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NOTE DE DRUM

PRIN BELGIA SI OLANDA

Regiunea dimprejurul Capitalei belgiene se desface fumurie.
Vederea Turnului Palatului de justitie domini frontul de case.
Locuinta flamandi pistreazi chiar supt ploaie o bucurie de
coloare si o simpaticd tineretd — de fapt foburgurile care adaugi
ce trebue pidnd la aproape un milion celor 180.000 de locuitori
ai centrului dateazi din cursul secolului independentei belgiene.
Pe alocuri legitura cirimizilor mirunte fird tencuiald face ca
un singur bloc.

Din Laeken nu se vid decdt casele muncitoresti din margine.
Castelul firi stipand isi ascunde cernita discretie. Numai parcul
la marginea canalului isi ridici dantela copacilor goi cu piinjenis
de frunze, langi biserica al cdrei puternic turn se subtiazid in
multele vérfuri subtiri.

Apoi, totul se pierde in negru de fabrici scildat in ceati,
in iad de munci. Topitorii, « poelerii». Ici si colo capitalismul
isi are castelul ca in marginea Parisului.

Sdminituri ingrijit marginite aruncid apoi pata catifelei lor
proaspete. Lungi suliti de biserici noud din mijlocul caselor,
strinse ca o turmi, ale satului. Larg orizont de o splendidi des-
fisurare, in care se face o agriculturd incomparabild, pani la
ultimul spatiu. Infitisarea e a unei gridini botanice. Superbi
cai ca din basoreliefuri romane lucreazi.

Malines, orasul horbotelor, aratdi numai giruri de case noi
langd turnul rimas neisprivit al vechii biserici. Un altul inci
ridicd sus masiva-i clopotnitd neagri.

Deasupra se insenineazi, si soarele siruti munca, o glorifici.
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Largi desfisurare a Anversului, muncitor dar vesel. Per-
spective maiestos pregitite. Limba flamandi face progrese.
E cea care se aude in trenuri. In margine, ciudate gridinirii
pizite de gherete multicolore, una cu o pasire de aur deasupra.
In dos, rugina in pirisire a vechilor fortificatii. Se lucreazi de
zor la desfiintarea lor: numai portile dirze rimian cu podoabele
lor din secolul al XVII-lea. De jur imprejur cimpul verde
suréde.

O policromie voioasi impodobeste casele de tarid, a ciror
arhitecturd e din cele mai variate. Pinii care se incearci in mar-
ginea drumului si se prelungesc in piduri adaugi o noti
sumbri. E o betie a colorilor si formelor, pini la ferestrele albastre
pe rosu aprins.

Niciieri, o adevirati democratie mai triumfanti.

In aceste locuri unde numai prezentul se vede, ciruta cu
doud inalte roti pare o amintire a dominatiei spaniole.

Apusul se scaldi iar in lacrimi reci. Soarele de un rosu sil-
batic se infundi in neguri.
Ne apropiem de granita olandezi: intfia moari de vint isi

bilibineste antenele.

*
* *

Suntem in Olanda. $i mai mare bogitia formelor arhi-
tecturii §i coloratiei. Rosendaal, «valea trandafirilor », pare o
culegere de straturi de trandafiri si de lalele. Noile uniforme
de veche tiieturd francezd apar in locul celor preficute engle-
zeste ale Belgienilor. Sipcile rosii de functionari de pe peroane
fac parte si ele din horticultura urbanistici si umani.

Dar ce urmeazi e negru si trist la ciderea noptii.

Ca o palidi margine de lac se desface marea in bruma de
seard, cu vase oprite in margine §i sclipiri de lumind in fund.
Limbi de uscat se intercaleazi.

Cochet colt din Dordrecht, cu veseld polihromie burghezi.
Fabrici ca niste institute de fizici si case imprejur ca niste vile.
Golful de mare scinteie de lumini.

Greoi, cu fatadele funinginoase, se anunti] marele port
Rotterdam. Intre ele se deschid largile perspective ale miilor de
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lumini care imbraci marea deschisi. Marile magazine au fron-
turi de orbitoare lumini, la deschiderea noilor alei largi, pe
cand alidturi vechea stradi se strecoari intre case sau la mar-
ginea canalurilor.

x " x

Olanda de azi e redusi la un singur tip. Ce a fost deosebit
in trecut a dispirut sau se ascunde, e coplesit. Prin introducerea
calvinismului clidirea de biserici a incetat cu veacul al XVI-lea.
Viata republicand a impiedecat ridicarea de palate. Casa bur-
ghezi s’a impus tuturora, cu geamurile mari pentru lumina pu-
tind, cu bogitia unui interior de miruntisuri ingrijite, care com-
penseazi pentru lipsa frumusetilor naturii.

Amsterdamul are exact acelasi aspect ca si «residenta».
Nume ca Utrechtul, cu incheierea picii in sala care se mai arati
incd, neschimbati, trezesc, si din cauza Universititii, amintiri
istorice pe care nu le gisesti realizate in piatrd. $i ce e vechi
a fost preficut. Aceleasi strizi, aceleasi fatade, aceleasi canale si
aceleasi poduri. Coloarea cu nesfirsite nuante e singurul ele-
ment de pitoresc.

Doar la Leyda, alt oras universitar si patria unui vestit
pictor, e altceva in clidirea, cu totul medievalid, a Universititii.
Si spiritul medieval se pistreazi in capriciul « goliardic », ca in
veacul al XIII-lea, al desemnurilor §i inscriptiilor in cirbune pe
sciri, in sala de examen. Se vid acolo, alituri cu citatii clasice
adaptate comediei invititurilor, mentiuni latinesti de examene
trecute sau pierdute, vesele chipuri femeiesti prinse in dant,
caricaturi de monstri hazlii. Cei noi trebue si fie foarte stin-
gheriti cd nu le mai riméne un colt, asa de larg s’au intins inain-
tasii lor.

Ritmul oragelor il di bicicleta. Toatid lumea o intrebuinteazi
din zori de zi pini noaptea tirziu. Pedestrii sunt o minoritate,
necontenit amenintati, care nici nu se poate gindi la o apirare
proprie, lisindu-se inert la dispozitia celor cari fasie si aluneci
pe lingd déngii. Aproape nimeni nu suni; altfel ar fi un infern.
Automobilul care se ripede printre aceste insecte de fier a
trebuit, cu toate dimensiunile lui, si li invete delicateta, oprindu-se
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cu o absoluti siguranti a frinelor in momentul cand ai crede
cd fird indoiali va prinde supt roate rivala asa de cutezitoare.
Totusi nu odati el le atinge in trecerea lui gribiti.

Asa lunecd, producand o migcare ce alinti si adoarme ca
intr'un feeric dant, tot felul de lume, ficind figurile cele mai
elegante i mai dibace, doamne in blinuri, fetite dupi treburi
la fabrici si birouri, lucritori cu caschete, trimesi de privilii cu
pachetele lor, ofiteri cu ciacoul albastru inalt, bitosi demnitari
care stiu si-gi dea o atitudine si cocotati pe piianjenul de otel.
La un loc, fird brutalitatea intrecerilor §i ciocnirilor de pietoni,
ei dau impresia alunecirilor, revenirilor, strecuririlor vietii ome-
nesti insesi.

*

Se vorbeste de brutalitatea claselor de jos. N’o vid. Taranii
in costumele lor vechi prin Zeelanda, femeile purtind albele
cdpite cu aripi de larg fluture par primitori si buni. Serviciile
sociale se fac cu prietenie, In ce priveste clasele de sus si inte-
lectualii, foarte vechi traditii de aleasd politeti se pastreazi. Ele
sunt unite cu un simt de demnitate personali care nu e totdeauna
tapina.

Trecutul, servit ca informatie prin bogate arhive ale Statului,
prin acelea, pline de lucruri rare, ale familiei regale, s’a sters in
preocupatiile societitii mecanizate $i americanizate in cea mai mare
parte. Nobilimea, méindri de titlurile ei, e cu totul noui, produs al
unei monarhii ea insisi de asa de recenti dati. O Curte in ade-
viratul inteles al cuvantului nu existi: regina nu sti totdeauna
in miruntul palat alb a cirui fatadi zambitoare e astupati de
sumbra maiestate a calului lui Gulielm de Orange. S’a incercat
o expozitie a vechilor costume; pare putin cercetati acéasti
infitisare a modei «strimosilor ». « Iuncirismul » care se risfatd
pe cirtile de viziti nu mai e de mult un element activ al vietii
nationale si, cum Biserica catolicd, destul de harnicid si avéind
incd stipénire de suflete in unele cercuri, nu e priviti, in genere,
cu simpatie, o mare parte din istorie se duce impreuni cu dinsa.

Pompele ei le ia acum asupré-si « Armata de mantuire » cu
steagurile §i muzicile. La Leyda defilarea biietilor si fetelor
cu aceleasi pilirii infoiate §i tunici strinse pe talie, didea in
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noapte impresia acelor spectacole pe care Rembrandt le-a veg-
nicit prin infitisarea «strijii » secolului al XVII-lea.

O lume care 1a viata deplin, cu munca ei si cu plicerile ei.
Se mininci enorm si foarte bine, doar evitind piinea care unora
li se pare «respingitoare ». Sunt someri, dar intretinuti destul
de bine ca si minance si ei. Departe, in regiuni asiatice, e 0 masi
omeneasci din ale cirei sfortiri vine o parte a acestui belsug.

Viitorul, afard de anume amenintiri germane in Europa,
iaponeze aiurea, poate fi repetarea aceluiasi program. Revolutia
sociali nu mai ameninti cu aceeasi putere ca odinioari. Cateva
feluri de fascism sunt de imitatie si nu prind.

In scénteiere de lumini si pdinjenis de vase risare perspectiva
Amsterdamului, adevirata capitali a Olandei sau, mai bine,
nu a acestei Olande europene, de un asa de interesant trecut,
in viati si acuma, ci a unui mare Imperiu, in care, acolo departe 'n
fundul Mirilor, Sultani malaezi, cu turbanul prins in copci de
pietre scumpe, se inclinid inaintea chipului senin al reginei Wil-
helmina.

Acum seara, o altd viatd se simte in strizile largi, bogat lumi-
nate, frumosul Teatru desficindu-se ca intr’o strilucitoare
aureoli. Nenumirate velocipede, care par si fie si mai multe
decit in Belgia, un fel de complgtare metalicd a omului de ambe
sexe, ciruia nu-i pasd in lunecarea lui de cei care n’au decit cele
douid picioare, se insird, se intrec si se incruciseazi alituri de
automobile care se opresc la milimetru si de tramvaie care merg
drept inainte firi crutare pentru bietul pieton. In trenurile a
ciror clasi a treia e de o perfectd curitenie se arunci, intr’un
val cald de rasete si glume, o lume muncitoreasci pe care im altid
tard ai aseza-o, ca imbriciminte si locuinti, in rdndul burgheziei
mici instirite. Lumea comertului, in ciuda crizei de autarchie,
care si aici trezeste visuri de dictaturd — si inci de trei spete ! —
petrece in localuri de noapte de cea mai modernid prezentare,
scanteind de oglinzi si coplesite de cele mai frumoase lalele din
lume, pe cand muzica, de un tiginesc avint, cu urlete si chiote,
amesteci hore si ciardasuri prin arcusul dus pénd la urechea



488 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Americanilor, care, plini de vin, plesnesc din degete §i sar pe
scaune, cite unui liutar dela noi, stabilit aici si asa de larg cu-
noscut incit firma lui cu litere rosii, Iliescu, se poate ceti sus la
etajul unei luxoase locuinti din mijlocul Hagei.

Ca si aiurea in Olanda, vechea clidire e complet acoperiti de
cea noui, cochetd in linii, vioaie in colori, prin ale ciirei feresti de
cea mai clard sticld, frecate cu ingrijire zilnic, se desluseste cea
mai ingrijitd mobilare pentru o viatd de familie plicuti §i distinsi,
ca poate in nici o alti tari din lume. Rar se lasi greoaie zidirea
dela inceputul secolului al XIX-lea, de severd si tristd imitatie
romani, ca acea neagri inchisoare regald in care langi un birbat
vesnic temitor de boali si oblojit 1si ofilea frageda gingisie blondi
regina Hortensia.

Intr’o vasti clidire moderni, Amsterdamul are unul din cele
mai mari Muzee de picturid din lume.

Bogitia panzelor n’a ingiduit ssezarea lor pretutindeni ca in
acele camere dela inceput in care tabloul nu e decit unul din
elementele, armonizate, care alcituesc un armonios ansamblu de
viatd a trecutului. Atirnarea una lingi alta a unor opere care
n’au nimic a face intre ele se continui intr’un lung sir de camere
luminoase care dau inainte de toate o icoani bogati a artei olan-
deze si, ici si colo, dar mai rar, ale artei flamande vecine, din
altd tard si altd rasi, cu alt stil.

Acela care diduse cu atdta adevir marea infitisare a «lectiei
de anatomie » si care, chiar aici, la Amsterdam, a copiat dupi
naturd omul mort cu capul deschis si cu stomacul bostiuri, de
un negru singeros, a vrijit printr'o extraordinari putere de
viziune minunea sculirii din mormant a lui Lazir, Lumina
atinge numai figurile inchinitorilor, care au tinut si fie in fati,
foarte vizibili; incolo adéincul intunerec al misterului cuprinde
tot fundul. Nu o razi strecurati, ci insisi fosforica strilucire a
celui care e un cadavru reinsufletit se ridici dintre piretii de
piatrid meniti a inchide inceata putreziciune, Firi privire i miscare
vedenia risare ca atrasi din adincul pimiantului de farmecul
vointei Mantuitorului.

Langi marele maestru se insird imitatorii lui, care merg
pédnd acolo incdt copiazi cutare capete caracteristice din alte
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tablouri vestite. $coala se istoveste ripede fird a da altceva decét
zugrivitorii tablourilor\mici de cimirute, ai meselor de bucitirie.
Interpretul unei vieti libere, de corporatii bogate si 2l unei
credinte intoarse la insisi izvoarele ei primordiale asiatice a rimas
ca singurul mare creator. Republica harnici de odinioari e in
vestejire si in curdnd Revolutia francezi, regimul napoleonian.

Nimic din trecutul stingaci al picturii de aici. Se trece
deodati la marea epotd de inflorire a unei arte care, in acest
mediu natural, nu poate fi decat de nuante. Toate nuantele
umbrei si luminii, toate nuantele expresiei umane.

Rembrandt, marele maestru al acestei afirmiri de rasi, do-
mind cu citeva din cele mai mari panze ale lui, una cipitati
cu bani grei dela Muzeul rusesc al Ermitajului. El poate fi
urmirit dela inceputurile sale, cind nu lucreazi pentru dénsul,
« mesterul » fiind, ca si toti contemporanii sii, strans legat de
gustul si de pretentiile unei clientele care vrea ca totul si fie
intreg, lucrat pand in aminunte, perfect exact. Acela ciruia i se
va refuza «straja» pentruci oamenii prezentati acolo nu sunt
cum vor $i in atitudinea pe care o vor, nu se lasi in voia pornirilor
sale si nu intrebuinteazi mijloacele nesfarsite ale unei asa de
ascutite observatii, ale unui simt asa de fin al nuantelor.

De sigur ci mamei sale nu-i va da interpretarea personald
pe care buna doamni grasi, incid t4nirid, de o asa de demni,
dar si de placidi infitisare n’ar primi-o bucuros. Ei i trebuie o
zugrdveald agezatd, si o are. El insusi, pictorul, in anii din urmai,
va reproduce acelasi tip: aceeasi carne tare pe osaturi pitrati,
aceeasi buni privire care nu provoaci §i nu sugereazi nimic.
Resursele unei tehnice admirabile, siriturile indriznete ale unui
neobosit capriciu n’au loc aici, unde e vorba numai de a repro-
duce exact natura, ca un document. Doar la bereta care-i acoperi
pirul bogat o usoard strecurare de albastru, ca o geani intre
norii grosi ai cerului din tara sa.

Dela o vreme insd, visul frumusetii care n’a mai fost i pe
care el se simte in stare a o realiza, il stipineste. Ceva se misci
in el si ajunge asa de puternic incit, mai la urma urmei, nu-¢
pasd. Din adanc tasnesc puternic izvoare a ciror iesire la iveald
n’o mai poate stipani. Chiar daci se supiri musteriul, chiar
dacd-i refuzi plata...
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Cu cei care fac parte dintr’o societate plini de aplomb si de
cant, siguri de sine si intelegand si se respecte fatd de dinsa,
chiar in « contrafacerea » ei, tot ce corespunde cu bogitia si ran-
gul, el lucreazi cu un frau care uneori ajunge, dar, altidati,
nu se poate tinea in mini p4ni la capit. In cutare tablou mare
it vedem aidoma pe acesti oameni ai secolului al XVIII-lea,
asa de preocupati de afaceri in viata de toate zilele a negotului lor,
dar care, in tablou, supt larga pilirie de ostas, cu biarbuta spa-
nioli a nobilimii contemporane, inteleg a fi copii exacte ale
tipului «cavaler ». In «straji» el si-a ingiduit insi mult mai
mult, si si-a pierdut deverul. Miscirile vii sunt ale unui moment
de .infruntare a strdjii care-i zguduie; femeiusca din fund,
portret al sotiei lui, strecurati acolo firid rost si firdi a fi
cerut voia niminuia, «minodeazi» ca o maimutd sireati; dar
inainte de toate lumina isi permite a intrece, ca o personalitate
de sine stititoare, pe toti acesti ofiteri §i soldati ai unei so-
cietiti bine rianduite: pe unul il atinge usor in treacit, asupra
altuia se opreste, pe cutare il fulgerid in fati. Aceasta fiari si tie
sami nici de nastere, nici de ierarhie, nici de regulament. In loc
ca fiecare si fie la locul sdu, si numai acolo, si pe tot locul siu,
ea-i prinde pe toti in vartejul legilor ei, bine recunoscute si strict
observate, confundind atitea persoane respectabile, care se ce-
reau pistrate, pe banii lor, pentru o posteritate care totusi nu-i
va sti pe nume, intr’un singur, mare si strilucitor joc de lumini
si umbri.

Altfel e cind calvinul va avea voie, inaintea exemplificarii
contemporane, din ghetto dela Amsterdam, a Vechiului Testa-
ment, si interpreteze Scriptura. Evanghelia dulce si blindi,
pastorala, e intrecutd si inliturati de stribuna tragedie biblica.
Astfel in acea extraordinari inviere a lui Lazir.

N. IORGA



CANTECE DE FAUN

I

Curind ne va chema mireasma noptii
De prin livezi albind inrourate,

Séd irosim prin ierburi plans si tremur
Cu suflete si miini impreunate.
Halucinati de murmure stelare

Ne vom ruga cu roua pe pleoape

Ca viantul si ne scuture tot cerul

Si ’n floarea lui ticuti si ne ngroape.

II

Eu mi-am cioplit din cornul lunii albe
Un sirynx pentru nimfa mea din trestii.
M’am inteles cu neamu ’'ntreg de bestii
Sd-mi ierte mugetul de singe ’'n vine.
$i’n mijloc negru de crangare ude

Siret si preficut voi sti si cint

Durerea unui bulgir de pimant

Cu hulpavi ochi spre coapse tari si nude.

I11

Mi-a spus un sipot fata ci mi-i hadi,
De blana mea fug bufnitele grele,
Pidurile cind trec Incep sd radi
Copacii toti imi zvérl in ochi nuiele.
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Dar cénd pamantul toarce grasa iarbi
Si frunzele sdrutd lin ricoarea,

Imi pieptin de ciulini asprita barbi
Si-mi pregitesc hlizind ascunzitoarea,

Iv

Sunt zimislit din rénjet si din cantec,
Sdrut tirdna unde siluesc.

Imi fierbe pofta rosie in péantec

Ci zeii prieteni soatele-si pizesc.

Céind mi intrece pulpa fugiritd

Si zgariat adorm intr’o poiani,

Prin vis imi pare atunci ci, imblanziti,
O capri-mi linge séngele pe rani.

A%

Imi creste umbra 'n viile cu soare

De cénd astept cinchit ca fiara 'n brénci.
Tresar buimac de-o frunzi cizitoare

$i tremur cind vid soldul unei sténci.
Cum schiopitez, eu nu mai dau tédrcoale
Pe langa baia nimfelor sirete,

Ci ieri imi auzird pasul moale

Si-am prins in mani alge ’n loc de plete.

VI

Ca’n urdinis, vartejuri dulci prin foale
Si lenea cirnii cu dorinti rizbesc.
Extaz de trinte pe un pintec moale
Cand miricinii tantosi ii turtesc.
Minjit cu must de floare sub birbie,
Cum prea aproape 'mbritisez pimantul,
Il vreau geménd supus si el si-mi fie
Si sd-i zdrobesc pe gura Iui cuvantul.
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VII

Mi’ntind pe furnicare de nesomn
Cand noaptea oarbi dibuie prin hiuri.
Spre melodii pitite 'n varf de cuiburi
Alituri cascid naiul ochi de giuri.
Infrante maidularele-mi zvicnesc;

Un susur de ispite 'n ierburi suni.
Pe-o pituri de muschi cu lina caldi
Eu behiiesc surdsului din luni.

VIII

Culcati mi-e hodina 'n miez de zi,
Cand gafai potolit de cerul cald

In care mi dezvilui si mi scald
Adénc si lin ¢ nu mi pot trezi.
Mi-as dirui suvoiu 'ntreg de vlagi
Si dragostele albe rand pe rénd,

S3 nu simt seva ’'n arbori misunind
Si un cosas verzui siltind in sagi.

IX

Cénd zorile ’si plesnesc un roi de muguri
Pe ram aprins ca ’'n scinteieri de ruguri
Imi scutur de fiori pirosul boi

Si’'ntdi in codru fata ’n ziri o moi.

Din suflul vizuniilor respir.

Sfirdm plénsori de roud pe vre-un fir,
Si ros de foame smulg de printre spini
Silbatecul nutret de ridicini.

X

Pe o lespede in care cerul sapi,
Amiaza la izvor se culcd 'n lung.
Naiade riticite 'n sus de api

Suvitele de pir cu soare-si ung.
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M’am tupilat departe, strins de teamd,
Si stripezit de ravne, dar cuminte,
Alunecam asa ’'ntre douid somnuri

Pe amforele tarmului fierbinte.

XI

Cu patru serpi drumeaguri m’au muscat
S’alerg spre luminis si-i fiu pandar.
Pe-o brazdi 'mi regisesc adancitura:
M3 uit, strivesc pleoape, rad, si sar...
Intepenit de-un zgomot, jos m’astern.
Cu mucegai si cetini mi incing

Pe cind pidurea ’n pas mirunt si tinir
Vibreazi ca o plasi de paing.

XII

Am stat acoperit, momeald vie

Pand ce Echo ’n strigit supt si gol

Prin pietre s’a 'ndurat si-mi dea de stire
Ci sopotul simtit nu-mi di ocol.

Voiam zvirlit, din bratele-mi vanjoase
Si-1 fac de mijloc prazii cingitoare,

Dar o sigeatd 'n salt mi ‘ncremeneste:
Arthémis incepea o vénitoare.

XIII

Topise ’n clipotitu-i lenes unda

Sidef de sant si spumele de pulpe.
Doar una suguind pe stdnci rimase
Uitandu-se cum vin cu pasi de vulpe,
M’am domolit cdnd o ghicit sfioasi.
Lui din ména mea nepriceput
Uscatul nai, si buzele lipindu-si
M’am intristat de-un sunet nestiut.
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X1v

Am strins trei zile roua ierbii rare

$i ’ntr’'un pocal de coaji de copac

Am picurat-o cu indeménare

Un dar ales jubitei ca si-i fac.

A stat prea mult in scorburi truda mea,
Ci umbra toatd roua mi-a sorbit,

Iar din adincul cupei mi tinteau

Doi ochi destepti de sarpe otrivit.

VIRGIL GHEORGHIU
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PREGATIRI DE CRACIUN. SLUGILE. DULCEATA DE MURE.
MOS SIMION, DOMNUL VUTA

Ninsese mult. Pomii imbricati de iarnd incremeniserd ingro-
pati in zipadd pani la brau. Colo, departe in zare, albul nesfarsit
al cAmpului se imbina cu plumburiul cerului. Pe un par din
gard, o cioari cu capul intre umeri pandea interesati usa buci-
tiriei. Prin curti, pe la vecini, prin casele tupilate, impristiate
pe coastele Titirasului, gospodine imbrobodite cu saluri intrau
si ieseau harnice, trantind usile in urma lor, cu pocnet de pusci,
ce parea tras dela ureche. Porci, tinguindu-se asurzitor, se des-
pirteau de bunititile din stradi, zvarcolindu-se, rosind zipada,
horciind sinistru in mijlocul copiilor ingroziti, stransi parcd si
le prindd sufletul, in timp ce gospodarul stergea linistit cutitul,
indesindu-l in cardmbul cismei.

La noi se ficuse mai de mult cirnati cu usturoi §i cu mi-
rodenii, chiscd si chiscoman cu slinini, cu pasat si strafide.

Ileana, veniti din tirg cu mdinile invinetite de ger, si le in-
cilzea, fird si simtd flacirile ce lunecau printre degetele negre.
Tata Eliza se scobora la bucitirie, mergind fricoasi pe partia
lustruiti de lunecusurile noastre. Ion rinduia carnea pe cate-
gorii, tiind cu lovituri sigure de satir, date repetat, de sus, cu
putere, in acelasi loc, desficind coaste si muschi, impértind carnea
si pasirile, pentru zilele Criciunului, dupi indicatiunile tatii Eliza,
asezati in fata lui, cu fundul intre ei:

— Taie di ici si pune la méncarca de caise... Mai taie di
colo si pune la parjoale... Vezi si fie tocitura moale... Osul
lasi-1 pentru borsul oamenilor. ..
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Venea Criciunul. Criciunul imbelsugat si vesel: lada cu pi-
pusi, capra si irozii care umpleau casa si ne infricosau plicut,
cu misti bolocinoase, cu cojoace intoarse pe dos, cu zinginit
de sibii ruginite.

— Duduci !. .. spunea didaca, aducind vestea, minunindu-se
cu ochii strilucitori. O vinit cu capra... Intreabd daci primiti.

— Primeste-i, mamaie, primeste-i. ..

— Or fi niste betivi. ..

— Nu-s nica... E Costachi, vezeteul dela domnul doftor,
biiatul ciubotarului, si chioru care taie lemne céntid din armonici.

— Hai, zi-le si intre, da si se scuture bine, si nu umple casa
de omit, ci-i dau afari.

Inci doui, trei zile si ne pomeneam cu uritori la fereastri:

Vu-u-vu, vu-u-vu'!
Aho, aho, copii si fragi,
Stati putin §i nu ménati. ..

— Ia vezi, Marghioali, cine o vinit...

— Fanaragiii, duduci.

— Cati sunt?

— Mi tem ci patru.

— Na!... Di-le doi franci.

Pe furis, plecam cu Gheorghiti si urim prin vecini, sunind
clopotelul pe la ferestrele oamenilor, sirind de bucurie, ca si
cum n’as mai fi vizut, cind primeam covrigi, nuci si mere. Nu-
mai popa Grecu, care ne cunostea pe toti, iesea si ne goneasci
cu toiagul: ¢ Las’ci te spun eu mi-tiil... ». Dar eram departe,
tocmai la hanul lui Buium, evreu cu barbi suri si chitiuti de
catifea, intdmpinati de copiii lui, fete si biieti, care biteau din
palme, ne strigau pe nume si, dupd ce ne impirteau turti dulce
si acadele, porneau cu noi ingrosind ceata.

Cu toati zgircenia lui, de anul nou, mosu Nicu ne umplea
de daruri: cai de lemn, pipusi ce inchideau ochii, sibii si pusti,
darabane cu care spirgeam urechile si mingi cu care spirgeam
geamurile. Pe 1angi astea, zaharicale si bomboane de tot felul —
cofeturi, cum le numea el —apoi smochine, stafide §i nohot,
pe care le impirteam cu didaca.

32
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Cand ieseam in cerdac era minune, Zipada scénteia, cerul
era plin de stele, in zare licireau felinarele, iar pocnete de ha-
rapnice, mugete de buhai se incrucisau in aer cu sunete de zur-
gildi: cling, cling, cling!

Nu ne dam dusi la culcare. Cu ochii zgaiti pe fereastr, astep-
tam si se deschidi cerul pini cind didaca, zoriti si petreaci
la buciitirie in lumea ei, apirea la geam spoiti cu funingine, cu
cornite de morcovi infipti in pir, tinand in dinti, naiba stie cum,
un ticiune aprins, pe care il insufletea respirand, iar noi ingroziti
ne ascundeam sub plapomi, jurand ci a venit dracul la fereastra.

De Sf. Vasile, la masa de seari, asteptam musafiri: pe popa
Grecu si pe un judecitor cu nasul mare, innidit in casi fara fi-
tirnicie, cu consideratie, cu vorbe dulci, cu buciti alese, pre-
gitindu-l in vraja nebinuiti a ciminului, si ceari —nu se mai
indoia nimeni — mana celei mai mari dintre surori.

Cand se vorbea in casi de nunta Olimpiei, tata Eliza se in-
vartea in jurul ei cu spor de dragoste. Toati vara o purtase pe
la gridind, pe la cofetirie, unde cintau liutarii si piriduiau ca-
valerii Iasului in floare. Din oras se intorceau cu trisura, de pe
pernele cireia tata Eliza schimba cu vecinele priviri pline de
intelesuri.

Intr’un consiliu de familie, mosu Nicu, epitropul nostru, a
hotirit cu toatd zgircenia lui, dati fiind insemnitatea evenimen-
tului, s’o ducid la bal, si-i facd, spunea el, o rochie mai lunguti,
mai lirgutd, si semene a fati mare, si-i riméini si dupi ce s’o
mirita, La brat cu tata Eliza, Olimpia se plimba prin casi, vor-
beau, surideau gratios, in dreapta, in stinga, exercitindu-se si
inchidd si sd deschidd evantaliul mare cit o coadi de piun, si
arunce cu piciorul, cind se risuceau, trena dela rochiile decol-
tate in formd de inimioari.

Olimpia nu era frumoasi. Era insi inteligentd, avea privire
dreapti, suflet de aur, invitase in mod exceptional, citea cu pa-
siune, visa mult si nu stia si giteasci de loc.

Socotindu-se rispunzitoare de aceastd lacuni, in educatia ei,
tata Eliza o lua de citva timp pe langi ea, si vadi cum se pre-
gitesc mancirile, cum se fac dulceturile si cozonacii.

Cu fata aprinsi, Olimpia inviartea in ziua de Anul Nou, pe
coltul plitei, un amestec de lapte, oui, ciocolatd si clei de peste,
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drimuite cu chiverniseali. Se géindea, fripti de indoiala, daci
nu cumva a gresit, virsind risura de ciocolati in lapte, cind
trebuia poate si toarne laptele peste rdsur, daci a pus zahir
destul si cét i-ar plicea lui de dulce.

N’am putut rezista ispitei. Am bigat pe furis o lingurid de
lemn in crema ce undea linistit pe marginea plitei —si am gu-
stat-o. Vi mirturisesc ci era prea dulce, asa cum de sigur nu
i-ar fi plicut nici judecitorului cu nasul mare,

Dela un timp, lingura se invartea mai greu in crema ce im-
pristia miros de vanilie.

— Ia vezi, tatd, e destul?

— Nu stiu.

— Uiti-te, tituca.

— Nu m’amestec.

— Eu o iau,

— Treaba ta, ia-o... Deajuns, ia-o ripide... Unde-i ca-
lupul?... Di, Ioane, calupul...

Cu precautiuni infinite ridicand cratita cu padmatufuri de carpe
negre, Olimpia purtind grija si n’o scape din mdini, bucitarul
tindnd calupul, turnari amestecul ce curgea argintat ca o lavi
de plumb topit. Apoi, insirdndu-ne, am iesit pe usd, Olimpia
inainte, eu in urma lui Ion §i am ingropat vasul pretios in troianul
imaculat, Bititorind zipada in jurul lui, l-am lisat in paza ge-
rului ce se lisase odati cu amiaza.

Olimpia nu mai avea astdmpir. Pe nimici, pe ceas se ducea
s’0 vadd, pipdind crema cu gingisia fluturului ce s’aseazi pe
floare,

In sfarsit dete Dumnezeu i se prinse crema. Vestea am adus-o
eu. Acum nu mai era nici un pericol. Putea si ridice calupul.
Am pornit ca la victorie, prin zdpad3, alituri de Olimpia, cu
Calicu inaintea noastrd, duliu de curte, cu coada covrig, care
apropiindu-se binuitor, mirosi crema $i intorcidndu-se cu dis-
pret, ridici piciorul si inainte ca Olimpia, cuprinsd de panici
sd strige cu voce denaturati, pe moldoveneste: « Tibd ! » nu mai
era nimic de ficut.

Plingand amindoud, eu de ris, ea de desnddejde, intrarim
in bucitarie, si ducem vestea tatii Elizei.

— Mi miram si faci st tu o treabd... Picat de lapte.

32*
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— $i de ciocolats, adiogai eu.

— Las’ c’o minénci slugile... Curatiti-o binisor pe de li-
turi §i mincati-o voi... Auzi, Ileani?...

— Siru’ mina, duduci... Norocu nostru.

— Dar si nu cumva s’aud c’ai risturnat-o in farfurie, ci
te omor. ..

— Araca 'n di mini, duduci... Géindesti mata ci-s proasti.

Cici pe atunci, slugile, nu erau mofturoase, iar stipanii nu-si
inchipuiau ci pot fi altfel. Prostimea se hrinea de Pasti si la Cri-
ciun, Incolo, dimineata mancau ce riminea din ajun §i seara
ce da Dumnezeu.

Fata din casi avea opt lei pe luni si, cAnd se obriznicea, ma-
maia mi trimetea cu un biletel la comisie, de unde mi intorceam
sirind intr'un picior, fudul de ispravi, insotit de un ipistat cérn,
cu chipiul la o parte. Peste putin, strins de durere, auzeam
loviturile de cravasi impletiti dintr’o vini de bou arsi, ce
se lipeau suerand pe trupul golas al didacii, in fata mamaiei,
in antreul de gali, cu usile inchise, pini cind se indura s’o
ierte.

— Destul... mersi... nu mai da mata.

Vinovata se ducea la treabi cu buzele tivite, cu privirea in-
tunecatd, firi pic de lacrimi, repezindu-mi din calea ei ca pe
un criminal, sirutdndu-m3, gata si ridi, cand mi vedea ci pling.

Angajarea slugilor prezenta pentru mine un interes deosebit.
Telelita, evreici grasi, cu baris legat sub barba si papuci pe talpi,
venea leginindu-se ca o rati leseasci si cidea pe scaun.

— Nu mai pot de chicioare... Am asa o romatism... Daci
n’am parale si mi duc undeva, la Biltitesti, ori la Oglinzi...
Am auzit ci si acolo ii bun... Duduci doarme?...

— Nu doarme, rispundeam eu rosind, catadicsind si iau bu-
citica de turti dulce, cu care mi obisnuise evreica.

— Du-ti, spune c’o vinit Malca... Spune ci i-am adus
o fati...

La poarti astepta, in adevir, o femeie, o tiranci tiniri, ofi-
liti, cu o legiturici petrecuti sub brat, care cuprindea toati
zestrea ei.

— Ai venit?... Bine cd ti-ai adus aminte... De cind ti-am
spus si-mi aduci femeie...
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— Jaca, am adus... Ti-am gisit o fatdi buni... O slujit si
la Ghiculeasa, §i la Sturzoaia si la madam Sutu...

— De buni ce-o fost, o schimbat se vede atitia stipéni...

Madam Malca se trudi si se ridice de pe scaun, renunti si
plecandu-se, sopti ceva mamaii, care o asculti vidit interesati,
pandindu-mi cu coada ochiului.

— ... si dupi ce i-o ficut un cupil, relui; Malca, confirméand
secretul cu voce tare, i-o dat drumul §i amu nici nu vre si
stie... Noroc cid n’o triit mult... Sunt numai doui zili decind
o iesit din spital... Cum l-o niscut, o murit... Poate si fie si
manci. ..

— Cum o chiami ?

— Aglae... Da poti si-i zici cum vrei...

— Ia chiam’...

— Aglaie !. .. strigai eu, sirind scirile cite trei... Vin mata,
cd te chiamd mamaia...

Am intrat tinidndu-ne de mini, atras de suferinta strinsi
in ochii ei.

— Apropie-te. .. Siruti-mi mina, ce stai ca o proasti...
Cum te chiami?

— Aglaia,

— Ai mai slujit undeva?

— Am slujit, dar n’am stat mult.

— De ce ai plecat?

— Daci ni-o fost rdu §i nu puteam face treabi...

— Stii sd grijesti?

— Stiu.

— De miturat, stii si mdturi?

— Stiu sd mitur. Parci acasi nu mituram...

— 5S4 freci tacAmurile, stii?

— Stiu sid frec si tacAmuri,

— S& speli pi gios?...

Fata nu mai vorbea. Pirea impietritd. Doui lacrimi mari stri-
luciri limpezi. Prinse o clipi in gene, se pierduri rostogolindu-se
in bluza pitati de unsoare, in dreptul sanilor.

— Ce te bocesti?... Trebuia si-ti pizesti capul... Cat ceri
pe luni?

— Doisprezece franci.
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— Cat?... Acus te plesnesc... Doisprezece franci, si stai
toatd ziua la poarti, cu ochii dupi handraleti. .. Siraca de tine. ..
Ce mi-ai adus starpitura asta?... Ti-am spus si mi-aduci fe-
meie cum se cade... Auziti, oameni buni, doisprezece franci...

— Parci o luat... O cerut, n'o luat... Are 8i meargi si
pentru mai putin... Opt franci nu-ti ajunge?

— Eu stiu...

— Taci nouid franci, si nu mai hie vorbi... Unde ai si mai
gisesti asa un chilipir? Ai maincare, ai unde si sezi, noaptea te
odihnesti... Stai o luni si daci nu ti-o plicé... Cu de-a sila
nu te tine nimeni.

— Las’o, madami, daci nu vré...

— Ei, ce zici, rimii?... Iesi afari si te mai gindeste ori
spune duducii o vorbi buni.
— Riman... Numai si-mi dai mata sasi franci, si-mi scot

agternutul, ci am rimas datoare la o fimee si mi-o rimas aster-
nutul. ..

— Parale?... Vrai parale?... Abia te-am vizut in ochi st
vrai parale?... Lipsesti si nu te vid...

— Ci faci?... Jaca o fugit...

— Ducii-se!.. Nu vezi ce ganduri are... Eu, Madam Malci,
ti-am spus si ddundzi... Vrau femeie curiitici, imbricitici, nu
prea tinird, nici bitrand, cu rostul ei, si faci toati treaba in
casd, si lucreze, si steie cu copiii, si stie si deschidi usa. ..

— Am tocmai asa o fimee, cum iti trebue dumitale, da cere
mult. ..

— Cat?...

— Vré cinsprezece franci...

— Ad’o s’o vedem.

— Chiar am s’0o aduc... Poate iau si eu o carboavi... Si
mi bati Dumnezeu, daci n’am rupt o pereche de ciubotele...

A adus-o. Dar mai bine n’o aducea.

Intr’o zi, cam pe la toaca de seari, Malca s’a prezentat cu
acelagi ceremonial, cu aceeasi firimiti de turti dulce.

— Du-te si spune la mamaia c’o vinit Malca... Taca si du-
duca... Siru’ ména.

— Ai adus-o?

— Vrai s’o vezi?
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— Zi-i si intre,

— Ei, madam Profiri!... strigi Malca scotind capul pe fe-
reastri. Ja vini 'ncoace. ..

Pe usa deschisid intrd o femeie, cu urechile trase de cercei im-
pletiti, cu brosi smiltuiti la gét, cu pilirioarid infloriti, tinind
cu o mani coada rochiei si cu cealalti o umbreluti invoalti. Se
opri la o distanti convenabili si inclinindu-se oarecum dezami-
gitd, zise cu buzele tivite, rezervati:

— Bonjur!. ..

Tata Eliza o privea aiuriti. Cu gura strimbati de ménie con-
tinuti, reusi nu stiu prin ce minune, s’o intrebe cu vocea inne-
catd, tremurénd din cap:

— Ce poftesti dumneata ?

— Mi-a spus 'mneei, zise femeia aritind spre Malca, cu
varful umbrelutei, ci aveti nevoie de o fandisan...

— Cum?... Ce?... o intrebi tata Eliza, apropiindu-se albi
la fati, preficindu-se ci n’a inteles bine.

— Poate aveti nevoie de o fandi...

— Ptiu!... bati-te Dumnezeu, izbucni mamaia, scuipind

intre ochi... $i repezindu-se profund jigniti de indrizneali,
i smulse capeluta si cilcdnd-o in picioare, repeta inversunati:
Slugid cu pildrie... Slugi cu pilirie. ..

Femeia scipi pe poarti cu coada inflicirati dupi ea.

Cénd m’am intors in casi, in antreu, in fata a doud cesti cu
cafea neagri, mama discilea pe Malca, trigind linistitd din
tigari:

— Ti-am spus si deunizi... Mie imi trebue o fimee firi
gédrgiuni, curitici, imbricitici. ..

Vara mi sculam de noapte. Prin fereastra deschisi vedeam
cum se pierde luna, albindu-se, dispirdnd ca o pati de ceari.
Stelele licirind aprins se inchideau una céte una. Pe nesimtite,
varfurile pomilor risireau din intuneric. Un ciripit timid, in-
ginat ‘abia din gusd, pornit din cuiburile de noroi grupate sub
stragini, ca bordeele unui citun sirac, imi fura inima, lisindu-mi
neclintit, firid glas, lipsit de ganduri.



504 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Odati cu soarele ograda se umplea de zgomot. Giinile ieseau
la iveald, cocosul cinta zurbagiu si stoluri de vribii guralive se
pierdeau in citina infloritdi de pe gardul vecinilor.

Incet, tiptil, md duceam la bucitirie si scol din oghialul
desfitat, pe Gheorghiti, biiatul Ileanii, tiginus de seama mea,
cu ochi mari, cu pir de aur, tovaris credincios de jocuri, cu care
impirteam bunititi ascunse dela masi §i palmele tatii Eliza, ce
ne cideau pe cap din belsug. In curind nu ne mai ajungea curtea,
pe care o cutreeram gonind cai impdritesti, cu bici impletit
in patru.

Cind soarele era de trei suliti, apirea mamaia, proaspit sprin-
cenatid, oprindu-se pe scard in fustd cromoliti si curete oleandrii
de florile uscate.

Dela bucitirie se auzeau tacturi mestesugite din cutit §i satér,
manuite de Ion bucitarul, care toca péarjoale pe fund de stejar.

Pe dinaintea casei, gata de scoald, Lentuca, pieptinati fru-
mos, se plimba silitoare, invitind pe de rost, ridicand si scobo-
rind glasul in cadentd, poezia de examen:

Plinge gi suspind ténira domnitd
Rumeni, suavi, ca o garofita.

Uneori, o asteptam si iasi dela scoali si impreund, venind
spre casi, furam cite-o oald cu flori de pe la ferestrele deschise
si fugind inspidimintati de zgomotul pasilor nostri pe trotuar,
o dideam pesches tatii Elizii, care ne siruta dojenindu-ne: « De
aista mai am... Dacid vd vidé¢ cineva...»

In tovirdsia lui Gheorghiti iniltam zmeurase, cu care aler-
gam pénd in mijlocul targului sau, agezati cuminti la umbra so-
cului, suffam baloane in clibuc de sipun luat din balie. Cine
nu-si aminteste de timpul senin al copiliriei sale, vizand globu-
rile strivezii ce cresc, se umfli, tremurd usor in varful paiului,
inchizind in ele toate colorile curcubeului si plesnesc deodats,
se fac puzderie, intocmai ca iluziile in care punem atatea spe-
rante !

Cat era ziua de mare tiram dupi noi cutii pline de nisip,
alergam prin ploaie si trimetem coribioare in piriiasele dela
marginea trotuarului sau rimineam cu fata in sus in iarbi, ur-
mirind jocul randunelelor sau lupta norilor cu chipuri de zmei,
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ce se rostogoleau fantastic in impdritia cerului. $i deodati ni-
vileau spre poartd, cu ochii strilucitori de pofti. De departe
se auzea strigitul atit de cunoscut:

¢« Mure de dulceati, mure!l... Mure, cocoani».

Ne intorceam escortdnd triumfitori o tigancd arsi de soare,
cu sinii zbdrciti, cu luleaua stinsd, care descircind trei randuri
de desagi, se aseza truditd, cerand cu ochii intunecati, misterioasi
ca o vrijitoare:

— Di si babii o leacd de api...

— Cum dai murele?

— Trei pitaci cofdelu. .. Ori niscai vechituri si imbrac copiii...
O fustisoard, o cimisutd, o pereche de pantalonasi. ..

— Ce-mi dai pe rochia asta?

— O cofitd si-ti dea baba.

— Numai una?

— Si-ti di baba cu ghiocul...

— Déi-mi intai.

— Pune gologanul si descidnte baba, ci esti niscuti la zi
mare. .. Parte ai, noroc ai, ami s’o pornit cu urid impotriva du-
mitale o femeie subtirici, inalti, sprancenati... Asa e?... Scoate
gologanul. ..

— Spune tot.

— Tot spune baba... Adi gologanul...

— Nu, spune intéi.

— 5S4 nu mi minti, mincate-as... Da dupi ce minanci, iti
vine aga o greutate, o ameteald, o picoteali, o miroteali... Asa
¢, fa, cocoani ?. .. Spune, nu-ti hie rusine... Ci eu vid un birbat
spitos, flocos in partea dumitale, asa e?...

Tiganca pleca litratdi de cdini de care se apira linistitd, cu
un arac noduros, purtat pe la spate, ca o coadd de cal, iar noi
adunati in jurul tatii Eliza, dupid ce-si ciutase norocul, inarmati
cu spelce desdoite, alegeam boabe negre, intregi, lucioase, ce
singerau ca niste ochi de drac, bune pentru dulceati, intreband
intr’'una:

4 Asta-i buni, mamaie?»

Si cind intorcea capul, o bigam in gurd.
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Firy sd stiu de cind, venea din an in Paste si se odihneasci
dou, trei zile la noi, un mosneag cu barba incalcitd, cu plete ar-
gintate si opinci mari. Mos Simion se multimea cu o coaji de
de piine, dormea, dupi ce se inchina cuvios, pe un asternut de
pelin. Purta cimasi de canepi, strénsi intr’'un chimir lat ca o
scoarti de tei, de care atirnau, legate de o nuielusi lustruita,
surupelnite, sule si trei randuri de cutitase. Cici mos Simion
stia de toate: dregea papuci, lua singe la cai, ficea fluerase pentru
copii si cavale ingdurite cu fierul ars, din care canta cu miestrie
céintece de alean cu ison tinut din cosul pieptului... Dar mai
presus de toate, mos Simion spunea povesti ca nimeni altul,
imitand deopotrivd glasul pitigiiat al femeilor si vocea ingrosati
a voinicilor. El mi-a recomandat zmeii ce zburau v3jlind, in
stare si arunce din vizduh buzduganul provocitor, care nimerea
in poarta impiratului, din poarti sirea pe masi, de pe masi in
cui, In semn de stipénire. Prin el am ficut cunostinta cu caii
nizdrivani ce vorbeau ca omul, am auzit de bitul fermecat care
te ficea nevizut, el, in fine, mi-a descris pentru intdia oari pe
Aghiuti, mesterul cel mare, de care, drept si spun, imi este frica
si astizi, cind trec noaptea prin locuri pustii, inainte de cén-
tatul cocosilor, daci nu sunt insotit de o femeie, care a insurat
doui randuri de copii. Cici, dupd pirerea lui, numai babele vin
de hac lui Aghiuti. Mosneagul nu se lisa rugat multi vreme.

— Spune, mosule, o poveste.

— Vi spune mosul, da nu ami, mai t4rziu, cind s’or trezi
ingerii.

Ne stringeam pe iarbi, slugi si copii, copiii cu capul in poala
slugilor, cu céinii favoriti intre noi. $i cum se iveau stelele, mos-
neagul incepea si povesteasci:

O fost odati ca niciodati, ci de n’ar hi fost, nu s’ar hi po-
vestit. O fost odatd o babi rd, galbini ca gilbinarea si uscati
ca scandura patului... Oamenii i ziceau mitrigund si cind o
videau copchiii, fugeau de-si scoteau ochii. Dar cit o hi omul
de riu, tot are ceva bun lisat, se vede, dela Dumnezeu. Baba
Mitriguna era curati de nu se mai afla si harnici de n’o intrecé
nimeni. Dar ce folos, dac’avé o fati pe care o chema Miriuca
si nu semina cu ié nici ca cum. $4dé cét era zdulica de mare. ..
Se tiné baba de capul ei, da digiaba... Nu-i plicé si pace. Da
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nici mitriguna nu se da bituti: « Si stiu ghini ci te omor i nu
te las... Decit si triiesti asa, mai ghini si te i¢ dracu...»

— Dormi, conasule? mi intreba mos Simion.

— Nu dorm.

— Atunci stdi, si-mi aprind luleaua, ci povestea-i lungi...
Unde am rimas?

— Cand i-o zis baba s’o ia dracu.

— Asa, asa... Ei, n’apuci si mintue vorba si un tinir nant,
span, bine ficut, iesi ca din pimint si ceru fata. Mitriguna se
suci, se invarti, da n’avu incotro. Petitorul era imbricat ghini
si voinic cum nu se mai afla. Ficu nunti cu sarmale, cu plicinte,
cu vin ros, cu liutari, cum se face la nunti. Da di geaba, ci oa-
menii nu pitreceau din toati inima, nu se imbitau nici ca cum,
se uitau chioris la mdinile lui cu degete subtiri, piroase, incir-
cate cu inele de-ti luau ochii. Baba intri la binuiali. Vizuse ceva
care nu-i plicé. Cand ginerile se plecase si-i sirute méina, avé
doui cornite ca de ied si se gindé cu inima fripti: Aracan di
mini!... Nu cumva m’o hi pedepsit pi mini Dumneziu, ci am
dricuit copchilal... $i nici una, nici doui, chemi fata si ii zise
intre patru ochi: « Cénd ii asterne, si inchizi ghinisor usile si
ferestrele, si astupi toate bortele si si lasi numai borta cheii slo-
bodi... $i cand o vini el si se culce, si iei crenguta de busuioc
dela icoani si si-1 bati cu ochii inchisi, si dai unde ii nimeri,
pan’ ti-oi zice eu destul».

Miriuca tremura de fricd si ficu asa cum o invitase mi-sa.
Aghiuti —cid el era, n’ar mai hi fost —cum vizu busuiocul in
mainile fetii, vru si iasi, da n’avé pi unde... Si 'nvirte, ca un
soarec in capcani si, subtiindu-se céit un fir, trecu prin borta
cheii... Da aci il astepta baba Mitriguna, care, mai priceputi
decal Aghiuti, lichi un sip la borti si cum intri Aghiuti in sip,
puse dopul si-1 infundi ghini, ghini, s nu mai iasi.

— Dormi, conasule?. ..

— Nu dorm.

Dar n’as putea spune ce s’a mai intdmplat. Sfarsitul povestii
I-am auzit ca prin vis: voinic... cal inaripat... Mairiuca...
nunti impiriteasci. . . :
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Spre deosebire de mos Simion, la noi venea foarte des in
casi, un domn palid, cu pirul negru, cu nas drept, cu barbeti
lungi, si se aseza la masi langi tata Eliza. Ne servea pe fiecare,
vorbea intr'una, minca mult §i cind bea vin, nodul gitului i
se ridica §i se scobora in scobitura gulerului larg, ca o juciricid
pe sirmi.

Dupi masi, iejeam cu totii;sd stim pe scara antreului, cu
usile deschise. Curtea era scildati de lumini sau era intuneric
bezni si stele. Ni se impirteau prune, popusoi fiert sau felii de
harbuz, pe cind el cinta dind ochii peste cap, tremurind pi-
ciorul, inlocuind vorbele pe care nu le stia, cu onomatopeie in-
variabile:

Cu haina cerniti, in veci eu voi fi,
Ta-ra-ra-ra, ta-ra-ra-ri . ..

Purta nasturi de mirgean la cimasi, pantaloni de cazmir,
ghete de brunel si ofta intr'una. Nu-mi amintesc cum il chema.
Auzisem, firi si inteleg, ci fusese tridat de o fatd cu zestre mare,
dupi care umbla, s’o ia de nevasti. Tata Eliza ii vorbea in goapti.
Noi stam nemiscati, Didaca ii prezenta, lui intéi, tava cu dulceti
si el o indrepta cu unghia lungi dela degetul mic spre cucoane,
trecindu-si ména prin pir, cu ochii la servitoare, care intorcea
capul rusinati cum se cuvenea.

Nemai stiind cum si intretind conversatia, tata Eliza intreba
fetele pe rand:

— Ce ai si te faci cand ii fi mare?

— Profesoars, rispundea serios Olimpia.

— Bravo ! si-ti ajute Dumnezeu.

— Da tu, Felicie?

— Eu vreau si mi mirit,

— Mai bine iti muscai limba... Asta nu se spune cind sunt
de fati cavaleri... Da mata, dudue, méincate-ar mama... vino
in brate la mine...

— Ei lasi, mamae.

— Ia spune.

— Nu stiu.

— Ce ti-ar pldce?

— Profesoari.
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— Bate-te peste guri... Si nu te mai aud vorbind asa...
De asta te cresc eu? Si ajungi profesoari? Tu esti fata lui Aga
Tomsa... Ai si te miriti cu un tidnir bogat, doftor, mosier,
frantuzit, nemtit, si te poarte in lume, si te duci la baluri si
cind ii iesi dela teatru si strige feciorul din capul scirii: « Trisura
lui Madam Bibescu !».

Biata dudue!... simina tatei Eliza, avea ochii negri si guri
mare. Nu s’a miritat cu Bibescu. Nu s’a miritat de loc. La bi-
tranete, dupi ce fusese cuminte toati viata, a ajuns cum dorise
si cum de sigur nu credea si ajungi, profesoari de piano prin
casele care o cunosteau.

Nu stiu cind pleca musafirul, pentruci indati ce servitoarea
aducea cafeaua dela bucitiria din fundul curtii, tarindu-se ca
o insectd schiloadd de teami si n’o verse, noi copiii eram trimesi
la culcare.

Cu capul pe perni, intre vis §i viatd, auzeam pe fereastra des-
chisi, din ce in ce mai slab, refrenul omului pe care-l tridase
fata cu zestre mare:

Ta-ra-ra-ra-a, ta-ra-ra-ri,..

Copiii ca si cainii au pentru unii oameni o dusminie inexpli-
cabili. Nu-l puteam suferi. Toate incercirile lui de a mj silta
pe genunchi il oboseau si-i strdmbau cravata in zadar. Tremuram
de sild cind, chemat si spui frumos bonsoir, mi stringea si tip
de durere, cu degetele lui ciolinoase.

Cu toate acestea Jui Vuluti — mi-am adus deodati aminte
numele lui —1{i datoresc cea mai sfinti emotie din cite am in-
cercat.

Intr’o zi de vard, o trisuri se opri la scara antreului cu un cal
nidusit, ce-i tremurau picioarele.

Din birji se aritard pantalonii de cazmir, si cu ei Vuluti,
care stringea la piept o pereche de hulubei, unul alb pitat cu
rosg ca un cal sarg, celilalt, vanit, cu ape verzi de curcubeu. In-
tindeam mdinile cu ochii aprinsi, iniltat pe varful picioarelor,
si apuc hulubasii, pe care-i tinea sus, deasupra capului,

— Sédruti-mi si zi mersi.

L-am sirutat repede, cu ochii inchisi, in nestire.
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— Nu asd... Di-mi o guriti 4 la fransé. ..

Vréand, nevrind, am indurat osinda si apucindu-l cu dege-
tele de barbeti, l-am sirutat cutremurindu-mi, in gura ce mi-
rosea a tutun.

Am plecat stringind hulubii, apirindu-mid cu piciorul de
Bombonica, de Calicul si de Hectoras, care sireau si-i apuce,
litrand in jurul meu,

I-am inchis in fereastrd, le-am dat api pe care au murddrit-o
numai decat, boabe pe care nu le bigau in seamd si nu intele-
geam, mut de durere, de ce se temeau, cind eram gata si mor,
numai si-1 vid mancind. Am adormit I4ng3 dinsii. Nu stiu cand
m’a dezbricat didaca. Dimineata m’am apucat de lucru. Nu
fusesem niciodatd asa de ocupat. Incurajat de privirile tatii Eliza,
incéntati de darul ce primisem, m’am suit in pod. Din Ilizile
aduse de maica Leonora, scotind cuiele de prin pereti, cu de-
getele singerand, am ficut o hulubirie in forma de cutie postala.
Riticeam, nestiind unde s’o agit, tremuridnd de frica pisicilor,
oprindu-mi in loc, trigind cu urechea, rdzind mandru de bu-
curie, cdnd incepeau si guruie. In cele din urmi, am atirnat-o,
suit pe scard, sub strasina grajdului pe care inci nu mi urcasem
niciodati si de unde vedeam tot ce se petrece in ograda vecinilor,

Dar nu i-am tinut mult. Umbland mereu la ei, pe unul l-am
scipat. L-am urmidrit cu péliria in méini, chemindu-l gales:
gali... gili... gili... gili...

Dar in zadar. S’a asezat intdi pe coltul casei, s’a mutat pe
hogeac si, uitindu-se multi vreme imprejur, a zburat bdtind
din aripi, dispirand peste acoperisuri, in zare.

Pe celilait l-am dus in odaie si intorcandu-mi si iau cdpi-
celul cu api, in lipsa mea, care n’a durat o clipd, 1-a mancat mo-
tanul. Cand m’am intors, il rontiia mardind, ascuns sub pat,
cu pene, cu inima mea cu tot. L-am bitut cu vitraiul, dar degeaba.

— Ce-1 mai bati, nitiriule, mi-a strigat mamaia, jignitd cid
n’am fost destoinic si pistrez cadoul lui Vuluti. Misci-te si te
culci. ..

Am plans mult. Dar existi, nu incape indoiald, un Dumnezeu
pentru copii. In speranta ci poate s’o inapoia hulubul ce-I sci-
pasem, mi urcam in fiecare zi, pe acoperimantul grajdului, unde
rimineam dus pe ginduri, incantat de priveliste.
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Intr’o zi, pe cdnd mi scoboram oftdnd dezamigit, un scéncet
slab venea, nu stiu de unde. Sirind treptele, incordand auzul,
m’am simtit tras incetisor de coltul lisat in jos, ca de obicei.
Intorcindu-mi, cu un tipit de bucurie am prins, gata si dis-
pard sub grajd, cel mai drigilas citelus de pe lume, biiatul Bom-
bonicii, care fitase, cum am auzit in urmi, patru citei in ascuns.
Ca de obicei, Ileana i-a aruncat la gunoi, oprind numai unul,
de teamid si nu turbeze Bombonica.

M’am depirtat cu el in brate si nu ne-am mai despirtit, cul-
candu-ne impreund, impirtind mancarea, purecii si bitaia, din
cauzi ci nu eram prea bine crescuti, nici unul.

Zilele se scurtau. In casi era frig. Lampa aprinsi de vreme
strilucea in perete, insufletindu-se treptat ca un risirit de soare.

Copii si slugi, noi situli de joaci, ele istovite de munci, pi-
curam de somn, destrimand petece de olandd, si facem scami,
strinsi in jurul tatii Eliza, care, suiti in varful patului, cénta
despletitd, cu lacrimi ce curgeau siroaie:

Cu haina cerniti, in veci eu voi fi
Ta-ra-ra-ra-a

Pe Vuluti nu l-am mai vizut.

*
* *

In Moldova, iarna e grea si lungi. Dupd trecerea sirbito-
torilor, oamenii asteapti cu ribdare, primivara. Lencuta umbla
acum la scoali. Rimisesem singur. N’aveam cu cine mi juca.
Pe Gheorghiti nu-l lisau s intre in casd, fiindci era tigan, iar
eu n’aveam voie si mi duc la bucitirie, fiindcd eram boier. Ion
— care atita astepta — avea poruncid si-mi lege pdmituful de
gat, cind m’o prinde pe acolo. Dupi prinz, tatele se culcau.
Ca si mi potoleasci, maica Leonora mi punea si-i caut in cap,
pand ciand adormea pe genunchii mei §i eu picuram de somn.
Curdnd imi amorteau genunchii. Simteam nevoia si mid misc
si nu indrizneam. Strdngeam binisor un picior, asteptind in-
grijorat si mi strecor §i incremeneam chinuit de remuscare.

— Tt, tt, tt, tt, tt, ai inci ori te mindnci spinarea...

— Vreau si mid duc o lecutd afari.
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— Hai, iesi... cari-te... Si nu te vid... Biietul ista trebue
dat la scoald... Nu poate nimeni $i se odihneasci de riul lui.

Soarta mea fusese pecetluiti. Tatele se sfituird cu mosu Nicu,
acesta ceru pirerea domnului Novleanu cel mare, directorul In-
stitutului Academic, care-l sfitui, fiindci nu eram incid de scoald
si anul era deja inceput, s invit si citesc, in casd, recomand4ndu-i
un pedagog, pe d. L...... biiat sirac, cirn, cu ochelari si sever.

Lucru odati hotirit, treaba a mers repede. Mi-au cumpirat
abecedar cu scoarte albastre, placi si condei de piatrd si chiar
din seara aceea, am inceput si silabisesc, incet, ajutat de maica
Eleonora: u-n,un. . . c-a-l,cal. . . p-o-d, pod. . . Si
cand mai tdrziu am repetat dintr’odati: « un cal pe pod », maica
Leonora m’a sirutat innibusindu-mi, prezicindu-mi un viitor
strilucit:

— Are minte buni, nu-i prost... O lecutd dac’ar fi mai cu-
minte. ..

Era seari. In salon, in dusumeaua ciruia se oglindeau scau-
nele, ca plopii in unda lacului, cucoane incorsetate vorbeau intre
ele, asezate in cerc, despre gospodirie si copii. Uneori céte una
mai tdniri, stind dreaptd in mijlocul camerei, strdngand in méini
un sul de note, cinta pe de rost, sentimental La Berceuse, ce-
lebra romanti de pe atunci:

Dormez, dorme-cz, ma be-c-e-elle, ..

Se serveau dulceturi aduse pe tivi de argint, de femei des-
culte. Gazda indica musafirilor, cu vocea amabili si cu evan-
taliul, felul tratatiilor: ¢« Perje si mure», in timp ce servitoarea
imbrobonitid de nidusald, ploconiti ca o martiri, tinea tava grea
de metal pretios, pe care se rinduiau simetric paharele de cri-
stal, linguritele si chiselele. Noi, copiii adusi in salon cu de-a-sila,
sirutam mina la cucoane si, dupi multe marafeturi, recitam,
cu obrajii dogoriti de rusine, poezioare frantuzesti in fata musa-
firilor ce se minunau cu amabilitate.

Pe atunci, viata se scurgea linistiti. Cirti nu erau. Din céind
in cand, maica Leonora citea greu, cu voce tare: ¢ Curierul lui
Balassan ». Tata Eliza nu citea nimic. Factorii postali aveau de
lucru numai la Pasti si de Anul nou, cind curgeau cirtile de
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viziti. Logodnele, nuntile, botezurile, scoala, epoca muriturilor si
a bulionului, bolile copiilor hotirau ristimpurile vietii.

La sirbitori mari se ficeau vizite in rochii de mitase si haine
negre, in trisuri angajate cu citeva zile inainte, De Sfantul Ni-
culae, Gheorghe sau Dumitru, de sirbitorile Pastelui si ale Cri-
ciunului, birturile erau pustii. Orice familie avea doi, trei holtei
invitati la masi.

GH. BRAESCU
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MOARTEA STROPILOR DE ROUA

Alunecind prin iarba culcati sub rouj,
dimineata a inflorit lumind noui

si iatd: impovirati de stele si de sori,

stropii s’au prins intr’o hori de colori,

fird si cunoasci aripele, ce-1 pandesc pe-aproape,
si-1 fure intr’'un cer setos de ape.

Moartea lor va fi ca o tremurare usoari, de miitase,
cand vor pluti, absenti, peste arbori si case...

In iarba in care-au ars focuri mici, imprumutate,
melcii vor paste incet si mirunt, singuritate

CANTEC PENTRU M.

Pe lespezi reci, de ganduri sau de vis —
pasii tdi, de mult, o slovd n’au mai scris.

Ai trecut poate pe langd mine, prin vreme —
dar n’a avut cine si te cheme

si negurile au zidit, in jurul tiu, departe —
o cetate despirtitoare de moarte.

Pe drumuri vestede, azi cand te caut,

miei de ’ntuneric imi zburdi ’n flaut

si nu 'ndriznesc si cred, ci printre ceruri,
al fost un fulg de nea, desprins din geruri;
ci 'n amintiri, fiptura ta de céntec si lumini
imi face 'nsingurarea mai striini. ..

TEODOR SCARLAT



ULTIMA AVENTURA

In ultimul timp, pliménii Ninei s’au mai insinitosit $i iu-
birea noastri a cipitat ceva convalescent in ea, cu fragede bucurii
si cu mai indriznete voluptiti. A venit vara si am pregitit totul
pentru o escapadi la munte. Visul Ninei, din timpul cind boala
era mai accentuatd i cind triia numai in tristetea mortii apro-
piate, era de-a petrece micar o singurd sdptimini impreuni,
ca «sot si sotie». Idealul ei casnic am vrut si-l realizez, si
iati-ne intr'o zi, cu putine bagaje, in tren, spre munte, spre
culmi.

Pentru a avea o sensatie a aventurii cit mai reald, pornisem
fird o destinatie precisi. Luasem bilete pentru o statiune clima-
terici, dar de-acolo ne hotirisem si pornim, firdi drum de
fier, in cdutarea unui situc cit mai uitat de Dumnezeu, pentru
a ne pierde In singuritate absolutd., Pacea si infrigurarea plutea
in spiritele noastre. Ne simteam atidt de contopiti (prin aceasti
eliberare de locurile unde ne triisem trecutul zbuciumat), incat
plecarea se infiptui aproape fird cuvinte, intr’o consimtire reci-
procid ce mergea pani la un fel de intelegere religioasd, de iubire.

In ultimul timp, de altfel, certurile noastre se ririserd de tot.
Trecusem prin atdta zbucium, incét fiecare «scend» nouid ar fi
devenit o repetare ridicoli. Ajungi la un moment dat —si in
iubire —si devii bun din oboseali. De cidte ori eram gata si
incepem un nou schimb de cuvinte, ne opream ca in fata unui
zdgaz, rusinati: iar?!

Ochii nostri, intilnindu-se, is1 spuneau cu o egald induiosare:
dar cuvintele astea le-ai mai spus, §i expresia asta al mal avut-o. . .
atunci... nu tii minte? $i cideam unul in bratele celuilalt, cu

33*



516 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

multumirea de-a vedea c4, in sférsit, tot riul din noi se epuizase
dela sine, prin frica de ridicol. Dupid patru ani de iubire, de cer-
turi si reveniri, de chinuri absurde si de crize care extenueazi —
rimisese in noi numai pacea, numai intelegerea aceasta, defini-
tivi ca o plenitudine. Era imposibil si repetim, fiindci era im-
posibil si retriim mai intens trecutul, cind ne iubeam si ne uram
cu aceeasi fervoare, intr'un amestec haotic de elemente, asemenea
caznei de-a crea o lume limpede in liuntrul nostru. Pasiunea
de acum avea ceva intelept in ea, ceea ce ne didea un aer de oa-
meni copti pentru marele act al vietii burgheze: cisnicia. In-
tr’adevir, cu incetul si pe nesimtite, toate dorintele, toate micile
idealuri din noi, se transformaseri intr’unul singur, cel al unirii,
Ne legau atitea lucruri comune, atitea taine grele ale intimititii,
incit mi se pirea absurd gindul ci legitura noastri, oarecum ro-
mantici, nu se va sfarsi printr'o cisitorie.

Nina se transformase mult prin experientele trecutului. De
unde la inceput nu era decat o scoldritdi naivd si inconsistenti,
astdzi parea o gospodini si chiar o spiritualdi femeie. Prezenta
mortii ii ridicase inteligenta si fiinta ei cipitase acea melancolici
nobletd a femeilor care inteleg viata prin jertfi. Cu toate astea,
uneori redevenea fetita de pension de acum patru ani. Alituri de
trisiturile de maturitate (implinise nu de mult douizeci si doi
de ani), se pistrau si liniile imprecise ale adolescentei sale fantaste.
Rareori vreo expresie mai copildreascid de-aci imi pricinuia acea
violentid incintare, care mi silea, alteori, s’o inndbus in sirutiri
nebunesti. In iubirea de acum, mai mult o contemplam, cu acea
seninitate a pasiunii care stie si rimind in ad4ncuri, fird gesturi
necugetate §i fird stridente. Ochii ei putin tristi — cu stigmatul
marilor melancolii, nesters din epoca fricii de moarte —si fata
ei de luni calmi si ovali, si gura mici pe care o stringea sub-
tire, zambind, deveneau, astdzi,} un reconfortant, un pretext de
cugetare clard, pentru mine. Uneori ajungeam chiar péni la ab-
surditatea de-a binecuvanta tot sirul experientelor «penibile »
dintre noi, a bolii si a certurilor, fiindcd mi se pirea ci numai
prin ele putusem ajunge la aceasti molcomi plenitudine a con-
valescentei, la aceasti mici amiazi a iubirii...
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... Trenul urca, urca greu, incircat cu povara prea mare
a fericirii noastre. Dealurile, pidurile —Ila o palmi de loc —ne
invitau si ne dim jos, asa... din fugi...

Cind ne-am apropiat de gara mici, de munte, unde hotirisem
si coborim (desi bileletele erau valabile pentru inci mai multe
statil, pani la Pietrosita), compartimentul rimisese gol $i am putut
si ne unim fruntile la geam, respirand aerul pur si bucuria noastri
inalti. Ne-am sidrutat si sirutarea ni se piru intdia din dragostea
noastri. Clipa aceea era ca o recompensid pentru tot ce suferisem
amindoi, in trecut. P4nd atunci dragostea fusese calvarul fatal
al unui urcug; acum pacea era realizarea transfiguririi, a ajungerii
pe culmi. Inimile biteau in acelasi ritm, firesc, ca intr’o baie de
ticere virgini, cu acea inefabili mangliere a singelui care su-
ferea parcd o lini transfuzie in fiece atingere.

In sfarsit, trenul s’a oprit si — nepregititi — am coborit in
panici, gata si riménem fird micile noastre geamantane. Cind gara
rimase firi tren, am risuflat usurati. Eram atat de necunoscuti,
atdt de unici prin lumea acea pestritd si striind a peronului!
Un sat firi insemnitate, niste tiranif mirati de-a vedea roind
¢ boieri » atat de tineri §i o casd rustici, cu o proprietireasi bi-
trdnd si mici — ne-au primit. .

Importanta mea de boier #asurat (cum a tresirit de nostim
Nina céind tiranca a numit-o, pe nepregitite, « cucoani»!) era
definitiv fixata.

Si — cand, dupid instalare, am rimas singuri in odaia simpli,
cind ne-am intins obositi pe patul tare... Nina mi s’a ghemuit
frenetic la piept, soptind cu un glas sugrumat de multumire:

¢ Birbatul meu drag, o bdrbatul meul!...»

Auzind astfel de cuvinte, m’am induiosat atit de mult, incét
mi-am adus aminte de inteleptele vorbe ale lui Goethe: « Cele
trei mari fapte ale unei vieti sunt: si sidesti un pom, si intemeiezi
un cimin si sd faci un copil ». Nu eram oare pe calea cea buni?

*

Cu totul alta era atmosfera micii noastre cisnicii, decat aceea
pe care ne-o inchipuisem. P4ni atunci participam la ideea unirii
printr’un sentiment de jertfa. Cét timp Nina fusese riu bolnavi,
ciutam si gisesc un sens de viati in aceastd jertfire. Visam s’o
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iubesc §i si muncesc, pentru a-i face posibili linistea de care
viata ei subredi avea atita nevoie. O stare de neconteniti caritate
si domneasci in casa noastri —imi ziceam. O cisuti la tard,
undeva, pe un varf de deal, unde Nina si stea ziua intreagi in
agteptarea mea... Si viu seara obosit de munci si, sirutind-o
pur, s’o intreb cum se simte, iar ea si-mi rispundi: « mai bine ».
Mai bine ? $i as fi plecat, a doua zi, la munci, mai voios, cu forte
noi de jertfi...

Acum insi ne aflam intr’o situatie sufleteasci cu totul dife-
ritdi, Eram mai puternici ca oricdnd si aerul dens ne preficea in
amanti, ca in zilele dintdi... O adevirati zi de miere a fost aceea
de dupi instalare. Farmecul singurititii, la egida bunei credinti
a tuturor, ne turmenta. Nu!—desi o voisem —noi nu triiam
de loc intr’o atmosferd casnici, cu toate ci nimic nu ne era ne-
cunoscut, Ceea ce, insi, reusisem si realizez, era un echilibru,
de mult ravnit, al spiritului meu. Cu doi ani inainte fusesem la
munte singur, dar atunci gisisem numai_defecte naturii. Eram
un spirit inrdit care-si ficea o voluptate din a critica orice, dela
alcdtuirea titanici a stidncilor p4ni la firele cele mai simple de
iarbi. Ziua intreagi ficeam teorii despre inferioritatea naturii in
fata congtiintei. Eram parci prea mascul in fata naturii, si o mindrie,
o dirzenie ciudati, mi retinea si-i fiu subjugat, pentru a mi pierde
in esenta ei generoasi. Acum Nina imi infuza tocmai doza de fe-
minitate care-mi lipsea, in fata spectacolului naturii. Primeam
miretia ei ca gi imbritisirile Ninei: cu o constientd cedare in
comun, in universal.

A doua si a treia zi am stat numai prin casi. A patra zi am
ficut o micd excursie. In pidure, pe pimintul reavin, Nina de-
venise femeia unui paradis regisit. Sunt unele beatitudini de
care nu trebue si te atingi. Ele devin atit de mirete, incit, repe-
tate, par ridicule, Numai atat pot si spun: mult timp am coborit
la vale, spre casd, ca beat. Ridicam miinile spre cer, contemplam
valea, pidurea care rimainea tainicd, in urmi, si — la fiece pas —
trebuia si mi reazim de Nina, sirutind-o. Imaginea trupului
ei diruit sub coroanele blinde ale pomilor, imi rimisese in creer
ca o obsesie. Iar la un moment dat, pentruci nu-i mai adresasem
de atita timp vre-un cuvant, Nina m’a intrebat usor: «De ce
esti trist? »
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Mi s’a pirut cea mai crudi ironie, dar cind i-am privit ochii,
si m’am oglindit in ei, am vizut ci, intr’adevir, avea dreptate:
pdream trist!

Ziua aceasta a fost una de culminare a tot ce putea suporta
fericirea in fiintele noastre. Fiindcid chiar din a cincea zi, feri-
cirea aceasta incepu si devie un declin. Am constatat asta spe-
riat, simtind ci si Nina incepea si intuiasci sciderea de elanuri
care se petrecea in gheizerul nostri liuntric. In acelasi timp, o
ciudatd nemultumire crestea in spiritul meu. Toate fervorile sci-
deau si deveneam ceea ce voisem si fiu dela inceput: un adevirat
burghez, un adevirat om de familie. Dar, trecuti prin starea pre-
cedentd, aceastd revenire la firesc devenea ea insisi ceva straniu,
ceva stanjenitor. ..

Nina incepu si giteasci, si faci mici curidtenii prin odae,
cu sortul alb prins de briu — imbujorati de multumirea asta
noud de-a putea mitura si roboti prin preajma mea. Cind o vizui
astfel, mi se piru, intr’adevir, sortiti si fie o mami buni,
cu copii sinitosi si gospodirie ordonati. Iubeam si aceastd ine-
ditd imagine a Ninei, dar cu ce noui iubire! Fiindci acum nu
se amesteca in sentimentele mele ideia niciunei jertfiri, inccpu
si mi se pard ci o iubesc numai din resemnare!

Ce iubesc in Nina? m’am intrebat, uitdnd imaginea celei~
lalte femei, de pe munte, din piadure. Nu trecutul meu, nu amin-
tirile mele? Acum cind totul redevenea normal, sinitatea ei si
¢« cdsnicia » noastri, Nina cobora parcd, cu pasi repezi, de pe
culmile acelea, ale transfiguririi, aritdndu-mi-se ca o simpld
femeie, atat si nimic mai mult, cu obiceiuri stiute, cu gusturi si
ticuri pe care le-as fi putut gisi la oricare alta...

Numai dupi o siptiménd, experienta cisniciei visate era ra-
tati. Nu pentrucd as fi vizut ci nu sunt ficut pentru ea, ci
era ratati tocmai pentrucid mad regiseam prea mult In ea, tocmai
fiindcd imi era frici de resemnare, sau de incid falsa resemnare
im care pluteam. O lupti cu mine insumi, impotriva mea insumi,
un dispret obsesiv pentru toate fericirile mirunte pe care le iu-
beam, in fond, atit, incepurd si mi tortureze. O, aceste « delicii
mijlocii », aceste « comodititi ale spiritului » care in viata zilnicd
erau aproape realizate, dupid atata ciutare, deveniserdi o rusine
de fiece clipi a existentei mele din jurul casnicei Nine!. ..
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Am finceput dar si-i fac aspre si ironice observatii. O acuzam
tocmai de ceea ce nu-i lipsea: cd nu stie si giteascd, si punid ua
obiect la locul lui cu gust; ci nu se pricepe si-si aleagi momen-
tele de « dragoste », printre ocupatiunile « familiare », etc. O mul-
time de nedreptiti, care mascau tocmai frica mea de-a nu-i re-
cunoaste meritele, atit de perfecte in ceea ce priveste «cisnicia ».
Fiindcid fusese atita timp bolnavi si opriti a se ocupa de trebu-
rile atat de dragi ei, Nina le ficea acum cu o indoiti devotiune
si pricepere. Ceea ce mi umilea era faptul ci, in ciuda tuturor
preocupirilor, Nina nu scidea intru nimic in clipele de dragoste,
ca si cum arta de-a fi gospodind nu ar fi stinjenit-o de loc in
cea de amanti,

Mici certuri, mici nemultumiri se creard intre noi. Nu ne
mai aveam complet sinceri. Acea sinceritate a ticerilor reciproce,
prin care la inceput, ne simteam firi a ne pronunta dorintele,
se topea cu iIncetul. O usoarid confuzie se ridica intre mintile si
sufletele noastre. Eu spuneam un lucru, gindeam altceva, iar
Nina intelegea cu totul contrariu. Alteori ea ar fi simtit, chiar
prin cuvintele mele, ceea ce mi nemultumea cu adevirat. De
exemplu, intr’o zi s’a imbricat cu o rochie noud, de muselin,
gi mi se piru atat de frumoasi, incit devenii moricinos. Cand
s’a apropiat de mine, cu bucuria umili a sotiei care se simte « bine »
gi s’ar voi admiratd, am inceput si rad veninos.

— Ce-i cu sacul ista pe tine?!

Era o nedreptate atat de stridentd, incat chiar pe mine cu-
vintele m’au pilmuit. Nina m’a privit intdi cu ochii miriti, cu
un scurt tremur al umerilor, apoi a cizut pe pat intr’'un hohot
de plans. Dar numai o clipd a tinut plinsul. (Mi-ar fi plicut,
poate, s’o vid plingind mai mult!) S’a ridicat imediat darzi,
sl si-a scos rochia, aruncind-o intr’un colt. Atunci m’am ridicat,
ferm.

— Te rog, Nina, si-ti pui rochia...,

— Ce? a sirit ea arsi, gata de rizvritire, dar o fixam, o fixam
atit de sever, de stipdnitor...

— Rochia, am repetat, te rog s’o pui iar... fiindci... #mz
place. .. si, accentuand, o nuanti ironici mi se intipiri pe buze.
Credeam cid va izbucni. A rimas tot asa, mandri si indignati,
o clipd de ticere grea trecu, apoi didu din umeri, indiferent,



ULTIMA AVENTURA 521

si reludnd rochia, se imbrici incet, calm ca si cum nu sar fi
intdmplat nimic.

In momentul cand sfirsi cu gititul, as fi voit s’o chem, s’o
rog si mi ierte, si-i spun totul, ci nu-mi plicuse prea mult...
cd nu sunt meschin... dar Nina a plecat repede, firi a mi privi,
st a trebuit si riméin confuz, umilit.

Cénd a reintrat insi, méandria isi reluase stipanirea pe spi-
ritul meu si ne-am impécat fird sinceritate...

Altidatd, eram la masi, Ne sirutam la fiece imbuciturd si
ne jucam la fiece gest.

— M3 iubesti? o intreb din joaci.

— Muuult. .. tugue ea buzele si—un sirut mai prelungit.

— Cit de mulg?

— Mult de tot... cat... cerul!

Cerul implica, prin simbolica noastri intimi, infinitul, asa
cd trebuia si m3d arit multumit. Dar de ce intrebam mereu daci
mi iubeste ? Oare nu asteptam ca ea insidsi si banalizeze rispunsul,
prin repetarea la care o sileam? Apoi mi intrebi ea:

— Dar tu... mai iubesti?

Nu ridspund. Nina se opreste, se uitd lung, cu o panicd scurt
aprinsd, in timp ce eu mi prefac foarte preocupat cu friptura.

— Nu mi iubesti?

Ridic ochii la ea, sever si dojenitor.

— Nu!!

Pe Nina o cuprinde un scurt acces de ras nervos, nefiresc,
si se inneacd. Se ridicd dela masi §i tuseste si tuseste mereu.
Stie cd am glumit (pentrucd de atatea ori i-am spus §i eu acelasi
lucru: ci o iubesc cit. .. cerul), dar cu toate astea e ceva neplicut
intre noi. Parcd ar vrea si-mi reproseze: cum indriznesti si glu-
mesti astfel, cdnd ne jucim cu lucruri atit de adevirate, cum e
dragostea noastri? !

A doua zi, dela aceasti scend, am ficut cunostintid cu doui fete
din Bucuresti, venite ca §i noi pentru singuritate. Una din ele era
frumoasd si md privea prea des cu intelesuri. Binuia, mi se pare,
cd eram «legalin» si ciutd, chiar din ziua cunostintei, si produci
«turburdri in familie », incercidnd si-si exercite asupra mea in-
fluenta ei de femeie prea frumoasi. N’a reusit decit s’o
faci pe Nina geloasi. Pentru intdia oari o vedeam pe ea prinsi
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de o astfel de febri. Nina s’a comportat dupi toate legile gelo-
ziei casnice. La intdia ocazie, deveni exagerat de mobild, de vioaie,
in fata fetelor, si se purti asa de fitis drigostoasi cu mine —
ea care alteori se rusina si-mi prindi chiar bratul in lume — in-
cit ajunse si mi jeneze. Gelozia asta puerildi m’a amuzat insi,
si i-am dat prilej s’o inteteascd. Au urmat glume cu tdis intre noi.
La urmi, deveni artigoasi cu fetele, silindu-le si-si scurteze la
minimum intrevederile cu noi. Era pentru intdia oarid cind pro-
duceam un astfel de sentiment in Nina, si o caldi multumire,
de egoism, mi scilda. Mi lisam iubit, risfitat, cu o riuticioasid
satisfactie, nestiind ce mi putea astepta...

In curidnd veni in vizitd, cu aceleasi fete, un frate de-al lor:
locotenent Inalt, frumos si, mai ales, spiritual. Am petrecut o
intreagi dupd amiazi impreuni si atunci Nina a ciutat si-mi
pliteasci cu aceeasi monedi. A dansat, a flirtat cu locotenentul
si, din cind in cind, privea in spre mine cu ochii umezi, doar-
doar de voi izbucni. Zambeam. Totusi, din ziua aceea am simtit
cat urdsc anecdotele si pe anecdotistii dibaci. E un gen hibrid,
prin care oamenii «destepti» i§i augmenteazi mirginirea, super-
ficialitatea. Ofiterul ne-a tinut intr’'un riset, pini seara tirziu,
cu mestesugitele lui poante. Simteam cum Nina savura organic,
spiritele locotenentului, cu toate ci incerca si se arate foarte
detasati de ele. {Sub pojghita de preficitorie cu care voia si
mi infurie, multumirea ei era sincers, fiindci, sufleteste, se
afla in aceleasi elemente cu anecdotistul. Eu n’am retinut in
viata mea o singuri anecdotd, nici un spirit, desi rid cind aud
unele reusite. Nu sunt apt pentru ele. Memoria mea e ridicol
de slabid in fata poantelor. Nina, insi, era cu adevirat dri-
gilasi in] rdsul ei subtire, stors parci din toate fibrele, cu
sindtoasa veselie a omului care-si regiseste] tirdmurile simple.
Iati, mi gindeam cu tristete (desi radeam cu hohote, ca si
ceilalti), fata aceastd ar fi mult mai fericitdi l4ngd un om asa
zis «intreg » ca acesta. Eu nu stiu s’o inveselesc niciodati in felul
lui. Caut mereu si-i fac o nesuferiti educatie, imi iau aere de
profesor si, la urma urmei, ar avea dreptul si se sature. Niciodati
glumele mele (glume stranii, mai mult grotesti si macabre, de
clown tragic) n’au reusit si-i smulgd acest rds plin, fericit, al
intregii vieti din carnea sa tanirid. Eu 1i prefac iubirea citre mine
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intr’o greutate, intr’'un necontenit efort. Cit de limpede s’ar
simti ea iubind un astfel de om, in acelasi fel cu glumele lus,
putdnd si corespundi gradelor lui sufletesti, cum o face acum,
in résul acesta...

Cind ne-am inapoiat acasi, noaptea tdrziu, Nina se rezema
greu de bratul meu, gungurind cu un pic de teami, despre una
si despre alta. De fapt, cu o stare de nedumeriti atentie, mi pandea,
Se astepta la reprosuri. Totul s’ar fi petrecut, atunci, dupi reguli
obisnuite. Ne-am fi certat si, fireste, ne-am fi impicat. Dar nu-i
puteam da cu nici un chip, iluzia unei veritabile supdriri.

Altidati gelozia mi se aprindea din lucruri de nimic, absurd
de neadevirate, Acum insi Nina plutise jos, o privisem de sus —
si nu poti fi gelos pe o femeie decét cand ti-o aliturezi, ca egali. . .

Am ajuns acasi In aceeasi ticere, si tot Nina fu aceea care,
derutati de purtarea mea, imi ceru iertare, cersindu-mi imbri-
tisarea. I-am ridspuns putin mirat:

— Dar ce, tu crezi ci sunt supirat de ceva?

— Ba da, ba da! a scancit Nina, esti supirat pe mine fiindci
m’am purtat asa. .. dar iti jur cd am voit numai si mi rizbun. ..
De ce nu intelegi cd tu esti totul pentru mine, de ce?

— Cum si nu inteleg! am ficut, sirutdnd-o calm pe frunte,
cu ochii pierduti undeva, — de sigur ci inteleg...

— Atunci de ce esti supidrat? Esti gelos?

Se astepta, poate, ca la acest cuvant si rad crispat, ca alte
ori, cind mi preficeam ci «nu-mi pasi» Dar i-am rispuns
incet, mangdindu-i pirul.

— Ba da, sunt gelos... dar nu asa cum ai fi fost tu... Sunt
mai mult obosit de atitea anecdote care, de altminteri, mi-au
plicut foarte mult. Are spirit locotenentul, nu-i asa?

Dar in aceeasi clipi, mi-am dat seamd ci o atrag iarisi in acele
atmosfere deconcertante, in acele stiri incurcate din care ea iesea
intotdeauna confuzi si plansd, riticitd ca intr’un labirint de mi-
stere si, scirbit, printr’o sfortare liuntrici, am incercat si re-
devin simplu, c4t puteam mai simplu. I-am oprit intrebirile ne-
dumerite si am incercat si glumesc in felul celdlalt.

%

Trecuse doui siptimani de cind injghebasem cisnicia noa-

strd visatd. Intr'una din aceste dimineti ne-am trezit améndoi
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in aceeasi stare ciudati: fiecare simtea in celilalt o inefabild ne-
multumire, firi obiect, fiecare stia ci celilalt presimte in ce stare
se afld el, si ca si nu se trideze, totusi, prin ceva exterior, fie-
care persista in semne, cu pleoapele tremuritoare, ridicol de naiv,
La ce se gindea Nina? La ce mi gindeam eu? Oare ne gandeam,
intr’adevir, la ceva, sau doar ne visam turburarea?

Cand am ficut o miscare, sub plapomi, Nina a tresirit ca
atinsi de-o flacire. Am deschis ochii, amindoi in aceeasi clipj,
si ne-am privit fix, surprinsi. Pentru intéia oari trezirea noastri
nu incepea printr’o sirutare.

Altidati mi simteam bine lingi cildura trupului ei inci mu-
stind de vise. Noaptea, in mijlocul viselor rele, mi ghemuiam
in ea ocrotit ca de-o putere materni. Strania sensatie de mamai
si de amantd mai linigtea. Acum insd, trupul ei imi pirea dusman
tocmai prin ceea ce continea rest de vise. Am incercat, totusi,
sd schimbdm obisnuita sirutare. Nina a rimas cu ochii deschisi.
Am surprins-o cercetindu-mi atent, ca si cum nu m’ar fi re-
cunoscut.

— Ce ai, Nina? —au fost primele mele cuvinte.

Nu mi-a rispuns si nu m’am supirat. Dupi un ristimp lung
de ticere, s’a lipit violent de mine, cu exasperare, ca i cum ne-ar
fi pandit o primejdie.

— Al visat ceva urit? —am ficut iar, striduindu-mi si par
ingrijorat.

— N’am visat nimic...

Glasul ii sunase uscat.

. — Atunci, ce ai? am replicat, cu incipiténare.

— Dar tu ce ai? mi-a intors ea vorba, brusc, cu o riuticioasi
siguranti a efectului, clipind iute, ironic, dar §i cu ceva trist in
voce. Nu am putut rispunde. nimic. De astidati mi descoperise,
mi dezarmase ea! Fiindci in realitate amandoi aveam acelasi
lucru, iar cuvintele nu ciutaseri decit si ne salveze din jena re-
ciprocid in care ne pierdem din ce in ce. Fiecare, insi, urmirea
mai departe ritmul gindurilor din celilalt.

— Ce am? Ce am? imi repetam singur, evitind si inteleg.
Deodatid am cuprins-o in brate, asa cum ficuse ea cu céteva clipe
inainte, cu aceeasi violentd §i exasperare, si o acoperii de sirutiri
grele, infricosate, prin care as fi voit, parcd, si inlocuesc tot ceea
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ce devenise inexprimabil in noi, tot ceea ce nu se putea revela. .,
Aveam sensatia ci ne scipim, ci alunecim unul dintr’altul. Nina
a scincit dureros in tiria strinsorii mele, dar m’a acceptat,
complice la aceeasi dorinti de-a anihila din trupurile noastre
tot ce ne pricinuia spaima §i instreinarea. Mi se piru chiar, intr’o
scurtd fulgerare, ci reusisem si ne regisim. In acea clipi de pa-
nici, printr'un efort al inimii, am reusit si mi induiosez si si
deschid in amintire intreaga perspectivi a ijubirii noastre din
trecut. Aveam iar nevoie de amintire, pentru a o putea regisi
in prezent. « Cat am iubit-o, Doamne, cit!» —imi zisei, si mi
se piru minunati povestea asta de dragoste, prin care trecusem
atit de greu...

Dar, peste putin, bratele mele au cizut reci din jurul ei. Era
ceva intre noi care ne invingea inaintea oricirei intentii de lupti,
de apirare. Acum cind eram mai sinitosi ca oricind, fiecare
gest de-al nostru pirea imbibat de moarte. Am rimas cu capul
obosit pe sénii ei, si Nina a inceput si-mi mangée pirul cu tri-
stete. Intdi méangdierea mi-a plicut. Respiram profund, ca intr’o
pauzi. Mai térziu insi, méingaierea sfarsi prin a mi enerva. M’am
smucit brutal, arunciand plapoma in lituri, m’am ridicat, am sirit
din pat si... am rimas in mijlocul odiii, nestiind prin ce gest
si-mi continuu supirarea. Nina m’a privit bland. Dar chiar blan-
detea ei mi s’a pirut o insultd. $i, fird s stiu cum, am pronuntat
un cuvant urit.

S’a ridicat si ea, schimbati ca prin minune, si mi-a rispuns
tot atat de aspru. « Ce e cu noi, ce?» mi intrebam totusi, nedu-
merit, in timp ce harta continua. Mi vedeam atit de ridicol st
atit de bun!

— Acum iti bati joc, dupd ce m’ai adus aici ca si te saturi
definitiv de mine ! — a strigat Nina la un moment dat, in toiul
certei, si am rimas incremenit. Nu-mi venea si cred ci ea, toc-
mai ea, spusese aceste cuvinte. Ca si mi satur definitiv? Deve-
neam din ce in ce mai infricosat. Nina pronuntase acest cuvént?
Dar nici in cea mai cruntd neintelegere, ea n’ar fi trebuit si in-
drizneasci... O privii. Doud pete rosii, de furie, 1 se iviserd
pe obraji. Era ceva inexorabil in atitudinea ei de leoaici riniti.
Ca evidenta unui destin care sta de implinire. Nu intelegea oare
insemnitatea unor astfel de vorbe? Nu i era fricd de ele? Nu
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avuse ea nechibzuinta si strige ceea ce eu nu avusem curajul
sd soptesc?...

Bland, chiar umil, am incercat s’o readuc la impicare.

— Nina, ai uitat c4t ne iubim?

S’a ferit: — Nu uit, dar...

— Dar ce?

— Nu stiu, lasd-mi!

— Dar, Nina, eu te iubesc.

— Asaa? si a inceput si radid. Mi jubesti si n’ai nici o vini,
nu-i aga? Eu sunt rea, eu sunt mirginiti... pe cind tu...

O fixai, cu o falsi naivitate.

— Eu?...

Atunci a cidzut pe pat, zguduiti de pléns.

Cénd tensiunea dintre noi ajungea la un punct, in care Nina
se pribusea biruitd, recurgind la ultimele ei arme de femeie, a
lacrimilor, deveneam dintr’odati alt dm, cu o ciudati confuzie
de sentimente si ratiuni, din care nu mi mai puteam regisi decat
printr’un act extrem, de riutate sau bunitate, impinse pdnid din-
colo de limitele normale. In astfel de momente, alternam intre
dorinta de-a o pilmui sau de a-i cere iertare in genunchi, sfasiat
de remusciri.

In ziua aceasta, remuscarea birui. Am cizut ldngi ea, am plins
alituri de ea, pand ce — distrusi, nducitd de atitea furtuni fird
rost — Nina m’a imbritisat ca in zilele bune.

Si atunci, o pace imensi ne-a inundat, asemenea unui ne-
asteptat flux de infritire, Era o regisire §i o bucurie asemenea
marilor revelatii de dupi o viatd de chinuri.

Ne iubim, in astfel de clipe, fird necesitatea sirutirilor. Stim
asa unul lingi celilalt, si beatitudinea creste din sufletele noastre
ca o stranie floare firi nume... Nu ne privim, nu ne mangiem;
mtr’o completd inactivitate, eurile noastre isi unesc radacmlle
dand nastere unui singur altoi de existenti. ..

ES

Dupi o singuri zi, dupi aceea in care mi se piruse ci pusesem
capit certurilor absurde, s’a intidmplat despirtirea pe care nici
acum nu mi-o pot explica. Ce mai ascundeau sufletele noastre,
ca si ne poatd aduce alte surprize? Nu ne epuizasem inci pentru
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a deveni firesti si sinceri? Or, poate, si acum nu fusese decit
efectul, mai grav, al aceluiasi joc infinit de incercare... Nu pot
fi precis. Stiu doar ci aventura noastri s’a terminat pentru tot-
deauna. Ca si cum finalul ar fi mocnit de ani sub pojghita iubirii
«unice », ca si cum toate hartele n’ar fi fost decat necesarele cre-
steri ale lui...

Cearta a izbucnit dintr'o glumi, ca de obicei. Nina mi-a
cerut, din prag, un obiect oarecare — o furculiti, mi se pare —
de care avea nevoie la bucitirie. Eram culcat, lenevit de trai
bun, si am evitat si-i rispund. Jumitate in glumi, jumitate in
serios, m’a numit «riu crescut» Tot in glumi, i-am rispuns
sd mi lase in pace, ci m’a plictisit.

— Te-am plictisit ?

Era un cuvént nou pe care nu-l1 mai intrebuintasem intre noi.

— Da, am accentuat zdmbind, nu te pot suferi!

— A venit langd mine, s’a asezat incet pe pat si a voit si mi
sirute fird veste. Am reusit si mi feresc, tot atit de repede. A
rimas picilitd, cu gura pe umirul meu, cu o risfitatd umilire.
A incercat din nou si, tot ferindu-mi, nu stiu cum s’a ficut ci
am lovit-o destul de dureros. M’a privit lung si o lacrimi i s’a
ivit in ochi.

— Acum am ajuns si mi si bati?

— Si te si bat? Dar ce altceva am indriznit, mi rog?

Ticere. Apoi:

— Tu nu mi mai iubesti —o simt...

De astidati vorbea foarte grav, indurerati. As fi vrut s’o
ming4i, dar n’am replicat decét:

— Esti o proasti!

— Mai bine si te las singur, a continuat Nina. De ce nu vrei
sd recunosti ci te-ai siturat de mine?

Tonul cuvintelor sale fusese prea ciudat, in mijlocul starii
aceleia de glumi, prea greu. Am rispuns fird si vreau cu acelasi
ton, desi as fi tinut si mentin aerul de usuritate:

— Pleacd, dacid vrei. Ce, te retin eu?

Numai decit insd, m’am ridicat speriat de cele ce spusesem
atit de usor. Nina a ficut doi pasi, apoi se clitind ca lovitd in
crestet,

— 54 stii cd plec!
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Nimic altceva nu s’a petrecut intre noi! Din citeva cuvinte,
numai din citeva cuvinte, ceea ce avea si se intimple se pregi-
tise. Ca si cum nu ar mai fi fost nevoie de vorbe!

Am inceput, dupd replica ei turburitoare, si-mi revin din
incertitudinea dinainte si s’o urmiresc ironic. Poate enervati de
privirea mea, Nina a ficut citeva gesturi dezordonate, s’a in-
vartit nehotirit prin odaie, apoi, deodati, a inceput si se dezbrace
de rochia de casi, pentru... a se pregiti de plecare! O privii
cu neliniste. Era acum in cimase, a inceput si se pieptene
la oglindi si s’a inciltat cu pantofii de drum. .. O priveam mereu
in aceeasi imobilitate, cu un inceput de zdmbet. Din cind in
cand se intorcea furis si, vizind ci nu mi misc, se precipita mai
furioasi.

O las si se imbrace, imi ziceam amuzat, si dupi aceea o duc
la restaurant (era in sat un fel de circiumi-restaurant), si bem
o bere in cinstea impicirii...

Simteam in Nina speranta ci voi siri, in sférsit, s’o opresc —
si tocmai de aceea nu mi sinchiseam. $i-a pus rochia de stradi
si a inceput sid-si stridngi valiza. Venisem fiecare cu lucrurile
lui, asa ci trebuia si-si caute obiectele cu griji de-a nu le con-
funda cu ale mele. Un sipun mie, unul tie... Anumite cadouri
mici, pe care i le ficusem cu prilejul excursiei, le didu la o parte
dispretuitor,

In fine am ficut un pas spre ea, dar mi-a aruncat o privire
prevenitoare, de furie retinuti, §i m’am oprit, din ce in ce mai
amuzat, Parci ar fi fost « prea tarziu». Incepea si devini un joc
interesant | Era atit de caraghioasi situatia aceasti « definitivi »
fata de neseriozitatea cu care fusese inceputi, si mai ales in fata
trecutului nostru ! $tiam doar, améndoi, ci ceea ce ne lega nu
se putea sfirsi decit prin moarte, cd orice am fi ficut — oricat
ne-am fi certat — exista acelasi fond de viatid pentru noi, aceeasi
ridicind. Totusi ne jucam «de-a v’ati ascunselea» cu realitatea
sentimentelor, pentry a ne hazarda in «crize » usuratece, atunci
cind era vorba de lucruri atit de grave. $i apoi, cum mi-as fi
putut inchipui ca despirtirea noastri si porneascd tocmai dela o
astfel de glumi, cind trecusem prin atitea piedicil!? In patru
ani de zile se petrecuseri intre noi zeci de fugi si reveniri, susci-
tate de stiri stridente, extreme, iar nu ca acum, dintr’o joaci...
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O, Nina se juca sigalnic — cel putin asa mi se pirea in acel
moment — cu «marea §i eterna » noastri iubire, mintindu-mi cu
o plecare care nici prin mintea ei nu avea semnificatii precise.
Voia si mi sperie ca s’o rog si rimie?

De aceea o si lisam s continue cu aranjatul lucrurilor in va-
lizi. « He, he, imi zisei, ia si vedem pdnd unde isi va permite ea
si glumeasci!» $i zdmbeam mereu, sigur de mine.

Asteptand din secundi in secundi ca ea si-mi cadi in brate,
obositi de joc, nu ficeam nici unul din acele gesturi care cer im-
picarea. Eram atit de sigur de mine, incit nu mi osteneam nici
si mi ingrijorez. Ba mai mult: am inceput s’o ajut la gisirea
obiectelor ei, cu o galanterie ironici, Pudriera, pieptenele, o
sticluti de parfum, ea mi le-a smuls din méini nervos si i-am
reprogsat cu acelasi ton de sagi.

— Asa se iau, Nina, lucrurile din ména unui cavaler?

Asteptam un zimbet cit de mic, un inceput de gest care
si-i trideze jocul. In Nina, insi, se petrecea cu totul altceva.
Luase si ea, la inceput, jocul in glumi. Vizand insi ci eu nu o
opresc, revenise la starea ei intuitivd, aceea care-i spunea ci nu
o mai iubesc, si se infuriase. Gindise §i ea, poate, ca si mine:
ia si vedem pdnd unde isi va permite el si nu mi opreasci.

In urmi, vizindu-se imbricati, un sentiment de ridicol o
cuprinse, care o indarji mai riu. « Acum e prea térziu, voi pleca ! »
isi repeta in gind, cu incipitanare. « Daci el nu a avut inspiratia
de-a mi scuti de ridicol, inseamni ci in adevir, nu mi mai iu-
beste. $i-l voi invita minte si nu mai glumeasci astfel !»

Dintr'odati, o energici necesitate de eliberare, de indepen-
denti, o cuprinse. Se pirea cid jocul o imbitase, iar betia mi
se retransmise §i mie peste putin.

O singurd clipi spiritul meu isi didu seami de primejdia
care ne ameninta. « Dar ce facem noi?» mi-am zis, prea slab
insi. S fiindcd nu primil nicl un rispuns, nici din mine, nici dela
Nina, sclipirea se stinse.

Cum si de unde avea Nina atata putere de-a infrunta absurdul ?
m’am corectat. Si fi gresit, crednd-o, si acum ea mi depisea?
Toati feminitatea ei vibra intr’o dérzenie care mi ingheta. Cum
de nu se speria la perspectiva aceasta crunt de absurdi a stirii
prezente ? Ea se instruise la ciuditeniile mele, se invitase cu ele,

84
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gi-le asimilase —iar acum se complicea intr’o stare de culmi-
nant absurd fird nici o tresdrire, fird greutate, depidsind chiar
posibilititile mele de-a suporta absurdul!

Jocul nostru cépita din nou acea atmosferd neverosimild, in
care gesturile, cuvintele si gindurile améindorura pdreau inspi-
rate de o putere oculti.

Am zis, echivoc:

— Va si zicd, Nina are un acces de independenti, astdzi? —
si am vrut sé-1 prind bratul. S’a smucit, evitindu-mi ochii. Spran-
cenele ei dure, in unghi obtuz, incruntate, gura subtire §i stransd,
parul bucilat si putin in dezordine, o ficeau atat de nostimi,
incit m’a cuprins o induiosare subitd $i am vrut s’o incercuesc,
fird veste, in brate. S’a zbitut cu o silbiticie care m’a de-
zarmat.

— $i acum, am ficut soviind, vrei cu tot dinadinsul si pleci?

— Nu ti-e rusine si te mai miri, dupd ce mi gonesti singur !
a replicat cu mici fulgere sub pleoape.

— Dar, Nina, ce-i asta? —am ficut iar, desi mai slab.
De ce persisti in gluma asta pand dincolo de firesc? Tu
nu vezi cd esti... nu stiu cum si spun... amenintindu-mi cu
plecarea. .. ?

$1 iar nu mi-am putut stipani rasul. Muti, méindrd si putin
riticitd, Nina luase geamantanul in mani si sta asa, langd usd,
neprivind nimic §i respirdnd greu. Pirea cd astepta ceva, dar,
cind mi-a auzit résul, suferi un tremur scurt si se incrunti mai
silbatec. Juca parci un rol care-i venea de minune, prin naivi-
tatea cu care se pierdea in el.

A ficut, in fine, un pas. Réisul mi se opri. Ce face Nina? Era
un moment in care ea ar fi trebuit sau s3 se pribuseascd in fata
mea, coplesiti de ridicol, sau si facd ultimul, cel mai grozav pas
din viata ei... Dar in aceasti clipd in care-mi diddui seama ci
se apropie ceva neprevizut, in acest moment in care ar fi trebuit
sd fac eu ceva pentru a curma chinul ei, cind vedeam ci totul
depindea de mine, am avut sclipirea de curiozitate lasid, de-a dori
si vdad cum ar fi decurs finalul firi interventia nici unuia. Eram,
acum, ca dusi de un suvoi —amindoi in voia unui torent care
izbucnise din noi, dar pe care-l conduceau puteri striine. Ca un
barcagiu nepisitor m’am purtat, care in mijlocul riului, lasi
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deodatd lopetile din ménd si asteaptd, cu o ciudati resemnare,
si vadi incotro il va duce valul...

Uite cel mai bun prilej de a-i incerca iubirea, gdndeam in ace-
lasi timp, firi a-mi da seamd cd nu ciutam decét pretexte. Va
veni atit de umilitd — dacd va avea curajul si treacd pragul odiii—
incit miciodatd nu va indrizni si-ti mai dea vreo replicd, chiar
fanteziilor... Haide, si vedem...

— Bine, —am zis dupid ce ne pandisem amandoi cu acelasi
tremur, —daci tu crezi cd aga trebue si se sfirseasci aventura
noastri... atunci te las... Deodati vocea mi-a tremurat, ca
intr’o prevestire, Si am adiogat repede, cu alt ton: — Dar si stii
ci din partea mea, totul a fost o glumai.

A soviit Nina in acel moment?, Nu, nu, era imbricati, cu
valiza In mini, ridiculd si atit de absurdi, incat i1 se intuneci
inaintea ochilor. O clipi grea, de cumpini, o incerca. Prin cu-
vintele mele fusesem si diplomat: mi scipasem de orice vind
a celora ce puteau surveni. Lisam, precaut, pe sufletul ei, sar-
cina unei eventuale realiziri a absurdului. Era, in sférsit, prea
mare responsabilitatea pentru dérzenia ei jicniti? Se clitinase,
mi se pare. Dar numai decéat s’a recules. M’a privit lung, cu o
lipire de tentacule luminoase pe retina ochilor mei (niciodati nu
Vvoi uita aceasti privire, atit de amestecati in sugestii — pri-
virea unei desnidejdi mandre, in care pilpdiau toate incertitu-
dinele ei de femeie ametitd, coplesiti sub o intdmplare absurdi
dar ireparabili), a mai ficut un pas si a deschis usa incet, cu
o méinid de somnambul. Odati cu gestul ei, odati cu micul scartait
al usii, orice scntee de intelegere din mine se stinse, ficind loc
unei furii mocnite, dureroase, care mi sili si cad pe pat, crispat
in frica de a nu mi-o trida. «Ei bine, imi zisei clocotind, fata asta
incepe si devinid nesuferiti, monstruoasi! Va si zicid nu vrea si
cedeze ? Merge prea departe cu mandria, voind si mi umileasci !
Sd plece, si plece odati!»... si nu o mai putui suferi asa, in
prag, nemiscati ca o stafie, in acea prea lungi clipi hotiritoare.

— Hai, ce faci ! am izbucnit, fixdnd-o cu uri. Pleci sau rimai?

Nina a pisit brusc peste prag, ca impinsi de un resort, iar
eu am cizut pe pat cu fata in jos, strAngidnd pumnii, incordan-
du-mi tot si nu-i aud pasii...

Plecase ?

34*
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Am auzit §i scartditul portitei dela gridini, un litrat slab de
cdine... o cdruti... apoi nimic... ticere, liniste omoritoare,
vagd si fird timp...

Ce s’a petrecut in mine in primele zece minute, dupi o ju-
mitate de ord, in sférsit, dupd o ord intreagi?

Ghemuit mereu, cu privirea fixatd niuc pe desenele covorului
de pe peretele din fatd, golit de ganduri sau emotii, eram numai
agteptare... O ord intreagi am stat asa, neddndu-mi seami de
nimic, dar tresirind la fiece sgomot cat de neinsemnat, cu pirerea
ci ea a revenit, ci dacid nu a venit acum trebue si soseascd peste
o clipd, peste doui...

M’am trezit din aceasti stare, cu o panici nebuneasci, risi-
pitd prin tot trupul. Tot timpul cit asteptasem, nici nu-mi pu-
tuse trece prin minte ideea ci ea ar fi putut pleca in realitate.
Asteptarea mi orbise, Fusesem atit de sigur cd va reveni, incit
nu stiusem decit si astept.

Si acum?

Imi amintii inspidimintat ci in ristimp (ce ori era? O, era
trei si patruzeci!) un tren trecuse spre Capitali! Exista unul la
trei si un sfert.

M’am repezit la masi si am inceput si caut biletele, de dus
§i intors, pe care le ascunsesem intr’o carte, Unul lipsea! Am
rimas un moment uluit de evidenta acestei realititi de ne-
crezut. O fi plecat? Dar cum, cum se putea asa ceva! Cine era
aceastd femete pe care nu o cunoscusem pdnd astdzi?

M’am imbricat in citeva secunde si am alergat spre gari.
Era o dup#-amiazi de August senini si ricoroasi. De pe dealu-
rile din marginile satului veneau miresme tari. Dar ce ciudat
era tot acest sat, tot acest peisaj! Ce pustiu era! Gara, de ase-
meni! Muntii, solemni si indiferenti, isi profilau umerii uriasi
printre plopii liniei ferate. Trenul trecuse de mult (m’a informat
un impiegat pitic si foarte trist) si peronul pirea bantuit de un
vint de tristete tomnatec, ca intr'un sférgit de sezon. Singuri-
tatea sfigia ceva, imponderabil, din atmosferi... Am colindat
peronul in lung siin lat. Un cheferist trece, il opresc.

— Domnule, fii bun §i spune-mi: ai fost aici la plecarea tre-
nului de trei si-un sfert?

— Daa...
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— N’ai observat, cumva, o doamni tiniri, asa... cu o va-
lizi galbeni. ..

— Pii... a fost cam multi lume astizi si...

— Multumesc. . .

Unde e Nina, unde? Mi coplesi o remuscare imensi. De
ce nu cercetasem biletele inainte de-a pleca ea? De ce nu o opri-
sem, de ce nu... de ce? de ce?

Tot jocul acela suferit cu ea de doui siptimani, de cind so-
sisem aici ca si ne implinim visul «cidsniciei ideale», scenele
de acum citeva zile si, in fine, aceasta din urmi, mi se invarte-
jeau in creer, devenind insuportabile, nu prin ele insele, nu prin
semnificatia lor sentimentald, ci prin realitatea, prin neverosi-
mulitatea lor !

— Ce-i asta, Doamne, ce-i asta? repetam mereu cu senzatia
¢i halucinez. Cum de s’a putut intdmpla? !

Acest absurd concret pe care trebuia si-l triiesc, mi strivea,
mi anihila in tocmai ceea ce aveam mai normal in mine.

91 Nina, tocmai Nina cea fireasci, femeia naturii §i a sim-
plitdtii, femeia cu care visasem o regenerare pe tirdmurile co-
mune, femeia prin care dorisem si mi purific de ciuditenii si
absurd — tocmai ea imi prilejuise aceasti experientd fird intoar-
cere, definitivi ca moartea !

Am pornit cu pasi mari peste linii, spre cAmpul imens din
fata peronului, am alergat dincolo de pietrele Ialomitei a cirei
apd bolborosea ironic un refren molcom, am inaintat in nestire
spre dealuri, am inceput si urc... Ridic bratele si ochii spre
munti, spre marele cer care se deschidea deasupra mea senin
si maiestos... cu un gest ridicol de implorare pe care ti-1 per-
miti numai cind te stii in absoluti singuritate.

— Dar eu m’am jucat, Doamne, eu m’am jucat numai! Cine
mi poate acuza ci nu m’am jucat, ci nu am glumit?.,,

DAN PETRASINCU
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TRECAND PRIN MEGARA

Megara s’apropie s-i zarvi mare acolo. De sfintele Pasti,
dupi jale, post si rugiciune, sitenii sunt in drept si chiuie;
femeile se tin de-o parte, cu maina la gurd, ca pe vremea sti-
panirii turcesti —nu se pierde usor o datini invechiti. Ce
pocnete se aud, ce zgomot §i ce ris! Fliciii, in varfuri de pri-
jini, care mai de care, cati si 'mpuste pe Iuda. Mai departe,
lovind cu ciocanul in parghie ating plesnitori §i Iuda poc-
neste, ciindu-se agnar. Unealti mai nou#, un tun mic de balci
trage cu sete in pipusa de zdrente; cruzimea se deslintuie
fird stavili — copiii urli a izbandi cind s’aprinde scénteia.
Cati din cei aprigi azi nu si-au vandut fratele mai ieftin de
treizeci de dinari, l-au vindut pe-un sdrut, pe o muscati, pe
un fir de rosmarin?

In poarti de ministire sade egumenul birbos, duhnind a
pir de capri; asculti jinduit la cei ce zburdid in depirtare si se
intoarce, nu spre icoani, nici spre chilie, ci spre umbra ingusti
de chiparos, unde-1 asteapti sticla inceputi cu zeami de struguri
si searbidi risini.

Mai incolo, la margine de drum, unde nu mai rizbesc poc-
netele Tudei, se 'nalti altare mici unde se imbulzesc trufandalele
cimpului: cea dintdi floare de viti, mislina dintai, spicul
graului mai tarziu si, albi, l4noasi, ghioacea bumbacului. Unt-
de-lemn, mirt sau leventici, tot ce hrineste, tot ce aromeste, este
si a fost adus drept danie, — astizi, Maicii Domnului, ieri,
‘Marii Zeite.
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SAPTE COLOANE

Ca s’ajungi la cele sapte vénjoase coloane ale templului urias
din Corint, fésie cotiti, drumul desparte arama arzitoare a stin-
cilor, silbatec grimidite spre cer, de smaraldul albdstriu al mdrii
topit in lumin, cici soarele palpdie, aur, in miezul boltii senine.
Se intrece mirosul acelor de pin incilzite cu mirosul tufiselor
de leventici. Iti ies in cale, venind din spre gara ascunsi unde
si-au descdrcat povara de stafide ca mierea de dulci, camioane
pline de cosuri golite, duse indirit la Atena in isonul unui zumzet
de viespi.

Desprinse puternic pe abureala liptoasd a mirii cind s’apropie
seara, ruinele cauti si cumpinecasci talerul muntelui cu talerul
sesului. Ochiul ar putea si tigiduiasci izbénda, sufletul insi o
stie implinitd. Fiecare coloani, statornic infiptd ca si cu ridicini
in pimint, tine piept neclintiti cutremurelor ce din veac in veac
zdruncind locul si anilor care, straturi dupi straturi pe ele s’astern,
chemand parci tilmaci si le desluseasci pe frunte numele lor
radios: divinitate, gand, putere, frumusete, misuri, sinitate si
ritm.

Popoarele din risirit au visat si ele temple bogate covirsite
sub belsug de podoabe, iar: ¢ Zidit-a intelepciunea a sa casi,
Tiiat-a cei sapte stalpi ai ei», psalmodiazi in proverbe Sa-
lomon. Viziunea s’a transmis zugravilor nostri crestini., In loc
de coloane, au rezemat baldachinul greoi pe slabe stélpare si sub
el au agezat Sfanta Troitd cu chip intreit, coroani si aripi, slujiti
de ingeri la masd, niscocire ciudati a unei minti chinuite. Schela
firi greutate, dar totusi lipsitd de avant, nu asigurd adipost su-
fletului care alearg, instriinat si indoit, si afle intdrire spre ade-
virul limpede, vesnic, mirturisit luminos de vénjoasele coloane
rimase in picioare pe locul unde cédndva, vestit pentru frumu-
sete si vinuri, a fost asezat bitranul Corint.

RASFOIND SFANTA SCRIPTURA

Cu bratele deschise, San Marco mi primeste. Plini de nesat
recitesc povestea lui Noe; pe valurile albastre cu tiv de spumi
albid in jurul coribiei, cu cit mestesug plutesc innecatii poto-
pului ! Serafimi frigurosi se 'nvelesc in aripi. Faraonul intins pe
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culcusul trudit chiar acum a visat vacile slabe si grase aritate
acolo unde bolta se 'ngusti. Singur, iesind din marea de aur,
sfantul Foca ridici o c4rmi in brate. Dincolo, Moise printre oi
la spinul in flicdri se pleaci smerit si, aldturi, poporul culege
mani dupid ce prepelite a strans in desert. « Fiica preotului veni
si adape turma » parci spune slova aici; si mai departe, in vest-
minte albe, o femeie culcati se ‘'mpodobeste cu lumini subtiri
poleite. Cu ce bucurie am intors, una cite una, filele ca de smalt
invederand legea cea veche!

Intru pe poarta dela miazinoapte, si, la cintec de orgi, sub
perdea de candele sclipinde, Petru se ridicd lung si desirat pe
fondul miscitor de tainici lumini. Ocolesc lumea privind firi
luare aminte, paAnd md intdlnesc cu ispitirea lui Isus de citre un
diavol mic, inaripat, negricios si istet. Iati-mi la capela lui Zeno;
custodele mi ’ncuie acolo ca si meargi si stingd luminile din cor.
Singurd cu sfinta scripturd a sirmanilor, silabisesc tdierea ca-
pului sfintului Ioan Botezitorul: cu m4na intinsi, Herodiada,
in mantie de purpuri peste vestmantul vioriu, respinge patima
lui Irod ca si cind ar spune: «uitati cum si-a pierdut mintile
bitrdnul !» In alti parte, de astidati in verde, stind in picioare
ldngd trom, vizindu-se poate de-acum innecati in apele Ghene-
zaretului, cobeste a pagubid si peire semintiei lui Irod, cuprinsi
de prevestiri tirzii, in timp ce Salomea salti, scotind coapsa
de sub podoabele de ermelini, cu tava cea jalnici leginati pe cap.

Cum stau asezati pe treptele de piatrd, md ’ntorc asupri-mi
si md opresc o clipi la tiarele inalte, bitute cu nestemate, ale
crailor dela risirit, inainte de-a ajunge la fioroasa tiiere a prun-
cilor nevinovati. Legionarilor indeplinindu-si singeroasa chemare
le ies codite albe de sub coif, si Maica Lisaveta, cutremurati,
aleargd si se adiposteasci intre stincile despicate, din care una
e umbritd cu rosu, iar alta are umbrele verzi; apoi, scipati, odih-
nindu-se intr’un colt, ajunsi chiar in fata mea, o vid ridicind
mainile, spiimaintatd, spre cer. Povesteste mesterul, asezind cu
pricepere pitritelele lucitoare de sticld, in chipul mai marilor
sii care au sipat piatra celor doud columne din Roma.

M’a uitat custodele dupi portile grele de fier. Pe varful pi-
cioarelor m3 ’nalt la fereastrd si printre solzii zibrelelor privesc
piata cea micd, coloanele palatului dogal schimbate de perspectivi
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in perete; vidd la stinga, aproape, impiratii de porfir egip-
tean friteste imbritisandu-se, iar acolo, departe, pe marea de
sidef, o p4nzi singeric umfldndu-se in vant.

PORTRETUL

Turiste batrine privesc in treacit, gribite si ajungi dinaintea
unei searbide madone; pierdut pentru dénsele e tot simbolismul
zugravului. Dar in scaunul de langi fereastrd, acolo de unde se
vede mai bine portretul, cu tihna unui gest adesea reinceput,
o fati vine si se aseze —vezi cum se di toatd vrajei ce-si
deapind urzeala.

Palid, cu buze subtiri, cu privire aspri si pitrunzitoare des-
prinzindu-se din cercul irisului cenusiu, tanirul respinge si
chiami. Degetele-i pipde sulul unui manuscris, prelungind sen-
sibil ména care jese de sub incretul mansetei de danteli. Din
minteanul de catifea neagri lipit ca zalele de trup, se invoalti
manecile largi ale cimisii scrobite.

Pe masa de nuc lustruit, acoperiti in parte de asternutul al-
bastru mitisos si inciucurat, o scrisoare abia cititi; un minunchi
de chei de otel; striine de tot ce se vede, petale scuturate de tran-
dafir, si, intr’'un colt, neasteptati, gata si fugi la prima clipire,
pandeste o sopirld, intruchipind, atotvizitoare, intelepciunea.

Inchis si rece, ascunzind duiosia, cu vointa struniti, asa l-a
zugrivit Lorenzo Lotto. Ca si invedereze totusi neastimpirul
ce-1 ghicesti, dovedind ci viata-i nu e mirginiti de hrisoave si
slove, In cui atirnd un corn de vénitoare.

Tesind dela Academie, colind stradd dupi stradi, oprindu-mi
in pieti, rizbitind in curtile inchise intre ziduri unde cotesc
scirile de piatrd cu capete pe pilimar. Odihnid, Marsala cu «sfo-
gliatelle », fluturi de cocd, se gisesc la Lavena. Lumina scade si
curind piata San Marco clocoteste de lumea goniti de intunerecul
canalelor reci.

PODURI

In laguni podurile cotropesc tirmul. Mai scurte, mai lungi,
mai largi, mai inguste, ele se incruciseazi vederii, incilecand peste
fasiile verzi ale apei. Cu un singur arc, de la treaptd la treapti,
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imbritisdnd Canalul Grande, Ponte di Rialto poarti, in loc de
parapet, doud siruri de dughene cu mirgele, sticlirie, saluri si
mirgean. Icoana lui risfranti in apa amortiti e rupti mereu de
vaporase, motoscafi si gondole. Tremurd citva timp si se for-
meazi din nou alituri de fatadele trandafirii cu bifore si creasti
dantelatd, oglindite si ele in canal.

La Florenta, podul cu negutitori ce vand numai giuvaeruri
celor fird dare de m4n3 uneste doud maluri pizmase: pe cel verde
cu cel alb. Cind vine vremea si se ia la intrecere, locuitorii, in-
viind datini l3sate uitirii si ridscolind patimi de riisund orasul
cu sfidiirile lor, odati cu haina strimosilor imbraci si ura pe care
o credeam stinsi de mult. Ca totdeauna mijlocitoare de pace,
printr'o galerie alergdnd peste pod de la Uffizi la palazzo Pitti,
arta cautd si retind cilitorul in aceeasi minunati uluiald a privi-
tului. Dar in gangul atirnat peste Arno, tablourile se sterg in-
tunecate dinaintea orasului imbdiat in apd si cer, incadrandu-se
regulat in pervazul ferestrelor.

Intr’'un oras posomorit, plin de fum si foarte vechi, cunosc
un pod care incepe sub turnul de piatri pitrat. Peste valurile
turburi si repezi, mergi priveghiat de sfinti cu stele de aur pe
crestet. In minte-mi, alt pod se strecoard si el printre statui co-
losale de ingeri, legdnd peste Tibru Vaticanul de malul cel stiang,
ca si uneasci doui lumi disparate.

In tara mea stiu poduri ce sunt retele de fier peste rauri schim-
bicioase, din zivoi in zivoi; poduri de lemn cu izvoade crestate
de mesterii satului, cind te apropii de munte; podete de barne
siltand sub copita calului sau unghia boului, tiind de-a-curme-
zisul drumuri cu figase adanci, si mai stiu poduri de cuvinte
intelepte si blande ce duc dela suflet la suflet peste puhoiul gal-
cevii, ginduri, surasuri, poduri ce leagi temeinic omul de om!

ORATORIO DI SAN MARTINO DEI BUONUOMINI .

Tinta mea este paraclisul oamenilor milostivi ai sfantului Mar-
tino — dar pe unde si apuc, incotro si-1 gisesc? Rezemati de
parapet, cer sfat apelor verzui pline de potmol, pe care, strian-
gindu-le, casele galbene cu obloanele de verdeata coclelii le silesc
sd treacd pe sub bolta podului vechi. Dupi acest scurt popas,
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Amo mi trimite la anticarul din colt care, in picioare la pupitrul
inalt, termini o corecturd si apoi mi priveste intrebitor pe de-
asupra ochelarilor de presbit. Ca si-mi vini in ajutor, scoto-
ceste prin cirti, se uiti la planuri, si mi indreapti spre Badia.

Strabitand ulicioarele inguste, mereu intretiiate, ajung la usa
de lemn a oratoriului scund care-si ascunde fatada in triunghi.
Las de mai multe ori si cadi bititorul tocit, dar nimeni nu vrea
si raspundi; vanzitorii de portocale adunati imprejur imi spun
sd astept cd vine pizitorul, si cid azi, ca in toate zilele, licasul
faptelor milei se va deschide celor ce vin si-l cerceteze.

Firma « trattoriei » de alituri parci mi chiami; nu trece mult
pini mi vid asezati dinaintea unui pahar de Marsala, servit
cu smochine uscate, tivilite prin chimen. Pe bucitarul cu sort
alb, care trece in mers leginat, lumea il strigi Bartolo. In perete,
desene cu creionul infitiseazi pe patron: au cumpdirat, fird in-
doiald, cate o masd artistilor infometati. La tejghea, douid fete
Cu pir aspru, cu inele mari de aur in urechi, potrivesc pe farfurii
mincirile reci glumind cu clientii.

De pe stradi mi se face semn ci s’a deschis usa la care bitusem.
Un bitréanel cu tichie neagrd lucioasd isi freacdi méinile plecan-
du-se si-mi zambeste: nu cunoaste lumea drumul la frescele
sale, iar domnii inviitati pastreazd, zgirciti, tot ce stiu pentru
dénsii. Cici aici, in lunetele micului oratoriu, a lucrat maestrul
Domenico, da, chiar el, Ghirlandaio; da, cu Piero di Cosimo,
Lorenzo di Credi, Botticelli st cu alti ucenici tot de seami. Sub
degetul lui arititor se desfisoard viata sfintului Martino urmati
de legimintele congregatiei inchipuite cu penelul. Vedem cum
sf. Antonino incuviinteazi asezimantul celor doisprezece ctitori
menit si vind in ajutorul «sirmanilor rusinosi », acelora care, cu-
noscind zile mai bune, se simt stinjeniti si cerseasci. Jati des-
prinzindu-se de perete pe sfintul cu calul siu alb, pe care scu-
tierul credincios il duce de cipistru: induiosat de goliciunea si-
racului intélnit pe drum, cu tdisul sibiei spinteci mantaua largi
si rosie in doui. La spatele lor, privelistea s’a adéncit cu raul ce-st
coteste apele in jurul stancii din virful cireia se Inalti biserica
printre chiparosi. Ni se mai aratd cum sfantului care doarme pe
culcusul bogat, dupi ce a trantit la pimant coif, armuri si spadi,
i se videste in vis, inaintidnd spre dansul, Isus cu alaiul de
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ingeri; scutierul ar fi vrut si vegheze la picioarele patului, dar,
furat fiind de somn, isi sprijind obrazul pe palmi. Fundalul ne
spune si aici ci ne aflim pe malurile Arnolui ce licireste sub
trei arcade pline de avéint.

Scenele se urmeazi plismuite de Ghirlandaio, savérsite, poate
(dar aceasti indoiald ar necidji tare pe bitranelul cu tichia neagri
lucioasd), de fratii sii si de cei mai alesi dintre ucenici. In aceast3
lunetd se face catagrafia averii mostenite: un grimitic scrie pe
misurid ce matrona cu deget ridicat rosteste cuvantul; intre timp,
doi birbati scotocesc intr’o ladid ajutati de tdndrul in genunchi
care tine capacul; in prag doui femei tinere, torcénd, isi vorbesc
pe soptite.

Dincoace o cununie: mireasa, in port simplu de tari, sfioasi,
se pleaci inainte; mirele cu plete lungi, buclate, se tine mandru
punindu-i inelul in deget; negustorul chiabur si darnic care st
la mijloc stringe cu o mini punga, iar cu cealalti numiri ze-
strea pe care omul legii o trece in condici.

Dar iati ci incep adeviratele fapte ale milei: hrinirea celor
infometati cu péini in coltul din stdnga si, in dreapta, potolirea
setei cu vin, turnat nevoiasilor din ulcele ciudate cu toarti inalti.
Intr’o parte izbucneste coloarea: femeia cu vil alb care a primit
bunititi, poartd o rochie albastri; de ea se lipesc copii in galben
si verde; aici se spune ci ar fi lucrat Lorenzo di Credi, care, mai
tarziu, a lisat paraclisului intreaga lui avere. Mai departe, din
bucati se taie postav ca si se imbrace cei goi, si copilasul intinde
ména lacom, asa cum nu indriznesc nici tinidrul, nici nevasta
cu palmele impreunate spre rugiminte, nici unchiasul sprijinit
pe toiag.

Faptele milei insi aci nu se opresc, cici mingdiere trebue
adusi bolnavilor, si, care mai de care, oamenii de omenie leagi
rini, aduc merinde, vin si cite o pasire din care si iasi ciorba
intdritoare. Se di adipost cilitorilor indreptindu-se citre locu-
rile sfinte, iar ei se pleacd smeriti, cu cirja drumetului in m#ni;
cinile inghesuite pe laviti ne spun ci nu vor duce lipsi nici de
vin, nici de hranid. Dar mai trebue cercetati cei din temnite ca
si li se mute gindul, ca atunci cind portile pentru ei se vor des-
chide la implinirea osindei, si nu cadid iar in pécat, Fapti din
urmi, oamenii cei milostivi ajuti la ingroparea celor sivarsiti.
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Spre stradi, ca o pilnie, se deschide fereastra prin care acesti
oameni, pand intr’atat impingand omenia, au impirtit firi preget
merinde ciumatilor la anul dela Christos una mie cinci sute
douiizeci si doi,

In acest licas veacurile n’au lisat si pitrundi nici un lucru
strdin gandurilor milostive ale celor doisprezece ctitori, cetiteni
ai Florentei, cirora s’a aliturat cu evlavie tineretul inzestrat al
Renagterii, dand prinos mestesugul siu pentru impodobirea mi-
cului paraclis, mare prin sufletul zidit cu mistria in mortar.

MARIA GOLESCU



TRECUTUL IN CREATIA NOUA
URBANISTICA

De cand lumea, prezentul se afld in conflict cu trecutul care,
prin exces de perseverare, disputd prezentului actualitatea sa.

In cazul special al orasului, insinuarea trecutului in prezent
e apreciabil agravati de durabilitatea materialului de care
predecesorii nostri abuzau, in tot ceea ce obisnuiau si cons-
trujasci.

Dar nu numai datoriti calititii materialului supravietuesc con-
structiile trecute actualititii lor, ci rezisti uneori §i prin valoarea
conceptiei, dupd cum alteori prin faptul ci persisti si satisfaci
incd functia cdrora au fost destinate initial.

Pentru a stabili in ce misuri amenajirile trecute pot fi utili-
zate in creatiunea noud urbanistici, se impune dintru ’'ntdi a
elucida ce anume ar trebui si se inteleagi prin acest nou urbanism.

Originea ideald a oricirui oras ar putea fi dedusd, din initia-
tiva unui individ intreprinzitor, de a se aseza definitiv cu in-
treaga sa familie, intr’'un loc socotit util siesi si alor sii.

In jurul acestei prime aseziri, s’au grupat apoi si alte fa-
milii, fie din spirit de imitatie, fie in functie de dependenti de
cea dintdi, punind astfel bazele sedimentirii urbane ce in timp
capitd caracterul unor recife omenesti.

Numai cd realitatea are, din picate, malitiozitatea si contra-
rieze totdeauna prin variante si exceptiuni, ceea ce prin simpli-
ficare reuseste teoria si aranjeze in genere in chipul cel mai comod.

Mai sunt deci o sumi de alte imprejuriri care au contribuit
ca orasul si se nasci.



TRECUTUL IN CREATIA NOUX URBANISTICA 543

Oricare ar fi aceste imprejurdri, ele constituesc dintr’odati
atat determinismul atavic al conformatiei unui oras, cit si viciul
ereditar al evolutiei sale.

S’au niscut astfel orase din satul circular sau grupat, din
satul insirat de-a-lungul soselii, din castrul roman, din burguri,
din ministiri, din grupdri cetitenesti comunarde, opuse celor
feudale selective, in sférsit, toate deopotrivi péstrdnd numai in
traseul strizilor lor crestat, schema configuratiei lor initiale.

Pe cind insi orasul in trecut, de oriunde, din orice timp si
de orice caracter ar fi fost, reprezenta totdeauna o asezare gregard,
de caracter eminamente static inert, oragul actualititii noastre a
devenit un organism, de caracter aproape propulsiv dinamic.

Tensiunea de necontestat a orasului modern poate fi dedusi
numai din aglomerarea industriald, singuri care a dat nastere unui
trafic de persoane si mirfuri, in proportii inimaginabile in trecut.

In afari de deplasarea zilnici de persoane si material, pre-
tinsi de noua institutie numitd uzind, circulatia in orasul modern
a mai crescut si datoritid faptului ci, mijloacele noi de transport
au permis fiecirui locuitor si inlocuiasci aprovizionarea sezomierd
a vremurilor patriarhale, printr’una cotidiani, in magazinul tot-
deauna asortat, inventat recent de civilizatie.

In fond, civilizatia inseamni mai mult a crea omului necesi-
titi artificiale, decdt a i le indestula pe cele naturale.

Interesul de a ne complica viata, l-a avut insi numai marea
industrie. Aceasta a stiut si realizeze cel mai mare dever, pro-
pagind ci: multumirea de viati si-o poate misura omul numai
pe cantitatea de utilaj al confortului, ce fiecare individ e in stare
a uza.

A propaga civilizatia a devenit sinonim cu a cultiva si in viata
pasnici spiritul de distrugere, rezervat in trecut numai situatiei
de rizboi.

Singura deosebire intre ambele porniri e ci aceasti exube-
ranti distructivi, cireia i se zice consum, se exerciti azi intr’o
dispozitie tot asa de joviali ca a chefliului care isi descarci eu-
foria sa pe toate farfuriile si paharele ce i cad in mani.

De aceea e poate mai nimerit a deosebi pe omul civilizat de
barbar, dupi puterea de nimicire a civilizatului, care efectiv in-
trece cu mult puterea sa de a dura, de a infiptui, de a crea.
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Induiositor riméne totusi devotamentul cu care marea in-
dustrie a inteles si slujeascd acestui furor consumator al omului
modern, neprecupetind nici un sacrificiu pentru a obtine (mai
ales prin neglijarea voiti a comertului cu piese de schimb) cea
mai micd durabilitate a obiectului fabricat.

Dar daci intr’adevir progresul tehnic isi trage toati viabili-
tatea sa din sistematica si permanenta devalorizare a tot ce a fost
mai practic in ajun, s’ar putea spune ci si noul spirit de renovare
urbanistic emand din aceeasi mentalitate.

Pe laturea constructorului este de sigur si urbanismul functie
de aceeasi aviditate cronici a oricirei initiative capitaliste.

Pe laturea utilitard insi, urbanismul se indepirteazi de morala
industriei, prin faptul ci, atunci cind de pildi automobilul fsi
oferd serviciile sale numai celui ce dispune de mijloacele necesare
pentru a-l achizitiona, orasul urbanistic asanat, chiar daci ia ini-
tial fiintd dintr’un interes capitalist, satisface, dupi ce e gata,
firi deosebire si in mod egal, foate clasele sociale.

Aci deci trebue ciutat primul element care dezvilue carac-
terul nu numai social, dar chiar precis democratic, al oricirei
creatiuni de ordin urbanist.

Ceea ce a favorizat, cu deosebire in lumea noui, formarea
unei astfel de preocupiri curat sociale, cum e urbanismul, a fost,
oricit de straniu ar pirea, aparitia vehiculului rapid.

Sa mi explic.

In clipa cand vehiculul rapid a ajuns unealti general sociali,
golul strizii a devenit noul subiect arhitectonic predominant, spre
deosebire de tot trecutul, cdnd numai plinul caselor capta toati
atentia arhitectului.

S’a transformat astfel notiunea de oras dintr’un conglomerat
amorf de edificii, cum era sub regimul pietonului, intr’'un orga-
nism, pe care predominarea sistemului ciilor de comunicatii ur-
meazd si-l transforme intr’o noud alcituire pe care as numi-o
orasul functional.

In aceasti alcituire, de sigur ci tot adipostul omului constitue
elementul plastic fundamental.

Deosebirea e numai ci: pe cidnd in trecut fiecare edificiu
intelegea si se conformeze numai #nteresului particular al celui
care isi construia casa pentru sine, noua casi a invitat si se
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conformeze si necesititilor strizii in care se subsumid practic
un interes colectiv cu totul nou.

A luat astfel nastere o conceptie arhitectonici cu desivérsire
noud, de caracter social, cireia i s’a zis urbanism, spre a o deo-
sebi de aceea traditionali si poate in buni parte perimati de ca-
racter pur individual, cum a fost intreaga arhitecturi laici din
trecut.

Precizez cea laicd, fiindci cea religioasi, dupi ce a incetat
in crestinism si fie locasul unui idol, a luat caracterul unui locag
al comunitdtii, pe care niciodati templul antic nu l-a avut.

Catedrala gotici e poate prima constructie cu adevirat sociali,
intruchipind astfel germenul idealului urbanist.

Orientarea sociali a arhitecturii moderne a provocat astfel
conflictul actual dintre arhitectul consacrat de diploma academiei
si intrusul wurbanist, improvizat de imprejuriri.

E de fapt un conflict numai in misura in care arhitectul a
rimas cu spiritul in trecut, iar urbanistul este inci aga de putin
inteles, incit e compitimitor inregimentat intre vizionarii zilelor
de madine.

Totusi, prezentul e acela care a deslintuit disputa si anume
atunci cind a prins si ceard cu violentd dreptul de a-si fiuri for-
mele "adequate propriei sale vieti.

Cert este, ci — oricare ar fi convingerile cuiva privitor la
alcituirea sociali in spre care tinde omenirea — prezentul e in
tot cazul mai impregnat de constiinta colectivi, asa cum in
cazul nostru o aflim pulsdnd in arhitectura sociali numiti ur-
banism, decit ar putea fi exclusivismul individualist, care in
arhitectura traditionald a consacrat autonomia absoluti a locuintei.

Dupi umila mea pirere, atit dictaturile in politici cat si
proustianismul literar de pildd (care numai in aparenti reprezinti
un antipod al acelei kbido dominandi care a dezaxat azi lumea)
pot fi deopotrivd socotite ca simptome care dizolvd trecutul, in
nici un caz nu sunt acelea care si inaugureze viitorul.

Ceea ce arhitectul imputi urbanistului, in primul rind, e pre-
ocuparea prea utilitaristd a acestuia din urmi.

De ce insi adaptarea constructiei la necesititile societdfit ar
descalifica arhitectura, iar adaptarea ei la necesititile individuale, aga
cum s’a practicat in trecut, a putut atitea veacuri s’o innobileze?

od
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Tot arhitectul trebue si fie de acord, ci o completd renuntare
la util e pentru arhitecturi o imposibilitate.

Si totusi, — poate fiindci modelarul stilurilor istorice nu-i in
stare si furnizeze vre-un motiv consfintit pentru utilul social,
arhitectul a abandonat inginerului aceasti noui problemd con-
structivi, In speranta ci inginerul va trebui intr’o zi si apeleze
la serviciile sale si anume atunci, cind, sfirsindu-se cu juveni-
lismul caracteristic epocii actuale, acel nud al adolescentei, trium-
fitor azi pe toate tirdmurile, va trebui si recurgi cel putin la de-
corafie, spre a se disimula inceputurile de guti pe la incheeturi,
cu care — chiar si in stil — debuteazi uneori maturitatea.

S’a intamplat totusi, ci inginerul rimas pe seama sa, s’a in-
depirtat, prin solutiile sale pur tehnice de care dispunea, in asa
misuri de arhitectura eclectici traditionalisti, incét expresionismul
functional la care inginerul a ajuns numai printr'un exces de
obiectivitate, a cdpitat sugestivitatea unei arte cu desdvdrsire not.

Noui mai ales, fiindci reuseste si se treacd cu destul succes
de grandilocventa infatuatd a arhitectului academic polistilist.

Ca si vechiul mestesugar, tehnicianul de azi nu stie nici de
divagirile introspectiunii, nici de obsesiunile individualismului.

De aceea poate a si regisit in creatiile sale, claritatea si sim-
plicitatea veritabilei arte mari din trecut.

Ori din ce categorie s’ar recruta insi urbanistul, fie ci e in-
giner, artist, sau edil diletant, contributia sa la arhitectura noui
sociali e din pidcate predestinati si se realizeze numai fragmentar.

Cauza e cid un oras, prin insisi natura sa, nu poate si ia na-
stere dintr’o dati.

Datorindu-si existenta unei permanente intrepitrunderi dintre
trecut §i prezent, orasul dureazi mai departe, numai in misura in
care se adapteazd continuu actualititii pe care urmeazi a o servi,

A construi un oras nou pentru fiecare generatie este o impo-
sibilitate, in primul rind pentru motivul ci in orice prezent
se ajung si convietuesc cel putin douid generatii bine distincte,

Si de tinde urbanismul si iasi din trecut, nu o face fiindcd
il depreciazi, ci tocmai fiindcd invatd din acel trecut si apre-
cieze indispensabila conformare la actualitate.

Dacid prin ce a fost, trecutul reconforteazd, prin ce vrea si
mai fie efectiv — paralizeazd!
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Istoria e impirtitd, ca in strofe, de acele epoci care au deter-
minat cite un stil, fiindcd au stiut si trdiasci total si integral
in propria lor actualitate,

Delimiteazi trecutul de prezent, constiinta ci viata actuald
si-a schimbat continutul in asa grad, incit pretinde noi forme
de adaptare la realitate,

Spre a stabili in ce mésuri trecutul poate participa, prin so-
lutiile sale, la viata prezentului, deci in ce misurd realizirile
sale trebuesc menajate si direct utilizate, sau in ce misuri acestea
constituesc un obstacol, si prin urmare trebuesc inliturate, se
cere mai intdi a clarifica prin ce anume trecutul supravietueste
si totodatd cdror conditiuni se poate atribui aceasti tenacitate.

Depisesc constructiile trecute epoca lor #ntdi prin excesul
de durabilitate a materialului din care sunt construite. (Aviz prin
urmare viitorului destul de apropiat care, atunci cind se va trezi
din aberatia neotrogloditismului botezat blockhaus, va reusi si dea
caracter de operd constructivi simplului act de distrugere a acelor
coloniziri in directie verticald, coloniziri care au luat fiintd fird
nicio alti ratiune, decit aceea de a crea un plasament capitalului
timorat de actuala predominare in legislatie a debitorului.)

Subsistd in al doilea rind constructiile trecute, cind persistd
functia pentru care au fost construite. Cu alte cuvinte, atéta timp
cat fiecare edificiu mostenit continui si fie practicabil.

Supravietuesc, in al treilea rand, si prin semnificatia lor,
semnificatie care poate fi de ordin mistic-documentar si atunci li se
zice monument istoric, sau poate fi de ordin pur estetic (care e tot o
misticd de ordin magic special), si atunci li se zice monument artistic.

(Voi incerca, in cele ce urmeazi, si fixez distinctiunea dintre
monument istoric $i monument artistic si de asemeni si precizez
in ce masurd tot ce transmite trecutul meritid si fie integrat in
creatiunea noud urbanistici.)

Ceea ce conservi in genere vestigiile trecutului, nu e vre-o
valoare a lor #ntrinsecd sau extrinsecd, ci, de cele mai multe ori,
numai: indiferenta unui anumit prezent fatd de ambianta in care
il e dat si triiasci.

Astfel, nu durabilitatea materialului sau superioritatea con-
ceptiei, ci numai #ndolenta ajunge uneori si dea caracter de mo-
nument ultimei cocioabe din vre-un fund de curte.

35*
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Simpatia fati de aceste... insalubritdfi urbanistice, nu diferi
intru nimic, ca dispozitie sufleteasci, de atagamentul pe care
unii oameni il capiti pentru pantofii lor de casd, tocmai ciand
incep a se uza.

Totusi, numerosi sunt acei care vor si descopere intr’o astfel
de compasiune pentru anume obiecte deteriorate, elemente sufi-
ciente pentru a determina noi categorii de frumos, cirora ki
se aplicd chiar nume distinctive, cum e de pildid rusticul, pito-
rescul si derivatele lor.

Pentru urbanist insd, frumosul nu poate fi altceva decét per-
fecta contopire a utilului cu agreabilul; prin urmare, se va in-
telege de ce, sd luim de pildd cazul castelului dela Bran, el poate
fi considerat frumos numai in ce di el ca aspect cind il privesti
din afard (ca element peisajist), fiindcid #nduntru trebue admis
ci e mult prea incomod spre a intretine pe durati o satisfactie
esteticd.

Cea mai mare operd de arti e dezarmatd complet, in concu-
renti cu o gheati care te stringe.

Si nu se creadd ci prin preponderenta ce se dd — in spirit ur-
banist — confortabilului, s’ar dezestetiza intreaga noastri existenti.

Nimic nu justificd dreptul unei cisute necdjite si botite, de
acum 60—8o—100 de ani, si impiedice o amenajare noud dc in-
teres general,

Orasul, prea a devenit organ vital, ca si accepte si se rezume
la o comportare de muzeu.

Dacii venetienii de astizi ar fi tot aga de fertil creativi cum au
fost strimosii lor de acum 500—600 de ani, sau ar dirima si
Palatul Dogilor cu San Marco cu totul, ca sd faci loc noii Venetii
a sufletului §i conceptiei lor de azi, sau... s’ar muta in alti parte !

Trecutul devine o plagi daci, in loc si stimuleze, pune stavild
esortului noii vieti,

Respectul trecutului il poate conditiona numai calitatea tre-
cutului,

Fiindci nu tot ceea ce e trecut e implicit si superb, si glorios,
§i onorabil.

Avem toti céte un strimos sau un neam mai recent, care
nu ne face de loc onoare, dupid cum si o colectivitate socialid are
la randul ei epoci in trecut, care nu-i convin de loc si fie evocate.
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Insisi pretuirea trecutului variazi dela o epoci labhalta.

Astfel, si nu se uite ci moastele Tuil Cromwell au cilitorit
de mai multe ori, in decurs de doui secole, intre Pantheon si
groapa de proscrisi.

In tot cazul, o casi particulari, care dureazi mai multe ge-
neratii, nu probeazi niciodati conceptia vesniciei la cei care au
clidit-o, in schimb probeazi totdeauna o anume inertie la gene-
ratiile care o suporti.

Cazul clasic de acest fel il reprezinti casa tirineasci.

Desi injghebati din cel mai subred material, ea dureazi mai
mult decét orice fortireatd, fiindcd de milenii, cei ce o populeazi
n’au modificat cu nimic conditiile lor de trai,

A pretinde ci asemenea conditii primare de viati trebuesc
conservate, pentruci reprezinti cea mai autentici amprenti a spe-
cificului national, poate si convini cel mult folkloristilor, cici
din punct de vedere al progresului (indiferent daci i se zice cul-
turd, civilizatie, sau numai evolutie), asocierea stiintei moderne
la comportarea meoliticd a piturii noastre rurale ar implica ata-
sarea pe langi institutul nostru meteorologic si a unei echipe
nationale de paparude sau ar determina obligarea fiecirui far-
macist roman si rosteasci §i un descintec, cind mesteci in borcan
medicamentul cel mai recent.

Prin patina sa, timpul poate cel mult imprumuta unui
obiect neinsemnat, un anume aer venerabil, in nici un caz
nu-l poate valorifica pani a-l transforma intr'un monument
istoric.

Se naste atunci intrebarea ce trebue sd se inteleagi sub de-
numirea de monument istoric?

As defini notiunea de monument istoric: orice creatiune a
trecutului, care a reprezentat pentru actualitatea ei un apogeu
si care exerciti asupra posterititii functiunea de tonic, de recon-
fortant moral.

Monumentul istoric poate fi astfel sacru, intdi prin propria
sa materialitate (cazul relicvelor cu rol de talisman).

Poate fi apoi sacru, prin semnificatia sa istorici (coloana
Bastiliei).

Poate fi de asemeni sacru, prin puterea sa de evocare (statuia
curierului dela Marathon).
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Dar tot asa de bine, acelasi monument istoric poate si devini,
in alte imprejurdri si un émpostor. (Cazul, pentru Romani de pildi,
a statuei unui tar in Basarabia reintegrati.)

Preciziunea in a deosebi veritabilul de factice (in cadrul istoric,
ca si in cel estetic) decide de felul cum e acceptati initiativa
oricirui urbanist,

Fiindci ajunge uneori numai o soviire in aceasti distinctiune,
spre a transforma cel mai justificat act urbanistic, intr’'un ade-
virat sacrilegiu pentru cei multi.

Cazul cind s’a ingiduit in Bucuresti si se discute prea mult,
daci ajunge, pentru a schimba caracterul de miniaturi a statuii
lui Mihai Viteazu, si i se inalte numai piedestalul, sau trebue
pe de-a’ntregul inlocuiti statuia, printr’o copie de proportii mult
mai mari,

Si-mi fie ingiduit a strecura aici o solutie diferitid ce ag pro-
pune, cu riscul de a fi infierat ca iconoclast, si anume ca statuia
Iui Mihai Viteazu si fie ridicatdi de unde se afld azi si integrati,
asa cum este, intr'un mare monument al intregirii neamului,
monument care si cuprindi §i mult asteptatele statui ale celor doi
mari regi, Cum se vorbeste astizi de o mare piati a Natiunii,
ar fi locul cel mai indicat pentru un astfel de monument.

Si apoi e preferabil de a face o mare greseald intr’'un singur
loc, decat trei, sau mai multe ceva mai mici, dar in locuri diferite.

In definitiv, chestiunea urbanistici nu e numai o chestiune
de vocatie, de fantezie, de putere de realizare; ci deseori ea se
rezumd la o cit se poate de simpld chestie de tact.

Urbanistul care nu tine seami ci atagamentul moral al ma-
selor fatdi de anume simboale intrece interesul lor pentru orice
ameliorare a conditiilor de trai ce li se oferd, acel urbanist riscid
sd diuneze colectivititii sale, in loc si o serveasci cu adevirat.

De aceea urbanistul rispunde uneori mai bine menirii sale,
daci de pildi, in loc si inliture un monument ce polarizeazi
sufletul unei colectivititi urbane, ca si ridice o hald sau un dis-
pensar in loc, dirdmd tocmai halele §i toate dispensarele, spre
a majora in grandios, efectul monumentului sanctificat de mo-
mentanul sentiment al maselor.

Cite sunt insi monumentele, fie ele votive, reprezentative,
sau autentice, in stare si faci gol pand departe imprejur?
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Cite sunt monumentele in fata cirora trecitorul si aibi sen-
timentul cd trebue si-si incetineasci mersul, si calce pe varfur,
sd se opreascd locului si, ca in fata altarului, si se prosterneze?

Daci neglijarea celor mai insemnate monumente vechi con-
stitue un sacrilegiu fatd de sufletul trecutului, excesul de res-
pect pentru tot ceea ce timpul conservd deseori accidental con-
stitue, la randul siu, un sacrilegiu fati de sufletul contemporan.

Sacrilegiu ar fi de pildd daci rectificarea viitoare a pietii Vic-
toriei ar menaja respectuos clidirea Ministerului de Externe,
numai fiindci rezisti in somptuozitatea sa monstruoasi de peste
o jumditate de veac.

Nu e insi nevoie de a apela la monstruozitate pentru a justi-
fica pe urbanistul, care revizueste trecutul cu cazmaua.

Istoria exemplificd cu prisosintd ci si idolii se uzeazi cu timpul
si mor.

Pe cineva deci trebue si-l ajungd odati rindul si devini un
astfel de agent executor al factorului timp.

Numai atunci insi aceasti alegere a destinului se preschimbi
din blestem in har, cind din fiecare act de distrugere, cel ales
va sti si faci totodatdi un act de creatiune.

Singurul caz cidnd un monument istoric, de orice categorie,
reuseste si infrunte timpul, chiar si atunci cidnd puterea sa to-
nici s’a epuizat, e atunci cidnd valoarea reprezentirii intrece in
monument importanta sa istoric-documentari.

Unica interpretare in stare si fie valabili etern e cea arti-
sticd, fiindci, in afard ci fondul ei specific e general uman, ea
rimane, prin felul de a se exterioriza si totdeauna sugestivi,
filnd intuitiva.

91 mai e in stare si riménd valabild etern creatia artistici,
fiindci, spre deosebire de toate celelalte feluri de creatii ome-
nesti care nu se pot afirma decat depreciind complet creatia an-
terioard, opera de arti e singura care, fiindci nu se impune ca
o ameliorare, ca o perfectionare a celei anterioare, ea se aldturd
acesteia fird pretentiunea de a o devaloriza, de a o suspenda,
sau chiar de a-i lua locul.

Ciruta de postd a trebuit si dispard cand a apidrut trenul,
pe cénd Apollo dela Belvedere sti proaspit cain ziua dintdi
langi sclavii lui Michelangelo si Varsta de arami a lui Rodin.
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Fiind interpretare, toati opera de arti e in acelasi timp o
confesiune,

In opercle mari de arti nu se confeseazi insi numai un ins,
ci, prin intermediul geniului un neam, o epoci, umanitatea,

Corporificind revelatoriu un simptom vital general uman,
monumentul artistic piriseste temporalitatea, inroldndu-se in
naturi asemenea unui special fenomen natural de perpetud
actualitate.

Insisi semnificatia cuvéntului frumos o complici in genere
numai aceea, in care frumosul risuni mai putin; cici pentru
adeviratul artist, frumosul n’a insemnat niciodati altceva, decit:
spiritualizarea materiei, materia spiritualizatd sau, in termeni este-
tici, completa identificare dintre formd §i continut.

Dar tot asa de greu cum este a convinge pe acei care se con-
tracti la un concert de muzici veritabili, ca si cum ar suporta
o operatie firi anesteziere, ci nu existi de pildi frumos ira-
tional, sau ci Rodin a avut mai mult decit dreptate cind a in-
locuit, de céte ori a putut, notiunea de frumos prin aceea de
ingelepciune, — zic, tot asa de greu este de a convinge si restul
muritorilor ci notiunile estetic si artistic, de care abuzeazi ma-
joritatea (de fapt numai pentru a numi decent anume satisfactii
psihice refulate), ca sens, intre ele, nu coincid de loc.

Cici dacid prin artistic ar trebui si se inteleagi situarea spiri-
tuali a celui ce creeazd frumosul, apoi prin estetic ar trebui si
se inteleagi procesul psihic complementar, adici situarea spiri-
tuali a celui ce numai degustd frumosul (adici receptivitatea).

Inseamni deci c4, fati de modelul siu, artistul trieste un
proces estetic, pe cind, fati de reproducerea pe care o realizeazi,
trieste un proces artistic.

Din confuzia dintre acesti doi termeni au luat nastere o sumi
de expresii foarte uzitate, ca de pildi: interior artistic sau mo-
nument pitoresc, desi ambele, dupd sensul propriu al cuvintelor
care le compun, nu pot si exprime decit un nonsens, o anomalie,

Explicatie:

Pitorescul, prin natura sa, este opusul monumentalului.

Pitorescul e o realizare incidentald, de caracter artistic, pe
care nu o produce spiritul omenesc, ci natura oarbi prin in-
tamplare.
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E prin urmare pitorescul rezultatul unei coincidente dintre
obiecte, pe cind monumentalitatea e totdeauna rezultatul unei
precise intentii a spiritului omenesc.

In monumentalitate creeazi artistul, pe cand in pitoresc numai
natura oarbd.

De aceea, daci aspectul unui &dle, fiindci rezulti dintr’o
coincidenti accidentali de efecte, poate fi numit numai pitoresc,
aspectul unei catedrale, fiindcid e intentionat construiti pentru un
anume efect, urmeazi si fie caracterizat prin cuvantul estetic. In
nici un caz nu se poate zice ci Domul din Strassburge. .. pitoresc!

Dar daci notiunea de pitoresc nu poate desemna decat ab-
senta spiritului creator, abuzul ce se face de acest cuvint, in deo-
sebi in urbanism, subintelege poate o critici, o imputare.

Epitetul de pitoresc atribuit lucririlor unui urbanist are sem-
nificatia fluerdturii in sala de teatru.

Un oras poate fi pitoresc numai acolo unde il improvizeazi
intdmplarea, niciodati acolo unde il creeazi urbanistul.

Din aceastd substituire eronati de sens dintre estetic si pi-
toresc rezulti cd, in deobste, se impun urbanistului cu mult
mai multe monumente ale trecutului, asa zise «artistice », decét
a fiurit trecutul efectiv,

O sumi de edificii, care nu s’au distins prin nici o virtute
arhitectonici In momentul cind au fost ridicate (Biserica Enii
de pildd), stinjenesc azi creatiunea urbanisticd, desi pitorescul,
care se invoci in favoarea lor, nu-i altceva decit contributia
patiniei §i a uzurei.

Nu insi numai respectarea pitorescului — confundat deseori
in oras cu aspectul decrepit — stinjeneste pe urbanist in creatia
sa; oricat de inexplicabil ar pirea, el e stinjenit deopotrivi si
atunci, cand il aglomereazi, tocmai invers, prea multe opere de
arti adevirati.

Din’nou cred ci trebue si mi explic:

Frumosul nu poate niciodati si rezulte dintr’'un raport de
cantitate, ci totdeauna numai dintr’unul de intensitate.

Si cum intensititile de caracter divers nu pot decat si se sus-
pende, si se anihileze intre ele, se va intelege dilema urbanistului,
cind trebue si lucreze cu elemente de muzeu, in loc cu acele vii
impuse de viata actuali.
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Niscuti ca un apogeu al esentializirii, opera de artd e refrac-
tard oricdrei asocieri — care ar vrea si obtind un efect prin nu-
mir sau prin cantitate. Asa incit, daci multimea operelor de
artd care pretind o valorificare urbani mai emani si din epoci
diferite, apoi situatia urbanistului devine cu adevirat catastrofali.

Singurd arhitectura este arta care poate nu numai si accepte
incorporarea in scopul unui aspect de ansamblu, dar, dintr’o
anume conformare la ce supravietueste din trecut, ea poate de-
duce acea unitate superioari de exprimare, cireia i se zice stil
in limita unei epoci, si specific national cind reprezinti o sub-
sumare a stilurilor ce s’au succedat.

De altfel, aderarea la trecut, pentru arhitect, nu prezinti o
constrangere, cici tocmai dimpotrivi, firdi o anume putinti de
a se adapta la ambianti, arhitectura este inimaginabili.

Cum insid «destinul naturii organizate ar fi ameliorarea ei»
(cuvintul e al lui Emerson nu al meu), eu cred ci atunci cind
se spune adaptare, de fapt se subintelege evolutie.

Evolutia de care pomenesc aici nu e aceea practic materiali,
cuprinsd in cuvantul civilizatie, ci aceea de ordin spiritual, expri-
mati prin cuvintul culturd.

$i fiindcd e aci vorba, in primul rind, despre urbanism, e
momentul a sublinia ci: tot ce se intelege prin culturi nu poate
fi altfel conceput, decit ca un rod exclusiv al aglomerdrii urbane.

Insusi continutul culturii nu e altceva decdt: reciproca pe-
netratie a spmtelor si aderenta psihici ce rezulti intre ele, da-
toritd construirii unui spirit comun.

Niscutd din colectivitate si triind pentru colectivitate, cul-
tura reprezinti fecundarea spiritului propriu cu spiritul aproa-
pelui si, astfel, cu tot ce a gindit omenirea de cand existi pani
in prezent.

Drept este de asemeni, din punct de vedere logic, ci: acelasi
suflet, plasat in aceleasi situatii, va gisi totdeauna aceleasi so-
lutii de exteriorizare; realitatea e insd cd nici situatiile, nici omul
nu se repetd vreodati identic, asa incit, pani la probd contrarie,
in adaptare (si cultura e tot o adaptare), va predomina tot sensul
de ameliorare.

Repetitia formelor in arti marcheazi totdeauna sférsitul sigur
al unei culturi.
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Daci in arti ar exista forme consacrate, care si aibi totdeauna
curs ca o monedi, ele ar putea fi intrebuintate simuland con-
tinut si atunci cidnd nu mai au nici o acoperire.

Prin repetitie, formele de arti se uzeazi, se rudimentarizeazi,
iar cu timpul isi epuizeazi chiar si semnificatia lor.

Recurgerea la ceea ce se numeste fraditie, nu schimbi intru
nimic situatia, fiindci singurul lucru pe care traditia il urmireste
sau il poate valabil urmiri, este continuitatea specificulut de fond.

Traditia permanentizeazi intr’o colectivitate anumiti unitatea
conformatiei ei sufletesti.

De aceea ea e valabili numai atita timp cit contribue cu ade-
virat si promoveze sufletul acelei colectivititi.

Patrimoniul comun pe care traditia il creeazi e de ordin su-
fletesc si nu formalist.

Cici de ar fi formalist, l-ar putea utiliza deopotrivi oricare
striin care, prin structura sa interioari, nu face parte din comu-
nitate.

De aceea urbanistul nu isi poate dovedi pietatea sa fati de
trecut conservind crisalidele in care antecesorii nostri s’au for-
mat, ci, tocmai dimpotrivi, creAind din nou conditiile cele mai
favorabile de trai, pentru ca trecutul si poatd si se regenereze.

Astfel, numai printr’o continui adaptare la imprejuriri con-
tinuu noi, se asigurd eternitatea elementului viu, in care e con-
densati intreaga specificitate nationali,

Am vorbit de persistenta trecutului in oras, sub forma monu-
mentelor istorice si a celor de arti. Mai durabil decat monumentul
istoric si cel de arti este insd in oras strada. $i totusi, prin na-
tura ei, strada nu poate fi vreodati nici monument istoric si nici
unul de arti.

Nu poate fi monument istoric strada, fiindci nici un eveni-
ment nu poate lisa vre-o amprenti in golul strizii.

O stradi isi trage toati importanta si tot caracterul ei, fic
dela centrele pe care le uneste, fie dela edificiile care 1i limiteazi
cursul pe ambele pirti.

Atat edificiile insd, cat si centrele intre care face legiturd,
isi schimbi si rolul, si rangul, si infitisarea, in decursul vremii,
neintrerupt.
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Prin urmare, oricit de durabili ar fi o stradd in topografia
unui oras, caracterul ei e variabil in continuu, — cazul atator strizi
din Bucuresti, de pildi, care si-au transformat §i functia si as-
pectul, din clipa cand vilele particulare au fost inlocuite prin
case de raport.

Numai albia propriu zisi a strizii s’ar putea numi eterni,
si aceasta, fiindcd: s’au deschis si se vor deschide mereu strizi
noi intr'un oras, aproape nicieri insi nu se cunoaste actul ur-
banist, care si fi inchis vreodati o stradi existenti de oarecare
importanti.

Analiza cauzelor pentru care se deschid strizi, dar nu se inchid
niciodatd, ar duce prea departe sub formi de digresiune.

Singurul lucru care intereseazi de altfel aici e cid desi strada
constitue unicul element permanent in structura fiecirui oras,
monument istoric nu poate deveni vreodati, pentru motivul unic
ci spatiul, ca atare, nu poate direct retine nimic din celebritatea
episoadelor pe care ii e dat si le scurgi.

Si tot astfel cum nu poate fi monument istoric, nu poate de-
veni strada nici monument de arti.

Cauza primi este si aici ci infitisarea strizii depinde tot-
deauna de infitisarea caselor care o flancheazi.

In plus survine imposibilitatea de a obtine o unitate de efect
estetic, dintr’o diversitate contradictorie cum este aceea a edi-
ficiilor de stiluri diferite, din diferite epoce, pe care timpul le
grupeazi firi voie intr’o stradi.

Si chiar daci ar accepta toate edificiile care mirginesc o stradd
si se conformeze literalmente la un anumit aspect al strizii di-
nainte determinat (de altfel asa cum preconizeazi noua teorie
urbanist#), totusi, ca si devini strada monument de arti, ar trebui
si poatd rimanea complet invariabili in infitisarea ei, ceea ce ar
insemna ca toate constructiile in viitor si reproducd identic pe
cele anterioare, ceea ce implici dintru inceput o proceduri
contrarie artei §i a libertitii de creatiune pe care se intemeiazi
opera de arti.

In aceasti ordine de idei, cred de asemeni ci gresit se incearci
a atribui o importantd istorici astdzi Cdii Victoriei, si precizez
tstoricd, fiindcd una estetici nu cred cid cineva indrizneste a-i
atribui.
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Dintr'un exces de zel si o pietate riu plasatd, s’a permis eri-
jarea ciatorva din cele mai mari edificii ce s’au croit in Bucuresti,
tot de-a-lungul Ciei Victoriei, clidiri care se comporti cel putin
ridicul in gigantismul lor, pe o stradi care pistreazi inci ser-
puiturile malului de garli, pe care l-a descris odinioari ca drum
de tard, si fird ca prin prezenta lor si-i poati pentru viitor
salva rangul de stradd principali.

Intreaga viati de metropoli a Bucuregtilor se va muta, de vor
sau nu edilii, pe Bulevardul Britianu, iar Calea Victoriei, chiar
daci s’ar lirgi mai mult decit B-dul Britianu, va riméne in cu-
rind asemenea Lipscanilor de azi, — aceasta fiindci prin deschi-
derea marelui Bulevard intre Piata Victoriei si Piata fostelor Hale,
Calea Victoriei si-a pierdut functia de cea mai accesibili si cea
mai comodi legiturd, pe care a avut-o in trecut si nu o mai
poate avea, in primul rind de cénd centrele extreme pe care le
punea in legiturd, au pierdut apreciabil din importanta lor de
atunci.

Singur numai Palatul Regal ii poate figidui o anume ani-
mare, fird ca prin aceasta si-i poati asigura si vechiul rang, de-
cisiv fiind pentru aceasti previziune experienta urbanistici, anume
ci: niciodatd o stradid nu a reusit si se integreze in monumentali-
tatea unui edificiu, de orice proportie si de orice importanti ar
fi el, daci vine in flanc si nu poate decat si-i treaci prin fati.

Degajarea realid a Palatului Regal se va putea obtine, sau mai
just s’ar fi putut obtine, numai atunci cind, perpendicular pe
fatada actuald a Palatului, s’ar deschide o alee largid care, con-
topind Str. C. A. Rosetti cu Strada Wilson, pani in Bulevard,
sd devini si pentru Palat si pentru cetitenii capitalei, adevirata:
via sacra, via regis, via triumphalis!

Ca incheere acum, si spre a preciza cel mai limpede punctul
meu personal de vedere in chestiunea destul de actuali a com-
portirii actualititii fatd de trecut, si-mi fie ingiduit a mai adoga,
aforistic comprimat, citeva scurte consideratii finale:

N’ajunge ca ceva si vini din trecut ca si fie si indiscutabil
specific national.

(Vezi bizantinismul nostru cu care sufleteste ne-am potrivit
tot asa de putin, ca italienii dinaintea renasterii cu goticul nordic.)
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Sunt, e foarte drept, trecuturi reconfortante, indeosebi pentru
acele tiri care au si apogeul in trecut.

Sunt insi si alte trecuturi care trebuesc tratate cu rezervd
de tirile pe care vicisitudinele istoriei le-a obligat si astepte
totul dela posteritate.

Dezvoltarea unui popor depinde uneori de felul cum stie si
se debaraseze de acele traditii, care reprezinti fie o intdrziere a
evolutiei, fie o deviare a specificului national.

Propriu zis e justificati o creatiune, numai de autenticitatea
spiritului ei actual. Orice repetitie a trecutului consfintit nu face
decit epuizeazi vitalitatea prezentului.

Imposibilitatea de a egala o operd prin restaurare dovedeste
ci una este pietatea si alta substituirea, chiar cand substituirea
se rezumi la traditionalism.

In cazul nostru, al Romanilor, trecutul intreg nu reprezinti
decat reactiunea fizici intru a conserva, ceea ce constitue materia
noastrd specific etnicd ; fiindci, in ce priveste exteriorizarea fon-
dului care ar constitui valoarea propriu zisi a acestei substante
etnice deosebite, totul e de obtinut numai dela wiitor.

$i totusi, oricat de lung ar fi fost acest trecut — trecut de
conservare prin inertie —avem totusi dela o vreme dreptul si
ne socotim cu adevirat un neam Znzestrat cu insugsiri exceptionale.

Nu este nici o demagogie, nici emfazi si nici o vanitate, in
aceasti precizare, ci ea traduce numai simpla constatare ci:
printre toate popoarele lumii de azi, suntem singurul popor
care a reusit si ratrapeze milenii de civilizatie in incordarea unut
singur veac,

De ne-am desobisnui numai de mania, ce trebue si ne fi rimas
din epoca vasalititii, de a ne deprecia continuu pe noi insine,
exagerind admiratia pentru tot ce e striin,

Avem spirit, avem fertilitate creativi si in deosebi avem lu-
ciditate,

Ce ne lipseste e numai perseverarea.

Poate fiindcd ne considerim numai precursorii acelui mare
viitor care, — judecind dupd dispozitia interioari a unora din
noi,—nu se poate si nu ne fie rezervat!

Dar mai ales ce ne lipseste este curajul de a ne entuziasma
pentru acei in care natiunea noastrid a inceput cu adevirat si se
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disting3, tot asa cum ne lipseste curajul de a admira fitis ceea ce
intim ne incanti in creatiunea autentic nationali.

In rezumat, n’avem curajul a ne identifica integral cu aceasti
creatie a noastri nationali.

$i propriu zis, numai cdnd vom putea considera aceasti creatie,
care mijeste peste tot, ca emanand din noi toti, ci e parte din
fiecare dintre noi, ci intrupeazi un bun al nostru al tuturor,
numai atunci va fi justi triarea ce trebue s’o exercitim, atat fati
de totalitatea realizirilor transmise din trecut, cit si fati de acei
numerosi intrepizi care erup, uneori pini la absurd de disparat,
in clocotitoarea noastri actualitate,

MARIN SIMIONESCU-RIMNICEANU



«OEDIP»> DE GEORGE ENESCU

Sunt multi cei ce socotesc ci opera de arti ce va fi comen-
tatd in acest articol constitue un eveniment de o extremi importanti.,
Evenimentul priveste, mai mult decat muzica, cultura si creatia
noastri nationali. Vom spune ce semnificatie inalti si universald
au atribuit lui « Oedip » unii dintre cei mai pitrunzitori critici
din Occident, un Emile Vuillermoz, un Henri de Curzon, un
André George, un Henri Malherbe, sau compozitori ce cugeti
asupra intelesului adinc al lucririlor zimislite de ei, si de alti
emuli ai lor, in timpul nostru, ca Darius Milhaud, Georges Auric
sau Louis Aubert.

Drama simfonici e socotitd, si de acestia, ca cea mai inalti
expresie artistici a civilizatiei, §i ea, care n’a putut fi plizmuiti
decat de unii rari exponenti ai sufletului vre-unei natiuni, e con-
sideratd ca mirturia supremi a culturii si a nobletii intelectuale
de care dau dovadi un neam si o tari,

Henri Malherbe scrie textual: « Datoriti lui George Enescu,
Roménia nu mai are nimic de invidiat, chiar din punct de vedere al
spiritului, celor mai insemnate popoare. Roménia posedi un muzi-
cian cu faimi universali si care-i aduce o cununi ce fi era refuzati
mai inainte; se inalti la demnitatea celor mai inzestrate popoare
civilizatoare; sporeste tezaurul ei de arti cu o luxoasi partituri
ca ¢« Oedip », aseminiitoare cu cele mai méndre capodopere ale mu-
zicii de teatru». De partea noastri, n’am crezut ci exagerim,
afirmind ci, pentru noi, evenimentul depiseste ca manifestare,
ca insemnitate artistici §i culturald, chiar poezia lui Eminescu,
intrucit « Oedip» vorbeste o limbi universali si lumina lui e
rispanditd din inaltul focar de frunte al Parisului, pentru toati
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omenirea, atunci cdnd poezia lui Eminescu, cu toati splendoarea
si adincimea ei, fatal, nu-si pistreazi intreg pretul, decit numai
pentru cei ce cunosc toate tainele limbii rominesti.

De fapt, nici unul dintre noi n’a fost la reprezentarea lui « Oedip »,
la Opera Mare din Paris, asa ci ne lipseste un element principal
de cunoastere. Totusi, am luat cunostinti de lucrare, intéi prin
partitiunea redusi pentru pian si voce si editati de Salabert, am
ascultat de mai multe ori citirea operei in manuscris, de insusi
autorul, cu vreo 14 ani in urmi, cind «Oedip» era terminat,
dar inci neorhestrat. In forma lui desivarsiti si completi,
l-am putut auzi la radio, urmirindu-l dupid extrasul pentru
pian si voce, din care — putem afirma acest lucru — nicio
noti, nici o nuanti n’au fost schimbate in cursul nenumiratelor
repetitii.

Faptul ci nu s’a recurs la nici o modificare de ultimi clipid
dovedeste midiestria atotstiutoare a compozitorului, ciruia reali-
zarea practici a operei sale nu-i aduce nici o surprindere si nu-I
sileste la nici o imbunititire. Totusi, mirturisim, ci pentru cu-
noasterea intregului « Oedip », toate acestea nu sunt indestuli-
toare; ar fi trebuit si auzim sunetul adevirat ce-l di auditia in
sala de spectacol, ar fi trebuit si vedem pe sceni drama, cu mis-
carca, decorul, costumele si ritmul ei.

Fiindci, dela inceput, trebue si insistim asupra intentiei rea-
lizate a compozitorului, intentia de a face, mai presus de toate,
teatru — teatru muzical.

Acestea spuse, ca introducere, vom intelege mai usor si mij-
loacele intrebuintate de George Enescu. $i el a conceput aceastd
tragedie lirici, in felul dramei muzicale a lui Richard Wagner
cu doui principii fundamentale, $i George Enescu a luat ca pirti
constitutive ale operei sale, pe de o parte ca subiect mitul, sim-
bolul unei legende antice de larg si poetic inteles omenesc,
pe de alta, ca expresie muzicald, stmfonia, Deci filiatia wagneriani
ru s’ar putea nega, intrucit uriasul dela Bayreuth a fost cel
dintéi care a introdus reforma aceasta dubli, de subiect §i de
muzici in vechiul gen al operii, cireia i-a schimbat astfel cu desi-
vérgire spiritul. Dar Wagner nu pretindea si aduci atit o ino-
vatie, cat si reia firul unei traditii ilustre, aceea a tragediei gre-
cesti, Subiectelor istorice, sentimentale sau pasionale, de inteles

a6
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atdt de mirginit si frivol, prozaice, fird valoare artistici si
addnc-omeneascd, si le substitue poeme mitologice, cu ambitia
de a crea din nou acele jocuri, acele spectacole cu caracter olimpic,
cu inteles inalt si colectiv, cu substrat etic religios, care si
lege, ca in vechile amfiteatre, tot poporul, sub legile aceleiasi
simtiri.

Arta — religie a vremurilor moderne, si poetul muzician —
pontif al ei.

In muzici, ciutind o c4it mai stransi colaborare intre vers
si expresia lui sonord, lepddindu-se de vechile numere s§i com-
partimente ale operei, Wagner imbritisa simfonia, prin meandrele
melodiei neterminate infinite, cum s’a spus, ale recitativului dra-
matic, declamat ca o vorbire stilizatd si cintatd, prin acele teme
conducitoare transpuse din simfonie, faimoasele leit-motive ce
caracterizeazi personajele si situatiile.

Rolul principal revenea orhestrei, ce lua locul corului antic,
de comentator al actiunii. In acelasi timp, Wagner imbogitea ar-
monia cu noi acorduri §i modulatii, practica acel cromatism
atat de caracteristic zbuciumului §i nervozititii veacului modern
si desivarsea falanga orhestrei cu timbre splendide si multiple.
Dar el jertfea oarecum pe ciantiret, incapabil si-si exprime toati
firea tainicd, lisand grija aceasta, ca unui glas al marelui subcon-
stient, complexului orhestral. Céantiretul devenea astfel adesea
al saptezecilea sau al sutilea instrument pierdut in haosul
armonios al polifoniei.

George Enescu a adoptat in al sdu «Oedip» aceste puncte de
plecare ale lui Wagner, si anume mitul si simfonia, dar le-a rea-
lizat pe alte cii, care sunt ale lui, originale.

Ceea ce numesc Francezii «la mise en oeuvre», a fost
diferiti la el. S’a miscat pe aceeasi linie mare care, ple-
cind din trecut, dela tragicii Greci, trece pe la misterele
medievale, opera florentini, Gluck si Berlioz si, depisindu-l
in timp pe Wagner, ca intr'o goanid a tortelor, luind torta
marii traditii in méina sa, Enescu a rimas mai mult in spiritul
Grecilor, decit o ficuse ZTondichter-ul german. Vom cduta si
dovedim acest Ilucru. Intdi, subiectul insusi este ilustrat de
geniul elin §i a cipitat cea mai adancd si mai omeneasci expresie
prin Sofocle.
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Apoi, Enescu a readus ca o lumini mediteraneani asupra
intregii tragedii a fatalititii, pe care Wagner o innecase intr’o
atmosferd de miazinoapte, plini de ceati si de neguri.

Olimpul i-a fost mai aproape compozitorului roméin, dupi
cum resedinta zeilor nordici, Walhala lui Wotan sau Odin cel
chior, a fost mai apropiati de omul dela Bayreuth, Pentru a-si
pune in atmosfera oarecum geograficd, istorici sau preistoricd
eroii legendari, Enescu a ciutat si-si fiureasci un stil direct,
simplificat, despuiat p&ni la austeritate.

Imi spunea acum mai bine de 20 de ani, ci4nd era inci in
toiul primei conceptii a lui «Oedip:» ¢ Visez la o muzici asemi-
nitoare privelistei insulelor din mirile grecesti. T#rmuri abrupte
sau armonioase, neted desenate, goale, aride, firi o pati, firi un
copac., Siluete puternice, ce se profileazi pe marea si pe cerul
albastru. As vrea si mi inspir dela natura aceea, si scriu o
muzici esenfiald, inci si mai sobri decat aceea a lui Gluck,
o muzici de contururi simple si mirete »,

$i s’a tinut de cuvant. Acum, In privinta acestei simplicititi
niscute din cea mai mare complicatie, sunt multe de spus. In
primul loc, e de ajuns si aruncim (0 privire asupra unei par-
titiuni de Enescu, ca si riminem uimiti §i confuzi, ca in fata
unei haotice vegetatii sonore. O impletire, o serpuire de ramuri,
de crengi si de mlidite. Dar toate acestea izvorisc din trun-
chiuri puternice, care sunt ideile conducitoare, E un cring lu-
minos, un crang stelar, cu intelesul cuvintului pe care-l di po-
porul nostru, cind vorbese de cringul cerului. In «Oedip» trans-
parenta pe care a obtinut-o el, prin atitea adinci si furtunoase
ape muzicale, in fundul cirora parci ai vedea totusi pietrisul si
flora marini, este rezultatul unui proces de o extremi elaborare,
de o tensiune, as zice calorici, asemenea celei geologice care a
fost. necesard cristalizédrii rocelor, Orhestra, cu multiplele ei
voci, pe care la citire le-ai crede confuze gi asurzitoare, printr’un
savant dozaj, prin timbre, ce isi pun coloarea unul altuia in va-
loare, este strivezie ca tablourile unor pictori ce intrebuinteazi
in aga fel pasta lor groasi si consistentd, revirsati cu belsug, ca
si obtind cele mai suave efecte de transparenti. Acest complex
limpede al orchestrei arela Enescu un rol foarte important, e
drept, dar subordonat declamatiei.

36*



564 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Cantireful stipineste, cu glasul lui, simfonia. Om de teatru
si solist, Enescu a inteles rolul acesta individual al protagoni-
stului pe scend. $i i-a dat demnitatea aceasta preeminenti §i
umani, oarecum diminuati de Wagner, cu conceptia lui de a
socoti vocea omeneascd ca pe un instriment suplimentar, si omul
jucdrie aproape oarbd a soartei.

Oedip, la randul lui, este o victimi a fatalititii.

Dar, erou al Iui Sofocle, ca si fiica lui, Antigona, ca §i Brun-
hilda lui Wagner, devine constient prin suferinta nedreapti ce
i-au impus-o zeii §i isi ridicd glasul lui, de vesnicid protestare,
ce stribate veacurile. In mijlocul deslintuirilor, in furtuna din
tragedie §i din realizarea ei muzicald, el riméne centrul. El ri-
mine omul stipanit de destin si stipanitor la randul lui. Orbit
pentru a deveni vizitor, condus pentru a conduce.

Prin conceptia aceasta, Enescu s’a apropiat mai mult de
spiritul tragediei grecesti. Declamatia, recitativul lui sunt astfel
intocmite, incat, trecidnd peste rampa viitoare a orchestrei,
isi fac auzite orice silabd, orice nuanti si inflexiune. E teatrul
muzical ficut, chiar in afara muzicei, pentru perceptia si price-
perea imediati a publicului. S’a subliniat chiar ci aceasti facul-
tate miraculoasi a lui Enescu, de a face ca o voce singurd de om
si treacid stipinitoare peste toate instrumentele orhestrei, ci
aceastd mare insugire a omului de teatru ii vine de sigur si dela
faptul ci a fost atita vreme §i este si acuma un solist care stie
cum s# obtind efectul sunetului izolat, trimis si comunice departe,
pe de-asupra sustinerii acompaniamentului.

Apropiati imed de conceptia tragediei antice este si tinuta
corurilor, pe care Wagner aproape le desfiinta, tocmai in dramele
muzicale ce pretindeau a fi o replici a teatrului antic, cele din
Inelul Niebelungilor de pildi.

Aici, in ¢ Oedip», dimpotrivi, ele reprezinti si multimea si in-
telepciunea poporului, si cuvantul cel din urmi, al omului ce
asistd la purificarea eroului prin suferinti. E vorba de acea ca-
tharsis a Grecilor, despre care vorbeste si abatele Brémond in
¢Pri¢re et Poésie», acea curitire sufleteasci pe care spectatorul
o resimte dupi sfarsitul exemplar al actiunii.

In scheletul lor, corurile sunt tratate de Enescu cu o simpli-
citate mireatd, intemeiati pe largi si elementare consonante, care
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se presupun ci au fost si cele ale muzicii grecesti antice. Aci
cred ci ating un punct de o deosebiti importanti. Analogiile
ce le-ar putea simti un muzician roméin cu modul sau, mai
bine zis, cu modurile de expresie ale elinilor. Diversi co-
mentatori au §i crezut a recunoaste, in cursul partitiunii,
punerea in practici efectivi a unora din acele faimoase moduri
doriene, frigiane, lidiene §.a.m.d., at4t de ilustre in istoria muzicii.
Dar credem c3 trebue ficuti o distinctie. Se poate ca Enescu
si fi intrebuintat, de pildi, un tetracord bine caracterizat;
dar nu a ficut-o sistematic. El a cdutat sau, poate inconstient,
a obtinut atmosfera elini, prin alt mijloc, mult mai elocvent
si interesant, dupi noi. In muzica populard roméneascd, au trecut,
prin timpuri imemoriale, toate modurile acelea mostenite si dela
Greci, si nu numai cele diatonice doriene, dar §i cromatismul
si acele turburitoare sferturi de ton ale modului enharmonic,
practicat de Grecii antici si de popoarele orientale, inci in
zilele noastre. Rafinament sau barbarie, problema acestor game
cu sferturi de ton preocupi spiritele moderne. $i folklorul nostru,
care contine toate modurile antice, arunci punti intre neamul
nostru si cel al vechii Hellade, iar pe de alti parte muzicianul,
care simte nevoia si le foloseascd, se giseste in legiturd cu pre-
ocupirile cele mai actuale in muzici. Enescu nu are conceptia
muzicii nationale infiptuitd prin luarea directi si prelucrarea
motivelor din folklor. In aceasta, impirtiseste repulsiunea pe care
si-a manifestat-o in vremea din urmi si Strawinsky.

Dar, prin fiinta lui insisi etnici, nu se poate exterioriza decat
ca romén, Originea, firea lui stribate; inevitabil, el se destdinueste
cu sinceritate. Chiar daci adopti un limbaj obstesc, cum este
cel al muzicii europene, incé se face simtit accentul lui romanesc.
Aceasta, in toate operele lui, chiar in acele care nu intrebuin-
teazi deschis teme populare, Rapsodiile sau Sonata pentru vioard
si pian in la. Cu atit mai mult, in «Oedip». Aci, subiectul il
ducea citre modurile antice ce se gisesc §i in folklorul nostru
muzical. Atmosfera toatd este a unor vremuri patriarhale de
viatd, mai mult pistoreascd, care supravietueste inci in munti,
la ciobanii Pindului, ai Balcanilor si in Carpatii nostri.

Ciobanii cu turmele care colindi zirile, coborind si
suind dela deal la vale, prin tinuturile Peninsulei balcanice, in
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Grecia de astizi, in Tracia si la noi, toti §i toate se misci in
sunetele acelorasi fluere imemoriale. Ficute din trestii, din coaja
goliti a ramurilor sau, in timpurile noastre, chiar din tevi giu-
rite de puscd, ele ne aduc vechile glasuri, tanguirile doinite
incid din noaptea timpurilor de o rasi care in conglomeratul, in
sinteza ei, isi pistreazi multe obarsii comune.

Aceastd expresie geografici oarecum greaci si romdéneasci, in
acelasi timp, si-a gisit expresia in multe pagini din «Oedip». $i
ambianta aceasta de fluer ciobinesc e asa de potriviti pentru su-
biect ! Flautul sau fluerul antic, naiul sau fluerul lui Pan, trisca
noastri, flautul sau #w/os-ul era instrumentul national al elinilor,
capul familiei auletice, care dupd mirturii, vorbea limbajul cel
mai apropiat de tragedie, fiindci in sunetele acestui instrument
primitiv, se auzeau parci insesi gemetele durerii omenesti. Si
corurile lui Dionysos, din care s’a niscut tragedia, erau tot-
deauna intovirisite, la unison sau octavi, de sunetul flautelor.
Pe atunci, aceste instrumente erau mai curind de tipul fluerului,
al clarinetei, si al oboiului de astizi.

Enescu a dat parcid o predilectic acestei orhestratii auletice
care, cu suflul ei gemut, sustine intreaga partitiune, dandu-i un
caracter local, de o impresionanti traditie si de o turburitoare
evocare.

Acum trebue si recunosc cii, de cdnd am auzit transmisiunea
Operei prin Radio si am cules impresiile lisate de ea asupra
criticilor si publicului, punctul de vedere mi s’a schimbat, cel
putin astfel cum il exprimasem in articolele mele precedente,
cidnd nu cunosteam «Oedip» decit in versiunea cintati de
insusi autorul la pian. Atunci simfonia, polifonia mai bine zis,
mi se pirea ci lua rindul intdi. Dar la auditie, vocea se
impunea pe primul plan; nu credeam ci celelalte voci comple-
mentare, multiple, ale orchestrei, si se topeasci intr'un tot
atdt de striveziu. Aceastd transparenti nu trebue si ne faci a
crede cd totusi simfonia nu este agentul insufletitor. Enescu,
cum il stim din toati opera lui, cum o mirturiseste el insusti
in unul din ultimele sale interviewuri, este simfonist inainte
de toate:

« Clest bien Ia le titre que je revendique pour cette oeuvre de ma vie,
dans laquelle j’ai mis tout mon coeur ».
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Dar vorbind tocmai despre concentrarea intregii sale expe-
riente de viati si de muazici in « Oedip » si de geneza acestei opere,
si nu trecem cu totul si peste caracterul ce a cipitat in « Oedip »
metoda simfonici. Fird indoiali, Enescu dezvolti, exploateazi
pani la ultimele consecinte, teme, motive muzicale de cele mai
multe ori scurte si incisive, care contin in germeni imense putinti
de desfisurare si de transfigurare, A urmat in aceasta exemplul
lui Beethoven si acela pe care il oferid in simfonia a 5-a, tot o
simfonie a Destinului, ca si « Oedip», cu motivul eifaimos de patru
note, Actiunea abrupti, fioroasi, de groazi i de mild, comanda
natura ideilor muzicale, scurte, frinte, chinuite, cu risuflarea in-
trerupti si care numai in concluzie isi pierd din asprimea lor,
transformandu-se melodios, dupi cum Furiile se prefac in Eume-
nide, zane blande §i bineficitoare.

Acum, cand am auzit in orhestri cum suni dezvoltarea sim-
fonici a lui « Oedip», proportia planurilor, simetriile tainic disimu-
late, ne dim seama ci Enescu procedeazi cu totul altfel decat
scoala wagneriani st urmasii lui Wagner, ca Richard Strauss sau,
din scoala francezi, emulii Iui César Franck. Daci ar fi si ciutim
cu orice pret o aseminare, ne-am gandi mai curind la maestrii
Iui Enescu, la Fauré, la Gédalge si chiar la Massenet. Fauré i-a
dat poate sentimentul acela de ménuire ambigud a tonalititilor,
G¢édalge adaptarea principiilor clasice in arhitectura moderni si res-
pectul pentru nobletea ideilor melodice, iar autorul lui « Manon»
simtul efectului dramatic.

E adevirat ci Enescu intrebuinteazi leit-motivul, ca o mog-
tenire dela Wagner dar, dupid cum o spune el insusi:

« Si je suis symphoniste, c’est, si j'ose dire, sans parti pris, comme est
sans parti pris mon usage du leit-motif: le sujet, le Destin, m’y poussait »,

$i astfel vom intelege mai bine ci Destinul isi are ideea lui
muzicali expusi din prima pagini, o largi perioadi ale cirei ele-
mente vor circula prin intreaga partitiune, in proces neincetat
de imbinare cu alte motive, si de transformare, urmirind ilu-
strarea stransi a textului.

Nu ni se pare cd se poate vorbi despré¢ renuntare la melodie,
la ritm si la tonalitate, cum a ficut-o, foarte neintelegitor, aedul
parfumat al tuturor romantelor sentimentale, d. Reynaldo Hahn.



568 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Melodia aci, in esenta ei, trebue si fie altceva decit o revir-
sare siropoasi de salon. De asemenea, ritmurile infrigurate cu
vesnice schimbiri de misuri. Se poate vorbi de politonie, adici
de intrebuintarea simultani a unor tonalititi striine si dusmane
pentru echivalentul discordantelor cumplite ale textului. Dar nu
poate fi vorba de atonalitate, ca la multi moderni, cici scheletul
tonic se percepe totdeauna chiar prin tufisul inextricabil al sim-
foniei si niciodatd incoerenta nu se face simtiti in dauna unei
discipline arhitectonice prelung meditate. Vointa de constructie,
de control al locului predestinat fiecirei note in parte, s’a exer-
citat timp de o viati intreagi, dela 1906, de cand i-a venit lui
Enescu gandul si compuni un «Oedip», pind in 1934, cénd a
fost terminat,

Imi pare pretioasi si revelatoare o amintire personald, cind
« Oedip » nu era inci desdvirsit. Imi aduc aminte ci la auditia pértii
aceleia din actul al 3-lea, unde pentru intdia oari intrd in sceni
Antigona, mi s’a pirut ci nici un motiv melodic caracteristic nu
subliniazi deajuns aceastd emotionanti aparitie a fiicei eroului
nefericit. $1 Enescu a pirut poate convins, fiindci, putini vreme
dupi aceea, mi-a cintat acele misuri cu adaosul sau poate numai
cu intirirea unei voci melodice, care didea i mai multi putere
expresiei cerute.

L-am intrebat daci este o idee noud introdusd} ulterior si
mi-a raspuns ci acest crdmpei isi are obdarsia intr’un leit-motiv
principal al partitiunii si ci de altmintrelea nu e nici o noti care
sd nu se lege, care si nu fie conditionati logic de restul simfoniei,

Aceste expuneri ce ar putea pirea aride, le socot mai nece-
sare pentru intelegerea subiectului, in miezul lui, decat chiar
povestirea peripetiilor unei legende cunoscute de noi, inci de
pe bincile scoalei.

Am ajuns in sférsit la actiunea ce a dat nastere acestei muzici
cireia i-am dat un rol de precidere.

Mitul lui Oedip a fost concentrat in patru acte cu sase tablouri
de poetul Edmond Fleg. Tragedia lirici e scrisi intr’un limbaj ce
aminteste de versurile pline de consonantele dure ale numelor
grecesti antice ale parnasianului Leconte de Lisle. Actele 1 si 2
sunt liber plasmuite dupi legendi. Al 3-lea rezumi pe « Oedip-
Regen, iar ultimul «QOedip la Colonnos» de Sofocle.
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Libretul e plin de indeménare, de simt teatral, de viatd sce-
nicd §i credem ci Edmond Fleg a realizat aici cea mai de frunte
lucrare a lui.

Simfonia dramatici descrie aceeasi curbi ca si simfonia a 3-a
a lui Enescu, care poate fi aseminati cu Tripticul lui Dante,
Purgatoriul, Infernul si Paradisul, cu o actiune care trateazi pe
rind, lupta, groaza si inseninarea.

Sunt fazele destinului prin care trece sufletul omenesc, ca
si in lucrarea precedenti. Ispisirea unor crime sortite omului
inainte chiar de nasterea lui. Absurditatea divind, poate numai
aparenti, se slujeste si aici de picatul ancestral, de care fiinta im-
povirati se spali numai in vilmisagul cumplitei existente. Ne-
legiuirile pe care le sivarsim cu totii, cu sau fird stiinti, pani
si acel modern, freudian, faimos si simbolic «complex al lui
Oedip », ne sunt fatale si trebue si le ispisim. $i la capitul
Purgatoriului si al Iadului cu flacirile lor, fiinta toatd transfi-
gurati se fnalti in curitia ei tutelard. Cel mai indurerat, cel
mai nefericit va aduce norocul, miantuirea semenilor sii de
bunivoire. Fiul Omului, luindu-si picatele asupra-i, méntuie
lumea. Oedip, in cercul lui mai restrins, infitiseazi aceeasi
idee a izbdvirii, incununati prin viziunea vesnici a marelui
spirit — Athena.

Terusalimul si Athena — prin veacuri firi de sfarsit. Dar
Oedip e un rizvritit, ce se stie nevinovat, si numai la sférsit
el, orbul, devine vizionar, iluminat, impicat cu marele tot.

Idila nasterii lui e curind turburati de spiimantitoarea pro-
rocire a lui Tiresias:

¢ 1l sera Vassassin de son pére.

Et pour multiplier sa race meurtriére

11 sera I’époux de sa mére,

Le frére de ses filles, le pére de ses fréres... ».

Pirintele copilului blestemat, Laios, regele Thebei, cauti si
scape de el. Il incredinteazd unui pistor cu porunca si-l omoare
a doua zi in cheile Citheronului, Dar Zeii au hotirit altfel. Co-
pilul, de care pistorul a avut mili, creste voinic si intelept, si Polyb,
regele Corintului, il adopti firi ca Oedip si-si cunoascd adevi-
rata obdrsie.
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Dar blestemul prorocirii il urmireste. Apollon, la Delphi, i-a
vestit din nou osinda. $i Oedip fuge din Corint, crezind ci-si
fuge Ursita. Tocmai pe drumul Thebei, riticitor, se giseste la
rascrucea sortii sale. ..

« Ol suis-je?... Le corbeau crie...

Morne carrefour de ma vie...

Trois chemins. ..

Par lequel échaperai-je 4 mon destin?... ».

Acest tablou din actul al doilea este caracteristic din multe
puncte de vedere. Nodul dramei se leagi in el. Iar factura muzi-
cald stringe si ea trisdturi tipice. Motivul paricidului, la inceput
tainic, depdrtat, murmurd amenintitor in orhestri, obstinat, cres-
cind dela atmosfera turbure, ca furtuna ce clocoteste inci surd, st
izbucnind odati cu triznetele ei, la omor. Fluerul ciobanului care
se tingue desniddijduit, ambianta fatali de crimi, cu neguri gilbui,
chipul zeitei fatale Hecate care priveste toatd intdmplarea cu ochii et
impietriti, acel arioso al lui Oedip — echivalent al unor arii de operi
ca de pildd cea din «Boris Godunov »: — « Atotputernic sunt» —

¢« J'ai parcouru I’heureuse Meégaride...
Mon regard ne voit plus que la haine des dieux...».

Revolta lui:

¢« Est-ce donc 1a votre justice, dieux parfaits? »

pasajul liric, atat de duios in melodismul lui:

« Corinthe ! Corinthe! fumée de ma patrie!»

apoi acel agitato tot mai inspidimintitor, blestemul Destinului
cu formidabilul unison, omorul lui Laios si al insotitorilor sii,
luati drept niste cilitori ce-l biciuesc gi-i atin calea — toatd scena
aceasta rezumid un stil §i o conceptie.

Actiunea se precipiti in scenele urmitoare. Cu intentie, au-
torii au schimbat datele vechii legende care spunea ci Oedip
a rdspuns biruitor la trei intrebdri ale Sfinxului. Aci, aceasti
fiard divind —leoaici, citea uriasd cu chip omenesc, inaripati, fiica
Destinului, fecioara Ekhidna, care ucide pe trecdtorii ce nu-i
pot rispunde — nu-l intreabd pe Oedip decit ¢« Cine e mai tare
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decat Destinul ? » —iar el, Omul predestinat, i rispunde: « Omul !
Omul!» Ca si Erda lui Wagner, citeaua pamintului a Sfyngei
este o putere a firii, adormiti in stiinta ei, atotputernici si necru-
titoare, pini ce un erou al omenirii ii desleagi taina. Tabloul
din fata Thebei, cu frumosul cintec al paznicului de pe turli,
cu straniile armonii ce evoci « Sfinxul », cu melopeea in sferturi
de ton a lui Oedip — cilitorul neizbivit:

« Il est yn breuvage aux doubles saveurs »,

cu dialogul admirabil intre ei, cu slava ce o aduce poporul
Thebei invingitorului, cu proclamarea lui ca rege si sot
al Jocastei — mami-sa necunoscuti — a fost considerat de
multi ca o culme a tragediei, din punct de vedere muzical.
Dar triumful, cel putin in seara intdii reprezentatii, l-a
obtinut actul al treilea, cel mai intens dramatic, de un efect ful-
gerdtor asupra publicului ce asista, ca la un teatru, usor de in-
teles,la reinnoirea peripetiilor din «Oedip-Rege» de Sofocle. Dar
aci, totul e prescurtat si abrupt: Ciuma, jalea norodului, raspunsul
zeului adus prin Creon, ancheta, pistorul, turburarea Jocastei,
adevirul teribil care ijese neindurat la iveald, Oedip scotindu-si
singur ochii, alungarea lui in tovirisia fiicei sale Antigona, care
singuri vrea si-1 urmeze. De sigur, acum protagonistul iese fatal
in primul plan al actiunii, dar tot ce poate fi mai gresit e sd
credem cid el descinde la rolul de «solist ». Vocea omului trebue
sd stipineasci in desnidejdea ei— cu alternarea spaimei, strigati
de cor—dupi cum la urmi va stipini triumfitoare asupra
ursitel.

Adesea un parlato tiios, pitrunzitor, de cel veridic efect,
isi face loc in declamatie, Declamatia aceasta insdsi aminteste,
mai mult chiar, e croitd dupi modelul celei sublime a lui Mounet-
Sully — artistul care altidati a lisat o intipirire asa de covar-
sitoare, tocmai in rolul lui Oedip — care l-a determinat pe Enescu
sd-si compuni aceasti tragedie muzicali,

Incheiereaei e la Colonnos, in preajma « Athenei pioase », unde
domneste vrednicul, inteleptul Theseu. Oedip stie ci zeul i-a
figaduit, dupi oséindi, liberarea. Marele echilibru, miezul insusi
al tainei neaseminatilor Greci antici, se realizeazi aici — nu prin
indigentd si renuntare —ci prin acea cumpini superioari care
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aduce lumina dupi intuneric, binele dupi riu. E deplinitatea
radioasd si aticd, Oedip, chemat zadarnic inapoi la Theba de
Creon ipocritul si de norodul ingrat, Oedip constient acum,
dupd ce si-a recipitat vederea iniltdndu-se spre transfigurarea
lui, Oedip care strigi:

#+ Ma volonté jamais ne fut avec mes crimes !
J’ai vaincu le Destin, j’ai vaincu le Destin !»

va fi ripit de cer, sfintind locul in care moare.

Eriniile spaimei s’au preficut in bineficitoarele Eumenide.
Ca in «Parsifal », decorul se schimbi treptat. Acolo, in farmecul
Vinerii Mari, cavalerul preacurat urca spre Monsalvat; aici Oedip,
in acelasi suflu reinnoit al primdverii, ii spune lui Theseu:

¢ ...Et maintenant, Thésée, suis-moi dans le feuillage
Qui doit sanctifier mon chemin sans retour,

Mes yeux vont se rouvrir pour mon dernier voyage;
Moi que ’on conduisait, je conduis 4 mon tour.
Suis-moi parmi les fleurs, les mousses et les lierres,
Suis-moi parmi les voix des sources printaniéres,

Je marcherai serein vers mon heure derniére

Et je mourrai dans la lumierel... »,

Oedip si-a luat rimas bun dela Antigona, ca Wotan dela
Brunhilda. Corul bitranilor Athenieni conclude atat de eufonic,
in marea pace de azur a cerului atic:

¢« Aux seins de gouffres éthérés

Que tout soit accomplil...
...Heureux celui dont ’dme est pure.
La paix sur lui!s

si Eumenidele necizute reiau in cor: « Pacea cu ddnsul».

Acest sférsit are o mireasmi crestind. Depiseste el ceea ce
a intrevizut sigur Sofocle ? Tatdi un crdmpei revelator in aceastd
privintd, al povestirii finale din Oedipus la Kolonos:

Crainicul: ¢ Dupi ce ne-am departat putin, am privit §i vazurim ci
omul disparuse §i cd Regele {inea mina in dreptul fegei si al ochilor ca la
infagisarea unui lucru suprafiresc, minunat, pe care nu-l putea indura cu pri-
virea. Si pufind vreme mai tarziu, l-am vizut cizénd la pimént, cinstind
tarana si Olimpul zeilor. In ce fel a pierit Omul ? Nici un muritor nu va spune-o
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dacd nu Theseus. Intr’adevir, fulgerul inflacirat al lui Zeus nu l-a ripus,
nici vre-o furtuni a mirii. Ci un trimis al zeilor 1-a luat acolo unde genunile
prietene §i Intunecate ale piméntului ce cuprind pe morti, s’au deschis pen-
tru dinsul. $i a plecat firA gemete si dureri —§i nici un muritor n’a murit
mai straniuf...»,

. . . L4 . .
Iar dupd strofele si antistrofele corului, care cer Daimonului

si vini in ajutorul lui Oedip, Theseus incheie:
« O, copii, el m’a oprit si dau voie oricédrui muritor de a se apropia de
tocul sfintit in care zace §i chiar de a invoca acolo umbrele. Mi-a spus c
de voi urma porunca lui, voi pistra intotdeauna fericitd si linistiti tara

aceasta. Daimonul nostru gtie aceasta, iar juriméintul lui Zeus, de asemenea,
El care aude totull»,

Aceastd operid, bizuindu-se pe «oroare §i mild», este sinteza
unei vieti. Scriam cu zece luni inainte de reprezentatia ei: « Fira
a face o asemiinare hazardati ce s’ar lua intr'un sens prea strict,
ea e comparabild prin suma ei de experientd si larga ei conceptie
cu alte sume literare sau muzicale, cum ar fi Faustul Iui Goethe sau
Tetralogia lui Wagner. Prezinti astfel avantajul de a fi fost prelung
si unitar ginditd si conceputid. Are in schimb neajunsul de a nu
fi fost prezentati publicului contemporan in estetica zilei, la
timpul ei. Dela conceptia lui «Oedip» de G. Enescu, gustul co-
mun, moda §i multe alte conceptii, trecitoare sau nu, dar reale,
actuale, au evoluat. Compozitori contemporani ca Strawinsky
sau Honnegger au scris si ei un « Oedip», o «Antigoni», cu sensi-
bilitatea estetici de acum. Nu e un risc si ni se reveleze o lucrare
ce utilizeazi metode si sisteme ale trecutului? »

Aceeasi ultimi reflectie pe care nu o mai fac, deoarece sunt
convins de noutatea desdvérsitdi a lui Oedip cind este repre-
zentat in cadrul cerut, aceeasi ultimi reflectie a fost totusi
ficuti de curidnd si de mai multi critici francezi, care spuneau
ci dacd «Oedip», cu stilul lui absolut despuiat, asa cum l-au
practicat dela 1920 incoace, si compozitori ca Darius Milhaud,
Honnegger si Strawinsky, daci «Oedip», terminat de fapt la
acea datd, ar fi fost reprezentat la vremea lui, ar fi avut atunci
inci mai multi sor{i si insemne o dati hotiritoare in istoria
teatrului muzical.

Alti critici pretuind noutatea absolutd a lui «Oedip», il pun
de pe acum in linia capodoperelor ce jaloneazi drumul cel maj
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inalt, nu numai al artei sunetelor, ci si al arte7 mari, complete, sin-
tetice, cum ar fi simfonia Destinului sau a g-a de Beethoven,
chiar ¢ Pasiunile» lui Bach, cu care ar prezenta si aceastd aseminare
a muzicii pure, pusd in slujba unui inalt ideal moral, si descrie-
rea tot a unei pitimiri, laice de asti dati.

Henri Malherbe compara rolul lui ¢ Oedip», in istoria dezvol-
tirii formelor muzicale, cu «Pelléas si Mélisande» a lui Debussy,
« Ariane et Barbe Bleue» de Paul Dukas, «Le Sacre du Prin-
temps» a lui Strawinsky, si «Penelopay, a maestrului iubit al
lui Enescu, Gabriel Fauré.

André George, in « Nouvelles Littéraires », il roagi sfios pe
Enescu si-i ingiduie si afirme ci ¢ Oedip» e onoarea scoalei fran-
ceze contemporane §i ureazi Frantei si aibd parte de compozitori
de geniul mesterului roman.

Despre acest geniu vorbeste Vuillermoz cu spirit, cind spune
ci ursitoarele i-au ficut un dar destul de incomod:

¢ Un cadeau bien encombrant, en lui donnant, non pas du talent mais
du génie. Le talent est un don infiniment agréable, avec lequel on peut vivre
décemment dans I’humanité actuelle; le génie, au contraire, représente une
valeur non négociable qui complique singulitrement l’existence de son pro-
priétaire. Enesco parle naturellement en musique un langage d’une telle
€élévation qu'il est difficillement compris par le commun des mortels ».

Cat de intelegitor fatd de aceasti operi de sintezi, dupi
cum o dorea Nietzsche, fati de aceasti poezie sonori, ce-si afld
ridicinile in tarinele noastre, se arati geniul intuitiv al d-lui
profesor Nicolae Iorga, cu ale cirui cuvinte inspirate incheiem:

«Reprezentarea la Opera din Paris a lui Oedip pe care am
auzit-o cu emotie simultaneu prin emisiunea radio-difuziunii, in-
seamnd, inaintea unui public ca acela, triumful unei lungi si
strilucite cariere,

Toate accentele se unesc pentru a forma o striluciti operi
in care o intreagi viatd se rezumd, si atdtea din ele sunt ale noa-
stre, in adevir ale noastre, chiar daci strdinii nu pot ghici de
unde vin. Dela noi solemnitatea care se giseste atavic in sufletul
celui ndscut pe plaiurile vechii Moldove eroice, acea majestate
calmi ca a biruitorilor voievozi; dela noi pietatea adanci si dis-
cretd ca a acelorasi Domni iniltitori de sfinte licasuri, cu adénc
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de umbrd si pace soptitd a rugiciunilor de noapte tarzie; dela
noi duiosia; plansetele de fluier in amurguri dumnezeesti de
bldnde si mai ales dela noi acea strimoseasci misuri, acea in-
frangere a tot ce strigd, tipd si urld in alte inspiratii nationale,
acea oprire dela orice gest care trece de o margine instinctiv in-
tinsd in fata oricirei manifestatii sufletesti care, ca si fie sincers,
nu trebue s# iasi din misterul intimititii celei mai desivirsite.

Poate acelasi izvor il are §i o neconteniti tinereti sprinteni
care in chipul ca si in opera lui Enescu birue anii.

Tie-i-o Dumnezeu cit mai mult pentru o méandrie la care
el nu s’a gindit niciodatd, dar pe care o simte oricare din noi!»

EM. CIOMAC
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163.
Roma, 29/11 Februariu 1902 1)
Tubite Domnule Maiorescu,

Sunt mai multe zile de cAnd doresc si vi scriu, dar, vorba lui
Basarabescu din Emma: ’homme propon et Dieu dispon. Vi
figiduisem o novea sau ceva de felul acesta. Trebue si vi spun
insd ci nu mi pot tine de cuvint, pe de o parte fiindci nu am
terminat romanul Indreptdri, iar pe de alta fiindci m’am incurcat
in Leopardi, urmirind volumele (7 la numir) ce s’au publicat
dela 98 pani astizi, plus o tentativi de a traduce pe Machiavelli,
plus alte ganduri §i crampee, care intind mintea in toate pirtile.

Foarte curioasi §i foarte interesantd este publicatiunea de
acum, atit prin antiteza fondamentald ce mai mult decit oricind
reiese din filozofia lui Leopardi, cat si prin coparticiparea chrono-
logicd a anilor la desvoltarea filozofiei sale. Cu cit m.rgi mai
adanc in cele 7 volume, cu atit antiteza apare mai limpede si
mai sinceri. Din poeziile si din gindurile publicate de autor,
ca si din primele ginduri ale manuscrisului ce se publici astizi
si care cuprinde 4526 de foi mari, reiese teza, care se poate
rezuma in doui din versurile sale: amaro e noia la vita, altro
mai nulla 2). Cu cét insi inainteazi in vArsti (manuscrisul merge

1) Pe colt, de ména lui Maiorescu: ¢ Rispuns, 1/14 Fevr. 1902 »,
?) Amar gi plictis viata, si altceva nim ic.
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dela Iulie 1817 pani la 4 Dec, 1832) cu atita valoarea morald
a tezei se slibeste, prin ivirea unei idei noui: ci finalitatea vietii
umane este fericirea cu succedaneul siu plicerea.

De indati ce problema este pusi astfel, teza este distrusi,
deoarece fericirea e o chestiune de sinitate si de temperament,
prin urmare o quotitate individuali iar nu de spescie 1) etc. etc.
(ar fi1 multe de zis).

Aci s’ar prezenta intrebarea daci in adevir fericirea este
ultimul scop al vietii omului. Fericirea de multe ori sti intr'un
amestec de poezie si de satisfacere a poftelor sensuale, care nu
di o deplind multumire nizuintelor sufletului nostru. Un autor
nou, Gorki, crede cid sensul adevirat al vietii trebue ciutat in
Frumusete si Energie si ci fiecare moment al existentei noastre
trebue si tindi citre un scop superior. Care si fie acest scop?...
Nu stim. Poate continua perfectionare morald a individului.

Sunt foarte interesante probleme. Dar e fir de vorbi lungi...

Aci aldturat versuri bacchice. A doua poezioari e Lena, nu
Leana. Nu vi intreb de impresia ce v'o fac Indreptdrile. Cand
voiu intra mai adanc in lumea lor, vom vorbi,

Si astfel, cu tot devotamentul
al D-Voastre

D. Z.
Mi rog, ati primit de Criciun un panetone ?) dela Milan?

164.

Roma, 29 (Apr. de miana lui
Maiorescu) 12 Mai 1902 3)

Iubite Domnule Matorescu,

Curios e articolul lui Slavici din numirul din urmi al Con-
vorbirilor, curios si nelogic in tilmicirile firei lui Eminescu, —
dar atit de interesant, incit parci de mult nu am cetit o prozi
roméneasci mai emotionanti. E un accent de sinceritate ce stri-
bate si desteaptd in constiinti risunetul unor adeviruri pierdute.

1) Specie.

2) Cozonac.

3) De méina lui Maiorescu, pe colf: « Riaspuns, 24 Mai 6 Iunie ca s§ ne
intdlnim Joi 11/24 Iulie la Milan ».

37
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Slavici ¢ pentru mine, de mai mult timp, o enigmi, in toatd
complexitatea lui sufleteasci, dar mai ales in felul lui literar
de a fi. Triind asa cum triesc eu, resfir adesea in minte pe unii
si pe altii dintre scriitorii nostri. Pe acesta mai cu seami l-am
resfirat, cind, cetind la maturitate novelele ce mi ademeniseri
pe prima treaptd a tineretii, le-am gisit false, fondamental si
vinovat false, cu o nizuinti de a pune in estetica noastrd
romineasci nota molcomd, aiuritd si strdind ce nu sti in etica
propriu zisd, adici in moravurile poporului rominesc, cand el,
poporul, e pus in actiune. De altfel, aceastd vini fondamentald
am gisit-o i admirabilei novele a lui Mehedinti: Buruiand.

S’ar pirea ci o miopie colosali face pe toti Roménii de talent
sd nu vadi pe semenii lor decit prin cristalul falsificator al
poeziei poporane. Nota caracteristici a poeziei poporului nostru,
comund de altminteri cu a tutulor popoarelor bistinase din
Balcani si Carpati, este quintesentiarea sufletului colectiv, cu
toate aspirdrile lui, in forma vagi a dorului, care de aceea si
este mult mai bine exprinfatd in muzici (in care jal-ul polonez,
perfect asemuitor cu dorul nostru, a dat pe Chopin).

Nenorocul sau nepriceperea noastrd de scriitori std tocmai in
aceea cii am creat pand acum tipuri de Romani derivate din aceasta
notd colectivi aprioristicd, care face ci toate novelele lui Slavici
se aseamini intre ele, iar Cipitanul Migurd a lui Mehedinti
se aseamind cu ciobanii amorezati ai lui Slavici §1 cu niciun
Cipitan real.

Dar, parci pentru a sdruncina convingerile mele, in cilitoria
ce am ficut astd vard in Transilvania (prin urmare §i la Arad),
s’a intdmplat si mi gisesc la 0 masd cu mai multi Roméni din
partea locului: directorul societitii de credit Victoria, pare-mi-se
D-rul Oncu; loctiitorul de Episcop, Mangra ; Secretarul Consisto-
rului, Goldis si alti popi si protopopi. Cum oamenii acestia cetesc
tot ce se publici la noi, unii dintre dansii cetisera o tarara a mea
asupra romanelor romanesti, in care tocmai vorbeam despre
Slavici §i spuneam ceea ce spun mai sus, anume ci literatura
lui novelistici e falsi. Cu multa cuviinti, unul lui cuvantul si-mi
spuse cd a cetit cu durere aprecierile mele asupra unicului lor
scriitor; cd Slavici oglindeste adevirul sufletesc al Roménilor
din pirtile acelea; ci n’am decit s mi duc pe la teari, ca sd intuesc
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nota dati de Slavici in firea Romanului de pe Mures. (Eu fusesem
pe la teard, anume prin podgoriile dela Cuvin si Ghiorok, pe
la Piulis si Maghirat, si nu #ntuisemm nimic, dar nimic, din nota
lui Slavici. Numai, hai si tac, ci doar, zic, nota firei omului
n’o s’o vezi in fustele de pantaloni cu care e imbricat, nici in
gustul vinului lui). $i cum era ceasul tarziu, ungurimea plecase
din restaurantul dela Crucea Albi, si rimiseserim numai noi,
Roménii, imprejurul unei mese mari. Atunci, liutarii unguri,
cari ne ametiserd cu balamucul lor de valsuri si de opere céintate
pe ritm de ceardas, se apropiari de masa noastrd si incepuri
s3 tragi pe gaturile viorilor doine romanesti.

Ei bine, D-le Maiorescu, atita erau de frumoase si de noui doi-
nele acestea, atata striind melancolie tremura in sfiosul lor graiu,
incat parci un vis norocit ar fi venit si-mi mangaie in zori auzul.

Si atunci mi-am explicat, prin natura muzicii acesteia, concep-
tiunea aprioristici a lui Slavici despre tiranii sdi, cum mi-am
explicat-o pe a lui Popovici despre tiranii lui din Banat: muzica,
ca si poezia poporani a unui neam, sunt ca infiltratiunile stra-
turilor profunde ale pimantului: insezisabile. Cine vrea si le
capteze, cum se zice in stil de primdrie, isi pierde vremea sau
face fanténi artificiale. Negresit cd ceva trebue si rimini in
natura unei productiuni literare de felul acesta, si acel ceva poate
tocmai forma cuminte, oarecum sfioasi si noud a scrierii, care cu
timpul devine mestesug de scriitor (dar niciodati creatiune) si
care, probabil, di astizi valoare de sinceritate lucririi lui Slavici.

r fi incd multe de zis, bundoarid cit sunt de departe, in
conceptiunea integrald a tipului poporan, toti scriitorii nostri,
de unii scriitori rusi, ca Tolstoi si Gorki...

Eu socotesc ci a venit vremea si lisim dulcegiriile artificiale
ale tdranilor amorezati si blegi, si si facem oameni vii in litera-
turd, dacid se poate Romani voinici i cinstiti, daci nu vitiosi sau
sceptici, dar vii, cu vointd si muschi?).

1) Pirerile de-aici isi fac loc in « Poporanismul in literaturd », vestitul
discurs de receptie la Academia Roménid din 1909. Titu Maiorescu fusese
astfel prevenit despre pirerile scriitorului in materie, cu ani inainte. Dez-
voltarea literaturii se ficea insi mai departe, spre Simainitorism, $i nimic
nu va putea s’o impiedice, pentru o vreme.

37
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Vorba asta e lungi de tot.

M4 rog, am fost prin Bucuresti, si iar nu“v’am gisit. $i doar
veneam intr’adins si vi vidd... M’am gindit, un moment, la
intoarcere, si mi opresc la Viena, insi nimeni din Bucuresti
nu stia si-mi spuni exact unde sunteti.

Nu mai stiu nimic dela D-Voastri, de multi vreme. Ce se
petrece ? Sunteti rinit in ceva de mine? Este iar vreo zizanie
literaro-socialo-functionireasci la mijloc? Imi vine si si rad,
ci doar acum tinerii inimosi, meritosi etcetera, etcetera, sunt
fiecare la casa lui, care in cascaval, care in Universitate, care in
Academie, —si prin urmare tutti beati e contentil).

Vi rog si observati lui I. A. Ridulescu — care imi inchipuesc
ci este foarte simpaticul mie (din scrisori) tinir dela Lipsca —
versul dela pagina 299, inceputul strofei a treia:

Alituri teiul vechiu se deschide.

Cuviantul vechiu pus de d-sa in locul liniei verticale a lui
Eminescu, nu poate si fie monosilabic. Versul trebue neapirat

si fie endecasilabic, deoarece asa este coresponsivul siu dela
Nr. 2:

- 4 o I oo oLl
Amfibrachiu |Trocheu|| Dactil ‘ Amfibrachiu
Nr. x Alituri | teiul [[L _ se | deschise |
La vita | fugg-e {lnon s’arres| t'un ora?) |
Petrarca
sau
e L]l o Lo 1o N I
Iamb ‘ Amfibr. Dactil ‘ Amfibr. l
Nr. 2 « L oL 1o o N AN
Plujteau |in|lajcrimi |jo|chi-i|plini| de|vilse \
S’astins| viata || falnicei | Venetii |

In versul endecasilabic rominesc, emistichul al doilea este
totdeauna de 6 silabe si totdeauna dactil si amfibrachiu, — ceea

1) Toti fericiti §i impicati.
? Viata fuge si nu se opreste-un ceas,
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ce nu e totdeauna in endecasilabul italian. Cu alte cuvinte, strofa
a treia ar trebui si meargi asa:

Alituri teiul, singur se deschise,

Din el esi o tinird criiasi:

Pluteau in lacrimi ochi-i plini de vise.
Adici vorba simgur pusid ca atribut la deschise, iar nu la teiu: se
deschise singur. S’ar putea pune orice alti vorbi mai fericit
gisiti, — dar in toate cazurile de 2z silabe s§i cu accentul
trocheic: _ .

De asemeni, dupi versul al 2-lea din strofa de sus trebue si
urmeze 2 puncte, iar nu punct si virguld, deoarece versul al 3-lea
este explicativ.

As mai fi de pirere si nu se publice ultimul vers al poeziei
acesteia:

Se vede trupul ei cel alb deplin

pentru multe cuvinte, dar mai ales pentru vulgaritatea lui.
As mai avea apoi de adiogat ci nu trebuia si se punid numele
Veronica, si ci nu pot fi poporane versurile urmitoare:

La umbri de liliac
Dragostele ce mai fac?
Se sdrutid pani zac.

Iar in vale la izvor

Se ’ntélneste dor cu dor,
Se siruti pand mor.

Sunt prea mestesugite si prea perfecte pentru forma poporani.
Floarea de liliac nu intrd in poeziele poporului decit poate foarte
rar, —eu cred ci deloc.

Si asa mai departe, cu multi si respectuoasi iubire.

165.
Roma, 28/10 Iunie 1goz 1)
Iubite Domnule Maiorescu,

Rispund numaidecat scrisorii D-Voastre din 24, ci la Milano
nu ne vomintilni, dar ci probabil voiu venila St. Moritz si vi vid.

1) De ména lui Maiorescu, sus in colt: ¢ Rispuns, 1/14 Iunie»,
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Planurile mele sunt, ca de obiceiu, indreptate citre teari.
In primele zile ale lui Iulie, copiii, cu bona si cu frate-meu (care
actualmente face doctoratul in chimie aici) vor pleca in Roménia;
nevasti-mea sti la indoiali daci si meargi de-a-dreptul in teari
sau intai si treaci pe la sori-sa, care are o prea frumoasi villd
pe Lago Maggiore; cu mine lucrurile sunt ceva mai complicate,
§i anume:

Cum legea asupra congediilor se aplici in mod barbar func-
tionarilor din strdinitate (in sens ci timpul ce trece de doui luni
nu mai compteazd la pensie si actualmente se retine jumitate
din leafd) si cum eu am avut deja o luni in Aprilie, pentru inte-
rese urgente, —nu mai am drept decit la~o alti luni congediu.
Presupunind ci as putea si mi inteleg cu Fleva si-mi dea o
siptimind mai mult, care si@ nu compteze la Bucuresti, as pleca
de aici pe la 8—10 August stil nou, as merge la Frino (pe L.
Magg.) unde as sta 4 zile, iar de acolo as veni la St. Moritz pentru
alte 2—3 zile si in fine as pleca spre teari.

Despre perfecta executare a acestor projecte vd voiu scrie
la Engadiner-Hof, daci marea imbulzezli si frigul de acolo nu
vi vor fi o piedecd mai mult. Negresit cd ar fi o plicere impari-
teascd si vd vid, si vi ascult vorbind, si umblim impreuni pe
vii i dealuri, intr’un loc civilizat, impreund cu Doamna Maio-
rescu (cdreia ii urez niste inciltiminte mai comode decat cele
dela Villa Adriana).

Foarte multumit sunt, iubite D-le Maiorescu, de cele ce-mi
spuneti cu privire la neadmiterea posibilititii de a ne rini unul
pe altul. Sunt ani multi decind vremea a intirit increderea ce
trebue si aveti in calda mea prietenie pentru D-Voastri, in care
se confundi admiratiunea pentru scriitor, respectul pentru ca-
racterul omului, simpatia de persoana morali in tot complexul ei.

Intru cat priveste pe Argetoyanu, trebue si vd spun ci nu
numai nu am ticut intrebarea ce mi-o faceti relativi la o posibild
convertire a lui, ci am tinut si i-o comunic, ba, maf mult, si-i
cetesc si partea ce-l interesa. O scrisoare a D-Voastre este o
armi, o presiune morald puternici, daci asemeneaidei i-ar fi
trecut prin minte, — lucru ce nu pot admite.

Vi mirturisesc ci eu sunt indignat de fapta lui Vladimir
Ghika. Ea dovedeste putina consistentd morali a claselor noastre
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stipénitoare, gata in orice moment a cilca peste tot ce alcitueste
fondul de traditii a neamului. Vi inchipuiti D-Voastri ce
s’ar fi ales de poporul nostru daci la temelia lui n’ar fi fost tiranul,
credincios pamintului, limbii si religiei | Fiindci aici nu e vorba
de credinti: nici D-Voastri, nici eu, nici Argetoyanu —si pro-
babil nici anemicul Ghika —nu mai putem crede cu ochii in-
chisi. Dar tocmai la cine nu crede din punct de vedere theologic,
schimbarea religiunii devine o inutilitate, §i, din punct de vedere
etnic, o primejdie. Diferentierea fondului nostru sufletesc, de
a altor popoare, trebue fatal si se faci pe externarea lui: cum
cantd, cum doarme, cum iubeste, cum se inchini, etc. Cati
parte din folklorul nostru nu este legati de religie: cintecele de
stea, vicleim, uririle, strigirile, botezul, nunta, — toatd viata
tiranului e in cel mai intim nex cu religia ortodoxd roméina.
A o dispretui sau a o schimba e o crimi in contra roméanismului,
— iar mie personal mi-e scarbi de oamenii cari isi schimbi religia
parinteascd, cum mi-e scirbd de-o niparci.

Nu vd mai spun citi inconsecventi e pentru un coboritor
dintr’'un Domn romanesc, care isi pune pe cirti Prince Ghika,
a se lepida de religia Printului din care se coboari. Din cite
sunt informat, Vaticanul vrea si-1 popeascd, pentru a face din
€l mai tirziu un instrument de propagandi la noi.

Imi pare riu de biata bitrand Printesi Alexandrina, femeie
cum se cade, care suferd. Dar, cine isi creste copiii numai prin
striini, asa pate.

Vi doresc si sper si vd pot revedea

al D-Voastre

166.

Porto d’Anzio, 4/17 August 19o2.
ITubite D-le Maiorescu,

Am primit scrisoarea D-Voastre, plind cu interesante limu-
riri si cu injurii.

Nu vi puteti inchipui ce bine imi pare ci existdi un punct
pe glob, pe care nu l-ati gisit in cirti, — fiindcd Frino existi,
imi pare riu pentru D-Voastri, dar existi: Frino di Ghiffa
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L. Maggiore, Villa Pirovano (aceasta ar fi si adresa mea, dacid
nu s’au secat izvoarele insultelor, dela 23—28 August).

In ceea ce priveste itinerariul, grand merci: si mi intorc la
Milano, ca de acolo si reviu spre Elvetia... e ceva in stilul
«veneratului Sef». Dacid vi s’o intdmpla si fiti vreodati pe
L. Maggiore si si doriti a merge la St. Moritz, iatdi drumul:
Luino—Lugano—Porlezza—Menaggio—Bellano—Chiavenna,

Cat despre temperatura dela St. M., eu cunosc o pereche
de oameni, care a ajuns si deslege o problemd foarte curioasi:
ei pleacd vara din teara lor si merg si sufere de frig in Alpi, si
pleacid iarna din aceeasi teard a lor si merg si sufere de cidldurd
in Egipt; asa cd, la urma urmei, ei tot suferd de frig si de cilduri,
ca toti muritorii, dar nu odati cu dénsii.

Cu toate astea, fiindcd perechea in chestiune este foarte dragi
subsemnatului, voiu veni s’o caut, pe dénsa si pe jiletca tricotata.

La revedere dar.

167.
Roma, g August 1902.
ITubite Domnule Maiorescu,

Sunteti asa de drigut, cid dacd as fi ca In vremea cénd eram
copil, v’as sdruta. Jade rdu, pentru un om de 44 de ani, — dar
gtiti cd eu am ramas la 32.

Da negresit ci o si viu! Numai, si ne intelegem:

Familia mea e in teard. Eu mi duc s# stau acolo o luni, ca
apoi sd ne intoarcem cu totii in primele zile ale lui Octombrie
st. nou. Nu pot dispune de mai mult timp, deoarece am avut
o luni de congediu In Aprilie, iar la Minister sunt foarte rigurosi
asupra paragrafului acestuia. Prin urmare as pleca de aci intre
20—25 August stil nou, m’as opri la Frino (pe L. Maggiore)
citeva zile, iar de acolo, la D-Voastrd, pentru 2—3 zile; asa
dar intelegeti cd sunt un cilitor echipat de vard. Doresc si stiu
daci un asemenea june pirpiriu nu inghiatd pe tirdmurile acelea,
unde iarna e eternd, berea rece si fetele rosii. Zic asta, fiindcd
zilele trecute am fost la Vallombrosa {care e numai la 1 mie de
metri), unde seara tremuram bine. Iar cdt despre hainele de
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iarnd, dumnealor sunt inchise in lizi, cu piper si camfori, ca
si nu se emotioneze pe vari.

Astept dar si ma3 linistiti asupra frigului: daci mi asigurati
cd nu mi voiu face stanid de piatri, sunt al D-Voastre. Vi rog
totodati si-mi dati si itinerarul exact dela Milano la St. Moritz.

Larevedere, cu cea mai mare bucurie.

Duiliu Z.

Ca semn de multumire, iati trei poezele: marfi de vari.

168.
Roma, 14/27 Nov. 1902 1),
Tubite Domnule Maiorescu,

Am primit prin posti revista-opereti « Scump, dar face »,
a cirei adresid, scrisi de Doamna Maiorescu, pirea ci vine de
pe malurile Innului, iar nu ale Dambovitei. A fost acum 4 luni?
sau a fost ieri? Minunata primblare pe dealuri: apd limpede,
filosofie peripateticd, sinitate si poftdi de méincare, —si pas de
mai fii pesimistru!... E adevirat ci Aristot avea numai un elev
si o eleavii, -— dar cit de maril... Elevul, aspirant la un premiu
al Academiel, iar eleva la o banci. Ah, o banci ! numai o banci
aniversari, si luna, rimasi 'n loc, ar fi vizut ea}... Ziu, Dom-
nule Maiorescu, oricdt v’ati redus D-Voastrd veniturile, atita
cheltuiald tot puteti face. C3 asa a lisat firea: si aibi tot omul
partea lui de ideal. Unul vrea bogitie, altul tinerete, un al treilea
pe amindoud, iar Doamna Maiorescu o banci. ..

Dela plecarea mea din St. Moritz, m’am géindit de atitea
ori si vi scriu, fird si ajung a aduce la indeplinire aceasti do-
rintd. In teard, treburi; dupi ce m’am intors la Roma, o serie
de metehne: ba copiii, ba nevasti-mea, ba cumnatu-meu, —
asa ci sufletul s’a strdns ca un ariciu, lisind afard numai ghimpii.
Acum, parcid orizontul se mai limpezeste...

Ati vizut cd am comis nerozia de a prezenta Rdsboiul la un
premiu al Academiei. Omul, cit trieste, nu se ‘nvati minte et

1) Insemnare pe colf, de mana lui Maiorescu: ¢ Rispuns, 14/27 Dec.),
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la bétise le guette. Zic asta, fiindcid vdd ci se pregiteste deja
o pehlivinies.. Y).

Sad se dea premiu oricui, lui Slavici, lui Speranti, dar nu
acestui cavaler de anticamer3.

Pardon, — in fuga, cu iubire si poate si ceva literaturi.

169.
Roma, 18/31 Dec. 1902 ?)
Tubite Domnule Maiorescu,

Scrisoarea D-Voastre cere un rispuns imediat, din cauza
nedomiririi in care md pune nedomirirea D-Voastre. Nu v’am
instiintat ci prezint Rdsboiul la un premiu al Academiei? !...
Apoi doar am ficut drumul la St. Moritz in mare parte pentru
asta, si am vorbit, si ne-am inteles, — ba incd eram foarte fericit
de a fi gisit in spiritul D-nei Maiorescu ecoul exact al situatiunii
mele, fatd cu o nevasti si familia ei, strdind, care nu stie ce este
Academia romineasci. Sunt acestea cuvinte aproape textyale ale
D-nei Maiorescu, la care D-Voastrid ati aderat formal. Trebue
sd vd amintesc lucrurile astea, fiindcd altfel purtarea mea nu mai
are explicatie: cunosc de mult pirerea D-Voastre asupra Acade-
miei §i a membrilor e, §i nu as fi ficut pasul de azi, daci mi-ati
fi zis nu. Atata este de adevirat, incit, chiar acum, sunt gata si
retrag cartea dela premiu, firi pirere de riu.

Trebue si3 vi fi piarut foarte prost cind v’am scris riandul
trecut de Negreanu si volumul lui. Am ficut-o anume fiindci
mi-ati zis textual : « dacd te prezinti la premiu, trebue si reusesti »,
si cum domnul acesta umbli cu pehlivinii, am crezut ci se cuvine
si fiti informat.

Dar, daci in tot ce afirm mai sus mi insel, si nu mai vorbim:
astept rispunsul D-Voastre pentru a scrie Presedintelui Acade-
miei ci retrag cartea dela premiu.

1) S’au lasat deoparte aprecierile despre o carte care concura la acelasi
premiu cu Rdsbhosul lui Duiliu Zamfirescu. Sunt trei, patru alineate de vorbe
tari, pentru a ciiror intelegere trebue si ne improspitim in minte frantura
de vers strimogesc: genus irritabile vatum,

%) Insemnare, de ména lui Maiorescu, pe colf: ¢« Riaspuns, 24 Dec. 1902/6
Ian. 1903.»
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Am cetit in numdrul din urmi al Conv. « Oratori, Retori si
limbuti » cu aceeagi emotiune estetici cu care cetesc tot ce scriti.
Despre Blaremberg aveam si eu impresia unui erotic limbut,
dar nu atét de trivial si de inconsequent; cit despre N. Ionescu,
discursul lui e minunat ! Nici nu se poate o dardald mai nostima.
Umorismul pe care-l provoacid perioadele discursului siu, atat
de bine legat prin cuvintele D-Voastre, iti di sinitate, ca toate
caricaturile ce prind din sborul vietii caracteristica ridicolului.

Astept cu neribdare partea II-a si inteleg prea bine ca de
hatérul acelui Basilesc s’o aménati. Dar e picat: le jeu ne vaut
pas la chandelle ).

Vi urez sirbitori bune, sinitate si ginduri de scris.

Al D-Voastre devotat,

170,
Roma, 12 Ianuarie 1903,
Tubite Domnule Maiorescu,

Am primit rispunsul D-Voastre. Imi pare riu ci este sibilin,
nu pentru ceea ce am eu de ficut de acum incolo, ci pentru co-
rectitudinea purtirii mele fatdi de D-Voastri.

Eu, pe adversarii mei hotiriti, despre care vorbiti, ii des-
pretuesc, cind sunt adversari din gelozie sau din alte senti-
mente josnice, si la nevoie sunt gata si le-o dovedesc. Pe cei
nerozi ii are in stire Domnul, ci doar aceia sunt iremediabil
pierduti pentru orice om cuminte.

Sunt incredintat chiar de acum si fird si scriu lui Ascanio
cd nu voiu fi maltratat in raport: lucrul nu e cu putinti decat
numai dacd raportorul va fi esit din Balamuc.

De altminteri, dacd, in contra tuturor prevederilor, voiu fi
maltratat, mid voiu apira si vom rade.

Si inchidem incidentul.

Iati citeva pagini de istorie diplomatici pentru Convorbiri,
pe care, negresit, nu le iscilesc. Sper ci vi vor interesa. Pe mine

1) Mai mare daraua decit ocaua.
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m’au cufundat citva timp intr’o lume trecuti asa de aproape
de noi si cu toate astea care pare asa de departe.
Vi rog si binevoiti a cere sd vi se restituiascdi manuscrisul.
Cu iubire vechie totdeauna noui.

171,
Roma, 11/24 lanuarie 1903.
Tubite D-le Maiorescu,

Vi retrimit ultimele 2 foi, reficute in sensul intregului articol
si in sensul observatiunilor D-Voastre. Suntem de acord asupra
chestiunii in sine: trebue si ne spunem adevirul, si adevirul
este ci daci majoritatea Evreilor nu meriti drepturi politice,
minoritatea lor meriti cu mult mai mult decit le dim noi. Dar
nu trebue s’o spunem decit incet...

Eu socotesc cil chestiunea asta are si ne faci mult riu in viitor,
dacid nu vom sti si ne indulcim unele asperititi de astizi. Si dea
D-zeu sid fiu prooroc mincinos.

Negresit cd titlul riméine acum: « Istoria diplomaticd a che-
stiunei israelite in Roménia » ).

Deocamdati atit, — cu bine si dragoste.

Al D-Voastre devotat

D. Z.
Adaog ci dacid vi se pare cid e mai bine si lipseasci partea V-a,
— aprob 2).
172.
Roma, 11/24 Mai 1903.
Tubite Domnule Maiorescu,

Mie imi este scris, se vede, si nu vi intilnesc in teari, ci,
ca luna dupi soare, si sosesc pe cer cind astrul zilei s’a dus la
Baden-Baden si sd plec cind el s’a intors.

1) Studiul a apirut in « Convorbiri Literare » din 1903, pag. 106, cu trei
stele. Din nou ¢ Indicele » d-lui Evolceanu nu identifici pe autor, care,.fard
ar#tirile acestei scrisori, ar fi putut, mai térziu, si rimind pentru totdeauna
anonim. n\a

?) Studiul a apirut fari partea a V
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Intelegeti insi ci in vremurile astea de bijenie liberald, n’am
niciun interes s viu in Bucuresti si si stau mai mult. Mai am
3—4 prieteni, pentru hatdrul cirora trec prin Capitald; daci
n’ar fi acestia, nici n’as cilca prin Bucuresti.

Si ce si fac prin Bucuresti, D-le Maiorescu ?

Cand vid cine sunt Ministri, cine sunt mai marii mei la
Externe, cine imi di sau imi refuzi congediu, cine mi judecd
la Academie, cine duce teara asta, — pe cinstea mea Vi spun
cd mi se face greatdi; si dacd mi vedeti venind si stiruind in tear,
o fac din dragoste de pimant, dintr’'un sens moral fatd de copiii
mei cirora vreau si le pregitesc un viitor hotirit.

Dar si lisim tanguirile st si ne veselim, ci doard multumirea
ne tine tineri.

O luni, cit am fost la teard, n’am cetit nici gazeti, n’am vizut
nici prieteni cari si-mi poatd vorbi de Academie. Numai cind
am int4lnit pe Olldnescu, am aflat de cele petrecute.

La urma urmei, daci cele omenesti sunt trebuitoare sufletului
pentru a-] ridica, eu mi socotesc satisficut: a avea o majoritate
de imbecili contra si o minoritate de oameni cum se cade pentru,
e mai bine decit a avea pe cei dintii pentru si pe cei de-al doilea
contra. In special, sunt miscat de cuvintele ce ati rostit in Aca-
demie pentru mine. Atat Olldnescu cat si Negruzzi mi-au spus ci
intervenirea D-voastri in discutiune incilzise atmosfera si ridicase
desbaterea la iniltimea cuveniti; cd imbecilul de St. era asa de
prost pe langi D-Voastri, incit ficea mili chiar si partizanilor lui.

Daci ceea ce mi-a referit Ollinescu este adevirat, eu cred ci,
in adeviir, St. este cel mai mare nerod roméin din cele 6 mili-
oane de ambele sexe. $i este prost in gen si in specie. In gen,
fiindci eu am ficut roman, iar nu istorie, $i ca atare nu eram
tinut de textul statului major; in specie, fiindci a acordat pre-
miul unei lucriri, care e prost scrisd si ridiculd ca psichologie si
al cirui fond tocmai istoric e inventat di sana pianta.

Daci nu as fi tinut de rezerva ce se impune oricirui concurent
bitut, v’asi face sd radeti cu Bitranii lui Slavici.

Sd lasim insd mizeriele amorului propriu.

Ce faceti la vari?

Eu, daci voiu putea si capit congediu, viu tot in teard, spre
a’mi aduce familia §i a’mi vedea de treburi, in care caz asi umbla
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dupd D-Voastrid chiar si pe virful Bucegilor. La din contra, voiu
sta in cuptioru] de aici, dispus orcind a mi repezi la frontierd
spre a vd vedea.
Asi fi mai fericit ca or cidnd daci mi-ar fi dat a v vedea si a
vd stringe mdina.
Al D-Voastre devotat
Duiliu Z.

Am profitat de intoarcerea Ministrului Italiei B. d’Incisa spre
a vi trimite niste amintiri pompeiane, pe cari vi rog si le primiti
ca omagiu mesei D-nei Maiorescu.

173.
Roma, 25/7 Nov. 1903 1).
ITubite Domnule Maiorescu,

Primesc din partea lui Ollinescu o scrisoare prin care imi
refereazi convorbirea ce ati avut cu privire la articolul meu din
urma.

. Intdmpinarea mea e urmitoarea: lucrarea lui Slavici e atét
de nevrednicd, incit eu consider hotirirea Academiei ca o in-
sult, —si la insulte rispund cu sfircul biciului.

Subiectiv sunt gata si recunosc vanitatea intregei mele ac-
tiuni si regret ci dela inceput m’am virit intre lupii himesiti;
obiectiv insd, cred cd am ficut bine: hotiririle au si se pondereze
pe viitor mai cu luare aminte. Oamenii sunt prosti, vicleni si
lasi. De prostie nu’i poti lecui; dar ii poti timidui de viclenie
prin frici.

Pe D-Voastri, personal, vid rog si nu mi judecati riu:am fost
ranit in fundul sufletului de partialitatea scandaloasi cu care lu-
crarea mea a fost primiti in Academie si mai cu seami de per-
secutarea lui St., care devine monomanie,

Vi multumesc de interesul ce mi’l purtati si vi figiduesc
si m’astimpir, desi, drept vi spun, sunt scandalizat de incohe-
renta, de inconstienta si de ineptiile pe care St. le-a debitat in
Academie si pe care Analele le reproduc acum.

1) Insemnare pe colf, de mina lui Maiorescu: « respuns 1/14 Dec. 1903 »,
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Am inci doi ani, pini ce afacerile mele se vor pune la cale,
aga ca sd pot pirisi cariera in or ce moment. De acolo innainte
n’o si vi mai ascult In toate, dar o si vi iubesc poate si mai mult.

Gasca transilvineand trebuie sparti cu or ce pret. St. n’a
cetit romanul meu, ci i s’a suggerat de cei interesati cum si pre-
zinte lucrurile. Asta se chiami pehlivinie; iar pentru pehlivani
trebuie biciu, nu condeiu.

Vi doresc, iubite Domnule Maijorescu, si imi pare foarte rdu
cd nu v’am putut vedea anul 3sta.

Al D-Voastre devotat.

174.
Roma, 6/19 Dec. 1903.
Tubite Domnule Maiorescu,

Scrisoarea D-Voastre, care vine cam in acelasi timp cu pu-
blicarea capitolului al 7-a din Istoria politicd a Romdniei, imi di
prilejul, de mult asteptat, de a v vorbi despre aceasta si despre
altele, — atat pentru a umplea lacuna ce s’a ficut in corespon-
denta noastrd, cit si mai cu seami pentru a vi spune ceea ce
am pe suflet.

E bine inteles, acum ca totdeauna, ci sinceritatea conditio-
neazd schimbul nostru de vederi.

Am cetit cu cea mai vie plicere introducerea istorici a dis-
cursurilor. Emotiunea artisticdi din primele trei pagini este mai
mare decat a intregului rest, pentruci aici intervine nota perso-
nali a autorului, care, or ce s’ar zice este, la istorici ca si la cei-
lalti scriitori, cauza hotidritoare a succesului. Totodati limba a
luat o mlidiere asa de mare in alcituirea frazelor, incét s’ar putea
compara, fird temere de exagerare, cu o corabie ce merge pe
ape cu tirmuri inflorite, fird nicio zguduire si pururea cu alte
privelisti. Asta mi face, mai mult ca or cénd, si regret cd nu in-
cercati a scrie novele sau romanuri: imi inchipuesc ci emotivi-
tatea D-Voastrd personald ar turbura toate sufletele.

Am inteles, innainte de a primi scrisoarea D-Voastre din
1/14 Dec. ci «ati fituit si rasfituit introducerea istorici, din
ce in ce mai delicatd, fiind-ci devine din ce in ce mai apropiati
de actualitate », Asa este si mica vind ce s’ar putea aduce lucririi
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de fatd, — iar eu cred cd mai departe are si se accentueze si mai
mult.

E aici locul si vd spun care sunt, dupi mine, cauzele acestei
evidente jene in care vi gisiti. Ele sunt douid: a) Regele Carol
trieste incd; b) partidul junimist nu a reintegrat incd partidul
conservator,

A). — este evident ci intreaga noastrid dezvoltare politicd, dela
66 incoace, este strins legati de evolutiunea personalititii Re-
gelui. Nu se poate si te ocupi de una, fird si examinezi pe cea-
laltd. Asta ati ficut’o D-Voastri in acele pirti ale istoriei poli-
tice al ciror dosar este inchis si care au lucrat asupra caracterului
Regelui ca stimulante din afari inniuntru; cind insi vine mo-
mentul si examinati timpurile noui, acelea adicid in care carac-
terul regal reactioneazi, — pozitiunea D-Voastrd in Stat nu vi
mai permite si’l atingeti.

Regele a avut pentru noi multe calititi si istoria viitoare i
le va recunoaste 1)...

B). — Intoarcerea junimistilor in partidul conservator.

Eu cred cd p4nid nu vi veti intoarce la matcd, D-Voastri nu
veti putea judeca situatiunea actuald, cu intreaga sinceritate a
firei ID-Voastre.

Stiti cd eu iubesc pe DI. Carp si daci asi face politicd, numai
cu D-sa asi face-o, atras de farmecul siu personal.

Cred insi ci ceeace face D-sa astizi este o eroare, Nici odati
teara romineasci n’a trecut printr’o crizi morali mai curioasi,
in care toate notiunile ce formeazi etica unui popor si fie ne-
socotite sau risturnate ca acum: a falsifica tragerile la sorti ale
datoriei publice si a contesta falsul; a da in judecati un membru
dela Curtea de Casatie pentru ci a cilitorit cu bilet fals, cand tu
insuti ai fost prins cilitorind cu stiintd cu un bilet al unei alte
persoane; a reduce gcolile din Macedonia, calomniind pe Mi-
nistrul ce le infiintase, si apoi a le reinfiinta dupi doi ani, fird
umbri de pudoare; a injuria ¢a un surugiu si in public o socie-
tate striind care vine si facd afaceri in teara ta, pretinsi liber3,

1) S’au lisat pe dinafari 3% pagini mari de scrispare, a ciror comuni-
care nu s’a pirut potrivitd. Pentru unele aprecieri, 30 de ani, citi au trecut
de-atunci, sunt inci prea putini.
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pentru a favoriza pe sub méni o alti societate, tot striini; a exer-
cita zilnic §i in toate ramurile activititii o supraveghere de sectar,
spunind minciuni, calomnidnd sau liudind dupi cum fiti vine;
a face toate acestea §i alte multele este, evident, culmea cinis-
mului §i a inconstientei.

Daci DI. Carp vede toate acestea §i totusi se simte mai aproape
de Sturdza decit de conservatori e o nenorocire, Dar D-Voastri,
ca istoric, sunteti absolut obligat sd spuneti adevirul sau si ticeti.

— Vorba lui Shakespeare: motivele ca murele ! —

Dar, in fine, asta e.

Despre articolul meu in contra lui SI. nu’mi schimb pirerea.
Poate si fie Sturdza, Bianu si Slavici tari, astizi, dar nu vor mai
fi maine, cind vor fi demascati. Trebuie si iasi cineva din picla
de siretenie in care trieste toati lumea, si si strige hotilor, hoti!

Adaog cid despre Revista idealistd suntem perfect de acord.

Sunteti bun si cereti lui Florescu a’mi trimite Epoca (al cirui
abonament il voiu pliti indatd dupid primele numere)?

Nevasti-mea e bine. Copiii de asemeni. Am fost foarte miscat
de interesul cu care mi intrebati de biiat: creste mare, plin de
haz si de finete, —un viitor junimist del vecchio stampo ), Il
pregitesc pentru politici de pe acum, §i, dacd voiu trii, voiu s3’l
arunc in lume cu o putere initiald mai mare decét aceea pe care
am avut-o eu la inceput. In toate cazurile sunt sigur ci va iesi
un om cinstit, care va sti si iubeasci §i si respecteze memoria
acelora ce au onorat pe tatil siu cu prietenia lor.

Vi doresc si v imbritisez, rugandu-vi si aritati D-nei Maio-
rescu toate respectele mele.

Al D-voastre
D, Z.

Forma acestei scrisori se explici prin trecerea dela manu-
scrisul Lyddei la rispunsul scrisoarei D-Voastre. E bine inteles
ci totul este personal. — Dupi ce veti ceti pe Lydda vi rog si’mi
scrieti ce credeti.

1) De vita cea veche.

a8
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175.
Roma, 11/24 Febr. 1904.
Tubite Domnule Maiorescu,

Am primit volumul al 4-a la timp, si am si cetit o parte din
discursuri (introducerea o cetisem in Convor.), cele mai impor-
tante, ce servesc atdt de bine la explicarea timpului si a oamenilor
de ieri. Tot asa urmasem si cu volumele precedente, si, gratie
D-Voastre, astizi cunosc binisor istoria politici a ultimilor 30
de ani.

Asi dori si stiu de ce litera cu care sunt culese discursurile
nu este uniformi in tot volumul (poate fiindci explicati in intro-
ducere ci discursurile relative la instructie nu sunt politice ?);
de ce, de asemeni, nu ati indreptat unele nepotriviri ca: «se cli-
deste o intreagi atmosferd » sau «s’a sleit lista », etc., ce au putut
sd treacd in cildura improvizatiunii. Nu stiu daci vorbele din
finele introducerii: « suprimiri, stirbiri, modificiri, altereazi ima-
gina realititii» se pot aplica si formei literare.

Intrucat priveste ideea fondamentali din introducere, ci cine-va
nu poate scrie bine decit istoria propriului siu timp, o impir-
tisesc si eu, daci vorbim despre istorie cronologicid. Céind e insi
vorba de istorie criticd, socotesc ci un om de talent, pus in fata
unui material istoric sigur, il judecd cu atit mai bine, cu cit se
depirteazi de el mai mult, fiind-ci numai celui departat in timp
ii apare legitura cauzali dintre evenimente.

A propos de judecata istoricilor asupra epocei lui Cesar si
Cicerone, v’am trimis si volumul al 3-a al lui Ferrero ¢« Da Ce-
sare ad Augusto », foarte interesant; totodati am unit §i volumul
din urmi al poezielor lui d’Annunzio.

Eu sper si sfarsesc zilele astea pe Lydda.

Din teard nu mai stiu nimic sigur. Vid cum imi trece pe di-
naintea ochilor locul dela Comisiunea Dunirei (rimas vacant
prin moartea lui Pencovici) care mi-ar conveni, din cauza inte-
reselor mele in teard, — i nu pot si fac nimic, desi asi avea toate
drepturile si’l cer, ca unul ce am 19 ani de carier, din cari 16
neintrerupti in striinitate. i cu toate astea cu Bratiano sunt in
foarte buni termeni.
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Ribdare ! si cu bine, iubite Domnule Maiorescu, ci doar cine
vede lucrurile in negru, sti pe jumitate la intuneric.
Al D-Voastre foarte devotat ?)

176.
Roma, 8/21 Martie 1904 2).
Tubite Domnule Maiorescu,

Articolul D-Voastre de zilele trecute din Epoca m’a ficut
sd rasuflu. Va si zicid tot mai sunt oameni cari vid lucrurile in
realitatea lor. ..

Acest articol, apoi, mi-a lisat impresia ci o apropiere intre
junimisti si conservatori devine posibild. Desi departe — sau poate
tocmai pentruci departe —eu mi intreb adesea ce misterioasi
lacuni existd in psichologia ambelor tabere ale partidului con-
servator, care le impedeci de a intelege situatiunea lor reali.
Cunosc cauzele, care, dela moartea lui Catargiu, deosebesc pe
D-nii Carp de Cantacuzino: ele sunt cauze de amor propriu per-
sonal, reprezentate de miragiul interesului public. Dar mirarea
si nedomirirea mea este cu atat mai mare, cu cit sunt incredintat
ci Dl. Carp este un adevirat birbat de Stat; ci totusi D-sa nu
pricepe ci timpul trece i cd in istoria politici a micului Stat nu
poti si joci un rol insemnat in opozitie; ci in Europa si in jurul
nostru se pregitesC evenimente grave, care ar cere si giseascd
partidele disciplinate. Asa, buni-oari, spre a nu cita decat unul,
eu am impresia c¢i Ungaria se indrumeazi citre separatiune,
lucru ce nu se va putea face pe cale pacinicd. Chestiunea tran-
silvand este riu studiati si rdu cunoscuti, in aceasti privintd,
Dl. Carp nu are decat opiniuni aprioristice, ca toti Roménii din
Regat.

1) Pe pagina din urmi sunt insemniri cu creionul, de méina lui Maio-
rescu, astizi firi inteles:
¢« Alex. Ginerele lui Hagi Petcu,
»  Drumul,
*  Monolog. Coe. Chirita la Paris,

Ianov. Rugini »,
3) Pe colt, de ména lui Maiorescu: ¢ respuns 16/29 Martie 1904 ».

38"
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In asemenea imprejuriri, m3d mir ci tinerii din ambele ta-
bere conservatoare nu cer sefilor si se apropie, si discute, s se
inteleagi... sau si se retragi. Aceasti idee a intelegerii sau a
disparitiunii sefilor devine o necesitate ineluctabild, fati cu ac-
tiunea partidului opus si cu migcarea vietii propriului partid,
care, dacd este un organism sinitos, nu se poate multumi si ve-
geteze in opozitie, fiindcd sefii nu se inteleg.

Nu mai vorbesc despre Rege, care, neapirat, vede lucrurile
in sintezd, iar nu in analizi, §i care trebuie si regrete ci fortele
partidului conservator sunt risipite, dar care nu va face nimic
ca si le uneasci, fiindci nu e in rolul lui si le uneasci si fiind-ci,
dupid cum spuneam altidati, Regele lucreazi mai bucuros cu
partidul liberal, cu care crede ci a format Roménia moderni !)...

Mare lucru este, iubite Domnule Maiorescu, a crede cu pu-
tere in ceva, chiar gresit, dar a crede cu sinceritate si curitenie
de inimi, cum credeau Puritanii lui Cromwell 2) ...

Ce picat ci nu poate Craioveanul si vorbeasci §i despre
asta3)...

Cu multd dragoste si dor de revedere, fiind-ci dela St. M.
au trecut doi ani. Trec anii, alergi dupi himer4, $i cind s’o prinzi,
iti fuge pimantul de sub picioare,

Totusi, DI. Secretar ar putea si spund daci a primit sau nu
cirtile trimise.

Al D-Voastre
177,
Roma, 5/18 Aprilie 1go4 *).
Tubite Domnule Maiorescu,

Cu numirul din Aprilie al Convorbirilor se sfarseste partea
a 2-a din Lydda. Incepe cu No. 1 al anului 34, apoi sare la No. 10

1) S’au lisat dou# aliniate, care duc prea mult la actualitate sau lovesc
pe oameni in viat#; acegtia, dacd ar fi avut cum s se apere, ar fi trebuit s3
fie pusi in misurd si se apere atunci.

%) S’au lisat doud rénduri.

) Titu Maiorescu s’a niscut la Craiova.

¢) Insemnare pe colt, de ména lui Maiorescu: ¢« Rispuns la 24 Mai/6
Iunie, si discutim orals.
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al anului 37, si de acolo urmeazi neintrerupt pani astizi. Astept
cu neribdare si cunosc pirerea D-Voastre asupra ei, cu atit
mai mult ci, a priori, ar trebui si nu vi placi, din cauza prea
multor lungimi si teorii. Si e probabil ci nu vi va plicea. Eu so-
cotesc insd ci desvoltarea logicd a caracterelor admite ca demon-
strate §i posibile toate teoriile §i toate extravagantele, daci ele
sunt in nota indivizilor. Asi dori mai cu seami si’mi spuneti
dacd, inchisi cartea la ultima fild, aveti impresia unei opere de
arti sau nu, precum si daci se simte suflul de idealitate ce a hrinit
gindurile mele de atunci.

Pe DI. Filipescu 'am vizut foarte putin, atdt fiindci timpul
ce-l avea de petrecut la Roma era restrins, cit $i mai cu seami
pentru-cd in acest timp restrins a fost omul indispus. Prin ur-
mare nu mi pot rosti asupra D-sale decdt cu rezervi si pe im-
presiuni, iar nu pe judecati.

Mai intéiu, omul a fost o revelatiune, in acest sens ci in loc
de a da de un impulsiv, asa cum il infitisau evenimentele din
viata sa, am dat de un delicat, de un timoré, de unul din acei oa-
meni rari §i atit de interesanti pentru mine, ce admit ca posibil
totul si din cari, cred eu, se recruteazi adeviratele tipuri mo-
rale. E curios, nu asa?

Din putinul cit am vorbit de politici, am inteles ci el a fost
atras citre grupul junimist, intdi, de puternica D-Voastre per-
sonalitate, asa precum de mult am fost atras eu §i precum sunt,
atrasi astiizi toti intelectualii tineri; apoi, de interesanta figurd a
D-lui Carp, care, desbricati de pozi, se reduce in fond la acelasi
tip moral, in care vointa politici este aproape nuli. Ca si mi
explic mai bine si ca si definesc situatia partidului junimist, —
inteleg prin wointd politicd nizuinta instinctivi a omului de partid
de a cuceri puterea §i a riménea la putere, nizuinti care mai
intotdeauna izvoriste dintr’o desvoltare intelectuald in disproportie
cu mijloace materiale, precum si dintr’o viati puternici, Ceeace
ar dovedi (cel putin la noi) ci teoria englezi admisi de DI. Carp,
ci pentru a face politici se cere si aibi stare, este falsi: nizuinta
citre mai bine, poftele si patimile au legat la un loc pe gregarii
lui Britianu, — ceea ce nu 1-’a impiedecat pe acesta, la un mo-
ment dat, de a se revela om de mare talent, si ceea ce nu impie-
dici astidzi cd mai toate institutiunile financiare, create de liberali
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pentru imbogitirea lor personald, sunt bine alcituite in sine
si folositoare tirii.

Prin urmare, DI. Filipescu, ca toti delicatii, s’a apropiat de
grupul junimist. Nu stiu daci evolutiunea sa este definitivd si
daci o noui crizi de vointi nu-l va depirta din nou de acest grup.
Or cum si fie, era interesant de a cunoaste pirerea sa asupra
citor-va puncte. Domnia Regelui Carol I se poate considera ca
virtualmente sfarsiti. Sub noul regim, oamenii cari par a fi che-
mati si joace un rol preponderant sunt: mai intdi, viitorul Rege
el insusi; apoi, Take Ionescu, Marghiloman, N. Filipescu, fratii
Britieni etc. Pentru partidul conservator, este de cea mai mare
importantd de a se sti in ce misurd se pot apropia cele trei ele-
mente dela inceput. Am intrebat prin urmare pe DI. Filipescu
daci este adevirat ci intre D-sa si T. Ionescu este mare dus-
minie. Rispunsul a fost cu totul negativ. Prin urmare, inexpli-
cabila eroare comisi de DI. Carp, cind cu injuriile gratuite arun-
cate celui mai capabil om al partidului conservator, se poate
repara.

Intrucat priveste pe viitorul nou Rege, pirerea D-lui Fili-
pescu este buni. Preocuparea mea se intelege dela sine: dinastia
se intdreste pe zi ce merge, astfel cd Ferdinand I si mai cu seami
Carol al II-a vor putea si’si permiti ceeace Carol I credea ci
nu poate).., D-Voastri cunoasteti mania mea: eu pentru Carol II
votez 2)...

Vorbind despre acestea cu DI. Filipescu, am surprins ci 1
s’au umplut ochii de lacrimi. Atunci am fost cu desivarsire cu-
cerit !

Hristos a inviat. Doamnd, §i cu toatd supunerea §i dragostea,
iubite Domnule Maiorescu.

Pentru note si textul intocmai
EMANOIL BUCUTA

1) S$’au scos citeva rinduri de caracteriziri prea subiective,
%) S’au scos citeva rinduri de caracteriziri prea subiective.



IMAGINEA SPIRITUALA A LUI
GOETHE IN LITERATURA
GERMANA

Nu s’a scris Incd pini astizi o carte aminuntiti si completi de-
spre chipul cum a evoluat imaginea lui Goethe in literatura si
istoriografia literari germani si despre felul cum aceasti imagine
s’a oglindit in spiritualitatea europeani !). Urmirind insi numai
in chip sumar aceasti evolutie, esti surprins ce salturi se fac dela
o epocd la alta si ce felurit apare Goethe in interpretarea con-
temporanilor, a romanticilor, a Germaniei june, a naturalismului,
a expresionismului sau a ultimei generatii de poeti poporanisti.
Tar daci stribati calea ficuti de stiinta literari germani in cer-
cetarea vietii si operei lui Goethe, pitrunzi intr’un imens labi-
rint care duce fie la un templu de admiratie fird rezervi, fie la
o imensi bibliotecd de fise critice si informative, din care e greu
si desprinzi chipul autentic al aceluia care a fost Goethe.

Nu mai putin variat si contradictoriu e aspectul ce ni-l in-
fitiseazi literatura si critica striini in decursul unui veac de
contact cu Goethe. Poate ci tocmai aceasti confruntare a pon-
tifului din Weimar cu literaturile striine, in care opera lui a lisat

1) Harry Maync, Geschichte der deutschen Goethe-Biographie, zweiter Ab-
druck, Leipzig 1914. Lucrarea lui Maync este un scurt istoric al biografiilor
lui Goethe, care se opreste insi la 1914.

Oskar Walzel recunoagte $i el ci nu existd o istorie privitoare la chipul
cum a fost pretuit §i judecat Goethe. Vezi: Oskar Walzel, Gehalt und Gestalt,
Berlin 1923, p. 123.
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urme variate si inegale, ar contura §i mai clar personalitatea unici
a poetului.

Proteic n’a fost Goethe numai ca om §i ca scriitor, ci i prin
multilateralitatea imaginilor pe care lumea si le-a ficut despre
el. Incd dela prima aparitie a lui Goethe in viata literard a Ger-
maniei el se infitiseazi si e vizut sub mai multe aspecte. Pentru
tineretul literar, Goethe e geniul care rupe cu traditia, e revolu-
tionarul care calci in picioare regulile clasice, e, mai presus de
toate, autorul senzational a lui Goetz si Werther. Aproape intreg
tineretul din acea vreme s’a pus sub comanda poetului si I-a re-
cunoscut drept conducitor spiritual. Mai mult inc#, giligia enormi
pe care noua generatie a ficut-o din capul locului in jurul lui
Goethe a influentat in buni parte si atitudinea generatiilor lite-
rare mai vechi fatd de tinidrul si rizvrititul poet. Astfel cercul
poetilor din Géttingen, al cidror distant conducitor spiritual era
Klopstock, a privit cu un interes crescind manifestirile literare
pline de inedit sensational ale Iui Goethe. Era fireste natural ca
unele cercuri literare ortodoxe si aib3d fatd de noul venit o ati-
tudine hotdrit negativi. Astfel Goetz a fost socotit de unii
¢un monstru » si n’a indignat numai pe frantuzitul Frederic II,
care vedea in Goetz o dezgustitoare imitatie a lui Shakespeare,
ci §i pe reformatorul Lessing, arbitrul epocii in materie de lite-
raturi dramaticd '). Pentru cercurile rationaliste Goethe era un
original, poate chiar un snob literar, care stia si inspire admi-
ratie si teamd totodatd. Cici poetul a provocat dela inceput sen-
timente mixte. La unii a stirnit revolti si teami, la altii entuziasm
si admiratie, personalitatea Iui preocupiand cu aceeasi infrigurare
cercurile traditionaliste ca si cele revolutionare ale intelectuali-
denta personalititilor literare si filozofice ale epocii de tranzitie
din jurul anului 1770—1780, observim cid lumea de atunci su-
ferea de o adevidrati «goethemanie»?). Ai impresia cd apiruse

1) Victor Hehn, Gedanken iiber Goethe, vezi studiul despre ¢ Goethe
und das Publikum », Editie noui (Berlin 1925) ; vezi de asemeni Alfred
Nollau, Das literarische Publikum des jungem Goethe von 1770 bis zur Ver-
siedlung nach Weimar, in « Literatur und Leben», Vol. 5, Weimar 1935.

) Goethe als Personlichkeit, Berichte und Briefe von Zeitgenossen, ge-
sammelt von Heinz Ammelung, Vol. I, Berlin 1925.
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deodati in mijlocul literelor germane un Messia al poeziei, de
care unii se temeau §i-l condamnau ca pe un uzurpator, iar altii
il sliveau ca pe un eliberator si ca pe un creator de noi valori
spirituale. Azistim de asemenea §i la surprinzitoare capituldri
sau convertiri ale unor spirite care la inceput au fost refractare
farmecului personal goethean si impetuosititii operei sale. Astfel,
un adversar al poetului ca Johann Georg Jacobi capituleazi re-
pede cind il cunoaste si recunoaste in Goethe « pe unul dintre
oamenii cei mai extraordinari, plin de geniu inalt, cu o fantezie
arzitoare, simtire adinci si toane schimbitoare»!), Tot asa si
Wieland, care apartinea unei conceptii literare pe care o condam-
nase Sturm und Drang-ul lui Goethe, nu s’a putut sfii sinu apre-
cieze talentul poetului, chiar si atunci cind acesta l-a lovit atét
de crud prin pamfletul publicat pe neasteptate. Iar Bodmer, cand
a cunoscut pe Goethe, i-a mirturisit ci-1 «astepta de saptezeci
de ani » 2). Se pare astfel c3 in tinerete Goethe a fost un cuceritor
si un «charmeur » si ci adversarii sii literari, indati ce-l cuno-
steau mai de aproape, erau cistigati de inteligenta sa scénteie-
toare si exuberanti si de farmecul care se desprindea din intreaga
sa fiintd, Cu atit mai mult e explicabild puterea de fascinatie
pe care a avut-o el asupra tovardsilor sidi de generatie. De data
aceasta omul si poetul se intregeau si, contopiti intr’una si acceasi
fiintd fermecitoare, adunau in juru-le tot ce avea Germania tiniri
in acea vreme mai ales. Tineretul acesta n’a exaltat numai ad-
miratia pentru poet, I-a si urmat ca pe o rari pildi. Mania dra-
melor istorice cavaleresti, care impreund cu drama burghezi a
pus stipinire pe dramaturgia germani dela sfarsitul veacului al
optsprezecelea, manie care trece prin epoca romantici ajungind
pand in vremurile realismului si naturalismului, isi are originea
in fresca revolutionard, pe care Goethe a creat-o cu al siu Goets 8).

1} Goethe als Personlichkeit, Vol. 1, p. 83.

2) Goethe als Personlichkeit, Vol. 1, p. 121; vezi si Bodmer iiber Goethe,
mitgeteilt von Iohann Crueger, in Goethe-Jahrbuch, Vol. V, 1884.

%) Richard Weissenfels, Goethe im Sturm-und-Drang, Vol. 1, Capit. 6.
¢+ Goetz », Halle 1884; mai vezi §i Otto Brahm, Das deutsche Ritterdrama
des 18 Fahrhunderts. Q. F. 40 (Strassburg 1880). Si ¢« Zeitgenossische rezen-
stonen und Urteile iber Goethes ¢ Goetzs und « Werther s, herausg. von
Hermann Blumenthal », Berlin 1935.
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Un succes mai categoric, fiindcid era un succes de zarvi in-
ternd si unul de scandal european, a fost acela al lui Werther.
Fireste cd tocmai aceasti glorie germani, devenitd brusc glorie eu-
ropeand, a impresionat lumea germani. De data aceasta insi, des-
acordul intre cele doud generatii a fost si mai mare. Mai intéi
fiindcd in cazul lui Werther, Goethe putea fi atacat de ortodocsii
literari pentru imoralitate. Apoi deoarece subiectului romanului,
fiind de cea mai acuti actualitate, nu stirnea numai sensibilitatea
etici a unui Lessing, dar §i a unor pastori moralisti ca Goetze.
Dacd Goetz a provocat imitatie, Werther a creat o modi uni-
versald, dela fracul albastru si pani la sentimentalismul excesiv
si lacrimogen al stilului epistolar si al convorbirilor particulare
si la acel Wertherfieber care a nenorocit atitea familii si a sfa-
siat atitea existente. Iar daci Werther provocase in Germania
o sumedenie de imitatii, operete, drame muzicale etc., in stri-
initate el reabilitase geniul poetic german printr'o neasteptati
operd literari spontand, vie si actuald 1),

Plecarea lui Goethe la Weimar a dezviluit deodatd un alt Goethe.
Surprinderea lui proportiile unei enorme senzatii. Poetul revo-
lutionar, care rivaliza cu Shakespeare, care batjocorea in mici
pamflete gloriile consacrate si al cdrui roman de dragoste il arun-
case in mijlocul criticilor si barfelilor generale, era deodati chemat
la curtea unui print si numit ministru la vérsta de douizeci si
sase de ani, cand altii de seama lui s’ar fi multumit cu un post
de bibliotecar sau de preparator intr’o familie nobild. Ce ristur-
nare de valori pentru reprezentantii vechii generatii, ce recu-
noastere si incurajare pentru tovardsii de nizbéitii literare ai lui
Goethe ! Klopstock, Lessing, Bodmer si Voss aflari cu legitimi
mirare, dar si cu o retinutd satisfactie, insciunarea lui Goethe ca
ministru de stat la o curte domneascd. Wieland, care s’ar fi putut
opune acestei numiri, ca unul care a fost educatorul tanirului
print Karl August de Saxa-Waimar si care fusese si victima unui
pamflet goethean, se lisi repede cucerit de farmecul acestei in-
driznete personalititi, cireia nimeni §i nimic nu-i stetea in cale
si pe care, odati sosit la Weimar,acelasi Wieland il primi cu bratele

1) Ioh. W. Appel, Werther und seine Zeit, Editia 4, Oldenburg,
1895,
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deschise *). Puterea de fascinatie a lui Goethe este la Weimar
incercati de toti, iar Wieland are dreptate cdnd scrie lui Merck,
intr'un stil ditirambic, «ci Goethe aduce vreme rea si vreme
buni » %), Impresia pe care o face Goethe aici este aceeasi ca
si pretutindeni pe unde a trecut: extraordinari. P4nd si Schiller
recunoaste prestigiul lui Goethe, «al cirui nume multi oameni
il pronunti cu un fel de admiratie» si explici efectul pe care
il face poetul in toate cercurile societitii, prin aceea «ci tot ce
este el, este intreg si cd poate fi ca Iuliu Cesar mai multi in acelasi
timp » 3), Dar Weimarul pune intre Goethe si opinia publici
literard germand o barierd. Repede este el uitat de admiratori,
si alti scriitori mai tineri, ca Schiller, cuceresc favoarea publicului
si o glorie atit de zgomotoasi ca aceea asupra cireia se lisase
vilul uitirii 4), Cei zece ani de Weimar, in timpul cirora Goethe
s’a impirtit intre pedanteria sentimentali a d-nei von Stein, pe-
trecerile si zidirniciile de curte ale lui Karl August si diferitele
slujbe administrative pe care le-a ocupat, au innibusit elanurile
creatoare ale poetului. Ipligenia, pe care o scrisese intdi in prozi
si care 1i luminase drumul spre Italia clasici, nu trecuse din cercul
nobil si amical al Weimarului in cercurile mai largi intelectuale.
Ce era deci mai firesc ca Goethe si fie uitat ca poet?

Oare Weimarul insusi nu voise si faci din el un simplu poet
de curte, intorcindu-1 din drumul dezvoltirii sale firesti inapoi
spre clasicismul francez, pentru care mai ales ducele Karl Au-
gust se pridpidea cu firea?

Fenomenul italian si intoarcerea sa la Weimar, unde aduce
un bogat bagaj literar, din care poetul vrea si-si culeagi motive
de inspiratie si de indemnuri poetice multi ani dupi ce Italia
devenise pentru el doar o simpli amintire, au insemnat pentru
el reluarea activititii literare. Dela 17 August 1786, cand Go6schen

1) Goethe als Personlichkeit, Vol. 1, p. 40. Wieland scrie lui Fritz Iacobi
din Weimar la 10 Noemvrie 1775: ¢ O, bester, wass soll ich dir sagen? Wie
ganz der Mensch beim ersten Anblick nach meinem Herzen war!» $i mai
departe, p. 149: « Seit dem heutigen Morgen ist meine Seele so voll von
Goethe, wie ein Thautropfen von der Morgensonne ».

%) Ibidem, p. 173.

3) Ibidem, p. 28s.

%) Victor Hehn, Op. cit., p. 68 si urm.
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publici anuntul privitor la editarea operelor lui Goethe in opt
volume si pani la 1794, cind apar alte doui volume suplimen-
tare, poetul oferi in fiecare an publicului si cercurilor literare
o noui dovadi a hirniciei sale poetice. Cine urmireste cu atentie
corespondenta literard a epocii si recenziile publicate in perio-
dicele vremii, isi poate lesne da seama ce interes palpitant au
provocat pe rand scrierile lui Goethe. Daci la Weimar Iphigenia,
Tasso, Wilhelm Meister si Hermann §i Dorothea stirnesc nedu-
merire, fiindcd nu sunt intelese, in cercurile literare ele provoaci
discutii contradictorii si aprecieri diametral opuse, ceea ce con-
tribue la cimentarea pozitiei literare pe care o ocupd Goethe
tot cu mai multid autoritate in lumea poeticd germani,

Cu generatia noui literard a romanticilor, Goethe iese din
cadrul epocii pline de controverse a debutului §i se confrunti
cu o generatie a cirei spiritualitate o fecundase el insusi si avea
s’o indrumeze pind tirziu de tot, Fird indoiali ci romantismul
german se leagi printr’o linie dreaptd de Sturmund Drang, care
poate fi socotit doar ca o prefatd a celui dintdi 1). Goethe, desi
nu mai era reprezentantul genialitdtii anarhice din intiia sa ti-
nerete §i trecuse prin epoca « educativi » a primilor ani de Weimar
si a cilitoriei in Italia, era socotit totusi de primii romantici ca
un mare inaintag al lor, ca adevératul lor pirinte sufletesc, Cores-
pondenta acestor tineri inflicdrati de poezie cu Goethe este cea
mai buni mirturisire a contactului cald si direct cu poetul dela

1) Legiturile Sturm und Drang-ului cu romantismul sunt cu deosebire
accentuate in:

Hermann Hettner, Die romantische Schule, capitolul ¢ Vorbereitung der
Romantik », Ed. 2, Leipzig 1901.

Dr. Hans Réhl, Die dltere Romantik und die Kunst des jungen Goethe, Berlin
1909.

Oskar Walzel, Deutsche Romantik, Ed. 2 si 3. ¢ Aus Natur und Geistes-
welts No. 232. Leipzig 1912.

Rudolf Unger, Vom Sturm und Drang zur Romantik, in ¢ Deutsche Vier-
teljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte s, Anul §.
Caetul 3. Halle a. d. Saale 1924.

Iulius Petersen, Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik, Leipzig
1926.

losef Kérner, Romantiker und Klassiker. Die Briider Schlegel in ihren Be-
aiehungen au Schiller und Goethe, Berlin 1927.
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Weimar si a faptului ci acesta devenise centrul preocupirilor
lor spirituale ). Ceea ce trebue insi cu deosebire relevat este
faptul ci, pe de o parte, Goethe a contribuit la formarea roman-
tismului si a fost un indreptar pentru tinerii romantici, pe de alti
parte, romanticii au fixat pentru intéia oari rolul de artist creator
al lui Goethe, lisdnd ca mostenire urmagilor literari o imagine
goetheand, pe care nici propriile lor atacuri din vremea conver-
tirii la catolicism n’au putut-o intuneca 2),

Ce au vizut tinerii romantici in Goethe? Fird indoiald un
poet, un artist de mari proportii, o personalitate covArsitoare
si integrald. Mai putin i-a fermecat omul. Dupi zece ani de se-
dere la Weimar si dupi cilitoria in Italia, Goethe devenise un
izolat si un distant, Atitudinea lui supira totdeauna printr’o so-
lemnitate rece si prin rezerva stipaniti a omului ajuns. Roman-
ticii I-au admirat de departe, nu l-au iubit insi ca om. Hélderlin
spune, de pildd, ci a pisit pragul casei lui Goethe cu « emotie »,
iar lui Hegel 1i scrie ci a intdlnit aldturi « de multi miretie, si
foarte multi omenie »3). Dar Jean Paul vorbeste, dimpotrivi, de
indiferenta poetului fati de toati lumea si ci numai o discutie
asupra artei si a poeziei il putea incilzi si-l1 putea face si devie
din nou ¢cu totul Goethe »?),

Tinerii care invitaserd ca Novalis a citi din Goetz ca dintr’un
abecedar si pentru care fiecare cuvant al poetului trezea un in-
demn sau cipita valoarea unei pilde, erau surprinsi cidnd ficeau
cunostinta ministrului oarecum solemn si pedant dela Weimar.
Nici unul dintre romantici nu s’a putut apropia mai mult de Goethe,
iar unii dintre ei, ca Heinrich von Kleist, si-au sfirdmat existenta,
vizédnd ci talentul lor nu int4lnise recunoastere deplini din partea
maestrului citre care isi indrumaserd iluziile si visurile.

Este adevirat ci o buni parte dintre primii romantici se strin-
sese In apropierea lui Goethe, la Jena, intre 1799 si 1800; re-
pede insi tinerii acestia pirdsird vecinidtatea lui Goethe si, odati

1) Karl Schiiddekopf und Oskar Walzel, Goethe und die Romantik, in
Schriften der Goethe Gesellschaft. Vol. 13 gi 14. (Weimar 1898 gi 1899).

3) Richarda Huch, Bliitezest der Romantik. Ed. 4-a. Leipzig 1911. Vol. I,
p. 200.

3) Goethe als Personlichkeit. Vol. I, p. 341 $i urm,

¢) Ibid., p. 353 §i urm.
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cu aceasta, si o parte din admiratia lor initialdi, Numai A. W,
Schlegel reusi si pistreze legituri normale cu poetul pini foarte
tarziu, iar Ludwig Tieck stiu si el si nu atace pe autoritarul
dictator literar, in clipa in care tovarisii sii de poezie il supirau
cu predilectia lor exagerati pentru catolicism si Evul Mediu.
Caroline Bohmer, mai tarziu sotia Iui Schlegel, poate fi socotitd
pe drept cuvint initiatoarea cultului lui Goethe in Germania
si propagandista cea mai hotiriti si entuziasti a operei acestuia,
intr’o epocd in care poetul fusese aproape uitat. Caroline a in-
trodus de asemeni pe Friedrich Schlegel in opera lui Goethe si
tot ea a deschis si celorlalti romantici drumul spre spiritualitatea
goetheani. Fati de atmosfera simpatici lui Goethe din casa ace-
stei remarcabile personalititi feminine, nu poate surprinde en-
tuziasmul cu care Fr, Schlegel intdmpind pe autorul Iphigeniei
incd in paginile revistei Deutschland in anul 1796, cind numeste
poezia izolatului dela Weimar «aurora artei adevirate si a fru-
musetii pure » '),

Cei doi frati Schlegel, doctrinarii scolii romantice, au pus
dela inceput in centrul preocupirilor lor literare pe Goethe, asa
cum se infitisa acesta in opera sa si chiar asa cum apirea el acum
in plind evolutie clasici. Revista Das Athendum, care apare
intre anii 1798—1800, este deodati stribituti de spiritul lui
Goethe. Friedrich Schlegel il numeste acolo pe Goethe «repre-
zentantul spiritului poetic pe pimént» ii pretueste in deosebi
universalitatea, iar in studiul siu despre poezie, el studiazi ami-
nuntit caracterul universal si progresiv al poeziei Iui Goethe,
comparindu-l cu Cervantes si cu Shakespeare. Chiar si in clasi-
cismul lui Goethe, Friedrich Schlegel vede modernism, cici so-
coteste pe poet iniltat la o culme artisticd, «care pentru intdia
oard cuprinde toati poezia celor vechi si a celor moderni» si
poartd in ea «siminta unei eterne progresivititi » 2), Constatirile
acestea Schlegel le inchinase romanului Wilhelm Meisters Lehr-
jahre, carte esentiald, pildi literard nesfarsitd si punct de plecare

1) Iulius Braun, Goethe im Urteile seiner Zeitgenossen, 2 vol. Berlin
1883 —1885.

%) Das Athendum, vezi studiul: Versuch iiber den verschiedenen Stil in Gaethes
Jrither en und spiteren Werken. Vol. I1I. 2. p. 180 §i urm.
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al tuturor romanticilor '), Nu numai Friedrich Schlegel, dar si
fratele siu August Wilhelm Schlegel, Novalis, Tieck, Dorothea
Schlegel si Schelling pretuesc pe Wilkelm Meister ca pe o ade-
virati biblie literari 2). Novalis, de pildi, il invitase pe de rost
si-l pretuise intdi ca pe o carte exceptionali, pentru ca mai
tarziu si plinuiasci o revenire ostili, care si anuleze aprecierile
lui Friedrich Schlegel din Athendum.

Socotind romanul ca cea mai superioari formi literard, in
orice caz ca o formi prin excelenti romantici, poetii romantici
au continuat romanul artistic si evolutiv, avind ca punct de ple-
care Wilhelm Meister.

Dar romanticii, cu toati admiratia lor pentru Goethe, au
avut fati de el o atitudine destul de independentd, chiar si in
epoca in care ei recunosteau in Goethe un adevirat conducitor
literar. August Wilhelm Schlegel, care a scris o recenzie entu-
siasti despre Herman §i Dorothea si care, cu toate dificultitile
dezacordului ideologic de mai térziu, a pistrat, pand la sfarsit,
legituri normale cu Goethe, a stiut si-i vadi defectele si si-1
judece cu deplini libertate de spirit si mai cu seami a inteles
sd aducd, in chipul cum I-a judecat pe poet, un punct de vedere
istoric ?). Aceleasi rezerve le face Novalis si le va face Friedrich
Schlegel, care mai tirziu se va nipusti cu violenti asupra « pi-
génului » Goethe. Dar ceea ce trebue retinut din legiturile ro-

manticilor cu Goethe, este acel cult al Iui Goethe care si-a avut
originea in exaltarea trecitoare a tinerilor romantici, care, in
frunte cu entuziasta Caroline si cu fratii Schlegel, au afirmat
pentru intdia oari semnificatia exceptionali a personalititii ar-
tistice goetheene, Chiar daci romanticii si-au potolit elanul si
entuziasmul, cultul lui Goethe initiat de ei a fost slujit cu cre-
dinti pdni la moarte de Rachel Levin, sotia lui Varnhagen von
Emse, care a triit toati viata inviluiti de spiritul poetului, in
acel Berlin in care salonul ei a fost pind tirziu un templu al ace-

1) Das Athendum, Vol. 1, 2; vezi si Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis
und die Dichtung, Studiul despre Novalis. Ed. 7. Leipzig und Berlin 1921,
pg. 323 §i urm.

%) Dr. Hans Rohl, Die dltere Romantik und die Kunst des jungen Goethe,
Berlin 1909, p. 30 §i urm.

8) Ibidvm, p. 43.
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stui cult 1), $i daci romanticii, prin convertirea lor la catolicism,
au devenit in buni parte refractari evolutiei clasice a lui Goethe,
asta nu inseamni insi cid nu li se datoreste lor cristalizarea ima-
gini lui Goethe, aga cum s’a pistrat ea pani in zilele noastre ).

De altfel, in clipa in care se ricesc legiturile lui Goethe cu
intfia generatie de romantici, se leagd prietenia sa cu unii din
poetii celei de a doua generatii, cdreia ii apartin protejatii sii
Achim von Arnim si Clemens Brentano. Membrii acestei gene-
ratii erau foarte tineri fatd de Goethe, care pisea acum spre bi-
tranete. Unii dintre ei, ca fratii Brentano, erau copiii iubitei de
odinioary Maxe Brentano. Originari din Frankfurt, un drum se
deschidea prin Frau Rat Goethe dela tinerii incepitori literari
la gloriosul fnaintas din Weimar. De aceea, cAnd apare intiiul
volum din culegerea de poezii populare « Des Knaben Wunder-
horn », dedicatia de pe frontispiciu se indreapti citre Goethe,
care la randul siu saluti meritoria operd a celor doi tineri intr’o
lungi recenzie incircati de bizare calificative, pe care Friedrich
Schlegel le-a parodiat cu umor si malitiozitate. Brentano i Arnim
au privit totdeauna spre Goethe cu respectul cuvenit unui pi-
rinte sufletesc.

Dar Goethe I-a sprijinit $i pe Zacharias Werner, cu care s’a
intrecut in arta sonetului la Jena si ciruia i-a reprezentat pe scena
teatrului din Weimar citeva drame; iar un E. T. A. Hoffman,
desi n’a fost socotit de Goethe decdt ca un caz patologic, a citit
cu entuziasm acele opere ale poetului, cu care se simtea inrudit
sufleteste. De altfel generatiile mai noi de romantici, cirora le
apartin un Lenau si un Eichendorff, au fati de Goethe o atitu-
dine eclecticd, apreciind acele laturi ale personalitiitii si operei
sale, cu care aveau reale afinititi. Eichendorff, de pildi, a fost
in tineretea sa un mare admirator al lui Goethe, pe care l-a pre-
tuit ca poet liric §i ca romancier, inspirdndu-se pentru romanele
sale din acelasi « Wilhelm Meister », care a inriurit atit pe ro-
mantici. Aceasta nu l-a impiedicat insi si-si revizuiasci pirerile
si in a sa ¢« Geschichte der poetischen Literatur in Deutschland »

1) Margarete Sussmann, Frauen der Romantik, Jena 1931, P. 83 §i urm.
) Ricarda Huch, Bliitezeit der Romantik, Ed, 4, Leipzig, 1911, Vol. I,
P. 209.



IMAGINEA SPIRITUALA A LUI GOETHE IN LITERATURA GERMANA 609

sd ironizeze chiar pe acela care odinioard {i fusese o pildi unici.
Alti scriitori ca Lenau, bunioard, gisesc intr’o singuri operd
goetheand, in « Faust», nu numai o realizare, dar si un punct
de plecare pentru o operd proprie, cum a fost acel « Faust» de
esentd liricd, pe care l-a scris poetul, patru ani dupi moartea lui
Goethe.

Fireste ci Goethe, ca foarte multi poeti de altfel, a devenit
mai repede popular prin atacurile al ciror obiect a fost si prin
scandalurile pe care opera si atitudinile sale le-au provocat, de-
cit prin valoarea scrisului siu. Imaginea pe care lumea si-a fi-
cut-o treptat despre Goethe s’a niscut din atmosfera contradic-
torie creatd de succesele inregistrate si de atacurile, pe care poetul
le-a suferit din partea adversarilor. Incetul cu incetul,a crescut
astfel Goethe deasupra admiratorilor si detractorilor sii. Este
foarte interesant de urmirit acest proces de formatie a mitului
goethean. Poate cd mitul acesta s’a putut cristaliza atit de re-
pede si de lesne, tocmai datoritd izoldrii lui Goethe la Weimar,
care devenise in ultimii ani ai vietii sale un cuib de taine si de
povesti. Poate ci romanticii au reactionat intr’'un tarziu impo-
triva lui Goethe si din cauza acestei izoliri, a indiferentei reci
si a protectiei lipsite de cdlduri pe care pontiful literar din Weimar
le-a acordat-o cu o zgércenie calculati.

La inceputul veacului al nouisprezecelea, romanticii se de-
pirteazi de Goethe, Pe de o parte, trecerea unora dintre ei la
catolicism, pe de altid parte, abuzul din ce in ce mai mare ce-l
ficeau ei de fantezie, al cidrei « desfrau» ducea la lichidarea for-
melor traditionale poetice, au contribuit nu numai ca ei s judece
cu asprime clasicismul lui Goethe, dar chiar si-1 atace pe poet,
acuzindu-l de piginism, cum au ficut-o cdnd Goethe a publicat
studiul siu despre Winkelmann. Pe rand, romanticii incep si
rupi sigeti impotriva lui Goethe ). Astfel Novalis isi revizueste
pirerea despre Wilhelm Meister, atacind realismul acestuia, care
sti in calea poeziei adevirate si a fanteziei pururi creatoare, Chiar
si Tieck, a cdrui admiratie pentru Goethe n’a cunoscut multd
vreme rezerve, in a cirui operd se oglindesc Werther si Wilkelm

1) Albert Bettex, Der Kampf um das klassische Weimar, Ziirich i Leipzig,
1935,

39
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Meister si care a retipirit mai tarziu, dupi moartea poetului,
cea mai veche carte de céntece a acestuia, il ataci acum *). Tieck
critici pasiunea lui Goethe pentru antichitate, socotind-o « o su-
perstitie arbitrard §i goald »2). Cel mai violent dintre toti e insi
in atacurile sale Friedrich Schlegel, care, atitat de ura sotiei sale
Dorothea, devine din admiratorul entuziasmat al lui Goethe pro-
curorul siu necrutitor. .

Sub influenta Dorotheei, care ataci fird scrupul pe acela in
care vizuse un zeu literar, Friedrich Schlegel merge pani acolo
in diminuarea valorii lui Goethe, incit nu se sfieste si afirme
cd operei acestuia i-ar lipsi un « punct central », Catolicismul re-
cent a lui Fr. Schlegel intrd in conflict cu piginsimul antic al
lui Goethe, iar poeziei atit de clare si simetrice a lui Goethe,
in care domind un realism sinitos §i limpede, Schlegel fi preferd
acum proza sentimentald si inegald a lui Tieck. De altfel, acesta
e scriitorul pe care romanticii incearcd acum si-l1 opuni cu toatid
hotirirea lui Goethe, firi a putea insi anula nici influenta co-
vérsitoare, pe care acesta a avut-o asupra lor §i mai ales asupra
lui Tieck, rivalul si emulul siu totodati., Numai A. W. Schlegel,
cu toate rezervele sale critice, fi poarti credinti si, de onomastica
poetului, in 1826, 1i dedici inflicirate si banale versuri juvenile.
Tieck s’a tinut fati de Goethe intr'o anumiti diplomatie si a
pistrat mereu contactul cu poetul. Iar atunci cand pastorul Pust-
kuchen i-a inscenat scandalul cu falsii Wanderjahre, Tieck a
sdrit cu bravuri in ajutorul maestrului si rivalului siu. Intre sotii
Dorothea si Friedrich Schlegel, pe de o parte, si intre Goethe
si cercul sdu clasicist, pe de alta, adversititile vor merge crescind
pand in 1817, cind un manifest semnat de Goethe, in colabo-
rare cu prietenul siu Meyer si publicat in caetul al doilea din
Kunst und Altertum, va ataca noua «arti germani religios-poeticd »
si va respinge astfel pe romanticii indrigostiti de catolicism si
Evul Mediu. Poate ci Heine are dreptate cidnd spune cu riuti-
cioasi ironie ci Goethe a fost lipsit de recunostinti fati de «he-
rolzii sdi, fratii Schlegel ». Cele cateva sigeti pe care le rupe Frie-
drich Schlegel impotriva fostului siu patron literar sunt de fapt

1) Dr. Hans R&hl, Die dltere Romantik... p. 65 si urm,
") Hermann Hettner, Die romantische Schule, p. 145.
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inofensive, §i, dacd n’ar fi fost convertirea la catolicism, pe care
protestantul Goethe nu i-a putut-o ierta niciodati, Friedrich
Schlegel ar fi putut si pistreze legituri corecte cu dictatorul
literar din Weimar, care §i el,in prieteniile sale pe care le legase
cu cea de a doua generatie de romantici, dovedise ci intelegea
arta medieval}, poezia populari si elementele specifice rasei, ale
vechii poezii germane.

Trebue si remarcim un lucru. Toati aceasti bitilie literard
s’a mentinut in cadrul revistelor si grupdrilor literare. Goethe
nu pitrunsese in marele public decit prin cele citeva opere de
tinerete, care ii provocaseri o zgomotoasi popularitate. Alte ata-
curi, venind din alte cercuri decit cele literare, aveau si producd
o enorm3 vAlvi in jurul poetului. Acestea sunt atacurile cercurilor
protestante, nationaliste §i liberale care vedeau in ministrul du-
celui de Saxa-Weimar, daci nu chiar un inamic al poporului,
in orice caz un hotirit adversar al miscirii nationaliste si liberale.

Firi indoiald cd datoriti acestor atacuri fizionomia morald
a poetului a suferit modificiiri temporare si autoritatea sa a
oscilat continuu. Ele n’au putut insi impiedica cresterea tot
mai organicid §i mai adancd a cultului Goethe. Poate ci Goethe
insusi a contribuit prin atitudinea sa rezervati si prin refuzul de
a se declara exponentul unuia sau altuia dintre curentele, care
se incrucisau §i se rizboiau, la formarea acelui cult, pe care
nici o campanie sau revizuire nu l-a putut anihila.

Nu putin a ajutat la rispandirea acestui cult si rolul cultural
tot mai inalt pe care el a reusit si-1 dea Weimarului. In jurul curtii
din Weimar se giseau, la sfarsitul veacului, alituri de Goethe,
oameni ca Wieland, Herder si Schiller; iar Universitatea din
Jena devenise una dintre cele mai reputate din Germania. Nu
mai vorbesc de toti zeii minori care roiau in jurul poetului si
de legiturile sale cu invitatii, scriitorii si artistii din intreagi
Germanie, legituri care ficeau din el un punct central al culturii
germane §i un element de atractie pentru cultura europeany,
Fireste ci autoritatea lui Goethe crescu si mai mult in clipa in
care el gi-a asociat pe Schiller si aldturi de acesta a dus in 1796
marea bitilie a Xeniilor, prin care s’a netezit drumul clasicis-
mului si s’au lichidat adversititile unor inamici care indrizneau
prea mult, De sigur c3 asociatia cu Schiller a fost i un act po-

39*
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litic din partea lui Goethe, care fisi alitura chiar pe acel scriitor
de care se deosebea mai fundamental si pe care anumite cercuri
i-1 scoteau in cale ca pe un iredutabil rival. Dar Goethe, dupi
ce reintrase cu noua serie de opere complete in arena literari a
actualititii, avea nevoie in izolarea sa de un tovaris, iar in noua
lui activitate creatoare de un stimulent si de un control. Georg
Brandes are dreptate cand spune ci publicul mare nu a inteles
aceasti unici prietenie literard a lui Goethe cu Schiller. $i nu
trebue uitat apoi ci aparitia lor solidari in batilia Xenitlor a reusit
sd impuni Weimarul ca o cetate a bunului gust si a obiectivititii
literare 1), Prietenia aceasta a cimentat nu numai gloria mai taniri
a lui Schiller, dar a dat prestigiului lui Goethe o formi definitivi.
Indrumdrile si indemnurile reciproce au deschis fireste in opera
fieciruia in parte noi posibilitdti de realizare, iar publicatiile
pe care le-au redactat au devenit organe hotéritoare de control
literar ale lumii literare si artistice.

Dar la cresterea prestigiului si renumelui lui Goethe au con-
tribuit si alte imprejuriri, Opera lui nu s’a bucurat totdeauna
de succes. Lucririle sale dramatice, desi jucate dincolo de hotarele
Germaniei, au avut in parte o soartd vitregd, care uneori a luat
proportiile unei adevirate catastrofe, cum a fost cazul dramei
Gross Cophta, care, ajungind la Viena la a treia reprezentatie,
a fost alungatd de pe sceni si inlocuitd, dupid cererea publicului
din sald, cu un alt spectacol. Iar in ce priveste celelalte opere
literare ale sale, ele au avut un risunet restrins si s’au bucurat
de o primire inegald. Goethe insi nu s’a impus prin valoarea
reali a operelor sale, care erau fie prea putin intelese, fie prea
izolate de marele public. Trebue si recunoastem cid ceea ce a
iniltat din ce in ce mai sus pe soclul gloriei pe poet au fost doud
elemente, oarecum lituralnice: intdi ambianta, atmosfera plini
de nesfarsite rezonante pe care i-au creat-o diferitele impreju-
rdri §i evenimente la care a participat, apoi continuitatea crea-
tiunii sale literare si stiintifice, izvorind ca o consecintid fatald
dintr’o viatd care mai bine de trei sferturi de veac a imbritisat
cele mai hotiritoare momente ale Europei moderne. S’ar putea
de sigur scrie o intreagi carte, bogatd in aminunte bizare si sen-

1) Albert Bettex, Op. cit.
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zationale, despre chipul cum s’au format §i au evoluat prestigiul
si gloria lui_Goethe. Aici insi nu poate fi vorba de aga ceva. Ci
se poate incerca doar fixarea catorva momente caracteristice $i
citorva etape ale uriagei glorii goetheene, care nu si-a incheiat
inci ofensiva de-a-lungul si de-a-latul Universului.

Ceea ce a creat inainte de toate acea atmosferi de veneratie
in jurul lui Goethe au fost prieteniile numeroase, venite din toate
colturile lumii, spre a sluji un om in care multi vedeau un mare
conducitor spiritual, prietenii care au constituit cu timpul o ade-
virati « confrerie de admiratori », cum atit de bine a sezisat si-
tuatia d-na Staél inci in 1804 !). In jurul lui Goethe se formase
cu timpul un adevirat stat major, cu ramificatiuni importante
si in afari de Weimar, care ajuta pe poet in activitatea sa publi-
cisticd, dar mai ales participa cu adanci veneratie la populari-
zarea operei si figurii sale spirituale. Multi dintre acesti discipoli
goetheeni erau personalititi literare de ména a doua, exemplare
mediocre ale culturii germane, care ciutau si se foloseasci de
prestigiul poetului spre a iesi din anonimat. Dar poate ci toc-
mai datoritdi mediocrititii acolitilor sii, poetul a putut domni
ca un tiran, ceea ce l-a ficut pe drept cuvant pe Heine si afirme
ci Goethe s’a sprijinit in literaturd pe «thiers états» %), Goethe
nu s’a dezinteresat insi de loc de public. Dimpotrivi, dupi epoca
primei tinereti, in decursul cireia publicul lui Goethe era for-
mat din tineretul entuziast al Sturm und Drang-ului, Goethe s’a
multumit o vreme cu cercul din ce in ce mai larg si mai variat
al curtii din Weimar, pentru ca din cind in cind si-si lirgeascd
cadrul siu de influenti personald prin publicatiile periodice pe
care le redacta ©), De sigur ci la cresterea prestigiului lui Goethe
a contribuit intr’o mare misurd ecoul pe care opera lui Goethe
l-a avut peste hotare, numeroasele traduceri franceze si engleze,
reprezentatiile teatrale care au avut loc la Paris si curiozitatea
enormi pe care ministrul-poet o stirnea pretutindeni in strii-
nitate, Opinia publici germand a avut deodatid doi Goethe: unul

1) M-me de Stael, De I’ Allemagne, Ed. din Paris, 1856, p. 130.

%) Heinrich Heine, Die romantische Schule, Vol. 9 din Heines Samtliche
Werke. Cottasche Bibliotek der Weltliteratur,

3) Albert Koster, Goethe und sein Publikum. G. 1b. XXIX, 1908.
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asa cum il cunostea lumea germani si altul cum era vizut de
lumea literard striind, Fird indoiald cd acesta din urmi a reusit
si modifice rezervele cu care era intdmpinat in patrie cel dintai.
De sigur ci legiturile lui Goethe cu strdinitatea au luat proportii
si din cauza imprejuririlor internationale, care au ficut din micul
Weimar un loc de trecere si de intdlnire pentru regi, generali
si diplomati, iar din Goethe un rar punct de atractie al acelor
care vedeau in poet, cum a fost §i cazul Iui Napoleon, numai
pe neuitatul autor al lui Werther. Mai ales cartea d-nei Stael a
ficut o reclam# deosebiti lui Goethe, intelectualitatea striini
obisnuindu-se si vadi in el prototipul culturii germane. Fraza
celebrd a d-nei Stael ci « Goethe ar putea reprezenta literatura
germand intreagid » devenise o formuld de orientare spirituald a
strdinilor care vizitau Germania ?),

Rizboaiele napoleoniene au adus multi lume la Weimar. Iar
odati Goethe descoperit de striini, el a rimas p4ni la sfarsitul
vietii sale centrul de atractie al Weimarului. Numirul de striini
care l-au vizitat in ultimii douizeci de ani ai vietii sale este imens,
iar impresia pe care aceste vizite au ficut-o in cercurile intelec-
tuale germane este de sigur covirsitoare. Fiindci atat musafirii, cat
si oamenii de stiintd si scriitori striini care sunt in corespondenti
cu Goethe au ficut numele acestuia popular si i-au dat o strilu-
cire din ce in ce mai impresionanti. Astfel chiar in clipa in care
atacurile adversarilor sii din Iiuntru se intetesc, el avea in strii-
nitate plenipotentiari spirituali de talia lui Carlyle, Victor Cousin,
Oechlenschliger si altii multi, care toti laolaltdi pun bazele acelei
internationale goetheene, care diinueste incd §i astdzi. Goethe
scria in 1812: «Die Nationen gehen jetzt in der Welt so
durcheinender, dass man Cosmopolit wird, ohne seine Wohnung
zu verindern ». Fireste ci ceea ce atunci era o intdmplare dato-
ritd complicatiilor si rizboaielor europene, astizi a ajuns o rea-
litate imediati, care a transformat aforistica formuli de « Weltli-
teratur » intr’un loc comun.

Poate cd ceea ce ficea ca strdinii si fie vrdjiti de Goethe, era
si prestigiul plin de farmec si de autoritate al personalititii sale.

1) Jlugo Landgraf, Goethe und seine auslandischen Besucher, in « Die
Freunde Goethes im Auslande », Deutsche Akademie, Miinchen, 1932.
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Daci in timpul primei sale tinereti, Goethe cucerea prin genia-
litatea sa vijelioasd, fixdnd in mintea celor care-l cunosteau ima-
ginea unei fiinte exceptionale, in calea cireia se deschideau ori-
zonturi nebinuite, in epoca maturitid{ii si bitrinetii sale el sur-
prindea prin vioiciunea cugetirii, iar atunci cind oameni care il
apropiau {i inspirau incredere, printr’o neobisnuiti veselie si
simplicitate de gesturi. Aceasti bogitie de viati si de spirit,
impreuni cu o rari naturaletd in contactul cu oamenii, a fost
relevati bunioari de Benjamin Constant, Victor Cousin si altii.
Fireste ci atunci cind vizitele il plictiseau — si il plictiseau mai
cu seami scriitorii germani tineri §i oamenii indiscreti — Goethe
se purta distant §i supiritor, cum s’a intdmplat de pildd cu Grill-
parzer si cu d-na Staél.

Multilateralitatea relatiunilor sale si varietatea impresiilor pe
care le producea, se datorau si faptului ci Goethe reprezenta pe
adeviratul om al Renagterii, poate cel mai strilucit reprezentant
al omului totalitar i universal, imbritisind cu spiritul siu lacom
de a sti, toate domeniile artei si aproape toate domeniile stiintei.
Dacid urmireste cineva activitatea lui Goethe, dupi intoarcerea
sa din Italia, rimine uluit in cite domenii deosebite §i chiar con-
tradictorii se manifesta spiritul siu, preocupind in acelasi timp
lumea politici, cea literard si artistici §i cea stiintifici a Ger-
maniei ?). Dar tocmai aceasti multilateralitate de ocupatiuni,
de creatii si de relatii omenesti i-a creat treptat o popularitate
si o glorie nemai intalnitd p4nd atunci §i de atunci incoace. Astfel
a crescut el deodatd uriag deasupra contemporanilor sii, iar ata-
curile adversarilor sii, oricdt de numeroase au fost, nu l-au putut
ripune.

Heinrich Heine face in «Die Romantische Schule» unele
foarte juste observatii asupra inamicilor lui Goethe, remarcind
inutilitatea §i lipsa de efect a atacurilor. Mai ales fiindcd aceste
atacuri veneau din partea unor oameni lipsiti de autoritate inte-
lectuald, desi aparfineau unor puternice cercuri ostile poetului.
Astfel falsii Wanderjahre, pe care ii tipireste pastorul pro-
testant Joh. Fr. Wilhelm Pustkuchen in 1821, reusesc datoritd

1) Victor Hehn, Gedanken iiber Goethe, in studiul ¢« Goethe und das Pu-
blikum ». Editie noui, Berlin 1925,



616 REVISTA FUNDATIILOR REGALEK

identitatii titlului cu cel utilizat de Goethe pentru Wilheln Meisters
Wanderjahre, care apare mai tirziu, si producd intdi prin ano-
nimatul lor confuzie, pe urmi prin critica agresivd adusi imora-
lismului lui Goethe si prin elogierea idealismului lui Schiller, o
enormi vélvi 1),

Din aceleasi cercuri ortodoxe vin §i atacurile lui Franz
de Paula, Ritter von Spaun, care protesteazi impotriva laudelor d-nei
de Staél si numeste pe «Faust» o «diaree de idei nemistuite ». Nu
mai putin grav si perfid a fost atacul lui Végler si Kochy, care,
doi ani dupi Pustkuchen, au alcituit pamfletul Goethe als Mensch
und Schriftsteller, luand ca bazi un articol ostil din The Edin-
burgh Revue, in care Goethe este judecat cu cea mai mare as-
prime. Acelorasi cercuri ortodoxe moraliste apartin si cei doi
profesori Martin Span si Schiitz, cel dintdi negind pini s§i va-
loarea literari a poeziilor lui Goethe, cel de al doilea remarcind
in cartea sa Goethe und Pustkuchen, valoarea deosebiti a fal-
silor Wanderjahre fati de cei autentici ai lui Goethe. Pini
tirziu de tot Goethe a fost atacat pentru imoralismul siu, iar
«superintendentul » berlinez H. Hengstenberg se rifueste in 1830
cu poetul de la Weimar, cidnd acesta Isi publici corespondenta
sa cu Schiller. De altfel si astizi inci existd in unele cercuri ger-
mane o anumiti rezervi fati de imoralismul lui Goethe, care
nu este ciutat atit in opera sa, cit in legitura sa cu Christiane Vul-
pius, pe care nu i-o iertase nu numai amirita d-ni von Stein, dar
si multe cercuri burgheze germane, Fireste ci toate aceste atacuri
pornite din cercuri ortodoxe moraliste — apartinind in deosebi
Germaniei de Nord —au turburat imaginea ce si-o ficea lumea
germani despre poetul dela Weimar, care era astfel bagatelizat
de pamflete si inliturat, el marele burghez, din biblioteca puri-
tanilor si pedagogilor germani.

Mult mai hotiritoare sunt insi atacurile liberalilor germani
in fruntea cirora trebue pusi critica pe care o face profesorul
si istoricul literar Wolfgang Menzel in a sa Deutsche Literatur.
Menzel apartinea ca ideologie acelei Germansi Yume, care so-
cotea literatura ca un apostolat social $i national si nicidecum

1) Aus dem Lager der Goetho-Gegner, mit einem Anhange: Ungedrucktes
von und an Bérne, von Dr. Michael Holzmann, Berlin 1904.
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ca o ocupatiune pur estetici. El nu reprezenta numai rigo-
rismul moral, ca atiti alti adversari ai lui Goethe ci si un
anumit oportunism politic, care il concepea pe scriitor in functie
de finalte idealuri sociale. Dar atacurile lui Menzel, care sunt
foarte violente, nu se reduc numai la o simpld critici de fond
si de atitudine, sau la una a formei si a insusirilor poetice. El ii
recunoaste lui Goethe talentul, dar fi contesti geniul. Pentru in-
tiia oard, in chip metodic §i documentat, i se neagi lui Goethe
«originalitatea », fiind invinuit c3 ar fi fost toatd viata un rob
al curentelor la ordinea zilei si al modelor trecitoare. Dacid Clavigo
si Wilhelm Meister sunt pentru Menzel opere de-a-dreptul
imorale, Tasso e profesiunea de credinti a curteanului; iar
daci Faust si Wilhelm Meister pot fi socotite totusi opere
originale, e fiindci in ele Goethe s’a copiat pe sine !). Atacurile
lui Menzel au fost exagerate si nedrepte. Ele au apirut astfel
chiar si unor reprezentanti ai Germaniet June, ca Heine care,
in studiul sdu Scoala Romanticd, a apirat pe poet impotriva invi-
nuirilor nedrepte si a exageririlor pitimase ale lui Menzel.

De altfel atitudinea « Germaniei June» fati de Goethe nu
este chiar atat de negativi, pe cit se pare la intdia privire. Astfel
chiar si concetiteanul siu Ludwig Bérne nu vede in Goethe
numai un tiran al literelor germane si un reprezentant al acelui
indiferentism social si nationalist pe care-l condamna noua gene-
ratie germani, ci si un poet de mare prestigiu. Dar tocmai fiindci
pretuia geniul poetic al lui Goethe, se supirase foarte pe atitu-
dinea politici a poetului, In care vedea cea mai tipici formi a
reactiunii. Bérne era evreu, originar din strifundurile ghetoului
din Frankfurt. Era firesc ca el si imbritiseze liberalismul revo-
lutionar, care trecuse Rinul din Franta si pe care Goethe il de-
testa cu o hotidritd sinceritate. Bérne nu putea pricepe cum Goethe
se indeletnicea cu colectii mineralogice, in clipa in care Germanii
singerau pentru pistrarea independentii lor politice. Deci Borne
nu ataci pe poet si pe artist, ca Menzel, ci pe omul de Stat, ne-
intelegitor al noilor vremuri §i care nu se sfiise si se rosteasci
impotriva libertitii presei 2). Egoismul superb al lui Goethe su-

1) Wolfang Menzel, Die deutsche Literatur, 2z volume, Stuttgart 1828.
®) Aus dem Lager der Goethe-Gegner, p. 76 gi urm. si Ludwig Bérne,
Gesammelte Schriften. Reclam. Vol. III, p. 216 §i urm.
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pira toati aceasti generatie, care ar fi dorit ca patriarhul dela
Weimar si fie pe de o parte alituri de noii luptitori nationalisti,
pe de alta si sprijine pe cei slabi si obiditi ¥). Nu e deci de mirare
ci Goethe e uneori pentru Borne, ca si pentru multi alti intelec-
tuali ai epocei, ¢un pedant las», ¢« omul cel mai mic » si ¢o slugi
supusi a printilor ».

De altfel ostilitatea lui Menzel fati de Goethe a fost adoptati
de reprezentantii Germaniei June numai temporar. Astfel Karl
Gutzkow, elev si colaborator al lui Menzel, nu l-a privit la in-
ceput pe Goethe cu ochi buni, numindu-l «un suflet sec si lipsit
de viati». Dar dupi moartea lui, cAnd petrece un timp in inchi-
soarea dela Mannheim, Gutzkow revine asupra pirerii sale ini-
tiale privitoare la Goethe, modificAndu-si in buni parte punctul
siu de vedere %). O evolutie similari se observi la Heinrich Heine.
Si el a fost 1a inceput impotriva lui Goethe. Dar tot pentru cauze
politice si nu literare. De altfel atitudinea lui Heine, asa cum
reiese din « Scoala Romanticd » si din articolul asupra lui Menzel,
arati foarte limpede ci el nu a admis atacurile violente ale acestuia
si ale altora impotriva lui Goethe. Un om de finetea intelectuald
a lui Heine nu putea si confunde atacurile impotriva omului,
cu aprecierea care se cuvenea poetului. Caracterizarea epocei de
dominatie culturali a lui Goethe, ca o adevirati «Kaiserzeit »
nu este de loc exagerati. Iar critica adusi poetului pentru felul
cum acorda protectia sa numai scriitorilor mediocri, neglijind
sau chiar prigonind pe cei care reprezentau o valoare exceptio-
nald, nu este numai o spirituali butadi, ci corespunde unei rea-
litdti lesne controlabili. De altfel Heine stie si tind o misur# obiec-
tivi atunci cind judecd si caracterizeazd cu aceeasi vervi plini
de ironie atit pe detractori cat si pe apologistii lui Goethe.

Y) Ludwig Borne, Gesammelte Schriften, Reclam. Vol. I, pp. 536, 168,
72, 73.

In ce priveste atitudinea «Germaniei Junes» fatd de Goethe, vezi:

Georg Bandes, Das Junge Deutschland, Ed. 2, Leipzig 1896.

Johannes Proelss, Das Funge Deutschland, Berlin 1892.

Dr. H. Houben, Yungdeutscher Sturm und Drang, Leipzig 1911 $i

Adolf Carl von Noé, Das funge Deutschland und Goethe. Dissert. Chi-
cago I19I0.

%) Joh. Roelss, Op. cit., p. 540.
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Poate ci atitudinea, cind migulitoare, cind ironicd a lui Heine
fatdi de Goethe a avut ca scop provocarea unei apropieri intre
cei doi mari lirici, apropiere care nu s'a produs insi niciodati,
cu toate incercirile repetate ale lui Heine de a-1 convinge pe
Goethe, prin scrisori admirative, in care ii cerea voe «si-i sirute
miinile », de insemnitatea unei prietenii literare intre ei. « Ger-
mania Jund » nu a atacat de altfel decit prea putin pe poet, dar
cu foarte mare severitate pe omul de Stat si pe cirturarul, care
se pusese de-a-curmezisul desvoltirii normale a Germanilor. Sen-
timentul pe care l-a avut aceasti generatie fatd de Goethe a fost
acela al unui «dépit amoureux », pe care il resimt indrigostitii
nenorociti cAnd i§i vdd dragostea §i admiratia respinse. Totusi
critica §i atitudinea Germaniei June au avut repercursiuni asupra
imaginei lui Goethe, asa cum a fost ea fixatd in cercurile literare
si in opinia publicdi germani dupid moartea poetului. Citeva
decenii mai tarziu, figura lui Goethe este intunecati de critica
inci vie a generatiei liberale si nationaliste dela 1830, iar un
istoric literar ca Gervinus a reeditat, dindu-le o formulare
definitivd, o parte din criteriile politice si morale care au stat
la temelia atacurilor protestante, liberale si nationaliste de odi-
nioard.

Treptat-treptat se face in jurul lui Goethe tot mai multi lu-
mind. Cultul personalititii sale se mentine viu, iar pe la sfarsitul
veacului al nouidsprezecelea ia dimensiunile neasteptate al unei
adevirate religii goetheene. Atacurile si ditirambii merg paralel,
se contrazic si se intregesc, stimuleazi si paralizeazi totodatd
intelegerea exceptionalului poet i ginditor. Marele public, cum
era si firesc, il uiti o bund bucati de vreme. Cirtile sale sunt
foarte putin citite, iar dramele §i poemele dramatice sunt alun-
gate de pe scene de un repertoriu teatral popular, in care
abia daci isi giseste loc Schiller. De altfel Goethe n’a fost nicio-
dati si nu este nici astizi un poet citit de largile mase populare.
El a fost §i, mai cu seami, a rimas pentru marele public un scriitor
admirat si invitat in scoald, un poet ale cirui sentinte si proverbe
e bine ca cineva si le rosteasci la anumite prilejuri, iar pentru
o mici si pioasd confrerie de poeti, savanti §i cititori el este uriagul
plin de neprevizut, care, ori de cite ori te apropii, apare mai
surprinzitor §i mai nou.
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In 1849, cind s’au implinit o suti de ani dela nasterea lui
Goethe, opinia publici a trecut cu indiferenti asupra acestei
aniversdri; care nu reugise si trezeasci lumea intelectuali din
indiferentismul in care se cufundase. Abia cind operele postume
ale lui Goethe incep si fie date publicititii si cAnd scrisorile adre-
sate de el Charlottei von Stein ridici vilul de-asupra aceluia ce se
credea ci a fost o inimd de piatrd si o minte de filistin, imaginea
poetului este iarisi impinsi in planul intdi, dar si purificatd de
fardul dusminiei si al adulatiei.

Weimarul insusi, care la inceput fusese numai un simplu loc
de preumblare pentru satisfacerea unei foarte explicabile curio-
zitdti, devine cu timpul un adevirat indreptar al culturii ger-
mane, un templu al cultului lui Goethe, un colt de reculegere
pentru poetii care-si ciutau inci forma de realizare. Unii, ca
Grillparzer, care avuseseri prilejul si se ospiteze la masa lui
Goethe, vor fi urmiriti o viati intreagi de imagina poetului.
Un Immermann, de pild3, va descrie mai tirziu cu mult simt al
detaliului, dar si cu cilduri pioasi casa poetului de pe Frauenplan.
Altii ca Hofmann von Fallersleben, sau ca musicianul §i com-
pozitorul Liszt, vor incerca si reinvie in a doua umitate a vea-
cului al nouisprezecelea faima Weimarului cultural, crefnd acea
asociatie, cireia temporar i-a apartinut si Richard Wagner, si
care a purtat denumirea de Neu-Weimar si grupindu-se in jurul
marelui duce de Weimar, demn urmas cultural al strimosilor sii.
Aceasti zeificare a lui Goethe si aceasti ditirambicd slivire a
orasului turingian, in care poetul si-a petrecut aproape toati
vieata, ia forme de viditi exaltare in versurile pe care Paul Heyse
le inchind in anul 18835 casei lui Goethe din Weimar.

Intre anul aniversar al nasterii sale si anul 1885 cind se
intemeiazd acea Goethe-Gesellschaft din Weimar, imaginea lui
Goethe, atit cea vizuti de poeti cit §i cea creatd de invitati si
comentatori, este lipsitdi de unitate. Alituri de marile exaltiri
admirative, care inalti pe poet pe soclul unei zeificiri spirituale
unice si alituri de dusminia pitimase a filistinilor, care il res-
ping fiindcd nu sunt in stare si-l adinceascd si si-1 priceapi, isi
face loc intelegerea de meseriasi literari §i tentativa harnici a
istoriografiei §i criticei literare de a-i limuri valoarea si semni-
ficatia simbolici.
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Astfel de pildi un Franz Grillparzer, care nu s’a lisat dus
de valurile demagogiei literare ale Germaniei June si care a
avut naivitatea si creadd ci ar putea chiar completa prima parte
din Faust, are fatd de poet o atitudine personald si critici, desi
intr’o anumitd privinti plind de pretuire. El nu acceptd de pildi
pe dramaturgul Goethe, dupi cum respinge, in deplin acord cu
Gervinus, operile de bitrinete ca Wanderjahre si Faust 11, care
pentru el ¢nu sunt poezie ». Dar cat de fini si justi e observatia
pe care o face el cind afirmi in anul 1837 ci «nu se poate spune
ce ar fi fost Goethe, daci ar fi putut rimane la vérsta de treizeci
de ani poet si ar fi devenit ministru la saizeci de ani, in loc si
fie ca acum cazul contrar ».

Pe de alti parte, Hebbel, care nu a fost numai un dramaturg si un
poet de talent, dar si un cugetitor foarte ascutit si un critic plin
de o foarte largid intelegere pentru tot ce este poezie si arti, a
fost un admirator aproape integral al poetului. Hebbel se apropie
tirziu de Goethe, il citeste cu ribdare si incordati atentie si ajunge,
in cele din urmi, si-i stipaneasci pe deplin intreaga operi. « Ta-
gebuchurile » sale sunt pline de note caracteristice asupra lui
Goethe si operei sale. El stie sd treacd cu vederea sciderile si de-
fectele de caracter, din care altii ficuserd adevirate capete de
acuzare. Astfel Hebbel scuzi intr’un distih pe Goethe ci l-a ne-
dreptitit pe Heinrich von Kleist, dupi cum intr’un alt distih el
justifici mania pontifului dela Weimar de a consacra mediocri-
titi literare si stiintifice. Hebbel priveste pe Goethe sub specie
aeternitatis si poate ci este primul mare scriitor german care
vede in plismuitorul lui Faust o fiintd «supraomeneasci», un
geniu a cirei putere creatoare poate produce in focul ei mistuitor
multi sgurd. Intr’un sonet intitulat Goethe, Hebbel formuleazi
lapidar, entusiast §i totusi cu o cuviincioasi misuri puterea crea-
toare ¢ supraomeneasci » a acestui ¢ mare egoist » care a infruntat
pe «lasii moralisti » cu imperativul sacru al artei. Deci Hebbel
are marea insusire de a nu-si ldsa intunecati judecata critici,
nici entusiasmul care se cuvine unui geniu, de miruntele impre-
jurdri si stingicii ale aceluia, In care triiau mai multi oameni,
contopiti insi toti intr’o uriase §i proteici personalitate.

Acestei libertiti de atitudine i discerniméntului siu conge-
nial cu spiritul marelui sdu Inaintas, ii datoreste Hebbel puterea
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de intelegere si pretuire a lui Goethe. E destul si ne amintim
cum il caracterizeazi pe Goethe, atunci cind asistd in 1853 la
reprezentarea primei pirti a lui Faust, socotindu-l «un mare
maestru care a inviat din morti Evul Mediu » si recunoscind in
poetul Margaretei un autentic autor popular, spre a ne da seama
cit de adinc pitrunsese el in opera lui Goethe si cum stiuse si
calce in picioare prejudecitile liberalilor §i ale moralistilor i
si refacid imaginea falsificati a unui geniu neinteles.

Incetul cu incetul, Goethe devine centrul poeziei germane. Se
poate spune, firi exagerare, ci fiecare generatie, fiecare curent,
fiecare poet descoperi un alt Goethe §i di o interpretare feluriti
operei sale. El devine cu timpul un punct de reper si o unitate
de misuri. In orice caz, el riméine pentru orice debut literar un
punct de plecare, un mijloc de orientare si chiar un ideal de atins.
Dela jumitatea veacului al nouisprezecelea, Goethe apartine tu-
turor scriitorilor, este obiectul continuu de cercetare al invi-
tatilor si chiar curentele si miscirile politice iau atitudine fati
de dénsul.

Realismul vede inci un Goethe integral, acceptindu-l in tota-
litatea lui, firi insi a-1 imbritisa cu entuziasm prea infierbintat
si giligios. Astfel in 1849, cu prilejul acelei foarte potolite ani-
versiri a nasterii poetului, Gustav Freytag, care poate fi socotit
ca cel mai tipic exponent al realismului, 'a scris in Der Grenzbote
un articol foarte rezervat dar in care cere in sfirsit o carte despre
viata lui Goethe, dar «o carte firi diplomatie si fird crutare».
Realistii se opresc poate mai cu atentie la Goethe clasicul, la
acel Goethe care impresiona prin lipsa lui de subiectivism, si
prin contactul siu cu o realitate curititi de romantismul intdiei
tinerete. Fati de Goethe ca om si ca personalitate, realistii arati
o anumiti rezervi. Preocupati de frimintirile vietii contempo-
rane, sau de lumea multicolori a trecutului, ei nu s’au oprit prea
mult la complexitatea atit de variati a poetului. Poate ci datoritd
indiferentismului seriitorilor realisti, s’au putut produce atacuri
violente impotriva lui Goethe, in penultimul deceniu al veacului
al noudsprezecelea. Pentru scriitorii realisti insi, Goethe era, mai
presus de toate, autorul romanelor evolutive §i problematice si
mai ales autorul lui Wilhelm Meister. Forma romanului evo-
lutiv este adoptati de scriitorii postromantici si realisti, Influenta
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acestui roman poate fi urmiritid dela Maler Nolten al lui Morike
si dela romanele lui Immermann, Jeremias Gotthelf, Gottfried
Keller si Friedrich Spielhagen, pind la romanele evolutive ale
lui Thomas Mann. Mai mult incd, influenta cea mai hotiratoare
a lui Goethe in literatura germani contemporanid pare si fie in
domeniul romanului. Cele trei forme tipice si deosebite de roman
create de Goethe in Werther, Wilhebn Meister si Wahlver-
wandschaften, se continui pini in zilele noastre, romancierii
germani pistrind tiparul creat de inaintasul lor si variind doar
continutul sufletesc, atitudinea etici si stilul.

In epoca propriu zisi a realismului, nu Intilnim o intirire a
cultului lui Goethe, ci, mai curind, un numir de incerciri izolate,
dar convergente de a revizui valoarea exceptionald si unicd acor-
dati in chip cu totul general poetului. E adevirat ci doui uriase
personalititi ca Richard Wagner si Friedrich Nietzsche s’au so-
cotit doar niste depirtati emuli ai lui Goethe. Wagner a avut,
de pild4, un sentiment de nimicnicie fati de Goethe, rivnind si
scrie chiar un Faust simfonic !). Nietzsche, pe de alti parte, l-a
socotit pe Goethe totdeauna printre marii artisti de artd inaltd
si senind §i i-a pretuit in deosebi proza, a cirei inriurire se poate
vedea in Die Geburt der Tragidie. Cultul lui Goethe a luat pro-
portii mai mari §i a prins ridicini mai adénci abia ca o reactiune
la atacurile fmpotriva lui Goethe, care se intetesc intre 1880 si
1885. Intr’adevir, in anul 1882, Emil Du Bois-Reymond tine o
senzationald prelegere cu prilejul instalirii sale ca rector al Uni-
versitdtii din Berlin, care poartd provocatorul titlul Goethe und
kein Ende ®). Du Bois-Reymond ataci universalismul lui Goethe
si cu autoritatea sa stiintifici recunoscuti contesti priceperea poe-
tului in domeniul stiintelor naturale, numind operele stiintifice
ale acestuia ¢juciria niscuti moarti a unui diletant autodidact ».
Nu mai putin violente sunt atacurile lui Sebastian Brunner in
ale sale Bausteine zur Literaturgeschichte, care apar cam la
aceeasi epoci, si revizuirea pe care o face operei lui Goethe Ale-
xander Baumgartner, pastor iesuit, care in monografia sa reia §i

1) Carl Fr, Glasenapp, Das Leben Richard Wagners. Vol. I, Leipzig
1903,
%) Emil Du Bois-Reymond, Goethe und Kein Ende. Ed. 2, Berlin 188s.
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precizeazi cu argumente stiintifice atacurile duse odinioard im-
potriva lui Goethe de protestanti §i ortodocsi ?).

In acest moment de crizi ia fiintd la Weimar Societatea Goethe,
Die Goethe-Geselleschaft, o asociatie care are in grija ei cultul
lui Goethe, printr’o restabilire a adevirului in jurul omului si
creatorului spiritual, asociatie la care participi la o lalti mecenati
nobili, admiratori de pretutindeni si oameni de stiinti doritori
si-si inchine munca, autoritatea §i competenta stiintifici cerce-
tirii aminuntite a vietii si operei poetului. Dela aceastd dati « So-
cietatea Goethe » devine mijlocul de reabilitare si conservare a
goetheanismului. Cincizeci de ani de existenti a « Societiitii Goethe »
se confundi cu jumitate de veac de cercetiri stiintifice si de re-
constituiri ale vietii si evolutiei spirituale a marelui poet. Ima-
gina omului, poetului si savantului se fixeazi de acum incolo
cu precizie. Cercetdtorii vor putea adinci viata §i opera poe-
tului, nu le vor putea insi profana. Iar poetii si diferitele curente
literare vor putea gisi fiecare pe un Goethe al lor propriu, care
le va fi indreptar sau mijloc de confruntare.

De acum incolo curentele literare care se succed vertiginos
timp de jumitate de veac in literatura germani vor lua atitudine
fati de Goethe, descoperind un Goethe congenial, sau lovind cu
violentd, dar zadarnici patimi, intr’un zeu, care nu poate fi ris-
turnat de pe soclu. Evolutia dela realism la naturalism se va face
prin aceasti trecere dela Goethe luat ca totalitate — laturd sub
care e vizut el de scriitorii realisgti —1la Goethe revolutionarul
literar, aspect sub care le place naturalistilor si-1 pretuiasci si
si-1 admire pe inaintagul lor 2). Astfel inci la inceputurile natu-
ralismului, in 1878, cand apare revista Deutsche Monatsblitter
Heinriche Hart, in articolul s#u intitulat Lume Noud pretueste
in deosebi pe tinirul Goethe din Sturmund Drang, fiindci in
opera acestuia «chiuiau spiritele descitugate ale poporului, iar
omenirea i§i regisea limba». O apreciere aseminitoare asupra
lui Goethe o fac §i mai tirziu naturalistii, cAnd In revista biti-
ioasd a lui Heinrich si Julius Hart, Kritische Waffenginge, ei
cer scriitorilor si-gi aleagd drept ciliuzi nu pe autorul Iphigeniei,

1) Alex. Baumgartner, Goethe und seine Werke. Berlin 1882. Ed. 4. 1924.
%) Georg Thudicum, Goethe und unsere Zeit. GIb. XVI, 189s.
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ci pe tinirul revolutionar dela Frankfurt. Naturalismul din Goetz
si vigoarea autentici & titanului poet, nu putea decit si incinte
pe tinerii, care ca s§i tdnirul Goethe incercau si revolutioneze
literatura germani. Naturalistii se opresc apoi cu atentie si inte-
legere la romanele de complicatd analizi psihologici ale poetului,
cum sunt de pildd Die Wahlverwanschaften, roman ale cirui urme
vor putea fi urmdrite, alituri de cele pe care le imprimi Wil-
helm Meister, pini la realistii decadenti ca Thomas Mann,
opere pe care ei le socotesc foarte moderne §i apropiate de spi-
ritul actualititii. Printre revolutionarii literari dela sfirsitul vea-
cului trecut erau unii cari negau cu totul valoarea personalitdtii
si operei lui Goethe. O astfel de atitudine de frondi se intalneste
de pildi la Hino Halz, care in a sa Revolution der Lyrik a
atacat pe Goethe, contestind valoarea poeziei sale, a liricei in
deosebi, pe care aproape o socoteste ca un «cintec demodat de
flasnetd » ¥).

Scriitorii acegtia simt cum ii apasi umbra lui Goethe si cauti
si smulgi de pe fata marelui lor inaintas, masca unui olimpianism
pe care il socotesc o simpli atitudine artificiali. Frank Wedekind,
de pildi, care a refuzat orice idee preconceputi si orice glorie
prestabilitd, privea sub unghiul caricatural al viziunii sale despre
lume si pe Goethe, Pe Wedekind, ca si pe alti scriitori contem-
porani, ii supird faptul ci Goethe devenise un loc comun al ve-
chiului burghez german. In aceasti privinti, reactiunea a fost
diferiti. Arno Holz s’a nipustit cu o totali negare asupra aceluia
care pentru el devenise unitatea de misurd a mediocrititii lite-
rare germane si a acelei lirice epigonice care inibusea izbucnirea
spre libertatea de creatie a talentelor autentice. Wedekind, care
ura locul comun si pe burghezul german, cu toate ci nu odati
a ironizat in operele sale obicinuitele sentinte goetheene, §i cu
toate ci in Franziska incearci si creeze o caricaturi a lui
Faust, nu se poate totusi elibera de obsesia plini de neliniste
pe care i-o provoaci Goethe. Hugo von Hofmannsthal il iubeste
pe Goethe, insi pe un Goethe al intimititii sale spirituale, nu
pe cel din compendii si din cirti de scoald. Pentru Hofmannsthal,
ca si pentru alti poeti neoclasici §i impresionisti, Goethe ¢ un

1) Arno Holz, Revolution der Lyrik, Berlin 1893,
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artist al cuvantului §i demonicul duhovnic al sufletului omenesc,
biciuit de patimi nemirturisite. Modernismul german, fie el al
naturalistilor, fie el al impresionistilor, fie el chiar al expresio-
nistilor, smulge marca olimpicd de pe fata torturatd a poetului
si giseste indidritul acesteia pe camaradul de suferinti si pe con-
genialul creator de arti literari. Unii scriitori, ca naturalistii,
vid un modern in tinirul Goethe, autorul revolutionarului,
Goetz; altii, ca impresionistii si decadentii, vid un modern
congenial in poetul lui Tasso, cum e de pildd cazul lui Hof-
mannsthal, care a scris poate cele mai delicate pagini interpretative
asupra acestei poeme §i care a dat toatd intelegerea artei unice
a cuvintului pe care a stipénit-o Goethe cu atita infinite resurse
stilistice ). In sfarsit altii, ca Richard Dehmel, vid modernismul
poetului in omenescul siu, indati ce cade de pe fruntea infli-
cirati de ginduri §i de patimi a geniului, falsa peruci a olimpia-
nului §i burghezului incircat de demnititi publice. Mai mult
incd, un Dehmel si un Stefan George pitrund adinc in tragismul
acestei existente unice §i descopir sub confesiunea artistici puri-
ficatoare de patimi, sbuciumul unei inimi pururi rinite i chinul
unui spirit care nu-si afli potolire.

Ceea ce cultul lui Goethe reusise s statorniceascid dupi citeva
decenii de cercetdri goetheene si de propagandi admirativi, de-
vine acum o piedici pentru intelegerea si apropierea poetului.
Ceea ce trebuia si fie o consacrare, devenise pentru curiozitatea
tineretului literar imaginea artificiald a unui Goethe banalizat de
cirtile didactice si de cercurile ortodoxe universitare.

De aceea scriitori, §i dupi ei o parte din public, cauti un alt
Goethe indirdtul imaginei celui oficializat. In privinta aceasta
mirturisirea lui Dehmel este caracteristici. «Imaginea intelep-
tului domn consilier intim — spune Dehmel —a olimpianului
armonic, pe care a pregitit-o onestitatea pedagogici a celor mai
multi dintre profesorii nostri de literaturd, se ‘scufundi in fata
mea intr’o ceatd de suferinte, patimi si indoeli, din care nu un
geniu olimpic, ci dimpotrivi — dimpotrivd, pentru a péstra forma
comparatiei antice — unul titanic, incearcd si limpezeascd §i sd

1) Hugo von Hofmannsthal, Die Prosasckriften. Vol. 11, Berlin 1920,
vezi ¢ Die Briefe des jungen Goethe » gi ¢ Unterhaltung itber Tasso »,
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inalte un cosmes t)...» Acolo unde Goethe isi deslintue sufletul,
se intrevede o dramad sfésietoare si te dogoreste desnidejdea omului
care e pe cale si fie doborit. Ca si Dehmel, multi poeti contem-
porani descopir imaginea unui Goethe uman si tragic, atunci
ciand isi fac singuri drum spre sufletul lui. De aceea Dehmel
protesteazi impotriva conceptiei profesorale a unui Goethe olimpic
si incearcd reabilitarea unui Goethe cu doui suflete antagonice,
in necontenitd si tragicd luptd cu sine insusi. De altfel i Stefan
George care, atunci cind a alcituit antologiile sale clasice, a adunat
din lirica lui Goethe numai acele poezii in care poetul se infi-
tisa ca un maestru al cuvéntului unic si al poeziei pure, a vizut
in pontiful literar dela Weimar nu numai un indrigostit al ver-
bului inaripat si' al imaginei plastice, dar si un om intreg, care
s’a diruit cu aceeasi patimi bucuriilor creatiei poetice, ca si sufe-
rintelor unei vieti triite integral 2). Poate ci Stefan Goerge exa-
gereazi cind spune ci vulgul nu poate decit méinji gloria poe-
tului cu o admiratie sgomotoas3, lipsitd de intelegere. In orice
caz Stefan George are dreptate cind deosebeste intre un Goethe
iubit in taind de rarii initiati §i un Goethe ridicat in slavi de larma
unei multimi banale §i profanatoare, prin incapacitatea ei de pi-
trundere filosofici si artistici.

Fireste cd nu toti scriitorii vid in Goethe acelasi inaintas unic,
care le-ar putea lumina calea ca o pildi strilucitoare. Foarte multi,
cupringi de vilmisagul ambitiilor si luptelor literare, trec pe
lang3 el ca pe langd un scriitor lichidat de manualele scolare,
bun de a figura fird a mai fi citit in bibliotecile uitate. Moder-
nismul si actualitatea fac pe scriitori si creadi ci nu e numai un
drept al genialititii lor revolutionare, dar chiar o datorie fati
de viitorul scrisului german, de a rupe orice legiturd cu traditia.
Nu e deci nicio mirare c3 in 1899 apare lucrarea lui Rudolf Huch,
Mehr Goethe, prin care acest scriitor mijlociu ataci fird cru-
tare decadentismul berlinez 3). Iar Wilhelm Bolsche, care apar-
tine aceleiasi generatii ca §i Huch, incercind si fixeze pe Goethe

1) Richard Dehmel, Der Olympier Goethe in Die Prosaschriften, Ge-
sammelte Werke. Vol. III, Leipzig 1921.

%) Goethe, herausg. von Stefan George und Karl Wolfskehl, in Deutsche
Dichtung. Vol. 11, Ed. 3-a, Berlin 1932.

%) Rudolf Huch, Mehr Goethe, Berlin 1899.

q0°
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in cadrul veacului al douiizecelea, e de pirere ci tocmai carac-
terul mai larg al cercetirilor goetheene a ficut pe poet si nu fie
un mit, ci si pistreze imaginea din ce in ce mai veridici a unui
om care s’a voit demascat de posteritate. Dar pe de o parte, daci
goethemania a lipsit pe poet de farmecul misterului, pe de alta
ea a crescut valoarea a tot ce este uman in el, revelind la ne-
sfarsit in fiecare clipd a evolutiei sale un Goethe pururi nou si
deci putind apirea ca o realizare a spiritului modern chiar si
celor mai deosebite dintre generatii §i chiar celor mai personali
dintre scriitori ).

Fireste ci in cei cincizeci de ani — 1885—1935 — de cind,
sub imboldul si patronajul «Societitii Goethe », reconstituirea
vietii lui Goethe si cercetarea aminuntiti si plini de pietate a
operei sale au luat largi proportii, cultul lui Goethe a avut mo-
mente de flux si de reflux 2), Daci de pildi intre 1905 si 1915
Goethe st in centrul preocupirilor spirituale, fie prin admiratia,
aproape neconditionati a unor poeti ca Dehmel, Hofmannsthal
si George, fie prin pdtrunderea lui in masele populare — in timpul
marelui rizboi el nu lipseste nici din ranita soldatului —si fie
in sfarsit prin cercetirile stiintifice care duc la lucririle lui Gun-
dolf si Georg Simmel, dupd rizboi expresionistii au, in buni
parte, o atitudine negativd fati de marele lor inaintas, pentru ca
mai tirziu si reinvie gloria lui cu o noui inflicirare care va cu-
prinde intreaga lume spirituali in anul jubiliar 1932.

Scriitorii din epoca expresionismului, care nu toti trebue cu-
pringi in aceeasi caracterizare decadentd, cum a ficut-o Albert
Soergel, au o atitudine diferiti fati de Goethe ). Expresionistii
propriu zisi au vizut de pildi in Goethe pe prototipul burghe-
zului german, pe care ei incercau si-l1 demaste spre a descoperi
pe noul om. Goethe le era mult prea ordonat §i mult prea legat
de formele sociale, pentru a indrizni si caute indiritul acestora
acea autenticitate umani pe care o descoperise Dehmel si George.

1) Wilhelm Bélsche, Goethe im zwanzigsten Jahrhundert, Ed. 4. Berlin 1909.
vezi si Walther Linden, Goethe und die deutsche Gegenwart, Berlin 1932,

%) Iulius Petersen, Goethe-Verehrung in fiinf Fahrzehnten, 1bG. Ges.
21, 1935.

8) Albert Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit. Neue Folge. Im Banne
des Expressionismus, Leipzig 1925.
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~Risvrititii impotriva burgheziei nu puteau decit si ristoarne de
pe soclu chipul acelui mare burghez care, dupid conceptia lui
Thomas Mann, a fost Goethe. In aceastd privintd cirticica lui
Carl Sternheim Tasso, oder die Kunst des Juste Milieu, poate
fi socotiti ca o foarte talentatd tentativi de a caricaturiza fizio-
nomia etici §i spirituald a lui Goethe si de a lovi in cultul aces-
tuia, care in cursul anului 1915 luase astfel de proportii, incit
Sternheim vede in cele «sapte cirti despre Goethe care ii cad
pe masd» simptomul cel mai alarmant al goethemaniei ). Bur-
ghezul Goethe, luat ca unitate de misurid pentru intreaga bur-
ghezie germani dela veacul al 18-lea pind azi si pentru acel «juste
milieu » pe care il satirizeazi si-l critici Sternheim, este ceea ce
expresionistii au socotit o pildd multiplicatd la infinit care trebue
demascatd si un simbol care trebue lichidat. In conceptia « bunei
cuviinte » din Tasso, in care Hofmannsthal crezuse ci desco-
perise stipanirea nobili si plind de pudoare a unei sfisietoare
tragedii liuntrice, Sternheim vede numai acea potoliti si banald
transactie a omului covirsit de formele sociale, fati de care capi-
tuleazi. Sternheim nu opune lui Tasso nici pe Prinz von Hom-
burg de Kleist, nici pe Judith a lui Hebbel, ci doar pe Zarathus-
tra lui Nietzsche, aparitie trecitoare in cultura germani, alun-
gati repede, ca un monstru inadaptabil, de strimbiturile bur-
ghezilor pururi invingitori.

Cu toate acestea, tineretul revolutionar al expresionistilor recu-
noaste pe tinirul Goethe, in care vede un sfirdmitor de idoli
si un antiburghez. Multi dintre scriitorii acestei generatii nu sunt
lipsiti de un contact foarte asiduu cu poetul si e poate un lucru
firesc ca acesti tineri, a cdror poezie se reduce uneori la strigitul
liric sau la extazul dramatic, si vadi in poetul ritmurilor libere
si al stilului simfonic din Faust pe un mare finaintag al lor.
Franz Werfel in Spiegelmensch nu face altceva decit si mo-
dernizeze dualismul faustic. Heinrich Mann incearc3, de pildi,
o apropiere intre Voltaire si Goethe, iar Rudolf Pannwitz se exta-
ziazi Inaintea bitrinului Goethe 2). Paul Ernst, dimpotrivi, crede

1) Carl Sternheim, Tasso, oder die Kunst des Fuste Milieu, in colectia
¢« Tribune der Kunst und Zeit#, Berlin 1921.
1) Albert Soergel, Op. cit.,, p. 286.
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ci artistul modern nu poate fi lipsit de preocupiri etice §i de
aceea trebue si urmeze pilda autoeducatorului Goethe. Iar in al
sdu Torso des Lebens vede in Goethe pe unul din pedagogii
sdi. Spre deosebire de acesti scriitori, care tofi iau atitudine per~
sonald, in buni parte binevoitoare, dar eclectici fati de Goethe,
grupul lui Herwarth Walden dela Sturm se apropie de punctul
de vedere negativ al expresionistilor extremisti, socotind intreaga
operd goetheand, prin caracterul ei subiectiv, opera ¢« neartistici »
a unui obsedat de propriul siu eu si nicidecum expresia unui
mare caracter poetic.

Sunt totusi scriitori contemporani care au incercat o limurire
obiectivi a lui Goethe. Thomas Mann de pildi, s’a striduit si
faci o aliturare ciudatd a lui Goethe cu Tolstoi, descoperind la
améndoi aceleasi trisituri distinctive : subiectivismul autobiografic
si tendinta pedagogici !). Thomas Mann, el insugi un mare poet
burghez, desi zugriveste in romanele sale decadenta burgheziei
germane, a stiut sd scoatd in vileag acea laturd burghezi a perso-
nalititii si operei lui Goethe, pe care expresionistii au judecat-o
cu atdta asprime %), De sigur cii luat in totalitatea lui Goethe,
in care cum foarte just remarci Thomas Mann, «se armoni-
zeazd in chipul cel mai fericit ¢« demonia cu urbanitatea », repre-
zintd prototipul burghezului eliberat si stipan pe sine §i deci se
infitiseazi in multe laturi ale personalititii sale ca expresia cea
mai triumfitoare a burgheziei moderne. De altfel problema aceasta,
care fixeazi pe Goethe in cadrul evolutiei burgheziei moderne
si a rolului pe care el l-a avut si-l are in spiritualitatea umani,
este mai mult ca niciodatd actuali si fixeazi tot mai clar imagina
unui Goethe totalitar, in care fortele demonice $i nationale sunt
stipanite de echilibrul dictatorial al bunei cuviinte burgheze si
al vietii trdite cu eroism liuntric, dar fird gloria senzationald a
eroismului romantic ?).

Tot mai mult se situeazi Goethe in atentia publicului §i a
intelectualititii germane §i tot mai mult el devine o pildi, pe

1) Thomas Mann, Goethe, Tolstoi und Rousseau, Vol. 10 din Operele sale
complete, Berlin 1931.

%) Thomas Mann, Grdsse und Leiden der Meister, Berlin, 1935s.

3) Georg Kafferstein, Biirgertum und Bilrgerlichkeit bei Goethe, Weimar
1935.
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care unii, ca Gerhart Hauptman speri s’ poati urmiri in des-
voltarea lor oarecum aseminitoare In timpul unei lungi cariere
literare $i in varietatea unei opere din care nu lipsesc atitea ana-
logii cu evolutia poetici a weimarianului ). S’a mers pani la o
anumiti zeificare a poetului, care in anul centenarului mortii
sale a luat proportiile unei omagieri unice in istoria culturii 32).
Lucrul acesta a dus chiar la reactiuni, care au incercat si refaci
imaginea umani a poetului coborindu-l din nou din iniltimea
zeilor pe pimant 3).

De altfel national-socialismul, care admite individualismul
numai intrucdt el se pune la dispozitia colectivititii, a avut o
atitudine potolitd fati de titanul dela Weimar. E adevirat ci
multi reprezentanti ai acestei discipline morale au ciutat si-1
coboare pe Goethe sub valoarea lui Schiller si si reediteze acu-
zatiile de odinioari ale nationalistilor, care vizuserd in Goethe
un suflet refractar la idealul national german, un adept al inter-
nationalismului spiritual, care ciuta si se ridice deasupra opor-
tunismului patriotic §i national.

De curind insi s’a incercat o incadrare a lui Goethe in ideo-
logia national-socialistd. Prin aceasta atacurile pornite din anu-
mite directii impotriva poetului au fost innibusite. S’a dovedit
astfel inciodati multilateralitatea si proteismul lui Goethe si posi-
bilitatea oricirui curent ideologic si literar de a descoperi in poet
un model. Intr’adevir scriitorii poporanisti de astizi, care pun
mai presus de individualitatea anarhici a creatorului colectivi-
tatea nationald, a cirei expresie trebue si fie poetul in orice clipi,
vid in Goethe o uriagi sfortare de a-si creste individualitatea
pini la forta totalitari a fiintei sale morale si spirituale %). Ei nu
vid in Goethe un « Weltbiirger », asa cum fusese caracterizat de
istoricii literari cu tendinte internationaliste ale ultimilor decenii,
ci mai curdnd «un eliberator al sufletului german», asa cum

1) Ion Sin - Giorgiu, Gerhart |Hauptmann, in « Géindireas, Aprilie
1932.

%) Alfred Bergmann, Das Weltecho des Goethejahres, Weimar 1932.

) Georg Hildebrand, G%ethe, der Mensch. Abwehrschrift gegen Goethe-
Vergétterung. Miinchen 1932.

¢) Wilhelm Fehse, Goethe im Lichte des neuen Werdens, Braunschweig

1935.
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Insusi poetul s’a socotit, si pilda unui om care si-a pus toate pu-
terile in slujba unei opere care apartine inainte de toate colec-
tivititii nationale. Fireste ci scriitorii nationalisti si populisti se
vor opri cu deosebiti pietate in fata autorului lui Goetz, care
a stiut si sliveasci In aceasti dramd curat germani puterile as-
cunse §i perpetue ale poporului.

ION SAN-GIORGIU



«VERSURI» DE TUDOR ARGHEZI

EDITIE DEFINITIVX, INGRIJITA DE AUTOR

Fundatia pentru literaturd si artd « Regele Carol II» a luat
o initiativd intr’adevdr noud §i interesanti: aceea de a publica
intr’'un singur volum de format in-octavo, operele complete ale
unui rdnd de scriitori, in editii definitive, ingrijite de ei insisi.
Astfel vor apirea scrierile d-lui I. A. Bassarabescu. Fireste intre-
prinderea nu este cu putintd decét cu aceia dintre scriitorii nostri
valorosi, care au publicat putin si a ciror operi literard incape in acest
cadru: poligrafii se exclud. Asa editate, operele vor putea fi con-
sultate mai usor, intr’o tipdriturd mai ingrijitd si eventual intr’o re-
dactare definitivi. Asa dar, pe lingi comoditatea cititorului, se
adaugi avantajele perfectiunii telinice siale excelentei textului. Din
toate aceste puncte de vedere, noua colectie va intruni incuviin-
tarea tuturor iubitorilor cirtii. Cea dintdi publicatie de acest fel
este volumul de « Versuri» al d-lui Tudor Arghezi, apirut in cursul
lunii cértii. Este un bun inceput, de vreme ce respecti ierarhia va-
lorilor noastre lirice. D. Tudor Arghezi este astizi, firi contestare,
cel mai de seami poet al nostru in viatd, Opera sa poeticd este un
bun cultural de care ne putem méndri. $i dacd, potrivit terme-
nilor prefetei, marele poet are cuvinte de smeritd multumire
pentru norocul care i-a hirdzit publicarea primului volum de
poeme de «Fundatia Culturaldi Principele Carol» si a « Ver-
surilor» de «Fundatia pentru literaturd si artd Regele Carol
II», sub auspiciile Principelui Mostenitor si ale Regelui, nu
e mai putin adevirat ci inalta institutie de culturi se onoreazi
la rindul ei cu publicarea operei lirice integrale a unui geniu
poetic. Bucuridndu-ne la rindul nostru, dimpreund cu toti
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ferventii poeziei pe care o socotim cea mai nobili dintre arte, de
minunata soarti grafici a poeziei argheziene, ne exprimim tot-
odati increderea c¥, in aceasti prezentare, monumentul liric se
va infitisa in miretia sa adevirati,
*

Volumul de ¢« Versuriv, in care se totalizeazd productia lirici
a d-lui Tudor Arghezi, cuprinde poemele din cele trei culegeri
de poezii ale d-sale: « Cuvinte Potrivite» (1927), «Flori de mu-
cigaun, (Editura «Cultura Nationali», 1931)», «Cirticici de
seard» (Editura « Cultura Nationali», 1935) si poeziile publicate
in revista noastri (Februarie si Mai 1936).

Nu este o colectie care imbriitiseazd intreaga activitate lirici
a d-sale, Ca si fi fost o summa poetica, in sens de completitudine,
trebuia si nu fi inliturat nici una din poeziile publicate in felu-
rite periodice, Asa cum este, neprimitoare cu o parte din mai
vechile produceri, cati si fie o summa poetica in intelesul cali-
tativ. Autorul nu aduce nici o modificare textului si ordinei de
publicare din cele trei volume precedente, Sub raportul biblio-
grafic prin urmare, avem o editie completi a poeziilor in prea-
labil stranse in volume si cu caracter de editie originald in parte,
prin adunarea pentru prima oard in volum a poeziilor tipdrite
in paginile acestei reviste, din anul III, Nr, 2 si 5. Retipirirea
intocmai a materialului din volumele precedente este pentru d.
Tudor Arghezi poate mai curind o indatorire de consecventd
si un act de rispundere scriitoriceascd, decit semnul unei recu-
noasteri de sine. Intr’adevir, cine s’a familiarizat cu tempera-
mentul artistic al d-sale crede a sti cd poetul —gi prin aceasta
se deosebeste de altii —nu se mai recunoaste pe sine in fiecare
clipd a devenirilor sale. In esenta sa, dinamici si variabild, d-lui
Tudor Arghezi nu-i mai place niciodati chipul siu din ajun,
in care nu se regiseste acelasi. Suntem obisnuiti, in manifest3-
rile sociale ale scriitorilor, cu dérza apirare a faptelor lor literare,
si mai arareori, cu stilul rece si detagat, ce $i-l impun. La d.
Tuder Arghezi se cuvine remarcat fenomenul din urmi, care
de aceasti datd insi nu rezulti dintr’o stipanire de sine a stilului
aristocratic, Din aceea ci d-sa nu si-a intovirisit niciodati pu-
blicatia de cite un comentariu, ci nu gi-a ficut niciodati nici un
fel de publicitate, directd sau indirecti, scrisi sau orald, nu trebue



¢VERSURI » DE TUDOR ARGHEZI 635

sd deducem timiditate sau orgoliu, nici améindoui la un loc, dupi
cliseul verbal al orgolioasei timidititi. D-sa nu i§i prelungeste actul
publicirii prin ecouri de un fel sau altul, pentrucd, din clipa in
care a incheiat poema, s’a eliberat de un moment sufletesc si a
devenit disponibil pentru altul. Tipul siu liric, din punct de
vedere structural, satisface in concret imaginea ideald a poetului,
de impresionabilitate multipli, al cirui proces de creatie se su-
prapune de fiecare dati pe un moment sufletesc diferit. Numai
astfel, printr'o structuratie specifici adeviratului liric, se intal-
neste autenticitatea. Opusul acestui tip este poetul identic cu
sine insusi si reductibil la formuld, cu un registru linear de teme
emotive, mai adeseori inclinat prin conformatie si produci ci-
clic, revenind neincetat pe urma motivelor sale. Se vede usor,
din aliturarea acestor doui mari familii de poeti, inferioritatea
tipului ultim, prin raportare la cel dintai. In timp ce se recu-
noaste, in gruparea a doua, un vitiu de organizare logici si de
consecventi tematicd, pidgubitoare spontaneititii impresiei $i sin-
cerititii sentimentului, la limita ultimi, confinati non-poesiei,
rdndul intai de poeti infitiseazi, prin autonomia stirilor sufle-
testi succesive si prin timbrul lor variat, esenta mutabild a poe-
ziei, In « Versurile » d-lui Tudor Arghezi, cititorul avertizat este
tinut, dcla o poemid la alta, si se conformeze duhului acestei
poezii: de fiecare dati si se desprindi de sub stipinirea unei
emotii de lecturd, pentru ca si fie pregitit in vederea transmiterii
unei alte unde emotive. E o cerinti de sigur dificild, dar fird
aceasta, citirea unui volum de poezii nu este cu putinti. Obser-
vatia noastrd are de altfel un caracter generic, propunind o su-
gestie, ca sd nu spunem o metod, specificd lecturii poeziei. Prin
dezaderenti, la sfarsitul fiecirei poeme, se face posibili o ade-
rentd urmitoare (toate celelalte genuri, afard de cel liric, implici
dimpotrivd la lecturd o inlintuire strinsd, egald si neintrerupti,
a spiritului).

Situarea d-lui Tudor Arghezi in grupul poetilor a ciror sen-
sibilitate reprezintd pe un plan interior o infinitate de deveniri,
un flux neincetat, care se opune tipului poetic organizat voluntar
pe procese sufletesti deliberate, nu implici de buni seami o con-
formatie neartistici. La d. Tudor Arghezi, poetul coexisti cu
artistul. Realizarea e rareori mai prejos continutului moral. Inci
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de pe vremurile unui debut precoce, d-sa a fost in stipénirea
unei tehnice a versului. Fiecirei epoci a carierei sale lirice, multi
vreme intermitentd, i-a corespuns o anumiti iscusin{i formali.
Astfel la primele sale inceputuri, sub auspiciile gcoalei macedon-
skiene, poetul adolescent a invederat o neobisnuiti virtuozitate
formald, cu efecte de sonoritate deprinse intr’un parnas ultra-
romantic. Emancipat de influentele directe de atelier, poetul tinir
al « Agatelor Negre » pare a-si fi ficut un instrument personal de
vehiculare a sensibilititii, din folosirea rimei §i anume a rimei
duble in strofa de 6—8—10—12 versuri, crezind a realiza mai
bine o fluenti, sau in limbajul siu propriu, o liciditate. Al treilea
moment al activititii sale poetice, dupd o instriinare mai inde-
lungati de tard si de publicitate, manifesti odati eu o temperare
a simtirii"maladive din « Agate Negre », ucenicia versului alexan-
drin, in ciutarea unei forme proprii. S’ar putea asa dar stabili
trei etape ale scrisului poetic arghezian, de ciutare de sine, atit
in iIntelesul substantei personale, cit si al formei de expresie ori-
ginali. Rareori intilnim o formatie aga de inceati la un poet atit
de dotat si de precoce. In istoria literaturii noastre, doar Mace-
donski a dibuit atita vreme, pind a deveni poetul « Noptilor »
si al « Rondelelor », dar exemplul lui Macedonschi nu este con-
cludent, deoarece el a fost un poet minor, sau oricum, nerealizat.
Cercetitorul evolutiei lirice a poetului Arghezi este mai in misuri
de a se familiariza cu intimitatea geniului siu, decét cititorul
oricit de pregitit al volumelor sale. Pricina std in faptul ci per-
sonalitatea poetului este in esenta ei dinamici §i ci formatia d-sale
s’a indeplinit treptat in cursul a doud decenii. In special citi-
torul « Cuvintelor potrivite » este riu plasat si intuiasci natura
spiritului d-sale. « Cuvinte potrivite» reprezinti la o dati, in
1927, o suprapunere de straturi, mai mult devilmisite decét
orinduite, si nu redau exact o sensibilitate intr'un anume mo-
ment. Fird o cronologie®a celor 100 de poezii din « Cuvinte po-
trivite » care si ingiddue cititorului a vedea succesiv imaginile
devenirilor poetului, cartea poate apirea ca un magazin poetic
alcituit in colaborare, de mai multi autori. Pentru a sprijini cu
icoane incercarea noastri de acum, care are ca scop prezentarea
fetelor procesive ale poetului, vom reproduce cite o poemd ca-
racteristici momentelor sale evolutive, mai putin limpezite.



¢« VERSURI y DE TUDOR ARGHEZI 637

DO-RE-MI
DO

Do-mi-sol-fa-si, — armonia anungi ivirea regali...
Sol-mi-re, — arcusul revarsi superbu-i tezaur;
Si-re-mi-la-do — din orchestri triumfi un céntec de gald
Perechea s’arati, muiat¥ in fulgere de-aur.

RE
Re, — valguri véirteje, — mi-fa-sol-do-Re, — se urmeaz}. ..
In aer adie arome, — Re-si-do, — de vari;
Mi-si-la-re-fa, — dintre note, suavi o notdi ofteazi...
Fiori trec prin inimi... — vioara vibreazi mai clari.

MI

Mi: lampa: re: pali se stinge; do-sol: mandolina se ’ncoardi...
Un tremol se ’nal{i. — La, mistic, — colan de opale,

Surise bizare si blinde s’alini pe fiece coardi...

Sol: — Nu!... — Dar zadarnic. .. — Ning crinii petale,

Poezia a apirut sub semnitura Ion Theo, in suplimentul
literar al ziarului condus de Macedonski pentru sustinerea mi-
tropolitului primat mazilit, Ghenadie, Liga Ortodoxd anul I, s,
dela 17 Noemvrie 1896. Ea face parte din primele versuri pu-
blicate de d-sa la varsta de 16 ani si semn#te Ion N. Theo-
dorescu si apoi Ion Theo, apelativul familiar din cenaclu, amin-
tind pe Théo, cum era numit de prieteni Théophile Gautier.

Aplicatia muzicistd a poemei, in care se intercaleazi ca niste
leit-motive notele muzicale ale acordului, naivitatea sublinierii
silabei 7e in corpul cuvintelor din strofa a doua, denoti infiltratia
unei anumite directii simboliste franceze in cenaclul lui Mace-
donski, unde s’a afirmat intdiu d. Tudor Arghezi. Se mai poate
remarca tehnica aliteratiei si a gargarizirii vocaliste, urmirind
amplificarea sonorititii. Poezia era proaspit compusi inainte de
publicare, lucru ce se poate deduce din faptul ci Macedonski
nu o cunostea cu o siptimini inainte, cind publicase un edi-
torial despre « Poesie si poeti contimporani», in care aducea mari
laude poeziilor publicate pand atunci de d. Tudor Arghezi, in
« Liga Ortodoxi » cotidiani §i in suplimentul ei siptimanal. Noua
poemi a foarte tandrului sdu colaborator trebue si-l fi izbit ca
o indrizneali extraordinard, deoarece i-a ficut loc in plini pagina
intdi a2 numirului urmitor.
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Oricati disponibilitate admirativi obignuia s aibd fati de co-
laboratorii si discipolii sdi, Macedonski s’a exprimat in termeni
cu totul neobisnuiti despre Ion Theo. Articolul pomenit ii este
consacrat aproape in intregime, cu reproducerea partiali sau to-
tald §i comentarea acelor citeva poezii apirute in precedent. Ma-
cedonski il laudd pentru «eurithmia estetici ce cinti in inti-
mitatea personalititii lui Jon Theo », pentru « musica... atit de
puternic studiati », pentru «ritmul in care fiece literd se schimbi
in notd muzicali». Cu generozitatea sa oarecum teatral3, nu se
sfieste si-i recunoascid lui Ion Theo, un revolutionarism pre-
coce, superior propriilor sale debuturi. « Acest tanir, la o virsti
cind eu gingiveam versul, rupe cu o cutezanti firi margini dar
péni astdzi coronati de cel mai strilucit succes, cu toatd tehnica
veche a versificirii, cu toate banalititile de imagini §i de idei
ce multi vreme, au fost socotite, la noi i in striinitate, ca o culme
a poeticei si a artei ». Lauda inglobeazi in fraza urmitoare pe d.
Gala Galaction, pe atunci Gr. Pisculescu, §i pe defunctul M.
Piscan, colaboratori alituri de alte «douid sau trei exceptiuni
(in care noi ghicim pe fruntasii « Literatorului», Macedonski,
Demetriad si poate Cincinat Pavelescu) la ermetizarea si aristo-
cratizarea poeziei, ¢ ridicind-o dela indeména bicanilor, functio-
narilor, ziaristilor, si dela indeména altor bresle de oameni, cari
nu trebue s aibd si nu pot avea niciun punct de contact cu arta
$i cu manifestirile ei diverse...»

Cu toati manifestarea entuziasmului siu pentru caracterul re-
volutionar al poemelor Iui Jon Theo §i cu tot dispretul siu, de
o jumitate de veac §i mai bine, traditional la romantici §i ur-
masii lor, fati de burghezi, Macedonski a rimas speriat de in-
driznelile prea tindrului siu ucenic §i a dat expresie spaimei
sale intr’un rind de recomandiri prudente.

¢ ... Ion Theo, originalitate foarte rar intdlniti in tineretul
actual si sufleteascd nobletd ce se risfringe nu numai in versu-
rile sale ci §i in toate actiunile sale de om.

Dar pe cit este de sigur cid acest tindr este un artist §i un
artist viitor de mare valoare, pe atit sunt dator si i-o spun ci
merge pe un drum la a cdrui fiece cotiturd e pripastie, si cu atét
trebue s¥-i atrag luarea aminte ci geniul si atinge tot d’a una cu
extremul siu, §i ci cea mai neinsemnati alunecare il poate face
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victima sborului ce-l ridici asti-zi (Liga Ortodoxd, supliment
literar, I, 4, 10 Noembrie 1896)».

Din colaborarea Iui Ion Theo la Liga Ortodoxd retinem ca
notd distinctivi a poetului, muzicismul, sau predilectia pentru
armoniile sonore si ritmurile ciutate.

Aceeasi trisituri dominanti se intilneste in contributiile sale
urmitoare, mai putin numeroase, dela revistele intemeiate de
acoliti macedonskieni: Const. Cantilli, directorul « Revistei Mo-
derne » (1897) si Ar. Cantilli, conducitorul revistei « Vieata Noui »
(1898, unde semneazi Ion Th. Arghezzi).

Tocmai in 19o4, reapare in publicistici d. Tudor Arghezi,
cu faimoasele sale « Agate Negre», din care cea mai rispin-
ditd si des reprodusi este poema « Litanii », neadunati in ¢ Cu-
vinte potrivite » si nici in volumul definitiv de « Versuri». Ciclul
de poezii, a cirui recompunere partiali am incercat-o, prin iden-
tificiri propuse intr’o serie de articole, mai acum cinci ani, cer-
cetand etapele poeziei argheziene, se afli sub semnul macabrului
baudelairian ca substanti si atitudine si poate sub semnul muzi-
calititii verlainiene. Céteva din aceste poeme au apirut in pe-
riodicul ¢ Linia dreaptd » (5 numere bilunare, in primivara anului
1904), altele au fost publicate de d. N. D. Cocea firi consim-
timantul autorului in timpul absentei sale din tard, in «Viata So-
ciali» (1910), altele in sfirgit mai moderate, de autorul insusi,
mai tarziu. In « Cuvinte potrivite » nu si-au gisit loc decat acele
« Agate Negre » minore $i muzicale, mai senine ca tonalitate, in-
liturdndu-se cu caracterul renegirii, cele mai caracteristice din-
tre ele,

Facem loc aci uncia din « Agate Negre», avind ca titlu nu-

mirul de ordine: ‘

_.31_.

Morti in crucea noptei? — nu cred;
totug clopote ca ’n burd

géingivesc;

clopote de lemn, cu putred

glas, jelesc,

si gindirea ’i arituri

peste care boi de sguri

plugiresc.
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Trigitorii §i groparii
langd mortii viitori

dorm — géndesc —

totusi jalnic lautarii
izbucnesc,

si din guri de céntitori
vorbe: «slabi gi trecitori »
se ’nnidesc.

Se ’nmorménti noaptea par’ci,
unii morti iegiti din legi...

E térziul

Uh, cum sufletul se ’mbraci
in sicriu,

si vislegte spre pribegi,

si te schimbi si ’ntelegi
cenugiu,

Bezna ’nneac# toamna; singuri
de vom fi citiva tirzii
pedepsiti

si ne bem amaru ’n linguri,
girboviti

peste vrafuri de hértii

cu viipdi sulemeniti

de ficlii.

Eu sunt mortul ! eu groparii,
cimitirul gi levitii}

eu jelesc!

VAnturi treierd stejarii

si ’i zmucesc,

ploaia plinge riticitii, —
Oh! si 'n mine chiar iubitii
mucezesc,

(«Linia dreaptiy, I, 3, 15 Mai 1904, reprodusi cu greseli
de tipar in « Cugetul Roménesc», II, 2, Februarie 1923; necu-
leasi in « Cuvinte potrivite ».)

Am ales anume aceasti poemd mai putin cunoscutd, dar de-
plin caracterizanti pentru faza literard respectivi si cu numeroase
trisituri anticipatoare a viitoarei maturititi argheziene. Prin at-
mosfera ei macabri, poezia este poate lipsiti de o originalitate
deosebitd; geneza ei este baudelariand, direct sau prin imitatorii
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simbolisti sau decadenti (sensul « damnirii »). Un lucru este insd
remarcabil: poema vesteste ceva din pasta groasi pe care o va fri-
méinta autorul peste zece sau cincisprezece ani. Neficind caz
prea mare, bunioari, de metafora mai evident modcrni:

¢5i gindirea-i arituri
peste care boi de sgur#
plugiresc »

vom apisa asupra unui §ir de expresii plastice energice sau de
viguroase materializiri:

s clopote de lemn, cu putred

glas...»
sau.:

¢ Bezna ’nneacd toamna. .. »
ori:

«s3 ne bem amaru ‘n linguri»
si:

s cu vipii sulemeniti
de faclii ».

Daci versurile de facil efect violent:

¢« Eu sunt mortul ! &u groparii,

cimitirul §i levitii ! »
ca §i oh-ul si uh-ul, nu impresioneazi, in schimb cuvintul
final

¢ ...in mine chiar iubitii

mucezesc »
e plin de putere si prin excelenti arghezian.

Perioada urmitoare, dupi 1910 §i cam péni in 1916, e un
ristimp de amendare si tranzitie, Amendare a exceselor de ti-
nerete din « Agate Negre », cind poetul se striduise a impimén-
teni la noi poezia macabri si si justifice teoretic dreptul la viati
al individualismului in arti, sub specia huliti a decadentismului
(articolul « Vers si poezie» din «Linia dreapti», cu caracter de
manifest poetic, scris contra vederilor lui Gh. Panu, care nu a
raspuns). Tranzitie dela versul liber din « Agate Negre » sau dela

41
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o «liciditate » uneori artificiali, la alexandrinul de 14 silabe, sau
la versul mai scurt de 7 si 8 silabe $i mai ales la o temperaturi
morali mai domoliti, cu sugrumarea patetismului retoric din
« Agate Negre ». Acestui moment de tranzitie aparfine poezia din
« Viata Sociali » I, 5—6, Iunie—Iulie 1910, « Adolescent#», frac-
tionatd in volumul «Cuvinte potrivite» in cele trei sau patru
scurte poeme, intitulate fiecare « Creion»; este o poemi de
admirabile prospetimi si sfieli, intr’o limbi cristaling, in versul
octo- s1 heptasilabic de acum inainte stipinit cu mdestrie,
captidnd viziuni limpezi si sentimente fragede.

In ceea ce priveste folosirea alexandrinului, ucenicit in acest
interval, se constati nereusita in acest cadru a expresiei senti-
mentelor dinamice §i tumultoase (« Nehotirire » si « Psalmul de
taini », in « Seara », 27 Mai 1913 si 18 August 1914; cea din urmaj,
prin derogare dela ticerea pistrati asupra productiilor sale, i
s’a pirut autorulut «cea mai buni poezie a sa de pani atunci»,
«Facla», III, 4, 1912) alituri de frumoase realiziri in domeniul
poeziei interiorizate (bine cunoscuta « Toamna », din « Viata Roma-
neasci », Noemvrie 1912, « T'4rziu de Toamn3 », din « Viata Sociali »,
II, Februarie 1911 §i de asemeni celebra poemi «Stihuri», din « Viata
Sociali », I, 3, 1910, in care poetul di cea mai frumoasi expresie
valorii ideale a visului si purititii nedeterminirii). Din acea vreme,
dateazi un foarte curios articol despre d. Tudor Arghezi, publicat
in revista « Fronda» dela Iasi (I, 3, Iunie 1912) §i nesemnat.
Autorul pare a fi un prieten al d-sale, un cunoscitor de aproape
al intentiilor sale artistice §i al credintelor sale filozofice. Arti-
colul e scris cu fervoarea si elanul poeziei mistice a d-lui Gala
Galaction. Aflim aci ci «d. Tudor Arghezi e un idolatru al
Energetismului » §i al ¢ activismului », dar i teogia ci « activismul
ajunge la o proprie negare» si ci «sacerdotului activismului i
se deschide adesea perspectiva pierzaniei». Atribuirea unei ase-
menea filozofii a vietii a fost poate inspirati autorului anonim
al articolului, de viguroasele campanii sustinute de d. Tudor
Arghezi in «Facla», care l-au recomandat ca pe un pamfletar
de mare talent. Nimic altceva insi nu indreptiteste pe cititorul
poeziei sale de pand atunci si axeze talentul liric al poetului in
jurul activismului; sau ca sd nu spunem ¢nimic»y, indiciul admira-
tiei sale trecitoare pentru poezia americanului Walt Whitman,
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din care traduce o poesie (¢ Dumnezeii», revista « Versuri», I,
6, 1 Decembrie 1911) nu este suficient. In realitate, nehoti-
rirea proprie epocilor de tranzitie caracterizeazi stadiul antebelic
al poeziei d-lui Tudor Arghezi. Prima poezie cu un caracter mai
colturos si abrupt, care rupe cu fluenta armonioasi din acea vreme,
este mult citata « Belsug» (« Cronica», I, 52, 7 Februarie, 1916).
Conducind revista ¢« Cronica », a cirei directie literari era l3sati
in seama vechiului sdu prieten de scoali, Gala Galaction, poetul
pare ci se opunea totusi publicirii unor «buciti mai libere »
(interviewul d-lui Ion Vinea, in « Miscarea literard » dela 5 Aprilie
19235, cules in volumul « Mirturia unei generatii » de d. F. Aderca),
manifestdndu-se putin simpatic tendintelor noi ale poeziei. Toc-
mai dupd rizboi, cu poezii de inchisoare ca ¢Printul » (« Uma-
nitatea», I, 2, 1920) si « Mortii», « Dimineata» si «Ion Ion»
(¢«Hiena», II, 1, 20 Iunie 1920) se fixeazi accentul dur al poe-
ziei d-lui Arghezi, factura concentrati, sintaxa uneori violentati
ca si lexicul. Cu eliminarea inutilului ca umpluturi in vers, cu
ocolirea cuvéntului tocit prin intrebuintare, cu principiul formal
al « economiei verbale », enuntat in articole de program din re-
vista « Cugetul roménesc » (1922), cu abzicerea ritmurilor curgi-
toare, cu folosirea unui material verbal frimantat personal, poezia
d-lui Tudor Arghezi capiti fortd si originalitate. Faza maturititii
si a regisirii de sine, definitivi, anuntati cu « Belsug», se reali-
zeazi necontenit dupid 1920. Modernistii dela « Contemporanul »
d-lui I. Vinea si-l revendici. Desi d-sa nu se sfieste si ia in de-
rddere plastica lor cubistid cu prilejul unui portret al d-sale ficut
de Maxy, mai tinerii poeti de avangardi, se reclami dela dansul
pentru faptul ci d. Tudor Arghezi le-a dat exemplul de spar-
gere a tiparelor limbii, de viguroasi concentrare si de sintax3
liberi. Se intampld in adevidr un fenomen foarte curios, exami-
nind modernismul d-lui Tudor Arghezi. Inceputurile dela « Liga
Ortodoxi » au nelinistit pe insusi seful modernismului de atunci,
Macedonski. Sunt totusi indrizneli relative, de melodism si rit-
mici exterioari. Cu versurile din ciclul « Agatelor Negre », sus-
tinute de articolul program din « Linia dreapti», d. Tudor Ar-
ghezi a retinut atentia lui Ilarie Chendi, scandalizand de sigur
publicul literaturii seminitoriste prin inspiratia macabri si liber-
titile formale, Totusi modernismul de atunci riméne incd veleitar

41*
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§i turbure, Intr’'una din « Agatele Negre», primiti in « Cuvinte
potrivite » cu suprimiri, dar al cirei text integral a fost publicat
ostentativ de d. N, D, Cocea in primul numir al « Vietii sociale »
la 1 Februarie 1910, intilnim un program indriznet de prefacere
a limbii, mai interesant decit aspiratiile retorice, de neldmurit
elan citre infinit, ale poemei.

Cuvintul meu s# ardi,
Gindirea mea s’arunce foc
in sinagoga lor bastardi;

si ciumd 'n formi de cocardi
si cadi ’n pieptul lor de soc
ciiscat de-apururi spre Noroc.

Si-mi fie verbul, limbi
De fliciri vaste ce distrug,
Trecind ca gerpii cind se plimbi;
Cuvintul meu si fie plug
Ce fata solului o schimba,
L#sind in urma lui belsug.
(Rugd de seard)

Din prima strofi suprimati in volum, nu sunt remarcabile
decit primele doud versuri, celelalte patru rimanéind confuze si
giunoase; strofa a doua, in schimb, echivaleazi cu un program
admirabil, a cirui realizare n’ar putea fi controlabild, decét daci
ne-am afla in posesiunea ciclului intreg de « Agate Negre » riimas
nepublicat. Ne lipsesc mijloacele de verificare, pentru a misura
raportul dintre intentia de revolutionare a limbii si realizarea ei.
Poezia mai temperati dintre 1910 §i 1916, aduce o intrerupere
programului de risculare a limbii, reluat cu temei abia dupi
rizboi. Prin vicisitudinile unei cariere poetice intermitente, in
care faza antebelici dintre cele doud date de mai sus manifestd
abtinerea d-lui Arghezi dela asaltul modernist, rolul d-sale in
migcarea lirici nou3 a putut da nastere unor confuzii, La drept
vorbind, acordul dintre teorie si faptd se realizeazd dupi 1920.
Duhul de revolt, dar si de fecund constructivism din strofa a doua
mai sus citatd, izbidndeste dupi aceastd datd, Chestiunea moder-
nismului arghezian ne conduce la o disociere necesari. Existd
un modernism formal, care consti in modificarea instrumentului
poetic, versul, pentru a-1 adapta capriciilor individuale, i un alt
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modernism, de suprafati, care nu urmireste alt scop decat scan-
dalul prin bobirnacele date academismului si culturii oficiale.
Si unul i altul iau drept criteriu de valoare, noutatea, dar sunt
de cele mai multe ori hibride, Amindoui sunt fenomene de pu-
bertate sau juvenilism si dau agentilor lor iluzia unei prefaceri
fundamentale, vidindu-se insi dupi citiva ani invechite si de-
modate, Dar mai existi un modernism de substantd, care este
cel adevirat, Importi mai putin si fii modernist, decét si fii
modern, $i nu e modern cine creeazi o modi, i adaugi ceva ori
numai i se adapteazi, ci scriitorul care, prin puterea sa de simtire
si de conceptie, exprimid mai bine stirile de suflet si aspiratiile
confuze ale contemporanilor; sau, spre a nu ne referi numai la
scriitorul modern in functie de societate, cu adevirat modern
este scriitorul individualist, care prin puterea sensibilititii sale
modifici sensibilitatea contemporanilor, D, Tudor Arghezi re-
prezintd pe acest din urmi tip de puternicd structuri individua-
listd, care a trecut si prin fazele modernismului formal si ale
celui de suprafati, pentru ca in ceasul maturititii, si biruiasci
prin forta temperamentului siu, Actiunea sa a fost enormi fird
si se datoreasci teoriilor sau inovatiilor formale strigitoare, ci
prin experienta personali cireia a supus in ultimele doud de-
cenii, lexicul si sintaxa noastri, Fenomenul de banalizare a voca-
bularului poetic a fost intuit de toti scriitorii urmitori seminito-
rismului §i a fost combitut prin ciutare de cuvinte rare, mai
adesea neologisme, dupd cum temele risuflate ale poeticei tra-
ditionale au fost inlocuite prin exotism, bizarerie, excentricitate
si alte metode centrifugale, D, Tudor Arghezi s’a intors la plasma
vie a limbii noastre, nu spre a alege un vocabular neaos sau de
provincialisme, dar pentru a da drept de liber3 trecere unor cu-
vinte dispretuite, pentru a pune in circulatie cuvinte neintre-
buintate, pentru a schimba functiunea si intelesul unor cuvinte,
Intinderea actiunii sale de renovator al limbii este prea mare
ca si fie circumscrisi de pe acum si incid inainte de a se fi in-
cheiat rodnica sa friimintare a materialului verbal: ea va face
obiectul studiilor de specialitate ale tineretului universitar, cand
va ajunge obiect de cercetare, prefacerea operati de d-sa prin
vers §i prin prozi, Ca §i Victor Hugo, d. Tudor Arghezi a fost
denumit un «geniu verbal», cu consideratia inventivititii sale
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lexicale §i cu un fel de indoiali asupra echivalentei continutului
emotional, Exagerdndu-se bunioari importanta, durata s§i ex-
tensiunea influentei baudelairiene asupra d-sale, dupi cum se
ingroase §i cantitatea infiltratiilor eminesciene, unora din cerce-
titori li s’a refuzat substan{a poeziei argheziene. Altii, siciiti
de dexteritatea artistului, l-au socotit «lipsit de mesaj », printr’un
cuvént la modi. Este adevirat ci volumul « Cuvinte potrivite »
este prea amestecat i nereprezentativ, in anul aparitiei. O alt3
ordine a bucitilor, cronologici sau de continut, ar fi inliturat
ceva din neajuns. Poemele se pot grupa, desi, dupd cum am spus,
d. Tudor Arghezi nu creeaziin spirit de continuitate §i program.
O experientd hotiritoare se poate incerca cu « Psalmii» d-sale.
Prin inspiratia lor religioasd, ei par a fi conceputi ciclic. Totusi
cei opt psalmi, printre care nu se prenumiri « Psalmul de taini »,
nu seamind unul cu altul; fiecare rispunde unei’stiri sufletesti
deosebite, atat cit permite genul in care se infitiseazd smerirea
insului inaintea divinititii §i recunoagterea atotputerniciei dum-
nezeesti. D. Tudor Arghezi chiar ciand isi organizeazi culegerile
de poeme cu o perfectd unitate, ca in « Flori de Mucigai» §i in
aparenti ciclic, nu porneste dela o viziune arhitectonicd, la exe-
cutidri partiale. Asa a procedat d. Ion Pillat in « Biserica de alti-
dati », unde un ciclu de poeme localizeazi nativitatea si citeva
momente din viata M4ntuitorului, in tara noastri, dupi o idee
ce i s’a pirut autorului de sensationald originalitate, sau mai ales
d. N. Davidescu, care pune in versuri istoria civilizatiei omenesti.
Viziunile de inchisoare ale d-lui Tudor Arghezi nu se valorifici
ciclic. Fie ci are la bazi anecdota, portretul fantastic sau senti-
mentul patetic al mizeriei §i al descompunerii omenesti, poema
se individuiazid i are valoare autonomi, nesporindu-si aditional
semnificatia §i resonanta, prin atmosfera de ansamblu, care pri-
meazi in structura ciclici. Cine este insd prevenit de iscusinta
artizanulti judecd mai departe logic si deductiv dupi un sistem
de relatii prestabilit, refuzind artistului spontaneitatea creatiei,
Aceasti nedreptate se comite §i fatd de d. Tudor Arghezi, im-
potriva ciruia se intoarce ca o armi titulatura « Cuvintelor po-
trivite » pentru a-i delimita poezia la stricte exercitii verbale. Cer-
cetitorul mai atent e ferit de gresala de a .vedea in d. Tudor
Arghezi numai pe mestesugar. Poema argheziand este rezultatul
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unei latente sufletesti cireia autorul, dupi 1920, i-a interzis dis-
cursivitatea retoricd, lisindu-i in voie cresterea organici. Absenta
mestesugului in compozifie, care se constati la examinarea ana-
litici a poeziilor d-lui Tudor Arghezi, este pentru noi un indiciu
de organicitate. Faptul mai ingidue ipoteza ci ne aflim inaintea
unui creator cu un adevirat simt artistic, mai curind decit o
congstiintd artistici propriu zis3, intelectualizati. In sensul acestei
ipoteze pledeazi insuficienta cu care autorul in repetate randuri
a incercat si-gi defineascd arta, recurgidnd la analogii §i meta-
fore din domeniul artelor mecanice. Ca artist asa dar, d. Tudor
Arghezi procedeazi printr'un simt obscur dar sigur si eficace,
care ii rimane nelimurit si ii scapid definitiei.

Poetul firi volum tipirit si apoi al « Cuvintelor potrivite »
si al « Florilor de mucigai» s’a infitisat scriitorului acestor rin-
duri, structurat dualist, cidelnitdndu-si ritmul sufletesc intre ex-
treme. Din cilugiria sa de tinerete pare a fi pistrat nu stiu ce
inclinare bogomilici, de asimilare a realului cu Riul si a idealului
cu Binele. Duelul s’a strimutat in insusi temperamentul poe-
tului, constituind drami spirituali. In proza d-sale de asemeni
am recunoscut aceeasi hirtuire, tradusi cind in extatice elevatii,
cind in atingerea violenti cu materia. Ca un corolar al acestei
conformatii antinomice, am aritat ci poetul neintrecut al sua-
vititii §i al degradirii materiei este inapt de a percepe zona mo-
rald mijlocie a vietii. In « Cirticici de seari», d, Tudor Arghezi
si-a ardtat un alt aspect, de admirabil primitiv, aproape de pi-
mint, simtind domesticitatea §i poezia ei elementard. Prin aceasti
infitisare noud, d-sa a dovedit incd odati, dupi surprinzitoarele
innoiri din « Flori de mucigai » capacitatea sa ilimitati de pre-
menire. Sub raportul artistic, tehnica versului din ultimele doui
culegeri este simplificatoare. Dinamismul puternic al poetului isi
adapteazi ritmurile pentru exprimarea celor mai felurite simtiri.

Am ajuns la ultimele produceri ale d-lui Tudor Arghezi, unele
gratioase si minore prin substanta lor, ca « Mirtisoarele », altele
de adinci semnificatie §i emotie. Poema « Timpuri» di urzirilor
misterioase ale liniilor din palmi, o expresie poetici turburitoare;
«Privighere » sti alituri de « Duhovniceasci» i e una din cele
mai bune poeme argheziene; « Ficlii », « Biriganul », « Sfantul »
si «Un cantec» videsc puterea de interiorizare a sentimentului
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mortii §i a simtirii religioase. Cu ultimele sale poeme asa dar,
d. Tudor Arghezi se apropie din nou de miezul problematicei
omenesti, care alimenteazi lirismul.

*

«Versuri» de d. Tudor Arghezi capiti o semnificatie noui,
pentru cititorul ce se apropie de carte cu o dispozitie festivi.
Ea reprezinti, cu eliminarea materialului pe care cu dreptate
sau firi, l-a socotit nedemn, o operi poetici de patruzeci de
ani incheiati. Se implinesc intr’adevir peste o lunid patru decenii
de cand d. Tudor Arghezi a publicat prima sa poezie, in Liga
Ortodoxd, la data de 10 Iulie 1896. Este un eveniment artistic
si cultural peste care nu se poate trece cu indiferenti. In cli-
matul nostru intelectual, putin prielnic activitétilor spirituale sus-
tinute §i cu deosebire creatiei poetice de lungi duratd, fapta li-
terard a d-lui Tudor Arghezi ia caracterul unei nobile exempla-
rititi. A debutat ca Eminescu la varsta de saisprezece ani §i s’a
invrednicit pind la capit si rimani credincios lirei, firi con-
cesiuni de nici un fel si fird altd risplatd, decét incuviintarea inalti,
care i-a inlesnit publicarea operelor si le-a incoronat cu premiul
national.

La sufragiul insufletit al oamenilor de litere, care recunosc
in d. Tudor Arghezi, cea mai inalti expresie a spiritului creator
roménesc de astdzi, se cuvine si se adauge societatea intreagi,
pentru a slivi opera aceluia care a dat cuvéntului nostru inve-
lisul cel mai bogat i risunetul cel mai adinc.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

POEZIA IN VACANTA

Tinuta exterioard a versurilor d-lui Ion Pillat di intre altele
plicerea corectitudinii; tinindu-se socoteali de vremea dezmi-
tului metric in care apireau dupi rizboi, ele fac si se poatd
spune despre autorul lor, desi exemplul nu i-a fost urmat, ca
si despre Malherbe:

Les stances avec grice apprirent & tomber
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.

Astfel:
Cu galben §i cu rosu isi coase codrul iia.
Prin foi lumina zboari ca viespi de chihlimbar.
O ghionoaie toaci intr’un agud, §i rar
Ca un ecou al toamnei rispunde tocilia.
(In vie)
sau.

Pocneste biciul: casa se d¥ in lituri, piere;
Intregul deal coboari — §i iati-ne pe drum,
Amurgul ne petrece cu razele-i de miere,
T¥m4ia inser#rii inalti-albastru fum.

(Adio la Florica)

sau inci:

Poet nu-i cel ce scrie, poet e cel ce-a mers,

E pasul care suni scandat ca i un vers.

Pe Nastratin asculti-1, desi a fost pigin,

Cici, daci versul trece, proverbele rimain.
(Batrénii)

Dupi citirea unor astfel de versuri, bitute la metronom este
cu neputinti si nu crezi cd tocmai la forma de inscriptie, trebuia
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v

sd ajungi d. I. Pillat, care undeva vorbeste «de sfintele silabe
cu rimi si cezurd »; §i tot cu neputinti este si se sustragd citi-
torul amintirilor de scoali:

N’offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire.
Ayez pour la cadence une orecille sévére,

Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots,
Suspende I’hemistiche, en marque le repos.

In versul: « Cici dacid versul trece, proverbele rimén » (citat
din Bdtrdnii), nu gisim numai adeziunea traditionalistului la in-
telepciunea populari; auzindu-i bine ciderea de sentinti, deslusim
la poet midestria de a copia pand §i modalitatea exprimirii ace-
stel intelepciuni: e ceva de proverb in elogiul proverbului.
Cdci dacd versul trece, proverbele rdmdn.

Dar cdderea proverbiali a versului la d. Pillat pare haina
de stradd, ca si zicem aga, a poeziei sale. Chiar in versuri, dintre
cele citate, ca Prin foi lumina zboard ca viespi de chihlimbar sau
Amurgul ne petrece cu razele-i de miere sau Tdmdia inserdrii inaltd-
albastru fum, versuri de incontestabili frumusete, sfortarea ar-
tistului tinteste la grupul memorabil de cuvinte, la modulatia
glasului prin care ni se asigneazi un anumit lucru, la scurtimea
prin care ni se pun in vedere observante capitale ori céiteodati
numai practice. Oricét artificiu formal ar comporta acel rind
scandat, in care misura coincide in totul cu unitatea de géindire
exprimatd, si oriciti frumusete ar radia un astfel de vers, in el
va fi totdeauna ceva din tonul poruncitor al unei interdictii.
Versurile cu asemenea tiieturd cer parcid si fie placardate, aspird
la demnitatea lozincilor, sunt versuri-comenzi care cad de sus
sl impun, fard ca aceasti putere si si-o tragd din ceea ce exprimai.
Se vede ci au si sonorititile verbale felul lor de a ne soma.

Dar nu urmiresc nicidecum si afirm ci am putea socoti opera
poetici a d-lui Ion Pillat o colectie de proverbe, sentinte, lo-
cutiuni, observante, porunci si somatii; pretind numai si ajun-
gem la incheierea c# versurile sale, ca petece formale, au o in-
torsiturd sau, mai propriu vorbind (cici le lipseste orice intor-
siturd), au bitaia dreapti, proverbiali, firi si fie prozaici, senten-
tioasd, firi si fie executorie, poruncitoare, firi si fie militi-
reascd, tinutd in sfarsit de adagiu nedidactic.

Cu cele spuse pénd acum, ne aflim in chiar excelenta ver-
sului-dicton, in plini teorie clasicistd a versului, ceea ce ar putea
constitui un punct sigur de plécare pentru cunoasterea poeziei
insdsi a d-lui Pillat. Astfel, celui care ar intreprinde o asemenea
lucrare, i s’ar prezenta nemijlocit ca valoare corelati vibratia
scurtd a poeziel cercetate, cdmpul de radiatie limitat, calitatea
intelectuald a exprimdrii, artd — in mai putine cuvinte — de echer
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si compas. Pentru un astfel de studiu, nu este insi nici locul po-
trivit §1 nici intentie n’am avut si pornesc asa ceva. Am dat numai
citeva indicatii spre a sugera unitatea perfecti sub care poate fi
vizuti opera poetului nostru.

Cronica de fatd, in aceasti primi parte a ei, are scopul de a
face si se vadi cd din contextul mai tuturor poemelor d-lui Pillat
putem desprinde versuri de sine stititoare, adici Poeme intr'un
vers, cum 1§i intituleazd autorul ultimul volum. Alituri de ceea
ce am citat din ciclul Florica i Bdtrdnii, stau, firi a se deosebi
in nici un chip, exemplele urmitoare din ultima culegere:

O piersici pufoasi §i fraged un obraz.
(Intélniri)
Zburau fazani de aur in focul de cimin.
(Pasdrea din basm)

Nu vorbele, ticerea di céntecului glas.
(Arta poeticd)

Mai stii in noapte plopul cu luna, galben cuib?
(Nocturna)

Poeme intr'un vers tin asa dar de intreaga operd poetici a au-
torului, sunt Joisirs-urile, de multe ori — minunate, ale unui poet
de structurd clasicistd, care se joacd, la sfarsitul carierei cu pri-
sosul puterii sale de lapidaritate. Caz de poezie in vacanti.

Dar d. Ion Pillat nu este numai un poet, si inci unul fird
de care nu se poate inchipui tabloul poeziei noastre de azi; d-sa
face parte in acelasi timp dintre iubitorii de poezie, dintre acei
cititori de literaturd pentru care versul §i jocul imaginilor for-
meazi cea.mai inalti incintare. De aceea, ori de cite ori a dat
peste un sunet nou, in orice limb3 cunoscuti, s’a asezat si-1 pro-
ducd din cuvinte roménesti, traducidnd astfel din Jean Moréas
Goethe, T. S. Eliot, Conrad Ferdinand Meyer, Stefan George,
Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, etc. Poeme rare,
cum sunt Povestea stegarului Cristof Rilke de Rilke si Anabasis
de St.-J. Perse, ar fi rimas la noi necunoscute amatorilor, streini
de limbile respective, daci d. Pillat nu iesea din opera sa.

Pe cét insi de unitar este poetul, pe atit de eclectic pare iu-
bitorul de poezie. $i eclectismul acesta a pus pe traditionalistul
nostru in contact cu moduri lirice atit de felurite si de contra-
zicitoare fati de natura talentului siu, incit ultima culegere de
Poeme intr'un vers, legati dupd cum am vizut de opera anterioari,
capiti o prefati de justificiri teoretice, potrivite mai curand altei
poezii decit aceleia a d-lui Pillat,

Sd cercetim oarecum aceasti prefati. « Poemul intr’un vers
nu trebue confundat cu epigrama greacd, scrie autorul, cu
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rubaiul persan sau hai-kaiul japonez. Citetrele corespund unui
sentiment de concentrare liricd si cel mai descriptiv e si cel mai
oriental. Poemul intr’'un vers duce aceasti concentrare la limiti.
El se prezinti fati de un poem obisnuit ca o picituri de parfum
fatd de un cos cu flori. E o esentd capabild de nesfarsite disocieri;
dintr’un singur vers, in care ca sugestie intrid i titlul, se pot des-
volta poeme intregi dupd puterea de realizare a fiecdruia ». Vom
trece peste articularea silnicd a ideilor din fraza: « cétetrele co-
respund unui sentiment de concentrare liricd §i cel mai descriptiv
e §1 cel mai oriental » spre a ne opri numai asupra ¢ concentrarii
la limitd ». C4t de departe este poetul de sine cu aceasti ex-
presie | Cici poate d. Pillat si fie sau si se inchipue a fi orice,
numai poet extremist — nu. $i nu este vorba aci de continutul
bucolic, patriarhal, cuminte al poesiei sale, de traditionalismul
sinitos al coboritorului dintr’'un mare neam de oameni, cit de
exprimarea potoliti pe care i-o cunoastem, cu fantezie, —se in-
telege, — dar lipsitd de fantezii, energici fari indrizneald §i cu
limite — dar nu «la limiti ».

Nici ideea de concentrare nu este mai proprie talentului siu.
Poemul intr’un vers: « Durere cu ochi negri sub pirul azi mai
alb» (Portret), cu mult mai mult decét o intuitie formulati scurt,
cuprinde o ajustare logicd, o dispunere la rece a pirtilor ca in
cunoscutele §i mai vechile imagini progresive ale poetului:

Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lamp#
Ca o bunicid buni la nepotelul mic.

Pe-atunci gtiam c#-i vie; azi nu mai gtiu nimic:
Apiis cu nepisare de om pe-a usii clampi,

Sub coperigul care i sta ca un bonet,
Glicina ei pe timple cidea ca o guvifi.

(Casa din deal)

¢ Concentrarea la limit4 », aceea care duce la distildrea ¢ esentei
capabile de nesfirsite disocieri» (nu cumva a vrut d. Pillat s
scrie « nesfarsite asociers »?) se afli in opozitie cu astfel de imagini
integrale, Jar in poemul intr'un vers: « Trecuri ciute albe si 'ntu-
necati ogari» {Zile §i nopfi) ca si in versul de mai sus: «Prin
ochelari de geamuri ptivia cu ochi de lampi », scurtimea nu e
densitate, Fird si cred ci ar putea exista asemenea poeme in-
tr’'un vers, indriznesc a scrie totusi ci autorul ciclului Florica
nu avea cum si le niscoceasci genul Cu teoria din prefati, care
se reazimi pe ideea unei nemisurate sugestivititi, d. Ion Pillat
a jesit din natura misurati a talentului propriu. $i cum unui
poet atat de consumat ca d-sa nimeni dintre noi nu-i face
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necuviinta de a-i da sfaturi, numai vechiul profesor de literaturi,
a cirui tuteld ii este §i blazon, i-ar putea sopti:

La nature, fertile en esprits excellents,

Sait entre les auteurs partager les talents:

L’un peut tracer en vers une amoureuse flamme;
L’autre d’un trait plaisant aiguiser 1’épigramme;
Malherbe d’un héros peut vanter les exploits,
Racan, chanter Philis, les bergers et les bois.
Mais souvent un esprit qui se flatte et qui s’aime
Méconnait son génie et s’ignore soi-méme.

Astfel, Poeme intr'un vers, ultima culegere a d-lui Pillat, daci
prin intrebuintarea versului-dicton face parte din intreaga operi
a poetului, prin teoria care o sustine —se dovedeste in acelasi
timp ca o manifestare a iubitorului de poezie.

VLADIMIR STREINU

CRONICI ENGLEZE: CENTENARUL LUI PICKWICK

Acum un veac pe vremea aceasta, Anglia se bucura ci a ficut
cunostintdi cu un nou muritor... Mister Pickwick se numea
acest muritor, sau ¢ perfectul gentleman» cum avea si riméni
pind astizi,

Despre nasterea d-lui Pickwick, care trebuia si devinid cu-
rind eroul unuia din cele mai mari romane engleze, si un om
atat de popular in Anglia ca si Gladstone sau Disraeli, si lisim
sd ne dea relatiile cuvenite chiar autorul, care —stiti—nu e
altul decit nemuritorul Charles John Huffam Dickens,

Daci risfoim corespondenta lui Dickens, il surprindem scriind
urmitoarele, intr’o Miercure seara, pe la finele anului 1835, citre
« prea scumpa lui Kate », — Caterina Hoharth, logodnica ce tre-
buia si-i devini sotie acum o suti de ani, la 2 April trecut:

. ¢ Ei (adic# editorii Chapman gi Hall) mi-au ficut o oferts, de 14 lire
sterline pe luni, ca si le dau o nou#i publicatie, cum au ei in minte, scrisi
in intregime numai de mine, o publicatie lunari, fiecare numir contindnd
patru gravuri in lemn. Trebue si-mi fac socotelile §i s3 le dau rispunsul
definitiv Vineri dimineata. Lucrarea nu-i glumi, dar emolumentul e prea
ispititor ca si rezist»,

Vinieri dimineata, Dickens le da rispuns afirmativ, iar Du-
minecd seara putea scrie din nou logodnicei sale:

. « In momentul acesta am suit pe Pickwick cu prietenii sii in diligenta
care sii-i ia spre Rochester, §i actualmente ei merg de minune, in compania
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unui personaj foarte deosebit de tot ce am creat pini acum, $i care mi
miguleste la gdndul ci va fi o loviturd. Vreau neapirat si-i duc dela bal la
han, mai inainte de a mi duce eu la culcare; i asta cred ci m# va {ine pini
la unu sau doui noaptea, cel putin. Editorii vor fi aici miine dimineat3, asa
cd vezi bine, n’am alti alternativi decét si stau gintuit la masa de lucru».

Romanul, al cdrui titlu complet era: « Memoriile postume ale
Clubului Pickwick », a mers asa, In fascicole lunare (cum apireau
mai toate romanele vremii), din Martie sau Aprilie 1836, pé4nd in
Noemvrie 1837. In vremea aceasta Dickens avea nu numai pe
primul lui fiu ndscut, dar avea gata, in carne si oase, §i pe Mister
Pickwick, primul siu mare erou de roman, roman ce apirea in
formi de carte la sfarsitul lui 1837 si da dintr’odatd Angliei,
dintr’un biet ziarist muritor de foame pind atunci, pe unul din
cei cinci-sase romancieri celebri ai lumii.

Drept e, nu chiar Mister Pickwick era figura cea mai reusitd
din roman. Primele fascicole mergeau chiar foarte greu; incit
editorii, crezdnd cd au gresit-o cu Dickens, un ziarist care in
vremea aceea n’avea la pasivul lui decat Schitele lui Boz — lu-
crare de incepitor — se gandeau si rezilieze contractul. Dar cam
dela a treia fascicold, ce-1 vine in minte lui Dickens, si dea d-lui
Pickwick, un tovaris, un servitor, un fel de Sancho Panca en-
glez, pe hazliul, credinciosul si flegmaticul Sam Weller | Acesta,
cu humorul lui gras i un imbatabil bun simt, devine curind ade-
viratul erou al romanului. Ba Dickens ii mai di si un tatd, un vi-
zitiu de diligentd, mai nostim i mai carnal decit fiu-siu, si care
are fericita idee — pe care o va regreta mai tirziu —de a se face
hangiu, cu firma la « La Marchizul de Granby», cisitorindu-se
intru aceasta, pentru nurii lui birbati §i mai ales nasul rosu, cu
o viduvioari cu binisori, dar care viduvioard, oricdt de indri-
gostiti de ex-vizitiul, nu pierde din vedere pe Dumnezeu, si
atunci isi lasi banisorii si coniacul dela tejghea, si curgi mai
mult in punga si burta pastorului Stiggins, decit ale barbatului. . .

Cu Sam si Tony Weller, fascicolele dintr’odatd urci dela 500
la 14.000 de numere tiraj, iar editorii fac cu intreaga carte cam
20.000 de lire céstig net, ceea ce in valoare actuali ar insemna
cam 40 de milioane lei!

Or, primévara asta s’au implinit 100 de ani dela aparitia primei
fascicole din romanul care l-a ficut pe Dickens celebru, si care a
dat literaturii engleze un erou ce sti pe acelasi plan de populari-
tate cu Falstaff al lui Shakespeare sau Hamlet, in tragedie. En-

lezii — neam cu memorie — stiu si comemoreze. Jubileul dic-
iensian a tinut o luni intreagd, cu conferinte, expozitii, vizite
la mormant si locul de nastere, matineuri si reprezentarea unei
piese scoase dintr’'un roman al siu. N’au lipsit dela comemo-
rare excursii in autobuz si pe jos, prin « Londra lui Pickwick »,
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adicid Londra cutreerati de erou si banda sa; dupd cum, de sigur
cel mai picant numir al serbirilor trebue s fi fost repunerea in
circulatie — pentru o excursie comemorativi — a Insisi diligentei
care ducea pe Mister Pickwick cu tovarisii sdi de petreceri, dela
Golden Cross Hotel, din Londra, la Rochester (asa cum ni se
spune si In scrisoarea citatd).

Dar poate cel mai emotionant articol al centenarului dicken-
sian, a fost povestirea ficutd unui mare ziar londonez, de un ve-
teran de pe vremea reginei Victoria care, intr’o seari memora-
bili, acum 66 de ani, l-a auzit pe Dickens, la ultima sa aparitie
in public (putin dupd aceea a murit), citind intr’o sali arhi-
plind, din Londra (St. James's Hall), pasaje din romanul’ lui
Pickwick. Bitran si obosit, fird acea exuberanti care-i inflo-
rise chipul o viatd intreagi — ne spune martorul — jati c&
decodati fata lui mobild, cu ochii mari si barba frantuzeasci (« fren-
chified beard») se animd, si Dickens, cu 20 de ani parci mat
tandr, se porneste pe citit, imitdnd ca un mare actor, vocea, schi-
monoselile si ticurile tuturor personajelor in ale céror caracte-
rizdri de amidnunt, pana lui excela.

Si acum cine e — pentru noi, care-l cunoastem mai putin —
acest Mister Pickwick scos in comemoriri, atidt de violent din
cutia de vioard a veacului, si ficut sd invadeze cu sonoritate scena
imbulzitd si frimantatd a actualititii engleze?

Memoriile (sau, mai in stilul gures al romanului: Hdrtoagele)
postume ale Clubului Pickwick ni-1 infitiseazi pe d. Samuel
Pickwick, un foarte cum se cade «shopkeer» englez, retrigan-
du-se ca orice englez din afaceri, dupi ce si-a ficut suma. Numai
cd Mister Pickwick, asa cum in Anglia sunt si negustorii, ¢ un
gentleman: un om adicd de supremd constiintd a datoriei fatid
de viatd. Simtul moral al aproapelui, experienta cu tristetele con-
vietuirii sociale si o adincd seriozitate cu lumea, il vor neapirat
instrument de reabilitare si perfectionare a conditiei umane, Si
atunci Mister Pickwick isi pune intreaga sa avere la bitae pentru
stiintd si corolarul ei, umanitatea. ..

Rezultatul prim e formarea unui club, Clubul Pickwick, din
amici si devoti ai sdi sau ai pungii sale, ca Snodgrass, poet de
mare melancolie §i discretie, fiindci melancolia i se vede, dar
poezia... de loc; Wink, sportsman care stie si-si puni patinele
cu mare fast, dar cade in nas dela primul pas; sau Tupman, ce-
libatar incorigibil ce face ravagii printre cocoanele intre dou# varste.

Si iatd-l pe Pickwick cu ai sii, implicat intr'o serie intreagi
de aventuri, in care toati buna sa credintd si generozitate sunt
greu puse in incercare, lovindu-se la fiecare pas de canalii
si impostori, cu o singurd consolare: Sam Weller, servitorul
brav, vesel si fidel. La o partidi moderni de patinaj, nu-1 face
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de rds scumpul si sportivul Winkle, c4nd cade in nas in rasul
cucoanelor ? $i ca si spele rusinea clubului nu-§1 pune chiar Mister
Pickwick patinele gi nu sperie azistenta in «olandeze » indri-
cite, pand ce ghiata —si ea perfidi — se sparge, si: hop! cade
in api bietul Mister Pickwick?! Dar ce si mai vorbim de
ghxaﬁi cind viduva Mrs. Bardell — proprietara sa —il implici
intr’o rupturd chiar, de marlaj, pentru simplul fapt ci odati,
preficindu-se ci-i vine rdu, i s'a aruncat singuri tamnesam
in brate | — Negresit, cu martori! Dat in judecatd, Mister Pick-
wick e condamnat la 750 de lire daune. Dar gentleman, con-
gtient de nevinovitia lui, brav si demn, el refuzi si pliteascd
amenda §i preferdi si meargid la inchisoare. Negresit, amicii il
pirisesc. Numai Sam tine mortis si vind la inchisoare cu sti-
panul s#u, cu toatd opozitia acestuia, care giseste incongruu ca
un om condamnat pentru datorii si aibd servitor la inchisoare,
dupd cum socoate inchisoarea ca locumga nu cea mai potr1v1ti
%ntru un tindr vioi ca Sam. Sam insi e mai tare ca stipanul.

1 se face denuntat de tatal s¥u pentru datorii si e trimis si el
la inchisoare, Negresit in astfel de conditii, clubul nu va mai
diinui; el se va dizolva, si conturile lui se vor incheia ¢ spre mul-
;umirea tuturora »,

Episodul acesta central al cirtii (judecata lui Pickwick si
tnchisoarea lu1) confine pagini de umor §i patos nepieritor,

Romanul intreg de altfel, exprimand pe Dickens asa cum
numai alte doud-trei 0 mai fac, merge magistral pe linia aceasta
dubli a humorului si patosului, a glumei burlesti care rezolvd
emotia in resemnare fati de privelistile triste ale mizeriei umane.
E tot sensul §i toatd profunzimea lui Dickens. In alte romane,
afary poate de Great Expectations, cel mai mare roman al siu
dup# unii, sau The Life and Adventures of Martin Chuzzlewitt,
cel mai mare roman dup# autorul insusi, Dickens devine uneori
prozaic, pedant de moralitate, pretentios de autodidactic.

E punctul unde si Carlyle il cearti, cind spune: « Teoria lui
Dickens despre viatd era cu totul gresiti. El credea ci oamenii
trebuesc ameliorati §i lumea ficuti asa de confortabild ca oricine
si aibd (piept de) curcan de Criciun... Dar nu in chipul acesta
opereazi legile eterne, ci cu totul dlmpotrivi ».

In Pickwick Papers insi, mai putin predicator si reformator
de umanitate, viu §i direct, de o spontaneitate pe care n’o alte-
reazi, ci mai mult o amplxﬁci lipsa de unitate, Dickens ne aseazi
in centrul artei sale: acel realism de o perfecta intuitie de ami-
nunt, dar peste preciziunea ciruia se aseazi atmosfera roman-
tic a unui irealism de feerie. E arta de duioasi jovialitate si bur-
lesc exasperat, care face din Dickens un excentric, §i din romanul
sdu o veseld fantasmagorie.
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O veseld fantasmagorie e si romanul lui Pickwick, o fantas-
magorie reali insi, in care autorul —ca si eroul siu Pip din
Great Expectations — «in starea excitatdi a creerului siu, nu poate
gindi despre un loc sau vreo persoani firi sd vadd». Si si nu
ne despirtim de aceasti fantasmagorie vie, pani ce nu ne infruptim
§i noi din ea, cu vreun pasaj cit de mic...

Iati-ne, de pildi, la acel moment .. .trist al romanului, cind
Tony Weller, fost vizitiu, acum hangiu, anunti pe scumpul s#u fiu,
printr’un « faire-part» nu din cele mai ortografice, «ci e foarte
trist de a avea plicerea si fie purtitorul unei vesti rele», anume,
ci sotia sa care ¢a stat prea mult in iarb3 si ploae, ascultand la
predica pastorului Stiggins, a ricit, si s’a dus pe lumea cealalti,
la repezeald, dat fiind ci n’avea cu ea niciun bagaj!»

Ce poate face Sam mai bine, decdt si vini si prezinte tatei
condoleantele sale?...

Era o seari rece §i ursuzi; mica stradi pirea lugubri, chipul de mahon
al Marchizului de Granby (de pe firma hanului), mai melancolic ca oricénd,
scdrdia jalnic in b#taia véntului...

Sam intrd si di indati cu ochii de respectabilul autor al zilelor sale...
Isi fuma pipa, cu ochii dusi, la gura focului.

+++ — Sammy, spune Mister Weller, bine-ai venit!

— Da, tati, ti-am spus de cind am intrat bun#-seara, de vreo jumditate
de duzini de ori,... dar nu m’ai auzit...

— Adevirat, replici Mister Weller, eram intr’o referie...

— Ce fel de referie?...

— M4 gindeam la ea... (La aceste cuvinte viduvul inclini capul in
directia cimitirului din Dorking, ca si arate ci vorbele sale se raportau la
defuncta doamni Weller).

— M3 gindeam ci, in cele din urmi, imi pare riu ci s’a dus...

— Sigur c’o si-fi pari...

— $i asta, datoritd unor observatii foarte juste pe care mi le-a
ficut...

— Ce observatii?

— Ci regretd cum s’a purtat cu mine... C3 acum, cind e prea tirziu,
fsi di seama cd o femeie miritatd trebue si fie gi devotati... Suzano, i-am
rispuns, nu te mai pripidi acum cu firea, mai bine fi-te bine §i mai triegte
o lecuts, p4nd ajung eu si inmoi odati oasele popii... Dar, in cele din urma,
gi-a dat sférsitul...

Sam suride §i oferi consultatia de rigoare:

— Lasi, tat, toti ajungem acolo...

— Adevirat, Sammy...

— E o providentd in toate astea...

— Nu mai incape vorb#, fird asta ce s’ar face antreprenorii de pompe
funebre |

42
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Conversatia e intrerupti de o «femeld nurlie» (a buxom fe-
mele), care pe semne a pus ochii pe Mister Weller Senior si-i
aduce o ceascid de ceai, drept condoleante, in acompaniamentul
sentimental a tot felul de fandoseli si... avansuri! Abia plecatd
(fiindcd viduviorul o cam congediazi), acesta izbucneste in dia-
triba lui favoriti contra femeilor:

— Sammy al meu, dac’ag mai sta aici o siptiméni, sunt sigur ci femeia
asta m'ar insura cu forta.

— Te iubegte cu atita furie?

— Dac3 mi iubeste! Intr’'un cufir s fiu inchis, cu broasca brevetati,
§i tot ajunge pin’ la mine!

— Grozav lucru si ai atiita ciiutare la femei...

— Nu mi laud, dar e intr’adevir grozav!... Femeile-astea mii scot de-a-
binelea din casi!... Ah, unde-s vremile cind eram vizitiu!.. (Pe capri esti
mult mai in siguranti...).

— Cum asa?

— Fiin’ci deoarece un vizitiu € un individ privilegiat... Fiin’ci de-

oarece un vizitiu poate s# faci firi si fie binuit ceea ce altii nu pot... Fiin’cd
deoarece un vizitiu poate fi in termenii.di maj buni p'o distantd di optzeci
di mile, cu muierile, firi si trizneasci pin cap cuiva ci vrea si ia pi vunal...
— Cam asa-i...
— Dac# jupanu-tiu era vizitiu crezi tu ci mai ajungea la puscirie?
.. — Asa ci mi gindesc si mi separ iar de membrii societitii. ..

Abia a ’nchis ochii maici-ta vitregi, iati ci o bitrdnd imi §i trimite
un borcan de dulceats, alta, de gelatini, alta mi-aduce un ibric intreg de
ceai de mugetel ... (Mister Weller se opreste, cu un aer de suprem
dezgust i, cu o privire imprejur, adaugd pe soptite):

— Si, dragd Sammy, dac’ai sti tu cd toate, absolut toate-s viduve,...
afari de aia cu ceaiul de mugetel care singur# siraca e o bitrind domnisoari
de 53 de ani...»,

DRAGOS PROTOPOPESCU

NOTA DESPRE ALBERT THIBAUDET

Am scris undeva despre Albert Thibaudet ci a fost un Linné
al literaturii. Imi permit si reiau acest cuvént si si-1 precizez.

Thibaudet a fost un clasificator. Critica lui nu cunoaste pro-
bleme individuale §i nici valori izolate. Functiunea ei este de a
incadra.

Cind a reusit si-i stabileasci unei opere ridicinile, filiatia,
legiiturile de rudenie, Thibaudet isi considerd rolul implinit.

Obiectivul Iui prim — poate unic — este de a gisi tipul ge-
neral, la care poate fi redusi specia pe care o studiazi. Asa cum



NOTA DESPRE ALBERT THIBAUDET 659

un naturalist descifreazi intr’o frunzi de ferigé legile generale
ale criptogamelor, Thibaudet distinge intr'o carte sau intr’un
scriitor o lege generald de familie.

Cirtile pentru el nu sunt decat variantele cétorva tipuri de
sensibilitate sau de inteligentd, asa cum plantele nu sunt decét
variantele catorva tipuri vegetale, cu structura bine definita.

Rezulti de aici poate o viziune critici simplificatoare, sche-
matici, Dincolo de om, Thibaudet vede grupul. Dincolo de oper3,
el vede categoria. Literatura pentru el este un domeniu, in care
jocul relatiilor este mai important decat al faptelor unice, ireduc-
tibile, De altfel, Thibaudet nici nu cunoaste asemenea fapte.
Totul poate fi incadrat intr’o serie, totul poate fi cuprins intr’un
ciclu, totul poate fi vizut intr’o succesiune de fenomene literare,
repetate dela epoci la epocd, dela veac la veac.

Pe Thibaudet il intereseazi constantele unei culturi (si mai
cu seami ale culturii franceze), iar cazurile particulare numai in
midsura in care servesc si releveazi aceste constante,

Printr’o intdmplare, ce mi se pare astizi plini de o involun-
tard melancolie, ultimul articol, publicat de Thibaudet inainte de
moarte, defineste spiritul criticii sale. M4 refer la « Reflexiunile »
tiparite in « Nouvelle Revue Frangaise » din Aprilie 1936, in care
el apiri — vidit pro domo — «simtul social » al literaturii,

Simtul social ? Thibaudet se explici:

« ... un sentiment al asemdndrilor, al afinititilor, sen-
timent obligat sd se exprime prin clasificdri».

« Sentiment al afinititilor » este o formuld incompleti. « Sen-
timent al relatiilor » ar fi o expresie mai justi si mai cuprinzi-
toare. Intr’adevir, Thibaudet n’a urmirit in istoria literari nu-
mai «afinititile», ci cu o egald pitrundere contrastele, antago-
nismele, d1rect111e contrarii, spiritele adverse. Cultura pentru el
era o vasti conversatle, intre céteva tipuri spirituale; care se in-
tregesc, se opun, isi fac reciproc echilibru, isi rispund, se de-
finesc reciproc prin contrast. Era o viziune organici a culturii,
viziunea unui naturalist, viziunea unui geograf.

Existi un mic eseu, in care el si-a limurit si mai strins —
aproape dogmatic — pozitia critici. Acest eseu se numeste « Pour
la géographie Littéraire » s1 a fost publicat prima oari in N. R, F,
din Aprilie 1929 (Anul, 16, Nr, 187, pag. 534). Nu stiu daci de
atunci a fost retipdrit, dar e unul din textele cele mai revelatorii
din intreaga lui operi.

Vorbea acolo despre imposibilitatea de a gisi in cultura fran-
cezd un tip « goethean » — adicd un tip unic reprezentativ, Aceastd
culturd francezi el o intelegea desfisurindu-se dialectic, in an-
titeze, in contraste, in « binomuri», in « dualititi», §i refuza si-i
gaseasci un centru. « Refuzul meu de a centra §i de a fixa».

q2°
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Nu un punct, ci o linie (linie eventual de mai multe ori frinti),
stabilea Thibaudet ca expresie reprezentativi a geniului francez.
De exemplu linia Montaigne-Pascal-Voltaire-Chateaubriand.

E un exemplu contestabil, dar Thibaudet nu tine decit si
indice expresia obligatoriu plurali a Frantei.

¢ Le seul point que je maintienne avec énergie, c’est mon plu-
ralisme, mon Contr’'Un»,

Fraza aceasta este rezumativd pentru critica lui. E o decla-
ratie de principiu. Ea capdti mai departe puternice preciziri.

« Franta nu este o insuld, literatura francezi este eminamente
sociald si sociabild. Chiar atunci cidnd un mare om este un so-
litar, ca Rousseau, destinul sdu literar il constrdnge la viata plu-
rald, il conjugi. Rousseau, prin el insusi, insemneazi mai putin
decét binomul Voltaire-Rousseau. ..

«...Eu am sentimentul de a locui intr’o literaturs, care
trieste sub legea multiplului sau a cuplului.

«O lege care functioneazi, in ordinea timpului, cici, dela
secol la secol, genii antitetice sau simetrice isi rispund sau se
opun, sau se completeazd, formand o durati reald».

Legea cuplului devine pentru Thibaudet o «teorie generald
a literaturii franceze» si el {i dd, prin analogie, valoarea pe care
in geografie o are «teoria reliefului».

Ideea este admirabild si ea ii conferd jocului de asociatii cri-
tice, de care Thibaudet abuzeazi adesea si care uneori ni se par
arbitrare, fanteziste sau cel putin riscate, ii conferd, zic, un sens
organic si riddcini mai mult decit dialectice.

Ceea ce Thibaudet numeste legea cuplului (si ceea ce ar mai
putea fi numit «legea ciclului») joaci in opera sa critici rolul
prim. Aceastd lege comandi intreg sistemul dc clasificdri, «si-
sternul de paralele » — ca si intrebuintez un termen familiar lui —
si sistemul de antagonisme, in care, cu o supremid ordine, poate
chiar cu o excesivi ordine, el a rezumat marile directive ale cul-
turii franceze.

Nu vreau si impovirez aceastd notd cu prea multe citate, dar
cititorul care tine si cunoasci functiunea pe care a exercitat-o
Albert Thibaudet in criticd trebue neapirat si ia cunostintid de
acel eseu din Aprilie 1929 —eseu ce poate servi de introdu-
cere generald la lectura intregii sale opere.

*
* *

De cate ori a vrut sd-si defineascd atitudinea, Thibaudet a
recurs la ideea de dialog intre contraste, el rezervindu-si doar
rolul de conducitor al dezbaterii.

«Je me vois obligé d’étre un petit Paris, avec sa rive gauche
et sa rive droite, défendant la rive gauche quand je suis sur la rive
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droite et vice-versa, agent sinon de liaison, du moins de dialogue».
(«La République des professeurs». Pag. 230).

« Agent de dialog » este o definitie perfectd pentru acest critic
cu vocatie prezidentiali. De altfel d1a10gu1 pentru el este insisi
functia criticii. O spune de nenumirate ori el care se recunoaste
a fi un « profesionist al criticii, al discutiei si al dialogului » (N. R, F.
Mai 1933), el care nu cauti decit «v1ata dialogul, contrastele
si nuantele literaturii» (N. R. F. Martie 1935), el care nu se si-
1e§te decat «sd dea glas spiritelor si directiilor diferite, si anga-
jeze dialogul lor» (N. R. F. August 1931).

Stiruinta cu care acest cuvant revine sub condeiul lui Thi-
baudet nu cred si fie intdmplitoare, El exprimd intr’adevir arta
lui de a pune in raport valorile cele mai diferite, spre a degaja
din aceasti confruntare formule sintetice.

« Franta — spune el intr’un loc — este o foarte veche societate,
sau mai de grabid o suprapunere de vechi societiti, o societate
de societiti... » In aceasti Franti complexd, Albert Thibaudet
distinge — ca intr'un teren sedimentar — straturi succesive de
culturi, cicluri diferite de mentalitate, de psihologie, de formatie,
de traditie.

Este o incintare si-1 vezi urmirind o idee sau o problemi
in desfisurarea ei de-a-lungul vremurilor si de-a-lungul genera-
tiilor. Nu e numai istoria unei probleme, este morfologia ei,

Cunosc de exemplu un scurt eseu despre secolul al XVIII-lea
sau despre «optsprezecism » (dix huitiémisme) cum zice el cu o
formuld usor pedantd. Este un exercitiu tipic prin ingeniozitatea
analogulor, prm expunerea metodici a faptelor si mai ales prin
viziunea lor in cicluri, ce se repeti !).

1) Oricat de zglrcit ag fi cu citatele, nu mi-ag ierta si nu vi-l prezint
pe acesta:
¢ Traditia secolului al XV III-lea, genul de viatd §i de géndire al secolulut
al XVIII-lea, au circulat de-a-lungul secolelor XIX si XX, unde apele lor
st-au pdstrat coloarea discernabild. Stendhal, Mérimée, Sainte-Beuve au re-
prezentat trei dialecte de optsprezecism §i au constituit prima generatie de opt-
ffrezeci;ti in veacul al XIX-lea, Se va vedea a doua generatie in normalienii
ela 1848, adicd in Taine, discipol al lui Condillac §i Stendhal, §i in cei care
formeazd ceea ce s’ar putea numi grupul sdu: Paradol, About, Weiss, Traditia
lui « Journal des Débats » incepdnd cu al doilea imperiu, aceea a criticii univer-
sitare pdnd la rdzboi, aceea de la « Ecole des sciences politiques » formatd de
Boutmy si Sorel, poate chiar biroul simbolic al lui Vergennes dela Afacerile
Strdine, iatd atdtea filoane sau terenuri care prelungesc in secolul al XIX-lea,
roca celui de al XVIII-lea. Si n'as mai termina, dacd as aborda acum pei-
sajul literar contemporan.
¢ Stiu prea bine cd termenul cronologic de secol al XVIII-lea devine foarte
arbitrar, de indatd ce vrei sd faci din el un termen st 0 temd ideologicd. Din acest
punct de vedere, nu existd un singur secol al XVIII-lea, ci mai multe secole al
XVIII-lea, cel al lui Voltaire, cel al lui Rousseau, al Iui Diderot, Condillac
Laclos, La Harpe (ecou in veacul XI1X al luptelor din al XVIII-lea) in conflict
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Nu e fapt, cit de mirunt, cat de accidental, pe care Thibaudet
sd nu-l cuprindi intr’o formuli. De altfel, accidente nici nu cu-
noaste. Cunoaste doar scheme generale, in care intrd — cu mai
mari sau mai mici variatii — evenimentele.

Dagd Gide se prezinti la o dezbatere publici spre”a-si ex-
plica in contradictoriu atitudinea politicd, Thibaudet observi ci
acesta e un fapt traditional in Franta, ci el existd si se repetd de
doui veacuri st cid, la timpul lor, Rousseau, Chateaubriand, Renan
si Barrés l-au ficut, fiecare in maniera lui.

Daci Daniel Halévy publici un pamflet despre « Decadenta
libertdtii », Thibaudet ne atrage atentia ci cu o suti de ani in
urmi — in 1830 — Tocqueville ficuse acelasi lucru.

Dacid Pagnol scrie o comedie politicd, Thibaudet schiteazi
istoria genului in teatrul francez st stabileste imediat punctele
de legituri intre cateva generatii de dramaturgi, impartiti pe
epoci si pe echipi.

Pretutindeni, in toate domeniile literaturii, ceea ce il intere-
seazi si ceea ce se sileste si marcheze este «intoarcerea anumitor
ritmuri », Pretutindeni, critica lui incearci si lumineze constructia
simfonici a culturii.

O spune el insusi, cu o foarte frumoasi formuli: «... in-
toarcerea anumitor ritmuri dd ansamblului lhteraturii franceze o
calitate de simfonie» (N. R, F, Aprilie 1935).

E atata ordine, atita simetrie in istoria literard, asa cum o
vede Thibaudet, incat ele ti se par arbitrare prin abuz de logici.
Prea frumos isi rispund fenomenele, prea strans le este echili-
brul, prea armonioasi convietuirea. Ciclurile se inchid perfect,
treptele lor urci si coboard cu eleganti, bazele lor se succed dis-
ciplinate.

Intr’un gen literar, intr’o epoci literard, intr’o generatie lite-
rard, Thibaudet distinge sectoare, directii, familii, grupate in
numir egal. E ceva alfabetic in ordinea, pe care o stabileste el.

Fie ci face istoria unui veac, fie ci face istoria unui cenaclu,
pasiunea lui clasificatoare se exerciti la fel de minutios.

Cititi reflexiunile pe care le publica (N. R. F. Martie 1929) la
sdrbitorirea a 20 de ani de aparitie a revistei N.R.F. Sunt un model
de discernimint. Tendintele diferite se fasciculeazi, generatiile
se despart, punctele de trecere se clarifici, intreg cenaclul devine

unele cu altele §i intre care, la un moment dat, trebue sd alegi. Cu aceste
rezerve, nu existd mai putin trdsdturi generale, dupd care se recunoaste, in se-
colul XIX sau XX, un spirit care a optat pentru valorile oficiale si generale
ale celui de al XIX-lea»... (N. R. F. Mai 1933. Nr. 236. Année 21 ).

Urmeazi aici 0 admirabili definigie a spiritului ¢ optsprezecist », dar §i
asa citatul este prea lung. L-am reprodus pentru siguranta cu care s€¢ sta-
bileste evolugia unei probleme si i se indici succesivele ei forme. Pentru
rest, eseul trebue citit in intregime.
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o lume complex, in care jocul de forte, atitudini si orientri
este urmarit péand la ultimi nuanti.

Intra de sigur in acest exces de spirit clasificator, mults ima-
ginatie si oarecare dozi de arbitrar. Sistemul de analogu, pe care
isi sprijind Thibaudet constructiile critice, este totdeauna sedu-
citor, dar nu totdeauna riguros, Punctele lui de vedere ne sur-
prind, ne intrigi, ne contrazic. De multe ori esti inclinat si le
suspectezi, pentruci prea sunt ingenioase. Avem, citindu-l pe
Thibaudet, sentimentul ci ne pandeste la fiecare rand un « trou-
vaille ». Thibaudet gindeste prea mult cu formule fericite — si
o formuli fericiti nu e totdeauna exacti. Este o anumiti faci-
litate de efect in concizia ei, in paradoxele ei, in nelinistitoarea
ei simplicitate.

Este laturea de «tur de fortin, laturea de « virtuozitate » din
maniera lui Albert Thibaudet. Nu ii rezisti niciodatd, dar — dupa
ce ai fost sedus de abilitatea lui dialectici — incepi s devii binui-
tor §i ai vrea si stii in ce constd artificiul, pe care nu il vezi, dar
pe care il presimti.

*
* *

Imi pare riu ci am limitat aceasti noti numai la opera de
critic literar a lui Thibaudet. Activitatea lui de eseist politic
este egal de interesanti. Nu mi gandesc numai la cele doui vo-
lume ale sale de politici propriu zisi («Les idées politiques de
la France» si «La république des professeurs»). Mi refer la
toate articolele sale scrise in marginea vietii publice, pe care a
urmirit-o paralel cu viata literard, considerandu-le de altfel ca
pe doud domenit in strinsi comunicatie reciproci. Politica Frantei
si cultura Frantei sunt solidare in studiile lui Thibaudet si nu
odati el a formulat legi de traditie, de formatie, de psihologie, va-
labile si pe plan politic §i pe plan literar.

Cu aceeasi meticuloasi metodi de naturalist si de geograf,
a urmirit succesiunea generatiilor politice, repetarea ritmici a
faptelor sociale, miscarea de culanti a orientirii publice. Din
tumultul politicii a Incercat si degajeze — ca si din tumultul li-
teraturii — o hartd simplificati, redusi la liniile ei mari.

A vizut, a inteles si a formulat tipurile generale de om po-
litic. Dupa origine geograﬁca, dupi formatie scolard, dupi tra-
ditie religioasi, dupa spirit provincial, dupi profesw a studiat
personalul politic al Republicii, despirtindu-1 in sectoare de sen-
sibilitate, de psihologie sau de gindire, neverosimil de simetrice,
Citindu-1 pe Thibaudet, critic politic, te intrebi daci politica
francezi nu s’a realizat printr’un misterios proces de cristalizare
care a grupat puterile nationale conform unor adanci legi de
structura.
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Cand vorbeste despre generatia Deschanel, Jonnart, Barthou,
Poincaré, ajunge la o formuli de o derutanti unitate, pentru a
explica destinul celor patru oameni.

«...o0 carierd eschileand, in care cele patru destine capdtd in
mod ciudat aceeasi formd, ca niste munfi de formatie geologicd, ce
se termind in acealasi punct cardinal cu aceeasi rupturd». (N, R, F.
Ianuarie 1935).

Astfel de explicatii centrale, care rezumi intr’o singurid ex-
presie o intreagid epoci politicd, se gisesc firdi numir sub pana
lui Thibaudet.

Om de centru (cu anumitd inclinare spre radicali, cum se
cuvine unui profesor, unui normalian si unui fost discipol al lui Pé-
guy), temperament de arbitru, Albert Thibaudet se afli pe «liniade
partaj a sensibilititilor franceze » — ca si intrebuintim o expresie
devenitd clasici — pe linia ce face hotar intre stinga si dreapta.
De aici, dela acest punct de confluenti sau de despirtire, el vedea
desfisurindu-se peisajele variate, cind plane, cand abrupte, ale
societdtii franceze si izbutea si le exprime valorile sintetice.

A fost una din acele inteligente, prin care o culturd ia cuno-
stintd si de diversitatea ei si de armonia acestor diversititi.

MIHAIL SEBASTIAN

ISTORIA MEDICINII IN ROMANIA

«Societatea Regald Roméni pentru Istoria Medicinii » a tinut
la 15 Aprilie o sedintd solemni, in cinstea oaspetilor strdini veniti
la Bucuresti cu prilejul Congresului International al Istoricilor.
Acei citiva savanti cu renume european — printre care trebue
sd Insemndm in primul rand pe profesorul Aldo Mieli, secretarul
permanent al Sectiei de Istoria Stiintelor dela Centrul Interna-
tional de Sintezd — au putut cunoaste astfel in deaproape ceea
ce se lucreazi in Rominia in aceasti directie. Renumele cerce-
titorilor romani in istoria stiintelor a trecut de mult hotarele tirii.
Dr. V. Gomoiu — autorul acelei grandioase monografii, Din is-
toria medicinii §i a invdidmdntului medical in Romdnia (Bucuresti,
1923) —a fost ales presedinte al Societitii Internationale de Is-
toria Medicinii; Dr. Valeriu Bologa, profesor de istoria medicinii
la Universitatea din Cluj si autor a nenumirate monografii si
studii asupra trecutului medical roméanesc, impreund cu P. Ser-
gescu, profesor de Matematici la Universitatea din Cluj, repre-
zinti de mai multi ani Rominia in Comitetul International de
Istoria Stiintelor.
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Atét sedinta solemn3 a «Societdtii Regale pentru Istoria Me-
dicinii », cat si aparitia primului volum din vasta operi a d-lui
Pompei Gh. Samarian, intitulatdi Medicina §¢ Farmacia in tre-
cutul romdnesc,ne dau din nou prilej de a discuta activitatea medico-
istoricdi din Roménia.

Interesul pentru folklorul medical si istoria medicinii roméi-
nesti dureazi la noi de multi vreme. Lisind la o parte memoriul
lui A. Papadopol-Calimach, despre Pedaniu Dioscoride §i Luciu
Apuletu (Bucuresti, 1878), in care sunt adunate cele dintdi infor-
matii asupra botanicei medicale daco-getice — s’au publicat, la
intervale destul de scurte, citeva monografii care au pregitit
drumul sintezelor de mai tirziu. Pot fi si astizi consultate cu
folos Medicina babelor de D. P. Lupascu (Bucuresti, 1890), Is-
toria naturald medicald a poporului Romdn, de N. Leon (Bucu-
resti, 1903) ; Medicina poporului, de Gr. Grigoriu-Rigo (Bucuresti,
1907); Boli §i leacuri, de Tudor Pamfilie (Bucuresti, 1914); Su-
perstitiile poporului Romdn, de G. T. Ciausanu (Bucuresti, 1914);
Contributiunt la etnografz'a medicald a Olteniei, de Ch. Laugier
(Cralova, 1925) —ca si nu mai mentiondm Istoria igienei in Ro-
mdnia, de Dr. Felix (Bucuresti, 1903); Medici §i Medicina in
trecutul romdnesc, de N. Torga (Bucuresti, 1919), sau monogra-
fiile mai speciale publicate in ultimii cincisprezece ani de Dr.
Gh. Z. Petrescu, Vaian, Bologa si altii. O mare influentd a avut,
in cercurile medicale, publlcarea magmflculm Corpus al d-rului
Gomoiu. Istoria Medicinii n’a mai fost priviti, cel putin ofi-
cial, ca o disciplind inutild §i nestiintifici. Alituri de activi-
tatea d-rului Gomoiu, un sprijin excepponal a gisit Istoria Me-
dicinii in doctorul Jules Guiart, savant enciclopedist si orga-
nizator firi pereche, care a creat miscarea medico-istorici dela
Cluj, unde a fost profesor dela 1921 pind in 1930. Profesorul
Guiart, impreuni cu elevul sdu Valeriu Bologa, a fundat la Cluj
Institutul de Istoria Medicinii, Farmaciei §¢ de Folklor Medical, in
care actualul director — profesorul dr. V. Bologa —a adunat o bo-
gatd bibliotecd siun pretios material documentar, Cursul de Istoria
Medicinii dela Universitatea din Cluj si Institutul de Istoria Me-
dicinii au deschis drumuri noi acestei discipline in Roménia.
Zeci de studenti urmeazi in fiecare an prelegerile, si In fiecare
an se trec la Cluj numeroase teze de istoria medicinii. Institutul
organizeazi munca de adunare a materialului medico-istoric, di
directive de lucru, sustine §i promoveazi in cercuri cit mai largi
de cercetitori interesul pentru aceastd disciplini. Directorul Insti-
tutului, prof. dr. V. Bologa, a publicat pani astizi aproape o
sutd de monografii, brosuri §i articole — multe din ele inrevis-
tele speciale din striinitate — fie asupra trecutului medical din
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tinuturile roménesti, fie asupra problemelor generale ce privesc
Istoria Medicinii.

Prof. dr. V. Bologa are incontestabilul merit dea fi incercat —
de mai multe ori, §i in studii publicate in mai multe limbi — s#
justifice functia culturali si creatoare a istoriei medicinii. Am
avut prilejul si mi ocup in altd parte despre posibilititile unui
nou humanism bazat pe istoria stiintelor, discutind in deosebi
activitatea lui George Sarton, cel mai erudit si cel mai personal
ganditor pe care il are astiizi aceastd disciplind. Dr. V. Bologa ac-
ceptiargumentele lui Sarton si le completeazi cu documente din
istoria medicinii. Ultima sa contributie doctrinari este Untversitas
Litterarum und Wissenschaftsgeschichte (in « Abhandlungen zur
Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften », Heft 7,
Berlin, 1935). Trebuesc amintite insd si alte citeva scrieri in
legituri cu aceeasi problemi: Criza medicinii §i sinteza istoricd
(« Clujul Medical », 1 Noemvrie 1933 ; traducere englezi in « Me-
dical Life », Aprilie 1935); Invdtdmdntul Istoriei Stiintelor la Uni-
versitdfi (Cluj, 1930, « Lucririle Intaiului Congres al Naturalig-
tilor din Romania »); Istorita Medicinii §i a Stitntelor, noul huma-
nism, sintezd (in « Gindirea», An. XIV, Nr. 6). In toate aceste
studii se dezbate aceeasi problemi capitali: posibilitatea de a
crea un nou humanism bazat pe istoria stiintelor. Solidarizarea
spiritului uman in eforturile lui citre cunoagstere poate alcitui
temelia unei noi valorificiri a stiintelor si unei noi conceptii
asupra omului. Istoria medicinii s’ar pirea, la prima vedere, ci
nu e chemati si joace un rol de frunte in acest nou humanism.
Centrul de greutate ar cidea pe matematici si stiintele fizico-
naturale. Cu toate acestea, istoria medicinii aduce considerabile
servicii pentru Intelegerea capacititii mentale a unei epoci, sau
pentru delimitarea precisi a unui «stil ». Daci n’ar fi decit exem-
plul problemei sifilisului si influentei sale asupra mentalititii
europene — §i incd ar fi destul. «Precum ciuma a imprimat un
caracter anume mentalititii medievale, sombru, metafizic, astfel
sifilisul a schimbat in multe felul de gindire a umanititii mo-
derne. Ivirea sa a inrdurit adinc misurile administrative si legis-
lative ale autorititilor, dar mai ales a schimbat profund menta-
litatea modernd in ceea ce priveste viata sexuali si manifestirile
ei. Cu privirea si cunoasterea sifilisului a disparut naivitatea con-
ceptiilor despre viata sexuald, ingenuitatea si naturaleta care din
antichitate au dominat pani in timpurile renasterii» (V. Bologa,
Din istoria sifilisului, pag. 57, Cluj, 1931). H. Sigerist si K. Sudhof
au pus in lumind relatiile organice dintre o epoci istorici si ma-
ladia care o domini. Conceptia pe care fiecare epoci istorici si-a
ficut-o despre om, poate fi mai limpede precizati cercetind
istoria medicinii. Intr’o anumiti epoci existid boale — in alti epoci
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istorici existd numai bolnavi. Asistim aztizi, in medicini, la o
reintoarcere la hipocratism. Faptul acesta are o semnificatie pe
care numai filozofia culturii o poate descifra in toate implicatiile
ei. Pretutindeni se observi astizi o intoarcere la o conceptie uni-
tard si organici a omului. Noul hipocratism —asa cum a aritat
prof. A. Castiglioni in L’orientamento neozppocmtzco del pensiero
medio contemporaneo (Torino, 1933), si doctorii V. Bologa si V.
G. Mateescu intr’un studiu din « Clujul Medical », 1 Iulie 1934
— regiseste unitatea omului. Conceptiile bacteriomorfice dela
sfarsitul veacului trecut si inceputul veacului nostru se fundau
pe 0 viziune atomici si difuzi a «omului»; viziune care cores-
punde intocmai ¢ stilului » impresionist, dominant in acea vreme.
In ultimele decenii, singele atrage din nou atentia medicinii.
Ceea ce se numeste «neoumorism modern » este, de fapt, o in-
toarcere la principiile hipocratice. «Intr’adevir patologia mo-
derni, bazati pe fiziologia de azi si pe patologia umorilor, in deo-
sebi a singelui, medii in care se petrec cele mai importante feno-
mene ale vietii: imunitatea, sero- si vaccinoterapia, endocri-
nologia, derivatia si revulsia reluate ca mijloace terapeutice, emisia
de singe, infirmand patologia solidistd, celulari a lui Bichat si
Virchow, ce sunt altceva decit vechile principii umorale hipo-
cratice altoite cu rezultatele progresului stiintei?» (Dr. V. G.
Mateescu, «Clujul Medical », 1 Iulie 1934) Neo-hlpocratlsmul
nu este numai o metodi de cercetare medicald, ci §i un nou
fel de a valorifica omul, de a-l situa in mijlocul vietii organice.

Iati de ce istoria medicinii, departe de a fi o disciplini inu-
tili si seacd, poate aduce reale servicii noului umanism al vea-
cului nostru. Astizi, cind centrul de greutate cade din nou pe
om — pe omul autentic, viu, unitar — istoria medicinii ne poate
prezenta mai precis decit stiintele naturale icoana pe care omul
si-a ficut-o despre sine in decursul timpurilor. Cit de strans
legate se aflau odinioari medicina, morala si soteriologia — ne-o
dovedesc nu numai documentele de medicind magici si religioass,
nu numai terminologia medicald a gnosticilor, buddhistilor si
taoistilor, ci si anumite reforme spirituale care au influentat pro-
fund viata sociali a continentului nostru si a Asiei apropiate.
Ar trebui si se studieze mai profund legiturile dintre predicatia
lui Zarathustra si conceptia omului ca un misionar al luminii,
al sdnatitii si al bogitiei, conceptie care a influentat enorm toati
viata spirituald a omenirii civilizate eurasiene. Dupd Zarathustra,
sdnitatea si munca, fericirea si bogitia sunt virtuti obligatorii,
pentrucd numai prin triumful lor in omenire va putea triumfa
Binele, Dumnezeul adevirat, Ahura Mazda. N. Séderblom si A.
Meillet au pus de mult in lumini legiturile dintre reforma lui
Zarathustra si agriculturi. Profetul se adresa in speial cclasei
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agricole iraniene, lucritorilor legati de p#mant, care suferiseri
atita din partea cotropitorilor nomazi. ¢ Binele » si ¢ lumina » erau
in strdnsid legiturd cu munca agricoli —si cu toate virtutile sau
consecintele ei: sinitatea, bogitia, etc. Aceeasi valoare supremi
acordatd sindtitii o Intilnim s§i la «siracii lui Israel», miscare
mesianicd judaici, in care bogitia agricold si fericirea trupului
sdnitos erau considerate ca fapte bune obligatorii. Din predi-
catia lui Zarathustra pornesc o suti de izvoare spirituale care
au alimentat timp de o mie de ani lumea mediteraneani si asia-
ticd. Medicina si gnoza mergeau- mani in méni. Corpul si sini-
tatea, bolile si durerile trupesti, toate acestea erau puse in legi-
turd cu principiile primordiale ale Binelui si ale Riului, ale Lu-
minii si Intunericului. O nouid conceptie a omului ia fiintd, in
care «sinitatea» si ¢« medicina» joaci un rol de frunte...
Miscarea medico-istorici dela Cluj, condusi astizi de prof. dr. V.
Bologa, are insi de rezolvat probleme locale, inainte de a pornila
drum citre marile sinteze, in care istoria medicinii si se trans-
forme intr’un instrument al filozofiei culturii. Profesorul Bologa
a publicat singur un numir considerabil de studii, dezbitind
anumite capitole obscure din trecutul medicinii roménesti. Am
dat seama de unele din ele la aparitie. Si amintim acum numai
pe cele mai substantiale: Contributiuni la Istoria Medicinii din
Ardeal (Cluj, 1927), Inceputurile Medicinii gtiintifice romdnesti
(Cluj, 1930); Din sstoria sifilisului (Cluj, 1931); Histoire de la
variolisation et de la vaccination dans les pays habités par les Rou-
mains (« Archeion », 1929); Die historischen Grundlagen des Medi-
zinunterrichtes im heutigen Rumdinien («Sudhoffs Archiv fiir Ges-
chichte der Medizin », 1931), etc. In fiecare dintre aceste monogra-
fii, prof. dr. V. Bologa cerceteazi si lumineazi un capitol din trecutul
medicinii stiintifice roménesti, sau un anumit aspect al folklo-
rului medical roménesc. Trebue si recunoastem ci, noi, Romanii,
intrind foarte tirziu in cercul de lumind al medicinii stiintifice,
documentele cele mai interesante din trecutul nostru medical
apartin folklorului §i etnografiei. Medicina poporului §i folklorul
medical sunt mult mai semnificative decit opera cutirui medic
dela inceputul veacului trecut. O viziune organicd §i pe alocuri
personali a omului se descoperdi numai in medicina populari.
Avem aici de-a-face cu credinte §i superstitii care triiesc de mii
de ani pe pamantul roméinesc. Cunoscindu-le, descifrindu-le,
Iudm contact cu viata sufleteasci a strimosilor nostri, §i poate
izbutim si desprindem anumite valori spirituale inapoia vriji-
toriilor i a leacurilor bibegti. Medicina populard face parte din-
tr’'un intreg, dintr’o viziune armonici in timp ce medicina
stiintificd romineasci n'a fost decit opera unei elite de cerce-
titori pasionati, care au copiat intru totul metodele din apus.
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Istoria medicinii romanesti nu exprimi, inci, o structuri specifici
romaneasca.

Pentru bogitia materialelor si mai ales pentru faptul ci aduni
documente de mentalitate colectivi medicald (Pravile, etc.), are
un mare merit opera doctorului Pompei Gh. Samarian, Medicina
§t Farmacia in trecutul romdnesc (442 pagini, Cilirasi, 1935). Nu
stim daci ordonarea materialelor publicate si comentate de dr.
P. Gh. Samarian in acest prim volum al vastei sale opere, este
cea mai nemeriti. Unele capitole, bunioari, consisti in ingirarea
cronologicd a tuturor informatiilor asupra birbierilor sau medi-
cilor striini la curtile domnilor romani. Dar ce uluitoare sunt
aceste informatii! Dr. Samarian a avut griji si le reproduci in-
tegral, si ele alcituesc cea mai pitoreasci arhivi, care intereseazi
nu numai pe istoricul medicinii, ci si pe etnograf, pe folklorist,
pe istoricul mentalititii rominesti. Aflim citeodati aminunte
detestabile despre Domnii nostri. Dar, alituri de acestea, intél-
nim intelepciunea potoliti a Pravilelor, care orinduia bitraneste
viatd si nevoile trupului. Cititorul are revelatia unui «trup ro-
minesc », a unei vieti organice inteleasi si judecati romaneste.
Dr. Samarian publici un numir considerabil de texte, culese
din Pravile, Cronicari, din D. Cantemir si colectia « Hurmu-
zaki», — din care se desprinde rolul vietii trupesti, al boalelor
si al leacurilor, asa cum l-a inteles constiinta romineasci dela
1382 la 1775, limita primului volum al operei. Este mai mult
o lucrare de morfologie culturali — decit o operd stricti din
domeniul istoriei medicale. Aceasta o face §i mai pretioasi §i
aproape indispensabili pentru un nespecialist, care vrea si-si
construiascd imagini precise asupra istoriei mentalititii roménesti.

MIRCEA ELIADE

ROMANIZAREA DACIEI PRIN COLONISTI
STRAINI

Cu toate cd in politica actuali drepturile istorice nu mai con-
teazd, si atribuirea unui teritoriu se face dupid majaritatea po-
pulatiei care-l locueste, polemica privitoare la continuitatea Ro-
minilor in Dacia n’a incetat inci. Savantii roméni i unguri con-
tinui si ingrimideasci argumente, in scopul dezinteresat al sta-
bilirii adevirului istoric, dar aceste argumente nu sunt totdeauna
ferite de influenta sentimentelor scriitorului.

In Archivum Europae centro-orientalis, publicatie al cirei prim
volum a apirut de curand la Budapesta, d. L. Tamis studiazi
din nou problema continuititii, intr'un lung articol de 96 de
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pagini (care, de altfel, va continua in numirul viitor), intitulat
Romains, Romans et Roumains dans Uhistoire de la Dacie Trajane.

Pentru acest autor, nu incape nici o indoiali ci limba roméni
g’a format in sudul Dunirii §i cd actualii locuitori de limbi ro-
mini ai Daciei sunt descendentii unor emigranti veniti din Bal-
cani dupi secolul al X-lea.

Intre alte puncte care i se par ci vin in sprijinul tezei sale,
d. Tamais citeazi si faptul cid Dacia a fost colonizati de Romani
cu elemente provenind in buni parte din Asia Mici si Grecia,
apoi din Spania si Africa, Oamenii nu prea stiau latineste, deci
«ar fi trebuit mai intdi si treaci ei ingisi printr'un proces de
romanizare, pentru a putea apoi si transmiti Dacilor autohtoni
cultura latind ». Pe de alti parte, legiunile nu contineau elemente
italice decat intr’o mici masurd, prin urmare nici ele nu puteau
avea un efect serios in aceasti privinti.

Lisand la o parte toate celelalte date ale problemei si ne-
glijand pentru moment cadrul general al chest1un11, si ne ocupim
aici numai de aminuntul acesta: admitind cid toti colonistii ro-
mani adusi in Dacia erau barbari neromamzap, putem crede ci
ei au contribuit la romanizarea Daciei? Chiar in ipoteza aceasta
extremi, rispunsul trebue si fie tot afirmativ.

Intr’adevir, trebue si ne dim seama ci nici unul dintre aceste
grupuri de colanisti, aduse din toate pirtile imensului imperiu
roman, nu putea evita contactul cu populatia daci, oricat de
putini va fi rimas dupid rizboi, nici cu celelalte grupuri de
colonisti, de alti origine si limbd decat ei, si, bine inteles, nici
cu oficialitatea romani, Oricat de rudimentare ne-am inchipui
ci au fost conditiile de viati in Dacia, tot este imposibil si ad-
mitem ci locuitorii originari din « Dalmatla Grecia, Galia cisal-
pind, Capadocia, Galatia, Caria, Bitinia, Paflagoma Galia transal-
pind, Siria, provincia As1a, Comagena Macedoma Germania, Pa-
lestina, Ttalia si Egipt» veneau in contact fiecare numai cu cei
care vorbeau aceeasi limbi cu ei.

Dar imediat ce admitem ci diversele grupuri de colonisti
comunicau intre ele, trebue si recunoastem ci singura limbi in
care se puteau intelege si in care puteau conversa cu Dacii era
cea latini. D, Tam4s aminteste ci s’au gisit in Dacia inscriptii
grecesti si ebraice. Dacid putem si admitem cd limba greaci a
jucat un rol oarecare in relatiile dintre noii locuitori ai provin-
ciei (natural, 13sim la o parte ebraica), in orice caz prezenta in-
scriptiilor nu dovedeste ci oamenii se intelegeau intre ei in greceste.

Sd nu uitdm ci ceea ce impune unui grup intrebuintarea
unei limbi striine este, In primul rand, prestigiul de care acea
limbi se bucurid. Firi indoiali, in vremea care ne intereseazi,
aici erau doud limbi cu prestigiu: greaca si latina. De unde insi
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prima isi datora vaza meritelor ei culturale (mai ales literare),
cea de a doua impunea respect prin valoarea militard si admini-
strativi a poporului care o vorbea. $i mi se pare usor de inteles
ci noii locuitori ai Daciei, ca si cei vechi, de altfel, erau mai
sensibili fatd de meritele acestea din urmi. Cam in acelasi fel
intelegem de ce China si Japonia, de altfel tiri cu o veche civili-
zatie proprie, accepti mult mai lesne engleza decit franceza.

Dar cum vorbeau latineste oamenii care nu cunosteau aceastd
limba? Mai intdi este exagerat si se spuni ci n’o cunosteau
de loc. Cred si eu, ca si d. Tamds, ci inainte de cucerire nu
existau Romani in Dacia (sau, cel putin, nu existau aseziri im-
portante, care si fi putut avea o influenti serioasi). Dar negu-
storii romani stribiteau cu siguranti aceastd tard, in cilitoriile
lor, ceea ce nu putea si nu lase urme in vocabularul Dacilor.
Afard de aceasta, relatiile militare cu imperiul erau de asa na-
turd, incat si din graiul armatei trebue si fi pitruns numeroase
elemente de imprumut in limba daci. Evident, acestea sunt ipo-
teze neverificabile direct, atita timp cit n’avem nici un text dac,
dar ajunge si ne gindim la vocabularul limbilor germanice, pe
care-]l cunoastem foarte bine, pentru ca si ne convingem ci si
in Dacia din secolul intdi dupi Christos diversi termeni de
civilizatie trebuiau si fie de origine latini.

Cu atit mai mult colonistii trebuiau si aibi cunostinte, micar
foarte elementare, de latind. Numai simpla deplasare din tara
lor si traversarea atator regiuni striine si tot ar fi fost destul
pentru ca noii veéniti si cunoascd un numir strict indispensabil
de cuvinte intr’o limbd cu ajutorul cireia sd se poatd descurca,
adicd, in primul rand cuvinte latinesti. Pentru a ne convinge de
aceasta, n’avem decit si interogdm un tiran romén, oricit de
incult, care a avut ocazia, in timpul rizboiului sau in alte im-
prejurdri, si cilitoreascd in striinitate. Intotdeauna vom con-
stata cd a rimas cu unele cuvinte striine de care se poate servi.

Bine inteles, nu e vorba de o cunoagtere temeinicd a unei
limbi de civilizatie, ¢i numai de numele citorva obiecte si ac-
tiuni de interes imediat si general. Dar, in principiu, aceste
citeva cuvinte pot servi ca bazi de intelegere intre oamenii simpli
si pot servi ca punct de plecare pentru rispindirea unei limbi.
Daci pentru a cere de méincare, de biut, un loc de odihni, im-
briciminte, ti-a servit o anumiti limb3, nu se impune oare dela
sine concluzia ci pentru ideile mai complicate va trebui si intre-
buintezi aceeasi limbi?

Si acum, ficdnd abstractie de relatiile intre Daci si Romani,
intre Romani si colonistii barbari, si ne intrebim: in ce limbi
se puteau intclege intre ei toti barbarii care se gidseau adunati
in noua colonie? Era imposibil ca diversele nationalititi si
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comunice intre ele altfel decit intr’o latini care, admitem, va fi
fost, cel putin la unele grupuri, siracd si plind de greseli, dar era
latini. Era singura limbid cu prestigiu in ochii tuturor, singura
pe care-si dideau seama cu totii ci au interes si o invete si sin-
gura pe care, cel putin in oarecare misurd, o cunosteau cu totii
de mai Inainte. Ci latina era folositd ca limbi comuni, chiar
inainte de colonizare, reiese dintr’o informatie pe care a subli-
niat-o regretatul Pirvan: inaintea luptei dela Tapae, Burii au
trimes aliatilor lor barbari o scrisoare in latineste, prin care le
cereau si pistreze pacea,

Cid nu era nevoie de un mare numir de Romani autentici
pentru romanizarea Daciei ne-o dovedesc si faptele similare din
epocile mai noi, In Statele Unite ale Americii, colonistii originari
din Anglia n’au fost prea numerosi, daci ii comparim cu indigenii
si mai ales cu marea masi a emigrantilor din alte tiri. Dar limba
englezi era singura in care se putea intelege Spaniolul cu Polonezul
sau Germanul cu Grecul. §i astfel, cu toate cd valuri-valuri de noi
emigranti au continuat si sporeascd numdirul striinilor, limba
englezi s’a impus definitiv si intr’un timp relativ foarte scurt,

In timpul din urmi, chiar turismul contribue la desnationa-
lizarea minorititilor, in tirile a ciror limbi se bucurd de pre-
stigiu, In Bretania, bunioari, tdranii care n’au invitat limba
francezi timp de o mie de ani cit au stat neturburati intre ei,
au fost obligati si o invete atunci c4nd au inceput si primeasci
zilnic vizita Englezilor, Americanilor, Germanilor, etc., care nu
stiteau decit o zi in localitate, care vorbeau o frantuzeasci de
cele mai multe ori cu totul mizerabild, dar cu care indigenii nu
se puteau intelege decit in frantuzeste sicu care aveau interes si
se inteleagd., Prin urmare am putea admite latinizarea Daciei
chiar daci in aceastd colonie n’ar fi venit nici un Roman.

Asa dar, daci e adeviirat ci Dacia a fost desnationalizati in
numai 164 de ani, aceasta se datoreste unui fapt pe care d. Tamis
il cita impotriva teoriei romanizirii: faptul ci Dacia a fost co-
lonizati cu oameni adusi nu dintr’o singuri regiune, ci din toate
colturile lumii, care au fost obligati si convietuiasci cu un popor
a cirui limbd nu avea nici un prestigiu cultural,

AL. GRAUR

ACTUALITAII CULTURALE EUROPENE
FENOMENUL CARREL
In saloanele pariziene, pline de persoane foarte doritoare de a

pirea cultivate, face in momentul acesta valvd o carte scrisi de
Doctorul Alexis Carrel §i intitulati: ¢« L’homme, cet inconnu »,
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Acest volum este foarte interesant — §i anume, in mod intristitor
interesant. Voga lui e edificatoare pentru o anumiti mentalitate
pe care o intalnim la unii savanti din ziua de azi.

Cici autorul cirtii este un mare si pe drept celebru savant.
Experientele lui de fiziologie sunt obiectul unei unanime si deplin
justificate admiratiuni. i aceasti faimi este una (una, cici sunt
mai multe) din cauzele entuziasmului persoanelor din ¢ lumea
buni » pentru noua lucrare. Decit, cu toate meritele de medic si
fiziolog ale autorului, cartea e categoric proasti. Un student din
anul intéi de filozofie s’ar rusina si comiti erori de géndire si si
dea dovadi de naivititi intelectuale ca acele ale fiziologului Carrel
(poate cel mai mare fiziolog al timpurilor prezente).

Cum se explici paradoxul?

Dar inainte de a explica, trebue si expunem. Iati faptele.

D-rul Carrel intituleazi cartea sa « L’homme, cet inconnu »,
Titlul contine un repros adresat noud tuturor care nu studiem
in deajuns «Omul», E drept ci in genere fiziologii isi fac
datoria. Dar dintele d-rului Carrel este impotriva psihologilor si
educatorilor (adici in fond tot a psihologilor, cici pedagogia e
o simpld ramuri a psihologiei), care nu studiazd « omul » cu aceeasi
rivnd cu care naturalistii studiazi corpul omenesc. Cici, vai ! — ne
spune d-rul Carrel —«pe cand fiziologia e o stiinti, psihologia
nu este». «Psihologia isi asteapti inci pe un al siu Claude
Bernard sau Pasteur ».

Iatd o afirmatie care, atunci cind nu e ficutid de un bietandru
cu pantaloni scurti, naste legitima asteptare a unei lungi liste
de dovezi. Dar d-rul Carrel nu ne dd nici micar una scurti.
Curios —daci ne gandim ci nimic nu poate fi mai grav decit
sd contesti existenta unei stiinte pe care mii de invitati o socot
ca atare si care face obiectul a sute de catedre in invitimantul
universitar,

Dar, si trecem. Si facem credit autorului. Poate ci diferitele
concluzii la care ajunge psihologia de astizi nu-l satisfac pe d-sa.
Dar nici asta nu se poate spune. Cici prima conditie pentru ca un
lucru si te satisfaci sau si nu te satisfacdl, este ca acel lucru si-l
cunosti. $i este limpede cid d-rul Carrel tocmai nu cunoaste lucrul
acesta. Din cartea sa aflim numai ci a citit si d-sa, ca tot omul
cultivat, pe Bergson, pe care il citeazi, cu mare aparat, pentru a
reproduce din el nu o idee, ci o simpli imagine de stil («le temps
est I’étoffe méme de la vie psichologique »), sau pentru a-i falsifica
gindirea («nous pensons avec une petite partie de notre passé,
mais c’est avec ce passé tout entier que nous désirons, voulons,
agissons » —, cind stiut este ci, dup3 Bergson, « trecutul, tot, este
aplecat peste prezent», cu prilejul oricirui act al vietii noastre,
fard distinctie).
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Afari de acest fel de a-1 intelege pe Bergson, care aminteste
perfect felul unora de a-l cita pe Einstein spunand « totul e relativ,
cum zice Einstein », ideea pe care d-rul Carrel o are despre psi-
hologie este aceea pe care am gisi-o intr’un compendiu de Victor
Cousin, unde psihologia ar fi rimas incd disciplina care studiazi
stirile de constiinti. In mai multe locuri, d-rul Carrel afirmi cate-
goric ci obiectul psihologiei este constiinta. Ceea ce iarisi un
simplu student din anul intéi de filozofie stie ci nu-i asa. Azi con-
stiinta este doar unul din capitolele acestei stiinte, care are capitole
extrem de multe. Constiinta nu-i, printre ele, nici micar cel mai im-
portant, ba chiar nici important pur si simplu, cici una din scoalele
cele mai respectate astizi — scoala behavioristi — reclami elimina-
rea capitolului constiintei din psihologie, studiul faptelor sufletesti
putdndu-se perfect dispensa de acest element mai de grabi aducitor
de confuziuni. Nu zic, poate ci d-rul Carrel nu impirtiseste acest
punct de vedere si preferi antica manieri a asociationistilor. Dar
atunci ar trebui sa explice de ce azi nimeni nu mai e asociationist,
de ce psihologia germani, francezi, englezi, austriaci si americani
sunt de acord in a spune ci stiinta psihologiei e fundati tocmai pe
negarea §i depisirea asociationismului si a conceptului de stare de
constiintd. Daci d-rul Carrel nu o face, este probabil pentru ci nu
cunoagste literatura de dincoace de asociationisti, ci numai pe aceea
de dincolo. Si dacid nu o cunoaste pe cea dintdi, de unde stie d-sa
cd ea nu contine un Claude Bernard sau un Pasteur al ei— casine
servim de cuvintele si stilul metaforic pe care le foloseste d-rul
Carrel ori de céte ori rezolvi chestiuni de psihologie. In conditiunile
acestea e lesne si se conteste caracterul stiintific al unei disci-
pline.

51 asta explici si alte curiozititi. De pild, autorul nostru spune:
« Asemenea fapte arati realitatea unor relatii intre procesele sufle-
testi si cele corporale ».

Sau: « personalitatea noastri e, firi indoiald, construiti din
amintirile noastre. Dar ea provine §¢ din efectul, asupra tuturor
organelor noastre, al evenimentelor fizice, chimice, fiziologice si
psthologice ale vietii ». Decét noi stiam ci « evenimentul psihologic »
este totdeauna ficut esentialmente din amuintiri. Eveniment psiho-
logic si curgere de amintiri sunt expresii sinonime. $i atunci a
spune, ca d-rul Carrel, ci degi personalitatea e ficuti din amintiri,
ea provine, fotusi, si din... amintiri, — este destul de bizar si
nu dovedeste alt decat lipsa celei mai elementare familiarititi a
autorului cu notiunile curente ale psihologiei. Ceea ce il scapi de
orice raspundere, atunci cind 1i neagi acesteia existenta. De altfel,
ori de céite ori d-sa introduce punctul de vedere psihologic in
discutie, stilul frazei este extrem de romantic. Nu arareori gisim
enumeratii unde dupi substantivele stomac, ficat, splind, gisim pe
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acele de amor, uri, griji, necazuri. Ceea ce poate nici chiar Victor
Cousin n’ar fi admis.

Colegul d-rului Carrel, Pierre Janet, de aproape un sfert de veac,
intrebuinteazi o metodi de observatie obiectivi, observatia faptelor
sufletesti « pe din afarid », ca niste « conduite » exterioare. De zeci
de ani, combind metoda behavioristi (behavior = comportament,
purtare) a americanilor, cu metoda « comparatd » utilizind datele
psihologiei genetice, etnografice, patologice, caracterologice, pentru
a privi pe «om » in toatd complexitatea lui. Cine cunoaste lucririle
doctorului Janet, stie cite precautiuni ia acest invitat inainte de a
afirma cel mai mic lucru, cu ce circumspectie procedeazi la insti-
tuirea celei mai simple experiente si la interpretarea celei mai
modeste observatii, si c4ti osteneali isi d4 pentru a supune condui-
tele omenesti unor criterii obiective (cu acela de forti, tensiune,
descircare, receptie si reactie, etc.). Dar d-rul Carrel nu vrea si
cunoasci toate aceste striduinte. D-sa riméne fidel unei psihologii
care, in lucrdrile de azi, este relegati in categoria curiozititilor
istorice. D-rul Carrel nu vrea si cunoasci nici psihologia germani a
configuratiei, care a adus atitea rezultate pozitive in stiinti; nici,
in sfarsit, lucririle atator cercetitori (multi din ei francezi, deci
compatrioti), care au studiat cu migald toate acele mari grupe
de fenomene la granita dintre psihologie si fiziologie (emotia,
somnul, atentia, oboseala, efortul). D-rul Carrel preferi si triumfe
lesne, combitind aspru o psihologie care de aproape un secol nu
mai existi,

Dar lucrurile sunt mult mai grave decét par. Daci d-sa ar ignora
pur si simplu rezultatele prestigioase ale psihologiei de astizi, asta
ar fi un simplu accident, eminamente remediabil. Nu e greu pentru
un savant de talia d-rului Carrel si-si insuseascid continutul unei
discipline atat de legate de aceea a fiziologiei. Decat aceasta nu se
va intdmpla niciodati. Niciodati d-rul Carrel nu va putea cunoaste
meritele psihologiei contemporane, pentru bunul motiv ci d-rul
Carrel nu crede in psihologie. Este un cusur foarte rispéndit la
oamenii de stiintd mai mult sau mai putin exactd, de a dispretui
tot ce este stiintd noologici, tot ce se ocupid cu « spiritul ». Unor
asemenea discipline li se refuzi, principial, caracterul stiintific.
Concluziile psihologilor sunt denumite atunci, pejorativ, « de sim-
ples vues de l’esprit», declardndu-se cu solemnitate ci numai
« faptele » conteazi.

Dispretul pentru operatiile spiritului di confortabila con-
vingere cd daci vom comite contradictii logice, ele nu au nici o
importantd. Astfel, in cartea d-rului Carrel, intilnim la tot pasul
contradictii. De exemplu: «Nu vom atinge niciodati imorta-
litatea. Niciodatd nu vom invinge moartea» dupi ce, cu 15
pagini inainte, se aritase cum imortalitatea se poate obtine:

43*
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Coloniile de celule (agezate in anumite conditii) «sunt, de fapt,
nemuritoare »,

Desconsiderarea si dispretul d-rului Carrel pentru psihologie
se vddeste in capitolele unde vorbeste despre timp, despre durati.
D-sa a contribuit foarte mult la ameliorarea cunostintelor noastre
asupra bitranetii si imbitranirii. El este chiar oarecum coautorul
faimoasei teorii a lui du Noiiy asupra indicelui de cicatrizare
care misoard ¢bitrinetea reali» a unui organism, Aci insi
d-rul Carrel comite grave confuziuni. D-sa insisti asupra deo-
sebirii de naturi a timpului fiziologic (adici varsta reali a orga-
nismului) si timpul fizic {cel al ceasoarnicelor). Timpul fiziologic
il numeste durati interioard si il aseamind cu durata sufleteasci
a psihologilor.

In realitate « timpul fiziologic » este si el un timp fizic, ca oricare
altul. Nu numai pentruci e format din elemente pur materiale, dar
si pentruci daci nu Il-am raporta la timpul fizic n’ar avea
nici un sens. Pe cand durata psihici este ficuti cu elemente sufle-
testi, si ritmul ei e independent de orice raportare la cronologia
solari, Intre el si timpul fiziologic este exact aceeasi heterogenitate
de naturd ca si fati de timpul fizic al astronomilor. A proceda
invers — aseminand timpul fiziologic cu cel psihic si opunindu-1
celui fizic — cum face d-rul Carrel, inseamni a comite o confuziune
pe care simplul student din anul intai de filozofie n’ar sivarsi-o.
Motivul unei asemenea neglijente de gindire tine de faptul ci
d-rul Carrel nu di ideilor o importanti mai mare ca aceea de simple
metafore, De altfel toate marile chestiuni teoretice, chiar cele de
fiziologie, d-sa le rezolvi cu metafore (Si, ceea ce-i incd mai picant,
cu metafore gresite). Cand, de pildi, combate analogia dintre un
organism §i o masind, d-sa invoci drept suprem argument faptul
ci organismul isi fabrici singur propria lui substanti si ci nu se
poate concepe o masini care si-ar fabrica singuri uleiul de care
are nevoie, Decét asta este de doud ori fals. Mai intdi pentruci
o asemenea magind este perfect posibili. Nu se produce, pentru
motivul ci nu renteazi. Dar nimic nu se opune ca ea si fie reali-
zabild. Afari de asta, uleiul sau combustibilul unei masini face
parte din acele elemente venite din afari, intermitent si la intervale
regulate, cam asa cum vin in maginiria omeneasci alimentele si
oxigenul. Comparatia intre organism si magini e perfect admisibili.
Singura deosebire este ci cel dintii este o masini mai complicati.
atdt si nimic mai mult. Si apoi in genere nu printr’o comparatie
literari se poate transa dificila problemi a deosebirilor dintre
regnul biologic si cel anorganic,

Dar nu mai insistim. Vrem, din toate acestea, si desprindem
doar céteva constatiri de ordin general.
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Mai intai un «parti-pris» de dispret si desconsiderare, din
partea savantilor de stiintd exacti, pentru tot ce e stiinti a spiritului.
Dispret care duce la o sistematici ignorare a faptelor cu care
psihologia se ocupd, si la un fel de frivolitate in tratarea tuturor
chestiunilor de psihologie, nepidsare fati de contradictiuni §i re-
zolvarea sumari a controverselor seculare prin citeva metafore
dubioase.

Al doilea, avem dreptul si mai constatim inci odati ce mult
mai usor este si ai atitudine stiintifici in lucriri de stiintd exacti,
decit in cele de psihologie, sociologie, psihiatrie, etc. Intr’adevir,
chimistul sau fiziologul primeste faptele gata controlate, Un pre-
cipitat galben e un precipitat galben. Inutil si ne mai intrebim
daci am vizut bine sau gresit, Pe cind un fapt de psihologie trebue
prealabil elaborat prin infinite precautiuni, cici el trebue «des-
curcat » din multe altele care ii pot masca semnificatia. Psihologul
are nevoie de circumspectie, nu numai cind interpreteazi faptele,
dar chiar cénd le observi si cind le identifici. Osteneala — si deci
meritul siu — e mai mare ca acel al fiziologului sau fizicianului. De
aci si deprinderea lui de a nu fi niciodatd neglijent in limbaj si in
gindirea lui logici.

Inci un cuvint, fnainte de a termina, Vrem si explicim celilalt
aspect al problemei: succesul pe care o carte atit de naivi ca aceea
a d-rului Carrel a starnit-o in marele public.

Entuziasmul are mai multe pricini;

Intai, este noutatea informatiilor de fiziologie pe care cartea
le cuprinde. De sigur, ele sunt toate banalititi de lucrare de simpli
popularizare. Dar pentru un frecventator de saloane mondene,
ele sunt noutiti sublime si adevéruri revelatoare.

Al doilea, e vorba de cel mai palpitant subiect din cite existi:
boala, siniitatea, imbitranirea. Orice om se simte invadat de mister
cind ajunge pe pragul unor asemenea probleme.

Al treilea motiv al modei cirtii d-rului Carrel este celebritatea
mondiald a autorului.

Iar rezultatul seamini cu o tripld imoralitate, cici inseamn3 ci
un om, speculand ignoranta stiintifici a marelui public; speculand
gustul garantat pentru tot ce tine de sinitate, moarte, bitrinete;
speculand, in sfirsit, un nume devenit celebru, sileste pe marele
public si accepte drept lucru nou ceea ce e lucru curent, drept lucru
exact ceea ce e fals, si drept competenti intr’o anumiti gtiinti, simplul
fapt de a fi competent intr’o cu totul alti stiintd. Nu mai vorbim de
actiunea cit se poate de «anticulturald » consistind din a deroba
privirilor toate rezultatele psihologiei, fructul atétor sfortiri, atétor
nopti de veghe si vieti consacrate descoperirii unor adeviruri cu
care cultura de astizi se poate legitim mandri.

D. I. SUCHIANU
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ACTUALITATI FRANCEZE

Albert Thibaudet a fost una dintre cele mai vii inteligente ale
Frantei de astdzi, unul din acele imbelsugate izvoare de idei care
dau nastere curentului neintrerupt al gindirii franceze. Se cu-
vine aici, cu deosebire, si amintim meritele acestui mare critic,
a cirui moarte recenti este, de sigur, resimtiti ca o dureroasi
pierdere de toti cititorii lui, raspanditi in cele mai indepirtate
centre de culturi ale pimantului. Intelectualitatea lui mobild si
ingenioasi, intr’o permanenti activitate care se risipea in nenu-
mirate publicatii europene, vivacitatea extremd a acestui spirit
totdeauna in devenire si elaborare, spontaneitatea si prospetimea
scrierilor lui, toate aceste insusiri intretineau imaginea justd a
unui Thibaudet tinir si totdeauna ciutat, desi niciodata absent.
Sfarsitul lui neasteptat inchee o mare activitate si ne aduce pro-
blema evaluidrii ei. Dar pentru contemporanii lui Thibaudet,
aceasti sarcind va fi dificildi. Vom regisi inci adesea, printre
atdtea din problemele vremii noastre, semnul spiritualei lui pre-
zente si ne va fi greu si considerim opera lui Albert Thibaudet
ca pe o totalitate inchisi si opriti pentru totdeauna.

Albert Thibaudet a fost un mare critic literar; lucririle lui
La Poésie de Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Gustave Flaubert
ii decern, de sigur, in primul rind aceastd calitate. Dar critica
literard n’a fost pentru Thibaudet acea specialitate care fixeazi
limite si puncte de vedere. Nici spiritul Ilui cu posibilititi
multiple, nici cultura lui intinsi, nici acea capacitate de
atentie pentru toati diversitatea ideilor, nu i-ar fi ingiduit o
asemenea unici preocupare. Opera lui care se numeste Trente ans
de vie frangaise (Les idées de Charles Maurras, La vie de Mau-
rice Barrés, Le Bergsonisme) depiseste critica literarid propriu zisi,
completdndu-se prin aceea mai generald a culturii, a istoriei si
a filosofiei. In lucriri ca, de pilda, Les idées politiques de la France
sau La République des Professeurs, Albert Thibaudet, pistrand
numai acele legituri cu literatura care-i prilejuiau bogatele si
surprinzitoarele lui asociatii si analogii, pirdseste de fapt critica
literard si se realizeazi ca scriitor politic,

Critica literari a fost totusi nu numai domeniul cel mai fa-
miliar al lui Thibaudet, dar si acela care i-a conferit posibilitatea
unei atitudini cu adevirat potrivite structurii lui spirituale. Albert
Thibaudet a fost un mare spirit liberal i intr’adevir, din critica
literard a desprins el, mai ales, acea facultate de intelegere i in-
terpretare a genunlor diverse i a pozitiilor contrarii. « Critica
pe care o cunoastem si o practlcam noi este un produs al secolului
al XIX-lea», afirmd Thibaudet in Physiologie de la critique. Cri-
tica literari a devenit un gen independent si necesar cind lite-
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ratura a dobandit aspectul variat si diferentiat al tuturor mo-
durilor. A trebuit ca forme deosebite sau chiar contradictorii
sd coexiste, temperamente opuse si se manifeste in realiziri de
o egali valoare, diversitatea si triumfe asupra normei unice,
pentru ca activitatea critici si devini posibili, Este virtutea spi-
ritului critic de a putea recunoaste cu aceeasi putere de intelegere,
cele mai deosebite forme si idei artistice. Spiritul critic este re-
zultat, astfel, dintr’o pluralitate la originea cireia vede Thibaudet
dualismul clasicism-romantism. Spiritul critic este deci spiritul
liberal si Albert Thibaudet constati in aparitia criticii unul din
semnele liberalismului. Este aceasta nu numai una din acele ne-
numirate observatii subtile cu care ne deprinsese acest critic,
dar si ciutarea unui mai profund acord al activititii literare cu
esentiala lui structuri intelectuali. Un spirit prin excelenti liberal
a fost Thibaudet, atat in critica literard cat i in toatid atidudinea
lui fati de atitea idei pe care le-a inteles si le-a interpretat. In
criticd, Thibaudet n’a adus niciun dogmatism si nu numai felul
activ in care a stiut si participe la curentele moderne — desi de
o formatie si o culturd in care clasicismul se regisea totdeauna —
dar toate aspectele inteligentei lui, dovedeau acea capacitate ne-
limitatd de intelegere fatd de care judecata de valoare se retrage
intr'un plan secundar. O mirturisire a acestei universale com-
prehensmm, care poate deveni si un defect, ne face Thibaudet
in La République des Professeurs, cand, referindu-se la obligatia
de a vota, ne spune: ¢« Mi s’a intﬁmplat uneori de a mid duce la
primirie si votez astfel cum se ducea Triplepatte si se cisito-
reascd, cu cele trei buletine in mani, dela cel reactionar la cel
socialist, fird si pot pand in ultima clipd si mi hotirisc pentru
unul sau pentru celilalt. Tot ce ag fi fost in stare si fac era si
scriu un articol sau un raport, in care as fi analizat psihologia,
opiniile politice si meritele celor trei candidati. Aceeasi problemi
a balantei si a spadei, formulati de Sainte-Beuve. Sunt omul
balantei, si in critici sau in celelalte domenii, folosesc fird abi-
litate spada ». Trebue si adiogim cd Thibaudet este si autorul
unei importante lucriri despre Amiel. De sigur, simpatia pe care
a manifestat-o pentru Fragments d’un journal intime ne-ar putea
duce la unele analogii intelectuale intre autor si subiectul uneia
din lucririle lui. Dar cu prilejul acestor sumare insemniri, foarte
putin se poate evoca din complexa 1ntellgenta a lui Albert
Thlbaudet Si retinem figura marelui critic, a cdrui viatd intreagi
s’a desfisurat in lumea ideilor si al cirui prim exemplu este vir-
tutea rard a unei existente cheltuite numai prin neconteniti ac-
tivitate intelectuali.
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Discursurile de receptie rostite, in ultima vreme la Academia
Francezi, ne-au dat din nou prilejul s misurim acea rigoare tra-
ditionalisti prin care normele trecutului stipanesc cele mai ade-
seori «sub cupoli». D. André Bellessort a trebuit si evoce per-
sonalitatea predecesorului siu, abatele Henri Bremond. Desi sar-
cina reveniti noului academician se lovea de dificultatea deose-
birilor care l-au despirtit de abatele Bremond, d. André Belles-
sort a ficut totusi acel elogiu respectuos care se obisnueste in
aceastd imprejurare. Clasicizantul critic §i profesor, care este d.
André Bellessort, s’a aritat atent la comandamentul normei si
a trecut, cel putin acum, peste tot ceea ce l-a despirtit de teore-
ticianul poesiei pure si de apiritorul romantismului care a fost
abatele Bremond, realizdnd un discurs cit mai apropiat de mo-
delul insusi al genului. D. André Chaumeix, rispunzand noului
academician, a amintit de altfel distanta care separi pe d. André
Bellessort de predecesorul siu. « In timp ce vd ascultam, a spus
d. André Chaumeix, m’am convins inci odati cit de necesari
este criticului o inteligenti simpatie, pentru a vorbi de oameni
si de opere care sunt mai depirtate de spiritul lui. Inteleg in ce
fel personalitatea atit de originali a abatelui Bremond vi inte-
reseazi. Dar inteleg si in ce misurd nu Impirtésiti aproape nimic
din gusturile sale. Abatelui Bremond 1i plicea mai ales exceptia.
D-voastri preferati regula». Din rispunsul d-lui André Chau-
meix rezultd destul de clar aprecierea — insotitd de altfel de com-
plimentele obisnuite ale acestei Imprejurdri — potrivitd cireia
aceasti succesiune insemneazi o puternici afirmatie a traditiei
franceze desi nu prezinti un cistig din punct de vedere al per-
sonalititii. « Sunteti glasul amintiri1 care ne vorbeste in ceasurile
turburi de eminenta demnitate a literelor franceze si de vitali-
tatea spiritului national » a incheiat d. André Chaumeix, aritin-
du-ne astfel cum se poate aduce un mare omagiu firi a exagera
un elogiu personal. Iatd, asa dar, discursuri din care s’a desprins
mai ales afirmarea traditionalismului care se cultivd la Academia
Francezi.

O alti receptie a fost aceea a d-lui Claude Farrére, al cirui
predecesor a fost Louis Barthou. Discursul d-lui Claude Farrére
a fost mai putin potrivit cu misura observati de obicei la Aca-
demia Francezi. Dificultatea subiectului siu a fost subliniati de
insusi noul academician, care a mirturisit in termeni de o mare
asprime, putina simpatie pe care o resimte pentru politicd si oa-
menii politici. A fost insd cel mai bun mijloc de a nu evita un
discurs politic. De sigur, d. Claude Farrére a infitisat totusi
marile merite pe care le-a cistigat Louis Barthou, de-a-lungul
unei indelungi existente in serviciul Frantei, pani la tragicul
sfarsit dela Marsilia. D, Pierre Benoit a incercat si tempereze
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intransigenta discursului d-lui Claude Farrére si si aduci oma-
giul cuvenit fostului ofiter de marini §i romancierului pe care il
primea printre membrii Academiei. Daci termenii pozitiei ex-
treme, pe care a afirmat-o noul academician, au fost mai putin
conformi cu normele respectate de obicei, trebue si recunoa-
stem totusi in critica adusi de d. Claude Farrére, acel amestec
contradictoriu de vointi reformatoare si de rechemare a trecu-
tului care se manifestd si la alti academicieni.

O asemenea rechemare a trecutului este invederati de pildi
si de d. Abel Bonnard, un alt academician, in recenta d-sale
lucrare Les Modérés. D. Abel Bonnard si-a propus si scrie o
carte de politicd; explicatia o gisim in constatarea pe care o face:
« Niciodatid politica n’a preocupat mai mult pe francezi». Dar
impresia pe care ne-o lasi cetirea cirtii d-lui Abel Bonnard este
cu totul alta; constatim ci existi totusi in Franta spirite apoli-
tice ca acela al autorului nostru. Gisim in Les Modérés frumoase
pagini in care traditionalismul se infitiseazi mai ales ca o atitu-
dine poeticd; dar critica Frantei moderne, prin insisi asprimea
formulirii ei, este cu totul lipsitd de caracterul convingitor, pro-
priu scrierilor politice. D. Abel Bonnard crede ci intre stinga
si dreapta politici in Franta — pe care le grupeazi dupi gene-
raliziri discutabile — nu existd nicio posibilitate de cooperare.
Prima guverneazi iar cea de a doua, pe care o reprezinti Les
Modérés, conservatorii de astizi, asisti la aceasti guvernare fari
nicio interventie modificatoare. Din punct de vedere al valorii
lor practice, d. Abel Bonnard nu acordi vreun merit niciuneia
din cele doud tendinte ale politicei franceze. Este adevirat ci
d-sa preferd pe conservatori, dar numai pentru acele merite ne-
politice datoriti cidrora le recunoaste cu generozitate calitatea de
a fi «resturile unei societiti ».

Faptele politice si realititile din Franta ultimilor ani, nu par
a confirma aprecierile d-lui Abel Bonnard. In cronica trecuti
am avut prilejul si caracterizim pozitia acelui conservatorism
francez care departe de a fi pasiv si unilateral, inglobeazi in-
tr'acelasi elan national caracterele cele mai generale ale Frantei.
Un om politic, dintre conservatorii de care se ocupd d. Abel
Bonnard, ne-a adus de curind, cea mai buni dovadi a spiritului
activ in politici. D, Paul Reynaud a scris in preajma actualelor
alegeri, o carte in care 151 expune ideile politice: Feunesse, quelle
France veux~tu? D.Paul Reynaud, desi apartine unui partid moderat
si conservator, nu se giseste nicidecum sténjenit de a propune astizi
reformele pe care le socoteste necesare. De sigur, conservatorismul
d-lui Paul Reynaud nu comportd, insd, niciuna din acele schim-
biri totale citre care aspird altii, printr’un paradox traditionalist si
revolutionar, hrinit de cea mai intransigenta criticd a prezenfulul
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Tabloul politic al Frantei de astizi cuprinde de sigur nume-
roase despirtituri si sensuri divergente. Dar dintr’un punct de
vedere mai general, din care tendintele politice sunt considerate
. in cadrul intregei orientiri a civilizatiei franceze, spiritul mo-
derat si conservator ne apare tocmai ca adeviratul inteles al acelei
inaintari linistite dar puternice a Frantei. De altfel, criteriul des-
pirtirii in doud mari categorii opuse ale politicei franceze ne
apare legat de elemente durabile si structurale care trebuesc ciutate
si descifrate din intreg sensul istoric al civilizatiei franceze. Din
cartea d-lui Pierre Frédérix, Etat des Forces en France se desprinde
acelasi adevir. Desi autorul ne vorbeste, ca atétia altii, de schimbirile
pe care le presimte in Franta, din inventarul constiincios al for-
telor ei liuntrice, se desprinde, dimpotrivi, constatarea echilibrului
in care acestea se gisesc. Chiar cind puterile cele mai opuse par
sd tindd citre ciocniri primejdioase, o anumiti anulare reciproci
se produce in Franta, Spiritul moderat si conservator domini
astlel acolo, nu numai prin vointa partidelor respectiye, dar si
prin echilibrul fortelor contrarii. Inventarul pe care-l gisim in
cartea d-lui Pierre Frédérix este un alt prilej de a face con-
statarea echilibrului stabil al natiunii franceze.

ALEXANDRU VIANU

OPERA STIINTIFICA A LUI I P. PAVLOV

Profesorul Ivan Petrovici Pavlov, care a murit de curind,
a fost in adevidr «un destin hors-série ». In ultimii ani si, in
special in Rusia, cra privit ca un adevirat dictator stiintific.
Dictator in sensul biblic, cici era in acelasi timp un patriarh
venerat ca insisi imaginea desdvirsitei intelepciuni. Dar dictator
prin polarizarea totald a activititii stiintifice din U.R.S.S.
in jurul teoriilor, géindurilor, initiativelor si directivelor sale
— prin subordonarea aproape a tuturor sfortirilor Statului intru
propisirea stiintei, la dorintele si nevoile sale. Astfel a putut
Paviov si dobandeasci fondurile extraordinare destinate con-
struirii §i Inzestririi celor trei institute pe care le conducea:
Institutul Academiei de Stiinte, la Leningrad, pe cheiul Nevei,
Sectiunea de Fiziologie a V.I.LE.M.-ului, dar mai ales adevirata
cetate a stiintei, construiti pentru el, la 25 km de Leningrad,
la Koltusi. Despre aceste institute, profesorul Soula, reintors
dela al XV-lea Congres de Fiziologie, tinut la Leningrad in 1935,
spunea ci «sunt absolut uimitoare prin importanta lor. Ele ne
uluesc, cuvintul nu e prea tare, intr’atit unele din ele (in spe-
cial Koltusi) depisesc tot ce s’a vizut vreodati». De altfe
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doctrina pavloviani nu domneste numai in fiziologia si medicina
sovieticd. Sociologia, psihologia, pedagogia, orientarea profesio-
nald, sunt privite, in Rusia de azi, aproape exclusiv sub unghiul
« reflexelor conditionale » ale lui Pavlov.

Si aceasta e cu atit mai demn de luat in seami, cu cit Pavlov
n’a incetat de a fi numai un om de stiintd, refractar vartejului
politic, chiar si in cele mai acute momente ale revolutiei, urma-
rind neincetat desdvarsirea operei sale, cizeldind descoperirile
vechi, deschizind — prin altele noi — drumuri nebitute, vesnic
— prin gindire — deasupra sbuciumului:

« Justum et tenacem propositi virum...
«...Si fractus illabatur orbis
« Impavidum ferient ruinae...».

Profesorul Castaigne are dreptate, citind — cu gandul la Pavlov—
aceste versuri din Horatiu...

Dar nu numai energia acestui cercetitor, — neobosit in rdvna
sa timp de 58 de ani, citi au trecut dela prima lui publicatie
stiintificd si pand la moartea care l-a surprins, la 87 de ani, tot
la lucru, —justifica situatia sa exceptionali. Insisi substanta
operei sale reprezinti o intreagd epocd a stiintei si rezumi unul
din cele mai rodnice eforturi intru cunoasterea omului. Crescind
armonic din propriile sale premize, urmirind tot mai departe
si tot mai adinc lumina presimtitd dintru inceput, doctrina
pavloviani reprezinti o admirabild constructie a gindirii. Chiar
daci alti savanti nu se simt in totul de acord cu vederile lui
Pavlov, opera sa a deschis un cimp larg controversei si cercetirii,
adici luminii. Rodnicia viziunilor sale s’a dovedit, de aceea,
in nenumirate domenii §i in toate scolile medicale. Pentru stiinta
roméneascd, in special, opera lui Pavlov meritd si fie reamintitd
si omagiati, fiindcd cercetirile sale s’au int4lnit adesea cu viziunea
adanci a maestrului scolii neurologice roménesti, profesorul
Gh, Marinescu.

« " x
Origina doctrinei lui Pavlov trebue ciutati in memoriul ce-
lebru, publicat acum 44 de ani ?), si care — din prima clipd —
a ficut sensatie. Fiziolog, Pavlov urmirea si studieze mai adanc
functiunile ficatului. Din prima clipd si-a tridat aplecarea realisti
pentru perfectiunea tehnicei, aplecare ce l-a urmarit neincetat si

. I, P Pavlov, « Fistula lui Eck a venei cave inferioare si a venei porte,
§i urmirile sale pentru organism in Archivele de stiinte biologice din Peters-

burg (Fasc. 1, 1892, pp. 401—404), in colaborare cu M. Hahn, V. Massen
¢i M. Nencki.
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cireia ii datoreste cele mai frumoase biruinti stiintifice. Gratie
unei instalatii excelente si unei tehnice impecabile, Pavlov izbutea
astfel, in 1892, un lucru zadarnic incercat péani atunci: pro-
ducerea unei insuficiente hepatice artificiale si experimentale.
Raalizand anastomoza venei porte cu vena cavi inferioard, Pavlov
determina trecerea séngelui, venit dela intestine, direct in vena
cavi. Astfel substantele absorbite la nivelul intestinelor treceau
de-a-dreptul in circulatia generald, mergand si hrineascd celulele,
fird a mai fi in prealabil filtrate de ficat. Toxicitatea lor eventuald
putea fi deci lesne pusd in evidentd, prin gravitatea accidentelor
produse.

In memoriul siu, Pavlov a descris pe larg aceste turburiri
functionale. Unul din cele mai importante rezultate a fost sta-
bilirea importantei compusilor azotati in accidentele insuficientei
hepatice. Interesanti este de asemeni descrierea fenomenelor
ce se petrec cind se di céinilor cu fistula porto-cavi, diverse
feluri de hranid. Carnea, de pildi, determina in asemenea cazuri
adevirate accese de furie, la animale foarte calme inainte de
operatie. Alti cdini aveau fenomene care ar putea fi apropiate
de manie: mergeau incontinuu, rodeau tot ce giseau, se urcau
pe pereti. Uneori erau cuprinsi de convulsiuni. Toate aceste
fenomene nervoase si mintale rdmén astizi de cel mai mare
interes, si in aceastd directie cercetirile au cAmpul incd deschis.
Cici clinicienii n’au incetat de a observa legitura alteratiilor
hepatice cu anumite forme de delir. Termenul de «nebunie
hepatici» nu este, de sigur, o explicatie. Aceasti relatiune,
— evidentiati remarcabil si in memoriul lui Pavlov, — riméne
inci si fie limuriti.

Nu ins# aceste rezultate in sine ale celebrei lucriri din 1892,
ne-au ficut si ne oprim asupra ei. Ci mai ales faptul ci ea a
constituit punctul de plecare, din care s’au desvoltat apoi, cu
logica inexorabild a unei arhitecturi clasice, cele mai importante
descoperiri si teorii ale savantului rus.

¥ x

Aceeasi tehnici perfecti, ce caracteriza experienta fistulei
porto-cave, se evidentiazi si in seria de experiente pe care Pavlov
le-a realizat spre a studia functiunea glandelor digestive, — expe-
riente sintetizate in celebrele sale lectiuni asupra « Activititii
glandelor digestive » 1).

Orice absolvent de liceu, chiar daci n’a auzit de numele
profesorului rus, cunoaste tehnica fistulei gastrice, prin care

1) V. ¢ Le travail des glandes digestives ». Legons du Prof. 1. P. Paviov;
tr. fr. de V. Pachon et J. Sabrazés. Paris, 19or. Masson, ed.
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Pavlov, — lucrdnd tot asupra ciinelui, credincios animal de
experientd, ciruia i-a ridicat o statud in gridina Institutului de
Fiziologie, — realiza un stomac artificial si experimental. Sche-
matic, acest ¢ mic stomac» era obtinut prin incizia unei fasii
longitudinale din stomacul céinelui, tiind insi numai stratul
seros si muscular, si respectind continuitatea céptuselii interne,
adici mucoasa stomacului. Astfel, extremitatea liberi a acestei
fasii, fiind cusutd de orificiul peretelui abdominal, Pavlov ob-
tinea un fel de tub longitudinal, legand direct stomacul de exte-
rior, deschis in afar# ca o fistuli, si comunicind iniuntru cu sto-
macul prin mucoasa acestuia, septum exclusiv permeabil — prin
osmoza substantelor secretate de glandele digestive stomacale.
Aceasti tehnicd, delicati si precisi, a ingdduit lui Pavlov si urmi-
reascid experimental secretia acestor glande, ritmul secretiei, va-
riatiile ei cantitative, excitatiile care o determinau si rolul eiin
ansamblul aparatului digestiv.

Aproape tot ce stim asupra fiziologiei secretiilor gastrice se
bizue pe aceste cercetiri, pe care Pavlov le-a sintetizat in celebra
comparatie dintre tubul digestiv si o uzinid chimici, acea com-
paratie pe care toati lumea o cunoaste, ca un lucru anonim,
intrat in planul legendelor:

« Rolul fundamental pe care tubul digestiv este chemat si-l
sdvirseascd In organism poate fi asimilat, vidit, cu acel al unei
uzine chimice, In care materiile brute, — in cazul acesta alimen-
tele, — suferd o transformare chimici esentiald, ce face cu pu-
tintid incorporarea lor in umorile organismului si intrebuintarea
lor pentru sivirsirea proceselor vitale »,

Lucririle lui Pavlov asupra mecanismului secretiunii gastrice,
cu nesfarsite aplicatii, in patogenia dispepsiilor pe de o parte,
in chirurgia stomacului pe de alti parte, i-au adus, in 1904,
Premiul Nobel pentru medicini.

Dar, mai mult decit onoruri, lucririle acestea, — care com-
pletau si continuau logic pe cele asupra fiziologiei hepatice, —
reprezentau o etapi rodnicid pentru evolutia ulterioard a studiilor
pavloviene,

In adevir, reludnd o observatie a lui Ch. Richet, Paviov a
studiat, cu acest prilej, mecanismul a ceea ce a numit « excitantul
psihic » al secretiilor gastrice. El a constatat ci sucul gastric
era secretat chiar atunci cind niciun aliment nu era prezent
in stomac, animalul ficidnd doar un «¢prinz fictive, redus
la actul masticatiei. Mai mult, chiar simpla vedere a cirnii,
determina secretia gastricd. De aci, concluzia rolului excitatiei
psihice in determinarea secretiei. ¢« Imponderabilul », care se
chiamd «apetit», era pe deplin limurit prin aceste expe-
riente.
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Dar constatarea aceasta deschidea, — impunea, ag spune, —
o noui serie de cercetiri. Cici daci, in lipsa excitantului material,
absolut si specific secretiei, — care este alimentul, — actul reflex
al secretiei se sidvirseste totusi, — chiar si numai In prezenta
unei excitatii exterioare, asociatd in genere cu excitantul specific,
—1in cazul nostru « vederea » cirnii, — apirea evident cid existd
o corelatie intre reflexele vietii vegetative, O asociatie de idei
elementare, ar spune psihologul. O interventie a zonei corticale,
va zice neurologul. In orice caz, cercetirile lui Pavlov asupra
fiziologiei secretiilor gastrice ajungeau astfel, neasteptat si totusi
logic, la descoperirea legii «reflexelor conditionale». $i, prin
aceasta, se ridicau, din domeniul fiziologiei vegetative, la studiul
sistemului nervos central, al activititii scoartei creerului, pornind
pe drumurile unor noi §i geniale descoperiri.

x ¥

Ca si ne dim seama de importanta acestor descoperiri, trebue
si ne gindim ci#, in 1900, marele fiziolog francez Gley scria 1)
ci nu vede prin ce metoda s’ar putea aborda studiul experimental
al fiziologiei sistemului nervos central. Acestei intrebdri, Pavlov
ii aducea rispunsul siu, citiva ani mai tirziu. Pe baza studiilor
asupra fiziologiei secretiei gastrice, el isi didea seama ce
test somatic obiectiv constituia aceastd secretie, martord a
« reflexelor conditionale » si deci a activititii scoartei creerului.
In ea fenomenul fundamental al fiziologiei nervoase, iritabilitatea,
era inscris in mod obiectiv, ingiduind, prin studiul reflexelor
conditionale, inregistrarea fenomenelor de receptiune, de selec-
tiune si de transformare a unei perceptiuni, la inceput neutr,
apoi cdpitind (ca «vederea » cirnii), o actiune reflexd proprie.
Din acea clipi, toatd activitatea lui Pavlov avea si fie indreptati
asupra acestui studiu, perfectionind neincetat tehnica si urmirind
ultimele consecinte ale descoperirilor sale. Cred ci nu tridez
vastele rezultate ale acestor cercetiri, transcriind felul in care le
rezumi unul din cei mai buni cunoscitori a lucrérilor lui Pavlov 2):

a) «Se prezinti ciinelui infometat o bucati de carne (exci-
tant absolut si specific); cdile nervoase sensoriale, vizuale si
gustative, sunt imediat impresionate; de aci reflexul unei actiuni
secretante gastrice si salivare;

b) Se adaogi excitantului absolut I de mai sus (carnea) o
«iritatie » sensorialid definitd, constantd, syncroni, de mod cu
totul deosebit, un sunet de pildi, totdeauna identic. La inceput,

1) V. E. Gley, ¢ Essais de philosophie et d’histoire de la physiologie »,
Paris. Alcan, 1go00.

%) Prof. M. Riser, ¢ L’oeuvre neuro-psychiatrique de Pavlov»; Fournal
Médical frangais, Oct. 1935, p. 338.
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aceasti perceptie, intovirisind excitantul absolut I va fi cu
totul neutrd, fird actiune reflexid proprie. Aceasti asociatie va fi
repetatd de mai multe ori;

¢) Dupd un timp destul de scurt, aceasti perceptie senso-
riald II va deveni, la randul siu, excitant specific; sunetul singur,
fird carne, determini secretia gastricd si salivard. Perceptia care
era la inceput neutrd, a devenit un excitant conditional; astfel
s’a creat un reflex conditional.

Intr’o ordine de idei aseminitoare se poate determina o
inhibitie conditionald.

Se prezintd carnea (excitant absolut I): secretia gastricd si
salivard se produce; se retrage atunci carnea, in timp ce apare
perceptia unui sunet, a unei lumini, etc.... Ca si in cazul pre-
cedent, aceastd perceptie II va riméine un timp neutri, Mai
tdrziu, ajunge si joace rolul de inhibitor activ: dacd prezentim
carnea, excitant absolut, in acelasi timp cu perceptia II inhibi-
toare, — secretia gastro-salivard nu se produce.

In ambele cazuri, fie ci este vorba de excitatii sau de inhibitii
conditionale, excitatiile sensoriale II, la inceput neutre, apoi
devenite «iritante » absolute, pot fi extrem de numeroase si
variate, fie un sunet oarecare, bine determinat, o perceptie lumi-
noasi, olfactivi, o atitudine, o inhalatie, o modificare a circulatiei
periferice, etc....

Mai mult, se pot ajunge la disocieri foarte precise: o per-
ceptie luminoasd in formi de cerc actionind ca excitant, o per-
ceptie luminoasi de aceeasi intensitate, de aceeasi duratd, dar
de formd ovald va actiona ca inhibitor, la un animal pregitit in
acest sens. i astfel va fi chiar posibil, daci deformim perceptia
luminoas3, schimbénd, de pildi, cercul in oval, si precizim
fixitatea $i electivitatea reflexului conditional creat prin exci-
tantul tipic (lumina in cerc) ».

Acestea erau premizele de bazi ale tehnicei §i ale metodei lui
Pavlov. Din lucrarile care ii diduseri nastere, mai riménea doar
testul secretiei glandulare, care acum numai era insi al secretiei
gastrice, ci al secretiei parotidiene, printr'o fistuld in canalul
lui Stenon. Prin acest mijloc, Pavliov a studiat sistematic activi-
tatea cortexului cerebral al ciinelui. Rezultatele reprezintd in-
coronarea miretei sale opere fiziologice.

In primul rdnd, Pavlov a stabilit existenta unei constante in
activitatea cortexului. Ciinii pe care experimenta, izolati in
camere speciale, adevirate « turnuri de ticere », si supusi siste-
matic unor excitatii sensoriale simple si perfect izolate, reac-
tioneazi conform unei curbe identice dela o zi la alta.

Aceasta fiind stabilit, Pavlov a urmiirit si studieze fenomenele
care turburd acest ritm constant, odati reflexele conditionale
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create. Astfel adancea studiul proprietitii fundamentale a celulei
nervoase, care este iritabilitatea, si care consisti propriu zis in
raportul dintre facultatea de inhibitie si cea de excitatie.

Studiind acest raport, Pavlov constatd varietiti bine definite
printre animalele cu care experimenta. Dela un animal la altul,
procesul de excitare i cel de inhibitie prezentau un echilibru
deosebit, reactiile din prima sau din a doua categorie persistau
mai mult sau mai putin timp, trecerea dela secretie la inhibitie
si invers se ficea mai repede sau mai incet. Toate aceste variatii
ingaduiau lui Pavlov si considere trei «tipuri» de animale:
cdini cu sistem nervos pefect echilibrat, cini cu reactii puternice
si cdini cu reactii slabe.

In aceste cadre, ce corespund oarecum « temperamentelor »,
intervin diverse nuante. Pe de o parte, ceea ce Pavlov numeste
« labilitatea excitatier », adici riaspunsul rapid la o excitatie, dar
un rispuns care slibeste tot asa de repede, chiar dacid excitatia
persistd. Pe de altd parte «inerfia excitatiei» (prelungirea ei),
fenomen invers labilitatii, si in care reactia reprezintd, dupid cum
spune Pavlov, «un proces... mai tenace, cedind mai putin
repede locul influentelor inhibitoare ».

Bine inteles cd, la orice animal normal, ambele fenomene
intervin pentru a nuanta un anumit mod temperamental. Dar
exagerarea procesului, intr’un sens sau in altul, reprezinti un
stadiu patologic. In mod normal, cele doud tendinte: inhibitie,
excitatie, care reprezintd proprietatea de Zritabilitate a celulei
nervoase, sunt deci intr'un just echilibru. Acest echilibru poate
fi insd rupt, fie — dupd cum am vizut —in sensul labilititii
sau al inertiei, fie in moduri si mai discordante.

Pavlov ajungea experimental nu numai si modifice ritmul,
dar chiar si micsoreze capacitatea functionali a celulelor scoartei,
crednd ceea ce numea o «fazd ultra-paradoxald », in care puterea
excitatiilor conditionale era risturnati. Cele care aveau un sens
pozitiv deveneau inhibitoare, si invers.

In sfarsit, « Pavlov a insistat mult asupra existentei, in scoarta
creerului, a unor puncte psihice, net izolate, bine inteles in afari
de zonele motrice, sensitive, vizuale, etc.; fiecare din aceste zone
psihice avand o autonomie relativi de excitatie si inhibitie ».

Oricat de sumare ar fi aceste indicatii asupra rezultatelor pe
care Pavlov le-a expus in 1926, intr’o lucrare in care ficea, dupd
propria sa expresie: « expunerea completd §i sistematicd a lucri-
rilor asupra scoartei cerebrale a céinelui, lucriri care au durat
25 de ani» '), se intelege insi ce drum reprezentau acesti ani

1) 1. Pavlov, Legons sur l'activité du cortex cérébral; tr. fr. de J. Trifonoff.
Am. Legrand, ed. Paris, 1929.
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pentru fiziologia nervoasi. De aceea, in prefata editiei franceze
a acestei lucriri capitale, Gley putea si scrie, pe drept:

« Descoperirea reflexelor conditionale si felul abil si metodic
cum Pavlov le-a aplicat la cercetidrile functiunii cortexului cere-
bral, au fost evenimente de o insemnitate capitald... Iati ci
felul de comportare al animalelor si, pe cale de deductie, cel
al omului, ne apireau explicabile in mod stiintific, iatd cid ni se
desvilue legile activititii cerebrale. Astfel, gratie unei noi me-
tode de experimentare fiziologici, Pavlov ne-a ingiduit si pi-
trundem in studiul functionirii scoartei cerebrale. Misteriosul
domeniu pe care il credeam de neatins s’a deschis.

Daci ne gindim acum ci, pe de altid parte, analiza strinsi
si minutioasi a timpului de reactie §i a altor céteva procese
psihice elementare, — pe care o datorim mai ales psihologilor
americani, — si incd, pe de alti parte, studiul excitabilititii ner-
vilor si in special notiunea de cronaxie, adici a constantei de timp
a excitabilititii, — pe care o datorim lui Lapicque, — ajung si ele
la o conceptie exactd a functionirii sistemului nervos central si
a sistemului nervos in general, ne vom da seama de marile pro-
grese realizate in aceasti parte a fiziologiei, in pragul cireia ne
oprisem, acum treizeci de ani. Va fi marea glorie a lui Pavlov,
cid ne-a condus pasii in acest mers fnainte...».

£ % a

Ajunse la acest stadiu, cercetirile lui Pavlov deschid, in mod
firesc, un cAmp larg de sugestii si de apliciri, in domenii variate:
psihologie, psihiatrie, pedagogie, sociologie.

In psihologie, problema centrald a temperamentului giseste,
— in opera pavloviani, — o noui modalitate de cercetare. «Dupi
capacitatea lor de a dobéindi si a pistra reflexe conditionale, se
pot distinge deosebite categorii de indivizi, «flegmaticii» si
« sanguinii » fiind la cele doui ppluri; sistemul nervos al primului
este inert, al celui de al doilea cu totul iritabil, intr’un sens sau
in altul...». $i acest exemplu e doar unul dintre zeci.

In psihiatrie aplicatiile pot fi mai intinse si mai indridznete.
«Inertia patologici» ar putea explica anumite stereotipii, ten-
dintele negativiste, etc. ') Existenta « zonelor patologice », puse in
evidenti de Pavlov, trebue luati in seami cind studiem obsestile,
unele deliruri, automatismele. Printr’un salt indriznet, Pavlov
stabileste apoi o analogie intre «faza ultra-paradoxali», de care
am vorbit mai sus, si ceea ce Janet numeste «les sentiments

1) Vezi: 1. P. Pavlov. An Attempt at a Physiological Interpretation of
Obsessional Neurosis and Parancia. The Journal of Mental Science, Nr. 329.
Aprilie 1934, Pp. 187—197.

44
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d’emprise » ). Pe de alti parte, « faza paradoxald » prezinti izbitoare
asemindri cu fenomenele intdlnite in anumite aspecte ale
« psychasteniei ».

‘Toate acegtea ni se prezintd astizi abia ca indicatii, sugestii,
ipoteze. Dar insisi existenta lor misoari rodnicia operei pavlo-
viene. Si urmirirea cdilor de cercetare astfel sugerate se impune
cu atat mai mult cu cit avem mirturia aplicatiilor ficute, pe baza
doctrinei «reflexelor conditionale », in studiul hysteriei si al
altor psihonevroze, atit de Pavlov el insusi ?), cit si de profesorul
Gh. Marinescu, care a ilustrat acest domeniu prin lucririle sale
recente J).

Cat priveste pedagogia si sociologia, Pavlov insusi a sem-
nalat numeroasele posibilititi de aplicare in studiul lor a teoriilor
sale. Cici «este evident cd educatia noastrd, instructia noastri,
disciplina noastrd, diversele noastre obiceiuri, prezinti o lungi
serie de reflexe conditionale »%). Prin ele functiunile psihice
fundamentale pot fi desvoltate, disciplinate, cultivate in sensul
dorit. Reflexele de inhibitie, create prin indelungi atentie, pot
risturna habitusul unui iritabil. Reflexele de excitatie vor co-
recta, dimpotrivi, apatia anumitor indivizi, redandu-le o incre-
derc ji o activitate ce le lipseste. Chiar in stadiul patologic, cazu-
rile de instabilitate, nedisciplinatii, bradypsihicii, ar fi putea fi
reechilibrati prin metodele pavloviene. In U.R.S.S. ele au
fost aplicate pervertitilor, elementelor antisociale, prostituatelor.
Se zice ci rezultatele ar fi excelente, «reflexele conditionale,
adevirate habitudini automatice, luptdnd impotriva instinctelor ».
In orice caz, este aici indicatia unui drum, pe care orice incerciri
sunt ldudabile.

Dupid cum, chiar pe urmele cercetitilor lui Pavlov, mai sunt
de dorit preciziri. Conducind pe congresistii, veniti la Lenin-
grad in 19335, §i care vizitau institutele sale, Pavlov, zice-se, ar fi
murmurat : ¢ picat cd mi s’au dat astea cu cinci ani prea tarziu l...».
El insusi nu credea ci opera {i este terminatd. Dupi cum spunea
profesorul Riser, «ar fi de cel mai mare interes, poate funda-
mental, in ce priveste rolul activititii psihice... si se precizeze
sediul de ordin general al activititii conditionale. Scoarti, psi-
hism superior, repeti Pavlov si elevii sii; de sigur. Totusi, ar fi
interesant de intreprins o serie de cercetiri mai sistematice,

1) I. P. Paviov. Les sentiments d’emprise et ]Ja phase ultraparadoxale.
s Fournal de Psychologiey. 1933, Nr. 9, 10.

%) I. P. Pavlov. Essai d’une interprétation physiologique de 1’hysterie.
¢ Encéphale v, 1933, 1, p. 28s.

3) Vezi G. Marinesco et A. Kreindler, Des reflexes conditionnels; Ed.
Felix Alcan., Paris. 1935.

4 1. P. Pavlov, Legons sur lactivité du cortex cérébral, p. 383.
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la pacientii atinsi de dement3 organic} verificati, corticali (Lentz
a schitat aceste lucriri), la copil si adulti, la animale mai mult
sau mai putin decerebrate; rolul scoartei si valoarea educativi
a metodei, in sensul siu cel mai larg, ar fi poate avantajos
afirmate ».

¥ a

Telegramele agentiilor de presi,in omnistiinta lor rezumativ,
au totdeauna o noti ]ovxali Cea care anunta dlsparlpa lui Pavlov
se incheia astfel: « Titlul siu de glorie este descoperirea functiu-
nilor creerului (frazi prost construiti, din care rezulti ci pani
la Pavlov nu se stia ci §i creerul ar avea functiunil...) prin
« reflexele conditionale », care au permis si se pitrundi in meca-
nismul actiunii creerului, tratat pani la el numai in mod meta-
fizic...».

$i totusi ultima problemi pe care o pune doctrina pavloviani
este tot o problemi de metafizici. Voltaire spunea ci atunci
cind un ins oarecare vorbeste despre un lucru pe care nu-l
intelege, cu un alt ins care nu-l intelege, asta se chiami meta-
fizicd. In ciuda lui Voltaire si a agentiei Rador, acest dispret
pentru metafizici nu este si al nostru. Cici, in fata admirabilei
constructii de logici organicisti a lui Pavlov, nu ne putem opri
de a gﬁndl oare la asta se reduce totul ? La un sistem de reflexe,
de asociatii conditionale, deci —in definitiv —de acte incon-
stiente ? Daci indriznetele premize, puntile vertiginoase aruncate
de Pavlov in toate domeniile comportirii individuale si ale
reactiunilor sociale se adeveresc, pani in ultima lor analizi, nu
trebue oare si ingropim definitiv liberul arbitru, rolul de supe-
rioari censuri si cel de sintezi al constiintei, nobletea supremi
a rationamentului silogistic, pe scurt tot ce este, in stadiul actual
al cunoasterii, de esenti spirituali? La asta nu ne putem
hotiri atat de lesne.

De aceea, mirturisesc ci sunt aplecat si adopt gindul
profesorului Janet, care, a doua zi dupi moartea lui Pavlov,
imi spunea, vorbind de doctrina savantului rus: «Oricum,
analogia intre creerul ciinelui $i al omului nu este, slavi Dom-
nului ! atit de completd, ca si justifice toate interpolatiunile
pavloviene. Mai riméne, chiar intre «céinele histeric» al lui
Pavlov, si o « domnisoard cu panglicute albastre », cum spunea
Charcot, diferenta acelui imponderabil care face nobletea insului
uman...»,

In aceasti diferenti ne riméine nidejdea, pentru a afirma
esenta ultimi spiritualisti a umanititii. Dar tot ea rimine ne-
cunoscuti stiintei. Fortd a omului, ce poarti in ea insisi pecetea
propriei sale slibiciuni. ..

44,
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De altfel, nici Pavlov n’a incercat si faci din doctrina sa
o noud misticd, organicisti, menitd si stingi pentru vecie forta
spiritului i idee2 de divinitate. Cici insisi munca, lungi cat doud
vieti, a lui Pavlov, reprezinti o admirabili biruintd a acestei
puteri a spiritului. ..

#*
* *

N’am incercat, in aceste note, o analizi completi a operei
lui Pavlov. Ea ar depisi si spatiul si limitele de specializare ce
ne sunt aici obligatorii. Am ciutat insi evidentierea « frumusetii
estetice » a acestei constructii doctrinare. Modul organic, logic,
armonios, sirul impresionant al acestor cercetiri, ce nasc unele
din altele, se desivérseste treptat, urmirind tot mai adéanc,
ramificind tot mai departe, in tot ce este omenesc, premizele de
strictd specialitate dela inceput... Acest exemplu ni se pare
cel mai frumos pentru a dovedi cd orice specializare stiintifici,
atunci cind este dusi panid la ultimile limite, trebue neapirat
sd regiseasci domeniul universalului. Cici, pe drumul esentelor,
particularul si generalul se intilnesc intotdeauna. Felul cum
Pavlov a depisit premizele sale, lirgind in domeniul valorilor
universale descoperirile sale, este cea mai striluciti pilda de stiinta
adevirati.

Dr. ION CANTACUZINO

LUPTA PENTRU PETROL

68 de ani inainte de Christos.\Legiunile de fier ale Romei
inainteazi glorioase in Asia Micid. In fruntea lor este Lucullus,
general brav si de neinvins. Cetitile cad una dupi alta, trupele
vrijmase se retrag infrante. Gloria romand straluceste in noile
hotare.

Friméntirile politice din cetatea eternd dispar o clipd la vestea
marilor izbinzi. Ecoul lor face si Inceteze murmurele si nemul-
tumirile, si renasci increderea in destinele neamului. Spre Lu-
cullus se indreapti recunoscitoare toate privirile. E marea spe-
rantd a unei societiti ce se teme de prea marea ei putere, de prea
uriaga ei intindere.

La un moment dat, fetele luminoase se intuneci. $tirile din
Orient sunt mai triste.

Dupid nenumirate victorii, o infringere.

O infrangere dureroasd, Intr’o perioadi cind se dau lupte ho-
tdritoare.
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Legiunile romane au stiut si combati si si invingi rizboinicii
lui Mithridat. N’au putut insi si lupte cu petrolul si au fost
invinse de el.

Cand coribiile romane s’au apropiat de cetatea Samosata, cei
din cetate au dat foc titeiului revirsat pe suprafata apei. Cori-
biile si soldatii au devenit ficlii, pe care, zadarnic, Romanii au
incercat si le stingd. Din mdretele legiuni romane n’a rimas decit
un pumn de cenusi.

Pliniu povesteste aceasti primi victorie a petrolului.

Dupi doui mii de ahi povestea reincepe.

*
* *

La inceput a fost... petrolul.

Prima bombi, poate cea mai zgomotoasi, din conflictul italo-
abisinian a explodat cu mult inainte de inceperea rizboiului. A
fost anuntarea concesiei zicimintelor petrolifere din Abisinia unui
consortiu anglo-american. Aminuntele concesiunii nu se cunosc,
nici nu se vor cunoaste vreodati. Oamenii de afaceri sunt, in
genere, discreti. Stiu din experientd c3 «ticerea e de aur».

Dar, catd zarvi in jurul acestei ticeri. Guvernele celor mai
mari tiri din lume au dat comunicate. Diplomatii au tratat cu
aprindere. « Notele verbale » nu mai conteneau. Marile ziare din
apus au vorbit mai putin de rizboiul italo-abisinian, gata s izbuc-
neascd, decit de concesiunea anglo-americani.

Faptul e explicabil. Goana dupi petrol e intrecerea cea mai
de seami pe care o fac, de citeva decenii, natiunile.

Cine are petrol stipineste mirile. Lipsite de produse petrolifere,
vapoarele comerciale ca si vapoarele militare cele mai perfectio-
nate sunt fier vechi.

Cine are petrol stipineste vizduhul. Firi benzini, aero-
planele si zepelinele sunt jucirii de copii.

Cine are petrol stipineste pimintul. Ce s’ar alege din intreaga
structurd mecanicd a vietii economice, firdi de benzind, moto-
rind §i petrol?

Si pentru aceastd stipanire a pdmantului, a vizduhului si a
apei, se di de ani de zile o lupta necrutitoare. Forte uriase se
intalnesc. Nimeni nu le intelege. Nimeni nu le vede. Din fundul
unor cabinete, bine zivorite i ferite de ochi indiscreti, se purn
la cale rizboaie, se comandi revolutii, se poruncesc asasinate.

*
*

Cincisprezece ani a clocit rizmerita in Panama. Lovituri de

Stat aduceau la cArmi, cind un patriot cind pe altul. $i, ciudat,

fiecare din ei avea de inlesnit calea vreunui trust spre zicimin-
tele de petrol.
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La un moment dat, rizmeritele din interior devin prea nu-
meroase. Aranjamentele marilor trusturi nu mai sunt sigure. Atunci
se miscid vecinii.

Nu se risipise incd iIn atmosferd zgomotul si praful de pusci
ale rizboiului mondial si iatd c3, undeva departe, in America
de Sud, izbucneste rizboiul intre Panama si Costa-Rica.

Nu trebue si ne luim dupi motivele mairturisite ale luptei.
Ele nu au nici o insemnitate. Au murit locuitori din cele doui
state, dar de luptat s’au luptat pentru petrol englezii si americanii.

Dar zbuciumul singeros din Nicaragua?

Dar rizboiul deabia sfirsit dintre Bolivia si Paraguay?

S3 nu-si inchipue nimeni ci paginile de istorie care se scriu,
acolo, departe, dar care noui ne par, prin numidrul lor, simple su-
biecte de opereti, se petrec doar peste Ocean. Lupta pentru
petrol se di in toate cinci continentele. Unde stipénirea marilor
trusturi nu e bine definiti si unde zicimintele promit si fie bo-
gate, trebue si fie rizboi.

Lupta petrolului din Mossul a _pribusit o dinastie, a costat
sute de mii de vieti, a preficut in ruine civilizatia de patru ori
milenard din Asia Mici. Gaziul s’a instalat victorios la Ankara.
Dar victoria efectivi au avut-o trusturile petrolifere americane
care au obtinut o participatie de 25,1% din zicimintele din Mos-
sul...!

Tot luptei pentru petrol i se datoreste cariera fantastici a sei-
cului Faygal, fiul lui Huseim, ajuns rege al Irakului. Dar tot
el moartea «ciudatd» a seicului, intr’unul din hotelurile elvetiene.

O afacere de coruptie izbucneste in Statele Unite. Se face
dovada ci, intrebuintdnd numele Presedintelui, inalti demnitari
ay invArtit mari afaceri de petrol. Presedintele Harding porneste
intr’o lungi cilitorie in Alaska, tara cu aur §i zipadi. Nu se mai
intoarce.

Primo de Rivera infiinteazi un monopol al petrolului in Spania.
Curand dictatorul se pribuseste ca si-si sfirseasci viata in exil
intr’'un mic hotel din Paris.

Fapte stranii, aproape de necrezut. $i totusi, sunt scoase din
lucriri serioase, sunt mirturisiri ficute de oameni cu rispundere
in lumea internationali a petrolului.

¥ a
« Cine va avea petrolul va stipdni lumea», — declari dupi in-
cheierea marelui rizboi, unul din birbatii insemnati ai Angliei.
De atunci, Anglia lupti, pe toate cidile, pentru stipénirea petro-
lului. Are de infruntat impotrivirea Americii, concurenta Frantei.

Faptul n’are prea multd importanti. Acolo unde nu reusesc li-
tele, reusesc bombele si lupta pentru zicimintele de petrol continui.
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Iati, de ce, concesia Negusului abisinian a starnit atita sen-
zatie, iar dintr’o simpld expeditie coloniald, s’a ajuns la un
rizboi de lung¥ duratd, la care, intr’o formi sau alta, ia parte
toati lumea.

*
* *

E lungd si plind de invitiminte epopeea petrolului. Si, ca
adeviratel epopei, nu-i lipseste nici intriga, nici miscarea, nici
eroii. Si risfoim o istorie a vremilor vechi.

Undeva, departe, in tara basmelor orientale, un intelept Za-
rathustra inconjurat de inviticeii lui parcurge tara, predicand
adevirul. Cuvintul intelepciunii sale, devotamentul discipolilor
si respectul oamenilor il duc departe, pind la Marea Caspici.
Inteleptii i se inchind. Dar, cind ajunge pe peninsula Apseron,
zireste fliciri uriase care unesc pimantul cu bolta cerului. Mintea
lui Zarathustra se lumineazi. De data asta ingenunche el, in fata
focului etern.

Din aceastd primd intdlnire dintre un intelept i o eruptie pe-
troliferd a iesit o religie: cultul focului sacru. Mai ddinueste inci,
m unele infindituri ale Iranului. Credinciosii lui Ahura Mazda
s’au imputinat, puterea zeului a crescut, insi, continuu.

Astizi puterea lui se numeste: « Standard Oil », ¢« Royal Dutch
and Schell », « Anglo-Persian », si Trustul Sovietic de nafts.

Multi vreme omenirea nu i-a cunoscut puterea. Zicimintele
neexploatate rizbeau la suprafata pamantului. Culturile agricole
se pripddeau. Oamenii si vitele fugeau ingrozite. Petrolul era
un blestem pe care oamenii nu stiau inci cum si-l prefaci in
binecuvantare. Numai Chinezii ajung si-i inteleagi rostul. Ciu-
tind sare, dau de petrol. Il scot la suprafatd cu mijloace tehnice
care stirnesc inci astizi admiratia profesorilor americani. I folosesc
ca leac la sumedenie de boli mirturisite, la unsul osiilor, la lu-
minatul caselor. Zicimintele chinezesti sunt, insi, foarte sirace.
Cele cunoscute se sfirsesc, altele noi nu se cauti. Aceasti primi
licdrire a petrolului dispare in bezna vremurilor.

A trebuit si treaci multe secole pentru ca binefacerile pe-
trolului si se simti iari.

Hanul din Baku, are mult de suferit din cauza siriciei tirii
sale. De-abia poate intretine un harem cu douizeci de femei. Alah
are de ce si fie manios. Convoaci un sfat al bitrinilor. Aceastd
adunare e hotiritoare pentru mersul lumii, pentru fericirea Ha-
nului.

Bitranii sunt de pirere cd scursoarea aceea neagri a piméin-
tului poate fi folositi la luminat.

Essad Bey, in a sa «Epopee a petrolului» (Payot 1934), pove-
steste astfel urmirile acestei aduniri:
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«Un véritable atélier fut edifié dans la cour de son palais.
Le Khan y venait journellement et dirigeait personnellement le
travail. Pataugeant dans la saleté et la boue, les ingénieurs s’af-
fairaient autour d’appareils primitifs et ils finirent par mettre
au point un procédé simple de distillation; ce dernier rappelait
la mystérieuse transformation de l'orge en biére et remplit de
joie la cour du dominateur de Bakou.

Et voila comment on prépara a la cour du Khan de Bakou la
premiére essence, un peu barbare, sans doute, utilisable néan-
moins.

Quand on eut réussi & fabriquer une lampe & pétrole primi-
tive certes, mais magnifiquement ornée, le khan put considérer
I’avenir avec tranquillité. Et ainsi naquit, il y a environ mille
ans, le premier magnat pétrolier du monde, le pére spirituel de
Nobel, Deterding et Rockefeller.

De vieilles légendes racontent comment une de ces lampes 2
pétrole fut envoyée 4 l'’empereur de Perse et comment ce der-
nier, ravi de la découverte de son vassal, ’autorisa 2 vendre du
pétrole dans tout I’Empire. Toutefois, il y mit une condition:
seul ’empereur pourrait fabriquer et vendre les lampes indispen-
sables. On voit que les tout premiers magnats du pétrole étaient
assez bien versés dans les méthodes capitalistes.

Le khan souscrivit 4 la proposition de I’empereur, fit présent
a son suserain de la recette pour la fabrication de la lampe &
pétrole, et décreta monopole personnel tout le pétrole de Bakou.
Il pouvait de la sorte assurer en grande partie I’entretien de sa
Cour, édifier un magnifique palais et acheter de belles esclaves.
Il n’avait pas & redouter la concurrence: outre qu'’il était le seul
a connaitre le secret du raffinage, il ignorait encore qu’il existe
d’autres pays ou le pétrole jaillit de la terre.

Un commerce actif s’engagea. De grosses outres en peau de
mouton, emplies de pétrole, étaient chargées & dos de chameau
et transportées en Perse, 4 travers les immenses déserts. La, le
naphte était vendu aux riches négociants et aux princes, qui,
possédant la lampe 4 pétrole impériale, pouvaient éclairer leur palais.

Comme le khan avait le monopole du pétrole, le prix était
élevé. Seul un nombre assez restreint de riches pouvaient s’offrir
I’éclairage moderne. Mais le khan ne négligeait aucune possibi-
lité d’écouler sa marchandise.

Aussi exportait-il, 4 I’'usage des pauvres, du pétrole brut qui,
tout comme en Chine, pouvait étre employé pour I’éclairage.
L’affaire était bonne: le khan de Bakou, maitre d’un pays mi-
nuscule, devint peu 2 peu un homme riche; les ruines de son
palais somptueux montrent aujourd’hui encore ce que rappor-
taient le ssources de pétrole, il y a déja bien des siécles».
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Minunatd poveste din tara povestilor minunate.

Povestea are, insi, un sfirsit tragic. Intr’o buni zi, trupele
rusesti, conduse de generalul Cicianov, sosesc in fata portilor
orasului Baku din ordinul guvernului tarist; hanul Hassan Kuli
primeste pe general cu toate onorurile. Dar imediat ce solemni-
titile se sfirsesc, hanul taie, cu o singurd loviturdi de spadi,
capul indriznetului general. Fierbere mare la Petersburg. Un an
mai trziu, trupele rusesti ocupi tara lui Hassan Kuli, ajuns
biet refugiat la Curtea persani.

A fost de ajuns ca intreprinzitorul han si plece din Baku,
pentru cd intreaga activitate petroliferi si fie pirdsiti. Nimeni
nu se mai intereseazi de un comert care cerea prea multi bitaie
de cap si prea multdi munci.

De abia dupi o serie de ani, Guvernatorul regiunii transcau-
caziene se intereseazi de scursoarea aceea a pimantului. Crede
ci poate fi Intrebuintati cu folos.

Comunici faptul tarului, care trimite la Baku o misiune de
savanti. Trei siptimini au stat invitatii in cetatea petrolului,
trei siptimini au ficut experiente complicate si au ficut analize
costisitoare. Pentru ca dupi trei luni si dea urmitorul aviz, care
se giseste Incd in Arhiva Academiei de stiinte din Moscova.

« Petrolul este un lichid mineral, lipsit de orice utilitate. Prin
natura lui, este un lichid gras, care miroase urit. Petrolul nu poate
ft folosit in niciun fel. El poate, cel mult sd foloseascd la ungerea
din cdnd in cdnd, a rotilor, care scirtde inspdimdntdtor, ale cdru-
tilor indigenilor ».

Tati sanctiunea savantilor rusi. Noroc ci, departe, peste ocean,
goana dupid aur face si se puni in valoare aurul negru.

« ¥ x

Precursorii sunt, bine inteles, europenii. Realizatoru riméin
insd americanii.

La 1814, cativa ani dupi sentinta savantilor rusi, un chi-
mist englez, Witt Clinton, emite grotesca pirere ci s’ar
putea ajunge ca din petrol si se faci un produs eftin de luminat.
Pirerea e primiti cu hohote de ris. Chimistul german Reichen-
bach reuseste si fabrice, saisprezece ani mai tirziu, un soi de
benzind. Rezultatul experientei sale nu multumeste pe nimeni.
Deabia peste cétiva ani mai tirziu, chimistul francez Selligue
reuseste si distileze titeiul si si obtind o serie intreagid de pro-
duse de utilitate publici. Putin succes. Cu toati reclama, el nu
reugeste si convingd lumea ci a pus la dispozitia oamenilor una
din cele mai importante avutii ale pimantului.

In schimb, americanii se lasi mai usor convinsi. Dupi ce citeva
decenii, sarlatanii sau intreprinzitorii au vandut titei brut in
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sticlute elegante, ca medicament universal, s’au gisit oameni care
si-] intrebuinteze in scopuri industriale.

Colonelul Drake, ciutind sare, reuseste, in 1858, si descopere
ziciminte de petrol, in apropiere de Titusville. Este o revolutie
generald. Aventurierii incep si se indrepte spre aceasti regiune;
o nouid industrie se naste. O industrie uriase. Prima dintre toate.

Nu e aci locul si aritim cum s’a dezvoltat aceasti industrie.
Nici greutitile prin care a trecut. Nici luptele sdngeroase pe care
le-a provocat.

Ajunge doar si aritim ci ea a ficut dintr’un biiat de servici,
pe multimiliardarul Rockefeller, omul care a risturnat guverne
presedinti, a cAstigat victorii si a donat peste o mie de mili-
oane de dolari in scopuri de bine. C# dintr’'un mic slujbas
necunoscut din regiunea tropicali, a ficut un Sir Henny De-
terding, conducitorul lui Royal Dutch and Schell Comp, « Knight
of the British Empire ». Ci gratie ei, un mic negustor de scoici
Marcus Samuel a ajuns Lord Bearsted, viconte, pair §i primar
al Londrei. Ci a transformat un mic negustor de covoare, Kalust
Sarkis Guelbekian intr’un erou national, un organizator de re-
volutii §i unul din cei mai bogati oameni ai lumii.

*
* *

Istoria industriei de petrol e una din cele mai pasionante care
s’au scris vreodati. Nu e absolut necesar si ai imaginatia unui
Essad Bey sau documentarea lui Anton Zischka pentru ca sid
infitisezi paginile ei de glorie si de singe.

Cand, in anul 1918, se azvirlea ultimul zar in cumpina riz-
boiului, Clemenceau declara: « O piciturd de petrol valoreazi
cit o picituri de singe».

Cativa ani mai térziu, Presedintele Coolidge adiuga: «E pro-
babil ci suprematia natiunilor va fi determinati de stipanirea
petrolului ». ,

Nu sunt simple vorbe. Sunt adeviruri crude, care s’au afirmat
mai ales cu prilejul marelui rizboi. «Aliatii au fost dusi la vic-
torie pe valuri de petrol», spune, in memoriile lui un birbat
de stat englez. Petrolul care lipsea Germanilor. Mirturia gene-
ralului Ludendorf e concludenti. Armata germani nu avea
petrol. De-abia la 14 Septemvrie 1918 generalul Nury-Pasa ocupi
regiunea Baku si asigurd aprovizionarea trupelor Impitritei In-
telegeri. Ultimul zar fusese aruncat. Victoria aliatilor era de-
finitiva.

Daci Nury-Pasa s’ar fi gribit...? Nu poate afirma nimeni
ci aliatii ar fi pierdut rizboiul. Sigur e ins¥ ci el nu s’ar fi ter-
minat att de curand.
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Petrolul, care, in genere, duce lumea la rizboi, a impins atunci

spre pace.
*
* %

Problema se pune din nou. Italia impinsi de nevoi a inceput
expeditia coloniald in Abisinia. Societatea Natiunilor, pizitoarea
picii, decreteazi sanctiunile. Primele sanctiuni n’au stirnit nicio
emotie. Cind insi comitetele de 13, de 18 au hotirit in prin-
cipiu, si opreascd exportul de petrol in Italia, atunci a izbucnit
furtuna.

Notele diplomatice au inceput si curgi. Discursurile amenin-
titoare se tin lant. In vizduh se simte praf de pusci.

Italia nu poate lupta firi petrol.

E un invitimint pentru ea, un avertisment pentru altii.

« Armate, marine, bani §i chiar populatii intregi — spune Sir
Elliot Alves — nu sunt nimic in fata Lpsei de petrol...1»

Si Anton Zischka, in al siu « Rizboi secret pentru petrol»
adaugi :

« Impiritia mirilor prin produsele grele.

«Impiritia cerurilor prin benzinele usoare.

«Impirdtia pimintului prin benzine s§i petroluri lampante ».

Iati de ce e atit de violentd si atdt de indarjitd, lupta pentru
petrol.

GEORGE STROE

REVENDICARILE COLONIALE GERMANE

Diviziunea Statelor in haves si havenots — in puteri care
dispun de hinterlandul economic si prestigiul politic al imperiilor
lor coloniale si cele care pretind pentru populatia lor debusee de
oameni §i resurse de materii prime — adici State care au §i cele
care vor domenii coloniale, a devenit clasici.

Cu corolarul: Statele imperialiste revendici « un loc sub soare »,
Unele, ca Japonia §i Italia, prin cuceriri militare. Altele ?), mai
exact Germania, prin memorandum-uri diplomatice.

In clipa in care autorititile japoneze isi consacrd imperium-ul
asupra Manciuriei §i provinciilor nordice ale Chinei, si Italia pro-
clami anexiunea Imperiului Etiopian, memorandum-ul dela

1) « Partout, jusqu’en Autriche, en passant par Ja Pologne, on retrouve
maintenant le besoin impérieux de colonies appartenant en propre a une autre
nation, ainsi que des aptitudes colonisatrices insoupgonnées.

¢ Certes, a part I'Italie, qui affirme sa volonté d’expansion d’une facon
dépourvue d’équivoque, seule ’Allemagne entre en ligne de compte pour un
arrangement colonial futurs. (4. Lahaque, L’Allemagne devant la question
coloniale, ¢ Revue politique et parlementaire #, 10 nov. 1935).
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7 Martie, al cancelarului Hitler, propunea, intre altele, ca pret al
reintoarcerii Germaniei in Societatea Natiunilor: « ca intr’un timp
rational, problema egalititii de drepturi coloniale si fie clarificati ».

Problema revendicirilor coloniale ale Germaniei necesiti cla-
rificare, cici ea apare, chiar in cuprinsul tirii, sub un aspect confuz
si contradictoriu,

Dogma politicii national-socialiste respinge revendicirile colo-
niale ; totusi, organizatii semi-oficioase desfisoarii o intensi ac-
tiune de propagandi coloniald. Fireste, tactica politicd legitimeazi
coexistenta ambelor atitudini.

Dela 1933, principalele asociatii coloniale sunt grupate intr’o
federatie: Reichskolonialbund, pentru intensificarea miscirii co-
loniale.

Desi unite prin scop, doud curente — chiar doctrine — se pot
deosebi induntrul acestei federatiuni ):

Una de resurectie a traditiei romantice a politicei imperiale
wilhelmiane, cu mirajul Marei Germanii equatoriale, doctrind
reprezentati prin Deutsche Kolonialgesellschaft, in frunte cu
«ces gardiens des souvenirs glorieux et lyriques de l’épopée
coloniale allemande », Dr. Schnee, Ritter von Epp, von Lettow
Vorbeck si ducele de Mecklenburg.

Cealalti — formulatid de profesorii Westermann si Troll si de
Akademischer Kolonialbund — dezbricati de orice reminiscentd
a « romanticelor povesti de vénitoare », preconizeazi dezvoltarea
pacificd a Africei prin colaborarea economici a principalelor puteri
coloniale, si incadrarea economiei germane in aceasti operd de
valorificare a resurselor tirilor calde.

In sfarsit, opiniunea oficiald 2) este exprimatd de d. Hitler prin
categorica afirmatie din « Mein Kampf »: « Germania ar fi ficut
mai bine, ca, incd dinainte de rizboi, si renunte la inepta politici
coloniali, sd inceteze de a intretine o flotd de rizboi si o flotd de
comert, si si facd cauzi comuni cu Marea Britanie impotriva
Rusiei... Wir schliessen endlich ab die Kolonial-und Handels-

') Alituri de aceasti federatiune, existenta unui Kolonialpolitisches Amt
a] partidului national-socialist, a unei sectiuni coloniale in Ministerul Afacerilor
Streine, a 265 de catedre de stiinte coloniale, ilustreazi interesul viu cu care se
intretine mistica recuceririi domeniilor coloniale.

?) Intr’un interview publicat in « Daily Mail », in August 1934, cancelarul
Hitler spusese: « Germania nu vrea colonii. Vechile posesiuni germane sunt
un Jux oneros ».

Pentru a estompa aceasti prea sinceri declaratie, d. Rudolf Hess explici, citva
timp dup# aceea, ci afirmatia se referea nu la Germania care are nevoie de bazi
coloniald pentru materii prime, ci la Marea Britanie pentru care fostele pose-
siuni germane — devenite teritorii sub mandat britanic — reprezentau ¢un
jux oneros ».
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politik der Vorkriegszeit und gehen iiber zur Bodenpolitik der
Zu kunft» 1),

%
* %

National-socialistii resping conceptia politicei coloniale din
motive raciale, ca denaturind puritatea rasei europene; din motive
politice, ca resfirdnd populatia germani care ar trebui concentrati
stlegatdi de solul german; din motive de oportunitate diplomatici,
ca ducind la ciocnirea cu interesele britanice, in loc de a se con-
juga cu ele impotriva risiritului comunist.

Si totusi, propaganda coloniali este sustinuti. In primul rand
ca manevrd: pentru a mentine in desbaterile internationale o
pozitie de reclamant in fata unor inculpati care au monopolizat
materii prime socotite de domeniul public; pentru a crea diver-
gente intre Statele sortite a ceda teritorii; in sfarsit, pentru a
reabilita onoarea Germaniei loviti de tratatul dela Versailles, mai
ales prin deposedarea Germaniei de colonii pe temeiul nedemnititii
sale coloniale 2),

Prin propaganda coloniald — admisi de politica national-socia-
listd — se tinde la galvanizarea masei populare impotriva « dicta-
tului dela Versailles ». Lipsa de colonii este un capitis diminutio.
Coloniile sunt expresiunea concretd a egalititii de drepturi; retro-
cedarea lor ar insemna reabilitarea poporului german, Revendicarea

1) Dupi cum am aritat in Cronica Politicii Internationale din « R. F. R.» din
Mai 1935, tinta finald a politicei externe national-socialiste este « dem deutschen
Volk den ihm gebithrenden Grund und Boden auf dieser Erde zu sichern ».
De aceea, Germania fgi pregiteste forfa militard si i5i organizeazi planurile de
expansiune.

Spuneam: ¢ Politica sa de expansiune este o veche problemi germani. Prin
pozifia sa in inima Europei — seine zentrale Lage — politica sa de apirare,
dar gi de radiere, are o cuadrupld perspectivd §i tot atitea stidvilare,

Expansiunea Germaniei de Nord inseamni politici mondiala, maritimi,
economici §i coloniald, cu obligatia inarmirilor navale, a revendicirii de colonii,
dar mai ales, cu inimicitia ineludabild a Marei Britanii. Imparatul Wilhelm
al Il-lea adoptase aceastii politici: riizboiul mondial a dovedit precaritatea ei.

Expansiunea spre apus §i miazizi inseamnd inimicitia Frantei si a Italiei,
cu un folos minor pentru politica pan-germani.

Expansiunea spre risirit, fn schimb, inseamni reluarea traditionalei politici
de intindere in sesul germano-rusesc — Hinterland predestinat al Statelor
germane, dovedit prin colonizirile din secolul al XIII-lea si al XIV-lea.

Germania national-socialistd a optat: « Damit ziehen wir Nationalsozialisten
bewusst einen Strich unter die aussenpolitische Richtung unserer Vorkriegszeit.
Wir setzen dort an wo man vor sechs Jahrhunderte endete. Wir stoppen den
ewigen Germanenzug nach dem Siiden und Westen Europas und weisen den
Blick nach dem Land im Osten. . .Ostpolitik im Sinne der Erwerbung der not-
wendigen Scholle fiir unser deutsches Voik ».

%) Protestul impotriva ¢« nedemnitigii coloniale a Germaniei » este una dintre
cele mai sigure teme de mobilizare a opiniei publice impotriva tratatelor de pace
si in favoarea migcirii coloniale. Ea este denumitd « die Koloniale Schuldlige ».
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coloniilor face parte integranti deci din campania pentru Gleich-
berechtigung si redobéndirea suveranititii absolute.

Ceva mai mult. Coloniile sunt apanajul marilor puteri. Pentru
Spania, Portugalia §i Térile de Jos: simbolul amintitor al rolurilor
lor istorice; pentru Imperiul britanic si cel francez: emblema si
garantia forte1 lor prezente. Poporul german cere dreptul la co-
lonii pentru definitiva consacrare a suprematiei politice; dreptul
— nu numai de suveranitate — ci de extensiune a suveranititii sale.

Prestigiul german impune dreptul virtual la colonii; tactica
diplomaticd impune revendicarea for concreti.

* *

Doui sunt argumentele invocate in principal de Germania:
primul, demografic; secundul, economic.

a) «Germania este suprapopulati: 140 locuitori la kmp.
Surplusul acestei disproportii dintre populatie si teritoriul culti-
vabil ar trebui canalizat spre coloniile germane ».

Statistica ¥) ristoarni insi argumentele. Densitatea populat1e1
nu exclude standardul ridicat de viati. Starea de crizi economici
nu este in functie de coeficientul populatlel Populatia Olandei
cu 232 locuitori la kmp, a Belgiei cu 266 locuitori, a Angliei cu
264 locuitori la kmp, o dovedesc.

De altfel, numirul compact al locuitorilor nu este numai un
caz fortuit: atdt in Italia c4t si in Germania se percep taxe asupra
celibatului §i se acordd prime pentru familiile numeroase. Nu se
poate invoca insuficienta de teritoriu de citre un guvern care duce
o politici de inmultire demografici.

In ceea ce priveste debuseul uman, adici colonizarea, cifrele
sunt tot atit de concludente, pnn comparatie cu cele ale fostului
Imperiu german. Intre anii 1904 si 1913, cresterea anuald a popu-
la'pel germane era de 733.000 (dupd rdzboi, intre 1925—1934,
este in medie de 355.000). Numirul mediu, al ermgrantxlor anual
era de 25.624, dintre care numai 33 persoane emigrau in coloniile
germane La 1 Ianuarie 1913, numirul total de Germani — bérbati,
emei §i copii — in toate posesiunile coloniale germane, se ridica
la 19.696.

19.000 suflete din 65 milioane locuitori era bilantul politicei
de colonizare a Germaniei imperiale, in vremea propagandei de
expansiune coloniald, sprijinita pe forta mondiald a flotei lui
Wilhelm al II-lea si cu spiritele exaltate de imaginea bucolici a
noii Germanii africane.

Astizi, cidnd politica de colonizare este socotiti pernicioasid
comandamentelor national-socialiste de « concentrare a populatiei

1) Extrasi din « The Economist », Aprilie 18, 1936. The claim to colonies.
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pe sol german», ¢de conservare a nationalilor », de «colonizare
interioard » a Germaniei de risirit, ratiunea demografici a politicei
coloniale este refuzati chiar de partizanii migcirii : Keine Siedlungs-
propaganda ! Politica coloniald a Germaniei noi nu prevede exodul
maselor.
*
* *

b) Argumentul economic este similar. D, Dr. Schacht a calculat
valoarea coloniilor pierdute in 1919 la 8o—100 miliarde de mirci
aur. ¢ Nu este numai pierderea aceasta. Germania are nevoie de
coloniile sale din Africa ca debuseu pentru produsele sale fabricate
si ca sursid de materii prime », afirmi societitile coloniale germane.

Teritoriile coloniale sunt insi debusee sdrace: puterea lor de
cumpirare este minimi. Materiile prime ? sunt accesibile oricui ).

Situatia de tari producitoare de materii prime nu este tot-
deauna invidiabili. Sciderile dezastruoase ale preturilor materiilor
prime in 1928 si 1929 au fost avantaje pentru Statele cumpiritoare
neproducitoare, si au insemnat pierderi simtitoare pentru Statele
producitoare %),

Dar poate comertul ei colonial era esential vietii economice,
a Germaniei? Cifrele vorbesc: din exportul siu general, in anii
1912 si 1913, Germania exporta in coloniile sale 6,69, si importa
din colonii 0,5% din totalul importului siu.

Deci nu argumente economice sau demografice justifici reven-
dicdrile sale coloniale. Mai curénd, ratiuni de tactici diplomatici,
dupd cum am vizut; strategie poate: puncte de escald; militare:
sursi de recrutare de armate colorate; politice sau culturale:
centru de radiere a influentei sale materiale si spirituale. Intr'un
cuvant, alituri de ratiuni de prestigiu, clasicele ratiuni imperialiste.

Discutia isi schimb# atat premiza cit si concluzia. Intrebarea
nu este: sunt coloniile necesare? ci: se pot refuza Germaniei
colonii? Rispunsul este un calcul de fortdi militard sau o diver-
siune diplomatici.

1) ¢ Eh bien, dans un monde normal, ce probléme n’existe méme pas. Les
producteurs de matiéres premidres n'ont qu’un désir: accroitre leurs profits
dans la mesure la plus large possible et, par conséquent, accueillir les acheteurs.
Tous les pays qui ont besoin de ces matieres viennent sur le marché mondial
et y trouvent ce qui leur est nécessaire. (Philippe Schwob, La redistribution des
matieéres premires, « Europe Nouvelle ¥, 29 février 1936.

%) « Depuis quelque six ans, les nations fortunées se trouvent plus mal en
point que les nations dépourvues. Les premidres faillites ne furent pas celles
des acheteurs, mais celles des vendeurs: les grands pays agricoles d’abord, puis
ceux qui contrblaient les matidres minérales, Ceux qui ne faisaient que trans-
former les matieres premiéres qu’ils achetaient ont vu leurs prix d’achats baisser
plus vite que leurs prix de vente et ont résisté plus longtemps 4 la crise ». (Phi-
lippe Schwob, loc. cit.).
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Intr’adevidr, pentru a preveni reeditarea unui rizboi colonial
sau pseudo-colonial, sub amigirea ci planurile de egemonie si de
expansiune spre Sudul si Estul Europei pot fi impiedecate prin
compensatii eventuale pe alte continente, doctrinari naivi $i re-
prezentanti realisti ai Statelor insuficient pregitite (al ciror limbaj
este — dar pentru ratiuni deosebite — identic), preconizeazi fie
solutia cesiunilor teritoriale africane, fie diversiunea discutirii
distributiunii materiilor prime coloniale.

*
*

Solutia problemei coloniale germane se prezinti deci sub trei
forme deosebite: a) cesiunea de teritorii coloniale; ) redistributia
mandatelor internationale; ¢) reglementarea liberului acces la ma-
terii prime coloniale.

a) Cesiunea coloniilor este o formuld britanici: Obisnuinta
transactiilor si vastitatea teritoriului siu justifici reeditarea unui
sistem aplicat frecvent in trecut si chiar recent, in favoarea Italiei,
prin cesiunea englezi din Jubaland si francezid din Somalia si
Lybia. Astizi insi, reactia popoarelor guvernate, dar mai ales aceea
a Dominionurilor, ingreuiazi Commonwealth-ului britanic tran-
sactii pe care in trecut Cabinetul Angliei Imperiale le incheia cu
suplete profesionali,

Ideea rimanand valabild, dar aplicatia ei in cadrul Imperiului
Britanic fiind dificili, s’au emis din sursi britanici, ca alternativi:
fie aplicarea sistemului diarhiei, consacrat in Indii; fie cel ca in-
treaga Africd tropicald, dela Oceanul Atlantic la cel Indian, din
Sahara pani in Kalahari si fie supusi regimului mandatului exer-
citat in comun de toate Statele europene.

In sfarsit, ca solutie, si nu dintre cele mai putin generoase,
personahtatx ‘britanice preconizau cedarea coloniilor portugheze,
olandeze sau belgiene. Intr'adevir s’a vorbit §i s’a scris despre
cedarea Angolei portugheze Germaniei, a unei pirti din Mada-
gascar sau din Sudanul anglo-egiptean Italiei, sau in fine chiar a
Congo-ului belgian Poloniei.

Deoarece problema necesitd un criteriu, au inceput discutii 1),
atacuri, apoi calcule in ceea ce priveste proportionalitatea dintre

1) Articolul « Notre Empire colonial et les autres » de Albert de Pouvoiruville,
din 7 Decemvrie 1935, ilustreazi tonul acestor discutii: ¢ Le Royaume-Uni
posséde en Europe 314.000 kq. et 47 millions d’habitants; il posséde hors
d’Europe plus de 30 millions de kq. et prés de 400 millions de ¢ natifs », L’em-~
pire britanique est dans 95 fois plus vaste et huit fois et demie plus peuplé que:
sa métropole. En sorte que, si I’empire frangais encourt un reproche, un seul,
I’empire britannique en mérite six pour sa surface et sept pour sa population.
Peut-étre, avant de regarder la paille fran¢aise, pourrait-on regarder la poutre
britannique »,
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populatia metropolitani si cea coloniali sau dintre teritoriul metro-
politan si cel colonial 2); in sfarsit s’a elaborat un raport complex
dintre populatie, teritoriu, teren cultivabil, resurse exploatate i
exploatabile, pentru a fixa indicele de cesionabilitate al domeniilor
coloniale,

Cu concluzia momentani a inoportunititii cesiunii teritoriale 2).

*
* *

b) A doua formuli prezenta un element nou. Redistribuirea
mandatelor coloniale nu implica — cel putin teoretic — o trans-
misiune de teritorii aflate sub suveranitatea vreunui Stat. Retra-
gerea si recedarea mandatului ar reprezenta o chestiune de tehnici
administrativi internationali — de competenta Societitii Natiu-
nilor — si nu ar cere Marilor Puteri «tributul picii», «the price
of peace », dupid formula lui Fr. Simonds.

Intr’adevir, regimul mandatelor internationale aduce inovatia
in dreptul international al unor teritorii administrate de o mare
putere ca o functiune sociald internationald, fird a dispune insi
de suveranitatea asupra teritoriului 3).

1) Tabloul ce urmeazi, reprezentind suprafaia §i populatia lumii, este
extras din « The Economist », din 26 Octomvrie 1935:

Suprafata in mii kmp. Populatie

Total % Total mii %

Imperiul Britanic . . . . . . . . 35.597 27 §I11.612 25
Imperiul Francez . . . . . . . . 12.540 9 86.110 4
Imperiul Olandez . . . . . . . . 2.080 2 69.258 3
Statele-Unite . . . . . . . . . . 9.682 7 140.632 7
Uniunea Sovieticd . . . . . . . . 2I1.274 16 168.000 8
Restul lumii . . . . . . . . . . §1.766 39 1.069.040 53
dintre care:Imperiul Belgian . . 2.469 1,9 21.283 1,1
Imperiul Portughez . 2.187 1,6 15.519 0,8

Imperiul Spaniol . . 837 0,6 25.005 1,3
Total mondial . . . . 132.940 100,0 2.044.651 100,0

2) Vezi articolul ¢ Intangibilité de notre Empire » de Albert de Pouvoirville,
« Europe Nouvelle », 2 Noemvrie 1935, care reflettii fermitatea refuzului francez
de a discuta cesiunea coloniilor sale.

3) Principiile urmitoare se aplicd conform art. 2z al pactului Societitii
Natiunilor pentru coloniile si teritoriile care, pe urma rizboiului, au incetat
de a fi sub suveranitatea Statelor, care le guvernau inainte §i care sunt locuite
de popoare incapabile inci si se conducd singure, in conditiunile deosebit de
grele ale lumii moderne. Buni starea §i dezvoltarea acestor popoare sunt o mi-
siune sacri de civilizajiune gi se cuvine a incorpora in prezentul pact garangii
pentru indeplinirea acestei misiuni.

Cea mai buni metodi spre a realiza practic acest principiu este de a incre-
dinta ocrotirea acestor popoare nagiunilor dezvoltate care, in baza mijloacelor,
8 experientei sau a pozifiunii lor geografice, sunt cele mai in misur# si-§i ia

45
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Solutia redistributiei mandatelor contrazice insi principiile
institutive ale regimului. Mandatele coloniale au fost create in
folosul popoarelor sub mandat. Interesul lor — le bien-étre et le
développement de ces peuples — este determinant. Statul man-
datar are obligatiuni §1 nu drepturi. Cesiunea obligatiilor nu
poate constitui pentru Statele firi colonii realizarea revendici-
rilor lor teritoriale. Mandatele acordate ca o misiune sacri de
civilizatie, nu pot face obiect de transactie politici. Ar fi nu
numai un impediment de etici politici internationald dar si unul
de drept, cici teritoriile nu apartin Statelor mandatare. Ele nu
pot deci ceda pe cale unilaterali sau chiar sinalagmaticd, teritoriu
ce nu le apartine, Teritoriile sub mandat nu sunt «in comert».

In lumina institutiei, singurele eventualititi de incheiere a
mandatului, este emanciparea progresivi a Statului sub mandat
pani la consacrarea independentei sale, sau — teoretic — retra-
gerea mandatului pentru violarea obligatiilor ce incumbi Statului
mandatar,

aceasti rispundere §i care consimt s’o primeasci; ele ar exercita aceastii ocrotire
in calitate de mandatare §i in numele societitii.

Caracterul mandatelor trebue si se deosebeascd dupd gradul de dezvoltare
al poporului, situatiunea geografici a teritoriului, conditiunile sale economice
§i orice alte imprejuriri analoage.

Unele comunitdti care aparjineau altidati imperiului otoman au atins un
astfel de grad de dezvoltare, incét viata lor ca natiuni independente poate fi
provizoriu recunoscuti, sub condijiunea ca administragia lor si fie indrumati
de sfaturile §i ajutorul unui mandatar, p4ni in momentul cind ele vor fi in stare
si se conducd singure. Dorintele acestor comunititi trebue sj fie din capul
locului luate in seami la alegerea mandatarului.

Gradul de dezvoltare la care se afli alte popoare, in special acelea din Africa
Centrali, cere ca mandatarul si ia acolo administratiunea teritoriului in condi-
tiuni care, prin interzicerea abuzurilor, precum comertul de sclavi, traficul ar-
melor §i acel al alcoolului, vor garanta libertatea de constiinti §i de religie, fara
alte limitatiuni decit acelea pe care le poate impune menginerea ordinei publice
i a bunelor moravuri, §i interzicerea de a construi fortificatiuni sau baze militare
si navale §i de a da indigenilor vreo instructie militari, afari de aceea pentru
politica sa de apirare a teritoriului §i care vor asigura de asemeni celorlal{i mem-
bri ai Societitii, condifiuni de egalitate pentru schimb §i comert.

In sfarsit, sunt teritorii ca Sud-Vestul African §i anumite insule din
Pacificul Austral, care, din cauza slabei densititi a populatiunii lor, a suprafetei
restrinse, a indepirtirii lor de centrele de civilizatie, a vecinititii geografice
cu teritoriul mandatarului sau din alte imprejuriri, n’ar putea fi mai bine admi-
nistrate decét sub legile mandatarului, ca o parte integranti din teritoriul lui,
sub rezerva garantiilor prevdzute mai sus in interesul populatiunii indigene.

In toate cazurile, mandatarul trebue si trimeati Consiliului un raport anual
privind teritoriile a ciror sarcini o are.

Daci gradul de autoritate, de control sau de administratiune pe care trebue
si le exercite mandatarul n’a ficut obiectul unei conventiuni anterioare intre
membrii Societ#tii, se va hotiri in mod expres asupra acestor puncte de Consiliu,

O Comisiune permanentd va fi insircinat} s primeasc# $i s# cerceteze rapoar-
tele anuale ale mandatarilor §i si dea Consiliului avizul siu asupra chestiunilor
privitoare la executarea mandatelor ».
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Dar aceasta implica elucidarea unei vechi controverse niscuti
odatd cu regimul mandatelor: Cui apartin aceste teritorii? Dupi
unii, suveranitatea este detinuti de Societatea Natiunilor; dupi
altii, ea este — desi numai in potentia si nu in actu—a Sta-
telor sub mandat; in sférsit, ¢a ar apatine principalelor puteri
aliate si asociate in conformitdte cu art. 119 al tratatului dela
Versailles.

Inainte de a rezolvi controversa suveranititii, de a justifica
retragerea si redarea mandatelor si de a inlitura eventuale pro-
testdri sau refuzuri din partea Statelor interesate sau guvernate,
trebue clarificatd pozitia internationald a Germaniei fatid de Socie-
tatea Natiunilor. Redistribuirea mandatelor — formula de com-
promis lansati de Germani pentru a concilia principiile de menti-
nerea tratatului si de colaborare economici ale Societitii Natiu-
nilor cu revendicirile germane, revizioniste ca formi si imperialiste
ca fond — implicid in prealabil conditia ca Germania si redevini
membri a Societitii Natiunilor; si fi dovedit ci un Stat care a violat
angajamentele sale internationale poate primi un mandat interna-
tional, ci un Stat care duce politici de discriminare raciali poate lua
asupri-si rolul de cilduzi a popoarelor de rasi diferitd, in spiritul
umanitar si tolerant al Societitii Natiunilor; in sfarsit, ci redistri-
butia mandatelor poate solutiona problema demografici si eco-
nomici, nu numai a Germaniei dar si a celorlalte State.

*
* *

¢) In Septemvrie 1935, fostul ministru britanic Sir Samuel
Hoare proclamase vointa Marei Britanii de a cerceta, impreuni cu
celelalte State, problema distributiei materiilor prime coloniale.

Propunerea britanici era,in primul rind, o tactici de deviare
a pretentiilor germane — mutéind discutia de pe planul politic al
revendicirilor teritoriale pe planul economiei internationale. Pre-
zentatd ca o problemi economici universald, veleititile coloniale
nu comportau cediri de teritorii, ci negocieri de aranjamente
comerciale.

Solutia se exprima prin formula: «Liberul acces la materii
prime », formuli al ciirei cuprins si ale cirei modalititi de realizare
rimén a fi fixate de o conferinti economici mondiald. In locul
nelinistitoarei probleme politice a Imperialismului german, a
apirut pe primul plan problema tehnici a materiilor prime.

Problema se prezinti mai ales sub aspect statistic. Este vorba
de a preciza actuala distributie a productiei materiilor prime,
concluziile ce decurg din cifre si de a fixa mijloacele pentru a
impiedeca actualele State cu domenii coloniale de a exercita mai
departe monopolul asupra resurselor tirilor tropicale.

46*
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Cifrele, chiar dacd nu sunt integral concludente, sunt totusi
instructive:

DISTRIBUTIA PRODUCTIEI MONDIALE DE MATERII PRIME

2 3
= g g
Articolul §i titat ‘gm%"é'g Eg 'é:} :" i =
rticolul §i cantitatea ” ] o = -
: 53 5|8 509 g 82 Eee gaY | g gay Be®
<] =z = 3
L3EER |EX (B |8 128 | &
Cereale etc.
Gridu . . . mil chint.} 1.312| 23,4 9,1 0,3 109| 21,2] 35,1
Orz . . .. » » . 379 14,6{ 10,3 0,3 6,9 17,8] 50,1
Porumb . . #» » .| 1.100 5,9 1,4 1,4 55,0 43| 32,0
Soia. . . .mii » .|67.870 — — 2,7 4,7 1,5 9I,I
Uleiuri vegetale . . » .|13.550] 20,6 12,4 9,7 — — 57,3
Cafea . . . . . .» .{24.980 2,1 0,9 4,4 1,2 —| 91,4
Cacac . .« - « «» .| 5800 55,0 12,4 0,3 0,2 —| 32,1
Copra . « . . . «0 .|12.260| 2,50 2,3 34,2 34,6 — 3,9
Siminti dein . .» . |36.000 8,6 0,5 0,1 3,71 21,7 65,4
Textile, cauciuc
Bumbac . . mii chint. | 51.000| 24,4 0,2 —| 49,2 7,11 19,1
Ldnid . . . » tonem.| 1.659| 50,9 3,5 o,1] 12,3 3,8 29,4
Iuta . . . . » chint.. |14.605| 99,5 — — — - — 0,5
Cauciuc . . » tonem.| 1.031} 58,0 1,9 37,2 — X 2,9
Minerale, metale, etc.
Ciérbuni . .mil, tonem.| 1.100| 25,4 4,5 1,2| 34,4 8,5] 26,0
Lignit . . . » » » 178 3,7 0,6 0,1 — —! 95,6
Petrol - . . » » 206 1,8 — 2,9 59,8 11,7] 23,8
Min. de fier. » » » 116 10,0] 29,0 o0 22,1 18,8 zo,1
Cupru. . . mii » » 1.050| 29,8 — —| 16,8 3,0l 59,4
Nichel. . . » » » 45| 94,3 — — 0,2 2,2 3,3
Min.decosit. » » » 122{ 43,1 1,0, 16,4 — —| 39,5
Plumb. . . » » » 1.180| 44,5 0,7 —| 21,2 1,1l 32,5
Zinc.. . . 92 9 1.185| 34,8 0,6 — 1,7] 33,1 29,8
Min.decrom » » » 409 33,5 — — o,2] 27,5 3838
Sulf. . .. » » » 2.830 48 3,0 — 3,9 —{ 88,3
Min. manganez» » » 1.751 30,4 0,4 0,6 2,2[ 59,3 7,1
Pirite . . . » » » 6.592 4,1 2,9 — 4,4 3,6/ 85,0
Bauxiti . . » » 2 1.137 3,9 46,5 9,2] 14,1 —| 26,3
Potasd . . . » » » 1.910 0,2 19,8 . 6,9 -~ 73,1
Metale pretioase
Aur . . . . mii kgr. . 794, 64,7 1,0 0,4 10,31 1I,1{ 1II,5
Argint . . . » o .| 5667 185 0,2 o,5] 12,8 X| 68,0

Aceste statistici — punctele de plecare ale viitoarei (mai exact
eventualei) conferinte economice mondiale — duc la aceste sumare
concluziuni:
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Germania nu este singurul Stat dependent pentru, viata sa
economici, de materii prime produse in alte tiri %). Nu existi
niciun Stat independent economiceste.

Nu existd Stat care si detini monopolul materiilor prime nici
micar pentru citeva articole ).

Posesiuni teritoriale nu implici —in tirile capitaliste —
posesiunea resurselor lor. Cine ar putea pretinde cii petrolul din
Persia sau Irak apartine acestor tiri 2),

1) Toate Statele sunt dependente de importul anumitor articole. Tabloul de
mai jos arati gradul de dependenii relativd, de cap de om, a cédtorva {ari, expri-
mat in lire la paritatea aur (¢« The Economist », Aprilie 18, 1936):

Importul de
produse alimentare si Importul total
TARA materii prime, incl,
semifabricate
1929 | 1930 | ‘1929 1930

Germania . . - . . . . . . . 8,7 6,7 10,5 8,1
Italia . . . . ... ..... 43 3.4 5,9 4,8
Japonia . . . . . . . . . .. 3,3 2,0 4,2 3,2
a) Tiri europene cu colonii:

Marea Britanie. . . . . . . . 19,6 16,6 24,8 21,3
Franfa . . . . . . . . . .. 9,6 7,8 11,7 10,2
Belgia. . . . . . . .. ... 18,2 15,2 24,9 21,7
Olanda . . .”. . . . . . .. 17,7 14,5 29,9 25,9
b) Tiri europene fird colonii:

Suedia . . . . . . . .. .. 9,2 747 16,4 15,3
Norvegia . . . . . . . . .. 10,2 8,9 21,2 21,1
Danemarca . . . . . . . . . 16,4 16,4 27,3 26,2
Elvetia . . . . . .. . ... 15,0 13,9 25,7 25,3
Cehoslovacia . . . . . . . . . 5,7 4,5 8,4 6,7
Austria . . . . . . . . . ., 8,7 7,2 14,4 11,9

2) Intr’adevir, conform tablourilor de mai sus:

Imperiul francez are o productie importantd de uleiuri vegetale, cacao,
minereu de fier, bauxiti §i potasi; dar nu influenteazi efectiv piata decit in
bauxiti. Imperiul olandez o influenteazi numai cu privire la copra, cauciuc si
cositor, Statele-Unite controleazd, intr’o misuri apreciabild, productia mondiala
de copra, porumb, bumbac, petrol, plumb, zinc §i argint. Rusia numai cu pri-
vire la grau, siménti de in, petrol, minereuri de crom si de manganez. Restul
lumii produce mai mult decit oricare din celelalte State citate: griu, porumb,
uleiuri vegetale, cafea, siméintid de in, lignit, cupru, minereu de crom, sulf,
pirite, potasi i argint, ceea ce inseamni c3 reprezinti cel mai mare producitor;
nu existd deci monopol efectiv al vreunei anume mari puteri.

Totusi, cifrele duc la afirmatia: « En somme, cing ensembles sociaux, occu-
pant 61% de la surface des continents, groupant 7% du genre humain, con-
trdlent une bonne partie des richesses mondiales et sans doute largement plus
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Materiile prime de astiizi nu sunt in mod necesar cele de méine.
Spa}ii mari ale globului nu sunt exploatate — unele nici chiar
explorate. (Un geolog chinez pretindea ci un sfert din subsolul
Chinei contine petrol.)

Descoperirea de produse noi, dar mai ales fabricarea de pro-
duse sintetice ar putea modifica fundamental valoarea actualei
repartitiuni a materiilor prime 1),

In definitiv nu lipsesc materii prime; in ultimii ani a fost
chiar supraproductie. Lupta economici se di astizi mai mult
pentru debusee decdt pentru materii prime,

Concluzia: problema materiilor prime se poate solutiona firi
schimburi teritoriale, (Numai ci Germania pretindea schimburile
teritoriale, nu atit pentru nevoia de materii prime, cit pentru toate
r tiunile complexe, de prestigiu, interes politic, economic i stra-
tegic pe care le-am vizut,)

*
* &

Dupi ce am ficut ocolul criticelor aduse (mai ales de Statele
cu imperii coloniale) revendicirilor germane pentru a dovedi
superfluitatea coloniilor (pentru altii), si solutiile teritoriale juri-
dice sau comerciale, si revenim la punctul esential.

Germania proclami dreptul ei la colonii. Si precizim dreptul,
nu coloniile. Mai ales nu coloniile africane. Intreaga politicd national-
socialisti neagd ratiunea propagandei coloniale.

Volk ohne Raum, poporul german revendici un loc sub soare.
Dar nu soarele tropical al Africei negre. El revendici teritorii pe
intinsele regiuni ale Europei risiritene, unde — pretind Ger-
manii — §i indeamnd cursul apelor, cursul istoriei si traditia cava-
lerilor teutoni.

Germania revendicid dreptul la colonii; cu precizarea: Statele
din Estul si Sud-Estul Europei sunt denumite de doctrina germana
« Deutschlands Koloniallinder ».

RICHARD HILLARD.

de la moitié de celles-ci. Les autres pays semblent donc assez justifiés 4 se plain-
dre et a prétendre que le partage n’est pas équitable, que ce n’est pas une raison
parce qu’ils sont plus jeunes et arrivés trop tard pour qu’on déclare forclos et
enfin qu’il faut envisager les moyens de satisfaire leurs justes revendications »,
Philippe Schuwob, loc. cit.

1) Localizarea teritoriali nu este un criteriu. Comunitatea britanici nu pro-
duce nici 4 milioane de tone petrol din totalul de 200 milicane. Imperiul Bri-
tanic totusi nu s’a plins niciodati de aceasti situatiune. Rolul financiar jucat
de grupul Royal-Dutch si de grupul Anglo-Persian inlitur} lipsa acestui produs
pe teritoriul britanic,
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STREINE

LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE
Nr. 271—1936

Sumarul: Jean Grenier — L’dge des orthodoxies; Jean Giono — Résur-
rection du pain; Pierre Jean Jouve — Héléne ; Edmond Jaloux — Marivaux ;
Alain — Histoire de mes pensées (fin); T. F. Powys — Le bon vin de M.
Weston (fin). Chroniques, Notes, L’air du mois.

Albert Thibaudet, criticul revistei, riposat de curind, semneazi o ultimi
si prea interesanti pagini de Réflexions. Problema pe care §i-o pune regre-
tatul critic este ceea ce Gabriel Marcel in Europe Nouvelle numegte lattention
a l'unigue, sfortarea, cu alte cuvinte, a criticului de a surprinde intr’o oper3
literard modul original de a infitisa viata. Dintre criticii francezi contem-
porani, acela care a manifestat cu deosebire aceasti tendinti a fost Charles
du Bos, autorul pretioaselor Approximations, ajunse la seria V-a, iar cel care
s’a indepirtat mai mult de adevirata menire a criticii literare este chiar Thi-
baudet, scria Gabriel Marcel. Thibaudet nu se apiari de o asemenea invi-
nuire; recunoaste insusi ¢4 lucreazi In asociatii, indicind categoria artistici
si morald cdreia un scriitor aparfine; se declard spirit clasificator; dar mo-
dalitatea asociativd a criticei sale nu reflecteazi numai felul inteligentei sale,
ci §i stadiul actual al literaturii. Daci s’a abitut dela ceea ce constitue uni-
citatea operelor, pornirea vine din faptul ci azi triim in literaturi ume crise
de Punique. ¢ La crise de I'unique incombe réellement a la jeune littérature,
se confond avec la crise de la jeune littérature, laquelle se confond elle méme
avec la crise, ou la carence, ou le découragement, de la jeunesse. Il y a quel-
ques mois, nous avons envoyé ici un salut aux auteurs Qui entraient dans
leurs années cinquante et qui formaient le groupe le plus considérable et
compacte d’aujourd’hui. Ce n’est pas attenter & la cordialité de ce salut que
de rappeler que la question des successeurs se pose ou va commencer 3 se
poser. La question des successeurs, c’est la questions du recrutement de
l'unique. D’ordinaire, 1'unique se recrute dans la littérature personnelle,
je veux dire dans la littérature de confession, plutét que dans la littérature
objective. Or on assiste aujourd’hui 4 une retraite de la littérature person-
nelle, compromise d’ailieurs par des échecs, des redites, et les lieux communs.
II vaut deés lors, pour un critique qui fait son examen de conscience, la peine
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de se demander s’il a tellement manqué i l’attention 4 1'unique, ou si c’est
I’'unique digne d’attention qu’il lui a manqué. Les difficultés actuelles de
la critique font leur partie dans les difficultés de la littérature, dont il est
impossible de les séparer et en dehors desquelles il est impossibles de les
penser., On remarquera que dans son ensamble I’Europe, en y comprenant
la Russie, est entrée dans une période de ralentissement et de nivellement
littéraire. L’Europe d’aujourd’hui est antilittéraire. II' n’y a pas de place
pour l'unique dans les états totalitaires. Pas de place, & plus forte raison,
pour la poésie qui est surtout une retraite vers I’unique. D’oll une défaillance
générale ou il est impossible que les Etats non totalitaires (pour combien
du temps?) comme la France ne soit pas pris & leur tour. Nous avons pu
vivre dans un monde ol la peau de chagrin littéraire pouvait donner encore
I’équivalent de tout. Comme la voila rétrécie, inopérante!...»,

Perspectiva de filosofie a culturii, in care incadreazi Thibaudet problema
criticei sale gi a criticei in general, aratd citi putere de cuprindere avea marele
sidu spirit, chiar dacd suntem mai curind de acord cu teza umicului, practi-
cati de Charles du Bos §i formulatdi de Gabriel Marcel.

CAHIERS DU SUD
Nr. 182 — 1936

Numir inchinat lui Pierre Jean Jouve, care tipéreste un ciclu de poeme
fntitulat Heéléne. Robert Guiette publici un studiu: Pierre Jean Jouve ; Roger
Bastide — Sueur de Sang et l'unité de Pierre Jean Fouve; Joe Bousquet — A4
propos de la Scéne Capitale. La Cronici, Pierre Hourcade: Raisons de vivre
et la poésie de Léon Gabriel Cros.

TANU
III, IV — 1933

D. Németh Lészlo tipireste la Debretin caietele bilunare Tanu (Martor),
scrise in intregime de dénsul. Risunetul scrisului siu in opinia publici ma-
ghiard, in rindul tineretului mai ales, este deosebit de mare. In vara anului
1935, el a fiacut, in tovirdgia ziaristului Ivan Boldizsar §i a profesorului Dezs6
Keresztury, lector de limba maghiari la Universitatea din Berlin, o c3l3-
torie in Roménia pentru a cunoagte infitigirile Roméniei noi. Tinta ultimi
a drumului lor era Ardealul. Caietul de vari din « Tanu®» a fost inchinat
acestei cilitorii sub titlul « Magyarok Roménidban * (Unguri in Rom4nia).
D. Németh Ldiszlo leagi toate gandurile sale de ideea unei Uniuni a Sta-
telor dunirene, cu un rol conducdtor al Ungariei §i urmirind faptele de
viati noui roméneascl, ce ar putea avea o insemnitate in realizarea acestui
ideal, politic i spiritual, are o serie de consideratii deosebit de interesante
asupra migcdrii pentru munca la sate, porniti in tara noastri de d. Pro-
fesor D. Gusti, pe care o socoteste drept unul din fenomenele cele mai pu-
ternice ale vietii spirituale din Roménia de azi.
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D Németh Liszlo scrie: ¢ Socotesc drept cel mai mare noroc al drumului
meu prin Romania faptul ci am putut cunoagte pe d. Gusti $i echipele
sale ...

Apoi, trece la descrierea muncii de cercetare a satului §i de ridicare cul-
turalid a lui, in chipul urmitor: ¢ Cred ci activitatea sociologicd a profeso-
rului Gusti este cea mai mare incordare de munci a Rominiei tinere. El
a adunat, mai intdi laolalti, pe practicienii celor mai felurite ramuri de
munci pentru cercetarea poporului: folkloristi, medici, arhitecti, linguisti,
economisti, muzicologi, etc. Echipele lui de demografie (uneori 20—30 de
oameni) ocupau cidte un sat; intr’o luni fiecare specialist i§i incheia acolo
lucrarea; au cercetat arhitectura, imbricimintea, economia, pronuntia, bo-
gétia povestilor si a poporului, formele de viati sociald si credintele, iar re-
zultatele partiale au fost coordonate intr’un studiu sintetic, Cele dintdi co-
boriri la sate au avut numai scopuri teoretice; voiau si cunoasci satul ro-
ménesc §i si adapteze, pentru el, metoda lor de cercetare. Mai tirzius ua’
agezat in céte un sat, pe lingd grupurile menite numai cercetdrilor stiin-
tifice, echipe cu insirciniri de ordin practic, tehnicieni si studenti cari, in
afari de faptul ci studiau imprejuririle de via{d ale satului $i deprindeau
si ei munca de cercetare a satului, infiptuiau §i ridicarea satului in care se
aflau; vindecau, canalizau, sistematizau drumuri, dideau indrumiri popo-
rului intr’ale agriculturii §i gradindritului gi le organizau mici Cimine Cul-
turale. Astdzi, vari de vard, coboard in cele mai deosebite pir}i ale Roméniei,
peste 20 de asemenea grupuri si in fiecare an, doui trei sute de studenti prind
gustul muncii pentru ridicarea satelor ».

Mai departe, ficind apropieri intre faptele din Romé4nia gi cele din Un-
garia i facind aluzie la toati actiunea de prefacere a stirilor sociale din
Ungaria de dupi riazboi, d. Németh Ldszlo scrie: « Dupd cit se pare ceea
ce lipseste frimantirilor de nagtere ale ¢ sociografiei » noastre, este un Gusti
care si sistematizeze numeroasele bune intentiuni desorientate dela noi;
de fapt ins#, intre autoritatea de Stat i buncle intentiuni, intre bunele in-
tentiuni §i spiritul public, este o pripastie prea ad4nci cdt si poati ajunge
la cuvint, aici la noi, un Gusti... In Romfnia nu stau numai oamenii mai
aproape unul de altul decit la noi, dar §i puterea de Stat $i interesul obstesc ».

In Rominia lucrarea d-lui Németh Lészlo, comentati deosebit de sti-
ruitor i de violent in Ungaria, a fost discutati in revista « Piatrd de hotar »
de d. Isaia Tolan, care a dat $i numeroase pasaje in traducere.

LE MOIS
Nr. 63, 64 — 1936

Aceastd revista de sintezd a activititii mondiale comenteazi, in Nr. 63
evenimentele petrecute, in cursul lunii Martie, in Europa gi in Asia, dintre
care amintim: Ultima loviturd a lui Adolf Hitler, de marele gazetar englez
Weckham Steed; Dupd lovitura hitleristd; Rdzboi sau pace?; Antiteza
Franta-Germania: incercdri de o noud interpretare ; si, in sfargit, Faponia pe
mdinile armatei sale.
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Semnalim §i urmitoarele articole: Afganistanul s’a modernizat de E. S.
Faez Mohammed Khan, ministrul Afacerilor Streine al Afganistanului;
Explorarea pesterilor de Pierre Rousseau; Intelectualii §i politica; Criza ci-
vilizatiei §i criza individului; Muzica tdndrd in Franta, etc., etc,

In ultimul ei numir, 64, excelenta revisti trateazi ultimele intdmpliri
din luna Aprilie: Alegerile din Franta, Situatia politicd din Belgia, Austria
reinarmatd, Semnarea tratatului naval, Politica europeand pe Nil §i pe Rin,
§i un risunitor articol al Contelui de Paris: Politica Casei de Franta.

Afari de acest material bogat, Le Mots di, ca de obicei, numeroase in-
formatii inedite in rubricile ei gtiingifice, artistice gi literare.

ROMANESTI

BULETINUL COMISIUNII MONUMENTELOR ISTORICE
Fasc. 82 §i 83 — 1935

Desi din 1935, fascicolele 82 si 83 ale Buletinului Comisiunii Monumen-
telor Istorice ne-au sosit abia acum. Sunt, de sigur, tipirite cu intirzierea
obignuiti lucririlor grele. Ne facem o datorie a le semnala specialistilor care
n’au luat cunostinti de aparitia lor. In fascicola 82, pirintele G. de Jerphanion
semneazi un intins studiu in limba francezi: Les églises rupestres de Cappadoce
et la place de leurs peintures dans le développement de liconographie chrétienne.
O noti din josul paginei avertizeazi pe cetitor cd studiul nu este altceva decit
seria de conferinte pe care pirintele G. de Jerphanion le-a {inut la Bucuresti
in zilele de 9, 11 §i 13 Mai, 1935, sub auspiciile Comistunii Monumentelor
Istorice. Conferengiarul este autorul lucrdrii Une nouvelle province de l'art
byzantin. Les églises rupestres de Cappadoce (Paris, Geuthner, 1925—1935),
in doui volume de text, fiecare de aproape 700 pagini, gi in trei albume
de plange in-folio, din care p4n# acum au apirut numai tomul I §i cele trei
albume de planse.

Iatd ceva din recapituldrile finale ale conferintei finute la Bucuresti:
¢« La preuve des emprunts entre la Cappadoce et la Syrie du VI-&me sicle,
entre la Cappadoce et le Moyen-dge occidental, est faite. En méme temps
nous avons suggéré par quelle voie ces emprunts ont pus se produire. Les
objets mobiliers ont eu un rdle décisif, mais non pas unique. Ils offraient
des modeles précis & qui voulait rendre un thé¢me particulier; mais il ne
fournissait pas de vaste programme décoratif. Ceci était manifesté soit par
les écoles comme celle que Desiderius installa au Mont-Cassin, soit par
des individus: moines orientaux que le hasard amenait en Occident (on sait
combien nombreux ils furent 4 certaine époque), pélerins, commergants,
voyageurs occidentaux qui visitaient 1’Orient. Plus tard, a I’époque des Croi-
sades, les échanges se multiplierent. Parmi les centaines de mille hommes
que ce grand mouvement porta aux pays d’Orient, il serait invraisemblable
qu’il ne se soit trouvé un bon nombre d’ésprits assez artistes pour profiter
des legons que I’Orient leur donnait. Rappelons nous que la Cappadoce se
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trouvait sur le chemin de la plupart des Croisades. Ajoutons les riches trésors,
butin, achats ou cadeaux, que les Croisades firent affluer en Occident. Par
14, les vieux thémes iconographiques d’Orient étaient manifestés aux ateliers
occidentaux. Tout n’était pas nouveau, 3 coup sir, car les relations entre
Orient et Occident existait depuis longtemps; mais il est certain que la fin
du XI-e et le XII-e siécle les rendirent plus fréquentes et plus étroites. Or,
c’est de 14 que date I’essor de ['art en Occident».

Doctorul Dj. Boskovic face in aceeasi fascicold Quelques observations sur
Parchitecture de I'église de Tismana, iar Em. Kretzulescu semneazi un scurt
Istoric al Bisericii din Crepulesti-Mdndstirea.

In fascicola 83, Emil Virtosu tipiregte studiul Odoare romdnesti la Stambul,
arhitectul Paul Smirindescu scrie despre istoricul §i arhitectonica Bisericii
Floreasca din Bucuresti, iar D. Tudor despre Monumentele inedite din Romula.

SOCIOLOGIE ROMANEASCA
Nr. 4 — 1936

In ziua de 22 Martie a. c., ne informeazi o notd, au avut loc, la Chi-
siniu, Adunarea generali a Institutului Social din Basarabia §i sedinta Co~
mitetului Fundatiei Culturale Regale Principele Carol, Regionala Basara-
biei. Aci, d. Prof. D. Gusti a fost invitat si vorbeasci despre Cunoagsterea
Sociologicd st actiunea culturald, conferinti care s’a tipdrit in Nr. 4 din So-
ciologie Romdneascd. Transcriem inceputul conferinfei care are frumusefi §i
perspective nesfarsite:

¢« Cu intuitia artistului de rasd, Jyles Romains intr’o piesd de teatru ¢ Do-
nogoo-Tonka, ou les miracles de la science », la a cirei premierd am asis tat
acum citiva ani la Paris, sub forma literari a unei admirabile satire cu in-
vitiminte morale, pune aceeagi problemi eterni, $i vegnic actuald, a rapor-
tului dintre cunoastere §i actiune, realitate si ideal.

Iati unul din eroii piesei, Lamendin, care situl de viati, in pragul si-
nuciderei, intilneste pe unul din incantitoarele poduri ale Parisului, pe prie-
tenul siu Benin, care-i recomandi si se duc# negresit la profesorul Rufisque,
« spécialiste du suicide ». Acesta, il asiguri Benin, ii va da numai in sapte
zile «un amour violent de la vie»,

Acum apare prima formi a sarlatanismului. Profesorul Rufisque, dupi
numeroase §i variate cercetiri savante, cu aparate misterioase, ii prescrie
lui Lamendin urmitoarea ordonanti: in strada Buci si observe bine cine
se va scobori din a 17-a trisuri, si se puni la dispozifia acelei persoane,
s# insiste, si implore, si-i ofere fiinta §i viata sa, ci acela ii va fi salvatorul.
Intr’adevir, din a 17-a trisuri apare o persoand gravi, in redingotd, cu le-
giunea de onoare la butonierd, in virsti de saizeci de ani, d. Le Trouhadec,
profesor de geografie la College de France.

Potrivit sordonantei », Lamendin i se oferd cu atéta insistentd inddritnici
incit profesorul Le Trouhadec dupd multd trudi, vizdnd ci nu poate scipa
de el, 1 intreabi daci este capabil si scrie articole de polemici in vreo
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revisty de specialitatea geografiei. Lamendin confus declari ci are mare ad-
miratie pentru geografie, insi este incapabil de polemici gi discutii in acest
domeniu. Dup# o scurti tiicere, Le Trouhadec ii face confidenta ambitiei
sale de a deveni « Membre de I’Institut®, ceeace insi nu se va putea in-
timpla, cici, adaog# el, volumul siu asupra ¢ Americei de Sud », apirut de
zece ani, opera sa capitald, cuprinde un capitol special cu informatii bogate
asupra orasului Donogoo-Tonka, situat intr’o regiune auriferi; singura ne-
norocire ar fi ins3i ci acest orag n’a existat niciodatd, autorul cirtii fiind in-
selat de povestirea fantastici a unor aventurieri.

Miscat de aceastd mirturisire, Lamendin, dupd o lungi meditatie, in-
treabd cédnd va avea loc alegerea la Institutul Frangei. I se rispunde c3 in
gase luni. — Am o idee, adaogd Lamendin. — Vorbiti, ii spune Le Trou-
hadec. — As putea incerca in acest timp de gase luni si intemeiez orasul
Donogoo-Tonka, pentruci incep a intelege c#, desi se vorbeste de el in lu-
crarea d-voastri, nu existi.

Si acum urmeazi cele mai indriiznete peripetii pentru atingerea acestui
scop. Lamendin lanseazi o societate, finantatd de bancheri cunoscuti, pentru
a smulge capitaluri de plasat in Donogoo-Tonka; se publici reclame asupra
bogatei regiuni aurifere §i chiar ilustratii ale oragului inexistent. Lumea atrasi
de aceasti propagandi se indreapti spre... Donogoo-Tonka, care, nefiind
giisit, l]a urmi este totusi clidit! In acest mod, fictiunea stiingifici a profeso-
rului Le Trouhadec devine o realitate, gratie voinfei si ingenioasei sfortiri
a lui Lamendin, care, in mijlocul noului oras, a ridicat un mare monument
intitulat ¢« Le Temple de l’erreur scientifique ». In sférsit, eroarea din lu-
crarea profesorului Le Trouhadec dispirind, nimic n’a mai stat in calea
sa, de a-gi implini visul si a deveni « Membre de !'Institut»!

Le Trouhadec si Lamendin, ercii lui Jules Romains, sunt méntuitorii
dialecticei, de o covirgitoare insemnitate, a raporturilor dintre real §i ideal,
cunostinti si fictiune, ce se afli la baza oricirei striduinte doctrinare ori de
infiptuire si care-si gisesc expresia in patru tipuri, pe care le intdlnim in
istoria géndirii sociologice §i politice a tuturor timpurilor: profetul, resem-
natul, eroul §i inteleptul.

Profetul este profesorul de utopie, care, nemultumit gi revoltat de im-
perfectiile, viciile §i contrazicerile prezentului, se refugiazi intr’o lume mai
buni gi perfectd, asa cum o intreziregte viziunea sa, in momente de inspiratie
ori de calcule rationale. Omul este prin firea lui bun, homo homini amicus.
Ordinea sociald este insd plini de nelinigti §i dezordine, de nedreptiti gi de-
fecte. Cauza acestui fapt, daci nu poate fi omul, riméne, de sigur, reaua
organizare a societdtii. Si atunci, fireste, pentru inliturarea riului socia]
trebue schimbati organizarea societitii. Aceasta nu se poate face firi crearea
unui model, dup# care si se infiptuiasci noua §i adevirata ordine sociald.
Iar modelul nu poate fi decit opera fanteziei §i a ratiunii unui vizionar. Cu
alte cuvinte, ordinea sociali perfecti, viitoare, trebue inventati de un astfel
de arhitect social providential, utopist, rational. Un scriitor cerea chiar in-
locuirea invitimaintului istoriei cu acela al utopiei; a sti s3i ¢visezi»
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echivaleazi, adaugi el, cu putinta de a crea un univers personal, un refugiu
interior §i inviolabil »,

Reproducem de asemenea urmitoarea Strigdturd, culeasi de I. C. Cazan
(Sant, Sept. 1935):

Sd trdiascd, sd trdiascd,
Toti mesenii dela masd,
Sd trdiascd Regele,

Cu toate ogtirile.

St sd treacd mdrile,

Sd cuprindd tdrile.

Sd trdigscd, sd trdiascd,
Toatd echipa regeascd;
Toatd echipa regald,

Ca ne-a fdcut mare fald.
De ne mere vestea 'n lume,
Ne-a fdacut mare renume.
Ne-a fdcut o bucurie,
Nu-i popd s’o poatd scrie,
Nige popd cu peana,
Numai noi cu inima,

Nisi notar cu creionu,
Numa noi cu sufletu.

INSEMNARI IESENE
Nr. 9 — 1936

Revista bilunari iesand de sub conducerea d-lor M. Sadoveanu, G. To-
pirceanu $i Gr. T. Popa a apirut pe Mai cu urmitorul cuprins: Mihail
Sadoveanu — Vdndtoare Dommneascd; M. Carp — Stilul lui Ibrdileanu ;
Sandra Cotovu — ¢ Visul unei nopti de ward»; St. Procopiu — Muzee din
Berlin; M. Stefinescu-Galagi — Miticd; 1. Andriescu-Cale — Un proiect
vechiu pentru ridicarea economicd a Iasului. Note, Cirti, Reviste.

C3 Insemndri iegene a apirut cu scopul mirturisit prin titlu ca §i prin
cuprinsul fiecirui numir pentru a intrejine sau reaprinde cultul ‘egenismului,
e frumos §i chiar legitim; ci preotul iesenismului a fost mult timp regretatul
G. Ibriileanu §i ci prin urmare noua revisti e in rolul ei cidnd cauti si fie
un fel de capeld a personalititii valorosului dispirut, se ingtelege cu usurinti.
Cu toate acestea, cAind d. M. Carp in numirul mentionat face o schiti asupra
« stilului » Iui G. Ibriileanu, cultul maestrului atinge forme prin care se des-
fiinteazd orice cult. Ibrdileanu a fost prea bogat pentru a i se ascunde pu-
tinul care 1i lipsea, sau chiar a fi liudat pentru ceea ce in chip unanim se gtie
cd nu avea. Dar cititorii nostri i§i vor face singuri judecitile ce vor crede
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de cuviinjd §i in vederea aceasta ne simtim obligati sd reproducem din arti-
colul d-lui M. Carp urmitoarele:

«Cei ce l-au vizut pe Ibriileanu scriind, nu pot uita, de sigur, iuteala
cu care alerga condeiul pe foile ce zburau din fata lui cu repeziciune cine-
matograficd.

Dar nici nu-i nevoie si-1 fi viizut scriind. E destul si-]1 citesti. Fraza
scurti, plind de nerv, concentrati; mul{imea parantezelor; desimea formu-
lelor eliptice; numeroasele aluzii i trimeteri; abundenta ideilor aruncate
sumar, fird dezvoltiri, — totul arati ci la el ideile nivilesc tumultoase si
se revarsi bogate gi pline de vivacitate, silind pe autor si alerge in goani
cu scrisul dupi ele pentru a face fati torentului, pentru a le indruma pe fi-
gasul din care abundenta si varietatea lor e mereu gata si le abati.

De sigur ci s’ar putea dilua paginile atdt de concentrate ale lui Ibriileanu,
printr’un stil de mare amploare verbali...

S’ar putea, pentruci dintr’o pagini de-a lui, al{ii au scos articole ori studii
intinse.

Dar ar fi putut-o face Ibriileanu?

Firegte ci nu.

Dac# e adeviirat ci fondul §i forma alcituesc un tot atit de intim legat,
incit separarea lor nu se poate admite decit doar pentru nevoile didactice
— si Incd si aici, numai relativ —, apoi in stilul lui Ibriileanu trebue si fie
cel mai potrivit, singurul potrivit cu fondul lui.

S4 vedem daci e asa.

Un stil lent, intortochiat, cu larg verbiaj, cu circumlocugiuni §i vorbe
ciutate s’ar potrivi doar unui critic care peste siricia fondului, peste ba-
nalitatea ideilor, peste lipsa de pitrundere i de judecati solidi, ar ciuta si
arunce amigirea unei mantii bitute in false pietre scumpe.

Dar Ibr#ileanu nu cauti si arunce praf in ochii cititorului. Respecti
prea mult ideea, iubeste prea pasionat adeviirul §i se respecti prea mult pe
sine, ca s’o fac#.

El nu scrie, ca si scrie, ci pentrucy are ceva de spus. Si are atiat de mult
de spus si are de spus lucruri atit de insemnate, de frumoase si de origi-
nale, incfit nu-] rabd3 inima si le lase agteptate. Orice incetinire a expunerii
prin lungiri §i tirdgineli stilistice 1i pare o risipd a timpului care se cuvine
adevirului $i numai adevirului.

In lucririle sale de istorie literard §i in mare parte din studiile lui cri-
tice, Ibraileanu demonstreazd. S$i demonstragia, operajie pur intelectuali,
reclami un stil sobru, care si comunice strict inlintuirea judecitilor. Bo-
gitia aici nu poate fi de cuvinte. Se cere bogitia de idei, pentru care stilul
e un simplu instrument.

Si in adeviir, stilul lui Ibridileanu e uneori aproape telegrafic.

Dar atunci e tocmai stilul care urmeazi exact mersul ideilor gi-1 comunici,
in chipul cel mai potrivit, cititorului.

E, dar, stilul care corespunde exact fondului.

Ibriileanu nu putea si nu trebuia si scrie altfel »,
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PREOCUPARI LITERARE
Nr. 4 — 1936

Din sumarul acestui numir, suntem retinui cu deosebire de Izwvoarele
motivelor §i procedeelor din poeziile lui Eminescu de Radu Manoliu. Autorul
strange la un loc tot ceea ce a fost semnalat ca imprumut, influenti sau numai
aseminare cu al{i poeti in o anumitd parte din opera marelui nostru poet.
Lucrarea este fiar# indoiali interesantd, cu tot caracterul ei de «inventar »,
cum autorul insugi o numeste. Drept este insi ci nu avem aface numai
cu un inventar, ci §i cu contributii proprii, ceea ce sporeste valoarea acestor
pagini. Spre orientarea cititorilor nostri, vom transcrie aci inventarul pri-
vitor la Epigonii: « In Epigonii, afard de antiteza, citati de insusi Eminescu
dupi «Ieremiada » lui Schiller gi afari de citatul, foarte probabil, din Bur-
nouf (autorul unei lucriri despre budism) in v. 97, citat descoperit de G.
B.-Duici si care inliturid ipoteza unor ecouri lamartiniene invocate de I.
M. Rascu, nu gisim alte influente decit, fie a aceluiagi Burnouf, daci nu
chiar a imnurilor vedice, cu privire la comparagia farmecului limbii cu un
fagure de miere, dupd cum ne informeazi G. B.-Duic, fie oarecare ecouri
din ¢« Dor si jale» de N. Nicoleanu, precum: «sim{i ci patria e 'n ceruri »,
cd e un zadarnic nume §i ¢ nicieri nu te gisesc ». Apropierea dintre Emi-
nescu §i Nicoleanu a fost ficuti, pentru intdia oard, de T. Maiorescu. ¢« Scrip-
turile » din primul vers ar fi, dupd G. B.-Duic#, o urmi cipariani. ¢« Coar-
dele de arami » ale lui Muresan e o expresie luati din ¢ Cantarea barzilor »
de G. Cretzeanu. Oarecare urme lamartiniene le gisim in comparatia inimii
cu o lirs, comparatie care, dup# aritarea lui I, M. Rascu, se afld in primul
poem din ¢« Harmonies » §i in calificativul ¢ salbatic ¥, ce intoviriseste nu-
mele lui Byron (v. « L'’Homme »). Influenta romanului ¢ Die Epigonen »
de Karl Immermann, citat de D, Murirasu, este problematici. Expresiunea
¢s’a intors masina lumii » ar fi imprumutati, dupi relatarea lui I, M. Ragcu,
dintr’o poezie a lui Fabian Bob, autor citat $i in ¢ Lepturarul » lui Pumnul.
Versul ultim aminteste, dupi relagiunea lui P, V. Haneg, imaginea versului
«Tel est le monde hélas et tel était Hassan » din ¢« Namouna» de A. de
Musset. Fr. Lang giseste oarecare analogii intre poezia lui Eminescu $i
doui poezii ale lui Leopardi: ¢« Ad Angelo Mai» si ¢ Sopra il Monumento ».

Picat ci nu este tot atdt de concludentd, pe cat este de teribild — istoria
literari ! Cu toate acestea, lucrarea d-lui Radu Manoliu, care in rindurile
introductive figiddeste a o dezvolta §i tipari separat, starneste interesul deplin
al cercetitorilor migalosi ai literaturii §i este de mai multe ori merituoasi.

GAND ROMANESC
Nr. 3—4 — 1936
Cu bine cunoscuta sa migalé,’ d. I. M. Rascu precizeazi raporturile de
stimi ale lui Eminescu fati de Alecsandri. Articolul este intitulat Eminescu

si Alecsandri. Iati concluziile, trase cu toati seriozitatea stiingificd, ale stu-
diului d-lui Ragcu:
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¢« Din cele expuse mai sus, se poate vedea natura admiratiei pe care
Eminescu o arati, in tot timpul scurtei sale activitdi§i literare, lui Vasile
Alecsandri. Nu e vorba de o atitudine zvipiiati si capricioasd, ci de un
statornic aspect al unei pretuirl mature §i ¢ critice », pe care pujinele, tre-
citoarele rezerve sunt departe de a o infirma. Porniti si din entuziasm con-
stient, dar §i dintr’o serioasi «¢privire scrutitoare », admiratia aceasta este
nu numai rezultatul gustului literar al poetului, care prejuia in mod obiectiv
unele frumusefi din opera inaintagului sfiu, ci efectul unei intélniri fericite,
¢in cuget gi simiiri», intre acesti doi reprezentanti striiluciti ai literaturii
noastre. Conceptii aseminitoare, identice uneori, asupra unor capitale pro-
bleme nationale §i literare, au scos — implicit —in evidentd infitigiri in-
rudite ale operelor izvorite din ele. In ceea ce-] priveste pe Eminescu, aceasti
comunitate de vederi cu autorul « Pastelurilor #, impdrtigirea din unele surse
pe care le aprecia, l-au mai dus §i la o asimilare miiastri — aga cum ficuse
si cu alte modele — a unor elemente din opera atit de admirati ».

In restul sumarului, d-nii Eugeniu Sperantia, N. Caranica, Vasile Bin-
cils, Aristia Benche, Giuseppe Cifarelli, Emanoil Bucuta, Emil Giurgiuca,
Gherghinescu-Vania, Radu Brateg, Ion Gherghel, Teodor A. Naum, Const.
Stelian, M. D, Ioanid, C. Miu-Lerca, I. Chinezu si Edgar Papu. Cronici
(literard, muzicaly, teatrald si plasticdl) si Miscarea Culturald (Cirti §i reviste).

MEMENTO

* Pagini Literare (Nr. 3—4, — 1936, anul III, Turda) Yvonne Ros-
signon — Nocturnd intre porfelanuri, Prietena, Rugdciune, Scrisoare (versuri)
si Romulus Demetrescu — Note despre ultimele carfi.

* Libertatea (Nr. 9 — 1936, anul IV, Buc.) George Strat — Aristot eco~
nomist ; St. Antim — Léiga Napiunilor i C. Gane — Acum o sutd de ani.

* Lanuri (Nr. 2 — 1936, anul III, Mediag) Aurel Marin — Taind (ver-
suri) si George Popa — Intuitia tragicd a wvietii. o
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