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VERSURI PENTRU BALCIC

iMPLINIRI

Copiliria mea privea pe raul
Rodit cu cerul toamnei argesene,
Copiliria mea privea pe griul

De aur greu din lanuri moldovene.

Acum privesc la marea ce rodeste,
In umbri si lumind, doar cu spume,
La pescirusi, la panza ce albeste

Pe tirmul vrijii regisit in lume,

Copiliria mea era listunul

Din cuibul prins sub stresini de colini,
Copiliria mea era citunul

De pe cimpii cu unduire lini.

Acum sunt valul nesfarsit ce tuni,
Purtand pe spate ceruri schimbitoare,
Sunt pasirea ce tipd prin furtuni

Cu aripi arcuite peste mare,



BALCIC

Balcic, Balcic nostalgic cum e luna,
Albind peretii rapelor pustii,

Podind pe valuri licirite bruma,
Veghind cu basme moarte vremuri vii.

Balcic incins cu ziduri de cenusi,
Balcic cuprins cu murmur de finténi,
Incununat cu ceruri de brandusi,
Impodobit cu semne din pigini;

Cu dealurile surelor cimile,

Cu case vechi — incremenite oi —
Balcic, pistorule din alte zile,
Cobori pe tirmul biblic pan’la noi,

Cetate mai bitrind decat mortii,
Loc sfint, ca tineretea de senin,
Migdalii si 'nfloreascd pragul portii
Cand in lumina ta mi 'nchin,



BALCIC LUNAR

Am regisit finténa,
Turcoaicele cu vase de arami,
Asinii biblici,

Lumina serii

$i umbra care-asteapti luna,
Fantina sopotea incet...

Am regisit cetatea

Smochinilor si-a pietrei,

Cu ziduri peste ziduri dirimate,
Cu ripe albe si mai vechi,

Cu marea mai bitrind decit toate.
Féntina sopotea incet...

Cu suflet greu, pe-o piatri grea,
Am stat in drum,

Am stat s’aud o apid din pimint,
Ce cantd lin si piere linistit

Cu umbra trecitorului pe drum,
Fintina sopotea incet...

O pasire veni si bea

Cu zborul alb din apa lunii.
Argint neroditor pe dealul sterp,
Argint pustiu pe miri pustii,

Si eu pe piatra vremii,

Féantina sopotea incet...



CINA CU PESTI

In sfesnice lumini de cear3,
Cum tremurau cu rosii dungi,
Pe mare luna ’ntinse iari
Nivod de-argint cu fire lungi.

Ne-aduse 'n talgere pe masi,
Cu ochi brumind talaz stribun,
Veniti din verdea lui mitasi:
Lufar, guvidii si barbun.

Priveam uimiti cum odihneste
Lumina sfintd peste ei,

Cum lumii noastre i ripeste,
De taina mirii tot mai grei.



STELLA MARIS

Pe plaja linistitd cind stelele innumeri
Coboarid pe poteca pustie sub smochin
Colina, cumpinindu-si izvoarele pe umeri,
Ca o fecioard greacd purtind urciorul plin,

Parae in soptire ascund prin seara surid
Strivechile tulpine cu tinere misciri;

Treptat mai sters amurgul, in ritmici mésuri,
Sandala de lumini o joacd peste miri.

Oglinzi se sparg cu zgomot §i se refac puzderii,
Colina se ridicd pe cerul tot mai clar,

Cand le astern pe piatrd poverile durerii
Privind cum creste steaua pe valul solitar.



LUNA PE MARE

Taci — totul nu e decit
O slabd cutremurare,
Taci — suie numaidecit
Piunii lunii din mare.

Isi lasd cozile lungi

Pe inflorirea de valuri —

$i tot mai adanci, mai prelungi
Se 'nchiagi albe portaluri.

Si stelele, boabe de-argint,
Cad lin din fluer de luni —
$i sufletul tiu in argint
Departe pe ape mai suni...

Dar tot mai adinc lunecind,
Se surpi albe portaluri

Si floarea penelor blind

Se ofileste pe valuri.

Taci — dusi sunt numaidecat
Piunii lunii in mare.

Taci — totul nu e decét

O slabi cutremurare. ..



CASA LA BALCIC

Ii cAnti marea, soarele ii cinti
Viers rumenit in suflete latine.
Tu, care treci, opreste-te si sfinti
Si-ti fie clipa, impicat cu tine,



FLOAREA DIN FEREASTRA

Pe geamul inserdrii vid o floare,
Tulpina ei e prinsi in pahar.
Sti leginati intre cer si mare
Pistrand minunii tainicul lor har.

Amurgul o atinge de departe —
Plipandul chip adinc a tremurat...

De ce si-1 plang? S’a mantuit de moarte,
Cu douid vesnicii ingeminat.



SEARA PE TARM

Cismele cinti, marea le rispunde.
Amurgu-si stringe pinzele in port,
De ce ecoul umbrelor pe unde,

In mine cind lumina o mai port?...

Un singur paltin std de straji mdrii,
Un singur dor si singuri o stea.

Mai 'mbatid vinul negru al uitirii

Cind toate pier in umbra tot mai grea.

De-acuma ochii stelelor pigine
Risar cu innecate liciriri,
De-acuma trec in viluri de cadine,
Prin pacea innoptirii, amintiri.



DIONYSOPOLIS

Terasele coboari citre mare

Cu pasul de-armonie implinit,
Purtind pe tava de arami floare
Si rodul sudic toamnei ce-a venit
Cu pinze rosii pe strivechea mare,

In cinstea zeului de altidati,

A siditorului de viti pe-aste locuri,
Strivesc pios ciorchini cu boabi 'nvoalti,
Privind in larg .delfinii prinsi de jocuri,
Visand la zeii ce-au triit odati,

La valul despicat de luntrea Argo,

La spuma diruind pe Afrodita. ..

Lung imi descanti 'n suflet si mai larg o
Descénti 'n clipe vremea nesfirsita

Cu murmure sub prora luntrei Argo!

Si sub smochinul ce arunci umbri
Fugari pe vecia unui val,

Las ceasul cel mai sfint si mi pitfundi,
Inalt, zambind uitérii, un pocal —

Pe cind Dionysos mi pandeste 'n umbri.



SARCOFAG TRAC

Pe drumul de la vii de unde marea
Isi desfisoard lan de stinjenei
Purtind lumina serii peste ei,
Risare sarcofagul sur cu zarea,

Doar greerii vrijesc ticerea vie. ..
Pigine mini cu trudi l-au purces,
Si vremea lor in pulbere s’a sters,
O barcd grea de vesnicii s 'nvie.

Dar un mices in piatra despicatd
Cu ridicina ’n moarte a ’nflorit,
Si creste floarea primiverii — toati
Impiritia mortii biruind,



PLAJA PUSTIE

Si val si barci au atins nisipul
Deodati si deodati mi l-au dat
Umbritul tirm si’n depirtare chipul
Balcicului de-amurguri iniltat.

Izvorul alergind cu unde repezi,
Pe sub finapi m’a prins; pe povirnis
A smuls din soare horbote pe lespezi
Siarind, pigin si gol, in véAnturis.

Pe miri tesute 'n firele luminii
Nori visinii mi-au inflorit si dusi
De aur viu, 3’au arcuit delfinii
Si’n peruzeaua zirii, pescirusi.

Iar eu ticut am asteptat pe plaji
Hotiritoare zodii pe tirii,

Cici scrie 'n cartea lor, si stau de straji —
Coribii cu minune vor veni!

Balcic 1935—1936, ION PILLAT



AMINTIRI

SFATUL FAMILIEI. PLECAREA LA NANCY. PENSIUNEA D-LUI
SCHWARTZ. SCOALA PROFESIONALA LAURICE.
INTOARCEREA IN TARA.

Pentru plecarea mea la Nancy s’a tinut un sfat de familie
prezidat de epitropul meu, care se ocupa de interesele minorilor
rimasi de pe urma tatilui meu.

Mamaia, mama mea cea adevirati, cu varsta, revenise la senti-
mente mai bune. Dupid moartea Olimpiei, conducea, fird nici o
dispozitie de altfel, gospodiria injghebati de ea cu tragere de
inima.

Mamaia era ca un copil. In trecut, femeile, cu rare exceptiuni,
nu cunosteau valoarea banului, pentrucd, socotite nepricepute,
nu li-l incredinta nimeni. Mamaia era ca doamnele de onoare din
suita impiriteselor. Obisnuite si vini la masi gata, si cilitoreasci
firi bilet de tren, si fie imbricate de croitorii curtii, sfirsesc prin
a deveni infirme, nu cunosc partea practici a vietii, valoarea
lucrurilor si a banului. Deprinsi si triiascd in lux si desfitiri,
sd meargi la Cernduti cu landoul — Cerniutii reprezenta pentru
Moldoveni, orasul tuturor plicerilor —avea cheliriti, femeia la
toate din trecut, care tinea cheile dela cimari, dela pivniti, rinduia
de bucate pentru stipani si slugi.

Mamaia triia fir3 nici o griji. Se scula tarziu, lua cafeaua in
pat, citea romane frantuzesti — vorbea frantuzeste minunat —
sau cdnta la pian, cu talent de amator, nu prea grozav dar senti-
mental, cu gesturi largi, romante, menueturi §i cavatine, cu un
brio care impunea copiilor, fetelor si celor care nu cunosteau
pianul.



256 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Mamaia stia si primeascd, si intretind, cu lume de seama ei,
o conversatie usoard, despre Lamartine si Musset, si prezideze
0 masi, si bea un pahar de sampanie cu gratie. Mici, blondi,
durdulie, privea de sus, semina ironii, stringidndu-se friguroasi
in cataveici, in fundul canapelii, si bea cafea cu patimi.

Pot spune ci ea a influentat hotirirea sfatului familiei, compus
din biatrini de pe vremea tataiei, boieri socotiti, cu gulere largi,
cu nasturi de mirgean, cu vorbi asezatd, slabi, pierduti in haine
respectabile; ea si cu tata Tinca, femeie sententioasd, care fusese
miritat3 de trei ori si avusese copil mic, cind birbatul ei implinise
saptezeci de ani.

Confundiand Nancy cu Parisul, vorbind mai mult despre Paris,
decit despre Nancy, liud4ndu-1 firi s3-1 fi viizut nici una, la curent
totusi cu obiceiurile, cu teatrele, cu moda, povesteau despre Bois
de Boulogne, despre celebrul restaurant Maison d’or, despre opers,
despre actori, cum ar fi vorbit de Barbu Liutarul sau gridina
Copoului, unde se adunau cucoanele si boierii, in trisuri de casi
sau in birji de lux, se opreau grupate pe rang de familie, si
asculte liutarii si la inapoiere, in drum spre casi, riméneau si ia
inghetatd la Passini, cofetdrie-cafenea cu reputatia lui Tortoni
dela Paris.

Bidia se lisi convins. Primi chiar si mi conduci péni la
Nancy, si mi instaleze in pensiune la un profesor alsacian,
Schwartz. Acolo aveam si intdlnesc o colonie de romani, printre
care si pe Alexandru, baiatul lui Alexandru Briescu dela Sascut,
avocat bine cunoscut in Bucuresti, pentru sentimentele sale rusofile.

Nu mai aveam astimpir. Plecarea era hotiriti bitrineste,
pentru Luni, inceputul siptiménii. Mai aveam cinci zile. Am in-
ceput prin a vinde cirtile de care nu mai aveam nevoie, fiind roméi-
nesti. N’aveam decét un rind de haine. Imi trebuia palton si lenjerie,
dar nu-mi pisa. Bidia imi vorbea despre Paris, unde aveam si ne
oprim trei zile, ca si mi echipez. Toate urma si le fac la Paris.

— D#-mi mata cincizeci de bani, si mi tund...

— Ce sa te mail tunzi... Lasi, ci te tunzi la Paris.

De cénd se hotirise plecarea mea la Nancy, crescusem in stima
familiei, a prietenilor si a slugilor.

— Conasu Jorj se duce in striinitate...

~— Oare cum o fi pe acolo?..
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Aveam grijd si spun la toati lumea. Toti mahalagiii stiau ci
mi duc in striinitate si mi fac inginer.

Ziua plecirii a fost cea mai lungi din cite am triit pe lume.
Sculat cu noaptea in cap, am pornit si-mi iau rimas bun dela
Iasi, dornic de a vedea pentru ultima oard, locurile unde imi
petrecusem copildria. Era pe la sfarsitul lui August. Fluerand pe
Blag, ne-am plimbat impreuni pe la casa din strada Siririe,
cuprinzind cu ochii mahalaua Ticiului, cu scranciobul inlemnit
dela Pasti in bititura crasmei, si dealul Aroneanului.

Amintindu-mi de buna maici Leonora, m’am inchinat nevizut
de nimeni in biserica Sf. Haralamb. Mai vesel, m’am scoborit in
medean, am trecut prin fata Institutelor-Unite, a scoalei militare si
mirturisesc acum, dupi o jumitate de veac, ci uitind orice suferinti,
m’am despirtit, in special de scoala militard, cu melancolie. Orice
copil poarti in sufletul lui, chipul si chipiul unui ofiter cu"pinteni :
incepem cu soldatii de plumb, continudm cu cipitanii de haiduci,
cu cei trei muschetari, cu viata cavalerului Bayard si sfarsim cu
ispravile lui Napoleon.

— Minanci sarmale cu mimiliguti, ci la Paris n’ai si mai
minénci, imi spunea la masi mamaia.

— Miinanci si te saturd, mi indemna bidia, ci in tren o si-ti
vini foame, asa-i la drum... N’avem unde si ne dim jos pani
la Itcani...

In fine am plecat. Am plecat cu Cozma, pe care eram supirat,
cd lipovanul inapoiase bidiei bastonul de{ abanos, ce-i didusem
ca si mi plimbe, ficindu-mi, astfel, de ocari.

Dar ne-am impicat la gari.

— Si trdesti, printule!..

— Rédmadi sinitos. ..

$i ne-am sidrutat ca in ziua de Anul Nou la Petersburg.

La gari nu m’a condus decit mamaia, ca si nu luim doui
triasuri. Cand a pornit trenul, a dus batista la ochi. Plangea in-~
focat. Nu dupd mine, Cred ci dupi trecutul ei.

Mi simteam altul. Eram mindru. Cilitoream in clasa intai.
Stam cuminte intre domni seriosi, ii ascultam vorbind si am adormit
invins de oboseald, uitindu-mi in ochii lor.

Cind m’am trezit, era ziui. Ajunsesem la frontierd, Mi inneca
un miros greu de cirbuni si mi nelinistea o sonerie ce tirdia ne-

17



258 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

intrerupt. Bidia se distra si m# minuneze. Inchiriase perne proaspit
infitate, pe care le lisam fird alti griji la una din statiile urma-
toare, cumpira la fereastri crenvisti fierbinti si comandi un pranz:
trei feluri de méncare, aduse in vagon, pe tavi de alpaca, pe care
olcredeam de argint.

In picioare, la fereastri, admiram pisunile grase, vacile rosii,
copiii ce secerau iarba de pe taluzele santurilor, caii uriasi, gititi
cu hamuri bitute in paftale de alami, trigind linistit, la pas, in
juguri mari, cirute monumentale.

Mi minunasem cd oameni bine crescuti scoteau cosul cu
merinde, mincau firi a invita pe cei de fati, cum ar fi ficut-o,
imi inchipuiam, orice moldovean de familie, Mi minunam ci nu
vedeam tirani desculti. Mi surprindea tot : banii mirunti, pe care
nu stiam si-i socotesc, servetelele de hartie, lulelele lungi, in-
toarse, de portelan, svabii cu genunchii goi, cu pene verzi la pilirie,
conductorii autoritari ca niste cipitani, cosurile de fabrici, halbele
de bere si tigirile de foi, groase ca niste carnati de criciun. Dar
l-am minunat si eu pe bidia, vorbind nemteste cu cei din vagon
si frantuzeste cdnd am intrat la hotel in Nancy.

Nancy!. . Ploua cind am ajuns. Am iesit aproape imediat dela
hotel, intdlnind lume, lume harnici ce alerga dupi treburi: slugi,
liptirese, pieptinate frumos, inciltate, purtind sort, mansete si
bonetele albe. Strada dreapti m’a dus pini la catedrald, ce nu
semdna cu bisericile noastre. Am ajuns, intrebind pentru plicerea
de a vorbi frantuzeste si pentru a arita ci vin de departe, in strada
Lafayette, unde era pensiunea profesorului Schwartz. Elevii
tocmai se duceau la scoald. Auzindu-i vorbind romineste, i-am
intrebat imediat de virul meu, cu care am ficut cunostinti in
stradi.

Dupi prinz m’am prezentat cu bidia si am intrat in pensiune
cu 145 franci pe lund, pentru intretinere si meditatie. Aveam si
urmez cursurile unei gcoli profesionale « Laurice », care pregitea
candidatii pentru toate specialititile : arte §i meserii, comert, agri-
culturi, mecanici, fizico-chimice si forestiera sub conducerea d-lui
director Wohlgemuth.

Amabil, d. Schwartz a invitat pe bidia la masi, cind ne-a
prezentat pe toti pensionarii sii. D. Schwartz, cum am aflat mi
tirziu, era un abate rispopit si foarte cult. Venit in Roma4nia, ca
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pedagog in familia d-nei Pissosky din Baciu, a plecat mai tirziu
si deschidi o pensiune la Nancy, aproape de Lorena, de unde
era originar. Bacdoanii i-au promis concursul lor si s’au tinut de
vorbi, trimetindu-si copiii, cum era obiceiul pe atunci, si invete
in Franta. Am cunoscut astfel, acolo, pe virul meu Alexandru, pe
Aslan, pe Hanutz, pe Pissosky, biiat inalt, spilcuit, manierat,
manierat din cale afar, slibiciunea d-lui Schwartz. Erau si striini :
un student, bidiat mare al unui fabricant din Mulhouse, care avea
drept si fumeze, si vorbeascd liber si un evreu Hesse, bdiatul
tapiterului dela curtea tarului.

M3 asteptasem la o masi mare, cum se obisnuia la noi in
Moldova, cind aveam musafiri: peste, cu maioneze, fripturi,
creme si prijituri. De unde ?.. Fasole opirits, fripturd de berbec,
branzi ce curgea din farfurie si salati. Dupid masi, Pissosky a
cintat la pian, cu pretentie, dar fird talent, si Hanutz a scartdit
sirguitor din vioard, acoperind sunetele cu tactul bitut din picior.

A doua zi, renuntind de a mai merge la Paris, ca si nu intirziez
studiile, biddia mi-a cumpirat haine, palton si lenjerie gata dela
« Magasins-Réunis », unde se gisea, cum nu vizusem la noi,
orice ai fi vrut si cumperi de imbriciminte §i de casi. Apoi dela
libririe mi-am cumpdirat cirti, tot felul de ciérti de fizicd si chimie,
de matematici superioari, de agronomie si mecanici, cirti scumpe,
groase ca niste ceasloave, semnate de profesori titrati, redactate
in stil stiintific, in notd serioasd, gravi, plictisitoare, Le-am cum-
pirat fird entuziasm, numai ca si mi filesc cu ele. Simfeam ci
n’o si ducem casi buni.

Dupié plecarea bidiei, am rimas stingher. In scurt timp, am
bigat de seami ci sirisem din lac in put. D. Schwartz, care apropia
saizeci de ani, era un dezamigit, un dezgustat de viati, cicilitor
nevoie mare.

Gospodiria o conducea sora lui, miritati cu un sef de atelier,
tibicar, om inalt, sters, cu mustitile lungi, dominat de nevasti-sa,
care se socotea mezaliatd, si de d. Schwartz care ridea indulgent,
vizibil jignit de incultura lui. Mai era o femeie la toate, alsaciani,
tindrd, robustd, vrednici, care dovedea toati munca, impirtitd cu
socotealid. Pe langd curititul camerelor, ajuta la bucitirie, spila
vasele, servea la masi, spila scirile de piatrd cu sipun, freca in
anumite zile ménerele dela usi, ficea cursele in orag, seara, mici

17°
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reparatiuni, dupd ce lustruia cincisprezece perechi de ghete,
pentru treizeci de franci pe luni. $i nu se simtea nenorociti. Era
totdeauna veseld, sinitoasd, gata de glumi cu noi, cu factorul
postal, cu biietii de pravilie, care aduceau targuielile, cu gardistul
chipes, care urca scirile pentru mici infractiuni, riscumpirate la
buciitirie, cu un pahar de vin.

Totusi nu mi puteam deprinde. Domnea o atmosferi de suspi-
ciune. Se vorbea in goapte, se umbla in virful degetelor, se glumea
in surdini. D. Schwartz nu se putea dezbira de obiceiurile con-
tractate in méndstiri. Era de o politetd rece, dulceagi, ipocriti,
atrigitoare si vicleand, a2 omului care vrea si iscodeasci. Eram
impirtiti cate doi, céte trei in camere, tratati dupd tarif. Eu mai
prost, fiindci, pare-se, pliteam mai putin §i mincam mult. In
Franta, in pensiune, totul este calculat. Bidia se tocmise mult,
cistigase procesul si rimisesem si plitesc cheltuielile de judecati.
Dar nu eram mofturos. Giseam toate bune, dormeam fird foc,
nu ceream nimic. Ce nu sufeream, era constringerea. Eram civil.
Mi aflam in tara libertitii, egalititii, fraternititii. Ma crezusem
liberat de disciplina oarbi i firi rationament. Cind colo, ne
adunam ca la gcoald cu noaptea in cap, sub kimpile cu gaz cu glob
verde, strinsi in jurul mesei. Inviitam firid schimb de vorbe, firi
tragere de inimi, sub privegherea d-lui Schwartz, riu dispus,
care citea la rind cu noi, ostentativ, cirti de scoald, de preferinti
latine, cu fitdrnicia unor preoti catolici care se plimbi pe alei
publice, cu nasul in catechisme, cu ochii dupi codane.

Prinzul il expediam repede. Recreatiile scurte le petreceam
in sala de studii. Ne culcam de vreme. Din cind in cind alergam
cu Aslan, cu Hanutz, fugirindu-ne pe stradi, firi a ne depirta
de casi. Sau, favoare exceptionald, d. Schwartz, cu acea curtenie
speciald francezilor, ne ducea la conferinte, la prelegeri serale,
asezati din vreme in rdndul intdi, populand sala, pentru a miguli
vanitatea profesorilor de care avea nevoie ca si ridice prestigiul
sl prosperitatea pensiunii sale.

Dumineca, cu promisiuni anticipate, discutate indelung,
plecam in promenadd, in rind cite doi, strijuiti de d. Schwartz,
si ne arate imprejurimile, zbeguindu-se cu noi de-a-lungul live-
zilor, cu misciri stingace, pudice, cu chihoteli de fati bitrani,
incoltitd.
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Nu invitam nimic. Nu pentruci n’as fi dorit sd invit, ci pentruci
eram foarte inapoiat fati de colegii mei, pregititi serios, metodic,
cu profesori de seami. Pentru dinsii eram un audient, un balcanic,
candidat la o diplomi buni pentru Orient. Nici nu mi scoteau
lalectie. Din c4nd in c4nd, ca diversiune imi puneau cite o intrebare
la care rispundeau tot ei. La sfirsitul anului, am uimit asistenta,
domni in haine scizute, doamne in toalete pretentioase, ficind
roata gigantici, numir senzational, care ilustra educatia sportivi
a scoalei, Numele meu trecea admirativ, din guri in gurid. Domni-
soarele mi priveau soptind pe furis: voici le grand roumain. . .

Fiecare e mare in felul lui. Emotionat m’am dus si primesc
din mana prefectului premiul intdi la gimnastici, un premiu la
limba germani si o mentiune pentru compunere la francezi, cali-
grafiate frumos : décerné a I’éléve Georges Braesco, pe care m’am
gribit si le trimit bidiei.

Dar el mi uitase. Trimetea pensiunea foarte neregulat, sporind
progresiv neintelegerile dintre mine i d. Schwartz. Prieten cu
Hesse, care impirtisea vederile mele, nu ne convenea si fim
tratati copilireste, Am pretins si fim scutiti de plimbirile in
comun, si ni se dea cheia de noapte, pentru a ne reintoarce mai
tirziu dela teatru, lucru pe care l-am obtinut dupi ce d. Schwartz
a cerut mai intdi autorizatia mamaiei, la care l-am indreptat si
se adreseze §i care a consimtit fird zibavi.

Ieseam acum, mai in fiecare seard. D, Schwartz, care la inceput
triznea si bufnea, amenintindu-ne cu fulgerile familiei si triznetele
iadului, sfirsi prin a inchide ochii, de hatirul lui Hesse, care
plitea trei sute de franci lunar,

Hesse a fost managerul meu. Venit inaintea mea la Nancy,
cunostea tot. Cu el am fost pentru intiia oari la cafenea, am fumat
prima tigare de foi, care m’a imbolnivit, am jucat prima partidi
de biliard, cu el in fine, am fost la varieteu, unde am vizut pentru
intia oard, femei dezbricate. Cu timpul ne-am imprietenit cu
Dufour, studentul dela Mulhouse. Impreuni ne-am sfituit si-I
scoatem din minti pe Pissosky, cuminte ca o fati mare, si meargi
cu noi la varieteu. Cu mare greutate, zeflemisindu-l mereu, am
smuls d-lui Schwartz voia de a-l1 lua cu noi, dupi scene tragice
petrecute intre ei, care locuiau aceeasi camer3, legindu-1 pe cuvént
de onoare si se inapoieze inainte de miezul noptii.
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Dar dupi spectacol, excitat de femeile pe care nu le vizuse
niciodatd asa de aproape, am pornit la remorca unui grup de stu-
denti, cu care am cutreerat, dupi prezentiri sumare, ingirati unul
dupi altul, toate localurile de noapte. Am mincat melci, supid
de ceapd, am inghitit nemisurat bjuturi variate §i cintind in cor
Marseillaisa ne-am dus sid vizitim vestalele silisluite, cum se
intampld de reguld, in dosul catedralei, in vecinitatea ciminului
nostru.

Cand am iesit, se lumina de ziud, In fata casei, se friminta
d. Schwartz. Dand cu ochii de noi, uitind de toate, alarméind ve-
cinii, repezi pe Pissosky din calea lui, strigdind disperat, smul-
gindu-si pirul:

— Va-t-en!.. Je ne veux plus de toi!.. Tu as perdu ta cou-
ronne. ..

D. Schwartz n’a mai vorbit cu noi pini la sfarsitul anului.

Dupi un schimb de scrisori, am fost instalat intern in gcoala
profesionald a d-lui Wohlgemuth.

Dar n’am dus-o bine nici aci. Aveam un dormitor comun st
un pedagog gingav, doctor in matematici, care, din cauza infir-
mitétii lui, nu-si gisea loc nicdiri. Francezii au deprinderile lor.
In dormitor avea fiecare mobila de noapte sub pat. Pedagogul,
un lenes firi pereche, o intrebuinta fird si se dea jos. Strecurin-
du-mi intr’o zi, in dormitor, am giurit vasul de cositor, si cind
l-a intrebuintat somnoros, in timpul noptii...

A dova zi era Duminecid. Trebuia si mergem la scildat,
in réul Meurthe. Venind in anchetd, dupi rédsul ce s’a stirnit
in dormitor, directorul, le peére Wohlgemuth, cum fi ziceam
noi, a ficut apel la cavalerismul vinovatului, pentru a nu fi
obligat si pedepseasci tot dormitorul, oprind excursiunea la
Meurthe.

— Cine a ficut asta?

— Eu, am rispuns iesind inainte.

— D-ta!.. Ah, d-ta!l.. repeta bitrinul innecindu-se. D-ta ai
ficut asta?..

$i deodatd, trecind fird tranzitic dela o indignare excesivi
la un calm patologic, imi spuse:

— Vei riméne singur la scoali. Miine am sd hotirdsc in pri-
vinta d-tale,
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Directorul era om bun. Nevasta lui, tiniri, blondi, impuni-
toare, purta pince-nez de aur si intervenea adeseori pentru noi
cind o rugam pociiti, amenintdndu-ne drigut cu degetul:

— Grand nigaud!.. Est-ce qu’on se laisse prendre?

Dar, hotirit, n’aveam noroc. Nu eu mi tineam de pozne;
poznele se tineau de capul meu. Era imposibil si trec linistit st
indiferent, si nu profit de orice ocazie, necugetat, cu orice risc,
pentru a infringe o reguld sau a stirni résul,

Intr'o dimineati, un coleg Fleischer, fiul unui negustor de
mobile, mi se destiinuia ci trebue neapirat si se duci la gari,
si-si Intdmpine amanta:

— Intelegi situatia in care mi gisesc. Henriette a fugit de
acasi. Vine pentru intfia oarid la Nancy. Trenul vine la sase si
dobitocul ila de portar...

— Nu fi papi-lapte, ii rispunsei inventiv, ca unul ce ficusem
armata... Vino incoace... Ia de colo... Tine de ici... $i inni-
dind in grab3 doui gearsafuri groase de in, i-am dat drumul pe
fereastri.

Dar calculasem gresit. Fringhia astfel improvizati era prea
scurtd, Sub dormitorul nostru, la entresol, locuia directorul si
apoi venea parterul. D, Wohlgemuth, sculat de noapte se stergea
pe fati — povestea el mai tdrziu — cind spre surprinderea lui,
vizu doud picioare lungi, ce se zvércoleau de-a-lungul ferestrei.

Situatia devenise critici. Se auzeau pasi pe sciri, Colegii
diideau alarma... Attention, eh, 1 bas!.. Eu mi temeam si las
capitul ce tineam in mand si Fleischer n’avea curajul si-si dea
drumul.

— Gribiti-vi!.. Vine!l.. E directorul.

Nu mai era nici o scipare.

— Ah, bien!.. Cest encore vous, n. d. D!..

Eu eram, n’as mai fi fost... O siptimand dupi aceea, direc-
torul m’a chemat in cancelarie §i foarte ceremonios, mi-a inménat
doui sute de franci si o scrisoare din partea badiei prin care ma
autoriza si mi mut in oras,

Si pe negindite, m’am gisit deodati liber, cu doui sute de
franci in buzunar, in mijlocul orasului Nancy. N’avusesem nicio-
dati atatia bani pe mani. Nu puteam si-mi viu in fire. Am plecat
imediat, lisdnd deocamdati geamantanul la hotel si am iesit in
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stradi. Nu stiam cum si omor timpul pini se aprindeau luminile,
cAnd incepea viata veseli. N’aveam cunoscuti. Prietenii mei erau
in vacanti. Am plecat pe jos, incotro am nimerit cu ochii si m’am
pomenit in satul Champignolle, la 4 km. de Nancy. Acolo, am
jucat cu niste tirani, pentru intdia oari, biliard cu popice, asezate
in anumite puncte, pe care trebuia si le dobori dupid anumite
reguli. Am plitit consumatii de tot felul. Pliteam la toti. Cei care
priveau chemau pe cei firi lucru. Spre seari m’am inapoiat tot
pe jos si dupid o toaleti sumari la hotel, m’am dus la teatru si
apoi la varieteu.

Varieteul imi plicea mai mult ca orice teatru. Actori, artiste
veneau pe rind si-si arate talentul si fracul fistichiu, cirnurile
cernite si rochiile scurte, lucitoare. Rddeam cu pofti de artistii
firad talent, care deschideau spectacolul, de primadona vestejiti,
care cinta cu gesturi simetrice imnuri patriotice, de comici in
haine exagerate, admiram firi rezervi echilibristi, gimnastici si
clowni. As fi dorit si fiu artist. Zirind in barul teatrului pe co-
micul-vedetd, mi-am luat curajul si-1 salut si si m’asez la masa
lui, cerindu-mi voie si-i plitesc consumatia. Ceva mai tdrziu
am plecat impreuni la beriria lorend, unde, mindru de tovarisul
meu, mi-am ficut de cap, cintind urcat pe mese, repertorul
artistului-vedetd. Actorul mi felicitd entuziasmat si imi ceru un
pol.

— Dis donc... Passe moi un louis...

Dimineata numirindu-mi banii, m’am trezit ca din api rece.
Mai aveam vreo saizeci de franci. Dupd ce am riticit o vreme in
nestire, am vandut toate cirtile de scoali si luAndu-mi geamantanul
dela hotel, m’am dus la gari. Plinuisem si plec la Iasi. Nu puteam
rimanea si mor de foame in Nancy, si afle d. Schwartz si ceilalti
romin ci n'am ce manca.

Ca un sef de stat-major, am previzut toate aminuntele ope-
ratiei: mi-am luat merinde pe drum, m’am dus pe jos la gari,
am scos bilet de clasa a treia, numai pini la Viena, fiindci nu mai
aveam nici un ban. Acolo, aveam si trag la Kronprinz Hotel, unde
mi credeam cunoscut, fiindci la venirea noastri in striinitate,
poposisem cu bidia o noapte §i fusesem foarte bine primiti de
un domn impunitor, gras, ros, tuns Nr. o, escortindu-ne la ple-
care cu alai de chelneri si picoli, pani la scara trisurii. La Viena
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aveam sid-1 rog pe domnul acela ros si telegrafieze bidiei si-mi
trimiti bani.

Ciand am ajuns in capitala Austriei se lumina de ziui. M’am
dus pe jos, intrebind mereu, la Kronprinz-Hotel. Dar domnul,
desi tuns cu Nr. o, nu mai era ros, ci brun. Fusese inlocuit, dupi
cum mi limuri cel nou.

— Ja, mein Herr, so ist es.

L-am rugat umil si-mi pistreze geamantanul.

— Dass, ja...

Am plecat niuc. Neavand nici un scop, apucam pe orice stradi,
panid cind invins de oboseali, m’am lisat pe o banci din cele
ce se ingirau de-a-lungul Praterului, incolo departe, spre marginea
orasului. Mi se ficuse foame. In jurul meu roia lume indiferenti,
domni cilitori cu cisme noi, care imi furau inima cu caii lor di-
chisiti, stransi in curele nichelate, gospodine ce se intorceau din
piati, ucenici de tot felul, fete si biieti, treceau slabi, fluerand
nepisitori pe langi mine.

Si mi-era foame. Un mester zidar se asezi pe banca dubli,
in spatele meu. DesficAnd o legiturd, scoase din ea la iveald
prune, mari, brumiirii, dupi care imi lisa gura api si o pdine de
secari. Tdind metodic, cu un briceag solid, felii geometrice, le
biga linistit, insotite de o pruni, cu gindul aiurea, in gura mare
deschisi ca un cuptor. Apoi piturind basmaua, se ridici greu si
pleci. In urma lui cizuseri douid prune mari sub banci. Erau,
se vede, firamiturile siracilor. Cu precautiuni infinite, cu obrajii
dogoriti de rusine, m’am mutat pe nesimtite, aplecindu-mi si
ridic pildria cizuti din intdmplare tocmai deasupra prunelor, pe
care m’am dus si le mininc mai departe. Continuam si riticesc
examinidndu-mi situatia, hotirit si m’adresez unui post de politie,

Dar Dumnezeu nu m’a pirisit. A fost intr’adevir o minune,
si mi gisesc pe neasteptate in fata drapelului romanesc ce falfiia
ros, galben, albastru, deasupra consulatului romain, pentru ani-
versarea ludrii Grivitei, cum mi-a explicat mai tirziu portarul.
Am intrat ca la mine acasi. Am expus situatia, ferindu-mi de a
spune cum am rimas fird bani, servindu-mi de minciuna clasicd
declarand ci am fost buzunirit in tren. Dupi ce am aritat pasa-
portul, un domn politicos, binevoitor mi-a dat patruzeci de florini,
rugandu-mi ca, daci dupi cum este incredintat, dispun de avere,



266 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

si-i inapoiez banii, fondurile consulatului fiind reduse si destinate
celor cu totul lipsiti de mijloace.

La gari, am poruncit o halbi de bere si pani si-mi aduci
friptura, am isprivit toate plinisoarele din cosuletul asezat inaintea
mea — fapt, care l-a ficut pe chelner si mi intrebe cu ironie:

— Sie sind Rumine?

Pe cind mi ospitam, o fetitd palidi, cu ochi verzi, cu pir
cenusiu, mi-a oferit pentru trei florini, o pereche de pantofi, care
aveau brodatd pe catifea rosie, o ghirlandi de « Vergissmeinnicht »
in jurul cuvéintului « Andenken », cusut in litere gotice, cu fir de
aur. Mi gindeam si-i duc in dar, bidiei.

Dar soarta a vrut altfel. Nu stiu pentru ce, dela Viena n’am
putut scoate bilet, decit pani la Ploesti, iar de acolo urma si scot
altul pani la Tasi. Cind m’am prezentat la ghiseu, imi lipseau trei
lei §i am lisat casierului, pantofii, cu toate ci, dupi spusele sale,
n’avea ce face cu ei.

Cind am ajuns la Iasi, Cozma m’a zirit pe peron, de departe.

— Aici, printule!..

Bidia s’a niucit. Nu-i venea a crede, Dar s’a desmeticit, cind
mi-a auzit glasul :

— Di-mi mata doi lei, si dau birjarului...

— Da cu un cal nu puteai sé iei?.. Te intorci firi nici un ban
si lei birje cu doi cai...

Dar mamaia nu i-a dat rigaz. Apiriand intr’un capod vaporos,
intineritd, parfumati, m’a sirutat sincer, cum n’am simtit-o
niciodati si ludndu-mi de mini, ne-am coborit in sufragerie.
Poruncind s’aduci ceaiul, s’a agezat interesatd, stringindu-se
ling3 mine:

— Ej, ia spune...

GH. BRAESCU
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Un tren a despicat striina, uda noapte,
Care m’a inghitit ca o mocirld

Si rece s’a lipit de carnea mea,

O panglici virgatd cu negru si lumini:
Vagoanele, gribite, egale, se filmau,

Si sunetul locomotivei era vesel,

Inalt, deslintuit ca o eliberare.

Pireau compartimentele atit de calde,
Qi-atdt de dulce luminate fiecare.

Intr’'unul, doi indrigostiti priveau noaptea prin geam,
Adipostiti, purtati spre peisaje noi.

In altul, rezemati de perne si fumind

Isi surideau trei cilitori, apropiati

Ca in intimitatea unei calme colivii.
Frumosii domni dela vagon-restaurant

S’or destepta in zori pe cimpul jugoslav,

Si poimane vor cobori, la fel de gravi,

Sub soarele Venetiei sonore,

Si au trecut cu totii, feriti si leginati,

Plini de incredere in ce are si se intdmple,
Tiind, in pantecul reptilei calde,

Noaptea ce se inchiagi pe mine ca o ghiati,
Pe cind pe ochi si pe obrazul rece-mi ploud
Fum gros, lisat de trenul ce-a trecut,
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Ti-ai lunecat pe timpla-i degetele,

Si ele n’au tipat si nu ti-au tremurat.
In podul palmei prinsi fruntea lui

A fost un craniu rece si striin,
(ciudate secile orbite ale tamplelor

si neplicuti si vulgarid pielea).

Ai fincercat cu buzele si recunosti
Si-ai intdlnit o gurd vestedd si noud,
Si trupul tot, ca de pimant, ticea,
Jar amintirea, scuturati, nu durea.
Ce-a fost in tine, atunci, ca o otravi,
Cand te zbiteai aproape sau departe,
$i unde este tot ce n’a avut pricini?
Cum au uitat §i gindul tiu si carnea!
Cum ai pierdut puterea de-a fi slabi!
Ai asteptat in piept stiutul tremur,
Ce cobora 'ntre coapse ca un fulger,
Dar ai rimas puternici si rece,

$i ti-ai dorit pierduta bucurie a umilintei.

LUCIA DEMETRIUS
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Portretul printesei rimisese in salonasul lui Fanny. De cite ori
venea la ea, Gill Barren il privea exclamind : How funny!.. Rochia
de Mireasi! — Era o manie a lui, inocenti cu care Fanny se de-
prinsese.

Prin anul 1843, Palatul Cozadini era despirtit de oras prin
zigazul aristocratic al unui parc imens. Rar se dau in lituri portile
mari de fier. Inapoia lor se adiposteau o bitrini si o copili,

La saisprezece ani, Maria Bianca Cozadini, fatd nobili, orfani
si frumoasi, era crescuti de bunica ei, totodati mai sever si mai
alintat, decat prietenele care Isi aveau pirintii in viati. Blajind
si timidd, Maria Bianca, era totodati méandri si curajoasi. Canta
plicut din mandolini si la clavecin si cildrea nebuneste.

Adesea calul o trantea in iarba parcului, fird ca bunica si afle,
cidci tindra fati era idolul slugilor de casi. Bianca nu se invita
minte si reincepea galopul furtunos.

Dupi astfel de ispravi, simtea in stinga pieptului, o mici
durere, zvicneli si o ciudati ameteali. Doctorul casei indriznise
sd spunii bitrinei ci fata ar avea un mic defect la inimi; nu cute-
zase insd si o sperie, nici si interzici ciliria. Bitrina se albea
atata de tare la fati si copila surddea asa de rugitor spre el. — Nu
stii ce spui! — mormiia bitrina.— Esti asa de bun!-— rugau
ochii fetei.

Mai timid incid decit doctorul, mai subaltern, profesorul de
muzicd si dans, avusese totusi indrizneala si aducd elevei lui o
loja pentru un mare concert, a unui virtuoz al mandolinii: un
polonez,
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Maria Bianca nu iesise inci in lume si nici nu era dornici;
un concert de mandolini, executat de un mare artist era insi o
ademenire. Inminase biletul bunicii, care, privind-o, ii ghicise
dorinta. Hotirise cd vor merge la concert. Bitrina va pune o
danteli albi pretioasi si brosa de smaragde la pieptul rochiei
negre de fai, — doliu permanent dupid un neam intreg ingropat
de timpuriu. Maria Bianca la gindul rochiei albe de tul, a muzicei,
a silii pline de lume si de lumina candelabrelor, simtea filfaind
ciudata pasire in piept.

In sala impodobiti cu cea mai inalti aristocratie a Iasului,
cavalerul de Adolphy, triumfase. Cinta cu o miestrie firi de
pereche, dintr’un instrument care nu era nici chiar mandolj,
nici tocmai ghitari.

Era un birbat tinidr, cam scund, cu trisituri regulate, cu fata
albd rasd, cu doui mici barbete castanii care-1 aseminau cu gra-
vurile ce infitiseazi chipul lui Mendelssohn tinir. Mainile miiestre
erau delicate si albe.

Fusese o seari atat de magici, incat Maria Bianca in loja de
avantscend, — retrasi cum se cuvenea ceva inapoia fotoliului
de plus rosu al Bunicdi, — uimiti si ametitd, avusese o crizi de
Inimd pe care o socotise de emotie si pe care bitrina nu o bigase
de seama.

Cavalerul de Adolphy, in urma acelui concert, devenise un
favorit al aristocratiei iesene, invitat pretutindeni, pretuit de toti.
Printr’o exceptie, fusese poftit si cinte si la Palatul Cozadini.
Dela pierderea prin moarte subiti a fiului ei unic, era intdia oard
cind bitrana printesd primea in saloanele ei. Era totodati si prima
prezentare in lume a tinerei printese orfane, unica mostenitoare
a numelui si averii Cozadini.

Tot Bunica avusese ideea de a cere muzicantului in timpul
sederii lui la Iasi, si dea cdteva lectii de muzici tinerei fete, de
al cirei talent era mandri; cu aparenta asprimii, bitrina
fubea nespus pe Bianca.

Cind insi sosise timpul plecirii definitive a muzicantului,
Maria Bianca consimtise si-1 insoteasci in secret la Praga.

Inamorati de mandolinist sau poate numai de muzici, fugise
din palatul Cozadini, pe poarta mare, ce-i fusese deschisi inserat
de cimirisiti, diddaca ei din copilirie.
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Inci dela Targul Siretului, un trimis al bitréinei, intorsese pe
fugari. In numele tatilui ei, bunica ruga pe Bianca si se intoarci
in casa pirinteascd cu logodnicul pe care si l-a ales. Se intorsese,
inainte ca cineva dintre striini si fi prins de veste.

Singurul moment in care glasul bunicii soviise, fusese acel
cind intrebase pe «scripcar » dacd nu cumva era legat aiurea prin
casitorie. Altfel, ai fi crezut ci nu s’a pribusit nimic in sufletul
si, trupul bitrinei.

...si Maria Bianca se cununase in saloanele mari si reci,
aceleasi care inainte cu o luni primise oaspetii la Concertul lui
Adolphy; se cununase inconjurati de aristocratia ieseani, care
vroise sd aducid bitrdnei omagiul ei, incercarea dureroasi a unei
cisitorii nepotrivite. Se cununase deci Bianca Maria cu Cavalerul
de Adolphy, mare artist al unui instrument de a doua mani,
niscut dintr'o familie siraci de problematici nobleti polonezi.

Nimeni nu stia ci, reintoarsi din cilitoria ei de fugi, Bianca
spusese bunicdi, ci nu mai vrea si plece si cd nici nu vrea si se
mirite cu Adolphy. Bitrana péruse a nu fi auzit. Dupi cununie,
Bianca aritase dorinta de a riminea cel putin cu sotul eiin casa
bitrineasci; intdlnise aceeasi hotirire neinduplecati: si-si
urmeze birbatul... Si incerce viata pe care si-a ales-o singuri...
Tar daci cumva nu va fi multumiti, atunci si se reintoarci.

Era o pedeapsi, o pedeapsi pe drept. Bianca isi inchisese
sufletul si se supusese. Simtiri aspre intre cele doui fipturi singu-
ratice si méandre.

Asa dar Bianca reficuse cilitoria spre Praga, in caleascd, —
firi bitaie de inimd, — bitaia de inimd, jumitate spaimi, jumitate
amor, a primului drum, acel al greselei, drumul atita de ciudat
si de ostenitor, cu diligenta postei.

La Praga, Bianca triise trei ani, in care timp ii soseau la zi
regulatd scrisori cu sigilii, scrisori de valoare: — Dela bunica
ta iubitoare, — erau cuvintele scurte, insotitoare. Bianca gisea in
ele multi mangiiere. Ea multumea la fel, semnind : — nepoata
ta iubitoare. N’avea ce povesti; dupi primul an, anuntase la Iasi
nasterea a doud fetite gemene. Pensiunea fusese miriti, cuvintele
rimisese aceleasi.
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.. .Cand Adolphy cutezase a ripi o nobilid orfani moldoveanci,
traiul lui la Praga ii pirea plicut de triit si de impartit. Locuinta
luxoasd a Mariei Bianca nu-i intunecase suvenirea odiitei dela
periferia orasului Praga, la o gazdi care ficea cafeaua asa de buni,
— lucru pentru care era invidiat de colegii lui mai siraci.

Cu strilucirea sililor de concert, Adolphy era de mult de-
prins, — asa cum esti deprins cu un decor treciitor, pe care nu-l
poti confunda cu realitatea. Totusi, cind dupi o cilitorie tristi,
din cauza tristetii tinerei mirese, descinsese cu Bianca in acea
cameri, Adolphy se simtise stanjenit. Locuinta lui ii piruse pentru
intlia oard, vulgari si intunecoasi. Bianca gisise camera destul
de plicutd, fiindci de-a-lungul drumului ea si-o inchipuise inci
mai tristd si fiindcid zdrobiti de drumul lung, atinsese un liman.

Cénd Maria Bianca consimtise in secret si plece cu Adolphy
in lume, locul citre care avea a porni, locuintele ei viitoare, totul,
era numai o notiune plutitoare, inviluitdi de melodii.

Abia dupi ce ficuse cativa kilometri in diligenti pe drumul
Targului Siret, realitatea i se infitisase si atunci isi recunoscuse
greseala si cercase a se lepida de ea. Vointa asprd a bunicdi o
trimisese insi in surghiun si acum ispisia, Trei ani lungi, triiti
la trei puncte mirginase ale orasului Praga, Bianca asteptase in
fiecare zi, ziua cea la fel de maine. Nu spera, nu inchipuia nimic alt.

Dupi trei ani, Cavalerul de Adolphy dispiruse. Bianca cu
gemenele il asteptase sasc luni incheiate, apoi se reintorsese in
Palatul Cozadini — « pentru totdeauna » —asa cum la sosire,
spusese bitrinei, incd mai mult imbitranita,

Nimic nu explica disparitia lui Adolphy, nimic deosebit nu
se petrecuse, Dela Iasi cindva fugise cu o copili de neam striin,
acum fugise dela ea, — femeia lui, — fugise singur, nu se stia de
ce si unde.

Din ceasul cind coborise cu t4nira lui sotie in Praga, zi dupi
zi, crescuse — si il cuprinsese Intreg — o aceeasi stare, la fel cu o
lingoare. Asa cum in clipa dintdi, camera lui i piruse deodati
sdracid si uriti, tot asa meseria lui, cstigul lui, prietenii lui —
toate cele altidatd plicute —acum iti displiceau,

Adolphy, ca si mai inainte, da lectii; dar era plictisit de ele;
ca si altidati, cinta intr’o orchestri, seara dupid nouid. Maria
Bianca ii amintea cu punctualitate orele de lectie, nu-1 insotea
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niciodatd seara la orchestrd, dar oridecéteori concerta singur, il
asculta din fundul silii. Il asculta cu palpitatii, — altele insi decat
cele de atunci, din seara de pomini, — pe acelea i le dase lumina,
lucrul, sgomotul, strilucirea neobisnuitd a unei serbiri, pe acestea
i le da, umezeala, intunericul, instriinarea.

La fiecare dati, Bianca felicita pe Adolphy care, la fiecare data,
era nemultumit de el insusi. Avea acum alituri, proba vie a meri-
telor lui de om si de artist, dovada constanti a unui succes cu mult
mai mare decit miruntele satisfactii de altidati si nu era méndru,
dimpotriva.

Complimentele ce i se adresau pentru cisitoria lui norocoasi,
in loc de vanitate, i dau o nemultumire de el, care-1 ficea ursuz —
el cel odinioari atit de gratios cu fiecine. Ca si cum omul de atunci
si cel de acum, erau si nu erau acelasi — o dedublare in care el
singur nu putea recunoaste care din doi era cel adevirat si care
era umbra,

Cauza pentru care Adolphy se riticise de el insusi, pe aceea
o stia precis — era femeia modestd si blind4, striina ce-i sta ali-
turi. O iubire, o uri? Nu stia... N’o ura, n’o iubea. .. Stia numai
ci nu se poate suferi pe sine, alituri de ea, si numai atunci nu
se poate suferi pe sine, cand i e alituri.

Inainte vreme, cele mai rentabile angajamente ale lui Adolphy
erau prin berdriile mari; le intrerupea in sezonul mort cu un
turneu de concerte ficut de impresar cu reclami fastuoasi. Ii
pliceau acele concerte care il plimbau prin lume, ii plicea si rein-
toarcerea in cafenelele cunoscute, pline de fum, sgomot si prieteni,
Contrastul nu-i pidrea izbitor; poate chiar prefera atmosfera
cafenelei, unde clientii il aplaudau familiar, il chemau pe nume,
cereau cu sgomot bucata lor favoritd pe care o repeta bucuros.
La sfarsitul programului drept multumire, adioga o bucati de
muzici usoari, pe care o acompania cu o voce plicuti si al cirei
refren era reluat in cor discret, de consumatori.

Acele deprinderi ce-i erau scumpe, dela sosirea Biancii, le
pirdsise; nu i-o ceruse nimeni, el crezuse cu cale —simtea insi
lipsa unei jumititi din el — cea mai valabili.

...Tot pe atunci avea o metresi intermitenti, o rusoaici,
pe care o regisea in cafenele la intoarcere. Pe cind el cénta la
cerere ultima bucati, Masa ficea o plimbare printre mese, oferind

18
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partitia romantei, — compozitie proprie a lui Adolphy i recoltand
o cheti destul de fructuoasi. Urcau adesea fmpreuni la unu noaptea
in mansarda ei; ea nu venea niciodati in camera lui, acolo era
singur cu mandolina.

Masa murise, cu o iarnd inainte.Poate ci, — daci i-ar fi cerut-o,
sau dacd ea ar fi stiut, — Bianca ar fi vindut foitele innegrite cu
semne muzicale. . ..Cui i-ar fi putut insi veni in minte, o asemenea
idee!

Bianca nu stia nimic de cafenea, nici de romante, nici de
Masa. .. iar Adolphy care pe atunci era unul nedespirtit — con-
certa din Mendelssohn si Mozart si isi fredona compozitiile usoare ;
era acum ficut din doi oameni, ce nu se mai contopeau si din care
unul fugise si scape de celilalt sau si-1 regiseasci.

Bianca pirea neschimbatd, incremenitd, cu ochii deschisi in-
tr’un vis. De undeva din gesturile ei uniforme, din glasul ei egal,
din ticerile ei incolore, pornise totusi comanda care gonise in
lume pe Cavalerul de Adolphy.

Citre acest eveniment atita de ciudat, Bianca se aritase calmai,
Isi propusese sase luni de asteptare si le respectase, Nu-l ciutase,
cici n’avea nici un mijloc, cum n’avea nici o dorinti. O singuri
datd, timbalistul, venise la Bianca furis, si ii furisase o veste. Ea
se ficuse asa fel de albd incét acela abia ci o ingiimase vestea:
«Cineva. .. un cunoscut a lui din Lodz, trecAnd prin Pressburg. ..
aceluia i s’a pidrut... pe un afis mic la o cafenea... fotografia
a doi tineri. .. unul din ei ar fi putut fi el... mai ales e¢i adesea
se alia cu cite un biiat §i atunci lisa tot... dar..., — poate cid
nu era el....

N’ar fi stiut timbalistul si spuni, dacd Bianca i-a rdspuns
ceva, cum a plecat de acolo si de ce n’a mai povestit niménui. ..
Daci isi aducea uneori aminte, 1 se pirea a cobori ca atunci o
scard intoarsd ca melcul, pe varfuri de papuci de pésli. .. Sssst...
doarme. ..

Cu adevirat, nu se aflase de nimeni nimic despre Adolphy,
ca si cum o aceeasi dorinti a amindurora tiinuia pe fugar acolo
unde se adipostise.

Pentru lume, Adolphy era un aventurier; —un aventurier
care cindva furase o fatd nobild; — un aventurier care isi pirisise
femeia si copiii; camarazii chiar il apirau slab sau ticeau cu
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Tusine ; nimeni Insi din ei n’ar fi socotit a nu fi o poveste, ci in
adevir fusese cununat de un Bischoff, — dupd un rit curios, —
acolo undeva, de unde tasneste Moldau.

Dupi sase luni, bitindu-i-se inima pind sunase ceasul lor
implinit, Bianca pornise, spre patrie, spre casi, spre bunici; i se
pirea ci a iesit dintr'un vis exaltat si penibil, la a cirui desteptare
se trezise tinind de mani, doui fetite orfane.

Dispirut din viata ei, Adolphy dispirea si din memoria ei,.. .
treptat... tot mai mult... firdi de urme. Nu era din cei care
incep a tridi abia dupi ce au dispirut, nici din acei a ciror umbri
turburi linistea celor rimasi.

Bianca nu-1 putuse face fericit si nici el pe ea. Din insotirea
lor nepotrivitid nu-i rimisese nici o amintire de amor, nici un cu-
vant, nici un gest. Un abur acoperea timpul, locul si pe Adolphy.

...Reintoarsd, pe locul cel neschimbat al copiliriei, Bianca
pérea si ea neschimbati ; atit numai ci inchisese pentru totdeauna
clavecinul si undeva in cimirile numeroase, cresteau doui fetite.

Dupi alte sase luni, cisitoria fusese desficuti si tindra printesi
incepuse a iesi in lume; frecventa cu o bucurie proaspiti balurile,
picnicurile, toate petrecerile societitii din care ficea parte, numai
concertele nu. Era o viduvi de abia douiizeci de ani, frumoasi,
iubitoare de petrecere, dar fird nici o aventurd sentimentali. Triia
dar cu un puls nitel prea accelerat, numai pentru bucuria de a
trai.

Fetitele erau doui pipusi, cu paltonase la fel, cu mansoane
mici la fel, cu pilirioare la fel, cu aceeasi broderie fini la volanul
pantalonasilor, cu bucle numai, felurite — una bruni, una blondi.
Domnita le vedea zilnic de trei ori, cAteva minute. Ingrijea insi
dela distantd de cresterea lor; vroise a le da singurd prima lectie
de Abecedar, pentru a le inspira gustul cirtii, tot asa prima lectie
de cusiturd. Gemenele o idolatrau; cea mai mare recompensi a
lor era si fie admise a admira toaleta tinerii mame. Ingenunchiate
pe covor, atingeau in extaz volanele rochiei si priveau in oglindi
risfringerea chipului drag.

Cu gindul dus, Bianca le simtea in jur ca pe un fosnet mic;
daci Insi le intalnea risfrinte in oglindi, cu glas ostenit spunea
didacei; —Ia-le! —si fosnetul mirunt pierea dupi o perdea
grea de damasc.

18*
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Dupid Vals, Bianca avea adesea acele ameteli care o culcau
citeva minute pe vre-un divan, cam pald si firi risuflare. Poate
ci boala secretd a inimii ii colora asa de ciudat buzele. In fiptura
tinerei printese Bianca, totul pirea candid; ochii largi, limpezi,
pielita diafani, pirul abia aurit, trupul feciorelnic, numai usoara
sangerare a gurii era turburitoare. In jurul ei, Bianca avea o curte
de prietene si de prieteni, ce se gelozeau putin dar se impicau,
langi sofaua unde isi odihnea bitaia inimii. Totusi Maria Bianca
isi piridsise prietenii dupd citiva ani de risipd. Obositd de baluri,
de lume, incepuse a locui mult timp la tari si isi reluase pasiunea
veche a cilidriei, Conacul mosiei era tot atit de incépitor ca palatul
dela oras, dar mai vesel, mai luminos; parcul era de zece ori mai
mare, mai bogat in pomi si se sfirsea cu o pidurice silbateci
langi un iaz.

Era o amazoani perfectd, dar mult prea avantati.Pe calul ei
preferat, ficea curse violente ca de stepi; satisficea astfel o betie
a vitezei, o satisficea in tovirisie si in lupti —nu cu un zmeu
de zinc si de otel —a cirui fiintd viitoare, nici n’o putea ghici, —
ci in luptd si toviridsie cu Harap — armiturid de muschi si fibre
vii —asupra ciruia si comanda si victoria erau mai vrednice.

O fotografie mici, — aceea tot in posesia Doamnei Bilasa, —
arita pe Doamna Bianca in costum de cilirie, cu bustul svelt,
modelat de talia ajustati a costumului clasic, cu gambele lungi
pierdute in faldurile jupei, cu un joben scund pe care se incolicea
esarpa unui vil, Vrednic de a purta o cilireati atita de frumoasi,
Harap era un animal superb. Numele romantic al calului ca si
al cildretei, erau pe atunci la moda zilei; neamul din care se tri-
geau, tot atita de méndru, cici Harap care dupi nume pirea din
basm, prin nastere cobora de-a-dreptul dintr'un cal arab pur
sange pe care un Kediv autentic, il oferise pe vremuri bitranei,
—1in aceleasi imprejuriri in care, in orice timpuri, un diplomat
galant ar face un dar unei doamne frumoase.

Cu toatd opunerea bitranei, Bianca cu Harap treceau adesea
de marginile mosiei si, obositi, se hodineau la intoarcere pe malul
iazului, inainte de a-si inchide libertatea intre ziduri.

La tard, Bianca Maria se scula foarte de vreme si intotdeauna
la acelasi moment, daci nu si la aceeasi 04 a diminetii; se scula
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in orice anotimp, atunci c4dnd lumina invada in noapte; era un
moment de viol. Maria Bianca il simtea printr’o tresirire care o
destepta, —avea atunci intr'insa un ciudat flux si reflux, —unele
simtiri se infiltrau intre altele... constiinta deplind ocirmuitoare,
nu era stipini pe o viati turbure. .. Trupul era robul unei volup-
titi pe care Bianca o suporta si o indigna totodati : std nemigcati,
cu miinile intinse ca doui visle pe mitasea albi a plapomei, cu
trupul intins drept, cu ochii intredeschisi... sta astfel pini cind
momentul acela se limpezea...

...Sub fluctuarea singelui, nu vroia ca valul ridicat in ea de
noapte si devinid o svircolire plebeiani, o riscoali in dantelele
patului din lemn de trandafir, o alterare a frumusetii candide. ..
Asa nemiscatd, cam palidd, cu singura razi vie a privirii printre
pleoape, o gisea cimairisita, singura rimasi prin multe furtuni,
din neamul unor robi credinciosi, cind intra in iatac cu tablaua
cu dulceti de trandafir si paharul cu lapte muls cald. Iesea cum
si intrase, clitinind insi capul, pe vérful papucilor turcesti.

Tot restul zilei, tdndra printesi se ocupa cu randuiala priceputi
a treburilor mosiei si cu buna ordine a registrelor, spre marea
multumire a bitrinei. Cand Bianca fugise, bitrina recunoscuse
in firea ei pornitd, o mostenire ce-i era dureroasi si scumpi; cAnd
Bianca cilirea nebuneste i se isca aceeasi amintire —a fiului
unic, si tot asa cind Bianca mintoasi, diriguia totul pe mosie.

La amor tinira printesi nu se gindea; nu i se risipise incd
nedumerirea pe care i-o dase aventura ei tristi. Apoi, jurase bunic#i
la intoarcere, ci de acum inainte isi va rindui viata cu intelepciune ;
stia deci ci numai putea si iubeasci.

Cénd 1isi intalnea chipul in oglinzi, ochii ei verzi, urmireau
imagina pinid departe in fund adincit de oglindi apoi brusc isi
intorcea privirea...

...Cand cobora o scari, traversa o alee sau numai umbla
in jurul camerei pe pantofi §i covoare moi, i§i simtea pasul si
miscarea cu o plicere deslusiti, ca pe un ritm care o incinta:
prea deslusit il simtea a fi al ei insisi §i totodati ceva mai mult
decit al ei... Poate de aceea chiar incetase a mai dansa. .. Valsul
nu-i satisficea nici ritmul desdoit... si nici pe al imperecherii.

...Cand fisi arunca peste umeri un sal, trebuia si-si aduci
aminte a nu se imbritisa desmierditor cu el... Hainele, stofele
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usoare, si le simtea pe trup, ceea ce ii atrigea atentia spre trupul
ei cu o mili de ea insidsi care semina si a desfitare ...lar miinele
inguste cu degete prelungi si le simtea umblind prin pir ca méini
strdine... Chiar atunci cind se linigtea pe un fotoliu larg, cu o
carte sau cu un lucru de méani, fosnetul pantofilor de mitase,
impreunati pe o perini sub fustele invoalate, ii pirea a fi lingusirea
catifelatd a unei pisici de Angora, si se speria... Treptat ce sta
nemiscati, o impresura insi cildura emanati din ea §i care avea
parfumul ei propriu a ciruia boare o toropea.

Acolo in singuritate, ecloziunea vegetald a fiintei, ea o socotea
cu teami ca pe o iubire vinovati de sine, de aceea, ea cea cu un
suflet de copil si cu o biatd inimi de pasire, se strunea a fi aspri
cu sine si le pirea altora prea mindri.

In afari de bitiile tari de inimai, sinitatea ii era strilucitoare.
Nu se temea de moarte, nici nu dorea si moard... Atunci insi
cind simtea apropierea crizei, avea un fel de asteptare pentru
minutul intens de agonie trecitoare ce i se pregitea. ..

Seara se odihnea pe balcoanele largi. Firi ganduri, in unele
seri fird lund, se apleca mult peste intunericul gridinii... Asa
aplecati peste balustre, ii revenea in minte balconul urit al Hanului
din T4rgu Siret; un ceardac putred, aplecat de o parte peste ripe
si de alta suspendat deasupra unei gridinite sterpe, cu citeva
chiogcuri si mese... ...l se intorcea —si o infiora ciudat, inci-
perea uriti a camerei cu macaturi vechi, coridorul ca de puscirie,
o usid intredeschisi pe coridor, prin care usi apireau la cel
mai mic sgomot, doud capete sburlite de femei si doui fuste violent
colorate. ..

...Simtea aceeasi teami de atunci, din cilitoria somnambu-
lici. .. teama cu care abia pisea pe coridor, nu cumva si se iveasci
cele doud femei, de care avea o frici ciudati. ..

Daci nu tresirea, — ceea ce o desmetecea, —daci dimpotrivi
—ca si gridina — se afunda tot mai mult in negurd si fantsme,
Bianca auzea deslusit, o vorbi de atunci, un cuvint neinteles,
nesibuit, pe care i-l spusese Adolphy: — Ce buni esti! Ce buni
estil

Nesibuit i se pirea pentrucd, ea atunci, nu era nici buni nict
rea, nici vie nici moarti...
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...Jar odat3, cind de teama coridorului si a celor doui femei,
se incuiase, 1i fusese teami si in camera lor cu macaturi si iesise
pe ceardacul subred; era vint si toamni si intuneric... si jos
intr’'un chiosc de sub balconul putred, la o masi strAmbi stau
cu un felinar si biuturd, patru birbati, patru striini — nemti —
asa le deslusise vorbirea risipitd in vant si seard... Rideau ciudat
la bauturi de halbe inalte si unul aritand, spuse celuilalt: — Vezi!
Din amindoui cea cu fusta verde, aceia e buni!

Maria Bianca nu intelesese, desi cunostea perfect limba lut
Adolphy si a biutorilor. . . dar se aplecase mult peste grila beteagi ;
asa de mult c3 i piruse a fi coborit in iad... si abia atunci zirise
lIa adipost de vant, picioarele unei alte mese si cele douid fuste
cea verde si cea rosie. ...Un minut i se piruse ci e strivitd din
fati de besna de sub ceardac si dinapoi de coridorul ros de carii. . .
apoi trupul i se scursese de teami si de orice simtire, numai auzul
intins mai c3utase a deslusi cuvintele neintelese, pronuntate de
bautori. . .

Niciodati nu le limurise sensul, si acum in serile firi de
Iuni, aplecatd tare dela iniltimea terasei, aplecati peste intuneric
ca peste o ripi, cu un amestec de stinjenire si curiozitate, ciuta
un inteles vorbelor de atunci ale biutorilor de bere, si le impreuna
—desi ce puteau avea comun —cu cele pe care i le ingdimase
Adolphy, in drumul pe care-l ficuse dupi cununie, spre tara
striind, unde triise mbilsimatd trei ani lungi.

Alteori pe terasa conacului, dela ultimul boschet de liliac,
negru ca cenusiul serii, Bianca reficea primul ei drum spre Térgu
Siret; stafeta bunicii, emotiap uternici a reintoarcerii. .. atit de
turburatd la sosire acasi, incét trebuise scutiti de orice osteneald
si nu luase nici o parte la pregitirile de nunti. Cel mult se scula
de pe sofaua pe care sta intinsi si cerca rochia de mireasd cu care
poza pentru un portret pe care Bunica, inainte de despirtire il
voise, pentru a pistra sub ochi, chipul nepoatei iubite.

Cand sosise seara cununiei, Maria Bianca imbriicase din timp,
pentru ultima pozd a portretului, rochia albid de atlaz, care lisa
goi umerii fragili; talia subtire ca de albini, din care porneau
faldurile largi in care trupul svelt se pierdea, apirea pe portret
Poza cu plicere; ii era scumpi ideea Bunicii, de a vroi si pistreze
de ea o amintire.
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Cand ins3, ceasul cununiei sosi si i se oferise vilul, coroana
de limait3, beteala, tindra printesi le refuzase cu un gest spontan,
dar si cu o vointi nestrimutati, Zadarnic bunica invocase traditia
si prezenta inaltului prelat care avea si oficieze. Bland, dar ferm,
Maria Bianca zisese : — Nu! Refuzul pricinuise putini intérziere;
Prelatul consultat se aritase plin de intelegere si linistise pe ba-
trdna doamni, explicindu-i ci acele podoabe sunt o datind, nu o
cerintd bisericeasci; o modi trecuti prin obicei, nu o slovi a
Evangheliei. Asa cd in salonul mare, galben cu aur — cici nu era
o exceptie, ci o traditie de familie, ca fetele neamului Cozadini
si se cunune in casa pirinteascdi — in salonul mare, sub ochii
asistentii alese, Maria Bianca se cununase cu capul gol, asa cum
se vedea pe portretul faimos: pirul ii era ca de obicei tras in
doui timple netede din care porneau incadrind ovalul tinir,
trei zulufi de fiecare parte; de sub zulufi, urechea apirea mici
si bine desenatd; la git avea sirul modest de perle pe care la ani-
versarea de cincisprezece ani i le ficuse dar bitrina. Caseta de
aur si emaliu, in care odihneau juvaerurile mamei ei,. Bianca o
voise ramasi pe loc, in scrinul din lemn de trandafir cu incuietoare
secretd. In mdini mir¢asa tinea un buchet de roze albe, din gridina
palatului, ofranda modestd a servitorilor curtii.

Aparitia fusese primita de asistentd, intr’o ticere, in care admi-
ratia se amesteca cu mirarea.

Maria Bianca fusese crescutd de bunicd, in respectul credintei,
dar firi bigotism. Bitrina insdsi nu era din cele evlavioase, nu
umbla bisericile; de aceea chiar trecea drept un spirit liber.

Gestul Mariei Bianca fusese un gest indriznet, nu insi un
gest de sfidare : ea cilcase prejudeciitile si respingea ritualul nuntii;
pudoarea ei se rasvritea impotriva podoabelor pur fitise. Refuza
sgomotul acelor podoabe in jurul tristei prefaceri a vietii ei. In
ceasul acelei treceri avusese o revoltd, dar §i un scrupul; repudia
tot cortegiul de rituri, repudia si propria ei fapti. Cu obrazul
desvelit primise consfintirea Bisericii asupra actului ei de nebunie,
dar nu ingiduise misterul, nici soapta.

D T T T L e L T e T L T S S T

Erau vedenii ce se iscau si se mistuiau in seard... apoi venea
noaptea i ziua de a doua zi.
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Un singur lucru 1i da o multumire deplinid: ciliria. Acolo
nu se mai intilnea pe sine, ci se satisficea intr’o descircare de
sine.

Isi iubea calul, care-si iubea stipina — o lume muti de rapor-
turi i simtiri. Maria Bianca cunostea toate niravurile lui Harap
si tinea seama de ele, iar calul se strunea dupi toate capriciile ei,
In galopirile ei imprudente nu i se intdmplase niciodati nimic.

Cind Bianca azvirlea pe Harap prea tare finainte, ropotul
calului pistra un echilibru care cumpinea exaltarea ciliretei;
se completau in cheltuiala lor de energii. Niciodati Maria Bianca
nu intrebuinta cravasa, o avea numai de formi, cel mult pentru
o indicatie sau o desmierdare. Daci cumva calul se simtea atins,
ridica un picior de otel pe care cu un sforiit il infigea adinc in
pamint. Era protestarea mandriei lui de rasi; isi pleca insi gétul
arcuit, invins de desmierdare.

Dela trup la trup, Harap primea comanda Biancii, dupi regulile
cavalcadei, dar si dupa cele mai mici nuante ale dorintei stipanei,
iar Maria Bianca vorbea lui Harap, nu cu zidirnicia cu care gun-
gurim alituri de vietitile ce ne stau aproape, ci ferm, afectuos,
convingitor, ea insisi convinsi ci o aude, o intelege, o simte.

Totusi, intr'una din zile, Maria Bianca fusese gisitd in parc,
pe o alee, aproape de casi, intinsi pe iarbi ca in copilirie, — dar
moarti.

Gemenele erau lingi bunica cind fusese anuntati nenorocirea.
Aveau atunci opt ani si 1§i aduceau mai tirziu foarte bine aminte.
Bitrina se sculase din jiltul ei si spusese doar atat: —Si impuste
calul!

Harap era nevinovat. Fusese gisit nemiscat langi corpul Mariei
Bianca, cu capul incordat spre pimaint, cu hiturile moi pe git.
Doctorul constatase ci Maria Bianca murise in sea de o sincopi
a inimii; nu avea nici o contuziune; probabil calul se oprise din
instinct si femeia cizuse alituri pe iarbd usor ca o pipusi.

Harap, care isi calcula elanul dupi al ei, isi infrina pornirea
pentru siguranta ei, care avea cu ea atita intelegere citd poate fi
dela o spetd a vietii la alta, in secunda aceeg incetase de a mai
intelege, infiorat de instinctul obscur a tot ce e viu pentru ceea ce
a iIncetat a fi viati. — Il impuscase.

Maria Bianca Cozadini avea atunci doudzeci si cinci de ani.
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Din tot ce se stia, portretul Domnitei era aseminitor, afard
de o mic# disproportie}; — spatiul prea larg intre dunga subtire a
sprincenelor §i desenul nesigur al nasului.

Gemenele 151 mai aminteau ci atunci cdnd mama lor era ne-
multumiti de ele, nu le certa, stringea usor gura, ceea ce inrosed~
mai tare buzele, si impreuna sprincenile subtiri, pe cand nirile
aveau un palpit; la manie, ochii i se ficeau de un verde mai inchis.
Recunosteau insid bine in acel portret pe mema lor, domnita, in
ceasul cind, gititd de bal, in fata oglinzii, privea chipul ei, ca pe

"un chip striin,

Mally, care stia cd viata e lungi, scria cu regularitate Tantinei,
care ii rispundea regulat. Scrisorile lui Fanny erau scurte; pome-
nirea invariabil ci i e dor de ei, cd le simte mult lipsa i ci se
plictiseste. Mally atrigea atentia lui Doru asupra aminuntului
cd Tantina le duce dorul. Nici ei n’aveau de gind si se infunde
la Bustenari; de aceea chiar, cind intilneau in scrisorile lui Fanny,
vreun cuvant despre Gill Barren-patronul, noutatea le captiva
interesul, i se pirea ci Fanny trece chiar prea repede asupra su-
biectului important si ci insisti de prisos asupra plictiselii. Simtea
lipsa lor? foarte bine! N’avea insi nici un alt motiv si se plicti-
seasci; se plictisea de bine, acole la oras, pe cind ei la tari!..

Din repetirea insi a aceleiasi plangeri, i se isca lui Mally,
oarecare ingrijorare, pe care n’o impirtisea lui Doru, crezind-o
de altfel ea insdsi absurdi. Daci cumva se ivise vreo riceali intre
Fanny si Gill? Ar fi fost lucru supiritor... Alegerea lor in ase-
menea caz, Nnu putea $ovii... patronul era mai de pret; cariera
lui Doru depindea de englez.

Mally nu-si ficea iluzii asupra lui Doru, stia bine ci nu e
vre-un as, ceea ce nu-i impiedeca dragostea, dimpotrivé, satisficea
nevoia ei de preciddere, de maternitate. Un amor mare — plutind
insi pe miri senine — fusese idealul ei de totdeauna. Cel mai
mic nour, o ingrijora. De altfel, la cea mai mici schimbare, Fanny
i-ar fi scris ei celei dintéi.

Fanny in adevir se plictisea, ba chiar era plictisiti fird
vre-un motiv precis; numai cind intilnea in scrisorile lui Mally,
numele lui Gill, plictiseala ei pirea a lua o formid mai definita.
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Gill Barren venea la ea cu regularitate si tot regulat ii oferea
darul in bani ce deprinsese, cdt si micile cadouri care intretin o
legitura de felul celei ce aveau. Exista insid o mici confuzie: sub-
sidiile erau limpede stabilite, raporturile mai putin.

Fanny n’avea nici o vind; era femeie tinird, driguti, care se
credea obligatd si aibi o aventurd, dar n’ar fi vrut nicicum si-st
mahneasci sotul. Gill Barren era aventura doriti: un englez bogat
care-i ficuse curte, nici tinir, nici bitran, nici frumos, nici urit;
astepta deci cu simplicitate desfdsurarea normali a lucrurilor.

Astepta, dar progresele nu se vedeau indestul. Fanny nu inte-
legea de ce, nici n’avea cu cine se sfitui; chiar si fi avut cu cine,
n’ar fi stiut exact de ce si se plangi.

Strul —cum 1i ziceau Mally si Fanny —acorda asa de
lesne bani si favoruri. Fiecare iubeste cum 1i e felul... destul ci
te iubeste... Totusi avea indoieli, pe care tot ea si le dovedea a fi
prostesti.

Lui Mally, nici n’ar fi dorit acum, si-i faci confidente; se
bucura ci e departe, 1i convenea ca Mally si urmeze a crede cit
mai mult bine despre legitura ei cu Gill.

Fanny isi amintea cum la inceput binuise c3 poate Sirul venea
pentru Mally; se convinsese apoi ci binuiala ei n’avea temei.
Mally gisea totdeauna un pretext pentru a-i lisa singuri, iar Gill
spunea cu umor: — Fetita asta imi place, e discreti.

Umorul nu era un lucru pe intelesul lui Fanny; fetita insi
era discretd si iubea aiurea. Neindoios Sirul venea pentru ea, —
numai ci, si el era discret. — Asa sunt englezii

Pe trecerea zilelor, Fanny simtea discretia lui Gill, ca pe o ménici
strAmti la subsuoari; o porti, dar nu te simti asa cum trebue.

La Galati, Fanny isi zicea ci Gill e poate jenat de a se gisi
in casa ei de familie, desi ea lua toate precautiile.

Intr'una din zile, dupi ceva ezitiri, Fanny se dusese pentru
intdia oard la locuinta lui Gill, si-i facd o surprizd; Gill piruse
in adevir surprins si o sfituise si fie mai prudenti. Fusese totusi
cea mai spornicd din intilnirile Ior. Desi mai multumiti, Fanny
nu-si schimbase insi pirerea ci Englezii sunt o natie rece, —nu
ca romdnii nostri.

In scrisoarea ce trimisese lui Mally, acum in urmi, Fanny nu
mai pomenea de plictiseald; dimpotrivi povestea cum ea, unchiul
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si Sirul, au ficut o plimbare frumoasi péni la Breaza, unde au
luat ceaiul servit englezeste. Erau cit pe aci si-i viziteze la Buste-
nari, dar nu mai fusese timp.

Mally se bucurase ci flirtul merge bine, ingrijorati numai de
moda englezeasci de a servi ceaiul. In ce putea consta? Ea avea
in trusou, o garnituri frumoasi de olandi colorati §i se intreba
daci nu cumva e demodati. De n’ar fi fost grija asta, ar fi acuzat
pe Fanny ci nu a stiruit indestul ca Sérul si-1 viziteze; Doru insd
prefera si nu dea ochi cu seful.

Urmase de aproape, o altd scrisoare dela Fanny, in care iarisi
pomenea de plictiseald, adioga insi ceva important — anume ci
Sir Gill, admiri mereu la ea in salonas, portretul bunicii.

De ce nu le-o spusese mai de mult!.. Le-o spunea oare acum
cu vreo intentie anumiti?

Fusese in adevir spus cu o anumiti intentie, deoarece curdnd
sosise o alti scrisoare a Tantinei, cu o propunere categorici din
partea lui Gill: —dorea si cumpere portretul Domnitii si spera
cid nu va fi refuzat,

Fanny nu adioga acestei propuneri nici un comentariu §i nici
un sfat. Se plangea iaridsi cd e plictisitd si ci Galatul e monoton.

Mazlly isi ficuse socotelile : — nu puteau refuza pe Gill. Vani-
tatea, care o ficea si pretuiasci portretul, nu putea sta in cumpini
cu interesul de a satisface pe patron. Rispunsul fusese combinat
de perfect acord, adici Doru aprobase ideile lui Mally, iar in
privinta stilului epistolar si a etichetelor, ii lisase ei toatd sarcina.
Discutase putin asupra sacrificiului naterial, cici — asta chiar era
marea loviturd: — finii rugau pe nas si primeasci portretul in
dar, fericiti ci-i pot face o asa de micid plicere.

Micd, vine vorba, —cici Doru presupunea ci panza are
o valoare comerciali nebinuiti dat fiind ci patronul tine asa de
mult la ea.

— Nu cred. Asa sunt englezii, — explica Mally cu autoritate.
Tinind pe Doru pe dupi git, inchipuia un alt tablou idilic; — pe
Sir Gill, cu méinele pe umerii lui Fanny, pe cind ea fi citea scri-
soarea lor — fireste amindoi incintati de gestul ei nobil, Tabloul
acesta tandru nu existase insi decat in inchipuirea lui Mally.

La primirea scrisorii, ¢ drept, Fanny voioasi ci are un motiv
si cd poartd o veste buni, se dusese de indati la Gill acasd. N'avea
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nici o presimtire cind sunase la usa de intrare. Ii apiruse mutra
noui a unui « fecior », care o intrebase cu gravitate ce doreste si
ii rispunsese cu riceald, ci Lordul nu primeste.

Ofensati de un refuz, venit din partea unui individ nesuferit
sl arogant, insistase cu o nervozitate foarte aproape de lacrimi si
care contrasta cu insolenta calmi a celuilalt, cdnd apiruse Gill
insusi in pragul camerei, in pyjama de mitase inflorati, incins cu
snururi groase de mitase.

Lui Fanny i se incilceau ideile: —Iati pe Gill, gata parci a
primi o viziti de femeie si care femeie nu era ea — si iatd un Gill
pe care un cerber neasteptat il apira de orice femeie, chiar side ea.

Enervati, explicase ci a venit doar pentru un moment, in
vederea unei serbiri de binefacere. Gill deschisese sertarul biroului
unde avea imprudenta — credea Fanny mai mult acum ca oricind
— si tie bapii risipiti. Primise ofranda cu ceva incurcituri si cum
Gill nu-i spunea nimic despre fecior i nici n’o invita si se aseze,
prescurtase vizita uitind de scopul ei adevirat: — ofranda por-
tretului. In schimb nu avusese ribdarea si nu intrebe cine e acel
¢ fecior » nou §i antipatic.

— Antipatic? —din contra! —replicase Sirul flegmatic. —
Nou ! — nici atit! In serviciu de vreo trei ani, dar rimas la Alger
pentru treburi de incredere. Ii simtise lipsa si era bucuros ci s’a
intors.

Ascultindu-l, Fanny pirea ci face o descoperire plictisitoare,
care insi da oarecit chip si formi plictiselii firi obiect de mai
inainte. Asupra momentului, jurase ci nu va mai veni la Gill;
apoi hotirise, dimpotrivi, ci nu-si va schimba deprinderile pentru
un slugoi obraznic. Se aritase e drept prea nervoasi, nu se putuse
stipani, dar Gill 1i pirea de un timp distrat, neglijent cu ea si
iatd apiruse un «fecior » tot atit de neinteles ca si stipinul. Va
trebui de acum si aibi de-a-face cu un intermediar nesuferit,

Nu era slut, dimpotrivd frumusel la fati, alb, bilan, ras proas-
pit... Nici grosolan nu era, dar silnic si ingdmfat... De unde
risdrise? Stia cd Gill, cu trei ani inainte locuise la Alger... nu
pirea Algerian... Ce lifti era? Vorbea romineste ca ea, dar cu
ce ifos.

Fanny nu-si da seama cid di prea multi atentie unui servitor;
il integra la necazurile ei, fird vreun argument. Abia acasi, isi
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reamintise de chestia poetretului. Era satisficuti ci Mally nu a
vandut ci a diruit lui Gill, tabloul. Ii convenea si poati pune in
relief gentileta familiei ei, fatd de un ingrat; era si un bun pretext
pentru a telefona Sirului.

La prima cercare, nu avusese raspuns; se friméinta nestiind
ce poate insemna ticerea $i o atribuia «feciorului». In sfarsit
soneria repetatd a telefonului avusese un rezultat.

Erau intorsi din cilitoria de inspectie, — deci Gill luase cu
el si pe fecior. De altminteri la telefon vorbea chiar nesuferitul.
Fanny nu se putea de fel intelege cu el; nu pricepea de ce tablou
e vorba si rispundea mecanic: — N’am nici un ordin. ...Sau
credea cd e vorba de vizita unei doamne §i protesta in numele lui
Gill, spunind ci stipinul lui nu di nici o audienti. Zadarnic
ii repeta ci e vorba numai de un portret si care anume portret,
interesa pe Sir Gill, .

Fanny tremura de necaz; «tipul » o agasa; existenta unui tert
intre ea si Gill o agasa inci mai tare. Ea care pini atunci nu
suspecta, nu era geloasd, simtea indignare la ideea ci «feciorul »
inchipuia putinta vizitei unei alte femei, —iar faptul ci valetul,
din initiativa lui, respingea o viziti pe care ea insisi ar fi putut-o
face lui Gill, o scotea din fire. Nu-i trecea.

Din acea neintelegere, conversatia se prelungea si Fanny era
acum furioasi ci in loc de a vorbi cu Sirul, isi pierde vremea cu
un servitor. P4ni la urmi tot nu reusise ca individul sub vreo
formi, si accepte pe Domnita Bianca, si renuntase. Cu nervii
incd sbarndind, Fanny la dejun spusese unchiului, ci englezul are
acum un ¢ fecior » care e o piazi rea.

Parvenise a comunica direct cu Gill la telefon si se plinsese
cd nu i-a putut da mai din timp vestea cea buni. Auzise cu plicere
cum Gill face un repros « tipului » — o nemultumise insi, ci acela
se afla acolo aproape, inapoia lui Gill. Asa dar, cind nu vorbea
in locul stipinului, era totusi prezent.

O impicase bucuria manifestatd de englez pentru dobandirea
tabloului. Sirul amesteca numeroasele multumiri, cu vorbe engle-
zesti, §i promitea recunostinta lui. Totul insi adresat lui Mally.
Pe ea o uita si totusi numai gratie ei se ficuse dania portretului.
O durea capul. O durea des, timpul din urmi, si unchiul era ingri-
jorat fira a-i pune insi vreo intrebare.
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Lisind receptorul, Gill scosese un « notes » si insemnase minu-
tios data, apoi:— Mica Fanny nu pare multumiti de prezenta
lui Jim.,

Pe Fanny o durea capul pentruci era nevoiti si se gindeasci
la tot felul de lucruri pe care nu le pricepea: nu pricepuse insi-
stenta lui Gill pentru dobandirea portretului si pricepea inci mai
putin bucuria lui exagerati de a-l poseda. Cand il intrebase daci
tabloul are valoare mare, piruse mirat §i rispunsese ci nu stie.
Legitura ei cu Gill, care si asa nu era bine pusi la punct, apirea
complicati inci mai mult, de un portret si de o slugi nesuferiti, —
de tot nesuferiti.

La nedumerire se adioga un sentiment de inferioritate, se
simtea nu $tiu cum prostitd de ceva, de cineva. Erau musculite
veninoase, pe care nu le vezi, le simti numai gidilatul neplicut.
Ca un inceput de malarie, asa era indispozitia lui Fanny.

Absurdi — poate — dar convinsid de dreptatea ei.

Gill nu contribuia cu nimic ca s’o linisteasci; deunizi, la ora
conveniti, nu venise s’o vadi, telefonase in schimb «feciorul »,
intrebind cind se poate lua Portretul. Fanny refuzase si stea cu
el de vorb3, si plinsese: — Asa dar ea fusese numai un comi-
sionar!.. Vroia si-i trimeati pe nesuferitul acela muieratic, dupi
tablou !

Isi amintise cum intr’'una din zile, mirturisise lui Gill ci la
prima vedere a crezut ci Jim e o femeie, — travestiti. Englezul
risese cu poftd si o sirutase pe améndoi obrajii cei ca doud « pea-
ches » — zicea el ci sunt fragezi ca piersicile. Ei, ii piruse o siru-
tare friteasci: — Ce si faci! Nu poti nici alege, nici nimeri, asa
cum nimerise Mally.

De cand cu Algerianul, Fanny avea o inclinare si scadd meritele
lui Gill, si-i giseascd cusururi: — nu era cine stie ce! Nu-i oferise
micar un automobil. ..

Mally, ce-i drept, avusese norocul si giseasci in cisitorie
« perechea » pe care alte femei o cautd zadarnic toati viata, compro-
mitidndu-se in incerciri sdcdietoare.

Fanny isi ficea socoteala ci riscd, pentru Gill, si se compromiti
si si-si mihneasci birbatul. Si nu fi fost englez si bogat, n’ar fi
cercat o astfel de aventurd... Cercase insid si acum nu vrea si
piardi pe Gill si nici si fie nevoitd a reincepe cu altul.
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Erau alternative din care o durea capul; migrenele erau tot
mai dese, piersicile din obraji pileau si unchiul se uita la ea cu
ingrijorare. Fanny a lui, asa de copildroasi, de sinitoasi, pe care
n'o durea capul cu adevirat niciodatd, ci numai se alinta ci o
doare! Femeile tinere sunt ca si florile, atata de delicate. — Géndea
Tase.

Raporturile dintre Fanny si Gill se limitau acuma la tratative
in jurul datei cind vor transporta portretul. Acea dati Fanny
0 aminase printr'o minciuni:— Spusese ci Mally va veni in
curind la Galati si cd dorea si predea singuri darul. Pentru a fi
acoperitd, Fanny invitase pa Mally si vini cel putin pe citeva zile,
sigurd insi c3 nu va lisa pe Doru singur: — S3 mai rabde Sirul!

Contrariat in dorinta lui, Gill se arita mereu mai neribditor.
Fanny il observa cu gelozie —ceea ce era nou; il amana cu riu-
tate —ceea ce era tot nou —si din atitea sfortiri avea mereu
migreni.

Sirul insemnase pe carnet:—«Mica Fanny e geloasi pe
portret... Jim boy-ul pare a nu se fi schimbat mult in bine...».

La Bustenari, Mally afland de entuziasmul si de neribdarea
nasului se intreba daci a ficut bine diruind tabloul. In orice
chip a cedat prea lesne, trebue si fi fost vorba de vreo panzi de
maestru, asa cum crezuse Doru. Pierduse o picturd de pret, ceva
ca un Rafael, — era numele ce-i venea la indemini ca unitate de
misur#. La ideea unei astfel de opere de arti, Mally pirea abia a
descoperi cid iubeste la nebunie memoria stribunei, Cu lux impro~
vizat de aminunte, povestea din nou lui Doru, ca pe o Cruciadi,
lupta dusd intre mama ei si Bilasa Cozadini, pentru posesia ta-
bloului. Valoarea picturii crestea pe zi ce trece ; aproape ci scideau
actiunile lui Doru, pricind a acelui sacrificiu.

Doru se simtea micsorat si se arita plictisit: — Asa sau alt-
mintrelea, portretul fusese diruit; singurul lucru ce era de ficut,
era si-1 valorifice cit mai mult. Pentru a putea insi incepe a-si
arita pretentiile, era nevoie ca pinza si intre in posesia lui Gill.
Scrisese deci lui Fanny, ci ei nu pot lipsi din Bustenari si ci o
roagi a oferi ea lui Gill tabloul, in numele lor.

Urmau manifestiri de dragoste pentru portret, care adaose la
cele ale lui Gill, zipiceau pe Fanny dela rosturi si noime...
E drept ci si ea simtea un oarecare regret dupi tabloul care stase
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timp de citeva luni, atirnat in salonas; ii era oarecum milid de
femeia de pe portret, ca si cum era vorba de o victimi, cum ea
insisi se credea victimi, —a ceva.

Mutarea se ficuse cu Lincolnul. Vezi bine, ei Sirul nu-i impru-
muta decit Chryslerul, dar ce si faci! Gill venise in persoani si-si
ia odorul, ea voise a-1 insoti. In Lincoln, la mijloc intre ei doi,
tabloul sta totusi ca o trisituri de unire si Fanny isi simtea in
ziua ceea sufletul blind.

O plictisea numai prezenta nelipsitului Jim, alituri de sofer.
Pini si numele aceluia 1i displicea. Nu era destulid deosebire intre
Gill si Jim. Chiar spusese cindva lui Gill, care iarisi ficuse haz
si propusese si-l boteze din nou, ca si cum numele ca si omul,
erau la dispozitia lui. '

Fanny aducea mereu vorba de Jim, firi de voie: ea ciuta
inconstient un subiect de vorbd pe placul prietenului, insi credea
ci exercitid astfel asupra «tipului» o persecutie.

In momentul acela, ii convenea lui Fanny ci Jim-—ca o
slugi ce era —sta cu bratele incrucisate alituri de sofer si nu la
volan, unde conducea de obicei, ca un nebun, la voia lui.

La dreapta lui Gill, in Lincoln, Fanny abia acum isi amintea,
cite telegrame urmase intre Gill si Algerul necunoscut, pini la
sosirea odorului. In ziua chiar, cAnd Gill i oferise britara-ceas, ii
spusese ci in sfarsit servitorul Iui din Alger, avea a sosi in curind.
De ce sosirea feciorului o surprinsese ca ceva nou §i neplicut?

Isi amintea c3 atunci, intrebase pe Gill, cum e Algerul. — Most
beautiful!

Putina ei curiozitate, o socotea acum ca o presimtire, iar orasul
depirtat ii era suspect din pricina «tipului». Pe Jim, il vedea
misterios In trecut, in prezent supéritor prin solicitudinea sti-
panului.

— Care solicitudine ? — Sirul era bun cu toati lumea; de
pildi nu concediase pe Jonik —Ionici soferul, care inlocuise
numai pe Jim la volan —nu-l concediase fiindcd era «un bun
functionar ». Poate ci si Jim nu era pentru Sir decit tot un bun
functionar. Iati-l acum pe domnul Jim alituri de Ionici. Sluga ali-
turi de slugi! repeta in gind cu riutate si o durea capul. De cind cu
dobandirea si mutarea portretului, Jim pirea totusi a fi trecut pe
planul al doilea; ea insi riminea pe al treilea... Ar fi dorit si se

19



290 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

deprindi cu Algerianul, mai ales ci era nevoiti a-l1 intilni peste
tot: la volanul automobilului, incadrat in usa de intrare a aparta-
mentului lui Gill, pani si acasi la ea, unde de cite ori o vizita
Gill, «tipul » sosea cu cine stie ce veste. Nu-i turbura dela vreo
tandrete, dar, de ce stia oricind, oriunde se afli Gill. Fanny nu
cuteza a tine pe spion la scari sau la oficiu, il lisa insi s astepte
in primul vestibul. Gill pirea ci-si gribeste plecarea — poate
tocmai pentru a nu-l lisa si agstepte.

Ce nevoie si urmireasci peste tot pe Gill?.. O fi fost vreo
etichetd a Lorzilor, cici tot slugoiul, nidscocise ci stipanul lui e
un Lord — adici ar fi fost, daci nu avea un frate mai mare. Ame-
teli englezesti, de care pe Fanny o durea iarisi capul.

Duceau acum cu alai, portretul Domnitei Bianca. Din salo-
nasul provincial, tihnit, Domnita mergea si-si ia locul de mult
ales, in biroul lui Gill Barren, striinul. Citre portret, Fanny isi
simtea sufletul din ce in ce mai moale, ca si cum o soarti necu-
noscuti dar tristd astepta — pe femeia zugrivitd la marginea acelei
cilitorii, ce semina cu o ripire.

Gill proslivea tabloul; era un monolog, Fanny neavand nimic
de spus; cel mult avea dorinta si se intoarcid améindoui acasi — ea
si Domnita — dorinta aceea n’o putea spune.— Capriciu de
milionar . . . Excentricitate de englez! — Acum insi Fanny simtea
alituri de ea, o obsesie. Vecinitatea unei obsesii o apisa; ea era
un ceasornic onest, care poate rimine in urmi sau lua inainte,
care se poate strica si drege, mecanismul lui Gill Barren, avea
insi devieri ciudate, care o stinjeneau ca prezenta unei boale
secrete.

...Uneori Fanny avea dorinta si se vadi desficuti de orice
raporturi cu Gill. Alteori dimpotrivi ar fi vrut si-i vorbeasci,
si-l intrebe despre lucruri simple, — dar care se dovedeau a nu
avea nume. .

...Picat ci Mally cedase asa de lesne portretul! Ce s’ar fi
intdmplat, daci refuza?.. Pind la urmi Gill s’ar fi resemnat...
...La ce bun? Cu sau firi de portret, Jim, valetul, ar fi rimas
pe loc... O durea iar capul... Era mereu intoarsi pe dos...
P4ni la urmi, din ce? Din lucruri de nimic... De nimic dar pe
care nu le pricepea...
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Intelegea, si zicem intelegea, —cid Gill a cerut §i obtinut
portretul. .. dar nu se impica cu ideea ci tabloul std acum atirnat
acolo si ci-1 privesc cei doi: sluga §i stipanul.

...Nici o urmi de necaz asupra portretului; era o doamni
din familia lor — prin alianti numai, dar cu destinul cireia se
simtea solidari... N’ar fi putut spune de cine vroia s’o apere...
De Gill?.. Intr’un fel, da... de Gill.

Spunea uneori Unchiului:

E o boalid cu englezul si cu portretul din salon! O boali care
un timp slujise si explice vizitele dese ale lui Gill; acum insi
Fanny o spunea ca pe o critici, sau cu nidejdea si afle cumva
un leac de undeva. ..

In chiar dimineata de'a doua zi dupd mutarea portretului,
Fanny fusese chemati de Gill la telefon. Portretul era in stinga
biroului, intre geamuri si luminat admirabil, «cu totul admi-
rabil ».

Dupi amiazi aflase cd portretul a fost mutat pe celilat perete
umbros si gol si ci reiesea mult mai « admirabil ». Urmase expli-
catii asupra jocului de lumini §i de umbre, cat si elogiul chipului
pictat: Ovalul atita de perfect... Ochii «deep» si inocenti «at
once »... Gura ironici si dulce... « Very sweet».

Fanny auzea : oval, ochi, guri. .. pricepea « beautiful », «marve-
llous », «splendid »... auzea si ceva ca un ordin pe care Gill il
da cuiva. Asa dar o chema la telefon pentru a-i vorbi de frumu-
setea portretului... si in birou se afla Algerianul — cici cine
alt?.. Recunostea ci e preferabil si ai de rivali o panzi ... dar...
Slugoiului nu-i plicea portretul... Cu atit mai bine!.. Nemul-
tumirii ei, Ii rimanea totusi un spatiu neumplut, care o despirtea
de Gill, tot atat cat si el se depirtase de dansa...

— Ceva de nesuferit! — spusese birbatului ei care tocmai
intra si nu cercetase.

Peste céteva zile, luidnd ca pretext tabloul, Fanny telefonase.
Gill lipsea si feciorul nu stiuse sau nu voise si spuni unde. — Noi
ne trecem vremea mutind portretul de pe un perete pe altul! —
spusese domnisorul.

Era sau nu era obriznicie, si citre cine? Dati fiind mutenia
obisnuitii a «tipului », cuvintele aveau semnificatie; o semnificatie
pe care Fanny n’o cerceta, dar in orice chip, n’o primea. Nu primea
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complicitate cu «tipul». ...Asa dar, tabloul iar fusese mutat;
i se pirea ci e viu, sdruncinat, primejduit.

Gill abia intors o chemase si Fanny se gribise si faci o intrigi
pe care ea o credea foarte find: — Ati mutat iar tabloul — (intre-
buintase pluralul) — Jim e multumit ci in sfarsit i-ati gisit un loc
definitiv.

Spre mirarea ei, Gill ficuse un haz nespus: — Hallo! Ce
multumit! Nu e de fel «satisfied» ...«the boy».

El adesea chema pe Jim «boy».— Asa se spunea pe engle-
zeste — isi da Fanny expliciri. « Boy » adicid « biiete ». — Se zice
si la noi «biiete». Totusi era enervati orideciteori Gill cerea
a impica pe posacul de fecior, cu un: « Hallo... boy».

Gill stia deci ci «feciorul » era nemultumit din pricina ta-
bloului si ficea haz. Sunt amindoi aiurea! Conchidea cu ména
pe frunte, ca o apirare impotriva nebuniei celor doi.

De unde mai inainte Fanny prefera si vadi pe Gill la ea acasi,
acum o curiozitate sau o incipitinare o ficeau si doreasci a se
duce la el, — cu oroarea ci va da peste fecior si cu nidejdea ci
poate nu-l va mai gisi acolo.

Luase tactica si aprobe admiratia lui Gill, pentru « the young
Lady » — cum se exprima el uneori, ca despre o fiinti vie. Proceda
aga pentru a face in necaz lui Jim valetul; spera totodati ci va
afla motivul admiratiei neintelese a Sirului.

— Ce frumos! — exclama, atrigind pe Gill in fata tabloului.

— Beautiful!| Marvellous! —aproba Gill.

—E rochia de mireasid! — completa Fanny, — cici si pentru
ea, era singurul aminunt pregnant. Isi amintea atunci ci Mally
a rugat-o si scrobeasci cu albistreald panza in care era invelitd
rochia de mireasd, si nu se ingilbeneascd cumva satinul.

— Rochia de mireasi!.. Rochia de mireasi! —repeta Gill.

Urma o ticere lungi. Fanny nu stia daci trebue si plece sau
sd mai rimind. Nedecisi, umilitd, sta gata si plangi. Pleca con-
dusi protocolar de Gill, pe care-1 simtea absent, iar la usi dinandins
intdrziat, se repezea si-i deschidi nesuferitul de Jim.

Acasd, Fanny trintea usi, scaune, farfurii... Unchiul o privea
cu tristete: — Sunt nervoasi! —explica Fanny gata de plans,

— Te doare ceva? — cerca blajin Unchiu,

— Nu! Mi-e cald!.. Am neurastenie. ..
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Tase clitina capul... Capul care nu putea si priceapd ci
Fanny a lui putea avea ceva urit cum era neurastenia.

In urma lui Fanny, Gill —ca un ecou al ei sau al propriei
obsesii, repeta: — Rochia de mireasi! Rochia de mireasd!.. apoi
pe carnet insemnase: — Mica Fanny stie sid fie nervoasi. — Jim
pare incorigibil. . .

Cand fusese prezentat protocolar si ridicol unui portret, socul
i-l dase, e drept, lui Gill Barren, cuvintele: —E bunica mea in
rochie de mireasi! Simtise atunci un amestec de curiozitate,
mirare si ironie. Ironia era pentru Mally, pentru podoabele com-
plicate ce-i apdsau fruntea de mireasi — mai ales ci el stia dela
Fanny unele intimititi; curiozitatea era pentru necunoscuta fra-
ged3, tainicd, cu capul ei gol incadrat de bucle si totusi « mireasi ».
11 revolta faptul ci Mally chema acea imagini feciorelnici : « Bunica
mea ».

— Aoh! Rochia de mireasi! Acela fusese momentul initial al
desordinii care sub privirea tiioasi si obraznici a unui « boy » si
sub palpitul nedumerit al unei mici burgheze romance, ficea din
el amantul absurd al unui portret de femeie.

Fanny scrisese lui Mally ci au avut tevaturd mare cu por-
tretul... ci l-au mutat de zece ori, ci, in sférsit, 1-au asezat dupi
cel mai bun «éclairage » si cd erau multumiti.

Pluralul era gratuit. O anuntase totodati ci i se pregiteste o
surprizd frumoasi.

Pe vremuri, Tantina spunea lui Mally tot adevirul, acum
ciuta si-] travesteascd, desi simtea din nou, nevoia unei confidente.

Lui Mally ii piruse riu ci n’a fost de fati la asezarea triumfald
a Portretului, —asa cum de drept i se cuvenea. Se bucurase in
schimb de sfirsitul scrisorii, privitor la o «surprizi». Ghicise ci
era vorba de un cadou bine meritat si care o consola de graba cu
care a diruit un obiect a cérui valoare crestea mereu; din spusele
lui Fanny atdt numai o interesa: Plingerile Tantinei atita timp
cit relatiile ei cu Gill mergeau bine o lisau indiferenti. Primise
in schimb cu surisul ei satisficut, —ca pe ceva agreabil desi
cuvenit, — regretele lui Fanny ci nu au venit la Galati i invi-
tarea ei repetati.

O plictiseau intrebirile insistente ale Fantinei, despre Domnita
Maria Bianca. Din povestea pe care mama ei o memora asa de
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bine, Mally retinuse abia citeva aminunte pe care din nou le
impdrtisise lui Fanny. Tantina la randul ei transmisese lui Gill,
ci:— Femeia de pe portret avea abia 17 ani... ci era pictatd
acolo ca mireasi — cum era bine stiut —si cd murise la 24 de
ani, intr'un accident de cilirie.

— Very Well! — repeta Gill.

Englezii cu dragostea lor de cai, se bucuri si atunci cind un
cal te omoari! — Fanny privise cu milid tabloul. Ar fi trebuit si
fi cerut ea portretul, atunci dupid nunti... Firi de prezenta
tabloului, capriciul lui Gill, ar fi sfarsit prin a slibi... Ganduri
zadarnice... Nimic nu se mai putea intoarce. Tabloul sta in fata
biroului si Gill il putea contempla din fati, de profil... asa cum
si ea il privea acum, agezati pe fotoliu, dupi invitarea expresi a
Strului.

In adevir, era un loc si o lumini de un asa fel, incit chipul
tindr, privirea gravd si gura fragedi a Domnitei, piruse iar lui
Fanny a fi vii; se mustra ci a dat-o pradi unui striin, era iarisi
iritatd si cu dorinta de a ...face ceva... dar ce? Daci atunci la
timp, ar fi cerut ea portretul, Mally n’ar fi putut-o refuza; era
Nasa... Daci portretul ar fi fost al ei, Gill ar fi venit des si-1
priveascd... ...L-ar fi putut privi cit de mult, —dar nu in
fata Algerianului. ..

Cum se inserase, cu o scurtd bitaie la usi si inainte de a fi
auzit rispunsul, intrase Jim si lase storurile si si dea lumini.

— Ce becuri si aprind... pentru...? —aritase cu un gest
de dispret, tabloul.

— Dau eu singur lumina! — rispunsese Gill flegmatic. Fanny
viizuse bine cum servitorul surisese cu impertinentd, uitdndu-se
spre ea ca spre o martord i o complice. Nu putuse ribda... Nu
stia ce nu poate ribda, dar avea nevoie si comiti ceva. Se adresase
lui Gill cu un ton agitat, care totodati cerca a fi lingusitor ...Daci
te-as ruga si-mi ddruesti portretul?..

Nici un raspuns. Gill aprindea o tigari, din acele a ciror miros
ii da lui Fanny migreni.

...Mi l-ai da? —se alintase, pundnd mina pe mina lui.

— Mi-l dai, nu asa? —insistase violent si stingaci. T#cerea
lui Gill o scotea din fire: —1II iau! — Cutezase. Mina englezulut
se trisese de sub a ei, care tremura de enervare.
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— ...In locul inelului promis — perseverase cu incdpitinare
si sacrificiu! Dupi un timp in care risuflarea i se astupa din in-
cordare: — No | — auzise rdspunsul firid ton al Sirului.

Ar fi vrut si-i spund ci a glumit numai; se sculase insd brusc
de pe loc, isi luase minusile, piliria, iesise in grabd, coborise
fugind cele patru trepte; abia in stradi se oprise si risufle; era
nitel grisutd si corsetul strins o apisa.

In drum spre casi, isi zicea cd n’ar fi trebuit si plece in asa
fel... In ziua aceea tocmai Gill se arita asa de bine dispus... De
ce nu mustrase insd, pe servitorul obraznic ?.. Nu-l mustra nicio-
dati... Nici cu ea, e drept, nu se certa niciodatd si iatd ci acum,
din pricina plecirii ei nesocotite erau certati... Ii pirea riu si
totodatd nu ceda in ea incipitinarea riuticioasi. Nu va avea
tabloul, nici inelul... Se rizgindi. Va telefona lui Gill, ca si
cum nimic n’a fost, sau chiar se va scuza...

...Nu telefonase... O durea asa de tare capul... Asa dar,
cum rimineau .. Certati?.. definitiv?.. Nu stia... astepta.
Nu cerca si schimbe nimic din ce avea si fie. Isi ficea ei insisi
in necaz... Gill o socotea acum a treia la rdnd dupid portret si
dupd Algerian. ...Nu vedea nici o indreptare cu putinti...
Pentru ce rdu anume nu-i era deslusit.

Ii venise ideea si scrie lui Mally, apoi renuntase: — Ce si-i
scrie si ce va intelege ? Cum ar putea Mally, socoti ca pe un cusur
faptul cd Gill admird tabloul Printesei. Cum ar putea admite ci
ea, Fanny, s’a certat cu Gill pentru un portret!.. Ce-ar crede
despre ideea de a cere,un cadou abia ficut de Mally nasului ei si
dupi chiar intervenirea ei. Nu! Mally nu putea intelege... Ea
pe ea insdsi, Fanny nu se intelegea. .. dar nici nu ceda in liuntrul
ei o dreptate si o nemultumire, — neintelese.

Dupi plecarea ei pripitd, Gill isi reluase linistit locul pe scaunul
dela birou, dupid ce potrivise minutios jocul de lumini... Rochia
de mireasi! — desmierdase cu privirea pictura, apiratd sub geam.

Notase : — Mica Fanny si-a iesit din fire... Cu Jim te simti
ca in Bled in nesiguranti...

Trecuse un timp cam lung, de cdnd Mally nu mai primise
vesti dela Fanny; i se iscau iardsi binueli: — Dacid cumva totusi
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stricase legitura cu englezul?.. Ar fi fost foarte supiritor. Se
pregiteau tocmai si ceard Sirului o avansare si o mutare.

O scrisoare a Unchiului ii confirmase oarecdt binuielile.
Unchiul se plingea ci Fanny sufere de migrene dese, ci e ner-
voasd, a slibit, nu vrea si se arate la doctor si e mult ingrijat.
Credea ci Mally ar putea totusi lisa citeva zile singur pe Doru
care e sinitos si veni si tie mitusei ei de urit si s’o convingi si
se caute. Mally ridicase din umeri, sta insi la gind: — Nu vrea
si lase singur pe Doru, —care de altfel nu putea trii un ceas
firid ea. O curiozitate o impingea totusi si faci drumul la Galati,
pentru a constata cauza exacti a migrenelor lui Fanny.

Un fapt divers neasteptat, pusese intre timp in miscare orasul
Galati. Se zvonise intdi ci englezul Gill Barren, persoani bine
cunoscuti, a ucis sau a fost ucis — nimic precis. Un ziar local
publicase apoi un articolas scandalos — ziarul fusese confiscat.

Publicitatea nu mersese mai departe, circulau insi in soapti,
svonuri diverse. Fanny cireia birbatul ei 1i aducea vesti dela
cafenea, rimisese uimiti; totodati bucuroasi ci cearta cu Gill
a ferit-o a fi amestecatd in vreun scandal.

Daci lucrul s’ar fi petrecut pe cind ea s’ar fi aflat la Gill,
numele i-ar fi fost scris in ziare, poate chiar ar fi fost chemati
ca martord. La un astfel de gind, sirutd pe unchiu, — care nu
se mira niciodati de nimic.

Amintindu-si de prietenia ei cu englezul, Fanny avea acum
un fel de spaimd. Stinjenirea pe care i-o dase totdeauna Gill,
neputinta de a avea cu el o intimitate deplini, o turburau re-
trospectiv §i isi giseau totodati o explicare.

Tremura la ideea ci a trecut pe lingi o astfel de primejdie si
ci cineva i-ar putea inci cere vreo deslusire. Ce rusine ar fi pentru
ea... si ce le-ar putea spune! — Un triunghi: — Gill, ea, la-
cheul!l.. Un altul : — Gill, ea, Portretul!.. Un al treilea: — Gill,
Portretul si Jim Algerianul! — Ce stia ea?.. nimic... Se credea
totusi posesoarea unui secret care o consuma. Slibea, se anemia
avea ameteli si un gol in capul pieptului.

Doctorul spunea ci totul e nervos si recomanda schimbare de
aer. Unchiul nu mai chema pe Mally la Galati, ii cerea cu auto-
ritate si o pofteasci pe Fanny la ei la Bustenari.
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Fanny refuza; vroia si rimini pe locul crimei. Ar fi putut
totusi fi linistiti. Ancheta judecitoreascid conchisese la un acci-
dent firi urmiri, datorit gustului excentric al lui Sir Gill Barren
de a trage la tinti cu revolverul asupra unui portret atirnat pe
un perete al camerei lui de birou.

La zgomotul armei, servitorul credincios al lui Gill Barren,
intrase pe intuneric §i crezand ci e un riuficitor, descircase doui
focuri, —c#ci purta totdeauna asupra lui arma incircati, din
ordinul si pentru siguranta stipanului. Unul din gloante pitrunsese
panza si celilalt ricosase in bratul servitorului, rinindu-1 usor. —
Asa suna versiunea oficiali.

Zvonul care circula in surdini, era insi altul: — Servitorul,
trisese asupra stipinului si nimerise portretul, iar englezul in
apirare ochise si nimerise mina care tinea arma.

— Un bun trigaci Sir Gill Barren, —spuneau cei care-l
insotise vreodati la vénitoare de rate silbatice.

Cum nimeni insi nu reclama, nici stipinul, nici servitorul,

“afacerea fusese clasati. Zvonurile si ele se stinsese din lipsi de
aliment, mai ales ci Sir Gill, insotit de servitorul siu fidel, parisise
Galatul, luindu-si resedinti la Biicoi.

Niminui deci nu-i dase in gind la nici un moment si puni
intrebdri bietei Fanny, ceea ce poate totusi ar fi schimbat fata
lucrurilor, fireste, daci rispunsurile ei ar fi aritat de vinovat pe Jim.
Dupi care dovezi? $i care ar fi fost oare rispunsurile lui Fanny?

Asa insi cum totul se petrecuse, portretul Domnitei Bianca
— rinit dar nu batjocorit — scipase de ocari. Numai proprie-
tireasa casei lui Gill era plictisitdi de numerosi vizitatori, curiosi
si vadi camera si portretul.

Pe unii nu-i putuse refuza, cu tot consemnul sever al engle-
zului, asa ci erau citiva care povesteau ci au privit de aproape
«victima » —adici portretul vechiu al unei femei tinere in rochie
de bal, tinand in mdini un buchet, in dreptul ciruia se vedea
gaura mici ficuti de un glonte.

— ...Spun ci e cu rochia de mireasi... Observati! — Daci
nu era buchetul, glontele lovea drept in inimi#! — explica gazda.

Dupi multe ezitiri, Fanny venise si ea pe locul crimei. Gazda
se plansese citre Coana Nasa, de indiscretia lumii... Cind oare
avea gind domnul Director si vini dupi tablou?..
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Cu grabd Fanny se oferise si ducd portretul la ea acasi...
Gazda refuzase; ba chiar piruse binuitoare. In Fanny se iscase
brusc si violent o dorinti: S3 fure portretul. Gonea giandul dar
rdmanea prizoniera lui. Dar cum si-1 fure? Ideea de furt, de ju-
stitie, de pedeapsd, o infiorase. Pentru a doua oari, plecase de
acolo in grabi, fugind ca si scape de propria ei absurditate.

Erau cativa prieteni, care luase obiceiul a se intalni la ora
aperitivului intr'un «separé» mic, inapoia bodegei dela Otel
Central. Discutau «idei» si dintre ei se recrutau mai adesea con-
ferentiarii de joia seara a Ateneului Gilitean.

— Eu!—perora Substitutul de Procuror. Eu vi dau cuvint ci
la vizita domiciliard, am observat o lumini in jurul chipului de
pe portret. Nu e vorba de minuni; si aiurea, prin galerii de picturi,
din ungherul vreunui tablou, tisnesc fosforescente... Nu pentru
orbi firestel.. Eu cred in exfolierea colorilor, in emanatii de
otravuri subtile. .. O foliculd desprinsi si iatd penetratia sivirsiti,
iatd o victimi... Un morb!Da, un morb si virusul luil.. In depo-
zitia lui, englezul repeta obsedat: — O nobili Lady in rochie de
mireasi!.. Celilalt repeta: — Sunt Legionar!.. O afacere fru-
moasd care mi-a scipat printre degete.

—E o musamal— glisuise Bogda, avocat si fost primar al
urbei, — cu glasul lui de bas care sipase in jur o ticere.

— Un Legionar! Lucrul a fost bine judecat asa cum a fost, —
se insufletise doctorul Carda, poetul. Prietenii il prezentau glumet:
— Poetul Carducci, in orele sale libere, medic intern la Spitalul
Caritas.

— O voce rece de cristal, o voce care pirea a inchide intr’o
eprubetd, folicule, microbi, musamale, tot ce alcituia dosarul
opiniei celorlalti: — Eu unul, cred ci junele Jim Algerianul ne
va reveni curidnd in palmi, cu o crimi care si nu mai fie pre-
sumptivd si nici comisi asupra unui portret. Il astept! — Era
judecitorul de instructie care dase ordonanta de neurmirire.

Glasurile se amestecase apoi, intr’o discutie vie asupra rolului
pe care-l poate avea elementul psibic in materie de drept comun.

Fumand o tigare egipteand, Sirul, isi amintea in singuritatea
dela Biicoi, de mica Fanny, burgheza sfioasi pe care cercase a
o deprinde cu alcoolurile tari ale unei morale mai largi si nu reusise
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decit s’o sperie. Isi amintea si de Jim, fugar dela Legiune, pus
sub binuiald gravd, pe care-l culesese rinit i il salvase, apoi
cercase a-i salva si sufletul dar nu reusise. Culesese numai un
devotament pervers. Acum il trimetea si-si piardi urma in Bled.

La Galati, Mally care numai anevoie se decisese a ldsa singur
pe Doru, gisise pe Fanny calmi si misterioasi. Din pricini ci o
vedea calmi — atunci cind ea se astepta la semne vidite de neu-
rastenie — Mally acuza pe Unchiu de a fi fost un fricos, iar pe
Fanny — din pricina infitisdrii ei ermetice, o acuza de ipocrizie.
O mai supira pe Mally si constatarea cd Fanny isi ficuse o siluetd
perfectd, pe cind ea la aer de munte se ingrisase.

Misterul in adevidr vizita acum pe Fanny, neasteptat cum o
vizitase si imponderabilul deunizi. Ceea ce ii stringea buzele nu
era ipocrizia ci un secret pe care nu-l cunostea dar il purta in
sdnge ca pe o boald. Ca si neofitii unei Mafii, intrase sub legea
ticerii fird a cunoaste slova cauzei citre care s’a legat.

Dupi abia trei zile, Mally convinsi ci Fanny a devenit o
preficuti, cd boala ei era probabil o curi de slibit si ci ea Mally
n’are acolo nimic de ficut nici de aflat, decisese a se inapoia la
Bustenari unde de sigur Doru o astepta neribditor.

Abia in ultimul ceas al ultimei zile, Fanny aritase lui Mally
o scrisoare primiti deunizi dela Gill printr’'un curier special.
Era scurti, dar pentru ele amindoud cuprinzitoare, din motive
fireste deosebite.

In scrisoare, Sirul ruga pe Fanny si aibi grijd de portret pani
cind va putea veni si-1 ia. Ii mai spunea si aib3 incredere si o
asigura de afectiunea lui.

— Perfect! — exclamase Mally, despre propriile interese. Un
postscriptum addoga ci Jim boy-ul, trebuia in curind si se ina-
poieze la Alger pentru afaceri.

Fanny citise vestea plecidrii lui Jim, ca pe un dar expres ficut
ei. Turburarea ei cizuse brusc ca o febri. Nu se intreba, nici nu
stia dacd ar dori ca Gill s se reitoarcd, si fie totul ca inainte.
Ca inainte nu mai putea fi.

O scrisoare mai lungi, o trimisese Gill Barren la Londra, unui
vechi prieten, directorul general al societitii al cirei reprezentant
pentru Orient era el.



300 REVISTA FUNDATIILOR REGALE
»

Strul cerea un concediu mai lung, pe care dorea si-1 treaci
la mosioara lui din Scotia, unde spera ci va avea de oaspe inci
dela primul week-end, pe vechiul lui prieten. Ii va povesti despre
unele experiente si dresaje.

...« Viu insotit de o lady — scria —si pentru a nu prelungi
ceea ce putea pirea o glumi — in orice chip era un joc de cuvinte —
explica ci aduce cu el din Romania — unde oamenii si obiceiurile
sunt foarte «curious» — aduce un portret nespus de interesant
«most exciting » —al unei « Young Lady» — Domnitza — cum
spun ei aci — frumos. O panzi veche de aproape o suti de ani,
de un pictor necunoscut. A ales de pe acum in cottage-ul lui
locul cel mai potrivit pentru « mylady ».

... Intoarsd la Bustenari, Mally asigurase pe Doru ci totul e
in regulid si ci se poate cere Iui Gill mutarea doriti.

— Ei! Nasul nostru! —surasese Doru cu tilc, aplecat pe
harta unui subsol.

— Ce Nasul nostru! Ia te rog! —si méina mici si pufoasi a
lui Mally se infipsese in pirul buclat al lui Doru pentru a-1 dezvita
de idei subversive.

Tonul se vroia sever, era insi incircat de grisimile amorului.
Mally nu se temea de nici o deviere a lui Doru, isi afirma numai
posesia exclusivi.

— Asa sunt englezii! — explica. — Le abate pe un cline, pe
un cal, pe un tablou, pe o piatri veche...

Din pir, méina lui Mally cobora pe ceafa lui Doru si o des-
mierda: — Noi nu stim! Nu ne priveste! ...Bine ci n’a murit
Sirul si ci a rimas la postul lui de director.

In gind Mally se intreba ce va fi fost totusi cu acel accident;
la Galati, dintre toti, ea ar fi vrut si vadid pe Algerian. Nu stia
nimic, nu credea nimic, instinctul insi o indruma, ii mirosea ceva.

Desmierdind ceafa parliti a lui Doru, spusese: — $tii! Dacid
a fost nevoie si diruim portretul, apoi cel putin am fi putut pistra
rama.

In adevir, in jurul chipului suav al Domnitei Maria Bianca
Cozadini, era un cadru oval din lemn de trandafir, incrustat cu
sidefuri fine.

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU



INTERIOR

Odaia, azi, imi pare un cavou
In care, impicat cu mine, dorm;
Técerea grea si fird de ecou
Apasd ca o stinci — bloc enorm,

Tac gindurile — sfincsi misteriosi —

In suflet, resemnarea este scut;

Pleoapele, pe ochii somnorosi,

Se ’nchid — obloane mintii — blind si mut,.

Iar clipele se scurg ca’ntr’un altar,
Ca’ntr’un altar In care-un zeu barbar,
Incremenit de veacuri, solitar,
Asteapti jertfa sacrd in zadar.

$i’n toatd-aceasti pace de sicriu,

Cum stau ca mort, cu minile pe piept,
Simt, trist, cum numai ornicul e viu
$i cum misoard timpul, intelept.



DORIS

E, toatid, numai viati si iubire

91 céntec si luminid si splendoare.

In pirul ei de noapte, ziua moare,
Spre a renaste 'n calda ei privire.

O muzici senin-turburitoare

E rasul ei sonor, alcituire

De sunete de flaute si lire

91 triluri limpezi de privighetoare.

Estetul vede ’n ea o diademi,
Admiri 'n ea, poetul, o poemd,
Ascetu 'ntrezireste 'n ea — neantul. ..

Ci, numai forme pure si ispitd
91 carne si simtire ce palpitid
Si nervi si spasm zireste 'n ea — amantul. ..



GIANINA

Cu gitul de opal, bronzat si fin,

Cu soldurile ample si egale,

Cu leginarea mersului felin

Si ochii — doui splendide migdale —

Nu stie cd, la fiecare pas

Ritmat pe melodii orientale,
Striveste-o inimd de trist pripas
Tarind-o pretutindeni, sub sandale...

DEM. BASSARABEANU
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Spiritul pozitivist al stiintei actuale exclude explicatia intui-
tivd si stabilirea de corespondente ce se refuzi precizirii discur-~
sive. Cercetarea obiectivi, conducind Ia raporturi cantitative ale
universului fizic, neagd diletantismul care rezolvi lumea in jocuri
misterioase de esente, in simboluri obscure.

Rezultatele celor doui tendinte au ajuns la realiziri de va-
loare inegald, dar deopotrivi de partiale. Spiritul pozitivist a con-
dus la imaginea fizico-mecanisti a realitiitii §i la aplicirile prac-
tice industriale, in timp ce orientarea secundi a dibuit intr’o
taumaturgie ciudati, amestec de sarlatanism si iluminare, de ne~
limurire misticd si obscuritate esoterici.

Valorile sufletesti si metodele de lucru nu se pot insi aprecia
numai dupi rezultatele practice la care au condus si dupi reali-
zirile concrete actuale. Exagerarea, conducerea unei metode pani
la concluziile extreme, insuficienta armiturii sustinitoare a cer-
cetirii pot discredita o orientare, valabild totusi prin spiritul st
autenticul ei.

Chiar daci anume tendinte sunt pigubitoare sau neutilizabile
examenului lumii obiective, rimine insi un domeniu in care
stabilirea de raporturi bazate pe intuitie §i corespondente greu de
justificat este valabili. Universul uman, refractar transpozitiei in
cifre si raporturi matematice, cel putin in sfera lui de adancime,
poate fi deslusit cu aceste resurse ce depisesc limitele rationa-
lului si logicului.

Existi o zond sufleteasci ce nu poate fi nici inteleasd, nici
exprimati prin metode discursive §i ponderale. Intre adancul
calitativ al vietii §i instrumentele noastre de analizi sau sim-
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bolurile noastre de expresie, nu se poate stabili adaptarea ne-
cesari unei corespondente. Analitic, nu putem adinci decét
sfera superficiald a realititii interioare, care are o valoare sociald
circulanti §i care, fiind organizati pe principii de cauzalitate si
dependenta adaptativdi la mediu, este exprimabili prin limbaj,
mimici sau habitus. Realitatea de adincime, informulabild si
vagi, este sustrasi acestor mecanisme regulatoare si nu mai e
accesibili aminuntirii analitice.

Logica si dinamismul interior care animi aceasti viati nu
mai au aceeasi ritmicd §i acelasi semn ca logica veghei si a vietii
congtiente. Pentru a putea cerceta aceasti zonid trebue sd ne des-
prindem constient §i voit de intregul sistem de deprinderi inte-
lectuale ale vietii cotidiene. Dupd cum tesitura visului se destrami
indati ce ciutim si o luminim cu analiza crudi a logicii, tot asa,
in cercetarea vietii de adincime, vrind s3 inaintim cu metodele
improprii ale analizei, riscim si disociem autenticul vietii subli-
minare.

Cunoasterea acestei realititi de adancime nu se poate obtine
direct, decat prin identificarea cu fluxul propriu si inefabil al
personalititii,

Propunem insi o metodi indirectd, bazati pe reperuri exte-
rioare, care conduce la acelasi rezultat.

*
* *

Viata sufleteasci de adincime fisi are o corespondenti vizi-
bild in forma corporald si cu deosebire in structura figurii.

Aceasti enuntare generali e de o intinsd valabilitate, Ea are
temeiuri organice, pe care orientarea actuald a stiintelor biologice
0 justifici cu prisosinti. Dupd cum dezvoltim pe larg intr'un
studiu separat, individualitatea biologici se defineste printr’o
stricti sinergie functionald. Toate formele si toate functiunile
concurd la echilibrul si unitatea individuali. Varietatea si multi-
plicitatea actelor fiziologice §i sufletesti se subordoneazi unititii
sintetice a organismului,

Cuvier, prin reconstituirea intregului schelet, cu ajutorul re-
perului, in aparenti insuficient, a unui singur os, a dovedit aceasti
dependentd la sistemul osos §i, in genere, la structura si formele
materiei vii, Aceastd corelatie va trebui insi extinsd la totalitatea

20
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manifestirilor individualititii umane. Intre planul activititii fi-
ziologice si structurile materiale ale organelor, intre adéancurile
sufletesti si secretiile endocrine sau ansamblul de activititi
fiziologice, existi raporturi de strinsi interdependenti si mu-
tuali conditionare, care exprimi insisi individualitatea §i unitatea
corpului viu.

Putem spune, mai precis, ci diferentierea functiunilor cor-
porale nu este decit un rezultat al spiritului nostru analitic si ci,
in realitate, individualitatea nu se manifesti in fatete si planuri,
ci intr’un ansamblu armonios, indivizibil si convergent de acti-
vitati, la care psihologicul, fiziologicul, planul anatomic, coloidal
etc. participd deopotrivi.

In corpul uman totul derivi din aceeasi sursi originari. Cu
un sistem de date organice limitate la o regiune restrinsi, se poate
deci, In ipoteza unei cunoasteri adincite a tuturor principiilor
ordonatoare ale individualititii, reconstitui fizionomia generald a
acelei individualitdti, exact dupi acelasi criteriu care a ciliuzit
pe Cuvier intr’o reconstructie de ordin infinit mai simplu si mai
elementar.

Intre forme si activititi, intre suprafete si adincimi, existd
deci conditioniri vitale precise si formulabile.

Acest principiu, astfel enuntat, sprijind punctul de plecare
a acestui studiu: dependenta dintre aspectul exterior al unui om
si realitatea lui interivard care se refuzi analizei directe, cores-
pondenta dintre mascid si destin.

*
* o*

Aceastd dependenti nu trebue insi considerati in aminun-
time, dupd o tabli de corespondenti riguroasi ce leagi exteriorul
cu trisiturile interioare. Semnificatia morald a unei forme orga-
nice sau a unui indice fizic, asa cum au fost statornicite de fre-
nologi si chiromancieni, dovedesc un spirit de cercetare ingust,
care nu priveste lucrurile in generalitatea lor, ci se mirgineste
la stabiliri de paralelisme superficiale, hipotetice si arbitrare.
Corespondenta nu se face pe doud planuri diferite, fizic si moral;
participdnd din aceeasi realitate, masca si realitatea interioari for-
meazd un tot indivizibil, desi nu omogen. Dependenta nu e de
detaliu si parcelare pe fiecare trisituri in parte, ci de ordin
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sintetic, global. Trisiturile fizice pot fi interpretate separat, dupi
cum putem despica si elementele vietii interioare dupi criterii
proprii, dar adevirata integrare a celor doui domenii, unul in
altul, nu se face decit in totalitatea lor si prin subordonarea am-
belor, intregului organic ale ciror manifestiri partiale sunt.

Metoda noastrd nu va stabili deci corespondente precise, ci
orientiri generale, sensuri.

*
* *

Importanta hotiritoare, pe care o are fata in intregul formelor
exterioare umane, nu rezultd numai din aceasti dependenti bio-
logici, ci este mai ales urmarea concentririi pe o regiune relativ
redusid a corpului, a organelor de simturi, a vietii de relatie si
a celor doui porti principale a vietii vegetative: aparatul digestiv
si respirator. Din aceasti convergenti a vietii de relatie cu viata
vegetativd, din proximitatea centrului nervos principal al orga-
nismului, din trisiturile ereditare si raciale, din indiciile rezul-
tate din sistemul de viati urmat in generatii, se degaji un index
personal, greu de definit analitic, dar traductibil ochiului scru-
tator prin raporturi precise, index care reveleazi structura de
adincime a organismului §i corelativ, inefabilul pe care il adi-
posteste.

Raporturile dintre forme si dispozitia suprafetelor si volu-
melor, dintrc umbre, proeminente §i adancituri si aspectul
general, ingramidit sau aerat al fetei, pot conduce la precizarea
de semnificatii psihologice si secundare, la o inchegare a unui
portret psihologic de mare precizie, asa cum a incercat Pierre
Abraham, analist subtil si ingenios ?).

Am avut insi, citind aceste portrete de o mare ascutime si
finete de aminunt, impresia unei abilitdti tridind oarecare naivi-
tate. Intr'adevir, autorul se stridueste si puni un nume si si
stabileasci o profesie sau un domeniu de preocupiri bine deli-
mitat, pe un portret necunoscut sau presupus ca atare. Azistim
astfel la o inlintuire geometrici de argumentiri precise, condu-
cind la concluzii verificabile. In realitate, aceste demonstratii nu
reprezintd decit un simplu joc, in care rezultatul era cunoscut

1) Pierre Abraham, Figures. Gallimard Ed.

20*
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de mai inainte, cel putin subconstient, cici putem cu greu ad-
mite ci autorul n’ar fi cunoscut portretele lui Lamartine, Mal-
larmé sau Bismark. Ne aflim deci in fata unui rationament dela
cunoscut la cunoscut, la o raportare a unui continut sufletesc
dinainte adincit la trisiturile faciale respective,

Credem ci dependenta dintre valorile sufletesti si formele
fetei nu poate imbrica, cel putin in stadiul actual al cunostin-
telor noastre, un aspect de rigoare deductivi, asa cum sustin fizio-
nomistii si cum admite Abraham in studiul siu. Daci anumite
trasituri faciale pot fi semnificative si revelante pentru viata
sufleteascd, numirul acestora e redus si nu poate fi extins, cu o
stringentd absolutd, la ansamblul trisiturilor fetei.

Conformatia ochiului, expresia §i intensitatea privirii pot da,
de pildi, indicatii in privinta felului cum lumea se resfringe
intr'un sistem sensorial, ingidduindu-ne concluzii asupra viziunii
lumii la individul respectiv. Lirgimea nirilor poate avea de ase-
meni o semnificatie organicd certd, prin indicatia ce o furnizeazi
privitor la debitul de aer ce se inhaleazi la fiecare respiratie, prin
capacitatea functionald pulmonari sau oxigenarea singelui, Dar
aceste reperuri sunt restrinse si de o semnificatie mai mult ge-
nerali.

Analiza unei singure fotografii §i, mai cu deosebire, a unui
portret, in care fantezia deformanti a artistului intervine cople-
sitor, nu poate conduce decit la aproximatii si prezumtii vagi.
Un portret reprezentdnd un om la o anumiti vérsti si cu o anu-
miti expresie a fetei nu poate da decét orientiri psihologice de
ordin general. A indica genul preocupirilor persoanei reprezen-
tate, a preciza profesia si, in sfarsit, a identifica portretul in-
seamni a exagera neingiduit bitaia elementelor ce slujesc drept
bazi studiului. Interpretarea unei fizionomii nu poate avea pre-
ciziunea pe care o atribue tendinta de pozitivare prematuri a au-

torului francez.

*
* #*

O singuri fotografie nu poate alcitui un material de cercetare
indestulitor. Ea poate da indicatii privitoare la o stare de suflet
trecitoare, la un tiram sufletesc pe care individul este fixat tem-
porar. O expresie fugitivi a fetei nu poate ingiddui o cunoastere
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a unui destin. Pentru a obtine acest rezultat, e necesarid o obser-
vare a evolutiei in timp a unei fizionomii, 0 urmdrire a vicisitu-
dinilor ei in lungul véirstelor. Numai aceastd cercetare ingidue
desprinderea caracterelor permanente si eliminarea datelor secun-
dare. Numai un comert indelung cu o persoani si o observatie
sustinutd pot stabili, de alti parte, demarcarea intre expresiile
trecitoare, intre comportirile individului fatd de societate, intr’un
cuvant, intre masca de imprumut rezervati lumii si raporturilor
sociale, si masca adevirati, destinsd, repauzati si autenticd, pe
care o exprimi fizionomia unui om ce nu mai este observat si
care trieste cu el insusi.

Trebue si distingem deci, in primul rind, expresia mobili
si variatd a actorului pe care il infitiseazi orice om in societate
si care e in functie de nevoile de circumstanti sau de personajul
bovaryc pe care il intrupeazi, §i expresia constanti, fixd, adevi-
ratd, care reveleazi pe individul singuratec §i sincer.

In al doilea r4nd, va trebui si degajim din vicisitudinile fizio-
nomiilor succesive pe care le prezinti un individ in cursul vietii,
trisiturile permanente care rezisti schimbirilor §i vérstelor. In
modificirile pe care le afecteazi expresia fetei umane sunt ele-
mente care urmeazi curba evolutiei biologice individuale, a de-
pendentei de intregul dinamic reprezentat de evolutia individului
in timp. Din aceste elemente schimbitoare, va trebui sd desprin-
dem esentialul i permanentul.

In examenul unei fizionomii, prima griji a cercetitorului nu
trebue si fie interpretarea, stabilirea de corelatii arbitrare intre
datele perceptibile ale formelor si realititile interne, ci epurarea
complexului facial de tot ce e contingent, neesential, supraadiugat.
Ochiul trebue si supuni fizionomia unui proces de simplificare
si reducere, de stabilizare a datelor fugitive i de incadrare a lor
intr’o masci, in acelasi timp schematici §i evocatoare.

Fizionomia reveleazi stiri sufletesti de suprafati, ecouri de
ordin social, stiri §i ganduri trecitoare, firi aderenti la viata
de adincime a individului; masca depiseste aceasti zond si nu
dezvilue decit particularititi profunde, in afara datelor de ordin
social. Masca reprezinti deci coordonata biologici si psihologicd
permanentd, sustrasi vicisitudinilor sociale §i revelanti pentru
adéncul ireductibil al individului.
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Acest proces de reducere la esential al fizionomiei, care in-
gidue o iIntelegere de adincime a individului, poate fi exprimat
analogic prin diferente care existi intre expresia fetei unui om
in viatd §i masca lui mortuari. Cei ce au avut prilejul de a exa-
mina atent, in mai multe cazuri, aceste doud misti vor intelege
si natura procesului pe care il credem indispensabil pentru cu-
noasterea intimi a individului, si tilcul mistii mortuare despuiati
de contingentele si elementele de pozi sociald, care o complicau
sau o falsificau. Masca lui Napoleon sau a lui Sainte-Beuve sunt
cu deosebire concludente, prin vidirea procesului de impristiere
a aluviunilor aduse de tilizuirea vietii sociale sau a existentei
sufletesti de suprafati. Se poate observa aci, cum dincolo de ten-
siune si vanititi, de cotidian §i de eforturi, planeazi o undi de
impicare cu eternitatea, care videste zona adipostiti al unei
vieti de adincime, innibusiti de dramele din afari.

Procesul reducerii varietitii fizionomiei la masca sintetici
poate fi aseminat efortului de a descoperi fizionomia reali a unui
actor, din examenul mai multor realiziri expresive.

Fizionomia mobild si variabild traduce deci viata de supra-
fati a individului, unde psihologicul se articuleazi cu socialul;
masca sintetici, rigidd, egali cu ea insisi, exprimi, dimpotrivi,
zona de viati individuali sustrasi inrduririlor §i schimbirilor.
Dinamismul vietii de adéncime, care se desfisurd dupd o traiec-
torie a cdrei curbi e continut} virtual in ea insisi, independent
de inriuririle exterioare, nu poate gisi decit un corespondent
exterior in echilibru permanent si firi devieri.

Adeviratul fizionomist suprapune intotdeauna peste expresia
variabild, cu semnificatie restrinsi a fetei, masca ei sintetici, a
cirei semnificatie depiseste clipa si zona de suprafati.

*
* *

Cercetarea implici insi o precizare a termenului sufletesc
corelativ mistii exterioare.

Dupid cum nu am considerat din fizionomie decat trisiturile
rezumative, esentiale §i sintetice, vom reduce corespondentul
sufletesc la elementul siu permanent si ireductibil. Vom stabili
deci, dela inceput, ci interpretarea unei misti sintetice nu poate
conduce decit incidental la rezultate valabile privitoare la reali-
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tatea individului, asa cum se afli inchegati pe plan social. Perso-
nalitatea sociali este intr’adevir un compromis, un rezultat al
resfringerii vicisitudinilor exterioare in tesitura de adincime a
organismului. Valorile sociale si imprejuririle exterioare intervin
secundar pentru a nuanta sau prilejui directii de descircare a
realititii funciare a individului. Masca nu va revela acest produs
secundar §i compozit, rezultat ultim al plimidirii in ad4ncime a
contingentelor exterioare, ci ne va orienta numai citre realitatea
originarid §i permanenti a individului, dincolo de cadrele exte-
rioare si elementele intadmplitoare. Alegerea unei profesii, orien-
tarea preocupirilor sau stilul general de viatd al unui individ
pot fi adesea cadre impuse dinafari sau rezultate ale necunoa-
sterii proprii. Ele sunt necesititi impuse, infringind datele
liuntrice, care rimin incarcerate si mute. Tipizarea pe profesii
de pildd uniformizeazi un fond sufletesc divers, desi avind oare-
care tendinte comune, stergind astfel autenticul si specificul
individual.

Masca nu reveleazi decit incidental aceste rezultate intampli-
toare si periferice ale personalititii. Ea nu desvilue trisiturile
generale sau comune cu o intreagi categorie sufleteasci, ci ex-
primi constanta individuald, structura de adincime a unui suflet,
cu felul lui specific de a risfringe lumea, de a corespunde cu
exteriorul, nu prin poarta strAmti a conventiilor sociale, ci pe
planul vast al triirii integrale. Masca sintetici face perceptibild
cadenta vietii interioare in ceea ce are ea mai permanent si felul
cum aceastd viati se risfringe asupra ei insisi. Realizirile pe
plan social si comportirile in viata zilnicd, profesia §i catac-
terul, sunt derivate secundare §i contingente ale acestui fond de
adincime, dar din manifestarea acestora nu putem trage concluzii
valabile asupra regimului propriu al vietii lduntrice de singuri-
tate. Mediul intern, definit printr’o rezistenti structuralid fati
de lume, printr’o retractare in propria-i realitate, isi videste in-
direct si fragmentar prezenta, prin aceste manifestiri de supra-
fatd, firi a-si trida esenta intimi.

Numim destin interior aceasti constanti de adincime,

Destinul nu mai poate avea, in conceptia omului modern, un
caracter de exterioritate si de constrangere arbitrari, deslintuiti din
afari; el este dat in esenti in structura de viatd a personalititii.
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Destinul interior, preexistent actului, conduce pe individ
dupi fatalititile lduntrice continute in structura lui de viati. E}
se desfisura pe un plan pur sufletesc si e reprezentat prin latente
si determinisme interioare.

Destinul concret si vizibil, realizat pe plan social, e rezul-
tanta dintre datele constante ale destinului interior §i elementele
imprevizibile ale realititii externe. Uneori, aceste din urmi date
intdresc §i definesc tendintele putin afirmate ale destinului inte-
rior, alteori le depisesc sau le infring aparent. Dar de cele mat
multe ori, destinul interior le provoaci, sau stie si le utilizeze cu
maximum de eficacitate. Elementul hotiritor si primordial e insa
totdeauna reprezentat de datele interioare; lucrul e cu atit mai
invederat, cu cat soarta destinelor esuate e atit de frecventa si
de nemeritati. .

Masca nu reveleazi destinul exterior, dependent in largd mi-
surd de circumstante si fluctuatii trecitoare, ci destinul interior,
sustras oricirei inrduriri din afari.

’
*
* *

Numai In acest sens masca sintetici alcitueste corespondenta
destinului liuntric. In aceastd operatie de sublimare a celor dot
termeni, pe care ii considerim provizoriu corelativi si care nu
sunt decét fete ale aceleiasi realititi fundamentale, putem stabili
dependente necesare §i obligatorii. Inliturarea factorilor exte-
riori si sociali §i restringerea la esentele centrale ale individului,
ne di putinta unei inferiri in cele doud sensuri, dela exterior
la interior si invers. Intr’adevir, dacid putem desvilui tumultul
lduntric din datele mistii sintetice, putem in schimb reconstitui
masca exterioard dupi datele destinului liuntric.

Instrumentul de analizi pe care il adincim aci este deci rever-
sibil. Din cunoasterea unei cadente interioare, se poate reconstitui
o masci sintetici in felul cum, cu citiva ani in urmi, un necu-
noscut a schitat in «Bilete de Papagal », un portret sintetic al
scriitorului Urmuz. Este, in fond, traducerea plastici a valorilor
de adincime care sunt obligatoriu corelate cu anume structuri
materiale.

Un compozitor, al cirui nume ne scapi, se amuza cindva
si traduci prin improviziri ritmice si melodice caracteristica
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personalititii cunoscutilor si, pe care persoanele prezente ii
puteau recunoaste cu usurinti.

Traducerea prin cadente a personalititii fizice a unui om,
realizatd direct de acest compozitor, poate fi ficuti pentru fizio-
nomia interioard prin echilibrul static al desenului.

Credem ci se pot injgheba portrete sintetice, usor de identi-
ficat, ale tuturor oamenilor de viati interioari caracterizati, ale
ciror opere au pitruns in constiinta publici. Kierkegaard, teo-
reticianul spaimei si al picatului, Whitman, expansiv, primitiv
si egotist, Rilke, maladiv si coplesit, Dostoiewski, sfisiat si tor-
tuos, pot avea corespondente plastice exterioare.

Diferentele de structuri dintre mistile sintetice realizate dupi
orientirile lduntrice generale si mistile adevirate, desprinse din
fizionomiile respective, se pot explica, deopotrivi, prin risfran-
gerea diversd a autenticului marilor creatori in constiinta lecto-
rilor, ca si prin caracterul derivat, al faptului estetic, fatd de rea-
litatea sufleteascd din care izvoreste. In genere, insi aceste doud
elemente perturbatoare sunt inliturate, cici existi un consens
al intelegerilor asupra valorilor sufletesti puse in circulatie de
marii creatori, dupd cum existd corelatie intre adancul sufleteesc
si faptul estetic respectiv.

Mistile sunt deci revelatoare pentru ritmul sufletesc ce se
impleteste cu formele organice. Knut Hamsun tepos si ferm,
Lawrence sfasiat, René Crevel grav si intors spre sine, Monther-
lant, iradiind o intensitate aproape agresivd dar supraveghiati,
reveleazi in mistile lor un sens §i un destin. Avem convingerea
ci sférsitul lui Crevel era inscris dinainte pe fata lui nelinistits,
cd energia explosivd, orientati citre exterior, canalizati sigur,
revelati de Montherlant, se suprapune organic peste starea de
spirit a scriitorului care, recent, proclama paradoxal inutilitatea
suferintei pentru viata noastri de adancime.

Una din cele mai impresionante misti din cite am cunoscut
a fost de sigur, masca profesorului Paulescu. Era acolo un amestec
de patetic si de luciditate, de’ desperare si demonism, care in-
dica un suflet devastat, golit de nidejdi si agitat totusi crispat
de certitudini in care se striduia si creadi.

Refulirile si insatisfactiile i se tridau printr’o umbri fu-
gitivi de unduire tremuritoare, care brizda in surds trist st
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anima in priviri piezise o masci unghiuloasd, suferindi si totusi
fermai.

Am asistat, coplesit de o neliniste confuzj, la una din ultimele
lui lectii. In cele douiizeci de minute cit a putut vorbi, Profesorul
a ficut o aparitie de o intensitate halucinanti. Curbat de mizerii
fizice §i presimtiri, intr’o vorbire rari, de mare supraveghere si
de impresionantd distinctie, Paulescu si-a infitisat pentru intele-
gerea care pitrundea dincolo de aparente, drama unui suflet care
a pendulat desnddijduit intre durere §i nesiguranti, intre pate-
ticul indltimilor si tragicul robiei trupesti. '

Masca Iui André Baillon a cidrei analizi morfologici o di
Pierre Abraham (in «Les Cahiers André Baillon », I. Etudes, Mal-
fére, Ed. 1935) reveleazi un destin aseminitor, prin intensitate
§i patetism, prin gravitate si neliniste.

Revelarea de corespondente prin mijlocirea mistii sintetice
conduce la o cuprindere mai largi a unui specific individual. Masca
Iui Beethoven, asa cum o putem construi sintetic din numeroasele
portrete oarecum contradictorii ale artistului (Letronne, Kléber,
etc., sau mulajul Klein), contine deopotrivi pribusirea si apisarea,
aspiratia citre lumini §i purititi, elanul bucuriilor si setea dra-
gostei. Datele sufletesti complexe, partial infitisate in expresia
fiecirui tablou, apar topite in cadenta unitard a vietii de adan-
cime, in structura maistii.

Masca sinteticd a Iui Beethoven intruneste o gravitate turmen-
tatd, o desnddejde aprigi, o singuriitate de inceput de lume i, in
acelasi timp, o sublimare a suferintei, un refugiu si o aspiratie
insetatd in linisti, Vom regisi in muzica lui, izbucnirile desni-
dejdei in momente de intensitate si chin, repede innecate in ti-
ceri §i elanuri citre nesfirsit. Ritmul suferintei devine atunci
lin si susurat sau molcom si impicat.

*
* *

Formelor si structurii exterioare li se adaugi, in deosebi la
analiza unei fizionomii in libertatea §i spontaneitatea expresiei,
un fluid, o intensitate de influx nervos, poate o degajare de feno-
mene radio-electrice legate de activitatea materiei vii, §i cu deo-
sebire, a sistemului nervos. Desprinderea mdstii sintetice nu e
un rezultat exclusiv al unui proces analitic, ci, in acelasi timp, §i



MASTI SI DESTINE 315

al unei intuitii subconstiente. Caracterul inanalizabil al unei ex-
presii poate fi in buni parte si rezultatul perceperii de citre sub-
constient a unei atari forte, refractare aminuntirii §i maisuririi,
sub forma unui indiciu vag, rezervat intuitiei si cu neputinti
de teoretizat. Consonantele simpatiei brusce sau repulsiunile fird
motiv intre doud persoane pot deriva dintr’o identitate sau opo-
zitie de naturd fluidicd, ce se percep instantaneu. Apropierile
durabile sau antagonismele nejustificate dintre oameni pot fi
puse in legituri cu aceste emanatii.
¥ x

Masca nu e decit o parte, desi esentiald si rezumativi, din
complexul fizic al individului. Conformatia corporali oferi in
intregimea ei un material plastic semnificativ, in corelatie de o
parte cu structura mistii exterioare si de alta cu viata [duntrici.
Ceea ce e insi concentrat si expresiv in masci, este risipit si difuz
in structura corpului. Semnificatia expresiei faciale poate fi mai
sugestivd decit dinamismul gesturilor si echilibrul « habitusului »,
dar acest fapt nu neagi importanta ultimilor date, Cercetarea
aminuntitd nu poate neglija nici un reper somatic. Toate datele
corporale sunt, daci nu convergente, cel putin subordonate unei
unititi generale care indicid sensul precis al unui destin. Pentru
un observator si, mai ales, pentru un medic, corelatia dintre masci
si corp, sau dintre ansamblul fizic si realitatca intcrioard, este un
fapt de observatie zilnici. Din examenul repetat indelung al as-
pectului imbricat al oamenilor si al anatomiei lor goale se poate
dobandi o mare siguranti de apreciere. Examenul fetei reveleazi
dela prima vedere consistenta cirnurilor, abundenta secretiilor,
fermitatea sau laxitatea tesuturilor, Totalul acestor date somatice
este revelant pentru sensul destinului interior.

Ne amintim cu emotie sentimentul puternic ce I-am incercat
intr’o clinicd pariziani unde am azistat la consultatiile ginecolo-
gice ale sotiilor de lucritori, Era acolo o feminitate vestejiti,
searbddi, mizerd si invinsid. Aspectului exterior, stingaci, umil si
supus si imbricimintii neglijente, le corespundeau anatomii di-
forme, cu gambele subtiri, cu fesele imense, cu abdomene re-
virsate, Umilinta si supunerea la mizeria cirnii §i a feminititii
dezviluiau destinele acestor fiinte doborite, incapabile de intelegeri,
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Léon Daudet observa cindva ci o mare surpare interioara,
oricat ar fi de ascunsd, se reveleazi ochiului intelegitor, prin
semne directe. Oamenii cu destin aparte nu se pot ascunde. Per-
sonalititile de mare facturid se reveleazi de asemeni cu usurinti,
cu toatd simplicitatea voitd a tinutei. Realititile lduntrice au tot-
deauna corespondente exterioare care se impun atentiei. O per-
sonalitate omeneascé alcitueste un tot unitar §i omogen, in care
adancul si suprafata concurd la o complinire reciproci. Marii
artisti au Inteles intuitiv acest lucru: Charlie Chaplin,

#*
% L]

Aceste consideratii au o aplicare directi in structura operei
de arti. Opera plastici autenticd reprezinti in adevir revelarea
unui destin prin mijlocirea unei misti sintetice. Intuifia artistului
desprinde totdeauna din trisiturile unei fizionomii, caracteristica
esentiald, care desvilue sensul profund al gindului. Oprirea la
suprafata trisiturilor, oricat ar fi de expresive acestea sub latura
de conventie sociald, nu pot degaja nici autenticul fetei, nici sen-
sul destinului. Artistii care nu pot depisi zona aparentelor se
opresc la zona conventionald elaborati de individ in contact cu
mediul, fird a putea desprinde sensul vietii ce se adiposteste
dincolo de infitisare.

Valorile sufletesti revelate de aceste opere sunt rezultate ale
unor contacte intdmplitoare intre suflete §i nu apar ca izvoriri
ale autenticului individual desfigurat liniar, dupi determinismul
si dinamismul lui interior. Cu totul altul e destinul operelor care
depisesc suprafetele si conventionalul. Chipul fixat sumar cu
linii sintetice si precise indicd patetismul vietii de adincime:
Erasm de Holbein. Nimic din trisdturile contingente §i treci-
toare ale fizionomiei, nimic din expresia fugitivi a stirilor de
suflet stirnite de evenimentele exterioare nu mai stirue pe fati.
Linia fermi, profilul dur, privirea Liuntricd, destiinue talcul
general al unei vieti.

Operele de arti autentice §i valabile stripung, toate, datele
de suprafatd si pitrund péni la structurile esentiale.

Mestesugul artei nu e decit dobandirea indeménirii de a
descoperi aceste esente si de a le gisi un echivalent concret.
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Drama lui Christ a gisit in toate operele maestrilor care au
tratat-o, nenumirate interpretiri. Dar din .toate operele valabile,
din tensiunea fetei sau din atitudinea corpului, se desprindea
imediat §i planant, destinul lui Iisus. Am inteles semnificatia
acestui indreptar artistic, in Muzeul Modern din Bruxelles. Aci,
aldturi de cateva lucriri academice si uscate, se giseste o panzi
de o intensitate unici. E Christull ui Van de Woestyne, un Christ
umanizat si realist, al cirui tilc e continut in expresia haluci-
nantid a durerii fizice. Suferinta apare in aceasti operi asa de
iradianti si de organicd, incit depiseste crisparea obositi a cirnii
si planul lumii concrete, ajungind pani la simbol si drami liun-
tricd, Destinul lui Christ e redus la un singur sens vital, la o sin-
guri dimensie interioard. Dar talcul acestei dureri e. asa de co-
plesitor, incit se impune spiritului, nemilos.

Artistul nu s’a limitat insi la o singurd expresie a durerii;
el a intrunit pe panzi trei expresii diferite ale aceleiasi drame.

La mijloc, Christ e coplesit de suferinti fizici. Corpul risucit
<u muschii incordati, fata supti cu buzele umflate si cu ochii
imensi, injectati si ficsi, viidesc momentul culminant al dramei
organice in care putinta de indurare a corpului e pe punctul de
a fi infranti, Sfredelitd, carnea nu mai poate suporta comprimarea,
sfasierea lancinanti a crisparii.

In stinga, Fecioara Maria infitiseazi o alti fati a durerii.
E scincetul riticit, desnidejdea plansd, supunerea la inevitabil.
Alituri de concentrarea aprigi, retinuti, dar micinati de oboseli
a darzeniei birbitesti, plansetul invins al femeii.

In dreapta, un chip adolescent videste o suferinti niuciti,
rod al unei desivirsite amutiri sufletesti. Aceasta din urmi ex-
presie intregeste tilcul durerii si se integreazi unititii tabloului,
invederidnd lumina unui destin.

Aceasti raportare a datelor concrete la sensurile sufletesti se
poate face in orice operd de arti autentici.

*
* *

Masca sintetici e deci mai esentiali decét fizionomia, care
e variabili dupd stiri sufletesti, vérsti sau Inrduriri exterioare.
Existi insd un domeniu in care caracterul contingent al fizio-
nomiei apare cu claritate §i in care, pentru fixarea concreti a



318 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

liniflor de fortd sufletesti, masca sintetici e necesari: domeniul
morbid.

Deformirile maladiilor pot schimba cu desivarsire simetriile
formelor, rivisindu-le pand la nerecunoastere. Dacid existi mo-
dificdri morbide relativ benigne, care pot alcitui chiar un element
de expresie (exemplu: portretul Contelui Sassetti de Ghirlan-
dajo, in Louvre), existd schimbiri de forme in care nu mai diinue
nimic omenesc.

In Muzeul Spitalului Saint-Louis din Paris, se gisesc in mu-
laje de ceari, atari exemple, pe care nici o Inchipuire nu le poate
intrevedea. Sunt fete invadate de ulcere, avind drept nas un bot
inform de carne ovoidi, cu excrescente grotesti, cu umflituri
singerande sau cu pligi inmugurinde, de forme capricioase;
sunt fizionomii in care cdrnurilor devastate li se adaugi hiper-
trofii neverosimile: limbi imense spanzurind umflate, inutile si
grele, sau membre Inlocuite prin grimezi de excrescente informe.

In acest iad pimaintesc, in care un geniu riu s’a incipitinat
si degradeze omenescul, si strdmbe si si sfredeleasci formele,
tiparele cirnii nu mai pistreazi nici urmi din ordonantele care
alcituiau corespondentele obiective ale datelor liuntrice. Cici
nu putem totusi accepta ca acestor strimbituri dricesti ale cirnii
sd le corespundi rivisiri morale tot asa de acuzate. Neadaptarea
dintre aceste doui ordine de corelate apare evident, cind in-
cercim si reconstituim, din datele sufletesti ale acestor incercati,
masca lor sinteticd. In acest caz nu existi suprapunere intre con-
structia noastri si datele obiective, oferite de naturi. Portretul
nostru e mai expresiv, mai adaptat adancului, mai adevdrat.
Efortul nostru de intelegere depiseste si infringe capriciul orb
al naturii, anuldndu-i arbitrarul.

Astfel, masca sintetici a lui Remy de Gourmont, asa cum o
putem reconstitui din analiza operei, ¢ mai adaptati omului decét
fata lui devastati de lupus,

ION BIBERI
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Dupi cum e §i natural, lingvistica nu_ s’a sustras destinului
pe care-l au toate stiintele. In ultimele decenii, unele din vechile
probleme au apus, iar altele noud au risirit pe orizont. S’au do-
vedit, spre exemplu, iluzorii stridaniile de-a ajunge prin compa-
ratie la originile limbajului, reconstituindu-se astfel o limba pri-
mitivd. Si nu mai putin iluzorii au rimas incercirile de a pitrunde
secretul acestor origini prin studiul limbilor popoarelor «silba-
tice », ca §i cum acestea ar pistra trisituri primitive, elementare,
sau s’ar desfisura in mod primitiv. De fapt, ele apar complicate,
ba uneori mai complicate decit limbile moderne ale natiunilor
mai civilizate, S’a cercetat in zadar acest secret in limba copiilor,
care de buni seamd ci si ei influenteazi limbajul, dar adevirul
este ci Jsi insugesc locutiunile, frazele si vocabularul din limbile
societitii in care triiesc. In toate cazurile, lingvistul sfarseste de-a
afla mereu dinaintea sa, mai mult ori mai putin, limbi organizate
sau fragmente de limbi organizate, Originea limbajului nu este
problemi lingvistic3, ci problemi filozofici sau teologici si nimic
altceva, Comparatia nu are alti insemnitate decit de a descoperi
afinititi si asemdndri (si de aceea niciodatd nu reuseste si arate
deosebiri §i neasemindri); iar citeodati ajunge si argumenteze
fiind unitare toate limbile vorbite astizi pe piméant, rimanind
mereu indoiala ci dincolo de aceastd unicitate ar exista conditiuni
lingvistice pe care, din cauza lipsei de date, nici o cercetare nu le-ar
putea limuri.

De altfel, expresiunea omeneasci nu este numai articulati s
auditivi. Toate organele pot contribui la formarea limbajului, cici
avem un limbaj al semnelor si altul al mimicei. $i tot limbaj este



320 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

plansul, si limbaj este résul, si limbaj e durerea sau bucuria, incre-
titura care brizdeazi fruntea, rogeata din obraz, sclipirea pupilei,
etc. A pricepe inseamni a vorbi, a gindi inseamni tot a vorbi
{sl nu vorbesc firi a se gindi decat papagalii). Orice senzatie, care
nu existi daci nu e perceputi, este limbaj. Cercetarea originii
limbajului se identifici, in sfarsit, cu cercetarea origini omului.

Limbajul este sufletul limbii si se desfisoari in accentul, in
timbrul, in tonalitatea, in muzica si in coloritul limbii. Nu exist3
«limba» fird «Limbaj »; nu existd limbaj fird « Limbi» pentru ci
intotdeauna cuvintul e insotit de o miscare a sufletului. Cine
vorbeste se destdinuie sie insusi §i altora. Termenii nu se pot
despirti unul de altul. Doar, vorbind empiric, la unii poti distinge
mai mare abundenti de limb4, la altii mai multd bogitie de limbaj.
Pe acesta nu-l inveti. Limbile, dimpotrivi, se pot invita. In ele se
poate traduce afectivitatea noastrd, cultura noastri, personalitatea
noastrd; §i cu atit mai lesne se va infiptui aceasti traducere in
cuvint a vietii noastre intime, cu c4t vom avea mai multi limbi la
indemini: limbi care este gind, experientd, istorie, istoria noa-
strd. Citd limbi atita gind, cat limbaj atita sentiment, rimanand
bine precizat ci nu e gind dat fir3 sentiment, care i este alimentul
misterios s$i perpetuu. Cind sufletul e miscat, la durere sau la
bucurie, cind omul se cerceteazi cu o mai mare sau mai mici
neliniste, cAnd ne frimintim cu stridania de-a limuri nedistinsul
si de-a scoate lumina din bezni, atunci limbajul devine limbi,
care ne libereazi de acest chin al nostru, Limba, in nedespirtita sa
unicitate cu limbajul, este eliberare. De unde se intelege ci mo-
mentul in mod logic initial al limbii este si trebue conceput ca
estetic si artistic sau subiectiv.

Determinirile istorice (limbile) sunt fapte. Limbajul este acti-
vitate, energie spirituald, care mereu acompaniazi, in chip absolut,
ritmul constiintei in desfisurarea sa. Se intelege astfel cum filologii
si lingvistii mai inzestrati cu simt filozofic si istoric au simtit in
limbi poezia. Se intelege, in sfarsit, cam G. B. Vico a ajuns si iden-
tifice limba si poezia. Se intelege, la urma urmelor, cum lingvistica
generald, cu Benedetto Croce, a fost conceputi ca estetici. Cu
aceasta, problema a obtinut o cristalizare mai solidi, dar nu si-a
primit deslegarea, care cere limuriri mai mari si mai precise. Limba
este « poezie » si totodatd mai este si altceva. Limba este omul, st
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omul nu este numai « poezie ». « Poezie concreti » este acea deose-
bitd expresie pe care o cumpinesti in sfera luminoasi a frumusetii
sl pe care o putem numi « limbaj poetic », divers dela poet la poet,
chiar daci limba, considerati in sine insisi, e mai mult sau mai
putin limba altora.

Cand considerim limbile ca mijloc de comunicare intre oameni,
putem zice ci ele sunt « fapte sociale ». N’ar putea fi astfel daci o
subinteleasi conventie nu ar face pe vorbitor si dea semnelor o
valoare simbolicd prin care limba omului si se ridice deasupra
celei naturale. Chiar animalele « vorbesc » intre ele. Dar vorba lor
e cuvant firi gindire, Clinele, maimuta, pisirile etc. comunici
prin strigite si nu prin fraze. Pentru animale fraza este acelasi
strigit care nu se schimbi prin variatie de timpi si nu are valoare
obiectivi,

Iniltarea la limbi sociald, pe o lungi scari de grade, se inde-
plineste in virtutea unui proces psihologic care are cea mai mare
importantd pentru studiul transformirilor lingvistice. Consideratia
psihologic a limbilor este, din cauza aceasta, un moment impor-
tant in stiinta limbii, C4nd Wundt punea limba in raport cu
«aperceptia » sa, nu ficea altceva decit si limureasci procedeurile
psihologice asupra cdrora s’a indreptat in mod deosebit sirguinta
lingvistilor pand in timpul siu. Prin inalta valoare a operei lui
‘Wundt se explicd rispandirea si marele succes al teoriilor sale. $i
teoriile lui Bréal asupra semanticei au o bazid psihologici. Limbile
considerate in ele insele, in multiplicitatea lor, nu vor putea fi
studiate nicicdind adecvat, fird a tinea seami de factorii psiholo-
gici. Dar cercetarea psihologicd nu explici pe de-a’ntregul limba,
deoarece exclude din raza ei de actiune transfigurarea estetici
operatd de fantezie. Cu Bréal si cu Wundt, prin alte cuvinte, nu se
explici limba poetilor,

Tocmai multumiti limbajului, in afari de fapt social, limbile
sunt si fenomen individual. Gratie conceptului de «limbaj», se
vor putea distinge si studia mai bine procesele psihologice si cele
estetice. Limba unui poet, cu drept cuvint, va putea fi studiati,
de exemplu, in alt mod de cum e studiati limba unui om de
stiintd sau a unui filozof. Deosebirea este cd limba e studiatid
ca «faptin ori ca «¢activitate». Dar, in esentd, si una si alta
sunt acelagi lucru.

21
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Cercetirile savantilor s’au indreptat si se indreapti cu predi-
lectie mai ales asupra limbii ca «fapt». De aici au venit studiile
asupra «ridicinilor », teoriile asupra formatiei limbii, asupra
legilor fonetice etc.; cercetiri si teorii care la cei mai buni lingvisti
(dela Bopp, Grimm, Schlegel, Diez pini la Ascoli, De Saussure,
Meyer-Liibke, etc. au fost mereu sustinute cu o vie, puternici
si disciplinatd agerime, prin care cercetirile lor semnaleazi un
real si mare progres peste conceptiile precedente. Ba aceste teorii
si cercetdri constitue gloria lingvisticei din secolul al XIX-lea.
Cateodati s’a intdmplat ca vreunul si fi cizut in exces sau devieri,
dar mai adesea, in timpul indelungatelor studii, prin siruri si
siruri de oameni de stiintd, au inflorit §i au izvorit, din aceste grele
cercetidri, conceptii noi si adinci, care au contribuit la evolutia
disciplinei (G. von Humboldt, Steinthal si Schuchardt). In sfarsit,
secolul al XITX-lea a fost pentru lingvisticid un secol eroic. Ea a fost
conceputd mai ales in mod naturalistic. De altfel era si fatal ca
asupra faptelor, asupra fenomenelor inchise ele in ele insele si privite
in izolarea lor, si se indrepte mai intdi indelungata stridanie a pio-
nierilor disciplinei. Limbile in fixitatea lor, pecetluite sub legi de
fier care determini realitatea lingvistici, ceea ce inseamni realitate
spirituali, erau considerate pe atunci ca un complex de fapte, de
fenomene lingvistice.

Astfel, in acea perioadi s’au alcituit folositoarele si indispen-
sabilele instrumente ale «legilor fonetice », care au ingiduit com-
pilarea de admirabile sisteme gramaticale, de iscusite descrieri ale
idiomelor. In conceptia acestor «legi» s’a constituit tehnica ling-
visticei: o tehnici ce se perfectioneazi mereu ca si ajungi, prin
intermediul acelor asa zi§i « neogramatici», un subtil virtuozism
impotriva cdruia a Inceput si se revolte senzul istoric al unor ling-
visti, Dar s’a ivit convingerea ci aceste legi generale au mai ales
valoare de scheme rezumative ale experientei si par si dirijeze
desfisurarea limbii, si, dobandite din fapte consumate, nu sunt
deciat un produs al acestora, Par si intrevada si si anticipeze faptele,
dar nu pot decit si le constate. Unui exces i s’a opus alt exces:
anume ci aceste legi sau norme nu sunt altceva decét fictiuni,
fantasme ale intelectului, etichete fird valoare intrinseci (pragma-
tism). $i lumea vorbea de falimentul lor, in timp ce in propriul
lor domeniu au valoare intrinsecd §i necesitate de netigiduit. Insisi
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indiscutabila lor utilitate le demonstri veracitatea. Alungate pe
usd, ele intrau pe fereastrd. Astdzi clidim problemele acestea pe
baze mai solide si mai stabile, tinind seami ci chestiunea legilor
fonetice este chestiune lingvisticd, dar mai ales si chestiune filo-
zofici. Orice fapt singular Isi are legea sa intrinseci si reald si
orice normi generali sau lege foneticd, tocmai pentru ci imbri-
tiseazd o multiplicitate de fapte, este adeviratd si falsi in acelasi
timp ; adevirati intru cét iese din cadrul generalititii si complexi-
tatii sale i se aplicd unui fapt determinat; falsi intru cit pretinde
a explica pani la epuizare faptele in totalitatea lor.

Chiar problema care priveste ridicinile s’a transformat, Insusi
Pott, care se ridici dela naturalism in domeniul spiritului, a vizut
sau a intrevizut, prin intuitii fericite, adevirata naturi, declarind
ci a dobandit acest rezultat prin abstractia ce-a ficut de cuvint.
Scria el: « Chiar ceea ce la infitisare ar pirea numai ridicing, in
realitate este cuvint, este forma unui cuvint, nu este ridicini,
pentrucid ridicini este abstractie ficutd de clasele cuvintelor ».
$iinci : «rddicinile sunt numai ideale, sunt abstractii necesare pentru
munca gramaticului, de care el trebue si se foloseasci ocupandu-se
strict de formele reale ale limbii»., Cu alte cuvinte, ridicinile nu
au existentd reald. Trebue si spunem despre ele ceea ce am spus
despre legile fonetice : anume ci, in domeniul naturalistic, ele sunt
de extremi necesitate pentru scopul studiilor noastre. Este pani
intr’atat de adevirat incit din ridicini se iviri ideile lui Bopp
asupra monosilabismului si asupra modificérilor lor prin schim-
biri interne. $i aici isi au originea ideile lui Frederic Schlegel
asupra multiplicdrii lor prin afixe; si, in sfirsit, tot de aici vin
ideile lui Schleicher asupra limbilor izolante, aglutinante si flexio-
nare, spre a nu mai vorbi de sistemele lui Curtius si de toti cei
ce s’au dedicat studiului problemelor lingvisticei, incepidnd cu
raportul dintre limbi si rase, si cu substratele etnice pani la ris-
pandirea limbilor, si terminind cu evolutia, cu clasificatia lor.
Cele mai mari progrese ale lingvisticei se datoresc cercetirilor,
naturalistice in care intri si cercetirile de geografie lingvistic,
de fapt cea mai mare cucerire a stiintei limbilor, indepliniti in
primele doud decenii ale acestui secol,

Geografia lingvistici tdgiduieste statica cuvintului, recunoaste
in viata limbajului o continui miscare si, In timp ce di solide si

21*
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sigure clarificdri asupra fluxului si refluxului cuvéntului, limureste
fazele cele mai vechi si consimte de a innoda, cu studiul rispandirii
vocabulelor, tortul ros de vreme. Dandu-ne posibilitatea de-a lega
multiplicitatea fenomenelor, se apropie de centrele sau focarele
creatiei lingvistice §i ne informeazi asupra modurilor de propagare
a cuvintului. Nu are preconcepte sau prejudeciti; nu aplicid in
studiul difuziunii sau expansiunii vocabulelor principiile asa zisei
« ramificatii », criticati de Delbriick, nici cele ale teoriei undelor
a lui J. Schmidt; dar se mentine la cazurile concrete si incearci
pentru orice fapt o lege intrinseci, numai si se potriveasci pentru
a-l justifica si a-1 explica. In sfarsit, in aceste ultime trei secole,
planurile proiectate s’au strimutat, iar cadrul cercetirilor ling-
vistice s’a largit. Investigatia s’a orientat spre scopuri mai concrete.
Studiul expansiunii vocabulelor a apirut nu de mai putini in-
semnitate decit cel al succesiunii lor in timp. Conceptia dialectelor
si a probabilelor lor limite s’a transformat. Fiecare cuvint, fiecare
fenomen singular isi are istoria sa unicd, determinati. $i chiar
diviziunile dialectale, distinctiunile de grupuri idiomatice s’au
dezviluit in toati relativitatea lor ca constructiuni ale mintii si
prescurtiri schematice ale rezultatelor experientei.

Aceste constructiuni, aceste scheme sunt insi trebuincioase
si nu pot fi inliturate cand e vorba de a’ descrie o limbi si un dia-
lect. Totul sti in a le intrebuinta cu sigurid chibzuiali raportati
la natura lor. Descrierea de limbi si dec dialecte trebue si fie (5i
nu se poate si nu fie) de tip naturalistic, Dar, de sigur, ciitdnd bine,
ajungem la convingerea ci in aceste descrieri nu sunt neglijate in-
vititurile pe care evolutia disciplinei ni le-a pus la dispozitie. Si
vom nota poate inci, in precizarea diferitelor probleme, un pro-
gres determinat de un mai ager rost al corelatiei care existi intre
limbi si limbaj, si, astfel, s’ar putea intdmpla si apari acceptabili,
actualei stiri de studii, orientarea pe care am dat-o Intregii
materii crude, cu limitiri si limuriri asupra valorii reale a
schemelor noastre, cu voite treceri sub ticere §i cu voite insis-
tente asupra unor puncte controversate.

*
** *

Acum, de considerim limba ca activitate, i nu numai ca fapt,
vom putea, pe buni dreptate, s’o identificim cu istoria gandirii.
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Orice cucerire a omului, orice biruinti a sa, orice progres este
totodatd imbogitire lingvistici. Cultura unui popor se misoari
dupd limba sa. Cercetiri ca cele ale lui Vossler asupra limbii
franceze dovedesc adevirul acestei afirmatii. Dar, stdnd lucrurile
astfel, este natural ci in afari de «limba» culturali si sociali trebue
sd tii socoteald si de « limba » scriitorilor, intru cét se deosebeste de
limba culturii in Insusi actul in care se alimenteazi din aceasta,

Fiecare om, si bigim de seamd, isi are accentul siu, in care
pulseazi intimitatea sa profundi, fiecare isi are propia sa limbi,
dupi cum are propria sa experientd de bucurie si de durere, si nu
este expresie (umild sau inaltd, naivi sau elaborati, energici sau
sleitd, luminoasi sau opacid) ce poate sau trebue si se sustragi
dela examenul lingvistului. Numaidecit ochiul scruteazi cu predi-
lectie acolo unde gindirea e mai aritoasa si sentimentul e mai cald.
La creatia lingvistici participd abundent momentul estetic pe care
nu-l poate trece cu vederea cercetitorul limbilor. In limbi dife-
rentiate empiric, momentul estetic va putea si se iveascd mai
mult sau mai putin intens, dar, oricum ai privi lucrurile, el nu va
lipsi niciodatd. De aici necesitatea de a integra lingvistica, ceea ce
e in deobste inteles, si de a adioga o sectiune care si studieze in
limbi elementul artistic si sd recunoasci in ele concretele indivi-
dualiziri si determiniri ale limbajului. Dupi cum limba inocent#
si plind de imagini a umilului om campestru, care poarti in suflet
uimirea noptilor instelate §i a zorilor inrourate, recapituleazi
impresiile unei vieti petrecute intre minunile naturii, tot astfel
limba unui scriitor este istoria gindirii acelui scriitor. Gratie
momentului estetic, limbajul absoarbe un colorit, o vibratie, un
ton, care variazi dela om la om. Anumite denumiri atesteazi, in
cel ce le afld pentru intiia oari, o potentialitate fantastici, pe care
lingvistica nu o poate exclude dela examenul siu. Cine oare, in
Italia meridionald, a numit fluturele farinola sau chiar polline (dat
cu polen), dupi aripioarele presirate de un fin prifusor? $i cine
i-a zis in Ladinia, pentru intiia oari, mulinera, ceea ce inseamni
aproape « mugnaia » (moriritid)? Cine a botezat mai intdi, la Bari,
libelula, cu aripele deschise in formd de cruce, la morte (moartea) ?
Cine oare a denumit sopirla in Emilia, pentru intdia dati, argin-
tella? Cine a denumit cel dintéi, In limba franco-provensald marzs
(ciocan) « miseaua »? Cine a numit «scinteia» strega (strigoaici)
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in Lombardia si in Emilia, licciola («licurici») in Umbria
si iIn Marche, ori s¢dp (pocnitoare) in dialectul piemontez?

Cine o fi fost umilul poet care, intr’'un moment fericit, gisi
la Napoli, pentru a numi « gusterul » care aleargi c’o repeziciune
rard din gard in gard, cuvantul sgjettone? O intuitie analoagi avu
Dante, cand zise despre guster: « folgore par se la via attraversa »
(De stribate o cale, pare ci-i fulger). Cine numi la bella (frumoasa)
¢luna » in Franta septentrionald?

Alte exemple derivate din denumirile « ciocérliei » vor dovedi
bogitia fanteziei populare si singulara atitudine a poporului pentru
a prezenta aspectele mai caracteristice ale lucrurilor. $tim ci
ciocirlia se pierde in aer imbitandu-se de cintecul siu, Iati ci la
Arcevia e chemati strilacca (cea care strigi), la Fermo strelaca,
la Lugo starlaca, dupd tipitul siu. Dupi céntec, se arunci la
pimint; si la Savigliano, la Robilante, la Spinetta, la Cuneo se
chiami #raciola (traccia = urmi, semn); la Converzano, la Andria,
la Sansevero (in Apulia, ca si sfarsim) e numit zerragnole, tarag-
nole, si in Corsica taragnola, taragghjola. Se pituleazi la pimint
si e chemati la Benevento, la Avellino, la Salermo cucciarda. Las
la o parte alte nume ale acestei gratioase pisirici, wccello grigio
(pasdre cenusie) la Leontica (Blenio), ciataruna la Sommariva (in
dialectul piemontez), etc.

Transformarea estetici este transfigurare, este creatie fanta-
sticd, este substituire de imagine, nu este numai schimbare de
inteles care are temeiuri psihologice. Este psihologici, de pilds,
intrebuintarea variati a lui set in limba englezi (to0 set a thing on
the table, «a pune ceva la masd»; his eyes are set, «privirea i-i
fixd »; a set of books, «o colectie de cirti»); este esteticd substi-
tuirea de «ciocan » pentru « misea», de «lucciola » pentru «scin-
teie », etc. Fireste, aluzia sti nu in uzul cuvintului, care s’a rispandit
prin multiple cauze si rosturi, ci in creatia metaforei pe care,
un anumit ins, a gisit-o, cel dintdi, intr’o clipa fericiti. Pentru a
intelege, de exemplu, frumusetea vocabulei lagno in anumite
dialecte meridionale, cu sensul de «bufniti», trebue si te pui
in conditiunile celui care pentru prima oari a numit aceastd
bocitoare cu un cuvéint care inseamni ¢strigit» sau «jeluire »,
si nu in conditiunile acelora care au ficut astfel din acest cuvint
lagno, incat poate fi rostit fird rezonanti ori vibratie in suflet,
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Expresii estetice mai bogate si mai rispindite, expresii care
trec sau pot trece in limba comuni, pierzdndu-si originalitatea sau
frumusetea, vom gisi la poeti, pentru care limba serveste, mai
mult decit pentru a exprima ceva, si se exprime ei insisi. Ceea ce
face ca expresia si fie poetici este ceva misterios si, am putea
spune, divin, care sti in «limbaj » si pe care nu-1 definesti, dar il
simti, si il retriiesti, pentruci este frumusete si, in fiecare artist si
poet, are lumini, armonie, timbru deosebit.

De nu poti defini sugestia care se descituseazi din acel Dum-
nezeu ascuns care se chiamai inspiratie, nu este cu putinti si indici
unde bate accentul care deosebeste o personalitate poeticd de alta,
Lingvistica nu trebue si se descotoroseasci de atari probleme. $i
va trebui si ia in seam3 nu numai limba (patrimoniu comun pentru
toti), dar chiar limbajul poetic. Aceasta e desivirsirea lingvisticei :
A pune, spre exemplu in evidentd, caracteristicele specifice si
intorsdturile imbelsugate ale expresiei poetilor si a le confrunta
intre ele pentru a le diferentia. Activitatea estetici este esentiali,
nelipsitd In evolutia limbajului. Este activitatea de care depinde
actul literar, pand intr’atit, incét, din acest punct de vedere, este
natural ca lingvistica si fie egali cu literatura, daci o luim ca
istorie a artei i nu numai ca istorie a culturii.

GIULIO BERTONI



«FENOMENUL ROMANESC>»
SUB NOI PRIVIRI CRITICE

Cum era si firesc, «fenomenul roménesc» a devenit obiect
al discutiilor critice —in cuprinsul culturii noastre —in mo-
mentul numai in care un sincronism excesiv ne impunea o adaptare
rapidd integrald sau cel putin partiald, la « modelele » uniformi-
zante ale stilurilor striine. Dup# epoca generosului Heliade, cet
care deschisese ospitalier granitele tuturor vinturilor apusene,
« fenomenul romanesc » a cunoscut — pe teren literar si cultural —
afirmatia hotiriti, ddrzi si intreprinzitoare a lui Kogilniceanu.
Cand acesta apoi avea si prilejuiasci, firi voia lui de sigur, o epocid
a unui nationalism literar sovin si imperialist, prin dominarea-i
tiranici asupra valorilor spirituale, Titu Maiorescu va veni la
timp spre a sustine «un nationalism in marginile adeviirului»,
formuld prin care de fapt « fenomenul roménesc » era salvat de o
compromitere pe cit de sigurd, pe atit de gravi. Asa zisul drum
spre cosmopolitism al epocii junimiste a adus, in sfirsit, dupi
1900, o noui formi culturald, politici si etici a «fenomenului
rominesc » sub steagul cunoscut al siminitorismului. Perioada
ce-a urmat rizboiului, in cele din urmi, a reluat problema tocmai
pentruci la un moment intr’adevir crucial al istoriei noastre poli-
tice si culturale, sincronismul ne-a oferit iarisi automat si perfid
perspectivele unei absolute niveldri cu o lume europeani care
intra ea insisi in cea mai teribild debandadi. Urma, cu alte cuvinte,
sd ne orientim citre... un haos spiritual despicat el insusi de
fulgerul chemirilor asiatice, luminind mai ales lumea germani,
abia mai sustinut inci eroic de traditiunile universului greco-
roman,



« FENOMENUL ROMANESC» SUB NOI PRIVIRI CRITICE 329

Sunt vii in mintea tuturor discutiunile ce s’au involburat
atunci, anchetele ce s’au deschis, polemicile ce n’au stiut si domine
totdeauna vérfurile spirituale, pledoariile celor doud tabere ce
luptau intre «traditionalism», «autohtonism», «romanism» si
«modernism », «europeism», ¢universalism» O seami de ani
si-au scuturat insd zdpada pe obrajii aprinsi ai polemistilor, entu-~
ziasmele au mai scizut deci, avinturile reformatoare de istorie
s’au maj frint, apele turburate au inceput si se mai limpezeasci
despirtindu-se de uscatul colturos al atitor interventii inoportune,
si mai calm, mai «la rece », mai senin in ideologie cel putin, pro-
blema «fenomenului romanesc » a fost reluatd intr’o formi noui.
In cele ce urmeazi, ne propunem — pe nervul director al proble-
maticei, nu pe acela al scriitorilor ce au meditat asupra «feno-
menului » —si adunidm si sd prezentim critic noile contributii
ce s’au adus intru luminarea proble\mei, sd le confruntim, cu do-
rinta de a cuprinde cit mai multilateral subiectul si a descoperi
pe cit posibil, sub crusta antitezelor, cristalul sintezelor ce exprim&
adevirul, marcand mai ales pasul inainte ce ni se pare ci s’a ficut
cu limurirea atdt de mult discutatului « fenomen romanesc ».

*
* *

Constatarea elementard pe care trebue s’o insemnim mai
inta1 sc rcferd la afirmarea teoretici, hotiriti, indiscutabili a
existentei unui «fenomen romanesc » specific. Nici una din acele
ezitdri ce au urmat indatd dupd rizboi si prin care de pildé « feno-
menul rominesc » era socotit ca un simplu si automat reflex al
«fenomenului francez », nu mai apare acum. La baza lucririlor
pe care le vom pomeni aci std ca o piatrd unghiulari adevirul ci
« fenomenul romainesc » e o realitate mai presus de orice indoiald,
o existentd ireductibili pe care insi ginditorul nu are numai
datoria de a o afirma apodictic, ci si de a o cunoaste in manifestirile
ei trecute si chiar in structura ei esentiald, prin toate instrumentele
ce ne stau la indemani, dela cele rationale la cele irationale.

Aceasti viguroasi afirmare contemporani a « fenomenului roméa-
nesc » isi are explicatia in noua spiritualitate ce caracterizeazi secolul
al XX-lea, in opozitie ostentativd cu spiritualitatea veacului pre-
cedent. In «catehismul siu spiritual », d. C. Rddulescu-Motru a
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simtit nevoia si limureasci geneza rominismului din atmosfera
Europei, a acelei Europe care ne ceruse pini acum si ne acomodim
«modelurilor » ei imperative, dar care de aci inainte ne sfitueste
«sd fim ceea ce suntem, pe ridicinile noastre proprii, cu destinul
nostru propriu » (Romdnismul, p. 32). O rispicatd risturnare de
perspective deci. Secolul al XIX-lea construise cu forma goali a
unui om abstract, necesar si universal ca o normi, un nationalism
fictiv de ordin juridic, pretutindeni si oricAnd aplicabil pe
de o parte, un individualism egoist si antisocial, pe de alta. In
cadrul acestui veac «fenomenul rominesc», pierzind caracterul
sdu particular, unic, spelific, se evapora in generalitatea vidi a
normativului juridic, iar individul romin se manifesta anarhic si
centrifug fati de societatea din care ficea totusi parte. Eram iIn
desdvirsiti consonanti europeand., Veacul al XX-lea aduse insid
profundele modificiri de care vorbeam. Nationalismul normativ,
juridic, printr’o reactiune fireasci a spiritului realist, se umple cu
substantd sufleteascd, descopere «existenta de sine stititoare »,
cu istorie si destin propriu, « infiptuirea unici in care s’a cristalizat
o finalitate » (0p. cit., p. 56) si care este neamul. Individualismul
se dizolvd la rindu-i, prin integrarea individului in societatea din
care in mod organic purcede. Printr’'un nou sincronism european,
care de data aceasta insi nu mai urmeazi imperativul nivelator al
imitatiei, ci drumul pe care cu un termen analogic d. Lucian Blaga
il numeste fericit « catalitic », adici mijlocitor numai, spre a dis-
pérea apoi — descoperim propria noastri fiintd. Afirmarea existen-
tiali a «fenomenului roménesc» corespunde dar si unei ordini
europene, generale si obiective,

Este acum timpul si circumscriem o distinctie. Dupd cum
insine am ardtat mai sus, « fenomenul roménesc » a mai fost afirmat
de atitea ori in evolutia ideologiei noastre. Care este atunci accentul
deosebit al afirmirii contemporane? El devine usor sezisabil in
realismul sub care e privit, in firescul biologic, psihologic si istoric
sub care apare si ni se impune ca o existentd plind de vitalitate
spirituald, ca o ordine eterni s§i supraindividuald deci. Fati de
unghiul normativ sub care ¢ fenomenul roménesc » era privit mai
inainte, cum «ar fi trebuit si fie », ideologia vremii afirmi simplu,
dar plin de semnificatie, sociologic «ceea ce este» ¢fenomenul
TOomAanesc ».
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Noua perspectivd realisti obligi dar pe cercetitorul contem-
poran la o serioasi operd de cumoagtere numai partial, vag si deci
insuficient intreprinsi de antecesorii ce se compliceau in a-si
fauri idealuri despre « fenomenul romanesc ». Aveam dar un ¢« ideal »
rominesc si incd acesta subiectiv construit, iar nu un «fenomen »,

Cand e vorba si se hotirasci asupra metodei de urmat in pro-
cesul acesta de cunoastere a realititii nationale, cercetitorii de
care vorbim purced fiecare pe drumul propriei lor vocatii si pre-
gitiri. Perspectivele de unde « fenomenul romaénesc » este privit, se
multiplicd deci si duc la o pitrundere mai variati, mai completi chiar
cénd uneori rezultatele sunt contradictorii. D, C. Rddulescu-Motru
utilizeazi in Romdnismul siu calea realisti sau organicist-istorici,
pe care, insusindu-si-o in « Puncte cardinale in haos», d. Nichifor
C'rainic incearci s’o depiseascid prin imperativul unei logici afec-
tive, Pozitii metodologice mai originale detin d-nii L. Blaga si Camil
Petrescu, primul mergind in Spatiul mioritic pe drumul filosofiei
culturii si in special al «teoriei stilului» cu localizare « abisali »
in inconstient, cel de-al doilea folosind in « Teze §i antiteze»
(articolele Sufletul national si Incercare fenomenologicd; Despre
congtiinta romdneascd mai cu seami) metoda fenomenologici prin
care isi propune si adinceasci «fenomenul rominesc» in el
insusi — in substantialitatea lui, in afara seriilor cauzale istorice
in care acesta se integreazi genetic, existential,

Si inventariem rezultatcle cc s’au putut aduna dupi parcurgerea
acestor multiple cii, sd le opunem reciproc, si incercim si retinem
subliniat cistigurile teoretice ce oferi un spor de cunoastere a
«fenomenului roménesc »,

E necesar si mai observim insi ci incercarea de pitrundere a
«fenomenului roménesc » nu are la niciunul dintre cercetitorii con-
temporani, caracterul exclusiv sociologic de constatare stiintificid a
unor existente de fapt. Judecitile de realitate sunt intemeiate cu
scopul mai clar sau mai confuz exprimat, de a se construi pe schelele
lor judeciti de valoare. « Fenomenul romanesc » e cercetat spre a se
inilta pe soclul lui « normativul roménesc ». Daci aceasti finalitate
isi are firescul ei pentru orice culturi, apoi pentru una « tiniri »
precum a noastrs, care cunoaste in urma ei mai mult eforturi de
eroici realizare decét conturarea deplini si maturid de fapte spiri-
tuale, construirea « normei roméinesti» inseamni nu numai o
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indicatie de orientare cognitivd, ci §i —in oarecare misuri —o
«idee-forti » pentru viitor.

Cum se infitiseazid pentru diferitii cercetitori « fenomenul si
norma romineasci»? Ca o cristalizare —cum mai spuneam —
a unei indiscutabile autenticititi, a unei originalititi spirituale
creatoare a unor fapte politice §i culturale ce-si obtin eternitatea
in misura numai in care oglindesc aceasti specificitate. O problemi
pe care tin s’o limpezeascid dar cercetitorii nostri e cea a imitatiet
fenomenelor striine fati de autenticitatea noastri.

Un protest unanim s§i viguros se ridici Impotriva imitatiet
nivelatoare si distrugitoare a originalititii noastre. D. C. Rddulescu-~
Motru simte dar nevoia si afirme ci nici una dintre formele politice
ale natiunilor europene de astizi nu se potriveste firii noastre.
« Roménismul nu este fascism, nu este rasism, nu este antisemi-
tism... ci este simplu romanism», scrie d-sa (op. cit., p. 118).
D. Nichifor Crainic la rindu-i, combitind explicarea civilizatiei
si culturii romanesti pe calea legii imitatiei, ajunge la incheierea :
«Daci in civilizatia materiali, imitatia e o necesitate, in culturd
ea inseamnd moartea spiritualdi a unui neam» (Puncte cardinale
in haos, p. 139). Crezind intr’un specific national pe care-l numeste
«apriorism romanesc», d. L. Blaga ridici aceeasi problemi a
imitatiei pe care o transpune in termeni de filosofia culturii.
Trebue deosebit — socoteste d-sa in Spatiul mioritic — intre
«influentele modelatoare » precum cele franceze, prin carc ni se
impun formele striine cu sacrificarea originalititii noastre, si cele
catalitice de tip german, prin care se face numai apel la autentici-
tatea fiintei neamului, al cdrui tezaur particular se cere a fi valo-
rificat. Cea mai fireascd solutie e de sigur aceasta i ea e de altfel
unanim acceptatd de cercetitori. D, L. Blaga are meritul de a fi
imbricat-o in haina unor termeni fericiti.

Originalitatea «fenomenului roménesc » se sustine insi — in
mod general — pe baza constiintei istorice a unor traditit specifice,
O pledoarie pentru « fenomenul roménesc » coincide dar — de cele
mai multe ori — cu insugirea atitudinii traditionaliste. Revenim
dar la pasionata dezbatere a traditionalismului si modernismului
ca feluri substantiale de a concepe realitatea roméineasci.

Romdnismul d-li C. Rddulescu-Motru se fundeazid crucial
pe « traditiile noastre », care ne dau o «istorie si un destin propriu »
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{op. cit., 56). Idealul roménismului e «intronat in fiinta noastri,
chiar in traditiunile noastre » (op. cit., 97), obligatia ce o avem
constd in a ¢reabilita traditiunile si institutiile trecutului » (0p. czt.,
102). Rostul istoric al Romaniei, norma «fenomenului roméanesc»
trebue si creasci dar organic din «institutiunile politice si cultu-
rale apirute in decursul secolelor trecute ce se vor urma in viitor »
(op. cit. 74). E o conceptie realisti despre ideal, care nu se poate
realiza decit in misura in care e preformat de trecutul concret,
istoric. E un traditionalism organic, natural asa cum a fost totdeauna
sustinut de linia conservatoare a ideologiei noastre culturale, de
tip eminescian.

Republicind in Puncte cardinale in haos vechile sale articole din
« Gandirea », d. Nichifor Crainic se situeazi de asemeni in tabira
aceluiagi traditionalism organic, pe care cauti si-l defineascd drept
o forti dinamici permanenti a istoriei noastre, bazati pe o «tra-
ditie eternid » (op. cit., 111) a poporului, pe o «realitate ontologici »
cu sediul «in popor si in expresia lui care e cultura populari »
(0p. cit., 111). Impirtisind accastd conceptie curentd a traditiona-
lismului, d. Nichifor Crainic a exprimat-o militant in forme si
simboluri sugestive.

Pe un plan cu totul original la noi, prin faptul ci transpune
problema pe pilonii teoriei «afisate» a stilului cultural, dincolo
de fapte, folklor si istorie, traditionalismul se sustine la d.
Lucian Blaga pe «o matci stilistici », un «patrimoniu de deter-
minante spirituale», de «potente creatoare» eterne ce de-
finesc un «apriorism rominesc», ca o supra-categorie localizati
in inconstient si care se imprimd creatiilor nationale de tot-
deauna.

O perspectivi de adincime, de o alti originalitate, ne oferi
apoi d. Camil Petrescu care ia insi fatd de traditionalism o atitudine
singulard, ceruti de altfel de metoda fenomenologici. D-sa soco-
teste cd «nu ne intereseazi citusi de putin constiinta istorici pe
care o credem, fie-ne ingiduit s’o spunem, inoperanti pentru
viitorul Statului roménesc», ci mai mult «o constiinti fenomeno-
logici si empiric creatoare » care e anume «un complex de feno-
mene, depisind corporalitatea, realitatea pozitivi a poporului, o
actualitate in devenire permanentd, o substantialitate » (Teze §
antiteze, p. 176 $i 193).
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Opinia aceasta particulard fati de traditionalism e, fireste,
departe de a infirma existenta « fenomenului roméanesc» pe care —
dimpotrivi — Incearci si-l fixeze in esentialitatea lui anistoric, «in
propria constiintd a unititii lui, tiria acestei constiinte fiind do-
vediti de marea ei putere de asimilare a elementelor de alt neam,
dovadi ci reprezinti o formuli superioari» (Teze §i Antiteze,
p. 176). '

Formele ideologiei traditionaliste mai sus expuse se cer a fi
detailate, anuntindu-se continutul lor, descoperindu-se adici
elementele constitutive ale « traditiei roménesti » care — dupi cum
vom avea iIndati prilejul a constata—nu mai sunt totdeauna
aceleasi la toti cercetitorii. « Fenomenul romanesc » incepe de abia
de acum a fi mai luminat in componentele lui spirituale. Relevim
mai intdi punctele de contact ce apropie lucririle citate.

Tezaurul traditiei nationale e si dupi acestea satul romdnesc
real, istoric nedeformat de vre-o optici idealizatoare de tip romantic.
El este —scrie d. C. Rddulescu-Motru — «infiptuirea unitard cea
mai veche si cea mai originali a vietii politice si culturale romanesti »
(op. cit., 1774). Pentru d. Lucian Blaga « satul roménesc e pistritorul
mitcii noastre stilistice » (op. cit., 237), 0 «cochilie » sufleteasci
ce a stat mult timp inchisi. Pentru d. Nichifor Crainic de asemeni
patrimoniul nostru sufletesc are un «caracter tirinesc» (op. cit.,
21). Acestea sunt fireste afirmiri de ordin cu totul general, admise
ca atare §i insemnate aci ca punct de plecare pentru precizirile
ce vor urma.

O descriere a vechiului sat romanesc creioneazi d. C. Rddulescu-
Motru. Tehnica muncii individuale si a celei colective erau armo-
nizate. Proprietatea individuald se imbina cu indiviziunea pe
neamuri. Munca se ficea atit in comun cit si personal. Vitele
erau proprietate individuald, dar pisunea de-a-valma. Economic
deci, vechiul sat roménesc triia un sistem mediu intre colectivism
si individualism. Politic §i cultural apoi, el se caracteriza printr'o
largd autonomie. Administratia, justitia, armata chiar se legau
strans de sat. Originald culturd literar3 si artistici se dezvolta aci.
Pe scurt: «o gospoddrie perfect echilibrati in mijlocul cireia
tirinimea isi gisea hrana, imbricimintea, ordinea politici si satis-
facerea nevoilor ei culturale intr’o autonomie completd » (op. cit.,
176). O astfel de solidi organizatie sociali a putut si fie totusi
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in mare parte dizolvati de spiritul burghez al veacului trecut.
Forme imitate au fost aduse si suprapuse silnic peste aceasti
realitate istorici. Un atentat crud impotriva «fenomenului ro-
manesc ».

Aceste constatiri de fapt duc dela sine la construirea normei.
Trebue reficuti fizionomia vechiului sat roméinesc, gindeste d.
C. Rddulescu-Motru, mai precis «sufletul lui traditional ». Scoala, si
anume scoala satului cu metode si idealuri educative adecvate, e
chemati si realizeze aceastd renastere spirituali. Numai in acest
fel vom mentine intr’adevir specificul « fenomenal rominesc ». E
de observat aci ci traditionalismul d-lui C. Ridulescu-Motru nu
se coloreazi retrograd, pur conservator. D-sa tine si afirme ci
vechiul spirit al satului roméinesc se poate pistra in forme noi,
cerute de evolutia timpului. Nu un paseism romantic deci, ci un
traditionalism dinamic. In perspectiva aceasta normativi, d. C.
Ridulescu~-Motru adaogi o serie de comandamente mai ales etice
negative precum : Roméinismul nu e o promisiune de ospit general
pentru toti Romainii, ci pregitirea tipului de adevirat Romén prin
disciplini si iniltare morali; nu e o apologie a Roménului; nu e
xenofobism ; nu inseamni propagandai artificiali la sate, nu e orto-
doxism, in sférsit, pozitiv vorbind, se adreseazi tineretului curat.

O descriere a satului din punct de vedere cultural exclusiv,
ca depozitar al « mitcii stilistice », ne oferi de asemeni d. Lucian
Blaga. Discontinuu si imaginativ realizatd, ca o expresie a unei in-
tuitii personale mai mult decét a unor realititi obiective, « viziunea »
spirituald — cum atit de adecvat o numeste chiar autorul —a
satului cunoaste la d. Blaga urmitoarele perspective: un orizont
spatial ondulat, localizat in inconstient si etichetat potrivit « spatiu
mioritic », o preferintdi permanent aritati organicului, ca §i o
tendintd de transfigurare «sofianici » a realititii prin care transcen-
dentul se coboari in lume — aceste doud din urma trisituri venind
din determinanta ortodoxi a « fenomenului romanesc » —, o nizu-
intd formativd spre un geometrism organic atenuat, o puternici
dragoste de pitoresc, ca si un evident simt al misurii; toate aceste
caractere infiptuindu-se cu nuanti si discretie. O astfel de «matci
stilistici » a trait mai mult o viati istoricd virtuali. In secolul al
XIX-lea, cand imprejuririle au Ingiduit manifestarea acestor
potente creatoare, integrarea noastri sincronici iIn miscarea
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Europei a pricinuit o discrepanti intre tiparele striine precipitat
imprumutate si evolutia lentd a satului roménesc. Revenim in fond
la constatarea d-lui C. Ridulescu-Motru, ca si a junimistilor, cu
deosebirea ci observatia acelora era mai mult principiald, teoretica.

In ce priveste adecvarea la realitate a «viziunii stilistice» a
d-lui Lucian Blaga, impresia ce se desprinde e uneori mai mult o
incintare poeticd decat un sentiment al convingerii sigure. Intre
determinantele « mitcii stilistice » si faptele care urmeazd a i se
subordona, nu se produce totdeauna un raport de necesitate unici.
Ludm spre ilustrare interpretarea ce poetul o di Mioritei, pe care
0 socoteste ca pe o expresie a « transfiguririi ortodoxe a realitatii »,
ca avind — in cuprinsul ei — in momentul anuntirii nuntii cioba-
nului cu moartea — « viziuni cu adevirat sofianice ». « Nunta e aci
nu numai un element vidit crestin, ci §i mai precis: un element
ortodox », scrie d-sa, nunta devenind « un act sacramental si natura:
bisericd ». Interpretarea « sofianici » a Miorifet nu se impune insi
ca singura posibild si deci hotiiritoare pentru explicarea orto-
doxistd a baladei. Cunoastem si alte chei tot atit de relativ potrivite
misterului mioritic. Iatd in ultimul timp chiar, talcuirea tracici a
« Mioritei » a reapdrut prin condeiul si mai subiectiv inspirat al
d-lui Dan Botta, pentru care momentul citat «e o striveche cre-
dintd tracici a mortii nuptiale ». «Pe aria de rispandire a Thracilor
din antichitate in regiunile unde poporul lor a stat, conceptia mortii
nuptiale s’a pistrat si astizi vie » (Limite, p. 22). Dar daci si in
aceastd interpretare staruesc reflexe metafizice, o alta tot actuald —
cea a d-lui G. Cdlinescu (Opera lui M. Eminescu, vol. V, p. 199 si
urm.) —se coloreazi de un firesc ce se impune de indatd bunului
simt. Dorinta ciobanului moldovean de a fi ingropat lingd turmi
si caini e — socoteste criticul — o conceptie a omului primitiv
ce nu voeste prin moarte si pirdseascd spatiul vietii obisnuite,
e «o agitare ingroziti de clipele din urmi», e o rimanere «in
terestritate », prin care valoarea poetici a baladei iese crescuti.
«Mireasa lumii» e moartea, iar «nunta» nu e decit ingrozirea,
« determinatiuni naturale ridicate deodati in sfera poeticd prin
metoda mitologicé », scrie d. G. Cdlinescu (op. cit., p. 204—215).
O interpretare de acelasi fel, care se generalizeazi la intreaga poezie
populard, ne di de asemeni d. Liviu Rusu : « Dans la conception
du poete populaire roumain, le probléme de I’existence se résout
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dans les cadres terrestres de la vie. Il n’est pas préoccupé par un
monde indépendant de sa vie, son imagination est absorbée entié-
rement par la vie terrestre » (¢« Le sens de ’existence dans la poésie
populaire roumaine », p. 116). Explicarea ortodoxisti, « sofianici »
a mortii nuptiale si a « Mioritei» nefiind prin urmare unica posi-
bili, nu e nici obligator concludenti. Imprejurarea se repeti si
cu «Luceafirul » lui Eminescu, de asemeni considerat ca «so-
fianic», ca avind «ceva din reflexele aurii ale transcendentei
coboritoare in lume», in timp ce cunoastem atitea eterogene
interpretiri ale poemei. Cantitatea de adevir cuprinsd in « matca
stilisticd » a d-lui Lucian Blaga urmeazi dar a fi atent verificati prin
aplicatii cit mai frecvente la fapte. Ea reprezinti insi o ispititoare
ipotezd si o contributie prin metoda stilisticdi mai ales pe care
pentru prima oari o utilizeazi.

Revenind acum la caracterizarea « fenomenului romanesc» ca
oglindindu-se in viata satului, d. Nichifor Crainic impirtiseste fireste
— cum spuneam — aceeasi opinie, Creatia noastrd culti e conce-
putd ca avind valoare specifici in misura numai in care transfi-
gureazi elementele populare ale satului, O calificare a «fenomenului
romanesc », asupra cireia insi cercetdtorii nu sunt de acord si pe
care totusi d. Nichifor CGrainic o imbritiseazi ca pe o atitudine spi-
rituali ce a lipsit culturii romanesti, priveste ortodoxismul — ca tri-
siturd traditionald a satului — si care ar fi stribitut cu duhul siu
creator literatura si artele populare, constituind fundamentul unei noi
creatii culte, contributia revistei « Gandirea » la evolutia miscirilor
noastre culturale. Traditiei etnice i se adaugi astfel o noti ce a fost,
pind acum ignoratid §i pe care, cu o intreagi serie de argumente
istorice, d. Nichifor Crainic cauti a o justifica. Ortodoxia ar da
dupi d-sa cheia intelesului istoric al poporului romanesc (op. cit.,
115—116). Norma se construeste atunci logic elaborind prescriptii
pentru un « fenomen roménesc » spiritualizat de ortodoxie §i mer-
gind pand la misiunea istorici de «a redestepta la o noui viatd
bizantinismul ».

Scriitorul nostru inseamnd insi in cuprinsul cirtii citate,
observarea contrazicitoare dupi care biserica n’a avut in trecut
«un rol spiritual in viata neamului » (0p. ¢it., 22), ci a fost doar un
«monument respectabil al trecutului». Se deschide aci o mai
veche dezbatere pe care acum in urmi, in Dialectica nationalismului,

22
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d. N. Rosu a transformat-o intr’'un adevirat « proces al orto-
doxiei »,

Se pune mai intdi, sistematic procedind, problema raportului
ideal si de fapt intre nafiune si religie, intre romdnism si ortodoxism,
apoi. _

Dupi d. Nichifor Crainic, termenii sunt perfect concordant, intru
cat definitia natiunii suni astfel: «o fiintd colectivd cu ridicini
trupesti implantate in piméantul patriei si cu ridicini spirituale
in cerul credintei religioase » (op. cit., 72). D. C. Ridulescu-
Motru ca si d. N. Rosu tin insi si restabileascd principial adevirul
cd intre spiritualitatea crestini, purd, suprapimanteascd, eterni si
imuabili pe plan celest, §i spiritualitatea nationalist, prin definitie
lumeasci, laici, dinamici si mereu adaptabili vremii ca orice
formi a vietii, cu o eternitate ce depisind existentele individuale
se localizeazi totusi strict intre cadrele pieritoare ale umanititii —
se cresteazd mai indatid un raport de contradictie. D. N. Rogu il
afirmi categoric in formuliri precum: «crestinul adevirat e un
«om» care dispretueste casa lui nationali, natiunea, si aspirid
citre o patrie cereasci. Un om care se desprinde din particularismul
etnic si se indreapti citre cosmopolitismul international » (Dialec-
tica nationalismulyi, 150) sau si mai rispicat : «disciplina religioas3,
teologali, este cosmopoliti prin definitie. Nu tine seama de natio-
nalititi, cdci in fata lui Dumnezeu toti oamenii sunt egali. Invi-
titura religioasd distruge in germene ideea nationali» (op. cit.,
156). Localizand apoi, acelasi autor continui: «ortodoxismul acti-
veazi in zona supra-pimanteani, instriinat complet de realitate »
(op. cit.,, 152). Opozitia e de asemeni puternic reliefati de citre
d. C. Rddulescu-Motru, care socoteste ci a face din romanism un
gest al dumnezeirii inseamnd o «deserticiune », iar din spiritua-
litatea ortodoxi un instrument al romanismului «o apostazie »,
(op. cit., 130—132). Daci o confuzie intre acesti doi termeni s’a
putut face in trecut — continud ganditorul nostru — ea trebueste
negresit evitati in viitor spre binele ambelor spiritualititi.
Conflictul celor doui pozitii s’a rezolvat in trecut — in cadrul
istoriei noastre — printr’o subordonare a ortodoxiei la nevoile Sta~
tului politic. Biserica noastrd a servit totdeauna «la intregirea
nationalititii romane » (o0p. cit., 130), «a avut un caracter national
din cele mai vechi timpuri, subordonati fiind Statului politic »
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(N. Rosu, op. cit., 152) sau a fost «un monument respectabil
al trecutului» (chiar Nichifor Crainic). Prin aceasta, biserica a
abdicat insi dela adeviratele ei comandamente spirituale, alter-
nindu-si substanta puri. Ortodoxia se nationaliza deci, coboritid
din 1iniltimi ceresti la un nivel pimintean. Spiritualitatea
nationalisti — adiiugim — lucreazi de altfel §i astizi in acelasi
sens. D. Nichifor Crainic noteazi singur: «In epoca mo-
derni, religia trece printr'o fazi de degradare a supranatu-
ralului in natural, o fazi de acerb nationalism» (op. cit., 313).
Fascismul italian foloseste astfel catolicismul pentru scopurile lui
lumesti, rasismul german umanizeazi principiile evanghelice dupi
structura lui nationald, ba tinde chiar si-si creeze o religie proprie
pe baze pigine, iar nationalismul regalist francez socoteste de
asemeni ci biserica poate fi doar un instrument al restauririi
Frantei istorice, un fel de « camelot du roi ». In toate aceste cazuri,
conflictul religie-natiune se solutioneazi prin victoria celei din
urma. T

Recomandarea normativid a ortodoxismului ca orientind ¢ fe-
nomenul romanesc » in ipoteza ci nu i s’ar subordona intdmpini
dar opozitia unora dintre cercetitorii nationalisti. Desfasurarea
viitorului nostru sub steagul ortodoxismului ar insemna — scrie
d. C. Ridulescu-Motru — «si abdice dela rolul de promotor al
progresului in ordinea economici si politicd a Romaniei» (op. cit.,
130—132), ortodoxia fiind invariabili, traditionalisti, atemporali,
Dar ortodoxismul — sustine d. N. Rosu — nu poate fi creator nici
in materie culturali. « O renastere culturali prin ortodoxism n’a
existat insi niciodati» (Dialectica nationalismului, 151). Dimpotrivi,
catolicismul, pe baza traditiei greco-latine perpetuati in evul mediu,
a favorizat mari misciri creatoare precum umanismul prin care
ne-a venit ideea nationald. Azistim deci la un adevirat ¢ proces
al orotdoxiei » — cum il numeste d. N. Rosu si pe care cu altid
argumentare l-a intreprins inci din 1929 autorul acestui studiu
(Vezi volumul: « Aspecte si atitudini ideologice » ).

Conflictul religie-natiune a gisit insi in d. Lucian Blaga un
analist filosofic subtil, a cirui contributie prin pitrunderea adincd
a structurilor religioase ni se impune a o insemna aci. Privind nu
desfigurarea principiali, pur spirituali a bisericilor crestine, ci
drumul lor factic prin istorie, filosoful culturii constati ci toate

22¢
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formele bisericii crestine — catolicism, protestantism, ortodoxism
—- au o dubli orientare intre « lumea de dincolo # si « vremelnicie »,
intre duhul crestin §i cel local, o «spiritualitate bipolari », cum o
numeste d. Blaga. Orientarea locald a catolicismului duce astfel la
insugirea ideii de Stat, a protestantismului la libertatea individuali,
a ortodoxismului la organicitate. Fiind o form# organicid a vietii
colective, nattunea se impaci dar admirabil cu ortodoxia, care
intrd de aceea ca un factor important in « matca noastri stilistici ».
O analizi de ordin stilistic a ortodoxiei se cere dar, si infitisdndu-i
rezultatele, lumindm ¢ fenomenul romanesc » insusi. Spiritualitatea
ortodoxi — scrie d. Luctan Blaga — e bipolard, cu un capit in trans-
cendent, socotit coboritor in lume, «sofianic», cu celilalt in vremel-
nicie spre organic. «Perspectiva sofianici » prin care lumea devine un
receptacul pasiv al transcendentului §i organicitatea ortodoxiei
ni se par insi caractere ce consacri un proces de umanizare a
divinului, de naturalizare a misterului, de firesc ce se depirteazi
de substantialitatea crestind, de o absoluti si inconvertibild trans-
cendentd. Sunt de fapt concesiuni umane ce au trebuit si se faci
spiritualititii supra-pimintene. Coboritd prin aceasti solutie la
un nivel mai uman, ortodoxia — pierzind ceva din reflexele puri-
titii ceresti — devine mai adaptabild natiunii. « Fenomenul romi-
nesc » spre a fi calificat ca atare va trebui sid-si subordoneze asa
dar mai departe ortodoxia, umanizand-o, localizind-o asa cum de
altfel cultura populari a satului o mairturiseste efectiv. (Cati caldi
umanitate, cit duh local freamiti in folklorul nostru am aritat
indirect in studiul nostru « Ziciminte folklorice in poezia noastrd
contemporani » unde am accentuat faptul ci influenta populari
asupra poeziei culte a urmat acelasi drum. Terestralitatea poeziei
populare a fost de asemeni reliefati in citatele lucriri ale d-lor
G. Cdlinescu si Liviu Rusu.)

Fati de viata satului ca laborator de creatie a folclorului si ca
scend de desfisurare a « fenomenul roménesc », d. Camil Petrescu
are — cum spuneam — o alti atitudine. « Obiceiuri, traditii, costume,
muzici si chiar o buni parte din vocabular nu sunt decit manifestiri
exterioare ale acestui tot psiho-social », «al constiintei fenomeno-
logice empiric creatoare » («Sufletul romanesc»), scrie autorul
nostru. Folklorul e «superficial », «a fost o armi romantic poli-
ticd », o preocupare de « pitoresc», & toate aceste insusiri de arti
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populari n’au cine stie ce Jinsemnitate», ba chiar «civilizatia
actuali se poate prea bine lipsi de toatd arta populari mai mult
sau mai putin cunoscuti a atdtor popoare, dar nu se poate lipsi
de operele celor insirati mai sus» (marile personalititi creatoare de
valori; « Teze si antiteze », 178—179). Sufletul national s’ar defini
deci mai mult prin creatia culti decét prin cea populari a satului
istoric. « Sufletul unui scriitor mare este sinteza sufleteasci a unui
popor la un moment dat. Nu traditiile sunt sufletul unui popor,
ci scriitotii, gAnditorii i artistii lui, oricum ar fi ei, cu conditia si
fie mari» (op. cit., 182), scrie mai departe d-sa.

Daci folklorul este intr’adevir considerat in superficialitatea lui
exterioard ca un element de pitoresc exotic pentru striini, ca un
spectacol improvizat pentru curiozititi turistice, el nu poate fi so-
cotit de sigur ca un criteriu de caracterizare profundi a specificului
national. Daci il privim insi in ad4ncimile lui autentice ca strat se-
dimentar al atitor experiente istorice particulare, asa cum noi nu-1
cunoastem decit partial, el ne apare ca deplin revelator al sufletului
national. O selectare a elementelor lui componente va trebui insi in-
treprinsi spre a deosebi caracterele lui specifice de cele comune cu
ale altor popoare, obtinind astfel «fenomenul romanesc» unic,
asa cum a incercat de pildi chiard. Lucian Blaga in Spatiul Mio-
ritic. Cat despre personalititile culte creatoare, ele definesc de ase-
meni « fenomenal roménesc » in misura numai in care transfigureazi
elementele populare specifice. Acolo insi unde ni se pare ci d. Camil
Petrescu va aduce intr’adevir o contributie esentiali, e in aplicarea
metodei fenomenologice la realitatea roméneasci. Descoperind
intuitiv o serie de «fapte semnificative », cu calititile literare atat
de inrudite cu cele fenomenologice pe care scrisul siu de pro-
zator le-a evidentiat, ne putem astepta la o analizi de esente a
«fenomenului romanesc», ca si la o noud justificare a integririi

lui in universalitate.
AL, DIMA



ENERGIE SI MATERIE
I

Istoria stiintelor ne arati ci notiunile care ne sunt azi fami-
liare: energie, fortd, massd, s’au format cu multi greutate, fiind
nevoie de sute de ani pentru a le desprinde din noianul de con-
ceptii gresite, cari le ascundeau.

Abia pe timpul Renasterii stiintifice, din secolii XVI si XVII,
Galileu, Kepler, Huygens, Newton au ajuns la formularea clari
a acestor notiuni care stau la baza mecanicei.

Notiunea de energie s’a limurit astfel, cu incetul, dar mai
intdi numai sub forma de energie mecanici (lucru mecanic), apoi
s’a enuntat principiul conservdrii energiei mecanice i echivalenta
ei cu energia cinetici.

Numele de energie a fost adoptat insi mult mai tirziu, abia
prin 1852, asa ci Helmholtz, in cunoscuta lucrare tipiriti in 1847,
mai vorbea Inci de « principiul conservirii fortei ».

Generalizarea pr\mcipiului de conscrvare, la alte forme de
energie decdt cea mecanici, a fost opera termodinamicei. Expe-
rientele istorice ale fizicianului amator Joule au aritat, pe la 1840,
conditiile in cari se poate transforma energia mecanici in energie
calorifici §i cum se poate misura, corect, echivalentul in calorii
al unei energii mecanice.

Aproape in acelagi timp (1842), Robert Mayer a generalizat
principiul conservirii energiei, pentru toate felurile de energie
pe atunci cunoscute. El a aritat cd orice fel de energie se poate
transforma in energie mecanici §i, prin urmare, si in energie calo-
rificd. In cursul transformirii, energia nu se pierde, ci numai isi
schimbi aspectul (forma).

Cu céteva zeci de ani mai inainte, Lavoisier, sprijinit pe expe-
riente precise, enuntase principiul conservdrii materiei in reactiile
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chimice. Terenul era deci pregitit pentru intelegerea, prin analogie,
a unui principiu de conservare a energiei ; totusi R, Mayer a avut
de dus lupti grea pani cand principiul a fost unanim admis si
integrat in fizici sub numele de Primul principiu al termodinamicei.

Prin adoptarea principiului de conservare, s’a inliturat diver-
sitatea care deosebeste la prima vedere cildura, lucru mecanic,
energia electrici, cea magnetici, energia radiantd, cea chimici
etc. si s’a realizat astfel, pentru studiul anumitor fenomene, o
unificare a cunostintelor noastre despre energie.

Dar, pentru a fi complet limuriti asupra transformirilor
energetice, nu e destul sd stim cd energia totald a unui sistem !)
izolat, in transformare se conservi; mai trebue si cunoastem si
sensul in care se face transformarea. Acest sens ne este dat de cel
de-al doilea principiu al termodinamicei: de principiul lui Carnot.
Principiul lui Carnot este un principiu de evolutie ; el ne spune
cd un sistem izolat se transformi spontan, totdeauna intr’un sens
bine determinat. De pildi un sistem izolat, care nu contine decit
energie calorifici, la temperaturi diferite din loc in loc, evolueazi
totdeauna spontan, astfel ci diferentele de temperaturi se nive-
leazi. Dupd un timp anumit, tot sistemul are aceeasi temperaturd;
nici o transformare nu mai e atunci posibild, sistemul fiind in
echilibru termic, ceea ce echivaleazi cu o stare de repaos total,
Concluzia e adevirati si in cazul cind sistemul mai contine si
alte feluri de energie, pe langi cea calorifici. In adevir, la orice
transformare de energie apare totdeauna si un procent de energie
calorifici, asa cd, treptat, toati energia sistemului devine calo-
rificd si e valabild judecata precedentd. AplicAnd aceste deduceri
la Universul intreg, considerat ca un system izolat, Clausius si Lord
Kelvin au ajuns la concluzia cunoscuti sub numele de «moartea
Universului»; moartea fiind starea de repaos spre care Universul
ar tinde conform principiului de evolutie.

In rezumat, toate fenomenele energetice, atit de numeroase
si atit de diverse, sunt explicate in mod wumstar cu ajutorul celor
doud principii ale termodinamicei: Principiul de conservare si

Principiul de evolutie,

*
* #*

1) Orice portiune limitatd a lumii, care confine energie, se numeste
4 sistem termodinamic s,
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In ce priveste materia, formele nenumarate si cu totul deosebite
sub cari ea se prezinti simturilor noastre, ca materie vie sau ca
materie neinsufletitd, constitue o diversitate mult mai mare decit
aceea a formelor de energie. O dorinti de simplificare s’a mani-
festat si asupra acestei notiuni, inci din primele scrieri cu caracter
speculativ, ale ganditorilor greci. O teorie atomici a materiei
existd de pe timpul lui Democrit, iar Aristotel admitea patru ele-
mente fundamentale pentru alcituirea tuturor corpurilor naturii.
In evul mediu, alchimistii ciutau si speculeze partea practicd a
alcituirii materiei din doud sau trei elemente primordiale : dozind
in mod savant aceste elemente, ei sperau si obtind aut din sub-
stante mai ieftine.

Toate aceste conceptii, asupra formirii materiei din céteva
elemente, n’au iesit din faza primitivi decit odati cu inceputurile
chimiei moderne, adici abia de vre-un secol. Chimistii au aritat
ci reactiile chimice se petrec astfel incat suntem nevoiti si ad-
mitem fractionarea materiei in atomi si molecule. Ei au dovedit
ci existd 92 de feluri de atomi, corespunzind la gz de elemente
chimice deosebite si cid atomul unut element este indestructibil,
pastrandu-si individualitatea in toate reactiile chimice la cari ia
parte. Pe aceasti bazi chimia s’a dezvoltat, in secolul al XIX-lea,
€u o repeziciune necunoscuti in alte ramuri ale stiintei.

Paralel cu termodinamica §i cu chimia, dar inceputi inci din
secolul al XVIII-lea, s’a dezvoltat Teoria cineticd a materiei, Aplicatd
mai intdi la gaze, aceasti teorie, plecAnd dela ideea constitutiei
moleculare a materiei, a ajuns la o serie de concluziuni verificate
in totul de experienti. Energia calorificd e identificatid cu energia
cineticdi a moleculelor. Cu ajutorul miscirilor moleculelor unui
gaz, se explicd presiunea, temperatura, cildura lui specifici, etc.

Spre deosebire de termodinamici, care studiazi transformirile
energiei numai ca efect global, firid a se preocupa de mecanismul
intim al fenomenelor, teoria cinetici pleacd tocmai dela structura
elementari a sistemului, pentru a deduce efectul total din insu-
marea unui numir foarte mare de efecte elementare.

Bine inteles, au rimas oameni de stiintd si filozofi care n’au
vrut si recunoasci o existentd reald atomului. Cu toate progresele
chimiei siale fizicei atomice, ei sustineau, —si unii mai sustin si
azi—ci atomii nu au o existenti reald, ci ei ar fi numai fictiuni cari ne
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ajutd si interpretim fenomenele naturii. Atomii sunt asa de mici
<3 nu-i putem vedea gi dacd vrem si facem stiinti, bazatd numai
pe elemente direct observabile, atunci nu avem dreptul si vorbim
de existenta unor particule pe cari nu le vedem si nici nu le putem
cAntiri izolat. Printre cei mai de seami apiritori ai unei astfel
de teorii au fost P. Duhem si W. Ostwald. Pentru Ostwald no-
tiunea de materie, prin urmare §i aceea de atom, era o notiune
de prisos, fenomenele naturale putind primi o descriere exclusiv
energeticd, de unde si formula lansati de el: «realitatea se incar-
neazd in notiunea de energie ».

Scoala energetistilor apiruse de altfel ca o reactie contra
exagerdrilor scoalei materialiste reprezentati mai ales de F.
Biichner. Opera principali a acestuia « Fortd si materie» fusese
cartea de cipitdi a generatiei de materialisti dela sfarsitul seco-
lului trecut, dupi cum cartea lui W, Ostwald « Energia» a fost
evanghelia energetistilor dela inceputul veacului nostru.

Astizi, atitudinile de negare a realitdtii atomice sunt tot mai
rare. Atomii nu mai sunt o ipotezi, ci o realitate, In camera lui
Wilson ) si in metoda scénteierilor produse de particulele a, se
poate vedea efectul unui atom izolat, astfel ci, pentru savantul
de laborator, existenta atomilor are acelasi grad de certitudine ca
si existenta obiectelor familiare cari il inconjoari.

-

Descoperirea radioelementelor, formate din atomi care se
dezintegreazi spontan, si, ceva mai tirziu, descoperirea transmu-
tirii atomilor prin diferite mijloace de laborator au risturnat ideea
atomului insecabil. Atit pentru a explica fenomenele radioactive,
cét si pentru explicarea liniilor spectrale, s’a introdus modelul
atomic al lui Rutherford-Bohr. Atomul e considerat acum ca un
sistem dinamic, destul de complicat, compus din protoni, neutroni
si electroni. Dela atomul de hidrogen, compus dintr’un proton si
un electron, complicatia atomului creste o dati cu numirul de
ordine al elementului, pAnd la uran, al cirui atom e compus

) Descrierea camerei lui Wilson §i limurirea unora din notiunile cari
urmeazi se gisesc in articolul precedent, & Transmutarea materiei », Revista
Fundatiilor Regale, Nr. 5, Mai 1936, p. 342.
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dintr’'un nucleu format din 92 de protoni si 142 de neutroni si din
92 de electroni extra-nucleari, #n total 330 de particule.

O complicatie noui a intervenit prin descoperirea izotopilor,
atomni chimiceste identici, dar deosebiti in structura nucleului.
Un acelasi element chimic putind avea mai multi izotopi, numirul
de atomi diferiti se ridicd dela g2 la 230, fiecare avand structura
compusi descrisi mai sus.

Simplificarea realizati mai inainte prin considerarea a g2 de
feluri de atomi stabili dispare, dar numai la prima vedere, pentruci
de fapt toti cei 230 de atomi diferiti pot fi construiti numai cu
ajutorul a 3 particule: proton, neutron, electron. Toate corpurile
naturii sunt formate numai din aceste 3 particule elementare.

Se vede astfel ci, in decursul veacurilor, conceptiile noastre in
legituri cu energia si cu materia au fost profund simplificate :
toate manifestirile energetice sunt inglobate in conceptul unitar
de energie, iar diversitatea extraordinarid a materiei vii §i moarte
e redusd la o structuri bazati pe existenta a numai 3 particule
elementare. '

*
#* *

In dorinta noastri de a ne forma notiuni cit mai cuprinzi-
toare despre lumea care ne inconjoari, ne putem intreba daci,
in felul aritat, am ajuns la conceptiile cele mai generale despre
energie si despre alciituirea materiei, sau putem gisi altele si mai
generale cari s inglobeze iIn aceeasi explicare unitari si materia
si energia,

Pentru a rispunde la aceasti intrebare, e nevoie si cercetim
interactia dintre energie §i materie. Problema nu e noui. Gisim, in
toate epocile, idei referitoare la raportul dintre materie §i energie ;.
dar notiunea de energie, nefiind inci deplin limuriti, era inlo~
cuitd, cel mai des, cu aceea de forti. In vechime ideea cea mai
rispanditd era aceea ci materia e inerti si poate fi animati numai
de forte ce-i vin din afari; de unde §i numele de « animae» care
se didea adesea fortelor. Astfel de «animae» sau de «vis» cari
lucreazi asupra materiei §i o fac si efectueze un lucru mecanic,
gisim de exemplu in scrierile lui Kepler, la inceputul secolului al
XVII-lea. E clar ci aceste denumiri rezulti din analogia fortelor
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necunoscute cu forta musculari a omului care, lucrand asupra
materiei, o poate pune in miscare si-i poate imprima o anumiti
vitezi.

Mai tdrziu, odati cu limpezirea notiunilor de energie $i ma-
terie, s’a dezvoltat si ideea ci energia nu poate fi independenti de
materie §i ci admiterea fortelor firid legituri cu materia, si care
intervin numai pentru a o anima, e o imagine care usureazi stu-
diul unor probleme, dar care e contrazisi de cercetarea mai atenti
a fenomenelor.

In adevir, si ne inchipuim un gaz format din N molecule
monoatomice. In acest caz moleculele nu au alti miscare decit
aceea de translatie. Dupi teoria cinetici a materiei, energia calo-
rificd este identicd cu energia de miscare a moleculelor si anume

m v®

are ca valoare N unde v este viteza medie, iar m massa mole-

2
culelor. Cu cadt miscarea moleculelor e mai vie, cu atat si energia

calorifici e mai mare; iar cind viteza se micsoreazi péini la anu-
lare (ceea ce s’ar intidmpla numai la zero absolut), atunci corpul
isi pierde toati energia calorifici. Acest exemplu ne arati ci ideea
unei energii calorifice independente de materie, adicd indepen-
denti de miscirile moleculare, e lipsitd de inteles.

S1 pentru celelalte feluri de energie se poate arita ci un sub-
strat material e totdeauna indispensabil producerii lor ; mecanismul
intim al fenomenului fiind, se intelege, diferit pentru fiecare fel
de energie.

Chiar transformirile reciproce de energie nu pot avea loc decit
prin mijlocirea materiei. De pildi: energia radianti, lovind ma-
teria, se preface in energie calorifici; energia electrici, traversind
un conductor (‘material),se preface in cilduri; in pilele fotoelec-
trice, energia luminoas# se transformi in energie electrici, dar nu
direct, cum se afirmi adesea, ci numai prin intermediul unei
substante fotosensibile.

Dificultiti intervin mai ales in ce priveste explicarea propagirii
unei energii si a manifestirii ei la o distantd oarecare de materia
care i-a dat nastere. In cazul energiei radiante (raze infrarosii,
vizibile, ultraviolete, raze X, raze ), se admite azi ci transmiterea
ei se face sub formid de «cuante » de energie, numite fotoni. Un
foton are energia A n (unde 7z este frecventa radiatiei, iar A
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constanta lui Planck) si se deplaseazi cu viteza luminii de 300.000
km/sec. Fotonii joaci azi un rol insemnat in fizici, ludnd parte
la producerea unei serii foarte importante de fenomene.

I1

Legitura, ciutati multi vreme, dintre materie §i energie a fost
gisitd de A. Einstern (1905) in studiul relativitdtii restrdnse.

Una din concluziile acestei teorii este aceea dupi care masa
unui corp variazd cu viteza lui si anume creste cand viteza creste.
Cresterea e micd pentru vitezele uzuale, insi devine foarte mare
atunci cind viteza se apropie de viteza luminii. Masa ar fi infinit
de mare, cind corpul ar avea chiar viteza luminii.

Particule cu viteze foarte mari sunt electronii emisi de radio-
elemente (razele f) si aceia emisi in descircirile in vid (razele
catodice). Masa de repaos a electronului este cam a doud mia
parte din masa atomului de hidrogen; ea creste cu viteza electro-
nului si pentru electronii cari au o vitezi de 290.000 km/sec.
devine de patru ori mai mare, pentru cei cu o vitezi de 299.000
km/sec. de 20 de ori mai mare, iar cind viteza e numai foarte
putin deosebiti de aceea a luminii, masa electronului intrece pe
aceea a atomului de hidrogen. Relatia dintre masa si viteza elec-
tronului a fost verificati experimental.

Alti concluzie a teoriei relativititii ne spune ci materia, in
miscare sau in repaos, este echivalentd cu o cantitate de energie
dupi formula simpli:

m=2 )
2
unde W este energia; m massa, iar ¢ viteza luminii.

Aceasti formuli are o aplicatie absolut generald; ea afirmi
echivalenta masei oricirei substante, cu o anumiti cantitate de
energie. Cele doud principii de conservare: principiul conservdrii
materiei §i principiul conservdrii energier se unmificd in un singur
principiu, deoarece massa §i emergia sunt echivalente. Efortul de
unificare urmirit de-a-lungul veacurilor ne-a condus astfel si
putem interpreta, cu ajutorul unui principiu unic, diversitatea
lumii, manifestati sub formi energetici sau sub formi materialie
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Pasul ficut in stiinti prin aceastd unificare, e tot asa de im-
portant ca si pasul ficut cind s’a enuntat primul principiu al
termodinamicei. Dupd Rutherford, in istoria stiintelor, veacul al
XIX-lea poate fi caracterizat prin stabilirea echivalentei diferitelor
forme de energie si enuntarea principiului de conservare a energiei,
pe cind veacul nostru e caracterizat prin descoperirea echivalentei
massei cu energia,

¥*
* *

Dorinta noastri de cunoastere stiintifici a lumii nu este deplin
satisficutd, cu toatd simplificarea adusi de teoria relativititii. In
adeviir, aceasti teorie nu ne explici « mecanismul» prin care
materia se poate transforma in energie, ci ne indici numai echiva-
lentul energetic al unei mase date. Din acest punct de vedere,
teoria relativititii se aseamind cu termodinamica, fiindci nici ea nu
ne spune nimic despre mecanismul intim al fenomenelor energetice
si ne di numai echivalentul in calorii al unei energii oarecari.
Astfel de teorii sunt teorit de principii; ele nu rezolvi problema
analizirii unui fenomen prin descompunere in elementele lui.
In cazul transformirilor energetice, aceasti lipsi e suplinitd, cum
am vizut, de teoria cinetici a materiei; dar pentru cazul pe care-1
discutim acum, o imagine materiald, care si ne explice mecanismul
transformirii energiei in materie, conform relatiei lui Einstein,
nu existd inci. Bazati pe ideile pe care le avem azi asupra struc-
turii atomilor, putem afirma numai ci energia materiei rezulti
din energia potentiali si cinetici a particulelor elementare cari
constitue atomul; in cea mai mare proportie, ea se afli inmaga-
zinati in nucleul atomului. Dar rezerva de energie a materiei nu
este epuizati atunci cind separim nucleul in elementele lui, cici
fiecare particuld elementari mai contine energia corespunzitoare
anihilirii ei totale, conform relatiei (1). Vom vedea mai departe
cd posedim date experimentale noi asupra anihilirii electronilor
si a transformirii lor complete in energie radianti, firi ca totusi
mecanismul acestei transformiri si ne fie cunoscut.

*
* *

Echivalenta dintre materie i energie a condus si la aspectul
dualist corpuscular-ondulator al materiei.
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In optici s’a observat, mai de mult, ci sunt fenomene cari se
explicd prin considerarea luminii ca energie ondulatoare: asa sunt
fenomenele de difractie si de interferentd. Alte fenomene, cum e
cel fotoelectric, se explici numai admitidnd ci lumina consti din
o emisie de corpuscule (fotoni).

Teoria ondulatoare si teoria emisiei corpusculare a luminii
au fost multd vreme in conflict. Impicarea nu se poate face decit
prin crearea unei teorii mai generale, in care corpusculele si undele
si apard ca doud aspecte diferite ale unei aceleiagi realitdti. Pe dife-
rite cdi, s’a incercat a stringe intr’o teorie unici aspectul dualist
corpuscular-ondulator al materiei. Amintim numai aci ci mai
intdiu L. de Broglie,in 1924, a pus bazele unei astfel de teorii pe
care a numit-o « Mecanici ondulatoare ».

In mecanica ondulatoare se demonstreazi ci un fascicul de
corpuscule materiale (electroni) se poate manifesta si ca unde
putind produce de pildi fenomene de difractie, caracteristice
undelor periodice. Difractia electronilor a fost, apoi, observati
experimental, ceea ce constitue o frumoasi confirmare a mecanicei
ondulatoare.

*
* *

Dar si revenim la formula lui Einstein. Iati citeva din con-
secintele ei mai importante.

1. Materia este un imens rezervor de energie. Si calculim, de
pildi, energia continuti intr’un gram massd din orice substantd.
Formula (1) ne di:

="
(3-1010)‘2.

si fiindci o calorie gram are 4,19. 107 ergi, rezulti:

de unde W = g.10* ergi,

9.10%
4,19.107
Aceastd energie este egald cu aceea obtinuti prin arderea a
doui mii de tone de benzini. In lucru mecanic ea echivaleazi
cu 34 milioane de cai-ori.
2. Orice energie are o massd. Un foton, un electron au o massi
pentruci au energie. De asemeni, un corp incilzit are o massi

W= = 2,15.10'3 calorii gram.
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mai mare decit atunci cind e rece. Deosebirea de massi e insd
micd, tocmai din cauza cantititii enorme de energie care cores-
punde la 1 gram. Astfel o tond de api céntireste cu cam 0,005
miligrame mai mult la 100 de grade C decit la o° C.

Defectul de massd. Dupd conceptiile actuale, atomii tuturor
elementelor sunt formati dintr’un numir determinat de protoni,
neutroni si electroni. Cunoscind masele acestor particule si nu-
mirul, din fiecare din ele, care intri in constructia unui anumit
atom, putem calcula massa atomului.Pe de alti parte, aceasti
massi poate fi cu precizie misurati cu ajutorul spectografului de
mass# al lui 4ston. Comparind massa calculati cu cea dati de expe-
rientd, gisim ci aceasta din urmi e foideauna mai micd. E ceea ce
se numeste «defectul de massi ».

Defectul de massi, rimas multi vreme neexplicabil, se limureste
azi prin echivalenta massei cu energia. In adevir, deoarece atomii
formati prin gruparea celor 3 particule elementare sunt stabili,
rezultd cd, la formarea lor, s’a degajat o cantitate de energie;
tot asa cum, la formarea unei substante chimice stabile, se degaji
energie calorifici. Echivalentul in unititi de massi, dupi formula
(1), al energiei degajate la formarea atomului reprezinti defectul
de massi.

De exemplu atomul de heliu e format din 2 protoni, 2 neutroni
si 2 electroni extranucleari; un proton si un electron extranuclear
formeazi un atom de hidrogen, prin urmare un atom de heliu poate
fi considerat ca fiind alcituit din 2 atomi de hidrogen i 2
neutroni. Massele respective sunt, in raport cu oxigenul =16:
H (hidrogen) = 1,0078 si n (neutron) = 1,0080, asa ci masa atomu-
lui de heliu ar trebui si fie: 2 H 4 2 7 = 4,0316. Pe cand expe-
rienta ne di pentru massa atomului de heliu 4,0021. Defectul de
massd este 0,0295, ceea ce corespunde la o energie de 27,6 milioane
electroni-volti (eV)?).

Dacid socotim pentru un gram de heliu, pe calea aritati, de-
fectul de massi rezultat este de 0,0074 grame, ceea ce reprezinti
un echivalent energetic de 1,59.10' calorii gram.

1) Un electron volt (eV) este energia pe care un electron o capiti cind
e accelerat de o tensiune de un volt. O energie de un milion eV este echi-
valenti cam cu a mia parte din masa atomului de hidrogen, exact o,00107
din masa atomului de hidrogen.
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Vedem ci la formarea atomilor mai complicati, plecind dela
atomi simpli, se obtine o degajare extraordinar de mare de energie.

*
* *

In cazul experientelor de dezintegrare atomicd, defectul de
massi serveste pentru a calcula energia cu care sunt emise parti-
culele rezultind din dezintegrarea atomului. De pildi, Cockruft si
Walton au dezintegrat atomul de litiu prin bombardare cu protoni
(nuclei de hidrogen) cari aveau o energie de citeva sute de mii
de eV (270.000 eV); atomul de litiu inglobeazi protonul si elimini
o pereche de particule a (nuclei de heliu) dupi reactia nucleari:

Li+H+ L =2 He-+ 2 W,
62 c%

unde % si % sunt echivalentii, in massi, ai energiei W, a pro-
tonului §i ai energiei W, a unei particule a. Punind in loc de simbo-
lurile atomilor massele lor, gisim pentru energia unei particule e
emise, 8,6 milioane eV, in perfect acord cu misura directi a
energiei acestor particule.

Putem face calculul si altfel : luind ca necunoscuti masa pro-
tonului, o putem calcula dacid s’au misurat exact energiile W, si
W,. Astfel de calcule dau rezultate precise si sunt utilizate azi
pentru determinarea masselor atomice.

Obscrvim cid, in reactia nucleard pe care am scris-o, energia
particulelor @ emise este mult mai mare decit aceea a protonului
care a provocat transmutarea, ceea ce se explici prin faptul ci,
la unirea nucleului de litiu cu protonul, se produce un defect de
massi §T-energia corespunzitoare acestui defect este expulzati de
atom, sub formi de energie cineticd a particulelor a.

*
* *

Alte experiente recente privind transformarea materiei in
energie sunt acelea cunoscute sub numele de «materializarea
buminii».

Fotografiind urmele pe cari fotonii razelor cosmice le lasi in
camera Wilson, Blackett si Occhialini au observat ci un foton cosmic
di nastere, lovind materia, la jerbe formate din electroni negativi
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si pozitivi (pozitroni), Aceste emisii de perechi de electroni se
interpreteazi admitind ci fotonul razelor cosmice se materiali-
zeazd, dind nastere la una sau mai multe perechi de electroni
pozitivi si negativi. Pozitronului i se atribue aceeasi massi ca elec-
tronului negativ, asa cid putem calcula energia formirii unui elec-
tron si unui pozitron, dupi formula lui Einstein W =2 m. ¢?,
unde 7 este masa de repaos a electronului. Gisim astfel ci energia
corespunzitoare este de 1 milion eV. Prin urmare fotonii care au
o energie mai ‘mare decit 1 milion eV se pot materializa. Astfel
de fotoni cu energie mare sunt emisi de unele radioelemente sub
forma de radiatii y. Ficind si actioneze aceste raze p asupra
materiei se observd, ca si in cazul razelor cosmice, o emisie de
perechi de electroni. Radiatiile y cu energie mai mici decat 1
milion e} nu produc acest fenomen, Energia pe care o au electronii
este totdeauna mai micd cu 1 milion el decit energia fotonilor y
care le-a dat nastere. Faptul ci aceastd diferentd de 1 milion eV
nu depinde de substanta supusi experientei, unit cu acela ci energia
de 1 milion eV este echivalenti tocmai massei celor 2 electroni,
e o dovadi solidd in sprijinul teoriei materializirii fotonului.
Transformarea s’ar face cam in felul acesta: cind fotonul y se
apropie de nucleul atomului, cAmpul electric al nucleului, cu atat
mai puternic cu cit atomul e mai greu, actionind asupra fotonului
produce materializarea lui. Nucleul atomului nu intervine decit
ca produciitor al cAmpului necesar transformirii, el joaci numai
rolul de intermediar.

Ne putem intreba daci astfel de fenomene de materializare ar
putea merge panid la obtinerea unui nucleu atomic care si provie
din materializarea unui foton. De pildi, in loc de electron si pozi-
tron si rezulte, din materializarea fotonului, un electron si un
proton. Calculul arati cd, in acest caz, energia minimi a fotonului
ar trebui si fie, n# de 1 milion de eV, ci de 1 miliard eV. Fotoni
cu o energie asa de mare nu se produc in fenomenele de pe pimant.
Radiatiile cosmice cele mai pitrunzitoare au insi o energie de
citeva miliarde de eV ; de unde putem deduce ci existi in uni-
vers regiuni unde sunt puse in joc energii cu mult mai mari decat
cele pe care le observim pe pimant; ipoteza ci acolo ar lua
nastere nuclei atomici, prin materializarea fotonilor, nu e deci
fird temei.

23
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Fenomenul invers materializirii fotonilor a fost observat si el.
Anume se observd dematerializarea pozitronilor. Spre deosebire
de electron, pozitronul liber are o viati foarte scurti; in sinul
materiei el dispare prin intilnire cu un electron negativ, sarcinile
egale si contrare ale celor doi electroni se neutralizeazi si in locul
lor apar doi fotoni de cite 500.000 eV fiecare, conform teoriei.
Astfel de experiente, aritind dematerializarea electronilor, au fost
ficute mai intai de F. Joliot si de ¥. Thibaud.

*
* *

Transformarea reciproci a materiei in energie e meniti si
joace un mare rol in explicarea fenomenelor celor mai importante
din astrofizici. De pild3, originea energiei uriase pe care o stea
oarecare o radiazi in spatiul cosmic a rimas multi vreme o enigma.
Soarele, care e steaua cea mai apropiati de noi, radiazi pe secundi
aproape 10% calorii, ceea ce echivaleazi cu o pierdere de massi de
4,5 milioane de tone pe secundi. O infimi parte din energia ra-
diatid de soare cade pe pimint, unde face posibila viata plantelor
si a animalelor, restul e radiat in spatiul cosmic.

Pentru a explica energia soarelui s’au ficut, pe rand, cele mai
diverse ipoteze: energia ar proveni din arderea hidrogenului sau
a carbonului in oxigen; sau ar proveni din energia cinetici a
meteoritilor care cad in soare; energia ar rezulta din contractia
continui a volumului soarelui; soarele ar contine substante radio-
active, in mare cantitate. Toate aceste ipoteze, supuse calculului
riguros, conduc la o viati prea scurti a soarelui, de citeva zeci
de milicane de ani numai. Or misurile de vechime ale diferitelor
formatii geologice, misuri bazate pe fenomenele radioactive, ne
conduc la vérste de cel putin 1,5 miliarde de ani, pentru straturile
cele mai vechi ale piméntului. Soarele trebue si aibd o viatd cu
mult mai lungi.

Singura ipotezd care conduce la o viati convenabil de lungi
pentru soare este aceea bazati pe echivalenta masei cu energia.
Pentru a explica temperatura suprafetei solare, care e de circa
6000° C, trebue si admitem ci in interior sunt temperaturi cu
mult mai mari cari,j dupi unii astronomi (Eddington), se pot ridica
pand la 20 de milioane de grade C. La astfel de temperaturi, se
pot produce transmutiri, pe scard mare, ale atomilor prezenti in
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soare. De exemplu atomii de hidrogen se pot uni formand atomi
de heliu; defectul de massi rezultat implici o degajare enormi
de energie care poate explica puterea radianti a soarelui. Transfor-
marea hidrogenului in heliu nu reprezinti nici a suta parte din
energia care ar rezulta daci toati masa soarelui, de 2.10% grame,
s’ar transforma in energie. Transformarea hidrogenului in heliu
permite soarelui si radieze incd 1,5.10' ani (150 de miliarde de
ani), pe cind anihilarea totali a masei soarelui i-ar permite si
radieze pe un timp de o suti de ori mai lung, adici 150 de sute de
miliarde de ani, Oricare ar fi ipoteza corecti : numai transformarea
hidrogenului in heliu, sau anihilarea totali a masei solare, obtinem
pe aceste cdi o viati mult mai lungd decit cea dati de metodele
anterioare si de sigur ci suntem, acum, mult mai aproape de
adevir.

J. Perrin explicd, prin consideratii de acelasi fel, formarea ste-
lelor «novae ». Temperatura unei stele poate creste treptat, din
cauza condensirii materiei. Steaua contine in general nuclei de
hidrogen (protoni) si nuclei ai altor elemente mai grele. Protonii
cu energie mici nu pot actiona asupra nucleilor grei din cauza
barierii de potential care inconjuri nucleul greu. Cand temperatura
creste, creste si viteza protonilor, astfel ci la un moment dat ei
ating energia necesari pentru a stribate bariera de potential a
nucleilor grei si pot pitrunde in interiorul lor, Unirea se face cu
defect de mas#, o cantitate enormi de energie devine disponibild
si e radiatd in spatiu: steaua capitd citva timp o strilucire neo-
bisnuitd, ddndu-ne o «nova».

Asocieri de atomi, cu degajari mari de energie, se pot produce
in toate astrele; ca urmare, spatiul cosmic e stribitut in toate
sensurile de energie radiati sub formi de fotoni. In afari de fotoni,
spatiul interstelar e stribitut si de un mare numir de corpuscule :
protoni, electroni, care pot avea viteze foarte mari, asa cum se
observi la razele cosmice, si care rezulti din fenomenele de trans-
mutare atomicid ce se petrec in astre, Aceste particule se pot de-
materializa, in anumite conditiuni, d4nd nastere la fotoni; pe de
altd parte, fotonii de mare energie au o anumiti sansi de a intélni
in drumul lor conditiile prielnice unei materializiri. Ar rezulta
astfel in Univers un echilibru intre fotoni §i corpuscule, adicd intre
energia radiantd §i materie.

23*
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Stelele se micsoreazi treptat, eliminind corpuscule si fotoni,
in schimb, in alte regiuni ale universului, rezulti nuclei atomici
din materializarea fotonilor, nuclei care se pot aglomera dind
nebuloase si apoi stele noi.

Spre deosebire deci de teoriile vechi, care, extrapolind princi-
piul lui Carnot, ne conduceau la «moartea» universului prin
degradarea treptati a energiei, teoriile noi ne arati ci o regenerare
a energiei e posibild, materia fiind izvor de energie. Universul
poate fi interpretat si altfel decat ca un sistem in transformare cu un
sens determinat de degradarea treptatd a energiei, anume poate fi
conceput ca un sistem in care materia si energia sunt in echilibru.
Atat timp cat acest echilibru diinueste, fenomenele generale care
determini « viata » universului pot decurge la infinit.

De sigur, aceste teorii, bazate pe un material experimental
foarte recent, nu au pretentia si fie definitive, dar, oricum, ele
indrumi pe o cale noud cercetirile cosmologice actuale.

*
* *

Am ciutat in aceste citeva pagini si redau, in linii generale,
problemele in legituri cu materia si energia. S’a vizut cum, in
decursul timpurilor, a fost urmiriti si realizati ideea de unmitate
in conceptiile fizice asupra lumii. Notiunile vechi s’au precizat,
cuprinsul lor s’a imbogitit prin fapte noi aduse de observatia
stiintificd, tot mai perfectionati. Pentru interpretarea faptelor noi
a trebuit lirgit si cadrul explicativ prin crearea de notiuni si de
teorii noi. Teoria cinetici a materiei, Principiul conservirii mate-
riei, Principiile termodinamicei, Principiul relativititii, Mecanica
ondulatoare, au venit pe rind, si ne dea cadre explicative, ciutind
a cuprinde un numir cit mai mare de fenomene.

In felul acesta, o explicare unitari a reusit mai intii asupra
fiecdrei dintre cele doui notiuni fundamentale : materia si energia;
si in sfarsit, raportul dintre ele ne-a condus la ideea ci existd o
unitate mai profundd ale cdrei doud aspecte diferite sunt materia §i
energia.

Limurirea definitivi a aspectului dualist al acestei unititi
mai profunde rimane a fi problemi de viitor a fizicei.

Rezultatele gisite pind acum, pe teren experimental §i teoretic,
sunt dintre acelea cu care fizica se poate cu drept cuvint méandri.
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Toati istoria stiintelor ne arati insi ci ele nu pot forma decit o
treaptd pe scara progresului. Viitorul ne va aduce noi fapte expe-
rimentale; teoriile de azi vor fi schimbate sau, poate, pirisite
pentru altele mai bune. Concluziile fizicei moderne alcituesc
insd, acum, un frumos ansamblu, imbritisind o buni parte a
lumii cunoscute, dela atom pénd la universul intreg. Ele formeazi
o parte importanti a culturii generale si ca atare trebuesc cunoscute,
micar in liniile lor esentiale. Un real folos va aduce fizica noui
si celor care se ocupi cu evolutia conceptiilor asupra lumii, mate-
rialul stiintific actual putind forma baza unor constructii filozofice
corespunzéind timpurilor noastre. In ultimii ani, s’a si dezvoltat o
astfel de filozofie ale cidrei ridicini stribat adinc in terenul fertil
al fizicei moderne.
G. ATANASIU



FORME MEDIEVALE IN
SOCIETATEA CONTEMPORANA

Publicistii contemporani au invocat deseori mentalitatea si
institutiile medievale, pentru a caracteriza unele stiri sociale
actuale. Aceasti evocare a fost intotdeauna pripiti, deseori inexacti
si a avut in general un sens pejorativ. Epoca medievali este cunos-
cuti in marele public, fie prin judecata istoricilor didactici,
aproape toti pitrunsi de ideologia republicani, fie prin opere
romantice care zugrivesc o societate legendari, plind de virtuti
cavaleresti, de crime si de cataclisme groaznice. Istoria evului
mediu a fost in ultimii ani complet reinnoitd; fireste, rezultatele
cercetirilor medievistilor n’au pitruns inci in masele mari ale
publicului cultivat, desi existi numeroase monografii de vulgari-
zare recente si o serie de vieti romantate de regi si de impirati
medievali. Evident, aceste opere prezinti avantajele si inconve-
nientele operelor de vulgarizare, menite si transforme un studiu
sever in céteva clipe de lecturi distractivi, si nu pot inlocui cerce-
tarea operelor fundamentale ale medievistilor contemporani,
printre care numirim Rominj care au adus in acest domeniu
contributii strilucite.

Evul mediu se intinde pe un spatiu de zece secole, inchis intre
doud date traditionale sau, mai bine zis, conventionale?): anul
476, cand ultimul impidrat roman al Occidentului a fost inliturat,
si anul 1453 cind Constantinopolul a cizut in mdiinile Turcilor.

1) Aceste dou# date sunt obiectul unor lungi §i vechi controverse. Din
punctul de vedere al istoriei institutiilor, ni se pare ci cele doui date adoptate
aci sunt cele mai acceptabile.
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Acest lung sir de secole se poate impirti in doud epoci bine deter-
minate.

Prima epoci, zisi de tranzitie, incepe in secolul al V-lea si
sfarseste in secolul al X-lea. Doui fapte de o covirsitoare impor-
tanti caracterizeazd aceasti epoci: 1) asezarea nivilitorilor ger-
mani in cuprinsul Imperiului roman pentru a forma state barbare;
z) fuziunea intre ceea ce a rimas din civilizatia antici i rimaisitele
civilizatiei primitive germanice, pentru a forma o noui civilizatie
care va caracteriza societatea medievala.

Multe popoare migratoare au dispirut cu desivArsire, mistuite
de furtuna etnici care a bantuit in secolul al IV-lea ; altele, bunioar3
Gotii, Burgunzii, Lombarzii, au lisat urme tregitoare; numai
Francii au lisat urme durabile, intemeind o dominatie statornici
care a incercat si devini, sub Carol cel Mare, un imperiu uni-
versal, Aceasti epoci de tranzitie, de fermentatie, n’a lisat urme
in societatea civilizati moderni.

A doua perioadd din istoria medievald, care constitue epoca
feudali, incepe in secolul al X-lea si se incheie in mod traditional
in secolul al XV-lea.

Atunci s’a stabilit in toati Europa occidentali si unele regiuni
din Mediterana oriental, un regim politic si social numit regim
feudal, care, in opinia multora, caracterizeazi evul mediu.

Feudalitatea este mai mult decit un fel de a guverna oamenii;
feudalitatea este un fel de a trii, de a gindi, de a simti, carea
avut repercusiuni politice : in Franta pani la 1789, in Germania,
Austria si Ungaria pinid in preajma rizboiului mondial; mai
mult, se poate chiar afirma ci in societatea noastrd contemporani
existd forme medievale caracteristice. Ne propunem si punem in
evidentd aceste forme si s3 cercetim daci faptul unei atit de lungi
supravietuiri nu impune concluzia ci aceste forme sunt fenomene
necesare si organice care se intdlnesc in toate societitile umane.
In prealabil, cu toati dificultatea ce prezintd caracterizarea in
citeva cuvinte a unei stiri sociale foarte complexe, trebue totusi
si ciutim si desprindem din complexitatea fenomenelor care con-
stitue regimul feudal, cdteva reguli, care, prin generalitatea si
permanenta lor, pot caracteriza feudalitatea.

*
* *
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Din punct de vedere juridic, feudalitate inseamni firimitarea
puterii publice, uzurpati de asociatii private; din punct de vedere
social, feudalitate inseamni constituire de ierarhii de persoane, de
bunuri, de puteri si de grupuri profesionale puternice; in sfarsit,
din punct de vedere spiritual, feudalitatea presupune o mistici
religioasi.

Se pot deslusi doui cauze principale din care a izvorit regimul
feudal : prima este slibirea puterii centrale si despuierea progresivi
a regalititii din prerogativele si atributiile ei; a doua cauzi este
uzurparea drepturilor regaliene de citre seniorii feudali.

Totalitatea prerogativelor si atributiilor puterii publice era
numiti de romani ¢mperium si apartinea intregului popor roman;
in evul mediu aceste prerogative si atributii erau numite drepturi
regaliene si ficeau parte din patrimoniul particular al regelui.
Drepturile regaliene erau exercitate de rege personal sau de
delegatii lui (duci, conti, missi), fiecare in circumscriptia lui.

Nici un drept regalian n’a fost vreodati anulat pe cale legisla-
tivd sau de ordonanti; despuierea progresivi a regalititii a fost o
consecinti directd a conceptiei patrimoniale despre puterea pu-
blici. Dreptul de a aliena piméntul a avut ca consecinti dreptul
de a aliena puterea publici, in total sau in parte. Regii, pentru
a castiga si a pistra cit mai multi fideli, au diruit sub formi de
beneficii, pimanturi si sate si au siricit astfel domeniul regal,
care atunci se confunda cu domeniul public. Prin scutiri de impo-
zite §i prestatii din ce in ce mai numeroase acordate bisericilor,
manistirilor, oraselor si marilor proprietari, numirul birnicilor
scade si fiscul apasi pe cei care nu se bucuri de privilegii. Impozitul
subsistd ca un drept care n’a fost niciodatd abrogat, dar contri-
buabilii dispar din cauza misurilor individuale, luate de regi.

Prin acordarea din ce in ce mai largi de charte de imunitate,
regii scoteau pe beneficiari (mari clerici §i mari proprietari) de
sub regimul administrativ §i judiciar comun. Imunistul devenea
administrator public in domeniile sale si judecdtorul oamenilor
care locuiau pe aceste domenii; nici ofiterii regali, nici judecitorii
publici nu mai aveau voie si-si exercite functiunile in domeniile
imunistilor. Astfel, monarhia si-a anihilat singurid puterile prin
acordare de beneficii, de scutiri si de imunititi care, din viagere, au
devenit ereditare si au transformat pe beneficiari in seniori suverani.
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Panid la mijlocul secolului al IX-lea, demnitarii erau numiti,
deplasati sau revocati, dupid bunul plac si interesul regelui; la
sfarsitul secolului al IX-lea si in cursul secolului al X-lea, printr’un
sir de abdiciri succesive, regii n’au mai putut nici deplasa, nici
revoca pe demnitari, iar numirea era deseori impusi de aristocratia
palatini. Printr’o evolutie fatald, demnitarii au asimilat onorurile
cu beneficiile si au considerat slujbele lor ca proprietatea lor
privati, iar regalitatea n’a mai fost in stare si impiedece uzurparea.
Drepturile regaliene si exercitiul puterii publice cad si rimén in
miinile demnitarilor, care, deveniti seniori suverani, nu le mai
exercitd in numele regelui, ci in numele lor propriu,

La acest indoit fenomen de slibire a puterii guvernamentale
si de uzurpare a drepturilor puterii publice, trebue si mai adiogim
defectele sistemului de succesiune la tron sub Merovingieni si
Carolingieni §i slibiciunea regalititii fati de dusmanul din afari.

Actiunea convergenti a acestor fapte a creat o institutie, care
a jucat un rol fundamental timp de mai multe secole: senioria
feudali. Marele proprietar imunist sau demnitarul exerciti in mod
ereditar, pe domeniile lui, puteri suverane: imparte justitia, are
armata lui proprie, di ordonante obligatorii, percepe impozite si
redevente, administreazi si uneori bate moneta.

Puterea seniorialdi a redus panid la anihilare puterea regali,
care, din putere de dominatie, a devenit simpld putere de protectie,
deseori platonici. Statul a devenit o federatie sui generis de seniori
mari si mici, organizati in ierarhii. Regele este marele patron al
federatiei, suzeranul general, el rimine suveran numai pe dome-
niile sale proprii (alodii). Senioria feudali este o desmembrare a
puterii publice, izvoriti din concesiuni, din uzurpare sau din
prescriptie achizitivd, dobanditi printr’o lungi posesiune. Aceasti
desmembrare a rimas un fapt, cici nici un text n’a consfintit-o,
Cutuma insi, mai tare decit toate textele, a organizat suveranitatea
senioriald ). Aceasti suveranitate are un caracter patrimonial, este
considerati ca un bun privat. Semnul exterior al puterii senioriale
era posesiunea unui loc intdrit, unui castel (Burg).

Notiunea de seniorie este nedespirtiti de ideea de fief. Fieful
este un pimint sau o seniorie, concedate de o persoani numiti

1) « Chacun barons est souverains en sa baronnie ». Beaumanoir, Coutumes
de Beauvaisis.
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senior feudal, unei alte persoane numiti vasal, care capiti astfel
asupra fiefului un drept real sui generis. In schimbul concesiunii,
vasalul contracteazi fati de senior unele obligatii, dintre care cea
mai caracteristici este datoria de fidelitate citre senior.

Orice fief servant depinde de un alt pimant, de o seniorie
dominanti. Se putea constitui un fief cind un senior, cu intinse
domenii, acorda in mod spontan un pimént unui vasal in schimbul
fidelititii. Modalitatea cea mai frecventi era constituirea pe cale
de recomandare, cidnd un proprietar de pimint liber inchiria
acest pimant unui senior puternic, care la rindul lui retroceda
pimiantul sub forma de fief.

Conditiunea pimantului posedat se risfringea asupra poseso-
rului. Posesorul unui pimint concedat se afla in mod obligator
sub dependenta posesorului piméntului dominant. Legiturii reale
ce unea cele doud piminturi, ii corespundea o legituri personald
intre posesori. Din punct de vedere juridic, aceasti legituri era
un contract. Contractul de vasalitate presupunea o subordonare,
o ierarhie, si cuprindea datorii si drepturi reciproce. Vasalul avea
dreptul la linistita posesiune a fiefului, la protectiune fati de orice
dusman; in schimb, el datora seniorului o fidelitate nedesmintiti,
ajutor si azistentd in cazurile determinate de contractul de vasali-
tate si de cutumele feudale.

Contractul feudal intovirisit de inchinare fati de senior (homa-
gium) era un contract formalist, care deriva din contractul de
recomandare (commendatio) si din beneficiul militar din epoca
carolingiani.

Fieful este o institutie economici, intru cit determini conditia
pimantului, este si o institutie politici si sociald, cici determini
statutul persoanelor si atribue unor persoane puteri publice,
care, in cazurile marilor fiefuri, devin puteri suverane.

Fiecare posesor de pimant nobil era legat astfel prin contracte,
si se afla in acelasi timp seniorul vasalilor sii si vasalul unui senior
mai puternic. Legiturile de vasalitate, personale si reale au inte-
meiat astfel doud ierarhii piramidale corelative; ierarhia piman-
turilor si ierarhia persoanelor. Intreaga societate feudald era alci-
tuiti din astfel de lanturi neintrerupte, in care fiecare inel isi avea
rostul lui bine definit, Legiturile intre treptele sociale, intre
oameni, intre suzerani si vasali, erau legituri pur personale de
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drept privat, bazate pe notiunea de devotament personal.Ideea de
interes general nu mai subsista decit la treptele cele mai superioare,
si incd intr’o misurd rudimentari. Interesul personal si, cel mult,
interesul unui grup feudal erau motorul principal al acestei organi-
zatii sociale.

Textura feudald este o modalitate de organizare a societitii,
cind puterea guvernamentali nu mai este in stare si-si indepli-
neasci menirea ei fireascd si traditionald si cind indivizii se simt
izolati §i expusi la primejdii.

Regulile patronajului de unde derivd vasalitatea, au fost
introduse in dreptul public si institutionalizate prin capitulariile
lui Carol cel Mare, in scopul de a da consistentd unei societiti
amorfe si pulverizate. Legiturile de subordonare, de recomandare,
au slujit lui Carol cel Mare ca instrumente de guvernare. Marele
impirat nu putea binui ci un secol mai tirziu aceste instrumente
se vor intoarce impotriva Statului,

*
* *

Nu se poate tigidui cd una din tendintele fundamentale ale
Revolutiei franceze a fost distrugerea oricirei forme sau institutii
feudale. Doctrinarii s’au gribit si decreteze desfiintarea oricirei
organizatii intermediare Intre stat si individ, instituind in locul
grupirilor umane naturale, bazate pe interese, indeletniciri comune
sau pe afectiuni, un cetdtean abstract cu drepturi politice si sociale
sacre si inviolabile, Aceasti orgolioasi pretentie de a « rationaliza »
viata politici n’a fost respectati de legile firesti ale evolutiei socie-
tatii. Sentimentele si interesele care fac parte din insisi plimideala
omului de pretutindeni si de totdeauna, au creat noi forme inter-
mediare : sindicatele, asociatiile comerciale si industriale si parti-
dele politice.

Atomismul politic, social sau economic este o creatie rationald
respinsid de legile vietii colective.

Cetiteanul inarmat cu drepturi politice pe care nu poate si le
valorifice singur, dezorientat fati de complexitatea problemelor
ce se pun, cauti in mod natural sfat si sprijin dela cei de care se
simte mai apropiat, adici dela cei care au aceleasi ocupatii, aceleasi
interese, sentimente sau credinte ca si ddnsul. Se formeazi astfel,
in afari de cadrele legale sau constitutionale, grupiri care urmiresc
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apdrarea intereselor sau sentimentelor acestor grupuri si ca atare
posedd o opinie colectivi pe care cauti s’o valorifice. Printr’o
evolutie inevitabild, cele mai multe din aceste asociatii au intrat
in viata juridici legala.

Una din curiozititile epocii noastre este faptul ci cele mai pu-
ternice organizatii intermediare intre Stat si cetitean, partidele
politice, nu au nici existenta, nici functionarea lor reglementate de
texte constitutionale sau legale. Numai in mod indirect (la noi
prin atribuirea unui semn electoral) se face aluzie la existenta
partidelor. Nici in Franta, nici in Anglia, America sau alt stat
constitutional, partidele nu sunt organe constitutionale sau legale.
In ultimul timp, in tdrile cu regim dictatorial, legea s’a ocupat
de partidele politice pentru a le desfiinta.

Vom arita aci, ci partidele politice tind a imbrica forme feu-
dale.

In primul rand, partidele politice sunt ierarhizate si elementele
lor impanzesc intreaga tari. Dela cel mai umil sef de subsector
péni la seful suprem al partidului, fiecare treapti a ierarhiei este
ocupati de o persoani care este in acelasi timp suzeranul inferio-
rilor s#i si vasalul sefului imediat superior. Partidul, ca si feudali-
tatea, are o structuri piramidali. Legiturile ce unesc membrii
acestor lanturi sunt legituri de incredere si de devotament personal,
izvorite dintr’un quasi-contract care presupune din partea vasalului
ascultare, credinti si actiune de prozelitism; din partea seniorului
protectiune, distribuire de favoruri si de beneficii. Teritoriul tirii
este impirtit in fiefuri, concesionate unor feudali locali supusi
feudalilor provinciali sau judeteni, supusi la randul lor feudalilor
provinciali, care asculti de suzeranul general: seful partidului.
Deseori un senior electoral isi piriseste suzeranul si trece, cu
vasalii lui, in tabira unui alt suzeran, adici s’a inscris cu clientela
Iui In alt partid. Alteori un notabil local, cu oarecare trecere, isi
inchind capitalul sdu de popularitate unui puternic senior electoral
si 1l primeste din nou, insi numai ca fief; acest notabil a devenit
vasal, capitalul siu politic a devenit proprietatea partidului, in
schimb potentialul acestui notabil a sporit considerabil.

Marii seniori politici se bucurau in fieful lor de adevirate drep-
turi suverane, fireste in mod indirect. In circumscriptia lui, admi-
nistratia cu agentii ei sunt in mdinile lui. Se poate spune chiar ci
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unii sunt adevirati imunisti; in adevir, in fieful lor agentii publici
nu-si pot exercita atributiile Jor decét sub naltul control al senio-
rului politic. Deseori functiunile publice, situatiile binoase sau
onorifice, sunt atribuite ca beneficii; iar numirea ia aparenta unui
contract de vasalitate, cici slujba obtinuti prin influenta seniorului
isi pierde caracterul de oficiu public, este considerati ca un fief,
si functionarul ia atitudini de vasal. Se intdmpld ci functionarii
astfel numiti 1si dau demisia cind seniorul lor nu mai este la
putere, socotindu-se legati mai mult de un contract personal decit
printr’o legiturid de drept public.

Marii seniori politici sunt inconjurati de o curte de partizani,
care prin influenta lor impart favoruri. Delegatiile permanente se
pot asemui cu adunarea marilor dregitorii din timpurile feudale
si comitetul director este «concilium principis». In fapt aceste
aduniri isi dau consimtiméntul lor pasiv la hotiririle luate de seful
suprem, care a consultat pe intimii lui.

Grija interesului general si national cade exclusiv in atributiile
marilor seniori centrali, mai Incercati, mai bine informati. Fiecare
mare partid este deci un mozaic de seniorii mari si mici. Intregul
organism guverneazi potrivit unei conceptii sociale sau politice,
care a intrunit un mare numir de partizani si care satisface majori-
tatea intereselor si sentimentelor acestor partizani.

A devenit banal si vorbim de marea feudalitate industriald
si financiari; marii seniori, posesori de fiefuri financiare au o
putere extralegald, care sileste puterile legale si le serveasci
interesele si céteodatd chiar abate justitia dela drumurile ei
firesti,

Organizatiile profesionale, proscrise de legiuitorul jacobin, s’au
dezvoltat in cursul secolului al XIX-lea si au devenit dupi rizboi
forte sociale si economice considerabile, care au amenintat insisi
existenta statului. Neavind loc in cadrul juridic clasic, ele si-au
indreptat sfortirile contra asezirilor legale, pand cand au fost in
unele state integrate in viata publicd si in alte state intai tolerate
si apoi domesticite.

Federatiile de sindicate, conduse de sefi mari si mirunti, au si
ele o texturd piramidald. Sindicatele cer privilegii de drept public,
dreptul de a legifera si chiar de a avea jurisdictiile lor si impo-
zitele lor proprii, Sindicatele urmiresc sfirdmarea puterii publice



366 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

centrale si confiscarea atributiilor si prerogativelor guvernamentale
in folosul lor.

Fiecare sindicat rdvneste si devini o seniorie, suverani in do-
meniul ei, si considerd puterea publici ca un bun al ei, de care
dispune contra celorlalte grupiri.

Desi motivele sociale sau economice sunt profund deosebite,
mijloacele de realizare si textura sunt aseminitoare celor din evul
mediu.

Intilnim astfel in societiitile politice contemporane, cu texturi
democratici, dublul fenomen observat in evul mediu: abdiciri
succesive din partea puterii guvernamentale centrale care g aban-
donat de fapt, unor organe neconstitutionale, o serie de atributii
si de puteri, si uzurparea continui a drepturilor suverane din partea
acestor organe intermediare.

Printr’o evolutie fireascd, aceste organizatii profesionale sau
politice au dobandit o autonomie de fapt, daci nu o suprematie
reald. Este demn de a fi relevat faptul ci feudalitatea medievala
s’a bucurat de simpatia populatiei cici, constatind in dauna lor
lipsurile unei puteri centrale — prea indepirtati, riu informati,
deseori neputincioasi, — localnicii s’au inteles repede cu potentatul
local si s’a format astfel o simbioz3 care satisficea interesele ambelor
pirti. Seniorul era insircinat cu protectia contra nivilitorilor, cu
impirtirea unei dreptiti elementare si cu administrarea intereselor
colective; in schimb, localnicii datorau ascultare, redevente in
naturi si felurite slujbe si corvezi. Indati insi ce nobilii.locali s’au
transformat in tirani, cind autoritatea centrali si-a recastigat incet
prestigiul si puterea, populatia locald a sprijinit puterea centrald
in lupta ei contra feudalititii.

Tot astfel in epocile de demagogie, populatia locali care nu
se mai simte ocrotiti de puterea centrald slibiti, renunti la ciile
legale, se intelege cu potentatii locali ai partidelor pe spinarea Sta-
tului, pani cand abuzurile demagogiei, necesitatea reintronirii unei
autorititi legitime si active, indeamni pe locuitori si sprijine pu-~
terea centrald si unificatoare.

In epocile cind organizatiile intermediare nu sunt inci inte-
grate in organizatia legald a statului, cetiteanul sfarseste prin a
asculta de alte organe decat acelea care posedd puterea legald,
care au pierdut orice prestigiu si orice eficacitate.
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Organizatiile profesionale si politice au si un alt punct comun :
ele sunt misciri de mase §i recrutarea aderentilor se face prin
afisarea de programe promititoare, asa cum in evul mediu marii
feudali ademeneau pe fideli, acordind beneficii sub diverse forme.
Astiizi ca §i atunci supraofertele dau nastere la conflicte groaznice,

Regimul feudal are un pronuntat caracter militar.

In secolul al XI-lea cuvintul vassalus este sinonim cu soldat
(miles). Legiturile de ascultare si devotament personal, de ser-
viciu datorit persoanei de care vasalul este legat prin jurimaint,
dau organizatiei feudale un caracter de militie permanent, mobi-
lizabild oricind la chemarea seniorului. Acest caracter s’a pistrat
si astdzi si se manifestd prin creare de militii de partid.

*
¥* ¥*

Sub regii goti, ca si sub regii merovingieni si carolingieni,
societatea din secolele V—X triia sub imperiul legilor scrise.

Legile erau in principiu personale, fostilor supusi romani i se
aplicau legile romane, barbarilor li se aplicau legile lor nationale,
care erau obiceiurile germanice codificate ; tuturor firi distinctiune
li se aplicau capitulariile regilor franci. Administratorul si judeci-
torul erau datori si se sprijine pe un text de lege; numai in lipsa
unui text se putea invoca o cutumi bine stabiliti,

Odati cu descompunerea puterii centrale, care a coincidat cu
fuziunea desdvarsiti a diverselor neamuri conlocuitoare, a dispirut
domnia legilor si a capitulariilor si, in locul lor, au apirut cutumele
teritoriale. Legile si capitulariile erau o emanatie fireasci a puterii
centrale, exercitarea unui drept regalian, pe cind dreptul cutu-
mier este o operd colectivd, spontand, anonimi,

Pe de o parte dreptul scris personal devenise aproape impracti-
cabil din cauza texturii etnice incilciti a societitii, pe de altd
parte legile erau continuu modificate pe cale de capitularii,
care s’au inmultit in asa numir incit nimeni nu mai stia care sunt
in vigoare si in ce misuri; In sfarsit, nivelul cultural decizuse
atat de catastrofal in secolele XI si XII, incét stiutorii de carte
erau o exceptie.

Din aceste motive, la care s’a adiogat devalorizarea puterii
centrale, dreptul scris a cdzut in desuetudine.
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In fiecare regiune s’a format pe cale de practici, un drept
comun nescris, izvorit din combinatia, in proportii variabile, a
diverselor izvoare de drept scrise; evident tonalitatea generald a
dreptului cutumier regional éra dati de rasa dominantd si de
legea cea mai des aplicati, Fireste dreptul cutumier s’a niscut
in momente deosebite dupi regiuni si variazi dela o regiune la
alta. Legea barbard din epoca secolelor V—VIII a provenit din
codificarea vechilor cutume, care au fost astfel iniltate la rangul
de lege, iar cutumele din epoca feudald sunt o forma de degene-
rescentd a legii; legea a decizut i a redevenit cutuma. Dreptul
nescris nu este o creatie a feudalititii, nasterea cutumei a coincidat
cu stabilirea institutiilor feudale.

Cutuma (dreptul obicinuelnic) poate proveni din vechile
obiceiuri pistrate pe cale de traditii imemoriale, din vechile legi
care, desi nu mai sunt oficial in vigoare, au rimas totusi intipirite
in constiinta populard, sau,in sfarsit, din necesititi actuale care
prin repetarea lor cer aceeasi solutie.

In epocile de liniste sociald, sau cind autoritatea puterii cen-
trale este intreagd si nezdruncinati, regimul legilor scrise este in
onoare, cutuma este consultatd numaiin lipsi de texte. In epocile
cand puterea guvernamentald slibeste, nici legile n’au autoritate ;
legile fiind lipsite de eficacitate si de sanctiuni, dreptul cutumier
apare din nou ca un factor de stabilitate. In zilele noastre, cind
frenezia legislativi a Parlamentelor a micinat autoritatea guver-
namentald, cind nestatornicia legilor celor mai fundamentale, modi-
ficate, remaniate, fird alti necesitate decit capriciul legiuitorului
sau interesele unui grup, face imposibild aplicarea lor concreti,
cind unele mode trecitoare sunt repede traduse in legi perma-
nente, cind unele idei superficiale, care sunt departe de a fi pri-
mite de toatd lumea, devin obligatorii, s’a produs aceeasi reactiune
ca in secolul al X-lea, a reinviat dreptul cutumier. Spre exemplu,
consecinta nenumdratelor modificiri ale legii administrative din
1929 a fost cd nici un agent administrativ chemat s’o aplice, niciun
judeciitor chemat si transeze litigiile survenite, nu mai era in
stare si stie precis ce dispozitii au rimas in vigoare si in ce misurd
au rimas in vigoare. Atunci, in fiecare provincie se aplica un drept
administrativ traditional acceptat in mod tacit de toatd lumea si
care este adesea contrar legii scrise. Nimic mai elocvent decit dura-
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‘bilitatea institutiei numitd in Ardeal «cerc notarial», creati prin
legea ungari din 1886, care s’a dovedit utild §i care functioneazi
si astizi, desi nu este previzuti in niciun text de lege dela Unire
péni astizi. In diverse domenii, in special cel industrial si comer-
cial s’a produs acelasi fenomen.

Cutuma devine un element de stabilitate intr’o societate cu
un regim juridic nestatornic; cutuma este o apirare contra exce-
selor puterii legislative care este condamnati sd constate ci legile
votate nu mai sunt aplicate; cutuma mai este o reactiune tradi-
tionalistd §i o apirare contra imprumuturilor necugetate luate din
legislatiile striine.

Totusi cutuma prezinti serioase inconveniente.

Mai intdi intireste particularismul provincial, apoi variazi
dupi localitate si regiune, in sfarsit este ostild progresului. Cutuma
nu apare intr’o societate civilizati decét atunci cind instrumentul
normal, legea, si-a pierdut prestigiul si eficacitatea,

*
* *

In secolul al XIII-lea, gindirea medievald a formulat o teorie
a dreptului public bine definiti; mai mult, a creat o adevirati
filozofie politici. Teologia, scolastica, istoria, dreptul roman de
curind reniscut, sfinta scripturd si patristica, au colaborat la
intocmirea unei sinteze a doctrinelor politice medievale. Toti cuge-
titorii medievali, clerici §i laici au aceeasi atitudine si pornesc
dela premiza ci orice stiintd umani izvoriste din revelatia divini.
Legistii si canonistii privesc toate lucrurile sub specte aeternitatis,
nu sub specie humanitatis ca doctrinarii politici din antichitate.

Pentru omul medieval, primul principiu este unitatea in diver-
sitatea lumii, unitate personificati prin Dumnezeu unic, anterior,
necreat, superior Universului, iar ratiunea divini este legea Uni-
versului (lex aeterna), la care sunt supuse toate fiintele trecute,
actuale si viitoare §i care conduce omenirea spre un tel,

Principiul medieval al unititii (omnis multitudo derivatur ab
uno et ad unum reducitur) cere ca umanitatea si fie constituiti
dintr’un singur popor insufletit de acelasi ideal, ascultind de o
singurd lege cu un singur guvern (unicus principatus). Aceastd
comunitate universali numiti cind ecclesta universalts, cind repu-
blica generis humani, desi unici, apare sub doud forme necesare

24
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care corespund cu doud ordine conjugate: ordinea spirituald si
ordinea temporali, care amandoud emani dela un Decret etern al
lui Dumnezeu.

Spiritul medieval neadmitind un dualism definitiv, a ierarhizat
cele doui forme (ad unum reduci). Teoria dominanti in prima
parte a Evului mediu afirmi intdietatea puterii spirituale, adici a
Bisericii: nu pot fi doi vicari ai lui Dumnezeu pe pimént. Biserica
singuri reprezinti umanitatea organizati in Cetatea lui Dumnezeu
(civitas Dei).

Capul suprem al Bisericei (ecclesia universalis) este insusi
Christos; cum insi domnia lui Christos este reprezentati pe
pimant de seful Bisericii, papa este singurul vicar al lui Christos
si exercitd in numele Lui puterea numiti Sacerdotium. Puterea
temporald este o necesitate prescrisi de Dumnezeu si este numiti
Regnum. Puterea laici a primit mandatul si administreze interesele
temporale ale umanititii, deci functiunile regale si imperiale sunt
functii eclesiastice, cici sunt sanctificate de puterea sacerdotald
prin suveranul pontif. Dreptul laic (Jeges) trebue si rimani in
limitele fixate de dreptul spiritual (canones).

Deci afirmarea unititii universului si a umanititii, conduse de
vointa lui Dumnezeu, subordonarea puterii temporale celei spiri-
tuale, afirmarea primatului Bisericii si deci suprimarea statului
si legilor sale, limitelor fixate de morala crestini exprimati in
canoanele Bisericii,

In antichitate, Biserica era unul din elementele statului si era
condus3 de magistrati civili. Cetatea si religia nu erau subordonate
una alteia; ele nu se puteau opune cici erau confundate. Pentru
Romani cea mai inaltd notiune era notiunea de stat care absorbea
toate activititile, inclusiv tea religioasi.

Conceptia medievali a dat intregii societiti pecetea indestruc-
tibild a religiozititii si a mentinut vie ideea de Imperiu universal
crestin, Domnia lui Carol cel Mare nu se poate explica firi a tine
socoteald de aceastd mistic3, care a colorat domnia Carolingianului
in colori atit de vii,incat au stribitut secolele, si inci astizi Imperiul
lui Carol cel Mare este sinonim cu Imperiul crestin universal.

Filozofia politici medievald este deci caracterizati printr’o
omogenitate excesivi care prezinti un viu contrast cu diversitatea
doctrinelor antice sau moderne. Dreptul divin al monarhului, inte-
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meiat pe ideea ci puterea temporali (regnum, Herrschaft) este o
emanatie a puterii divine, ridici pe monarh deasupra comunititii
pe care este chemat s’o conducd?).

Apoteoza suveranului creatd in interesul poporului subintelege
o misiune divini; suveranitatea nu este numai un drept, ea este
in primul rdnd o datorie si anume o datorie crestini.

Supusi timp de un secol tiraniei conceptiei atomiste a socie-
tdtii, gandirea politici moderni tinde a reveni la o conceptie orga-
nicd a societitii politice, In care si-au reluat locul cuvenit colecti-
vititile intermediare care grupeazi oamenii dupid afinititile lor
naturale. Toate ideologiile politice contemporane (afari de neo-
liberalismul) au tendinte universale si pretind si integreze intreaga
activitate umani in cadrele juridice ale organizatiei de stat. Mar-
xismul, rasismul, fascismul tind a se realiza in state totalitare,
intemeiate pe unitatea de gindire, de credintd si de actiune, pe
care idealul crestin a realizat-o In evul mediu. Mistica este alta,
tendinta aceeasi.

* * *

Experienta trecutului dovedeste ci organizatiile intermediare
profesionale sau politice au caracterul unei necesititi de neinliturat
si cd tendinta lor de a se organiza in ierarhii piramidale, intemeiate
pe devotamentul personal este o lege naturald, izvoriti la randul
ei din structura sufletului omenesc. Ca atare aceste organizatii
sunt legitime; nici un text, nici un calcul politic abstract nu le poate
ignora sau inlitura; ele renasc si se perpetueazi sub forme
diverse.

Experienta istorici a mai dovedit ci aceste organisme inter-
mediare se constitue in mod spontan in afardi de cadrele legii,
apoi influenteazi puterile legale si in sfirsit se substitue lor,
devenind institutiuni legale. Avand in vedere influenta lor inevi-
tabili, ceea ce importi este ideologia, mistica care le conduce, nu
organizarea lor. Aceste organisme sunt legitime orideciteori
mistica lor este compatibild cu dezvoltarea istoricd traditionald a
natiunii, cAnd actiunea lor nu tinde a sfirima unitatea si conti-

1) Dante a exprimat cu tirie aceasti idee in opera sa Monarhia I, cap. 6;
« aliquod unum quod non est pars »,

24*
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nuitatea statului intemeiat pe ideea nationald si cind ajuti la reali-
zarea nizuintelor ce si le-a fixat colectivitatea nationali §i implinirea
misiunii ce destinul i-a hirdzit. In acest caz, legiturile de devota-
ment personal care cimenteazi intreaga ierarhie pot deveni instru-
mente puternice de realizare. Legiturile de fidelitate personalid
care unesc vasalul cu seniorul sunt un fapt concret, natural, si
un mijloc eficace de guvernimint. Numai o eliti restransi este
capabili de devotament citre o idee abstracti, o fiinti ideald.
Cei multi, din virtutea tendintelor antromorfice, intrupeazi
idealul lor intr’un om sau intr’o institutie concreti. Nici o putere
guvernamentald, sub orice formi s’ar prezenta, nu poate stipani
singuri o tari, nici actiunea guvernamentald nu se poate manifesta
fird instrumente de realizare. Cadrele administrative nu sunt sufi-
ciente, cici actiunea lor este pur mecanici ; trebue concursul popu-
latiei, asentimentul cel putin pasiv al colectivititilor, si aceast3 parti-
cipare a lor nu se poate obtine decét prin utilizarea organizatiilor de
partide sau profesionale, Mistica jacobini a sfirimat oglinda, acel
speculum mundi In care se reflecta unitatea lumii; contemporanii
aduni cioburile si se striduesc a reconstitui o nou# rinduiali uni-
tard. Aceastd tendintd citre unitate este una din cele mai irezistibile
si mai profunde ale spiritului uman, ea pare a fi o conditie necesari
pentru ratiunea noastri. Gandirea politici contemporani, inspirati
fireste de alte idealuri decit cele medievale, isi cauti ca odinioard
unitatea i universalitatea. Ciocnirea violenti intre diverse formule,
la care azistim, constitue tragedia epocii noastre, cuprinsi de
durerile facerii unei lumi noi.
JULIAN M. PETER



OBLIGATIUNEA
OMULUI ACTUAL

Qu P’esprit humain est son propre
sauveur, ou I’humanité est perdue,
J. Guéhenno: Conversion 4 I’humain.

Sentimentul general ci omul postbelic triieste o crizd interioari
ce pune in discutie fundamentele vietii sale de pan acum, chinul
adeseori mirturisit, lipsa acelui minimum de certitudine si secu-
ritate lduntrici ce permit omului si scape de obsesia sa i s# triiasc
obiectiv, fuga de sine si imbritisarea unor formule de salvare
mai mult sau mai putin fanatice sunt semnele unei epoci pline de
neliniste. A ciuta, cu toat3 greutatea intreprinderii, pricinile acestei
chinuitoare stiri, a confrunta vechea ordine de viati cu formulele
ce vor si pregiteasci o nou# epocd in istoria omului, a gisi, si la
aceasta este categoric obligat, o ordine organizatoare a existentei,
este datoria cea mai urgentd a omului de azi.

Ganditori, foarte diferiti altminteri, sunt de acord si proclame
moartea unui tip de culturd, in formele cireia omenirea a triit
vreme de aproximativ cinci secole. Crestini si colectivisti (comunisti,
fascisti, hitleristi) denuntd moartea culturii umaniste. $i unii si
altii propun o alti ordine de viatd, alte formule de existenti.
Inainte de a le analiza, si incercim a ciuta o definitie a omului
acestei culturi, o definitie a umanismului. Dificultitile unei astfel
de incerciri nu-mi scapi si primejdia la care vagul unei formuliri
prea generale expune mi-este evidenti. Pentru nevoia unei ldmuriri
preliminare insd, aceasta este cu totul necesar. Incercirile deja
ficute ne vor ajuta.
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Emanuel Leroux?) reduce diferitele acceptiuni in care este
intrebuintat termenul de umanism la doud mai importante:
«uneori el desemneazi o miscare istorici determinati, alteori un
sistem de valori estetice, etice, pedagogice, filozofice, variabil dupa
autori ». Mentinind de asemenea o dubli acceptiune cuvintului,
primesc fird rezervd prima definitiune (umanism = Renastere),
riménind si insist asupra celei de-a doua cu totul neprecisi.

Intr’adevir, numim umanism acea unici epoci de neo-
paganism, de viatd si tinerete clocotitoare, de reactiune impotriva
vechii discipline etice si intelectuale cu care evul mediu incitusase
pe om, de pasiune, de curiozitate si de ardoare, epoci ce a desco-
perit un nou om (cu ajutorul textelor greco-latine), o noui lume
(Cristof Columb), un nou univers (Copernicus). Este vorba de
Renastere si cuvantul invie infinit mai puternic imaginea unei
lumi pe care n’o poti inchide in céteva linii.

Dar mai numim umanism, si numai aceastd acceptiune ne va
interesa, o atitudine spirituali, o conceptiune asupra omului,
nu firi oarecare legiturd istorici cu Renasterea, dar de sigur un
lucru mult mai larg si deosebit.

Printr’'un eroic efort, a ciirui continuitate timp de citeva mii
de ani constitue singura lui demnitate, in lupti cu groaza, cu mito-
logiile, cu universul si cu slibiciunea lui insisi, omul si-a creat
o formd aparte intre inger si animal. Cea mai mare onoare a lui
a fost si nu-gi pirdseascd aceastd formd pentru una din aceste
posibilititi, egal de triste si de inumane. Cat de greu i-a fost omului
si triiasci cu egalitate la iniltimea sa, ne-o arati faptul ci, atunci
cand cineva a realizat o astfel de viati, el a fost numit intelept,
«acea intelepciune omeneasci despre care Bossuet nu vorbea decit
spre a o condamna i care este singura noastrd sperantd, singura
noastrd religiune » 2), Antichitatea greco-latind a realizat astfel
de vieti si in orice caz a creat aceasti formid generali a omului,
forma elenicd a vietii. Omul Renagterii si apoi omul timpurilor
moderne au incercat si triiasci dupid aceastd formai.

S# precizém deci cele doud acceptiuni ale termenului : 1) miscare
istoricd, determinati in timp; 2) conceptie de viati, formi generali

1) Association Guillaume Budé. Congrés de Nimes 1932. Actes du congrs
— Significations et problémes de I'humanisme, pag. 259.
%) J. Guéhenno, Caliban parle, pag. 104.
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de existenti. Nefiind o doctrind dela care si te reclami necontenit,
definitiile date umanismului ca formi de existenti sunt multiple.
Acum cétiva ani, sub auspiciile revistei «Foi et Vie», s’a intreprins
o anchetd asupra umanismului. Au fost intrebate personalititile
cele mai deosebite si rispunsurile au fost publicate in volumul
«Pour un humanisme nouveau ». Una dintre intrebiri (a XIII-a)
a fost: ¢cum si incepem, in afara definitiilor deja date, idealul
umanist ?». Au rispuns Ja aceasti intrebare personalititi ca:
H. Bremond, H. Boegner, Dietz, A, Ferri¢re, A. Loisy, J. Maritain,
Denis de Rougemont etc., dar definitiile idealului umanist
sunt asa de diferite cd este cu neputinti si fie reduse la una singuri.
Incercarea ficuti de P. Arbousse-Bastide, initiatorul anchetei, duce
la o definitie prea largi ), iar rezerva ultimi e periculoas, fiindci
tocmai credinta ci esentfalul, salvarea sti in om si nu in afara
sa, caracterizeazi umanismul, in raport cu alte doctrine ale exi-
stentei.

In raportul lui Jean Thomas « Umanismul §i timpurile moderne »
prezentat congresului din Nimes al Asociatiei « Guillaume Budé »,
§i in care acesta rezumi comunicarea lui Ramon Fernandez, sunt
determinate cu mult mai multi preciziune ideile ce compun no-
tiunea de umanism, «fundamentele §i caracterele » umanismului
modern. Voi imprumuta acestui raport citeva caracteriziri:

« Notiunea de umanism a fost mult timp asociati cu ideile
de culturi si intelepciune antici ; umanismul nu mai poate fi
mentinut astizi in cadrele sale istorice. . .».

«Omul individual sau colectiv este izvorul tuturor valorilor ».

¢ Acest ideal (umanist) consisti a se refuza in mod ferm
oricirei explicatiuni a omului transcendenti omului. E legitim a
se vorbi aci de eroismul modestiei: modestie, fiindcd principiile
directoare ale vietii morale sunt aduse la iniltimea si la natura
omului; eroism, fiindci, urmand acestui ideal, noi renuntim la
sprijinul §i consolatiile, §i deasemenea la certitudinile de care
omenirea se desparte cu greu. Umanismul corespunde astfel ma-
turitdtii spiritului uman »,

1) «Pour un humanisme nouveau», pag. 293: ¢ L’humanisme doit é&tre
T'idéal par lequel I’homme, d’une fagon absolument désinteressée, s’efforce de
tirer de lui I’essentiel, et tout I’essentiel, réserve faite de savoir si cet essentiel
est encore dans I’homme, ou bien hors de ’homme ».
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« Orice umanism presupune credinta si permanenta formelor
mentale si fizice ale umanititii»,

Cu un cuvint, umanismul este credinta in om, in posibili-
titile sale de salvare, opus flagrant §i crestinismului §i comu-
nismului. Pentru crestin §i comunist salvarea e exterioari;
pentru umanist, ea este imanentd. Crestinismul asteapti salvarea
prin credinti si cu ajutorul lui Dumnezeu. Comunismul asteapti
salvarea dela o noud divinitate, sociali: proletariatul. Uma-
nistul n’o asteapti dela nimeni decdt dela dédnsul.

E o soarti de inalt tragism si de eroism aceea a omului uma-
nist, singurul erou veritabil. Insetat de toate certitudinile mito-
logice pe care si-a imbarcat existenta, prevenit impotriva tuturor
legendelor si consolirilor pe care slibiciunea omeneascd si le-a
construit, avdnd constiinta limitirii sale, méindria modestd si
resignarea lucidi a acestei conditiuni, lipsit de fanatism si exaltare,
dar si de scepticism pustiitor, omul umanist accepti viata, asa
cum fi este dati, si purcede cu curaj si obstinatiune la organizarea
ei. Intr’o vreme in care formule ispititoare il invitd si-si iasi din
sine §i si se abandoneze unor credinte care fac din viatd un mijloc
de realizare a unui ideal suprauman sau infrauman, el rezisti in
a-si considera viata ca scop, avand, cum spunea Kant despre arti,
o finalitate in ea insigi, in armonie insi cu idealul moral si social.

Umanismul, ca si crestinismul, este universalist, Dar pe cand
crestinismul isi intemeiazd universalismul s¥u, in mod indirect,
pe credinta ci suntem fiii aceluiasi Dumnezeu si deci frati, un
universalism irealizabil atita vreme cit oamenii vor continua si se
inchine si altor zei, si aibi si alte credinte; pe cand universalismul
comunist este un universalism obligatoriu, fatal, ca o urmare
ineluctabild a legilor materialismului istoric, universalism care, in
cazul ipotetic al realizirii, nu poate avea adeziunea omului si care
nu-l angajeazi decit prin ceea ce este material si comun intr’insul, —
umanismul 1§i fundamenteazi universalismul siu pe constiinta
comunititii umane (« Une 4me vaut une autre 4me »), a unui scop
si destin comun.

« Homo sum et nil humani a me alienum puto » al lui Terentiu
nu trebue s simbolizeze atét curiozitate si interes pentru tot ceea ce
e in legiturd cu omul, curiozitate care ar duce la un fel de enci-
clopedism firi adancime, ci mai cu seami constiinta ci inainte de
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a fi orice, omul este om (homo sum), avind o soarti comuni cu
toti oamenii. Constiinta aceasta nu poate insi fi efectivi si idealul
umanist realizat decit prin iubire; prin jubirea tuturor oamenilor,
prin sentimentul confraternititii umane. (In primele secole dupi
Christos, latinescul humanitas, cu un cuprins foarte variat, cuprinde
si grecescul filantropia.)

Unmanismul crede in ratiune, pe care o consideri ca pe sin-
gurul mijloc capabil si creeze putinta unei intelegeri generale.
Impotriva tuturor religiilor, artelor, sistemelor morale care intr’o
oarecare masurd, desi din ce in ce mai putin, din pricina interde-
pendentei, despart, ratiunea creeazi un limbaj de intelegere uni-
versal, care uneste, Fireste, atacurile bergsonismului si pragma-
tismului, ale filozofiei lui Nietzsche etc., au micsorat increderea in
regalitatea acestei « facultiti » (ca si intrebuintez termenul psiholo-
giei mai vechi). Si se observe insi ci neputinta si lipsurile ratiunii
au fost dovedite tot prin metodele ei, tot pe cale rationald. Cresti-
nismul, este adevirat, se serveste si el de ratiune. Poate ci nu
existd epocd ce si fi folosit cu mai multi abilitate rationamentul
decit scolastica. Filozofia, astizi atit de cercetati, a Sf. Thoma
d’Aquino este un monument al rationalismului scolastic si uma-
nismul, ca migcare istoricd, s’a manifestat la inceput, pe la finele
secolului XV, ca o reactiune impotriva teologiei scolastic-rationaliste,
prin cultivarea stiintelor ce aveau ca scop cunoasterea si perfec-
tionarea omului (de aci numele de umanism)?). Biserica romani,
mai ales, a utilizat totdeauna cu predilectie ratiunea. Crestinismul
insd face din ratiune un mijloc pentru dovedirea unor adeviruri
revelate si inatacabile, o pune in slujba teologiei (ancilla theolo-
giae) incitusindu-i libertatea si initiativa. Pentru comunist ea
nu conteazi de indati ce primatul economicului, credinta in uma-
minism, o reduce la o simpli functie de inregistrare. Pentru deter-
minist ea constitue ins# singura posibilitate de intelegere universala.
«Bacon dirait que cet intellect est une idole. J’y consens, mais je
n’en ai pas trouvé de meilleure » 2).

Umanismul este in acelasi timp personalist. El socoate ci
idealul omului este a-si fi transformat haosul interior intr’o echili-

1) Fr. Funck Brentano, La Renaissance, pag. 78.
3) P. Valéry, Variété, pag. 23.
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bratd unitate organici, dupd o normi care si respecte structura
lui individuald dar si idealul moral si social. El tinde si faci din
fiecare om o persoand, adici o realitate organicd, individuali,
calitativd, cu cauzalitate interni si finalitate proprie, avidnd o
valoare in sine, cu neputinti de inlocuit *). Prin aceasta isi insuseste
pe deplin vorbele lui Goethe: personalitatea este bunul suprem.
Ea este ratiunea existentei sale.

Fatd de doctrinele de viatd cdrora in mod firesc li se opune
(comunism s§i crestinism), umanismul este  singura doctrini
intr’adevir personalisti.

Comunismul este o civilizatiune materiald, cantitativi, o civili-
zatie pe care idealul umanist n’o poate decit turbura. Credinta
in materialismul istoric, care face din viata individuald sau istoricd
epifenomene ale jocului orb al legilor economice, inldturi cu totul
ideea de persoand, asa cum s’a definit mai sus. Aceste legi « econo-
mice sau sociale sunt totdeauna juste in misura in care noi abdi-
cim dela rolul nostru de oameni responsabili §i creatori. Rigoarea
lor misoari exact degenerescenta noastri » 2). « Primatul economi-
cului presupune o antropologie particulari, care considerd omul
in ceea ce are mai animal, mai orbeste supus naturii si-i presupune
in acelasi timp un ideal standard, abstract, depersonalizat si groaznic
de monoton » 3). Acelasi Denis de Rougemont, care din lagirul
crestin face aceste juste critici comunismului, pe care insid, ca
multi dintre génditorii crestini, il considerd, dupd pirerea mea
in chipul cel mai eronat, ca ultimi fazi a unui umanism vidat de
posibilititile sale de creatie, inlitur3 si ideea ci doctrina comunistid
ar fi o doctrini revolutionari. De indati ce, dupi logica determi-
nismului, legile economice determind viata materiald si sufle-
teascd indiferent de om, interventia acestuia este inutild, destinul
sdu hotirit, rolul siu revolutionar exclus. Comunismul, prin urmare,
este o doctrind antipersonalistd si antirevolutionari.

In doctrina crestind, ideea de persoani este o idee activi, dar
persoana nu ajunge la limitele infloririi sale, ale desivarsirii in
marginile posibilititilor sale, al realizirii acelui summum pe care

1) Calitatile persoanei sunt luate din C. Ridulescu-Motru: ¢ Personalismul
energetic », pag. 110, dupi W. Stern: «Person und Sache».

%) Denis de Rougemont, Politique de la personne, pag. 43.

8) Ibidem, pag. 73.
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orice fipturi umani il include si citre care tinde, decit pe alt
plan decat cel uman si niciodatd numai cu puterile sale, Crestinul
este, fireste, o fiintd individual, calitativi, unici deci, cu respon-
sabilitate si destin personal, dar lumea lui nu este aceasta, impi-
ritia lui nu este din aceastd lume. El este sublim prin spiritul de
detasare de tot ce e lumesc, prin renuntarea la viatd, prin creditul
pe care-l face unor realititi transcendente §i a cdror valabilitate
este atit de putin evidenti pentru ratiunea omului obisnuit, dar,
adaog, el nu este cetitean al acestei lumi. A renunta la o lume
reald si care te tine prin mii de fire, a o considera drept provizorie
trecere, a o confunda aproape cu picatul, a privi iluminat si a crede
cu exaltare intr’o lume care functioneazi dupi norme si intr’un
chip cu totul opus acesteia, este o aventuri putin comuni, o
aventuri exceptionald, ce nu poate fi triitd pini la ultimile con-
cluzii ale doctrinei decit de citiva, Covarsit de constiinta pici-
toseniei sale fatale, umilit si diminuat de constiinta neputintei,
chinuit pini la obsesie de ideea salviirii, a unei salviri aproape
inaccesibile, cici ea inseamni a ridica pe om la atributele dumne-
zeirii — mantuirea este indumnezeire (Théosis) 1) — omul crestin
traieste, daci intr’adevir triieste, o aventurd extremid, ce poate fi
sublim3 prin exaltare, dar care-l scoate din limitele normale ale
conditiunii sale si-l sacrifici unei alte lumi. $i daci, micar la
capitul unei existente de refuz al vietii pidméntene si a cultivirii
acestui ideal transcendent, ar veni ca o justi méingdiere a sufletului
atit de insetat de liniste, méntuirea. Dar nu. Credinta si faptele
bune ale cuiva nu sunt suficiente pentru aceasta, firi interventia
acelei gratii divine, fird pogorirea harului dumnezeesc, care insi,
din punct de vedere omenesc, singurul punct de vedere din care
noi putem aprecia, functioneazi arbitrar (gratia gratis data).

Dar greutatea cea mare a imbritisirii unei astfel de doctrine
nu sti nici in piedicile interne, pe care la orice incercare de cuprin-
dere le opune ratiunii, nici in arduitatea aventurii, cici doar evul
mediu a manuit argumentul cu cea mai abild ascutime si totusi
doctrina a fost atita vreme vie. Omul modern nu accepti doctrina,
nu din pricina antinomiilor pe care dogma le inchide, a minunilor
si, mai ales, a faptului Invierii, ci din pricina lipsei, de vreo citeva

1) Bulgakoff: Ortodoxia, pag. 135.
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secole incoace, a acelei temperaturi inalte de fervoare mistici la
care miracolul germineazi si pare normal. A fost o vreme cind
cultura se cufunda in crestinism, cind ea nu triia decit in limitele
religiunii, mai precis ale teologiei. Aceasti vreme a incetat o datd
cu Renasterea. De atunci incolo, cultura functioneazi pe alte
fundamente. Ea si-a alcdtuit un teritoriu autonom. Fireste, multe
valori crestine au devirsat in aceasti culturi moderni, precum
crestinismul purta in valurile ce se rispindiserd in primele secole
dupid Christos atitea valori ale antichititii judaice si greco-latine.
Dar aceasti culturi nu mai este esential o culturi crestind, Mira-
colul crestin a fost unic in istorie. El si-a vidat mirajul si vraja
lui s’a stins.

Persoana crestini, omul crestin care triieste trigand ultimele
concluzii ale credintei sale este extrem de rar. El este fireste o
realitate turburitoare, impresionanti. Dar intorcind spatele acestei
vieti, urind-o chiar si urindu-se in misura in care se simte om 1),
el pleaci din lumea noastri, indreptindu-se citre o alta, despre
care tot ce putem spune este ci nu stim $i nu vom sti niciodati
nimic. Incercirile, cu multi strilucire, talent si frumusege\a tinutei,
ficuti mai ales in apus pentru recrestinarea culturii (Jacques
Maritain, H. Massis, P. Claudel, Berdiaeff, etc.) sunt impresio-
nante, dar vane. Frumoasa atitudine a lui Iulian Apostatul n’a
impiedicat moartea zeilor antici.

Si astfel pe cdi cu totul deosebite, comunism si crestinism
ajung la acelasi rezultat. Unul, reducand pe om la o unitate mate-
riald sau, dupi cum pretind unii dintre ideologii comunisti francezi
(Paul Nizan, André Gide), si nu stiu cit de ortodox e acesta,
acordind deocamdatd toati atentia salvirii materiale a omului,
urmind ca numai dupi aceasta si se ingrijeascd de problemele
spirituale ale lui —ca si cum s’ar putea practica o asemenea sci-
ziune intre viata morald §i materiali si ca si cum un ideal de trans-
formare a omului ar putea realiza ceva ce n’a fost dela inceput
propus ca tintd a visului siu revolutionar — inlituri ideea de
persoani sau aménd aceasti problemd pentru un viitor vag.

1} Luca XIV, 26: Si quis venit ad me, et non odit patrem suum, et matrem,
et uxorem, et liberos, et fratres, et sorores, atque adeo suam ipsius animam, non
potest meus esse discipulus.
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Celilalt, crestinismul, fixind omului o tintd transcendenti,
facandu-1 si triiascd, de pe pimant chiar, in imperiul altei lumi,
il smulge vietii si-1 destini altei existente. Crestinismul desfiinteazi
omul prin supra-elevatiune, comunismul prin abrutizare.

Opus In mod categoric acestora, umanismul, universalist,
rationalist si personalist, este credinta in om, in propriile sale
forte de salvare, sau, spre a inlitura acest termen ce prejudecd
asupra rostului siu, de realizare.

La aceasta, majoritatea ideologilor crestini opun ci principiul
salviirii omului trebue si fie supra-uman, ci omul nu poate depisi
omul decét tinzand citre un ideal plasat in afari si deasupra sa
(obiectiv si transcendent) ), un ideal care si-1 depiseasci. Omul
nu se poate salva singur; trebue ca din afari un brat si se intindi
pentru aceasta. E]l nu poate, si imaginea aceasta o gisesc adeseori,
sd iasi din put, trigindu-se singur de pir 2). Idealul pe care omul
si l-ar propune, modelul citre care ar tinde, n’ar fi decit relativ,
sortit dela nastere chiar degradirii3). Omul nu se poate mentine
bizuindu-se numai pe uman ¢).

Inainte de a rispunde acestor obiectiuni, si se observe ce dife-
rentd addncid existd intre idealul humanist si cel crestin. Aceasta
face cu neputintid compromisul incercat al unui humanism crestin.
Ar fi o constructie hibridi, o contradictie in termeni, ce n’ar putea
fiinta firi tridare. Corectitudinea gindirii se opune la aceasta
si e bine ci, si dintr’o parte si dintr’alta, s’au ficut totusi preciziri
asupra incompatibilititii unor puncte de vedere atit de deosebite.
(Vezi Guéhenno in «Caliban parle», capitolul «Les faux sau-
veurs »; Ramon Fernandez in Congrés de Nimes: «toutes les
tentatives passées ou A venir, qui ont ou peuvent avoir pour but
de concilier humanisme et christianisme, n’ont ou n’auront
aucune chance d’aboutir». Pe de alti parte, Denis de Rouge-
mont in «Politique de la personne »: « ’humanisme c’est le péché
méme, si 'on peut définir «le péché » par la volonté, naturelle &
I’homme, d’agir pour soi, et non pour Dieu » (p.127). Dar mai

1) Jacques Maritain, Théonas, pag. 25.

?) Denis de Rougemont, Politique de la personne, pag. 25.
3) Ibidem, pag. 23—24.

4) N. Berdiaeff, Un nouveau moyen-dge, pag. 34.
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vechi decét toti acestia, apologetul Tertullian : « Quid simile philo-
sophus et Christianus? Greciae discipulus et coeli? ».

Omul nu se poate salva singur? El nu poate si iasid din put,
ca si reiau imaginea, trigindu-se singur de pir? Dar tocmai aci
std neintelegerea dintre conceptia crestini si cea umanisti, asupra
omului natural. Dacid umanismul crede cd nu este nevoie si se
recurgi la ajutorul transcendent, este ci priveste cu alti ochi con-
ditia omului. Acesta nu este nici bun si fericit prin liberul exercitiu
al instinctelor sale, dupi cum sustinea Rousseau, dar nici picitosit,
diminuat moraliceste prin constiinta nu $tiu cirui picat originar.
El nu intinde méina spre ajutorul transcendent, fiindci nu este
convins ci se afli, prin faptul existentei chiar, intr’o pripastie cu
atit mai adincd cu cit salvarea trebue si fie, apoi, mai necesari.
Pe de alti parte stie dintr’o milenard si tristd experientd ci certi-
tudinea astfel gisitd e iluzorie. Omul umanist are constiinta
limitdrii sale, a fatalei incapacititi de a depisi conditia sa. El a
trdit momentul tragic cind desnidejdea acestei limitiri ii impunea
sinuciderea sau imbritisarea unei credinte. $i intr’un caz si intr’altul
ar fi demisionat dela viatd, dela viata sa. El consimte totusi si
triiascid, acceptd aceasti existentd, fiindci pentru el o alta nu poate
exista. Consimtiméntul acesta, resignarea aceasta lucidi, accep-
tarea conditiunii sale, sacrificiul dureros, de sigur, dar eroic al
visurilor cu neputinti de indeplinit, curajul de a primi o astfel
de existentd si de a se realiza intr’insa constitue frumusetea si
demnitatea lui. Pot adioga: puterea lui. Cici numai cine a fost
slab si chinuit de intrebarea destinului siu, numai acela poate,
dacd nu a cizut, si-i fie stipin. Este paradoxal, dar nu mai putin
adevirat, ci puterea lui o constitue tocmai curajul de a-si accepta
conditiunea, constiinta slibiciunii sale. In limitele acestei condi-
tiuni va ciuta el si-si crceze o existentd la iniltimea sa. Nici inger,
nici bestie, c¢i om. Om, adicid persoani ce-si modeleazi existenta
dupi un ideal general uman §i si-o armonizeazi cu a semenilor
sdi, supusi aceluiasi eroic destin. Viata sa nu mai este materialul
pe care diferite idealuri, mai mult sau mai putin mitologice, il
prelucreazi in scopul lor, ¢i ndzuinta ce porneste din adancul
sdu de a schimba haosul in operd de arti. Cici la crearea acestui
«rapid miracol» care este viata omului umanist, vor prezida
aceleasi legi ca la construirea unui poem... « Homo sum» este
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strigitul de confraternitate universali a omului umanist. Sunt
adicd, inainte de orice, om si frate, prin condamnarea la acelasi
dureros destin al limitdrii, cu toti oamenii. Dar sunt in acelasi
timp frate cu ei, prin eforturile eroice, pe care de mii de ani le
fac, spre a nu intra in zoologie sau in paradis. Sunt frate cu ei
prin bucuria transformirii durerii in frumusete, a vietii in operid
de artd.

Firi indoiald ci idealul acesta este greu de realizat si tinta
propusd nu fascineazi pe omul de suti. Firi si fie, teoretic, un
ideal aristocratic, cum a fost deseori acuzat, el este de fapt, pentru
o buni bucati de vreme, prin greutatea infiptuirii lui. Dar tocmai
aceasta hrineste imboldul nobil al nizuintei si-i garanteazi demni-
tatea. Nu devii om in intelesul umanist al cuvintului, inscriin-
du-te In nu stiu ce trupe de asalt, luind fericit cadenta unei vieti
gregare sau executind vre-o formalitate ritualid fird semnificatie,
ci triind dureroasa crizi si biruind-o. Biruinta aceasta asupra
destinului, consimtimintul acesta al vietii, nizuinta de a-i da
un inalt rost uman sunt conditiile realizirii umanismului. Suntem
frati, fiindcd am triit aceeasi durere, am ficut acelasi sacrificiu al
adevirurilor mitologice, am primit aceeasi conditiune si i-am dat
acelasi scop. Fireste, idealurile dogmatice crestin si comunist sunt
mai precise si intrebarea pusi mai sus asupra modelului general
uman care si organizeze viata omului umanist si si aibd in acelasi
timp toatd rezistenta impotriva degradirii revine stiruitor. Trebue
sd recunoastem ci autoritatea, puterea imperativi este nuli in
umanism, dar savant organizati In crestinism §i comunism.
Aceste doud doctrine au la dispozitia lor doui biserici, care mono-
polizdnd omul ii ordoneazi si gindurile si gesturile. Credinciosul
acestor doctrine — comunismul nu-i decit un grandios si oribil
act religios —duce o viatd cultici ordonati din afari pani in
cele mai mici aminunte. Rigoarea organizatiei lor este i explicatia
« succesului » lor. Turburat de spiritul siu sau plictisit de disponi-
bilitatea Iui, omul obisnuit va fi totdeauna fericit si faci sacrificiul
unei libertiti de pericolul cireia se teme, in favoarea unei disci-
pline ce-1 supune si intrebuinteazi. Deliciul ascultirii si siguranta
stramti a fanatismului sunt o risplatd importanti a neinsemnatului
sacrificiu consimtit, Omul mediocru este sigur si multumit cind
simte bucuria de a se sti incadrat impreuni cu semenii lui intr’o
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cit mai riguroasi ordine exterioard. Dimpotrivi, se nelinisteste
adanc, cind aceasti ordine se deranjeazi, ca si cum ar presimti
panica ce l-af cuprinde, daci ar fi nevoit si tridiasci cu sine,

Idealul umanist este o formulid de viatd personali in cadrul
general uman, El nu are profeti, nici institutii organizate, nu e
agresiv si propagandist, nu se transformi In sistem politic sau
social, nu este legat de viata nici unui regim (ecuatia: umanism =
burghezie e o purd prostie) si mai ales nu promite nici o fericire
terestrd sau postumi,

Umanismul este o atitudine lucidi si curajoasi in fata exi-
stentei, iar idealul siu forma cea mai frumoasi de om, citre care
fiecare isi indreaptid nizuintele in chip propriu. Va fi de aceea
imposibil si se determine cu strictete planul de viati al omului
umanist. Acest cadru este cu atit mai larg, cu cit e mai general,
cu atit mai putin fix, cu cit e mai capabil de a contine noi cu-
prinsuri. Prin alcituirea unei table de valori morale, de virtuti,
antichitatea realizase o form3d generali a omului. Crestinismul,
de asemenea. Prin forta lucrurilor, astizi cind independenta
fortelor spirituale, politice, economice, etc. creeazi un sistem mon-
dial ce aranjeazi orice fiinti umani, cind rapiditatea mijloacelor
de comunicatie lirgeste atat de mult orizontul si creeazi un interes
atit de larg, cind mai mult ca totdeauna se triieste sentimentul,
incercat si in Renastere, cd lumea este micid (Il mondo ¢ poco),
va fi posibild, va fi naturald crearea unei forme generale de exi-
stentd, a unui model general uman.

De altminteri, nu este vorba si se aleagd intre idealuri mai
dogmatice, cu o putere imperativi mai mare. Omul de astizi nu
poate, firid sd renunte la sine, si aleagi altd cale decit a idealului
umanist. Din dilema lui Guéhenno nu se poate iesi; sau spiritul
uman este propriul siu salvator, sau umanitatea este pierduti.

Impotriva acestui umanism, care Incearcd si creeze pe sin-
gurul om demn de acest nume, se dau astdzi atacuri Inversunate,
Valurile de fanatism totalitar, rasist, actiunea comunisti, critica
adeseori striluciti dar nefundati a ideologilor crestini, vor si-i
impiedice realizarea, pe care o socotim unica salvare. Niciodati
nu s’a vorbit mai mult si din mai muite pirti impotriva omului.
Cele mai multe critici isi alimenteazi insi argumentele dintr’o
confuzie ce trebue inliturati. Ele consideri cultura celor cinci



OBLIGATIUNEA OMULUI ACTUAL 385

secole ce s’au scurs dela Renastere pani azi ca 0 culturd umanisti
si, dovedind falimentul acestei culturi, proclami moartea uma-
nismului. Secolul al XIX-lea mai ales («le stupide XIX® siécle »)
oferi tinta preferati a atacurilor. Firi si insist asupra acestei
generaliziri usuratece, care inchide cinci secole cu aspect foarte
diferit intr’o singurd formuli —as vroi si stiu cum este priviti
miscarea romantici de intoarcere la naturi si la evul mediu — atrag
atentiunea asupra unei metode de discutie, intrebuintati adesea
de anumiti ginditori.

A boteza abuziv acesti culturd drept culturi umanistd, a-i
gisi deficientele si a-i arita neputinta, a pirisi planul istoric din
care ai scos aceste concluzii si a le transporta pe planul teoretic,
proclamand acolo lipsa de rezistentd a idealului umanist, este a
comite o dubli incorectitudine, Mai intai, fiindcid nu poti carac-
teriza fortat o epoci atit de diversi cu un vocabul ce nu i se potri-
veste decat in parte si, apoi, fiindcd nu poti confunda planurile
de discutie, transportind concluziunile scoase din planul concret,
istoric, in planul teoretic.

Majoritatea génditorilor ') care proclamid moartea idealului
umanist gisesc ci pricinile acestei crize fatale ar fi urmitoarele:

Prin lipsa unui principiu ordonator al existentei, al unui ideal
care si coordoneze organic viata individuali cu viata sociald si
cea cosmicd, a unei tinte supra-individuale citre care si tindi,
omul si-a intors privirile asupri-si si a ciutat induntrul siu norma
directoare a vietii. Dezertidnd insi dela rolul siu spiritual, el nu a
putut gisi in sine decit ceea ce este material si uniform in exi-
stentd, Demisionand dela rostul siu, el pierdea calitatea sa orga-
nici, coloarea sa, unicitatea sa. Elementul material al existentei
este uniform si comun tuturor oamenilor. Prin fundamentarea
vietii pe acest element, omul inceteazi de a mai fi o persoani,
devine o realitate cantitativd, un individ - numir, un individ -
monetd. Individualismul modern n’ar fi decit consecinta ruperii
omului din realitatea .sociald si cosmicd, cireia apartinuse §i cu
care comunia pind la Renastere, si considerarea lui ca o realitate
aparte, Acest individualism a dus la omul schematic si abstract

1) Vezi mai ales N. Berdiaeff, Un nouveau moyen-dge i R, Guénon, La
crise du monde moderne.

25
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al Revolutiei franceze. « Drepturile omului» consfintesc dreptul
de existentd al unui individ obsedat de sine, egoist §i mic, lipsit
de elan si eroism. Ele trebuiau, in mod natural, si duci la burghezul
secolului al XIX-lea, prudent, confortabil, meschin. Individualismul,
reducind omul la ceea ce este material si uniform in existenti,
a creat si ideea egalititii intre oameni, a unei egalititi intre indivizi
care, neputdnd privi la un cer comun, sunt siliti si comunice
pe baza unor instincte comune. Consecintele cele mai directe ale
acestui individualism sunt materialismul si comunismul. Lipsit
de un ideal spiritual, omul modern a acordat materiei autonomia
si a ficut si depindi viata individuali si istoricd de legile ei. Asa
s’a niscut materialismul istoric ce sti la baza doctrinei comuniste.
Printr’'un proces ce pare paradoxal, individualismul a trebuit si
sfarseascd in colectivism. Lipsit de constiinta destinului siu per-
sonal, a unicititii sale, omul modern, neputind suporta solitu-
dinea, s’a abandonat vietii colective, devenind mai mult ca oricind
animal social. Cit de mare este disperarea aceasta a solitudinei,
nevoia de a fugi de sine si de plictiseala golului sufletesc, o mésoari
excesul de viati exterioard. Omul de azi nu se mai poate suporta
singur. La orice incercare de a intra in sine, il asteapti acolo dispe-
rarea. Spre a scipa, el este nevoit si se evite, si se piardi. Asa se
explici anumite forme de gigantism social (America, Rusia So-
vieticd), agitatia exterioari si sterild, eroismul pueril al recordurilor
(matchuri, raiduri, etc.), goana dupi sensational si inedit, originali-
tatea de suprafati, muzica si dansul primitiv. La aceasta se adaogi
rolul nefast al masinii, tehnicizarea omului, reducerea valorii sale
la randamentul siu utilitar.

Cam acestea sunt, pe scurt, criticile aduse epocii noastre, si
ele sunt cu totul intemeiate, Dar de aici pani la a proclama moartea
idealului umanist e o mare distantd. Dacd omul modern triieste
o crizi periculoasd, ale cirei pricini sunt cele schitate mai sus,
este tocmai fiindci a dezertat dela cultul personalititii, a cirei
realizare este, In idealul umanist, supremul scop. Criza aceasta
este reali si deciderea omului modern invederati, in misura in
care acesta s’a indepirtat de umanism,

Idealul umanist rimine de aceea un ideal al viitorului.
« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature; mais
c’est un roseau pensant», zicea Pascal, Intr’adevir, oricit de
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slab, oricit de amenintat, oricdt de degradat uneori, omul nu
va inceta niciodati si cultive dorinta de-a fi «om». Se va lisa
posedat de sfinti, de eroi sau de monstri, va servi drept piedestal
al unor glorii trecitoare, dar, dupi ce betia va fi trecut, se va
retrage in sine cu pirerea de rdu a tradarii si va relua munca,
de mii de ani inceputi, intrerupti si iar inceputd, a construirii
sale. Va invita si pretuiasci inteligenta, curajul si iubirea. Pot
addoga : ribdarea. Ribdarea de a te sili zilnic si fii cit mai om,
puterea de a te mentine la iniiltimea ta. Intr'un cuvént, va privi
ca pe cea mai aleasd virtute a sa o calitate simpla si ad4ncd, singura
care-] «sfinteste »: omenia.

Oedip, intrebat de fiii sdi care le poate fi rostul vietii, rispunse :

« El este inaintea voastri, oricare ar fi el. Imi inchipuesc, cu
mult mai tirziu, pimantul acoperit de o umanitate descitusati,
care va privi civilizatia noastrid de astizi cu acelasi ochiu cu care
noi privim starea oamenilor la inceputul trudnicului lor progres.
Daci eu am invins Sfinxul, n’am ficut-o ca voi si vi odihniti. ..
Eu am inteles, am fost singurul care am inteles, ci singurul cu-
vant de trecere pentru a nu fi devorat de Sfinx este « Omul ». Firi
indoiald, trebuia putin curaj pentru a spune cuvintul. Dar il
aveam gata, inainte de a fi auzit enigma; si puterea mea era ci
nu admiteam nici un alt rispuns, oricare ar fi putut fi intrebarea.
Cici sd stiti, copiii mei, ci fiecare din noi, in tinerete, intilneste
la inceputul vietii sale un monstru care ne pune in fati o astfel
de enigmi, ci ne-ar putea impiedeca si inaintim. Ei bine, copiii
mei, daci fieciruia dintre voi sfinxul acesta particular i-ar pune
o intrebare diferiti, fiti convinsi ci la fiecare dintre aceste intrebiri
raspunsul riméne acelasi; da, nu existi decdt un singur si acelasi
rispuns la aceste intrebari atit de diferite si acest rispuns unic
este: Omul...»?),

1) A, Gide: Oedipe, pag. 79—~8o0.

Pentru cine s’ar mira ci am citat un autor care, prin exemplul con-
versiunii sale la comunism, ar pleda tocmai impotriva idealului umanist, trimet
la confesiunea sa din ¢ Pages de Journal® (N.R.F.) si la volumasul « André
Gide et son temps » (Gallimard) in care se reproduce discutia asupra ¢ cazului
Gide » ficuts la asociaia ¢ Union pour la vérité » in Ianuarie 1935. Se va
vedea acolo cit de putin comunist este comunismul lui Gide.

25*
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Ca de atatea ori in cursul milenarei noastre existente, Sfinxul
se ridicd iarisi amenintitor, El imbraci diferite forme, dar sub
toate aceste infitisiri tinta lui este aceeasi; si devoreze pe vechiul
si indiritnicul sdu potrivnic.

In fata lui, a primejdiei cu care ameninti, datoria cea mai
urgentd a intelectualului de azi este si rosteasci din nou vechiul
cuvént de trecere $i de salvare si si facd dintr’insul tinta unei lupte
inalte si nobile,

G. GUTU



CONTROVERSA ASUPRA
IDEILOR LUI PLATON

Existd un Platon pe care l-am putea numi « popular ». Existi
in congtiinta multora din cei care au frunzirit cirti de populari-
zare a filosofiei o imagine vagi, nebuloasi, dar tenace despre in-
temeietorul Academiei ateniene, imagine asociatd cu un sentiment
de mister, cu veneratia pentru un erou al gindirii, cu neldmurita
admiratie pentru cel inchipuit ca plutind in lumea eterici a Ideilor
imateriale. Nici unul din acesti «platoniceni » care cunosc
foarte imperfect obiectul cultului lor liuntric nu ne-ar putea
spune cu oarecare preciziune ce trebue si intelegem prin lumea
Ideilor lui Platon. Dar nici unul dintre ei nu ar indrizni si se in-
doiascid de miretia unei cugetiri pe care o intrevidd cu totii inil-
tatd deasupra tuturor micimilor trecitoare din care e ficuti viata
paméanteasci.

Filosofii au unit totdeauna indrizneala imaginatiei constructive
cu spiritul critic, nemilos si stiruitor. Dela Aristotel, care nu era
dispus si accepte ca un adevir demonstrat acea dedublare a lumii
vizibile prin lumea invizibili a prototipurilor nemuritoare §i pini
la exegeza de astizi a platonistilor atenti la exactitatea interpre-
tirii textelor, reflectiunea filosoficid si-a propus totdeauna si pi-
trundi mai adanc in semnificatia, nu totdeauna evidenti, a Ideilor
eterne §i universale. $i rezultatul cercetirilor multiple si asidue
este una din cele mai tipice controverse, din cele multe care fac
«miretia §i mizeria » filosofiei, ca si intrebuintim, cu alti apli-
care, expresia lui Pascal. )

Marea majoritate a cercetitorilor platonisti vid in teoria Ideilor
rimasi dela Platon ceea ce au vizut si secolele dispirute:
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credinta filosofului ci existd o lume a esentelor pure, inteligibile,
inaccesibile simturilor omenesti. Dar glasurile discordante nu lip-
sesc, Paul Natorp, filosoful neo-kantian, si Constantin Ritter,
invitatul platonist, si-au ingiduit, pe baza interpretirii textelor,
sd giseascd in Ideile lui Platon nu realititi transcendente, nu o
doctrind cu inteles ontologic, ci forme ale cugetirii omenesti,
« categorii » ale intelectului nostru, concepte generale care gru-
peazi existente individuale descoperite in lumea sensibild ?),

Constantin Ritter precizeazi ceea ce s’ar putea numi «impie-
tatea » sa fatd de vechea si traditionala conceptie despre Ideile
platonice prin comparatii care ar pirea ciudate daci n’ar veni
dela unul din cei mai buni cunoscitori ai operei lui Platon. In
conceptia rasisti a unui H.-S. Chamberlain — ne aminteste C.
Ritter — individul este prezentat ca apartinind unei anumite
rase, care ii imprimi anumite caractere fizice si psihice. El existd
deci nu numai ca individ izolat, ci §i ca parte dintr'un intreg,
ca exponent al unor caractere generale de rasi. Nici o deosebire
nu vede Constantin Ritter intre aceasti subordonare logici a
omului individual unor notiuni supraordonate care ii determini
caracterele general — si « participarea » lucrurilor la Idei in teoria
platonica.

«Si nimic altceva nu este, aceasta e pirerea mea, Ideea plato-
nicd, decit fundamentul obiectiv al unul concept »2), Ideea de
egalitate — de exemplu —n’ar fi, la Platon, decit fundamentul
obiectiv al notiunii de egalitate, extrasi, prin abstractiune, din
raporturile reale, sensibile, de egalitate.

Opiniile unui P. Natorp sau ale unui C. Ritter rimén totusi
izolate in multimea interpretirilor care se raliazi la vechiul fel de
a intelege Ideile lui Platon. Convingerea cid doctrina Ideilor nu
este o doctrind metafizici, ci o teorie despre « categorii » sau despre
notiuni, ci nu trebue si ciutim realitatea Ideii in altd parte decat
in lumea sensibild, nu e impirtisiti de comentatori mai noi ai
lui Platon 3).

1) Paul Natorp, Platos Ideenlehre, ed. a 11-a, Leipzig 1921; Constantin Ritter,
Platon, sein Leben, seine Schriften, seine Lehre, 2 vol., Miinchen 1910 §i 1923.

?) Constantin Ritter, op. cit., vol. I, p. 582.

%) Vezi, de ex., Perceval Frutiger, Les Mythes de Platon, Paris 1930,
p. 120, noté.
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Totusi faptul ci aceasti «opinie separati» a fost cu putinti
ni se pare semnificativ, Cici asemenea opinii discordante n’ar
fi fost posibile daci teoria Ideilor ar fi fost prezentati de Platon
intr’o expunere strictd, sistematici, din care si lipseasci imix-
tiunea deconcertanti a mitului, asa de frecventi in dialoguri ca
Symposion sau Phaidros. Daci am putea deosebi cu preciziune
in Platon ceea ce este prezentat ca adevir de ceea ce este numai
simbol sau fictiune poetici, asemenea discutii ar fi incetat
de mult. Dar ceea ce este in Platon mitic si poetic lasi adesea
deschise intrebiri privitoare la problemele fundamentale ale filo-
sofiei lui.

Cu toati rezerva prudenti la care ne obligi dificultatea pro-
blemei, ne permitem aci o interpretare a Ideilor lui Platon, pentru
care ne vom putea sprijini pe unele afirmatii fugitive ale lui Ro-
bert von Poéhlmann si Auguste Diés.

In discutia care ne intereseazi trebue si optim mai intai
pentru una din cele doui opinii contradictorii rezumate mai sus.
Sunt Ideile platonice numai realititi logice, « categorii » care cu-
prind intr'o notiune generali realititi imprumutate dela lumea
sensibild, sau sunt aceste Idei realititi ontologice, existente trans-
cendente, supra-sensibile ?

Firi si tigiduim importanta preocupirii lui Platon, moste-
niti dela Socrate, privitoare la precizarea notiunilor, credem to-
tusi ci interpretarea traditionali nu s’a inselat. Grija cu care dis-
cipolul lui Socrate deosebeste, in Symposion, «frumosul» pur,
imaterial, inteligibil, de multimea lucrurilor frumoase sau cu
care, in Republica, distinge Ideea de bine, in puritatea ei inacce-
sibili multimii profane, de aspectele ei concrete, arati ci Platon
prezinti Ideile ca avind semnificatie transcendenti.

Si totusi, dificultitile legate de transcendenta Ideilor n’au fost
ignorate de Platon. Cititorii dialogului Parmenide isi amintesc
cum, inainte de critica ficuti de Aristotel doctrinei Ideilor, apar
in constiinta autorului insusi al acestei doctrine obiectiuni se-
rioase ficute teoriei Formelor transcendente. De ce, in ciuda
acestor dificultiti si obiectii, Platon mentine, de-a-lungul intregii
sale vieti, sensul ontologic al Ideilor?

Citeva observatii ne vor permite poate si ne apropiem de
mobilele intime ale acestei consecvente,
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O primi constatare : Platon a iniltat, o buni bucati de vreme,
la rangul de realititi transcendente, in primul rind notiuni ab-
stracte, din cele mai sirace in continut special si concret: mai
mult notiuni de calitdfi decit de obiect. Abia in Parmenide —
si chiar acolo numai din nevoia unei consecvente logice, unei
necesititi de economie interni a sistemului — concede Platon ci
trebue admisid existenta unor modele eterne §i pentru lucrurile
obisnuite, materiale, insignifiante si chiar pentru obiectele res-
pingitoare si urite. P4nd atunci concretul si uritul erau mai de
grabi eliminate dintre elementele care isi proiectau imaginea in
Jumea Ideilor.

A doua constatare: in cadrul Ideilor pur abstracte — Egali-
tatea, Miscarea, Frumosul, Binele etc. — care stipinesc domeniul
transcendent in prima fazi a conceptiei metafizice a lui Platon,
prioritatea revine, cum se stie din textele precise ale Republicii,
Ideii de bine. Aceasti Idee este deopotrivi creatoare a lumii, mai
exact: a tot ce in lume este rational, ordonat, permanent, a tot ce
este principiu de existentd si de conservare, nu de prefacere sau
de distrugere, si producitoare a cunostintii despre aceasti lume.
Inteligibilul si inteligenta sunt, prin esenta lor comuni, produsul
Ideii de bine. Din aceasti Idee supremi derivi toate Ideile cele-
lalte.

A treia constatare : « Frumosul » de care e vorba in Symposion
se apropie pini la identificare de Binele pe care Republica il aseazi
in fruntea ierarhiei Ideilor. Ideea de bine are in Republica o «fry-
musete cu totul extraordinari » (Rep. 509 a). Ideea binelui « intrece
in frumusete » stiinta si adevirul, «oricat de frumoase sunt acestea
doui ». (Rep. 508 €). Treptele pe care le urcd, in Symposion, ini-
tierea in «misterul » frumosului perfect si absolut — frumosul
fizic (estetic), « frumusetea » sufleteasci a omului, « frumusetea »
faptelor si a cunostintelor §i, in sfarsit, Frumosul in sine, fira li-
mitare si precizare — sunt de fapt un aspect particular al preo-
cupdrii constante a lui Platon de spiritualizare a vietii omenesti,
de subordonare a faptelor si idealurilor umane unei valori etice
absolute. Faptul ci in Republica se opreste la vocabula Binelui,
iar in Symposion porneste dela notiunea Frumosului, nu este,
fireste, lipsit de motivare. In Republica, preocuparea etici era
esentiald, scopul cercetirii despre statul perfect fiind, cum mirtu-
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riseste Platon, descoperirea virtutii dreptate in inlintuirea con-
cretd a raporturilor sociale. Aici, in Republica, Binele, inainte de
a fi suprema Idee transcendenti, era suprema aspiratie etici a
societitii si mai ales a conducitorilor cetitii, filosofii. In Sym-
posion, preocuparea lui Platon, incadrati foarte probabil in aceeasi
nizuinti de purificare a vietii cetitii, de intemeiere a statului
ideal, riménind tot etici, are un caracter mai special. E vorba
acolo de a se spiritualiza moravurile erotice, de a se obtine de-
pisirea pasiunii erotice obsedante, care isi are obiectul in frumu-
setea corporald, prin sublimarea acestei pasiuni, prin prefacerea
et in eros-ul filosofic si pedagogic. Putem crede ci punctul de
plecare special al preocupirii etice a lui Platon in Symposion —
spiritualizarea dragostei fizice —a necesitat intrebuintarea ter-
menului « frumos ». Trebuia s se obtind primatul eticului asupra
esteticului (si deci asupra erotismului obisnuit) prin prezentarea
eticului ca un «frumos » devenit abstract, imaterial; dar avind,
pentru initiati, aceeasi invincibild putere de atractie ca si, pentru
oamenii comuni, frumosul sensibil. Altminteri, acest «frumos »,
pe care Platon il vrea degajat de orice legituri cu materia, for-
meazi impreuni cu «binele» din Republica una si aceeasi
tendinti de Iniltare etici, de depirtare de viata simturilor,
de renuntare la egoismul bucuriilor cotidiene. Nu cumva, chiar
in Symposion, Platon indcplineste rolul social-pedagogic de a
incerca educarea morali a filosofilor pe care voia si-i pregi-
teascd, prin disciplinarea sufletului, pentru conducerea severi a
societitii ?

Fraza ultimi de mai sus aminteste preocuparea esentiali a
filosofului Platon: preocuparea de reformator al societitii prin
mijloace politice, dar si prin educatia cu totul speciald ficuti con-
ducitorilor politici. «Platon educatorul », pe care ni l-a infitisat
intr’o carte asa de instructivi Julius Stenzel '), a fost, pare-se,
urmirit multi vreme de credinta ci printr'o educatie cit mai
depirtati de moravurile elene de atunci se vor putea forma su-
flete de «filosofi » capabile de a forma, la randul lor, suflete de
« cetiteni » cu o conceptie mai inaltd despre datoriile sociale. Nu
trebue cumva integrati teoria Ideilor in opera, scumpi inimii lui

1) Julius Stnezel, Platon der Erzieher, Leipzig 1928.
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Platon, a unei educatii superioare ficute filosofilor, conducitorilor
cetatii perfecte ?

Credem cd numai printr’o astfel de integrare putem intelege
unele aspecte ale acestei teorii, altfel greu de inteles. Daci accep-
tim ipoteza ci Platon, prin teoria Ideilor, se adreseazi nu oricirui
cititor, prezentindu-i adevirul suprem despre lume, ci celor pe
care ii pregitea in Academie pentru un mare rol politic si etic,
conducerea statului, intelegem:

1. Iniltarea pani la cea mai inalti existentd, pand la o reali-
tate inaccesibild profanilor, pini la ceva care depiseste intele-
gerea comuni a Binelui sau a Frumosului moral, iniltare destinati
sd dea o strilucire deosebiti misiunii filosofilor devotati binelui
social '), Comunicarea cu transcendentul prin contemplarea Ide-
ilor trebuia si actioneze asupra sufletelor pregitite pentru sacri-
ficiul de a se consacra binelui public ca un stimulent din cele mai
eficace. Viata de conducdtor politic, cu sobrietatea ei ascetici,
consideratd indispensabili (lipsa proprietitii particulare, lipsa
vietii de familie, necesititile personale reduse la minimum) n’ar
fi putut si fie suportatd fird viziunea splendidi a unei lumi ima-
teriale, firid deprecierea a tot ce aminteste de materie.

2. Accentul pe care-] pune filosoful pe Ideile abstracte fati
de cele reprezentand lucruri concrete, materiale sau lucruri urite,
precum si preferinta lui Platon, in cadrul Ideilor abstracte, pentru
ideile cu coloraturi etici: Binele, « Frumosul» (care inseamni
tocmai depirtarea de frumosul fizic si de tentatia dragostei pi-

1) Auguste Digs a vazut rolul de idealizare a misiunii sociale a filosofilor
pe care-l are, in Republica, 1deea de bine (A. Dies, Introduction, in QOeuvres
complétes de Platon, t. VI, La République (I-I1I), collection Guillaume Budé,
Paris 1932, p. LXII—LXIV). Dar acelasi rol il avea, foarte probabil, intreaga
doctrind a Ideilor, in intentia initiald a autorului ei, in prima fazi, ¢ orien-
tatd etic » (vezi Zeller-Nestle, Grundriss der griechischen Philosophie, 1928, p.
161) a acestei doctrine.— Asupra valorii etice §i pedagogice pe care o are
pentru filosoful conducitor al Statului teoria Ideilor, prin faptul c3 ea dep#r-
teazi, depreciind lumea sensibil3, pe filosof de multumiri egoiste §i materiale,
vezi Robert von Pohlmann, Geschichte des Sozialismus und der sozialen Frage
in der antiken Welt, 2 vol., ed. a III-a, Miinchen 1925, vol. II, p. 18-19.—
Din iniltimea g4ndirii, filosoful priveste in jos spre viata celor care alearg3
dup3 céstig sau dupi bucurii sensuale, ca spre o aparentd ingelitoare (op.
cit., p. 19).
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mantesti, care inseamnd deci disciplinarea etici a vietii indivi-
duale). Daci Platon nu s’ar fi gindit, in momentul cind teoria
Ideilor a germinat in spiritul lui, la Ideile cu inteles etic, omenesc,
social, el n’ar fi avut nici un motiv si nu aseze toate Ideile, morale
sau imorale, infitisind lucruri frumoase si utile sau urite si pri-
mejdioase, pe acelasi plan intelectual indiferent. Dar el n’o face,
pentrucd, pe planul etic, cel care-l interesa, aceasti indiferentd
nu putea si existe. Antipatia fati de concret si urit este, foarte
probabil, antipatia fati de viata fizici, sensuald, materiald, de
care trebuiau depirtati filosofii.

3. Dificultatea posterititii, incepdnd chiar cu Aristotel, de a
intelege exact teoria Ideilor a lui Platon. Acestei teorii, dacd o
privim ca pe o creatiune intelectuali cu inteles strict ontologic,
ii putem face obiectii multiple, rcprosandu-i in primul rind
vagul in care se prezinti intelegerii noastre. Dar daci integrim
doctrina in educatia pe care voia s’o faci Platon filosofilor sii,
in entusiasmul pe care voia si li-] trezeascd pentru opera lor po-
litici mireatd, atunci trebue s’o acceptim asa cum ni se infi-
tiseazd. Ceea ce pirea vag si nesistematic in aceastd teorie cu ve-
cindtiti mitice era poate indispensabila concesie ficuti poeziei de
cel care voia, prin exaltarea misiunii lor sociale, si prefaci pe
discipolii sdi in preoti ai unei noi religii sociale. Inefabilul, su-
pra-rationalul, misterul iniltitor si turburitor al Ideilor aveau
si obtind dela filosofi ceea ce simpla céntirire a utilititii sociale
si individuale, in genul rationalistului Socrate, n’ar fi putut si
dobéndeasci.

Teoria Ideilor e numai o prezentare, uneori poetici, a teoriei
obiectivititii notiunilor, o continuare fideld a obiectivismului logic
al lui Socrate, o accentuare a ceea ce este constantd si regulari-
tate in haosul aparent al lumii sensibile? Teoriile lui P. Natorp
si C. Ritter, care vid lucrurile in felul acesta, nu ni se par con-
vingitoare. Dacd Platon a crezut sau nu intr’o lume a Ideilor,
nu vom sti niciodatd si nici nu poate fi obiect de discutie. Dar
ni se pare extrem de probabil ci Ideile sunt prezentate de Platon
ca realitdti transcendente, si aceasta ca urmare a unei preocupiri
pragmatice. Ideile trebuiau, in dorinta initiali a lui Platon, ina-
inte de a fi realititi logice sau ontologice, inainte de a fi corespon-
dentele numerelor pitagoriciene, si fie o credinti nestrimutati a
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filosofilor : aceea ci rolul lor social si moral, care ii smulge, prin
jertfirea plicerilor obisnuite, lumii materiale, este mai real, pen-
trucd e mai durabil si mai eficient, decat plicerile trecitoare care
solicitd pe simplii oameni din multime.

Giandirea omeneasci a fost, se pare, totdeauna inclinati si
transforme in ierarhie ontologicd ceea ce era, in adincimile sub-
constientului, numai ierarhie de valori etice. Crestinismul a ti-
giduit cu energie existenta exclusivd a lumii materiale, subordo-
nind lumea materiei lumii invizibile dar cu mult mai reale a
transcendentei. In cazul crestinismului, pare evidentd transfor-
marea in ontologie, pe care o aminteam mai sus. Religie prin ex-
celenti a consolatiei pentru suferintele pimintesti, el face din
lumea consolatoare «de dincolo» existenfa adevirati, pentru care
trebue si ne pregitim aici pe pimaint. Platon avea si el motive
sd depirteze, pe citiva «alesi» cel putin, de wviata comuni a
ciutitorilor de placeri fizice si egoiste. Cu ajutorul lor spera si
intemeieze, candva si undeva, un Stat perfect. Efortul lor de per-
fectionare eticd si intelectuald proprie, de devotare studiului si
de severitate a vietii, efort crezut de filosof indispensabil rolului
lor social, avea nevoie de sprijinul moral al unei « religii ». Teoria
Ideilor este probabil, in substratul ei psihologic, religia oferiti
filosofilor din Statul lui Platon.

ALEXANDRU CLAUDIAN



ASPECTE EPICE
CONTEMPORANE

1. M. Sadoveanu: Fratii Jderi, roman istoric, 1935 §i 2. Izvorul Alb,
roman istoric, 1936; 3. Radu Boureanu: Viata Spatarului Milescu, 1936, toate
in edit. ¢« Nationala-Ciorneis; 4. N, M. Condiescu: Insemnirile lui Safirim,
ron"lan, vol. I, Fundatia pentru literaturs i artd « Regele Carol II, 1936;
5. C. Stere; In preajma revolugiei, roman, vol. VIII, Uraganul, editura
Adevirul, 1936; 6. Damian Stinoiu: Luminile satului, roman, editura
Socec, 1936.

Cu Fratii Jderi si Izvorul Alb, d. M. Sadoveanu se intoarce
la romanul istoric. Dela Zodia Cancerului sau Vremea Ducdi-
Vodd (1929), d-sa n’a mai dat o altd lucrare de asemenea proportii.
Ba chiar, considerind ci cele doud romane trateazi cite un episod
de dragoste a fratilor Ionut si Simion Pir-Negru, ne aflim inaintea
celei mai intinse opere sadoveniene. In 750 pagini, marele pro-
zator cuprinde o perioadd de trei ani (1469—i1472) din vremea
domniei lui Stefan-cel-Mare. Ca biograf al gloriosului voevod,
d-sa si-a propus incdodati si invie trisiturile eroului siu.

In amindoud cirtile, domnitorul, intelept, drept-credincios si
viteaz, retrieste cu o deosebitid intensitate. S’ar spune c#, ne-
multumit de portretul sever si cenusiu din Viata lui Stefan cel
Mare (1934), in care figura personajului istoric apare schematic,
autorul si-a propus si o incarneze cu adevirat. In mijlocul curte-
nilor, ostasilor sau al prostimei, la vanitoare sau Inaintea para-
clisului, cand poruncitor, cind familiar sau cucernic, Stefan fsi
aratd in Fratii Jderi si Izvorul Alb, deosebitele infitisiri. D. Mihail
Sadoveanu, de rindul acesta, a Inscris o biruintd netigiduitd, in
galeria sa de portrete ale trecutului.
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Comportarea autorului nu este insi totdeauna strict docu-
mentard si exacti. In privinta mamei lui Stefan cel Mare, d-sa
urmeazi traditia istoriografici, de pani la defunctul I. Ursu,
pistrandu-i numele de Oltea Doamna. Pe de alti parte, d-sa nu
respectd nici datele referitoare la mai sus numita, de vreme ce
o aratd in viatd in 1472 la nunta lui $tefan cu Maria din Mangop,
cu toate ci piatra de pe mormintul dela Probota arati data mortii
1465. Tot astfel, Alexandru sau Alexindrel Vodd, primul niscut
al domnitorului, are, In romanul Frati Fderi, virsta de 20 ani
in 1469, desi, dupi I. Ursu, el s’ar fi niscut abia in 1464. Asa dar,
in momentul cind S$tefan, in Fratfi Fderi, ingidue alegerea lui
Tonut ca slujitor si prieten al Voevodului, acesta era in realitate
un copil nevarstnic. Ne vom mai opri asupra unui alt anacronism,
pe care il socotim mai grav decit cele precedente. Alexindrel al
d-lui M. Sadoveanu este pus si studieze «la dascili, greceste si
slavoneste », — adici elina si limba slavi —; invitaturd in parte
umanistici, dar si religioasi, avind in program pe Aristotel si pe
Origene (Fratii Jderi, pag. 45). Insisi boerii din preajma Voevo-
dului, si din porunca Miriei Sale, trebue si isi dea odraslele la
scoald ca si deprindi slavona si elina, varindu-li-se in cap insd
si «stihuri de Omir » (ibid. p. 46). Aritirile d-lui M. Sadoveanu
nu corespund realititii culturale din epoci. Fireste, este migu-
litor pentru noi s credem in existenta unei astfel de culturi, pe
vremea lui $tefan cel Mare. Asemenea scoald si invitituri nu
este insi dovediti cu nimic. Veacul este ostisesc si nu ingidue
ca mina si mingie condeiul inainte de a cuprinde spada. Stefan
si urmasii sii Musatini cunosteau mestesugul armelor, dar nu si
tainele invititurii. Din randurile poporului se alegeau pisari dom-
nesti sau grimitici, dar invititura nu se introdusese nici la Curtea
domneascid §i nici in casele boieresti.

De buni seami nobila preocupare a d-lui M. Sadoveanu, de
a ne dirui o traditie culturali, nu loveste in frumusetea evocirilor
sale. Atat in Fratii Jderi cét si in Izvorul Alb, perspectiva trecu-
tului este insufletitd. Ca adeviratii romantici, autorul imbogiteste
cu intuitia, datele cunoasterii istorice. D. M. Sadoveanu concureazi
insusi folklorul, pentru a crea o inviluitoare atmosferi paseisti.

Neferindu-se de arhaisme, dar ocolind excesul lor, cu o con-
gestie Insi a provincialismelor, d-sa izbuteste ca nimeni altul si
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invie vremurile neguroase. Credem ci nu mai este nevoie si
sprijinim cu exemple bogitia neasemuiti a lexicului provincial,
sadovenian. Ne vom opri insi asupra unei pagini care ni
s’a pirut deosebit de indesati cu moldovenisme (Izvorul Alb,
P. 42).

D. M. Sadoveanu se foloseste astfel de forma «fliciuag»,
care este specific moldoveneasci, Dar «biitinag» ni se pare un
termen riscat, incercat de d-sa: este un diminutiv, altoit pe un
augmentativ, ceea ce ni se pare destul de curios; —nu cumva
a fost construit prin analogie cu « géitinag»? Dar acest din urmi
cuvint pleacid dela radicalul «giitan », neprezentdnd deci nici o
anomalie. Expresia «a da sfari», prezinti un moldovenism in
forma «sfard» dela sfoard. D. M, Sadoveanu se foloseste cu ex-
clusivitate de provincialismul «a ripi», in loc de a ripi. Intre-
buinteazi cuvéntul « milaiu » in inteles de meiu, cu prilejul unei
enumdriri de cereale : « nici grau, nici orz, nici milaiu », Cuvintul
«a parddui » are la d-sa intelesul de a ucide vremea, care este una
din acceptiile sale mai rare: « mincau si pirdduiau». Mai citim
¢laturd », pentru tinut: «intr’acea laturd titdrasci» §i «asezare »
pentru loc de bastini : «asezirii neamurilor lui ii zicea Prigoreni ».

Urmarea folosirii unui asemenea lexic este dezorientarea citi-
torului din alte provincii §i mai in genere a acelora firi speciali-
zare filologici. Textul de alese frumuseti descriptive al d-lui M. Sa-
doveanu suferd din aceasti pricind o oarecare incetosare. Dacid
fiecare cititor ar avea la indemina sa dictionarul lui Tiktin, de
mult epuizat §i de tiraj restréns, lectura operii d-lui M. Sadoveanu
ar fi mai lesnicioasi. Nu este insi neprielnici situatia unei opere
literare, destinatd prin cuprinsul ei si fie la indeména tuturor
si nu doar o desfitare a filologilor?

D. M. Sadoveanu poate nu si-a pus inci aceasti intrebare,
intr’atat ii este fireasci atmosfera lexicali in care se complace.

Ca si in celelalte povestiri sau romane istorice ale sale, d.
Mihail Sadoveanu construeste actiunea din datele unei iubiri
disproportionate, intre un fecior de boier mai mic si o fiici de
Domn. In aceastd situatie se afli Simion Pir-Negru, care e in-
dragostit de fiica naturald a lui $tefan, jupinita Marusca (Izwvorul
Alb). Intr’o situatie aproape similard se afli Jonut Pir-Negru,
iubit si inamorat de jupénita Nasta, pe care o doreste Alexindrel-
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Vodi. D. M. Sadoveanu, asa dar, nu variazi considerabil in
subiectele sale de roman. Intervine insi o deosebire intre maniera
sa din trecut si aceea de acum. CAitd vreme situatiile nepotrivite
prilejuiau, in trecut, desnodiminte tragice, pe gustul romantic,
de rindul acesta autorul giseste cu cale si le evite. In améndoui
romanele lucrurile sunt ldsate in suspensie. Ionut nu ajunge in
conflict cu Alexindrel, prin disparitia mestesugit provocati a
Nastei; iar Simion nu apucd si atragd urgia usor méniosului
Voevod. Faptul ci romanele nu se termind nici intr'un fel nici
intr’altul, denoti iscusita grijd a scriitorului de a ocoli neajunsurile
situatiilor pasionale, specifice romanului istoric romantic. Alt-
minteri zicind, d. M. Sadoveanu dozeazi cu luare aminte ele-
mentul romanesc, si pune o frind metodei romantice.

De pe culmile unei frumoase cariere literare, scriitorul tem-
pereazi cu o rezervi de ironie scepticd, conflagratiile pasiunilor
sau mai ales consecintele lor absurde. Se pare ci autorul striin
care l-a inrdurit intr’o misuri oarecare, este Anatole France.
Un surds ingiduitor pluteste peste ultimele fictiuni sadoveniene,
Nu stiu ce intelepciune practici, rod al experientei, stipineste
mina care trage itele pdpuseriei omenesti. Tineretul siu, cu pa-
siunile ndvalnice ale vérstei, nu mai este ldsat s se prabuseasci
cu capul In jos, in primejdiile pasiunilor neinfranate. Autorul
prezideazi asupra destinului cu o pirinteasci grije. Sunt acomodari
cu fatalitatea, ca si cu dumnezeirea.

D. Mihail Sadoveanu, pe de alti parte, in aceste din' urmi
produceri ale sale, deplaseazi accentul de pe povérnisul patimilor,
pe sunetul epocii. Nu mai importd, asa dar, in primul rind po-
vestea unei dragoste, ci incadrarea ei potrivitd in atmosfera unui
veac. $i, ne gribim a intiri, povestitorul este un minunat zugrav
al trecutului nostru. Veacul eroic al lui Stefan cel Mare trieste
in Fratii Jderi si Izvorul Alb, cu tot atita putere ca si Domnitorul.
Arta compozitiei a atins la d. Mihail Sadoveanu punctul de ma-
turitate care asiguri triinicia constructiei. Fiecare capitol se adaogi,
unitate de sine stdtitoare, in unitate generali. Ti-este greu si
alegi, din tot atitea desdvarsiri, pe cea mai reprezentativi. Scene
ca vinitoarea domneasci la Izvorul Alb, in tinutul Ceahliului,
sau serbarea hramului Sfintei Manistiri Neamtu, dau misura
fortei de creatie a autorului.
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“
Fratii Yderi 51 Izvorul Alb se aseazi printre cele mai bune
scrieri ale d-lui Mihail Sadoveanu,

*

D. Radu Boureanu inaugureazi in editura « Nationala-Ciornei »,
o serie de vieti romantate ale trecutului nostru. Mirturisim din
capul locului putina noastri simpatie pentru aceasti specie, hibrid
de roman si de istorie. In cadrul, care nu ne este ingiduit aci,
al unei desbateri teoretice, nu ne-ar fi greu si intemeiem o res-
pingere categorici. Deocamdatd ne multumim a discuta incer-
carea inaugurald, care nu este a unui romancier profesionist, ci
a unui poet. Deprinderea de a vedea lumea dupid o perdea de
metafore, a ingiduit poetului si transfigureze existenta Spitarului.
Aceeasi conformatie liricd 1-a impiedicat insd de a ne reda in tri-
situri ferme personalitatea unui tot atit de interesant aventurier
ca si carturar. O figuri ca aceea a Cérnului se cuvine prin urmare
luminati puternic, spre a deslugi in mecanismul siu moral, de-
stinul siiu exceptional. D. Radu Boureanu impanzeste trecutul
intr’o atmosferd inruditd aceleia sadoveniene, filtrAnd un fel de
duiosie evocatoare; de buni calitate. Fauritorul unui Neculai Mi-
lescu s’ar fi cuvenit a fi insi si un moralist.

Poezia este buni si la locul ei in orice povestire din trecutul
mai indepirtat, insd nu aduce nici o deslegare problemei perso-
nalititii. Spatarul Milescu a fost de sigur un ins neobisnuit, prin
alcdtuirea sa sufleteasci: un exemplar de elitd al umanititii. Ivit
pe meleagurile moldovene, crescut prin scolile Tarigradului, ame-
stecat In intrigile politicesti dela curtile domnesti din Tara Ro-
maneascd si mai ales din Moldova, a pus o inteligentd ascutitd
si migcitoare, Inzestratd cu cunostinte mult peste nivelul locului
si al timpului, in serviciul ambitiilor sale si in al doilea rind numai
al incepitoarei culturi nationale. Spitarul s’a incurcat insi in
itele politicii sale si a fost silit sd-si pariseascd tara, purtind stig-
matul vicleniei pe fati. Prima jumitate a vietii sale,asa dar, se
soldeazi cu o infrangere. Destinul siu, din aceastd perioadi, cu-
prinde un patetism deosebit, chiar daci sanctiunea i s’a cuvenit.
Priviti sub unghiul intelegerii individualiste, soarta i-a fost vi-
tregd. Prin forta inteligentei, Spatarul merita poate o soarti mai
buni, intr’o tard care nu mai numira un alt fiu asa de destoinic.

26
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Spitarul a fost insi sanctionat de justitia imanentd, care nu in-
gidue vicleniei sd reuseascd pani la sfarsit. Ca toti marii ambitiosi
si arivisti, Milescu a jucat un joc primejdios. Dejucat de oameni
mai simpli si indepirtat din tari, el s’a ales cel putin cu o ex-
perientd care i-a slujit in cealaltd jumitate a vietii. Din nefericire
si pentru el §i pentru tara noastri, nu si-a putut culege roadele
mintii in locurile sale de bastini. Pierderea sa a fost pentru cul-
tura noastrd, de sigur, ireparabila.

A scrie viata romantati a Sgitarului Milescu inseamni a
reconstitui intdi, cu ajutorul imaginatiei, peripetiile intrigilor sale.
D. Radu Boureanu, in momentul cind Spitarul este desfigurat,
strecoard insinuarea cum ci $tefinitd, crestind nasul Milescului,
ar fi rizbunat ciuntirea propriului siu nas, recomandati lui
Gheorghe Stefan de citre insusi Spitarul. S3 trecem peste ne-
istoricitatea insinuirii. Gheorghe Stefan nu l-a crestat pe Ste-
finitd dupi ce risturnase pe Vasile Lupu, nevizind o primejdie
in feciorul necopt al Alvanitului. $i apoi la acea dati Milescu era
prea crudac ca si fie sfituitorul lui Gheorghe $tefan. Oricum ar
fi, romancierul nu a pus suficient in actiune pe intrigantul Milescu.
Il poartd prin calesti, pe indelete, in drumul dela Tarigrad spre
casd, il arati la sfat cu fratele siu Apostol, in scene delectabile,
care insi mistue pagini ce trebuiau si videasci purtirile de in-
trigant ale Spitarului. Foarte mult ar mai fi venit in folosul ro-
mancierului ingenioasa ipotezi a d-lui P. P. Panaitescu. In va-
loroasa monografie pe care tindrul cercetitor istoric a consacrat-o
Spitarului (Mélanges de I’Ecole roumaine en France, 1925, Pre-
miére partie, Paris, Gamber), d-sa sustine un punct de vedere
nou. Tridarea Milescului nu s’ar fi infiptuit impotriva lui Ste-
finitd, ci in contra lui Iliag Alexandru. Acesta l-ar fi crestat pe
Spitar, i nu Stefiniti. Nu vom urmiri frumoasa demonstratie
pe care o desfisoard d. P. P. Panaitescu. Admitand insi ci ar fi
asa, d. Radu Boureanu ar mai fi cistigat o perioadi de sase ani,
deosebit de pretioasi pentru a-1 pune pe Milescu pe scend sub
alti trei domni moldoveni : Istrate Dabija, Gheorghe Duca si Ilias
Alexandru. Povestirea sa s’ar fi intregit, prin aritarea dibacelor
evoluidri politice ale Spitarului. Cu atit mai patetici ar fi apirut
curmarea activititii sale, de cincisprezece ani, in tara Moldovei.
Am fi asistat atunci la cei mai hotiritori ani de experienti politicd
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in actiune. D. Radu Boureanu ne-a lipsit deci de seducitoarea
lpostaziere a unui mester intrigant. Prin aceasta, un panou epic,
si nu cel mai putin important, lipseste sau este prea redus.

Ca o actiune intermediari trecerii in Rusia a Spitarului, avem
indatid apoi, serviciile aduse de acesta Domnului pribeag, Gheorghe
Stefan, refugiat la Stettin. Romancierul disponibil a gisit devo-
tamentului manifestat de Milescu, o explicare romantioasi: Spi-
tarul ar fi fost in taini indrigostit de ibovnica domnitorului,
rusoaica Stefania Mihailovna. Ipoteza este ingenioasi si ingiduiti
romancierului, desi nu are temei istoric. D. Radu Boureanu avea
insi nevoie de un usor condiment erotic. Daci nu ar fi gisit acest
element de sugestie eroticd, nu-i riménea decit si caute o spe-
culare corespunzitoare a cisitoriei ‘eroului siu in Rusia. O cisi-
torie insd oferi mai putin mister decit o dragoste ascunsi si ne-
implinita.

In marginea purtirii sale de indrigostit, Milescu isi desfi-
soari la d. Radu Boureanu, o activitate diplomaticd, dublati de
alta culturali. Intr’adevir, in Copenhaga, Milescu are prilejul,
la invitatia ambasadorului francez, si redacteze o scurtd lucrare
despre transsubstantiatie, care va fi singura-i scriere tipiritd in
timpul vietii. Noi credem ci timpul petrecut in slujba lui Gheorghe
Stefan i-a fost de mare folos Spitarului pentru dezvoltarea iscu-
sintei diplomatice.

Perioada aceasta este o epocid fructuoasi de tranzitie intre
nenorocoasele sale uneltiri din Moldova si rodnica sa perioadi
ruseascd. Am fi dorit, asa dar, ca romancierul s ne fi aritat evolutia
fericitd operatd in personalitatea Spitarului, care va trece in Rusia
cumintit pentru totdeauna. Fireste, spatiul strdmt al micului siu
roman nu i-a ingiduit si pund in actiune evolutiile sufletesti ale
personajului siu. Spitarul este infitisat intr’un ritm incetinit.
Ceva din molcoma desfisurare a timpului sadovenian s’a strecurat
in povestirea d-lui Radu Boureanu, care si-a conceput cartea
intr’o misurd tributar atmosferei povestitorului moldovean. Spi-
tarul nu apare suficient de dinamic, dar viata sa e infisurati intr’o
plasi duios evocatoare. Imagini si metafore personale, de tinuti
modernistd, contribue la emanciparea cirtii de un model altminteri
covarsitor. Autorul a scris de sigur o carte frumoasd, cuceritoare
la citire, cu emotii discret filtrate. In schimb n’a izbutit si sape
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in trisituri adincite, portretul unei serpuitoare personalititi po-
litice si al unei cuprinzitoare figuri culturale. Spitarul Nicolae
Milescu rimine mai departe un chip enigmatic, care nu si-a dez-
viluit taina. Ea zace poate in arhivele rusesti, asteptindu-si mai
imperios istoriograful, decat romancierul.

*

In prima sa lucrare « Peste miri si tiri», d. N. M. Condiescu
s’a afirmat ca un scriitor de timbru subiectiv. Jurnalul d-sale de
cilitorie, redactat dupd raita in jurul pidmantului, ca insotitor al
succesorului domnesc, tine mai putin de genul descriptiv decit
de evocarea liricd. Portretul, ce se vrea realist, din « Conu Enache »,
indici vointa de orientare citfe romanul obiectiv. Cu « Insemni-
rile lui Safirim », autorul isi propune pentru viitor, in partea a doua,
ce va urma, ducerea la capiit a unei intreprinderi de creatie epica.
Prima parte apiruti imbritiseazi, cu o privire retrospectivi, co-
piliria si adolescenta unui infrint. Personajul d-lui N. M. Con-
diescu e un om de actiune, care a jucat un rol insemnat in viata
publicd a tirii. De pe culmea scirii sociale, se rostogoleste zdrobit
in urma unei drame de familie. Fratele siu s’a dezonorat. Dre-
gitorul i-a cerut si-si facid singur seama. Chinuit de remuscare,
supravietuitorul se schivniceste sub numele Safirim. Schitul de
munte adiposteste pe un cilugir firi credinti. Nu ¢crede in
minunea Invierii, — temelia Dogmei ». OO drami noud se adaogi,
aga dar, tragediei familiare. Lui Safirim 1 se refuzd revelatia, Ne-
credinciosul pistreaza icoana laici a omului-Iisus. In sihistria sa,
il insoteste simbolic bustul lui Pan, cu care se va intretine in cea-
surile roase de indoiali. Dialogul, care pare cam artificios, cu zeul
pigan, infitiseazd la drept vorbind solilocviul constiintei, peste
care nu s’a coborit izbdvitor, credinta religioasi. Safirim nu este
insi, cum s’ar putea crede, un damnat al orgoliului individual.
Intr’insul s’a frant cu totul cerbicia conducitorului de oameni.
N’a mai rimas nimic din imperialismul semet de odinioari,
Lipsit de religie revelatd, este totusi stipinit de un alt soi de
religie. Sufletul siu se consumi in cultul, ca si religios, al amintirii.
Safirim slujeste amintirii ca un preot. Jurnalul pe care-1 redac-
teazd in chilie e un pios relicvariu al amintirii, Dupd rezonanta
subiectivi a acestui jurnal, care formeazi substanta cirtii, suntem
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ispititi a crede ci eroul e un substitut striveziu al autorului. Cel
putin, in aceastd dintdi parte lipsiti de evenimente epice, suntem
incredintati ci ascultim confesiunea intimi a scriitorului. Fiintele,
Jucrurile si locurile se trideazi cat se poate de subiective. Cartea
e o cutie de rezonanti cu vibratii emotive de rari calitate. D, N,
M. Condiescu realizeazi, in simtirea adanci a trecutului, destinul
omenesc, care nu este individual, ci inseriat. Nu suntem ceea ce
ne fiurim singuri. Asupra noastri apasi neinduplecat comanda-
mentele misterioase ale strimosilor. Depozitari ai sensibilititii
ancestrale, suntem incovoiati de apisarea grea a inaintasilor nostri.
Din negurile (cuvint scump autorului) trecutului, ne urmiresc
strimosii, insemnindu-ne destinul cu pecetea suferintei. Puterea
de evocare a autorului isi are secretul in constiinta patetici a de-
terminismului ereditar. Nu este o superstitie stiintificé, ci o reali-
tate sufleteasci. Personajul autobiografic al d-lui N. M. Condiescu
isi trage autenticitatea din simtirca organici a trecutului siu.
Este un produs autohton, plimidit din amestecul micii boierii
bistinase cu un misterios suvoi de sange risdritean. Din spre partea
tatdlui, tine de asezirile statornice ale Olteniei; iar despre partea
mamei, de aluviunile nelimurite din miazi-zi-risirit.

Spre deosebire de genealogiile fantomatice din «Craii de
Curtea-Veche », aceste incrucisiri corespund realititii. Autorul
«Insemnirilor lui Safirim» nu le niscoceste, in vederea unor
efecte plastice de strilucitor putregai. Nici nu urmireste, in linia
unei dezvoltiri monstruoase, degradarea personalititii; ci citre
crepusculul secolului trecut, statorniceste chipuri pieritoare de
bunici si stribuni, proiectati peste veac, cu pecetea timpului si a
locului. D. N. M. Condiescu evoci icoane sterse, cu trisituri
estompate, care au farmecul lor deosebit. Scriitor de reale resurse
emotive, d-sa nu plismueste in materialul fictiunii. Domeniul
d-sale este sensibilitatea trecutului, care il actioneazi. Metropola
olteneasci a copiliriei, cu convoaie de morti dusi la cimitir, nu
este o niscocire in vederea credirii unei atmosfere. Este insusi
mediul natural si necesar de ivire a unei sensibilititi, niscuti cu
pecetea suferintei. Aci isi are originea «adanca tristete care a in-
tovirisit toate manifesirile vietii... de mai tirziu» a lui Safirim.
Tabloul trieste de sine stititor (pag. 28—29), ca o pagini de anto-
logie, dar evolutia morali a povestitorului n’ar fi explicabili,
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in lipsa lui. Cu tot atita putere evocativi retrieste casa in care
foiesc pisicile si unde s’a dezvoltat o bucati de timp, simtirea
fragedi a copilului. Capitol cu capitol, minutios redactate, re-
constitue copiliria si adolescenta lui Safirim.

D. N. M. Condiescu e un scriitor putin productiv dintr’un
fel de superstitie a scrisului artistic. Cu toate acestea, d-sa nu
lucreazi in material plastic din indemnul scrisului frumos. La
d-sa, culoarea e totdeauna stribituti de sentiment. In fuziunea
dintre simtire si culoare, cea dintai insufleteste pe cealaltd si i
di viati. Insusi elementul anecdotic se riscumpira prin simtirea
permanentd a trecutului. Paseismul d-lui N. M. Condiescu este
constitutiv si structural. Prin insufletirea unui duh personal, lite-
ratura sa de amintiri isi justifici existenta. « Insemndrile lui Safirim »
invilue pe cititor intr’o adevirati atmosferd de poezie a amintirii,

Este greu de deslusit de pe acum, armitura obiectivd a conti-
nuirii « Insemnirilor lui Safirim », in care se pare ci vom fi che-
mati a asista la ceea ce autorul numeste « vicleimul vietii noastre
de stat ». Realizarea lui Safirim, pe terenul activitatii social-poli-
tice, e o problemi care se va pune autorului cu asprimile specifice
ale genului. D-sa urmeazi a trece hotirit dela domeniul subiecti-
vitdtil, in acela al observatiei impersonale si al faptelor pozitive.
Oricare ar fi insd soarta partii a doua a romanului, — care va avea
si pund In cumpind structura intimi a scriitorului, cu alcituirea
romanului obiectiv, — se cade s ne oprim asupra unei recunoasteri.
D. N. M. Condiescu este un poet al amintirii, cu un registru
emotional intins.

*

Revolutia ruseascd din 19os si riscoalele tirinesti dela noi
din 1907, si-au gisit dezvoltarea in ultimul roman al de curand
dispirutului Constantin Stere. Prin materialul siu, « Uraganul »
este un roman strict politic si social. In esenta sa, acest fel de scriere
este dintre cele mai discutabile. Mai ales cind autorul siu este
el insusi un om politic, justificarea literard a procedarii lipseste.
Un om de litere poate si-si ingidue exceptional, un subiect de
actualitate sociald si politicd, in hotarele cdruia si dea curs liber
puterii creatoare de oameni §i de evenimente. Asa a procedat,
bun#oard, d. Liviu Rebreanu, in ¢ Riscoala », D-sa, firi si fi fost
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martor ocular al zvircolirilor din vechiul Regat, a izbutit totusi,
multumiti fanteziei plismuitoare, si creeze un centru de rizmeriti
de o neasemuitd putere, Calitatea de spectator sau chiar de actor
are deseori neajunsul de a incurca pe relator. Mai ales cind po-
vestitorul a fost amestecat in imprejuriri ca agent, el este robul
sistemului siu ideologic si al pasiunilor sale politice. Defunctul
C. Stere a luat parte activd, daci nu la pregitirea celor doui con-
flagratii sociale, cel putin la alimentarea uneia si la stingerea
celeilalte, In aceastd calitate, de martor si de actor, mirturia sa
este fireste foarte interesanti. Se pune insi intrebarea, daci cu-
vantul siu de memorialist n’ar fi fost de preferat inscenirii epice.
Si mai in genere vorbind, credem cd romanul lui C. Stere isi
pierde justificarea, din momentul in care inceteazi de a depina
povestea copildriei sale patetice, a devenirilor sale spirituale si a
petrecerilor sale pe locuri mai mult sau mai putin exotice. De
cum incepe a evolua in societatea noastri, romancierul pretuit
al ciclului rusesc, in care, spre folosul obiectivititii, nu rimisese
nici un resentiment impotriva asupritorilor sii, se transformi ra-
dical. In timp ce dusminia fostului socialist impotriva tarismului
despotic se sublimase, am inregistrat cu uimire statornicia vrij-
misiilor sale, dela noi.

Psihologia inadaptirii este fireste interesantd. Reactiunile unui
refractar contin un dramatism dintre cele mai vii. Constantin
Stere si-a manifestat insi antipatii de ordin personal, care nu
reuseau si se cristalizeze intr’un principiu moral, respectabil,
Si astfel, in locul psihologiei neadaptirii, am asistat la un fel de
lichidare a chestiunilor personale, dela nivelul scizut al luptelor
politice. Rezultatul a fost o turburare a seninititii, de care po-
vestitorul diduse un remarcabil exemplu in ciclul rusesc. Intdm-
pinarea noastrd nu si-ar fi avut locul, daci scriitorul ar fi mani-
festat o dispozitie sufleteasci egald fatdi de fenomenul social-
politic din cele doui tiri. Cum insi autorul nu s’a despuiat pani
la sférsit de patimile luptitorului politic din tara noastri, dupi ce
dovedise ci si-a putut stipini pornirile impotriva regimului ru-
sesc, tinuta subiectivd a ciclului roménesc a vitiat obiectivitatea
observatorului social.

In cele trei volume relative la tara noastri si anume « Ciubi-
restin, «In Ajun» si « Uraganul », opera memorialistici §i auto-
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biografici a lui C. Stere ia aspectul permanent al unui roman
cu cheie. Personajele politice apar intr’o deghizare transparenti,
care ingidue cu usurinti identificirile. In acest fel, interesul nu
mai cade pe fictiune, care are tendinta de a se reduce pini la
nefiintd, Cititorul este purtat de pasiunea extraliterari a des-
cifririi.

Fati de aceastid transformare a romanului in cronici politic,
ne-am exprimat pdrerea de riu ci autorul nu a ales calea directi
a memoriilor, Memorialistica i-ar fi asigurat in deosebi istorici-
tatea depozitiei, prin eventualele controverse ce le-ar fi starnit
si In urma cdrora autorul si-ar fi produs dovezile scrise, sau ar
fi provocat mirturiile personalititilor amestecate in evenimente.
Astfel s’ar fi luminat citeva momente intunecoase ale vietii noastre
publice, in folosul adevirului istoric. De altfel, autorul si-a im-
pinat ultimul volum cu o seamid de documente ce i s’au pirut
oportune pentru sustinerile sale. A reprodus pasaje din studiile
sale apirute in revista « Farul», care nu este alta decit « Viata
Romineasci». A dat la iveald pand si schimburi de scrisori cu
adversari, din «filele ingilbenite ale arhivei sale». O adresi ofi-
ciali a guvernatorului Basarabiei, prin care C. Stere era pus sub
urmirire in timpul revolutiei rusesti, este redati in intregime.
Din aceastid procedare limitativi a autorului se deduc scopurile
sale nemdrturisite. Intreprinderea epici a lui C. Stere, care a
tigiduit, de cite ori a crezut ci este de cuviinti, caracterul su-
biectiv si personal al operei, este in realitate o lucrare destinatid
si-l prezinte posterititii in lumina doriti de dansul. Operi pro
domo, «In preajma revolutiei» fixeazi imaginea autorului ei pe
axa credintelor sale poporaniste. Fireste, in liniile ei generale,
icoana este adevirati. Verificarea atitudinilor sale din vremea
activirii politice clandestine in Rusia este insi aproape cu ne-
putintid. Volumele din ciclul rusesc videsc calculul autorului de
a se arita un poporanist, din primul ceas. In inchisorile rusesti
si in Siberia, Constantin Stere se infitiseazi in conflict per-
manent cu reprezentantii ortodoxiei marxiste, Pentru sporirea de
prestigiu a acestei atitudini, s’a pus in duel, la intervale bine
chibzuite, cu insusi Lenin. Sub trisiturile ui Artamon Danilov
Minin, al cirui nume e compus dinadins descifrabil, Lenin apare
din loc in loc, spre a ingidui lui Stere si-si defineasci pozitia
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opusd. Din acest ami#nunt semnificativ reiese insi, mai ales, o
lature a caracterului lui C. Stere: imensul orgoliu. Nu i-a fost
de ajuns netigiduita consecventi In actiunea sa sociali din tara
noastrd (cici trecerea sa prin grupidri diferite i-a permis si-si
pastreze neschimbate credintele poporaniste). A simtit nevoia si
apard posterititii ca un ireconciliabil adversar al marxismului, in
duel cu cel mai ilustru reprezentant al revolutiei socialiste. Artamon
Danilov apare si in « Uraganul», spumind de furie impotriva
tirdnimii rusesti, a cirei interventie intarziati in miscirile revo-
lutionare din 1905 le-a zddarnicit biruinta.

Un picat indoit, de orgoliu si de vanitate, ataci asa dar, pentru
cititorul oricit de binevoitor, figura pe care C. Stere a tinut si o
transmitd urmasilor. In schimb, nu i se poate refuza admiratia,
fati de curajul intreprinderii unei fresce concepute pe un plan
atit de vast. Omul politic, cu cariera incheiati in pragul virstei
de saptezeci de ani, s’a gindit si lase in urmi, in cadrul unei
intinse opere literare, mesajul siu. Actul siu de mare vointi im-
pune. «In preajma revolutiei» este opera unui spirit sintetic si
constructiv, capabil si ordoneze materialele experientei, si le
distribue In actiuni convergente in vederea unui efect unitar.

«Uraganul » nu este dintre cele mai bune cirti ale operei.
Partea referitoare la revolutia ruseasci e o ingramidire de violente
sangeroase, usor indulcite de evocarea vechilor figuri de revolu-
tionare idealizate, ca Undina si Gioconda. Riscoalele tirinesti
dela noi sunt infitisate firi indemdinare artistici si culmineazi
melodramatic cu episodul soldatului mobilizat, Nichita Bardi,
care isi ucide tatil, in timpul represiunilor si apoi se sinucide.

Autorul s’a stins din viatd inainte de a-si fi incheiat lucrarea.
«In preajma Revolutiei» a rimas neispriviti. De buni seami
intreruperea unei lucriri de asemenea proportii lasi un sentiment
de melancolie.! Presimtindu-si sfirsitul, C. Stere luase hotirirea
si condenseze sfarsitul lucririi in volumul al nouilea. Din destii-
nuirile ficute prietenilor, personajul siu autobiografic, Ioan Riutu,
urma si fie suprimat de adversarii sii. Poate c autorul incredinta
un rol simbolic desfiintirii fizice a eroului siu. Orisicit, acest
desnodimint nu era bine inspirat. Posteritatea va judeca cu se-
ninitate faptele defunctului, care si-a riscumpirat prin suferinti,
greselile politice. Sfortarea sa urias3, de ordin literar, din ultimii
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ani, cu toate imperfectiunile ei, va contribui de sigur la linistirea
patimilor stirnite de trecerea sa printre noi.

*

Prolixul producitor care este d. Damian Stinoiu si-a ales
ca subiect al ultimei sale cirti, politica la sate. Ca si in cirtile
precedente, d-sa pleaci dela o idee sumari, propunindu-si si
dovedeasci ceva. In « Luminile satului», teza pe care o dezvolti
este aceea ci preotii si Invatitorii nu trebue si faci politici. Acesti
doi factori culturali ai satelor sunt subintelesi in ironicul epitet
al titlului. D-sa Isi alege un sat imaginar cu numele Lacu-Matii,
de 456 familii si 1276 suflete, care nu poate propisi din pricini
ci preotul si invititorul, de pe pozitii politice opuse, isi satisfac
interesele si patimile, distrugind gospodiria comunali. Teza d-lui
Damian Stinoiu nu este originali, S’a discutat si se mai discuti
incid, daci este bine venit, in cadrul votului universal, rolul po-
litic al invititorimii si al preotimii rurale. Numerosi sunt susti-
nitorii punctului de vedere negativ, intemeiat pe argumentul ci
luptele politice, cu excesele lor regratabile, scad prestigiul pe care-1
aveau in trecut factorii culturali ai satelor. Nu vom intra in dez-
baterea acestei controverse, striine literaturii. Pe de alti parte
nu suntem dintre acei care interzic romancierilor, tezismul; Ca-
ragiale avea dreptate in butada prin care rezolva problema artei
cu tendintd, risturnind termenii: tendentd cu arti.

D. Damian Stinoiu este deci in dreptul siu sé aibi orice tezi,
cu conditia si ii dea viati. Sau, altfel zicand, {i este ingdduit
sd-si sustini punctul de vedere extraliterar, dar numai ca o con-
secintd naturald a infitiserilor vietii. Cel care urmireste si ilustreze
comportirile vitimitoare binelui public, ale preotilor si ale in-
vititorilor, trebue si plece dela fapte concrete. Numai apoi,
dupi ce reuseste si arate striciciunile acestor elemente, politiciani-
zate, urmeazi si punid in lumini irosirea prestigiului lor, care se
riasfringe si asupra categoriei respective. Dupd aceastd consecinti,
vine la rind reactiunea sociali, cu scopul de a expulza de la locurile
de conducere pe nevrednici. Prin urmare, intdia datorie a roman-
cierului, care si-ar propune teza d-lui Damian Stinoiu, ar fi pu-
nerea in actiune, treptati migilos, a cite unui preot si invititor,
lipsiti de scrupule. Autorul « Luminilor satului » procedeazi mai
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comod. Exemplarele sale de preot si invititor, apar in carte, cu
prestigiul consumat. Autorul ne cere asa dar si-i acordim incre-
derea anticipativ: in alb. Pretentia sa este cu totul neindreptitita,
Adeziunea cititorului se cucereste cu greu; nu se acordi fird
lupti. Preotul poreclit Popa Ciomag si invititorul supranumit
Cirimidi, sunt, ca si spunem asa, aprioric lichidati de povestitor,
in loc si ne faci si asistim progresiv la compromiterea lor. De
aci inainte, sarcina autorului este prea usoari. Partida, misluita,
e dinainte castigati. Satul se giseste gata dezlintuit, dela primele
pagini ale cirtii, impotriva preotului si a invititorului, care vor
sd-si impue la alegerile comunale, candidati de paie, in dosul cérora
si opereze nestanjeniti. D. Damian Stinoiu a ciutat o iesire ex-
ceptionald, din situatia creatd prin candidaturile celor douid mari
partide de rotativi, cum numeste d-sa pe national-liberali si
national-taranisti, in felul celor doui partide istorice dinainte de
rizboi. D-sa pune pe o proprietireasi viduvd si filantropid si
candideze impotriva prepusilor preotului si invititorului, ca si
salveze gospodiria comunali de la ruini. Aceasti neobisnuiti can-
didaturd intimpini din partea tiranilor, nedeprinsi cu rolul po-
litic al femeii, o fireascd rezistenti.

Si preotul si invititorul cauti a profita de nedumerirea ti-
ranilor, ca si zidirniceasci reusita ei. Asa zisul roman al d-lui
Damian Stinoju 1isi reazimi actiunea pe o alegere comunali,
care di panid la sférsit castig de cauzi proprietiresei. Autorul
pune in miscare masele inerte, usor influentabile, penduland intre
deosebitii candidati, fird discerndmaént. Din aritirile d-lui Damian
Stinoiu, iese mai compromisi ideea de vot universal, decit cei
invinovititi de a fi profitorii sdi, dar nedovediti de netrebnicia
lor. Teza prin urmare, se ramifici si isi slibeste eficacitatea, destul
de subrezitd prin procedarea comodi de care am vorbit. Taranii
d-lui Damian Stinoiju sunt tot asa de arbitrar prezentati, ca si
luminitorii lor.

Autorul le imprumuti, pe lingi o nepregitire politici totali,
ceva din alcituirea sufleteascd triviald a periferiei orisenesti. Can-
didatura feminini e Intdmpinati cu glume pipdrate, care circuld
pe maidane, dar nu se intlnesc la sate, unde a rimas statornici
buna-cuviintd. Téranii au asemenea preocupiri, la d. Damian
Stinoiu :
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« — Mii fratilor, ce-o fi avind cocoana noastri pe didisubt ?. ..
Ci-ci la cocoane luxu-il mare e pe su’ fuste... Numai mitisuri,
numai zorzoane...

— Apdi... dacd vrea si fie primar, si ne dea voie s’o con-
trolim,

— Nevestele noastre n’au nici micar cite-un rind de izmene. ..

—Las’ ci e mai bine asa. Cind te-ajunge o nevoie: nu te
mai impiedici de mitisuri si de zorzoane...» (p. 94).

Tar cel mai risdrit dintre siteni, pe care ne-am astepta si-l
vedem polarizind nemultumirile comunei, e un bitrin berbant.
El se tine scai dela inceputul pani la sfarsitul cirtii, dupi o ne-
vastd, care i se impotriveste, Cititorul obisnuit al snoavelor d-lui
Damian Stinoiu, care va fi prins gustul indoielnicilor sale ticluiri
erotice, isi indepirteazi atentia dela actiunea principald a balciului
electoral, la pornirile necurate ale satirului rural.

Nereusind a-si dovedi teza politicd, autorul a ciutat s intru-
peze in mos Vasile Carlan un ideal suspect de potentd birbi-
teascd. Intr’'un loc, priapica fipturi a d-lui Damian Stinoiu e
cit pe-aci si fie momitd de gratiile vestede ale candidatei. Dar:
« Nu-si putea insd infringe aversiunea (sic) pe care o are pentru
femeia-birbat (sic), ca si pentru barbatul-femeie (sic) »... (p. 330).

Cu asemenea inadvertente de gust, d. Damian Stinoiu, con-
fectionar in serie de cérti improvizate, este departe de a se reabilita.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

NOTE DESPRE PICTURA ROMANEASCA

Nu trebue vorbit decit cu prudenti despre unitatea picturii
romanesti. Nu pentruci aceasti arti, tAniri inci, nu si-ar fi afirmat
trisdturile sale principale. Dimpotrivi, se gidseste cu usurinti, la
cei mai mari pictori romini, contributia lor la opera comuni. ?)
Dar marea multime a artistilor, criticii, publicul, au pus mai mult
accentul pe particularititile fiecruia dintre ei. Nu pare ci acesti
« clasici » sunt bine intelesi si mai ales cd lectiile operelor lor sunt
puse in practici. Cultul care ii inconjoari nu este viu. De aci
vine fird indoiald sentimentul de nesiguranti pe care-1 incercim
azi in fata artei romanesti.

Despre un pictor ca Aman se tine minte numai ci este pi-
rintele unui academism, din picate asemenea tuturor academis-
melor, atunci cind opera sa valoreazi infinit mai mult si oferi o
soliditate si o justete cu mult mai apropiate de Courbet si de Cou-
ture 2) decat unii academicieni francezi din timpul acela. Prin
mijloacele sale, dacd nu prin spiritul siu, este un pictor rece si
insensibil, el il anunti pe Andreescu. Acesta a rimas cu totul
necunoscut dupid moartea sa si trebue si ne socotim fericiti ci de
cativa ani critica romaneascé consacri cele mai bune studii pentru
a face si fie recunoscut geniul acestui pictor. El ocupi astizi
primul loc in arta romaneascd, — dar nu e asta putin cam paradoxal,
cici el n’a avut pind acum aproape nici o inriurire asupra acestei

1) N’avem pretentia de a arita roménilor ceea ce ei §tiu foarte bine i
ceea ce altii mai calificati au si limurit. Acestea sunt simple note inspirate de
pictura roméneasci, reflectiile unui striin asupra unor puncte de ansamblu
sau de detaliu. Ne-am dat osteneala, pentru a judeca arta romineasci, si
uitim cu totul acea evolutie a artei franceze pe care o cunoagtem prea bine
si care n’are un raport veritabil cu destinul artei romanesti. Existd, intr’adevir,
in acest domeniu o serie de apropieri ispititoare care trebuesc evitate, citeva
paradoxe curioase si multe revizuiri de ficut.

2) S’a reabilitat iIn Franta o intreagi parte din opera lui Couture (care
acum a figurat in mod foarte onorabil la expozitia Gros §i elevii sdi la Petit
Palais), tocmai acea parte, studii, portrete, prin care Aman se apropie de
pictorul francez.
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arte ? Luchian care a jucat un rol atat de mare, nu pare s fi realizat
arta in sensul pe care-1 indicd opera sa. Pirea cel mai nimerit
pentru a determina o scoald si un stil cu adevirat roméanesti si ar
tiavut, dupi d. G. Oprescu, o inriurire decisivd in adaptarea gene-
rali a gustului francez. Este posibil, cici din clipa aceasta, arta
roméneascd si-a parisit drumul, care trebue si fie cu adevirat
roménesc. Dar cum a putut opera si dea nastere la o asemenea
interpretare ? De sigur Luchian a cunoscut $i si-a asimilat cu o
usurintd uimitoare opera contemporanilor sii francezi, fie Manet
sau Degas ori Gauguin. Dar, dupi ce a pictat un anume portret
cu atita finete ci l-ai crede pictat de Degas si vechia sa ereditate
occidentald, revine la o arti simpli, directd, franc in colorile si
raporturile sale, si tocmai aci este intr’adevidr autentic si creator.
S’ar spune despre el ci pentru a se realiza cu adevirat, intr’'una
ocoleste. Dar, parand neglijent si inabil, el izbuteste pur si simplu
0 artd noud, arta romineasci moderni.

E de sigur regretabil ¢4 nu s’a studiat pan3 acum, nu numai
biografia, dar mai ales opera lui Luchian, in mod mai cuprin-
zdtor si mai adéncit. Acest revolutionar era un restaurator al ade-
viratelor valori ale artei tirii sale. El lucreazi biruitor impotriva
a tot ce e corupt sau factice, tot atit contra academismului cét
si contra sentimentalismului putin searbid al lui Grigorescu si
doar in clipa de reactie imprumuti lui Gauguin planurile largi
pe care acesta le opunea descompunerii impresioniste. Isi invinge
adversarul cu propriile lui arme. El opune viziunii superficiale a
lui Grigorescu (cea dela sfirsitul vietn sale), tot o arti de supra-
fatd, unde dovedeste insi ci impresia se poate exprima prin simpla
aliturare de colori sincere si clare. Este poate singurul dintre
toti pictorii roméani care a regisit prin spirit vechea traditie a pic-
torilor roméni populari, decoratori de ziduri — si este prin aceasta,
tocmai el, cel care aduce opera cea mai tinidrd! Transpunand ce-
lebra frazd a lui Cézanne, am spune despre el : a ficut din spon-
taneitate o arti de muzeu. Nu era aceasta misiunea artei roménesti ?
$i acele dintre panzele sale pictate in spiritul acesta, nu sunt oare
cele mai reprezentative ale acestei arte? De altminteri Andreescu
n’a ficut altfel cAnd a rimas, dincoace de excesele impresioniste,
aproape de realitate, de naturd, direct, simplu, numai cu acel
sentiment tragic in plus care a dat nastere operelor sale cele mai
impresionante. Dar abandonindu-se orientirii sale spre drami,
nu micsora oare Andreescu insemnitatea generald a operei sale
fie si in folosul expresivititii lui proprii? Dimpotrivi, Luchian,
al cdrui destin nu era mai putin tragic, trebuia si-1 domine pana
la capit si sid picteze florile sale strilucitoare, paralizind ca si
Renoir si in acelasi timp cind bitranul maestru francez cuprins de
un miret declin trupesc, gisea in epoca rosie ultima sa transfigurare,
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Este intr’adevir de mirare ca un artist de importanta lui Lu-
chian (cu toate inegalititile sale) si nu fi deschis totusi artei ro-
ménesti o cale larga si dreapti. D. G. Oprescu ne di firid indoiald
secretul in rindurile pe care i le consacrd in « Arta romdneascd
dela 1800 la zilele noastre»: « Dela aceastd datd (expozitia arti-
stilor independenti organizatd de Luchian, care a dat acolo exem-
plul unei opere dezvoltatd in contact cu scoala francezi contem-
porand), dela aceasti datd, pictorii romini nu incetari de a con-
sidera pe artistii francezi ca pe singurii demni de luat drept pilda.
Aspiratiunile acestora din urmd, felul lor de a vedea... gisesc
un ecou simpatic la roméni... Incepind cu impresionismul si
terminind cu ceea ce este convenit a se numi scoala dela Paris,
toate curentele (in afari de cubism) au fost urmate si lucririle
care le reprezinti au ldsat urme in opera tinerei scoale romanesti ».
Se vede nasterea neintelegerii care apasid asupra intregii arte ro-
ménesti contemporane. In loc de a se pretui la Luchian ceea ce
este intr’adevir admirabil, propria sa personalitate, prietenii si
discipolii s3i nu vid prin el, si pe deasupra lui, decit pe pictorii
francezi de care el s’a servit fard insi a se aservi vreodati lor.
Nu se admirid esenta romineasci a operei sale, ci anume forme
ale ei, care sunt frantuzesti, ceea ce este mai scinteetor, dar si
mai inutil, Cici, in cele din urmai, si punem intrebarea: ce céstig
inseamnd pentru arta roméineascid si reproducid fazele evolutiel
artel franceze? O fi aceasta cea dintdi in lume, dar nu e univer-
sald, in sensul ci ascultd de legi care ii sunt cu totul particulare.
Toate contradictiile, luptele care de cincizeci de ani au turburat
Parisul erau dictate de necesititi interne, de reactiuni precise: o
evolutie porunciti de noile tehnici. Problema vietii artei ro-
manesti este cu totul deosebitd; prin urmare, dacd artistii dela
Bucuresti adopti aceste certuri, va f1 ca moda si cu nu ca necesitate.
Se va intdmpla astfel ca ei si nesocoteascd unul singur dintre
curentele picturii moderne franceze, dar de departe, cel mai im-
portant, prin rasfrangerile sale, cubismul, singurul care ar fi putut
si le fie de oarecare folos, fiind o reformi de ordin general care
tintea nu actualitatea artistici, ci insisi elementele artei.

Astfel cd influenta considerabild a lui Luchian, in loc de a
fi decisivi si de a deschide definitiv calea unei scoale roménesti
autentice, a separat, dimpotrivi, aceasti scoald de tot ce era o
mare traditie, pentru a o respinge in domeniul nesigur al cultu-
rilor dezridicinate. Astfel un om domini azi si de foarte de sus
si prin lucririle sale si prin spiritul lor, arta roméaneasci contem-
porand. Camarad cu Luchian, Gheorghe Petrascu continui astizi
o operi din zi in zi mai tinird, mai desivarsita si mai liberd. Avand
de rezolvat aceleasi dificultiti ca si Luchian, a ficut cum a stiut
el, inventandu-si pani si tehnica lui proprie, firi a ceda vreodati
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influentelor striine. Astfel s’a niscut aceasti operi cu totul origi-
nald, profund roméineasci, care face din d. Petrascu unul din
cei mai buni pictori din Europa *). D. G.Petrascu continui de sigur
marea traditie a artei romanesti cireia i-a fixat unul din aspectele
cele mai stralucite si cele mai deplin realizate, Dar daci se bucuri
azi de un prestigiu nemisurat in Roménia, n’are aproape nici o
legiturd cu confratii sii, nici cu contemporanii sii, nici cu artistii
tineri. N’are elevi si se simte ci se giseste pe un plan cu totul
altul decat ceilalti pictori. Singura sa mandrie este de a-si fi rimas
credincios lui insusi si se simte ci, cu acest pret, nu se teme de
nici o solitudine, $i de altfel, dacd compari aceasti operi atit de
hotiritd cu soarta nesigurd, chinuiti si sterili a celorlalti pictori
roméni, nu te poti opri si gindesti ci acestia din urmi sunt ca
si dezridicinati si nu mai au decit o nostalgie prea vagi de pi-
mantul destinului lor.

La un artist ca Pallady, aceasta este in deosebi limpede si di-
buirile lui sunt dureroase. Triieste in Franta, dar nu ocupi in
cadrele picturii franceze decit un loc onorabil; cu toate darurile
sale si cu tot simtul foarte indriznet al raporturilor, el e strivit
de libertatea suverani a lui Matisse. $i transplantati la Bucuresti,
nu stiu care din doi, Matisse sau Pallady, ar fi mai stanjenit si
strdin. In orice caz, Matisse e de sigur cel mai aproape de o oare-
care traditie orientald care nu e cu totul strdini de Roménia. Un
pictor ca Iser, de o putere de constructie mai reald, n’are aceasti
libertate de inventie, de compozitie, acest dar al colorilor. $i apoi
este prea neutru; incat cind vrea si fie oriental, pare orientalist.
Steriadi, este firi indoiald acela a cirui operi e cea mai simpld
si cea mai bine realizatd, numai cind rimine insi credincios unui
adevirat impresionism, E] reprezinti destul de bine echivalentul
a ceea ce sunt in Franta cei mai buni societari ai salonului de
toamnd. Dar grupul Tonita, $irato, care se crede in reactiune
contra acestui impresionism elegant, cade in aceleasi sldbiciuni
ale lui, anume o arti manieratd, firi nici o rigoare interni, unde
se cultivd senzatiile superficiale. De sigur ci toti acesti pictori,
oricare ar fi ei si oricirei familii artistice i-ar apartine, rimén cu
mult dincoace de operele realizate de Andreescu, Luchian sau
Petrascu.

1) Am gisit la d. G, Petragcu o mireati nepidsare fati de tot ce e striin.
Péini intr’atita ci lucridnd patru ani la Paris, la academia Jullian, sub directia
lui Bouguereau, si stind de atunci de mai multe ori in Franta, el mirturi-
seste c¥ nu cunoaste personal nici un pictor, nici un critic francez contemporan.
La altii aceasta ar fi afectare, orgoliu jignit si pugin ridicol. Dimpotrivi, la
el este sensul unei demnititi §i a unui respect foarte inalt pentru opera sa.
Gloria roméneasci l-a cjutat singur, pe el care nu ficuse nimic pentru a o
miiguli. Riméne nepisitor §i astizi la orice faimi striini, pirind a fi sigur
ci daci opera sa o va merita, nu va fi lipsitd de ea.
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Cat despre tinerii pictori romani, numerosi, inzestrati si ale
ciror grupidri sunt in general mai inegale decét cele din Paris,
se simte ci au suferit mult de pe urma acestei spirturi a artei
romdanesti, impotriva ciireia ei reactioneazi spontan, ori Pprin
eforturi in comun. Se regiseste la aproape toti cei ce mi-a fost
dat si-i cunosc, aceeasi prospeiime, aceeasi spontaneitate care au
fost apanajul marilor artisti roméni, dar in ciuda unei bunivointi
evidente, o nesiguranti tehnicid nelinistitoare, lipsa unei directii
autentice. Mi s’a spus ci acesti pictori nu au alti maestri (si o
vid) decat un academism ) care are aceleasi defecte, aceleasi li-
mite ca peste tot; cd cei mai buni artisti contemporani nu au sau
nu mai au scoli; ci sunt putine posibilititi de a se cunoaste operele
clasice la Bucuresti. Toate acestea sunt poate adevirate, dar pe
de altid parte se intelege mai bine insemnitatea operei celor ce se
pot numi clasicii roméani. Acesti oameni sunt respectati, dar nu
s’ar pirea ci experientele lor sunt retriite. Cu toate acestea ei
aduceau elementele unei arte noi si originale.

Firi indoiali, tinerilor pictori le vine greu si inlocuiasci veriga
pierduti, aceea prin care traditia s’a intrerupt, maestri pe care
nu i-au avut. Dar este mai degrabid o dificultate aparenti decét
reald, deoarece existd alti maestrii, a ciror operd singurid este un
invitimant.

In Franta vedem azi noua generatie de pictori, care e foarte
izolatd, ficind ea insisi alegerea printre toate operele care au
precedat-o si luand tocmai esentialul, cu pretul unei sfortiri re-
marcabile. Credem de altfel ci pe misuri ce-i vor elabora ei insisi
tehnica, tinerii pictori romani isi vor da seama de realititile artei
lor, cici numai o tehnici indestulitoare acordi artistului mij-
loace de investigatie in adincul lui insusi. $i in acest sens ar fi
poate folositor ca tinerii pictori roméni si fie siliti de dificultitile
economice si riméni la Bucuresti, unde lucrul lor este mai greu,
deoarece trebue si refacd totul ei insisi, dar unde se gisesc ade-
viratele elemente ale culturii lor.

Am spus cd pictura roméni contemporani a ignorat, mai mult
sau mai putin, cubismul si firi indoiali nu putea si ia din el
decat o metodd poate artificiald 2). Dar n’ar fi de mirat ca arta
romaneascd, inchisi asupra ei insisi, si cunoasci la rindul siu
cubismul sdu, adica o disciplini interioar3, adaptatd nevoilor proprii

1) Si trebue ingeles prin academism nu numai pe reprezentantii gcolii
oficiale, dar gi pe detinitorii tuturor conformismelor, oricare ar fi ele.

%) Evident ci nu vrem s# vorbim despre acel cubism de suprafati care a
inflorit dupi rizboi, incurajat de succes §i promovat cu uguringi, ci despre
marea reactiune, din 1910, impotriva degeneriirii formelor. Trebue de ase-
meni deosebit cu totul cubismul constructor si sintetic de supra-realism,
experientd analitici, curioasi uneori, dar firi capacitate pozitivi.

27
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si al cirei exces de formalism insusi va libera definitiv arta ro-
mineasci de orice influenti striini. S’ar putea propune tinerilor
pictori romini drept pildi de actiune, pe Cézanne, care a parvenit
incetul cu incetul, prin propriile sale mijloace, la culmea stipa-
nirii, fiind in stare si exprime incepind din 1895, aspectul cel
mai interior al pimntului i al oamenilor care-l inconjurau. Sau
mai mult, poate chiar decat experienta lui Picasso care vine si
rezolve alte probleme, pe aceea a lui La Fresnaye, care exerciti
azi, dupi o eclipsi de zece ani, o influenti preponderenti asupra
evolutiei tinerei picturi franceze, dupi ce a ficut din cubism mij-
locul de a reinsufleti toate formele acestei picturi (cuprinzind si
formele colective de arti monumentali).

Ce va fi pictura roméneasci de méiine? Binuim ci o arti
anevoioasi, nemultumiti de ea insisi. Este lectia tuturor marilor
sii pictori clasici inci nedepisiti si a ciror toati actualitate ne-am
dat osteneala s’o aritim. Dacid se admite cid expresia romineasci
trebue si fie toati din claritate, din lumini, din spontaneitate,
nu trebue uitat ci aceasti libertate nu se dobindeste decit cu
pretul unei imense sfortiri. Este exemplul particular al lui Lu-
chian, si de aceea acest pictor ni se pare atit de important, De
asemeni in Franta, Cézanne, cici trebue si revenim mereu la el,
a dovedit ci nu se poate invinge materia decit secindu-i toate
exigentele,

JACQUES LASSAIGNE

CRONICI ENGLEZE: SPENGLERISM iN ANGLIA

Abia se asternuse putin uitarea peste faimosul Untergang des
Abendlandes, cind iati ci moartea recentd a fostului profesor de
fizici §i matematici la Hamburg a riscolit cenusa, punind din
nou pe tapet, in lumina noilor conjuncturi de spiritualitate con-
temporani, conflictul dintre Risirit si Apus, cu tot cortegiul de
speculatii asupra acestei vechi antinomii a culturii si civilizatiei.

In Anglia filosofii striini pitrund foarte greu, Canalul Manecii
e mai mult decit o api. E un cordon de castitate pe care regina
albioni il poarti impotriva multor erezii, dar mai ales impotriva
ereziilor spiritului, —sau ceea ce dinsa numeste astfel...

Spiritul, de altfel, creerul, si alte ingrediente umane ejusdem
grani, sunt permanent puse, in Anglia, sub observatie. Filosoful,
incorigibilul purtitor de bacili, necontenit pus la carantini, Chiar
cind filosoful e indigen, opinia generali e ci trebue si fie negat,
sau ignorat, daci nu eliminat.

Daci suntem de pirerea unuia din cei mai inteligenti Englezi
de azi, criticul Humbert Wolfe, numai la cinci ginditori, din
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toatd istoria ei, Anglia a condescins si acorde incetitenirea filo-
sofici: Berkeley, Locke, David Hume, F. H. Bradley si, azi,
printre noi, Bertrand Russell.

Herbert Spencer si azi pare pe continent un febu al filosofiei,
In Anglia, ca si alt idol de recenti adoratie, Haeckel, filosoful
care risucise capul bietei George Eliot si era la o vreme consultat
si pentru chestiuni politice, ca un oracol national, a fost repede
pus la punct si considerat pini azi ca o platitudine a gindirii.

Schopenhauer — poate totusi cel mai popular dintre filosofii
striini — pétrunde in Anglia abia pe la 1880, odatd cu Hartmann,
filosoful Inconstientului; si atinge tardiv si superficial pesi-
mismul lui Hardy sau Gissing, cu gustul sinuciderii si conceptia
iubirii ca agent de propagare a mizeriei umane, cum intelegem
mai ales din romanul lui Fude the Obscure. Nimic sau aproape
nimic mai mult,

Nietzsche, Bergson, cu exceptia unor contaminati ca Shaw,
Lawrence sau Joyce, — outsideri ai spiritualititii engleze, cAind nu
de-a-dreptul ostracizatii ei, — nu s’au putut mai mult mentine in
fervoarea publici.

E interesant atunci si urmirim soarta cirtii dela 1918, in Anglia,
ca si vedem ci fenomenul de refractarism e in esenti acelasi, Dar
e interesant §i prin nota specifici pe care datele internationale o
impun reactiunii provocate de Apusul Occidentului in tara care se
socoteste insdsi chintesenta acestui Occident. ..

Cand acum exact zece ani primul volum din cartea lui Oswald
Spengler apirea in traducerea autorizati a lui Charles Francis
Atkinson, sub numele de The Decline of the West, intilnea pe solul
Angliei un climat sufletesc particular.

Era, ca si in Franta, climatul marii victorii, atmosfera de opti-
mism §i exaltare ce inci tinea aceste tiri in convingerea ci o erd
de largi prosperitate pe toate ciile avea si soseasci de pe urma
infrangerii teutone.

Nimeni nu bénuia ci peste doi-trei ani, in 1930 cel mai térziu,
criza mondiald avea si se declare la semnalul drastic al cascadei
bincilor americane.

Cartea lui Spengler a pirut atunci dela primul moment incon-
grui, Incompatibili cu elanul victoriei, atitudinea ei de defetism
apirea ca expresia singulard a unei Germanii invinse; si se atribuia
exclusiv acestei Germanii, pierzdndu-se din vedere, sau ignoran-
du-se faptul ci Der Untergang des Abendlandes era o carte niscuti
de asemenea in plin elan german. .. Fiindci era 1911 si nu 1919
anul cind Spengler renunta la catedra sa de liceu din Hamburg si se
hotira si se dedice exclusiv lucririi care-l frimantase o viatd; si era
1914, adici ajunul rizboiului, cand prima versiune a cirtii era gata,
ca s i apari in 1918, iar in 1922 s gpard numai in editie definitivi.

27*
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Declinul Occidentului a anticipat ptin urmare rizboiul, nu a fost,
cum s’a spus, o consecinti a lui. Cartea are cu rizboiul tot atéta
legiturd cit si cu criza mondiald pe care deopotrivi a anticipat-o.
Defetismul ei este deci defetismul nu al unui rizboi pierdut,
ci al unei civilizatii pierdute (in conceptia filosofului), — indiferent
cd unele tiri, imbitate de victorie proaspiti, dormeau inci pe
sacul cu trandafiri al iluziei de culturi si prosperitate.

$i devine aproape simptomatic ci Declinul Occidentului a trebuit
s3 astepte opt ani ca s apari in traducere englezi. Era oare faptul
ci in Anglia intre timp elanul victoriei se subtiase, iar simptomele
crizei mondiale si incepuse si se arate? Se pare ci da...

Anglia care pini atunci bombinise asupra Rinului si Ver-
sailles-ului, incepe pe la 1926 si se intrebe. Anglia la 1926 hamle-
tiza printre mormintele Europei.

E caracteristic ci aproape simultan cu traducerea lui Spengler,
la cateva luni diferentd, apar dintr’odati in 1927 trei cirti de pro-
blematicd europeani: The World in the making, traducerea ultimei
cirti a contelui Hermann Keyserling; Communism, datorit econo-
mistului marxist, distinsul profesor dela School of Economics
din Londra, H. J. Laski; si Civilisation or Crvilisations, An Essay
in the Spenglerian Philosphy of History, comentar copios al
spenglerismului, ficut de autorititi ca profesorul E. H. Goddard si
P. A. Gibbons.

Trei cirti, trei intrebéri riscolitoare pe care Anglia refractari
intrebirilor si le punea asupra destinelor lumii.

* * *

Odati apiruti si comentati, compacta carte a lui Spengler a
gasit in receptivitatea englezi citeva elemente de congenialitate.

Filosofia ei a fost trecutd imediat la categoria asa ziselor filosofii
ale timpului (Time-philosophy).

Desi la Spengler «ideea de spatiu e aceea care face istorie, iar
ideea de timp aceea care desface istoria », pentru multi ginditori ai
vremii, dar mai ales pentru cititorul nefilosofic, Timpul spengle-
rian a apirut ca o notiune supremi, dincolo de spatiu, o putere
absolutd ca la Einstein. Ca si la Bergson — care, se stie, a lisat
urme in Spengler — « adevirul e miscare si miscarea singurul adevir
posibil ». Nu-si bazeazi dénsul teoria civilizatiei pe un permanent
proces de prefacere, fie ci aceastd prefacere are curbe cronice de
ridicare si coborire?..

Se ’ntampli insd ci evolutionismul spenglerian gisea in Anglia
ecouri vechi in evolutionismul darwinian; «the struggle for life »
al englezului, cu adaosuri moderne din dinamismul nietzscheian,
acel will to power asa de popular peste Canalul Minecii si Ocean,
era principiul vointei de a lupta, cu care Spengler, cu o fati spre
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Goethe si alta spre Bismarck, isi galvaniza defetismul cu sperante
pentru o Germanie totusi cindva puternici.

Pe langd aceasta, inci doui ecouri engleze se descopereau in
cartea germanului.

Se stie prea putin pe continent ci istoricul si filosoful american
Henry Adams inci din 1908, lansase ideea ciclicd, drept normi de
evolutie a istoriei. Numai ci autorul Degradatiet Dogmei ne vor-
beste de o lege a fazei («a rule of phase») in loc de legea ciclului,
care, dupid Spengler, orindueste periodic civilizatia,

La Spengler apoi —de structurd fizician si matematician —
ideea negresit se adanceste si, inldturand constatarile de hazard sau
simpli coincidentd ale americanului, se proiecteazi apocaliptic, dar
si geometric, pe un fond de preciziune stiintifici,

In sfarsit, inci din 1911 — dacid nu si mai dinainte in mod
disparat — Sir William Matthew Flinders Petrie ne vorbeste despre
civilizatie ca un fenomen serial, de cresteri si declinuri periodice.
Drept e, autorul Metrologiei Inductive (1875) si al Istorier Egiptului
(1894—1923) sti cu fata intoarsi numai asupra civilizatiilor medi-
teranee. Spengler, cu o eruditie intr’adevir germani, aplici ideea
profesorului englez la toate civilizatiile, dela cea sumeriani la
civilizatia hittita-asiriand, si dela Greco-Romani la Azteci.

Daci mai adiogim, acum, ci la vremea sa bergsonismul con-
taminase gindirea englezd, la scoala profesorilor Alexander si
Whitehead, avem tot ce ne trebue ca si intelegem de ce in Anglia
Declinul Occidentului nu a venit deloc ca o carte revolutionari.

In Anglia, unde etica a fost totdeauna preferati metafizicei si
unde lumea de mult a fost «serviti » cu exasperirile carlyliene sau
ruskiniene, patetica filosofie a germanului —cu antecedentele
engleze vizute — a putut usor trece drept o serie de « emotionante
tipete in intunerec » (emotional outcries in the dark). ..

-

Cel mai acerb asediator al spenglerismului azi in Anglia se
poate socoti Wyndham Lewis, estetul si ganditorul de elitd. Dupi
frumoasa carte dela 1928 (Civilization), Wyndham Lewis in:
Time and the Western Man reia pe englezeste tema care dela Spen-
gler si Laski la Keyserling, si dela acestia la Maurras, Daudet,
Maritain si Massis, a format in ultima vreme obiectul captivant
al discutiei europene,

In Timpul §i Omul Apusean Wyndham Lewis porneste dela un
criteriu estetic,

El observi dezastrul provocat in artdi de primatul ideii de
timp : adici de conceptia bergsoniand ci viata e permanentd flui-
ditate. La lumina operei unui Proust, Joyce, d-ra Stein, ginditorul
englez nu se poate opri de a le nota caracterul disolvant, morbid ...
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— pe care il atribue sentimentului acut al mutatiei universale, de
care scriitorul modern e stipénit pind la sdruncinarea eului creator.

Antibergsonianul nostru are — de altfel —inainte jumaitate
aproape din romanul englez contemporan, in atit de exemplari
opozitie cu romanul vechi, victorian; roman care, dela Aldous
Huxley la Sheila Kaye-Smith si dela aceasta la Frank Swinnerton
e un roman desagregat : roman firi eroi, firi actiune, fira atitudine
unitard in fata vietii.

Aceastd dispersare a eului contemporan intr’un caleidescop
de stiri-fascinante, poate la prima aritare, dar descurajator de
disparate ; aceasti periclitare a artei cu ajutorul haosului, Wyndham
Lewis o pune pe socoteala acestei... nefaste Time-philosophy!

Ori, Timpul e —ca si in Bergson — factorul constitutional
al teoriei spengleriene. Toate civilizatiile, un joc, o formai ciclica
a timpului; un simplu proces de rotatie. Niciun merit autonom
pentru civilizatia In sine. Sub legea timuplui, fiecare civilizatie
va fi o functie a lui, o trecere subalterni dela tribul religios la feu-
dalitate, dela feudalitate la burghezie, monarhie, cezarism.

Odati functia indepliniti, organul dispare; odati ciclul percurs,
civilizatia, oricare ar fi ea, — akkadiani sau arabd, egipteani sau
occidentald — decade, ca alta si-i ia locul, pentru aceeasi perfor-
mantd in timp.

Idee care merge impotriva intregului idealism al veacului XIX
— atit de caracteristic englez in tenacitatea cu care, dela Carlyle,
Ruskin si William Morris, la Wells, Shaw si Bertrand Russell,
vede in civilizatie o linie de neintrerupti ascendentd, iar in civili-
zatia apuseani tocmai piscul acestei ascensiuni in tehnici, progres
stiintific §i humanism, —si cu aceasta: ultima treapti a unui
proces milenar de desivirsire a omului.

Idee care nu numai omoari acest idealism, dar omoari chiar
civilizatia apuseand, cind ii anunti sfarsitul in neantul istoriei,
ca una care si-a indeplinit rostul ciclic.

Idee, in starsit, care cu pesimismul larg imbritisetor si roman-
ticul ei de Apocalips, tinde si creeze un nou «mal du siécle»
si pind atunci nu intirzie si atingd arta si literatura, bolnivind-o
de defetism si disolutionism.

Wyndham Lewis se inscrie atunci in linia ginditorilor de
structurd clasicd si atacd pani la distrugere modernul « bogey », —
gogorita bergsonismului, spenglerismului, ca si pluralismului su-
perficial american.

Un alt critic substantial al splenglerismului, John Gould
Fletcher, in East and West, un studiu scurt dar de concludenti
valoare, nu se lasi preocupat de problema artei.

Privind cartea lui Spengler — ca si replica ei francezi, Défence
de I'Occident a lui Massis (care in traducerea englezi a lui Flint
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a apirut in 1928 cu o prefati de Chesterton) — numai din punctul
de vedere al conflictului dintre Risirit si Apus, distinsul poet si
ginditor englez observi ci sfarsitul rizboiului ne-a relevat o
ridicare la orizont a Orientului, bine pus la punct cu stiinta, tehnica,
puterea armati, diplomati si comerciald modern3, §i gata si dispute
Occidentului — cu proprule lui arme —suprematia.

Procesul incepuse incd din 1859, cu expeditia civilizatoare a
lui Perry, — apoi deschiderea Suezului, asezarea bazelor europene
in Singapor, Hong Hong, Sangai; si fusese vertlglnos alimentat —
cum arati, mai bine ca Fletcher, Grousset in Réveil de P Asie, —
cu dizidentele europene, competitia anglo-francezi in Siria, apoi
rizboiul si revolutia rusi.

Toate acestea au pus fatd in fatd doud lumi. De o parte Occi-
dentul saturat de masinism §i comercialism, de sub care dinamica
interioard, legendara forti spirituali a europeanului —din care
tisnise creatille mari de gind si arti ale vremilor — dispiruse;
de alti parte Orientul de totdeauna, mistic, contemplativ, dar al
cirui spirit de resemnare si fatalitate se activase panid acum cu
dinamici europeani, §i inarmat cu tot utilajul de civilizatie apu-
seand, ameninta si o inghiti in spirit §i materie.

Lupta dintre Edison, Marconi, Ford, pe de o parte, dar firid
nici o spiritualitate rimasi la bazi, si lumea lui Confucius, Buda,
Lao-tzu, Mohamed, ridicati din pasivismul ei §i treziti la ac-
tiune, — lupta, in sférsit, intre ratiunea nestatornici, haotici,
dezafectati a Apusului i credinta statornici si de citva timp
activisti, a Orientului.

In aceasti lupti, Germania lui Spengler, intoarsi cu ochiul
spre Asia, inseamnd «un misticism ce incearci dupi rizboi si
triumfe asupra culturii rivale latino-mediterahee, asa cum filosofia
si muzica germani au triumfat asupra Europei dupi haosul politic
al regnului napoleonian ».

Massis crede cid in lupta aceasta salvarea poate veni dela cato-
licismul latino-mediteranian. Englezul si protestantul Fletcher,
dupi ce face un aspru rechizitoriu catolicismului francez, de a-si
fi tridat de mai multe ori — bunioari in perioada Avignonului —
misiunea civilizatoare, vede solutia intr'o «conlucrare cordiali
intre Occident si Orient, prin capetele lor reprezentative, intru
salvarea rimisitelor civilizatiei de toate relele i lacunele veacului

masinist ».

*
* *

$i tot o cale”de mijloc giseste si al treilea, si cel mai recent
critic englez al spenglerismului, profesor Toynbee, valorosul
istoric.

Profesor Toynbee a publicat de curind prima parte din 4
Study of History, carte in care face o teorie a civilizatiei inspiratd
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mult din pesimismul spenglerian, Contrar idealistilor englezi care
au conceput civilizatia — spune dansul — ca « bobul de fasole din
legendi, ce creste mereu in sus pand ajunge si spargi cerul,
sau, dupid metafora lui Spengler, ca o «tenie ce se adaugi cu
sarguintd in lungime dela epocd la epoci », Profesor Toynbee vede
progresul omenesc desfisurandu-se tot ciclic, de-a-lungul a trei
perioade : perioada primitivi (de foarte sumari organizatie politici
si economici); perioada culturali, de inalti energie spirituali —
cu realiziri supreme in artd si gindire; perioada civilizatiei, cand
impulsul vital, spiritul creator e in declin, si se lasi loc imperia-
lismului.

Numai cii Profesorul Toynbee € un mare liberal, adept fervent
al umanitarismului si al Societitii Natiunilor,

El nu se lasi atunci pradd misticismului pesimist spen-
glerian ; ci, ficAnd proces imperialismului militarist — cu ilustratii
elocvente din istoria imperiului roman, ciruia ii reproseazi de a
fi fost o « versiune stereotipi a elenismului stors de lupte intestine,
ajunsi pradi usoard crestinismului si barbarismului germanic » —
lasi sd se intrevadd salvarea in rezolvirea conflictului dintre mase
sl «minoritatea dominanti», cum numeste dinsul clasele condu-
citoare, .

Departe de a desnidijdui, profesorul Toynbee vede triumful
ideii de ordine si armonie asupra fortelor distrugitoare ale dezor-
dinei, pe calea unei 7oz educatiz a omului masinizat,

In ce consti mai precis aceasti noui educatie—o educatie,
de sigur, in spirit, a omului — ne-o va spune partea doua a operei
sale, pe care istoricul ne-o anuntd sub titlul: The prospects of the
Western civilisation.

Dar din chiar titlu se vede ci profesorul Toynbee, contrar lui
Spengler, crede intr’o resurectie a civilizatiei occidentale.

Ceea ce, addogat la conceptia celorlalti critici englezi ai spen-
glerismului, arati ci dogma germanului, cel putin in sinitoasa
si statornica Anglie, nu si-a putut face jocul disolvant...

DRAGOS PROTOPOPESCU

NOTA TOT DESPRE LITERATURA DRAMATICA

Intr’o revisti siptiménali, d. Pompiliu Constantinescu co-
menteazi nota, pe care am publicat-o in R, F. R. din Septemvrie
anul acesta, despre literatura dramatici originali. Comentariul
d-sale mi obligi si reviu asupra unei chestiuni, care de sigur nu
poate fi discutati complet in citeva pagini, dar din care eu n’am
vrut si iau in consideratie decit un singur aspect. Recunosc
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ci felul acesta fragmentar de a trata o problemi are riscurile sale.
E greu si te explici complet asupra unei chestiuni in intregul ei,
atunci cind nu pleci decit dela un element si cind nu ai intentia
—si nici posibilitatea materjali —de a scrie mai mult decit o
« notd »,

D.Pompiliu Constantinescu trece, in comentariul d-sale, dincolo
de obiectivele foarte precise ale articolului meu din Septemvrie
si 1i di discutiei o suprafati mai largi, decit aceea pe care o vizam.
Evident, lucrul nu e regretabil, de vreme ce ne di prilejul unei
preciziri,

In acel articol, plecam dela o observatie simpli: ci de vreo
zece ani incoace teatrul roménesc a rupt contactul cu noile con-
tigente de scriitori. « Té4ndira generatie »— cum se spune cu un
termen comod si global, spre a desemna elementele manifestate
in culturi dela 1926—1927 pini astizi —s’a orientat $i oarecum
s’a stabilit in roman, poezie, eseu si critici, dar a fugit in chip
sistematic de teatru. Acest fapt mi se pirea pe cit de evident,
pe atat de ciudat. Nu inteleg prin ce stranie intimplare, distributia
talentelor dintr’o generatie literard s’ar face prin aglomerarea lor
in anumite domenii si prin ignorarea completi a unui gen de
importanta teatrului. Nu poate fi la mijloc o simplid coincidenti
sl nu pot accepta asemenea explicatii confortabile.

Acesta era «subiectul » notei, pe care o comenteazi d. Pom-
piliu Constantinescu. Pentru a inlitura, cel putin de astidati,
orice neintelegere —imi permit si citez:

«In zece ani, literatura roméneasci a fost solicitati de o lungi
serie de debutanti — nu toti valabili, nu toti originali, nu toti
destinati sd creeze, dar, din acest material prim, timpul a putut
si aleagid si va mai putea alege in viitor, anumite realiziri clari-
ficate. ..

« Nu este an care si nu aducd in epici sau in lirici un nume
nou...

« Este pretutindeni in tinira noastri literaturd o abundentd. ..
care,asa cum se giseste, este firi indoiald un remarcabil fapt de
istorie literard. ..

«De ce in teatrul rominesc al ultimilor zece ani nu avem
nimic corespunzitor acestor fapte? De ce literatura dramatici
nu inregistreazi manifestiri corespondente celor de pe planul
poeziei, eseului sau al romanului? »

Imi cer iertare pentru acest citat dintr’'un articol personal,
dar e singurul mijloc de a preveni un gresit punct de plecare in
discutie.

Cum rispunde d. Pompiliu Constantinescu la aceasti obser-
vatie, care in mod foarte vizibil se referi numai la literatura dra-
matici din ultimii ani?
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Rispunde opunindu-mi o listi de opere dramatice, care, si
prin numirul §i prin valoarea lor, ar urma probabil si-mi infirme
observatia.

Sd cercetim aceastd listd §i si o primim in chiar ordinea in-
timplitoare, pe care ne-o propune: Vlaicu Vodd de Alexandru
Davilla, Apus de soare de Delavrancea, Patima rosie de Mihail
Sorbul, Sdptimdna luminatd de Mihail Siulescu, Mugscata din
fereastrd de Victor Ion Popa, Comedia zorilor de Mircea Stefi-
nescu, Omul cu mdrtoaga de G. Ciprian, Ingird-te mdrgdrite si
Omul care a vdzut moartea de Victor Eftimiu, Suflete tari, Act
venetian, Mioara $i Danton de Camil Petrescu, Domnisoara Na-
stasita de G. M. Zamfirescu, Megterul Manole, Cruciada copiilor
si Avram Iancu de Lucian Blaga, Molima de Ion Marin Sado-
veanu, Nodul gordian de Valjean, Cometa de D. Anghel si St. O.
Tosif si Titanic-Vals de Tudor Musatescu.

Sunt in total 21 de piese. Dar nu e lipsit de interes si observim
ci sase din ele au fost scrise inainte de rizboi, iar opt au fost
scrise imediat dupi rizboi §i in orice caz inainte de anul 1926.
Restul de sapte piese invocate de d. Pompiliu Constantinescu
au fost, e drept, scrise §i jucate in cursul ultimilor zece ani, dar
autorii lor sunt d-nii Victor Ion Popa, Mircea $tefinescu, Victor
Eftimiu, Lucian Blaga, Ion Marin Sadoveanu, care toti si-au
ficut debutul in teatru cu mult {nainte §i care in nici un caz — cu
oriciti bunivointd de istorie literardi — nu pot fi socotiti ca fi-
cand parte din « tanira generatie ». Rezerve se pot face doar pentru
d-nii G. M. Zamfirescu §i Tudor Musatescu, dar si ei apartin
unui alt «contingent » literar, decit cel la care mi refeream in
articolul meu din Septemuvrie.

Adevirul este cd din generatia care a debutat in literaturi in
1926 (e curios, dar acest an marcheazi intr’adevir o sumi de
debuturi interesante) singurul care a scris teatru a fost d. Ion
Cantacuzino. Nu e prea putin?

Poate ci aceastd socoteali riscid si pard mai mult ingenioasi,
decat concludenti. In definitiv, anul de nastere nu constitue un
criteriu de judecatd literari. Evident ci nu. Dar poate constitui
un indiciu de istorie literard. In fapt nu e posibil si se conteste
ci de zece ani incoace literatura dramatici roméneascid nu a mai
cucerit nici un condei nou. Ce semnificatie are acest fapt, este
altd intrebare. Inainte de orice insid, si convenim ci ne aflim in
fata unui fapt.

Nu eu voi ignora exceptionala valoare dramatici a lui Danton
publicat de d. Camil Petrescu in 1932 %). $i nici nu voi uita in-

1) Dar faptul ci ¢ Danton» a fost tipirit §i nu reprezentat, nu este
el un simptom de crizi a teatrului roménesc?
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teresul Molimei, piesa d-lui Ion Marin Sadoveanu. $i nici nu
voi trece cu usurintd peste remarcabila Veste bund a d-lui
Mircea Stefinescu, Dar nici una din aceste lucriri nu formeazi
un debut in teatru — ci o continuare de carieri, cu mult inainte
inceputd si cu mult inainte definiti in posibilititile ei.

Si atunci, imi permit si pun din nou intrebarea: nu e curios
ci dela un moment dat teatrul romdnesc isi suprimid pur si simplu
orice contact cu noile generatii de scriitori?

Mi se pare ci in comentariul d-sale, d. Pompiliu Constanti-
nescu trece cu oarecare neatentie peste aceasti intrebare, nu-i
rispunde si astfel deplaseazi discutia.

As propune drept o foarte buni temi pentru o lucrare de
seminar la Facultatea de litere, facerea unui tablou sinoptic al
productiei literare pe genuri. As rezerva romanului, poeziei lirice,
nuvelei, teatrului, criticii, eseului, cite o rubrici speciald si an
de an as Inregistra sub fiecare din aceste tubrici, productia
respectivi. Un asemenea exercitiu ar fi neinchipuit de instructiv.
Oricum, el ar ilustra cu elocventd remarca pe care am expus-o
in articolul meu din Septemvrie si pe care incerc s’o completez
in articolul de fati. Rubrica destinati teatrului nu ar fi, in raport
cu celelalte, decit o lungd patd albi. $i astfel exprimati vizual,
plastic, grafic, izolarea teatrului nostru in ansamblul miscirii
literare roménesti n’ar mai pirea niminui — nici mai ales d-lui
Pompiliu Constantinescu — o concluzie « exagerat de pesimisti».

Ce e si mai ingrijoritor este ci teatrul romédnesc nu numai
ci nu izbuteste si-si apropie noi condeie, dar cu vremea le pierde
si pe acelea care péini intr’un timp l-au servit.

D. Camil Petrescu declara intr’o prefati la una din piesele
sale, cd nu va mai scrie niciodati teatru — s1 efectiv d-sa a trecut
la roman, atunci cind, din motive expuse cu o precizie analitici
necrutitoare in ¢ Falsul tratat pentru uzul autorilor dramatici»,
si-a considerat sfarsiti activitatea teatrala.

Aceeasi declaratie o ficea acum cétiva ani d. Mircea Stefi-
nescu, intr'o savuroasi scrisoare deschisi citre un fost director
al teatrelor, pentru ca de curind tot d-sa si declare ci nu va mai
scrie piese, decit comandate si cu suficiente garantii materiale.

Aici sti explicatia crizei incontestabile prin care trece lite-
ratura dramatic originald : conditiile sale materiale de existenti.

#*
* *

Literatura este o muncid organizati. Cind aceasti munci e
prost organizati, ea este in mod fatal condamnati la ratare si la
sterilitate. Aparitii extraordinare singuratice sunt evident posibile.
Dar literatura ca fenomen de culturd, ca organism, ca functiune,
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nu poate exista firi anumite conditii exterioare minime. Aceste
conditii minime lipsesc literaturii dramatice originale, Iati pentru
ce ea este in crizi.

Scenele roménesti sunt inchise autorilor romini. Ele formeazi
un debuseu dezorientat al tuturor pieselor striine — nu importi
de unde ar veni si nu importd ce valoare ar avea — dar opun o
rezistentd opacé productiei originale, ori excluzidnd-o pur si simplu,
ori sabotind-o.

Suntem inci la inceput de stagiune, Socotiti spectacolele din
prima luni: Paul Raynal, Dodie Smith, André Birabeau. Trei
premiere, trei traduceri,

De ce? Nu e anormal acest lucru ca in Capitala unei mari tiri,
intr’'un oras de aproape un milion de locuitori, intr’o epoci in
care limba romineasci a ajuns la o bogitie de expresie si lajo
siguranti de formi, pe care putine limbi din aceasti parte a Eu-
ropei o posedd, intr’'un moment in care proza s§i poezia romi-
neasci moderni sunt la un stadiu de reali complexitate, nu e
anormal ca teatrele noastre si afirme, cu o atit de jenanti lipsid
de orgoliu, propria lor incapacitate de creatie si si accepte a duce
o existentd in subordine?

Traducerile au de indeplinit intr’o culturi o functiune foarte
serioasd, dar si foarte bine definiti. Ele formeazi punctul de con-
tact intre culturi — dar tocmai de aceea trebue si zic conditionate
de un sever triaj. Numai cu mari si exceptionale titluri artistice,
e legitim si primesti si si transmiti mai departe opere striine.
Traducerile trebue si-1 ajute literaturii originale asimilarea ma-
rilor clasici universali. Aceasta este prima lor indatorire.

Inutil si spun ci inflatia de traduceri, care domneste in viata
noastri teatrali, n’a indeplinit niciodati o asemenea functiune
majord — si ci a fost numai o probd de gust dezorientat, o probi
de panicd intelectuald, o probi de comoditate artistici, pentruci
—se intelege — este nesfarsit mai simplu si-ti insusesti un re-
pertoriu, decit si-1 cugeti si si-1 creezi.

Nimic nu justifici aceasti primi strivitoare, acordati drama-
turgiei striine. Nici micar criteriul succesului, cici cele mai cate-
gorice cideri teatrale din ultimii ani au fost furnizate de autorii
francezi, germani sau unguri tradusi si jucati la noi, in timp ce
literatura dramatici originali era mereu tinuti la periferia acti-
vititii scenice.

Existi cativa termeni odiosi — deveniti clauze inevitabile de
stil — ce se intrebuinteazi de cite ori este vorba de teatrul ro-
manesc original,

«Pentru a incuraja literatura dramatici originald... », «ca un
omagiu adus literaturii dramatice originale... ».
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Expresiile acestea mi se par nefericite, daci nu ipocrite. Lite-
ratura dramatici nu are nevoie si fie « incurajati» si nici « oma-
giatd », Ea asteaptd si fie creatd. Aceasta este de altfel functiunea
specifici, principald, definitorie a unui teatru: si creeze literatura
dramatici. Daci teatrul se demite din aceasti functiune de cul-
turd, atunci el nu mai are nici o justificare de rezistenti in fata
cinematografului,

O literaturd dramaticid se poate crea in mod direct, in mod
activ, prin aducerea scriitorilor la experienta teatrului. Ei trebue
convinsi si lucreze, obligati si lucreze — obligati prin conditii
speciale de lucru. Nu poate nicieri exista o literaturi dramatici,
daci mai intdi nu existi o scen#, gata si o primeascd, si o pro-
voace si si o realizeze. Teatrul se scrie pentru a fi jucat.
Aceasti propozitiune este de o brutali banalitate, dar si de un
mare adevdr. Ea explici in intregime carenta literaturii noastre
dramatice.

Viata teatrali roméneasci trieste in mediocritatea ce se cu-
noaste, fiindci este in intregime stipaniti de citiva « oameni de
specialitate », care au izolat-o de restul culturii roménesti, Aceasti
situatie nu poate dura. Scriitorii trebue adusi la teatru. « Adusi»
in sensul in care au fost adusi la teatru de citre Louis Jouvet
atéfia literati francezi, care altminteri niciodati n’ar fi scris altceva
decat roman sau poezie. Datoriti lui Jouvet, au scris teatru Roger
Martin du Gard, Pierre Drieu la Rochelle si Jean Giraudoux.
Primul nu a reusit in intregime, al doilea a ratat aproape complet
(L’eau fraiche, piesa pe care i-a smuls-o Jouvet in 1931, era numai
o experientd schematicd), dar al treilea a realizat un adevirat mo-
ment in teatrul modern francez, asa incit se poate vorbi despre
Jean Giraudoux, ca despre un nou Marivaux. E un Marivaux
pe care l-a creat dela inceput si pani la sfirsit, numai luciditatea
si stiruinta unui actor, director de teatru constient de misiunea
lui esentiali.

Le thédtre est quand méme un métier d’homme de lettres, spune
Jules Renard in jurnalul siu (pe care indriznesc a-1 considera un
extraordinar manual de arti dramaticd). Afisati acest adevir in
birourile tuturor teatrelor roméinesti, si poate ci in cativa ani
vom avea insfirsit o literaturi dramatici originali.

Ca sid nu dau decit un exemplu, eu vid in scriitorul Al, O,
Teodoreanu posibilititi dramatice certe. Daci as fi director de
teatru, l-as obliga si scrie o comedie. Nu o feerie in versuri — cum
a mai scris in colaborare cu d. Adrian Maniu —ci o comedie
oriseneasci, nervoasd, lapidari. Banuesc ci ar fi greu si-1 induplec
la lucru, dar pind la urmi nici un scriitor adevirat nu rezistd
bucuriei de a lucra, atunci cind reusesti si-i asiguri un minim
de securitate.
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E un exemplu. As mai putea da noui, Intr’adevir, vid in lite-
ratura noastri actuali cel putin zece condeie, inzestrate pentru
teatru, dar pe care nimeni nu s’a obosit si le converteasci la teatru.
Din zece piese comandate, si presupunem ci nu s’ar scrie decit
patru; din patru piese scrise, si presupunem ci izbutiti nu ar
fi decat una singuri. Ar fi de ajuns pentru ca existenta unui teatru
roménesc si fie justificati.

Daci se pot risca bani, timp si incredere in experiente de
decor, de regie si de interpretare, de ce si nu se investeasci cel
putin tot atita tenacitate in experiente de literaturi dramatici?

E timpul si se inteleagi ci zona superioari a teatrului nu
este nici decorul, nici regia, ci literatura dramatici. Orice altd
conceptie este o aberatie industriali, comerciald §i profund dus-
mani culturii.

Ei bine, eforturile de regenerare dramatici trebue si inceapi
din aceastd zoni superioari a teatrului. Nu este o chestiune de
resurse creatoare, ci o chestiune de organizare. Nimic mai mult.

%*
%* *

Cine ar socoti ci o astfel de solutie este artificiali, in sensul
ci se referd numai la conditiile materiale ale unei literaturi dra-
matice, nu are decit s observe ce s’a intimplat in ultimul deceniu
in celelalte domenii ale literaturii noastre.

Era un timp —nu prea depirtat —cind trei sferturi, daci
nu si mai mult, din tipariturile romanesti anuale erau traduceri.
Libririile noastre erau coplesite de romane frantuzesti, germane
si italiene —traduse la nimereali —si intre care o carte roma-
neasci originalid se pierdea riticiti si dezarmati.

In cétiva ani, lucrurile s’au schimbat total. Momentul Piti-
grilli este din fericire depisit. Astizi editorii nu mai tipiresc tra-
duceri, decit intr’o proportie foarte redusi si numai cu anumite
garantii de valoare. In schimb, literatura originali a trecut pe primul
plan, ocupind —asa cum este firesc —si numeric si calitativ,
libriria roméneasci. Numirul de cititori este inci modest, dar
el reprezinti o realitate fermi, stabili, care garanteazi si face
pozibili o activitate literari sustinuti.

Oricite rezerve am avea in genere fati de edituri, nu se poate
si nu recunoastem ci un birou de editurid este un centru de su-
gestii, de stimulare, de creatie. Cele mai multe cirti scrise in
ultima vreme au inceput prin a fi un contract de edituri, firi de
care poate niciodati nu ar fi fost duse pani la capit.

E drept ci aceastid ofensivi editoriali duce in anumit sens la
o inflatie literari, dar numai dintr’o abundentd productie se pot
selecta valorile reale.
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Inaintea unui sezon literar, editorii nostri incheie contracte
de edituri cu scriitorii romani.

Inaintea unui sezon teatral, directorii de teatru isi comandi
repertoriul dela Paris sau dela Viena,

Iati de ce avem o bogati literaturd epici. Iati de ce nu avem
o literaturd dramatici.

MIHAIL SEBASTIAN

UN NOU FEL DE LITERATURA
REVOLUTIONARA

Am in fata mea citeva cirti recente, care s’au bucurat de un
imens succes de libririe in Anglia., Lucrul n’ar fi extraordinar
daci ar fi vorba de romane. Un roman de Rosamund Lehman,
bunioari, continui si se vindi -— aproape doud luni dela apa-
ritie — intr’o mie de exemplare pe zi. Iar ultimul roman al lui
Priestley, They walk in the city, s’a vindut in 50.000 de exernplare
inainte de aparitie. Imi amintesc ci am vizut in nu stiu céte libririi,
si la Oxford, si la Birmingham, reclame uriage — scrise pe fﬁsu
de panzi lung1 de cinci-sase metri — care anuntau cd noul roman
al lui Priestley va apare in vitrine la 27 Iulie. Data aceasta era
un eveniment. Si ziarele anuntau in fiecare zi cite zeci de mii
de exemplare din They walk in the city se vinduseri anticipat.
Cifrele erau de o riguroasi precizie. Mi-am notat totalul pe care il
comunicau ziarele din 24 Iulie: 48.783 exemplare. O asemenea
sumd e impresionantd, chiar pentru un autor ca Priestley. Este
drept ci romanul era de mult asteptat, si ci era o carte de peste
700 de pagini (asa cum place publicului englezesc si citeascs).
Dar in acelasi sezon literar apiruseri cel putin trei sau patru cirti
care erau tot atit de mult « asteptate »; bundoari, Eyeless in Gaza
al lui Aldous Huxley, roman de peste 60oo pagini, anuntat de
citiva ani si care se apropie si el vertiginos de 80.000 exemplare
vindute. Sau un nou roman de Charles Morgan, sau Murder in
Mesopotamia de Agatha Christie. ..

Cirtile pe care le am acum in fata mea nu sunt romane. Suc-
cesul lor de libririe este cu atit mai semnificativ. O carte de idei
sau de controversi care are succes in Anglia, exprimi aproape
intotdeauna stirile de spirit ale poporului englez din acel ceas
istoric. Lucrul poate fi lesne verificat prin exemple. Natiune
« protestanti » prin excelenti, popor al «liberului examen » —
Englezii imi fac impresia a fi poporul cel mai lesne de inteles din
Europa. Aproape intreg fenomenul englez poate fi explicat prin
primatul Bibliei. Dreptul, si mai apoi datoria, de a interpreta
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personal Scriptura n’a condus numai la reformi si la indivi-
dualism. A condus mai ales la pasiunea « izvoarelor », la pasiunea
pe care o are orice englez de a se documenta direct pe texte. De
aci considerabila importanti a cértii, a izvoarelor directe, in
viata britanici (fenomen care se intdlneste la toate popoarele
protestante, si care ne explici de ce Johan Bojer are 60.000 citi-
tori; fenomen care a creat o culturd «alfabetici » exceptionali in
toate tirile reformate, cind dominanta vietii sufletesti a trecut
de pe planul religios pe plan laic, iluminist). De aceea lipsa de
initiativii a ¢ Statului » englez. (In Anglia, initiativa apartine numai
particularilor.) Oricine poate «crea», in orice directie. Gestul
acesta spiritual — creatia personali —se intilneste nu numai
inapoia industriilor si a sectelor, dar si in constiinta cititorului
englez cult, care citeste cu aceeasi pasiune pe Shaw si pe Chesterton,
care e comunist si catolic in acelasi timp, care riméne shakespea-
rean, orice conceptie estetici si-ar fi asimilat. Aceasti aparenti
duplicitate nu e insi decit manifestarea pasiunii pentru tole-
ranti a poporului englez. «Pasiune pentru toleranti », iar nu tole-
ranti pur si simplu (ca la popoarele asiatice). Vointa de a fi tole-
rant; deci, audiatur et altera pars; deci, controversi, discutie,
intoarcerea la texte, la izvoare. (Apar in fiecare an zeci de cirti
asupra Rusiei, asupra Germaniei, Italiei, Japoniei, Indiei; Truth
about Russia, «adevirul» despre ceva wvdzut, experimentat; mdr-
turie despre ceva complex si primejdios, cum e, pentru englezi,
fenomenul rus si german. Opinia publici britanici suferi astdzi
cumplit din cauza Germaniei; binuiala ci s’au ficut nedreptiti
Germaniei, si totusi teama de Germani, produce unul din cele mai
stranii fenomene colective : temporizarea cu orice mijloc; « si mai
asteptim, si vedem, poate n’o fi asa de riu!». Evident, e vorba
de opinia publici englezi — care poate fi surprinsi in scrisorile
particularilor publicate de ziare, in reactia spectatorilor la « Jur-
nalele » sonore, in conversatii intdmplitoare —iar nu de politica
Marii Britanii.)

Orice eseist englez cu talent si cu inteligentd poate fi sigur
ci 1si va gisi repede un public care si ii urmaireasci toate scrierile.
Si cu cat « punctul » siu «de vedere » va fi mai personal si mai
controversat, cu atdt cirtile ii vor fi citite cu mai multi pasiune.
Dar despre toti acesti eseisti care sustin un ¢ punct de vedere »
personal se poate prevedea cu suficientd precizie numirul de
cititori care sunt dispusi si le cumpere cirtile. Se intdmpld insi,
cateodatd, ca anumite cirti de eseuri sau de critici sociali si se
bucure de un succes mult mai mare; succes care, uneori, nu e
justificat nici de talentul nici de inteligenta autorilor. Asemenea
cirti trebuesc explicate prin ceasul istoric care le-a produs. Ele
mirturisesc — cu o precizie nemai intdlniti in alte literaturi —
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ce gindeste sau ce asteaptd poporul englez. Sunt cirti semnifica-
tive, si ca atare infinit mai interesante pentru noi chiar decit
capodoperele literaturii engleze contemporane. Despre doui din
aceste cirti semnificative vreau si scriu in notele de fati,

Cea dlntal, For sinners only («Numai pentru picitosi ») este
scrisi de un gazetar, A. J. Russell (Ed. Hodder and Stoughton,
347 pagini, 5 sh.). A fost publicati in Iulie 1932, si de atunci se
retipireste mereu. A ajuns astizi la 180.000 exemplare vandute.
A doua carte este scrisd de un autor tinir, Beverley Nichols, destul
de fecund si versatil; a publicat vreo 16 cirti — romane, povestiri,
eseuri — dar numai una din ele, Cry Havoc!, o carte pacifista,
a avut mare succes de public. Totusi, nici acest Cry Havoc! nu
se poate compara cu «scandalul » provocat de ultima carte a lui
Berveley Nichols, The Fool hath said (« Nebunul a spus»; Ed.
Jonathan Cape, 317 pagini, 7, 6 sh.), carte care a aparut in Aprilie
1936 si care de atunci s’a vindut in trei-patru editii pe luni (aproape
100.000 exemplare). For sinners only cuprinde numai documente
asupra asa numitului « Oxford Group». The Fool hath said este o
carte mai pretentloasa porneste din filosofie, ajunge la crestinism
si sfirgeste printr’o vehementd critici a societitii si politicii mo-
derne. Berveley Nichols este un crestin «extremist »; sau, cum
spune el, un «perfect revolutionar ». Vrea si triiascd intocmai
mesajul lui Christos. Este, in primul rind, un pacifist notoriu.
Penultima sa carte, Cry Havoc!, a fost considerabil discutati;
chiar de oameni politici renumiti. Maiorul F. Yeats-Brown,
autorul faimosului Bengal Lancer, a publicat de curind un volum,
The Dogs of War («Cainii Rézbotului») in care rispunde lui
Nichols. Am vizut cartea in vitrine. O bandi lati anunta : Beverley
Nichols confuted ! Se spune ci este cea mai bund si mai inteligentd
critici anti- pacifisti din cite s’au publicat. Nichols o discuti totusi
cu multi gratie in The Fool hath said. $i daci intr’adevir — asa
cum mteleg din fragmentele citate —Major F. Yeats-Brown a
incercat si-si_justifice teza si cu argumente crestine (celebrele
texte, Matei X, 34, Luca XX1I, 35—38), apoi nu este un adversar
primejdios in fata lui Beverley Nichols. Capitolul Christ and War
din cartea lui Nichols este o excelenti lucrare dialectici. Ideea
principald se poate lesne rezuma, cu atit mai lesne cu cit amin-
teste tezele lui Tolstoi, in deobste cunoscute. Firea omeneasci
poate fi schimbati, spune Beverley Nichols. ($i impotriva acestei
afirmatii un crestin adevirat n’are nimic de spus; cici Christos
a venit ca si schimbe firea omeneasci. Si, ori crezi ci poate fi
schlmbata — ori nu mai crezi in Christos.) Politica, dela inceputul
lumii, s’a fundat in deobste pe credinta ci omul nu poate fi
schimbat; ci rimane lacom, vanitos, riu, in orice imprejuriri.
Ce-ar fi daci am recuza aceastd credintd, profund anti-crestind ?

28
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se intreabd Beverley Nichols, Politica natiunilor — politica oame-
nilor «realigti », cu experientd — n’a putut impiedica rizboiul cel
mare, nici crizele economice, nici crahul financiar, Nimic n’a fost
destul de solid, destul de statornic, din cite a ficut omul ciliuzit
de idealul politic. Argumentul anti-pacifistilor —ci pacifismul
crestin e utopic si ineficient — poate fi lesne intors impotriva
lor; oare n’a fost politica « realisti» utopicid §i ineficienti dela
inceputul lumii pani astizi? Oare s’a oprit vreun rizboi cu «rea-
lism » sau cu «fortdi»? La sfarsitul capitolului despre « Christos si
Rizboi », Beverley Nichols dovedeste incd odatd cédt de britanic
este, cit de «sportiv »; realistii au condus lumea tot timpul, si
n’au putut impiedica nici un rizboi; si dim si crestinilor o «sansi»,
si-1 ldsim si pe ei si incerce...

Succesul cirtii 'lui Beverley Nichols nu se datoreste, probabil,
numai caracterului ei anti-rizboinic, ci tensiunii de «revolutie
crestini » care stribate The Fool hath said. Intr’un timp céind
toati lumea vorbeste de revolutie si cind céteva revolutii sociale
si nationale au transformat aproape jumitate din Continent —
Englezii si-au adus aminte ci cea mai mare Revolutie pe care o
poate face omul rimine tot asimilarea mesajului lui Iisus Christos.
Oxford Group Mouvement isi datoreste imensul siu succes carac-
terului revolutionar al «noii calititi de viati» pe care vrea s'o
instaureze pe pimaint. Poate cel mai semnificativ capitol din cartea
lui Beverley Nichols este cel dedicat Grupului dela Oxford, si care
se intituleazid Cruciati din anul 1936. Semnificativ, pentruci nu se
referd numai la experiente si credinte personale, ci constati roadele
unei misciri colective, revolutionare, care ar putea schimba fata
lumii si crea o noui etapi istorici. Semnificativ, de asemenea,
pentrucid acest capitol explici in buni parte succesul cirtii lui
Beverley Nichols. Publicul englez si publicul cititor de cirti
englezesti, in general, urmiresc cu o pasiune mereu crescindi
toati literatura relativi la Oxford Group Mouvement. Aceasti
miscare nu are nimic sectar §i e cu desivarsire lipsitd de atmosfera
de factice st glacial entusiasm, atdt de comuni « miscirilor » reli-
gioase anglo-saxone. Dimpotrivi, este stribituti de un uluitor
realism, de humor si de buni voie, Pentru cine o cunoaste pentru
intdia oard, pare mai mult o miscare studenteasci sau cerceti-
seascd, decdt una «revolutionar-crestini ». Beverley Nichols pove-
steste cum a pitruns si cum a fost céstigat de Oxford Group Mouve-
ment, Dar pentru amiinunte, pentru acea bogitie de documente
omenesti care iti ingidue si judeci o miscare religioasi si so-
ciali — cartea lui Russel, Numai pentru pdcdtosi, este incontestabil
mai pretioasi. Russel nu e un scriitor; este un gazetar cu mult
spirit de observatie si cu mult humor. Povesteste in citeva sute
de pagini cum s’a apropiat de Oxford Group, la inceput ca si poati
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scrie articole de succes in presa englezi, ca si se convingi de
eficienta « schimbdrilor » pe care le realiza Grupul.

Cu vreo 15 ani in urmi, un pastor american, Dr. Frank Buch-
man, isi di seama — pe cind se afla la Oxford —cd lumea mo-
dernd nu poate fi salvati decit printr'o «revolutie crestinid». (E
semnificativ aminuntul ci aceasti «revolutie spirituald» incepe
in anul cind doui alte revolutii politice, nationaliste, se desfi-
surau in Italia si Germania,) Acelasi lucru si-l1 spun sfintii si
reformatorii religiosi crestini de aproape doui mii de ani. Frank
Buchman are insi o incontestabild « originalitate » asupra tuturor
reformatorilor care l-au precedat. El nu ¢« reformeazi » nimic, nu
discuti nici o dogma (in Grup sunt catolici, ortodoc§1, protestanti),
nu criticd nici un aspect al Bisericilor istorice. Asemenea lui
Buddha, in celebra parabold, el nu mai are timp de discutii si de
dogme. Il intereseazi un singur lucru: si «schimbe» viata, si
realizeze o noud calitate de viatd. Tehnica este simpld, asemenea
tehnicilor crestinilor din primele secole: omul nu e singur, Dum-
nezeu are un « plan » pentru fiecare om, cit de umil. Un «plan »,
adici o semnificatie a vietii lui, un lucru de realizat, o « operi »
de creat. Omul poate afla « planul » pe care i l-a incredintat Dum-
nezeu, prin rugiciune; nu spunind lui Dumnezeu ce vrea el, nu
cerand lui Dumnezeu anumite lucruri —ci ascultdnd ce-i spune
El. Tehnica aceasta, simpli si atit de neconvingitoare cind este
expusd numai in citeva fraze, a «revolutionat » totusi cinci con-
tinente. Cartea lui Russell este numai una din numeroasele co-
lectii de «fapte», de documente referitoare la virtutile revolu-
tlonare ale crestinismului, asa cum le propagi Oxford Group.
$1 totusi, cat de uluitoare sunt aceste « fapte » | Oameni din toate
straturile sociale, care isi gisesc o « noud viati », o viati roditoare,
creatoare, caritabili. Milionari care fac «soviete» in uzinele pe
care le conduc. Comunisti care inteleg cd singurul sens al omului
este un sens spiritual, crestin, si pornesc si « schimbe » cele mai
chinuite zone din Anglia (asa numitele « depressed areas », unde
bantue somajul de sase ani). Profesori universitari de Economie
Politici (d. p. Arthur Norval), oameni politici (Lordul Addington,
Dr. Duys), preoti, scriitori, ofiteri —din toate tirile, din toate
continentele, practicd zilnic acest « crestinism revolutionar », Nu
lipsesc nici «filozofii », cum e de pildi Dr. Phillip Leon, autor al
recentei cirti de ridsunet, The Ethic of Power. Nu lipsesc nici
« sdlbatecii »; experientele lui Cecil Abel in Papua sunt mai efi-
ciente decit toate cirtile pe care le-am citit asupra « conversiunii
primitivilor », :

Omul poate fi ¢« schimbat » daci se lasd cilduzit de Dumnezeu.
Dar, odata «schimbat », problema nu e rezolvati. Timpurile mo-
derne nu mai permit o mintuire personali, o solutie personald
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a dramei morale i religioase. Omul trebue si se «schimbe » ne-
contenit, si-si desdvarseascd revolutia, « schimbénd » pe altii, pro-
pagind revolutia crestind. De aceea, Grupul se rispandeste verti-
ginos. In Iulie, la Birmingham, s’au adunat aproape 20.000 de
oameni. In Olanda si tirile Scandinave, adunirile Grupului ating
cifre impresionante, Ceea ce e uluitor, este eficacitatea acestei
«revolutii». De cind Grupul lucreazi in Suedia, veniturile Sta-
tului au crescut. Oamenii « schimbati» isi plitesc impozitele cu
regularitate. In Canada, Presedintele Consiliului a mirturisit ci
«tara e mai usor de condus de cind Grupul a inceput si lucreze
aici». Noua Zelandi si Africa de Sud au experiente sociale si
politice tot atit de uluitoare ; ura impotriva Englezilor si a Negrilor
s’a atenuat, partide politice vrijmase s’au coalizat, etc. « Revolutia
crestind » se rispindeste cu un ritm rapid in Franta, in Elvetia,
in Ungaria. Grupuri compacte de Germani au triit, la houseparty
din Tulie 1936, in aceleasi corturi cu Francezii. Cintecele Grupului
vorbesc necontenit de bridgebuilders, « ziditori de poduri »; poduri
intre oameni, poduri intre natiuni.

Toate acestea ar pirea sentimentale si utopice, daci numirul
de fapte care le sustine n’ar fi considerabil. Omul nou, spiritual,
crestin, pe care il propoviduieste Grupul, este singurul in stare si
rezolve paradoxele lumii moderne. $i, poate, el singur poate salva
Europa, salvand cultura si primatul spiritual in acelasi timp. Bunul
simt de care a dat atita dovadi Frank Buchman Il-a ajutat si
inteleagd cd de nimic 7ou nu se poate vorbi, inainte de a se realiza
un om nou, revolutionar. Totul incepe dela om. «It starts a revo-
lutior, by starting one in you »; incepe o revolutie, incepand intéi
o revolutie in tine!

Succesul cirtilor lui Beverley Nichols si Russell se explici
astfel lesne. Poporul englez, care a ficut cea dintéi revolutie poli-
ticd si sociald fard virsare de singe, este astizi insetat de o noud
revolutie, care si inceapd o noui istorie, salvind totusi toate valo-
rile spirituale pe care omul le-a creat pe acest continent de trei
mii de ani incoace. O revolutie care si dea noi semnificatii vietii
umane; semnificatie crestini, spirituald — adicd, un sens crestin
vietii pariginite a lumii moderne de astizi.

MIRCEA ELIADE

URME ROMANESTI DESCOPERITE DE D. MARCU
BEZA IN RASARITUL ORTODOX

In ultimii ani, d. Marcu Beza, literat si istoric, a ficut o seami
de cercetiri in Orientul ortodox care au dus la pretioase si bogate
rezultate. Descoperirile de obiecte si documente atit de semnifi-
cative pentru trecutul nostru au fost consemnate in cartea Urme
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Romdnesti in Rdsdritul Ortodox, apiruti, ca extras din revista
« Boabe de Grau», cu 319 figuri si 18 planse colorate.

Bogitia descoperirilor si importantul lor caracter istoric l-au
determinat pe d. Beza si expue rodul cilitoriilor sale intr’un
chip cit mai stiintific si mai sobru, desi un literat ca d-sa ar fi
putut da mai mult relief spiritual si estetic expunerii, firi a-i
intuneca preciziunea, De aceea, constatim o diferentd intre stilul
cirtii. Lands of Many Religions (London, J. M. Dent Ltd.) si
stilul susnumitei, cu toate ci ambele lucriri dezviluesc o aceeasi
atmosferd religioasi ortodoxd, fireste cu esentiala deosebire de
" preocupare ci, pe cind cea publicati in englezeste evoci numai
literar si mai ales pentru o lume oarecum nefamiliard cu asezirile
ortodoxiei, viata ministirilor si a locurilor sfinte, cea publicati
in roméaneste are scopul de a arita descoperirile de obiecte si
documente vechi rominesti din aceste locuri. Dacid autorul n’ar
fi fost decit un arid om de stiint3, lipsa unor adnotiri literare in
jurul importantelor descoperiri nu ne-ar fi mirat deloc. Dar avind
de a face cu minunate fresce si picturi de cel mai expresiv stil
bizantin, cu evanghelii impodobite cu cazni, cu icoane, candelabre,
sfesnice si vase bisericesti lucrate cu un mestésug fird pereche, —
mare trebue si fie modestia si disciplina ce si le-a impus autorul
de a nu comenta si descrie laturea frumusetii lor.

Cum, in alti ordine de idei, este surprinzitor si faptul ci d.
Marcu Beza, si ca literat, si ca om de stiinti, trateazi existenta
lumii ortodoxe firi de semnificatiile adinci care motiveazi si
tilmicesc prezenta cilugirilor acolo, abundenta daniilor voevodale,
monumentele de nespusi arti, in sfirsit intreaga intocmire pe care
d-sa o ia ca o realitate pozitivd, descriind aparentele fird substanta
lor adanci si vesnicid. Vorbind de urmele romanesti la Muntele
Athos, autorul mirturiseste: «eu am venit si cercetez bogitia
daniilor voevodale, si gust frumusetea naturii si si mi incint
de naivitatea legendelor cu miracole » (p. 33). E foarte adevirat ci
d. Beza s’a marginit la aceste atitudini, trecind cu vederea si
substanta spirituald a asezirilor si expresia estetici a obiectelor,
pe care le judecd doar ca niste rimisite istorice, ceea ce este un
pacat la care a aderat de buni voie.

Tot pentru a circumscrie caracterul lucririlor d-lui Beza, mai
amintim ci si in cealalti carte, Lands of Many Religions, d-sa
descrie mai mult aspectul exterior al lucrurilor, viata aparenti a
cilugirilor din numeroasele manistiri, in care se pitrunde atit
de anevoie, povestind numeroase legende si parabole crestinesti,
dar totul intr’un spirit aproape agnostic, sceptic, pozitivist. Pentru
d-sa o seami de credinte si rituri apar ca fenomene naive, netru-
dindu-se si le scormoneasci tilcul adinc, datoriti ciruia
ortodoxia noastri a infruntat veacurile §i a rimas egali siesi. Dar,



438 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

in felul acesta, nu voim a-i aduce cumva o critici personali, ci
doar si aritim ¢l evocarea sau studiul unor locuri, care nu existi
decdt prin spiritualitate, greu pot fi realizate firi o intelegere a
acestei spiritualititi de temelie.

Poate ci insusi autorul si-a dat seami de aceste adeviruri, de
vreme ce in recenta sa lucrare Urme romdnesti in Rdsdritul Ortodox
(x935) se rezumi la atitudinea unui istoric empirist, renuntind

e a mai impirtidsi cititorilor confesiuni de felul aceleia pe care
o gisim la pag. 5 din Lands of Many Religions (1934): ci a citit
de mai multe ori zadarnic versetele unor psalmi, firi a gisi alinarea
sl rimanind stipanit de-o neinteleasd tristete, De sigur, o since-
ritate de felul acesta e mai pretioasi decit o ipocrizie curenti,
dar caracterul paradoxal al preocupirii, th asemenea conditii si
cu o astfel de mentalitate, de locuri si realititi, ce pentru a fi in-
telese si evocate cu adevir cer alte atitudini, nu-si pierde citusi
de putin evidenta. Dimpotrivi. Dar paradoxul merge mai departe :
in ciuda acestor lipsuri aproape voite, d-sa ne-a dat o lucrare de
importanti capitali.

Am inceput cu aceste constatiri pentru a delimita caracterul
preocupirilor d-lui M. Beza si pentru a configura atitudinea sa
fati de oamenii si locurile pe care le-a cercetat, precum si pentru
a arita, dintru Inceput, ce se poate gisi §i ce nu in aceste urme
roménesti. Cititorul stie acum limpede ci e vorba de consemnarea
mai mult a unor urme prinse in aspectul lor concret, material,
aproape in fiinta lor fizici.

Oprindu-ne, acum, la descoperirile atit de importante ale d-lui
Marcu Beza, trebue sd mentiondm ci documentele si textele gisite
pot servi in viitor unor interpretiri spirituale, unei judeciri sub-
stantiale a prezentei lor, unei analize a tilcului lor pentru fiinta
ortodoxi si nationald a culturii noastre, precum fotografiile,
numeroase §1 admirabil reproduse in elegantul volum, rimén
bunuri pentru care viitorii studenti ai esteticii bizantine, ai fru-
musetii firi seamin in care atitia mesteri §i artisti din trecutul
nostru si-au pus tot sufletul, vor trebui si fie adinc recunoscitori
d-lui Marcu Beza.

Volumul Urme Romdnesti in Rdsdritul Ortodox oferi asa dar,
dincolo de textul in care se consemni stiintific valoroase desco-
periri, putinta unei interpretiri spirituale, tot asa cum datoritd
fotogratiilor desivarsite aflate in paginile sale oferd si putinta unpr
studii asupra variatelor forme ale stilului bizantin, stil care, dupi
cum se stie, accentuiazi in arti hieraticul, abstractul, imaterialitatea
fiintelor, ciutind si fixeze totul sub veghea vesniciei, a spiritului,
a sfinteniei. Dar oricit de liniar si de auster ar fi caracterul acestei
arte crestine, impersonale si neconcrete, jocul colorilor si al orna-
mentelor ce-si face loc in paginile evangheliilor sau in fresce
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vrijeste cu infinitele Jui nuante. Ca si marea, stilul bizantin pare
monoton si uniform, vesnic la fel. Dar pentru cine stie si pri-
veascd, si marea si stilul traditional al tdrii noastre nu se aratid
niciodati la fel, pentruci pistrind aceeasi profunzime si aceeasi
majestate, suprafetele lor capiti sublime reflexe, nespuse varietiti,
minunate impletiri liniare.

Modestia d-lui Beza l-a oprit de a comenta frumusetea si
semnificatia splendidelor reproduceri colorate, pe care le-a luat, de
pildi, dupi o pagini din Evanghelia Luca din 1616, in care gisim
o bogitie de ornamente si o armonie de colori pe care doar unele
stampe si covoare orientale le mai au, dar fari télcul spiritual
prezent acolo, sau dupi fresca dela Muntele Athos infitisind pe
Neagoe Basarab si pe fiul acestuia, Teodosie, ambii configurati
si in volum (nu numai in suprafati, cum se obisnueste in arta
fird perspectivi spatiali a Bizantului), si asta pe un fond verde-
auriu care di liniilor curbate o neobisnuitd sensibilitate. Cartea
abundi cu asemenea reproduceri, perinddndu-se, rind pe rind,
chipurile voevozilor nostri care au trimis bisericilor si manistirilor
din risirit, impreuni cu bani, o seamid de evanghelii si odoare
religioase, dela Alexandru cel Bun la $tefan cel Mare si dela
Neagoe Basarab la Constantin Mavrocordat. In visteria Sf. Mor-
mint se afli o evanghelie a lui Matei Basarab din care d. M. Beza
a reprodus figura Doamnei Elena, cuprinsi intr’un chenar cu
ornamente florale, totul fiind colorat intr’'un verde de vegetald
frigezime, ici-colo stribitut de dare visinii.

Ca interes istoric si artistic, descoperirea de citre ilustrul
cercetiitor a portretului lui Constantin Brincovanu, gisit la Méni-
stirea Muntelui Sinai, poate ci depiseste totusi importanta celor-
lalte. Lucrat in colori stinse, dar nu lipsite de-o cilduri si o puri-
tate de mare tinutd, in tot tabloul predomneste o tristete parci
prevestitoare de mucenicie. Tristetea o aflim si in ochii larg
vizitori si pe buzele care parci ascund orice fel de bucurie si in
tinuta pe cit de nobili pe-atit de resemnati a Domnitorului,
imbricat in haine de mitase de-o tonalitate intre visiniu si reflexul
cireselor amare, peste care mantia albastri-cenusie, imbliniti cu
hermini si impodobiti cu nasturi de aur, aduce si mai multi somp-
tuozitate augusti.

Am semnalat, inadins, aceste imagini pentru a arita ce bogitii
artistice, istorice si spirituale contine, direct si indirect, cartea
d-lui M. Beza, pe care « Boabele de grau » au stiut si o valorifice
deplin.

Intru cit nu suntem istorici, nu putem decit in treacit si ne
oprim asupra valorii textului, in care se dezvilue multe elemente
necunoscute §i se arati existenta multor obiecte semnificative ale
trecutului nostru. Specialisti ca d.Profesor N. Iorga si chiar autorul
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insusi au ficut o seami de comuniciri Academiei Roméne cu
privire la subiectul cirtii Urme Romdnesti in Rdsdritul Ortodox,
dovedindu-se astfel din belsug valoarea istorici a activititii autorului.

Cit ne priveste, vom nota citeva doar din elementele nespus
de instructive si de inspiratoare din lucrare. Pitrunderea Vlahilor
cutovlahi la muntele Athos este inregistratd din timpul domniei
lui Alexie Comnenul (urcat pe tron la 1081), cind acestia alimen-
teazi pe cilugiri, dar si-i ispitesc prin femeile lor, producind o
adevirati perturbare in ordinea monahali, fapt ce duce la izgonirea
strimosilor nostri care au continuat si-si mane turmele in cele-
lalte parti ale Calcidicei (pp. 34—39).

De asemenea, d, M. Beza stabileste, contrar celor crezute pini
la d-sa, ci este neintemeiati afirmarea ci ¢nici un domn al Mol-
dovei n’avusese pani la 1466 legituri cu Athosul ». La Méinistirea
Zografu, d. M. Beza a descoperit hrisovul daniei lui Alexandru cel
Bun din 1429 precum si ci hotirnicia unor proprietiti ale aceleiasi
ménistiri a fost ficuti si mai inainte, la 1378, «sub prea sfantul
mitropolit al Vlahiei» (pp. 39—40).

In muzeul dela Eski-Serai, dela Stambul, d. M. Beza a descoperit
o sabie a lui Stefan cel Mare impreuni cu altele doui din aceeasi
epoci (p. 102).

Pretutindeni pe unde a cercetat, fie la Muntele Sinai sau la
Ierusalim, fie la Muntele Athos sau in Cipru, fie la Atena sau la
Constantinopol, autorul a gisit sute de inscriptii, de adnotatii, de
insemniiri, dpe obiecte, dela fresce la chivoturi sau dela evanghelii
la hrisoave, care toate dovedesc continuitatea credintii noastre
ortodoxe, constiinta religioasi, devotiunea si generozitatea domni-
torilor si preotilor nostri, niciodati sgirciti sau grosolani fati de
spiritul si arta timpului lor,

Obiectele trimise de ei mirturisesc laolalti cucernicia, gustul
artistic si putintele lor binesti, pe care nu le puteau intrece nici
domnitorii unor tiri mai mari §i mai puternice. Gradul inaintat
de culturi al tirilor romanesti reiese, inci odati, cit se poate de
categoric, nimicind afirmatiile dusmanilor nostri, care ne socot
un popor ajuns foarte tirziu la culturi si civilizatie, precum si ale
criticilor de ultim3 ori care sustin ci noi nu existim cu adevirat
ca popor luminat decéit de cincizeci de ani incoace. Descoperirile
istorice ale d-lui Marcu Beza, alituri de cele destul de recente
dela Curtea Domneasci dela Arges, adancesc cunoagterea existentei
spirituale si culturale a neamului nostru in trecutul cit mai de-
partat, precum, totodatd, dovedesc continuitatea, mereu in falnici
desvoltare, a spiritualititii noastre.

Relativ la aceastd spiritualitate, textele d-lui M. Beza ne dau
anumite aminunte prefioase, care meritdi o comentare cit mai
largid. De pildd, mirturisirea pe care i-o face staretul dela Esfig-
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meni ci nu trebuesc judecati toti cilugirii dupi cei dela Vatopeda,
stricati de ispitele bogitier, « Dar cilugirul nu este al firii, ci
impotriva firi1; si cade-se de aceea si fie smerit si sirac. Altfel, ce
mai cauti la Muntele Athos?» (pp. 49—50). Iatd conceptia ade-
virati a sihistriei ortodoxe, pe care daci unele pilde urite o in-
tuneci, de pildi licomia si dorinta cilugirilor greci de a mono-
poliza cu timpul averile ‘celorlalte licasuri ale altor neamuri (cf.
P- 59), nimic nu poate anula autenticitatea substantei ei. De ase-
menea, nespus de semnificative ne apar insemnirile de pe evan-
ghelii, prin care donatorii cautd si asigure daniile lor de orice
pridare sau mutare si, fireste, de orice distrugere, omul legindu-si
parcd firul vietii $i mantuirea ei de destinul ofrandei pe care o
inchind lui Dumnezeu.

Dar mai semnificativi decit toate si simbolizind rostul tuturor
nizuintelor aici aritat (si a ciror realitate este intiriti de cerce-
tirile istorice aici mentionate), ni se aratd scrisoarea de inchinare
a lui Dimitrie Cantemir citre fratele siu Antioh, scrisoare gisiti
si in fruntea versiunii grecesti a Divanului Inteleptulm cu Lumea,
aflati de d. M. Beza in Biblioteca, Muzeului Etnografic din Atena.
Cartea aici semnalati se incheie cu urmitoarele randuri din scrisoarea
lui Dimitrie Cantemir: « Thales filosoful, unul dintre cei sapte
intelepti ai Eladei, pentru trei lucruri obisnuia si multumeasci
zeilor : intdi, ci l-a ficut om si nu dobitoc; al doilea, birbat si
nu femeie; si al treilea, ci era Elen si nu barbar Astfel si eu,
pentru trei lucruri celui intru Treime de o fiinti Dumnezeu,
vesnic a tot Tiitorul si cArmuitorul Impirat, slavd si Inchiniciune
aduc: intdi, ci nu eterodox, ci crestin ortodox m’a ficut; al doilea,
ci nu alteia, ci biscricii risiritene urmiritor; al treilea, ci nu
altcuiva, ci Miriei Tale frate, de aceiasi pirinti, m’a ficut si m’a
niscut » (p. 168).

Aceste mirturisiri constituesc aproape un testement national si
opera atit de vrednici a d-lui Marcu Beza constitue una dintre
cele mai serioase devotiuni fati de testamentul lisat de Dimitrie
Cantemir, marele voevod cirturar, care nu a separat niciodati
credinta de stiinti, ci le-a armonizat si ierarhizat, spre fericirea
sufletului siu si pentru pilda urmasilor sii, nu intotdeauna in-
deajuns de legati de firul traditiei vii.

PETRU COMARNESCU

CRONICA PIASTICA
CATEVA PROBLEME: MATERIAL SI FORMA. TRADITIA SI FORMA
Intorcandu-se dintr’o cilitorie in striinitate, prietenul meu K.

mi-a impirtisit nedumerirea lui asupra directiei luate de arhitec-
tura roméneascd contemporani. Prietenul meu spunea: «am fost in
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Italia, in Franta si Anglia. Peste tot am vizut arhitectura moderni
executati din materiale care deschideau drumuri noi fanteziei, sau
care riscumpirau siricia formelor, printr’o discreti policromie
si oarecare pretiozitate. Cele mai sirace cartiere de lucritori,
cele mai simple blocuri pentru locuintele burghezilor erau exe-
cutate cu o grijd, in care diversele produse ale ceramicei isi gi-
seau locul. Asa arhitectur3 inteleg si eu. Cand m’am intors la
Bucuresti, am fost surprins de siricia elementelor si a materia-
lelor si am fost descurajat de lipsa totald de imaginatie si fantezie ».

Observatia cilitorului e perfect valabili. Dacid un standard
de forme a fost adaptat cu oarecare usurinti de arhitectura ro-
mani modernd, acea limitare de elemente are totusi o nu mai
putin valabili explicatie.

Am spus-o de nenumirate ori: temele arhitecturii romanesti
sunt insuficiente, pentru a da nastere unei arhitecturi monu-
mentale care si intruchipeze spiritul civilizatiei noastre. Afari
de case bloc §i de vile,nu se construeste mai nimic. Nici marile
institutiuni, nici Statul nu propun arhitectilor teme demne de
desvoltat: nici arhitecturd sociali, nici adeviirat urbanism, nici
arhitecturi religioasi, dar cea mai searbidi arhitecturi utilitari.
Iati punctul de plecare. La aceasta se mai adaogi dezechilibrul
mijloacelor fati de cerintele clientelei. Daci am face un tablou
comparativ al standardului imobilelor din striinitate si dela
noi, am vedea ci este cu neputinti si iesi in Romaénia fati de si-
ricia mijloacelor financiare, din cea mai elementari simplicitate
care a dus la forme adesea brutale si refractare celei mai timide
tendinte ornamentale. La toate aceste neajunsuri, se mai adaogi
inci spiritul de speculd al fabricantilor de matcriale care face
imposibild o innoire sau o variatie a materialelor. Noi ar trebui
si fim prin excelenti tara ceramicei si a tuturor variatiunilor de
cirdmizi. Totusi, din sutele de fabrici de cirimizi, nici una n’a
incercat micar selectionarea acestui material. Astfel ci o casi
din cirimidi aparenti devine un lux. Arhitectii sunt obligati si
faci virtuozititi de tencuieli fiindcd, in tara pietrei si a lutului,
spiritul de speculid si conditiile economice, lipsa de organizare
si de bunivointd nu ingidue alti formuli. Daci spiritul de spe-
culi ajunge foarte departe in ceea ce priveste fabricantii de ma-
teriale, el nu este mai potolit cind e vorba de clientela cu care
are si lupte arhitectul. In celelalte tiri, un imobil produce intre
3 $i 5%. Daci la noi beneficiul nu este de zece la suti, un
imobil de raport este considerat ca prost conceput. In rezumat:
nici probleme interesante de rezolvat, nici materiale cu care si
construesti, nici clienteld intelegitoare.

In asemenea conditiuni, nu se poate cere mare lucru arhi-
tecturii roménesti contemporane. Cit timp se va impune arhi-
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tectilor si faci ceva din nimic sau mult din putin, nu vom avea
monumentele pe care le meriti orasele noastre.
*
* *

Din cauza acestor greutiti economice care au o inrdurire si
asupra celor care construesc si asupra celor care concep acele
constructii, s’au ivit o multime de neintelegeri si de polemici.
Apiritorii traditionalismului vid in arhitectura modernd o sim-
pld importatiune din striinitate, iar fanaticii modernismului
apird formula lor, in numele unui arsenal intreg de teorii care
ar merita si ele un control destul de serios. Casa bloc de care
se vorbeste atit si care a devenit centrul discutiilor, nu este o
problemi de arhitecturi ci pur si simplu o problemi comerciali,
in care arhitectul nu-si poate da misura si adesea este pus in
imposibilitate de a-§i apara planurile.

Casa bloc nu este decit un produs anormal al pauperizirii
noastre.

*
* *

Dela rizboi incoace, s’au construit multe biserici. Totusi nu
se poate vorbi de o renastere a unei arte religioase in general si
a unei arhitecturi religioase in particular, Am scdpat aci un
frumos prilej de creare prin arti a fiziongmiei Rom2niei intregite.

Nici o conceptie unitari nu s’a impus constructorilor de bi-
serici, La Casa Bisericii, al cérei rol era si elaboreze planuri
noi pentru sfintele locaguri, s’a urmat calapodul si nicidecum
spiritul traditional. Traditie nu inseamnd copie sau adaptare a
formelor vechi. Traditie nu e altceva decét-o atitudine critici,
o atitudine de control si selectionare a inovatiilor.

Nu astfel a fost inteleasd traditia la noi. Opinia curenti,
opinia oficiali, spune in cor:

Ortodoxismul, in fixitatea lui dogmatici, nu evolueazi, El
este si va riménea in spiritul soborului dela Nicea. Deci si sfintele
locasuri trebuesc construite inainte, dupd calapodul vechilor
ctitorii. '

Nu discutim intangibilitatea dogmatici. Dar nu putem ad-
mite ca aceasti intangibilitate si mentini forma bisericilor in
limitele reduse ale unor ctitorii boieresti ori voevodale. $i iati
de ce:

1. Satele si-au schimbat fizionomia. Dupi expropriere, starea
gospodiriei tirinesti s’a ameliorat simtitor, Satele s’au mirit.
Populatia lor mai densd cerea locasuri mai incipitoare. Mate-
rialele moderne ingiduiau usor o interpretare a programelor
bisericesti, fie pe baza temei basilicale sau cruciale. Totusi,
nici una din aceste teme n’a fost intrebuintati.
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2. Aveam o ocazie fericiti de a zidi in fiecare oras ardelenesc
o bisericd mare care si intruchipeze, odatd cu Unirea, si tendintele
ortodoxe ale civilizatiei noastre.

Riminind strangulate in vechea conceptie ctitoreascd, pla-
nurile acestor biserict n’au putut si se dezvolte citre basilici ori
catedrald, riméinind capele mari,dar nu monumente in care si
se poatd strdnge mii de suflete cucernice. (Vezi Cluj, Tg.-Mures
si acum Timisoara).

Daci analizim cu luare aminte planurile bisericilor noastre
mai mari din trecutul romanesc, deslusim tendinte de evadare
din formele ermetice. Aceasti evadare astizi se impune, Eveni-
mentul din Maglavit nu e decit un corolar al celor afirmate
mai sus.

G. M. CANTACUZINO

ACT UALITAII CULTURALE EUROPENE
DESPRE ANECDOTX

Am citit intr’'un ziar german ci la Niiremberg s’a fundat
un nou club al povestitorilor de anecdote. Asemenea savante
asociatiuni nu sunt de fel rare in tirile Europei capitaliste. Anecdota
si comertul merg perfect impreuni. Cunoastem cu totii vasta
eruditie a « commis-voyageurs »-ilor. Oriunde negotul infloreste,
infloreste si gustul pentru anecdote.

Aceasti secreti afinitate are o multime de cauze. Se numeste
comerciant un om care ia o marfi dintr’'un loc unde e prea multi
si o duce intr’alt loc unde e prea putini. Negustorul, prin defi-
nitie, voiajeazi. In romaneste, la ¢ commis voyageurs » se spune:
« bietii din comert»; in compunerea numelui lor nici micar nu
intri notiunea de cilitorie, — care totusi e esentiali. A fost ex-
clusd pentruci e prezumati, Comert 1mphca voiaj. i cildtoria
implici lungi ceasuri vide, llpSlte de o ocupatie precisd, ceasuri de
asteptare (asteptare calma cdci nu-i nici un risc ca lucrul asteptat
si nu vind, acest ¢ lucru asteptat » fiind pur si simplu sosirea
intr’o anumiti gari), In intervalul celor dou# terminusuri de itinerar,
negustorul nostru trebue si-si giseasci o treabd. $i povestirea
de anecdote e indeletnicirea ideal apropiati circumstantei. Mai
intai e ceva amuzant. Al doilea : permite imediat si intri in vorbd
cu alti cilitori si, in mod discret, si le studiezi firea si apuciturile.
In fata voluptitii (si povestea provocatoare de ras este incontestabil
o voluptate), omul se aratd firi ipocrizie, « 'Ame nue » —cum
ar zice Haraucourt —sau « cu arama pe fatid » cum se zice la noi;
nu-si mai compune, studiat, atitudinile; accesul de ilaritate rupe



ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE 445

orice masci. Un om care se pripideste de rds nu mai are secrete
pentru noi. Stim precis cu ce fel de dihanie avem de a face. Mi-
nunat lucru pentru ¢« biietii nostri din comert » care prin definitie
sunt in ciutare de cetiteni cu care si incheie afaceri. Obiectul
afacerii n’are importanti. Comertul e o «formd puri» al cirei
continut poate fi orice. Importanti are doar psihologia partene-
rului. $i aceasti psiholggie devine transparenti atunci cénd ii
administrim tratamentul anecdotic. Cum spuneam: voluptatea
deschide sufletele; si apoi, afari de asta, povestirea de snoave
este o activitate asa de striind de orice interes actual, incét orice
suspiciune este adormiti; tovarisul nostru de cilitorie nu se
poate gindi ci sub aceastd aparenti de «arti pentru arti » il spionim
cu atentd siretenie.

Un alt avantaj al anecdotei este ci se compune din conduite
scurte, oricidnd intreruptibile oricind reluabile, intocmai ca si
voaanul insusi, ciruia ii copiazi alura generala de linie punctata
cu statii, ajungeri provizorii si repleciri neincetate.

V’ati gandit vreodati ce curioase sunt relatiile dintre membrii
aceluiasi compartiment de tren? Pe de o parte o nevoie urgenti
de intimitate. Altminteri nu s’ar explica acele conversatii tipice
unde oameni total striini se intreabd reciproc despre locul plecirii,
locul sosirii, profesia, numirul copiilor, etatea acestora (care
e o politd trasd asupra cunoasterii vérstei parmtxlor), gusturile,
preferlntele situatia patrlmonlala (daci are casd, sau mosie, sau
in ce cartier locue§te si cati chirie pliteste), intr’un cuvant,
informatii de o indiscretie absoluti, si care totusi in virtutea unui
fel de cod secret si tacit al cilitorilor de drum lung nu repugni
sentimentului nostru de pudoare (zic « nostru » in sensul lui quod
plerumque fit, cici pe mine aceasti particularitate a vagoanelor
de cale ferati mi exaspereazi).

Pe de alti parte, de indati ce ajungem la destinatie,
redevenim cei mai perfecti strdini, ferm hotiriti si uitim ci
ne-am intdlnit vreodati. Curios contrast intre aceasti riceald
totaldi si accesele de intimitate practicate citeva minute mai
inainte.

Anecdota participd si ea la acest stil dual si contradictoriu.
O cascadi de anecdote (cidci anecdotismul nu spune niciodati o
singurd poveste) inseamni o succesiune de momente foarte deose-
bite: in timpul istorisirii si mai ales cdnd ajungem la « poantd »,
ne simtim uniti intr’o caldi fraternitate, acea foarte sociali in-
fierbantare a plicerii, Voluptatea odati trecuti, ne rearanjim
tinuta, redevenind unul pentru altul niste necunoscuti; asta, fi-
reste, pani ce se di drumul la numirul urmitor, apoi la anecdota
3, 4, etc. O alternanti de intimitate si indiferentd la fel cu aceea
inerentd cilitoriei in genere.
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Pentru toate aceste motive, comis-voiajorul giseste profitabil
si-gi petreacid timpul povestind necontenit «inci una buni».
Firi a mai vorbi de excelentul antrenament intelectual pe care
anecdota il presupune, intdi pentruci e totdeauna vorba de a pri-
cepe ceva subtil, ceva dinadins ascuns la inceput astfel ca si tis-
neascd cu atit mai viu la sfarsit, si, apoi, pentruci aceste povesti
contin mai intotdeauna o picilire, o tragere pe sfoari a celui mai
naiv de citre unul mai siret. Chiar cind avem o simpli istorie
de zevzeci, gigiuti, ramoliti, betivi, somnorosi, etc., tot existi un
picilitor, si anume «firea lucrurilor », intdmplarea, circumstantele
normale ale vietii. Asa dar: exercitiu de logici si antrenament
la picilire; ce poate visa mai bun «homo oekonomicus»?

Am pistrat pentru la urmi un alt avantaj oarecum comercial
al anecdotei: caracterul siu de marfi. Ce este marfa? Daci ne
este ingiduit a ne exprima foarte filozofic, am spune ci se numeste
marfi un ingenios mijloc de a condensa intelepciunea. Orice
marfi este in fond o inventie — adicid prototipul intelepciunii —
cristalizatd in citeva minuscule frinturi materiale! putin lemn,
putin metal, citeva unde sonore; mici aranjamente de aer, de api,
de fier sau de orice alti substanti fizici, exprimind, prin alci-
tuirea lor, o descoperire ficuti cindva de o minte omeneasci §i
care acum se debiteazi in oricite exemplare identice. In aceasti
privinti, anecdota seamini perfect cu o marfi. Minus faptul ci
nu se vinde si cumpiri, are toate particularititile mirfii. $i poate
nici uneia nu i se potriveste mai bine ideea de « intelepciune con-
densati», Imi amintesc si acum de vorbele lui Burkhardt care in
cartea sa celebrd asupra « Culturii Renasterii » spunea adeseori:
«iatd una din acele anecdote adevirate pretutindeni si nicdieri,
si care mai bine ca orice ilustreazi mentalitatea unei epoci».
Intr’adevir, anecdotele sunt esente sociologice si pure extrase de
psihologie, adevirate condensatoare de intelepciune omeneasci.
Ele contin, in spatiul textului lor minuscul, multiple eforturi si
cugetiri, intocmai cum mii de ani de muncid sunt concentrati
in acel obiect banal pe care tiranul il poate cumpira dela rotarul
din sat.

Anecdota este un exemplu strilucit de economie de timp.
Iati de ce place asa de mult « biietilor din comert » si iatd pentru
ce ea infloreste mai cu seami in tiri cu trafic dezvoltat si cu negot
activ, ‘

*
* *

Mi-am ficut datoria si enunt toate avantajele anecdotei
pentruci intentia mea adevirati este si o combat. Detest anec-
dotele in genere si pe anecdotisti in specie. Urisc acest trist obicei,
ce consistd din a-ti apuca aproapele de nasture, si, intrebandu-1
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)

«da’ p’aia cu ovreiul si sifonul o stii? » a ingira 6, 7, 10, 15 bu-
citi pe nerisuflate.

Niciodati nu povestesc anecdote. In fata cuiva care di drumul la
0 asemenea masinirie, mi apuci, in cel mai bun caz, un incoercibil
ciscat. Imposibil si urmiresc «intriga». $i imi permit a spune
cd orice om normal va face la fel. Afari de anecdotistul deja per-
vertit, un om oarecare nu se poate concentra in fata unei povesti
cizuti hodoronc-tronc, firi nici o legiturd cu chestia ce ne pre-
ocupi in acel moment. Nu existi lucru interesant in sine, ci doar
interesant raportat la actualitate, la preocuparea in curs.

Dar, se va spune, tocmai fiindcid patrimoniul international al
anecdotelor este extrem de bogat, el oferd totdeauna posibilitatea
de a alege marfa care ne trebue. E imposibil si nu gisim, in noianul
de snoave care circuli de-a-lungul celor cinci continente si pe
care le regisim aceleasi la Bucuresti si la Teheran, si nu gisim
bucata care si se asorteze cu actualitatea ce ne preocupi.

Fird indoiali. Dar asta rimine o posibilitate pur teoretici.
In realitate nu prea s’a pomenit cazul unui om care, pentru a
ilustra o discutie, si fi recurs la o anecdoti §i pe urmi si se fi
oprit aci. Odati alunecati pe aceasti panti, parci ne pierdem
mintile si incepemn a scoate din noi tot ce stim in acest gen literar
minor. Intelegeti bine ci in asemenea conditii, povestile astfel
juxtapuse, oricit haz ar avea in ele insele, se ucid unele pe altele,
se neutralizeazi reciproc distrugind orice «sare » (spre deosebire
de ce se petrece in chimie unde sarea rezulti tocmai din neu-
tralizare).

Asa dar, cazul unui om cuminte care citeazi o anecdoti, una
singuri, aceea care are cum se zice « 3-propos», si pe urmi in-
chide robinetul — o asemenea ipotezi este teoretic conceptibili,
dar istoriceste de negisit. Ca orice nenorocire, 0 anecdoti nu vine
niciodati singuri. Una chiami automat pe toate celelalte, cu,
drept singuri frani, ribdarea celorlalti. Asta explicd un fapt foarte
ciudat: toati lumea stie toate anecdotele. $i cea mai buni defi-
nitie ar suna asa:

« Se numeste anecdoti o poveste scurti i pe care o stiam deja ».

Vreti o dovadi? Clubul anecdotistilor despre care vid vorbeam
la inceputul acestei cronici tine niste sedinte foarte curioase.
Membrii se adund la o masi. Unul din ei spune cu glas tare un
numir, De pildi 1252. Toati lumea cauti intr'un mic dictionar
cifrat. Asta dureazi o clipi. Dupi aceea, cetitenii se uitid unii
la altii si se pripidesc de ris. Cind s’au potolit, mai trag un
numir, care indicd o altd anecdoti reperati pe catastif. $i iar ras.
Si pe urmi alt numir, etc., etc.... Oameni seriosi. Nimeni nu
umblid cu mofturi, gen «sid vd spun eu una bund». Nu existi
anecdote noi. Existid de sigur povesti inedite, Acelea care ni se
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intamplad personal noud. Cind, prin povestire repetatd, au ajuns
a fi stiute de toatd lumea, ele devin... anecdote. De cite ori nu
am azistat la aceasti decadenti a povestilor gisite de mine, in-
tamplate mie, si apoi reintoarse la mine — cum ar zice Eminescu
— «repovestite de o strdind gurid»...

D. 1. SUCHIANU

ACTUALITATI FRANCEZE

In noaptea de 15 spre 16 Septemvrie, in largul coastei Is-
landei, o furtuni de o violentd cum pescarii de acolo mirturiseau
cd n’au vizut de un sfert de veac, a inghitit un mic vas, asemeni
cu atitea vase de pescari ce cutreerd mirile nordului, dar al cirui
nume se inscrisese de mult in analele faimei: vasul «Pourquoi-
Pas?», pe care, de 28 ani, doctorul Charcot si echipele sale de
savanti studiau mirile inghetate si pamanturile din Nordul in-
depirtat.

Din 41 de oameni, céti se aflau pe bordul vasului, numai unul
a scipat de furia valurilor, Toti ceilalti: 34 de oameni din echipaj
in frunte cu cipitanul Le Coniat, intreaga misiune stiintifici pe
care o conducea doctorul Charcot si care era formati din naturalistii
Parat si Jacquiert, fizicianul Devaux, geograful Larronde si cine-
matografistul Badeuil, au adiugat numele lor la sirul celor care
s’au sacrificat pentru pasiunea de a cunoaste a omului.

Doctorul Charcot era fiul profesorului Jean Martin Charcot,
ilustrul neurolog care a fost una din cele mai mari glorii ale me-
dicinii dela sfirsitul veacului trecut. Urmand carierei tatilui siu,
doctorul Charcot studiase medicina si fusese intern al Spitalelor
si sef de clinicd al Facultitii din Paris. Dar vocatiunea sa era in
altd parte, pe Mare. Rispunzind cine stie cirui glas de marinar
care il chema dintre strimosi, doctorul Charcot renunti, in 1902,
la medicini, dedicdndu-se exploratiunilor polare. In epoca aceea
tinuturile inghetate ale Nordului erau prea putin cunoscute. Abia
incepuse marele asalt impotriva Polului. In aceasti intrecere a
cercetirilor din toate natiile, Franta era absenti. $i totusi, in seco-
lele trecute, ea fusese cea care deschisese drumurile spre Nord.
In secolul al XVIII-lea exploratiunile lui Bouvet si Crozet pre-
cedaserd pe cele ale lui Cook. Iar primele descrieri precise ale
Continentului Astral fuseseri ficute de Dumont d’Urville, in
1840. Dar in noua intrecere citre Pol, inceputid prin expeditiile
din 1898, ale Belgiei, si continuatd de Anglia, Suedia, Norvegia
si Germania, nici un vas nu bitea pavilionul francez. Doctorul
Charcot isi va dedica activitatea pentru a implini aceastd lipsi,
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Pe un vas de 30 de metri lungime, echipat cu o masini de tor-
pilor scos din uz, el intreprinde prima sa expeditie in mirile an-
tarctice ale Americei de Sud; 22 de luni de lucru neintrerupt, o
mie de kilometri de pimanturi noi descoperite §i recunoscute,
3 hirti marine si 4 planuri, o imensi colectie stiintifici, iatd re-
zultatul primei expeditii din 1903—1905, pe vasul pe care Charcot
il botezase mandru « Le Frangais»,

Aceste strilucite rezultate, care entuziasmari Academia de
Stiinte si publicul francez, ingiduiri lui Charcot si giseascid mij-
loacele pentru a echipa un vas, de astidati ficut inadins pentru
exploririle polare. In August 1908 incepe a doua expeditie a lui
Charcot, cea dintdiu a noii coribii, pe care de astidati o bo-
tezase, semet: « De ce nu ? ». Pani in Iunie 1910 expeditia aceasta
continui firi rigaz, decat cele 9 luni nesfarsite ale iernatului polar,
intr'un golf pierdut din nordul lumii. Risipi firi pereche de ener-
gie, de vointd, de abnegatie, puse in slujba dragostei acestui om
pentru stiinta pe care o servea si pentru Marea de care astfel se
lega tot mai mult. La intoarcere, Charcot aducea cu el 6 hirti
marine §i § planuri; descriind 3.600 kilometri de piminturi noi
si nebinuite, imbogitind Muzeul de Stiinte Naturale cu noi
si pretioase colectii.

Din clipa aceea, Charcot inscrisese definitiv numele siu si
numele Frantei in istoria exploririlor polare. Cu dreptate Ca-
pitanul Scott — cel care ajungind la 18 lanuarie 1912 la Polul
Sud, ca si arboreze drapelul britanic — gisi acolo colorile Nor-
vegiene infipte de Amundsen cu o luni inaintea lui si muri de
durere la 29 Martie — putea si dea lui Charcot porecla glorioasi
de « Gentilomu Polar ».

De atunci micul ¢Pourquoi-Pas?» a continuat, in fiecare an
cilitoriile sale de studii, ducind sub conducerea Iui Charcot
echipe de biologi, geografi si naturalisti pe toate mirile §i coastele
nordului, si mai ales de-a-lungul Groenlandei si a Islandei. Con-
tributia lui Charcot la cunoasterea acestor pimanturi daneze,
ficuse ca el si fie iubit la Copenhaga tot atat de mult ca la Paris,
Cilitoria intreprinsi de astidati trebuia si fie ultima lui expe-
ditie stiintifici. La reintoarcere era asteptat la Copenhaga, unde
Asociatia Groenlandei, Societatea Regali de Geografie si toate
autorititile 1i pregiteau o grandioasi receptie, in cursul cireia
Societatea de Geografie avea si-i remiti —asa cum ficuse'§i cea
din Londra — medalia sa de aur.

Marti 15 Septemvrie, Charcot telegrafia sotiei sale din Reyk-
jawik, capitala Islandei: «Totul merge bine. Plecim spre Co-
penhaga». La ora 1 vasul ridica ancora. Pe inserate, in largul
Islandei, incepu furtuna, Charcot hotiri si se reintoarci in port.
Dar era prea tirziu. Sub violenta uraganului, pierduti in ploaie
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si intunerec, marinarii nu mai puturi si indrepte bitrinul vas
pe calea cea buni. La 4 dimineata vasul se lovi pentru prima
oari de stincile unui fiord, dar rezisti sdruncinirii. Nidejdea
mai era ingdduitd, cici coasta era doar la cétiva kilometri, cind
se produsese, un ceas mai tdrziu, o noud lovituri. De astidati
cazanul masinilor ficu explozie si Charcot didu ordinul ca toati
lumea si se salveze in birci. Dar valurile enorme risturnard una
dupa alta cojile de nuci in care oamenii aceea incercau si-si scape
vieata. Sub ochii ingroziti ai celor de pe mal, pe cari furia Mirii
deslintuite ii impiedeca dela orice ajutor, in zorii zilei de 16 Sep-
temvrie vasul se scufundi, cu comandantul siu si doctorul Charcot
pe puntea de comandi. Dupéd citeva ceasuri, cind furtuna se
linisti, un singur supravietuitor din echipaj, miraculos salvat pe
o bucati de lemn de care se agitase, putu si povesteasci tragicul
sfarsit al tovarisilor sii.

Marea, pasiunea cireia Charcot isi dedicase viata, isi luase
bunul ei pentru totdeauna. Savant si marinar, « Gentilomul Po-
lar» isi implinise destinul, gisindu-si o moarte asemenea cu
viata lui, o moarte glorioasd, in slujba stiintei, in bratele Marii.

In fata acestei morti, care incoroneazi atit de perfect un destin
desivarsit, te gindesti firi voie la moartea eroici — incununare
a unui destin eroic — a lui Charles Pegny, dela care s’au implinit
luna trecutid 21 de ani. Cici améindoi par si fi ilustrat, in existenta
si sfarsitul lor, fraza admirabili a lui Pegny: « Nu e vorba si fim
fericiti, dar atirni de noi si fim mari; nu sti in puterea noastrd
sd reusim, dar trebue si fim nobili... ».

-

In productia literard, lunile de vari inseamni un popas...
In toate tirile, editorii se gribesc si lanseze pe piatd destuld hrani
spiritualad ca si aibd ce ceti — zice-se — oamenii cari pleacd in
vacanti. In Franta intrecerea aceasta in preajma lunei lulie e si
mai accentuatd, mai ales anul acesta, cind data de 31 Iulie a fost
ultimul termen acordat candidatilor premiului Goncourt ca si-si
depuni volumele. Acum, «cei 10» cetesc proza candidatilor. $i,
in acest timp, intrerupind pentru citeva luni operatia de lansare
a viitoarelor celebrititi, editorii se ocupd de scriitorii a ciror cele-
britate e mai de mult stabiliti. Acestia cauti si-si intrebuinteze
vacanta intr’'un mod deopotrivi agreabil si util. Cei mai multi
cilitoresc in tiri mai mult sau mai putin indepirtate si, din cala-
toriile acestea ies, mai curdnd sau mai tirziu, fie o serie de foile-
toane publicate intr'un mare ziar, fie o carte de cilitorie, fie
si una si alta. Astfel, de curidnd, Joseph Kessel sau Jean Coc-
teau, care a reeditat cilitoria lui Phileas Fogg ficind ocolul lumii
in 8o zile. Astfel, mai de mult, Francisc de Croisset si Paul Mo-
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rand, care au publicat recent dou# ciirti de cilitorii, oferind, in
timpul vacantei, celor care nu puteau pleca de acasd, un prilej
de evaziune.

Nici unul nici altul nu sunt la prima lor carte de cilitorii.
Paul Morand — noi roménii o stim mai bine decét oricine —a
integrat cilitoria in profesiunea sa, ca un fapt obligator. La seria
de volume de « Cilitorii », inceputi in 1926 cu « Rien que la terre »
cireia i-au urmat «Paris-Tombouctou » (1928), « Hiver caraibe »
(1929) si « Air Indien » in 1932 — fird sd vorbim de orasele cirora
Morand le-a consacrat, de pe urma cilitoriilor sale; monografiile
« Londres » sau « Bucarest » —se adaogi de astidati «La route
de Indes». Francisc de Croisset, si el, este un vechi practicant
al exotismului, cu «La féerie cinghalaise » sau « Nous avons fait
un beau voyage»...

De astidati « Le dragon blessé » ne transporti in China. Pa-
gini sprintene, de om in trecere, care se stie insi obligat de cele-
britatea sa sd priveascd si sid tragi concluzii din ce vede. Dar
care nu vede prea mult In adincime. Cici, la Canton, Macao,
Shang-Hai, Nankin, Pekin, Mukden sau in Japonia, insisi aceasti
celebritate il sileste si accepte prea multe invitati la mese de
gald, si satisfacdi prea multe mondanititi si si lase prea putin
timp vizitelor in zona autenticititii locale. De aceea, in cartea lui
Croisset —de o lecturi altminteri foarte agreabpild, abundenta
dialogurilor — echivalent, in acest gen, cu anecdotele in genul
oratoric, misoari foarte precis valoarea substantiali a intregului.
Pentru a explica, de pildi, miscarea de apirare niseutd in Japonia
in favoarea traditiilor amenintate de occidentalizare excesiva, si
care nu este decidt un aspect al sentimentului national, atit de
adanc la Japonezi, Croisset oferi urmitoarea explicatie: « Existi
la Japonezi un ciudat amestec de orgoliu si, cum spun Englezii,
de infeority complex. Cénd se imbraci si se poartd la fel cu noi,
par niste parveniti ai civilizatiei noastre. Au sirit prea multe etape
si nu sunt inci prea siguri de ei. Elita lor e mult prea inteligenti
ca si nu inteleagd asta. De aceea existi in Japonia un curent mereu
tot mai puternic impotriva acestui zadarnic mimetism acciden-
tal » (pag. 264). $i nu te poti impiedeca si surazi, pe langi fantezia
psihologici a explicatiei, de nostima intrebuintare a notiunii
«complexului de inferioritate », creati de scoala vienezi a psiho-
logiei individuale, dar pusi de autor, fiindci «face mai bine »,
in gura «Englezilor ».

Dupi ce ai stribitut astfel, in mod plicut, cu un surds amu-
zant, paginile colorate de vervi dar prea putin dense in ale lui
Croisset, « La Route des Indes» pare, prin comparatie, o carte
serioasd. Este astfel, de fapt, si prin subiectul ei, aceastd «aorti
a universului » care e drumul Indiilor i prin documentarea, mai
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atentd Ja realititi, a autorului. In prefata cirtii sale, Morand ii
defineste, de altfel, spiritul, foarte exact. « Nu veti gisi aci, spune
el, un itinerar unic, ci rezumatul a sase sau sapte cilitorii in
Levant sau in Orient, cu vaporul sau avionul, cu automobilul
sau cu drumul de fier, din Asia Mici la Golful Persic, din Egipt
in Turcia, din Italia in Indii, din Grecia la coasta Arabiei...
Existd tot atitea drumuri ale Indiei cite ramuri ale activititii
omenesti... As vrea ca, degajind liniile principale ale acestui
curent mondial, si viddesc permanenta de-a-lungul milenilor si
caracterul fatal al traectului sidu. Tablourile de actualitate nu au
prea mult sens in Orient, unde totul este zablou al vesnicie:. ..
Aici, mai mult decit in orice alt loc, istoria este in functie de
geografie. Neincetat, popoarele au trecut prin aceleasi regiuni,
ca si omul prin aceleasi pasiuni»... Astfel inteleasi si prezentata,
«La Route des Indes» este mai mult decat un breviar de impre-
siuni turistice, Prin subiectul siu, care te plimbid pe drumurile
pe care s’a jucat de atatea ori destinul Europei, pe drumurile pe
cari se intrec interesele Angliei, ale Frantei, si—de curind —
ale Italiei, intelegi la ce se referd Morand cind spune ci in cartea
lui e vorba «de geniul Frantei tot atdt cat si de trecutul si de
viitorul Angliei». ..
*
*

Cind vagabondeazid pe drumurile indepirtate ale spatiului
terestru, scriitorii in vacanti pornesc inapoi, in timp, pe drumurile
amintirilor. De aceea, alituri de cele doud cirti de cildtorii pe
care le-am pomenit mai sus, voi scoate din raftul ultimelor luni
dou3 cirti de amintiri: ale lui Claude Farrére si ale lui Roland
Dorgelés, care vin pe urma « Evocirilor » lui Massis si a « Mema-
riilor din altd viatd » ale lui Francisc Carco. Ale lui Farrére sunt
intitulate, sugestiv si intraductibil, «Sillagesy, titlul care sinteti-
teazd §i continutul memorialistic al paginilor, dar si substanta
lor, dedicatd evocirii vietii de marinar, care a adus pe Farrére,
prin sublimarea ei, spre vieata de romancier. Scrise in tonul di-
rect al memoriilor, evocind personajele cunoscute de autor sub
numele lor adevirat — si din aceastd evocare se reliefeazi impre-
sionanti figura maestrului si inaintasului siu Pierre Loti — me-
moriile lui Farrére se deosebesc esential de cele ale lui Dorgelés.

Sub titlul « Quand j'étais montmartrois », autorul « Crucilor
de lemn » evoci tineretea sa de pe vremuri, in Montmartre-ul cel
adevirat, dintre «Place du Tertre» si « Lapin agile», nu cel al
localurilor de noapte si al vietii amoroase pentru turistii de import.
Aci, personajele pe care le-a cunoscut autorul nu sunt precizate
nici prin nume nici prin date, ci evocate sub nume fictive, in
cadrul povestirii citorva episoade ce pot forma tot atitea mici
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romane autonome. Personajele acestea, care si-au pierdut iden-
titatea exactd, capiti astfel o putere de viatd si un caracter ge-
neral, care face din aceasti carte mai mult decit un volum de
amintiri. Este, pe misura vremii noastre, o nouid « Viatid de
Boem ». $i e ciudat cum aparitia ei se aseazi exact in epoca in
care se implinesc 100 de ani de cind Murger a scris pe alui. Acest
centenar a coincis, zilele trecute, cu cel al aparitiei lui « Jocelyn »,
poemul lui Lamartine, «un episod din vremea Teroarei», deci
tot o poveste trditi. Si In scenele din « Viata de Boem » perso-
najele erau reale, cici Murger, care se schitase pe sine in Ro-
dolph, isi transfigurase toti prietenii sub trisiturile eroilor sii...
Este ceea ce a ficut si Dorgelés. De aceea figurile din cartea
sa au aceeasi putere de a impresiona ca §i personajele unui roman,
Un roman mai putin romantic decit al lui Murger, in care si-
ricia, dragostea si visul au acelas rol, dar in care trec uneori accente
aspre, vecine cu desnidejdea si purtdnd vidita pecetie a unei
epoci cind tineretul isi vede visurile «vietii de boem» si mai
lesne destramate ca pe vremuri. O carte veseld si tragici, opti-
mistd si dureroas, glumeatd si totusi adinci, o carte foarte de
astiizi, ce se aseazd perfect sub semnul lui Courteline, pe care
Dorgelés 1-a evocat cu atita duiosie in ultimele ei pagini.

IOAN 1. CANTACUZINO

« UNIUNEA CAMERELOR DE COMERT
SI INDUSTRIE» $I REALIZARILE SALE

Implinind un deceniu de harnici activitate, Uniunea Came-
relor de Comert si de Industrie si-a propus si dea publicititii citeva
din contributiunile ei mai de seami pe tiramul vietii economice
rominesti. Astfel, sub ingrijirea priceputd a d-lui director general
Gh. Christodorescu a apirut, la inceputul anului, o lucrare inte-
resantd, cuprinzind interventiunile Uniunii in politica oficiali a
preturilor, reglementarea comertului exterior, carteluri, conver-
siunea datoriilor agricole, etc., etc, Aceastd vasti expunere, desi
inci foarte recentd, este completati astizi cu un al doilea volum
in care ni se arati si alte aspecte din activitatea Uniunii Came-
relor de Comert §i Industrie, fie In ce priveste masurile pentru
combaterea crizelor dela noi, fie in directiunea unor probleme so-
ciale de incontestabil interes obstesc?).

1) Gh. Christodorescu, O operd profesionald, vol. 11, ed. ¢ Cartea Roma-
neasci », 1936.
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Noua lucrare a d-lui Gh. Christodorescu, « O operd profesio-
nald», vol. II, la care facem aluziune aci, consacri, in cuprinsul
ei, un prim capitol chestiunit muncitoresti in Romdnia. Din analiza
aminuntitd a acestui capitol vom vedea ci Uniunea a depus cele
mai mari stiruinte in domeniul legiferirii asa ziselor contracte
colective, a ciror menire este si asigure o colaborare normali
intre factorii « Capital » si « Muncid». O vigilenti nu maj putin
hotiriti se constatd, Insi, si in alti parte, anume in ceea ce pri-
veste jurisdictiunea conflictelor uvriere care sunt, in genere, atit
de greu de aplanat si dau nastere, prin ele insele, la o serie in-
treagd de inichititi. In aceasti materie, Uniunea Camerelor de
Comert i de Industrie a redactat, in 1930, chiar un anteproiect de
lege, gratie cireia regimul contractelor de munci din 5 Aprilie
1928 avea si fie simtitor amendat. Intr’adevir, prin anteproiectul
sdu, Uniunea preconizeazi crearea unor organe profesionale care
si se pronunte, in primd instanti si in locul tribunalelor ordinare,
in toate litigiile survenite intre patroni si salariati. Acest proiect,
alcituit cu o deosebiti seriozitate, a fost bine primit de forurile
oficiale si, astfel, el a condus la intocmirea legii din 1933 privi-
toare la infiintarea si organizarea judecitoriilor muncitoresti. Dar
nu numat atit. In cadrul capitolului despre care vorbim Untunea
Camerelor de Comert §i de Industrie a intreprins numeroase studii
asupra somajului, protectiunii muncii nationale, etc., ficind si
unele propuneri in problema, foarte importantd, a introducerii
asigurarilor sociale in Roménia. In aceastd directiune vom sem-
nala, in special, proiectul pentru asigurarea si ajutorul mutual
al comerciantilor si industriasilor, proiect care este o operd pe
cat de indrizneatd pe atit de oporturni in imprejuririle economiei
actuale. Tatd, dupd lucrarea d-lui Gh. Christodorescu, cuprinsul
proiectului elaborat in 1¢35 (capitolul IV din anteproiectul de
lege asupra reorganizirii Camerelor de Comert si Industrie):

Art. 13. — Camerele de comert si de industrie sunt autorizate si infiinteze
gi si intretini aseziminte de prevedere si ingrijire pentru comercianti §i
industriagi.

Fondurile necesare infiintirii §i intretinerii acestor ageziminte se vor
realiza din: i

a) Contributiunea anuali fixati prin buget de fiecare Cameri de comert
si de industrie;

b) Donatiuni, legate, etc., ficute Camerelor de comert §i de industrie
in vederea cre#irii §i Intretinerii acestor aseziminte;

¢) Contributiunile anuale ale comerciantilor gi industriasilor.

Contributiunile anuale ale comerciantilor $i industriasilor vor putea consta
dintr’o impunere aditionali pe lingi impozitul pe veniturile ‘comerciale $i
industriale.
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Cota acestui impozit aditional, care nu va putea fi mai mare de ..9%,
se va fixa de fiecare Cameri de comert gi de industrie, la inceputul anului
bugetar, cu aprobarea Ministerului Industriei $i Comertului, care va lua
in prealabil avizul Uniunii Camerelor de comert si de industrie.

Sumele incasate din contributiunile i donatiunile de mai sus vor fi afec-
tate exclusiv pentru infiintarea gi iIntrefinerea agezimintelor de prevedere
si Ingrijire pentru comercianti §i industriasi.

Art. 14. — Organizarea §i administrarea agezimintelor de prevedere si
ingrijire se vor stabili printr’un regulament tip intocmit de Uniunea Ca-
merelor de comert $i de industrie, aprobat de Ministerul Industriei gi Co-
mertului.

Art. 15. — Camerele de comert si de industrie vor putea de asemenea
organiza asiguriri de bitrinete pentru comercianti gi industriagi, putind co-
labora in acest scop cu societifi de prim ordin din tard 1),

Dupid cum se poate vedea din textul reprodus mai sus, prin-
cipiile privitoare la organizarea unei asigurdri a elementelor ne-
gustoresti nu sunt cu totul noui. Ele au mai figurat in legea din
3 Mai 1927, care pusese bazele unei «asociatiuni pentru preve-
derea socialid si ingrijirea comerciantilor si industriagilor din Ro-
mania » dupd cum le gisim, cu unele modificiri, s1 in legiuirea
din 14 Februarie 1929. Asa fiind, s’ar putea crede ci este vorba
de o simpld reeditare de texte vechi, fird un prea mare interes
actual. In realitate insd, proiectul din 1935 este departe de o ase-
menea incriminare, el constituind mai degrabi, prin stipulatiunile
sale realiste, o adevirati inovatiune fati de legiuirile din 1927
si 1929.

Alituri de aceasti manifestare cu caracter social a Uniunei
Camerelor de Comert §i de Industrie, mai intalnim, in lucrarea d-lui
Gh. Christodorescu, un capitol extrem de interesant si docu-
mentat asupra legislatiunii comerciale in domeniul cireia colabo-
rarea cu puterile publice a fost din cele mai fecunde. Astfel, trebue
sd relevim contributiunea Uniunii la intocmirea noului cod de
comert, regimul cambiei si cecului, reglementarea comertului de
banci si multe altele. In ceea ce priveste codul de comert in spe-
cia', Uniunea Camerelor de Comert §i de Industrie a prezentat Con-
siliului Legislativ, in 1928, un valoros anteproiect, continiand nu
mai putin de 1188 articole si tratdnd despre materiile cele mai
diverse. Intre dispozitiunile pe care le mentioneazi aceasti lu-
crare, vom semnala unele adiogiri noi de fapte comerciale, cum
este cazul cu inchirierea de imobile pentru interese negustoresti
ori cu vénzirile de terenuri in parcele, cind au fost cumpirate
in scop speculativ. De asemenea, tot in anteproiectul Uniunii

1) Gh. Christodorescu, op. cit., p. 69.
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mai sunt inscrise o serie de dispozitiuni cu privire la personalul
auxiliar al comertului, dispozitiuni care in vechiul cod erau, in
buni parte, necunoscute, Alte inovatiuni importante se gisesc la
capitolul insusi al societitilor anonime, unde unele forme de intre-
prindere, ca societatea pe cote, au fost eliminate spre a se incuraja,
pe aceastd cale, societdtile cu rdspundere Limitatd. Mai departe,
avem inci o serie de articole interesante in materie de obligatiuni
si contracte comerciale, iar la capitolul falimentului se oferd o
posibilitate mai largi pentru comerciant de a scipa din incurci-
turile sale : anume, 1 se permite, chiar in stare de incetare de pliti,
si se prevaleze de concordatul preventiv.

In sfarsit, odati cu anteproiectul codului de comert, care a
procurat Consiliului Legislativ un material atit de pretios, Uniu-
nea Camerelor de Comert §i de Industrie a intervenit §i in legislatiunea
cambiald, dar mai ales in domeniul reglementirii comertului de
banci. Astfel, cu ocaziunea proiectului de lege din anul 1931,
Uniunea a ficut o sumedenie de observatiuni judicioase al ciror
tel era introducerea unui regim mai ponderat in activitatea cre-
ditului romanesc. Acelasi lucru s’a intdmplat si in 1933, cind s’au
adus rectificiri importante unui alt proiect de reglementare ban-
card, care avea si capete putere de lege la 8 Mai 1934. Iati citeva
din amendamentele preconizate atunci de Uniunea Camerelor de
Comert §i de Industrie :

Art. 1 din proiect di definitiunea operatiilor de banci. Dela prima citire
definitiunea pare, ins#, incomplets. In afari de aceasta, in loc de expresiu-
nile ¢ efecte de comert », ¢ valori negociabile », si se intrebuinteze aceea de
« titluri de credit », primiti unanim de doctrind §i de legislatiunile moderne.

Alin. 2 al aceluiasi articol ar trebui s# dispari, fiindcd nu Consiliul bancar
va trebui sd decidd dacd o intreprindere face operafiuni de bancd, ci instangele
Jjudecdtoresti *),

Art, 2 aratd cd pentru exercitarea comertului de banc3 se cere o autori-
zatiune speciali de infiintare, care se acordi de Consiliul bancar, ceea ce
ar putea face si se creadd ci formele cerute de codul comercial nu vor mai
trebui respectate. In afari de aceasta se pune intrebarea dac# autorizarea
Consiliului bancar este prealabild constituirii sau posterioard acesteia.

Din aceasti cauzi, legea speciali va trebui s precizeze toate aceste che-
stiuni, fapt pentru care credem ci asupra acestei chestiuni s’ar putea trece
in legea speciali urmitoarele principii:

Nici o intreprindere bancari nu va putea functiona in tari mai inainte
de indeplinirea conditiunilor cerute pentru constituirea unei intreprinderi
individuale sau sociale. Inscrierea unei firme individuale, a unei societdti in
nume colectiv §i in comanditd nu se va putea efectua, insd, fnainte de autori-

1) Sublinierea este a noastri (N.R.).
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zarea Consiliului bancar ). De asemeni, autorizarea Consiliului bancar va
trebui si fie preventivd autorizirii tribunalului in cazul unei societiti pe
actiuni §i cu rispundere limitati,

Aliniatul ultim din acelagi articol, cuprinzidnd dispozitiuni penale, va
trebui trecut in titlul rezervat dispozitiunilor penale.

Art. 4 va trebui scos din titlul rezervat constituirii §i trecut in acel re-
zervat dispozitiunilor finale, penale gi transitorii. Intr’adevir, articolul nu
cuprinde numai dispozitiuni privitoare la constituire, ci la functionare, cind
arati ci Banca Nationali a Romaniei, precum i institutele de credit guver-
nate de legi speciale, nu cad sub prevederile legii de fafd.

Art. 5 va trebui, in primul rdnd, armonizat cu art. 1.

Acelasi articol infiinteazi, insi, pe lingi fiecare tribunal un registru al
intreprinderilor bancare, in care vor fi inscrise toate firmele care exerciti
comertul de banci, precum si sucursalele lor. Intreprinderile bancare, in-
scrise azi in registrul comerfului, arati mai departe acelagi articol, vor putea,
printr’o simpli cerere adresati tribunalului respectiv, si fie inscrise, firi
plata unei taxe, in registrul bancar.

Aceastd dispozifiune n’ar trebui primitd din moment ce existd un Registru
al comertului care functioneazd pe ldngd fiecare Camerd de comert §i de industrie
din tard, registru ce functioneazd ca instrument de publicitate legald in comert 2),

Din moment ce serveste ca instrument de publicitate se pot scoate oare unele
intreprinderi din el pentru a fi trecute intr’un registru ce va functiona pe lingd
o altd institufiune? Aceastd scindare este pdgubitoare intereselor genmerale i
in special creditului ®),

Va trebui ca publicitatea si se facii, deci, ca §i pand aci, in registrul co-
mertului ce functioneazi pe ling# fiecare Cameri de comer{ §i industrie %)

Aceste observatiuni in legiturd cu proiectul din 1933 ne arati,
cu prisosinti, preocuparea Uniunii Camerelor de Comert §i de In-
dustrie de a pune la indemina institutelor noastre de credit un
cit mai bun sistem de organizare. Urmirind, in special, problema
controlului, Uniunea a ciutat, in intdmpinirile de mai sus, si de-
termine si situatiunile adeseori foarte variate, in care s’ar putea
gisi Consiliul superior bancar. Asa se explici pentru ce la art. 1
s'au previzut limitiri categorice in atributiunile Consiliului pe
cind, dimpotrivi, la art. 2 intilnim, in favoarea acestuia, un drept
de autorizatiune prealabili din cele mai intinse. Tot cu prilejul
observatiunilor din 1933 mai avem de semnalat precizirile Uniuniz
Camerelor de Comert §i de Industrie in ceea ce priveste insemnitatea
si rostul asa numitului registru al comertului. Aceste preciziri
erau cu atit mai necesare cu cit se pare ci s’au ficut atunc} nu

1) Idem.

%) Gh. Christodorescu, op. cit., p. 245-246.
3) Sublinierea este a noastrd (N.R.).

4) Idem.
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numai confuziuni de redactare, dar si de intelegere intr’o ma-
terie cu deosebire importanti pentru insisi fiinta legald a vietii
economice romanesti.

O altd lature a activititii si realizdrilor Uniumii Camerelor de
Comert side Industrie, in intervalul 1926—1936, este si aceea care
se referd la proprietatea comerciald §i industriald. In acest do-
meniu, lucrarea d-lui Gh. Christodorescu, « O operd profesio-
nald», vol. I1, ne aduce, intr’o expunere magistrald, in cartea I1II,
o serie de ¥imuriri pe cit de documentate pe atit de instructive.
Astfel, aflim ci Uniunea a redactat, in 1928, un anteproiect de
lege prin care se reglementeazi de aproape mircile de fabrica si
de comert. In cadrul dispozitiunilor edictate atunci se cuvine si
amintim aci mai ales principiul libertatii de creatiune a emblemelor
comerciale cit si raportul juridic strans intre aceste embleme si
fondul de comert care le reprezinti. De asemenea, tot in cuprinsul
cartii alll-a din opera d-lui Gh. Christodorescu mai gisim un
studiu ca si un antreproiect al Uniunii Camerelor de Comert §i de
Industrie asupra concurentei neleale si a mijloacelor pentru repre-
siunea ei. In acest capitol al lucririi se precizeazd pe de o parte
conditiunile in care se exerciti comertul ilicit, fie el ambulant
sau nu, iar pe de alta se previd sanctiuni mai severe chiar fatid
de comisionarii si comisii-cilitori contravenienti. Studiul si ante-
proiectul despre care ne ocupim aci n’a rdmas firi o urmare
practici., Dupi insdsi declaratiunea d-lui Gh. Christodorescu,
«ele au servit de bazi la alte lucriri ce s’au ficut in urmai in ace-
easi materie : 1) proiectul de lege relativ la reprimarea concurentei
neleale, a comertului 1ilicit, reglementarea lichidérilor de marfuri
§ia comertulm ‘ambulant, depus in Parlament in anul 1930, pro-
iect iesit din colaborarea Unsunei cu Ministerul Industriei si Co-
mergulul si cu Consiliul legislativ; 2) legea pentru reprimarea
concurentei neleale din 1932; 3) si, in sfarsit, misurile pentru
reprimarea concurentei neleale previzute in proiectul codului
de comert, intocmit de Consiliul Legislativ » ).

Iati, in putine cuvinte, care au fost realizirile Uniunii Came-
relor de Comert si de Industrie in cei zece ani de fecundi activitate.
Daci adiogim acum si interventiunile din domeniul organizdrii
profesionale ori al executdrii legilor speciale, putem intelege inci si
mai bine marea operid infiptuiti de conducitorii institutiunii in
intervalul dela 1926 1a 1936. E de dorit ca aceastd valoroasi activitate
si se desdvirseascd treptat pentru ca si ajungem si noi, aldturi
de celelalte natiuni civilizate, la o cdt mai serioasi normalizare a
vietii si legislatiei economice nationale.

I0AN BUDU

1) Gh. Christodorescu, op. cit., p. 325.
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TRATATUL ANGLO-EGIPTEAN

Marea Britanie a semnat cu Egiptul un tratat de alianti si
de amicitie.

Este actul diplomatic care consacrd independenta reali a re-
gatului egiptean, Este o noud —dar inci nu ultima — etapi in
treptata eliberare a Egiptului de tutela britanici. Marea Britanie
continui tutela sub denumirea de alianti militard; continui ocu-
patia militard sub pretextul —de altfel destul de apropiat de
cauza reald —a necesititii de apirare a securititii ciilor sale de
legiturd imperiala.

Totusi Egiptul isi desivirseste emanciparea.

Pentru a intelege semnificatia acestui tratat de aliant3, este in-
dispensabil si schitim fazele, cel putin ultimile, ale istoriei egip-
tene, pentru a sezisa clarificarea care a avut loc in statutul inter-
national al Egiptului.

De multi, problema egipteani a fost prezentati sub eticheta:
lupta dintre nationalismul egiptean si imperialismul britanic.

Definitia este justd, dar insuficientd. Istoria moderni a Egip-
tului a inregistrat, rind pe rand, groziviile micelurilor, luptelor
intestine de cucerire a puterii §i risturnare a domniei Mamelu-
cilor, romantica expeditie a generalului Bonaparte, pionieratul co-
lonizator al Marei Britanii, spinoasa rivalitate franco-britanica,
divergenta de interese dintre creditorii europeni posesori ai bo-
nurilor egiptene si consilierii europeni chemati a reface creditul
zdruncinat al Egiptului, in sfarsit, coliziunea dintre interesele
populatiei autohtone si cele ale statelor europene.

In istoria Europei, Egiptul a fost o problemi vesnic deschisi
si esentialmente internationald. Era inevitabil. Asezat la riscrucea
drumurilor spre Indii, in legendarul bazin al Nilului, gloria civi-
lizatiei sale antice ce trebuia dezgropati a devenit punctul de
atractie a arheologilor, resursele bogitiilor sale virtuale, ce tre-
buiau captate, erau magnetul pentru capitalul european in ciutare
de investitiuni, situatia strategici a Egiptului a ficut din cucerirea
el un comandament al politicei imperiului britanic.

In viata statului egiptean, rolul Marii Britanii a fost hotiritor.

Istoria ultimului secol al Egiptului este redusi —in afari de
cele citeva momente de rezonanti romantici sau dramatici : ascen-
siunea prodigioasi a lui Mehmed Ali, extravaganta orientali a
lui Ismail Pasa, bombardamentu! Alexandriei de citre vasele de
rizboi britanice in 1882, apoi Abukir, Fachoda —Ila realizirile
diferitilor guvernatori britanici: munci de duri civilizare, de ca-
nalizare a apelor, de reformi a finantelor, de infiltrare a metodelor
administrative occidentale; toate punctate de ribufniri violente
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din partea tineretului egiptean condus de sefi patrioti, unii clar-
vazitori si mandri, altii orbiti in pasiunea lor, uneori nefericiti,
adesea impiedicand progresul tirii lor, in orice caz eroi ai cauzei
egiptene. Ahmed Arabi Pasa sau Zaglul Pasa sunt trezitorii con-
stintei nationale a poporului egiptean; dar in istoria prosperititii
Egiptului vor trebui adiogati, alituri de acestia §i de kedivii sau
sultanii Egiptului: Mehmed, Ibrahim Ismail, Tewfik, Fuad, si
acei harnici administratori ca: Sir Evelyn Baring, Lord Lloyd,
Kitchner, Allenby, de Bligniére, firi de care ar fi incomplet
numele celor careau participat la renasterea si Intdrirea statului

egiptean de astizi.

*
* *

Pani la rizboiul mondial, Egiptul ficea nominal parte din
imperiul otoman, Suzeranitatea Portii se reducea la doui acte:
primirea tributului §i intermitent — mai ales incitat de vreo mare
putere britanici sau anti britanici, cici Marea Britanie era su-
verana de fapt — de imixtiune in ordinea succesiunii domni-
torilor.

Situatia aceastd contradictorie isi are originea in evenimentele
politice §i mai ales financiare din timpul domniei lui Said Pasa
si in special a lui Ismail Pasa. Acesti descendenti ai lui Mehmed
Ali, care introduseseri o serie de reforme inovatoare, concesionand
toate operele de civilizare a tirii, societitilor comerciale franceze
si engleze (constructia canalului Suez, infiintarea bincii Egiptului,
reorganizarea sistemului vamal, al serviciului postal; constructia
de ciai ferate, telegraf, faruri, porturi) au sleit resursele reduse
ale populatiei egiptene si au epuizat creditul Egiptului pe pietele
Europene,

Falimentul finantelor nationale a inaugurat interventionismul
international, i

Fazele acestui control au fost: mai intii, misiuni financiare,
apoi, controlul dualist franco-britanic asupra veniturilor si a chel-
tuelilor ; internationalizarea ciilor ferate si a portului Alexandria;
comisii de ancheti asupra proprietitii imobiliare publice; un
minister constitutional cu Sir Rivers Wilson ca ministru de finante
si de Blignié¢re ca ministru al lucririlor publice; in sfarsit — dupi
debarcarea lui Ismail si inlocuirea lui prin Tewfik — o tot mai
accentuatd supraveghere a administratiei egiptene de ciitre gu-
vernele franco-engleze.

Prima miscare de rizvritire incepu si se desemneze, sub con-
ducerea unui ofiter fellah Ahmed Arabi. Prin concesiunile pro-
gresive ale guvernului si prin dinamizarea maselor, miscarea in-
cepu sd capete proportii de riscoald « impotriva tiraniei acapara-
toare a Turciei §i a statelor europene », A fost nevoie de o reac-
tiune viguroasi.
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Anul 1882 a devenit o dati istorici in politica egipteani si
europeani. Flotele britanice si franceze au intrat in apele Alexan-
driei si dupd refuzul Frante1 de a participa la actiunea de inter-
ventnune armati — desolidarizare considerati astizi drept una din
cele mai grave erori ale politicei coloniale franceze ) — trupele
britanice au debarcat si apoi invins la Tell-el-Kebir trupele lui
Ahmed Arabi. Dela aceasti dati a inceput —si dureazi de 54,
ani — «ocupatia provizorie» a Egiptului. Il n’ya que le provi-
soire, qui dure.

Prezenta trupelor britanice nu era decit temporari: pentru a
protegui populatla si interesele britanice in primejdie. Consulul
general avea instructiuni formale si-si limiteze atributiile la resta-
bilirea autorititii zdruncinate a Kedivului. Politica Angliei trebuia
si fie o pohtlca de conciliere si renormalizare. «Politique de
replatrage » era chiar termenul’ consacrat,

Treptat insi — sub forta imprejuririlor si poate si a coman-
damentelor politicei britanice — rolul agentului diplomatic englez
prinse relief. Ii revine Lordului Cromer (Sir Evelyn Baring)
meritul ca, in curs de aproape 20 ani de guvernare, si transforme
un stat financiarmente bancrutar, socialmente anarhic, cu fron-
tiera de Sud-Est hirtuiti de revolte continue, cu populatia rurali
— fellahi — sleitd de resurse cu pimantul uscat si sterp, in-
tr’un stat cu o armati reorganizati, in stare si invingi fortele
risvritite din Sudan, cu datoria nationali diminuatd prin con-
versiuni succesive, impozitele pe pimint reduse cu 30%, cu
excedente bugetare investite in lucriri publice, cu intinse realiziri
in domeniul reformelor scolare, judiciare si de higiend, in sfarsit
cu autoritatea de stat reabilitatd si cu administratiunea reformati
si Intidritid prin personal britanic. Ce este si mai important, un
stat cu economia nationald prosperd, in care capitalul european
ciduta continuu plasamente.

Condominiul anglo-egiptean reusise si introduci in Egipt o
organizatic moderni.

Un moment a intunecat aceasti perioadd de progres. In de-
limitarea sferei de influenti britanicd in Sudan —a cirei admi-
nistrare imbrica forma, prin acordul din 1899, de condominium
anglo-egiptean — interesele Britanice s’au ciocnit de cele fran-
ceze. Cei care cunosc istoria diplomatici a acestei perioade fsi
amintesc de gravitatea situatiei create la Fachoda si care a pe-
cetluit retragerea Frantei din bazinul Nilului.

In primii ani ai secolului al 20-lea, situatia tindea spre clari-
ficare, pe de o parte Egiptul dobiandind independenti in materie

1) Vezi interesantele studii publicate in Revue Politique et Parlemen-
taire, Dec. 1935 §i Ian. 1936 de Francis Waddington, ¢ La France et I’An-
gleterre en Egypte »,
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financiard, pe de alti parte prin tratate internationale cu Ger-
mania, Austria, Italia, dar mai ales prin intelegerea cu Franta din
1904, Marea Britanie fiind recunoscutd ca stat protector al Egip-
tului,

Au urmat 10 ani de incercare pentru autorititile Britanice,
contra cirora se ridica tot mai amenintitoare miscarea, cind na-
tionalistd, cind panislamici.

Aceasti situatie ambigui a unui popor clocotind si nizuind
dupid independenti, triind ca stat sub suzeranitate otomani si
sub controlul administrativ britanic a durat pini la inceputul
razboiului.

Cu ocazia izbucnirii rizboiului mondial, guvernul egiptean
—in absenta Kedivului care se afla la Constantinopol —s’a de-
clarat fitis favorabil aliatilor. Vasele germane din porturile egip-
tene furi confiscate, o serie de misuri discriminatorii furi luate
impotriva supusilor puterilor centrale.

Pentru a nu prelungi o situatie internationald neclard, Mini-
sterul Afacerilor Strdine britanice didu la 18 Decemvrie 1914
urmitoarea proclamatie: «In urma stirii de rizboi survenite
prin actiunea Turciei, Egiptul este asezat sub protectiunea Ma-
jestitii Sale si va constitui de aci inainte un protectorat britanic.
Suzeranitatea Turciei asupra Egiptului este astfel incheiati si
guvernul Majestitii Sale va lua misurile necesare pentru apirarea
Egiptului si proteguirea locuitorilor si a intereselor sale»,

Dupi inliturarea Kedivului Abbas Hilmi si dupi scurta
domnie a Principelui Hussein Kamil — domnie grea, cu viata in
continui primejdie si politica tirii sale condusi tot mai mult de
oficialititile britanice — Principele Fuad fu chemat la tron la
inceputul lui 1917,

Se inaugura o epoci noud pentru statul egiptean!),

1) Viata interni a Egiptului a fost frimfntati. Regele Fuad introduse in
1923 o constitutie democrati. Procesul de adaptare la viata constitutionald era
ins# tot at4t de anevoioasi i de accidentatli, dup# cum erau toate celelalte ma-
nifestiri politice egiptene. Echilibrul intern era mentinut cu greu prin jocul
de influenti al partidului nationalist wafd, al liberalilor §i al unionistilor;
treptat echilibrul a fost rupt prin crescinda vigoar® a wafdului. Pentru a
rezista impotriva acestora, Regele Fuad tinse s#-gi afirme intermitent auto-
ritatea. In 1928 regimul constitutional fu suspendat pentru a fi reluat in 1930,
apoi din nou suspendat i reintrodus in 1935. La sfirsitul acestui an o de-
stindere aproape completi a avut loc in politica interni a Egiptului prin
crearea unui front national comun, menit, pe de o parte, si normalizeze viata
politicd intern#, pe de alti parte s3 semneze tratatul de aliantd §i amicitie
cu Marea Britanie in numele tuturor opiniunilor politice din Egipt.

Paralel cu dificultitile sociale interne, coliziunea dintre nationalistii egip-
teni §i autoritatea britanici i3i muti terenul in Sudan. Criza acestor raporturi
incordate gi-a atins punctul maxim de acuitate in 1924, in urma asasindrii
Sirdarului Sir Lee Stack.
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Principiile enuntate de Prezidentul Wilson spre sfirsitul riz-
boiului stirnise un adanc risunet in opinia publici egipteani.
Elanul nationalist isi gisea o legitimare doctrinari in principiul
auto-determinirii, enuntat ca bazi a noii ordine internationale.
Declaratiile ficute de statele occidentale ci vor emancipa popoarele
sub jugul turcesc dideau poporului egiptean credinta ci a sunat
ceasul liberirii lor complete —ca si pentru Siria, Mesopotamia,
Arabia si Palestina.

Deceptia fu crudi. Delegatiile egiptene — care fuseserd con-
stituite pentru a negocia la Londra si Paris conditiile vietii inde-
pendente a statului lor —nu furid primite nici de guvernul bri-
tanic si nici de Conferinta Picii. Sub durerea acestei deziluzii,
delegatia se transformi in conducitorul unei puternice si agresive
misciri de resurectie. (Wafd, care inseamni delegatie, este nu-
mele partidului nationalist.) Cii ferate distruse, demonstratiuni,
sabotaj, asasinate. Revolta de mase dela Tanta si din Delti furid
cu greu potolite, lisdnd in urma lor o tenace hotirire de rezistenti
pasivd a populatiei.

Destinderea a venit cu greu. In 1919 o comisie condusi de
Lord Milner cerceti stirile de lucru din Egipt; inr 1920 tra-
tative au fost duse la Londra de delegatia condusi de Zaglul
Pasa, firi vreun rezultat. Au urmat schimbiri de guverne in
Egipt, alternind la conducere fie nationalistii intransigenti sub
sefia lui Zaglul (cind guvernul britanic era nefavorabil concesiu-
nilor), fie moderatii sub sefia lui Adli Pasa (cind guvernul bri-
tanic era inclinat a semna un acord cu Egiptul). Perioade de calm
succedau perioadelor de revolti: Zaglul era cind deportat, cind
in fruntea guvernului,

Solutia apiru la 28 Februarie 1921, In urma actiunii energice
si intelegitoare a Lordului Allenby. La aceasti dati guvernul
britanic publici urmitoarea istorici declaratiune:

«Intru cit guvernul Majestitii Sale, in potrivire cu intentiunea
exprimati in trecut, doreste si recunoasci Egiptul ca stat inde-
pendent si suveran st intru cit relatiile dintre guvernul Majestitii
Sale si Egiptul au o importanti vitali pentru imperiul britanic,
urmitoarele principii sunt stabilite ; Protectoratul britanic asupra
Egiptului este incheiat si Egiptul este declarat un stat suveran

Prin forti — un ultimat sever fusese in prealabil dat guvernului egiptean—
guvernul britanic excluse trupele egiptene din Sudan si impuse un regim
nou atdt in Egipt céit si in Sudan. Abia prin tratatul din 1936, s’a revenit
la conditiunile de colaborare anglo-egipteani in Sudan fixati de acordul
din 1899.

In urma mortii Regelui Fuad — (el dobandise titlul de rege in anul 1923,
dupi lungi tratative cu guvernul britanic care a refuzat s3-i admiti titlul
de rege al Egiptului §f al Sudanului) — tronul Egiptului este ocupat de fiul
siu, Regele Faruk.
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independent. Urmitoarele chestiuni sunt insi in mod absolut
rezervate guvernului Majestitii Sale — pand la incheierea unor
conventiuni bilaterale. I. Securitatea comunicatiilor imperiului
britanic in Egipt; II. Protectia intereselor striinilor si ale mino-
rititilor; III. Apdrarea Egiptului contra oricirei agresiuni sau
interventiuni directe sau indirecte; IV, Sudanul.

Aceasta a fost situatiunea 1nternat10nala a Egiptului: In
secolul al XIX-lea stat sub suzeranitatea Portii si sub ocupa-
tiunea britanicd, in 1914 protectorat britanic, in 1921 stat in-
dependent.

Mai exact, quasi-independent.

Statutul siu national si international suferea de dublul viciu:
Pe de o parte, suveranitatea sa exterioard imbrica forma precard
—si jignitoare pentru susceptibilitatea nationald egipteani —a
unei independente octrotate, sprijinitd exclusiv pe declaratiuni
unilaterale. Pe de altid parte, suveranitatea sa interioard era numai
o fictiune diplomaticd. Intr’adevir, prin cele patru puncte rezer-
vate de Marea Britanie: aceasta dlr) urmi exercita un «droit de
regard» permanent si nelimitat care justifica orice misuri de in-
terventionism si de autoritate in administratia Egiptului.

Rand pe rind in 1924, 1927, 1930, comisii au ciutat si nego-
cieze promisele acorduri bilaterale menite a pune pe bazi sinalag-
matici raporturile dintre cele douid state si a circumscrie tot-
deodati{sfera de imixtiune a guvernului englez. Toate incercirile
au esuat. Fie din cauza ezitirii vreunui guvern britanic, dar in
fond din cauza pozitillor ireconciliabile pe care se asezau
delegatiile respective.

Delegatia egipteani cerea sd se dea realitate actului diplomatic
care recunostea independenta §i suveranitatea. Ea pretindea ime-
diata si integrala evacuare a Egiptului de citre armata de ocu-
patie — care era pecetea stipdnirii striine; retragerea functiona-
rilor britanici — care ocupind serviciile de responsabilitate in
administratia Egipteand, inchidea calea de inaintare a elementelor
autohtone; in sfarsit, suprlmarea regimului capltulatulor——care
de secole creeau o discriminare intre striini si nationali si repre-
zenta o servitute pentru suveranitatea nationald.

Guvernul britanic invoca interese economice si mai ales stra-
tegice, imperative. City-ul cerea mentinerea regimului jurisdic-
tional capitular si a administratiei quasi-britanice, pentru a salv-
garda investitiile ficute pe teritoriul egiptean si imprumuturile
acordate continuu guvernelor. Statul Major si Amiralitatea pre-
tindeau dreptul de cantonare permanenti a trupelor si a vaselor
engleze la poarta canalului de Suez si pe teritoriul egiptean, nodul
drumurilor maritime, terestre si aeriene care unesc Marea Britanie
cu Indiile, Australia si Capul Bunei Sperante.
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Cele doui atitudini ar fi rimas de nereconciliat, daci conjunctura
politici internationald, creatd de conflictul Italo-Etiopian, nu ar
fi impus Angliei revizuirea politicei sale de reinarmare si de re-
organizare a fortei sale mediteraneene.

*
* *

Alegind intre consideratiuni economice §i comandamente mi-
litare, Marea Britanie a optat pentru cele din urmi, semniand la
26 August 1936, tratatul cu Egiptul !).

Acordul cuprinde, dupi cum declari si titulatura lui, un tratat
de aliantd militard si un tratat de amicitie politici. El reprezinti
in politica celor doui tiri respectiv, un act de afirmare a suveranititii
egiptene si un act de reorganizare a fortei imperiale britanice,

33 analiziim succint dispozitiunile esentiale ale acordului,

Ocupatia britanicid in Egiptul propriu zis este — dupi 54 ani
de prelungire continud — virtualmente incheiatd. Paralel cu re-
ducerea personalului administrativ european, responsabilitatea si,
implicit, interventionismul autorititilor britanice in treburile egip-
tene vor fi aproape complet desfiintate.

Prezenta mai departe a trupelor britanice are o noui si deose-
bitd justificare. « Ocupatiunea provizorie» inaugurati in 1882
pentru a restabili ordinea interni in Egipt, a fost inlocuiti prin
« cantonarea » trupelor britanice in zonele canalului, exclusiv pentru
a asigura securitatea mijloacelor de comunicatie maritimi inter-
imperiali.

In locul trupelor britanice, efective egiptene vor fi chemate
a apira teritoriul egiptean. Fireste, tot cu sprijinul Marii Britanii.
Sprijin de oameni, bani si material. Drumuri strategice, porturi,
aerodromuri fac parte dintr’un vast program de inzestrare a ar-
matei si a teritorului Egiptean, in care o pitrime din cheltueli
va fi sustinuti de guvernul britanic; instructia noii armate se
va face de personal englez sau in scoli militare britanice.
Tratatul tinde la suplinirea trupelor engleze mutate spre zonele
periferice prin trupe indigene organizate a le seconda iIn orice
imprejurare. Cu alte cuvinte, solidaritate militard integrali,

Pentru a marca natura egalitari a relatiilor militare —si a
sterge amintirea vechii imagini cind trupele britanice insemnau
supunere — articolul 7 stipuleazi obligatia Egiptului de a da ajutor
Marii Britanii in caz de rizboi, sau numai de conflict iminent,
precum si colaborarea stransi intre statele lor majore.

1) In afari de articolul 11 privitor la Sudan, dispozifiile acestui tratat
sunt aproape identice cu cele ale proiectului de tratat negociat in 1930 intre
delegatia egiptean¥ §i A. Henderson.

30
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Incetarea ocupatiei britanice este, precum spuneam, mai ales
formali. Mutarea trupelor britanice se va face numai dupi con-
struirea cazirmilor si a amplasamentelor necesare. In timp de
pace, Anglia va putea miri efectivele sale — cu consimtimintul
guvernului egiptean; in timp de rizboi —in urma unei simple
comuniciri,

Tratatul este incheiat pe 20 ani, revizuibil din 10 In 10 ani,
nu insi in ceea ce priveste dispozitiile aliantei militare, Alianta
este permanentd. Virtualmente ocupatia britanici se incheie; real-
mente Marea Britanie isi permanentizeazi ) si, prin organizarea
trupelor indigene, fisi consolideazi chiar, stipanirea militari a
zonei canalului Suez $i a acestei portiuni din Meditefand.

¥

Chestiunea Sudanului a gisit o surprinzitor de grabnici in-
telegere. Textul se limiteazi a sublinia mentinerea condomi-
niului anglo-egiptean, firi a prejudeca drepturile de suveranitate
revendicate de Egipt.

Dupi asasinarea sirdarului armatei egiptene in 1924, Sir Lee
Stack, guvernul britanic eliminase de fapt, elementul egiptean
din Sudan, Prin cultivarea nationalismului sudanez, prin refuzul
de a permite Regelui Fuad titulatura de rege al Sudanului, prin
misuri discriminatorii, Marea Britanie tinuse a reactiona impotriva
veleititilor egiptene si a marca hotirirea de a pistra o dominatie
exclusivi asupra acestui teritoriu. Negocierile din 1930 esuaseri
in principal din cauza divergentei de opinie asupra situatiunii
Sudanului.

Astizi guvernul britanic pare a fi ficut un volte-face intreg.
Concesiile sunt aproape maxime. Imigrarea populatiei egiptene,
participarea armatei si a functionarilor administrativi egipteni %)
dau realitate termenilor acordului din 1899 care infiintase condo-
miniul anglo-egiptean.

Explicatia este facild: Sudanul este un pamant a cirui fertili-
tate este in functie de apele ce coboari din platoul abisinian.
Prezenta Italiei fasciste in Etiopia — si implicit disparitia influentei

1) Dupd expirarea tratatului, Egiptul va putea cere ca trupele britanice
si fie retrase din zona Canalului «in cazul in care armata egipteani va
putea asigura singuri securitatea navigatiunii in Canalul Suezs, In caz de
dezacord cu Marea Britanie, aceasti chestiune va fi deferiti Consiliului So-
cietitii Nagiunilor sau vréunui alt for international similar.

Prin urmare, nu existi nici o obligatie formali de retragere a trupelor
britanice nici dupi cei 2o de ani previzuti de acest tratat.

%) Astfel s’a fixat numirea unui expert economic egiptean care va func-
tiona la Cartum; si un ofifer egiptean care va funcgiona ca secretar militar
al guvernatorului britanic din Sudan.
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britanice In aceastid tari — schimbi datele problemei. Sudanul a
incetat a mai fi pentru Marea Britanie o perspectivd sigurd de
exploatare a resurselor sale agricole si economice.

-

A treia problemi se referd la statutul striinilor pe teritoriul
egiptean. Ea se leagi de complicata discutiune privitoare la re-
forma regimului capitulatiunilor.

Din Evul Mediu, statele europene beneficiazi de privilegii
acordate de sultanii Imperiului Otoman. Sistemul jurisdictional
in Egipt cuprinde, pe de o parte, tribunale nationale, cu
competenta limitati la populatiunea indigeni; tribunale mixte, cu
judecitori striini si indigeni, in a ciror competenti intri judecarea
proceselor in care striinul este parit in cauze penale si, in sfarsit,
jurisdictia consulari, pentru procesele ivite intre striini.

Regimul capitulatiunilor este in multe privinte un anacronism.

Creat pentru a servi interesele comertului otoman si a con-
sacra separatia funciari dintre infideli si musulmani, acest regim
al capitulatiilor — desi nu isi trage numele dela a capitula ci dela
capitula, adici capitolele dispozitiilor tratatului —este totusi astizi
socotit nu numai ca o piedici in uniformizarea vietii de stat din
Egipt, dar si ca o servitute, stigmat al nematurititii sale sociale
pe care poporul egiptean il repudiazi.

Pentru Marea Britanie, chestiunea aceasta a devenit secundari;
interesele politice si mai ales militare au trecut inainte.

Regimul capitulatiilor intereseazi insi 14 state, asa Incét
oricare ar fi acordul dintre Marea Britanie si Egiptul, trebuesc
conduse tratative internationale pentru ca Egiptul si se libereze
de aceste dlspozmum capltulare Anglia a fdgiduit Egiptului spri-
jinul siu. Drept mceput este vorba de a se trece functiunile juris-
dictiei consulare in competinta tribunalelor mixte ca preludiu
pani la totala disparitie a acestui regim de inferioritate.

Egiptul are acum drumul deschis de a primi ultima consacrare
a statelor independente si suverane prin intrarea in Societatea
Natiunilor.

¥ x

In concluziune, tratatul din 1936 consacrd o aliantd militard
anglo-egipteand pe care se grefeazi o serie de dovezi de amicitie
din partea Marei Britanii. Ocupatia britanici va fi in viitor mai
putin manifestd, interventionismul et administrativ diminuat, fon-
duri britanice vor coopera la formarea si la inzestrarea armatei
nationale, un prim pas este ficut in reforma regimului capitula-
tiilor, in sfarsit se deschide perspectiva intririi in Societatea Na-
tiunilor. Sunt rezultate pretioase dobandite de Egipt.

30°
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Obiectul adevirat al tratatului nu poate fi insd inteles decat
in lumina scopurilor politicei britanice.

Tratatul cuprinde o captare a amicitiei egiptene, o renuntare
la dominatia exclusivd a Sudanului, o hotiirire de permanentizare
a ocupatiei militare.

Tratatul a fost prezentat ca o mirturie a idealismului britanic
prin striduinta de a asista poporul egiptean in desivarsirea uni-
titii si a fortei sale nationale. Ar fi adevirat, dacd tratatul nu
ar fi in acelasi timp mdrturia realismului britanic. Tratatul de
alianti cu Egiptul este o consecinti directi a cuceririi Etiopiei
de Italia fascistd si a reinarmirilor de pretutindeni. De aceea tra-
tatul trebue privit, in primul rind, in lumina problemei comuni-
catiilor inter-imperiale si a conjuncturii internationale.

Sudanul a incetat a fi o certd mnvestitie economici; Mediterana
o mare deschisi si thalassocratia britanici o dogmi a politicei
internationale.

Tratatul de aliantd cu Egiptul este de aceea — inainte de
toate —unul din elementele programului de reinarmare navali
si politicdi a Marii Britanii.

¥ x

Prin semnare aacestui tratat sinalagmatic, se pune capit con-
stiintei de inferioritate, care apisa guvernarea egipteand; atit prin
intirirea suveranititii interioare cit si prin inlocuirea actului uni-
lateral de octroiare a independentei printr’un acord intre doui
state egale si suverane. Acesta ar putea fi un scop in sine, daci
evenimentele ultimelor luni n’ar fi avut o stranie si stiruitoare
legituri cu apele mediteraneene.

Noul regim al strimtorilor, manevrele si transporturile de
trupe din apele spaniole, turburirile politice din Palestina, mis-
cirile de divizii din Libia, investitii noi in Albania, crucierd
regala in porturi elene si sarbesti, noul statut al Syriei, vasele
noi in santierele dela Genova, fortxflcatu in Dodecanez, nu sunt
decit citeva din coincidentele momentului politic actual.

Politica internationald pare si se fi concentrat la rezolvirea
ecuatiei mediteraneene. Marea Britanie s'a gribit a participa,
inlocuind una din necunoscutele ecuatiei prin acest tratat de
aliantd cu Egiptul care consacri forta permanenti a Marii Bri-
tanii in apele canalului Suez si oriunde interesele Imperiului o cer.

RICHARD HILLARD
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STREINE

ESPRIT
Nr. 49 — 1 Oct. 1936

Marea publicatie personalisti de sub conducerea d-lui Em. Mounier
consacri numirul ultim in intregime unui ¢« Manifeste au service du Per-
sonnalisme ». E o expunere documentati, de sigur cea mai bogati ficuti
péini azi (aproape 200 de pagini mari compacte) cireia dispozifia monogra-
fica ii di valoarea unei publicatii de initiere.

Alegem aceasti noui definifie a persoanei:

¢ Une personne est une étre spirituel constitué comme tel par une ma-
niére de subsistance et d’indépendance dans I’étre; elle entretient cette sub-
sistance par son adhésion 4 une hiérarchie de valeurs librement adoptées,
assimilées et vécues par un engagement responsable et une constante con-
version; elle unifie ainsi toute son activité dans la liberté et développe par
surcroit, & coup d’actes créateurs, la singularité de sa vocation »,

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE
Nr. 277—1936

Numiirul pe Octomvrie din Nouvelle Revue Frangaise cuprinde sub titlul
cunoscut, general si consacrat Réflexions un articol pe care regretatul Albert
Thibaudet trebue si-l fi scris in preajma mortii sale. Marele critic francez,
profesor universitar la Geneva, autor a numeroase studii compacte filoso~
fice gi literare, preéum i al nenumiratelor cronici rimase in timp de treizeci
de ani de activitate publicistici neadunate in volum, poate fi socotit drept
criticul eminent al inceputului nostru de veac. Franta a dat totdeauna Eu-
Tropei pe criticii cei mai de seami, poate din pricina cunoscutei conformatii
rationale a spiritului francez, Daci Sainte-Beuve a fost criticul perioadei
romantice i daci Remy de Gourmont a fost al celei simboliste, Albert Thi-
baudet este acela care a comentat, a interpretat si a incadrat filosoficeste aceea
ce numim azi in literaturd modernismul. Si aci nu este vorba numai de o si-
metrie istorici a celor trei mari spirite franceze pomenite. O paraleli ami-
nuntiti ar descoperi in toti trei, pe 14ng4 aceeasi funcfiune istorici pe care
fiecare a indeplinit-o pe ling3 epoca sa, aceeasi familie de cirturari meto-



470 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

dici, de invitati in cele mai variate domenii ale cunostintei, dar i de artigti
ai caracterizirilor critice sau ai formulirilor lapidare.

Asemenea ginduri are cititorul poate al ultimului articol scris de Thi-
baudet inainte de a se sfirsi, ultimul din acelea pe care le publica numai la
Nouvelle Revue Frangaise de douizeci §i gsase de ani (N.R.F. a apirut in
1900—1910). Articolul se chiami Une rencontre a Saint-Point i cuprinde
una din acele digresiuni cirturiiregti cu care Thibaudet isi obignuise cititorii.
Rareori de altfel a gisit el un subiect mai potrivit cu comportarea nesfirgit
digresiva a spiritului siu, dec4t tipul moral al lui Philibert Leclerc, publicist
in materie de economie politici la inceputul veacului nostru, asistent al labo-
ratorului de geologie al Sorbonei, descoperitor de mine metalice in Africa,
cilitor si explorator in Africa $i America de Sud, ascet in toati puterea cu-
vantului, discipol al lui Ignatiu de Loyola; dar mirturisindu-se singur mai
tarziu din familia lui Descartes 5i Mahomet, pentru care avea cfite un emisfer
cerebral; preocupat mai apoi cu aceeasi fervoare cdnd de problema Orient-
Occident, cind in sférgit de filosoful Lao-Tse gi Lamartine, in acelagi timp.

In restul sumarului: André Gide — Eugéne Dabit; Eugéne Dabit —
Carnet Vert\ Léon-Paul Fargues — Labyrinthes; Julien Benda — La Feu-
nesse d’un clerc (11I); H, de Montherlant — Pitié pour les femmes si Jean Paul-
han ~— Les fleurs de Tarbes (fin). Cronici: Alain — Propos ; H, de Monther-
lant — Mysticisme et sensualité $i Marcel Arland — Chronique des romans.
Note i Atmosfera lunii.

CONFERENCIA
Nr. XX—1936

Paul Claudel a scris in ultimul timp o operi dramatici intitulati Feanne
d’Arc au Bucher. Lucrarea i-a fost ceruti de Ida Rubinstein, celebra artisti
care siptiménile acestea va apare la Oper3 in rolul Jeannei d’Arc, muzica
datorindu-se lui Arthur Honegger. Paul Claudel, intr’'o minunati conferinti
tinutd la Universitatea Analelor si publicati in numirul de Octomvrie al or-
ganului respectiv Conferencia, conferinti care contine o nespus de armonioasi
prozi francezi, a explicat momentul conceptiei sale dramatice i imaginea de
sfanti, singura potriviti, in care i s’a luminat destinul ciobinitei din Domrémy.

Poetul catolic, atit de cunoscut pentru largile lui versete, arunci oprobriul
posterititii, in ceea ce priveste soarta Jeannei d’Arc, nu atit asupra ¢ episco-
pului infam » Cauchon, cit asupra Sorbonei, care trebue {inuti rispunzitoare
de atmosfera pe care a creat-o §i in care crescuseri judecitorii Jeannei d’Arc,
Sorbona, care n’a luat nici o parte in procesul de reabilitare.

Conferencia publich la sfargitul conferintei lui Paul Claudel citeva frag-
mente din Corona Benignitatis Dei, pentru ca oricine si-si poati da seama,
citindu-le pioasele versete, de pregitirea morali si artistici a autorului de
a scrie Jeanne d’Arc au Bucher.

Sumarul il completeazi Jacques Copeau — Rosalinde et Orlando ; Marc
Chadourne — Le Secret de [!Indien; André Rivollet — Hymne a la Foie
si Jules Truffier — Le thédtre au XVI-e siécle.
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CAHIERS DU SUD
Nr. 187—1936

In fruntea acestui numir apar citeva poeme, datorite compatriotului
nostru d. Ilarie Voronca, sub titlul general La Joie est pour I’homme. De
cftva timp, d. I. Voronca are un vers mai cédntitor §i oarecum mai desconges-
tionat de imagini. Piriisirea acelel vechi industrii febrile de imagini care
la d-sa devenise caracterizanti este un progres real, intru cit il apropie de
marea valoare artistici a simtului misurii.

Printre alte colaboriri, ca La Bataille des Cartons de Marcel Brion, Po-
émes de André Chardine, Fuite de Jorge Amada, Eugéne Dabit de Ernst Erich
Noth si Réflexions sur UEncyclopédie, gisim un eseu interesant semnat Geor-
ges de Santillana §1 intitulat Vers ume synthése Méditerranéenne.

L’HEURE ACTUELLE
Nr. 30—1936

D. M. N. Condiescu® semneazi in paginele literare ale acestui Observator
al Estului 5¢i Sud-Estului European, alituri de o traducere din Eminescu in
frantuzeste datoritd d-lui A. Danielopol, o schifi, cum 1i spune autorul, un
adevirat poem in prozi, cum i s’ar spune mai exact, sub titlul Sans Titre
gi din care extragem urmitorul fragment:

« Elle s’est toujours sentie seule et innaccessible. Dans le vide de son
dme, nulle émotion n’a porté son empreinte, Le tourbillon des agitations
mondaines ne }’a jamais troublé. Un regard brilant, approfondi d’une in-
tention étourdissante, parti du tréfonds d’une violente sensibilité 1’a toujours
trouvée innaccesible, immobile comme l’eau d’un lac profond, et, 4 la pen-
sée d’une caresse bridlante, lourde du charme de ’enchainement, tout son
étre s’est replié sur lui-méme comme sous I’emprise cauchemaresque de
Pentortillement écailleux d’un serpent.

¢+ Elle fut aimée.

¢« Elle n’a pas aimé. Elle n’a rien désiré; rien demandé et jamais rien ac-
cordé.

¢ Elle n’a pas su ce que c’est que la faute, ni ce que c’est que le remords,
tout comme elle n’a pas su ce qu’était le pardon.

¢ Son unique faiblesse furent ses lévriers, & coup siir A cause de leur ré-
pulsion manifeste des caresses humaines et, peut-étre aussi, pour leur inat-
tachement total.

¢ Ainsi dévida-t-elle le fuseau de sa jeunesse, elle, cette beauté aux sens
endurcis, sourde aux psaumes d’amour qui montaient vers son intangibilité
olympienne,

¢ Et les jours s’écoulerent vides du surplus de vie qu’y apportait le prin-
temps, arides au zénith de la lourde chaleur des étés, chargés de la brume
des automnes et des brouillards des hivers, endurcissant son corps, étiolant
le rosé de sa chair, parcheminant son visage et, sur ses cheveux cuivrés, éta-
lant une couche de neige.
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¢ Il ne lui resta plus que I’éclair sauvage de ses regards!. ..

¢« De quels abimes de l’enfer est monté vers elle, lors d’'un coucher de
soleil humide, aux symphonies des gouttieres s’épanchant goutte 3 goutte
et de I'épleurement des gouttelettes sur les feuilles jaunies, tandis qu’elle
ouvrait le livre aux fermoirs d’argent, recouvert d’une peau agréable au tou-
cher, P'incompréhensible et haletante tension? et quel diable vengeur, cris-
pant ses mains de sainte, blanches et diaphanes sur la page ensorcelée, lui
a-t-il cloué le regard sur les lumiéres enguirlandées d’un chant d’amour.
L’ardeur d’aimer embrasant les mondes depuis leur genése, a léché de sa
langue de feu ses sens inanimés »,

REVUE DES DEUX MONDES
Tome 35—4¢ livraison, 1 Octobre 1936

D-ra Henriette Célarié publici pagini interesante asupra Cehoslovaciei,
iar d. Emile Henriot consacri un studiu remarcabil lui Eugéne Fromentin.

D. Maurice Lewandowski scrie un portret viguros al generalului Rydz-
Smigly, care nu trebue privit doar ca un militar. ¢ Rydz-Smigly are, inainte
de toate, un caracter rectilin, gusturi simple, fugind de pompele oficiale §i
de obligatiile moderne; nu umbli3d dupi popularitatea ieftini, nu se stre-
coar# in primele rinduri ca si fie vazut, ci in ultimele ca si vadi ». Poarti de
obicei o uniform# fari insigne nici distinctii multiple; fumeazi tigaretele
cele mai comune $i cele mai ieftine; camera sa este de un aspect foarte mo-
dest, cu un pat de-campanie de fier §i cteva mobile agezate cu gust i simpli-
citate. Are pasiunea literaturii §i artelor si este mai ales un cunoscitor entu-
ziast al istoriei napoleoniene.

¢ Generalul posedi in imprejurimile orasului Wilno, 1anga Lida, o mica pro-
prietate, care estc 0 casd modestii cu patru odai §i cu 0 bucati de pimint in jurul
casei; aci 1§i cauti el odihna si destinderea, la care se adaogi plicerea de a vina
pasiri de baltd. .. Din aceasti serie de fapte mirunte se vede ci eroul polonez
duce, in realitate, viata unui muncitor de rind. In sfirsit, daci in exercitiul
functiunii sale este un sef inflexibil, generalul Rydz-Smigly este in intimi-
tate un om fermecitor $i un povestitor delicios; insi, la drept vorbind, pre-
ferd si stea de vorb3d cu persoane de aceeasi culturi tehnici, decat si stri-
luceascd in cadrul vreunei mari receptii ».

MERCURE DE FRANCE
Nr. 919 — 1 Octobre 1936

D. W. Drabovitch prezinti citeva tablourt edificatoare asupra ¢ vietii
rusesti », luate din presa sovietici. Iati cum se predid geografia, dupi publi-
catiunea Pentru instructia comunistd din 2 August 1935:

In regiunea Taganrog se procedeazi la verificarea cunogtintelor de geo-
grafie a profesorilor insircinati cu acest curs, care sunt supusi unui mic
examen:
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— a4 Ce este Japonia?

— Un continent.

— Spune ceva despre India.

— India... se afli in Africa.

— Ce te face si crezi ci India este In Africa?

— Pentruci este o tard caldi locuitd de negri. E o colonie a Japoniei ».

Altd anchetd asupra culturii generale, printre studentii Institutului Men-
deleieff de chimie tehnologici:

— ¢« Cine a fost Leonardo de Vinci?

— Un papi.

— Cine a fost Oedip?

— Ceva in Australia.

— Ce este Sparta?

— Sotia lui Socrate.

— Enumiri 15 state din Europa.

— Germania, Anglia, Suedia, Turcia, Mesopotamia, Brazilia... ».

In sesiunea de Ianuarie 1936 a Comitetului central executiv, Comisarul
poporului la Instructia Publici a spus: « Defectul de cipetenie al scoalelor
noastre este nivelul foarte jos al invitiméntului rusesc. Dac# aruncim o
privire asupra corpului didactic secundar al R.S.F.S.R. (Rusia Mare), con-
statim ci 759% dintre institutori nu posedi o instructie superioari. Multi
dintre ei sunt extrem de slab pregititi ».

Cum se recruteazi acest personal didactic? Iati ce ne raporteazi revista
Pentru instructia comunistd din 28 Septemvrie 1935:

¢ In regiunea Dniepro-Petrovsk, un oarecare Petrenko a fost insircinat
si giseascd institutori pentru o gcoald noud ¢ deasupra planului». Cu toati
energia sa, n’a putut si giseasci destui. Atunci a poruncit profesorului care
preda matematicile si ia asupri-si si desemnul; profesorului de fizici si pre-
dea §i muzica. Acesta din urmi a incercat si protesteze, timid: pentru a preda
muzica, spunea el, trebue si ai cel putin urechea formati $i un minimum
de voce. Directorul comunici aceasti intimpinare locului in drept. $i per-
sonajul administrativ rispunse: ¢ Spune-i fizicianului ci daci refuzi si cénte,
va ¢dansa»,

$i sirmanul fizician... a céntat.

Dupd Pravda Komsomolului, scriitorul Alexis Tolstoi a rostit la a
zecelea Congres al Komsomolului, un discurs asupra cauzelor deciderii lite-
raturii sovietice, spunind intre altele: ¢« In veacul al XIX-lea, scriitorul era
la noi un ginditor, un indreptar spiritual. Literatura domina epoca si lucrul
acesta a subzistat pani in zilele noastre. $i unii scriitori nu sunt incé in stare
s# inteleagii c# acum Adevirul este unul §i unic. Aceasta este doctrina celor
patru mari ginditori: Marx, Engel, Lenin si Stalin. $i ci acest Adevir este
sub paza Comitetului central al partidului comunist. $i cd, prin urmare, la
noi, nici 0 persoani particulari nu poate indruma sufletele... $i anumiti
scriitori nu stiu ce le riméne de ficut!s» In Aprilie 1935, Maxim Gorki
se plingea in Pravda de ignoranta istorico-culturali a scriitorilor sovietici, iar
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in lanuarie 1936 rispundea in Pravda a Komsomolului, la intrebarea: « De
ce scriitorii rugi contemporani nu scriu sau scritt prost ? Mai int4i pentruci n’au
nimic de spus, si aceasta din pricina nivelului lor cultural foarte scizut».
Acest ¢ nivel cultural foarte scizut # se regiseste pani si in marea presi so-
vietici. Céind profesorul Sakharov a scris in al siu Manual de patologie: « Daci
un singe de o buni calitate este amestecat cu un singe mai putin bun, acest
amestec aduce cu sine mai de grabi degradarea primului decit ameliorarea
celui de-al doilea s, Pravda l-a combitut de o manieri foarte nestiintificii:
¢ De aci se desprinde foarte limpede figura reactionari a profesorului Sakha-
rov, ale cirui ¢ revelagii » se confundi cu delirul fascist §i rasist », $i Pravda
cerea punerea sub acuzare a profesorului Sakharov...

REVUE DE PARIS
43¢ année — Nr. 19 — 1 Octobre 1936

Articolul intitulat ¢ Rizboi in Spania» si semnat *** aduce interesante
preciziri asupra dedesubturilor §i amanuntelor cu privire la luptele tragice care
se duc de mai bine de trei luni de cealalti parte a Pirineilor. Asasinatul lui Calvo
Sotelo, gazetar de ména intdia si om politic de mare curaj, a dezlintuit rebeli-
unea, Calvo Sotelo care ficuse bilantul teroarei rosii pe care extremistii Frontu-
lui Popular o dezlintuiser# asupra tirii ingelesese ci salvarea nu putea veni decit
printr’o insurectie generald impotriva conducerii revolugionare, Or, in Spania
nu erau decit doui forte organizate pe care o asemenea insurectie improvi-
zati s'ar fi putut bizui: partidul carlist gi ¢« Phalanga » antimarxisti §i anti-
parlamentar3 intemeiati de Antonio Primo de Rivera, fiul fostului dictator.
Navarra putea si dea douiizeci de mii de voluntari carlisti, §i restul Spaniei
aproape zece mii, ¢ tocmai ceea ce trebuia ca s ia nagtere o Vendée navar-
rezd, formi de rizboi care n’a reusit de doui ori intr’un veac ». « Phalanga »
care avea 200.000 de aderenti era o for{# serioas#, tot atit de combativi ca si
carligtii $i rispfnditi aproape in toate provinciile. Atunci Calvo Sotelo s’a
géandit la armat3, care a fost totdeauna un element insemnat in orice riscoali.
Se adresi deci unui amic personal, generalul Francisco Franco, cel mai tinir
general de divizie al armatei spaniole gi care se tinuse totdeauna departe de
politicd. Generalul Franco rispunse emisarului care-i fusese trimis, ci opi-
niile sale erau republicane si ci nu putea deci pierde din vedere ci prietenul
siu Sotelo era monarhist alphonsist. Franco califica drept nepolitici o ris-
coald care ar fi avut aspectul unei tentative de restauratie. In realitate, in
acel moment, generalul Franco primise gi alte oferte, gi lui Calvo Sotelo nu-i
era hirizit si trdiasc} realizarea migcirii pe care o concepuse, cici fu asa-
sinat la inceputul lunei Iulie $i moartea sa tragici n’a ficut decit si gribeascd
rebeliunea,

LE MOIS

Nr. 69

Ultimul numir al acestei reviste de sintezi mondiald aduce o serie de
articole excelente cu privire la subiecte de mare actualitate: Evoluatia puterii
centrale §n Rusia sovieticd. Cauzele devaludrii franceze. Puterea germand, pe-
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ricol european? Armamentele terestre §i maritime ale Germaniei, Franfei §i
aliatilor lor. Noile tratate in Egipt §i Syria.

Dintre articolele semnate, amintim: Cu urechea la Bratislava, de René
Gast; Marina de rdzboi germand, de Jean Quatremarre; Religia marxistd,
de Yvon Jan; Dragostea de Artd, de Amanda K. Coomaraswamy; Trackomul,
flagel al omenirii, de profesorul Emil de Grosz, cit gi excelentul studiu al
d-lui inginer I. Gigurtu, directorul revistei economice Libertatea: Criza §i
rolul aurului, din care desprindem urmitoarele concluzii:

« E adevirat ci am auzit de multe ori fiirile care au renunat momentan
la aur, amenintind si renunte definitiv la el, dacid nu se va ajunge la un echi-
libru in repartitia metalului galben. In acest chip, aurul s’ar deprecia §i tirile
ca Statele-Unite gi Franta, care detin cantitifile cele mai mari de aur ar suferi
pierderi enorme. (Articolul este scris inainte de devaluarea francului francez.
N. R.).

¢ Aceste amenint3ri nu sunt serioase, §i astizi se vorbegte mai putin, in
aceasti privintd. Mitul aurului continui si aibi un ascendent atit de mare
asupra spiritelor, incit, daci Statele ar repudia definitiv acest etalon, este
foarte probabil ci pretul metalului, adici puterea sa de cumpirare, ar creste.
De altminteri, toate tirile care renuntaseri la convertibilitatea aurului nu au
astizi decit un singur gind: si mentini circulatia la maximul existent in
momentul in care renuntaseri la convertibilitate. Ceea ce toatd lumea tine
sd evite, e inflatia cu tot cortegiul ei de suferinfe. Este sigur ci in ziua in care
lira sterlind se va stabiliza gi ea prin jocul natural al cererii §i ofertei, Anglia,
ca gi toate celelalte tiri, nu va ezita sj revini la etalonul aur.

« Criza economici, care a avut cauze de ordin economic ca $i toate crizele
de acest gen, ar fi dispirut automat prin jocul forgelor economice. Insi pe
aceasti crizd s’a grefat alta: criza monetard, criza creditului, criza increderii,
Aceasta nu mai este de ordin economic, ci de ordin psihologic, st cu atdt mai pe-~
riculoasd. Criza de credit are cauze politice ; aci trebue cdutatd originea tezau-
rizdrii, mgratia aurulut §i reputatia sa neconformd nevoilor monetare actuale.
Miisurile luate pentru a zigizui curentele naturale n’au ficut decit sji agra-
veze situatia. Ideologiile politice din aproape toate tirile sunt in contradictie
cu legile economice naturale; ele impiedecd §i circulatia aurului §i aceea a
mirfurilor i impiedec# repriza, distrugdnd increderea ».

ROMANESTI

SOCIOLOGIE ROMANEASCA
Anul I. Nr. 7—9. Iulie—Septemvrie

Cuprinsul. D. Gusti, Temeiurile teoretice ale cercetirilor mono-
grafice. I, Fdcdoaru, Antroposociologia. Traian Herseni, Sténi nerejene. H.
H, Stahl, Rudenia spiritului din nisie, la Driagus. Adrian C. Brudariu, Mo-
nografia comunei Belinti. Cercetiri asupra manifestirilor etico-juridice.
Roman Cressiu, Monografia comunei $an{. Familie. . C. Cazan, Potecuta
din piddure: Descintecu Plugului.
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Cronici, documente si recenzii semneazi d-nii Traian Herseni, D, C.
Georgescu, N. Ghiulea, Ph. Mosely, Raul Cilinescu, I. C. Cazan, H. H.
Stahl, G. Vlidescu-Ricoasa, I. Sulea Firu, D. Imbrescu.

D. profesor D. Gusti defineste inci odatd metodele monografiilor sociolo-
gice, Intreprinse sub directiva d-sale:

« Spre diferenti de ce se face in alti parte, monografiile sociologice conce-
pute de noi au aceasti originalitate ci nu lasi nestudiat nimic din ce e semni-
ficativ din cuprinsul noii unititi sociale... Monografia sociologici romai-
neasci nu se multumeste numai cu studiul unei manifestiri, cea spirituald
sau cea economic#, aga cum ar face folklorul sau etnografia, si nici cu stu-
diul unui singur cadru, cel cosmologic sau cel istoric, cum ar face antropo-
geografia sau istoria, ci cauti si analizeze integral un sat in structura sa de
subunititi, relatii si procese sociale, cu toate manifestirile pe care le depune
si toate cadrele care il conditioneazi...

..+ Monografia sociologicii trebue si cuprindd, asa dar, pentru a fi com-
pletd si pentru a putea inlesni cdndva o privire sintetici a realititii romdinesti,
un studiu al tuturor cadrelor.

... Monografia sociologici intreprinde pe lingi studiul cadrelor, un
studiu aminuntit al manifestirilor sociale. Un studiu al manifestirilor eco-
nomice... Un studiu al manifestirilor spirituale: manifestiiri religioase, ar-
tistice... morale gi ideologice. Un studiu al manifestirilor juridice... Si,
in sférsit, un studiu al manifestirilor politice.

Monografia sociologici urmireste apoi un studiu integral al unititilor
sociale... al relatiilor sociale... al proceselor sociale... si al tendintelor
de evolutie sociali.

In chipul acesta, problemele monografice se integreazi sintetic citre o
privire generald, cu adevirat sociologic3, In stare si ne dea imaginea exacti
a realitifii sociale, atdt static cit $i dinamic».

Sumarul revistei ilustreazd experimental principiile expuse in articolul
d-lui profesor D. Gusti. Studiile semnate de d-nii Ficiioaru, Herseni, Stahl,
Brudariu §i Cressiu, arati diversitatea de planuri, pe care se desfigoard cer-
cetirile monografice §i bogitia materialului documentar utilizat. Sunt in
deosebi de retinut chestionarele, publicate de d. Adrian Brudariu in arti-
colul sfu-chestionar de o minutiozitate analitici extremi.

De altfel intregul cuprins al revistei ne di posibilitatea si urmirim me-
canismul foarte complex al noii cercetiri monografice pe teren.

La cronici, subliniem replica d-lui D, C. Georgescu la un atac revizio-
nist maghiar. Ton polemic retinut, atitudine sobr#, in concordanji cu linia
generald a noii reviste de stiinti.

Un pitoresc document de psihologie, il constitue articolul d-lui Philip
E. Mosely: Lumea psihologicd a unui ¢ american » din Sant. Este confesiunea
pitrunzitor surprinsi, de ciitre cineva care §tie si asculte — confesiunea
tdranului Vasile Marti, plecat din satul Sant (jud. Nisiud) in America §i re-
intors acasi dupi 16 ani. Se poate urmiri in aceasti fisa psihologici, procesul
de asimilare §i de dezadaptare a unui spirit moral intr'un mediu de civili-
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zatie excesivi. Vasile Marti povesteste cu o simplicitate plastici elementari,
dar direct evocatoare. .

¢ Plicerea lui de seami — noteazi d. Mosely — matchurile de box;
pentru ca si vadi al doilea match intre Dempsey si Tunney s’a dus cu avionul
dela Detroit la Chicago si inapoi, plitind 40 dolari... La un record de dans
el a vizut cum «bd#iatul voia si inceteze jocul, dar tovariga lui i-a dat un
pumn, ca si-]l facd si tie pin# la finich .

¢ Citeam gazeta romineascii tipriti acolo: citeam de asemenea jurnalele
englezesti, mai intdi pagina sporturilor... ».

« Odatid m’am dus in California, o alti dati la Hot Springs, Arkansas. . .
Am vizut mulfi negri: sunt foarte simpatici, puternici §i nepisitori de praf:
am fost la ei de cinci, gase ori...

¢ IntorcAndu-mi3 din America, am incercat opincile odati. Nu mai pu-
team si merg. Mergeam un pas inainte si doi inapoi... s,

¢« Intorcdndu-mi in 1929 nu vedeam nimic noaptea. In Statele Unite,
e atita luminid pe stradi.

¢ ... Am adus un brici cu lame, un binoclu $i ochelari pentru mine gi
nevasta mea»,

¢ La intoarcere rispundeam adeseori pe englezeste. M4 intrebau: ¢ ce-ti
este ? » Rispundeam: iarti-mi#, vorbeam englezeste». ¢ Cind incercam si
descriu Statele Unite oamenilor din $ant, ei rddeau zicdnd: Nu se poate »,

Remarcim de asemeni — admirabile nu numai ca valoare documentari,
ci 5i pentru reala lor frumusete — cele 35 de ¢strigituri din Sant» culese
de d. I. C. Cazan. Transcriem doui.

Hei leliuci struy de roui

Tu mi-ai rupt inima 'n doui;
Tu mi-ai rupt-o, tu mi-o leagi,
C’un fir de mitase neagri.

Tu mi-ai rupt-o, tu mi-o coasd
C’un fir de mitasi groasi.

Mai lelitd, lelisoari,

De-i fi lund, lunisoari,
Ti-ai scoate pidtutu-afari,
La fereastrs, la cimari.
Eu m’as face vént de vari,
§’ay veni la voi pe sari;

$i m’as face-un merisor,
Si m’ay da de-a rostogol
Pani la tine in tol.

LIBERTATEA
Anul IV. Nr. 19. 5 Octomvrie 1936

Sumarul: C, Gane, P, P. Carp fatd de adversarii sii. Jon Ververca,
« Convorbirile economice » ale lui Ion Ghica. V. Christescu, Aspecte din viata
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economici a Daciei romane. St. Antim, Un proces istoric. C. Gane, Acum
o sut# de ani.
Cronici. Comentarii. Observatiuni. Recenzii.

PAGINI LITERARE
Anul III. 15 Septemvrie 1936, Nr. 9.

O revisti care apare la Turda, in conditii grafice merituoase §i cu un efort
de selectare a materialului publicat, liudabil pentru o publica’;fe provinciali.

S# remarcim c3 de citiva ani locul unei reviste’literare de provincie,
scris# cu autoritate, este vacant. ¢ Paginile literare » dela T'urda vor avea dreptul
si candideze la acest titlu, dacd vor avea pe viitor o aparifie mai regulati si
dac# 1si vor preciza cu mai multi severitate criteriile.

In numirul ultim, pirintele I. Agérbiceanu semneazi schita ¢« Mami » —
ceea ce ne di prilejul s# citim incd odati proza sa insufletiti de atitea gén-
duri bune.

Doud traduceri din Baudelaire — corect versificate, dar fird accentul
demoniac, pe care doar d. A. Philippide l-a realizat uneori — semneazi d.
Constantin Stelian,

T 4n#rul poet Stefan Baciu publici un poem pe o temi veche: Céantecul
zdrilor.

Sunt ecouri din alti parte, reluate cu sinceritate.

Scrie rdnduri pline de ingelegere, pentru opera poetici a lui Matei Cara-
giale, criticul revistei, d. Romulus Demetrescu:

¢« Matei Caragiale, pictor heraldic §i miniaturist, studiind el insusi He-
raldica, a incrustat in aceste versuri ce par sculptate, chipuri gi icoane ale
vremilor trecute, potrivit apuciturilor §i preferingelor sale de miniaturist
si de cunoscitor al aminuntului caracteristic §i simbolizator. Versurile sale,
sonore, sunt de o armonie rece; exprimi o simtire gravi, dau o aparenti di-
stantd §i simgirii dar §i chipurilor pe care le incondeiazi. Sunt versuri cri-
stalizate in forma corecti parnasiani, cum am spus, strivezii, lipsite de avént
exterior §i de sentimentalism, dar cu o distinctie rari §i de o sugestivitate
limpede si gratioas#, in gravitatea méndri a notatiei ce o cuprind. Ele zu-
grivesc perfect, dar zgércit, §i In misciri scurte, care dau strictul necesar con-
figuririi unui chip, infirip#rii unui gest, plismuirii unei atmosfere sufletesti »,

Citeaz#i, cu alegere fericiti nepimintescul, in notele lui precise totusi;
portret al ¢« Domnitei » §i nu putem rezista ispitei de a-i imprumuta citatul:

Verzi-tulburi ochii gales revarsi pe sub gene
Ispita pitimasd gi doru ’nveninat.

E-naltd, cu pir galben, cu mersul leginat
In grelele-i vesminte pigind miret si-alene.

Migci#rile-i sunt line, molatice, viclene,

Si dulcele-i grai curge duios $i risfitat,

Dar, cine-i cati ’n fatd se pierde sigetat

De negrul arc ce mbin3 trufagele sprincene.
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Muiats ’n nestemate si ’n horbote de fir,
In ména-i — spelb3 floare de ceari strivezie —
Ea poarti pe subtirea niframi nerimzie

Ca un potir de siinge un rogu trandafir —
Si tot ca el, rinitd In plind tinerete,
Tanjeste, se ’nfioard i moare de tristete,

Si inchee cu elogii cuvenite la adresa celor ce au dat la iveali gratioasa
culegere:

¢ Editura ¢ Cultura Nationald » a ficut un bine literaturii roménesti pu-
blicand versurile acestea, pierdute prin reviste; iar d-na Marica M. Cara
giale si d. Perpessicius, care le-au editat, un act de pioasi amintire ».

GAND ROMANESC
Nr. 8, 9—1936

Apare, dupi cum am mai avut ocazia si spunem, la Cluj, ca Revistd de
culturd editatd de Astra. Anul acesta Societatea Astrg implinind 75 ani de
existentd, d. Ion Chinezu, redactorul publicatiei, scrie Astra Fubiliard. E
un istoric al injghebdrii dintdi a societitii, istoric care merge pini in zilele
noastre, cuprinzind §i date privitoare la discutiile urmate dupi rizboiul de
intregire, cdnd unii credeau ci rostul Astrei s’a sfirsit. In continuare, d. I,
Chinezu scrie:

¢« Epoca noastri de tragici tensiune obligi toate popoarele la o introspec-
tiune necrutiitoare, la o atenti verificare a propriilor posibilititi. Astra are
meritul de a fi inteles aceasti porunc# a vremii gi de a-gi fi ficut din ea o axi
a existentei ei. Inci din anul 1926, la adunarea generali din Zaliu, Astra in-
scrie in programul siu biopolitica al cirei cel dintdi doctrinar este actualul
pregedinte al Asociatiunii, profesorul Iuliu Moldovan. Noua orientare se
intemeiazi peideea specificititii resurselor nationale si tinteste la crearea
optimelor conditii in care cei mai fericit inzestrati vor putea valorifica insu-
girile in viata neamului considerat ca o unitate biologici. Concentrarea se-
verd a tuturor eforturilor spre o finalitate nationali, asa cum se desprinde
din aceastd doctrin#, e de fapt o conceptie de Stat. Prin formularea gi pro-
pagarea ei, Astra se ageazi asa dar in inima problemei nationale §i igi afirm3
inci odatd biruitoarea ei rezistenti.

¢ Realizirile sectiei medicale §i biopolitice a Astrei, gcolile tirinesti, « Soimii
Carpatilor » (organizati de profesorul dr. Iuliu Hatiegan), publicatiile ei—Bu-
letinul eugenic si biopolitic mai ales — cercetiirile d-rului Petru Rimneantu
in Secuime si in Banat, s% amintim in aceastd ordine de idei §i vasta ancheti
monografici ficuti de membrii grupirii Gdnd Romdnesc in satul Miguri
din Muntii Apuseni (imensul material al acestei anchete zace fn¢d in car-
toane; oare pini cdnd ?) — toate aceste au adus singe proaspit in organismul
Astrei, ne-au deschis ochii asupra multor rini §i ne-au deprins si preferim
actiunea concreti i precisi vorbelor patetice §i vagi a ciror justificare a in-
cetat de mult»,
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Mai colaboreazi d-nii Radu Brateg, P. P. Panaitescu (Ctitorul Blajului,
Episcopul Inocentie Micu-Klein), Olga Caba, Ion Agérbiceanu, George Popa,
Ovidiu Comsia, Victor Iancu ( Originalitatea tn artd), Stefan Baciu, Aurel
Marin, Ion Breazu (Realizdri §i perspective noi ale ¢ Astreiv: Soimii Car-
patilor), N. Sdulescu, Ilariu Dobridor gi altii.

Fie din pricina articolelor privitoare la Astra, fie din faptul ci numirul
acesta dublu aduce mai numeroase colaboriri de peste munti decit altele,
orientarea regionali a publicatiei o ridici in stima cititorului bucuregtean.
Destule sunt revistele care apar in cine stie ce colt de tari, dar cu sumare
inciircate de colaboriri ¢ dela centru ».

PREOCUPARI LITERARE
Nr. 3, vol. II—1936

Este revista Societdtii ¢ Prietenii Istoriei Literare », Am mai semnalat gi
altidatd contributia serioas#, c4nd a fost, a colaboratorilor ei, precum sem-
naldm sgi azi: Din proza necunoscutd a lui I. L. Caragiale, de d. George Bai-
culescu. D. Baiculescu fiind functionar al Bibliotecii Academiei Roméne
a risfoit colectia Epocii Literare (zece numere), diruitd recent Academiei de
d. colonel C. Georgescu. Epoca Literard a apirut sub supravegherea lui
Caragiale. ¢ Cu convingerea, scrie d. Baiculescu, ci ajutim la cunoasterea
¢i pretuirea operei $i personalitifii literare a marelui scriitor, prezentim in
paginile ce urmeaz3, in ortografia originald, aceste mirgiritare din sirul ope-
relor lui Caragiale — fird alte comentarii — decit doar incadrate in notele
bibliografice §i istorice, ce se cer necesare». $i urmeazi ¢ margiritarele s,
Dintre ele insi numai schita Poetul Viahutd, cu toati teribila ei cruzime, ar
avea oarecare valoare literarii, dincolo de totala lipsi de valoare moral4.

Un alt colaborator, d. Radu Manoliu, in Izvoarele motivelor din proza
lui M. Eminescu, dupd ce a cercetat §i strins la un loc in alte numere ale re-
vistei pe acelea ale poeziei lui Eminescu, face un fel de dictionar al influen-
telor posibile ce s’ar fi exercitat asupra prozatorului Eminescu, pe unele ad-
mitindu-le, pe altele respingindu-le, pe cdteva punindu-le la gravi indoiali,
dar fir¥ prea multe ldmuriri si fird ca intregul lucririi s% meargi spre vreo
concluzie. $tim §i noi dacd nu e un caz de istorie literari abuzivi?

MEMENTO

* Viata Basarabiei, Chiginiu, anul V, Nr. 9—1936. T. Porucic: Cul-
tura dnticd in pdrtile noastre,

* Lanuri, Mediag, anul III, Nr. 4—1936. Zevedeiu Barbu: Libertatea
in conceptia crestind.

* Azi, Bucuresti, Nr. 24—1936. Miron Constantinescu: Problema Rim-
baud.

* Libertatea, Bucuresti, anul IV, Nr. 18—r1936. George Strat: Note
dintr’o cdldtorie prin tard ; C. Gane: Acum o sutd de ani.
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Aw apirats BIBLIOTECA ¢« ENERGIA »

M, CONSTANTIN-WEYER, Cavelier de la Salle, traducere din limba francezi de Paul I,
PRODAN . . . . v 4o . 4 . . .
L. F. ROUQUETTE., In ciutarca ,‘em:nn, traducere dm hmba francezé de E FLA‘\/IANDA .
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JAKOB WASSERMANN, Vieafa lus Stanley, traducere din limba germani de Radu CIO-
CULESCU ., . . . ..
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A aparut: BIBLIOTECA « INFORMATIVA »
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Au apirut: BIBLIOTECA « ARTISTICA »

0. HAN, Sculptorul D, Paciurea, cu 24 de planae PR

AY,, BUSUIOCEANU, Andreesct . . . e e e e e e e e e e e e e e e e e s
Au apdrut: BIBLIOTECA « ORASE »

MIRCEA DAMIAN, Bucuresii, cu 48 de planse . e e e v e e e e e e s

TUDOR $OIMARU, Constania, cu numeroase ﬂustratu ?n te\t e e e e e e e e e e e

Ax apirut: BIBLIOTECA « DOCUMENTARX »

Amintsrile Colonelului Ldcusteanu, publicate de RADU CRUTZESCU . . . . . e e
ELENA G-ral PERTICARI-DAVILA. Din vieafa §i corespondenia lui Carol Damla s e
J
Au apirut: BIBLIOTECA « ENCICLOPEDICA »
LONST, C. GIURESCU, Istoria Romamlor, I, cdlpa II-a, revizuta si addogitd, cu numeroase
ilustragii in text.. . . S T T T TN

Dr, G. BANU, Sanatatm popomlut romdn S

SCRIITORII ROMANI CONTEMPORANI

Au apdrui: Romane

JOACHIM BOTEZ, Insemndrile unui Belfer . . . . . . ..
C. GANE, Trecute viefi de Doamne 5i Domnife, 11, cu numeroase xlustratu m text ..
ADRIAN MANIU, Focurile primdveris gt flacdri de toamnd . . .

SARMANUL XILOPS$TOCK, Feciorul lui Nenea Tache Vamesul, II «
LUCIA DEMETRIUS, Tinereje .. . C e e e e e e e e e e
N, M. CONDIESCU, Insemndrile lut Sa/tnm, I... . e e -
N. M, CONDIESCU, Peste mdri §i {dri, cu 20 acuarelle ongmale de S. ’\IUTZNER .

Au aparut: Fsseuri, Critica
PAUL ZARIFOPOL, Peniru arla literard , . .
PERPESSICIUS. Menftuni critice, 11, . . . . .
G. M, CANTACUZINO, Isvoare §i popasuri , . .
N. IORGA, Oameni cart au fost . . . .
EM. CIOMAC. Vieata s¢ opera lui thhard Wagner .
MDRALEAValan............. .
N. IORGA, Oameni cari au fost, II. . .

SERBAN CIOCULESCU, Corespondenta dmtu I L Caragmlz ;1 Paul Zarifo,
G. CALINESCU, Opera lui Mihail Eminescu, 1I, III. . .

C. ANTONIADE, Renagterea dtaliand, Tred /1gun din Cmquecmto
N, IORGA, Oament cars au fost, I1T . . . . « . . .
ALICE VOINESCU, Moutmgne e e e e e e e e e
EM. CIOMAC, Poefit armondei, I. . . R
G, CALINESCU, Opera lui Mihail Eﬂunescu IV si .
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Au apdrut: Versur

DEMOSTENE BOTEZ, Cuvinie de dincolo . . . . . . . e e e v 4 . . Lei 6c
Z. STANCU, Antologia poejilor tiners, cu portrete de \Iargaret.a SI‘ERI %\I. [ . *» 6o
.G. BACOVIA, Poesti, cu o prefatd de Adrian MANIY . . . . “ e e v e e e e s * 40
G. GREGORIAN, Lag poarta din wrmd ., « « « o« « o 4 o 2 2 o s s s ¢ « v s o o« o« » +» » 60
ADRIAN MANIU, Cartea Tdrit « « « v o o « v v ¢« o o o s o o s s s 4 s s 4 o » =« B 40
G, LESNEA, Cgntec deplin . . « « « v « « o « v o . P e
GEORGE SILVIU, Paisie psaliul SPRRE + « « v « v o v o s ¢ o o s 2 4 s o o 2 o « « » 40
V., CIOCALTEU, POESH o « « o« o o + o » o v s 5 v 4 o s s s s« s s s s e v s oo ¥ 6O
N, DAVIDESCU, Helada . + + + « « « « o v o o o s s o s o o v o o« o o » P | 60
N, DAVIDESCU, Roma . . . . . . e e e v e e e e e e s s e e e e e e ... . 3 b0
ION POGAN, Zogar .. « « + « B e e . e e e L | 40
RADU BOUREANTU, Golful Sungelm e e e e e e e . .. . s s . e+ ¥ 50
ION MINULESCU, Nu Sunt €& PAY G fleve v o o o 4 v o o o = s o = ¢ o o s « s o o s ¥ 50
VIRGIL CARIANOPOL. Scrisors cétre plantz e T 1
ADRIAN MANIU, Poesii din Carmen Sylva. . . . « . + . « + » - P I {1
MIHAIL MOSANDREI. Singurdtdft (poeme) . . . . . . . . . - . . .. b 4O
CICERONE THEODOREANU, Clestar (poeme) . . e e .. » 50

EDITII DEFINITIVE
TUDOR ARGHEZI, Versuri. o « v o « v o ¢« « o o s « s o o s s s o o a « o+« « .« Lei 100

TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU
SI GALA GALACTION

Au apdrut:

Cdntarea cantdrilor. « . « .« « . . e e s e s e e e e e e e “ s e e s . . - gratuit
Cartea lui Tov , . « ¢ v v o o o o 2o o « & o o « e e e e e e e e . . . 3
Elemente ., . e e e e e e e f e e e e e e e a e e e e s s e e e e e e s
Eclesiastul i Cantarea Deborei « . oo o v . e o . o C e e e e e e e e e e e s »

SCRIITORII STRAINI MODERNI S$I CONTEMPORANI

Au apdrut: |
E. MADACH, Tragedia omului, traducere in versuri din limba maghiara de Oct, GOGA .. . Lei 40
LUIGI PIRANDELLO, Rdposatul Matei Pascal, traducere din limba italiand de A, MARCU., » 40
M, CHOROMANSKI, Gelozie 3¢ medicind, traducere din limba polonia de Gr. NANDRIS . » 50
R, I,. STEVENSON, Comoara din insuld, traducere din limba englezi de Radu GEORGESCU. ¢ 50

BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMANEASCA

Aw apdrut:
DDROSCAExtstm{atmgwa'...........................Lei60
T, VIANU, Esteticd, vol, T. v + ¢ v v o o v v v 0 v v o v v v o s u v = . « e s e« ® 100
PETRE PANDREA leoso/m {mlmco-mndzca @ luz Sumoﬂ Bamu;m i e s i s e s e e ¥» 6O
LUCIAN BLAGA, Orizont §i st . « « . . . . F T 60
MIRCEA ELIADE, Yoge. Essai sur les ongmes de la myshque indienste . « « « . .+ « . . Db 200
T. VIANU, Esteticd, vol, 11 . . . . . e s s s n s e s ?» 100
C. R.KDULESCU MOTRU. Ramamsmul Cute}usmul :me; »om sptntualtta(t. T L]
ALEXANDRU CLAUDIAN, Originea socialé a ftlosofici lui Augustie Comie. . . . . . . . ¥ 70

BIBLIOTHEQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE
A apdrut:
G. I. BRATIANU, Napoleon III et les nationalitds . « « o v v « « v s 2 o o « v v« » + Lei 60

OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI, 1934; 1935 $i 1936

Aw apdrut:
VLADIMIR CAVARNALI Poesif o o « o« o o o « & .
EUGEN JEBELEANU, Inimi sub sdbii, poeme . . . .
HORIA STAMATU, Memmnon, versuri . « « « « + « o« .
DRAGOS VRANCEANU, Closca cu puii de aur, versuri
EMIL, CIORAN, Pe culmile disperdrié . . . . . . . . .
CONSTANTIN NOICA, Mathesis . « « « o « o « o o »
STEFAN BACIU, Poemele poctulus tindr . . .
VIRGIL, GHEORGHIU. Marca vindtoare. . .
SIMION STOLNICU, Pod eleat . . . . . .
ION BIBERI. Thanatos . « « « « o« o « o« « &
V. GEORGESCU, Drept 5t vieajd . . . . . .
AL. DIMA, Zdcaminte folklorice tn poesia noastm contzmpomna

Sub tipar:
ST, TEODORESCU, Spre un now wmanism

COMPOZITORII ROMANI CONTEMPORANI
P. COISTANTINESCU, Sonatind peniru pian si violind . . « « « « « « « « « « « + « . Lei 120

.
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Cirtile noastre se gisesc de vanzare in principalele librarii
din tard. Ele se pot trimite franco la domiciliu in toatd {ara,

FUNDATIA PENTRU LITERATURA
SI ARTA«REGELE CAROL II»

39, Bulevardul Lascar Catargi, 39 — Bucuresti, I — Telefon 240-70 206-40

M, O., IMPRIMERIA NATIONALA — BUCURESTI C. 42.336



