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SOLILOCUL NEBUNULUI

Ei, sunt cuminti. ..

Eu, sunt nebun...

Dar cum Eu sunt ce-am fost mereu —
Poate ci cel cuminte-s Eu —

Desi de cite ori le-o spun,

Eu pentru Ei... sunt tot nebun...

Ei mi urisc, ci nu-s ca Ei...

Eu 1{i iubesc, c& nu-s ca Mine...

Ei beau

$i mint, fird rusine —

$1’n ochii prietenilor mei,

Trec drept nebun... ci nu-s ca Ei...

Lor nu le place - amanta Mea...
Mie, nu-mi place - amanta Lor. ..
Ei vid cu ochii tuturor

Femeia. ..

Eu, n’o pot vedea

Decét cu-ai mei —

Amanta mea...

Dar cum din Ei toti, numai Eu
Nu sunt ca Ei —

Am si mi duc

De voia mea la balamuc —

Si fiindcd nu-mi va pirea riu,
Cumintele, voi fi tot Eul...

ION MINULESCU



AMINTIRI

SCOALA DE PODURI SI SOSELE. VARUL JEAN. MARIQUETTE.
EXAMENUL.

Cliddirea Scoalei de Poduri si $osele, inaltd, lungd, ziditi in
cirimidi aparentd ca o cazarmi noui, ne-3 intimidat. Sfiosi, i-am
dat ocol, salutand reverentios pe oricine se uita mai lung la noi,
asteptadnd si ne intrebe — pe mine si prietenii de care nu mid
despirteam — daci nu cumva am venit pentru examen.

Dar nu ne intreba nimeni. Portarul nici nu ne biga in seami.
Ne indemnam intre noi si-i vorbim.

— Intreabd-l tu...

— Da tu de ce nu-l intrebi?

— 11 intreb. Ce, crezi ci mi-i frici?..

Pornind hotirit spre dansul, m’am oprit impresionat de sapca
noui, galonati, ce purta pe ceafi...

— Mata esti domnu portar ?

— Ati venit pentru examen ?

—Da... Nu stii mata cind se tine?

— La cincisprezece.

—Si nu stii mata cu care obiect incepe intdi?

— Du-te si citeste, ci e afisat pe sali.

— Da?... Mersi, n’am stiut... Veniti, mii, incoace. Ce stati
ca prostiil.. Auzi, ci e afisat induntru...

Dupi ce am luat cunostinti, am plecat hoinari si vedem ca-
pitala, Teodor, care era practic, a propus si ludm tramvaiul. L-am
ascultat, prinzindu-ne din fugd, cum vedeam c# obisnuesc cei-
lalti baieti, gisindu-ne de joaci, coborindu-ne, urcindu-ne din
nou, minunati ci e asa de usor, admirind tot ce vedeam.
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Am mers pani la Obor. Pe gritare — neobisnuite in Mol-
dova — asezate dinaintea carciumilor, sfiriiau cdrniciori ce im-
pristiau miros de mirodenii si poftdi de mincare. Nu mincasem
nici unul din noi la birt. Nu cutezam si intrim intr’un local mare,
cu oglinzi, cu mese albe, cu usile deschise si ne era rusine si ne
asezim afard, in vizul lumii, la birturi mici, printre lucritori.
Am mers o vreme nehotiriti, la intdmplare.

— Irra... mii, tare sunteti prosti. Hai si intrim...

— Intri tu.

— Nu aici.

— Da unde vrai?

— Hai si mai mergem,

— Duceti-vd, eu rimén aici.

Scotandu-ne piliriile din stradi, am intrat intr’un birtulet,
in care lume guralivi, birbati si femei de toati mana, mancau
claie pe grimadi, vorbind tare, dela 0 masi la alta, mestecand
grabiti buciti de pdine, mari. Nu era nici o masi liberi.

— Ne ducem.

— Asteptati, se face loc numai decit... Poftiti... Nu sun-
teti de aici? — ne intrebd dupi judecati scurtd, stipanul, om gras,
nidusit, cu creionul dupd ureche.

— Suntem dela Iasi.

— Stati mult?

— Am venit pentru examen.

— Noi dim examen la Scoala de Poduri si Sosele.

Vorbeam cuminti, rispundeam pe rind, ghiontindu-ne, gata
si rddem de raspunsul celuilalt, care se inciuda rosind.

— Ce radeti ca prostii?

— Prost esti tu...

— Poftiti si luati loc... Doriti si méincati cu portia sau luati
carteli?... Costi mai ieftin: noui lei, treizeci de feluri...

— Eu iau carteli,

— Nu lua,

— De ce sd nu iau?...

— Stai intdi si ne luim camer3d... Cine stie unde om gisi,
sd vii pe urmi de o posti...

— Scuzi mata, nu putem lua carteli... Azi méincim nu-
mai asa...
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— Noi trebue si fim aproape de $coala de Poduri.

— Da dupi ce dim examen, daci reusim, venim la mata,

— Eu plec.

— Nu stai la dejun?

— Trebue si mi duc la virul Jean... S nu se supere. I-a
scris de acasd ci viu si poate m’asteapti.

—Si ce faci de odaie?

— Ciutati voi.
— $i unde ne intdlnim ?
— Ciutati camerd?... Vi dim noi.

~— Vezi, ci noud ne trebue aproape de scoali.

— $coala de Poduri?... E la doi pasi... Poftiti... De fapt,
nici n’o inchiriem noi, o inchiriazi cumnati-mea. Eu ii fac numai
un sirvici, ci-i viduvi si tindrd, siraca...

O femeiuscid nu prea inaltd, curati, cu buze tivite, ne primi
misurandu-ne din ochi, vorbind munteneste, pe cidnd noi ciu-
tam s3 pirem de familie, ziceam mersi, aprobam tot, intrecandu-ne
in politeti, renuntdnd la orice pretentie, silindu-ne si pierdem
accentul, si-i cucerim preferinta cu vorbe ce le credeam de spirit.

— E mici.

— Nici d-voastrd nu sunteti prea mari.

— Si cam intunecoasi.

— Parci aveti si lucrati la masini. ..

— Numai si nu fie umedai...

— Nuu!... Ci am fiicut foc toati iarna. N’am avut chirias
si asa m’am mutat eu.

— Atunci riminem, Citi chirie vrai mata?

— Treizeci de lei, asa am avut-o totdeauna.

— Nu-i scump... Dim fiecare cite zece lei...

Cu noi mai stitea in gazdi un evreu din Moldova, misit de
vinuri, care trata gazda cu o familiaritate ce o invidiam, mihnin-
du-ne pe céite trei, sfirsind prin a ne privi cu binuiali.

Am notat adresa §i am plecat apoi si caut strada Esculap,
unde sedea virul Jean, Intrebam cu voce subtire de nitiflet, sco-
tandu-mi piliria: nu stii mata unde-i strada Esculap?

— Strada Insolac... Nu stiu... Mai intreabd d-ta pe alt-
cineva.

— Ce stradi cauti?...
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— Dumnealui cauti strada Insolac.

— Nu Insulac... Esculap. $ade un inginer care e vir cu
mine. ..

— Esculap... Esculap... N’am auzit, nu e p’aici... Da ia
d-ta o trisuri...

I-am multumit. Era simplu si seducitor. Au, n’au, Moldovenii
umbli cu birja. Mi-am ficut ghetele la lustragiu i i-am dat cinci-
zeci de bani, fiindu-mi rugine si-i dau un gologan, cum obignuiau
vecinii mei de o clipi. Apoi am luat o trisurd din cele care se
ingirau de-a-lungul trotuarului pand la gari §i tinindu-mi su-
perior celor care umblau pe jos am poruncit amabil: Du-m3 mata
in strada Esculap!...

Pe drum suceam capul in dreapta, in stinga, citind firmele
si pretul curselor, pe tiblita din spatele caprei, ascunsid de pled,
pe care-1 indepirtam pe furis, de frici si nu mi surprindi bir-
jarul, si creadi cumva, ci n’am cu ce-l pliti, ori ci vreau poate
si mid tocmesc.

— Ce numir ciutati?

— Numirul 9.

— Aici,

— Opreste mata.

Cursa era un leu. Dar minase repede §i alesesem trisuri lus-
truitd, cu cai aritosi, cu roti galbene, Nestiind cat s3-i dau, i-am
intins o piesi de cinci lei.

— Di-mi mata restul.

— Poftiti, zice rogcovanul, sumecindu-si livreaua de catifea
iesitdi de soare.

— Numai doi lei mi se cuvine?

— Mai luat dela gari...

— Chiar aga, pe tiblitd e scris doi lei...

— Dumneata nu vezi ce trisurd?... Lasi ci nu ti-am luat
mult, Dela altul nu mai apucai rest.

Ficui gribit o socoteali. Mai aveam douizeci de lei. Mi se
strinse putin inima dar m’am recules repede, gindindu-mi ci
fird indoiali, avea si mi gizduiascd ruda mea. Imi pirea chiar
riu, ci n’am oprit birjarul si-mi aduc degrabi pachetelul.

Am intrat la virul Jean, pe care nu-l cunosteam, impresionat
de poarta mare, de iarba risiriti in curte, de usa de stejar sculptat
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cu geamuri inflorite §i am ap#sat cu bitii de inimi, pe care le-as
fi putut numira, butonul dela sonerie.

Am asteptat mult pani m’am hotirit si mai sun odati. Nu
venea nimeni. Am pornit si mi duc pe din dos. Dar dela coltul
cliddirii m’am inapoiat tiptil, cuprins de panici. Un moment mi-a
venit s’o sterg. Dar in loc si fug cum avusesem intentia, cu in~
drizneala fricosului, am sunat din nou, apisind butonul mult,
fard sfarsit.

— Nu mai suna... Nu vezi ci e stricat... Pe cine cauti?
— Aici sade d. inginer Jean Briescu?
— Aici.

— Dumnealui e acasi?

— Dela cine esti?

— Du-te mata si spune c’o vinit virul d-sale, conasu Jorj.

~— Dumnealui nu e acasi.

~—Da unde-i?

—E dus la birou.

— Nu-i nimeni ?

—E cucoana, da nu s’a sculat inci.

O perdelutid de danteld se miscd la un ochi de fereastri.

—Du-te mata §i vezi... Imi pare ci s’o sculat.

—E, stai dar aici.

Peste putin se inapoid, bosumflati, simteam bine, de neno-
rocul meu, pe care oamenii necdjiti il cunosc demult.

— A spus conita si poftiti d-voastrd pe la unu, ci-1 gisiti
acasd.

— Asa?... Bine. Da nu stii mata cét e ceasul?

— M3 tem cd unsprezece.

Am iesit dezamigit pe poarti. Prea era curat in curte. Stiam
dela biddia Ionici — dela el invitasem multe —cd la casa unde
nu se vede gunoi la grajd, si nu tragi. Portile grajdului erau
inchise. Nu se auzea tropiit de cai, nu se vedea urme de roate,
Binuiam cd n’au trdsurd, lucru care micsord consideratiunea mea
pentru virul Jean. Nu stiam incotro s’apuc. Prefiram in buzunar
banii ce imi ridmiseserd si, pentru intdia oari, mi gindeam cu
teamd, ce am si fac cind s’or isprivi. Cuminte, imi ficui planul
sd pistrez nouid lei de drum si restul si-1 cheltuesc cu socoteali,
mincind numai pdine.
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Eram obosit de drum, zipicit de zgomot. In jurul meu trecea
lume peste lume, oameni imbricati altfel ca la noi, unguroaice
legate la cap, tramvaie supraincircate, pe care le urmiream cu
ochii, precupeti, ce purtau in cosuri ce nu-ti da in génd,
ficandu-mi si rad de strigitele pocite ce scoteau din gatul
chinuit:

— Chiorb !... chiorb!... chiorb!..

N’am putut rezista ispitei. Am cumpirat un kilogram de pere
si am pornit cu buzunarele pline, inaintea mea, ciutdnd si nu
mi riticesc. La tot pasul intrebam pe cei cu lant la jiletci: Mi
rog matale, cit ii ceasu?...

— Mii, da parci eu te cunosc pe tine...

—$i eu vd cunosc pe d-voastri, zisei rusinat, ¢i m’a prins
mincind pe stradi.

— Nu esti tu Briescu?

— Ba da, si triiti, don cipitan,

— Bati-te si te bati... Ce cauti tu pe aici?

— Am venit si dau examen la $coala de Poduri si Sosele.

— Taci, mii !... Ei, bravo |.. Succes, Briescule, poate c’o da
Dumnezeu si te faci om de treabi...

M’am uitat lung dupi el. Imi pierise plicerea de a trii. Mer-
geam cu capul plecat, dupi ce aruncasem necijit para ce tineam
in mani. Cu oricare dintre ofiterii scoalei m’as fi intdlnit mi-ar
fi ficut plicere. Pe cipitanul C.... care se imbricase civil, nu-1
putea suferi nimeni. Scurt, ignorant si brutal, nu deschidea gura
decat pentru a jigni. Rand pe rind, imi treceau prin minte pe-
depsele luate dela el, oprindu-mi la cea din urmi, pe care o
asteptasem grea si care, ca in poveste, ocrotit de cine stie ce zini
binevoitoare, se preficu in minune,

Intr'o dimineat, intre douid ore de curs, pe sala ce ducea
la carcere, fumasem cu alti biieti, tigiri chinuite ce treceau din
mini in mani, inghitind lacomi, pe furis, cite doud, trei fumuri,
otirindu-ne i plecam ametiti, satisficuti ci ne otrivisem. Ri-
misesem cel din urmi si termin cipetelul — aboneaua, cum i
ziceam noi — ce-mi frigea buzele.

— Briescu, ai fumat... Si iesi la raport.

M3 vizuse caporalul de serviciu. Am plecat scarbit. Fumatul
atrigea osindd grea de carceri.
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Cand astepti ceva neplicut, timpul trece repede. Curind, am
iesit la apelul de pranz, ce se desfisura cu ceremonial nesfarsit,
cind se vesteau cei care urmau si fie scogi la raport, adici la
judecata zilnici.

Cum mi vizu, cipitanul fluerd satisficut.

—Zi, fumezi,... ai?

Caporalul mi prinsese cu tigara in méani. Pentru noi, cei re-
voltati din gcoali era insi o fali si nu te dai prins. Negam tot
cu incipitinare, contra oricirei evidente.

— N’am fumat.

— A fumat domnule?

— A fumat, si triiti, domnule cipitan,

— N’am fumat.

—Zi c’ai fumat.

— Daci n’am fumat...

—Zi, n’ai fumat?

— Nu.

— Ei, am vrut si te incerc... Daci spuneai drept, te iertam.
Acum ai si mergi la d. comandant al gcoalei. . . Bagi-1 la inchisoare.

Am plecat, micinind ginduri negre. Apoi cu inconstienta
vérstei, deprins cu necazurile ca orice copil instriinat, zirind pe
cornistul Horodinc3, iubit de noi fiindcd trambita frumos, l-am
chemat la fereastri si strecurindu-i prin ventilatorul de tinichea
o bincuti stearsd, l-am rugat si-mi ia trei tigiri mari de clasa
a doua, fird carton §i si-§i opreasci restul. Dintr’o tigard fiiceam
patru. Am rupt un cipetel si dupd ce am fumat am ascuns restul
in cutele capelului §i am adormit pe patul de scinduri.

O méni m’a scuturat fird crutare.

— Scoal’ sd mergi la raport.

Am plecat, urcind scirile buimicit de somn neimplinit.

Colonelul Macarovici Gheorghe, comandantul scoalei, era
serios, impunitor §i drept. Rusinati si apirem in fata lui la ju-
decatd, ne sileam si-1 cucerim, si riscumpirim gregeala printr’o
atitudine demni, printr’o tinutd ireprosabild. Defilind pe dina-
intea biroului siu, am strigat, descoperindu-mi ca in fata arhan-
ghelului: si triiti, domnule colonel! pocnind capelul in palma
stingd, impristiind in jurul meu trei tigdri mari schiloade, firi
carton. Cipitanului nu-i venea si creadid ochilor.
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— Domnule colonel, zise el grav ofensat, elevul m’a mintit
ci nu fumeazi si in fata d-voastri a avut curajul...

— Fumezi, nenorocitule. ..

— Nu fumez, si triiti domnule colonel, am protestat eroic.
Nu este capelul meu, L-am schimbat, se vede, la inchisoare,

— Ce ai de gand?

— Domnule colonel, incepui eu licrimind, nu stiu eu singur
ce si fac. Sunt pedepsit pentru toate nimicurile, n’am dormit
in patul meu, nu tiu minte de cind...

— Ia di-mi registrul de note... Da... Note ai avea buni-
goare... Esti bine la francezi, bine la germani, da de ce ai doi
la algebrd?

— Daci sunt mereu la inchisoare...

— Si-i steargd toate pedepsele, hotiiri el, dupi ce privise o
clipi in zare... Te-am spilat de picate, si vedem cum ai si te
porti...

Am plecat zguduit de bucurie retinuti. Biruisem.

In clasi povesteam triumfitor, cu lux de aminunte, filindu-m3i
cu rispunsurile dirze ce inventam, hotirit mai mult ca niciodati
si fiu cel mai bun elev, si arit comandantului gcoalei, pentru
care mi-ag fi dat viata, ci n’a avut a face cu un ingrat.

Dupi masa de seari am inceput si asez in pupitru. Puneam
cirtile, caietele, teancuri, teancuri, in jurul meu. Adunasem praful
si gunoaele cu batista si luindu-le in pumn, ciutam unde si le
arunc, firi si fiu vizut de sergentul care ne supraveghia.

Cumpinindu-mi asa, in spatele meu, Gh.... un biiat care
nu invita nimic, cisci o guri lenesd, care mi ficu si uit de toate
si cu repeziciune nizdrivani i-am aruncat in guri gunoiul,
starnind in clasi chiulhan de bucurie, pe care nu-l putea stivili
nimeni,

Procesul a fost scurt. Peste citeva minute plecam la carceri...

Scena intreagid imi trecu sub ochi, inveselindu-mi. Mergeam
rizand, gesticuland, vorbind in taini spre mirarea trecitorilor
care intorceau capul dupi mine.

Apoi speriat ci am lisat poate si treaci ora, nestiind unde
mi aflu,-am intrebat pe un domn, alegindu-l mai siricut im-
bricat, ca si nu-mi fie rusine:

— Nu stii mata unde-i strada Esculap?
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Cand am intrat din nou la virul Jean, din casi se auzeau game
ce se rostogoleau silitoare la pian. N’am avut nevoie s’astept. Ina-
inte de a pune mana pe ivir, usa se deschise si mi gisii in fata
unui dricusor de fatd, cu obrazul alb, cu ochi de mure, cu breton
negru tiiat pe frunte, ca de paj.

— Georges?

— Bonjur.

— Mama, vino si-l vezi... Dieu, qu’il est drdle.

— Veniti incoace. ..

M’am lisat dus de méni intr’'un etac, unde pe o canapea sta
in semiobscuritate, o cucoani intifnosati care mi privea din ce
in ce mai compitimitor, printr’un face-d-main ostil, ce mi pierdu
cu totul.

— Poftiti la masd, anunti feciorul.

Stam in mijlocul odiii, privind ca un lup incoltit, neputandu-mi
hotirf si mi urnesc din loc, ciutdnd o iesire pe unde si mi stre-
cor si plec in lume.

Induridndu-se de mine, Mariquette, fetita cu pirul negru, mi
lui de mani si mi asezd fird ceremonie pe scaun, langi ea, rd-
zdnd cu poftd:

— Mon Dieu, qu’il est drole!...

— Si eu vorbesc frantuzeste... am indriznit si spun, regre-
tand amar, cici desi vorbeam frantuzeste binisor, mama ei mai
privea asa de mirati, ci mi se Inclestari filcile.

In fata mea, virul Jean sarbid, inalt, uscat ca un englez, nu-mi
da importanti. Vorbea rar, méinca pe sponci, riddea cu gura
strinsd, parcd firi curaj si el in fata nevesti-si. Ceva mai tarziu,
veni dela gcoald Zulnia, sora Mariquettei, rezervati, cu sort negru,
cu pérul lins. Am schimbat cu ea doui vorbe: bonjur si bonsoar.

Nu stiu ce am mancat. Refuzam tot. Abia am atins péinea.

Dupid masi am trecut cu Mariquette in salon. La pian erau
asezate niste note deschise,

— Stii si canti?

Rimisesem singuri,

— Stiu, da mi-i foame...

— Ha, ha, hal... Prostule, de ce n’ai mincat?

Plecd si se intoarse intr’un picior, cu o farfurie de préjituri, pe
care mi le biga in gurd, indopidndu-mi ca pe un citelus de pripas.
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— $tii si cinti si nemteste ?

— Sigur ci stiu.

— Parol ¢

— Ziu,

—Ia si vedem...

Nu trecu mult si cAntam améindoi, parci ne-am fi cunoscut

cine stie de cind, descifrind cu voci curate, copildresti:

Wiener Stadt
Wohl und Pracht

Mariquette era incintati. Cu usile deschise, in etac, insta-

lati in fundul canapelei, tanti, mai imbunati, isi albea mainile
moi, frecindu-le cu o piele de cdprioari.

Gata de plecare, virul Jean trecu gribit pe ldngi noi si mi

intrebid din usi.

€u

— Céand dati examen?

— Poimadine.

— Cu ce incepeti?

— Cu fizica.

— Stii ?

— Stiu.

Apoi mi intrebd in surdini, coborind ochii:

— Unde stai?

— In Funditura Grivitei... Sunt cu niste biieti.
—Asa?... Foarte bine... Du-te de mai citeste. Am si dau
pe la scoali.

Imi fu mild de el. Mi-am luat piliria si plec. Nu stiam cum

si-mi iau ziua buni.

— Nu mai stai?

— Mi duc.

Vorbeam indreptiandu-mi cu pasi nehotiriti spre poarti.
— Cénd mai vii?

— Mariquette !. .. strigi o voce autoritari.

Ne-am despirtit. Ea fugi induntru, eu iesii in stradi.
Singur, in Bucurestiul ce mi se pirea pustiu, mergeam firi

si vid, firi s’aud, dojenindu-mi in tot felul: Schitul lui Tarati
ti-a trebuit!... Saturi-te!... Vorbid ce mi legi de viati. Mi

¢
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géndii cu ingrijorare ci va trebui si mininc si azi, §i mdine, gi
poimdine, ci-mi va trebui, cum era afisat pe sali, toc, cerneals,
hirtie. Mergeam iutind pasul, nestiind incotro s’apuc. Calvarul
incepu din nou:

— Nu stii mata unde-i Funditura Grivitei ?

Dar cind m’am gisit intre prieteni, m’am crezut acasi.

— Hai si mincim...

— Hai.

— Mergem tot acolo?

— Cum vreti... Hai tot acolo §i pe urmi om vidé.

— Ce zici, reusim?

— Tu reusesti, ai pe viru-tiu inginer.

Desi binuiam cii n’are si faci nimic, imi plicea si fiu asi-
gurat, bucuros si cred ci o vorbi a lui viru Jean va face minuni.

— $i voi reusiti... Sunteti feciori de ingineri...

— Ei, si fie examenul la Iasi..!

— Nu v’a dat scrisoare ?

—Ba da... eu stiu... si vedem...

Viata noastrd se reglementa. Dimineata umblam hai-hui, cu
mdinile la spate. Dupi dejun dormeam, Seara, ne plicea si man-
cim mititei la birt, afari, pe trotuar, bind pentru intfia oari
sprit, care ne infepa nasul, ascultind tigani pirpirii, ce scirtdiau
din vioari si flagnetari ce micinau melancolie.

Ne socoteam bucuresteni. Uitasem de examen.

In fine, intr’o dimineats, spilati in grabi, cumintiti de griji,
pornirim ticuti, cu inima strinsi.

— Tu stii ?

— Am invitat.

— Daci suntem alituri, si-mi spui gi mie.

In ograda $coalei de Poduri misunau candidatii, biieti de
toate virstele, siricut imbricati, ce umblau legand prietenii, isco-
dindu-se.

Mirturisesc ci nu stiam nimic. La liceul militar, fizica incepea
abia in clasa a VI-a, In vacanti invitasem doar preliminirile.

Nidejdea imi era la copiat. In lunga mea carieri de intern,
aproape n’a fost tezi la care si nu copiez, glorie pe care o impir-
team cu citiva colegi, fruntasii poznelor. Inventam metode noi.
La profesorii severi copiam chestiunile grele in caietele minuscule,
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pe care le prindeam de cot cu elastic, le tineam in palmi si la
nevoie le dam drumul in méneci.

Erau si profesori dezinteresati, la care copiam cu cirtile in
poal3, si mi s’au ficut ovatii, cdnd am avut curajul nepomenit si
prind foaia din carte de haina pedagogului Gotzmer, care ne su-
praveghia si care stiindu-mi nizdrivan se asezase pe capacul
pupitrului meu. Nu ficeam teze prea bune, ca si nu dau de bi-
nuit. Copiam cu modestie.

Scoala si cazarma au un cusur firi leac: o singuri metodi
pentru temperamente variate: constringerea. Nici profesorii, nici
mai tirziu militarii nu cauti si convingi, ci si invingi, la elevi,
la inferiori, orice act de curaj, orice dovadd de initiativi, orice
veleitate de evadare din comun.

Era o lupti ascunsi intre mine §i profesori, pe care ii consi~
deram dusmani de moarte. $i imi mergea bine. Am reusit intot-
deauna. Tirziu am bigat de seami c3, reusind prea bine,nu m’am
ales cu nimic.

Prezentindu-mi pentru examen la $coala de Poduri, dela
inceput mi s’a ficut un semn, pe care — mostenire de la didace
— l-am socotit riuvoitor. Cind si intru in clasi, o cioari zburi
caridind deasupra capului meu.

Ce poate fi mai batjocoritor decit o cioard!...

Am fost randuiti in binci, dupi alfabet. Apoi un domn scli-
visit, urmat de doi tineri ce aduceau hirtie, stampile si creti
intrar3 in clasi fird veste, curmind orice zgomot. Usile se inchi-
seri parci peste condamnati, despirtiti de restul lumii.

— N’aveti voie si vorbiti. N’aveti voie si vi miscati de la loc.
N’aveti voie si scoateti pe masi nici o carte, Vi anulez teza ime-
diat. Scriti:

¢ Ciderea corpurilor in vids.

Nu stiam nici micar cum si incep. Am lisat s3 treaci putin
timp, pentru ca si mai slibeasci vigilenta supraveghetorilor. Mi
preficeam ci scriu, Dar timpul trecea si ei nu se urneau de loc.
Unul de pe catedri, ceilalti din colturi, toti in picioare priveau
neclintiti pe deasupra bincilor. Nu era posibild nici o migcare.
Am reusit totusi si trag de sub mine cartea firi scoarte, §i ti-
nind-o pe genunchi, o risfoiam si caut ciderea corpurilor in
vid. Dar praful ce iesea din ea m’a ficut si strinut §i cartea mi-a
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alunecat de pe genunchi, lisdndu-mi incremenit de rusine. Unul
din secretari s’a repezit, mi-a luat teza si cartea si le oferi dom-
nului sclivisit ca pe niste trofee smulse inamicului.

— Lasi teza... Poftim cartea...

Si scriind cu creion albastru, cu slove mari, pe hirtia ima-
culati: « copiat», mi inviti si plec acasi.

Am defilat prin fata clasei, silindu-mi, crezandu-mi obligat
si par nepisitor. Pe drum, impins de curiozitate am vrut si citesc
ciderea corpurilor in vid. Dar am constatat ci ciudi ci in locul
cirtii de fizici, luasem gramatica francezi. Socotindu-mi nedrep-
titit am plecat intr’un suflet si povestesc virului Jean intdmplarea.

Era acasi. L-am gisit in birou.

— Cum ai iesit?

— Tocmai asta voiam si-ti spun matale. Era un domn acolo,
care spune c’am copiat, da n’am copiat... Daci as fi vrut si
copiez, eram prost si viu cu cartea de francezi... Si nu crezi
mata ci nu sunt pregitit, S$tiu orice m’ar intreba din celelalte
obiecte, dar fizica n’am invitat-o. .. Daci ai fi mata asa de bun. ..

Virul Jean, chinuit de o durere de misea scrise o scrisoare
cantirind termenii, o puse in plic, o lipi si mi-o dete...

Mariquette nu era acasi. Nu era nimeni. Nici un zgomot.
Curtea pirea pustie. Am cules céiteva floricele din iarba ce se
ofilea in curte si adunind un buchetel mai mult galben, l-am
pus pe coltul scirii de piatri.

Ce soarti o fi avut!...

Pe drum, neincrezitor, am deschis scrisoarea adresati direc-
torului scoalei, citind cu groazi:

Inalt stimate Domnule Duca,

Asa este tineretul din ziua de azi. Nu invati nimic si aleargi
numai la protectie. ..

Am rupt scrisoarea firi si citesc mai departe. M’am dus la
gazd3, mi-am luat pachetelul si cu primul tren m’am inapoiat
la Tasi.

— Ce ai ficut? —m’a intrebat bidia, cind a dat cu ochii
de mine.

— Am cizut, Noi n’am ficut fizica. ..

— Ce v'a dat?

— Ciderea corpurilor in vid.
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— Si n’ai stiut tu ciderea corpurilor in vid?. ..

Trei zile n’am iesit din casi. A patra zi a venit o scrisoare
dela virul Jean, care avea sd schimbe cu totul, neasteptat, soarta
vietii mele. Bidia, epitropul meu, mi-a dat-o s’o citesc. Am plecat
cu ea, in fundul gridinii. Pe misurd ce luam cunostinti de con-
tinutul ei, mi transportam in alti lume. Nu-mi venea a crede.
Dupid o scurtd introducere prin care nu regreta cid n’am reusit
la Scoala de conductori de poduri si sosele, care dupi pirerea
lui nu ficea pentru un biiat de familie ca mine, il sfituia si mi
trimeatd la Nancy, unde si fac scoala forestierd, impreuni cu
Alexandru, nepotul lui, care avea si urmeze si el ingineria.

Cind am terminat, soarele lumina parci mai puternic, pomii
mi se pdreau mai verzi, cerul mai albastru.

Apoi am fugit intr’un suflet si mi intdlnesc cu prietenii mei,
sd le duc vestea, incintat de surpriza ce aveam si le fac.

— Ce ai si faci acum? mi intrebari ei compitimitor. Te
inscrii iar la liceu?

— Nu. Plec la Nancy.
(urmeazi) G. BRAESCU



STANTE

I

M’adun semet din pléngeri, din infringeri,
Din stingeri; pentru cine, suflet, sangeri?
Convoi ascuns de talc bitut, sirman

In mine se ’ntalneste ca 'ntr’un han,

Din hohote, din vaere mi ’nchegi

C’un brau de uri viata doar mi-o legi,
Nisip de chin m’acopere incet,

$i cresc mirgean, si 'n funduri sunt schelet.

II

Din nu stiu care vremi strimosii plang
In suflet: grotd cu un ciob de zare.
Lacrimile grele de mustrare

Simt parcd’n stalactite cum se strang.
Spre adinc de groti murmurul ascund
Ca pe-un péariu becisnic si fugar,

Dar valul mid acopere amar,

Si visul lui se turburd in fund.

I11

Ca un nivel de api, ziui, iti descresti hazardul.
Ma redestepti pentru amurg amar cu bici de zori.
Pe fruntea-mi clipele-si preling aromele si nardul.
Cad pe trecut sigilii tari de lacrimi si flori.
Fibre din mine-aleg sortit si leg bezna de cer.
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Strein spre cine mi indrept cilcdnd noua viati?
In brumele din capit, cum astept ca sub mister
Sd izbucneascid limbi de jar din templele de ghiati.

Iv

Sui carul meu cu spicul plin si gras.
Pe dungi indirit la pasiri las

Chenar mirunt de paie nutritoare

Sid-si umple gusa lor neribditoare.

Fir de alt fir in mijloc strdns mi ’mbin.
Prisosul inspre margini mi-1 inclin;

Un ciripit situl se pierde 'n fund,
Si-ajung pe creasti neted si rotund.

PSALM

Pistorul meu, mi rizletesc de turmai.

Pe care drum si strig, si caut urmi?
Mai zbat sub limbi de foc si de blestem
Cid nu m’auzi cum gem si cum te chem.
In tidinuitul rod de pilduire

Strivit in Tetravanghel si Psaltire,

In cerul cu luceferii Tii, palc,

Abia de-ating infricosatul talc.

Imi ispitesti adancuri firi nume

Ori imi vorbesti prin lucruri si prin lume,
Mai biciui cu o porunci, mi supun:
Luminile gisite le adun,

Sunt din gridina ta zvirlit arbust;

Mi ’nalt, am flori, dar fructu-i firid gust.
Din Tine-s frant, dar ruga mea risipi-i.
Tot nimbul de lumini cum si-1 pipii?
Smeriti e chilia mea de trup.

Nectar vreau si te string in suflet, stup.
Asterne-mi peste cerul surd un semn,
Ci firi Tine, Doamne, ce insemn?

2.
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IMN

Vreau sufletul zdrobit sub teasc de Viati.
Asa si-l urc pe schele de vis nou.

Sub lespezile fruntii, in ecou,

Toiag de gind si-mi verse dimineati.
S3 mi-l frimént cu roud cind nasc zorii
Si cerul si mi-l sug in ridicini.

Si-i smulg dureri ascunse ca pe spini
Si fraged si-i musteascid 'n trunchi fiorii.
Calm si-i plutesc nidejdea lui de floare,
In alintiri de slavid si o 'ncént,

Uitand ci-i bate miezul de pimant,
Si-mi galgii cataractele de soare,
Atunci si lant si stavild de tini,

In clinchet cadi, ochii si’mi destunec.
Pe sinii de azur in flux s’alunec

Epavi spre maree de lumini.

VIRGIL GHEORGHIU
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— ISTORISIRE —

Nu fusese cu putintd ca Maria Liza, — Marisa sau Mally in
intimitate, — s poatd fi convinsi de avantajele numeroase ale
unei nunti Ja mosie, mai ales in miez de August.

Era oridsanci prin gust si din convingere. Indepirtatd de mici
de acasi pentru scoli, dupd ce terminase studii —de altfel pre-
scurtate si de agrement — decisese si nu se mai intoarci la tari.
Ii trebuise un pretext: vroia si urmeze lectii particulare de pic-
turd, pentru care avea unele mici dispozitii.

In ce priveste mosia — unde locuiau permanent pirintii ei —
cuvantul ¢la tari» ca si viata la tari, o nenoroceau. Nu iubea
natura gi nu cunostea nevoia meditirii sau chiar a reveriei, in
schimb ii pliceau plimbirile si petrecerile, ulita si dansul.

Juca tenis, fird pasiune, ba chiar cu sacrificiul lenii ei firesti,
dar tenisul era la modi si acolo se intdlneau fete si biieti — lu-
cruri de cipetenie. Mally era foarte « flirt » — stia toatd lumea —
de fapt era o improprietate de cuvant. Un contact permanent
cu biieti — fie el chiar numai sportiv — era pentru Mally un pas
inainte ingiduit, o atmosferd prielnicd unor aspiratii oarecum
vagi dar si oarecat precise. Prietenele lui Mally sopteau intre
ele ci flirtul ei nu consta, ca al lor, in cochetirii de limbaj si de
priviri la lumind i in vizul si auzul tuturor, ci era plasticizat
de sirutiri pe intuneric. De aceea chiar Mally era o jucitoare
slaba la tenis, fiindci ii era mintea aiurea.

Mally in adevir nu intelegea flirtul decit asa — si chiar asa
il socotea ca pe o aproximatie a unor impulsii mult mai vii, iar
sportul il socotea ca pe un pretext, din cele pe care amorul le
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cautd si le modifici dupi epoci. Epoca in care triia — cea ime-
diat de dupid rizboi, in provincie — Mally o pretuia prin com-
paratia cu monotonia vietii fetelor dinainte de rizboi. Auzise ci
la Bucuresti emanciparea era inci mai mare, dar nu i-ar fi plicut
sd stea la Bucuresti, unde te pierzi si e greu si ai un rol, cici Mally
era in felul ei ambitioasi; era si sentimentali — romantismul nu
poate lipsi in amor, e un preliminar inevitabil, desi uneori ener-
vant prin prelungire, Mally recunostea puterea conventiilor so-
ciale, dar cénd ficea cu ea insisi socoteli foarte sincere, isi zicea
ci nu se poate cineva conforma lor la infinit. Credea trainic totusi,
cd o fatid, pentru a putea cunoaste confortul in toate intelesurile,
trebuia si se mdirite §i urmirea acest scop cu zel si cu toate mij-
loacele de care dispunea. Asa ci Mally, de care se spunea ci e
cam usuricd, era pitrunsi de preocupirile cele mai serioase, iar
nunta se identifica pentru ea, cu rochia de mireasi. Nu era o
frivolitate, era o adevirati pasiune, daci nu chiar un cult.

Cind Mally intdmpina cumva neplicerea de a fi urmiriti
pe stradi de vre-un necunoscut, avea felul ei de a rezolva inci-
dentul; mai adesea se oprea in loc; urmdritorul descumpinit
trecea uneori drumul, iar daci era din cei ce nu-si pierd
cumpiitul, ii adresa cuvéntul, scuzdndu-se. Interpelarea anonimi
lua astfel un ton de conversatie si necunoscutul devenea o cu-
nostinti.

Mai ciudati era formula pe care la nevoie Mally o intrebuinta
pentru a pune in evidenti in fata agresorului, demnitatea ei ofen-
sati. Vorbea dintru inti, de o bunici a ei, Printesa Cozadini,
pentru care avea o mare predilectie. In fata nepoatei unei prin-
tese, cavalerul adopta pe dati un vocabular distins si aventura
cipita un aspect de flirt monden.

Se intimpla chiar ca vre-unul si fi auzit de numele Cozadini
— mai ales prin Moldova —atunci cordialitatea era inci mai
mare, Mally poftea pe noul ei cunoscut la tenis sau accepta in-
vitatia lui la o cofetirie, cu discernimént, cici Galatul e o pro-
vincie cu pretentii. Pe cei mai multi, fireste, nu-i mai revedeai,
erau numai mici miguliri ale ulitei, dar nu poti sti unde-ti gi-
sesti norocul si ce cii isi alege destinul. Altii urmau a o saluta
ca pe o cunostinti, iar citiva pitrundeau chiar in casa unchiului,
fireste, numai cei a cirora conditie sociali ingiduia.
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Prietenoasi, Mally se familiariza lesne, de aceea chiar era
simpatici. Languroasi in priviri, vioaie in misciri si caldi in vor-
birea care uneori luneca dincolo sau alituri, citre subiecte oarecit
riscate, isi risipea cu dirnicie gratiile si uneori le localiza in cer-
ciri, inci neizbutite, care formau un mic zvon, ce inconjura
reputatia ei virginali. Ea, in fiecare sezon, regreta moda asa de
frumoasi a rochiilor de mireasi.

La fizic, avea talie mijlocie, par castaniu deschis, un oval plin
al fetii cu pielea foarte albi, ochii ciprii, trupul implinit desi
svelt, gura cam mare, Era in totul frumusici, cu multi prospe-
time, si cu o siguranti de sine, pe care i-o da opinia ei ci e
foarte frumoasi. Asa cum era, plicea la cei mai multi si displicea
citorva; avea deci si admiratori §i detractori, ceea ce ii da oare-
care importanti. Ea purta pe buze adesea un suras de multu-
mire de sine, ce nu-l stia, ' ‘

Mosia pirinteasci — al doilea subiect de maindrie dupi prin-
tesi — era o mici proprietate de zestre a mamei ei, plini de da-
torii si pe care tatil ei o cultiva, robindu-se vietii la tari.

La Galati, Mally locuia la un unchi, frate al tatilui ei, un
rentier de treabid, insurat tirziu cu o femeie tdniri. Mica avere
era ficuti din comertul granelor pe timpul cind lucrurile mer-
geau bine; n’aveau copii.

Inci din pension, Mally isi luase precautiunile., Se aritase
amabild, lingusise chiar pe tinira mituse, — care era bucuroasi
si aib3d o tovarisi si poati vorbi fleacurile incintitoare de care
sunt preocupate femeile tinere; cu Mally putea glumi si risca
confidente.

La randul ei, Mally era ribditoare cu unele capricii ale Tan-
tinei, stia ci nimic in viati nu se dobandeste firid ceva nepliceri,
Mally cunostea si beneficiile mari pe care le pot aduce cadourile
mirunte si indemanetici in fabricarea unor nimicuri: pipusi,
perine si altele, nu cruta micile ei economii, impodobind camera
Tantinei, cireia 1i zicea acum pe nume: Fanny,

Atentiile lui Mally se dovedise rentabile; isi trecea mai toate
vacantele la ei la Galati, in loc de a se plictisi la tard, intre tatil
ei, un om ursuz, si mama ei, bolnivicioasi, Chiar vara, Mally
pleca adesea cu Unchiu si Tantina la bii, sau numai cu Fanny,
care era fericiti de putini libertate sub tutela nepoticii.
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In vilegiaturd, Mally era inci mai serviabili, calculdnd ci un
«sezon » valoreazi ceva osteneald. In viata de «bii», cele doui,
printr’o manevrd indemdinatici, nu se supirau niciodatd una cu
prezenta celeilalte; in schimb erau impreuni cénd si unde
trebuia; Mally stia cat profit aduce o zi pierduti la timp.

...De altfel timpul trecea. La 24 de ani, Mally care arita
ca o fetitd, avea in trecutul ei un mare amor cu catarturi destinse,
a cirui solutie un moment piruse sigurd si totusi cisitoria nu se
ficuse; de atunci rimisese Mally oarecum iIngrijorati asupra
viitorului, desi cu aspectul neschimbat al gingisiei si veseliei.

...In vara aceea insi, Tantina, din Poiana Tapului unde era
instalati cu nepotica, trimisese la mosie cumnatilor, vestea buni a
logodirii lui Mally cu un ténir inginer, partidi buni si mare amor,

Era un anunt, nu o cerere de consimtimint, si in adevir pi-
rintii discutase numai intre ei si de formi. Isi cunosteau fetita,
o iubeau si se bucurau ci si-a gisit un rost. Totul concura spre
o cisitorie apropiati., Din prima logodnd neizbutiti, Mally isi
avea trusoul gata; dota era modesti, dar oarecit asiguratd in mo-
sioard, iar unchiul luase asupra lui cheltuelile de nunti. Era un
dar generos, cici tocmai asupra nuntii, Mally avea idei hotirite
si foarte costisitoare.

Mally socotise totdeauna cisitoria ca pe un scop mare al vietii;
in vederea ei se ostenise, indurase neajunsuri, infruntase riscuri,
era firesc ca formalitatea nuntii si aibi pentru ea importanti
deosebitd si si o doreasci cit mai somptuoasi.

Logodnicul crezuse un moment ci o cununie simpld, chiar
la Poiana Tapului, ar fi fost si frumoasi si expeditivi, dar Mally
refuzase; dimpotrivd, il asociase proiectului complicat al unei
sirbitori, ordnduite dupi socotelile ei. Mally vroia ca toatd lumea
sd afle cd se miritd, si cidt mai multd lume si anume din Galati
sd ia parte la ceremonie. Vroia o zi de triumf asupra destinului
— cel atita de greu de cipitat, si asupra opiniei publice — cea
atit de lesne de strimutat. Intre altele hotirise ci va fi «de o
frumusete rari», sub podoaba cit mai bogati a costumului de
mireasi. Dorea si recompenseze bunul gust al mirelui, dar do-
rise mai ales si dea acelei zile tot fastul si tot sensul ei de hy-
meneu. Unele fete preferd si strecoare o astfel de aventuri, Mally
dorea consacrare,
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Luati dela inceput, aventura decursese cam astfel: in noaptea
rece a Invierii, Fanny cipitase o pleurezie, de aceea plecase inci
din Mai la Poiana Tapului. Mally se oferise s’o insoteasci; in
aparentd era un sacrificiu, ea insi isi ficuse socotelile: si plece
la tard la pirinti, sau si faci pe infirmiera pe lingd Fanny? Pre-
ferase cea din urmi solutie si avusese dreptate, socotind ci
daci avea citre Unchiu si Fanny multe datorii in trecut, avea si
multe nidejdi de viitor.

La Poiana Tapului, climatul din fericire era admirabil si daci
nu sosise inci vizitatori, erau acolo, — cind luai seama, — destui
localnici. Mally incepuse a cerceta resursele localititii; dovedise
doud fabrici de cherestea, deci multe intreprinderi silvice si
destui birbati tineri si maturi ce puteau fi vizuti la Cantina Coope-
rativi, spre ora aperitivului. De aceea Mally luase asupra ei toate
targuielile, tot ce era prilej de plimbare. Fanny se arita o conva-
lescentd foarte driguti; din ipocondrie mobilizase in jurul ei pe
doctorul fabricei, pe doctorul de plasd, pe gazdi si o femeie de
serviciu, asa ci Mally avea multi libertate. Tantina primea adesea
si o vizitd dela Biicoi, un prieten de curiand, un englez care-si
trecea iernile la Galati. Casa unchiului, destul de mare, ingiduia
si se inchirieze o camerid de pe coridor. Englezul ciuta locuinti;
nu-i convenise camera, dar ii plicuse Fanny. Un «flirt » — cum
zicea Mally —si care incepea bine, cu flori, bomboane si alte
cadouri.

In plimbirile ei, Mally sta de vorbi cu fiecine, fird imfu-
murare, dar cocheti din exercitiu si driguti. Poiana Tapului
poseda un loc de tenis, e drept pustiu, in schimb Mally intr’'una
din zile, vizuse o echipid veseld de turisti pornind spre pidure;
aflase ci nu erau turisti, ci «domni ingineri», §i trisese concluzia
ci sportul, ce convenea momentului, era explorarea dealurilor si
péadurilor, la mici depirtiri, — cici Mally nu purta decit pan-
tofi cu tocul inalt, — in schimb fusta foarte scurti, un chandail
si o bereti de 14n3 albi, o prindeau foarte bine.

Doru Blandu, se despirtise de ceilalti, inspectase « parchetele »
mai apropiate si cobora, cAnd Mally urca abia, cu un bastonas
elegant in méni, la ora memorabili patru, intr'o Simbiti din
luna Mai. Doru era un biiat frumusel, parlit tare, cu ochi verzi
fliménzi si glas de cersetor amorezat. Cimasa de flaneld cu guler
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rasfrant i sta bine, asa de bine, incit Mally simtise un elan spontan
si cuceritor.

Cele doud siptimini trecute la Poiana pand atunci fusese
oricit monotone pentru o fati asa de vioaie. Doru insotise pe
Marisa pani aproape de casi si o invitase pentru a doua zi si aziste
la tiiere in pidure.

Mally venise foarte exact cateva zile in sir; admirase lucritorii,
pomii si securile, apoi cum tocul pantofului se strimbase putin
si cunostinta lor progresase mult, decisese cid se vor plimba pe
loc ses spre Busteni, — cand | — timpul deodati devenind ploios,
il gonise spre un adipost. Doru invitase pe Mally si ia o dul-
ceati de munte la gazda lui; cum ploaia gonise si pe englez la
vila lui Fanny, Maly avusese si scuzi si motiv si primeasci in-
vitarea. Un moment simtise ingrijorare la cuvéntul «gazdi»,
de cum insi vizuse pe coana Preoteasa se linistise, iar coana Preo-
teasa se amorezase din prima clipi de Mally.

Inci din pidure, Mally vorbise lui Doru, de Printesa Coza-
dini, iar de vale vorbise de cisitorie — in genere. Doru se ari-
tase uimit de printesi si entuziasmat de cisitorie. Mally avea
indoieli bine motivate asupra jurimintelor birbatilor, dar nu se
putea lisa condusi de indoieli, acum mai ales cand era iar vorba
de un mare amor.

Pe Mally iubirea o ametea si Doru avea un temperament im-
petuos.

Pe o zi de ploaie, la adipost in salonasul doamnei Preotese,
imbogitit cu un artistic « milieu » lucrat de Mally, fata vorbise
intaia oari de inelele de logodni si Doru ii sirutase mainile albe
si pufoase. Zilele ce urmase, Mally se gandise la inele, dar firid
a mai vorbi de ele, —din prudentd dar si din narcoza pe care
i-o da amorul; in dupi amiaza de Joi insi, Doru intdmpinase o
scend violentd de gelozie, pentrucd in ajun lipsise la Ploesti, firi
de stirea ei.

Urmase o impicare pasionatd, la sfarsitul cireia Doru scosese
la iveald o cutiuti in care odihneau doud verighete, gravate cu
numele lor si de forma bombati ce era pe gustul lui Mally.

Logodnica purta acum pe buze, un anumit surés; suris de tri-
umf, dar continut, din care amestec surasul acela avea o expresie
cam neghioabd. Sirutase pe Doru pe frunte spre purificare
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si 1i spusese cat s’ar fi bucurat bunica ei, Printesa, daci ar
fi triit.

Mally incepea a crede cu dinadinsul, ci scopul dublu al vietii
—amor §i cisitorie —se va realiza, Pusese inelele in poseta,
pentru a avea aerul céd cere sfatul §i consimtimantul lui Fanny,

Tantina ceruse aminunte, se aritase neridbditoare si cunoasci
pe viitorul ei nepot, asa fel cd inci de a doua zi Doru venise la
vild, unde dupid un dejun suculent, intr’o atmosferi veseld, inelele
care trecuse iar in buzunarul lui Doru, fusese schimbate de Fanny,
incéntati de rolul ei nou; totul mergea de minune.

Din toate punctele de vedere, Fanny socotise necesar si anunte
in aceeasi seard vestea bund birbatului ei si pirintilor lui Mally,
Avea oarecare rispundere; sunt secrete care cer ticerea, iar altele
o céit mai grabnici publicitate. Pirintii rispunsese tot gribit, ci
au toati increderea In cumnata lor si se bucuri de vestea pri-
mitd, — orice alt rispuns ar fi fost de prisos, In scrisoarea citre
birbatul ei, Fanny pomenise si de englez, il strecurase.

Vilegiatura urmase linistit pand la finele lui Iulie si tot asa
logodna: — « timpul cel mai fericit al vietii» susura Mally. In
August Fanny si logodnicii, reintorsi la Galati, pornise pregi-
tirile. Mally avea inci de mult idei hotirite asupra ceremoniei;
pe programul ei figura tot ce poate inconjura cu fast ziua nuntii;
voia lux si zgomot, — cit mai mult zgomot; se ocupa singuri
de toate aminuntele: — lista invitatilor, hértia si formula de in-
vitare cea mai eleganti.

Casa Unchiului suferea o adevirati stare de rizboi; el se
refugiase in camera de pe coridor, iar Fanny se arita plini de
o bunivointi ce ar fi putut pirea exagerati, daci n’ar fi explicat-o
in mare parte, persoana nagului. Fanny cununa pe Mariza, dar
nu cu birbatul ei — care n’avea mani buni —ci cu un englez,
sef al unei societiti de uleiuri, acela chiar care toati vara pusese
automobilul lui la dispozitia lui Fanny si care cercase a lua in
casa lor o camerd de inchiriat.

La Busteni, unde cei doi tineri se logodise, cei doi nasi pre-
zumtivi se imprietenise, — cit de mult nu se putea sti, — atét
numai era sigur, ci Fanny credea ci englezii sunt o natie foarte
galantd si nimic nu le place mai mult —explica ea — decét si
facd daruri si complimente.
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Mally si Doru incepuse a-si face.socoteli serioase. Din exa-
minarea mai de-aproape a situatiei, reiesise ci Doru nu era
chiar inginer, ci un fel de asimilat, —ceea ce nu scizuse sen-
timentele miresei, —si la ce ar fi folosit si fi stiut dinainte
acest lucru !

Intreprinderea de despidurire pentru care fusese angajat Doru
se termina in toamnid; era un aminunt mai grav, care inspirase
lui Mally ideea buni de a propune lui Fanny ca nas, pe englez.
Englezul putea gisi lui Doru o slujbi, Fericit amestec de betie
in amor si de luciditate practici — cici in adevir Doru cipitase
un post la Bustenari.

Fanny pretuise mult o idee care ingiduia lui Sir Gill Barren
si fie introdus in chip firesc in intimitatea familiali; raporturile
ei cu englezul fiind la un moment care cere progrese. In ce privea
cheltuelile de nunti, Fanny si Mally aveau ezitiri si melancolii
inainte de a supune unchiului cifra — unchiul era bun dar eco-
nom, Se intdmpla insd ca englezul si fie de fati la acele socoteli;
el ficea cu optimism adunarea in lire sterline si cifrele apireau
micsorate.

La mosie, tatil Marizei urmirea cu multumire mersul bun al
lucrurilor, in schimb mama ei care avea o boali de inimi, triia
intr’o permanenti emotie. Turburati la gindul ci Mariza lo-
cueste la Galati, departe de ei, cu griji pentru viitorul fetei unice,
vestea logodnei ii dase palpitatii, ideea pregitirilor de nunti o
agita, iar gindul ci va trebui si aziste la nunti o imbolnivise
deabinelea. Consemnati de doctor la pat, pldngea acum ci nu-si
va vedea fata mireasi. Nenorociti boald, transmisi de faimoasa
bunici, printesa Bianca, singuri mostenire cizuti in partea ei,
afard de petecul de mosie si de un portret al celebrei stribune.
Delicati, plangitoare, Mally o iubea mai putin’ ca pe tatil ei,
cu care de altfel, semina; in schimb adoptase portretul de familie
de care era mandri si cu care se liudase camaradelor de scoali
mai intdi, apoi tuturor.

Mariajul lui Mally era fireste democratic, dar il innobila un
mare amor cit si portretul de familie. La Galati unchiul si mi-
tusa ei, fard a fi nobili, erau destul de bine cunoscuti, iar englezul
era dela sine nobil, ca englez, cit si prin lirele sterline. Surdsu
anume nu piridsea acum chipul lui Mally.
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La Galati Doru se instalase la cel mai bun otel, unde Mally
il vizita uneori, avidnd atitea lucruri si se consulte. La etajul
intdi al otelului, era Clubul Agricol din care ficea parte unchiul,
care intélnind odatd pe Mally pe sciri decisese ci e mai bine
ca Doru si vie si locuiasci chiar la ei acasi. Cum Mariza si Doru
nu pireau a ciuta singuritatea mai mult decit se cuvine, unchiul
isi zisese cd ideea lui a fost buni. In adevir, tinerii insoteau bu-
curos pe Fanny in cursele numeroase sau la cofetirie si teatru,
unde le plicea a fi vizuti, rareori Fanny iesea cu unchiul si numai
atunci logodnicii aveau prilej si priveascd luna deasupra Dunirii
de pe terasa casei.

Doru trebuia insi s lipseascd la Iasi pe o zi, trimis in amba-
sadi de logodnicd, pentru a obtine participarea la nunti a unei
mitusi, vard a mamei lui Mally si singurd purtitoare a numelui
Cozadini. Bilasa Cozadini, miritati cu fiul unui mare imbogitit,
diruise drept zestre sotului ei numele de Cozadini, care suna
mai frumos ca Ionescu-Manufacturd. Suprimase incd titlul prin-
ciar ca ne mai fiind in ritmul vremii —se slujeau de el numai
in voiaj. Tot de acord, sotii Jean si Bilasa Cozadini intelesese
si cheltuiascd intr’un timp scurt, o avere mare, in cilitorii pe
Coasta de Azur, unde amindoi jucau cu pasiune si pierdeau cu
riceali.

Jean Cozadini, unic fiu al unei averi colosale, inci din ado-
lescenti se dedicase operei liudabile si delicate de a-si compune
un tip.

Reusise la perfectie realizarea fizici si morali a unui vlistar
obosit de viti nobili: —fata smeadi, fird tinerete, cu rictusul
impresionant al muschilor care lucrau pentru echilibrul mono-
clului; privirea stinsi, vorba avard, aerul dispretuitor, caracterul
silnic, mainile si picioarele din fericire lungi, cea mai desivarsiti
eleganti vestimentard si o frenezie rece in risipirea averii manu-
facturale. Manechin perfect, oamenii de eliti de pretutindeni il
primeau ca pe un seamin.

Studiase la Paris, firi a lua diplome, dar cu un adevirat talent
pentru limbi striine, ceea ce-l ficuse a fi ani intregi candidat
la postul de atasat de legatie. Nu crutase asemeni nimic pentru
a fi cooptat membru al unui club sportiv din Paris, cici intretinea
acolo cai de curse, care-l costau mai mult chiar ca nevasta cea
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de neam. Desi print consort, el fusese acel care prezintase la
Nisa pe sotia lui, societitii cosmopolite.

Printesa Bilasa, al cirei nume era o traducere din Bianca,
—avea in schimb acel ceva « care nu se cumpiri, nici nu se do-
bandeste s, «avea rasid». Credea de altfel ci a mostenit singuri tot
séngele albastru al stribunei si nu putea ierta timidei sale veri-
soare, cea care pe deasupra ficuse o mesalianti, ci nu i-a cedat
portretul de familie.

Pretindea cd seamini cu acel portret, ceea ce nu era exact.
Asa sau altmintrelea, sangele albastru repartizat cu salturi §i omi-
siuni, dase totusi exemplarul ce se numea Bilasa Cozadini; de
vérful nasului ei, nas de un stil neimitabil, se strivea dela sine
tupeul parvenitilor — cu exceptia lui Jean, sotul.

Mally n’avea somn, din grija ci numirul acesta de seami,
perechea Jean Cozadini, ar putea lipsi dela nunta ei; rugase
pe mami-sa si scrie verisoarei Bilasa, o scrisoare cit mai dri-
gutd, dati fiind rdceala ce exista intre ele, riceald porniti dela
acel tablou — desi Bilasa poseda un caiet cu insemniri de ména
insdsi a Domnitei Bianca, deci n’avea de ce fi supidrati pe
viati,

La gandul de a scrie Bilasei, mama Marizei se turburase inci
mai mult, — firavd, si cu o inimd atit de slabd. De aceea chiar
Mally neincrezitoare, trimisese pe Doru la Iasi cu mandat spe-
cial. Isi pregitea astfel nunta cu sérguinta unei bucurii asigurate;
realiza un proiect indelung studiat pe care trebuia numai si-1
adapteze imprejuririlor. In calendarul ei, nunta era sirbitoarea
cea mare, daci nu §i cea de taini,

Alituri de preocupiri nenumirate — episcopul, corul, ordinea
cortegiului, cele sase perechi de domnisoare si cavaleri de onoare,
copilagii care aveau a-i tine trena, bufetul, mica expozitie a ca-
dourilor — problema centrald era rochia de mireasd. De céte ori
o visase, de cite ori o iInchipuise !

Ar fi putut pidrea absurd, dar Mally dorise ca Doru si-i ofere
rochia de mireasi si Doru dedicase acestui cap de oper, cinci
mii din cele zece mii adunate din tiierea parchetelor de padure.
Asa era traditia veche romineasci —auzise Mally —si 1i ri-
misese in minte. Rochia de mireas3, o dorea firi discutie bogatii
si «de toatd frumusetea ». Inci dela pension avusese cu colegele
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discutii, unele sustinand simplicitatea. Mally se aprindea si iesea
victorioasi: rochia de mireasi cit mai bogati.

Avea consultatii cu Fanny si croitoreasa; cum albul ingroasi,
sl ea, la aer, odihni si la regimul fericirii, se ingrisase putin, rochia
avea si fie dreapti si lungd pénid in pimént. Profitase in schimb
de moda broderiilor, comanddnd un desen minunat de perle si
mitisuri, care si acopere in intregime satinul mat alb.

Coafura era negresit un lucru de cépetenie; nu-i pliceau flo-
rile de 1dm4itd, din care avea si poarte numai o cocardi, in schimb
adora beteala si dinsa plinuise o giteali somptuoasi. Ficuse
repetitii numeroase si prelungi in fata oglinzii, obositd dar hotirita
sid-si tind rolul cu toati miretia cuveniti unei zile unice — cici
desi legitura ei cu Doru incepuse la fel cu orice alti aventuri,
0 socotea acum ca pe o asezare definitivd, consfintiti prin Nuntd,
rit pentru care nutrea o misterioasi predilectie.

Fusese in adevir o nunti firi de gres; mica spaimi din ajun
a unui guturai, se risipise si totul decursese de minune. Cate-
drala era somptuoasi cu luminile si presurile ei de zile marij,
invitatii eleganti §i numerosi, un cordon de jandarmi in mare
tinutd stivilea multimea curiosilor, nici o dezordine in migcirile
figurantilor. Perechile de onoare care formau cortegiul miresei
erau alese dupi talie si simpatii si Mally obtinuse dela cele sase
prietene care o insoteau, si fie uniform imbricate in roz, cu pi-
lirii mari la fel, intocmai ca la ducele de York.

Episcopul era un birbat frumos, pe care Mally il admirase
adesea, cici era bisericoasd, frecventind fireste numai Episcopia,
unde reculegerea n’o impiedica a aprecia inaltul Prelat — ceea ce
ea, firi intentie necuviincioasi, numea «a flirta cu Prea Sfantul ».

Toaleta nasei era asa de eleganti, incat nici chiar aparitia de
mare sensatie 2 Doamnei Bilasa Cozadini — inadins —nu stri-
case buna dispozitie a lui Fanny. Blond4, drigilasi, taniri, tur-
nati toati in valuti forte, Fanny in rochia ei de «lamé » plicea
tuturor, biarbati si femei, iar nasul, care avea destule titluri pen-
tru a provoca curiozitatea, purta fracul ca un englez ce era, deci
perfect.

Prezenta Bilasei Cozadini nu fusese tocmai usor de obtinut,
Doru, bun diplomat din dragoste, declarase ci nu se intoarce la
mireasi cu un refuz, Fati de un demers asa de stiruitor si sumar,
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invitata cea de gald, mitusa cu nas obraznic si cu sange albastru
garantat, primise, desi era cu valizele pregitite pentru un voiaj.

Pe trecerea anilor, averea Manufacturistului, cernutid printre
degetele risfirate ale fiului unic, se imputinase; acest lucru nu
trebuia insi si fie simtit de altii si, in unele privinti, nici de ei sin-
guri; nu putea lipsi voiajul pe Coastd, mai ales ci jocul acum
era o necesitate. Problema unei toalete de ceremonie stinjenea
insd socotelile nobilei invitate. O rezolvase cu inteligentd; avea
rezerve de stofe pretioase, o cameristi priceputi, un gust sigur
si original, Alesese o bucati de brocart, destinati candva reinnoirii
unei sofale; era o marfi de Genova, minunati ca tesiturd si cu-
lori: pe un fond verde glauc, cum Marea il reuseste uneori,
umbreau petele rosii ale unor desenuri ciudat estompate, flori de
arabesc si de basm; un rosu firi definire, totodati brumat si
catifelat, ceva ca florile unei gridini din Lund sub o razi pie-
zisd a Soarelui.

Cu mestesugul cameristei, doamna Bilasa croise din acel
brocart un «fourreau» drept ca o armuri, asa de strdmt incit
la probi se dovedise cu neputintd a pési si pentru a o despiedica
trebuise a desface putin jos, ca sd treacd glezna find, ceea ce era
o inovare indrizneati. Pentru a purta o astfel de fasi, trebuia
corpul doamnei Bilasa, fird oase parci, fira grisimi, numai din
muschi svelti.

Dintr’o toci veche de catifea neagri, se amuzase ficandu-si
singurd in fata oglinzii, un fel de bonet (genovez), ce-i prindea
tot capul, cobora pe frunte pand la spréincenile trase in sus spre
tample, pe cind privirea lucea clipiri de pisicd sub pleoapele car-
pite — miscare cam mongoli a ochilor verzi gilbui, care da nespusi
originalitate fetei pudrate cu ocre. Gura pirea vopsitd indriznet si
violent cu o coloare ce nu amintea totusi nici un produs al parfu-
meriei, un rosu de singe prelins; pirul tuns scurt —alti cute-
zantd — se zirea abia la ceafi, ca o umbri pe gétul de adolescent,
iar urechile erau dezvelite, indecent goale, — atirnau totusi din
lobul lor cercei grei, cumpirati de Jean Cozadini la Londra, dela
un anticar, dupi o seard de noroc la joc, intr'un club de noapte,
nu din cele mai selecte : erau triunghiuri de aur acoperite cu
plici translucide de smaragde, ce mergeau lirgindu-se pini ce
atingeau umerii.
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Foarte decoltati, cici toaleta avea a mai sluji in serile de gala
la Monte Carlo, musafira avea pe umeri o manta de zibelinid in
miez de August.

Aparitia cam excentrici a2 doamnei Bilasa Cozadini, firi de
print consort, ficuse sensatie, ocupidnd timpul cét se crezuse
datoare mireasa si-si intdrzie sosirea.

Unchiul plesnea intr'un frac rimas strimt si se mentinea
bucuros pe planul al doilea; tatil lui Mally ocupase o strani,
iar Doru —desi de mirare —era frumos ca niciodati in haina
neagri a fracului cu care nu era deprins.

Biiat curitel cand purta la pidure cisme de munte si giletca
de 14nd, Mally insisi observase cid hainele de oras nu-i erau spre
avantaj, reliefau oarecare rusticitate, si iatd ci tinuta de nunti
si incd de nuntd mare, il prindea frumos: nalt, mai subtire parci,
desi musculos, fracul i se turna pe trup si fata foarte oachess,
reiesea bine din plastronul alb; gura plind pe dintii albi, aritati
adesea intr’un surfs optimist, insul, asa cum era, plicea. Cineva
soptise ci seamini cu un ambasador mexican.

De ce ambasador si de ce mexican, si nu oltean de pe plaiul
Jiului, prijit de soare?

Un concurs favorabil de imprejuriri inconjura rochia miresii.
Mally calculase bine: daci nunta e sirbitoarea cea mai confor-
tabild a amorului, apoi rochia miresii e cu adevirat tabernacolul
acelei sirbitori. De aceca Mally abdicase azi fiinta ei in favoarea
rochii de mireasi cu care se identifica, ficea trup.

Observase de mult — ciici asista la toate nuntile la care era
chemati si adesea intra in biserici la nuntile unor necunoscuti —
observase cd podoaba nuptiali transfigureazi; infrumusetati
sau urititd, fiptura inviluiti in vestmantul simbolic apare schim-
bati; femeia e atunci numai un pretext; oricare mireasi sub
podoaba ei capiti o aceeasi insemnitate, primeste timp de un
ceas imnul migulitor de voci ale corului, omagiul privirilor, frea-
mitul asistentii, mai ales svonul masculin —dela adolescent Ia
bitrdn — al unui murmur de glumi turbure. Svonul acela Mally
si-l dorise, si acum, imbroboditi in candoarea vestmantului nuptial,
il primea cu o bucurie liuntrici si cu pleoape modest plecate.

Fie c3, postum, murmurul dubios care proslivea totodati
virginitatea si deflorarea, plicea lui Mally; pentru a-1 auzi,

3
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dovedise cutezanti, infruntase primejdii §i gusta cu atit mai mult
rasplata. O singurd dati — cici Mally concepea cisitoria ca pe
o asezare pe viati —o singurd datd iti e ingiduiti o astfel de
pompi. Traditie minunati, care trage dupd ea ca pe o trend de
cometd, un ritual atita de bogat. Constientd ci trieste ceasuri
memorabile, Mally strilucea de multumire. Se admirase indelung
in oglindd §i acum se lisa oglinditi in ochii atenti ai tuturor.
Eroismul ca si gloria podoabei de mireasi era beteala. Cine stie
cand, in copilirie, Mally va fi vizut intai si intéi, acest aur si
va fi auzit murmurul cu inteles obscur ce-l insotea.

Sunt mirese care se vor acoperite cu un vil impalpabil; Mally
alesese casca masivi de fir, asprimea acelei striluciri nu-i diuna,
sub podoaba poleiti pirea un idol cast, auriu. _

Risfiratd pe umeri ca o mantie, beteala curgea barbari, aco-
perind o parte din trend. Pe Mally o durea capul, pali, pirea o
tiparoasd istoviti de parfumul ei insisi. In adevir transfigurati
si pentru intdia oard cu adevirat frumoasi, surasul vag, surisul
unei satisfactii ce nu se poate abtine si nici nu vrea a se mir-
turisi, surds de obicei usor prostesc, acum sub candelabre,
apirea misterios, sacru.

Veseld de obicei, Mally acum pirea coplesiti de taina mis-
ticd a ceremoniei; totodatd spisiti si ostentativi, te purta cu gindul,
la fastul impudic al cultului nuptial din toate timpurile. Toate
cortegiile, dela cel barbar in sunet de Tam-Tam, pini la cele
mai rafinate prosliviri ale hymeneului, iti defilau obsedante in
minte, privind-o. Era incarnarea insisi a miresii.

Cu sau firi de malitie, o prietend exclamase: la intiia ocazie
de a se travesti, Mally ar trebui si se imbrace tot ca mireasi.

Dupi cuvantul —s’ar putea zice — galant al Episcopului, asupra
Tainei a 7-a, Mally, ieraticd, asteptase felicitirile, ceea ce ingi-
duise o defilare ceremonioasi a invitatilor.

Tot cu solemnitate, perechea nuptiald pirdsise altarul, iar
oaspetii §i sampania asteptau de multisor, cind, in sfarsit, sosise
mirii dela fotograf, tocmai insi la timp pentru a face o noui in-
trare de senzatie.

Acasi, absenta doamnei Bilasa Cozadini, care dupi actul de
prezenti pornise spre Bucuresti si ia Simplonul §i pe sotul ei
Jean, aceasti absentd nu fusese simtitd, dimpotrivi, striina care
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figurase cu succes la cununie ar fi stanjenit cordialitatea unei
aduniiri de buni cunoscuti §i prieteni.

Singura lipsi esentiald, aceea a mamei bolnave, fusese corec-
tati prin darul a douid britiri vechi de aur si diamante, a cirora
valoare comerciali, Mally si Doru o calculase. Mult mai frumoasi
fusese ideea mamei de a trimite ca dar de nunti, portretul Domnitei
Bianca Maria Cozadini, obiectul predilect al grandomaniei lui
Mally.

Urcandu-se in Lincolnul inflorit — ciici nasul isi cedase mi-
rilor trisura cea mai eleganti din doui — urcindu-se cu satis-
factie in Lincoln pentru a porni spre Episcopie, Mally nu uitase
a da ordin servitorilor ca portretul si fie pus in salonul de primire,
deasupra canapelei. Acolo aveau a se aseza Mally cu Doru la in-
toarcerea dela fotograf, peutru noua serie a uririlor,

Ideie ciudati! Ca rispuns complimentelor, Mally arita fie-
ciruia portretul explicind: Printesa Cozadini, bunica mea, in
rochie de mireasd. Dupi formalitatea asta neprevizuti, cei astfel
prezentati unui portret, riméineau stangaci, —cum se Intdmpli
cind esti victima stingiciei altuia, — si totusi impresionati, — cum
sunt oamenii cidnd nu pot bine intelege. Unii surddeau ironic,
dar Mally nu observa, ea de obicei nu observa decét ceea ce
il venea in avantaj.

Scena cu portretul fusese totusi momentul culminant al sir-
bitorii. Tot ce urmase insemnase descrestere.

Portretul arita o femeie tinird, pieptidnati cu zulufi, cu o
rochie decoltati dupi mioda din epoca celui de al treilea imperiu.
In fata tabloului, Gill Barren, nasul, intrzia singur, ticut cum
ii era felul, din care pricini Mally simtea nevoia a spune ceva.
Daci cel putin si-ar fi reamintit povestea Domnitei Bianca, asa
cum i-o spunea adesea mama ei. Repeta numai ci Printesa era
pictati in rochie de mireasi, firi a putea explica englezului mira¢
de ce, atunci, nu are pe cap nici o podoabi. Rochia de mireasj !
Rochia de mireasd ! —repeta Gill Barren.

Stau astfel toti trei, in picioare, izolati de oaspeti, sub acel
portret. Mally se uitase la Doru, care zambitor nu pérea plictisit;
ea insi era obositd, simtea ci 1 se trage fata, se proptea cind pe
un pantof, cind pe celilalt; ar fi vrut si scape de Gill, desi in-
teresul lui pentru portret o migulea.

3.
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Zambitoare, Fanny se indrepta spre ei. Albi, rozi, fragedi,
era cu adevirat o Puppet, cum o chema uneori Gill,

O vorbi de bine! explica atunci Fanny, cici ei, asonanta cu-
vantului nu-i plicea,

Fanny avusese darul a sustrage pe Gill dela contemplarea
portretului. Perechea profitase pentru a se retrage alituri in bu-
duarul lui Fanny, golit de mobile si unde tineretul flirta si dansa,
dupid o melodie a unei plici de gramofon,

Mirii fusese nevoiti a face un tur de dans, dupi traditie. Valsul
cu nasul, care era pe programul lui Mally, fusese dela sine su-
primat, deoarece Gill nu dansa. Mally rimisese acolo pe o ca-
napelutd, alituri de Doru, care, din timp in timp, {i soptea ceva,
ficand sid-i apard «surdsul» topit insd, aburit de oboseali si de
somn. La ora doud, inainte de supeu, mirii se retrisese pe ne-
simtite. Gill Barren, izolat uneori cu Fanny de restul oaspetilor,
repeta cu mirare, privind portretul: Rochia de mireasi ! Rochia
de mireasi !

(urmeazi)
HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU



RAINER MARIA RILKE

DIN «CARTEA ORELOR»

I

Tie iti este hirizit verdele

apuselor gridini, ticutele albastruri

din ceruri firmitate.

Roua miilor de zile,

profuziunea verilor de soare povestite

si limpezile primiveri cu striluciri §i graiuri
ca dragile scrisori ce-ti vin dela femei.

Ti-s diruite toamnele precum vesmintele de zile mari
ce mbraci amintirile unui poet,

Ti-i diruitd §i Venetia, Kazan si Roma.

Florenta iti va apartine si al Pizei Dom

si Troitzka-Lavra, ministirea

ce 'ntortochiatd, sub gridinile din Kiew,

doarme 'n ulicioarele

intunecate i pierdute,

Moscova cu clopote ca amintiri

si glasuri, toate fi-vor ale tale; aliute, corn, alimuri,
si fiecare cintec cu prelunga-i rezonanti

va striluci 'nainte-ti precum nestemate.

Cici pentru tine se inchid poetii in sihistrie
si adunind imagini in tumult, si generoase,
se-avinti, se desivarsesc in rime

si-s toatd viata lor atit de singuri.
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II

$1 inima-mi iti e sotie:

Este ca snurul Noemiei, si-i ca Ruth,

Ea ziua ’mprejmue grimada ta de snopi
precum o slujnicd ce rosturi mari slujeste.

Dar seara ea sporeste necurmat,

se spald si se 'mpodobeste

si atunci cind totul doarme, e in preajma ta
si vine la picioare de ti se asterne.

Si de-o intrebi la miez de noapte iti rispunde
cu mare simplitate: sunt Ruth, eu, slujnica,
intinde aripile peste roaba ta,

tu esti stipanul.

$i-ti doarme inima pénid la ziui,
la picioare, caldi de sangele tiu.
$i ca o soatd iti e dansa, si-i ca Ruth.

I

Vecine Dumnezeu, dacd se 'ntdmpld uneori

ci’n nopti prelungi te stinjenesc bitind prea tare,
e fiindci prea te aud eu respirind arare

§i stiu: esti singur colo ’n tindi

si dacd-ti trebue ceva, nu-i nimeni

o biuturd dibuirii tale si intinda.

Mereu adulmec. Doar un semn usor

gi-ti sunt aproape.

E intre noi doar un ingust perete
intamplitor, cici s’ar putea

sd cheme gura ta sau gura mea
si el se nirue

fird de zgomot, firid sunet.

Din chipurile tale e durat.



TRADUCERI DIN RAINER MARIA RILKE

Si chipurile-ti stau ’naintea mea ca nume

si cind vreodati’n mine se aprind lumini
cu care adidncimea mea te precunoaste,

se impristie lumina ’n striluciri pe margini.

Si atunci simtirile ce 'n mine repede slibesc
sunt firi patrie, Doamne, si de tine rizlefite.

Traducere de CAMIL BALTAZAR

¢
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HAMLET, PRINCIPE
AL DANEMARCEI

ISTORIA UNEI LEGENDE

Se poate afirma, firi exagerare, ci Hamlet a lui Shakespeare
este drama cea mai universal rispanditi a epocii moderne, Tra-
dusd in toate limbile de civilizatie —si chiar in esperanto — ea
a figurat si figureazi in repertoriul scenelor europene si ameri-
cane. Un cilitor englez povesteste ci, pe la 1870, a vizut jucin-
du-se scene din Hamlet la bilciul cel mare din Nijni-Novgorod,
in fata unui public alcituit din Rusi, Persani, Armeni, Titari
si Chinezi,

De mai bine de doud veacuri, toti marii actori au avut am-
bitia si interpreteze celebrul rol shakespearian: Garrick si Kemble,
Kean si Irving in Anglia, Booth in Statele-Unite, Schréder si
Moissi in Germania, Foersom in Danemarca, Kainz in Austria,
Rossi i Salvini in Italia, Talma, Mounet-Sully si chiar Sarah
Bernhardt in Franta,

Critica literard a ficut, din drami si, mai ales, din protago-
nistul ei, un subiect mereu pasionant §i vesnic nou: in Anglia,
discutia inceputi de Shaftesbury si Fielding, reluati de Hazlitt
si Coleridge, continui cu Swinburne si A, C, Bradley; in Ger-
mania, insusi Goethe, in ale sale Afinitdti elective, inaugureazi
seria nesférsitd a teoreticienilor lui Hamlet: Schlegel, Gervinus,
Kuno Fischer, Hermann Turck si altii, In Rusia, misterul pa-
sioneazi pe Turgheniev si pe Tolstoi, in Danemarca pe Georg
Brandes. In Franta, care, cu toate scrupulele si rezervele dictate
de logica clasici, sfirseste prin a accepta pe barbarul genial,
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discutia este deschisi in urma soviielilor lui Voltaire st anglomaniei
abatelui Prévost si atinge culmea, in epoca romantici, prin Vigny,
Lamartine si Victor Hugo; reluati nu demult de Anatole France
si Marcel Schwob, ea inspird inci si astizi pe André Gide si pe
Guy de Pourtalés.

Rezultd deci cd, de mai bine de doui veacuri, nu a fost epoci
nici filozofie care si nu-si fi apropriat aceasti stranie §i atrigitoare
figuri, care a avut de indurat incarnatiunile cele mai extraordinar
de variate,

La inceput, in conceptia lui Mackenzie si a lui Goethe, Hamlet
era un sentimental de factura lui Werther; apoi a fost privit ca
un Faust, ginditor care cade victimi cugetirii sale prea abstracte;
pentru Germanii de acum o suti de ani, era tipul nehotiritului,
imagine a Germaniei divizate; in epoca marii striluciri a lui
Schopenhauer, ajunge pesimist; apoi, citre sfirsitul veacului, re-
prezinti omul modern, din ce in ce mai nervos si bolnivicios:
melancolic, abulic, neurastenic, nevropat. In zilele noastre, era
fatal si se amestece si psihanaliza: Hamlet este clasificat astizi
ca exemplul tipic al faimosului complex cedipean.

Dupi cum insusi Hamlet, nehotirit, se pierde in labirintul
gindirii sale, nici criticii sii nu au ajuns —si firi indoiald nici
nu vor ajunge vreodati — si se pund de acord asupra unei inter-
pretiri unice si definitive a caracterului complex al nefericitului
principe. Figura lui e atit de bogati, caracterul siu are atitea
ascunzisuri; e o statue pe care o intorci intr’'una pentru a-i des-
coperi profiluri mereu variate. Hamlet va pistra deci pentru fie-
care generatie noud, ca orice mare figurd dramatici, ca insdsi
realitatea vie, ceva ireductibil,.un reziduu irational.

Aceasta nu vrea si zicd insi citusi de putin ci, in intentia
lui Shakespeare, Hamlet trebue si fie o enigmi. Drama apeleazi
la simtul nostru de mister, ca oricare mare tragedie. Autorul insi
a urmirit o tintd precisi, cdnd a scris-o; Shakespeare lucreazi
intr'un sistem dramatic foarte bine cunoscut; si-a prelucrat piesa
intr'un chip care poate fi urmirit destul de aminuntit; in sfarsit,
a exploatat legende a ciror istorie poate fi descrisi. Printre toate
aceste probleme de ordine istorici — problemele relative la ge-
neza tragediei —nu ne vom ocupa aici decit de ultima: pro-
blema izvoarelor lui Shakespeare.
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Studiul izvoarelor prezinti, firi indoiali, un interes relativ
secundar pentru intelegerea lucrdrii lui Shakespeare, insi ne
ingidue totusi si intrezirim cum acesta a reusit si faci dintr’o
legendd barbari, o mare drami omeneasci. De alti parte, acest
studiu va avea poate un interes metodologic, intrucit este vorba
de o legendi, pe cit se pare, rispanditd in mai multe tiri si care
a ficut obiectul a numeroase cercetiri pentru multi savanti.

*

Ca izvor principal, —direct sau indirect, —al dramei lui
Shakespeare nu poate fi vorba, cu toate fanteziile anumitor
shakespearologi, decit de un singur text: un capitol din « His-
toires Tragiques» ale gentilomului francez Frangois de Belle-
forest. Cum acest capitol, scris In preajma anului 1570, nu este
decat o prelucrare a ciirtii a ITI-a a Marii Cronici Daneze a lui
Saxo Grammaticus, putem .rezuma ambele texte, obiect esential
al discutiei noastre, printr’o singuri povestire:

Horwendille, celebru pirat danez, intri in lupti cu regele
Norvegiei, pe care il bate si-l ucide. Intorcandu-se in tara lui
cu o pradi bogati, devine foarte popular si ajunge si ia in ciisi-
torie pe Geruthe (Gertrude din Shakespeare), cu care are un fiu
Amleth. Prosperitatea lui trezeste gelozia si licomia fratelui siu
Fengon (Claudius din Shakespeare).

Fengon, triditor viclean si dibaci, reuseste si inliture pe tatil
lui Amleth si nu-i este greu, dupi sivirsirea crimei, si convingi
pe Geruthe ci nu l-a ucis pe Horwendille decit ca si o scape
de un sot nedemn de ea. Geruthe se cisitoreste cu Fengon, iar
Amleth nu mai are alti preocupare decét si-si rizbune tatil.
Pentru a-si aduce la indeplinire acest proiect, simuleazi nebunia,
ceea ce-i ingidue sd-§i ascundi intentia si astfel e lisat in pace.
Dementa sa, obiect de glumi a Curtii, il impinge la multe ciu-
ditenii. E cu putintd si-si recapete mintea prin dragoste? Regele
ii face cunostinta unei femei (prima intrupare a Ofeliei), insi
nici aceasti stratagemi, nici sfaturile unui prieten (care va fi Ho-
ratio din Shakespeare) nu sunt in stare si-i smulgi secretul.

Plictisit, Fengon simuleazi ci pleacd, pentru a da lui Amleth
ocazia si se destfinuiasci mamei sale, in timp ce un om de
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incredere (pe care Shakespeare il va numi Polonius)se va ascunde
in odaie, pentru a asculta. Binuind prezenta spionului, Amleth
se preface nebun, cinti ca cocosul, sare pe pat, di cu piciorul
peste spionul ascuns, il ucide si-i fierbe cadavrul inainte de a-l
arunca hrani porcilor (aminunt barbar, suprimat de Shakespeare).
Apoi mirturiseste mamei sale intentia sa de a se rizbuna, reusind
sd-1 destepte cdinta,

Fengon, intorcindu-se, si cauti in zadar complicele, si bi-
nueste ci Amleth l-a ucis. Atunci se hotiriste si-si suprime fiul
vitreg, Insi, neavind Indrizneala si-l loveasci direct, il expul-
seazi din regatul siu, insircinand pe vasalul siu, regele Angliei,
si-1 ucidi.

In cursul cilitoriei pe mare, Amleth furid paznicilor sii in-
structiile secrete ale lui Fengon, substituindu-le ordinul de a
omori pe acei care urmau si-l1 predea regelui Angliei; in timpul
exilului sidu, intrd atit de bine in gratiile regelui britanic, incit
se cisitoreste cu fiica acestuia.

Apoi se intoarce in Danemarca, unde stirea mortii sale 1-a
precedat, Ajunge tocmai cind se celebreazi propriile sale fune-
ralii (Shakespeare a ficut din acest aminunt inmormintarea
Ofeliei). Profitind de faptul ci musafirii s’au imbitat, pune ména
pe o tortd, dd foc castelului §i urmireste pe Fengon pani in
camera sa, unde il ucide cu spada.

In sfarsit, Amleth se justifici in fata sfatului notabililor, e
proclamat rege §i domneste multi vreme, spre marea fericire a
poporului siu.

In aceasti formid medievald a legendei — formi care, cu toatd
barbaria ei, va tenta pe Goethe (o stim din scrisorile sale citre
Schiller) si va face obiectul unei tragedii, de altminteri slabd,
a compatriotului nostru Oehlenschliger — sunt atitea trisituri
care se regisesc in drama lui Shakespeare si care, combinate in
acest fel, nu se gisesc aiurea, incit nu ne putem indoi ci Saxo,
tradus in veacul al XVI-lea de Belleforest, este adeviratul izvor
al marelui Will,

Ne putem totusi intreba:

I. A cunoscut direct acest izvor?

2. A gisit In traditiile tirii sale oarecare aminunte suplimentare ?
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3. A fost inspirat, in afari de acesta, de anumite evenimente
din istoria timpului sau din propria lui viatd?

Vom discuta pe scurt fiecare din aceste chestiuni.

In ceea ce priveste izvoarele literare ale lui Shakespeare, s’au
indicat trei posibilititi:

I. Sau a cunoscut direct pe Saxo — ceea ce este foarte putin
probabil; slabele sale cunostinte de limba latind, de care pome-
neste amicul siu Ben Jonson, nu erau suficiente pentru a des-
cifra latina destul de grea a autorului medieval.

2. Sau a citit pe Belleforest in textul francez (lucru de care
era capabil) sau intr'o traducere englezi (din care este adevirat
cd nu s’a pistrat decit o editie din 1608, adicid posterioard celor
douid editii in-quarto ale piesei lui Shakespeare).

3. Sau a prelucrat o drami despre Hamlet care exista de mai
inainte si care s’a pierdut apoi, piesi compusi probabil de Thomas
Kyd si din care avem, pe cit se pare, o versiune posterioard in
limba germani, sub titlul Fratricidul pedepsit.
si le combinim; pentru scopul pe care ni-1 propunem, diferenta
va fi neglijabild, cici, la randul siu, Thomas Kyd nu a putut
folosi decat pe Belleforest, iar Belleforest nu este in spetd decat
acela care a prelucrat pe Saxo.

In tragedia shakespeareani, nu se gisesc de loc aminunte
folkloristice propriu zise: unii au propus o apropiere cu povestea
gascond a reginei pedepsite; s’a presupus existenta, in traditia
englezd, a unei forme vechi a legendei, insi in chip vag si firi
nici un inceput de dovadi.

Mai interesantd e¢ insi problema originii culorii locale a lui
Hamlet, care a fost explicatd sau printr'o cilitorie pe care ar
fi ficut-o actorul-autor la Elsinore, sau prin identitatea pretin-
sului Shakespeare cu vre-un mare senior englez, ambasador la
Curtea Danemarcei. Cea dintli ipotezi este, evident, inspirati
de un patriotism local, usor explicabil si scuzabil, jar cealalti
prin mania, care pare de nedesrddicinat, de a « demasca » pe Sha-
kespeare; in cazul nostru, se poate spune cid nici una, nici alta
nu sunt indispensabile.

Cele cateva elemente daneze — care se reduc in fond la ca-
teva nume proprii si la localizarea castelului din Kronborg,
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universal cunoscut in acea epoci prin situatia sa minunati si
dominanti la intrarea in Marea Baltici —se explici ugor
prin contactul sigur cu citiva actori, tovarisi ai lui Shakes-
peare, care jucaseri la Copenhaga in fata regelui Christian
al IV-lea, si poate si prin oarecare contact cu Curtea englezi
a reginei Anna, principesi danezi. Rosencrantz si Guildenstern,
nume daneze pe care Shakespeare le-a dat tovarisilor de cili-
torie ai lui Hamlet, erau printre cele mai celebre nume daneze
in vremea aceea: un Rosencrantz si un Gyldenstierne au fost
membri ai Regentei in timpul minorititii lui Christian al IV-lea,
adici in timpul in care Skakespeare si-a pregitit piesa.

Ajungem, in sférsit, la aluziile istorice si personale pe care
unii au crezut ci le gisesc in Hamlet, Se stie ci, de curind, d.
Abel Lefranc, profesor la Collége de France, a vrut si dove-
deasci ci intriga tragediei copiazi de aproape o perioadi a vietii
nenorocite a principesei de Scotia, care a fost sotia lui Francisc
al II-lea, apoi a lui Darnley si a contelui Bothwell. Un articol
din Figaro a ingirat numeroase concordante care ar fi decisive,
intre viata Mariei Stuart si drama lui Shakespeare (sau, daci
voiti, a lordului Stanley). Toate aminuntele in legituri cu sfar-
situl tatilui lui Hamlet s’ar regisi in asasinatul lui Darnley, cu
exceptia unuia: otrivirea prin ureche, care se giseste insi in
istoria mortii lui Francisc al II-lea, regele Frantei, primul sot
al Mariei Stuart.

Aceasti teorie uimitoare a ficut senzatie in presa danezi,
unde a fost indati supusd unei critici severe a specialistilor
nostri si, in deosebi, a d-lui Goll, magistrat danez.

Intr’adevir, putem remarca:

Noua ipotezi nu poate avea pretentia nici si explice carac-
terul eroului — pretinsa enigmi sau misterul lui Hamlet — nici
sd limureasci legenda care, in epoca Mariei Stuart (si a lui Bel-
leforest), exista de mai multe veacuri.

Ipoteza se reduce, in fond, la indicarea a douid posibilititi:
Belleforest —si nu Shakespeare, care a apirut mai tédrziu —
ludnd din Saxo legenda lui Hamlet, pentru a o insera printre
nuvelele lui Bandello, in ale sale Istorii tragice, a vrut poate si
faci aluzie la asasinarea lui Darnley, eveniment recent in vre-
mea aceea. De alti parte, Shakespeare a putut si imprumute
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din istoria lui Francisc al II-lea, aminuntul pitoresc al otrivirii
prin ureche. E meritul d-lui Abel Lefranc de a fi atras atentia
asupra acestor doud posibilititi.

Biografii si criticii lui Shakespeare, istoriografii literari care
au studiat pe Hamlet, revin intr’'una asupra ideii ci o figurid atét
de extraordinari ca aceea a principelui Danemarcei nu putea
fi imaginatd, daci nu ar fi existat oarecare legituri intre carac-
terul ei si acela al poetului, Acest punct de vedere realist si psi-
hologic este, de sigur, prea strimt, mai ales in cazul lui Shakes-
peare, care a imaginat o sumedenie de figuri, tragice sau nu,
care nu au nimic comun cu Hamlet. Puterea imaginatiei si bo-
gitia fantaziei sale au intrecut cu mult capacititile criticilor sii.
Aceasta nu inseamni ci nu se pot gisi in Hamlet unele amintiri
intime, un ton personal al cirui echivalent se poate cu greu des-
coperi aiurea, in teatrul lui Shakespeare. De o parte, trebue si
recunoastem in figura emotionanti a Ofeliei, o amintire a acelei
Katherin Hamlet care, pirisiti de logodnicul ei, se aruncase in
Avon, langi Stratford.

In amintirea ei, de sigur, Shakespeare diduse numele de
Hamlet (sau Hamnet, vechi nume englez) propriului siu fiu, apoi
eroului dramei sale. Este chiar posibil ca s§i quasi-identitatea
acestui nume cu acela al eroului danez (Amleth la Saxo si Bel-
leforest) si fi condus pe poet in alegerea subiectului, din care
va face drama sa de predilectie. Fird indoiald, Hamlet e piesa
sa cea mai intimd si cea mai filozoficd, cea mai visitoare, aceea
in care analiza sufletului omenesc §i a gindirii domind mai mult
ca in oricare alta, Se poate spune, impreuni cu Anatole France,
ci Hamlet este un om, este omul, omul intreg. Hamlet, intelectual
rafinat intr’o lume in care numai forta are trecere, e omul Re-
nasterii sau al Reformei (a studiat la Universitatea din Witten-
berg), e un ginditor, un sceptic. Firi indoiald ci trebue si recu-
noastem in Hamlet — §i toatd lumea este astdzi de acord — pu-
ternica influenti a Eseurilor lui Montaigne, carte pe care Shakes-
peare a cunoscut-o din traducerea englezi a italianului Florio,
st care a lisat multe reminiscente in opera sa si, mai ales, in Hamlet.
Studiul pasionat al moralistului francez l-a ficut pe Shakespeare
sd reducd toate lucrurile la misura omului, si le conceapi in ra-
port cu omul, si le exprime in functie de om.
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Suntem astfel condusi si gisim in Hamlet doi oameni: unul
nobil, franc, generos, —si chibzuit, soviielnic, nehotirit, — altul
brutal, cinic, rizbunitor, acela care insulti cadavrul lui Polonius,
care trimite la moarte, fird scrupule, doi tovarisi ai sii, care bat-
jocoreste pe Ofelia i fsi tortureazi mama. De o parte un Cunc-
tator, de alti parte un Viking,; de o parte aportul lui Shakes-
peare umanist, de alta acela al traditiei medievale si nordice.

Shakespeare a cules aceastd traditie dela Belleforest, istorio-
graf francez care, pe la 1570, aranjase dupi gustul siu aceasti
legendd danezi, amplificind-o cu reflectii morale dupi gustul
timpului si adiogindu-i o sumedenie de intimpliri pentru a o
face mai minunati si mai interesantd, impletind-o, in sfarsit, cu
tirade lungi si frumoase, dupd moda anticd, totul intr’un limbaj
care, desi ni se pare oarecum vulgar, n’a impiedicat insd, ci
dimpotrivi, aceasti carte a sa si se bucure de o vazi imediatd si
generali,

Belleforest exploateazi un izvor latin: marea Cronicd danezd
sau Gesta Danorum a lui Saxo Grammaticus. De aceea trebue
si punem acum problema izvoarelor acestui text savant dela ince-
putul veacului al XIII-lea:

1. In aceasti faimoasi legendd, cunoscuti de Saxo in toatid
amploarea ei, e vorba de fapte istorice transformate de traditia
orali? '

2. Sau de un mit sau basm popular transmis §i modificat in
ristimpul veacurilor ¢

3. Sau, dimpotrivi, de o lucrare originaldi cu fond literar,
creatie constienti a unui spirit inventiv?

Aceste chestiuni au fost discutate cu atita cilduri, cu atita
abundenti, incat bibliotecii datorite lui morbus Hamleticus estetic,
trebue sd-i addogim si corpus Hamleticum, acumulare enormi de
materiale care, de aproape sau de departe, sunt in legituri cu ge-
neza legendei noastre. Sunt o sumedenie de fapte, de observatii
si de ipoteze, atit de considerabile, incét trebue si renunt dina-
inte sd discut cea mai mare parte, aceea care-mi pare de o valoare
minimi sau nuli.

Dupi Saxo, Hamlet este un personaj istoric, principe si rege
al Danemarcei: o landi jutlandezi i-ar fi pistrat §i numele si
mormantul. Poetii si istoricii Evului Mediu au crezut probabil
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in istoricitatea lui Hamlet, dupid cum au crezut, in toate timpu-
rile, cititorii naivi si chiar savantii epocii romantice. Confirmarea
acestei credinte se giseste in Ammelhede, numele unui sat in apro-
pierea localititii Randers, in Jutlanda, cit si in anumite traditii
locale, relative la un rege Ammel. Parte din aceste traditii, care
n’au iesit la iveald decit in veacul al XIX-lea, pot foarte bine
sd-si tragd originea din insusi textul lui Saxo; si numele satului,
probabil medieval, poate si fi servit tocmai de pretext Jui Saxo
pentru localizarea regelui legendar. Cici, la drept vorbind, Saxo
nu stia aproape nimic — si lucrul acesta s’a dovedit in zilele noa-
stre —din acest trecut miret, de aceste fapte glorioase cu care
si-a alimentat si si-a impodobit primele noud cirti ale cronicei
sale. Cronica sa e numai constructie, conjecturi si inventie, dupi
metodele pe care Evul Mediu si, mai ales, veacul al XII-lea, le
mostenise dela antichitate, Dupd cum, cu drept cuvint, a spus
Sainte-Beuve, cu privire la Virgiliu, pe care oamenii nu se mai
sdturau si-l citeascd si si-l imite: « nevoia de a se agita de origini
glorioase, aseminarea intimplitoare a citorva nume... unele
intampliri reale, exagerate si mirite, intr'un cuvint, mii de cauze,
pe care le favorizeazi lipsa oricirui control si oricirei critici, da-
deau nastere la povesti si la fabule care, cu timpul, formau o
opinie rispanditi, in care fictiunea si adevirul se confundau asa
incit si nu mai poati fi descurcate, intr’o urzeald subtild si inex-
tricabild ».

Trebue deci si admitem cd Saxo a putut si giseasci in vre-o
cronici anterioard (din Anglia sau Irlanda, de pildd), un Viking
pe care a crezut ci-l poate identifica cu eroul siu, — chestiunea
e conexi cu aceea a etimologiei numelui lui Hamlet, prea tehnica
pentru a putea fi cercetati in cadrul acestui articol; de alti parte,
trebue si admitem ci, in istoria controlabili, nimic nu confirmi
legenda, nici chiar existenta principelui danez.

Daci figura lui Hamlet nu apartine istoriei, ea trebue si fie,
de sigur, de un caracter legendar, simplu produs al imaginatiei
omenesti, si si-si tragd originea din mitologie sau din folklor. Mito-
logii de pe la 1850 priveau, intr’adevir, pe Hamlet ca pe un mit
cosmic, — simbol al primiverii, cred; Simrock, de pildi, si ar-
heologii danezi ai epocii atribuiau originea mitului celor mai vechi
traditii theogonice ale Germanilor. Mai tarziu, folkloristii au vizut
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in istoria tandrului Amleth o veche legendi din Jutlanda, culeasi
de Saxo din gura poporului si pe care ne-am astepta si o regisim
in traditiile altor tiri si epoci.

Intr’adevir, s’a regisit figura insdsi a lui Hamlet in Edda si
in sagele islandeze; s’au gisit urme de legende mai mult sau mai
putin aseminitoare in Anglia (Havelock de o parte, Boeve d’Ham-
tone de alta) si chiar la Roma (legenda lui Brutus), fird si mai
amintim de Kalevala finici sau de Cartea Regilor a lui Firdusi.

Printre aceste corespondente si convergente, unele sunt foarte
vagi, ca acelea care tind si lege pe Hamlet de Kalevala (de alt-
minteri recentd in redactarea ei) sau de poemul persan (foarte
indepirtat, sub toate privintele).

Altele, dimpotrivi, par reale (de pildi acelea care leagi le-
genda aceasta de cele cuprinse in anumite texte anglo-normande)
sau chiar foarte izbitoare (cum este cazul cind se compari Am-
leth al lui Saxo cu Amlodi din saga sau cu Brutus al istoricilor
Romani).

Trebue si subliniem aci marile deosebiri cronologice care
despart aceste mirturii diferite: unele sunt tardive (bunioari
saga, despre care este vorba, care nu dateazi decit din veacul
al XVII-lea); altele, sunt contemporane cu Saxo: legendele anglo-
normande din Havelock (veacul al XII-lea) si din Boeve (veacul
al XIII-lea); nu e decat o singuri mirturie antici: aceea a lui
Brutus. In ce priveste urma, evidenti, a legendei noastre, semna-
lati de multi vreme in Edda, —unde nu este vorba decit de o
simpld aluzie la o expresie enigmatici intrebuintati de Amleth
in simularea nebuniei sale, — trebue si subliniem ci este vorba
de Edda in prozi, un fel de Arti Poetici, lucrare savanti a marelui
scriitor §i poet Snorri, compusi prin anul 1230 si, prin urmare,
posterioard cu citiva ani operei lui Saxo, pe care trebue si o fi
cunoscut. Nimic nu dovedeste, in fond, ci adevirata legendi a
lui Amleth ar fi existat inainte de Saxo.

Dupi ce am stabilit aceste lucruri, ne putem intreba:

1, Care este filiatia (daci existi) intre diferitele forme ale
legendei ?

2. Care este raportul (daci este) intre legendi i istorie ?

3. Care este originea legendei ? Unde i c4and a luat ea nagtere ¢
Prin ce mijloace si prin ce etape s’a rispindit?
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Pentru a rispunde la aceste intrebiri, s’au propus o sumedenie
de teorii care presupun, toate, o origine veche si populari si o
difuzare orali a legendei. In loc de a enumera aminunte firi
sfarsit, md multumesc si rezum trei tipuri de filiatii:

1. Dupi teoria lui Zenker (1905), legenda antici a lui Brutus,
adiogati legendei lui Bellerophon, ar fi dat nastere unei forme
posterioare (x), care e, in acelasi timp, izvorul legendei persane
si a unei forme (y) care poate fi priviti ca irlandez, si care, la
randul ei, este izvorul unei forme (z), punct de plecare al lui
Saxo si al sagelor, etc.

2. Potrivit unei teorii propuse de savantul suedez Nordfelt
(1927), legenda lui Brutus ar fi dat nastere unei forme posteri-
oare (x), care poate fi localizati sau la gurile Rinului sau, poate,
in Irlanda, si care este izvorul unei forme engleze (y), care, con-
taminati cu elemente celtice, ar fi mama legendei jutlandeze (z),
izvorul Iui Saxo, etc.

3. Teoria, foarte recenti, a lui Schneider (1934) cauti si sim-
plifice lucrurile: ea presupune un prototip unic, care urmeazi
a fi localizat in Sud-Estul Europei, imi inchipui la Sciti, punet
de plecare presupus al tuturor formelor atestate: persani si ro-
mani, nordici si finici.

Dupi cum se poate lesne vedea, aceste constructii ale folklo-
rigtilor §i folklorizantilor prezintd greutiiti numeroase si ingrijo-
ritoare.

Ele presupun toate un numir nesfirsit de intermediari pur
ipotetici, foarte grei de datat si de localizat, si migratii care nu

Filiatiile — construite evident dupi modelul gramaticei com-
parate — care se intind asupra unor epoci §i unor spatii destul
de vaste, sunt intr’atat de arbitrare, incat, in locul lor, pot fi sub-
stituite altele, aproape la infinit. Toate vor fi, in aceeasi misuri,
de necombitut; nici una nu va fi verificabili.

Aceste filiatii sunt adevirate jocuri de spirit ale savantilor,
himere care, prin lipsa lor de temei cit si prin reinnoirea lor
constanti, corespund creatiilor multiple si totdeauna schimbi-
toare ale imaginatiei populare.

Aproape toate apropierile care sunt la baza acestor filiatii hi-
merice au un caracter foarte vag; se referi la aminunte prea putin
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numeroase, prea putin caracteristice (si care, adesea, pot fi deri-
vate unul dintr’altul), se referi succesiv la combinatii diferite ale
acelorasi aminunte, astfel incit prin aceasti metodi se ajunge
si se dovedeasci orice, ceea ce echivaleazi cu nimic; in dome-
niul primejdios al folklorului, se uiti adesea atotputinta polige-
nezet, pe care d. Bédier a dovedit-o, cu o putere incomparabili,
in importanta introducere a cirtii sale asupra asa numitelor Fabliaux.

Printre aceste apropieri, in genere atat de vagi si de conte-
stabile, se giseste totusi una singurd, remarcabili, atit prin am-
ploarea cit si prin precizia ei: aceea care leagi Amlethul lui Saxo
de Brutus al Romanilor. Intre aceste doui legende sunt vreo zece
trisituri comune, din care cea mai mare parte sunt importante
si constitutive.

In ambele cazuri, e vorba de un unchi uzurpator; de un nepot
persecutat; de moartea unui frate mai vérstnic, in timp ce eroul,
mai tandr, scapi; de o nebunie simulati, care convinge toati
lumea; de un erou nebun, care slujeste de dibrium la Curte;
care pleaci in cilitorie, pune la cale o rizbunare, isi pedepseste
vrdjmagsii §i ajunge si ia puterea.

Se poate adioga si alt aminunt secundar care, prin insusi
caracterul siu accesoriu, este decisiv pentru demonstratie: Bru-
tus, care merge la Delphi, duce in dar lui Apollo bare de aur
intr’un baston giunos construit inadins. Acelagi lucru il face si
Amleth, in cilitoria sa in Anglia,

Aceasti apropiere indicatd, in mod discret, chiar de Saxo, si
care a fost, la randul ei, recunoscuti de Belleforest, retinuse atentia
marelui filolog Peter Erasmus Miiller, editorul danez al lui Saxo,
apoi a unor critici germani ca Uhland si Simrock. Dupé lumi-
noasa demonstratie a lui Detter, apropierea aceasta poate fi con-
sideratd incontestabili. « Atita abundenti de trisituri comune,
conchide acesta, §i de trisituri care sunt, pe 1ingi aceasta, foarte
particulare, exclude cu desivirsire intdmplarea; astfel, singura
posibilitate de care se poate tinea socoteali este aceea a impru-
mutului ». Riméne deci si determinim cum a putut trece legenda
din antichitate in Evul Mediu: prin memoria poporului sau prin
manuscrisele savantilor, pe cale orald sau literari?

Sedusi de o misticd atribuiti romantismului german, multi
savanti au vrut si vadid in Saxo un fel de colectionar folklorist,

4.
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mare amator, conservator si redactor al traditiilor (si al canti-
lenelor) vechi si populare. Firi indoiald ci si el a contribuit la
crearea acestei iluzii.

Saxo insj este cu totul altceva decit cilugirul obscur de care
s’a vorbit in ultimul timp inci. Era un invitat de mari proportii,
omul cel mai savant al tirii sale, secretar si prieten al marelui
episcop-rizboinic Absalon, intemeietorul Copenhagei. Saxo po-
seda cultura clasici a scoalelor din Paris si Chartres, era unul
din cei mai buni latinizanti ai timpului siu si din tot Evul Mediu;
arecunoscut-o Erasm din Rotterdam, marele cunosciitor al latinititii.

Insidrcinat de Absalon, care era si el un mare invitat si fusese
student la Paris, si scrie istoria tirii sale, a urmat vidit modelele
atunci la modi: indepirtandu-se inadins de analistii naivi $i micii
cronicari, ajunge intrucitva si fie un Geoffroy de Monmuth al
Danezilor. Inspirat de acelasi patriotism cald, el desfisoard aceeasi
eruditie, adesea fantastici, si inventeazi, in acelasi chip, firi
nici un scrupul, legende nationale.

Cronica sa —si mi refer aci numai la partea preistorici —
este departe de a fi acel amestec de mici poeme si de traditii orale,
pe care unii au vrut si-l vadi in ea. « Este o lucrare individuali,
dupi cum spune d. Tonnelat despre acel Niebelungenlied, con-
temporan cu Saxo, este o operd constientd si chiar foarte savanti
care se bizue vidit pe o lungi si bogati traditie literard, insi care
datoreste geniului unui singur om, unitatea, bogitia si amploarea ei».

Saxo cunoaste bine literatura timpului siu: islandezi, en-
glezi, germani; dupd cum a observat, cu drept cuvant, d. Ton-
nelat, el face de mai multe ori aluzii la recentul Niebelungenlied.
Saxo citise pe istoricii popoarelor germanice: Grégoire de Tours,
venerabilul Beda, Paul Diaconul, Dudo de St. Quentin. Citise
pe Virgiliu, poate chiar si pe Cicero; studia cu atentie istoricii
romani, mai ales pe Justin §i pe Valerius Maximus, al cirui stil,
oarecum greoi §i manierat, §i-l apropriase printr'o munci fird
preget.

Dar, tocmai in Valerius Maximus —din care stim de altfel ci
poseda un exemplar, imprumutat de profesorul siu Absalon —
se giseste legenda lui Brutus; si — ceea ce este decisiv—acolo
se giseste, cu privire la Brutus, fraza obtusi cordis esse, pe care
Saxo o aplicd lui Amleth,
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Daci Saxo a luat trisiturile principale ale legendei din Va-
lerius Maximus, nimic nu ne poate impiedica si formuldm pirerea ci
a utilizat si pe Titus Livius, In care, in legenda lui Servius Tullius,
se giseste un personaj care isi ucide fratele, pentru a se putea
cisitori cu vidduva lui.

Potrivit caracterului care dovedeste o analizi aminuntiti a
metodelor si a izvoarelor sale, Saxo a putut foarte bine si impru-
mute o legendd romani, si o combine cu alta, impodobind-o cu
citeva trisituri romantice, §i si o atribue unui erou national, la
randul siu inventat pe de-a’ntregul.

Aceasti conceptie a genezei cu totul literare a legendei lui
Amleth, adicid a cirtii a III-a a lui Saxo, giseste o confirmare
interesanti In chipul in care a fost fabricati urmarea ei, in cartea
a IV-a, in care se gisesc, intr’adevir, o serie intreagi de motive
care — chiar pentru un folklorist ca regretatul Axel Olrik — nu
se explici decédt prin imprumutul ficut din literatura contempo-
rani si, mai ales, din cea francezi.

E vorba de frumoasa legendd a scrisorii furate de o princi-
pesd indrigostiti de un cavaler adormit — motiv bizantin care
se regiseste, in veacul al XIII-lea, intr'o poesie francezi (con-
servatd, poate din intAmplare, intr’un manuscris al Bibliotecii
Regale din Copenhaga) — motiv pe care Saxo poate si-l fi luat
din textul latin al contemporanului siu Geoffroy de Viterbo.

E legenda, atunci la modi, a sotului celor doui femei, cunos-
cutd dintr'un articol celebru al lui Gaston Paris — motiv pe care
Saxo a putut si-] cunoasci din doud lucriri franceze, ambele
recente in epoca (citre 1170) in care trebue si fi frecventat gcoalele
Parisului — vreau si vorbesc de Eliduc al Mariei de France si
de Ille et Galeron al lui Gautier d’Arras.

In sfarsit, e stratagema amuzanti a rizboinicilor morti, ri-
dicati ca si bage spaimi in vrijmasi — motiv pe care Saxo a putut
si-l ia din Lai-ul anglo-normand al lui Havelock sau din Estoire
des Engles a Iui Gaimar, lucrare de care avea nevoie in ocupatiile
sale de istoric-romancier §i care prezinti alte trisituri comune
cu legenda lui Amleth.

*

Initiator al marii literaturi intr’o tari aproape firi culturi

literard, Saxo — care isi meritd porecla de Grammaticus, adici de
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invitat latinist —a vrut si creeze o istorie nationali demni de
Absalon, episcopul-rizboinic fundator al Copenhagei si de Val-
demar, regele-cavaler, intemeietorul unui imperiu baltic. Dupi
moda timpului, Saxo si-a creat o documentare factice: inscriptii,
poezii si legende. In acelasi timp, el a vrut si faci cunoscute
savantilor Nordului si celor din alte tiri, temele cele mai fru-
moase ale literaturii romantioase a epocii. A vrut si prezinte
totul — prozid si versuri—nu numai in limba internationald a
epocii, ci i intr'un stil demn de admiratia celor mai rafinati.

Astfel a fost determinat si creeze legenda lui Amleth, creatie
individuald si savanti, niscutd intr’un mediu national, insi de o
inspiratie esentialmente antici si europeani.

In Scandinavia §i in Germania, a fost o tendintd de a privi
pe Saxo si, in general, toatd literatura veche nordici, ca ceva cu
totul exceptional, unic si superior. Dar se uita ci in Europa existd
o orientare generald, o adeviirati « cale regald » in istoria literelor
si ideilor noastre — cale care porneste din Mediterana si trece
prin Paris. Saxo si autorii nordici — prozatori si poeti — chiar
si cei mai vechi (cel putin astfel cum fi cunoastem) au suferit,
de sigur, aceasti influenti. Mai putin izolati decit le-a plicut
unora si creadd, ei vin si-si ocupe locul in conditiuni normale
si la momentul oportun, in miscarea generald a spiritului
european.

Depirtandu-ne cat mai putin de cronologia textelor atestate,
reducdnd la minimul strict numirul ipotezelor, am gisit in is-
toria legendei lui Hamlet, trei etape decisive: Valerius Maximus,
Saxo, Shakespeare.

Forma medievald a legendei e opera exclusivd a marelui cro-
nicar danez. Amleth existi pentru cd Saxo a existat, dupi expresia
fericitd a lui Joseph Bédier, cu privire la Chanson de Roland.

Copenhaga, VIGGO BRONDAL



CARTILE POPULARE GERMANE
LA ROMANI

In istoria literaturii germane se numesc ¢cdrii populare»
(Volksbiicher) o seami de opere, mai ales epice, in prozi, care
in buni parte nu prin originea lor, ci numai prin rispandirea lor
ulterioard in piturile cele mai largi ale poporului (ca si « Alexan-
dria» si altele la noi) si-au cistigat numele acesta. Afari de cele
didactice si de calendare, afari de legendele religioase sau locale
si de colectii de anecdote, cele mai cunoscute «cirti populare
germane » sunt: « die Haimonskinder », « Oktavianus », « Melusine »,
«Magelone » si « Genoveva» (toate de origine francezi) si « Eulen-
spiegel », «die Schildbiirger», « Faust» si « der ewige Fude » (acestea
de origine germand, in parte populard),

« Cirtile populare » sunt un bun cultural al masei largi a unui
popor, fie ci au dreptate cei ce le considerd drept « bunuri deci-
zute », adici scoborite in mase din sferele sociale mai Inalte, fie
ci aceasti teorie este falsi, daci o aplicim in general, si chestiu-
nea trebue examinati si rezolvitid in fiecare caz in parte. In orice
caz, ele constitue un bun cultural al unui popor. $i a examina si
a preciza dupd putinti influenta exercitati de un bun cultural
al poporului german asupra masei poporului nostru Inseamni
a cerceta relatiile culturale germano-romine intr’'un punct, care
trebue si aibd cel putin aceeasi insemnitate ca §i urmirirea
influentei unui scriitor mare german asupra unui poet reprezen-
tativ al nostru, care poate multi vreme nu are si fie citit si inteles
decit in straturile superioare ale societitii noastre, Cici o influent
de aceasta, oarecum directd dela masi la masi trebue si aibi o
importanti deosebiti si caracteristic,
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Cine cunoaste viata intelectuald a biietilor de tirani roméni
prin liceele maghiare sau sisesti din Ardeal in ultimele decenii
ale secolului trecut i§i aduce aminte de brosurelele cumpirate
cu citiva creitari si citite cu licomie de ei in orele lor libere si
cind le lipsea ceva mai bun. Continutul lor era sau céte o noveld
din Decameronul lui Boccaccio, sau ceva despre Fortunatus sau
Genoveva sau dricii de-ale lui Buhoglindd, sau alte produse similare.

Acestea din urmi veneau dela Germani. A cerceta venirea lor
cu ciile ei, rispindirea lor, urme si influente ale lor in literatura
noastri inseamni a urmiri influenta directi a culturii germane
populare asupra culturii maselor largi ale poporului nostru. $i stu-
diul de fati 1) are ca scop o modesti contributie in directia aceasta.

*
* *

Caintroducere trebuesc insi subliniate cateva fapte. Sunt cunos-
cute, trebuesc insi necontenit avute in vedere, cici ele formeazi
substratul larg pentru cele ce urmeazi si le explici in buni parte.

Drumul cel mare al popoarelor mongolice, care nivileau din
stepele Rusiei sudice asupra Europei, trecea prin teritoriul locuit
de Romani. Dintre popoarele acestea numai Maghiarii s’au sta-
bilit in gesul pannonic dintre Dunire si Tisa si au fost inglobati
in sfera de culturd a Europei centrale; celelalte, in parte s’au dus
inapoi, parte au pierit chiar pe sesurile Romaniei de astizi; Bul-
garii au fost slavizati in Sud de Dunire.

Un drum mare al Islamismului, care nizuia spre Nord-Vest,
spre Europa Centrali, trecea prin Rominia de astizi, dupi cum
si calea Rusiei, care tindea spre Sud, spre Tarigrad, si calea poli-
ticei vieneze, care se indrepta spre Marea Egee, spre Sud-Est,
tiiau Romadnia; urmarea a fost ci Romainia a fost foarte adesea
drumul de trecere, adesea teatrul de rdzboi pentru aceste puteri
in luptd intre ele.

Dar situatia aceasta intre trei sau mai multe organizatiuni de
Stat (si Polonii si Maghiarii tindeau spre Marea Neagrid), care
erau in conflict de interese si se combiteau reciproc prin toate

1) Continutul lui a format fondul unei conferinge finute in auditoriul
Seminariilor de Romanistici al Universititii din Leipzig si din Berlin, confe-
ring3 publicatd in colectia « Vom Leben und Wirken der Romanen » herausge-
geben von Prof. Ernst Gamillscheg, II. Ruminische Reihe, Jena u, Leipzig 1936.
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mijloacele, nu a fost soarta tirilor romane numai pe terenul poli-
ticei de Stat a vecinilor ei, ci s’a manifestat si in viata intelectuald
si culturald a Romanilor. Pe teritoriul romén s’au oprit si din punct
de vedere cultural tendinta Apusului spre Risirit si nivala Risi-
ritului spre Apus; aici i§i tineau cumpina.

Prin origine §i trecut ramurd a lumii romanizate stipinite de
cultura greco-latind a imperiului, in curdnd Roménii se giseau
tiiati de cealaltd lume romanici si de cultura apuseani prin Slavi
si Maghiari, iar in Sud despirtiti de mostenitorul imperiului
roman, de imperiul bizantin si de cultura acestuia, §i aceasta
intr’o vreme, cdnd in vartejul migratiunilor si al suferintelor firi
numir si fird margini aduse de nivilirile popoarelor, o buni
parte din cultura exterioari mostenitd se pierduse. Urmarea inevi-
tabild a fost ci pasii uriasi ficuti inainte de Europa prin Renastere,
umanism §.a. $i-au putut produce efectul la Romini numai cu
mare intarziere, care face mai multe secole.

De asemenea, cind in primele veacuri ale mileniului al doilea
dupi Christos valurile furtunii din spre Risirit s’au mai potolit,
Romainii au ciutat si au gisit din nou contactul cu centrele care
radiaserd mai inainte cultura lor pani la dansii.

Insd cultura bizantini, care venea din Sud, pe drum imbrica
acum haina, adici limba Slavilor, care o transmiteau, anume mai
ales a Bulgarilor slavizati intre timp cu totul, si limba acestora
ajunse deocamdati limba bisericii si limba scrisi.

Tot din Miaz¥zi venea influenta Orientului, mijlociti la inceput
numai de contactul cu Turcii.

Undele de culturi emise din Apus aveau ca purtitori pentru
Romani pe Sagii colonizati in Transilvania, incepind din veacul
.al XII-lea si inzestrati de regii maghiari cu privilegii din belsug,
in parte mai micid pe Maghiari, insi §i unii si altii s’au tinut multi
vreme, ca popoare dominante, izolati fati de tiranii roméni lipsiti
de drepturi ). Mai tarziu, mai ales la sfarsitul secolului al XVI-lea,

1) Asupra raporturilor mai mult locale germano-roméne vezi, afari de
observatiunile impristiate prin lucririle istoricilor gi istoricilor literari ro-
mini, in special la Prof. N. Iorga, 3i urmitoarele: Karl Kurt Klein, Beitrdge
zur Geschichte des Protestantismus in der Moldau, Buc. 1924, de acelagi autor
Beziehungen M. Opitzens zum Rumédnentum, Sibiu 1027 si mai ales Ru-
ménisch-deutsche Literaturbeziehungen, Heidelberg 1929.
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in veacul al XVII-lea si la inceputul veacului al XVIII-lea au
avut rol de transmititori §i Polonii, dar numai pentru Moldova.

Astfel tara Roménilor a fost si locul unde se incrucisau si se
tiiau necontenit valurile culturii apusene cu cele ce veneau din
Sud-Estul Europei, dela Bizant si din Orient. Asa se formi cultura
roméneasci cu fizionomia ei originali, in care elemente strivechi,
probabil pimantene, insi romanizate — tot ce priveste casa, agri-
cultura si cresterea vitelor, in special oieritul, dar si bunuri mai
inalte ale culturii, ca ospitalitatea §.a, —s’au amestecat cu ele-
mentele din Apus si din Sud-Estul Europei si s’au contopit intr’o
unitate. Cici la popor existd aceastd unitate, chiar dacid ea nu e
pe o treaptd prea inalti a evolutiei in cele ce pitrund in popor
de sus in jos prin cirti; unitatea armonici a culturii lasi de dorit
numai la origenii in parte desridicinati, in parte strdini dupi
origine.

Acest tablou rezulti si dintr’o examinare mai de aproape a
cirtilor populare roménesti.

Panid adinc in secolul al XVII-lea in domeniul acesta a pre-
dominat aproape exclusiv influenta sudslavici, adicd indirect
bizantino-orientald, care se oglindeste la inceput in traduceri de
scrieri bogomilice (dualistic-manicheice), intr’o bogatd lteraturd
apocalipticd, dominati in parte tot de spiritul sectei bogomilice,
in legende biblice cu originea de asemenea la Slavii din Sud, in
legende de ale sfintilor si in romane populare, adici in romane, care
au devenit cu timpul literaturi populari ).

Printre acestea din urmi e in primul loc romanul lui Alexandru
Machedon (« Alexandria») tradus din sirbeste (manuscrisul cel
mai vechi poarti data 1620, dar nu e manuscrisul original, ci
traducerea dateazi din veacul al XVI-lea) si care cu timpul a ajuns
atit de cunoscut, incit in secolul trecut cuvintele: « n’a citit nici
micar Alexandria » echivalau cu ¢n’a citit nimic, e cu desivar-
sire incult», Romanul a fost tipirit inci din prima jumitate a

1) Asupra acestor romane populare vezi: M. Gaster, Geschichte der ru-
md@mschen Literatur in Gréber, Grundriss der romanischen Philologie; M.
Gaster, Literatura populard romdnd. Buc. 1883; G. Pascu, Istoriea literaturii
roméne in sec. XVII, lasi 1922 §i mai ales N, Cartojan, Cartile populare in
literatura romdneascd, epoca influentei sud-slave pénd in sec. XVII. Buc. 1929;
G. Bogdan-Duicd, I. Barac, Buc.,, 1033.
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veacului al XVIII-lea, dar cunoscuti p4ni acum ca cea mai
veche tipdriturd, este o editie tipdriti la 1794 in Sibiu,

Alt roman popular mult citit este Varlaam §i Ioasaf (in Apus
Barlaam §i Iosaphat), tradus in roméneste in 1648 dintr’o
versiune sudslavi tipdritd in Kiev, si Arghir §i Elena, tradus de
asemenea incd din veacul al XVIII-lea tot dintr’o limbi slavi,
iar dupd prof. Ovid Densusianu, Literatura romdnd modernd,
Bucuresti 1920, dupi scriitorul maghiar Gergej amintit de J. Benko
in cartea sa Transilvania, 1778 (titlul complet al primei editii
tipdrite: « Istorie despre Arghir cel frumos §i despre Elena cea fru-
moasd §i pustiitd crdiasd, adecd o inchipuire supt care sd ingelege
luarea tdrii Ardealului prin Traian chesariul Romaniei», Sibiu,
Bart 1801; in editia a II-a de I. Barac, Brasov 180q:...Elena cea
mdiastrd §t cu pdrul de aur, adecd. .. in editii ulterioare si titlul:
« Inteleptul Archir §i nepotul sdu Anadam », asa in editia de Anton
Pann, Bucuresti 1849).

De aceea in prefata unei « Adundri de istorii morale alese» de
S(ava) P(opovici), preot in Rdsinari, pot sta cuvintele 1): « Po-
porul de rand in privinta aceasta mai ci nu cunoaste alte lucriri
literare afari de o Alexandrie, de un Arghir, Sindipa, Piram, Esop,
Sofronius, Anulmdnos, O mie §i una de nopji si prea putine altele ».

Primele romane citate mai sus erau cunoscute incid din prima
jumitate a veacului al XVII-lea. Din aceeasi epoci dateazi o versiune
a Legendei Troiane iviti de asemenea pe temelie greceasci si ajunsi
la Rom4ni prin intermediu slav, precum si legenda despre Constantin
cel Mare si despre Trecerea Constantinopolei in mdna Turcilor 2),
Dar acestea nu au un rol mai insemnat in viata culturali a Romanilor,

Acestea sunt, afard de povesti, operele cele mai insemnate in
gen epic, mai ales de roman, venite din Sud, ajunse cu timpul la
o mare rispindire si devenite adevirate cirti populare, adici ale
poporului, De fapt, toate sunt culegeri de aventuri, de istorioare
si de povesti, unele impinate din belsug si cu proverbe, invitituri
si alte feluri de formule ale intelepciunii populare, presirate sau
intercalate ici-colo, totusi caracterul de unitate e destul de bine
péstrat prin mentinerea mai riguroasi a firului, pe care-1 dd po-
vestirea-cadru,

1) Citat dupd G. Bogdan-Duicd, I. Barac, p. 24.
) Gaster, Geschichte der rumdnischen Literatur, p. 28o.
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Alta este pozitia ocupati de cartea populard vie p4nj in zilele
noastre sub titlul « Halima », care a ajuns atit de cunoscutd, incét
numele ei a devenit $i nume comun (ca « Eulenspiegeles » in limba
germand, «espidglerie», in limba francezd) si insemneazi «ceva
fabulos, de necrezut»!). A fost caracterizatdi ca «o prelucrare
curioasd a unor povestiri orientale, care in parte se bazeazi pe
cunoscutele «roor Nopti», dar e imbinati cu alte elemente si
pusi in o noud formd ». In manuscris este cunoscuti de prin anii
8o ai veacului al XVIII-lea si isi are originea intr'o prelucrare
greceascd dupid « 1001 nopti» de Galland si « 1001 zile » de Pétis
de la Croix, care trecuserd in limba italiani. Alti prelucrare a
acestei colectii de istorioare si de povesti a apirut sub acelasi titlu
« Halima » %) in opt volume, in Brasov 1835—38, insd, dupi cum
o arati si numirul volumelor, nu mai este carte populari propriu
zisd, ci o prelucrare ficuti in limba romani de I. Barac, un cu-
noscut traducitor si prelucritor de scrieri cu caracter popular,
o prelucrare deci dupi traducerea germani ficuti (Breslau,
1824—25) de M. Habicht, von der Hagen si Karl Schall in parte
dupi A. Galland. In aceiasi ani a fost tradusi in patru volume dupi
izvor grecesc, sub acelasi titlu, de I. Gherasim Gorjan?3).

Asupra eroului snoavelor orientale, Nasreddin Hogea, la Ro-
mini Nastratin Hogea, si a fratilor sii roméni va veni vorba cu
ocazia lui Eulenspiegel si a rudelor acestuia.

Trebue si mai subliniez ci aceste influentiri venite din Sud-
Estul Europei asupra vietii culturale roménesti dureazi pani
tarziu in veacul al XIX-lea, ceea ce nu poate surprinde, daci se
tine seama de situatia politici de atunci, dar totodat arati si tiria
legdturilor care stringeau pe Romini de Orient.

Dar Roménii triesc de aproape opt sute de ani in vecinitatea
imediatd si contact de aproape cu Sasii din Ardeal, si aceasti
ramuri germani, aruncati de soarti la o depirtare atit de mare
de trunchi, a pistrat si cultivat raporturile de tot felul cu tara de
origine necontenit, cu o credinti rari, cu stiruinti §i persistentd

1) Asupra acesteia G. Bogdan-Duicd, I. Barac.

2) Pentru nume: ¢ Halima» = «cea blindi», ¢cea duioasir este atri-
butul Scheherezadei, istorisitoarea povestilor in ¢ 1oo1 nopti» (Tiktin, Dic-
tionar romén-german).

%) I. Colan, Viata §i opera lui I. Barac. Buc., 1928.
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de o tenacitate vrednici de admirat si insufletite de un sentiment
de solidaritate si de constiinti a omogeneititii care pot destepta
invidia. Astfel Sasii din Ardeal au rimas pirtasi la viata si vici-
situdinile sufletesti ale Germanilor din tara de bastind si au triit
siau Infiptuit nu numai, de pildi, reformatiunea, ci si marea miscare
a umanismului, dupé cum din depirtare au participat si la intreaga
viati culturald si literardi a Germanilor.

Astfel, in mod firesc, cirtile populare germane au ajuns si pand
la Sasii din Ardeal, si prin ei au ajuns cunoscute incetul cu incetul
si Roménilor, nu numai celor din Ardeal.

Voi aminti mai intdi pe acelea, care au jucat un rol mai mic,

La inceput voi pomeni cu un cuvint calendarele. Primul
calendar roménesc a apirut la 1733, altele au urmat cu intarziere:
1794, 1817 s.a. m. d. Insi ele sunt, atit din cauza stilului Julian
mentinut, cét si'ca o consecinti a confesiunii, pani tarziu in se-
colul al XIX-lea sub influentd ruso-sirbeasci ), Abia in decursul
veacului al XTX-lea calendarele, mai ales cele ce apireau in Ardeal,
imprumuti unele lucruri mai ales din partea didactici a calenda-
relor germane (sdsesti). Dar probabil influentei germane se dato-
reste calendarul umoristic al betivilor (de fapt cantare a betiei, nu
calendar), tipdrit la 1815 in Sibiu de V. Aaron sub titlul: « Vorbire
in versuri de glume intru Leonat betivul §i Dorofata muiarea sa»
(titlul contine germanisme, numele par germane: Leonhart si
Dorothea) ) si poema tipiritd la 1820 de acelasi autor sub titlul
« Anul cel mdnos » ), o cintare a celor patru anotimpuri, pomeniti
si in prefata citati din anul 1846.

In « Gazeta Teatrului », apiruti in Bucuresti la 1836, Constantin,
fiul lui Iordache Filipescu a publicat sub titlul « Ahasverus» o
traducere, dupd prof. N. Iorga, splendidi, a rapsodiei lirice «der
ewige Jude» («Evreul riticitor ») a lui Schubart*). Nu este, ce e

1) G. Pascu, Istoria literaturii romane in secolul XVIII, vol. III, 1927 passim.

) Prof, Ovid Densusianu, Literatura romini moderni 1920 pag. 126
o socoteste ¢ poate dupid vre-o cirticici italiani populari, Leonat e numit
¢om din Longobardia ».

) Prof. Densusianu In opera citati il socoteste ¢ scris cu gindul de sigur
la Georgicele lui Virgil », ceea ce e posibil, insi, cred eu, prin intermediul
vre-unui imitator german.

4 N. Iorga, Istoria literaturii romdne in secolul XIX, vol I (1821—40).
Bucuresti 1907, pag. 114 urm,
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drept, o traducerea cirtii populare tipirite in Germania la inceputul
veacului al XVII-lea, dar oricum motivul grandios al acelei cirti
prin acea traducere a ajuns cunoscut §i Roménilor,

La Gott in Brasov a apirut in 1842 traducerea in versuri a
unei cirti populare mai mult in gen de poveste, de altfel mai
putin cunoscuti, local austriaci « Der daumenlange Hansel mit dem
ellenlangen Barte» dupi editia din Linz 1815, sub titlul « Nagterea
§t toatd viata minunatului Piticot de un cot cu barbd cu tot, din limba
nemteascd scoasd §i in stihuri tradusd» '), dar aceastd carte nus’a
bucurat de riaspandire, probabil fiindci Roménii aveau din belsug
povesti proprii sau din alti parte, mai ales din Orient.

Si subiectul Genovever a pitruns in literatura populard romani,
adicd in lectura unor sfere largi ale poporului, dar ocolind pe la
Francezi: o prelucrare francezd a istorisirii acestei legende de
citre Schmidt a fost tradusi in roméneste in 1838 de G. Plegoianu
sub titlul « Istoria Ghenovevei de Brabant»2). De atunci s’au mai
tipdrit si alte traduceri si prelucriri ale acestei legende si una din
ele a fost primitd in « Biblioteca pentru tofi».

Si o altd carte populard, de data aceasta curat germand si ca
obirsie (« Genoveva de Brabant» e de origine francezd) a ajuns
la Roméni, se pare numai la cei din Ardeal 3), anume « Fortunatus».
In schimb nu a pitruns la noi cartea populari despre Dr. Faust,
care, chiar la Germani, dela Lessing—Klinger—Goethe incoace, in
forma aceasta de carte populari, abia dacd mai duce o viatd aparenti.

Dimpotrivi, rol mare {i revine §i in privinta aceasta cirtii popu-
lare pur germane despre Till Eulenspiegel. Cartea probabil era de
mult cunoscuti Sasilor din Ardeal?) si farsa lui Nestroy, « Eulen-
spiegel oder Schabernack iiber Schabernack» a fost reprezentati in
Bragov in anul 1838. Poate sub impulsul acestei reprezentiri, in

1) Gaster, Geschichte der rumdnischen Literatur, p. 393. G. Bogdan-Duicd,
I. Barac, pag. 93 urm,

3) Asupra acesteia precum gi asupra unei paralele dintr’un manuscris din
sec. 17, v. Gaster, Literatura populard romdénd, p. 114 urm.

3) Imi amintesc de el din copilirie, dar nu am mai putut gisi acum nici o
urmi a lui.

4 G. Bogdan-Duicd, I. Barac, p. 79 urm. stabileste ci in 1811 Biblio-
teca gimnaziului Honterus din Bragov l-a cumpirat, sau cumpirat din nou.
Acestei lucriiri 1i datorea tot ce se spune aici despre traducerea lui Barac,
precum §i gtirea despre reprezentarea farsei lui Nestroy.
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orice caz cartea aceasta populari a fost tipiritd in Brasov de Gott
pe cinci coale in octav mic, in traducerea aceluiasi harnic Barac,
dupi o editie germani, care nu a fost inci identificati, sub titlul:
«Toatd viata, istefiile §i faptele minunatului Tilu Buhoglindd, cele
de rds §i minunate la citire, spre trecerea de vreme in zilele sau cea-
surile omului cele de odihnd, dupd limba nemjeascd tdlmdcitd » 1840,
apoi 1846, 1856, Sibiu 1858 s.a. m.d.

Aci trebuesc remarcate mai multe:

Numirul editiilor denotd succes §i rispandire.

Numele «Eulenspiegel» e tradus — simplist —cu « Buh-
oglindi» («buhi» = «die Eule», «oglindd» = «der Spiegel»)
deci cuvént cu cuvint, desi limba romini nu cunoaste compuse
de acest fel. Mult mai reusiti a fost traducerea mai liberd impusi
de nevoia rimei la ¢ der daumenlange Hansel mit dem ellenlangen
Barte », precum am aritat-o mai sus,

Titlul cirtii e vidit tradus, de asemenea din limba germani,
de aceea suni ca atitea alte titluri lungi ale cirtilor din veacurile
XVII—-XVIII.

Dar ¢ Eulenspiegel » a fost primit si in « Biblioteca pentru tofi »
intr’o traducere roméineasci cu acelasi nume tilmicit de Barac,
dar in traducere noui §i cu titlu scurt, dupi alti editie germani
(de asemenea nestabiliti pind acum), ceea ce constitue o noui
dovadi a faptului ci aceastd carte populari sau, mai bine zis, eroul
ei a fost bine primit de publicul cel mare.

Traducerile de altfel nu sunt pretutindeni la indltime: chiar
in cea din urmai tot se mai gisesc greseli, care trideazi o cunoastere
cam nesigurd a limbii germane si amintesc traducerea ficuti cu
ajutorul dictionarului: « Narrheit» e tradus cu «nebunie» (Ro-
m4nii nu au ¢ Narrenliteratur », cum au Germanii in secolul XV
si XVI); «der Bischof verstuond den Text sunder Gloss » (editia
din 1515, cap. 63) e tradus cuvint cu cuvint: ¢ pricepu textul
fard nici un comentar »; « Brédchen » cu « panigoard »; «schwarze
Kunst» (ed. 1515, cap. 87) cu «stiinta neagrin; «in Gottes
Namen jemandem helfen » cu ¢in numele lui Dumnezeu » in loc
de «de pomand » §.a. Luate in total Insi traducerile sunt citete,
de aceea si rispandirea lor.

In privinta continutului, din cele g6 de anecdote continute
in editia din 1515 (publicati in ¢ Hallesche Neudrucke »), in
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traducerea lui Barac se gisesc cam 30, in traducerea anonimi a
« Bibliotecii pentru toti» 35 de snoave. Pedin afard au rimas din
editia dintdi (1515) mai Intii vreo 18 capitole, care, din cauza
grobianismului lor prea necioplit, ajunseseri insuportabile pentru
nasurile mai delicate ale secolului al XVIII-lea sau al XTX-lea 1);
apoi nu sunt preluate capitolele, care trideazi o tendinti anti-
catolici sau antibisericeasci — cam opt istorioare 2) — ceea ce
face si se presupuni mai de grabi o editie din Sud, dupi care
s’ar fi tradus; alte 14 capitole cu farse veritabile gen Eulenspiegel
si fird nimic neconvenabil 3) lipsesc, probabil fiindci nu se giseau
nici in editia germani intrebuintatd, de asemenea §i citeva capitole
ale editiei din 1515, al ciror continut nu e cite o anecdoti, ci pro-
verbe si maxime cu exemplificiri la acestea 4), Mai lipsesc capitolul
67, in care Eulenspiegel insusi este cel piciilit, si capitolul 73, care
istoriseste de fapt o snoavi gen « Schildbiirger » 5), care pe cit se
vede lipsea din editia utilizati la traducere.

In schimb, din editiile utilizate si care se deosebeau de editia
primi, Barac a luat 8—q, iar « Biblioteca pentru toti » aproximativ
16 snoave cu isprivi de-ale lui Eulenspiegel, care lipsesc in editia
din 1515 ¢). In traducerea « Bibliotecii pentru toti » se mai gisesc
citeva snoave, care fac parte din inventarul vechi al literaturii
anecdotice (¢un Domn nu poate dirui numai un Thaler» —
Nasreddin Hogea: « Sultanul nu dirueste numai o monetd de aur »;
«seaua cavalerului e un fel de catir» (e intre cal si migar); «e
rdu si tii seami de semne superstitioase: iepurele si lupul »7);
«cat mai am de ficut pani la Liibeck? », care dupi localitate ar
putea fi si din sfera lui Eulenspiegel, desi in editia din 1515

1) Urmitoarele capitole din edijia din 1515 le-am socotit aici: 7, 10,
12, 15, 16, 37, 46, 52, 69, 72, 77, 79, 81, 85, 86, 88, 90y 9I1.

?) Capitolele: 11, 12, 13, 31, 38, 39, 91, 93.

3) Capitolele: 5, 6, 8, 35, 39, 44, 45, 53, 66, 75, 76, 82, 83.

4) Capitolele: 18, 21, 41.

5) Asupra numelui oriselului Schilda s’au concentrat toate snoavele, in
care se vorbeste de neghiobia unui primar §i a celor condusi de el; in general
toti neghiobii sunt ¢ Schildbiirger ». s

%) La Barac se gisesc numai isprivi ¢ veritabile » de ale lui Eulenspiegel,
deci el a avut inaintea sa o editie deosebiti, mai ¢ curati».

7) Aceastd snoavi se giiseste si in colectia celebri a lui Pauli « Schimpf
und Ernst» (tipiritd la 1522) sub Nr. 152,
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lipseste; «cei doi tirani, cdrora mostenirea nu trebue si i se
imparti decit in prezenta améndurora» !); «geanta pierdutd cu
800 florini » %), Se mai adaogi céteva anecdote, care,dupi carac-
terul lor, fac parte din literatura cu motiv « Schildbiirger »3) si
de fapt se si gisesc in colectia de anecdote cu acest titlu publicati
de Gustav Schwab in 1836 urm., firi ca aceasta si insemneze ci au
fost luate de acolo: vopsitorul, ciruia i se di sfatul sd faci aco-
peris deasupra unui cadran solar, ca vopseaua si tind; omul din
Schéppenstidt cu butoiul, in care bongineste un bondar; snoava
cu clopotul scufundat in lac si cu inlocuirea lui cu un clopot firid
limbi (si la G. Schwab); tiparul aruncat ca pedeapsi in api, ca
s# se innece (la G. Schwab un rac); cum se aduce lumina in pri-
mirie (si la G, Schwab) —Ia noi in gura poporului si cum scot
Bulgarii luna din fintanid —; cei sapte Svabi, care nu-si mai pot
distinge si descurca picioarele (si la Schwab); cei opt innotitori,
care nu se pot numira, In sfarsit, in capitolele, care, in « Biblioteca
pentru toti », sunt intitulate « Buhoglindid bufon al regelui Polo-
niei (motivul in sine §i in editia din 1515), ¢ Serbarea picii» si
_«In disgratie » s’au introdus citeva istorioare cu caracter satiric-
moral si politic-sociologic, care trideazi vremuri mult mai térzii
decat secolul grobian al XVI-lea i ar putea proveni mai de grabd
din jumitatea a doua a secolului al XVIII-lea,

Din secolul al XV-lea, cind trebue si fi fost cunoscut ca eroul
a nenumiirate isprivi proprii §i striine, atribuite ulterior lui, si
dela inceputul secolului al XVI-lea, cand « faptele » lui au fost mai
intai adunate si date la tipar, mai bine de patru veacuri si-au mai
descretit fruntile cetind nizdriviniile Iui Eulenspiegel. Astfel
fiptura acestui « om mitologic », acestei « pirti de legendd eroici »,
acestei « personificatii a snoavei germane »4) arati pretutindenea
in nenumirate editii, apirute unele dupi altele cu istoria vietii
si faptelor sale, urmele adaptirii la gustul epocii respective (de

1) Pauli, Schimpf und Ernst, Nr. 113.

?) Ibid. Nr. r15.

8) « Lalebuch » gi ¢ Schildbiirger #* (locuitorii din Schilda) sunt colectii
de anecdote despre prostia omeneascd, localizatdi de Grecii antici in Boeotia
sau la Abdera, de Germani la Schilda, de Gottfried Keller la Seldwyla.

4) Asga l-au numit pe Eulenspiegel Yac. Grimm, R. M. Meyer, Gervinus,
dupd Lutz Mackensen, Die deutschen Volksbicher, 1927, p. 113,
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aceea §i « desgrobianizarea » crescidndid i urmele de umanizare si
« sociologizare » mai noui), insi inacelasi timp isi pistreazi puterea
de atractiune, analoagi aceleia care lucreazi in univers si in vir-
tutea cireia toate anecdotele, care circuld izolate, dar sunt inrudite
cu firea lui, necontenit de numele lui sunt legate, Si intru cat abia
in secolul al XIX-lea a nimerit la Rom4ni, fireste li s’a prezentat in
o formi acomodati sfarsitului secolului al XVIII-lea si incepu-
tuluj secolul al XIX-lea, Altfel nici n’ar fi fost primit cu atita
ospitalitate.

Trebue amintit si faptul ci scolile germane-sisesti din Ardeal,
la care au invitat si multi Romini, si de prin anii 1880 incoace
si liceele din Vechiul Regat au contribuit prin manualele lor de
limba germani, ca Eulenspiegel si ajungi si mai popular la noi.

La Romani insi, Eulenspiegel a gisit frati de esentd inruditi:
cum am mai amintit, §i un Eulenspiegel al Orientului, Nasreddin
Hogea, de altfel mai mult incarnare a duhului inepuizabil §i a
prezentei de spirit, care niciodatd nu di gres, decit erou al unor
«lovituri » i «isprivi» dictate de siretenie sau de solticirie, s’a
incetiitenit si la Roméni si triieste de mult in popor ca Nastratin
Hogea. Multe din isprivile lui au fost adunate «din gura po-
porului » si apoi puse in versuri §i publicate de unul din cei mai
buni $i mai cu risunet scriitori populari ai Romanilor, de Anton
Pann, sub titlul « Fabule §i istorioare auzite §i versificate ». Tipirirea
intai, Bucuresti 1841, « Povestea vorbiin, 1847 §i « Ndzdrdvdniile
lui Nastratin Hogea», 1853. Dar aici se giseste si istorioara ),

1) Gaster, Literatura populard romdnd, pag. 1635,

Amintesc de acum si aici, ci existi i alte puncte surprinzitoare de con-
tact intre Eulenspiegel si Nasreddin:

In « Meister Nasr-eddins Schwinke, aus dem tirkiscken Urtext wortge-
treu iibersetzt » de W. v. Camerloher, Triest 1857, cu ocazia ¢ disputatiunei »
cilugiru] cregtin pune si intrebirile: ¢« Unde e mijlocul pimantului? Care
e numirul stelelor, ce se vid pe cer? * (pag. 27 urm.). Tot acolo Nasreddin
trage cu arcul o siigeatd prin caftanul, pe care gi-]1 atfrnase afari, ca si se
usuce (p. 34 urm.) si scoate (p. 51) dintr’o fant&n# luna, ce cdzuse acolo (de
altfel motiv in genul ¢ Schildbiirger »).

In Miillendorff, ¢ Die Schwdnke des Nasreddin und Buadem», Universal-
Bibliothek, Buadem copil a visat c& minénc3 prijituri §i cere bani dela tatil
sdu; tot el declard padigahului ci un sultan nu dirueste niciodati o singur#
monetd de aur. Nasreddin da bacsig mare, dupi ce la baie a fost servit prost,
si da bacsis mic, cind a fost servit bine,



CARTILE POPULARE GERMANE LA ROMANI 67

cunoscuti si dela Eulenspiegel, cum Hogea se saturid cu mirosul
fripturii, vecinul insi il di in judecati si Hogea e condamnat de
. judecitor sd pliteasci cu sunetul monetelor, sau cum alti dati
eroul minanci si bea fiird a pliti sau spune ci va pliti cu un sunet,
care va plicea birtasului — si rimane si se stabileascd, daci poate
fi vorba de imprumuturi. Cici in Nasreddin Hogea si la inlocui-
torul siu rominesc se gisesc in general mai multe isprivi, care
se istorisesc si despre Eulenspiegel. Aci insid trebue sid accentuez
cid Eulenspiegel, in urma traducerii neindemnéinatice §i neroma-
nesti a numelui siu, nu putea deveni erou popular deanecdote, in
sensul de a strdnge si nizdrivenii noi pe numele sdu, pe cénd
numele Nastratin in forma aceasta este aclimatizat si cuvantul
Hogea (turceste = invititor, mai ales spiritual) este Incetitenit
de pe la inceputul secolului al XVIII-lea.

Alt erou, azi mai putin cunoscut, de snoave romanesti este
Cacavela '), despre care este vorba in cartea destinati poporului:
« Cornicea satelor, mai multe anecdote inedite, glume scornite de
poporul romdn in pofida altora», Bucuresti 1870, ed. a II-a, 1875.
Lui Cacavela i se atribue printre altele §i disputatiuni cu un hogea
turc invitat, care arati aseminiri surprinzitoare cu disputatiunea
pe care o are Eulenspiegel in editia primd (si in traducerea din
« Biblioteca pentru toti ») in Praga, iar in editii ulterioare germane
(si in traducerea lui Barac) in celebra universitate a reformei,
in Wittenberg, disputatiune, care de altfel in Eulenspiegel e pre-
luatid din colectia de snoave intitulati « Popa Amis» a poetului
Stricker din secolul al XIIT-lea. In prezenta sultanului, un hogea
pune lui Cacavela, care-i diacon la Patriarhie in Constantinopol,
urmitoarele intrebiri: 1. Cate stele sunt pe cer? 2. Cit de ad4nci

Si alte anecdote se gidsesc aci, care sunt cunoscute §i din cele mai ris-
péndite colectii germane de snoave de pe la sfarsitul Evului Mediu.

Ispriivi aseminitoare acestora, care la Germani in parte au trecut dela
¢« Popa Amis» al lui Stricker din secolul al XIII-lea asupra lui Eulenspiegel si
se intdlnesc §i prin alte colectii de snoave din secolul XV gi XVI, se gisesc
si in « Hodscha Nasreddin, ein tilrkischer Eulenspiegel », ilbersetzt und eingeleitet
von Dr. Otto Spiess, Berlin.

1) De fapt editorul unei cirti bisericesti din 1697 §i al unei cirti atribuite
voevodului Dim. Cantemir, tipirite in Iagi la 1698. Asupra Jui §i a cartii
populare v. Gaster, Literatura populard roménd p. 167 gi Chrestomatie yo-
mdnd 11, pag. 365 urm.

5‘
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e marea? 3. Unde e buricul pimantului? In «Eulenspiegel »,
editia din 1515 rectorul pune intrebirile: 1. Cit de multe vedre
de api sunt in mare? 2. Cite zile au trecut din zilele lui Adam
si pand astizi? 3. Cum sau de ce se {ine mijlocul in aceasti lume ?
4. Cit e de departe dela pimant la cer? 5. Cit de larg este cerul?
(Aceste intrebiri si rispunsurile la ele se gisesc textual in tradu-
cerea din « Biblioteca pentru toti »). Rispunsurile lui Cacavela sunt:
1. Pe cer sunt 3.300.333 stele; 2. Marea are o adincime de 999 de
stanjeni; 3. Buricul pimantului este tocmai in mijlocul acestei
curti impiritesti: « Misurati, numirati, si daci nu se va potrivi,
am si-mi pun capul in mAinile aceluia, care-mi va dovedi, ci e
altfel ». Oare disputatiunea lui Cacavela e culeasi intr’adevir din
gura poporului, cum arati titlul cirticelei si cum admite i Gaster ?
aceastd chestiune o las cu semn de intrebare. Verosimil nu
este. De altfel si in Nasreddin Hogea este o « disputatiune » ase-
minitoare, care corespunde mai mult jocului de ghicitori asa de
obisnuit in Orient.

In disputatiunea din Wittenberg a Iui Buhoglindd din tradu-
cerea lui Barac se pun urmitoarele intrebiri: 1, Cite picituri de
apd sunt in mare? 2. Cite zile au trecut dela Adam si Eva pani
in ziua de astizi? 3. Cate oud moi putea minca uriasul Goliat
pe stomacul gol? 4. In care luni minincd oamenii cel mai putin?
5. Care pesti au ochii cei mai apropiati unul de altul? 6, Cum
imparti 5 oud de pe o strachind la 5 oameni in asa fel, ca un ou
sd riménd in strachind? 7. Unde e mijlocul piméntului? Iar la
sfarsit intreabd si Tilu: Cat cintireste luna?

Aceste intrebdri §i rispunsuri, care circuli dela Popa Amis
pani la balada Iui Biirger «Der Kaiser und der Abt» si si mai
incoace, in felul lor §i in spiritul, in care se dau rispunsurile, sunt
identice. i paralel cu seria aceasta se giisesc la riiscruciul Est-Vestic
al Romanilor Bertoldo 1), Archir, Isop, Tilu, Cacavela, Nastratin Hogea.

Insi Eulenspiegel are §i un frate cu adevdrat romdin, care
in literatura de snoave din Muntenia si Ardeal se chiami Pdcald 2)

1) Manuscris §i traducere din 1799 §i 1836 sub titlul ¢« Viata lui Bertoldo
si a lui Bertoldino, feciorul lui»s, V. Gaster, Literatura populard roménd, pag.
78 urm.

?) Ndzdrdvdniile lui Pdcald, carte populari. Picali e si eroul poemei
comice a lui P. Dulfu, Ispravile lui Pdcald, 1894.
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si are un prieten Tdndald (la care poate bidirinia si simplicitatea
sunt ceva mai accentuate), iar in Moldova e cunoscut mai mult
Pepelea ca eroul unor isprivi comice. Ca erou al unui popor de
tirani, isi sdvirgeste isprivile numai la tard, fati de tdrani si cel
mult fati de un popd cu pirul rosu, si faptele lui adesea sunt
destul de brutale, dar sunt printre ele §i dricovenii, care se asea-
mini mult cu ale lui Eulenspiegel. Asa, de pildi, cind executid
textual porunca primiti, nu dupi inteles («trage usa dupi tine
si vino dupi noi » — el scoate uga din t4téni si o tériste dupi el;
«fd, ce vezi ci face si vecinul » — el scoate olanele din acoperis
si le aruncd jos; «daci va fierbe oala, aruncd mirar §i pitrunjel
in ea» —el arunci in oald céinii « Mdrar» si « Pdtrunjel»). Insi
la isprava din urmi trebue observat ci Eulenspiegel (editia din
1515, cap. 47) in orice caz se mai poate justifica, daci a aruncat
in cildare pe « Hopf», céinele, in loc de « Hopfen» (« hameib»),
doar acuzativul lui « Hopf » poate fi ¢« Hopfen », pe cind in roma-
neste nume de cline ca « Mirar » i « Pitrunjel » nu sunt intre-
buintate. Astfel aceasti ispravi ar putea fi considerati ca impru-
mutati dela Germani. De asemenea si tiglele aruncate jos din
acoperis indicd Ardealul ca loc de origine, deci ar putea trida tot
influenta dela Sagi. Tot impresie de gen « Eulenspiegel » ne face,
cind Picali executi poruncile stipinei sale intocmai ca i Till
pe ale stipanului siu dela tard: Picald vard un ac in carul cu fin
— «trebuia s¥-1 prinzi in cimagi» —el face aceasta cu fierul
plugului — « trebuia si-l legi si si-1 iei peste umir»-—el o face
cu un cdine §.a. m. d. Din peste 30 de isprivi ale lui Picali, numai
opt sunt de genul acesta caracteristic pentru Eulenspiegel, pe cdnd
celelalte apartin in mod vidit mediului tirinesc romin. Astfel
cele opt pot fi inspirate de isprivi analoage de ale lui Eulenspiegel.
Snoava citati cu cinii ar putea confirma aceasta, de asemenea
si faptul ci §i o altd ispravi de sigur a fost istorisitd in Ardeal:
¢« Du cu carul gunoiul afari la cAmp si-l arunci, unde se va pune
jos cdinele, care te insoteste » — gunoiul e aruncat intr’o pripastie:
In Muntenia pe vremea aceea nu se prea cira gunoi pe cimp,
nici nu era gunoiul atit de pretuit, deci §i aici este la mijloc o
influenti sdseasci. Astfel, in cazurile acestea, influenta veniti prin
Sasi a lui Eulenspiegel asupra snoavelor noastre populare este
evidenti.
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Micar amintiti trebue §i gravura in lemn, ilustratiunea, care
tine de istorisire §i care in cercul publicului cititor al cirfilor
populare §i ea istoriseste. In editiile mai noi ale lui Tilu Buh-
oglindd gravurile nu lipsesc, si ilustratiunile sunt, fireste, imitate
dupi chipurile editiilor germane, doar e vorba de un mediu social
strdin. Dar dupd acest model ele au fost introduse §i in cirtile
populare romanesti, aici fireste cu costumul roméanesc si cu casa
tiranului nostru ).

De altfel lui Pécali si Pepelea li s’a luat in nume de riu ?) ci
isprivile lor nu mai sunt ségalnice, ci pline de riutate si ci servesc
la batjocorirea celorlalti; cd ei sunt tocmai opusi caracterului su-
gubit al unora ca Nastratin, Till sau Bertoldo. Dar dreptatea
cere si li se ia apdrarea contra acestor acuzatiuni. Ei nu sunt
hriipireti, nu sunt excesiv de egoisti, ci lasi si comori, firi si le ia;
isprivile lor pot fi si pline de riutate si de cruzime, dar pentru a
pedepsi riutate §i cruzime, nu pentrucd ei insisi sunt asa. Si mai
presus de toate: nizdrivinia si dricovenia sunt natura lor, geniul
lor, ciruia ei trebue si i se supuni fird a-si mai bate capul. Intoc-
mai ca si Eulenspiegel. Si daci in urmi se ivesc brutalititi, omoruri
$.a., apol intdi acestea sunt atit de exagerate, incit nici nu pot fi
luate in serios, — exagerarea si amplificarea sburdalnici péni la
extrem sunt doar plicerea oricirui povestitor mucalit din popor —
al doilea se adreseazi unui public, care este in intelesul cel mai
bun al cuvantului naiv §i dispune de nervi construiti cu totul altfel,
decit ai celor «culti», prea rafinati de civilizatiune, $i al treilea:
nu e vina lor, daci oamenii, cu care au de a face, sunt asa de grozav
si de firi leac cizuti pradd prostiei.

O alti carte populari, despre care trebue si se aminteasci aici,
este « Lalebuch » sau Isprduvile celor din Schilda. N’a fost tradusi in
roméneste; asta nu mergea din cauza numelui toponimic, care
prea suna striin, pe de altd parte pini acum nicio localitate roma-
neasci nu s’a afirmat ca sori de acelasi rang cu Schilda sau Abdera,
cum a fost cazul cu Picalid-Eulenspiegel (dar in curs de inmugurire

1) In Pauli, Schimpfund Ernst mai este o snoavi, care se giseste §i la
Picala, care deci a putut veni prin intermediul lui Eulenspiegel: Nr. 20 din
Pauli, femeia, care s’a innecat §i e ciutati pe riu in sus; poate §i altele.

2y Gaster, Literatura j;opulard romdnd, p. 170; L. Sdineanu in Basmele
romdne, pag. 911, 948.
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sunt citeva), cici altfel faptele minunate ale celor din Schilda
ar fi putut fi puse in spinarea celor din acea localitate. Lucrul
de sigur e in legituri si cu imprejurarea ci orasele noastre, chiar
si cele din Vechiul Regat, daci facem abstractie de tot ce are vreo
legiturid cu lumea autorititilor §i cu institutiile de Stat, dupi ori-
gine si religiune, aratd un amestec adesea insemnat de elemente
striine.

Cum am mai amintit, in traducerea mai noui a lui Eulenspiegel
din « Biblioteca pentru toti», deci in editia germani utilizati
pentru ea, mai multe isprivi ale celor din Schilda gisiserd vreo
legiturd cu eroul nostru §i deci drumul in istorisirea romaneasci.

Dar chiar in « Isprdvile minunate ale lui Pdcald», despre care
am vorbit mai sus, gisim si o istorioari, care ne aminteste povestile-
minciuni i in acelasi timp pe cet din Schilda: Prietenul lui Picala,
Tandald istoriseste tiranilor ci in sat la el existi un ou mare cit
un bou (sau o varzi, mare cit o casd); revoltati, tiranii il aruncd
in inchisoare si vor si-l spinzure. Dar apare Picali: « Asa ceva
ziu n’am vizut, n’am auzit. Dar cu ochii mei am vizut in sat
la mine intr'o curte de tiran o rati, mare cdt o surd (o cildare
mare cit turnul bisericii) » — « Ei bine, dar atunci Tandali n’a
mintit» §.a.m.d. Asta-i snoavi exact in genul « Schildbiirger»!
Si snoava aceasta e de origind ardeleans, deci probabil siseasci,
cici cuvéintul «surd » e de acolo si imprumutat dela Sasi. Lucrul
se confirmi si prin aceea, ci Franz Obert a cules din gura unui
tiran romén in Medias snoava aceasta despre « Bacale» (= Pi-
cald) si Tindale si a tradus-o pe la jumitatea secolului trecut ?).

1) Tiparitd in ¢ Archiv des Vereins fiir Siebenbiirgische Landeskunde », vol.
42, 1925, pag. 493. Acolo i alte isprivi de-ale lui Picald, care seamini a
Eulenspiegel, aga la pag. 387 ¢« Sluga proasti », Asupra lor mi-a atras atentia
prietenul Dr. K. K, Klein.

Micar ca indicatie: in editia maghiard a Jui Nasreddin (¢ 4 t6r6k hddzsa
tréfdi » de Kunos Igndc, Budapesta 1926), ale cirei snoave ¢au fost culese
in Asia Mici in limba turci si apoi traduse in ungureste », la pag, 28 se isto-
riseste de asemenea aceasti minciuni despre varza, cu care s’au putut si-
tura 300 de oameni, si despre cildarea ei, la care lucrau deodatd 300 de cameni,
asa de departe unii de altii, incit nici nu se puteau auzi.

Aci de altfel §i snoavele cunoscute din Eulenspiegel sau din Picali sau
dela améndoi: I. ¢« Sultanul nu dirueste o piesi de aur » pag. 19); 2. ¢S54
nu te deslipesti de usi» —el o ia cu sine (p. 26); 3. Disputatiunea, adici
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In « Povestea vorbii st Nastratin Hogea» de Anton Pann, se
gisesc de asemenea ‘istorioare, care se aseamidnd surprinzitor cu
ale celor din Schilda, asa, de pild4, cind netotul isi vede sburind
migarul, pe care-l legase de copacul pe care-l tiia; cind tiranit
se intreabd si pun si intrebe §i pe nevasta lui, daci Vlad, ciruia
o creangi la tiierea unui copac din pidure ii retezase capul si-1
aruncase in rfu, a §i avut cap (vezi Nr. 9 din nota precedenti);
cind tiranul minind migarii acasi ii numird insi fird acela, pe
care-i cilare. Poate si aci sunt imprumuturi la mijloc, dar lucrul
nu se poate afirma cu siguranti,

Cici §i aici avem inaintea noastri bunuri culturale internatio-
nale, ale ciiror locuri de obArsie §i cilitorie cu greu vor putea fi
precizate vreodati. Tot astfel si in snoava lui Anton Pann despre
baba, care era mai iscusiti decat dracul, o istorioari, care se gi-
seste gi in multe colectii germane de snoave din secolele XV—XVII
§i care a fost tratatd si de Hans Sachs in « Fastnachtspiel »-ul siu
¢Der Teufel mit dem alten Wetbes si intr'un « Meistergesang ».
Insi probabil nu e imprumutati istorioara, care se poate citi §i
in « Cornicea satelor » 1), despre Sarbii (in gura poporului si despre
Bulgarii), care au seminat sare, ceea ce au ficut de altfel §i cei
din Schilda: atat Sarbii, cit si Bulgarii importi sarea din Ro-
ménia (cum nici Schilda nu are sare pe teritoriul ei), §i istorioare
de felul acesta se povestesc in mare numir despre amindoui
aceste popoare invecinate cu noi.

Romanele populare pomenite la inceput, ¢ Alexandria », ¢ Var-
laam si Yosafat» si ¢ Archir» au fost tipirite pand in vremurile

prin riispunsurile primite la intreb#rile lor cilugirii sunt convertiti (p. 35);
4. Bacsisul in baie (pag. 37); 5. Luna din fantin# (pag. 41); 6. ¢ Di-mi,
Allah, 1000 de galbeni, dar nici micar cu unul mai putin # (pag. 51); 7. Visul
despre prijituri (pag. 59); 8. Isi mininci pdinea cu miros de fripturd gi pli-
teste cu sunetul aurului; 9. la vénitoare lupul intr’o pesteri maninci veci-
nului capul; el aleargd la nevasta aceluia §i o intreabs, dacd la plecare bir-
batul ei a avut cap (ceva analog §i in Picali; snoava e mai mult in genul
¢ Schilda »).

Toate acestea ar putea fi luate ca indicatie ci unele isprivi de ale lui
Eulenspiegel, ca si altele ale Popei Amis fac parte din literatura epici-di-
dactic mirunts, care in decursul evului mediu a nimerit drumul din Orient
pénd departe in Apus,

1) Gaster, Chrestomatie romdnd, 1I. Buc. Leipzig, 1891, pag. 365.
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cele mai noi §i de citrid « Casa $coalelor », institutia centrali a
Statului pentru bibliotecile scolare §i cultura poporului, §i au
fost ridspandite in mare numir, avindu-se in vedere valoarea lor
morali si educativi, Dar cei trei frati, cel risiritean, persan-turc
Nasreddin-Nastratin Hogea, cel apusean Till Eulenspiegel si cel
strivechi roménesc §i pdmaintean al nostru Pdcald, nu s’au putut
bucura de aceasti favoare. Dar ei totusi continui a trii si a se
bucura de favoarea poporului. Cici ei sunt tipuri vii. $i a fi mu-
calit este tot asa de omenesc, ca si a fi cucernic. $i ei triesc ca
buni frati impreund, cel mult cu deosebirea, ci dintre ei trei
numai cel pimintean, Picali, mai primeste din cind in cind
din solul matern al patriei adaosuri si sporuri care-l imbogitesc
si-i dau puteri noi de viati,

Cici tipul mitic este dat si fix la fiecare din ei si niciunuia
din ei nu i se poate arunca in spinare ceva, ce nu s’ar potrivi cu
acel tip. $i crearea acestui mit, a acestui tip este probabil opera
poporului. Nu a poporului ca totalitate, ci, ca si la poesia populari,
tipurile ne stau fixe §i gata inainte, dupi ce s’au niscut din sci-
pérarea geniald a unui individ mucalit, au fost apoi corectate si
completate de alte capete de duh din popor, pani ce s’a inliturat
tot ce a rimas prea subiectiv si personal dela primul plismuitor
si dela toti care au contribuit in urmi §i pani ce fiptura plizmuiti
a putut corispunde cerintelor etice §i estetice ale poporului in
totalitatea sa, Jar isprivile §i snoavele, care circuld pe numele lor,
pot creste ca numir, dar rimin subordonate caracterului eroului,
Si cind vine arta constient3 cu scopurile ei si creazi cadru si plan,
ba introduce poate chiar si tendinte in acest material, opera ei
riméne cu atit mai popular}, cu cit acestea vor fi mai discrete
si se vor observa mai putin si cu cit artistul se va indepirta mai
putin de forma populari. ¢ Reineke Fuchs» al lui Goethe e doar
pildd clasici pentru aceasta, poate in misuri mai micd §i Till
Ulenspiegel al ui De Coster. $i aci iti vine si intorci formula indrep-
tititd la multe romane cu adevirat populare, ci ele sunt « bunuri
culturale decizute» din sferele de sus ale societitii, in formula
¢ bun popular ridicat » in sfera artei culte: timpurile, cind operele
citate ale lui Goethe §i De Coster se vor «scobori » pentru a
deveni bunuri cu adevirat populare, nici nu se pot intreziri deo-
camdati.
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Anton Pann, P, Dulfu si Ispirescu la Roméni sunt inci si azi
scriitori cu adevirat ai poporului, si Picali §i Nastratin Hogea,
in misurd mai mici §i mai mult la ordseni §i la cei culti de ase-
menea Tilu Buhoglindi, au rimas eroi populari. Iar intrebarea,
daci in cazul lor se poate vorbi de o sugestie veniti din Apus,
adici dela exemplul cirtii despre Eulenspiegel, pentru ca si se
purceadi la crearea unititii-cadru si a compozitiunii ca operi de
arti, deocamdati trebue si rimani firi rispuns. Autorii cirtilor
roménesti spun precis ci au totul din gura poporului: ¢dela
lume adunate si iari la lume date » este formula lor. Dar ei mai au
si alt sentiment fati de eroii lor: Cartea germani despre Eulen-
spiegel, avand ca punct de plecare mormantul, pe vremuri intr’a-
devir cunoscut al eroului siu cu inscriptia lui, are de povestit si
despre nasterea si moartea lui Eulenspiegel. Dimpotrivi Picali
al nostru e dintr’o dati ajuns mare si —ca si Ulenspiegel al lui
De Coster — nemuritor; si daci el nu accentueazi aceasta cu
atdta constiinti de sine ca eroul lui De Coster, totusi ne-o spune
biograful siu in versuri, care-si termini poemul cu versurile:

In bogata-i locuintd multi ani veseli a triit.
Ba, de n’a murit, trieste chiar si astizi!.. Cu acestea
S’auzim, Romani, de bine ! — isprivitu-mi-am povestea,
A ficut el, nu e vorbi, si pe urmi de-ale lui,
Ghidusii nenumirate | Dar pe toate si le spui?...
Cand as sta si ’nsir eu toate, cite el a sivarsit:
Povestirea-mi niciodati nu ar mai avea

Sfarsit.

Doar un geniu de acesta, care intrupeazi bucuria curati ce
produce ghidusia si plicerea indestructibili de rds a tiranilor
hostri, care cu toati mizeria sunt inci voiosi, fiindci jau viata mai
usor, triieste, cit triieste si poporul.

Deci rimén precizate urmitoarele:

Din «cirtile populare germaney, care la obarsie sunt romane
provenite din Franta si care in timpul veacurilor s’au «scufundat »
din pitura cea mai de sus a societitii in masa cea mare a poporului
siau devenit romane populare (cat Die Haimonskinder, Magelone,
Melusine, Genoveva §i altele) numai unele au ajuns la Roméni,
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si chiar acestea nu direct, ci ficAnd ocolul din nou prin Franta,
si au ajuns apoi populare si la noi.

Tar cirtile care istorisesc despre «eroi populari» cu adevirat
germani, deci cirtile populare germane luate in intelesul cel mai
strdns al cuvintului (cum e aceea despre Eulenspiegel, despre
cei din Schilda si despre Fortunatus) au nimerit de-a-dreptul
la noi, fie ci au fost traduse indati, fie c3 au gisit alte posibilititi
de legituri si au cedat unor eroi romani istorisirile lor, $i drumul
acesta direct l-au gisit probabil, fiindci pe de o parte erau mai
rispandite printre Sasii din Ardeal, pe de alti parte fiindci-si
gisiserd fratii eroilor lor la Roméni.

*
* %

Am ciutat si arunc numai citeva fisii de raze asupra cirtilor
populare germane si numai Intrucit au ajuns a fi cunoscute si la
Romaini, Tabloul nici pe departe nu e complet, totusi arati ci
Sasii din Ardeal §i in domeniul acesta au avut rolul de a mijloci
intre bunurile culturale ale Germanilor §i Romani si de a stimula,
Ceea ce au ficut in privinta aceasta este inci un inel din lantul
cel lung, pe care-l formeazi activitatea lor pentru atitea domenii
ale vietii culturale a Roménilor,

Mai amintesc faptul ci cei dintdi editori ai calendarelor si
cirtilor populare romine — nu numai ai celor traduse din limba
germani —au fost Sasi, si anume incepind cu 1784 Barth in
Sibiu, din 1807 Schobel in Brasov, iar de pe la 1830 incoace in
Brasov Gitt, aruncat de vicisitudinile vietii dela Frankfurt a, M,
in Ardeal, ci abia citre mijlocul secolului li se adaugd si editori
bucuresteni si ieseni, si acestia la inceput tot de origine germani,
probabil siseasci, si ci in Ardeal librari sasi desficeau produsele
rominesti ale tipografiilor. $i nu numai nizuinta, in sine foarte
indreptititd, de a realiza un cistig comercial ii indemna la aceasta,
ci, mai ales in spre sfarsitul decadei a patra si in decada a cincea
a secolului, la acel dor de céstig se adaogi si o trisituri de intele-
gere mai adanci pentru Roméni §i drepturile lor, o stridanie de
a contribui la educarea politici a lor si de a se infriti cu eil), stri-
danie, care-si ajunge punctul culminant in activitatea, pentru

1) G. Bogdan-Duicd, I. Barac, p. 22 urm.
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Romani neuitatd, a Sasilor St. L. Roth ') («Der Sprachkampf in
Stebenbiirgen v 1842), Dr. Daniel Roth si Josef Martin. Doar Dr.
Daniel Roth are in lucrarea sa «Von der Union und nebenbei ein
Wort iiber eine migliche dakoromanische Monarchie », Sibiu 1848
si exclamatia: «Viitorul Daciet (Ardeal, Moldova, Tara Romd-
neascd ), nu-i nici al nafiunii maghiare, nici al celei germane, ci el
apartine neamului numeros al natiunii valahe ».

Tabloul schitat caracterizeazi inci o datd poezia estico-vestici
a Romdnilor: Despirtiti prin Slavi si Maghiari, in' parte si prin
Germani, de celelalte popoare romanice sud- §i vesteuropene,
agezati de istorie tocmai in acea regiune, unde se intilnesc si se
incruciseazi Risdritul si Apusul si Sud-Estul, ei au fost supusi
mai int4i multe veacuri de-a-rindul influentei culturii bizantine
si orientale transmise lor prin mijlocirea Slavilor din Sud, deci
colorate slavic, au fost apoi citva timp chiar purtitorii si p#zitorii
acelei culturi, si abia in ultimii 150 de ani ii ajung valurile culturii

A

vesteuropene, aduse in parte de Germani §i printre ei de Sasii
din Ardeal.

Romiénii tin prin origine si limbi de Apusul romanic; ca unica
ramisitd romanicd in partile acestea au fost agezati de soartd la
punctul de incrucisare a trei lumi si doud culturi — astfel caracterul
lor, cultura lor, precum si istoria vietii lor sufletesti trebue si
poarte semnele estic-vestice cordspunzitoare. Deci §i misiunea lor
istorici nu, poate fi decit s# caute a gisi acestor tendinte diver-
gente risiritene si apusene o expresie unitari §i armonioasi prin
opere de cea mai Inalti desdvérsire artistici §i si-si dea in felul
acesta contributia lor la patrimoniul umanititii i civilizatiunii.

TRAIAN BRATU

1 K. K. Klein, Rumdnisch-deutsche Literaturbeziehungen, p. 116 urm.
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Pozitivismul stiinger veacului trecut.

Secolul al nouisprezecelea a lisat generalititii oamenilor de
stiintd convingerea inutilititii filosofiei.

Ei aveau certitudinea ci sunt in misuri si ducd singurila bun
sfarsit sarcina de a explora universul, de a-l transforma in legi,
de a-l reedita in mecanisme §i, supremi ambitie, mirturisitd
numai de cei mai impulsivi, de a ajunge si ocupe in acest meca-
nism locurile de comandi.

Cunoasterea era mirginitd in cadrele Filosofiei pozitive a lui
Comte, care a prezentat sincer §i sistematic gindurile ce cons-
tituiau crezul, adesea nemdrturisit, al covirsitoarei majorititi a
invitatilor contemporani.

Ceea ce nu este obiect de cunoastere stiintifici — in limitele
filosofiei pozitive —nu este obiect de cunoastere si, ca atare,
intrd in teologie, sau in zona vagi a relatiilor emotive cu lumea.

Cunoasterea era astfel determinati obiectiv, in afari de su-
biectul care servea numai drept martor inregistrator.

Conditiile cunoasterii au de precizat conditiile acestei exacte
mdrturii, sau poate — intr’o mai aprofundati critici — conditiile
in care diferitele mirturii, care pistreazi fiecare ceva subiectiv,
pot fi valorificate pentru refacerea obiectului, asa cum suprapu-
nerea imaginilor in stereoscop ne redi viziunea in spatiu. Iar limi-
tele cunoasterii rimin fixate material de multiplicitatea obiec-
telor care constitue universul experientei; nu voi spune: de in-
tinderea spatiald a acestei experiente, cici stiinta pretindea posi-
bilitatea extrapolirilor experientei noastre peste orice limite ale
cimpului vizual si in general sensibil, §i nici de intinderea in
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timp, cidci legile acestei triumfale stiinte sunt «eterne», rapor-
turi absolute intre elemente obiective.

Unii, mai timizi, admiteau o limitare — numai atit — su-
biectivd, determinati de marginile fatale ale simturilor noastre;
era insi In mod esential vorba de o limitare si nu de o condi-
tionare prin aceste simturi.

Intr’o singurid categorie de oameni ai stiintei erau de ciutat
acei putini care au retinut efectiv contributia kantiani la pro-
blema cunoasterii: e vorba de matematicieni.

Este drept ci matematica, adicd, mai concret, aritmetica sau
teoria numerelor §i geometria au ficut si obiectul preocupirilor
kantiene.

Pentru Kant stiinta matematici, mecanica, fizica, erau formele
in care realizdrile cunoasterii umane aveau a fi cercetate ca intr'o
buni experientd, ca cel mai bun model al faptului de cunoastere.

In ea urmau si se examineze, asa cum se prezinti, ca fapt
experimental de realizare a omului, conditiile cunoasterii: unele
a priori, iar celelalte asa cum sunt hotirite de experienta insisi.

Spatiul, timpul sunt forme a priori ale intuitiei, si nu elemente
ale experientei insdsi; cauzalitatea este si ea o formi a priori
a judecdtii, si nu o relatie obiectivi ca atare: o categorie a
priori,

Legea, ca expresie a cauzalititii, rezulti din colaborarea obiec-
tului cu aceste forme estetice sau logice transcendentale.

Cand matematicianul secolului trecut iIsi propunea si facd
filosofie, el era adesea castigat de critica kantiand.

Dar cénd el revenea matematicei sau stiintei, in genere, chiar
aceste limitiri kantiene erau depirtate ca iluzii sau ca un joc
cu complicatii inutile,

S’a ajuns astfel pand In anii care incep secolul acesta al nostru
cu ideea bine legatd, trecutd ca un cistig pretios si definitiv dela
maestri la elevi, generatie dupd generatie, silisluind odihnitoare
in agitatia laboratoarelor, in rafturile bibliotecilor, ca un tratat
de pace definitivi intre omul de stiintd §i nelinistea sa metafi-
zici: Stiinta urmireste reconstituirea Universului pe baza citorva
principii, cu ajutorul céitorva legi, pornind dela un numir
determinat de elemente ireductibile, comune spiritului uman si
Naturii.
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Omul ddruit naturii

Omul se considera, entuziast, diruit intreg operei sale
pozitive. Nu observa nimeni ci se instriineazi de propriul siu
suflet; cd devine o functiune ordonati unor realititi exterioare
obiective, cid imbraci incet-incet haina-primejdioasi a profesio-
nistului, ci piriseste, in felul acesta, calea in care omul modern
intrase prin Renastere si prin $tiinta insisi.

Prin gindirea stiintificd si prin progresele a ceea ce s’a numit
ratiune, omul secolului al saptesprezecelea si al celui urmitor s’a
desprins din strinsa unitate in care triia cu experienta lui, si s’a
individualizat. Natura a luat, incet-incet, fiinti ca obiect opus
subiectului cunoscitor sau activ prin revolta acestuia, prin auto-
nomia pe care a voit-o si a obtinut-o.

Secolul nostru ne giseste gata si refacem o noud unitate a
lumii, de astidati prin stiinti, prin obiect, complet in afard de noi
si — fird indoiald — in dauna noastrd, cdci se construia aceastd
unitate diruindu-ne pe noi acestei Naturi care nu avea mai mult
de trei secole de existentd si fiinta ca o creatiune a revoltei si a
orgoliului ratiunii noastre.

Eram porniti si facem o unitate universaldi numai cu materie
si fortd, asa cum vor unii iluminati scientisti si construiasci So-
cietatea viitoare numai cu organizatii profesionale, firi directie
si fird disciplini.

Circumstantele vietii noastre sunt in genere favorabile acestor
génduri. T4nirul om de stiinti este azi incadrat in laboratoare,
in institute uriase, in fabrici, in organizatii intregi, in care ceea
ce face el, contributia lui la stiinti este dinainte hotiriti, standar-
dizatd si modelati.

Vechea libertate a gindului, a initiativelor si, mai ales, vechea
incredere in ele se gisesc numai exceptional. Ajunge si te in-
trebi dacd ar mai fi azi posibild existenta unui Newton, izolat
in Universitatea lui, risucind ideile care l-au dus la acea gran-
dioasi constructie a gravititii universale, zeci de ani in ticere,
evitind, pani la urmi, si comunice lumii marile lui secrete.

Hibernare metafizicd.
In mijlocul activititii uriage care are in centrul ei Stiinta, se pier-
duse orice interes pentru ratiunea existentei ei: cunoasterea lumii.
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Putini invitati mai pistreazi activd aceasti constiinti a func-
tiunii lor esentiale.

Complicatiile verbale ale Stiintei aduceau prima riticire. Filo-
sofia pragmaticd, intuitionismul bergsonian, atitea false religii pe
care le-au cunoscut si primii ani ai veacului nostru, colaborau
toate si ne indrepte citre tinta oarbi a unei vieti « naturale » firi
cer si fird alt orizont decit al experientei imediate.

Ganditori ca F. H. Bradley — cunoscutul filosof idealist en-
glez — care si scrie citre 19oo: ¢« Natura este lumea fizici pur
si simplu, acea regiune (a experientei) care constitue obiectul unei
stiinte pur fizice §i pare si depiseascd limitele spiritului. Scoate
ce gisesti in ea psihic; ceea ce va riméne va constitui Natura » —
insemnau un protest izolat, o incercare de a opri lumea pe panta
pe care aluneca.

Anul 1896 si urmitorii au insemnat, odati cu descoperirea
radioactivititii, preludiul unor schimbiri esentiale in perspecti-
vele cunoasterii.

Revolutile gtiinger.

Radioactivitatea se referea la fapte noi, total necunoscute §i
nici chiar binuite inainte. Cum spune Soddy, nu emiterea de ra-
diatiuni este caracterul specific al substantelor radioactive, ci emi-
siunea spontani si continui de energie, pentru care razele sunt
numai un mod de a fi. Cildura si lumina se pot produce in multe
feluri; sd constati Insd ci existd corpuri care emit cilduri si lu-
mind fird oprire si fird incetineald zi si noapte, an dupi an, fird
ca prin aceasta substanta emititoare si se consume, constitue firi
indoiali un fapt nou.

Energia produsi de radiu este deajuns de mare ca si dea efecte
sensibile si totysi firi s existe, in mod vizibil, un izvor de energie
si, mai ales, fird cg acest izvor de energie si dea semne de oboseali,
iatd ce nu se potrivea cu modul de a gindi al omului de stiintd
dela sfarsitul secolului trecut si cu nimic din experienta lui an-
terioard,

Misterul a fost repede pitruns; atomul material inchide un
uriag depozit de energie; el constitue acum mina citre care se
indreapti nesatiul omului, in ciutarea izvoarelor de energie ale
lumii. O mind, pe care omenirea nu va reusi niciodati si o
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epuizeze, dar la care n’a reusit si pitrundi decit cu pretul unor
sfortiri inci foarte costisitoare.

Atomul inceta si fie o masd continud de materie. Rutherford
l-a imaginat ca un sistem energetic analog sistemului solar; mai
tarziu, Bohr a modelat acest sistem in conformitate cu caracterul
discontinuu al energiei.

Astizi, in afari de electronii negativi ai lui Rutherford, s’au
gisit pozitroni, mai stabili, mai greu de dislocat, s’au gisit in
nucleul atomic neutroni — care ar putea fi sisteme energetice
asemeni stelelor duble — formate din pozitroni si electroni; cer-
cetarea acestei lumi atdtea secole inchisd continui cu febrilitate.

Marea miscare porniti odati cu descoperirea radioactivititii
si a radiului a redesteptat pasiunea cunoasterii in lumea care se
desfatd in plicerile unei stiinte ce-si cautid perfectiunea in forme.

Cine si-a putut opri admiratia in fata edificiului pe care-1
clidise doctrina Energiei cu atita simt estetic, intr’o limbi stiinti-
ficd ce atingea perfectiunile artei. Numele lui Tait si al lui Thomp-
son, numele lui Helmholz, al lui Duhem, vor riméine glorioase
pentru perfectiunile formale ale acestui sfirsit de veac.

Realitatea neglijatd a ficut explozie In aceasti lume care cre-
dea a fi explorat calitativ Universul intreg.

O noud perspectivd, nu numai pentru aprofundarea cunoag-~
terii lumii, dar §i pentru problematica insisi a cunoasterii.

Atomul este o unitate simpli in raporturile sale normale cu
celelalte unititi. Numai dacid reusesti si stribati cuirasa formi-
dabild ce-1 desparte de lumea exterioari, ajungi la lumea Iui in-
chisd, a cirei fenomenalitate interioari se risfringe foarte rezumat
inafard; un cosmos pentru sine.

Constatarea era turburitoare, a intirziat mult in mintea sur-
prinsd de noutatea ei si nu gi-a purtat fructele decét in vremurile
de tot recente.

Iati dar din nou angajate in acelagi proces marile probleme
ale cunoasterii cu stiinta insigi; iar omul trezit din iluziile in
care isi continua meseria, convenabili si comodi, de stipin al
Universului.

Timpul a acumulat gribit evenimentele. Experientele lui
Michelson si Morley arati pentru prima oari in chip net despir-
tirea intre mecanica fenomenelor electro-magnetice, deci si a

8



82 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

luminii, $i mecanica materiei; Lorentz incearci o intrepretare
care aduce o alterare indrizneati a ideii despre invariabilitatea
corpului solid in miscare si, in sfarsit, Einstein, in 1904, renunti
la notiunile absolute de spatiu, timp, masi si energie, reluind
ideea relativititii asa de scumpi lui Poincaré si Mach, insi sub
forma precisi care se sintetiza in admiterea invariantei formu-
lelor mecanicei pentru aceleasi transformiri care lasi invariante
ecuatiile fenomenelor electro-magnetice.

Astdzi, dupi trecerea anilor, dupd ce marea agitatie treziti de
aceasti incercare de revizuire a fundamentelor cunoasterii stiin-
tifice s’a potolit, ii putem aprecia, liberi de prejudeciti, rezul-
tatele.

Revizuirea bazelor cunoagterii.

Intéi si constatim ci bazele acestei revizuiri a principiilor
erau serioase: transformirile lui Lorentz caracterizeazi structura
fenomenelor electro-magnetice, sau, sub formi mai abstracti, ca-
racterul varietitii spatiu, timp, sau, cu un cuvént, a universului in
care au loc aceste fenomene.

Interpretarea dati de Einstein nu reprezinti o incercare de a
limuri caracterul propriu al realititii pe care o numim spatiu
ca si al aceleia ce 0 numim timp, ci numai o limurire a modului
cum se petrec fenomenele materiale sau energetice in spatiu st
timp.

Aceastd interpretare nu lasd la o parte faptul ci misura dis-
tantelor ca si a intervalelor timpului nu sunt acte abstracte, ci ope-
ratii care se fac cu instrumente de misuri si se efectueazi in spatiu
si in timp, chiar daci instrumentul se chiami raza de lumini.

Operatiile acestea de misuri sunt fenomene, cu legile lor,
influentind nu obiectul insusi, ci modul cum el ni se prezinti.
Intervalul de timp poate si existe ca ceva absolut —in sine —
daci aceste doud cuvinte au un inteles; daci este vorba insi de
mdsura intervalului de timp, intervine iuteala observatorului care
efectueazi misura: deci un amestec de spatiu §i de timp indiso-
lubil legate in orice operatie de misurd. $i atunci interpretarea
transformirilor, asa cum a fost ficuti de Einstein, in loc si tre-
zeascd Ingrijorarea noastri pentru dirimdirile pe care le cuprinde,
ne giseste uimifi de simplitatea cu care rezultatele unei misu-
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ritori, ficute de un observator, pot fi interpretate de altul care se
giseste in conditii deosebite. Este, in fapt, vorba de o proprietate
esentiald de inchidere, care se verifici si care sti la baza unui
grup: Lungimea L a unui obiect misurati de un observator A
si retransmisd prin semnale luminoase observatorului B este aceeast
pe care B ar stabili-o prin misurile sale directe.

La aceasta se reduce, in acest nou cadru, obiectivitatea
stiintei. In realitate, recunoscind limurit care este adaosul nostru
omenesc la toate aceste operatii de misuri, se urmireste ceea ce
este independent de el, chiar daci, orice expresie am ciuta pentru
formule, nu putem inlitura din ele indisolubilul nostru amestec.

Ce am pus atunci in locul spatiului si al timpului absolut al
vechii stiinte newtoniene? O structurd unitari, obiectivi, aceeasi
oricare ar fi modul de a ne reprezenta subiectiv experienta.

Ce-a fost mai straniu insi, in aceasti noud perspectivi a lumii
fizice, este ci ea conduce la o noud interpretare a masei si a rela-
tiilor sale cu energia; relatia E = mc?, care se deduce din dina-
mica relativisti, deschide drumul citre problemele dinamicei cor-
pusculare pe care le punea cercetitorului curios radioactivitatea
cu tot cortegiul fenomenelor anexe.

Relatiile dintre om §i lume.

Totul nu era in ordine in vechea stiinti.

Problemele cele mai grave pindeau notiunile pe care le cre-
deam mai definitiv fixate,

Venise vremea si lisim din nou lumina gindului si rasco-
leasci liber bazele cunoasterii si, in aceastd lumini, si ne regisim
si pe noi, si examindm locul nostru in lume si al relatiunilor ce
pistrim cu ea.

Relativismul n’a insemnat un spor de amestec al omului in
Universul Stiintei, ci o precizare a legiturilor noastre si, intr’o
mare misurd, o crestere a obiectivititii stiintifice. Se limureste
aceasta mai bine insi, in cadrul a ceea ce s’a numit relativitatea
generali. Teoria aceasta incearci si dea ecuatiei fenomenelor o
formi invariantd, in intelesul ci aceastd formi se pistreazi, ori-
care ar fi sistemul de referenti. Sistemul de referenti simboli-
zeazi pe cercetitor, el reprezinti regulile de orientare ale fiecirui
observator in Univers: fenomenele nu pot depinde de aceste

6‘
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reguli, dar expresia lor le poartd fatal urmele, cici sunt rezultate
ale misurilor efectuate cu ajutorul lor. Invarianta formald a fost
obtinuti cu pretul unui sacrificiu: gravitatea este considerati ca
o proprietate structurali a spatiului, asa cum este deformat de
prezenta corpurilor materiale ce au loc in el.

Teoria gravititii universale gi-a schimbat, in cadrul relativi-
titii, aspectul siu clasic. Vom reliefa aceasti schimbare in special
intr’o directie care a scipat celor mai multi dintre cei ce au meditat
la consecintele filosofice ale acestei teorii.

Pentru a limuri noi schimbarea, fird si luim in examen toati
constructia spatiului relativ, ajunge si punem din nou, dupi ce
fusese reluati de Poincaré, problema copernicand: Este soarele
care se invérte in jurul piméantului sau acesta din urmi in jurul
astrului zilei ?

Cei vechi erau de prima pirere — corespunzind impresiei
imediate a experientei.

Copernic, Galilei, Newton si toati lumea cultivatdi dupi ei
au afirmat, impotriva impresiilor simturilor, ci pimantul executi
miscarea in jurul Soarelui. Poincaré cel dintii — examinand cri-
tic ceea ce rezulti din aprofundarea stiintei sale, a afirmat ci aman-
doud judecitile cuprind tot atit adevir: numai criteriul comodi-
titii riméne in avantajul afirmatiei copernicane; interpretarea se
prezintd, in lumea ei, mai simplu.

Ce furtuni a trezit acest scepticism al marelui ginditor se
stie; dar cit de mult corespundea ea stirii in care §tinta vremii
—o0, nu prea depirtati — vegeta, o vedem abia acum.

Relativitatea ca formd de expresie adecuatd cunmoagterii.

Relativitatea schimbd complet termenii problemei si ia orice
sens —altul decit conventional — unei propozitii ca aceasta:
Pimintul se invérte in jurul Soarelui.

O atare propozitie ne arati cit de antropomorfici este inci
stiinta noastri. Intelesul sdu calitativ, intuitiv, este ci Soarcle
inchide o virtute speciald, substantiali, care determini rotatia
pimantului, asa cum face omul cu un obiect pe care l-ar invarti
cu propria mini,

Buni parte din legile naturii sunt inci prezentate prin pro-
pozitii predicative care constituesc forma de limbaj proprie stiintei
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substantialiste, pe care de atita vreme o credeam definitiv pi-
rasiti,

Relativismul inlocueste propozitia predicativii printr’una rela-
tivi, in care Soarele si Pimantul joaci rolurile corelative, in situatii
variabile, asa cum le arati cantitativ si precis formulele.

Propozitia aceasta (care ar infitisa legea de miscare a unui
sistem de doud corpuri, asa cum formulele lui Schwarzschild ne
dau legea de miscare a unei pérticele cu masi neglijabild intr’un
cdmp gravitational) este complicati. Unii pretind chiar ci este
ininteligibild. Se intdmpld lucrul acesta foarte des la inceputurile
unei ere noi. $i nimeni nu ne impiedicd si adoptim si limbajul
predicativ, conventional, unilateral, cu conditia si nu-i cerem si
reprezinte adevirul.

In drumul $tiintei sti adesea $tiinta insisi, cu inertia ei, cu
Timbajul ei sistematic, care reprezinti o uriasi sfortare de cons-
tructie pe care invitatii mai conservatori nu se resemneazd, sau
nu pot si o dirAme, cum se dirdmi azi vechile aseziri ale ora-
selor pentru a clidi altele noi.

Limba stiintifici este un fapt —nu identic cu stiinta insisi
— de atitea ori reprezentind numai partial faptul stiintific, dar
este o realitate cu regulile ei, cu avantajele si cu dezavantajele ei:
asa cum este casa pe care omul si-a clidit-o pentru a se apira,
pentru a se adidposti de intemperii, pentru a uniformiza varie-
tatea nesfirsitd si supiritoare a imprejurdrilor naturale. Ea il
impiedicd de atitea ori si vadi cerul albastru, si simti adierea
ricoritoare a vintului, si fie impregnat de lumina directi a zilei
sau adormit de argintia lucire a lunii. Pentru a avea aceste bene-
ficii suntem siliti si evadim din vreme in vreme. Casa se pis-
treazi sau se reface; insi tot casi. Tot asa si limba stiintifici.
Stiinta noastrd giseste in expresie, in limbaj, unele limitiri si
unele deformiri asupra cirora trebue si incepem a medita mai
serios. Principiul relativititii a ariitat-o in deajuns in legituri cu
ceea ce am numit mai sus: propozitia predicativd, substan-
tialistd,

El ne indicid tendinta pe care o avem de a exprima prin pro-
pozitiile stiintifice — vorbesc mai ales de propozitiile fundamen-
tale ale ei — nu raporturi in sensul vechilor legi, ci structuri pe
care le descrie.
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In sfarsit, pentru a termina de notat schimbirile de perspec-
tivi care s’au introdus prin relativitate : omogenitatea spatiald sau
temporald a Universului apare ca o concluzie prea depirtati de
experientd, ca si o pistrim in orice imprejurare.

Structura Universului (spatiu si timp) in jurul fiecirui punct
din Univers poate fi considerati omogenid si lineardi —asa cum
un petec de suprafatd in jurul unui punct e identic cu un petec
de plan euclidean.

Bucata aceasta restrinsi de Univers pe care o duce cu el,
in spatiu si in timp, fiecare observator, se schimbd structural; ex-
plorarea Universului o facem tocmai prin compararea diferitelor
regiuni ale sale cu aceea legati de observator. Drumul prin care
ajungem dela regiunea noastrd, cu lungimile noastre, cu timpul
nostru, la altd regiune nu trebue —asa cel putin pretinde o stiinti
cit mai simpld — si aibid vre-o influentd asupra rezultatelor explo-
rdrii: lumea este atunci olomomd, ca si intrebuintez un termen
consacrat §i de geometrie si de mecanici.

In mijlocul acestei vaste reconstructii, omul continui si facid
progrese in procesul de obiectivizare a metodelor si a prezintirii
cercetdrilor stiintifice, elaboreazi noi cadre pentru Universul
experientei sale materiale; riméne insd ingrijorat de nestabilitatea
acestor cadre, incepe a-si relua problemele proprii cu un avint
care inseamni o adevirati renastere metafizici. Si semnalez in
sprijinul acestor afirmatii avatarurile stiintelor despre om?

Inceputurile zgomotoase ale psihologiei experimentale din
jurul anului 1900, incercirile de mecanizare ale sociologiei, gra-
vitdnd in jurul aceluiasi an, au fost repede pirisite, fird interes
in atmosfera stiintei noi. Dacd in ultima vreme psihologia a luat
un nou avint, lucrul se face in alt spirit, cu obiective cu mult
mai moderne decit 30—40 ani in urmi, cind sufletul omenesc
incerca a fi adus ca o masind in laborator.

Determinismul §i cauzalitatea in noua §tiintd a structurilor.

Stiinta noui a vizut atitea schimbiri in jurul ei i totusi a
péstrat tenace, cit a putut inci, atitea vechi aspecte conservatoare.
In afard de cele dou# mari Principii, unul de conservare §i altul
de evolutie, primul relativ la sistemele inchise, celalt relativ la
sistemele naturale care au schimburi energetice cu lumea incon-
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juritoare, au rimas la inceput neatinse principii din acelea pe
care omul de stiintd nici nu le discuti bucuros: cauzalitatea in
primul rind, determinismul fenomenelor naturale in al doilea,
strins legate de altfel intre ele in cadrele stiintei.

Dar propriul activititii stiintelor pozitive este cid ele supun
criticei §i dirdmi teorii, principii, legi, nu din capriciul criticei,
ci prin insdsi fatalitatea inlintuirii fenomenului $tiinti.

Determinismul avea si fie pus in cauzi prin aparitia pe primul
plan al fizicei al unor mai vechi cercetiri care constituesc Teoria
cinetici a gazelor. Servindu-se de principiile analizei speciale pe
care o reprezinti Calculul Probabilititilor, sau, cu un termen ce
castigd azi teren, Statistica, teoria cinetici realizase intr’un chip
deajuns de satisficitor urmitoarea situatie: fiind dat intr’un reci-
pient un gaz compus dintr’un mare numir de molecule identice,
si se deducd relatiile dintre caracteristicele de ansamblu, deci
ceea ce se chiami proprietitile gazului, cunoscind legile de mis-
care ale moleculelor sale.

Se stie ci Maxwell gisise ci repartitia stabili a moleculelor,
dupi iutelile cu care se misci, este cea denumiti normald (dati
de legea lui Gauss) si izbutise si calculeze cu ajutorul acestei for-
mule de repartitie parcursul mediu al fiecirei molecule, iuteala
medie si, in legiturid cu ele, caracteristicele globale.

$i, fapt inci mai remarcabil, Entropia, a cirei interpretare
intuitivi a rezistat atita vreme tuturor Incercirilor, a putut fi
definitd prin probabilitacea stirii respective a gazului, care se
indreapti astfel, in mod normal, spre starea cu probabilitate
maximi.

N’as cita aceste fapte, daci ele s’ar mirgini la a reprezenta
doar elemente noi, metode noi in sprijinul problemelor noi
ale Stiintei. Le citez pentru schimbirile fundamentale pe care
le aduc ele in tehnica stiintelor, pentru drumurile noi pe care
le-au deschis problemei cunoasterii in general si pentru influenta
ce cati si aibd asupra intregii filosofii omenesti, completind pre-
facerile incepute in anii cu care sta si inceapi secolul inci tdnir
al nostru.

Spuneam mai sus ci atomii constituesc, fiecare in parte,o lume
inchis3, in conditii obisnuite firi comunicare cu lumea din afara.
Sub bombardamentul unor raze puternice insi, sau sub influenta
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altor actiuni energetice, lumea atomic3 suferi schimbiri care se
traduc in afard, fie prin emisiuni de electroni, fie prin radiatiuni,
sau in alte diferite moduri. Acestea sunt si c#ile prin care explorim
lumea inchisi a atomului, deduci4nd anatomia ei din caracteris-
ticile structurale ale manifestirilor ei energetice,

De cét, numirul atomilor unei portiuni cit de reduse dintr’'un
corp este enorm, pozitiile lumilor solare care-1 formeazi sunt
foarte variate; efectul lor asupra radiatiilor care le bombardeazi
variat, poate, cu aceste pozitii. Ce sens individual, structural, re-
lativ la fiecare atom in parte, putem atunci atribui spectrului unic
pe care corpul ficut incandescent il produce?

O intreagi teorie cineticl, teorie statistici a materiei, a trebuit
construiti deocamdatd din buciti, firi unitate, cici principiile
fundamentale sunt inci de precizat, Ceea ce $tim azi cu preci-
ziune este ci multe din mirimile experimental stabilite, multe
din proprietiitile care ni se par mai concrete pentruci sunt imua-
bile si foarte precise, asa cum este spectrul unei substante de-
terminate, au caracterul de elemente medii sau de stdri probabile.

Inlintuirea fenomenelor, schimbarea lor in timp, de pildi, ca
sd precizim obiectul vorbirii noastre, se va prezenta foarte diferit
in acest cadru, de cum era in acela al vechii stiinte deterministe.

De trei sute de ani, forma de judecati cu care se urmireste
pénd in adancuri realitatea panid la ceea ce se chiami fenomenul
elementar era schematic urmitoarea: o mirime M este deter-
minati la un anume moment, daci stim o succesiune anterioari
de stiri succesive, §i anume, una, doud, trei etc. stiri anterioare
succesive. Daci e vorba de un fenomen mecanic, ajunge si cu-
noastem doud stiri anterioare succesive in afardi de cea prezenti.

In forma infinitesimali, noi spunem ci migcarea este deter-
minat¥, daci dim in fiecare moment acceleratia (trei pozitii suc-
cesive) care corespunde fortei cidmpului §i bine inteles doud
pozitii initiale succesive sau, ceea ce este tot una, pozitia i
Iuteala initiali,

Am inchis in aceste consideratii tot ceea ce este caracteristic
determinismului fenomenelor in vechea stiinti. Fiece stare e bine
si unic determinati prin anume conditii initiale §i prin actiunea
unei cauze — in cazul nostru: forta — bine cunoscuti la fiecare
moment.
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Nu mai este insd asa in cadrul statistic in care cel putin unele
fenomene trebuesc asezate.

Fiecare stare corespunde unui element statistic a cirui struc-
turi este de felul urmitor:

S, Sgr--- Sa
P1> Pes+-- Pn
S1; Sg. .., Sp sunt forme diverse ale aceleiasi stiri; Py, Pgy -+ s

Pn sunt probabilititile respective. Se poate ca una singurid din
aceste probabilititi si fie foarte aproape de 1, iar celelalte si aibi
valori foarte apropiate de zero.In acest caz, forma S corespunzi-
toare are existenta practic asigurati; in cazul general insi, chiar
dacd sunt una sau mai multe forme cu o posibilitate marcat mai
mare ca celelalte, trecerea nu este asa de net# si exclusivd. O suc-
cesiune de stiri, deci un fenomen si legea corespunzitoare, vor
insemna o succesiune de asemenea structuri statistice, un lant sta-
tistic, cum obisnuim a numi. Succesiunea aceasta poate conditiona
fiecare stare de una, doud sau mai multe stiri succesive ante-
rioare. Rezultatul este ci nu mai putem vorbi despre determinism,
in intelesul clasic, cici nu putem sti dinainte forma care se rea-
lizeazi in corespondenta cu fiecare structuri; anume imprejuriri
speciale, locale, pot determina alegerea inliuntrul fieciirei struc-
turi, cind vine randul realizirii ei. Inseamni aceasta ci intro-
ducem arbitrarul ca supremi lege? Tot asa de mult cum a fost
introdus atunci cind se presupunea ci fiecare moleculd a unui
gaz se misci pe socoteali proprie, independent de celelalte.

Si apoi ciderea corpurilor in stiinti deterministi cere constatiri
metrice §i misura este o operatie statistici in chip esential.

Lucrurile se prezinti astfel in cadrul acestei statistici, mai
complicat de cum ne obisnueste clasicul determinism, insi mai
conform cu realitatea experimentali,

Lumea complicati din interiorul atomului? O structuri fizico-
chimicid — cu diverse forme. Lumea inchisi a atomului inseamni
structura lui determinati, variabili numai sub date influente.
Un grup de lumi atomice; un mare numir de structuri, formand
o noui unitate superioari, o suprastructuri in dependenti de
structurile elementare, dar suprapusi lor cu anume caractere
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originale, care-i dau unitatea §i care dau notele fundamentale
ale acestei suprastructuri, §i aceasta firi sfirsit.

Lumea noti stiinfe ca ferarhie de structuri.

Principiile noi ale statisticei, ca §i mecanica noui statisticd
si structurald in aceeasi vreme (de pildi in cazul sistemului de
atomi suprastructura mecanici constd in posibilititile de migcare
pe care le au atomii ca atare: corpuri solide regulate, cum le pre-
supunem in deobste, miscidndu-se intr’'un univers euclidean),
construesc astfel lumea In prespective ierarhice, in care nu poate
fi vorba de formalism a priori, nici de generalizare, ci numai
de experienti.

De altfel aceasta este insisi lumea nofiunilor care nu sunt niste
abstractii, ci niste structuri statistic determinate.

Libertatea omeneascd, conditie a cunoagsterti.

Universul asa organizat, cu libertitile si constringerile sale,
cu legituri cauzale, dar fird determinism riguros, pare ficut de
nelinistea metafizici a omului de azi, care stie ci are in naturi
puternice instrumente §i cAmp larg de actiune, insi stie in aceeasi
vreme ci ierarhiile colective sistematizatoare se instaureazi mereu
mai stipinitoare peste actiunea §i viata lui intreagi —in ritmul
unui proces care nu cunoaste intoarcere, dar tine si-si rezerve
coltul de viatd proprie, initiativele §i libertatea, acolo unde, in
monadi, jocul acestei libertiti nu are risfringere asupra colec-
tivului suprastructuri.

Figura stiintei pe care am rezumat-o aici, fixdnd unele lucruri,
schitdnd doar fugitiv altele, este un fapt inci neegal realizat in
diferitele domenii ale stiintei. Acolo unde individualul nu are si
fie opus unui colectiv, unde bucata de univers explorati este res-
trinsi in spatiu §i timp, vechea §i noua gtiinti sunt identice;
de aceea unii invitati, cantonati intre atari limite, n’au avut
ocazie si cerceteze noile orizonturi.

O teorie ca aceea a lui Heisenberg, care constati indetermi-
nismul fundamental ce sti la baza oriciirei misuritori fizice, deci
a oricirui fenomen fizic, li se pare un joc — poate amuzant —

o

dar mai ales supiritor, cici in afari de determinism nu pare si
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poati exista stiingid. Ei nu gindesc ci afirmatia lor nu diferi, in
grad de pretentie §i in intindere de falsi intelegere, de a unui
istoric care ar sustine ci in cazul cind d. A. B. din Bucuresti
nu merge la biserici Duminica viitoare, viata istorici a Roméniei
va suferi o schimbare hotiritoare.

Stiinta la care lucrim acum e prudenti. Diversele ierarhii ale
lumii fizice se pot organiza sub privirile care inregistreazi modest,
firi amestec intempestiv i preferd si numere, de cit si misoare,
pentru ca mai obiectiv si comunicim intre noi.

Aceste ierarhii lasi locuri libere pentru spiritul nostru care
va urmiri — fird si fi ajuns la satisfactie vreodati — cu aceeasi
pasiune, libertatea proprie si cadrele colective, in care viata ur-
meazd si capete sensul siu profund.

OCTAV ONICESCU



ALEXANDRU PAPIU ILLARIAN

In cimitirul bisericii din suburbia Turnisoru, in marginez
Sibiului, Gheorghe Barit, pe vremuri, cu banii Academiei Ro-
mane si sfaturile Iui Tosif Hodos, a ingrijit si se ridice o cruce
pe morméntul roménului ardelean pe care incerc a-l rechema
din uitarea ce-l impresoard, in aceste pagini.

Altii ar fi dorit ca mormantul lui si fie agezat in mijlocul ora-
sului., Hodos insi, intrebat de Barit, a spus: « Si nu turburati
repausul viru-meu, riu decopiati (sic) si dupd moarte viata lui
cea agitatd, lisati-] acolo unde este ».

Iati, cred, cel mai bun cuvant pentru a caracteriza existenfa
si fapta pimanteasci a aceluia care a fost Alexandru Papiu Ila-
rian, birbatul cu privirea blidndi, pe cit de ageri si hotiriti, sub
fruntea latd, in dosul cireia s’au incrucisat atitea nobile ganduri
si o neb#nuitd comoard de cunostinte; cu pletele si barba ca de
preot ardelean, insd si de tindr romantic umblat prin striinititi;
cu expresia figurii mai mult indurerati, ca la presimtirea unui
tragic destin.

Acest om a trecut mai mult nebidgat in seami, péni spre zilele
noastre, Nu-i vom gisi numele in nici o istorie curenti a litera-
turii roménesti, Rar si-l pomeneasci cine stie ce invititor mat
cu griji, in fata scolarilor,

Cand este vorba de ardeleanul acesta, in atentia publicului
roménesc se constatii lipsa de interes de mai anii trecuti, in 1927,
cu prilejul centenarului nasterii lui, cind doar tinerii din satul
natal, Budiul de Campie de langid Turda, s’au invrednicit si-1
pomeneasci.

In ce mi priveste, faptul ci si-a ficut studiile universitare
in Italia, mi indrumase pe urmele lui inci dela inceput, atunci
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<and la Florenta, la Roma, stringeam datele rizlete care si ilus-
treze raporturile dintre noi §i romanticii italieni, Mai apoi, mi-a
fost dat si stabilesc legiturile epistolare care I-au unit de italianul
filo-romén Vegezzi Ruscalla, iar acuma, prin publicarea mono-
grafiei Simion Barnufiu, Al. Papiu Ilarian §i Iosif Hodos la studii
in Italia, am ciutat si pun in valoare materialul documentar,
strins in decursul anilor, la Padova si Pavia, locurile invititurii
celor trei studenti.

Ci avem a face, din capul locului, cu un om care nu s’ar fi
multumit si aduci numai la indeplinire gdndul maestrului Bar-
nutiu, dovada o putem afla dintr’o initiativd a lui Papiu Ilarian,
incd de pe cind era student la Cluj, prin anii 1845—47 (avea
deci 18 ani), initiativd astizi cu totul uitati: aceea de a scoate o
revistd literard, Zorile, rispanditi printre tovarisii de studii, scrisi
de miani, dar prin aceasta nu mai putin interesanti pentru isto-
ricul publicatiilor periodice ardelene, in epoca de pregitire a
marii Revolutii nationale. Astfel Papiu isi aritase timpuriu rivna
de afirmare, prin incercarea aceasta de a publica modesta revisti
literard, de retrezire a constiintei roménesti la culturi.

Cel dintai moment hotiritor al existentei sale, avea si-l tri-
iascd insi tot foarte tindr, abia ce trecuse de douizeci de ani,
in 1848.

Destoinic si plin de avint ca un adevirat luptitor, deplin
format sufleteste, cancelistul din Murig-Osorhei, mandru pe
titlul sdu de «jurist absolut de Transilvania», in marile zile ale
neamului romfnesc avea si se dovedeascd vrednic de invititura
primiti In trecerea prin scolile blijene, atunci c4nd striga: « ...S4
nu dim de rusine numele roman, si-l facem cunoscut in toati
lumea, si-l facem iardsi nume de glorie §i teroare barbarilor din
secolul XIX »,

Ca propagandist pe la sate intru intirirea actiunii roméinesti
impotriva Maghiarilor; ca tovards al tuturor nationalistilor care
au pregitit Adunarea din Cimpia Libertitii; ca om de energie
si curaj, in stare si infrunte primejdia mortii spre a asigura suc-
cesul, de altfel indoielnic, al acelei aduniri; ca patriot cu neso-
vdelnicd intuitie, atunci cind, in preajma zilei de 15 Mai 1848,
s’a gandit si-1 aducd in fata poporului pe Barnutiu dela Sibiu; ca
suflet al Adunirii, alituri de un Buteanul sau de Avram lancu,



94 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

atunci poate mai mult decét ei; ca agitator ¢ provocator de rizbot
civil », dat in judecati drept atare, Papiu Ilarian trebue si se
aseze in primele rdnduri, c4nd este vorba de-a reevoca in poste-
ritate ziua mare triiti de constiinta rom4neasci pe Campia celet
dintéi Libertiti, pe care, din Ardeal, a stiut si si-o dob4ndeasci.
Zi la care poporul Transilvaniei s’a adunat de pretutindeni, tre-
cénd prin vad puhoaiele apelor cu poduri luate i la care, lipsind
curajul, norocul de organizator al lui Papiu, poate ci nu i-ar fi
fost dat nici lui Simion Barnutiu si-si incrusteze atit de adénc
slova numelui pe ribojul istoriei noastre nationale.

Si totusi, Papiu Ilarian a scris istoria revolutiei din 1848. De
el, de propriul siu rol, pe care noi il vedem atit de insemnat,
nu pomeneste niciodati. Este o noti de modestie, de admirabild
decenti sufleteascd, prin care incepe si se caracterizeze.

Alt moment. Dupi tragicul sfarsit al Revolutiei, acelagi Papiu
care mai tdrziu, dupi anii de invititurd in striinitate, avea si
se invredniceascd, fatd de constiinta neamului, a merita ¢si fie
pus la catapeteasmi », se pornea citre Viena, pregitit i cirturi-
reste, dar, mai ales, cu sufletul, prin cutezitoarea atitudine din
Revolutie, prin altceva: Tatil siu, preotul greco-catolic Popu,
fusese spanzurat de Unguri la Turda, iar maici-sa, dupi ce le
puseserd foc la casa pirinteascd, din cinstiti preoteasd, ea insisi
fiica preotului Hodos de pe Mures, ajunsese fugari din sat in
sat, cu doui copile in seami. ¢ ... Pand in ziua de astiizi — mir-
turisea Papiu in toamna anului 1849 —in cea mai mare siricie,
migelitate, goliciune, cu featele sale isi plange gelnica sa stare ».
Indemnat de Barnutiu, ascultitorul Papiu isi diduse totusi de-
misia din slujba administrativi pe care, intre timp, o ocupa la
Blaj, pentru ca, impreuni cu virul siu Josif Hodos, si-1 urmeze
pe maestrul Barnutiu la studii in Viena. O primi incurajare ii
venise §i din partea Impératului, sub forma unei burse care-i
didea putinta, in primdvara anului 1850, si se inscrie la Facul-
tatea de Drept de acolo, spre a duce viata de student transil-
vinean, inchinati studiilor, dar §i rosturilor nationale, pirisite
acasi. Cénd iati ci Impiratul, in marea-i clementd, le pregitea
Roménilor o surprizi: Decorarea celor care se dovediserd mat
credinciogi Austriei in Revolutie. Printre altii, de sigur, Simion
Barnutiu si Papiu Ilarian. Ci iati-l convocat, impreuni cu colegii,
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in ziua de 9 Ianuarie 1851, in sala festivd a Universititii din Viena,
pentru ca, de fati cu profesorii, decanul si-i inméneze decoratia.
Acceptarea conditionati a lui Papiu §i, mai ales, aluziile nefi-
tarnice la nemultumirea Rominilor (care — spunea — « degerd in
cenusa bordeelor arse »), aluzii ficute de studentul nostru in alo-
cutia rostiti cu acest prilej, precum s§i mirturisirea ci avea si
poarte decoratia indoliati, ¢ p4nd cind Roménilor nu li se va
acorda meritatele §i promisele drepturi si libertiti», o atare ex-
ceptionali atitudine nu numai c#-] ridici pe Papiu mai presus
de ceilalti reprezentanti ai generatiei lui, dar il fixeazi definitiv
in istoria demnititii noastre nationale.

Dela Viena, iati-1 student la Padova, in Italia. Imprejurare
in care ne vom apropia de el prin documentele folosite in amin-
titul studiu, menite, credem, a pune in valoare, mai bine ca al-
tele pe care le aveam, adevirata infitisare sufleteasci a acestui om.

Gheorghe Barit, in rispunsul Ja cuvintarea academicd a aces-
tuia despre Viata, operele §i ideile lui G. Sincai, vorbind despre
sacrificiul de «dille si nopti, bani si sanetate», pe care-l ficuse
Papiu, din tinerete, spre a cunoaste si studia trecutul Patriei,
aminteste de mergerea sa in Italia, adici in « pamentulu celu
sacru alu strabuniloru nostri». Hotdrind si piriseascd, neispri-
vite, studiile dela Viena, atit Papiu cit si Hodos sau Barnutiu
ascultau, asa dar, de chemarea constiintei de latinitate a nea-
mului, treazi in sufletul lor de convinsi latinisti, in plin secol
romantic. Pe l4ngi aceasta, le suridea, mai ales celor tineri, per-
spectiva ca, odati pusd in sfarsit la cale Universitatea roméneasci
din Transilvania, si ajungi acolo profesori. Iar spre a obtine mai
repede titlul de doctori in drept, piridseau Universitatea din Viena,
unde luptau prea grew cu limba germani §i unde viata, mai ales
pentru Papiu, era tot mai nesigurid din pricina supravegherii po-
litienesti.

Studenti in Italia. Insi de ce nu in acelasi loc? La Pavia, unde
se gisea « bitranul » Simion, student incd la 45 de ani, nu. Deoa-
rece striangerea lor acolo ar fi putut trezi binuieli mai mari. Cici,
in primul rind, mergind in Italia, fi insufletea numai géndul
sd invete carte.

Ajuns la Padova in ziua de § Noemvrie 1852, Papiu inaugura in
existenta sa doi ani din cei mai bogatiin experienti, din citia triit,
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A cunoscut acolo ce forme poate lua oportunismul si lipsa
de patriotism, prin raporturile personale §i epistolare cu un cona-
tional ca Tomut transilvineanul, ofiter in armata austriaci, cu
garnizoana in Italia,

A cunoscut pani la ce grad de entuziasm, dar $i de realiziri,
insufletise Risorgimentul mazzinian tineretul studios din acea
Italie care revendica, asemeni Ardealului rominesc, neatirnarea
si dreptul la viati noui,

A cunoscut, mai ales, ce este siricia, in oddita de student,
fmpirtitd cu Iosif Hodos, din casa pe care mi-a fost dat s’o pot
identifica, in Contrada Sal Vecchio, la Nr. 8, nu departe de Via
Vescovado, 1angd Dom si Universitate, in Piata Mare din Padova,
la doi pasi de centru, in partea veche, zgomotoasd, mizeri a
tdrgului. Intr'o ulitdi care ducea in Piazza de’Frutti, in
care studentii nostri aflaserd gazda, neprielnici pentru linistea
lecturilor, dar in partea cea mai lesnicioasi pentru a-gi asi-
gura traiul in «trattoriile» populare de sub boltile din jurul
Pietei.

In atari conditii, Papiu a stiut si faci fati doi ani unei susti-
nute activititi universitare, deddndu-se, pe langi ingrijita pre-
gitire a examenelor, la cele mai variate §i meticuloase lecturi nu
numai de opere juridice, dar i literare sau filologice. Indemnul
in aceasti privinti ii venea, de sigur, dela Barnutiu, Un indemn
nu totdeauna dezinteresat, trebue s’o spunem, Cici, in cercetiirile
istorice si filologice pe care le-a intreprins la Pavia, Barnutiu s’a
ajutat mult cu Papiu si Hodos, pe care, indruméndu-i, ii punea
sistematic la treabd, fie ca sd-i facd extrase din cirti, fie ci si-i
copieze, si-i indrepte chiar, ca stil, articolele trimese, totdeauna
prin ei, la revistele din Ardeal,

Acum mirturia vastei culturi adunati de Papiu, in anii stu-
diilor in Italia, se infitiseazd si din caietul lui de « Insemniri pa-
dovane », pe care l-am aflat si publicat, dovedind daci nu spi-
ritul strict stiintific de care se ciliuzea Papiu in cercetirile sale,
o impresionanti hirnicie.

Si totusi, ce chinuite zile i-a fost dat si triiascd la Padova !
Necazuri cu confiscarea Istoriei, Necazuri §i mai mari, cu bursa
dela Blaj, din care s’ar fi tinut prin striini cu Hodos, cu Barnutiu,
Greutiiti a avut pand si cu inscrierea la Facultatea din Padova,
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spre a nu mai aminti grijile ce-1 munceau, gandindu-se la cele
ce lisase in urmi, acasi.

Ducénd-o toti trei foarte greu despre partea banilor, lui Papiu
i-a fost dat sd mijloceascd necontenite imprumuturi dela darnicul
Pirinte Simion Balint, acela care la un moment dat i scria cu
atdta insufletire: « ...Ne bucurim ci santeti in pimantul stri-
bunilor nostri §i veti avea dcaziunea a face cunoscuti acelor de
acolo o plasi a gintilor aruncati in valurile lumii, spuindu-le ci
noi aici inscriptiunile de pe mormintele strabunilor lor si ai nostri
in toatd ziua le citim »,

Chinuindu-se aga si giseasci bani pentru toti trei la inviti-
turd prin stridini, Papiu nu uita niciodati si-1 incredinteze pe
Balint cd avea si-i inapoieze toate sumele primite si, in acelasi
timp, rugandu-1 «se nu se publice prin tiera starea nostra », spre
a nu se afla astfel ci se tineau in Italia cu bani ceruti la unul si
altul.

Papiu i-a purtat insi de griji lui Barnutiu in acele impreju-
riri i astfel: i-a fost de fapt mijlocitor cu toti prietenii din Ar-
deal, din punct de vedere politic (prin el s’au dus toate vorbele),
literar (prin el si-a publicat articolele), ori filologic (prin el si-a
adunat materialul documentar). Doar de dragul Bitranului ve-
nise in Italia, nici i pirea riu de aceasta, cu toate necazurile.
Numai astfel, vorba aceluia, ar fi putut aduce si ei din Italia « cate
unu surcelu la vetrele nostre d’in Dacia, si se tinemu foculu Na-
tionalitii nostre ca se nu o stinga borea getica si sarmatica ».

Dezorganizati ca si Universitatea din Pavia in urma eveni-
mentelor din 1848 si a reactiunii habsburgice, aceea din Padova
it punea de sigur la indemani lui Papiu mijloace destul de slabe
pentru o temeinicd invititurd si culturd juridici. A trecut acolo
examene strilucite (primul la 1 Iunie 1853), tinind si-si carac-
terizeze singur incordarea la munci, tenacitatea in a duce la capit
cele incepute, prin urmitoarea mdrturisire: « Ni s’ar despica
inim’a se lasamu lucrulu pe jumetate », vizandu-se fird bani in
preziua doctoratului, pe care, impreund cu Hodos, dar inainte
de Barnutiu, l-a trecut in ziua de 10 Ianuarie 1854, spre a fi apoi
sirbatorit de colegii italieni printr’o serie intreagid de manifestiri,
doveditoare ale popularititii pe care studentul nostru a stiut si
si-o asigure.
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Papiu se putea intoarce astfel acasi, spre a ferici — dupd vor-
bele aceluiasi bun Piérinte Balint — intreaga natie roméineasci,
prin inalta sa stiintd, «de care ei mai insetati Natiunea nostre,
decat cerbu celu prigonitu 3 dile prinu pustie de isvoru apei cei
limpede ».

Deoarece numele lui Papiu Ilarian a fost totdeauna asociat
cu acela al lui Simion Barnutiu si deoarece anii petrecuti ca si
impreund in Italia sunt aceia care si ne arite rostul individua-
litatii lor astfel considerate, citeva preciziri si in aceastd directie.
Barnutiu i-a fost nu profesor, ci maestru lui Papiu Ilarian, Iar
acesta i-a ascultat sfatul «ca nimeni pe pamint», cunoscindu-i
natura cea ¢intolerantd», L-a venerat in timpul Revolutiei, 1-a
urmat la Viena, in Italia, cu nedesmintit devotament de prieten,
fie si atunci cind Bitranul, in oportunismul siu, tinea si-l asi-
gure cu Aristotel cd «amici nullus amicus»; fie si atunci cind
acelasi 1] sfituia sd nu se infitiseze Rectorului Universititii din
Padova fiari decoratia dela Impirat, iar Papiu Ilarian se mul-
tumea si insemne in epistola care-i aducea dela Pavia atare sfat
surprinzitor, urmitoarea apostild care-l cinsteste si-l caracte-
rizeazd mai bine ca orice: « Me rogu de ertare, dar asta nu va fi
nici decatu ».

Neinfiintdndu-se dorita « Academia Roméneasci» din Tran-
silvania, Papiu a fost chemat, ca si Simion Barnutiu, profesor
la aceea din Iasi, a lui Grigore-Vodid Ghica. Isi ficea astfel in-
trarea in ierarhia vietii publice din Principate, izbutind si se ri-
dice, din rang in rang, din rispundere in rispundere, acolo unde
poate, cu alte mijloace de sigur, numai un Titu Maiorescu s’a
iniltat.

Putind vreme profesor la noua Facultate Juridici din Iagi,
Papiu a predat cind Dreptul Penal, cind cel Roman sau Statis-
tica Generald, spre a ajunge jurisconsult al Moldovei, iar « dupd
Unire, in 1861, procuror la Curtea de Casatie si, supremi onoare,
in 1863, chiar ministru al Justitiei in guvernul lui Mihail Kogal-
niceanu, de care aveau si se lege cele doui evenimente epocale:
secularizarea averilor mnistiresti si improprietirirea tdranilor,

Liberal inaintat, in realitate nationalist cu Ion Britianu si
Rosetti, Papiu nu numai ci desfisurase in guvern apreciati acti-
vitate legislativi, dar —si faptul meriti subliniat — luase parte
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efectivi la actul secularizirii, preconizati §i de el in memoriul
binecunoscut, inmanat lui Cuza, in chestia Unirii cu Ungurii.

Demisionat din guvern in 1864 din cauza intransigentei sale,
care denotd aceeasi fermitate a caracterului, in anii urmitori, ales
membru al Academiei Romine, sau Presedinte al Societiitii « Tran-
silvania », dupd ce in 1866 si-a exprimat convingerile cu privire
la simtul de moralitate publici, in legea pentru responsabilitatea
ministeriali, s’a consacrat tot mai mult activititii de istoriograf,
inceputi in tinerete prin Istoria Romdmilor din Dacia Superioard
si reluatd acum, dupi cercetiri in arhivele germane, prin Tesaurul
de Monumente istorice pentru Romdnia, « cea mai frumoasi lucrare
istorici — o caracterizeazi Nicolae Iorga — ce apdruse pani atunci
la noi, cea mai metodicd, mai ingrijiti, mai desivAarsit executatd »,

Ca reprezentant al ultimei Scoale ardelene, Papiu Ilarian,
impreund cu Barnutiu si Hodos, a insemnat de una constiinta
latinititii acestui neam, in intelesul romantic, dar bun, al cuvan-
tului: ridicarea nationalismului romanesc din instriinarea care-l
coplesise, prin readucerea limbii, a culturii, a sufletului national
la matca italici. Cu el, cu ei, se triia cel din urmi moment al
marelui act inaugurat in cultura romineasci, sub auspiciile ace-
leiasi traditii italiene, de citre marii dascili ai $colii Latiniste,
aproape cu un secol mai devreme.

Cel din urmi moment ales din viata lui Papiu Ilarian, pe
care il voi invoca, este cred si cel mai expresiv. Deoarece momen-
tul acesta coincide cu deplinitatea maturititii sale politice si, tot-
odati, cu unul din hotiritoarele acte ale acelei drame care a fost
de fapt Renasterea noastri politici dupi rizboiul din Crimeea,

Sa evocim pe scurt faptele, amintind ci, in ce ne priveste,
ele, desi episodic relatate de istorici, constitue in realitate un mo-
ment de adevirati cumpini pentru destinele neamului rominesc,
Deoarece, pentru prima oari in istoria diinuirii sale, era pe punc-
tul si-si schimbe fundamental orientarea in politica externi, in-
dreptandu-se citre o aliantid cu Ungurii, spre a se realiza astfel
acea Confederatie Danubiani, pe care Europa carbonari a pre-
conizat-o inci de acum un secol.

Desidvarsirea Unirii Principatelor, prin recunoagterea oficiald
a actului de temeritate care sti la baza alegerii printului Cuza,

A
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se intélnea, in politica internationald, cu un foarte grav moment.
Napoleon III, patronul cel mai generos al tuturor emancipirilor
din Orient si din Italia, nu mai putea aména infiptuirea figi-
duielilor cu prea multi usurinti ficute si Ungurilor Iui Kossuth,
si Italienilor lui Cavour, si Grecilor, Sérbilor, Romanilor. Il in-
demnau la actiune mai ales Italienii, direct prin Cavour, indirect
prin agentul acestuia, principele Jeréme Napoleon. Dupi Plom-
biéres, imparatul hotirise deci si porneascid actiunea impotriva
Austriei, cu gand si facid astfel voia Italienilor, prin dezrobirea
Lombardiei si a Venetiei; a Ungurilor, prin readucerea lui Kos-
suth din exil; dar si a sa insisi, prin inliturarea, inci din 1860,
a ceea ce avea si se intdmple zece ani mai térziu.

Odati hotirirea luatd, executia vastului plan de campanie si
conspiratie a fost trecutdi mai mult pe seama lui Cavour dela
Torino. lar acesta, impresurat de emisarii unguri, hotirise un
atac concomitent impotriva formidabilei impdritii habsburgice,
prin Lombardia si prin Carpatii Principatelor noastre, cu iscarea
unei revolutii in Transilvania, Banat si Ungaria. Dela plan s’a
trecut la actiune, trimitindu-se clandestin la noi nu numai vo-
luntari unguri, emisari i chiar arme, dar si agenti diplomatici,
ca generalul Klapka, cu misiunea de a obtine adeziunea lui Cuza
la conspiratie. Pretul avea si fie, de sigur, in primul rand conso-
lidarea domniei acestuia.

Tatd momentul de mare cumpini pentru orientarea definitivid
a politicei noastre externe, in 1859. Cu Ungurii lui Kossuth, ali-
turi de Cavour si Napoleon III, spre o politici de uniune danu-
biani si o Federatie rom4no-germani in Transilvania, sau o po-
litici de neutralitate in marele conflict care agita Europa? Cuza
a inclinat citre cea dintdi solutie, incheind, intr’ascuns, la Iasi,
o conventie cu emisarul lui Kossuth. $i totusi adeziunea Princi-
patelor a lipsit imediat dupi aceea, din douid motive: exageratele
pretentii, nedreptele revendiciri ale lui Kossuth in privinta ro-
lului Romanilor transilvineni in proiectata Federatie; in al doilea
rind, rezistenta unora din birbati politici roméni fatd de incli-
nirile soviitoare ale printului Cuza. Printre acestia, alituri de
Mihail Kogilniceanu, il recunosc pe Alexandru Papiu Ilarian.

Si si bigim de seami: faptele relatate mai sus se petreceau
citiva ani dupi intoarcerea acestuia din Italia tuturor conspira-
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tillor mazziniene, a tuturor programelor federaliste, care nu pu-
teau insd anula intr’o constiintid dreapti ca a Roménului acesta,
ireductibilul anti-unionism cu un popor ca cel maghiar.

Papiu Ilarian s’a opus planului conspiratorilor dela Paris,
Torino sau Iasi, cu vorba si cu fapta. Sfituindu-l1 pe Cuza, el,
Ardeleanul, care avea insi ascendentul omului ce afirmase In
acei ani: « Roménii (din Transilvania) si fie cuminti, amicii lor
nu sunt nici Ungurii, insd ziu ! nici altii. Transilvinenii si ob-
serve cursul lucrurilor in Principate. Punctul de gravitate al lor
nu este nici Pesta, nici Viena, o, de-ar pricepe Roménii acest
adevir !» Cu fapta, publicind memoriul intitulat Independenta
Constitutionald a Transilvanier.

Fie cd Papiu llarian s’a géndit, singurul dintre ai sii, si pro-
testeze in aceasti formd impotriva conspiratiei kossuthiste; fie
cd a avut dibicia s giseascd forma cea mai convingitoare, argu-
mentarea cea mai documentatd, sigur este cd vilva ficutd atunci
de memoriul siu a fost atit de mare, incit s’a tradus imediat
in limba francezi, germani si italiand, de personalititi precum
era Vegezzi Ruscalla dela Torino; iar pe de alti parte, spre
a incerca o imblanzire a protestelor lui Papiu, ajuns astfel expo-
nentul cel mai temut al revendicirilor romanesti, Kossuth insusi
si emigrantii sii din apus il trimiteau pe generalul Tiirr si-1 vizi-
teze la lasi, in speranta unei intelegeri.

Alesesera insi cu nedibicie omul.

Scopul fusese atins. Planurile acelora care zece ani in urmi
il spanzuraseri pe Pirintele Popu la Turda, dindu-i foc apoi
casei, lisidnd cersetoare preoteasa cu doud copilite de méini; pla-
nurile lor nesincere fuseseri in plin demascate de acela care-i
cunostea dela om la om. Tendinta Ungurilor de-a se libera pe
ei, ajutdndu-se cu celelalte nationalititi subjugate din Monarhie,
spre a le subjuga insi ei dupid aceea, era dovediti cu fapte de
Papiu Ilarian.

Tonul convingitor sustinut al acestui memoriu, tinuta lui de
o impresionantd demnitate, ca si valabilitatea permanenti a argu-
mentelor invocate, il oferi si astizi, in toiul propagandei revi-
zioniste, atentiei noastre.

Succesul acestei fapte a lui Papiu llarian in’striinitate era
menit si provoace o salutarid diversiune in cercurile internationale,
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mult prea favorabile cauzei lui Kossuth. In ori §i ce caz, el
nu-l imparte cu nici unul din birbatii generatiei sale, din Ardeal’
ori Principate.

Pe Cuza nu l-a sfituit altfel. Daci Barnutiu, tot la Iasi, bi-
trin si istovit, nu s’a manifestat nici cum in aceste imprejuriri,
Papiu Ilarian n’a pregetat, pregitind si inménind lui Cuza in
1860 memoriul cu privire la raporturile Roménilor transilvineni
cu Sasii, Ungurii si Slavii in timp de pace, sau in cazul proiec-
tatei revolutii din orient. Citind atare memoriu, ne dim seama
st de altceva: Nu e vorba de o simpli atitudine de vrijmaisie, de
o pledoarie in favoarea Romanilor, ci de un program efectiv,
precis studiat in privinta politicei din afari si din lduntru, dove-
dind claritatea mintii birbatului politic, a omului de Stat care ar
fi putut si fie Alexandru Papiu Ilarian.

Cici Papiu Ilarian ocupé astdzi un loc de-a doua, daci nu
de-a treia categorie in ierarhia istoriei roménesti.

De ce? Ce anume i-a lipsit acestui om, ca si fie o mare per-
sonalitate ?

O mai sustinutd activitate literard?

Norocul de a-si confrunta calititile de om politic, cu impre-
jurdri menite a i le Scoate in evidenti?

I-a lipsit, fird indoiald, curajul de-a se impune. I-a stricat,
mai ales, convingerea cii trebue si rimini o viati intreagi umil,
supus inviticel, folositor altora.

L-a urmirit, in sférsit, atunci cind poate ar fi izbutit si-si
invingd firea, si treacd la faptele mari, l-a urmirit nenorocirea
unui tragic destin.

S4 moard nebun, in vérsti numai de 49 de ani, in toamna
tirzie a anului 1877, anul istoric in care energii sufletesti ca a
Iui Papiu Ilarian, minti politice clare ca a Iui, constiinte ca aceea
de care a dat totdeauna dovadi, erdu de nevoie.

Inainte de a muria trebuit si se produci stiruitoare interventii
in Parlamentul din Bucuresti, pentru a ise acorda un ajutor de 3.000
lei. Astfel Papiu Ilarian ar fi fost scos afari din ospiciul de alienati.

Asa isprivea viata unul din dascilii neamului, venit, si el,
din Ardealul care ni i-a dat pe cei mai multi, dela marii lati-
nisti incoace.

ALEXANDRU MARCU



BAGDAD

— ORASUL CU NUMELE MAGIC —

Drumul albastru de bitum duce drept spre risirit. Desertul
a rdmas in urmi. O zi si o noapte am alergat mereu prin nisipuri,
avand in fata noastri aceeasi zare, rareori intreruptd prin arhi-
pelaguri de stinci ascutite.

Acum e o altd lume, o lume ce miroase a humai. Nici o piatri,
nimic dur. Din cind in cind o rdpd de lut isi fnalti umirul
deasupra soselei, sau cdte un sat rimine ticut si inviluit de
fum pe marginea vitezei noastre.

Turmele n’au purces inci.

Am reintrat in zonele vietii. Usciciunea desertului nu ne
mai apasi. Cimpuri §i cimpuri irigate se Intind intr’o caligrafie
geometricid de scripturi.

Dar de odati, acolo, la capitul celilalt al drumului, o explo-
zie orbitoare de lumini s’a produs.

Din campiile Assyre soarele a tisnit intr’o flacire alb3 de o
incandescentd inci nevizuti. De doui zile fugim ca niste nebuni
dupi dénsul, parci el ar fi tinta cilitoriei noastre. De doui zile
mergem drept spre risirit, pelerini ai luminii.

Accelerim: poduri albe ne aruncid peste canaluri. O clipa
atingem un cot al Tigrului ale cirui ape nu s’au liberat inci de
umbrele noptii. Palmieri, citeodati, se apleaci peste cursa noa-
strd. Soarele acum e imens. Nu-l mai vedem decit pe dénsul
la capitul drumului. Accelerim: discul lui orbitor se inaltd
grabnic si pidriseste zarea fird a ne astepta, descoperind un oras
de minarete, cupole si palmieri.

Bagdad primeste cilitorul pe drumul sosirii cu plipinda
armonie a mormintului unei regine.
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Bagdad, care a fost centrul lumii, astizi se giseste la capitul
lumii. Capitald siraci a unui regat uitat, ea ar face si suradi
cu amdriciune pe marii califi de altidati. Tigrul trece ca un
strdin printre malurile acestei metropole a mizeriei, rupand
din timp in timp podurile plutitoare. Case joase, zidite prost,
nu lasi tremuratul nici unei oglindiri in apele galbene. Singuri
palmiérii au acest privilegiu.

O stradi principald trage o brazdi noui in haosul inform al
orasului mai vechi. Colonade la dreapta si la stinga, isprivite
printr’un cat ori doud de cea mai caricaturali arhitecturd euro-
peani, stabilesc tema unei monotonii si unei plictiseli desivar-
site. Murdiria e generali. Nu e un colt cit de ascuns si nu fie
atins de dansa. Mustele sunt mai multe ca oriunde. Ele se lipesc
pe obrazul umed si ard ca privirea trecitorilor.

Atat o fi rimas din visul Kalifilor?

Unde sunt oare podoabele si gridinile Zobeidei ? N’am vizut
pand acum decit mormantul ei de lut.

Oricdte nimiciri s’or fi nipustit asupra orasului cu nume
magic, nu e cu putintid ca in aceste tiri a vesnicei reinceperi,
numai praf si se fi ales, In urma trecerii cavalerilor Mongoli,
din faiantele, porfirurile, alabastrele si migilelile de aur ale
lui Harum-el-Rasid.

Pierzdndu-mi din prima seari in tesutul strizilor stramte,
am descoperit adeviratul oras, acela care corespunde cu notiu-
nea numelui a cirui muzicalitate se ritmeazi pe dangitul unui
clopot de caravani: Bag...daaad, Bag...daad, Bag...daad.

Ciudate cupole acoperite de faiante albastre ori verzi si
altele mai bogate inci, toate pardosite in plici de aur, cu mina-
rete, si ele imbricate cu zale scumpe, sclipeau in lumina asfin-
titului ca o cetate cereasci. Jurimprejur case de pimaént, acope-
risuri de stuf. Printr’o usd ingustd privesc sfios in curtea Kazi-
meinei. Un pizitor mi respinge. Am timpul totusi si vid coloa-
nele subtiri dela intrarea moscheii si usa de argint in fundul
unei nise, toatd imbricati in fatete de oglinzi in care se spirgeau
rubinele serii.
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Pelerinii $iiti ies cu privirile grele de fanatism. Mi simt
dispretuit in hainele mele croite dupi economia europeani si cu
acea curiozitate indiscretd de cilitor. As vrea si mi pierd si eu
in imbulzeala de oameni imbricati impariteste, si intru in
curtile mari de rugiciune la umbra cupolelor de aur, si mi
destram si eu in fanatism ca intr’un vis de epopee, dar nu
pot, sunt european si mi-am pierdut credinta.

Privirile pelerinilor m3 urmiresc jignitoare. Se lasi noaptea
in bazare. Prin deschiziturile boltilor se vede albastrul argintiu
al cerului. Niciodatd nu am fost atat de singur. Lumini se aprind
sub boltile joase ale privilioarelor. Cupolele se lumineazi de
jos si varful lor se pierde prin noapte. Lumea e tot mai densi,
mai zgomotoasi. Vid un bitrin cu o fati obositi si blindi
care duce o lanterni. O fi Aladin. Cine stie, cu déansul voi
putea pitrunde oriunde. Caut si-l1 ajung, si-i ating umdirul.
Dar sunt prea multi intre el si mine. Il pierd. Dispretul s’a
ficut dusminie. Visul trebue si se termine.

E noapte de tot.

* * *

De mai multe zile n’am mai scris despre Bagdad. Orasul,
cand m’a deceptionat, cind m’a incantat.

Nu puteam si imbin magnificenta moscheelor cu desivir-
sita mizerie a strizii. Nici o imagine unitard nu lua fiintd im mine.

Bagdadul nu se lasd cunoscut usor i la prima vedere. Prea
multe lucruri au fost incercate acolo, viata prea a fost visati
puternic in el, lucruri cu prea grele consecinte cutezate. Inriu-
riri hotiritoare au purces din Bagdad departe, altele au fost
resimtite acolo cu pasiune. O privire pripitd aruncati jurimpre-
jur nu-mi potoleste dorinta de a cunoaste vechea cetate. Las
Zilele s se scurgi sub lumina nemiloasi, fird a conclude, fird
a stabili consecinte, firi a insemna punctul pe harta nelinistei
mele, trecind prin zone de abatere si de exaltare.

Dar incetul cu incetul, adus de moleseala orelor, incep a
deslusi parfumul esentei acestei vieti mandre; o aromid amari
amestecati cu miresmele grele ale mortii. Jati prima deosebire
mai insemnati pe care o vid intre lumea asta si cea occidentali;
acolo la noi in Europa, unde totul este precizat, viata este atit
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de voitd, de excesivi, incit moartea apare ca o intrerupere de
curent, un accident al cirui inteles religiile in zadar incearci
a-1 insusi sufletului. Aici fiecare socoate cu dénsa. Cimitirele
se intind peste tot, la fiecare rdspéntie dai de un locas funerar;
mortii §i viii se intilnesc mereu iIntr’un ciudat prezent, ca si
suprapunerea civilizatiilor. Orasele noastre, tehnica noastri, este-
tica noastrd nu ingdduie ruina §i pirisirea. Suntem o civilizatie
slefuitd, lustruitd, precisi. Noi ascundem siracii si bolnavii
nostri, miturdm praful, scoatem moartea din mecanismul comun
al vietii si nu suferim neingrijirea in decorul obisnuintelor noa-
stre. Aci toate-s in tot. Praful imblinzeste colorile vii. Aurul
si faiantele au un vil de praf care le prilejueste infitisarea celor
mai neagteptate §i necrezute vedenii, §i praful, la randul lui,
ia din scumpetea strilucirii lor. Lucrurile se imbogitesc unele
pe altele.

Abaua seicilor aproape la fel cu aceea a cersetorilor. Ele n’au
decat un fir de aur in plus la cusdturi. Femeile sunt imbri-
cate in stofe negre si birbatii in tesituri de coloarea desertului,
galbene ori sure. Pimantul e adesea cenusiu ca platinul. Domu-
rile de faiantd albastrd depisesc ziduri de incintd incolore. Dar
seara, cind rumeneste cerul, aceleasi ziduri care in amiazi mare
te orbesc, se impodobesc cu un aur mai sclipitor decét acela
al cupolelor Kazimeinei.

Arhitectura e sord aci cu arta olarului atit pentru coloare
cit si pentru materie si forme. Domurile albastre ori verzi cu
dungi negre, albe si galbene, nu sunt decét vase persane ri-
sturnate.

Intrarea cea mare a Kazimeinei e imbricati in faiantd
cu desene florale si florile sunt trandafirii din cele mai fru-
moase colori vestede, iar intrarea propriu zisi a moscheii cu
domuri si minarete de aur se compune din fatete de oglindi
care imbracd alveolele stalactitelor. Artistii nu-si refuzi efectele
cele mai stranii. Toate se incearci mai ales in cromatici.

Oras de lut, Bagdadul pare nespus de fragil. De altfel, orien-
tul stie cd vesnicia sti in repetirea formelor, intr’o continui
reincepere a temelor. Vesnicia pentru orientali nu este ceea ce

dureazi, dar ceea ce reincepe.

*
* *
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Am fost la Ctesifon, resedinti Sasanidi. De departe arcul
parabolic al ruinei apare ca o sfidare a posibilului, a frumosului,
a socotitului; sfidare a timpului si a desertului.

Din fabulosul palat a rimas acea sali a tronului, imaginea
unei regalititi nebune de cuceriri, nesitioasi de bogitii, de
comori si de bunuri.

Cusci pentru un monarh vianitor, jumitate fiard, jumitate
arcas, bolta dela Ctesifon pare a fi edificati pentru adipostirea
antenelor regalititii care trebuiau, din fundul silii spatioase ca
un cer cu constelatii de policandre, si pipdie prin vanturi posi-
bilititi de epopee ori pericole in formatie.

Sunt ani de atunci, de cind intr’o carte de istorie am dat
de fotografia lui Dieulafoy, reprezentind colosala ruini. Am
desenat-o. Ea s’a intipirit in minte de atuncea ca ideograma
sfiddrii. Umbre negre {i sapid formele. Desertul n’o va putea
cuceri. Nivilirile n’au putut s’o ristoarne. Umbra ei mituri
timpul. Cerul se vede prin portaluri. Vulturi trec linistiti sub
arc. De cen’ar trece si norii? Caravane de pitici se strecoari pe
lang3 ruind. Toate par mici alituri de dinsa... chiar desertul.

Am stat firid ginduri in fata acestei intruchipiri a orgoliului
netirmurit. Un vant puternic mi chinuia. Vedeam norii gribiti
trecAnd prin spirtura boltii. Mi simteam ametit de aceastd
miscare, ca dus de un vas aruncat spre cine stie ce furtuni ne-
binuite.

Mult timp am urmirit prin desert titanica arhitecturi.

Cand apirea ca o corabie pirisitid si risturnati, cind lua
infitisarea unei catedrale, cind semina cu un fragment de pod
care avea si duci peste hunii. La sfirsit, depirtarea linistind
formele, Ctesifon apiru inci odati ca un sarcofag. Cerul si
desertul erau de aceeasi coloare. Vintul care sculase nisipurile,
sterse zarea... un sarcofag care plutea prin nori purtidnd toatd
gloria impdritiilor defuncte.

*
* *

In vitrinele muzeului din Bagdad se vid obiecte provenind
din sdpiturile cetitilor sumeriene. Multe din ele au o vechime
de cinci mii de ani. Sunt adesea de o estetici asemuitoare celei -
egiptene. Dar aceste lucruri, mai toate mirunte, poarti din
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acele timpuri in ele siminta caracterului tuturor artelor orien-
tale, sobrietatea cromaticei, schematizarea formelor.

Mult timp s’a crezut ci naturalismul este mirturia unei
evolutii. Sdpiturile arheologilor au zidirnicit aceastd credinti,
aritind dimpotrivd ci naturalismul, adici copia directd a obiec-
telor, e un punct de plecare, iar schematizarea, fructul unei lungi
ribdiri si a unei nu mai putin lungi evolutii, care duce dela
imaginea completi la abstractia schemei spiritualizate. Un alt
caracter al obiectelor acestor prime civilizatii e sirguinta si
meticulozitatea cu care sunt lucrate in aminuntele cele mai mici.

Intr’unul din mormintele regale dela Ur, s’a gisit o coroani,
sau mai bine zis un coif de aur ficut si acopere capul, lisand
loc numai fetei si reproducidnd in urma unui diadem ondula-
tille mirunte ale pirului. Tehnica vechiului giuvaergiu, care
a bitut si gravat foile de aur, izbuteste si dea o infitisare cat
se poate de decorativd cu paralelismul sinuos al imitatiei parului.
Ca si in Creta, aurul este materia aleasi. Era metalul pistrat
regilor din cauza, poate, a asemuirii sale cu soarele. In aceeasi
vitrini se mai vid cutite (si ele de aur) pentru sacrificiu, cu
ménere de cristal. Dar obiectul cel mai frumos al muzeului e o
cupd de aur, de forma unei jumititi de fruct. Are caneluri mi-
runte ca singur ornament si tine tocmai intr’o mani.

In penumbra unei sili, avind o micd vitrini aparte, std
capul de bronz rupt din statuia unui rege assyrian. Furioasele
lovituri de lance ale ciror urme au pitruns adinc in metalul
moale, l-au mutilat dureros. Ochii au fost scosi, orbitele sunt
adinci ca noaptea. Dar pe buzele neatinse, surisul a rdmas.
Finetea nasului semit, desemnul gratios al birbiei si interpre-
tarea in filigrane a pirului, sunt neatinse.

Privesc prin geam aristrocratica efigie, urmirit de surasul
retinut care reconstitue privirea crudi a vénitorului de fiare si
de oameni.

In vitrine lungi cét silile muzeului se insird peceti, cilindre
mici gravate, inele, cercei, siruri de mirgiritare din pietre,
scoici, pastd de sticle colorate ori perle de aur, oale, ace, piep-
teni, grupate dupi jumititi de milenii, ca speciile unei colectii
de fluturi. Prima zi am trecut plictisit in fata monotoniei acestor
obiecte mirunte. Totusi m’am fintors, m’am aplecat cu atentie
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asupra acestor produse ale vechilor industrii $i m’am simtit
atras incetul cu incetul de acele miruntisuri pline de inteles,
mirturisind o civilizatie care isi precizase caracterul in cele
mai mici aminunte. Aplecat asupra varietitii acestor jucirii de
arheolog, pietricele pe care vremurile depirtate ni le-au aruncat
pe talazurile noastre peste apele timpului, am putut intelege,
mai bine decit prin texte §i ruine de monumente, infitisarea
acelei vieti din pragul istoriei.

O harfd Inalti a unei regine din Sumer, impodobiti cu lapis
si fildes, vibra usor cind vantul se nipustea prin ferestre.

*
* *

Spre seard mi duceam adesea si privesc orasul din iniltimile
digului de risirit. Pe aurul apusului, Bagdad depisea cu putin
dunga violeti a zirii. Mormintele erau adunate in tabere pe
movile. Femei.se boceau printre sarcofage. Numai ele erau negre
in aceasti lume de lut.

Nu departe de locul unde fuse poarta de Nord se inalti
mormantul reginei Zobeida ca un mare stup. Cupola lui alveo-
lard depiseste palmierii care vinturd mereu norodul de morminte
inghesuite in jurul mauzoleului octogonal. Fiecare mormant,
oricit de mic ar fi, e acoperit de o bolti care reincepe la o scari
mirunti tema dela Ctesifon. Vizute in lumina piezisi a serii
stau ca luntre risturnate. Trunchiul palmierilor scértiie la fel
cu inaltele catarge ale coribiilor de pe Tigru.

Langi ruinele portii de Sud, pe un cdmp intins de morminte
sdrace §i insemnate numai cu o piatrd, mauzoleul seicului Maruf,
reia principiile locasului funerar al Zobeidei. Tot ce e plipand
acolo e puternic aci. Pe un cub de ziddrie piramida subtire,
inaltid si alveolard aduce aminte cu clopotnitele din Bretagne
ori cu pagodele din India. Ruinele unor arcade s’au pribusit
peste mormintele mai apropiate. Palmierii mirunti nu mai
ajung si creascd. Desertul e prea aproape. Viata se simte numai
prin miresmele venite din gridini ascunse.

G. M. CANTACUZINO



THIERRY MAULNIER
SI VIITORUL CULTURII

Franta ne piriseste... Iati pirerea tinerelor generatii din
intreaga lume, obisnuite de atitea veacuri si giseasci hrana lor
spirituald la Paris, dar hotirite azi si-si indrepte privirile in
alte pirti. La drept vorbind, admitind ci Europa este impirtitd
intre doud curente contradictorii, acela al ideologiei marxiste si
cel fascist, trebue si recunoastem totusi ci Franta nu are nici un
rol aici. Pentru intiia dati in istorie, francezii se vid hirtuiti si
siliti sd-si insuseascd o seami de conceptii de care sunt cu totul
striini. De altmintrelea, ori de si le vor insusi, ori de le vor res-
pinge, aceeasi decidere 1i asteaptd. Intelectualii francezi care
aderd la comunism sau la fascism, nesocotindu-si datoria lor
proprie, nu meritd mai multi atentie decit acei care se multu-
mesc cu o atitudine critici negativi si abstracti. Dar sunt altii
si mai putin interesanti: cei care se complac in aceasti politici
de pirisire a misiunii traditionale a Frantei si care nu doresc
nimic altceva decit si digereze in cea mai egoisti inactivitate
bogitiile materiale agonisite de tara lor.

Asa dar, nici unii, nici altii nu sunt reprezentativi pentru
natiunea francezi pe care o trideazi. Singurii francezi vrednici
de a vorbi in numele Frantei (si care isi revendici acest drept)
fac parte din generatia cea ténidri. Scriitorii tineri nu vor si se
lase incitusati de neghioaba dilemi: dreapta ori stinga. Ei nu
vor si accepte fascismul sau comunismul dintr’un’ fel de nepu-
tintd a cugetului. Ei vor si lirgeascd problematica aceasta pani
la misura omului, $i ei stiu prea bine, atunci cind resping
ambele formule, ci numai astfel viitorul omenirii nu va fi tridat.
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Pentru noi, care suntem adevirati francezi, tridare insem-
neazi tocmai a admite aceste doctrine striine, cunoscindu-le
imperfectiunile si lipsurile. Fascismul si comunismul nu sunt
altceva, credem, decat doud tendinte exasperate ale spiritului
omenesc. Si o primesti pe cea dintdi si s o respingi pe cealalti,
ar fi o mutilare voiti.

Gandirea francezd a ravnit intotdeauna si diruiascid lumii o
sintezd, o disciplini permitind individului realizarea sa cea mai
desivarsitd in folosul colectivititii.

« Intre un idealism care nu reuseste si transforme omenirea
si materialismul care nu ingidue domnia spiritului, scrie Thierry
Maulnier, in acest domeniu al spiritului creatot de lumi noui,
aci vom afla calea noastri, adici in realitatea strilucitoare »,

Prea mult se vorbeste de cativa ani incoace de mituri nece-
sare conducerii popoarelor. Mitul este religia neputinciosilor, a
popoarelor ce nu au inceput a judeca, ori care si-au pierdut
judecata. Cei care ne figiduesc o lume noui, vor si o invie din
mistificiri si amigiri. Trebue deci si ne gribim, nu si ascultim
de cativa mistici legati la ochi, ci si nimicim miturile. Tinerii
intelectuali francezi care nu admit determinismul, care refuzi
o societate in care individul este anihilat, care au inventat o doc-
trind personalistd, sunt azi singurii oameni care stiu si priveasci
dincolo de apisitoarea problemid a zilei. Aci si este adevirata
misiune a intelectualului: si nu trideze inteligenta, singura lui
ratiune de a trdi, §i sd aducd fiecdrei epoci siminta lumilor
de mdine.

Franta este vrednici de increderea celorlalti §i nu meriti
sd fie pirisitd. Viitorul culturii nu il stipinesc masele groso-
lane si oarbe care-l inndbusesc cu sufletul lor nipraznic. Acest
destin il poartd cativa tineri singurateci, credinciosi pimantului
pe care triesc. Fiindcd ei singuri mai cred in culturd, civilizatie
si inteligentd, concepand o lume in permanentid miscare, iar nu
impietritd in sistemele dictaturii proletariene sau ale rasismului.

E de ajuns ca adevdrul sd fie rostit o singurd datd pentru a
trdi vesnic. Ce insemnitate au pentru noi privelistea Parisului
pradi turburirilor §i deciderii, ori manifestatiunile turburitoare
ale acelui — ca s# zic asa — front popular spiritual, din moment
ce citiva tineri scriitori, constienti de misiunea lor, fac si se
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audi glasurile ratiunii, Thierry Maulnier ocupi un loc de frunte
in randul acestor distrugdtori de mituri si reconstructori de oament,
fiindci pare a poseda creerul cel mai bine adaptat actitinii. El
merge in pas cu evenimentele, nu ca unul care le urmeazi, ci
pentru a le stip4ni mai bine. Neagi, critici, distruge, ori de cate ori
este nevoie, cu o logicd i o judecati implacabili. Pozitiile sale
sunt definite si pregitite. De cum zireste o deficienti, un gol la
adversarii sdi, el ii si opune afirmatiuni care nu sufir nici o tigadi.

Putem scrie, credem, ci Thierry Maulnier posedid cea mai
sigurd judecati asupra problematicei timpului. $i este atit de
constient de primejdia la care este expusd civilizatia, incét el
singur a voit si-si fiureasci cele mai potrivite unelte pentru lupti.
Daci a zibovit la varsta indoielilor si a nedumeririlor, a fost nu
din lipsi de sinceritate, ci dintr’un spirit de dominatiune. Nu se
complace in speculatiunile pur inutile. Nu mai avem timp azi pen-
tru a cugeta indelung, oricit ar fi aceasta de rodnic si de plicut.

Este admirabil ci stilul lui Thierry Maulnier, cu cét este mai
concis, cu atit ni se pare mai bogat. Nici c4nd rationamentul
lui nu pare si fie schematic ori necomplet.

Si fie dintr’o tinereascid intransigenti? Nu as crede. Mai de
grabi dintr’'un instinct de conservare. Prea multe mérsivii si
tridir i-au fost date generatiei noastre si vadi. Ea stie acum
ci nu se mai poate bizui decit pe ea insisi, si cautd, mai intai
de toate, mijloacele prin care si dureze, si triiasci.

Thierry Maulnier nu a implinit inci treizeci de ani. Totusi
a scris patru volume: Criza este in om; Nietzsche; Racine si
Mituri socialiste *), ultimul apirut. Fiecare din ele are o aplica-
tiune imediatd, fie ci e vorba de eseul asupra lui Racine, tipul
omului clasic, sau de culegerea de articole, denuntidnd miturile
socialiste. Aceasti ultimi lucrare priveste mai de aproape pro-
blemele ce ne intereseazi, si ar fi cu adevirat temerar si-i acor-
dim mai putini atentie, fiind vorba doar de niste articole de ziar.
Tocmai in asta constd valoarea lor. La un om cu o constiinti
ca a sa, nu este cazul si despirtim cele publicate in ziar de cele
scrise in cirti. Adevdratul scriitor se distinge prin aceea cd se
leagd pe de-a’niregul prin tot ce scrie. Negresit cei mai multi

1) Edit. Gallimard.
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publicisti, academicieni ori nu, stiu si impristie in ziaristici
productiile lor, pdni si cele mai neinsemnate. Numele lor e o
garantie suficienti ca si asigure desfacerea mirfii. Meritul
tinerilor scriitori francezi care duc lupta zilnici In presi,
din nevoia de pdine si din dragoste pentru adevirul sfiant
este tocmai de a nu miguli cu nimic, de a nu incuraja
instinctele si pasiunile publicului. Pe cind aceia care au
dobéndit gloria cu usurinti se gindesc acum numai la exploa-
tarea numelui §i situatiunii lor, compromitind serios interesele
culturii si ale Frantei pe care o micsoreazi,— despre ceilalti, se
poate afirma ci ideile au ajuns azi monopolul lor, al generatiei
tinere de scriitori francezi.

Iati pentru ce am credinta ci articolele unui Thierry Maul-
nier, de pild4, au darul, mai bine decit orice alti lucrare, si
exprime caracterele vremii noastre., Romanele nu mai au nici o
ciutare, si e firesc din clipa cind simbolul si valoarea profundi
au fost inlocuite de tot soiul de anecdote firi de vre-o semni-
ficatie. Si nu vid de ce culegerile de articole de ziar nu ar putea
constitui un mod de expresie mult mai potrivit unei epoci tur-
buri §i agitate cum este a noastrdi? Mai complexd §i mai directd
decit un roman, mai abstracti decit un eseu, o astfel de culegere
le este adesea superioard, Este ca o tilmicire vie a evenimentelor
pe care toti vrind-nevrand suntem nevoiti a le trdi. O asemenea
carte di un rispuns intrebirilor celor mai actuale. Sub condeiul
lui Thierry Maulnier putem gisi un indreptar pentru fiecare
imprejurare. E o doctrind vie, vesnic adeventa de fapte, ori
de cite ori este aplicati.

Thierry Maulnier nu este cel dintdi critic al marxismului.
S’ar pirea ci dela aparitia Revolufiei necesare a lui Robert Aron
si Arnaud Dandieu, Franta se pregiteste si consfinteasci o filo-
sofie mai omeneasci, menitd a strijui omenirea de miine. Thierry
Maulnier ne di4 un fel de bilant critic al atitudinii marxiste.
Ne arati metodic i comentidnd faptele, cum marxismul a fost
tridat in esenta si in mijloacele sale de marxisti.

In primul rind, Marx si-a deformat propriile-i teorii, a mate-
rialismului §i a determinismului istoric, luind partea unei sin-
gure clase, Iar daci socotim marxismul ca o metodi stiintificd
de interpretare a lumii, apoi chiar Marx inceteazi de a mai fi

8
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marxist, din clipa in care se foloseste de aceastd interpretare in
slujba unei preferinte umanitare. Marxismul, studiu inspirat de
istorie, sfirseste prin a atribui istoriei un scop. Iati o contra-
zicere fundamentali.

Mai apoi, Thierry Maulnier observi ci influenta lui Nietzsche
a cotropit-o pe a lui Marx. $i, intr’adevir, mai mult poti obtine
dela oameni, cerindu-le abnegatiune si renuntare de sine, decét
figiduindu-le imbunititirea materiald a sortei lor. Marxismul,
ca si poatd supravietui in Rusia, a trebuit si adopte mistica renun-
tdrii. Deci s’a contrazis Inci odati.

Si asta nu este totul. Thierry Maulnier mai aratd cd incerci-
rile de reformi pe planul economic ale marxismului au distrus
in el orice urmi de coherenti. Reformatorii recenti ai marxis-
mului, mai cu seami neo-socialistii francezi §i leaderul belgian
Henri de Man, propun un voluntarism revolutionar, opus cu totul
determinismului, aceasti incredere nebuneasci in dictatura infai-
libild a proletariatului, ce este mai de grabid opera discipolilor
lui Marx, decit a lui Marx insusi. Dusman al mecanismului
marxist, Henri de Man a voit si restabileasci pe om la locul
lui creator, in istorie. $i, de fapt, a face o revolutie nu inseamni
supunere §i asteptare, ci actiune §i anticipare. Triumful marxis-
mului se datoreste moralei si dinamicei sale. Aceasti evolutie a
marxismului prilejueste cu toate acestea lui Thierry Maulnier
cele mai dirze argumente: socialismul invins s’a contopit cu
liberalismul in descompunere. Acesta este aspectul Frantei poli-
tice din zilele noastre. Contrar, tuturor preceptelor marxiste, se
constati cd marxismul nu triumfi mai mult in tirile industria-
lizate, in care abisul este si mai adinc intre capital si munci,
ci, dimpotrivi, in tirile cele mai democratice, unde clasele de
mijloc sunt mai puternice. In contact cu acestea el s’a transfor-
mat intr’un fel de idealism umanitar, conformist si burghez.
S’a desmintit pe toatd linia. Unde mai sunt nidejdile lui revo-
lutionare ? Ridmase {n urmi.

Teza lui Thierry Maulnier este striluciti. E usor de
inchipuit turburarea pe care €a o provoaci in randurile marxi-
stilor, precum si articolele ingrozite prin care incearci Gue-
henno, cel mai de seami exponent al conformismului revolu-
tionar francez, si discrediteze valoroasele idei revolutionare ale
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lui Thierry Maulnier. Un intreg capitol din volumul Mituri
socialiste rispunde lui Guehenno. Este o polemici demni
de admiratie, o polemici ce loveste in plin. Este cu totul
nesuferit monopolul revolutionar pe care-l1 pretind marxistii.
Considerand, pe de o parte, solutiunile demagogice, nerealiza-
bile ale socialismului traditional (cit este de semnificativi aceastd
apropiere intre cuvinte) si, pe de altd parte, noile teorii ale
lui Thierry Maulnier si ale autorilor personalisti, nu mai
putem avea nici o indoiald: viitorul revolutionar al omului nu-I
detine marxismul. Oare viitorul revolutionar al omului il vom
putea afla dn acel cult orb al traditiei ? De sigur ci nu. Thierry
Maulnier a scgis citeva pagini definitive despre raporturile
dintre traditie, progres si culturd. « Nu se pot despirti », scrie el,
« traditia de culturd, nici micar traditia de progres. Progresul
intotdeauna triieste si se intireste din traditie... Numai fiintele
capabile de progres sunt capabile si-si aminteascd».

Uluitoare la Thierry Maulnier este mai cu seami constiinta
lui despre om. El simte In carnea sa miscarea permanentd a
vietii omenesti. Simtimantul acesta este esential. Un intelectual
e dator nu numai si-si exercite inteligenta, dar si-i aplice misci-
rile la ritmurile profunde ce-i agiti fiinta. Problema atitudinii
politice a intelectualilor francezi este una dintre cele mai arzi-
toare ce se pune actualmente in Franta, Atirnarea noastri de
elementele materiale ale vietii (de unde decurge importanta
economiei si a sociologiei), greutatea de a lua o hotirire si urgenta
de a alege au ficut pe multi intelectuali si adere la comunism
sau la fascism, in lipsd de ceva mai bun.

Sunt aproape cuvintele lui André Gide care a devenit
comunist din nevoia de a lua o atitudine si din scirbid de a fi
un privilegiat, Asupra acestei chestiuni, Thierry Maulnier a scris
un capitol remarcabil prin dérzenie si prin tact. Un om de seama
lui André Gide nu putea si adere la o dogmaticd pe care o stia
neispravitd, decat la finele unei strilucite cariere de scriitor.
De altmintrelea, nu ar fi ficut-o nici asa, dacd nu ar fi avut o
deosebitd inclinare pentru firea cinstitd a omului. Pe acest tirim
il combate Thierry Maulnier. Ni-l zugriveste pe André Gide
atacind civilizatia pentru motivul ci voieste si reabiliteze natura.
Intocmai ca Rousseau, crede in puritatea omului primitiv, a

8‘



116 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

bunului sélbatec, opunind naturalismul umanismului. Thierry
Maulnier i opune lui Gide cultura §i pe omul plimidit de
veacuri. A. Gide propovidueste progresul, dar un progres indrep-
tat spre copilirie. Dimpotrivi, Thierry Maulnier crede ci adevi-
rata autenticitate este pe culmea civilizatiilor, nu la obarsia lor.
Este aceasta adevirul ? De sigur pentru un intelectual. $i ca om,
o credem i noi.

Intelectualul care ia apdrarea celor oropsiti, trideazi intr’o
anumitd misurd interesele si obligatiunile sale. Gandirea lui e
falsificatd. El trebue si caute si desfiinteze asuprirea. Daci
insi o impirtiseste si el, nu mai fi va fi de nici un folos. Cel
mult i se vor ivi necesititi noi care nici micar nu-i apartin.
In U.R.S.S. se fac mari sfortiri pentru culturi cu conditia ca ea
si fie conformi ideilor impuse. $i atunci inteligenta, in loc si
creeze, este creatd, este legatd. Ea este indepirtatd dela menirea
ei. Nu pretindem ca intelectualul si se incuie in turnul de fildes,
in loc de a i se supune; el trebue, prin disciplina spiritului siu,
sd domneasci asupra lumii, si-si pistreze autonomia gandirii
sale creatoare fatd de emotiile §i impulsiunile acestei lumi, tre-
bue si puni actiunea in slujba inteligentei §i si-i redea puterea
de a transforma realitatea,

Reluind frumoasa comparatie a lui André Gide care scria
cd el nu ar primi si rimaie, in clipa unui naufragiu, in barca de
salvare atit de incdrcatd incit cei care ar vroi si se mai agate de
ea ar fi azvarliti indérit, Thierry Maulnier scrie: «locul cu adevirat
vrednic al cugetitorului nu este in fruntea celor care apiri viata
celor din barci cu securea, nu e nici printre acei care pani la urmi
au sid o scufunde; ci pe vaporul salvatorilor, unde trebue si im-
birbitezi echipele de masinisti, si céstigi timp; si mai cu seami
cu ajutorul compasului si al astrilor si péstrezi drumul cel drept».

Nimeni n’ar putea defini mai bine rolul intelectualului in
lumea noastrd. El nu are nevoie si ja atitudine fati de douid
cauze care se opun intr’o luptd absurdi, neomeneascé si necesar
fatald, ci trebue si serveascd o a treia fort, pe aceea ce impune
ordinea, si prin ordine méntuirea. Dacé aceastd fortd nu exist,
scrie Thierry Maulnier, trebueste creati, Cred ci ea s’a si ivit
in adéncul fiintei noastre.

JACQUES LASSAIGNE



EXPERIENTA MISTICA

I. Problema experientei mistice, de care ne vom ocupa in acest
articol, este inseparabili de problema experientei religioase ca
posibilitate de cunoastere a divinititii. Credinta religioasd este
o formi de cunostintd ? Cunostinta obisnuiti presupune intotdeauna
prezenta reali a obiectului de cunoastere, ale cdrui proprietiti
si manifestiri sunt supuse crecetirilor empirice sau stiintifice.
Sunt cazuri insd, cand obiectul de cunoastere fiird si fie direct
accesibil simturilor, gindirea noastri nu induce mai putin exis-
tenta sa din fenomenele repercusive, pe care el le exercitd asupra
altor obiecte. Este cazul sotilor Curie, care constatand ci pechblenda
(minereu de oxid de uraniu) §i calcolita (fosfat de cupru si de
uraniu cristalizat) manifestau o putere radioactivd de doud si de
patru ori mai mare decit aceea a uraniului metalic, au presupus
cd aceste substante trebuiau si contind in constitutia lor o ma-
terie noud, cu proprietiti radioactive superioare acelora ale ura-
niului si altor corpi simpli si care trebuia izolati prin procedee
speciale chimice. Rationamentul acesta i-a condus pe sotii Curie
la descoperirea radiului.

In asemenea cazuri, ipotezele ficute se mentin cu titlul de
credinte teoretice subiective, pand la proba verificirii lor, cind
ele in mod normal isi pierd acest caracter, prin transformarea lor
in adeviruri obiective sau sunt respinse ca neintemeiate.

In cazul cunoasterii lui Dumnezeu, Acesta nu existi ca un
obiect de cunostintd directi pe calea experientei sau de cunos-
tintd indirectd pe calea rationamentului. $i iatd de ce. Cunoag-
terea directd ca obiect a lui Dumnezeu ar face inutild credinta,
deoarece obiectele existente in mod real devin pentru logica mintii
noastre adeviruri de fapt.
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Motivul esential al credintei este autoritatea sau veracitatea
lui Dumnezeu, actul credintei insemnind ascultare si renuntare
de a cunoaste direct un obiect, care nu poate fi cunoscut astfel.
Cred in Dumnezeu pentrucid a spus-o Dumnezeu si tot ceea ce
spune Dumnezeu este adevirat. Sau «eu cred, spune Gardeil,
unul din doctrinarii catolicismului, pentrucd Dumnezeu, adevirul
infailibil, a vorbit... Credinciosul trebue si adere la obiectul
credintei sale in tot ceea ce el este interior. Ce poate fi el interior
noi nu putem sti. Dumnezeu o stie insi. Trebue prin urmare
sd ne intoarcem cu respect §i ascultare intelectuald citre acest
Dumnezeu, care cunoaste ceea ce noi ignorim s§i si aderim la
ceea ce ignorim, pentrucd el o cunoaste ».

Revelatiile credintei n’au nevoie nici de demonstratie, deoarece,
nu aceasti demonstratie, dupd cum remarci H. Delacroix, ar
putea fi motivul credintei, ci insdsi veracitatea lui Dumnezeu care
se relevd. Prin urmare, daci motivul credintei este insisi revelatia
dumnezeirii, demonstratia rationald nu va putea servi drept mijloc
pentru cunoasterea sa. O asemenea demonstratie, sau, mai bine
zis, cunoasterea lui Dumnezeu pe aceastd cale, ar face inutil actul
credintei, deoarece noi nu mai avem nevoie si credem in lucruri
sau doctrine de a ciror existentd suntem convinsi, convingerea
substituindu-se credintei.

Din aceasti sumard analizd rezulti cd, psihologic vorbind,
Dumnezeu ca obiect de cunoastere nu este accesibil cunostintei
omenesti, nici direct pe calea experientei imediate si nici indirect
pe calea experientei mediate a gandirii, a demonstratiei rationale.
Ar mai riménea o posibilitate de cunoastere: calea intuitiei. Dar
si intuitia ca §i ratiunea sunt judecate de religiunea crestind ca
incapabile si inteleagid si sd cunoascd in mod absolut esenta mis-
terelor, care formeazi obiectul si atributiile divinititii. Credinta
nu poate fi intuitie pentru acelasi motiv pentru care ea nu poate
fi demonstratie: orice posibilitate de cunoastere pe una din aceste
cii ridicdi dumnezeirii si adevirurilor revelate, caracterul lor de
divin §i de mister.

Daci credinta in Dumnezeu nu se Incadreazi in nici una din
formele obisnuite de cunoastere omeneascd, ce fel de cunoastere
reprezintid experienta religioasd ? Nu ne mai riméne decit o cale,
anume ipoteza credintei ca act de cunoastere supranaturald. In
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acest sens se poate vorbi de credintd ca de un dar, o favoare, o
gratie pe care Dumnezeu o face omului in vederea mantuirii sale.

Gratia aceasta fiind de origine supranaturald, urmeazi ci si
credinta in Dumnezeu, niscutd de sidirea sa in sufletul omului,
este de aceeasi naturi. Ceea ce sustin si deosebitii doctrinari ai
religiei crestine. Iati de pildi ce spune Vacant, una din
autorititile teologiei catolice: « Starea de gratie nu va putea fi
cunoscutd pe cale naturali de nici o creaturd, pentrucid viata
supranaturali pe care ne-o di nu este de loc viata creati nici crea-
bild, ci o participare la viata insusi a lui Dumnezeu». Ar fi
logic, prin urmare, si conchidem ci, pentru orice om credincios,
credinta religioasd reprezinti o ciudati posibilitate de participare
la viata unui obiect nevizut cu ochii omenesti, dar pe care el
il simte triind in sufletul siu, o formi noud de cunoastere, expe-
rienta divini.

Punctul acesta de vedere nu-l impirtisesc multi ganditori. Ei
nu recunosc credintei nici o valoare de cunoastere, tocmai pentru
motivul ci ea pretinde de a fi o cale de comunicare cu suprana-
turalul, cu Dumnezeu, care ca obiect de cunoastere este in afari
de granitele cunostintei naturale. Pentru Prerre Janet de pilda,
credinta religioasi nu are nimic supranatural si divin, ea fiind
un act psihologic obisnuit de aceeasi naturi ca si credinta in rea-
litatea suvenirului. Noi credem lui existenta in Dumnezeu, tot asa
cum credem in realitatea suvenirurilor cuiva, pe baza atestirilor
sale verbale. Suvenirurile, in mod obisnuit, nu pot fi transfor-
mate in realititi prezente si tangibile pentru a fi verificate, tot
asa cum §i experienta triirii religioase sau obiectul siu supra-
natural, nu pot fi materializate sau transformate in actiuni vizi-
bile si reale. Asa cum realitatea unui suvenir este indusi din mir-
turisirile care ni se fac, tot asa si credinta in existenta Dumne-
zeirii se bazeazi pe mirturiile si revelatiile ficute omenirii, pés-
trate in cirtile sfinte.

Concluzia fireascd a acestor consideratiuni este cd, pentru psi-
hologia stiintifici, experienta religioasd nu reprezinti o formi de
cunoastere a lui Dumnezeu,

II. Credinta religioasd, dupd cum am vizut mai sus, este insi
o virtute supranaturali, o iluminare a credinciosului prin lumina
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divind, o «gratie », cu alte cuvinte numai o posibilitate de apro-
piere de divinitate. Inteleasi in acest fel, credinta deschide vir-
tualmente portile cunoasterii lui Dumnezeu, ea imbricind carac-
terele supranaturale tigiduite de Janet, deoarece nimic nu poate
opri pe credinciosii zelogi si-si faci din adancirea propriei lor
experiente religioase, un punct de plecare pentru a ajunge la o
cunoagtere mai intim3 si mai profundi a divinititii, decat senti-
mentul de apropiere ingiduit de religiile oficiale.

Experienta religioasi individuali intr’un asemenea caz se trans-
formd in experientd misticd, adicd in experienta de cunoastere a
lui Dumnezeu. Experienta mistici trebueste deosebiti de expe-
rienta religioasd obisnuiti, pentruci, la dreptul vorbind, nici o religie
nu admite intimitatea intre Dumnezeu si om. Recunoasterea oficiald
a unei asemenea intimititi ar reduce considerabil rolul bisericii,

Experienta religioasi nu poate deveni mistici decit daci ea
este simtiti ca venind dela Dumnezeu. Credinta in Dumnezeu
fiind o «gratie », dupid cum am vizut mai sus, urmeazi ci ea insisi
contine virtualmente libertatea si dreptul de a ajunge prin mijlocul
sdu la o cunoastere intim3 a dumnezeirii.

Veleitatea unei asemenea cunostinte este insi obiectul nu numai
al misticismului de naturd religioasd, dar si al celui de naturd
filozofici. Aceste dou# forme de misticism se apropie intre ele,
deoarece amindoud, in general, exprimid aspiratia omului spre
esenta absolutd a lucrurilor, spre spiritualitatea unei realititi
supreme din care ar descinde, spre trdirea §i cunoasterea « vietii
universale » ascunsi de vilurile constiintei. Existd insi si o deo-
sebire esentiali care le separid: misticismul religios este in intre-
gime de origine divind, o favoare, o coborire a lui Dumnezeu spre
om, in vreme ce acela filozofic se bazeazi pe activitatea spiritului
omenesc care ravneste prin propriile sale forte spre cunoasterea
«vietii universale », Cu alte cuvinte, in primul caz este vorba de
o triire in insdsi dumnezeirea, pe cind in cel de al doilea numai
de intuitia adevirului suprem al lucrurilor sau a «vietii univer-
sale ». Misticismul religios este, se poate spune, prin urmare mult
mai apropiat de triirea esentei lucrurilor, pentruci el se fixeazi
in insdsi lumea absolutd a acestei vieti.

Scriitorul catolic A. Fonck, intr’un interesant studiu publicat
in «Dictionarul de Teologie Catolicd», refuzi insi intuitiei de
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mai sus caracterul de fapt mistic, reducdnd misticismul numai
la cunoasterea directd §i imediatd a lui Dumnezeu, la experimen-
tarea sa: fie printr'un efort personal de inteligentd si de iubire
divind care ne-ar inilta pand la El, fie printr’o condescendenti
si aplecare a Acestuia spre noi, pentru a ne face si simtim pre-
zenfa sau actiunea sa.

Acest autor nu fimine insi consecvent cu aceastd definitie,
deoarece in numeroase randuri, in cursul studiului siu, el lasi
sd se inteleagi pe baza experientei marilor mistici ci factorul pre-
valent in cunostinta misticd, este tot elementul divin si supra-
natural, firi de interventia ciruia efortul singur al omului este
neputincios si-gi asigure aceasti cunoastere.

Dupi sfanta Tereza d’Avila, celebra mistici spaniold din se-
colul XVI, experienta mistici nu este rezultatul aplicirii unei
metode. Reculegerea supranaturali necesard acestei experiente nu
este posibili decat prin vointa lui Dumnezeu: « Cand Majestatea
sa voieste ca inteligenta si-si suspende activitatea, Ea o ocupi
intr’un anumit chip, transmitidndu-i o lumind asa de mult supe-
rioard aceleia pe care si-ar putea-o Insusi prin puterile sale, incit
ea riméne adinc absorbiti. Atunci fird si stie, mintea noastri
se giseste atit de bine instruitd, asa cum ea n’ar fi putut si fie
prin toate sirguintele sale ) ». Sfantul Jean de la Croix, un alt
mistic spaniol nu mai putin celebru, contemporan cu Sfinta Te-
reza, dimpotrivi, sustine ci experimentarea lui Dumnezeu nu
apare decit in virtutea conducerii vietii dupi anumite reguli,
decit in virtutea unei anumite metode. Credinciosul care aspiri
la misticism trebue sid realizeze urmitoarele trei conditiuni:

1. Nuditatea simturilor §i spiritului: « sufletul trebue si se go-
leascd in mod complet §i voluntar, de tot ceea ce el poate si-si
asimileze, de tot ceea ce ii vine de sus sau de jos. Aceasta este
actiunea sa proprie. Trebueste ca el si rimani in obscuritate ca
un orb... fird si caute sprijin in niciunul din lucrurile pe care
le intelege, gustd, simte sau imagineazi. Pentru a realiza unirea
cu Dumnezeu inci din aceasti viati, potrivit gratiei si amorului

1) Le chiteau intérieur, IV-e D., ¢, III, p. 161 (cf. A. Fonck, ¢ Diction-
naire de Théologie Catholiclue », coloana 2629).
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perfect, este nevoe de o obscuritate completi fatid de tot ce intrd
prin ochi, sau este perceput de urechi, sau este creat de imagi-
natie, sau este inteles de inimi ') », Aceeasi purificare trebue si
se facd si cu memoria, exceptindu-se numai ceea ce este in legi-
turd cu Dumnezeu. Aceastd distrugere a tot ce este cunostinti
omeneascd, Sfintul Jean de la Croix o motiveazi prin dispro-
portia care existi intre gindirea noastri §i imensitatea divini.
Géndirea noastrd finiti nu poate contempla Infinitul, dumne-
zeirea. De aceea este necesari: « pirdsirea acestor deosebite mo-
duri de a cunoaste si trecerea la nestiintd. .. Aceasta insemneazi
a trece la termen, si a lisa ceea ce mijloceste, insemneazi a intra
in ceea ce nu este termen, dar care este Dumnezeu. Intr’adevir,
ajungind in acesta, sufletul nu mai este mod si nici formi de a
lucra si nu va mai sti nici si se atageze... Dupi ce va fi avut
curajul si treaci peste limita sa naturald, atat induntru cét si in
afard, sufletul intrd in supranaturalul nemirginit, care nu cu-
noaste nici un mod, deoarece le posedi pe toate in substanta sa 2) »,

2. A doua conditiune pe care trebue s’o indeplineasci credin-
ciosul care aspirid la cunoasterea lui Dumnezeu, este si realizeze
comandamentul sfintului Pavel: «acela care vrea si se uneasci
cu Dumnezeu si inceapi prin a crede, adici si meargi pe drumul
credintei citre El, ceea ce presupune ci in obscuritatea acesteia,
gindirea si fie oarbd, deoarece numai intr’'un asemenea intuneric
ea se uneste cu Dumnezeu ascuns sub ea 3).

3. A treia conditie este pirisirea meditatiunii discursive, cre-
dinciosul trebuind si invete si se tini constient in Dumnezeu
prin iubire. « Prin respectarea si indeplinirea unor asemenea reguli
el va realiza starea de contemplatiune misticd, in care gindirea este
luminatd de lumina divind, de intelepciunea secretd a lui Dumnezeu,
ascunsd sau invizibild insdsi géndirii care primegte aceastd lumind *).

Cand aceasti cunostinti pitrunde sufletul misticului golit de
orice constiintd conform regulilor anterioare, el nu si mai di seama
de acest lucru, sensibilitatea sa fiindu-i absenti. Sufletul se

1) La Montée du Carmel, II, t. I, p. 64—65. (cf. A. Fonck, Diction-
naire de Théologie Catholique, coloana 2619).

%) Ibidem (La Montée, t. I, p. 66), cf. A. Fonck, col. 2620.

%) Ibidem (II, c. VIII, t. I, p. 87), col. 2621.

4) Ibhidem (II, c. VII, t. I, p. 85), col. 2621.
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giseste ca intr’o mare uitare «el ignorind de unde i-a venit aceasti
cunostintd, ceea ce s’a petrecut in el §i cit timp a durat starea
aceasta de contemplatiune. .. Revenindu-si, constiinta si inchipue
ci aceasta n’a durat decit un moment..., ea fiind uniti cu inte-
ligenta purd, liberd de timp 1) ».

Urmeazi deci ci in aceastd stare sufletul este complet incon-
stient de ceea ce i se intdmpld. Daci totusi mai tirziu el afirmi
ci a fost cu inteligenta cereascd, aceasta se datoreste efectelor
morale, pe care constiinta sa normali le inregistreazi, dupi ce
starea de contemplatiune l-a piridsit. Aceste efecte se manifestd
printr’o inclinatiune sau gust de jubire fird si se poati deosebi
ins3 ceea ce se iubeste. De aceea aceastd cunostintd a contempla-
tiunii mai poate fi calificatd si de cunostinid de iubire, ea existind
confuz in gindire ca si in vointd 2).

Starea aceasta de contemplatiune, echivalenti pentru consti-
intd cu o cufundare intr’o profundi uitare de sine, sfantul Jean
de la Croix o compari cu fenomenul de pierdere al cunostintei
din experienta obisnuitd a vietii3), cu o noapte a spiritului®).
Lucrurile se petrec ca si cum: « Dumnezeu ar micina, disolva
si absorbi substanta spirituald intr’o obscuritate profundi si ab-
solutd, in asa misuri incét sufletul se simte topindu-se si se vede
nimicit intr’o crudid moarte a spiritului... El are impresia de a
fi inghitit de viu de un animal. .. ».

Impresiunile acestea penibile nu sunt durabile, cici ele dispar
si in locul lor apar apoi sentimente de plenitudine, de glorie, de
fortd si de desfitare.

Aceasta ar fi experienta misticd dupi Sfintul Jean de la Croix
ca si metoda dupd care ar trebui sid se conduci credinciosul pen-
tru realizarea sa. Preocupat mai mult de chestiuni de metodi el
a neglijat laturea interioard a fenomenelor mistice ca si originea
lor. De aceea descrierile sale sunt sirace in date psihologice, pri-
vitoare mai ales la acele fenomene intermediare cum sunt:

1) Ibidem (La Montée..., II, c. XII, t. I, p. 109), col. 2621.
%) Ibidem, p. 113, col. 2622.

3) Cf. Fonck, col. 2622.

¢) La Nuit obscure, I, II, c. VI, p. 66, cf. Fonck, col. 2622,
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viziunile si revelatiile mistice, care precedeazi cunostinta propriu
zisi a contemplatiunii §i pe care el nu le considerd de cunostinte
supranaturale, ci drept forme de cunoastere limitati Y).

Experienta mistici a Sfintei Tereza d’Avila, contemporani cu
Sfantul Jean de la Croix, are un caracter de pronuntati analizi
psihologicd si de dramatici cercetare a criteriilor, dupd care si
se deosebeascd intre ele stirile de adeviratid cunoastere a lui Dum-
nezeu de acele false ale aceleiasi cunoasteri. In memoriile sale,
viziunile ca si diferitele forme de manifestare ale divinititii sunt
minutios descrise, incit pe drept cuvint se spune cd opera sa
reprezinti cea mai serioasd contributie la cunoasterea psihologiei
misticului crestin. In cele ce urmeazi vom reproduce citeva spi-
cuiri din aceste descrieri, necesare pentru a evidentia mai bine
caracteristicele experientei mistice.

Experienta mistici a Sfintei Tereza evolueazi dela simplu
sentiment de prezenti. divind (viziunea intelectuali a Ilui Dum-
nezeu), la viziunea sa vie si concreti sub o formi oarecare, apoi
la viziunea Trinititii si actele de uniune si cununie spirituald cu
insdsi divinitatea. Iati de exemplu, cum este descris sentimentul
de prezentd divinid: « In vreme ce mi giseam cu mintea lingi
Isus Christos sau absorbitd intr'o lecturd, eram deodati cuprins
de un viu sentiment de prezenta Iui Dumnezeu. Nu mi puteam
indoi de loc cd El nu era cu mine sau ci eu n’as fi fost complet
cufundati in el. Aceasta nu era o viziune, dar ceea ce cred ci
se numeste teologie misticd 2)». Sau: «atunci cidnd nu géindesti
de loc de a primi o asemenea gratie, simti 1angi tine pe Domnul
nostru Isus Christos, fird ca el si fie vizut totusi de ochii cor-
pului si de acei ai sufletului... Dar imi veti spune: daci nu se
vede nimic, de unde se stie ci este Isus Christos? Sufletul nu este
in stare si explice acest lucru; el nu-si poate explica cum stie
acest lucru si totusi are o certitudine absolutd despre aceasta...
Acest fel de viziuni dureazi multi vreme, uneori mai mult de
un an, spre deosebire de viziunile sub formi de imagine care
trec repede ». Efectele acestei prezente permanente nu sunt atri-
buite melancoliei, nici demonului, mai ales cdnd cuvintele vin

1) Cf. A. Fonck, col. 2618.
%) Vie, cap. X.
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si linisteascd sufletul '), Multumiti acestei viziuni intelectuale,
sfinta Tereza declard de a fi avut o cunostinti infuzd a adevi-
rurilor divine, o cunostinti a modului «cum se vid lucrurile in
Dumnezeu §i cum El le cuprinde pe toate in Sine ».

O altd formi a sentimentului de prezenti Divini este descrisid
de Sfanta Tereza sub numele de « dulcea rinire» sau «ardere ».
Lucrurile se petrec ca si cum in sufletul sdu s’ar fi produs o deli-
cioasd rand, fird si stie din ce cauzi. « Ea se plinge Sotului siu
divin de riul pe care-l simte, un riu viu, dar suav si plin de dul-
ceati. Riul acesta o pitrunde pand la miruntae, care i se par
smulse, atunci cind dumnezeescul arcas fisi retrage sigeata cu
care a stripuns-o, atdt de mare fiindu-i sentimentul de dragoste
care-l are pentru El2)». Cind Dumnezeu vroia si-i arate noi
semne de favoare, El atdta in ad4ncimile fiintei sale scdnteia su-
ferintei, prin focul cireia ea se purifica si renistea ca Pasirea
Fenix din flaciri. Cind se gisea astfel purificati, Dumnezeu o
unea cu dénsul, intr’'un chip cunoscut numai de dansii, despre
care unire insusi Sufletul nu putea si-si dea seama. In aceasti
stare de extaz, Sfanta Tereza spune ci era constientd de ceea ce
i se intdmpla, deoarece nu era lipsitd de orice sensatiune inte-
rioard si exterioari.

In cursul acestei uniri cu Dumnezeu, care nu trecea de o ju-
mitate de ord, Acesta se instala in coltul cel mai intim al sufle-
tului, incét, cind constiinta isi revenea ii era imposibil si se in-
doiasci cd n’ar fi fost in Dumnezeu si Acesta n’ar fi fost in ea.
«Sufletul si da seama ci a fost in Dumnezeu, nu prin ajutorul
unei viziuni, dar printr’o convingere care-i riméne §i pe care
numai Dumnezeu singur poate s’o dea 3)».

In starea de unire cu Dumnezeu, stare in care sufletul siu
nu vedea §i nici nu auzea, Sfanta Tereza afirmd si fi vizut pe
Dumnezeu intr'un mod misterios, in intrevederea care a precedat
logodna lor divind. Cunostinta pe care o primea astfel intr'un
timp scurt, n’ar fi putut s’o cistige intr’o mie de ani cu ajutorul
simturilor si facultitilor,

1) Chateau intérieur, VI, D. C. VIII, pp. 279—282 (cf. Dictionnaire
catholique), col. 2634.

*) Ibidem, VI, c. 1I, pp. 219—220 (D. d. Th. cat., col. 2631).

®) Ibidem, V. c. I, p. 174—175 (cf. A. Fonck, D. d. Th. cat., col. 2630).
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Sfanta Tereza afirmid sid fi cunoscut pe Dumnezeu nu numai
sub formi de viziune intelectuald sau sentiment de prezentd, dar
si sub formi de imagine, deoarece Acesta, cind vrea si fericeasci
un suflet: «isi descopere sfinta sa umanitate sub o formi oare-
care, descoperire care are loc insi cu iuteala fulgerului si sub
o formd absolut vie ). Sfinta Tereza afirmid si se fi bucurat
de o asemenea vedere a lui Dumnezeu, atunci cind acesta a so-
cotit venit momentul de a-i acorda cununia spirituald, moment
care reprezinti pentru dinsa punctul culminant al evolutiei mis-
ticismului siu. Cu acest prilej, Dumnezeu i-a comunicat ci i-a
sosit vremea ca ea si faci din interesele sale divine propriile sale
interese, el avind griji de tot ceea ce o priveste. Cu acest prilej,
Dumnezeu i-a dat mina sa dreapti si i-a pus in deget un inel
frumos. Dupi aceastd viziune imaginari, Dumnezeu apirindu-i
in centrul sufletului sub formi de viziune intelectuali, Sfanta
Tereza atestd si fi fost coplesitdi de desfitiri si bucurii incom-
parabile cu cele anterioare. In acel moment i-a fost ficuti cunos-
cuti beatitudinea cerului, sufletul siu exaltdndu-se pani la su-
blim de cele ce vedea. In aceastd perioadd din evolutia misticis-
mului siu, ea devenise acelasi lucru cu Dumnezeu, adici se divi-
nizase 2).

Dupd consumarea acestei cununii spirituale, viata Sfintei
Tereza d’Avila a cipitat o noud orientare, cici, sub imperiul in-
spiratiei divine, ea purcede la un fel de apostolat §i activitate prac-
tici, realizand opere si institutiuni religioase printr’o munci neis-
tovitd, uimitoare pentru o femeie suferindi.

H. Delacroix referindu-se la perioada aceasta din viata
Sfintei Tereza face urmitoarele interesante observatiuni: « dela
1562 Sfanta Tereza isi di seama ci Dumnezeu ii guverneazi
actiunile, ci el este carnea si constiinta constiintei sale, ci sufletul
sdu este continuu in posesiunea divinului... Ea avea impresia
ci vieata-i un vis, atit de mult se simtea deta sati si
liberd fatd de lucruri. In aceasti stare ea nu mai vedea in
viati un obstacol la unirea cu Dumnezeu si nici gratiile si

1) Ibidem, VI, D., c. IX, pp. 288—289 (cf. A, Fonck, D. d. Th. cat.,
col. 2634).
) Ibidem, A. Fonck, D. d. Th., cat., col. 2636.
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prezenta divind nu mai erau un obstacol vietii. Crizele sufletesti
sfasietoare ale perioadelor precedente, acum multumiti armoni-
zdrii contemplatiunii si actiunii, realizatd in sufletul siu zeificat,
erau definitiv invinse. Numai statea teopatici i-a ingiduit sinteza
acestora, deoarece, intr'o asemenea stare, aceste operatiuni ince-
taserd de a se mai jena una pe alta, toati viata-i apédrindu-i ca
divind. Dela aceasti dati, data cununiei spirituale, eul siu n’a
mai fost decat izvor de actiune divini ).

Aceasta este in linii generale experienta misticd a Sfintei Te-
reza, experienta cea mai completi, mai autenticd §i mai apreciati
de teologia catolici. Figura sa dominid dezbaterea misticismului
religios, deoarece, dupd cum remarci P. de Guibert, nimeni
inainte de dinsa n’a stiut si deosebeascd atit de bine consola-
tiile pseudo-mistice ale debutantilor, de adevirata experientd mis-
ticd, care este de naturi supranaturala.

III. La finele acestei expuneri este momentul si ne intrebim
ce valoare obiectivd are experienta misticd in genere? Sfanta Te-
reza d’Avila ca si ceilalti mistici superiori au cunoscut cu ade-
virat pe Dumnezeu ? S’au bucurat ei in mod real de intimitatea
lui Dumnezeu? Nu cumva toati cunostinta aceasta este o infi-
nitd iluzie ?

Cunostinta misticd, dupd cum am vizut mai sus, fiind o ema-
natiune sau o proectiune a luminii dumnezeiesti in constiinta
misticului, urmeazi ci ea nu este creatiunea spiritului omului.
Asupra acestui. fapt Sfanta Tereza si Sfintul Jean de la Croix
sunt de acord. Aceasti cunostinti asemenea unui « deux ex ma-
china » se impune din afari. Este deci logic si conchidem ci, din
punctul de vedere psihologic, ea este ca si inexistenti, cici nu se
prezinti cu caracterele unei functiuni morale care si poati fi expe-
rimentati de orice om.

Cunostinta mistici, neexistdnd ca realitate psihologici func-
tionald pentru toati lumea, avem dreptul si ne indoim ci ea ar
reprezenta o formi obiectivi de cunoastere. Afirmarea sa supra-

1) H. Delacroix, ¢ Etudes de l’histoire du Mysticisme », pp. 68—71.
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naturald, peste granitele inteligentei naturale, nu este o dovadi
pozitivi in favoarea existentei sale. Experienta mistici este afir-
matd ca un fapt, mai presus de orice indoiali, existenta si obiec-
tivitatea sa bazindu-se numai pe atestirile misticilor, care nu pot
fi ingelati de Dumnezeu! Ea fiind o virtute cereascd, suprana-
turald, se intelege ci ea se sustrage oricirui control §i nu poate
fi ca fapt decit un obiect de credintd, iar nu de stiinti.

Daci misticii nu pot aduce in favoarea obiectivititii experientei
lor alte dovezi decit afirmarea stirilor triite, nici stiinta nu-i
poate convinge de caracterul iluzionar al acestei experiente, deoa-
rece misticismul se misci pe planul supranaturalului, iar stiinta
pe acela al realititii naturale. Atitudinile misticismului §i stiintei
sunt deci diametral opuse §i, teoretic vorbind, ireconciliabile.

O discutie stiintificd a misticismului, pentru a fi eficace, trebue
sd renunte deci la reclamatia unor dovezi pozitive, pe care acesta
dela inceput declari ci nu urmdreste si le aduci. Critica sa, pen-
tru a fi eficace, trebue si si tragd argumentele din insisi afirma-
tiile si contradictiile experientei atestate.

Astfel misticismul afirmi ci omul, firi si poati intrebuinta
vreunul din mijloacele naturale de cunoastere, in cazurile de
uniune mistici §i de extaz, ajunge totusi si cunoasci pe Dumne-
zeu. Daci simturile, memoria, judecata, etc., nu contribuesc cu
nimic in procesul acesta de cunoastere, trebue si se admiti ci in
clipele in care Dumnezeu isi manifestid prezenta, misticul nu vede,
nu aude, nu judecd, cu alte cuvinte ci el este absolut incongtient
de ceea ce se petrece cu el. Acesta este de fapt extazul mistic.
Inconstienta aceasta este de fapt pusd de Sfintul Jean de la Croix
ca o conditiune necesard cunoasterii lui Dumnezeu. Sfanta Te-
reza, mai putin fermd in aceastd privintd, are si ea totusi destule
afirmatii in opera sa, in care vorbeste de suspendarea facultitilor
si de pierderea cunostintei '), Paradoxul acestei teorii este insid
tocmai afirmarea acestui inconstient, din care se face si risard

1) ¢« In momentul in care se vedea uniti cu Dumnezeu, ea nu mai avea
nici o cunogtint3, facultagile sale fiindu-i in intregime pierdute». (Cf. A. Fonck,
D. d. Th. cat., col. 2630). Sau: ¢« gindirea inceteazi sau mai de grabi este
opriti, pentruci ea intelege ci ea insigi nu mai stie ce vrea. In ce priveste
voinga, ea rimine ca fixatd in Dumnezeu ». (Ibidem, col. 2629).
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cunostinta supremd a realititii, cunostinta lui Dumnezeu. Cum
se face cd, in starea de contemplatiune, constiinta misticului, desi
nu mai existd functional, totusi dupi revenirea din extaz, ea este
absolut convinsi ci a vizut sau i s’a revelat Dumnezeu? Din
momentul ce constiinta retine aceasti impresie, nu constitue
aceasta un indiciu de prezenta sa mai mult sau mai putin slabi,
si deci o dovadi indirectd de colaborarea sa la fiurirea cunostintei
mistice ? Posibilitatea unei colaboriri nirue insi argumentul cel
mai esential al misticismului, « supranaturalul » acestei cunostinte,
cici se intelege cd daci cunostinta mistici nu este striind de
orice activitate a constiintei, ea nu mai poate pistra caracterul
de supranatural gi nici nu mai poate pretinde ci este de origini
divini.

Doui ipoteze sunt de ficut pentru a rispunde la intrebarea
de mai sus: misticul, in cursul extazului, sau nu este in absoluti
stare de incongtientd, constiinta fiind mai mult sau mai putin
prezenti. .. sau intr’adevir el este inconstient. .., dar inconstient
de noile misciri de planuri ale constiintei sale, de urzelile si
plismuirile mintale operate de subconstient, sub actiunea obse-
danti a dinamismului credintei, pe care, la revenirea din crizi,
le ia drept realititi. Dar si intr'un caz si altul, aceste doui
ipoteze ne conduc la constatarea ci experienta mistici nu este
de origind divind supranaturald si cé ea, prin urmare, nu poate
fi o experienti de cunoastere a lui Dumnezeu, asa cum se
sustine, -\

Ar mai riminea o ipotezi, anume explicarea pe calea gratiez,
care sustine ci Dumnezeu se reveld misticului, fird ca el si faci
cel mai mic efort de constiintid. Ipoteza aceasta ne scoate insi
de pe terenul explicirilor rationale prin luminile gindirii noastre
naturale, pentru a ne angaja pe acela al explicirilor irationale
sustinute de religie. Cu alte cuvinte, trebue si incetim si mai
gindim, ci si ne multumim numai si credem ci experien{a mi-
sticd este intr’adevir de origine supranaturali.

- Posibilitatea unei asemenea cunostinte supranaturale, omul
fiind in afard de orice constiintd lucidi, este tot ce poate fi mai
bizar §i mai surprinzitor, nu numai pentru spiritul stiintific, dar
pentru spiritul omenesc normal si cultivat in genere.
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Ceea ce este delicat si aproape incomprehensibjl pentru doc-
trina oricdrei filosofii mistice — este faptul ci omul, o creaturi
infimi, ale cdrui facultiti psihice normale sunt incapabile si pi-
trund3 misterele divinititii, devine totusi capabil, in cazurile de
bunivointi divini, si le contemple, Unde giseste el resursele si
posibilititile acestea noi cognitive, care, ascutindu-i mintea, il
fac sd-si dea seama ci Dumnezeu i se reveld, cind din stridaniile
sale anterioare el nu are nici cea mai slabi experienti? Cum se
face cd aceeasi constiintd, care in alte imprejuriri este incapa-
bild de orice intelegere divini, devine la un moment dat capabild
de o asemenea cunostinti?

Punctul nevralgic al oricirei doctrine mistice este ci ea do-
teazd constiinta omului cu doud atribute contradictorii: pe de o
parte ea neagi si refuzi acestei constiinte, cunostinta divinititii
prin functiunile sale sufletesti normale, iar, pe de alta, sub
actiunea «gratiei», ea i acordi posibilititi supranaturale de
cunoastere. Existd in acest rationament o simtitd contradictie
si dilem3, pe care orice spirit cu dreapti judecati trebue s’o
recunoasci.

Constiinta umani nu poate si fie aptd si inaptd in acelasi timp
pentru cunoasterea divinititii. Sau ea posedi in mod normal
aceastid «aptitudine » si, in acest caz, nu mai este nevoie de asi-
stenta « gratiei» pentru a avea o asemenea cunostinti, aceasta ba-
zadndu-sc pe existenta unor posibilititi de cunoastere comune
tuturor oamenilor, sau, ea este in mod real inapti pentru o ase-
menea cunostinti, in care caz asistenta divini nu-i va putea miri
cu nimic potentialul siu de cunoastere, daci ea nu posedi in mod
natural asemenea virtualitati.

Aceeasi constiintd care in mod normal nu poate ajunge la cu-
noasterea lui Dumnezeu, nu poate ajunge nici in cazurile de extaz
mistic, deoarece ideea ci in asemenea cazuri Dumnezeu s’ar revela
credinciosului, poate si fie o sugestie, o viziune creati de insusi
dinamismul creator al credintei. Esenta credintei, spune H. De-
lacroix, este insdsi' puterea fascinanti a obiectului siu care pi-
trunde si transform3 pe credincios, tendinta sa iresistibild si coer-
citivi de a se afirma obiectiv in subiect. Afirmatiunile credintei
religioase spune acelasi psiholog, au intotdeauna ceva irational.
atat pentrucd ele depisesc motivele de afirmatiune, cit §i pentru
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aceea ci ele afirmi peste drepturile mintii, puterea afirmatiuni
care le constitue.

Pentruci obiectele credintei sunt afirmate peste puterile mintii,
acestea apar spiritului ca imbricate intr’o putere de afirmatie
care face parte din ele insile. Intr’adevir: daci existenta lui Dum-
nezeu este afirmati peste puterile mintii noastre, de ce si nu
se recunoascd aceeasi calitate revelatiilor si aparitiilor sale? Vera-
citatea acestora rezulti aprioric, prin urmare din insisi structura
psihologicd a credintei, care postuleazi existenta unui obiect, pe
care nu-l cunoaste direct. Urmeazi, prin urmare, ci experienta
religioasd in sine insdsi este lipsitd de valoare obiectivi. Aceasta
este cu atit mai adevirat pentru experienta mistici. Misticul
creeazd Insd experientei sale aceasti valoare, prin credinta sane-
stavilitd cd divinitatea in mod real sustine sufletul siu in aspira-
tiile spre spiritualitatea purd a vietii universale, cit §i prin Insdsi
metoda sa de gindire care, in loc sd mai cerceteze raporturile feno-
menelor intre ele, isi propune si limureascd raporturile fieciruia
dintre ele cu insugi Dumnezeu. Toate aceste consideratiuni ne
fac s conchidem cid experienta mistici nu este de origind divini
sau supranaturald.

In forma in care am descris-o mai sus, ea se poate intélni
uneori §i in anumite cazuri de psihastenie, asa cum Pierre Janet
a avut rara sansd de a avea sub observatie un astfel de caz timp
de 10 ani. Este vorba de Madelena, o mistici lucid3, inteligentd
si dotatd cu un real dar de autoobservatie si autoanalizi psiholo-
gicd §i a cdrei experientd de cunoastere a lui Dumnezeu amin-
teste foarte mult pe aceea a Sfintei Tereza d’Avilla. Analizele §i
descrierile extazelor si uniunilor sale cu Dumnezeu sunt redate
prin astfel de cuvinte, imagini §i observatiuni, incat ele videsc
stari de misticism comune cu acelea ale acestei sfinte. Apropierea
care o facem nu este de circumstanti; oricine poate s’o contro-
leze in lucrarea lui Pierre Janet (De l’angoisse a Pextase, vo-
lumul I).

O asemenea apropiere §i un asemenea control poate fi de mare
folos cititorului, care vrea si se convingd de adevirul afirmatiei
noastre ci experienta misticd, desi se prezintid cu aparente de cu-
noagtere supranaturald a divinititii, nu este in realitate decéit o
modestd experientd morald omeneasci de origind psihologici, dar

9‘
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transfiguratd si dramatizati de constiintele obsedate de nevroza
divinului,

Experienta mistici nu poate avea un caracter stiintific, deoa-
rece ea este o experienti eminamente subiectivi, o experienti
care nu se poate generaliza §i subsuma anumitor legi. De aceea
ea nu poate nizui si fie socotiti de adevir.

CONSTANTIN GEORGIADE
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22.

Cascade du Ceriset
Cauterets (Pyrénées),

Hotel d’Angleterre,

Joi, 23 Tulie/4 August 1893.

Tubite Domnule Zamfirescu,

Am stat numai 2 zile la Paris, n’a fost chip de intilnire, am
trebuit si venim in grabd incoace — stasem prea mult la Kissin-
gen —, si apoi aflasem la Paris de la D-ra Maria Bengescu despre
mergerea sefului D-tale la Spa si te presupuneam cu totul prins
de necesititile legatiunii. — In fine, s’a ficut si faimoasa numire
de prim-secretar. Or cit de tarziu va fi venit, bine ci a venit ! 1)

Pe aici e foarte frumos, muntii sunt pretutindeni vecinicii
munti, i apoi felul elegant al vietii franceze cu trisurici, cu umbre-
lute, cu coconite, cu birbitei cu rosete, cu pihirute de biut apa
minerali, cu cosulete frumusele, cu cilusei, cu migirusi, cu cana-
pelute si perdelute, etc. Giaba isi dau aerul de republicani strasnici:
Francezii au rimas 4 cheval intre Louis XIV si Louis XV in
apuciturele lor sociale, si unde moravurile sunt intr’un fel, Con-
stitutia politici nu poate fi multi vreme in alt fel.

1) Scrisoarea 70 a lui Duiliu Zamfirescu.
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Noi stim aici pand pe la g9/21 August, apoi pe ‘ndelete prin
Svitera (unde intdlnire cu fiici-mea si ginerele meu, je suis beau-
pere, s'il vous plait 1), la 25 August/6 Sept. in Viena (Hotel Sacher)
pe vr'o 4 zile, si la 1/13 Septemvrie in Bucuresti la salahorie.

Complimente Doamnei §i prieteneste al D-tale.

T. Maiorescu.
P.S. O poezie se ceteste bine in Pirinei... daci o capeti.

Si dela mine multe complimente D-lui §i D-nei Zamfirescu.
sotia sus-scrisului (alineat adaus de mina d-nei A. Maiorescu).

23.
Lac de Gaube
Cauterets, Hotel d’Angleterre
Sambitd 31 Iul./12 Aug. 1893.

Tubite Domnule Zamfirescu,

Si fi stiut asa, fireste ci dam de stire despre sosirea noastrd
la Paris ). Dar eu, cusimtimantul de a nu-ti face «deranj» g.c.l.—
La Bucuresti, pe la Decemvrie ! (Dar noi pe la 19/31 Dec. plecim
spre Abbazia).

Poesiile le-am primit cu mare recunostinti. Asa o poesie
sara (avem o terasi mare la dispozitie, toate sunt frumoase aici,
afard de condee §i de cerneald), dupi zilnica excursie in munti,
e o binefacere sufleteasci.

Cea mai gentili poesie ne-a pirut «Adio» —de la Atena,
de la Atena ! (Ti-o fi fost greu, cind ai mers la Atena, si o fi fost
cald la Atena, dar mult ai céstigat acolo in intuitie de artd). Propui
numai in rindul 2 la strofa 3 «Pirea ci vrei», in loc de «pireai
cd vrei » pentru a evita mica cacofonie « pireai ci vrei si-mi spui».

In « Noapte buni » IT nu-mi mai merge romanita la copilasul
nevinovat, dupd ce a rimas consacrati Venerei sub forma culcatd,
din ceailalti foarte frumoasi poesie, tot de la Atena. Se 'ntelege,
o impresie intdmplitoare si curat individuald, dar tare.

La « Cantec » € minunat « cu un haz in coltul gurei », i « mi-ag
da sufletul mamei pidurei».

1) Scrisoarea %1 a lui Duiliu Zamfirescu.
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Felicitirile pentru inchipuitul copil al fiicei mele Livia le
primesc ca a compte asupra viitorului; pand in present Livia
n’are nici un copil si precit imi aduc aminte (afard numai de-oi
fi fost ametit de o excursie la Pont d’Espagne si Vignemale),
ti-am scris cd sunt beau-pére, nu grand-pére.Il n’y a pas de mal,

Ne intrebai intr’o scrisoare de Hollanda. Am fost in Hollanda
acum doi ani, vr'o 3 zile la Amsterdam, ceva la Rotterdam, vr'o
4 zile la La Haye si la Scheveningen. Am rimas incintati, ca
D-ta, Cea mai suggestivi impresie de la picturi. Vechiul cunoscut
Rembrandt, dar nou van Heelst, Hals, van Steen, realistul socio-
log. Si toate asa de frumos expuse si asa de natural create! In
viata lor zilnicid o asa de striluciti insufletire a frumosului. Mari
oameni péstrivarii aceia cu pesciria la stdnga si cu pdsunele de
vaci la dreapta, si in mijloc digele ') enorme cu lupta pentru exi-
stenti In contra primejdiei de la mare.

S& auzim de bine, si despre sfirsitul romanului.

Prieteneste al D-tale.

24.
Bucuresti, 26 Sept./8 Oct. 1893.
Tubite Domnule Zamfirescu,

Am primit si « penultima » scrisoare cu 2 poesii si ultima din
3 Oct. cu 1 poesie 2): Toate poesiile D-tale sunt elegante in expresii,
si e bine ci dospesti mereu aluatul limbei romane; imi inchipuesc
ci prin aceasta creste inconstient siguranta si perfecta conformi-
tate in minuirea minunatului instrument. Dealtminteri... de
cind cu Parthenon si cu romanitele ne-ai ficut pretentiosi fata
cu poesiile D-tale.

Cum si sfirseasci romanul? Din cele scrise impresia mea e
foarte hotiriti: cu bine! 3 argumente de valoare descrescidndi:

1) Felul imprejuririlor sufletesti la noi nu e tragic; el poate fi
prezentat ca tragic din partea celui ce le priveste din punct de
vedere striin, dar in chiar cercul siu nu e tragic. Insi romanul
trebue si creascd din chiar liuntrul imprejuririlor sale. Noi nu
suntem astizi nici in eroica silbiticie 4 la Richard III, nici in

1) digurile.
%) Scrisorile %72 $i 73 ale lui Duiliu Zamfirescu.
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acreala histerici a Parisianelor. Toate, si cele mai aparente con-
traste, sfarsesc cu «embrassons-nous, Folleville I», si o sid auzi
si despre generalul Anghelescu zicindu-se «ei ce vreai, neniso-
rule, bietul om !». Poate e si aici un fel de filosofie cu un griunte
de adevir; cici in definitiv: omul e cum e si pace | — Cel mult
o blandid melancolie.

2) Ne-al) prea amirit (unilateral, prin urmare fals) realistii
pretinsi Flaubert-Zola-Maupassant cu uritul, tristul, nefericitul...
o suflare senind peste acesti piclosi, fie-le tir4na grea pe mormén-
tul literar !

3) Vorba bitrinului Darwin (mare cetitor de romanuri):
« copiilor, cetiti voi intdi romanul cel nou; daci se sfarseste riu,
nici nu mi-1 mai datis.

Rectorat, bacalaureat, Anuarul Universititii, corecturile vol.
III « Critice », corecturile traducerii Spencer, « In contra socialis-
mului » pentru numiérul Octombrie din « Convorbiri », advocaturi...
Ameteala lunei Septemvrie, indoit de curioasd dupi 2 luni de Pyre-
nei si Alpi.

Vite encore 1.000.000 de bonne choses pour Madame Zamfi-
resco et un shake-hands pour vous de notre part.

25.
Bucuresti, 4/16 Nov. 1893.

Tubite Domnule Zamfirescu,

E bun «Cleobul » §i e curioasi presentarea (pentru noi) foarte
stravezielor figuri moderne sub nume antice. $i « Corsarul...»
dar m’am hotirit sd nu mai rispund nimic la poesiile D-tale pani
nu ne vei da o stire buni despre romanul D-tale. Inainteazi?
Cand e gata? Il aduci D-ta la Bucuresti? $i cind vii, daci, vii?
(Intre 22 Dec. stil vechiu si 8 Ian. noi suntem la Viena-Abbazia).

Eu, en attendant, am si vorbesc odatd cu Mititd Sturdza si si
vid, daci ii pot scoate din cap dusminia in contra D-tale. Sturdza
are un lucru bun: respectd oamenii muncitori si de treabd. Asa
a ficut la 1876, la ciderea mea din Minister, pistrand si spri-
jinind pe Slavici la « documentele Hurmuzachi» si pe Lecomte

1) Ne-au.
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du Nouy la Curtea de Arges, de si toti voiau si-i miture ca pe
niste oameni adusi de mine.

D-ta nu esti adus de noi in diplomatie, in politica militanti
nu te amesteci, esti harnic §i constiincios. Aceste note ale D-tale
asi vrea si i le vir In cap. Cici peste 1% ani (cel mult) are si vie
Sturdza la Guvern, dupi prevederile omenesti.

Etc. etc.

Iti trimit sub bandd « Anuarul Universititii », salahorie admi-
nistrativi ! $i 4 propos de Universitate: te rog, informeazi-mi
intrucitva despre universititile din Belgia. Imi poti trimite legea
sau reglementele lor? Ce deosebire e intre ale Statului si cele
libere-catolice ? Cum de ge di asa de ugor doctoratul in legi acolo ?
Cati ani de studiu la facult. se cer pentru doctorat acolo si céte
examene prealabile? Se cere vre-o tesi imprimati? Cum de fac
studenti slabi din Bucuresti doctoratul in 6 luni la Bruxelles?
Or era mai nainte asa si acum s’a schimbat ?

Mie-mi trebuesc aceste notite pentru equivalentele de dat sau
de refuzat.

Si incd o informare, te rog. E la Bruxelles un prostut de tinir
(intre noi 2 fie zis fird nici o valoare), Nicd Negri. Ce examene a
ficut biiatul acesta in Bruxelles? $i ce mai are de trecut pentru
Doctorat? $i cand ar putea trece?

Se tes din partea tatilui (marele mincinos Negri) o sumi de
legende false in jurul acelui biiat, si pentru regula administrativi
trebue si stim exact adevirul.

Sdrutiri de manid Doamnei Zamfirescu, si prieteneste al D-tale, %)

26.
Bucuresti, 7/19 Fevr. 1894.
Tubite Domnule Zamfirescu,

Retrimit scrisoarea Sturdza. Am avut o lungd convorbire cu
el, si cred ci am restabilit adevarul in mare parte. E probabil, ci
D. St. va veni la guvern in a. 1895. Pini atunci pare a sta solid
guvernul de astiizi. De atunci incolo nu mai vrea Carp si stea,
in orce cas.

1) Scrisorile 74 §i 75 ale lui Duiliu Zamfirescu.
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Romanul D-tale, trimis pe jumitate, nu mi l-a adus inci
Jacques Negruzzi spre cetire. Sper Sdmbita viitoare. Dar mie-mi
pare foarte bine ci ni l-ai trimis, ci l-ai scris, ci te furd literatura,
si pricep si impirtisesc ce-mi scrii: ¢ Viata lumeasci mi-a fost,
in vremea asta, asa de indiferents, ci par’cd nici n’ag fi triit in-
tr'insa ». Aceasta este fericirea stranie (3/4 exultanti, 1/4 melan-
colicd) a adeviratului autor, de care cei nechiemati si nealesi n’au
cel mai mic habar. E lumea impersonald a idealului, semnul de
recunoagtere al francmasoniriei intelectuale, care de altminteri
nu are multi initiati.

Auzul meu s’a indreptat mult, si mi aflu cu el earis cum
eram acum vr’o 1o ani. Mai mult nu pot cere dela cei 54 de ani
ai mei decat si devie 44!

Miscarea noastrd literard, infiripati cu fostii mei gcolari uni-
versitari, creste. Remarci in ¢« Conv. » de la Fevruarie finul articol
de Evolceanu (un cap excelent), de si explicarea lui « Fulger» e
prea lungi. Un foarte bun studiu asupra «supravietuirii — «sur-
vivance » — in locutiuni §i jocuri de copii la Roméni » de Anasta-
sescu-Floru ni s’a cetit alaltdieri §i va apirea in « Conv.» de la
Martie sau Aprilie. Un alt studiu interesant ni l-a trimis Teohar
Antonescu din Atena (e acolo pentru sdpiturele archeologice de la
Olympia) asupra conclusiilor etnografice din cercetirile archeo-
logice. Floru e aici, dar acest Antonescu si acel Evolceanu au fost
(Evolceanu este incd) impreuni cu Dragomirescu si Negulescu
primivara aceasta la Berlin si au format acolo « Junimea » genera-
tiei a doua, prin entuziasmul lor de buni credinti pentru tot ce
este aspiratie curatd, nematerialistd (in deosebire de Vlihuti,
Slavici, Caragiale, care asupra acestet note caracteristice s’au
desbinat de noi) in ciutarea si iubirea adevérului si frumosului. ..

Dar adeci eu n’am vreme si-ti scriu, sunt coplesit de lucriri
oficiale si vreau numai si salut in grabd pe Doamna Zamfirescu
si si-ti string mina, totdeauna prieteneste '),

T. Mazorescu.

O nouid noveld si o noud schiti de Britescu sunt gata.

1) Scrisoarea 76 a lui Duiliu Zamfirescu.
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27.
Buc., 13/25 Mai 1894.

Tubite Domnule Duiliu,

M’ai ficut arbitru '), am hotirit : aliturata trimite-o la « Ateneu »
sau la ori ce alti colectie de maculaturi; iar frumodsa poesie «la
lund » cu casta nemdngdiere am dat-o la « Convorbiri » pe Iunie.

A propos de aceastd « castd nemangéere » si de toati atmosfera
ce-mi transpird in depirtare dela D-ta prin putinele D-tale rin-
duri (scrisori sau poesii): daci asi fi mai indiscret §i dacdam putea
vorbi impreund, asa la o cigari cu glas intim-domol, asi avea
serioasi materie de vorbd cu D-ta, cu inima D-tale, cu «noua
formd a durerii». Uneori vorba unui prieten mai bitrdn sau
linisteste sau hotiriste. ..

Stai in bune relatii cu familia sefului D-tale ? Cum sunt domni-
soarele Bengescu?

Al D-tale totdeauna prieten. T M.

Asteptim cu nerdbdare sfirsitul romanului?) trimis pentru a-i
incepe publicarea in « Convorb. ».

28.
Bucuresti, 17/29 Iunie 1894 .
Tubite Domnule Zamfirescu,

Ca sd scoti mai intdi D-ta un ban din pungi3), necum 1500
frci, si-ti tipiresti la Bruxelles 2000 exempl. din roman, §i apoi
sd astepti si se vandi aici, ba inci (ceea ce, dupi cite aflu, pare
punctul cel mai greu si riscat) si incasezi pretul vinzirii de pe la
librari: aceasta nu-mi pare lucru cuminte. La Viahuti era furioasa
reclami a socialistilor (acum s’a stricat cu ei), goapa lui proprie
dupi castig, aurt sacra fames, personala stiruinti aici la fata locului.

D-ta nu esti aici, si dacid ai fi aici, n’ai goni banul la librari
necinstiti, §i socialistii te-ar combate sau te-ar ignora tocmai pen-
tru ca si nu se faci vorbd in giurul scrierii D-tale.

1) Scrisorile 77 §i 78 ale lui Duiliu Zamfirescu.
%) Viata la Tari.
3) Scrisoarea 79 a lui Duiliu Zamfirescu.
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Mai adaogi ci ¢Dan» al lui Vlahuti e stupid, inci o sansi
de succes pe langi socialistii nostri si cei ce le samini.

Dar ca romanul D-tale si fie editat aici in volum (fireste,
nu la Socec, cu care am cam rupt-o, ci poate la Robin, la Graeve
sau la junele Miiller), cu cheltuiala editorului §i dindu-ti un a
compte pe manuscript, asta da.

Poate 1i scrii lui Vlahuti si se insircineze cu mijlocirea acestui
mod de publicatiune, dacd lucrul este urgent. Dacid poate astepta
pand la Sept., mi insircinez eu. Acum nu pot, fiindci plecim
(3 sdptimini Kissingen, apoi $vitera, citeva septimini Beaten-
berg deasupra lacului de Thun).

Cine e acel I. N. Roman? Rudi cu Slavici? Socialisto-natio-
nalo-liberalo-despotico-confuso-pehlivan ?

Din Eminescu publici Socec in siptiminele aceste o noud
editie, a 7-a.

Miscarea noastrd literard (« Convorb.» etc.) se intireste. La
Sept. se vor fi intors definitiv in tard Dragomirescu, Negulescu,
finul Evolceanu, archeologul Teohar Antonescu din Atena, solidul
Floru (care a izbutit alaltdieri primul intre 13 concurenti la o cate-
dri de Istorie pentru Liceu). Acestia, consolidati in pozitia lor
materiald si fixati la Bucuresti si Iasi, vor spori avéntul.

Picat cd nu esti D-ta aici! Poate la vara viitoare, cu venirea
rosilor la putere, vei fi adus in Ministeriul de Externe. Prin Oli-
nescu-Pherekyde ?

Al D-tale T. Maiorescu.

Daci te abate gandul spre o scrisoare de ridspuns, adresa noa-
strd de la 3/15 Iulie incolo este Bad Kissingen, Kurhaus.

29.
Bad Kissingen, Kurhaus,
Luni 4/16 Iulie 1894.
Tubite Domnule Z.,

Asa dar pentru publicarea romanului D-tale remane si vor-
besc la Sept.!) S’a stabilit la Bucuresti ca librar fiul lui Miiller
pieptenarul si are privilia vis-3-vis de tatdl sdu, in celilalt colt

1) Scrisoarea 80 a lui Duiliu Zamfirescu,
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al pasajului. Fiind bidiat de bani gata, vrea si intreprindi cite
ceva, si poate facem ceva cu el. El a dat 2000 fr. pentru al doilea
volum de «Literaturs (?) si stiintd (?7) al lui Gherea ».

De venirea D-tale la Bucuresti in Ministerul de Externe am
vorbit eu In scrisoarea trecutd, crezind ci ti-ar conveni D-tale
si mai stai vr'o 2 ani §i In tard, nu cu vre un al gind. Dar poate
te-ai sdtuncina prea tare finantiar. Prevederea ci la anul se va
schimba regimul la noi §i vor veni rosii, se Intemeiazi (dar si
rdmini vorba intre noi) pe hotirirea lui Carp de a se retrage din
Minister jnainte de alegerile generale, pentru a nu le face in nici
un cas cu L. Cat. Legislatura actuald insi se termind pe la Martie
1895. Prin urmare...

Despre Vlihuti am si eu pirerea D-tale. Pe Roman nu-l cunosc
de loc. Nu e rudi cu Slavici? Ce ti-am scris despre el, e un fel de
miros din depirtare. D-ta il vei putea judeca mai bine acum.
Are talent? E om cinstit?

Dar fii mai sceptic §i mai sever in judecati.

Cazul cu P...1?)

N’am cetit noul roman al D-tale. Negruzzi ni-l1 reserva péni
la sosirea sfirsitului. Adresa lui J. Negruzzi pentru aceste 12
zile e: «Sinaia, strada Izvor la D-na Olga Duca». El a avut un
grozav accident: si-a varit un tirus ascutit («tuteur» pentru spri-
jinirea unei flori) in singurul ochiu, cu care vede; in primul moment
orbit de tot, rana de l4ngi iris s’a cicatrizat incet §i dupid vr'o 9
zile de bandare §i de completi lipside vedere, acum e scipat de
pericolul de a nu mai vedea de loc.

E gentili propunerea D-tale ca si-ti dau cu taraita notite bio-
grafice de ale mele, si viid indemnul puternic ca astfel si se pistreze
impresii de ale timpului si de ale oamenilor de pe la 1840 in coace.
Dar nu pot in momentul de fati. Am cu mine de lucrat Anuarul
Universit. si incep a edita «discursurile parlamentare», 1871—
1893, vr'o 2-3 volume cu incadriri istorico-politice. Un an de
micid osteneali. Apoi poate anto-biografia.

Mi-e dor de vorbi lungi si linistiti cu D-ta. Poate spre toamni.

Al D-tale

1) S’a prescurtat numele.
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30.

Bad Kissingen,
Duminici, 17/29 Iulie 1894.

Tubite D-le Zamfirescu,

Constelatia politici nu cred ci este asa cum o vezi D-ta. ) Daci
se retrage Carp, L. C. nu va mai incerca un ministeriu cu deande 2)
P&ucescu. Dar ori cum ar fi, pe la Martie, Aprilie 1895 trebue
sd ne Inchipuim un cabinet «national liberal » cu Pherekyde la
Externe, si cu multi trecere a lui Djuvara.

(Pe Miricineanu nu l-a dat afard Carp, ci Lahovari).

Despre D-ta aflu acum ca probabilitate ci pe la Sept. sau
Oct. a. c. vei fi inaintat la o Legatiune Superioard, Roma, Peters-
burg sau agsa ceva. Cici junele Creteanu, care la Septemvrie se
insoari cu o fatd a lui Alex. Stirbei, are si fie Tnaintat Prim-Secre-
tar probabil la Bruxelles.

Ai avea ceva mai mult pe lunid la o asemenea Legatiune mai
mare? Sau numai cheltuiala transportului si a unei vieti mai
scumpe in sarcina budgetului D-tale privat?

Daci o asa schimbare si cu trecerea la Bucuresti in Ministeriu
sunt ca cheltuiali si ca plicere sau neplicere, tanto e tanto, atunci
tine-te de «a doua solutiune » din scrisoarea D-tale, adecd nu te
migsca si asteaptd «cam oriental» ca vremea si aducd cele
viitoare.

Iti scriu in pripi, numai ca si-ti comunic stirea despre proiec-
tata mutare la toamni.

Totdeauna al D-tale T. M.

Peste céteva zile plecim de aici §i vagabondim prin $vitera.
Adresa pe la sférsitul lui August Viena, Hoétel Sacher sau mai
bine Bucuresti.

Sunt de aceeas pirere cu D-ta despre lirismul lui J. Negruzzi.
El n’a fost nici odati poet, ci numai un satiric superficial si
eftin.

1) Scriscarea 81 a lui Duiliu Zamfirescu.
1) de-alde.
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31.

Bucuresti, 8/20 Sept. 1894.
Iubite Domnule Zamfirescu,

Nu te mira, daci deocamdati nu mé insircinez cu negotiarea
publicirii romanului D-tale!), D-ta esti de pirere, ci acum se
vinde mai bine literatura romand, fiindcid se ceteste mai mult,
Eu nu am nici o pirere formati in aceasti privintd, fiindcd
partea materiald a literaturii Imi este cu desdvarsire necunoscuti,
Stiu numai ci pentru Eminescu eseau cite 8oo lei pentru fie-
care editie a poesiilor lui, §i mai pe urmi cite 600 lei pentru
fondul Eminescu. Dealtminteri putinele mele publicatiuni mi le-a
tipdrit Socec fird si-i plitesc eu nimic, dar si fird ca si-mi pli-
teascd el ceva. Sunt dar agrammatos in aceasti materie.

Bine ar fi, daci editorii ar pliti ceva autorilor, si un acont
de 1000 frci d. e. pentru romanul D-tale n’ar fi de despretuit.
Ar fi o indelicatetd din partea mea si impedec o asemenea ago-
nisire din cele mai legitime.

Te rog adreseazi-te din nou lui Vlahutd, sau Iui Tr. Dju-
vara sau lui Negruzzi, mai experimentati decit mine in desba-
terea intereselor materiale.

18/30 Sept. 1894.

Aiciajunsesem, cind am fost intrerupt de Carp, etc.?)... Apoi
bacalaureat — in neputinti si continuu scrisoarea. $i acum tre-
bue si scurtez si si arunc numai citeva impresii in fugid despre
romanul D-tale. Mie imi place. Impresia «la tari», si anume
la noi la tard, «a la campagne», o primeste cetitorul pe deplin
si frumos.

Minunate cele 2 randuri (pag. 205) «Toti trecurd dincolo,
iar jitarul » etc.: sesul nostru nesfarsit, vecinic acelag, cam melan=-
colic.

Acum putine observiri critice spre a le cumpéni D-ta pentru
o editie a romanului in volum, adeci spre eventuald schimbare.
Iti dau iute §i fird inconjur pirerea mea:

1) Scrisoarea 82 a lui Duiliu Zamfirescu.
%) S’au lisat sapte, opt randuri, cu un fapt §i aprecieri, care s’a pirut mai
potrivit si nu fie date tiparului.
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1) Pag. 315. Propun ca réndurile de la « Apoi lud guitara
din cuiu. . . pani dincolo la pag. 316 « miscand-o p4ni la lacrimi »
sd se suprime. O sentimentalitate fadi, guitara — buni in Italia-
Spania — ridiculd la noi, tot Schiller demodat astizi in Occi-
dent si prea striin in cdmpia noastrd, cacofonica «ca cununa
din izvor ».

2) Alte cacofonii: pag. 306 «chipul acelui om» pag. 316
¢ Matei nu se deslipea de la capul ei».

3) Inadmisibil «suavitate », pag. 310, ¢suicid» p. 397.

4) Inadmisibile prea brutalele expresii de la pag. 390 si
391 «a venit fi» si «tacd-ti fleoanca». Tar fatd cu acest realism
brutal ce cautd in Ialomita moldovenismele specifice in dialo-
gurile oamenilor de acolo: « matale, duduca? ». Aceste trebuesc
schimbate in formele obicinuite in Valahia.

4) Cum se chiami mosia aia: Ciulnife sau Ciulnifei? pag.
193 in ridndul dintdi al romanului pare Ciulnifa, asemenea pag.
311. Dar 316 e Ciulnifes, si 392 idem. Erori de tipar?

5) Frantuzism «eu am asa de putin de stat aici » pag. 403.

Atét si al D-tale devotat.

32.
Bucuresti, 20 Mai 1895.

ITubite Domnule Duiliu,

Fireste : incantitoare zilele de la Florenta, si Fiesole-Fiesole *)!
dar par’ci au trecut ani de atunci,in or ce caz a trecut un cutre-
mur de pimint.

Si ce entuziasmat a rimas Cernescu, de Florenta si de D-ta.

Scriu in pripd, in Mai si Iunie mi sequestreazi Rectoratul,
pe langi altele.

Dar tot iti scriu, fiindcid am recitit cu nevasti-mea in intreg
si firi intrerupere romanul D-tale « Viata la tard», acum cd a
apirut tot in « Convorb.» Am ficut multe insemniri de ami-
nunte, cu creionul, si astept revederea noastrd ticnitd pentru
discutarea lor. Vreai si nu-l publici in volum, pini nu vom fi
vorbit impreuni asupra lui?

1) Scrisorile 92 $i 94 ale lui Duiliu Zamfirescu.
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Dupi pirerea lui Dragomirescu, Ridulescu, Evolceanu e cel
mai bun roman ce-l avem péinid acum in roméneste.

E evident, ci are pirti de o cdldurd delicati, de o tensiune
a interesului, de o frumusete a descrierilor, care il fac — in aceste
parti — egal cu bunele romanuri occidentale.

Dar in privinta conducerii wunmitare a evenimentelor sunt
objectii de ficut. Cum rimane cu istoria téranilor 7 Cum riméne
cu Tincuta si tindrul dela Paris?

Aceste si mai multe, cind ne vom revedea.

De-ar fi mai curind!

) Noi peste vr’o lund plecim in Rusia ca si-mi botez nepoata,

asa dar Odessa, Yalta, Noworosiisk, Batum, Tiflis, peste Kasbek
la Vladikavkas-Moscva, apoi Varsovia-Viena inapoi. La 1 Sept.
sintem iar in tard. Vagabondaj si teami de prea mare cilduri.

Nu te-ai supidrat de raportul meu academic asupra «poe-
siilor » lui Roman?

Mi-1 rispliteste Roman cu mici atacuri in « Vieata » necon-
solatului sot Vlihuti.

Complimentele noastre Doamnei Zamfirescu, si cu dragoste
al D-tale T. Maiorescu.

Cunosti Castiglione, libro del cortegiano, de pe la 15207 A
apérut o nouid editie la Sonzogno in Milan in « Biblioteca econo-
mica », Trebue cetitd cartea, si daci dai de vre-un exemplar la
indemani, cind vei pleca spre incoace, adu-mi §i mie unul.
Dar, Doamne, mult mai e pani atuncil

33.
Bucuresti, 19 Sept./1 Oct. 1895.
Tubite Domnule Duiliu, '

Fireste ci m’am intors acasd, si punct la 1 Septembrie, ora
11° 25" dimineata. De ce credeai ci am si mi intdrziu de asti-
dati? 1)

Nici cu o zi ! La 1 Sept. trebue si compui la Univers. comi-
sia de bacalaureat, la 1 Sept. incepe anul juditiar pentru advoca-

1) Scrisorile 95 §i 96 ale lui Duiliu Zamfirescu.

10
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turd; un fel de pedanterie a simtiméntului de datorie oficiald si
privatd nu mi lasd in ruptul capului si trec peste datele impuse
or cit de mare ar fi tentatiunea.

Am primit ¢« Il libro del Cortegiano » si iti multumesc; mul-
tumesc mai mult pentru trimiterea fotografiei D-tale de acum,
multumesc §i mai mult pentru aminuntele ce mi le dai in scri-
soarea din urmi, pentru toatd viata literard, ce transpird din ea.
Asa da! si si triiascd tineretea simtirilor !

Fi bine, trimite-ne ce ai gata, d. e. la adresa mea sau a lui
Jacques Negruzzi, care se intoarce in capitali peste vr'o 4 zile,
la 23 Sept. st. vechiu.

Am fost in Rusia, Odessa, Ialta, Gurzuf, Simferopol, Seva-
stopol, Moscva, Petersburg, Varsovia si apoi... 12 zile la
Pontresina in Engadin, ca si ne ricorim de cildurile Rusiei.
Acum e fiici-mea Livia aici in Bucuresti, cu foarte simpaticul
meu ginere Dymsza si cu fetita lor i nepotica mea Janina (de
10 luni), locuesc fireste la noi in casd, mai stau vr’o 14 zile si-mi
sunt dragi si bineveniti.

Cand vii in tard? Atunci vorbd mai lungi. Am scris §i eu in
vacanta asta o neinsemnatd notiti despre novelistul nostru Ioan
Popovici, Binidteanul: va apirea in « Conv.» de la 1 Octomvrie.

Cilduroase salutiri de la nevasti-mea §i de la mine pentru
D-na Zamfirescu.

Si toate cele vechi si stiute pentru D-ta de la al D-tale

T. Maiorescu.

P.S. Numai pentru D-ta. Pe la 1/13 Oct. va isbucni crisa
ministeriald. Carp, Gherm., Marghil. si Gen. Poenaru se retrag
din minister la aceasti dati.

Probabil tot Ministerul cade. Posibile: @) alegeri tot cu L.
Catargiu, completat prin Manu, Bals, General Arion §i apoi
ciderea lor in Decemvrie, ) alegeri sub un Minister neutru~
hermafrodit (G. Cantacuzin sau Prezid. Curtii de Casatie sau
aga ceva), din care va esi o majoritate liberald si atunci la Decem-
vrie Ministerul Sturdza, ¢) direct si acum in Oct. Ministerul
Sturdza si alegeri sub el.

Eaci situatia adevirati, nu blagomaniile ziarelor §i inchipui-
rile lui Alex. Lahovari.
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34.
Bucuresti, 6/18 Nov. g5.
Tubite Domnule Zamfirescu,

Foarte bun inceputul lui « Tdnase Scatiu», cit a apirut in
«Conv.» de la 1 Noemvrie. Am numai citeva observiri de cuvinte,
dar situatia §i caracterele sunt clare si interesante. Ce tipic pentru
felul unor oameni din 4ara noastri e Scatiu | « Sgércit si fanfaron
in acelas timp » —asta e, si nu numai la « mojici». Tot asa e
d. e. si Jorgu Filipescu, fostul Maresal, si altii din conostintele
noastre comune. Sgircit sadea nici nu cred si existe la noi, cum
existd la Englezi, Francezi, etc. Noi sintem o tard de mixturi.
Par’ci presiunea vremurilor grele din trecut a produs in chimia
sufleteascd imbinidri de elemente, care in atmosfera mai dega-
jati a culturei occidentale se arati incompatibile. Fanfaroni
sgirciti, toti cu inima duioasd (ridposatul Nicu Catargiu), entu-
ziasti de artd si canalii (Caragiale), etc.

Observirile de cuvinte (ti le scriu indati, fiindcid noi avem
bunul obicei de a ne spune unul altuia impresiile literare, firi
alti pretentie de altminteri decit de a le supune —nu de a le
impune — judecitii celuilalt).

Pag. 9¢86. Nu cred, ci merg cele doud « matale» §i inci un
matale pag. 9go. Trebue si zici fetita « Dumneata». Veche
observare. De ce nu o urmezi ? Jignesti firi nici un folos impresia
Bucurestenilor.

Pag. 987. « Mitreata» absolut inadmisibili. C’est du réa-
lisme dégoitant.

Pag. 991. « Esti un mojic » detoneazi in gura Tincutei, sli-
beste contrastul, etc.

Pag. 996. « Taci-ti fleoanca » e prea tare. Realism, realism,
dar artistic! Deja limba noastri devine usor bidirani, cénd
vrea sd fie familiari.

Eu as fi suprimat, in alineatul urmitor, si vorbele «uriti si
libidinosi ca doi satiri ». Scena vorbea dela sine, nu mai trebuia
calificati de autor. Era, cred, mai fin «de glisser et de ne pas
appuyer ».

Atat, si poate de cumpinit pentru editarea in volum.

10°*
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Ce zici de poesiile lui Nanu? Ai remarcat dintr’'un numir
trecut o frumoasd poesie a unui Conceanu, La moartea lui Le-
conte de Lisle? Surprinzitor de frumoasi.

O intrebare de menaj. Cam cu ce pret se poate gisi (si mai
intai se poate gisi?) la Roma, in loc sinitos, fie §i departe de
centrul miscirii, o cisutd cu vr'o 4-5 odii §i «cuhnie», etc.
mobilatd sau nemobilatd, in care si sadi un om cu o « menajeri »
a lui, dar firi alti locatari? Dacd n’ar fi prea scump, s’ar muta
intr’o asa casi (villino, dar si mai putin, villinuccio) Zizin Can-
tacuzin. I s’a acrit de Bucuresti. Il inteleg.

Am inceput si lucrez la editarea discursurilor mele parla-
mentare de 25 de ani, cu note istorice pentru explicarea evolu-
tiei stirilor noastre politico-sufletesti. Asa, la rigaz.

Sarutiri de méni si stringeri de mani doamnei §i domnului
Zamfirescu — suum cuique ?). T. Maiorescu.

Vezi ce riu s’a ficut Titu, pe mine m’a uitat la rubrica ami-
cali. A. M.?2).

35-

Bucuresti, Marti
19/31 Dec. 1895.

TIubite Domnule Dutliu,

1) Felicitiri pentru al treilea copil, «sinitosul si voinicul ».
Felicitiri ? — La adeci da, felicitiri!

2) Doua din cele patru poesii trimise sunt foarte frumoase
si apar In ¢« Conv.» de la 1 Ianuarie. Alituratele doui ne-au
pirut ceva mai putin frumoase, si am gindit eu ci ar fi mai
practic si le trimiti indatd la «Atheneu». $tii, pentru ce?).

1) Scrisoarea 98 a lui Duiliu Zamfirescu.

1) De ména d-nei A, Maiorescu,

?) E crud, poate mai mult pentru ¢ Atheneus decit pentru poet, dar
cind poetul era Duiliu Zamfirescu, foarte simtitor, cu toati armura lui de
nici cald nici rece, lovitura trebue si fi fost la fel de dureroas# (vezi ince-
putul, nemai auzit, al scrisorii 77: « M’ai ficut arbitru, am hotirit: aliturata
trimite-o la ¢ Atheneus sau la orice altd colectie de maculaturd ).
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3) Ziz. Cantacuzin nu mai vine la Roma, dar iti multumeste
foarte mult pentru amabilitatea cu notitele,

4) Olldnescu afli, ci Sturdza, ficénd reduceri de economie
prin Secretariate de Legatiuni, nu s’a atins de D-ta, aga incat
positia D-tale pare consolidata.

5) Noi voim si plecim Duminicd la Viena si de acolo alt-
undeva la mai cald, San Remo? Monte-Carlo? Pe 14 zile. Dar
deocamdatd mai am mdine sau poimdine discutia Adresei Ia
Senat, unde suntem 2% opozitie.

Toate uririle de anul nou, Dumitale, Doamnei Zamfirescu,
celor 4 copii. Quod Bonum Felix Faustumque.— $i eu, si eu.

Totdeauna al D-tale 1). '

36.
Bucuresti, Vineri 8/20 Martie 1896.

Ei bravo ! Cap ai, minte ce-ti trebue! Si fie supirare intre
noi, vechi prieteni, pentru observirile D-tale contra « Conv.»
in momentul infiintdrii proiectate a unei noue reviste ? ? — Impo-
sibil, si esti in acest moment sentimental-bolnav, altfel nici nu
ti-ar fi putut trece prin minte asa ceva 2),

Stii cd admit critica bona fide absolut, incontra a or ce si
in or ce grad; o combat, daci sunt de alti pirere, dar {i recunosc
dreptul de a se face. (Dealtminteri e adevirat, si dupd pirerea
mea, ceea ce zici despre actualele « Conv.», dar nu uita si meritul
Iui Dragomirescu; e energic, foarte activ, singurul redactional-
activ; prin urmare: ¢ c’était 4 prendre ou & laisser », §i rimine
un plus in favoarea actualelor « Conv.», care a militat si mili-
teazd pentru « prendre» §i incontra lui «laisser »).

Stii, simti, ci am incredere desivérsiti in D-ta, ci te stiu
incapabil de un simtimint de intrigi, de bizantinism, de dupli-
citate. Tot ce faci D-ta, e cinstit lucru.

1) Scrisoarea g9 a lui Duiliu Zamfirescu.

?) Scrisorile 100 §i 101 ale lui Duiliu Zamfirescu.

Judecind dupi unele note de pe coltul scrisorilor primite dela Duiliu
Zamfirescu, se pare ci bitrinul critic i5i avea izbucnirile §i neiertirile lui.
Poate ci el le zicea sau ii plicea si se arate mai tarziu altfel, dar sunt.
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Si de altminteri bine ai ficut, ci nu ai desmintit inrolarea
D-tale printre redactorii nouei reviste a lui Ollinescu (dacé se va
infiinta? dar va fi un copil mort-niscut; Ollinescu e tot asa de
incapabil de a fi tatd literat, precét e Esarcu si literar si bio-
logic).

Daci nu ti-am rispuns mai curind la scrisoarea din g/21
Fevruarie, e cd voiam s#-i scriu despre « Tédnase Scatiu », acum
cd l-am cetit gata. $i pentru aceasta n’aveam si n’am inci rigaz
si va trebui si rémie la o discutie orald, ciand ne vom intalni.
Am multe insemniri cu creionul. E o lucrare importantd §i meritd
sd fie cu toatd luarea aminte revizuti.

Si mai era ceva.

M’au impresionat vorbele D-tale din acea scrisoare «sunt,
de vre-o 3 luni, ca un ceasornic care s’a oprit de un cutremur.
Ce-o0 mai esi si din asta | Numai o singurid mini mi poate misca,
si aceea nu vrea si mi miste ».

Si asteptam rigaz, ca si pot atinge un punct asa de delicat.
Si n’am rigaz, sunt sequestrat de alte lucriri.

Cutremur | — Crisa inevitabild a unei prime cidsitorii? Un
nou amor ?

Foarte fireste. Probabil o lege generald. Eu numai in a doua
cisitorie mi-am gisit linistea sufleteasci.

Dar vezi ce delicat e lucrul! $i eu tot l-am atins acum in
scrisoare, §1 lI-am atins brutal.

N’am vreme, n’am vreme! Delicateta e circumscriptie, si
circumscriptia reclam3 timp si spatiu.— Nu le am acum.

Si nu-ti scriam inc3, daci nu-mi puneai sula in coasti cu a
doua scrisoare.

O curati nebunie a doua scrisoare a D-tale, iubite Domnule
Zamfirescu. Sufli scirocco pe la Roma? Sunt friguri paludeane ?
Sau «cutremurul » desechilibreazi casele §i mintile? Are acest
nérav !

Deabia Joia viitoare pot resufla din salahorie, §i plecim
indatd; vom fi Duminici 17/29 Martie la Abbazia, ear Duminici
3I Martie inapoi la Bucuresti. La Abbazia trebue si-mi scot.
din cap s§i si pun pe hirtie o cercetare istorico-politici
1866-1871.

Cea mai prieteneascd stringere de mini ‘de la al D-tale.
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37.
Bucuresti, Joi 30 Mai/11 Junie 1896.
Iubite Domnule Zamfirescu,

Din lunga D-tale tdcerel) simteam de mult ci se ingreuiase
tare atmosfera in via Condotti 61. Binuiam la inceput o crizi
sentimentald in D-ta, mai aflasem apoi despre o notiti dintr’un
ziar anti-semit relativd la socrul D-tale si mi sfiam si-ti cer
limuriri, insfirsit vine plicul incadrat in negru si cu cuvintele
«lunga e penosa malattia ».

Cum te vei fi aflind acum? Daci acea crizd nu era numai
o inchipuire a noastrd, suferinta si moartea lui Allievi, la care
tineai din inimi, trebue si-ti fi aruncat simtirea in alti parte,
si poate rezultatul actual este acea resignare melancolicd, acel
compromis sufletesc ce ni-l impune asa de des labirintica innno-
dare a firelor vietii.

Iti scriu aceste rdnduri—nu ca si le dai un rispuns, ci
ca si stii cd moartea nu a cuprins inci toate $i, citi vreme ne
mai luceste raza constiintei, prietenii cautd — firi indiscretie —
sd ghiceascd ce se petrece in D-ta si in or ce cas iau parte la
ce ti se intampli.

In mijlocul situatiei precare a tot ce existi individual pe
lume, cel putin positia D-tale oficiald imi pare astizi consolidati.

In chestia Mitropolitului 2) sarpele si-a frant cel din urmi
dinte; de-acum inainte mai poate da din buze, dar nu mai poate
mugca. Devine probabil ci peste un an vom avea alt regim.
De nu ti-ar fi starea finantiari prea loviti prin incetarea din
viati a socrului.

Noi plecim la 22 Iunie/4 Iulie prin Viena-Paris la Londra,
apoi Scotia, 3 siptimini la mare (Scarborough, sau Torquai,
sau pe insula Wight), pe la 19/31 August Ischl sau Salzburg,
pe la 30 Aug./12 Sept. Viena, la 6/18 Sept. inapoi la Bucuresti.

1) Scrisorile 102 i 103 ale lui Duiliu Zamfirescu.

%) Chestia Mitropolitului Ghenadie, luat de pe scaunul metropolitan
al Ungro-Vlahiei printr’un proces de caterisire contestat si anulat, §i retras
la Cildirusani, datoritd neinduplecirii lui D, Sturdza,
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Te rog, aratdi Doamnei Zamfirescu din partea neveste-mi si a
mea toatd afectuoasa noastrd compitimire.
T. Maiorescu.
Nu stiu cum as contribui sd te scot din amortire. Or cum,
numerele din urmi ale « Convorbirilor » dovedesc muncid puter-
nicd. Nu le mai trimiti citeva pagine? —

38.
Bucuresti, 19 Sept./1 Oct. 1896. *

Iubite Domnule Duiliu®),

Cinci randuri ca sd-ti spun cd am primit scrisoarea 2), ci ne-am
bucurat foarte mult de ea, ci-mi pare bine de al 3-lea roman
¢ Mihai si baciul Micu », cd altd carte decat Vicirescu asupra
risboiului 1877 nu cunosc, cd «ziafetul » cu primirea Impara-
tului Francisc Iosef s’a petrecut in toate privirile convenabil si
chiar cu entuziasm general, plus ceva snobism... si restul la
revederea mult doritd in Decemvrie, cdnd iti voi presenta si
primele coale tipdrite din volumul I al discursurilor mele par-
lamentare, «cu priviri asupra istoriei politice a Roméniei de la
1866 incoace ».

Al D-tale, din inim4.

39-
Abbazia, Villa Alloro,

Miercuri 18 Apr./1 Mai 1901.
Tubite Domnule Zamfirescu,
Te duci vara aceasta in tari cu copii(i). Cénd si pe unde?

Fireste cd si eu asi dori si ne intdlnim. Din viu grai altfel se
impirtisesc gandurile. Or ce scriere e o mestesugire.

1) E ciudati forma aceasta, Jubite Domnule Duiliu, §i care ar pirea mai
prietenoasd decét Jubite Domnule Zamfirescu, tovarisa ei mai deasi; ar pirea
§i nu e. S4 ne inchipuim ce ar fi aceeasi formi transpusi de pilds, la Iacob
Negruzzi: Iubite Domnule Facques, in loc de Iubite Facques, cum ii scrie
Maiorescu. In afari de orice putinti! E ca o egalitate si o confuzie intre
nume §i prenume care rimin ciudate, mai ales pentru cid le face Maiorescu
atdt de grijuliu in pastrarea formelor, si nu un Caragiale sau alt umorist al
cafenelei bucurestene.

3) Scrisoarea 104 a lui Duiliu Zamfirescu.
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Atit numai deocamdatd, ci nu suntem hotiriti si ne asezim
pentru totdeauna in striinitate.) Din contri, luna lui Octomvrie
a. c. 0 vom petrece in casa noastrd din Bucuresti, iar vara vii-
toare la Sinaia. P4nd atunci se vor mai descurca si politiceste
asa numitii nostri amici.

In aceastd lungi vacanti am de gind si lucrez la disc. parlam.
vol. 4. Deocamdati insi nu fac nimic decit mé& plimb, dorm,
mininc si cetesc romanuri. $i suntem veseli ca niste copii sci-
pati de sub varga dascilului. Mare lucru e si am céteva luni
de vacanti cu simtiméntul ci e vacanti, dupd 52 de ani (la varsta
de 9 ani m’au bidgat in cea dintii scoald publicd, la Brasov) de
muncd totdeauna intrucitva silnici. Si in adevir, de la acea
vérstd de 9 ani nu-mi aduc aminte si fi avut o luni intreagi
rigaz, neturburat de vre-o lucrare obligatorie.

Si ce curioasd e impresia de acum ! Par’cd triesc in vis.

Dar sd venim la realitate. Cum se afli D-na Zamfirescu?

Complimentele noastre. Te rog. Si D-tale o caldi imbriti-
sare dela vechiul (ca sd nu zic bitrinul).

40.
Sinaia, Hotel Ungarth
Luni, 6 Aprilie 1909.

Tubite Domnule Zamfirescu,

As trebui sid incep prin a-mi cere scuze, daci nu as avea
constiinta deplinei bune vointe cu care eram gata si rispund
la discursul D-tale de receptiune, si deplinei pareri de riu, cu
care constat acum, ci nu o pot realiza.

Manuscriptul D-tale nu l-am recitit in agitarea politicd din
Bucuresti. Dar Miercuri 25 Martie, indatd dupi inchiderea par-
lamentului, am venit cu el in traisti la Sinaia. Insi pe drum
(in urma piclei din ultima sedintd a Senatului) mi s’a umflat

1) Scarbit de dezamigirile vietii politice, se pare c3, intr’adevir, Maio-"
rescu s’a gindit si se aseze, cum zice el, pentru totdeauna in striinitate.
Duiliu Zamfirescu se luptase si-1 risconvingi si credea poate, ci a avut gi
el o parte in hotdrirea mai senini dela urmi. Si ne aducem aminte de un
pasaj din scrisoarea 34: ¢ Daci n’ar fi prea scump, s’ar muta intr’o asa
casi Zizin Cantacuzino. I s’a acrit de Bucuresti. Il inteleg. »
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obrazul, am avut o eruptie de eczemi, doctorul Mamulea m’a
tinut infisurat In comprese de acid boric pind alaltiieri. In
sfarsit alaltdieri am putut incerca prima plimbare de o ord, si
ieri am citit cu indoitd luare aminte cele §7 de pag., la care ai
redus discursul D-tale.

Partea despre latinitatea noastrd este admirabil conceputi si
admirabil scrisi. Am citit-o impreuni cu nevasti-mea §i am fost
améndoi incantati, eu pentru a doua oari.

Dar partea ceailalti, toati teoria D-tale literari, afirmarea
dela inceput, ci poezia populari « ca produs estetic nici nu existd
la natiunile civilizate », pirerea filozofici despre timp si spatiu,
impotrivirea incontra poeziilor lui Goga si novelelor lui Popovici-
Biniteanul, etc. etc. sunt diametral opuse nu numai convin-
gerilor mele in petto, ci scrierilor mele de vr’o 40 de ani incoace,
incepand cu lauda lui Alecsandri pentru adunarea poeziilor
populare (1867), continuind cu aprobarea romanului popular
de felul lui Slavici (1882), cu recunoasterea firi rezervi a lui
Popovici-Bianiteanul (1895), cu relevarea poeziei populare ca
ridicina poeziei mai inalte (articolul despre poetul dialectal
Victor Vlad 1898), toate aceste publicate in « Convorbiri Lite-
rare », §i incheidnd cu propunerea de premiere a poeziilor lui
Goga, publicati in Analele Academiei?).

1) Cele doui alineate de mai sus inseamn# chiar planul rispunsului la
Discursul de receptie al lui Duiliu Zamfirescu. Au intrat in el si faptele
§i spiritul de « neprimire » aproape ostili de-aici. Sfargitul cuvfntirii dela
Academia Romand a lui Titu Maiorescu (¢ Poporanismul in literaturiys,
Discursuri de receptie XXXIII, pag. 57, Academia Romén3) este ca un
adevirat rimas bun dela niste legituri care {inuseri 25 de ani:

¢« Cind viad asemenea deosebiri de judecati literari intre noi, imi vine
si repet vechia observare ficutd intr’un articol despre ¢ poeti §i criticis, ci
tocmai poetii sunt mai putin chemafti s apretieze poezia altora. Ei sunt prea
pitrungi de felul lor de a pricepe lumea §i prea refractari la felul altora de
a o pricepe.

Menirea d-tale, iubite coleg, care esti insuti unul din cei mai cunos-
cugi poeti ai generatiei de astizi, este de a ne inzestra literatura cu crea-
tiunile propriei d-tale imaginatii, Jari rolul mult mai modest de & primi
si de a pretui creatiunile poetilor, lasi-ni-l noud (Duiliu Zamfirescu zisese
in scrisoarea 193: «Inteleg si rispundefi punct cu punct gi si spulberati
pdrerile mele asupra literaturii noastre, dar nu inteleg si-mi faceti lectie
in fata a 100 de persoane... Sunt in drept si mi agtept la amenititile



SCRISORI TRIMISE DE TITU MAIORESCU LUI DUILIU ZAMFIRESCU 155

Daci as fi mai ales istoric, cum este d. e. D. Onciul, m’as
putea mirgini s rispund numai la partea latinitétii din discursul
D-tale. Dar fiindci, de bine de rdu, in lumea noastri academici
trec mai ales de critic literar, n’as putea lisa la o parte pirerile
D-tale literare, si astfel ag trebui si reeditez in contra lor toate
cele zise deja de 40 de ani. Insd aceasta nu este cuviincios nici
pentru D-ta, nici pentru mine.

Vineri seara 10 Aprilie ne intoarcem acasi. Te rog, vino
a doua zi, Sdmbitd, 7 sau 8 ore seara i prinzeste cu noi (mi
voi informa Simbiti dimineata telefonic de acceptarea dumi-
tale). Vom fi numai noi trei si ne vom consultd impreuni asupra
colegului care si mi inlocuiasci. Eu propun pe D. Onciul;
daci-l primesti, voi interveni si eu pe ldngi istoriograful nostru
national.

M3 bucur si ne revedem, mi bucur si de rediscutarea chestii-
lor intre noi, fiind mare amator de controverse, mai ales cind
sunt sustinute cu spirit.

Prieteneste al D-tale T. Maiorescu.

P.S. Ce-ti scriu astdzi, de ce n’am simtit-o din seara cind
mi-ai citit discursul? Se vede, ci sub forma concentratd, sub
care se prezentd acum dupéd eliminarea pirtii relative la boe-
rime, controversa dintre noi apare mult mai accentuati decit
la prima lecturi.

Pentru text intocmai §i note
EMANOIL BUCUTA

obisnuite In asemenea imprejuriiri sau cel putin la o indiferenti desivirgiti
dar la lectii, nu »), publicului cetitor, care putem imbritisa cu aceeasi recu-
nogtingd cele mai felurite individualitifi artistice numai cu conditie ca s¥
fie in adevir inspirate de simtiméntul curat al frumosului.

$i fiindci in multe din poeziile gi nuvelele cu care ne-ai sporit comoara
literard, d-ta ai fost in adeviir inspirat de cel mai fnalt sim{imént al fru-
mosului, fii cu aceasti parte a operei d-tale bine venit in mijlocul Aca-
demiei Roménev.
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Ce inseamnd « fapt » in materie de géindire? De cind am in-
ceput si fim pozitivisti cu totii, prin urmare cu mult inainte de
veacul al XIX-lea, primul lucru pe care-l1 cerem unei gandiri
e si se acorde cu faptele. Daci cineva teoretizeazi intr’o materie
anumiti, lumea ascultd citiva vreme, apoi intreabi: foarte bine,
dar teoriile acestea dau socoteali de fapte? Raportarea la lucruri,
la exemple, la fapt e supremul criteriu. Poti s rostesti gnduri
oricit de adinci si oricit de incheiate; poti sd construesti sis-
teme care si se tind oricit de bine; dacid nu explici « faptele »,
gandurile infitisate nu vor avea nici o temeinicie,

Dar ce sunt aceste fapte? $i in ce misurd raportarea la ele
valideazi principiile ?

Iatd ceva, de pildd, care dupi toate aparentele reprezintd un
fapt: incongruenta mdinilor; faptul adici al deosebirii, cunos-
cute de oricine, dintre ména dreapti si cea stingi, in ciuda per-
fectei lor asemindri si simetrii. Ei bine, faptul acesta banal al
incongruentei mainilor, desi acelasi, a servit unui ganditor, anume
lui Kant, spre a ilustra succesiv trei teorii deosebite. Incongruenta
este comentatd si « explicatd » de Kant in 1768, in 1770 si in 1783.
La prima dati amintitd, filosoful aratd, intr’o lucrare de citeva
pagini doar, ci obiectele incongruente, dar altfel perfect asemi-
nitoare, de soiul cirora sunt mina dreapti si cea stingi, nu se
pot explica decit admitdnd cd, in afari de spatiul alcituit de
lucruri si ca un temei al acestuia, existdi cu adevirat un spatiu
absolut; cici mina dreaptd este in toate privintele intocmai celei
stingi, afari doar ci marginile uneia nu sunt si marginile celei-
lalte, adicd spatiul uneia nu e si spatiul celeilalte; deci trebue si
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existe — ratiunea ne-o spune —un spatiu absolut, care si faci
posibile spatiile deosebite si relative ale mainilor, iar acest obiect
al gandirii noastre trebue si fie real, cici si deosebirea dintre
méini e reali. Putin mai térziu, in 1770, pe cind filosoful isi
redacteazii celebra sa Disertatie, faptul incongruentei miinilor
continud si fie o problemi, dar nu se solutioneazi prin ipoteza
unui spatiu absolut care, desi ceva cu desivirsire real, era totusi
un simplu obiect de gindire, ci printr'un nou soi de spatiu,
care de astidatid este o intuitie; cdci deosebirea dintre lucrurile
incongruente nu poate fi descrisi prin nici un fel de caractere
rationale — tot ce atribui mdinii drepte revenind si celei stingi
—asa Incat ea nu riméne decit si fie ficutd in cadrul unei in-
tuitii, anume cea a spatiului. In sférsit, in Prolegomenele scrise in
1783, solutia aceluiasi fapt este in prelungirea solutiei dela 1770,
dar accentul de astidati nu mai pare a cidea pe intuitivitatea
spatiului, ci pe idealitatea lui. Spatiul, spune Kant aci, nu este
un obiect real, nici micar o proprietate reald, inerentd lucrurilor
in sine, ci ceva ideal, o conditie a sensibilititii omenesti. Pentru
cine se indoeste de aceasta, filosoful di tocmai exemplul incon-
gruentei mainilor, si i se pare clar ca lumina zilei ci fiecare om
cu mintea sindtoasd trebue si accepte idealitatea spatiului, dacid
vrea sd dea socoteald de existenta, in sdnul acestui spatiu, a unor
obiecte intinse care nu diferd prin nimic §i par totusi a diferi
prin ceva.

Iatd, prin urmare, trei teorii ce izbutesc, cel putin in aparenti,
sd explice un acelasi fapt. Dar care teorie il explici mai bine?
Si cind este faptul doveditor: in 1768, cind duce la conceptia
spatiului ca obiect de géndire, sau in 1770, cind duce la con-
ceptia spatiului ca intuitie ? In 1768, cind face pe filosof si afirme
ci spatiul e ceva real, sau in 1783, cind, datoriti tot lui, spatiul
e declarat ideal?

Daci trei teorii, deosebite intre ele, pot explica unul si acelasi
fapt, inseamni in realitate ci ele nu-1 explici de fel. Iar, la randul
lui, dacid unul §i acelasi fapt valideazi trei teorii deosebite intre
ele, inseamnd in realitate cd el nu le valideazi catusi de putin.
Cine e de vinid?

Intdmplarea lui Kant nu e unici. Ea a avut loc si la alti gan-
ditori, — in legituri cu alte fapte, negresit, decat cel al incon-
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gruentei mdinilor, Nu mai vorbim de posibilitatea ca mai multi
géinditori, nu unul singur, si explice diferit unul si acelasi lucru,
posibilitate ce s’a infiptuit atat de des in istoria gindirii, incat
pare a fi devenit caracteristica filosofiei: cici fiecare filosof ex-
plici in felul siu aceleasi lucruri, $i nu e una si aceeasi lume,
obiectul atitor felurite Weltanschauungen ?

Ci filosofii se deosebesc intre ei cu privire la explicatiile pe
care le dau asupra lucrurilor, incid n’ar fi cine gtie ce pagubi.
Lumea s’a deprins cu asemenea dezbiniri, ba incepe chiar si
creadi cd destinul filosofului e de a spune intotdeauna altceva
decit ce s’a spus pénd acum, Dar ci lucrul se poate intimpla
chiar in cazul explicatiei stiintifice, iatd ceva de naturi si ingri-
joreze de-a-binelea. Fiecare e in drept si-gi spuni, in acest caz,
ci trebue si fie pe undeva vre-o eroare, deoarece nu este ingiduit
unei stiinte si explice in mai multe chipuri un acelasi fapt, decat
poate renuntind la pretentiunile ei de «pozitivitate », Iar filo-
soful, care si-a luat ca sarcind, in primul rind, de a limuri §i jus-
tifica pretentiunile de certitudine ale acelei activititi a spiritului
omenesc ce se constitue in stiinte, nu poate si nu fie turburat
de constatarea ci insidsi certitudinea, pe care se trudea s’o justi-
fice, inceteazi de a fi certitudine adevirati. Cine e deci de vind?

Toati lumea se potriveste in a crede — constatd filosoful, si
chiar el crede la fel cu toti, de astidati —ci teoriile trebue sid
dea socoteald de fapte, Cum altfcl s’ar putea naste o teorie, daci
nu prin nevoia de a explica o serie de fenomene, sau micar un
fenomen, din lumea lucrurilor? Prin urmare, in sensul acesta,
suntem cu totii pozitivisti: orice teorie este o explicatie, iar orice
explicatie e explicatie @ ceva, ceva anterior teoriei, de vreme ce
o prilejueste. Unde insi incetim de a ne mai potrivi cu totii, este
atunci cind incepem si vedem ce este acel ceva, Rispunsul la
o astfel de intrebare nu poate fi decat indoit: acel ceva e, cu un
termen generic, lumea, aja cum este, prin urmare asa cum o gi-
seste spiritul; sau acel ceva e lumea, asa cum o facem noi sd fie,
prin urmare, asa cum o pregiteste, constient sau inconstient,
spiritul.

Cei mai mul{i se hotirisc pentru primul fel de a privi lucru-~
rile. Intr’adevir, pentru ei, calitatea de a fi fapt — fapt suscep~
tibil de incadrare intr’o explicatie generaldi —nu o capiti lucrurile,
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ci o au dintru inceput. Ele ni se infitiseazi dela sine si gata
ficute. Spiritul nostru se iveste in mijlocul lor, le constatd pre-
zenta §i incearcd sd «ia cunostinti» de ele. Cunostinta se 7a deci,
nu se face, Cum se explic, atunci, imprejurarea ci spiritul poate
lua mai multe cunostinte despre unul si acelasi lucru? Foarte
simplu: prin aceea ci n’a luat cunostinta adevirati. Daci spiritul
contempli lucrul in felul lui de a fi, asa cum este, in ceea ce s’ar
putea numi estimea 1) lui, atunci nici vorbi ci ia cunostinta cea
adevirati, care e una. De ce prin urmare nu se inteleg filosofii?
Fiindc3 n’au atins inci estimea adeviratd a lucrurilor. De ce dau
deseori chiar oamenii de stiintd explicatii deosebite? Din aceeasi
pricind, cd au de-a face cu pireri, iar nu cu estimi, Lumea este

1) 54 ni se ingidue a reinvia —cu titlu de incercare — acest termen
de ¢estime®, pe care-l intrebuintau génditorii roméini din prima jumitate
a veacului al XIX-lea, Atft expresia de ¢ existentd » cit §i cea de ¢ fiintd »
sunt prea generale. Ele nu traduc, cum face estime, felul de a fi al lucru-
lui, ce anume este lucrul, Termenul acesta, a cirui reluare o propunem, ar
fi cu atit mai folositor in limba noastri filosoficd de azi, cu cit, sub influ-
enta filosofiei germane, am inceput si introducem notiuni ca: existentia-
litate, ontologie, ontologie regionali, §. a. m. d. Firi a discuta valoarea filo-
sofici a acestor notiuni, ne putem intreba de ce si intrebuintim expresia
de ontologie regionald pentru a denumi un cidmp de existente, felul lor de
a fi, si nu estime. Nu mai vorbim de cazul, in care tocmai ne aflim, cidnd
vroim s# calificim felul de a fi, In adevdrata lui intimitate, al unui singur
lucru, nu al unui intreg grup. Aci expresia de estime, prin terminatie gi al-
cituire (estime, format la fel ca: mulfime, citime, i, pe de altd parte, pose-
dind aceeasi terminatie indicatoare de clasi ca in cuvintele de: tirinime,
negustorime) indici perfect calitatea existenfiald a lucrului considerat,

Negresit, limba romaéneasci vorbiti astizi in filosofie ar mai avea ex-
presia de ¢fire?; dar daci fiinti §i existen}d au un sens prea general, fire
are unul prea particular. Estimea e inci o categorie; firea inceteazi de a fi
o categorie, pentru a trece in concret, in calitativ. De aceea firea lucrurilor
nu poate fi tot una cu estimea lor. Aceasta reprezinti felul de a fi in genere,
in timp ce firea infatigeaza felul de a fi in particular. Apoi fire a unui lucru
numim deseori nu in sinele lui, ci felul cum el se manifestd, chipul de infi-
tisare al aparentei lui, in timp ce estimea e legati de intimitatea lucrului,
de acel in sine unde ne inchipuim ci granitele particularului se pierd intr’o
inchegare definitivi a absolutului. Estimea e firea adinci, firea adeviratd
a lucrurilor, acea regiune unde existenta se dilati p4ni la categorial.

A ciuta estimea unui lucru inseamni deci a vedea chipul cum poate con-
vietul firea lui cu cea a altuia, in cadrul fiinfei. O astfel de cunosgtinti ar fi
unici, — ceea ce se $i urmirea.
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asa cum este, dinainte de a veni spiritul s’o misoare, s’o canti-
reascd §i s’o explice. Daci tii seami de lucruri, asa cum sunt si
céte sunt, atunci ai sorti si afli ceva. Daci nu, ai si aproximezi
adevirul, asa cum au ficut-o atati ginditori in istorie, dar n’ai
sd-1 atingi niciodata.

Cea de a doua ipotezi — cum ci lucrururile de cunoscut sunt
asa cum le facem noi si fie — incepe prin critica tezei precedente.
Intr'adevir, prima e cea fireasci, e cea a naturalismului cunoasterii.
Nimic mai limpede decat ci lucrurile existd si tu vii §i iei cunos-
tintd de ele. Numai ci aceasti limpezime a propozitiei se lasd
insotiti de un sir de greutiti anevoie de inliturat. Trecidnd cu
vederea peste obiectiile metafizice la care se expun sustinitorii
tezei precedente (intdi de toate faptul chiar ci fac presupozitii
metafizice, adici admit o existentd in afari si inainte de spirit;
in al doilea rind —ceea ce e mai grav—faptul ci admit nu
numai lucrurile drept existidnd inaintea spiritului, ci si stiintele,
pe care spiritul le afl3, le « ia » din lucruri, gata ficute, sau aproape),
trebue pusd in lumind imprejurarea cid rdspunsul pe care l-am
cipitat la intrebarea noastri: cum e cu putintid ca un singur fapt
sd fie explicat de mai multe teorii? nu poate fi socotit multu-
mitor. Cici ni s’a spus: dacid spiritul ia cunostinti de felul de a
fi cu adeviirat, de ceea ce este, de estimea lucrului, atunci cuno-
stinta cidpdtatd nu numai ci e cea dreaptd, dar e unica. Insi care
e criteriul ce ne ajutd si deosebim iIntre o cunostinti ce gi-a atins
estimea si alta ce n’a atins-o inci? Cum si alegem intre trei teorii
care explici la fel de bine unul si acelasi lucru? Si si presupunem
ci am gisi, pand la urmi, ci una dintre aceste trei teorii e mai
buni. Dar de unde stim ci e si cea adevirati? De unde stim ci
nu vom afla intr’o zi alta, care si explice mai bine inci faptul?
$i de unde ideea ci stiintele de azi, adici sistemele de explicatie
de azi, sunt §i stiintele de miine, cdnd acestea pot fi cu totul
altceva, un sistem de explicatie cu mult mai apropiat decét cel
actual de adevirata fire a lucrurilor? Din doud una: sau stim
ceva dinainte cu privire la estimi, sau atunci nu ne vom opri nici-
odati in progresul nostru citre ele.

Pentru a ocoli un asemenea progres orb, un progres ce re-
prezintd inaintare, dar nu reprezinti, totdeodati, si apropiere de
tintd, citiva ginditori si-au propus si revizuiascid notiunile de
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bazi si si se intrebe astfel daci lucrurile de cunoscut fac intr’adevir
parte dintr’o lume asa cum este (si dupi a cirei estime, prin ur-
mare, am vizut ci alergim la nesfarsit), sau daci nu cumva ele
fac parte dintr’o lume, asa cum o facem noi si fie, — nu oricum,
fird indoiali, nici vroit, ci potrivit cu anumite indemnuri stator-
nice ale mintii noastre. Intr’o astfel de lume, spiritul nu cunoaste
la intdmplare si nici ceea ce i se oferd, ci face o alegere in mate-
rialul brut al cunoasterii. Iar daci ar face numai atat, inci acti-
vitatea lui n’ar fi asa de hotiritoare. Dar face ceva mai mult:
pregdteste materialul cunoasterii, il misoard, il compari, il ro-
tunjeste si doar dupi aceea il lasi liber si se formuleze ca pro-
blemi3. Abia acum apare «faptul» de care trebue si tind seami
cunoasterea; doar pe acest produs al siu va trebui spiritul si-1
explice, necum tot ce intalneste si asa cum i se pare ci intélneste.
Calitatea de fapt nu o are tot ce se iveste in zarea cunoasterii;
calitatea de fapt o capiti lucrurile, §i o capiti anume prin spirit,
de vreme ce vor si fie fapte pentru spirit. Pani la intalnirea cu
spiritul, faptul nu era nimic pentru cunoastere; era — spun gén-
ditorii a ciror pirere o infitisim —un zero; de aci incolo, in
schimb, el este material adevirat de cunoastere: e problemi.
Lucrurile trebuesc desfiintate, intr’un anume sens, si ridicate la
rangul de problemi3. Tot pozitivisti rimanem, ficind astfel,
adici tot potrivirea teoriilor noastre cu faptele, ciutim; dar nu
mai e vorba despre faptele lumii singure, ci despre cele niscute
din intélnirea lumii cu spiritul. Jar asa transfigurate, lucrurile nu
mai alcituesc o lume niluci, o lume in dosul cireia si fie alta,
a cirei estime si se afle de asemenea mai departe si niciodati
in campul cunoasterii, ci una in care faptele si aibi un singur
inteles, acela ce rispunde problemei pe care, dupi firea sa, a
stiut si si-o pund spiritul, atunci cind s’a trezit in mijlocul lucru-
rilor, trezindu-le si pe acestea la adevirata lor viati, care e cea
in slujba cunoasterii.

Ar riméinea prin urmare si aritim — de vreme ce lumea cu-
noasterii nu e lumea asa cum este, ci asa cum o facem noi si fie —
chipul in care spiritul pregiteste materialul cunoasterii, astfe]
incht si-l ridice la rangul de fapt, discutabil, clasabil si expli-
cabil in cadrul unei teorii. Inainte insi de a intreprinde aceasta,
teza Infitisatd are de infruntat o indoiald, peste care nu poate

11
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trece dacid vrea ca principiul ei si nu fie stirbit in esenta lui ).
Intr’adevidr, ceea ce ni se cere si admitem, prin teza aceasta,
este cd spiritul intervine in lumea lucrurilor, atunci cind vrea
sd le cunoascid. Suntem in drept si ne punem, inainte de a dis-
cuta in ce anume consti acest amestec, intrebarea de principiu:
cum e cu putinti aga ceva? Dacid spiritul intervine in lucruri,
inseamni ci vrea si le schimbe, si faci din ele altceva, si le alter-eze.
Cum e cu putinti in general ca un subiect oarecare, vroind si-si
cunoascd obiectul, si-1 altereze? Atunci ce mai cunoagte el din
obiect? Dacd lucrurile nu mai sunt aga cum sunt, ci aga cum le
facem noi si fie, se mai poate oare spune despre cunoasterea
lor ci este o cunoastere adevirati? Si ce mai e adevirul? Toatd
lumea defineste adevirul drept potrivire dintre cunostintele noastre
§i lucruri. Dar, de vreme ce lucrurile nu mai sunt acum ele
insele, ci niste probleme anumite ale mintii, ce mai reprezinti
adeviirul? In ciutarea adevirului norma o didea obiectul, cri-
teriul era raportarea la obiect. Acum termenul acesta, obiectul,
cade sau, In cel mai bun caz, se «altereaziy. Ce riméine din
celilalt termen ? Dar din acordul lor, care tocmai trebue si fie
adevirul ?

Toate aceste intrebiri trebue sid fi indepirtat multe cunos-
tinte dela acceptarea tezei cd lucririle din lumea cunoasterii sunt
asa cum le-a ficut spiritul si fie, Ideea de adevir a constituit
intotdeauna un ideal omenesc care, chiar atunci cdnd nu era ur-
mirit, era respectat. A intuneca oricit de putin aceasti idee, a
face ca adevirul si se clatine doar, necum si fie desfiintat, in-
semna §i inseamnd incd, intr’o mare mdsurd, a ridica impotri-
virea obgteascd.

Pe drept cuvént? Iati ceea ce nu am putea spune. Preocu-
parea de adevidr este, negresit, una dintre cele care au onorat
pe oameni, dar nu este totdeodatd dintre cele care si-i fi luminat
deosebit de mult. E ceva turbure, in ideea pe care ne-o facem
despre adevir, ceva nelegitim ce se strecoard pénid si in definitia,
atat de celebrd si universal acceptati, a ideii acesteia. Nu sunt
multi ginditori care si fi observat lucrul, dar este unul, mai ales,

1) In studiul de fat¥ nu facem decit si incercim finliturarea acestei in-
doieli. Studiul e un capitol dintr’o lucrare mai intinsi.
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care l-a pus intr’o lumind cit se poate de vie. Fie-ne ingiduit
si-1 citim in intregime judecata.

«Dacd adevdrul constd in potrivirea unei cunogtinte cu obiectul
ei, obiectul numit trebue sd fie, prin aceasta chiar, deosebit de oricare
altul ; cdci o cunogtintd e gresitd dacd nu se potriveste cu obiectul
la care se raportd ea, chiar dacd, altminteri, ar inchide in ea idei
ce s’ar potrivi altor obiecte. Pe de altd parte, un criteriu universal
al adevdrului ar fi acela care s’ar putea aplica la toate cumostin-
tele, fdrd deosebirea obiectelor lor. Dar, de vreme ce intr'un astfel
de criteriu s'ar face abstractie de orice continut al cunogtintei (de
raportul la obiectul ei) §i deoarece adevdrul priveste tocmai acest
continut, e limpede cd inseamnd ceva intru totul cu neputintd §i
absurd sd se ceard un caracter deosebitor al adevdrului acestui con-
tinut prezent in cunogtintd, §i cd nu se poate gdsi un semn, totdeo-
datd ‘indestuldtor §i universal, al adevdrului. Iar, intrucdt conti-
nutul unei cunogtinte a fost numit mai sus materie, se cuvine sd spu-
nem cd nu e de cdutat un criteriu universal pentru adevdrul cunog-
tinei in ce priveste materia, deoarece aga ceva e contradictoriu in
sine ».

Cati isi amintesc cd pasajul acesta este din Kant, ba ‘inci din
Critica Ratiunii Pure *)? E atita bun simt aci, cum nu e in tot
restul operei filosofului. Fireste, nu bunul simt hotiriste in ma-
terie de filosofie; dar cind o propozitiune exacti reuseste si im-
brace haina bunului simf, exactitatea ei devine inci mai suges-
tivi. Nu se putea vidi mai bine, in cazul de fati, chipul cum
prejudecd mintea noastri, chiar atunci cind are pretentia ci ana-
lizeazd si defineste. Dacd adevirul este un raport, asa cum spune
ea, atunci ar fi necesar ca raportul si fie acelasi, oriunde l-am
intalni, $i Intr’adevir, raportul pare a fi peste tot acelasi : e ra-
portul de acoperire intre cunostintd si fapt. Oriunde posed asa
ceva, detin, in baza celor de mai sus, adeviirul. Dar de unde stiu
cind am aga ceva? se intreabd pe drept cuvént filosoful citat,
Sau — dupd cum am mai ardtat — stiu ceva dinainte cu privire
la fiinta intimi a lucrului luat in consideratie, sau, daci nu stiu
nimic, atunci nu pot determina nici clipa cind acoperirea e de-
savarsitd.

1) La inceputul Logicei Transcendentale.

11°
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Adevirul pare a fi deci —lucrul s’a mai spus, dar cite n’ar
trebui spuse din nou? —o problemi prost pusi. Bine inteles,
urmirirea lui continui si fie folositoare, chiar daci in el insusi
ni s’a dovedit a fi lipsit de sens, si nimeni nu s’ar gindi si inter-
zicd omului de stiintd cercetarea realititii in convingerea, ce in-
soteste la el o astfel de cercetare, ci o descifreazi in rosturile ei
ascunse, in aceea ce am numit estimea ei. Ba imaginea amigi-
toare a adevidrului este chiar de folos, prin aceea ci chiami pe
cercetitor intr’una mai departe, silindu-l si-si intindd raza sa de
activitate, si-si sporeasci numirul instrumentelor de lucru, si-si
revizuiasci §i sd-si adinceasci metodele sale de a descoperi si
dovedi. Dar daci cercetitorul nu e dator si-si dea seama péni
la capiit despre intelesurile si roadele muncii sale, filosoful — care
alt rost nu are, la urma urmei, decét si limureasci pe oamenii,
intocmai ca Socrate pe concetitenii sdi, asupra a ceea ce fac si
gindesc ei, si le scoati cu alte cuvinte din propriul lor cuget
intelesul cel drept —este in schimb dator si vadid ci scopurile
urmirite de cercetitor nu sunt intotdeauna pe misura rezulta-
telor la care el ajunge si cd acestea trebuesc interpretate in pro-
pria lor lumini, iar nu in cea a intereselor care le-au prilejuit.

Silinta dupd adevir a fost rodnici asa dar, insi nu planul
adevirului este cel care legitimeazi, pand la urmd, cunostintele
ce cipitim. Jar daci nu s’a pierdut timp cu urmirirea adevi-
rului, s’a pierdut timp cu credinta in adevir. O astfcl de cre-
dinti trebue corectatl, dacd vroim si nu ne facem idoli strdmbi;
dacid vroim si intelegem actul cunoasterii in aceea ce poate da
el, iar nu in ce ne inchipuim noi ci obtinem prin mijlocirea lui.

Existd, trebue si existe un plan mai adénc, din punctul de
vedere al constiintei omenesti, decét cel al adevirului, un plan
care si dea indreptitire cunostintelor noastre. Génditorii ale
ciiror pdreri le prelungim, daci nu chiar le reluim, numesc acesta
planul obiectivitdtii. Nu intereseazi dacid o cunostinti e sau nu
adeviirati; ce sens poate avea, dupid cele ce am vizut mai sus,
asa ceva? Ci intereseazi dacd ea este sau nu obiectivd, daci, prin
urmare, indeplineste acele conditiuni care o fac si se impuni ori-
cénd, oricirei constiinte omenesti. Nu intereseazi deci care poate
fi estimea lucrurilor, cici aceasta e o presupunere cu desivirsire
gratuiti a mintii noastre; ci intereseazi daci putem rosti, cu
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privire la ele, propozitiuni care si dea socoteal, in chip inchegat,
de infitisarea sub care se ivesc ele in cimpul oricireia din con-
stiintele cunoscitoare.

Génditorii care cred in adevir si in posibilitatea de a-l atinge,
— si ne fie ingdduit a-i numi realisti, iar pe cei de-al doilea idea-
listi ') —se vor gribi si arate ci obiectivitatea e §i de partea lor,
sau mai ales de partea lor, ea nefiind decit unul din caracterele
adevirului. Cici o cunostinti adevirati, spun ei, este, prin aceasta
chiar, obiectivd, adici respecti toate conditiunile care o fac si
se impuni oricand, oricirei constiinte omenesti. Atunci de ce
nevoia de a opune adevirului obiectivitatea ?

Daci adevirul s’ar trudi si caute obiectivitatea, atunci negresit
cd nu ar mai fi nici o nevoie si se pund fati in fati termenii acestia,
iar simplul fapt ci esti ciutitor de adevidruri ar dovedi ci esti
totdeodati doritor de obiectivitate. Numai ci adevdrul nu cauti
obiectivitatea, ci o presupune, cum presupune atitea altele. Obiec-
tivitatea constd, in cazul acesta, in raportarea la obiect. Ea nu
constitue o problemd, nu necesitd criterii si verificiri. E simplu:
am obiectul, am si obiectivitatea. O afirmatie cu privire la obiect,
spun filosofii din categoria realistilor, este primitd de toati lumea
tocmai pentruci el existi. Dar de unde stim ci el existid? Fiindci
toatd lumea primeste aceasti afirmatie, — ar rimanea si rispundi
realistul, ca tocmai bine si cadd in cel mai desivirsit dintre cer-
curile cu putinti.

Se spune de obicei ci idealismul e filosofia lenesilor, intrucit
nu se trudeste si caute ce sunt lucrurile « din afara » constiintei,
ci si le plismueste singur, dupi legile acesteia. Dar, in urma celor
ariitate, realismul e cel care di dovadi de lenevie, deoarece, de
indata ce-si inchipue ci detine o cunostinti adevirati, adecuati,
o consideri si obiectivi, fird a se trudi, prin urmare, s’o legiti-
meze pe deplin. Pentru realism, obiectivitatea se capiti prin
simpli raportare la obiect, pe cind idealismul abia de aci incepe,
dela indatorirea pe care o resimte de a limuri chipul in care devine
cu putinti ca ceea ce s’a impus drept certitudine unei constiinte
sd poatd fi impartisit ca atare oricirei alteia. In a ciuta condi-

1) Unde cititorul e rugat si vadi o deosebire comodd, nicidecum insi
una exacti.
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tiunile de aparitie si impirtisire a certitudinii cipitate, in a arita
cum e posibild cunostinta sigurd, cea stiintifici deci, in a con-
stitui sistemul unor astfel de cunostinte sigure — iatd in ce constd
demnitatea idealismului, El desfiinteazi, e drept, ideea de adevir,
spre indignarea luptitorilor mari §i mici ai bunului simt; suprimi
o intreagi mitologie a naturalismului cunoasterii, pentru a pune
in loc ideea, mai putin cuceritoare, dar de cite ori mai indrep-
tdtitd, a obiectivitdtii cunoasterii, a temeiniciei cunostintelor.

Daci insi adevirul cedeazi obiectivititii pasul, pe misurid ce
analiza cunoasterii se precizeazi, teza care afirma cd lumea cu-
nostintelor e cea in care lucrurile sunt aga cum le facem noi s
fie, se dovedeste admisibild in principiu, Cercetarea noastrid por-
nise tocmai dela nevoia de a ridica indoiala ce stiitea in calea unei
astfel. de teze, indoiala cum c3 lucrurile cunoscute vor mai pre-
zenta vre-un interes pentru constiinta noastri, de vreme ce ele
nu sunt si cele adevirate, Dar acum teza nu ne apare doar admi-
sibild in principiu, ci si necesari, cici e singura care-si pune pro-
blema adevirati a cunoasterii, anume problema obiectivititii ei.
O astfel de chestiune nu exista in cadrul lumii unde lucrurile
rdmineau precum sunt. In acea lume spiritul ciuta asa numi-
tele estimi; dacd le gisea, restul, adici obiectivitatea, ar fi venit
dela sine. Dar nu le gisea. Intilnea doar trepte premergitoare in
calea sa ciitre adevir: cunostintele pe care le cdpita erau pro-
vizorii, iar stiintele, ce se inchegau din ele, nu cu desivarsire
certe, ci tdnjind dupi o exactitate pe care nu stiau cum s’o des-
copere incd §i nu puteau decit s’o proiecteze in viitor. De unde,
atunci, certitudinea?

Daci existi adevir si posibilitatea de a-1 atinge cindva, orice
siguranti actuald a cunostintelor se risipeste. Din fericire, lumea
ne oferd mai multe prilejuri de certitudine si nici un adevir; cici
ea nu e decit lumea asa cum am ficut-o noi si fie, in interesul,
tocmai, al cunoasterii noastre sigure. Ciutitorii de adeviruri n’au
decét si le caute mai departe: ei nu sunt insi si aflitori de ade-
viruri; ci in calea lor citre ele, trudindu-se si le giseascd, lup-
tandu-se cu lucrurile de cunoscut, le-au schimbat pe acestea la
fatd, le-au imbibat cu intelesuri noi, care nu mai sunt ale lor,
dar ale spiritului, §i nu mai dau socoteald despre adevirurile lor,
ci despre certitudinile spiritului, CHutitorii de adeviruri sunt
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aflatori de certitudini — iatd cilitoria pe care o face oricare con-
stiintd cunoscitoare. Porneste si dezvilue tainele firii §i sfar-
seste prin a face probleme de geometrie.

Dar lucrurile existi totusi, va stirui realistul, Chiar daci lumea
cunoasterii e asa cum o facem noi si fie §i chiar daci in sanul
el se capiti judecdti obiective, iar nu judeciti adevirate, nu se
poate ascunde totusi ci# substratul lucrurilor e o existentd, o
realitate, si deci oricine e dator si primeasci afirmatia ci lucrurile
existd, indiferent daci nu va afla niciodati mai mult decat atit
cu privire la existenta lor. La care se poate rispunde: In pro-
pozitia «lucrurile existd », ceea ce existi nu sunt atit lucrurile,
cit afirmatia insisi. Aceasta intereseazi si ea e de cercetat; iar
conditiile pentru care o afirmatie ca cea de mai sus poate fi accep-
tati de toate constiintele cunoscitoare, ele constituesc adevirata
problemi a cunoasterii. Ci lucrurile totusi existd, cu alte cuvinte
cd si continutul afirmatiei realiste e adevirat? E probabil, daci
nu chiar sigur. Dar existenta lor nu are prea mult sens, in
afari de ceea ce stiu eu despre ele, si nu pot sti mai mult
despre ele decit vrea mintea, cu legile si rinduielile ei, si mi
invete.

Instelarea noptii existi? In afard de ceea ce pune spiritul
acolo, — raporturi, adancime, adici un mod al spatiului, astro-
fizicitate —e o intrebare ce anume ar putea fi existenta in ches-
tiune. Nu este de prisos, poate, si ne gindim o clipi ce ar insemna
noaptea instelati pentru orice alti vietate in afardi de om. Iar
rispunsul este: probabil constiinta confuzi a unei prezente lu-
minoase, impalpabile. Dar asta e «realitate»? $i a admite asa
ceva inseamni realism? Atunci si céinele care latri la luni e rea-
list, cici si el admite o realitate exterioari !

" Nu, pentru atita lucru nu se construeste o intreagi doctrini.
Realismul vrea mai mult decit atit, iar in misura in care vrea
mai mult isi ridicd impotrivi-i idealismul. Vrea o lume gata dati,
striind dela inceput pani la sfarsit constiintei, lume pe care aceasta
si vind s’o inregistreze asa cum este. Iar idealismul — sau ceea
ce se poate numi asa prin simpld opozitie cu teza realistd — ris-
punde: Ce inseamnid lume? Ceea ce guverneazi lumea sunt le-
gile; ceea ce guverneazi legile e mintea; ce altceva e lumea decit
mintea, in propriul ei exercitiu ?
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Negresit, nu e vorba aci decit de lumea cunoasterii. Subiectul
trebue sd participe la alcituirea unei astfel de lumi, tocmai pen-
tru a o face mai obiectivd. Cici obiectivitatea cunoasterii este
o temd, e idealul activititii intelectuale a spiritului, §i acesta nu
poate nddédjdui si capete cunostinte desdvérsit obiective, daci nu
se va sili si le organizeze dupi norme care si decurgd din prin-
cipii statornice la toate spiritele cunoscitoare. Pusi in fata pro-
blemei, incontestabil cea mai grea ce poate fi dati unei con-
stiinte subiective, de a se depidsi pe sine prin acte de cunoastere
care si fie valabile pentru oricare alta, constiinta nu va sovii
sd facd din universul lucrurilor aceea ce ii trebue, pentru ca pro-
pozitiunile ei cu privire la acest univers si fie propozitiunile tu-
turor cu privire la acelasi univers.

In definitiv, explicatiunile noastre sunt aceleasi — adicd sfar-
sesc prin a fi aceleasi — fie cd le facem cu gandul de a descoperi
adevirul, fie c3 stim dinainte, cu privire la ele, ci nu ne vor da
decét certitudini, Cearta dintre realisti si asa numitii idealisti nu
priveste deci metodele pe care trebue si le foloseascd cercetiitorul
pentru intemeierea disciplinelor particulare in cadrul cirora lu-
creazd, iar filosofia nu vrea si dea acestuia lectii. Dar nici nu vrea
sd capete, dela acesta. Ea vrea si se limureascd asupra activititii
spiritului, in orice plan s’ar manifesta acesta si prin orice metodi
ar crede el de cuviintd si-si atingd obiectivele. Dela cercetitor,
adici dela fiinta in care spiritul e activ, filosofia ia mdrturii, nu
lectii, iar in schimb ea incearcid si-i dea indreptitiri, iarisi nu
lectii. Fiecare invati ce are de invitat din propriul siu mestesug,
iar daci mestesugul unuia e de a gindi asupra mestesugurilor
celorlalti, nu inseamnd cid primul ins e de prisos sau ci ceilalti
sunt netrebnici.

Ci lumea cunoasterii e aga cum o face spiritul si fie, si ci
in cadrul acestei lumi faptele dau mirturie mai de grabid de pu-
terile si misura spiritului decit de virtutile tainice ale lumii ex-
terioare, iati deci ceva care nu priveste decdt pe filosof. Cerce-
titorul obisnuit e liber si creadd in faptul a cdrui explicatie o
cautd; e liber si facd din el un idol, dupa cum e liber si divini-
zeze legea care-i di socoteald de un fapt sau de un intreg sir de
fapte. Filosoful, in schimb, va sti ¢4 nu e vorba aci decét de o
iluzie — fard consecinte din fericire — de perspectivd. In materie
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de cunoastere, prin idolatria de care dim dovadi, reinnoim poate
stirile primitive ale omenirii, — si filosoful nu va intarzia si ob-
serve aceasta. Suntem incd, vorba pozitivismului, in faza teolo-
gicd. Ba pozitivismul insusi pare a fi, sub acest aspect, al cunoag-
terii, In faza teologici.

Dar filosofia trebue si mai stie ceva. Ci in actul cunoasterii
nu se consumi numai procesul de a cipita — vorbit sau nevroit —
certitudini; ci e in joc ceva mai mult decit atdt: e poate un ca-
pitol din destinul omului. Destin care nu e, pentru el, de a se
ivi intr'o lume gata ficuti, pe care mintea lui s’o inregistreze,
s’o admire si s’o lase in urmi-i asa cum a gisit-o, ci de a parti-
cipa la facerea neconteniti a lumii, de a o imbogiti, — daci nu
o poate face din nou, de a o altera, daci nu o poate imbogiti.
Jar aci, si ascultim pe poet. Schiller scrie:

A repeti, ce-i drept, e’n stare intelectul, a repeti aceea ce
fusese mai ’nainte,

Ce a clidit natura clideste In urmi-i el.

Deasupra naturii clideste rafiunea, totusi numai in gol,

Doar tu, geniu, sporesti natura in sinul naturii.

Sd sporesti natura in sinul naturii. Si sporesti natura, nu
numai s’o cunosti. Ce destin mai frumos se putea prescrie omului ?

CONSTANTIN NOICA
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In cadrul cercetirii pe care ne-o propunem, nu este vorba de
implicatiile sociale ale operei sale literare. T4lcul social al come-
diilor sale este neindoielnic. Din c4mpul criticei estetice, numai d.
M. Dragomirescu, credincios ideilor exprimate de Maiorescu in
«Prefata» sa la volumul de «Comedii», s’a opus cu dirzenie
interpretirilor sociale, sustinidnd cid opera lui Caragiale nu ar
manifesta nici un fel de tendinti. T4giduind evidenta, reprezen-
tantul integral al criticei estetice, s’a striduit a arita ci, in come-
diile lui Caragiale, viata este surprinsd cu o desédvarsitd obiecti-
vitate, care exclude orice tendintid. D. E. Lovinescu, fird a pirisi
pozitia esteticd a criticei, face locul cuvenit lui Caragiale, in « Isto-
ria civilizatiei romine moderne », printre «fortele reactionare ».
Inaintea d-sale, de altfel, acela c#ruia ii revine meritul de a fi
pus in luminid semnificatia sociali a operei carageliene, este G.
Ibriileanu, in « Spiritul critic in cultura roméineasci», Intr’un
bine documentat capitol, criticul iesan, format la scoala gheristi,
a ficut dovada ci in comedii §i « Momente », Caragiale satirizeazi
numai liberalismul. Ibriileanu greseste citre sfarsitul studiului siu
cind cautd, potrivit metodei marxiste, si descopere interesul de
clasi sau prin alte cuvinte, categoria sociali reprezentatd de autor,
ajungand la concluzia ci I. L. Caragiale ar vorbi in numele mai
ales al tdrinimii ! Asupra tendentionismului caragelian, infitisdnd
pozitia Junimii fati de reformismul liberal, trebue si tinem seama
si de mirturia autorului, care a spus, in controversi cu Vlahuti,
cd admite fendinta cu artd. Constient asa dar, de a exprima un
categoric tendentionism, Caragiale a asigurat viabilitatea operei
sale, pe de o parte prin observatia ascutiti a fenomenelor de viati,
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pe de alta prin desdvirsirea artisticd a dialogurilor. Valoarea arti-
stici a comediilor si a ¢« Momentelor» nu trebue si determine
convingerea noastrd, in sensul sustinerilor lui Titu Maiorescu si
ale d-lui M. Dragomirescu. Coexistenta artei cu tendinta sociald
este un fenomen literar destul de frecvent si se intdlneste intr’a-
devir la toti marii scriitori satirici, din toate vremurile si de pre-
tutindeni. Factorul arti nu anuleazi tendinta, ci dimpotrivd ii
serveste ca o justificare.

Abstractie ficind asa dar de « Comedii» si « Momente », se
iveste intrebarea daci I, L. Caragiale a fost direct amestecat in
viata politicd a tdrii. Pentru cunoscitorii intregii opere carageliene,
chestiunea se rezolvd usor, prin afirmativi. Cum Insi viata i
opera lui Caragiale cuprind zone mai putin cunoscute decit,
buniioari, acelea ale lui Eminescu, credem ci este folositor si ari-
tim evolutiile sale propriu zis politice. In tineretea sa, Caragiale
a ficut si ziaristici. A fost girant responsabil la ziarul « Alegitorul
liber » (Martie 1875—Ianuarie 1876), corector la jurnalul « Unirea
democraticd », in cursul anului 1876, si secretar de redactie al
gazetei « Roménia liberd », in 1877. Toate aceste trei ziare erau
de nuanti liberald. Primul periodic la care a colaborat, la intervale
rare, a fost revista satirici sdptimanald « Ghimpele », de sub con-
ducerea lui G. Dem. Teodorescu intre 1874 si 1876. In articolul
nostru din numirul trecut al revistei, am reprodus o apreciere
a lui Macedonski, care pretindea ci I. L, Caragiale injura suru-
gieste pe conservatori in « Ghimpele», Adevirul este cu totul
altul. Afard de o singurd cronici, in care era atins primarul con-
servator al Capitalei, Gogu Manu, pentru o anumiti ingerintd
a sa in treburile scoalei, celelalte contributii ale Iui Caragiale din
« Ghimpele » sunt de caracter literar, infirmand calificativul lui
Macedonski. Am aritat ci la « Ghimpele » Caragiale fsi face pro-
priu zis debutul sdu literar. In ceea ce priveste activitatea sa la
cele trei ziare liberale mai sus numite, nu incape indoiald ci ea
Isi gdseste explicatia in nevoile materiale ale lui Caragiale. Nu-i
intilnim nicderi semnitura, Cu exceptia unei cronice dramatice
dela « Roménia liberd», nu i se poate identifica nicderi scrisul.
In cétesitrele ziarele, a depus o munci obscuri si de sigur istovi-
toare pentru a-si putea sustine familia, compusi din mama $i sora
sa, dupd moartea pirintelui'sdu, Luca Caragiale. Nu a ficut asa dar,
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la inceputurile sale, gazetirie politici propriu zisi. In aceeasi vreme
era sufler, copist si traducitor la teatru §i da lectii. Despre aceasti
munci feluriti pe care o depunea in mai multe directii, pentru
ca si se sustind pe sine si familia, Caragiale a pomenit intr’una din
scrisorile sale citre Vlahuti, apirute in Universul (1909) sub
rubrica Politicd §i Literaturd. Studiile sale, pe vremea aceea, i-ar fi
ingidduit si urmeze mai departe dreptul si si se avinte in avo-
caturi si politici, Era absolvent de patru clase gimnaziale, Dar
incd de pe bincile scoalei primare avea tragere de inimd pentru
literaturd. Expunindu-i lui Vlahuti starea sa de spirit la virsta
de doudizeci de ani si indeletnicirile sale de tinir cap de familie,
Caragiale pune vechiului siu prieten o intrebare: citre care carierd
l-ar fi indrumat el la acea varsti? Citre literaturi, care nu duce
nicderi in tara noastri, sau citre avocaturi si politicd, prin care
se deschid toate drumurile? Caragiale a ales calea vocatiei ire-
zistibile, a literaturii, ca un bidiat «ageamiu» ce era. In aceasti
a patra scrisoare citre Vlahutd, care este unul din putinele sale
documente confesionale, Caragiale nu lasi a stribate ci in vre-
mea tineretii sale l-ar fi atras si politica. Despre aceasta avem
insi alte mirturii. Intr’un toast tinut la clubul conservator la
data de 29 Ianuarie 1897, aminteste de vremea « copildriei », cind
a ¢servit cu fanatism atat de fieros sub gloriosul drapel al Repu-
blicii Ploestilor ». Avea optsprezece ani cind cipitanul Al. Can-
diano-Popescu, viitorul erou dela Grivita, a dat cunoscuta lovi-
turd de stat, proclamind republica la Ploesti. Ecoul literar al ace-
stul eveniment ne-a ajuns prin cunoscuta schitd a lui Caragiale,
« Boborul ». Aci fapta este infitisati sub laturea ei comici. Cara-
giale a luat insi parte la proclamarea republicii, cu disponibilitatea
de entuziasm a adolescentului. Ridiculizarea este retrospectivi,
reflectind cugetarea politicd si spiritul caustic al maturititii. Dupi
aventura dela Ploesti, Caragiale a rdmas credincios citiva vreme
idealurilor sale liberale. Lucrul aproape nu se stie. Trebue si
citim articolele sale politice din « Epoca» (1896-97), date uitirii,
ca si aflim cd tandrul Caragiale a fost catva timp electrizat de
liberalismul specific epocii. Cam intre 1870 si 1877, a crezut, dim-
preund cu o mare parte a generatiei sale, in idealurile de libertate
ale Rosilor. « Unde sunt vremurile clasice ale liberalismului romén ?
Unde e sala Slitineanu? Sala Bossel? Circul dela Constantin
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Vodi ?» Asa se intreba Caragiale cu umor, intr’'unul dintre articolele
din Epoca (15.11.1896). Si adiuga: « S’au dus toate ca niste fru-
moase legende care au incéintat de atitea ori tineretele mele. Din
tinerete mi 'nnebuneam dupi intrunirile publice, si aveam de ce.
O jale mi cuprinde astizi cAnd mi-amintesc de frumoasele momente
ale eroicii opozitii liberale, al cirei am fost unul dintre cei mai fer-
venti spectatoril» Spectator, dar si actor, asa cum mdrturiseste
mai jos:

« Mi-aduc aminte de bravura, de avintul impetuos si mai ales
de sintaxa indrizneati a neuitatilor mei oratori clasici:

« Fratilor | Ciocoii domnesc, in adevir domnesc; dar si vi spui
eu, fratilor, cum domnesc! domnesc prin miselie, prin infamie,
prin crimi, prin reactiune, lucruri care fac onoare poporului ci e
contra, care in orice ocazii s’a pronuntat si nu permite, mai ales
cind séngele acestui popor, virsat cu cruzime si fird nici o nece-
sitate, cand tipetele desperate ale femeilor si copiilor, fugiriti si
torturati de silbdticia oamenilor odiosului regim, cind vaietile
celor schingiuiti pe stradele Capitalei, cu felinarele stinse, sunt
incd vii in mintea tuturor !»

Tatd ceea ce smulgea din mii de suflete ricnete zguduitoare.
Iati pentru ce n’am lipsit dela nici una dintre acele faimoase
intruniri ».

Intr’un alt articol, Reactiunea (30.11.1896), Caragiale descria
intrunirile rossetiste, care i-au dat mai tirziu elementele comediei
Conu Leonida fatd cu reactiunea. Ca si Conu Leonida, indopat si
ametit de retorica Rosilor, el tresirea in somn ca intr’un cauchemar
cronic, de care s’a lecuit abia mai tarziu. Era, pe acea vreme, «un
patriot liberal zinatic ».

Anterior asa dar i apoi simultan activititii dela « Ghimpele »,
« Alegitorul liber », « Unirea democratici» si «Romainia liberiy,
Caragiale a trecut printr'o crizi acuti de liberalism. Inainte de
a se transforma In zugrivitorul satiric al politicii liberale, a fost
tarit de valul puternicului curent, care a adus partidul liberal la
cirma tirii in 1876, pentru o perioadi de doisprezece ani. Preci-
zarea aceasta este necesard, deoarece din insuficienta datelor bio-
bibliografice, Caragiale este stiut numai sub aspectul de flagelator
al liberalismului, necunoscindu-se faza sa de partizan al ideilor
liberale. .
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Curand insi dupi insciunarea partidului liberal, Caragiale se
apropie de Junimisti. Eminescu il atrage la «Timpul». Din
Amintirile lui Slavici, avem date foarte pretioase despre relatiile
dintre acesti trei scriitori in redactia ziarului conservator. Slavici
nu di insd preciziri relative la colaborarea jurnalistici a lui Cara-
giale. Defunctul Zarifopol nu a putut stabili daci I. L. Caragiale
a scris vre-un articol la Timpul. De aci urmeazi ci I.L. Caragiale
a lucrat la ziar, ficdnd ceea ce se numeste « bucitirie » redactio-
nali: informatii interne §i externe. I se pot atribui doui traduceri
din Edgar Allan Poe (« O intdmplare la Ierusalim», 31.5.1878 si
« Sistema Doctorului Catran si a profesorului Pani », N-rele 11g-
122, 1-4 Iunie 1878).

Dupi citeva luni, Caragiale se retrage dela « Timpul», dar
incepe a stringe legituri cu « Junimea», citind in sedintele cer-
cului fiecare din comediile sale, pe misuri ce le redacta. Mate-
rialul acestor comedii a fost adunat din experienta tineretei sale,
cind frecventa Intrunirile politice liberale.

«In acele intruniri imi ficeam eu, Impreuni cu un popor
intreg, educatiunea nationali. Acolo am cules cele mai bune inspi-
ratiuni pentru operele mele patriotice, aceste opere menite sd ajungd
peste putin uitate cu desdvdrsire, devenind neintelese, gratie pdrdsirii
scoalei clasice a liberalismului. Acolo am ficut cunostinta iubitilor
mei eroi, pe cari am ciutat, cu modestele mele mijloace artistice, si-i
pistrez pentru posteritate » (« Decadent », in Epoca, 15.11.1896).

Nu vom trece mai departe, fird si spicuim, din pasajul ciruia
i-am dat caractere italice, coincidenta dintre credinta criticei lite-
rare liberaloide, care socotea comediile lui Caragiale caduce prin
tratarea unor fenomene sociale transitorii, si insisi credinta sau
numai teama autorului —afari daci, bine inteles, nu este o riposti
ironici,

Intre 1878 si 1885 se situeazd producerea comediilor lui Cara-
giale, care atesti la autorul lor o solidaritate ideologici deplini
cu vederile sociale junimiste. Cu toate acestea, Caragiale nu se
afiliazd grupdrii politice a Junimii, prezidati de P. P. Carp.

Ba chiar, in cursul anului 1885, colaboreazi la oficiosul liberal
«Vointa nationali». Sub semnitura Luca, scrie doud cronice
dramatice remarcabile. Regretatul Zarifopol detinea dela I. Su-
chianu, vechiul camarad al lui Caragiale, ci acesta ar fi scris chiar
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o serie de editoriale, cu prilejul expulzirii unui grup de Evrei,
care apelaserd la Alianta israeliti. Am cercetat colectia ziarului
din acea vreme, dar am ajuns la convingerea contrarie, ci acele
articole nu apartin lui Caragiale. Pirerea noastri ne-a fost con-
firmati de d. M. Gaster, venerabilul savant, care a binevoit si ne
rispundd, aritind cd articolele respective au fost scrise de N,
Xenopol.

Dupi scurta sa trecere (1888-1889) pe la directia Teatrului
National, si mai exact dupd reprezentarea dramei « Nipasta»
( 1890), dedicati in volum d-nei Ana T. Maijorescu, Caragiale
incepe a se desface de cercul Junimii, Intr’o conferinti publicati
cu titlul « Gaste si géste literare», tinuti in Martie 1892 la Bucu-
resti, vorbe§te despre deciderea ]unlmu

Cam in aceasti vreme, infiripeazd legituri cu soc1a11st11 In
« Moftul roman» prima serie din 1893, saluti ziua de 1 Maij,
siarbitoarea muncitoreascd, in termeni exaltati. Articolul se giseste
reprodus in volumul de « Versuri » ale lui I, L. Caragiale, ingrijit
de d. Barbu Li#zireanu. Este adevirat ci in numirul dela 6 Mai,
apare o poezie « Excelsior », « fragment dintr’o poemi apocaliptici-
simbolisti-profetistd » §i un ¢ Sonet », in care declamatia socialistid
e sarjatd, aritind detasarea autorului de credintele socialismului;
dar la data de g Mai al aceluiasi an, Caragiale tine la clubul mun-
citorilor din Bucuresti, o conferinti, in folosul Clubului, tratind
despre « Prostie si inteligentd», Caragiale proiecta de asemenea
injghebarea unui teatru muncitoresc, firid a duce insi la rezultatul
dorit. Pozitia sa era dintre cele mai ciudate. Legat de anumite
persoane dintre socialisti, in deosebi de Gherea, in timp ce ficea
apologia sentimentali a zilei internationale, ataca, sub fenomenul
pe care il denumise spanachidismul, pe unul din luptitorii socia-
listi din Bucuresti si mai in genere ceea ce socotea a fi « moftul »
socialist. Asa dar chiar in vremea simpatizirii sale cu miscarea
muncitoreascd, isi pistra atitudinea statornicd, de a lovi in forma
firi fond, indispunind pe noii sii prieteni, Procedarea sa tem-
peramentald, de frondid, dar mai ales dialectica sa junimisti n’au
ingiduit alipirea sa la socialism

Tocmai in anul 1895, se produce prima adeziune publici a lui
Caragiale la programul unui partid politic, Pani atunci colabo-
rase, dupd cum am vizut, la periodice liberale si se inflicdrase in
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intrunirile publice ale Rosilor, fird a fi militat insi in randurile
lor; si participase statornic la activitatea literard a junimistilor,
insusindu-si in comediile sale ideologia grupdrii, iardsi insi firid
aderentd cu programul ei politic. Dezamigit mai de mult de nesub-
stantiala vorbirie a liberalilor, se integrase in spirit Junimii. Aci
nu l-a putut insi retine, spre a-l capta si politiceste, comportarea
sociali a fruntasilor. P. P, Carp i se pirea grandoman (acestui
sentiment a dat expresie ceva mai tarziu, intr’un articolas din
Gazeta Poporului, « Cumul ciudat», § Noemvrie 1895), iar Titu
Maiorescu lipsit de comunicativitate, « Boierii » junimisti, de fapt
mari rizesi ca P, P. Carp sau burghezi intelectuali instiriti ca
Titu Maiorescu, treceau in ochii sii de proletar al condeiului,
drept niste «ciocoi». Ceea ce numim astizi un complex de infe-
rioritate, se intelege, sociald, l-a indemnat si se rizvriteasci impo-
triva patronilor sdi literari dela Junimea, Distanta pe care ei o
impuneau mai tinerilor colaboratori literarii, se pirea nesuferiti.
Asa se explicd incercarea sa de a se apropia de socialisti, dupi ce
nu izbutise s prindi chiag la Junimea, desi diduse citire produc-
tiei sale teatrale si nuvelei « O ficlie de Paste », in cercul « Convor-
birilor literare ». Nu mai putin semnificativ este faptul ci nu s’a
putut apropia nici de socialisti, a ciror atitudine extremisti ii va fi
amintit intr’o misurd oarecare dezmitul Rosilor. Evolutia sa poli-
ticd spre stinga l-a indemnat si se inscrie in partidul radical al
lui G. Panu, Acesta trecuse prin Junimea, apoi ficuse un popas
in rindul Rosilor si infiintase pe seama sa in sfarsit un partid
democrat-radical. Principalele reforme preconizate de G. Panu
erau votul universal si improprietirirea tiranilor. Dela Buziu,
unde tinea restaurantul girii, Caragiale 1i trimite urmitoarea
scrisoare de inscriere in partid:

¢ Jubite amice — Suma de cunogtinte ce am despre oameni §i despre
lucruri, pe de o parte, iar pe de alta stima g§i increderea ce-mi insufli talentul
$i maturitatea spiritului d-tale, mi-au ficut convingerea ci, pentru a lua parte
la migcarea noastri politici — lucru la care sunt hotirit infine —, locul meu
nu poate fi decit in partidul al cirui gef autorizat esti D-ta.— Te rog dar,
daci partidul radical are nevoie de modestul meu concurs, si faci 2 mi inscrie
de astizi in rindurile lui; asemenea te rog s agreezi, pe lingi legiméantul
politic hotirit, gi expresia sentimentului — foarte natural, cum gtii — cu care
sunt §i rdimén oricAnd — al D-tale amic I. L. Caragiale — Buziu, 8 septem-
bre 1895 » (Lupta, 10 septembre 1895).
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Inscris in partidul lui Panu, Caragiale este totusi atras de
liberali in ajunul ciderii guvernului conservator al Iui Lascir
Catargiu, si colaboreze la un ziar nou infiintat, « Gazeta popo-
rului ». Sub semniturile Jon i 4, publici note §i notite riuticioase
impotriva junimistilor, atrigindu-si o ripostd tare din partea lui
Anton Bacalbasa, fostul siu tovards dela « Moftul roman », care
nu fird cruzime aratd situatia falsi a unui proaspit radical, intrat
in solda liberalilor. Tot in « Gazeta poporului», credem ci i se
poate atribui lui Caragiale un lung reportaj nesemnat, scris cu
prilejul sinuciderii lui Odobescu (16 si 17 Noemvrie 1895). Infor-
matiile asupra imprejurdrilor care l-au dus pe autorul lui « Pseudo-
kinegeticos » la moarte, par a-i fi fost comunicate de citre Anghel
Demetriescu, prietenul lor comun. Reportajul e remarcabil prin
tactul cu care scriitorul atinge cele mai gingase situatiuni, fir3 a
cidea nici un moment in mahalagism. In organul Iui G. Panu,
« Ziua », infiintat in Ianuarie 1896, curand dupé incetarea « Luptei »,
Caragiale nu a colaborat cu articole politice. Foarte insemnat este
insi un reportaj politic intins, pe care I-a publicat aci sub titlul
« Culisele chestiunii nationale», Trasi in brosuri, lucrarea isi
revendicd insusirea de «simplu reportaj». In acest gen se poate
spune ci I. L. Caragiale a dat o adevirati capodoperi. Brosura
nu se giseste la biblioteca Academiei romane §i nu a fost nicio-
dati retipdritd sau inseratd in operele lui Caragiale. Cu totul necu-
noscuti asa dar de publicul actual, aceastd scriere sti alituri de
cele mai bune pagini ale autorului si constitue un adevdrat model
al genului, ridicat la arti, Dupd procesul Memorandului, unul
din memorandisti, Eugen Brote, s’a stabilit in Regatul nostru,
alipindu-se de persoana Iui Dimitrie Sturdza, seful partidului
liberal, In calitatea de intim al viitorului premier, Brote a ciutat,
prin diferite manopere, si izoleze pe presedintele comitetului
executiv al Romé4nilor ardeleni, Ioan Ratiu, de colaboratorii sii,
atrigandu-i in sfera de influent3 a politicii Iui Sturdza. Acesta
cucerise majoritatea comitetului executiv ardelean in timpul vio-
lentei campanii pe care o sustinuse contra conservatorilor, pe
chestiunea nationald de peste munti. Ratiu, binuit de moderatiune,
urma si fie inlocuit prin Brote, Intervine insi venirea la guvern a
lui Sturdza, retractirile sale cunoscute citre monarhia habsbur-
gicd, si Eugen Brote se di pe fatd ci politica sa este moderatoare,
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din indemnul lui Sturdza, in timp ce Ratiu rimisese la programul
siu de intransigentd. Caragiale cunoscuse pe Brote si demersurile
sale in timpul recentei colaboriri dela « Gazeta poporului». Noi
credem ci nu a avut nevoie de un «izvor cu desdvirsire autori-
zat », asa cum isi prezinti dela primele cuvinte, reportajul. Asa dar
martor de visu al evenimentelor, a detinut elementele absolut nece-
sare pentru a da reportajului sju caracterul extraordinar al unei
adevdrate comedii politice. « Culisele chestiunii nationale» sunt
intr’adevir o minunati comedioari politici, in care personajul
lui Brote, ca secund al lui D. A. Sturdza, este o creatie. Se pot
desprinde scene de un neasemuit umor, ca aceea in care se arati
cum Brote imiti metodele de Eersuasiune ale lui Sturdza, sau
aceea de unde vedem pe pirintele Lucaciu venit la Bucuresti,
dar muncit de o boald diplomatici din ordinele lui Sturdza. « Repor-
tajul » va apdrea in Operele lui Caragiale editate la « Cultura Natio-
nali» si suntem incredintati cid va fi apreciat printre cele mai
bune din scrierile autorului.

Nici n’a apucat si activeze Caragiale in partidul radical, ci4nd
G. Panu a trecut cu citiva din partizanii sii la conservatori (1896).
Printre tovarisii care l-au urmat a fost si Caragiale. Partidul con-
servator era pe atunci sub sefia lui Lascidr Catargiu si neintregit
cu junimistii. Caragiale propune lui N, Filipescu, directorul
ziarului « Epoca », sd scoati un supliment literar al ziarului. Oferta
e primiti cu bucurie de fruntasul conservator. « Epoca literard »
dureazi insi numai 11 numere sidptimanale, dela 15 Aprilie la
24 Iunie 1896. Suspendati pentru cursul verii, nu reapare in
toamni. Ca urmare a acestei situatii, Caragiale trece la « Epoca »
politicd, la care colaboreazi timp de un an cu schite, note si inter-
viewuri literare. In intervalul dintre 15 Noembrie 1896 si 13 Apri-
lie 1897, publici o serie de douizeci de editoriale politice, semnate.
La drept vorbind, acest sir de articole constitue prima sa campanie
politici, in publicistici. Bitranii pistreazi inci in amintirea lor
puternica impresie a acestor scrieri. Cum insi articolele nu au fost
niciodati adunate in volum, generatiile mai tinere le ignord cu
desiviérsire. Ei nu-si pot inchipui ce risunet au avut aceste arti-
cole, in deosebi asupra tinerilor de acum patruzeci de ani, in con-
stiinta cirora Caragiale trecea de pe atunci ca un maestru al pro-
zei noastre, Cunoastem pe un profesor pensionar care la aparitia
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lor avea 26 sau 27 ani §i care pani astizi ii numeste pe liberali
« colectivisti », dupd porecla inci in fiintd pe atunci: era cititor
pasionat al articolelor lui Caragiale din Epoca; isi aminteste ca si
cum ar fi astizi de articole ca « O lichea », « Caradale si Budalale »
si altele. In aceeasi vreme, Caragiale este primit cu onorurile
cuvenite in partidul conservator si ridici paharul siu in cinstea
lui Alexandru Lahovari (« Literatura si politica», Toastul d-lui
Caragiale la banchetul dat in onoarea d-lui N. Filipescu, la 29
Ianuarie, Epoca, 2 Februarie 1897). In aceasti cuvantare vorbi-
torul arati cii, spre deosebire de liberali, care dispretuesc pe scrii-
tori, partidul conservator cinsteste literatura. Alexandru Laho-
vari care lipsise dela banchet, din cauzi de boald, i rispunde
printr’o scrisoare cdlduroasd, pistrati printre hartiile familiei
Caragiale. Ii facem loc mai jos:

Mercuri 5/17 fev. 1897
Iubite Domnule Caragiale,

Sunt fericit si prinz o ocasiune pentru a-{i adresa citeva cuvinte de mul-
fumire §i tot de odati a-{i ariita plicerea ce am si-{i citesc articolele din Epoca.

Cu ocasia Banchetului lui Filipescu ai avut buni vointa si mai ridici foarte
sus. Desi Carp recomandi oamenilor de Stat si nu fie modesti gi pe ldngi
precept di si exemplu, totusi eu voiu gisi ci amicii mei imi fac o oncare cam
mare pentru meritele mele, $i i prevestesc ci vor intimpina poate crude desa-
migiri. Nu mai putin le mul{umesc din suflet pentru aceasti buni opiniune,
care arati de sigur cildura prietesugului lor.

Dar un lucru pentru care vi sunt inci mai recunoscitor, sunt momentele
plicute pe care le am petrecut, citind articolele D-tale, in care spiritul formei
nu vatimi intru nimic seriositatea ideelor si a cugetdrilor. Silit prin nefericita
mea meserie de om politic a citi gazetele, sunt plin de recunoscin{d pentru
acei care (foarte rari) fac dintr’o aspri datorie o plicuti petrecere.

Primiti incredinjarea sentimentelor mele amicale,

Al. Lahovart

Peste o lunid Lahovari moare §i Caragiale ii consacrid un fru-
mos necrolog. In folosul ridicirii monumentului siu, Caragiale
tine o conferintd la Craiova (facsimilul cererii lui Caragiale citre
presedintele comitetului teatral din Craiova, in: I. L. Caragiale,
Nuvele, povestiri, note critice, vol. I, editia comentati de M.
Paulian si T. D, Mirutd, editura « Scrisul roménesc», Craiova,
Colectia Clasicii romani comentati), Migulindu-se cu noile
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prietenii §i cu consideratia mai mult formali a conservatorilor, Cara-
giale se identificd cu lupta partidului. Articolele sale de fond sunt
vehemente, fird a fi violente, In ele stribate putin ura personald
contra Iui Dimitrie Sturdza, care il combituse la acordarea pre-
" miilor academice, si isi face loc ridiculizarea metodelor demagogice
ale partidului liberal. Firi a fi insufletite de o convingere politici
fanatici, in felul aceleia a lui Eminescu, articolele lui Caragiale
urmiresc mai mult prin ingrijirea formei, si dea un caracter lite-
rar pamfletului. Citite cu mentalitatea de astizi, care incuviin-
teazi nota personald si injurioasi a pamfletului, genul adoptat de
Caragiale poate pirea destul de moderat. Se pare insi ci ultimul
din editorialele sale, intitulat « O lichea» §i vizind pe Dimitrie
Sturdza, ar fi speriat directia ziarului. Desi Caragiale cultivi cu
ingeniozitate echivocul,— afirménd ci nu intrebuinteazi cuvintul
in intelesul de astizi, ci in sensul etimologic de pati, pentru a
arita ci Sturdza, In diferitele sale ipostaze, este persistent ca o
patd ce nu poate fi indepirtatd, — el este silit si puni capit seriei
sale de articole politice. Murind Grigore Piucescu, primul redac-
tor al Epocii (necrologul lui Caragiale la 8 Mai 1897) si amicul scrii-
torilor, de care Caragiale era mai legat, se slibeste inci un fir in
legiturile sale cu conservatorii. Dintr’un articol al siu despre Take
Ionescu (11 Iunie 1897), reprodus dupd ziarul francez al parti-
dului, rezulti ci I. L. Caragiale isi ficea de pe atunci o foarte
inalti idee despre viitorul siu sef politic. Asa cum sunt, expresie
a unei aderente rationale, neinsotiti de o fierbinte manifestare de
temperament, cele douidzeci de articole ale lui Caragiale, prin
suma de observatii morale, prin puterea de caracterizare a oame-
nilor §i a situatiilor §i prin ingrijirea scrisului, dateazd in istoria
presei noastre politice §i meriti s3-gi ia locul cuvenit in Operele
lui Caragiale.

Mai putin numeroase §i simultane cu primele articole din
Epoca, sunt Cronicele din ziarul iesan Sara, de efemeri durati
(1 Noembrie—15 Decembrie 1896); doud din ele au un caracter
politic pronuntat.

In definitiv, cu toatd adeziunea formald la conservatorism §i cu
toatd colaborarea sa gazetireascd activi, in serviciul partidului,
Caragiale nu s’a putut fixa pentru multi vreme la conservatori.
Aceleasi pricini care il ficuserd si deteste pe junimisti, il indeamni
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sd se desfacd si de partidul in care intrase prin fuziunea lui G.
Panu. Scotind in 1901 seria a doua a Moftului romdn, are grija
sa-si fixeze pozitia independentd fatd de amandoud partidele mari.
La sirbitorirea activititii sale literare de 25 de ani, in 1901 (desi
acest jubileu se implinise in 1899), afard de prietenul siu personal
Delavrancea, singurul politician care a luat parte a fost Take
Tonescu. La acea datd asa dar, legiturile sale cu conservatorii
pot fi socotite ca de mult lichidate.

Retras in striinitate, din exilul siu voluntar, marele scriitor
urmireste cu detasare ironicd zvircolirile politice din patria sa.
Riscoalele tirinesti din 1907 il scot insd din indiferenta afisati.
Dupéd mirturia fiului sdu Luca, a fot sdruncinat pani in adancu-
rile sufletesti de acest eveniment.

¢ Una din amintirile puternice, pe cari le pistrez despre parintele meu, e
aceea cind i-am adus intdiul jurnal nemtesc care amintea revolta tiranilor
din 1907. In omul acela, care persiflase vesnic avanturile patriotice, o groaz-
nici suferinti a inceput s% clocoteasc#. A stat zile intregi nemigcat, cu capul
sprijinit In mani. Cénd 1i vorbeai se trezea ca din vis i rispundea intrebirilor
cu glasul obosit. Pe urmi desnidejdea era inibusitd de revolti. Striga ci
bine le face ciocoilor. Voia s# plece, si vazi ce se intimpl4 in tara lui, si des-
nidejdea iar}gi il paraliza. Intr’o noapte, febril gi iritat, a scris brogura « 1907,
din primivari pé4nid in toamni », a trimes la ¢ Die Zeit» din Viena prima parte
tradusi de Mite Kremnitz, iar manuscriptul roménesc I-a inchis intr’un
sertar ».

Partea a doua a reficut-o, primind céteva din sugestiile lui
Racovski, care «a criticat pirti si i-a atacat reactionarismul » (Amin-
tiri despre Caragiale » de Luca Ion Caragiale, in Ideea europeand,
I, No. 29-30, 4-11 Ianuarie 1920).

Apidruti in brosura, in tipografia ziarului « Adevirul », Bucu-
resti, 1907, scrierea sa a avut un risunet neasteptat, trigindu-se
in 13.000 exemplare. Continutul brosurii, taxatd ca «defetistd »
de d. N. Iorga («Istoria literaturii romainesti contemporane »,
vol, II, p. 170), denotid o ingrijorare patriotici putin obisnuiti.
Nicderi Caragiale nu a atins o asemenea temperaturi morali,
Ficand critica celor dou# «asa numite partide istorice » ale tirii,
pe care le denuntd ca pe «doud mari factiuni, avand fiecare, nu
partizani, ci clienteld », a administratiei, « compusi din dou# mari
armate », dintre care « una sti la putere si se hrineste, alta asteapti
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flimanzind in opozitie », a repartitiei bunurilor agrare si a tuturor
institutiilor de stat, incheie preconizind modificarea constitutiei
si legiferarea sufragiului universal, pentru ca tara si-si dea o altid
asezare. Intdmpinirile sale nu pornesc din examinarea rece a
ratiunii, ci din ad4nca mild pentru sufletele obijduite ale tirdni-
mii. Caragiale cere si se faci justitie sociald pentru clasa de
bazi a tarii, care este in suferintid. O asemenea revendicare, izvo-
rita din simtirea nevoilor obstesti, cu consecinte practice realizate
abia dupi rizboi, nu meritd, credem, invinuirea de «defetism ».
Intr’o scrisoare, adresati de Caragiale prietenului siu Dr. Alecu
Ureche, comunicati de acesta lui Zarifopol, autorul lui «1907»
aduce citeva insemnate limuriri, asupra neintelegerii ascunse
dintre el §i conservatori:

Ceea ce crez am spus $t am si mai spun — asta e numai capitolul prim
al unei serii mari — ori la ce pagube m’asi expune. Intrarea in viata publicd
mi-a fost pdnd acuma inchisd de boerii §i de ciocoii nogtri, pe simpla binuiala
instinctivi, c n’ag fi amantul destul de fidel al sacrei noastre Constitutiuni.
De ce adici astizi, la bitrinete, si nu fiu leal, si nu le dau dreptate oame-
nilor, aritind pe fati de ce sentimente sunt animat fati cu actuala organi-
zare de stat? De ce si nu arit lumii cum am viizut eu imprejuririle sociale
si politice la care am asistat §i ca istoric, nu numai ca simplu comediante. $i
desi mamelucirimea m3 va huidui in unison, poate s am norocul ca in mul-
timea lumii cinstite, inteligente gi desinteresate, si gisesc citeva aprobiri,
cari si m3 pliteasci cu prisos de necazurile indelungatei mele proscriptiunis. . .
(27 Octombrie 1907); sublinierile sunt ale noastre).

Fabulele publicate in « Convorbiri critice » de sub conducerea
d-lui M. Dragomirescu accentuiazi aceeasi tendinti in favoarea
tdrdnimii §i intregesc minunata reactiune civicd a lui Caragiale,
cu prilejul riscoalelor.

Insufletit de ardoarea unei activitati politice noi, mai eficace
pentru societate dect intermitentele sale actiuni publice ante-
rioare, Caragiale se inscrie in partidul conservator-democrat al
lui Take Ionescu. Scriitorul, cu toatd virsta sa de 56 ani, se simte
destul de robust si sustind neplicerile unei campanii politice, in
timpul primiverii si verii anului 19go8. Citeva din cuvantirile sale
ne-au fost conservate dupi note stenografice, in « Ordinea », ziarul
noului partid. Din ele reiese covérsitorul prestigiu personal al
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sefului, care era un cuceritor de oameni, dar si convingerea fermi
ci noul partid corespunde mai bine decét celelalte, intereselor
societitii intregi. Doctrina conservatoare era combituti de Cara-
giale ca una «patent anarhicd», fiindcid inliturdnd dela condu-
cerea treburilor publice energiile noi, ale tuturor categoriilor
sociale, le transforma in elemente de dezordine. Caragiale com-
bate cu vigoare votul censitar, prin care clasa conducitoare
guverneazi oligarhic, Sarcasmul lui se indreapti in deosebi
contra vcchilor conservatori, care au stipénit tara intr’un spirit
ingust.

In aceeasi vreme se ageazid un proiect de lege, prin care Cara-
giale isi propunea si reglementeze situatia creati evreilor prin
articolul 7 din Constitutie. Manuscrisul se aflid in pistrarea d-lui
D. Gusti, care l-a comunicat lui Zarifopol, pentru a-i face loc in
editia « Operelor », Se stie ci prin articolul 7, evreii aveau situatia
de heimatlos-i. Nu erau nici cetdteni ai Statului, nici striini. Se
puteau incetiteni prin stagiu, sau cu dispensi de stagiu, cu impli-
nirea anumitor conditiuni. Paragraful & al aliniatului 2 privea
dispensa de stagiu a strdinilor (evreii nu erau numiti expres in
articolul 7), niscuti si crescuti in tari, care nu s’au bucurat vreo-
dati de vre-o protectiune striini. Acestia puteau fi Incetiteniti
de Parlament, in mod individual. Caragiale s’a gindit anume la
aceasti categorie de evrei pimaénteni. Manuscrisul siu prevede
procedura prin care acesti piméanteni (nici el nu denumeste pe
evrei in mod expres), niscuti i crescuti in tard, care nu s’au bucu-
rat niciodati de vre-o protectiune striini i care n’au suferit vre-o
pedeapsid infamanti, si obtind recunoasterea juridici a titlului
de pimdntean., Imprumutind procedura legii electorale, a con-
testatiilor, autorul proiectului de lege stabileste modalitatea cererii
de recunoastere a titlului de pdméntean citre tribunale, pre-
vizand dreptul de apel si de recurs, din partea cetitenilor alegi-
tori. Proiectul acesta, prin care Caragiale si-a aritat interesul
fatid de categoria cea mai indreptititi a hetmatlos-ilor, a rimas fird
urmare practici.

Caragiale si-a mai manifestat interesul pentru lucrul public, prin-
tr’o patrioticd interventie in luptele politice intestine dintre Roménii
ardeleni. Un grup de nationalisti, dela ziarul « Tribuna» din Arad,
lupta impotriva comitetului partidului national, care a ficut si
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apari pentru combaterea celor dintai ziarul « Roménul », cu sediul
in acelasi loc. Vasile Goldis, directorul « Roménului», a apelat
la Caragiale, ca si intervind cu autoritatea sa in ajutorul comite-
tului partidului national. Congtient ci amestecul unui Romén
din vechiul Regat in lupta fratricidi putea fi interpretat ca un
act insolit, Caragiale s’a multumit in citeva articole (1911) si
facd apel la unire, indemnénd pe tribunisti s renunte la actiunea
lor. Din sinul acestora, marele scriitor avea legituri deosebit de
strdnse cu d. Octavian Goga, care s’a abtinut dela orice rispuns.
Printr’un articol de fond redactional, « Tribuna » a respins inter-
ventia lui Caragiale, socotind tendinta ei de dubli moderare, fati
de comitetul executiv, dar mai ales fatd de Regatul maghiar, nead-
misibild. Socotindu-si misiunea nereusiti, Caragiale a incetat cu
amiriciune colaborarea sa la « Romanul ». Aceasta a fost ultima sa
actiune publici. Peste un an, isi isprivea zilele la Berlin, in urma
unui acces de cord.

*
¥* *

Am socotit ci este necesar si desfisuram cronologic si evolutiv,
o lature mai putin cunoscuti a activititii lui Caragiale. Neadunate
in volum, manifestirile sale publice au pistrat aproape caracterul
ineditului, cu exceptia brosurii «1907». Datoriti acestui fapt,
generatiile noi, care nu au fost martore ale activititii civice si
politice carageliene, nu sunt in misurd si cuprindid ingrijoririle
patriotice ale lui Caragiale. Om de litere prin esentd, temperament
apolitic, dacd prin termenul contrar se intelege chemarea pentru
lupta organizatd si statornici, precum si intuitia oamenilor si
darul de a-i ménui, autorul comediilor §i al « Momentelor » nu a
rdmas striin de problemele cruciale ale timpului sdu. Dupi ce a osci-
lat in tinerete si maturitate intre liberalism si conservatism, firi a se
fixa, desi se afla retras din tara care nu-i diduse satisfactiile cuve-
nite, a stiut, in momentul hotiritor, la o cotituri istoricd a patriei
sale, si rdspundd datoriei sale. Momentul sufletesc dela 1907,
aderenta insufletitd din 1908 si interventia impiciuitoare din 1911
sunt tot atatea dovezi ci I. L. Caragiale nu a fost neaderent la
spiritualitatea roméineasci. Faptele sale din urmi ni-l1 arati in
ritm cu prefacerile timpului siu, ca unul din cei mai clar vizitori
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contemporani. Animat de dorinta de mai bine, el ar fi pus cu
sigurantd ultimii ani ai vietii sale in slujba intereselor mari
ale natiunii, dacd destinul nu i-ar fi curmat zilele, in plini
putere.

SERBAN CIOCULESCU

Izvoare: Gazeta Poporului, 1895; Ziua, 1896; Sara, Iasi 1896;
Epoca, 1896-1897; Moftul romdn, 1893 si 1901; Ordinea, 1908;
Romdnul si Tribuna, Arad 1911; Manuscrisul in pistrarea d-lui
D. Gusti, privitor la Striinii pimanteni.



CRONICI

«UN CREANGA » AL MUNTENIEI

Intre criticii literari imediat dupd Maiorescu, d. E, Lovinescu
este cel mai insemnat. Ca singurul care in ultimii dou3zeci §i cinci
de ani a pus ordine, fie chiar o anumiti ordine, in cea mai haotici
perioadi a spiritului nostru literar, alimentand publlClStlca vremii
cu un limbaj critic proprlu, exprlmﬁndu -se intr'un stil nou si
afirmand in cele din urm3 un punct de vedere al sdu, d-sa rimane
criticul prin excelentd al zilei de ieri.

Se intelege dar, ci o prefati a d-lui E, Lovinescu pentru un
debutant e un adevirat noroc. Si de acest noroc a avut parte d.
Ion Iovescu, autorul romanului tirinesc Nuntd cu Bucluc.

Pe cititorul de rand prefetele nu-l prea atrag. Lucrul poate fi
observat de oricine. Recomandarea pe care un scriitor cu reputatie
o face unui incepitor nu se adreseazi atit publicului mare, cat
literatilor. De aceea poate ci nu m’as fi oprit asupra celor citeva
pagini prin care d. Lovinescu a introdus pe tdndrul scriitor in
atentia confratilor; preocuparea dintéi a fiecirui cronicar fiind si
indrumeze gustul public as fi intrat dintr’odati in analiza cirtii,
daci insi ca literat n’as fi citit mai intai prefata,

Criticul nostru prezmta pe d. Iovescu, asa cum de multe ori
a izbutit si prezinte admirabil oameni si scriitori; adici dupi
procedeul care i-a devenit personal: portret fizic, portret moral,
unitate strictd in care modalitatea literard este o alti coordonati
necesard, « Subtire, lilau, oaches, ca atitia tirani valahi din par-
tile de balta, stingaci, putin vorbaret moricidnos chiar si cu
ceva jalnic in trisituri fumurii », iati cum ii apare d-lui Lovinescu
autorul Nuntii cu Bucluc. In toati prefata e vorba de un bidiran,
care, de cite ori se afld in cercuri orisenesti, se simte stinjenit si
calcd in strichini, atrigind cu infitisarea, conduita si gandirea lui
denumirea de « tirinoi ursuz », « mojic », « nenea Iovescu » etc. ..
Dupi sugestiile acestea ale criticului, ni-l1 inchipuim numai decit
pe d. Iovescu in suman §i opinci, cu ceva griji de ciciula pusi
pe o ureche si de nojitele bine infisurate pe fluerele picioarelor,
ca orice tdran dichisit pentru a merge la oras.
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E limpede ci nici vorbirea unui astfel de om nu putea fi lustruiti,
ci, dimpotrivi, una adecvati, adici incepind mereu cu «pii»
(«—Pii, m’as duce. . .», «—Pii, daci dvs. spuneti...» «—Pii, si
vedeti...», «—Pidi, de ce si fugd...» etc.), pani la oboseald
(«—Pii, m’a refuzat...», «—Pii, In niciun fel...»), p4ni la
cliseu (¢« —Pii, doar v’am spus...» etc.).

Cit priveste literatura acestei fipturi primare, criticul ne
instiinteazd ci e vorba de un alt Creangi, de «un fenomen al
naturii », de «o eruptie folklorici» si de tot ceea ce talentul de
scriitor al d-lui Lovinescu, atit de inventiv in ordinea verbali,
poate formula in legituri cu natura tirineasci a scriitorului.

Pe d. Ion Iovescu, l-am cunoscut tocmai in imprejurarea dela
care iIsi porneste d. Lovinescu prefata. Criticul imi citea o nuveld
pornografici a lui Creangi. In timpul lecturii soseste un tinir
prin nimic deosebit de atitia cati vizusem intrind altidati la
d. Lovinescu. Mi-a fost prezentat si lectura a continuat. La sfarsit,
d. Tovescu, amabil: ¢E un capitol din Mite, de sigur ». Evident,
am ris. Dar totul mi s’a pirut mai la urmi o glumi de prost gust
a tindrului, pe care am incadrat-o pe loc in apucitura insolenti
a tinerilor scriitori de a trece drept oameni interesanti cu orice
pret. Fapt este ci d. Iovescu nu ficea parte din acestia, mi inge-
lasem; cu vorba sa dovedea, simplu de tot, cd sau nu fusese atent
la ceea ce se citise, sau ci nu cunostea romanul d-lui Lovinescu,
sau in al treilea r4nd ci nu avea nici o cunostinti despre felul
general artistic al criticului. Dar atita tot. O neatentie sau caz
de inocentd. Tandrul insd nu era un tiran asa cum risare din pre-
fata in discutie, ci student ca toti studentii; inalt, smead, cu o
musticioard subtire din brici, oarecum cinematografici, vorbind
cu retinere, dar obisnuit, nimic din infitisarea domnului din fata
mea nu-mi trezea imaginea de primitiv butucinos pe care i-o face
criticul.

Cum se face ci d. Lovinescu i-a modificat pand intr’atit chi-
pul omenesc, sub care l-am vizut améindoi? De vini este pro-
cedeul portretistic al criticului, care, urmirind totdeauna, chiar
in contra unor anume sensuri de viatd, si obtini o viziune
perfect unitard, citeodati mortal unitari, din operd si autor, a
lisat si de astidatd, mai mult poate decét oricind, si se reverse
caracteristica literaturii d-lui Iovescu peste imaginea sa de om. De
acest lucru mi-am dat seama, deoarece pe autorul Nuntii cu Bucluc
il cunosc de cind am aritat mai sus.

Dar fie si firi a-1 cunoaste, imi inchipui ci oricine va citi
prefata in chestiune va avea mari temeri despre tendentiozitatea
portretului. Cici in fiecare rand prezentarea noului scriitor este
conventionali si supiritor de schematici. « Pii-pii-ila » convorbi-
torului, imaginati ca vorbire tirineasci specifici, purtarea noului
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venit oarecum necuvenitd, daci nu necuviincioasi, fati de cerin-
tele lumii de oras, aspectul fizic atribuit, colturos si incomod,
toate aceste elemente ale portretului literar din prefati sunt astfel
intrebuintate incit nimeni nu le poate lua decit ca datele logice
sau coordonatele intelectuale ale #pului rustic, trisituri care,
nefiind conturele nici unei fiinte vii in parte, desi sunt ale tuturor
de acelasi fel la un loc, puteau f{i folosite de d. Lovinescu pentru a
compune acelasi portret fird si fi cunoscut pe d. Ton Iovescu.

Dar modul tipic si deci conventional cum vede criticul pe
autor mi s’a limpezit si mai mult ca o gravi eroare dupi citirea
romanului tirinesc Nunta cu Bucluc. Cici nu numai trisiturile
portretistice sunt aldturi de realitate, ca pozele acelea de abece-
dare tipirite neingrijit, in care culorile desemnelor nu coincid
cu marginea, ci insesi judecitile critice depisesc exercitiul literar
al d-lui Iovescu. Incét, dupd cum vom vedea numaidecit, d. E.
Lovinescu a si acordat o valoare literari unei compuneri pur si
simplu penibile, fiind pus in situatia nepotriviti de a aprecia o
modalitate de viatid care ii este cu totul striini.

In romanul Nuntd cu Bucluc descoperim intentia de a pune in
luminid obiceiurile tirinesti din Muntenia privitoare la o nunti,
sfdrsitd cu trimiterea miresei dupi o siptimani la pirinti, fiindci
ginerele n’o gisise cinstiti. D. Ion Iovescu cunoaste bine tot fol-
klorul chestiunii, dar este lipsit, fird posibilitate de controvers3,
de intuitia acestui material folkloric. Totul face impresia de teatru
sitesc, compus si jucat de scolarii mai risiriti ai satului, impresie
de sceni cu velinte drept orice decor, pe care dialogul I4ncezeste
in replici lungi spuse pe nerisuflate; pe care «rolul» ocupd pri-
mul plan si nu sugerarea vietii; pe care confidentele se fac in gura
mare, iar actorii improvizati stau tepeni cind trebue si se miste,
ameninti cind trebue si se roage, bufnesc in rds cind situatia
comportd oarecare tragism — atat sunt de neconvinsi, sau in cel
mai bun caz gura le turuie neutru.

Muntenii d-lui Iovescu vorbesc toate graiurile dialectului daco-
romén: intrebuinteazi — este drept — muntenisme in general,
cum e firesc, dar ici un moldovenism ca «soltic», colo un arde-
lenism ca «mintenag» le aratd lipsa de autenticitate, insemnénd
in acelasi timp ci niscocitorul lor este un intelectual cu gustul
corupt, adici directionat voluntar citre pitorescul verbal, oricare
ar fi, ori de unde ar fi, firi necesitate artistici, ales dupi sonoritate
si de multe ori, prin exces, supiritor,

Procedeul proverbului intrebuintat ca rispuns in convorbirile
dintre acesti scolari travestiti in tirani ajunge la atita degenerare,
incat te indoesti de originea tirineascd a autorului. Iati pe Nae
Giman, care e pus de mai multe ori si mitralieze o serie de zicale,
unele fird legiturid cu altele; impresia este de destupare, de pro-
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cedeu literar a cdrui lipsd de mdsurd atinge absurdul: « Nu vezi,
siricia se tine dupi mine ca pulberea dupd céine... La omul
sdrac, nici boii nu trag... Ce si-i faci, daci n’ai vaci? Mulge
caprili si taci... Cine poate, oase roade... Cine nu, nici carne
moale... De unde e firul subtire, de-a-colo se rupe... Oiu fi
eu ursit la steagul lui piele goalid |.. Cand te ia dracul, te ia §i din
usa altarului... Asa e! Te duce nevoia, unde nu ti-e voia...
Unde-i bine, nu-i de mine. Unde-i riu, hop ! §i eu... De cistigi,
de pagubesti, tot negustor te numesti... Cand di Dumnezeu, di.
Cand nu, iti ia i cenusa din vatri...». Aceasti ingrimédire de
proverbe, adevirati congestle folklorici, este numai una din repli-
cile, la o situatie, a lui Nae Giman !

Nici comentarea lumii din Nuntd cu Bucluc, comentariul auto-
rului, nu este mai fireasci. D. Iovescu nu posedi structural intuitia
tirineascd, desi lucreazi in material rural. Cateva babe, ca si
zireascd nu §tiu ce in depirtare, i§i «ficurd mainile cozoroc »
(streasind, se zice la tard). Giman, acela pe care il vizurim insei-
land toate proverbele pentru a da un rispuns, e prezentat ca un
nesitul in permanenti: « foamea nu l-a pirisit niciodatd. Stomacul
i-a fost o camerd mobilatd in care a locuit mereu o astfel de chi-
riagd ». Nu vid de loc pe Creangi, cu care compari d. Lovinescu
pe autor, subliniind firea unui moldovean hizos de al siu cu ima-
gini orisinesti (chiriasi, cameri mobilatd). Nu mai vorbim de
apucitura stilisticd a d-lui Iovescu de a inlocui comparatiile prin
contractiuni «cultey: «scandurile dusumelei. .. galbene, ceari de
fagure », « voce tiioasd, acioae », « vorbe. . - uscate, pere orzatice »,
etc., atc. (cartea e plind de astfel de comparatii sincopate).

Puterea portretistici a d-lui Iovescu? Iat-o: « O utupini de
fatd, borsitd §i cu sinii cizuti, ce atirnd de vale, damigene; fata
boccie si rotundi, cheftea; iar buzele, mari §i groase, coceni de
porumb »,

Si pentru ca inzestrarea scriitorului si nu mai fie subiect de
discutie, voi transcrie un scurt pasaj descriptiv, din care se va
vedea cd insdsi problema indemnirii literare, necum a talentului,
nu se poate pune inci la d. Iovescu. « Se inoptase bine, — incepe
autorul. Stelele erau Invrisulite, firi nici o socoteali pe sus. Lucea-
firul de seard se agitase de coviltirul inaltului, fird si miste, cal
priponit. « Clogca » isi numéra puii somnorosi, ce de abia puteau
si mai clipeascd din ochi — obosiser3 iute, micutii! «Rarita »
risturna voiniceste brazde de intuneric prin cirmoaca vizduhu-
lui, azvarlind din cand in cand spre Cioflic (satul nuntii, 7. r.)
stropi de foc, ce se stingeau pe la jumitatea drumului « Carul
Mare » se deduse cu rotile in sus, betiv uitat intr’un sant, de tova-
rigii sii chefln Cel «mic» r1d1ca prlzarlt costehva « polarﬁ» in
rt, ce-si chiora ochiul, parc’ar fi vrut si ’mpugste «fedelesulos.
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Alte constelatii sedeau teancuri, teancuri, ca postavurile in raf-
turile unei manufacturi». $i tot astfel mai departe, din impro-
prietate in improprietate.

Daci nu era vorba si de o prefatd a d-lui E. Lovinescu, care,
necunoscind viata de tard in special munteneasci si deci neavand
un grup de intuitii proprii la care si se refere spre a-si intemeia
judecata literard, a putut formula aprecieri fird un continut con-
cret,—as fi trecut cu vederea aceasti carte regretabila in toate
felurile. Ce va deveni d. Iovescu in viitor, vom vedea; deocam-
data bogitia lexicald, singura sa trisiturd pozitivi, nu-1 recomandi
unei consideriri critice deosebite.

VLADIMIR STREINU

CRONICI ENGLEZE: SPORTUL

Daci se poate numi cultura francezi o culturd de cenaclu,
intemeiatd pe bun gust si inteligentd, huzurind dincolo de bine
si de riu, la adipostul principiului « artei pentru artid » si, ca atare
reprezentidnd continuarea in linie directi a Atenei celei vechi,—
de sigur, cultura englez3, ignorand bunul gust si deliciile inteli-
gentei (acele delicii pe care Montesquieu le socoteste in stare si
« timiduiasci orice riu pe lume ») si preocupandu-se, dimpotrivi,
de dezvoltarea armonici si totalitard a individului, la umbra regu-
lelor stricte ale moralei, reprezinti mai de grabi continuarea
printre noi a criteriului de civilizatie spartan.

In Atena veche, o Atend veseld, frugali si boem3, dar exultand
de spirit si de bogitiile frumosului, sculptorii — de pildi — erau
liberi si schingiuiasci de moarte modele vii umane, numai si
numai ca din contorsiunile mugchilor si poati transmite marmurei,
cu cea mai mare credinciosie, realititile plasticei omenesti si si
redea astfel nemuririi desivérsirile din trup.

La aceiasi Greci, artisti dar amorali, intelectuali dar libertini,
chipul faimoasei preotese a desfriului, Sapho, era bitut in efigie
si slivit ca al celei dintéi cetitene in stat, numai si numai fiindci
aceasta scrisese citeva cintece drigute.

Boem, vesel si supraintelectual, Parisul, copilul de suflet al
Atenei, gizdueste azi cu larghete chiar riticirile si intruziunile,
numai §i numai fiindcid au — sau ar putea avea — marca bunului
gust si a inteligentei.

Spartana, mai filistini poate, dar si mai sinitoasi, Londra di
afard cu sange rece tot ce incearci — sub pretextul ideii si frumo-
sului — sd-i turbure linia morald si si altereze structura de rasi.

Byron, cu tot geniul lui cuceritor de Europi, a fost expeditiv
eliminat din sinul aristocratiei ca si al plebei engleze, pentru...
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mici nepliceri familiale; pentru abateri mai grave, Oscar Wilde
a fost succint trimes la puscirie, lucru ce nu s’a intdmplat in
Franta — sd zicem — nici cu Pauvre Lélian, nici mai tarziu, cu
André Gide...

Ibsen, Brieux, si chiar Bernard Shaw, cu piesa sa Profesiunea
Doamnei Warren, au fost ostracizati la Londra, intr’o vreme cind
gloria lor incepuse si fie nediscutatdi in Franta si pe conti-
nent, Astizi, in acelasi Paris, pe strizile ciruia, cum spune cri-
ticul Curtius, nu faci un pas ca si nu dai de un vers celebru, si
unde pénd si in taverne vezi femei de consumatie ridicandu-se
pe scend la ora trei noaptea ca si recite din Samain, romanele
lesbiane ale d-nei Radcliffe Hall sau cele hiper-sensuale ale lui
Lawrence se publici si se lanseazi cu vervi, in vreme ce la Londra
au fost interzise sau expurgate firi mili.

« Civilizatia englezd — spune, in Despre Libertatea Englexd,
Clive Bell, unul din criticii acidulati ai neamului siu — este
un lucru asa de ingust, ci fiecare om de geniu se simte in ea un
exilat ».

De filistinism au acuzat neamul lor Englezi si mai importanti,
dela Matthew Arnold in Culturd §i Anarhie, 1a Meredith in romane
ca Egoistul, si dela acestia l]a Wells si Shaw.

Iar Sombart, pe un plan filosofic, criticind civilizatia englezi
in faimoasa carte despre Eroi §i Negustori, refuzi si acorde engle-
zului alte atribute de culturd decit doud: sportul si confortul,
care si ele, spune déinsul, sunt nu valori, ci ersatzuri culturale,

Imperturbabil, sigur de el, stipin pe destinele si miretiile
sale, John Bull insi rade de toate aceste ifose de hiper-criticism
si hiper-intelectualism, si stie un singur lucru: asa cum e, cultura
sa e o splendidid crescitorie de oameni. Cd daci cultura este sle-
fuirea pe dinduntru si pe dinafari a animalului-om, apoi nicio-
dati acest animal-om n’a jesit mai slefuit ca din alambicul valo-
rilor de culturd englezi.

Numeascid Sombart cit o vrea sportul englez: surogat de cul-
turd. El e nu mai putin o valoare a culturii engleze, a acelei culturi
care pune mai mult accent pe educatie decit pe instructie,~pe
tiriile morale mai mult decat pe slibiciunile inteligentei, si care
vede — ca si Roma si Sparta antici — in fizicul frumos si sinitos
o formi biruitoare a sufletului.

Privit sub acest unghiu, se poate spune ci sportul modern
este o valoare specifici a civilizatiei engleze, ca si Parlamentul...

Parlamente au incercat si faci, dupd modelul englez, toate
neamurile. Si stim cu totii ce-a iesit ! Stim mai ales cu totii ci
parlamentul — chiar in vremile lui de cea mai acutd crizd —
a rimas parlament numai in Anglia. Asa ci n’au fost decit foarte
justificati Chinezii cand, cu cétiva ani inainte de rizboiul cel mare,
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au trimes la Londra o delegatie care si se prezinte lui Asquith
seful de atunci al liberalilor, cu rugdmintea «si fie bun si le
trimirati si lor la Peking citiva englezi ca si le faci un par-
lament ».

La fel se _poate spune cd i sport se face oriunde, dar nu asa
cum se face in Anglia, nu cu aceeasi completudine de mtelegere
si serioasd contributie de valori interioare.

Pe continent sportul e adesea —si din partea jucitorilor, si
din partea publicului —mai mult snobism, emfazi, prilej de
reclami, goani dupid vedete. Or, e cea mai nobili caracteristici
a sportului englez aceea ci el ignorid problema vedetei. Nimeni
nu pricepe, de pildi, cum a ajuns Franta —mult mai taniri
in sport —sid batd Anglia la tennis, furindu-i an cu an, prin
campioni ca Borotra, Brugnon, Cochet, Lacoste, cupa Davies si
bitind-o la ea acas#, pe acele «hard courts» dela Wimbledon.
E cd, noui §i... oarecum parveniti, Franta sportivi, cu elanul
retoric al debutantului, se preocupi si produci numai campioni,
vedete.

Angliei putin ii pasi de asa ceva. Pe ea o intereseazi sportul,
nu vedeta, mentinerea lui la rang de institutie sociald, rispin-
direa lui In mase §i ridicarea lui ca stil si standard.

Dupid cum — atunci — parlamentele striine au putut da ora-
tori si panglicari ai tribunei mult superiori Angliei, firi ca vre-un
parlament de pe lume si ating3 nici pe departe standardul parla-
mentarismului englez, asa si sportul continental a putut da vedete
superioare adesea celor engleze, fird ca sportul continental si fi
ajuns vreodati la perfectia de stil si clasi a sportului englez.

Si care e acum acest stil, aceasti clasi?

E un stil care cuprinde, la maxim — pe lingi desivirsirea
plastici — toate elementele sufletesti ale sportului: curaj si intre-
pxdxtate, disciplini si initiativi, ablhtate, camaraderie si dreptate,
elan §i resemnare, sens magnific al luptei si nu numai decét al
victoriei; abnegatie, sobrietate, devotament, jertfi; dar mai presus
de orice, aceea ce echivaleazi cu o institugie britanici si care,
cu un cuvint introductibil in alte limbi se numeste: fair play,
lealitate, cavalerism, joc drept si pe fati.

Acest fair-play, ridicat la rang de etici in Anglia, nu face
poate din toti jucitorii ei vedete si campioni, dar scoate cu sigu-
rantd din fiecare: un gentlerman. Aici sportul isi dd din nou mana
cu parlamentarismul englez ca si devie o institutie eminamente
britanici; aici e de asemenea linia de intersectie a sportului englez
cu cultura englezd, cultura englezi nefiind altceva decét o splen-
diti crescdtorie de oameni standard, o scoali de gentlemeni.

Si e de asemenea ceea ce a ficut pe Wellington, Ducele de
Fier, eroul dela Waterloo, si exclame fraza rimasi faimoasi:
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bitilia dela Waterloo nu s’a cistigat din cazirmi, ci de pe pelu-
zele de cricket dela Eton (Colegiul aristocratimei engleze).

La fel noi stim ci rizboiul cel mare n’a fost céstigat de englezi
din cazirmile armatelor regulate, pe care nici micar nu le aveau,
ci cu gentlemenii ei sportivi, care de mult erau soldati bine instruiti
in slujba luptei, pe peluzele engleze de cricket, foot-ball, tennis,
golf sau polo.

Acum, trebue observat ci adeviratul sport national englez —
asa cum ne di si intelegem mai sus si Wellington — nu e foot-~
ballul, ci cricketul. E sportul favorit al colegiilor engleze, a ciror
diplom3 de absolvire elevii n’o primesc, chiar de au dat cu brio
toate examenele, pani ce nu au luat parte la numirul reglementar
de matchuri de cricket.

De ce insi foot-ballul riméne totusi sportul dominant in Anglia,
tirdnd dupi sine mai mult ca oricare altul multimile si entuzias-
mele? E tocmai fiindci dintre toate sporturile, el e cel care isi
leagd mai mult conditia de acea eticd a lui fair-play de care am
vorbit.

Brutal prin ritm si structurd, invilmisit si accidentat, foot-
ballul e tocmai sportul care cere cea mai multd interventie inte-
rioar,— stdpanire de sine, camaraderie, lealitate,— fair-play. Firi
acest fair-play el devine o invazie brahiald, o busculadi de tibii
si bicepsi, o bestialitate in fugid. Dar dati-i ordinea interioari,
pieptul deschis si primeasci véntul adversititii, grija accasta de a
lupta cu imposibilul din aer, dar nu de a sicana pe adversar, nici
a-1 da peste cap, si foot-ballul devine un act de birbitie, un duel
oratoric, o vinjoasi conversatie de gentlemeni...

Pentru aceasta aleargi cu zecile de mii multimile engleze ca si
urmireasci intdlnirile Arsenalului, de pild4, cu Sheffield sau
Liverpool.

La intélnirea de acum o luni dintre Arsenal si Sheffield,
pentru finala Cupei Nationale, pe care a céstigat-o echipa Arse-
nalului, 60.000 de noi vizitatori au venit la Londra din cele mai
apropiate i mai depirtate colturi ale Angliei. Numai linia ferati
Londra—Edinburgh a vehiculat 30.000 ! Restaurantele au inceput
s serveascd micul dejun, care e marele. .. breakfast, dela ora 4 di-
mineata, si n’a fost autobus sau camioneti neutilizati continuu pen-
tru transportul la stadionul dela Wembley; in vreme ce, tot tim-
pul matchului, acest stadion a suferit un adevirat «atac aerian »
din partea caselor de filme care, neajungind la o intelegere cu
organizatorii matchului, s’au nipustit cu aeroplanele ca si «ia»,
de sus micar, peripetiile matchului,

$i toatd aceastd puzderie de lume s’a tarit dela marginile Angliei,
s’a inghesuit in trenuri si autobuse, a cheltuit si asudat, s’a sculat
de cu noapte si a méncat la fel, ca si fie prezenti la Wembley si

13
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sd aziste timp de 9o de minute la marcarea singurului punct al
matchului, cind in repriza doua, faimosul Drake, centrul-inaintag
al Arsenalului, a izbutit in sfarsit si trimeatd balonul in poarta
adversi.

Dar oare pentru acest singur punct?

Nu, ci pentru privelistea impunitoare de caracter britanic pe
care marile intilniri sportive le oferi in Anglia. Pentru frumu-
setea acelui fair-play care striluceste ca un blazon de rasi, pe
fetele atat ale invingitorilor cat si ale invinsilor.

S1 pentru care lucru intilnirile sportive in Anglia nu sunt
simple acte mondene sau zile de ur# si revanse, ci,ca si procesiu-
nile si misterele medievale, mari acte sociale, exercitii colective
de credinti si elan, momente sinitoase, momente masculine ale
misticei nationale.

DRAGOS PROTOPOPESCU

NOTA DESPRE POEZIA D-LUI ARGHEZI

« Eu veneam de sus, tu veneat de jos», spune un vers al d-lut
Tudor Arghezi.

Versul acesta mi se pare ci rezumi un aspect al poeziei sale.
Este una din acele deschideri subite care ne introduc in intimi-
tatea unei opere, o fereastrd de unde peisajul interior al poeziei
se lirgeste mult dincolo de cuprinsul imediat al unui vers.

Eu veneam de sus, tu veneai de jos.
Tu soseai din vieti, eu veneam din morti.

Este aci redusi la expresia cea mai simplu antitetici, osci-
larea argheziani intre intuneric si lumind, intre moarte si viati,
intre diavol si inger, intre sumbru si serafic.

Ceea ce deruteazi si astizi inci pe anumiti cititori care se
apropie de opera d-lui Arghezi si ceea ce constitue ultimele
rezistente ale acestei opere — ultimele, dar si cele mai tenace —
este poate violenta contrastelor ei. Intre « psalmi » si « blesteme »
legitura e greu de ficut, cel putin la prima vedere. Lirismul lor
pare la poli opusi.

Poetul marilor poeme traglce si poetul micilor céntece de
copii se impaci greu intr’o singuri formuli. Dela delicateta
glumeatd a «creioanelor», pani la accentele de teroare din
« Duhovniceasci », trecerea nu poate fi urmiriti in linie dreapti.

Undeva, pe harta sensibilititii argheziene, este un punct de
despirtire. Acolo se alege ziua si noaptea, dar nu prin umbre
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ce scad progresiv si nici prin lumini ce se ridici treptat, ci printr’o
bruscd rupere de drumuri.

Existi un Arghezi intim, dar existi si unul retoric. Existi
un Arghezi miniatural, dar existd un altul ciclopic.

Vocea care cénti pentru a o adormi pe Mitura:

Doamne, fi-i bordei in soare,

Intr’un colt de tard veche,
Y > A

Nu mai ’nalt decit o floare

Si ingust cit o ureche:

nu este vocea cumpliti ce sfirseste Psalmul de taini

Ridici-ti din pimdint urechea
in ora noptii cidnd te chem,

Ca si auzi, o! neuitati,
neiertitorul meu blestem.

Accentul de umor arghezian contrazice prin usoara lui gratie
laturea pe care as numi-o «damnati» in poezia arghezmna Colori
violente, dure, fulgeritoare stau alituri de nuante ce merg péni
la transparen;i.

Daci sunt in poezia d-lui Arghezi mari furtuni, sunt in ea
si refugii calme. Tragicului {i rispunde mereu, parci din alte
zone ale sufletului, un ecou de badinerie si de joc.

Imprecatii lirice, incruntiri severe, retorisme patetice — tot
ce este impetuos in lirica argheziani, tot ce este dramatic isi
giseste replica intr’o poezie de miniaturi, de pastel, de cantec
de leagin. Este odihna sentimentelor de pe culme. Este regiunea
de «jos» a poeziei sale.

*
* %

Pani cunosti in intregul ei opera d-lui Arghezi, dubla d-sale
calitate de pamfletar si de poet pare paradoxali. Ce legi de
echilibru psihologic, ce legi de compensare intimd fac din-
tr’un mare liric un mare polemlst? Prin ce secret joc al creatiei,
versul siu e destinat « cind si 'mbie, cind sd 'njure»?

Intrebarea se pune nu numai pentru poetul nostru, dar
pentru orice mare liric. Ea il priveste si pe Eminescu, a cirui
inclinare spre satird cred cd n’a mirat indeajuns pe criticii sii.
Dela iniltimea « Luceafirului», prin ce schimbare de regiune lirici
versul poate cobori pani la « bulgiroii cu ceafa groasi »? Ce stra-
niu drum duce poezia dela melancoliile ei siderale la invectiva?

Intrebarea devine cu atit mai turburitoare, cu cat se verifici
mai des. Victor Hugo n’a fost numai cel mai mare poet liric al

13*
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Frantei din veacul trecut, dar si cel mai furtunos pamfletar al ei.
Paul Louis Courrier e un sceptic bland, fatd de acest Victor
Hugo, a cirui voce de leu rinit a stribatut secolul si l-a cutre-
murat asa de riu, incit si astizi mai sunt ziduri care tremuri
de ecourile sale incd nestinse.

Literatura ridicd putine chestiuni mai dificile si mai ciudate,
decét aceasti chestiune a raporturilor dintre lirici si pamflet.

54 nu fie una si cealaltd decat fetele opuse ale aceluiasi feno-
men, expresia dublid a aceleiasi sensibilitati, « polul pozitiv» si
« polul negativ » al aceleiasi tensiuni spirituale? Si nu fie decat
regiunea de «sus» si regiunea de « jos » ale aceluiasi act creator ?

Nu as vrea si reiau aici in aceastd notd, dedicati doar cétorva
reflexii rizlete, grupate in jurul unui vers ce-mi serveste de
pretext, nu ag vrea — zic — sd reiau aci intrebarea asupra apti-
tudinii sau inaptitudinii d-lui Arghezi pentru roman. Intrebarea
e delicatd §i mi se pare ci e singura la care marele poet devine
susceptibil.

Dar daci d. T. Arghezi nu este in «romanele» sale un creator
epic—si hotirit aceasta nu este —e poate tocmai pentrucd
d-sa nu retine din spectacolul vietii decat aspectele ei extreme:
cele de sus si cele de jos. Nu cunoaste situatii medii §i nici mo-
mente sufletest1 medii. Sensibilitatea sa de scriitor trece usor
dela serafic la’ -abject ). Intr’un sens sau intr’altul, d-sa sarjeazi
totdeauna — si cand nu o face spre lauda 1nger110r o face spre
bucuria Satanei, si intr’'un caz si in celilalt, cu o fortd verbali
care este, cdnd solemn#, cind incisivd, dupd cum adori sau
detesti.

Conditia romancierului adevdrat este poate mediocrd, in
comparatie cu libertitile extreme ale unui spirit liric. Cét tre-
bue si dispretuiascd un poet —si cu buni dreptate din punctul
sdu de vedere — exercitiile de observatie, notatia exactd, exa-
menul minutios. Toate aceste trepte de cunoastere, el le suprimi
printr’un cuvint de foc, care merge poate si el spre intelegerea
lucrurilor, dar pe alte drumuri.

Romanul este o literaturi de ses — pentru a intrebuinta o
vorbd, care am impresia ci i-ar fi pldcut lui Albert Thibaudet.
Poezia si pamfletul, dimpotrivi, sunt genuri de altitudini si depre-
siuni alternate.

« Eu veneam de sus, tu veneai de jos». De aci vin toate perso-
najele romanelor d- lui Arghezi: de sus sau de jos. Sunt ori figurt
de anumiti lumini angelici (in « Ochii Maicii Domnului » mai

1) A si expus-o undeva, §i, daci nu mi ingel, in chiar acesti termeni.
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cu seami), ori — in « Cimitirul Buna-Vestire » — misti grotesti,
surprinse si fixate intr’o grimasi vitriolati,

S’ar zice ci romancierul Arghezi nu poate vedea decit in
aureold sau in tenebre.

De fapt insi lumina adeviratd a romanului este lumina de zi,
simpli, egalid si sigurd. Pe aceasta, d. T. Arghezi nu o cunoaste
sau refuzd a o cunoaste.

« ¥ s

... Dar m’am indepirtat prea mult de punctul nostru de
plecare. Ingiduiti-mi si mi intorc la versul dela care am por-
nit. Abuzind putin de termenii lui, l-am putea considera drept
una din cheile literaturii d-lui T'. Arghezi. Este o intreagi arti
poetici de descifrat in acest vers,

Dar el mai este revelator si pentru lirica eroticd argheziani,
pentru drama iubirii din « Cuvinte potrivite ».

« Eu veneam de sus, tu veneai de jos» — este un vers care
ridici intre poet si femeie punti de netrecut, distante spirituale
ce nu vor fi niciodati stribitute, o singuritate orgolioasi pe care
iubirea nu va putea si o suprime, Acest ¢eu veneam de sus»
este un strigit de orgoliu, chiar daci e un strigit de suferinti.
E incid o dati o drami de luceafir. E sentimentul major, viril,
maindru ci in iubire sunt anumite trepte de coborit. E sentimentul
de renuntare si de ciddere pe care o constiinti de mascul o
péstreazd ca pe o rand in iubire — chiar cand aceasti iubire i
se pare a fi insisi ratiunea lui de a trii. Nici o femeie, nici o
pasiune nu va trece peste acest sumbru si mandru cuvdnt: Eu
veneam de sus !

Sunt in poezia d-lui Arghezi citeva momente care exprimi
mai putin lapidar, si poate cu mai putini fortd — ba chiar cu o
noti de humor melancolic, acelasi sentiment de orgoliu:

Te cént §i acum din depirtare
Necunoscut, ascuns si tutelar. ..

Intreg poemul (¢« Din drum ») este scris cu aceastd depirtare,
ce nu poate ceda femeii decit un zimbet, dar nimic din secretele
sale mari,

... Firi si vreau, fragili cititoare
A stihurilor mele birbitesti

Si stiu, trecind prin timp cilare
Nici cine sunt, nici cine esti.

Tot ce e regal intr’o psihologie de mascul, tot ce-l evocid
pe stipin —un stipan care nu-si uiti amintirile ¢de sus»—
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este in anumite momente ale poeziei argheziene exprimat cu o
mandrie, care abia consimte si coboare péni la ironie,

Dar cind acest sentiment de regalitate birbiteasci nu vrea
sd surddi, cind dimpotrivd vrea si pedepseascd, el merge pani
la jignire:

Femeie scumpi si ispiti moale
Povari-acum, cind, vie, te-am pierdut,
De ce te zimislii atunci din lut

Si nu-ti lisai piméntul pentru oale?

Nu stiu de unde pistreazid poetul sentimentul acesta aspru
fatd de femeie, certitudinea ci intre el si ea sunt lumi despir-
titoare. Ar fi exagerat si spunem ci din Biblie? Mi se pare
intr’adevir de acolo stribate pand in poezia argheziani senti-
mentul elementar ci femeia reprezinti fortele obscure ale vieti,
fortele confuze, somnoroase, vegetale, fortele de pimint,

Tu veneai de jos!

De jos, adici din acest lut, care asteapti si fie « zimislit »,
care asteaptd si fie stribitut

... De chinul dulce dat de Dumnezeu
Care a trecut prin mine si te umple.

Simbolul este prea citet in poemnul « Jignire», El este in alti
parte mai putin direct, dar drama rimine aceeasi — drama
birbatului care, fati de femeie, isi pistreazi nedezlegate intre-
birile si singuritatea. Iubirea pentru el va fi mereu o cilcare
de soarti, o abatere dela marile drumuri.

Aplec eternitatea spre tine §i riman.

Numai asa, cu ¢ eternitatea plecati», numai cu aceasti cidere, cu
acest destin tridat, va afla iubirea si va gisi femeia.

Ceea ce nu inseamni ci va pierde vreodati constiinta chemi-
rii sale, rimasi pentru totdeauna firi rispuns.

Dar spune-mi la crepuscul, incet, sunt fericit ?

Iatd o intrebare ce pluteste dureroasi peste poezia de dra-
goste a d-lui Arghezi. Ea spune inci o datd drama firi sfarsit a
destinelor opuse, ireconciliabile si totusi unul in ciutarea celui-
lalt pand dincolo de viati.

«Eu veneam de sus, tu veneai de jos ».

MIHAIL SEBASTIAN
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ROMANUL UNEI ADAPTARIY)

Un semn al literaturii de azi, unde romanul detine primatul
intr’o goani care-i va aduce imense prejudicii, este — fird indo-
iald — calitatea minord a temelor. Tipiriturile sunt exagerat de
numeroase, concurenta creste dela o zi la alta, dar continutul
nu individualizeazi, nu creeazi cirti, Pe iniltimi au rimas aceleasi
condeie pricepute dela inceput cu rost mare, — care au gtiut si
rostogoleascd bulgiri grei de viatid, ori si plimideascd adancuri,
unde criticii s’au simtit atit de bine cu functia lor de scafandri.
Marile probleme sociale ori intime au fost declansate in pasul
dintdi —si poate cel mai entuziast —al romanului de dupi
rizboi, cu aparitiile impunitoare ale unui Rebreanu, Cezar Pe-
trescu, Ionel Teodoreanu, Gib I. Mihiiescu. Dincolo de aceste
pietre de temelie —cu alte cdteva exceptii—s’au ivit cirtile
uniforme, cirtile inspirate una din alta. E o impresie de inutili-
tate si de efort sec, dacd nu de un fel de manie, prin care fiecare
tine si ne puni in curent cu ceva, o poveste intimi a vietii sale —
de cele mai multe ori lipsitd de semnificatie literard. Astizi, apar
multe spovedanii ale multor oameni, dar cu anevoie se desluseste
un motiv pe care si-l consacre propriile lui dimensiuni. Fiindci
se uitd adesea cd opera epicd — in spetd romanul — nu-si meriti
numele decét atunci cidnd trage greu la cintar cu materialul de
viati, cu lumea, cu povestea ei, toate asezate pe circonferinta
unui gind mare §i indriznet. Asemenea infiptuiri vin rar, si toc-
mai de aceea, cind se produc, trebuesc relevate.

Iati, Dragos Protopopescu, nuvelist si pamfletar gustat deo-
potrivi de oamenii celor mai rafinate pretentii, ne-a diruit o carte
noudi: Fortul 13, E un roman de absoluti originalitate, o depigsire
a epicei noastre prin compozitie si manierd. Autorul acesta, care —
trebue s ’o recunoastem — are o spalma de baia comuni a scri-
sului, s’a izolat dela inceput printr’o diferenti rimasi péni in
clipa de fati numai a sa si, preferind orice risc, a iesit in vitrinid
cu niste pagini ce nu semdnau a fi scrise in limba noastri. E omul
care s’a invoit cu sine si poarte alti imbriciminte, fird si-i pese
de logica altora si— lucru curios — capriciul siu a cucerit,

Dar pe Dragos Protopopescu il vom aduce ca model in fata
celor gribiti, nu numai pentru ce a realizat, dar si pentru senti-
mentul lui de mare stimi fati de o anumiti ierarhie in creatia
literard. Revolutionar prin modul siu de a concepe si plasmm
s’a supus totum metodei clasice, incepdnd cu nuvela cireia i-a
inchinat anii mai zvipdiati, pentru ca, dupid ce a ajuns arhitect
cu deplini sigurantd, si treacd la roman. farmarocul Metehnelor

1) Dragog Protopopescu: /Fortul 13, Editura « Cugetarea s,
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e primul volum, venit cu talazuri uluitoare acum cétiva ani, cand
un spirit critic atat de prudent ca cel care a fost Paul Zarifopol,
se mdrturisea in urma lecturii, reficut ca de o rari si minunati
recreatie. Pe urmi s’a prezentat cu romanul Condamnati la casti-
tate, o inchegare de aceeasi formd si umor, ca astizi si ne dea
cea mai mare sirbitoare a scrisului sdu: Fortul 13, si o mare bucu-
rie celor care il pricep cum se cuvine.

Cercetandu-si avintul dupi o reguld atdt de necesard, Dragos
Protopopescu s’a realizat cit mai norocos posibil, tocmai prin
intuitia cu care a stiut si-si aleagd temele, nu numai caracteristice
spiritului sdu, dar si de un relief dominant in randul altora. In
procesul acestei selectii sti, de altfel, conditia pitrunderi si
raménerii unei opere literare. Apoi rigorile esteticei sale l-au
ficut si-si aleagd intotdeauna ineditul, vrem si intelegem adici:
sfera de viatd care sd nu fi risuflat in alte pagini, ori de cine ar fi
fost semnate, si nici si poarte cicatricele vreunui altoi. A vrut
sd fie singur, fird strimosi sau alte rudenii in ale scrisului i a
izbutit. Fortul €3 sustine cu tirie aceasti consideratie.

E cartea unei inchisori, dar nu a unei ispisiri, fiindci autorul
nu e de loc romantic.

Inchisoarea isi are urmele ei in toate literaturile, stiut fiind
cd celula a fost rezervati oriunde cu multi bunivointi oamenilor
de condei. In cele mai dese cazuri, cei care s’au inspirat din
umezelile ei au scris fie memorii, fie amintiri, fie chiar schite
usoare de umor pe marginea unor necazuri trecute, daci n’au
ciutat si-si refaci procesul.

Dragos Protopopescu iese din aceasti ordine si ne infitiseazi
un roman scris la persoana a treia — ceea ce are o deosebitd im-
portantd, —un roman in care se impleteste organic aspectul
de frondi si animatie exterioard al unei aventuri, cu subte-
ranele unei miraculoase prefaceri.

S’a spus ci Fortul 13 e un fragment din viata autorului, ci
eroul nu e altul decit Dragos Protopopescu. O fi, dar nu sub
acest unghi trebue judecati opera. Ne este indiferent daci scrii-
torul a trecut sau nu prin inciperile acestei cirti. De sigur va fi
folosit experienta personald, ca oricare altul, se va fi orientat
dupi unele motive reale, triite sau auzite, dar romanul nu e fresca
unor clisee adunate pentru un muzeu, §i nici o simpld mirturisire
de credinti. E ceva mai mult, poate analiza unei vieti in functie
de o mare conceptie, cireia autorul i-a servit materialul pe care
I-a crezut de cuviinti pentru a-si realiza planul, Inspiratia, din
toate punctele de vedere, a fost cum nu se mai poate mai fericiti.
Deci la o parte cu Dragos Protopopescu — erou, el interesind
numai ca autor,

Povestea e simpli:
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D. Eulampe Sibici, un tinir modernist de cea mai realizati
spetd, sustinut de o situatie care-l face striin de grijile si nevoile
vietii, triieste orientat de busola plicerilor sale. E un tip repre-
zentativ al orasului de patimi si orgii, Bucara, unul care-i cunoaste
secretele si deliciile, un om care iese din locuinta sa odati cu
fardul de noapte al capitalei si pleacd si caute bucurii pentru
un trup, in a cirui intretinere se vede cd-si consumi intreg avan-
tul. Spiritualiceste il preocupi reflectii absurde, ca acelea privi-
toare la reclamele electrice, ceea ce contureazi in deajuns ori-
zontul lui de viati sufleteasci. La « Moara cu noroc», se intil-
neste cu Francette, o actriti de comedie si opereti, ale cirei palme
le primeste public, fiindci, in definitiv, tot ea il va insoti la petre-
cerile din noaptea aceea. Urmeazi citeva ceasuri de frenetici
rostogolire a unei societiti viciate, in care se incadreazi si aceastd
pereche de ocazie.

In sfarsit, goana dintr’un local intr’altul se incheie cu retra-
gerea acasi la Francette, unde, tocmai cind d. Eulampe e gata
sd inceapd alt capitol de fericire, e luat fird nici o justificare de
niste agenti, care i-au ciutat urma disperati, si dus la politie.

Neprevizutul acesta iscat mai mult dintr’o confuzie de nume,
schimbi actiunea romanului: lasi pe Francette si-si vadi de rostul
ei, iar pe d. Eulampe il duce la inchisoarea Dumbrava, renumita
inchisoare cu forturi pentru tot felul de riuficitori.

Eroul nu e limurit, A auzit despre o intidmplare cu mare
risunet, in care e amestecat numai dintr’o eroare, dar situatia
il distreazi. Se intdlneste aici cu prieteni si cunoscuti si mo-
mentul de panicd trece aproape nesimtit., D. Eulampe isi di
seama ci, firi si vrea, a ficut un salt extraordinar, ci are de-aface
cu istoria.

In inchisoare sunt toate speciile de oameni, dar cu deosebire
striluceste tipul caracteristic al celor dinamizati de sublimul
unui ideal. E generalul Vivi Brancovan. .. « In vinele lui curge da,
istorie, §t este ea care-i face nasul acvilin, barba de impdrat §i sufletul
de copil». Omul acesta care scapiri de intelepciune si glumi, e
predestinat pentru sinitatea morali a celorlalti. El face din fiece
clipd crestituri de basm in sufletul fieciruia. Este apoi Onisifor
Crai, incarnarea marilor indrizneli spirituale, «un om fdcut cu
maiul...», § sunt atitea si atatea figuri de bronz, definite in rit-
mul acelorasi bitii de inimi. Nu lipsesc nici caricaturile de oameni,
in care s’a realizat lasitatea si mdirsivenia, aduse aici cu scopuri
oculte, si nu lipsesc din cercul acesta de indarjiti apostoli ai
nationalismului, nici tipurile animate de perspectiva intereselor
personale pe oriunde i-ar ritici intdmplirile vietii.

Pe scurt, cartea inchide in ea, p4ni la urmi, traiul de soboli
al acestor intemnitati.
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Peste desfisurarea ei, si ciutim Insi miscirile d-lui Eulampe
Sibicd, fiindcd interesul romanului numai citre el se indreapti.

Omul acesta, scos din elementul atit de preferat, se vede
trecut dintr’un spatiu intr’altul fundamental deosebit. E o trecere
care seamind cu moartea, cu o cale de alt inceput in care intri
firi nici o pregitire. Dimpotrivi, d. Eulampe aduce cu sine
deprinderi de viati confortabild, slibiciuni trupesti pe care nicio-
datd nu si le-a refuzat. Fatal ar fi sd intre in panici si si sfargeascd
odatd cu viata ce i-a fost interzisi. Fiindci drama lui fizicd, e cu
adevdrat induiogitoare. Iati, cele mai neinsemnate libertiti de
pand ieri, devin acum probleme extraordinare. Zidurile fortului
il constrang la renuntiri de care e conditionati axa lui vitala,
D. Eulampe incepe prin a fi eroul propriilor sale infringeri.
Dela paturile cu mitisuri si broderii, e silit si suporte dormitul
pe scanduri, sd respire aerul viciat de numerosii conlocuitori, si
asculte noaptea sforditurile care-i sfredelesc creerii..., inchi-
puiti-vd: «a auzit (si el) sfordind un om, dar niciodatd n’a auzit
Sfordind omenirea!..» sub al cirei infricosat urlet «uriage, grea
de piatrd §i ciment, incdperea pare cd se ridicd dintr'o partey ;
e silit si consume hrana de puscirie, ori si intreprindd expe-
ditii fantastice, spre a gisi un loc mai decent pentru ceva mai
intim. ..

Triieste in sfera aceasta de inferiorizare, cu grija absurdi a
elementarelor necesititi care, prin teroarea lor, cauti neincetat
si-l animalizeze. In felul acesta, se destrami fibri cu fibri, el,
cel de mai inainte, dar nu se sinucide, desi logica unui asemenea
gest n’ar lipsi.

D. Eulampe nu e sentimental, dar aici, ca in ceasul de duiosie
al sfarsitului, i se trezesc toate amintirile plicute. Ceaiul din
cazanul inchisorii fi evocd diminetile copiliriei, si asa trece din-
tr'una ’ntr’alta, cu pretextul cafelei, caintr’un zbor miraculos,
toatd goana fericirii lui lisate la usa fortului. Evocirile acestea
il impovireazi mai mult, aliturdnd chinului fizic grele incerciri
si tanjiri, pe care totusi nu le impirtiseste camarazilor, Dar ase-
menea lui, sunt si ceilalti intelectuali. Toti sufir de lipsa confor-
tului si pitimesc. E o diferentd remarcabild intre metehnele cirora
ei le-au rimas credinciosi si intre vioiciunea si sentimentul de
multumire al «cerbilor », adevirati ostasi ridicati din transeele
miscirii. Intelectualii au raza lor, din care cu toate silintele nu
pot evada spre sfera de sinitate a celorlalti.

D. Eulampe, cu toati aparenta sa calmi-—mai de grabi
cinici — are o impresie de infern. Iati cum o concentreazi intr’o
viziune de apocalips, dupd momentul celei mai crunte injosiri:
«$1 grea, bolnavd §i lduzd, ca o bivolitd pe oald, noaptea se lasd
peste hdrddu §i pugcdrie .
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Astfel incorsetat, eroul va ciuta si iasi de sub inchizitori,
prin singura usi posibild, aceea a sufletului sdu. Va ritici in noapte
pe cirdri incurcate spre Bucara si mai departe, prin locuri de
mult date uitidrii. O intreagd lume nemai ganditd, iscatd din remi-
niscente si sferturi de amintiri, isi va da intélnire aici, cu eroul
incarcerat. Vor veni si imaginile cele mai scumpe, ca la cipitaiul
celui care pleacd spre vimile vizduhului. Undeva, in depirtiri,
se incheagi din vis si cosmar, portretul indurerat al mamei...

Dar lumea aceasta e « poveste. de mecrezut », o inchipuire star-
nitd de febra inchipuirii, fiindcé aievea nu se mai vede. D, Eulampe
viseazd, sau poate mai mult, se uiti pe sine si intrd intr’un con de
penumbrd, care desfigureazi ori incurci ordinea lucrurilor. Se
rostogoleste pe povarnisul absurdului si ridici in taina mintii lui,
din disproportii si umbre, din cioburi si moluz, o lume care-i
trebue ca si iasi de-aici.

A, fsi va clidi, dacd vreti, un intreg univers; stelele le are la
indeméni prin gratiile ferestrei si lucrul nu e cu neputinti...,
numai ci, dincoace de aceste aritiri, mai aproape deci, apare
silueta soldatului de gardi, semnul tuturor interzicerilor. $i sen-
tinela aceasta se multiplici in mii si sute de mii, intr’o armati
imensi in fata cireia el va trebui si cadd gol si fird risunet, ori
sd se retragd la locul siu din cusca, unde-l asteapti scindura,
ca sid-si culce pe ea oasele care-l dor.

E refularea dorului de libertate, drama incorsetirii si infran-
gerea omului.

Astfel, sunt doui mari chinuri care fac osinda d-lui Eulampe,
unul fizic si altul de crizi interioari.

Rezistenta ar fi mai mult decit anevoioasd, daci pe nesimtite
si in mijlocul acestei uimiri, nu i s’ar deschide un drum nebi-
nuit. Am spus cid mediul in care se afli aici, este al unor oameni
de lupti si eroism, deprinsi cu inchisoarea si martirajul in urma-
rirea visului lor. Ei triiesc sdrbitoreste aceastid strangere la un
loc, iar inchisoarea fi cileste. D. Eulampe vede toati practica
unei pedagogii intiritoare. Ii aude cantind, infiorati de zirile
ce 1i se deschid in inimi si i se pare ci muzica lor intrece toate
simfoniile care-l vrijiserd altidati. 1Ii vede rugindu-se in frunte
cu duhovnicul lor, pirintele Joia — « figurd ce s’ar ldsa bucuros
sucitd dupd un gat de cruce, de ména chinuitd a lui El Greco», si
cum aude prima oari rugiciunea lor intr’aripati, simte cum se
sparge catranul de sub bolta fortului, cum se aprind lumini de
argint si rizbat chemiri de biruinti.-E o atmosferd de mari pre-
destiniri, de religie si mit, in care, pe calea nevizutului, apare
din incordiri si elanuri figura fascinanti a conducitorului, ba nu,
a Arhanghelului, cel care ii invipiiazi, Tinerii acestia isi fac din
moarte §1 suferintd blazonul cel mai de pret si-si misoard dreptul
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la existentd dupd tiria cu care pot si scapere §i si se diruiasci
pentru gindul de aur al celui ales. Ei triiesc in legendi, iar inchi-
soarea devine altar, sub privirile d-lui Eulampe, care, din ce in ce,
ii intelege tot mai mult.

Asemenea momente rendscitoare alterneazid cu celelalte, le
birue, si astfel eroul se lasd convertit de fiorul camarazilor ceurci
in slavi.

Din motive estetice — mirturiseste el —fiindcd viata in
aceasti desfisurare capiti aspect de sublim, aderi la patosul
din juru-i i se ridici deasupra mizeriei. Undeva, in constiinta d-lui
Eulampe, se sdvarseste lent si sub controlul celor mai severe ratiuni,
adaptarea sa la eroism. Ceva il submineazi pe diniuntru, arde
egoismul si erorile si-1 trece prin flacira purificatoare.

E o minune care se produce nesilit, ca si imprimivirarea, sub
a cirei zodie dispar miasmele si infloreste viata noud de clocot
si ambrozie.

Astfel strifulgerat, d. Eulampe dirdm3 in el ceea ce era inutil
si aldturi de farmecul acestui inteles.

Ar fi o gresali si se creadd insi cd omul acesta imbraci
de-acum orgoliul acestei prefaceri si ci devine patetic. Dragos
Protopopescu I-a definit in paginile dela urmi, pe linia de ascen-
siune a singurei frumuseti posibile. Eroul n’a ficut nici o fapti
grozavi si nici nu vrea si se vorbeascd despre el ca despre altii,
care sunt adevirate modele de energie si spirit. El priveste eroicul
cu timiditate si decenti. P4ni aci, tot ce intalnise in cale, nu gﬁsise
in sufletul siu decat ironie si negatie. PerSIflare si innecare in
ridicol orice aparitie si incercare, oricét de sus s’ar fi voit pe deco-
rul fastuos al Bucarei, de data asta se intdlnea insi cu piscuri
ametitoare, cu eroismul legendar al unor brate de fier, ch un fel
de intruchipare a desidvérsirii, intalniti altidati numai in poeme,
de aceea ochii lui, pentru prima oard in viatd, se pleacd si se
inchind. Dar acolo nu cauti si ajungi. Ceea ce s’a petrecut cu el —
transformarea de care vorbeam — e intr’adevir, extraordinar de
mult, totusi nu poate aspira decit la o definitivd « impdcare cu
neamul ». Acesta e sensul adaptirii lui si e neinchipuit de mare,
raportat la d. Eulampe din partea intdia a romanului. El rimisese
in afari de linia neamului; se diruise prezentului sdz ca unei
singure si eterne chemiri §i nu mai avusese contact cu istoria.
Inchisoarea restabileste acest contact, il intoarce marelui tot si-1
recreeazi prin legea sangelui, de unde Justlflcarea mirturisirii cu
care incepe romanul: «Domnul Eulampe Sibicd s'a ndscut in al
treizect §i doilea an al vietii sale».

De-acum eroul acesta are si el ochiul cu care poate si vadﬁ,
prin oglinda geamului, pe acel Arhanghel al dreptitii, cici i s’a
ingiduit minutul marilor comuniciri.
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Sintetizand, am spune cd romanul lui Dragos Protopopescu,—
lipsit de clasica intrigd sau conflict atit de necesare scrierilor
cursive si banale, —ne di revolutia intim3 a unui spirit ermetic,
care trece dintr'un climat dulce printr’altul de severitate si
mizerie, dar si de explozii §i puternice ciutiri, ca si ajungi la
cel mai inalt sentiment de multumire: o simplid intilnire cu
neamul siu,

Cu chipul acesta, Fortul 13 e mai mult decit o carte, e un
laborator de purificare, $i eroul acesta atit de bizar, nu e numai
d. Eulampe Sibicd, ci toati societatea actuald, pe care autorul
.0 trece prin viltori, s’o curete de picate §i s’o modeleze pentru
alt inceput.

Cind merge spre inchisoarea Dumbrava, eroul revede ca pen-
tru un final, portretul de putreziciune si desfrau al Bucarei, rima-
niand inapoia lui, dar parcid tot in pragul marilor transformairi.
E primul dezgust anticipat in zborul siu citre acel purgatoriu,
prima lepidare sau iesire din sine, daci nu tridarea unei lumi
cireia ii trebue o zidire noud. De aceea spuneam la inceput ci
Dragos Protopopescu a innoit romanul zilei de azi printr’o temi
pe cédt de originali, pe atdt de incadrati in planul operelor de
continut superior.

E o satiri? Poate. Pentru noi e opera de reflectii si minunate
descoperiri a unui spirit care a riscolit cu ochiul celor mai cinice
uitdturi. De-aici §i tonul ironic — specific de altfel autorului
—care seamind mai ales cu plesnitura unui bici de mitasi.
‘Cartea nu e scrisd cu respiratia grea de palpitiri (in cuprinsul ei
nu moare §i nu se imbolniveste nimeni), ci intr’un accelerat ritm
de vioiciune §i umor ca flacira albastri cu care se taie ofelul.
E, de sigur, oglindirea fideld a unui temperament de artist, pentru
care inima nu e intregul temei al creatiei, de unde rezulti si fraza
lui atat de caracteristicd, graiul si imaginile. Ceea ce a ficut Ionel
Teodoreanu pentru proza liricd, a ficut Dragos Protopopescu
pentru proza de umor si inteligenti.

Cénd i-a judecat Iarmarohul Metehnelor, regretatul Paul
Zarifopol a spus ci are talentul graiului intr’o misuri care rizbuni
toatd neputinta altora, Criticul pentru care arta era « o stare supremd
de atentie», a gisit in felul de a se exprima al lui Dragos Proto-
popescu: «cdnd algebrd, cdnd muzicd, cdnd evocare de viziuni sau
alte diferentieri ale pipditului originar, ale cdrui infiordri vibreazd
ascuns in toate stmturile »,— si s’a simtit reconfortat,

Dragos Protopopescu are o esteticd a sa pentru toaleta cuvin-
tului, Il curiti de urmele altor iIntrebuintiri, trecindu-! prin
solutii concentrate gi-i di o tinuti care-l individualizeazi. Sub
pana lui, cuvéintul nu mai e vehicul, ci inci un scop. Incorporat
in prozd, are rezonantd proprie, ca in poeziile lui Arghezi, Fraza
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lui nu e plani, si are mai multe varfuri care, fie ci inteapd, fie ci
numai strilucesc, iti tin atentia captivi tot timpul numai in rega-
tul lor. In ceea ce priveste imaginile, ele sunt uluitoare. Iatd citeva
... «tinerii pe care % §tia curall ca mazdrea 'n pdstate. . .» (revedeti
si scena cu arestarea lui Onisifor Crai, — dialogul de-acolo...);
..« & forul acceptd multimile cu o conditie: ca aceste mulfimi sd fie
incadrate in statui», ... « prejudecata fiind o femeie care nu-§i ia
amant, dar trdieste cu frate-sdu»; ... « bucdtile de zahdr impache-
tate ca niste secrete de Stat...». Ascultati acum o impresie despre
Onisifor Crai, prins intr'un moment de ticere si clocot:

— «Da’ cine-i acest Vezuviu in ajunul eruptier dela 79? Daca
mai stdm pe ldngd el ,s‘z nu ne_cdrdbdnim, mon cher, parol cd peste
o0 sutd de ant se vor uita la noi vizitatorii, ca la baso-reliefurile dela
Pompei». Sau: « Numai cei cinci (intelectualii) f§i potrivesc gdtul,
ceafa, umerii, pe rogojini §i pernele de paie — un fel de adaptare
la ghiolotind. . .», etc., etc.

Fiecare rand al cirtii scapiri de extraordinare mgemozxtatl.
E graiul firesc al autorului, modul lui de a se tilmici in liciririle
unei geniale spontaneititi. Nimic silit, nimic c#utat. Cuvinte de
cel mai variat colorit si inteles se aduni pe muchia unei idei si-i
desarti tot continutul sub ochii nogtri. E una din calititile ace-
stui mare stilist, ciruia nu-i rimine nimic neexprimat. Umorul
lui se realizeazi nu numai prin valoarea figurii sau a verbului,
dar si prin poantele nistrusnice in care exploadeazi. Cercetati
anecdotele generalului Vivi Brancovan, ¢ venit pe lume romantic
st medieval, cdlare pe bravurd §i legendd, una desdvdrsind-o in cea-
laltd §1 pe amdndoud ascutindu-le cu vérf de sabie sau de spirit — in
Jfabuld st anecdotd ». E posibild o caracterizare mai literard, mai de
relief si de mai mult dinamism? Tatd cu ce evociri de adincimi
si de spatii se Infitiseazd figura unui om.

In genere, portretele din cartea lui Dragos Protopopescu sunt
tumultoase, stribitute de seva aromelor primitive si desprinse
din istorie. Fiecare prin ceea ce are aparte, prin trasiturile de
dalti sau de condej, rispunde unui motiv de incadrare la tema
propusi.

Sub acest aspect fermenteazi formele de viatd inchise in
Fortul 13 51 se infitiseazi aluatul elanurilor izbdvitoare. De sigur,
romanul nu se va opri aici. El figidueste o perspectivi mai
fnaintatd — st suntem incredintati ci va veni si aceea — pers-
pectivi prin care se va defini d. Eulampe in ipostaza cea mai
de sus. Cu el, Dragos Protopopescu introduce un nou erou in
literatura noastri, ridscolit de alti chemare, aceea a adaptirii la
eroism.

PAN M. VIZIRESCU
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ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE
THANATOS

Un medic romin, d. Ion Biberi, s’a asezat — cu toati acea
onestitate de jucitor, caracteristici adeviratului intelectual — in
fata problemei mortii, si a spus: «et maintenant, 4 nous deux !».
Cartea pe care a scris-o se numeste « Thanatos» si reclami,
dupi pirerea noastri, o mentiune in aceasti cronici a evenimen-
telor culturale « europene ».

Cici lucrarea d-lui 1. Biberi nu poate fi raportati la evenimentele
culturale roménesti. Dacd, de pild3, vorbim de volumul « Spiritul
critic » al lui G. Ibriileanu, nu-I putem pune in rubrica actualititilor
europene, ci in aceea a celor roménesti, Ibriileanu, alituri de altii,
s’a striduit si limpezeascd niste probleme 1deolog1ce care se pun
numai (sau in tot cazul mai ales) in Romaénia, Pe cind problema
pusi de d. I. Biberi nu a fost niciodati discutati in Roménia. E
drept ci existd citeva eseuri ale profesorului G. Marinescu despre
moarte. Dar sunt cu totul altceva. Neurologul romin se ocupd
numai de un aspect al mortii, de procesul necrobiologic. Pe cind
d. I. Biberi abordeazi o chestiune mult mai noui: moartea ca
fapt psiho-fiziologic, studiati nu numai dupi simptome exterioare,
ci ca «triire directd ». i acest fel de a privi problema nu are pre-
cedent in Romainia. Ba chiar nici ajurea nu se poate propriu zis
vorbi de asa ceva. Afari de un eseu al lui Simmel (« Metafizica
mortii ») si citeva observatii in treacit ficute de Janet in cursul
sdu despre memorie, unde vorbeste de posibilititile de a studia
obiectiv « propria noastri moarte» si unde ne afirmi cd existd
o «conductd a mortii » — in afari, zic, de aceste vagi intreziriri
ale unei posibilititi viitoare a studierii mortii ca proces psihic —
nu mai existd nici o altd Incercare. Avem sau lucriri de simple
«stiintei naturale » sau de puri literaturi, cu confidente si metafore.

Aceasta di bine seama de importanta tentativei ficute de d. 1.
Biberi. Mentalitatea riguros obiectivd a fiziologului, imbinata cu
ceva din mentalitatea filosofului si poetului care cugeti direct
asupra mortii. i anume, s’a luat dela acestia doi din urmi nu
metoda (care e fantezistd), ci increderea in problemi, «la foi»,
convingerea ci o asemenea problemi a « trdirii mortii » existd, in
ciuda dispretului pentru ea a savantilor de pani acum.

E drept ci, pe prima paginid a oricirui studiu psihologic asupra
mortii, se poate scrie:

« Cum nimeni nu s’a intors, dupi moarte, si ne spuni ce s’a
intdmplat, problema pare insolubili: nu se rezolvd o necunoscuti
plecand dela necunoscut ».

Dar poate exista vre-un «truc» metodologic capabil si ne facid
si «plecim dela cunoscut». D. I. Biberi tocmai a gisit unul. Nu
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zicem ci e singurul cu putintd, nici ci e cel mai bun —si nici
chiar ci e bun pur si simplu. Zicem doar ci d.I. Biberi a gisit
un asemenea subterfugiu de procedurd. Iati:

In gama de stiri sufletesti care compun bogata psihologie a
unui om existd una deosebit de prielnici « intuitiei mortii », Este
spaima. Spaima, cu corolarul ei: diformarea timpului psihic.
Spaima, spune d. I. Biberi, e sentimentul vietii « de adincime »,
Ea e momentul cind « vitalul se articuleazi cu letalul », i spaima
are tocmai avantajul de a fi un fapt, fapt de experientd introspec-
tivd cdt si de observatie pe dinafard. Sd plecim dela acest feno-
men fundamental, El ne furnizeazi acel minimum de inceput
cunoscut fird de care nici o problemid nu poate si existe.

Este interesant acest demaraj. Si interesante de asemeni si
« elimindrile », La capitolul purtdnd acest titlu, autorul ne pro-
pune si lisim deoparte, ca netrebuitoare sau chiar stricitoare,
atdt cercetirile metapsihice, cit i ceea ce d-sa numeste foarte
frumos «iconografia mortii » — toate acele exprimiri artistico-
filosofico-literare ale spaimei, provenite dintr’o nevoie oarecum
freudiani de linistire fati de nefericire.

Asa dar «eclerajul » particular, intrebuintat de autor este
proiectarea tuturor farurilor si reflectoarelor asupra faptului
spaimei,

Ceea ce reprosim d-lui I. Biberi este de a fi exagerat semnifi-
catia exceptionald a spaimei. D-sa pare aproape hipnotizat de
subiect. E drept ci uneori recunoaste ci «desi rezervati numai
marilor nervosi, spaima preexisti in germen In orice structuri
sufleteascd », Ceea ce ne-ar face si credem cd mirturiseste ima-
nenta spaimei in orice act psihic. Dar nu e tocmai acesta gindul
sdu, cicl citim, mai departe: « ceea ce la omul normal e atipit si
virtual, se degaji la desechilibrati » $i tocmai avem impresia cid
expresia ¢ virtual » este improprie. Mecanismul spaimei se declan-
seazi in toate actele mai importante, dela perceptie in sus. Atata
numai cid acest mecanism este mai mult sau mai putin repede
blocat. Dar nu e virtual. Se «actualizeazi » totdeauna, numai ci
frana i se pune mai iute, dupd cum aceasti blocare a franelor nu-i
absentd nici in cel mai dramatic acces de spaimi. Autorul recu-
noaste el insusi ci spaima inceteazd brusc, ca un fel de robinet
pe care l-ar inchide un destin cu intentii impenetrabile. Inci
o datd, spaima e imanenti celor mai umile si modeste conduite.
Intre spaima acces delirant si spaima «ancilla intellectus» e o
simpld deosebire de mai mult si mai putin, nu una de virtual si
actual. Un filosof rus spunea « toute connaissance commence avec
le désespoir», Sub exagerarea stilistici se ascunde un adevir
obiectiv de psihologie. Nu numai «deos fecit timor », ci orice
inceput de viatid sufleteasci mai evoluati.
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D.I. Biberi pune spaima pe un piedestal. In fond, ea nu meriti
«ni cet excés d’honneur, ni cette indignité ». Indignitate, pentruci
rolul ei e in realitate mult mai mare. Ea este un ruaj biologic
general, prezidind la toate actele vietii, nu la unul singur, pe
nedrept izolat de celelalte. Asa ci d.I. Biberi are dreptate si stu-
dieze acest ruaj in imprejuriri exagerate si de observatie optimi.
Are dreptate sd se slujeasci de metoda patologicid despre care s’a
spus ci e ca o lupid miritoare a normalului. Decat avem impresia
ci d-sa nu se mirgineste numai la asta. Nu pentru a infera dela
patologic la normal intrebuinteazi cazul spaimei, ci pentru a-l
hipostazia pe acesta din urmi, singurul, creded.I. Biberi, in stare
sd ne apropie de intuitia mortii.

Ca dovadi ci autorul se lasi oarecum sedus de subiect, acor-
dind faptului spaimei o eminenti excesivi, o gisim in citeva
mici nebigiri de seami scipate ici si colo in decursul lucririi.

« Momentul de spaimi... pribuseste insul intr’o desnidejde
Jard scdpare. Pani la resimtirea spaimei, individul nu cunostea
decit primejdii exterioare §i evitabile. Spaima 1i releveazi insi
detractarea interioard iremediabild». Am subliniat toate aceste
cuvinte, cici ele toate exprimi un neadevir. Nu este adevirat
ci spaima e firid scipare i iremediabild. Numai moartea, moartea
mortului, nu a muribundului ulterior rescapat,— este iremedia-
bili. Spaima e un intermed tragic, dar cu desnodimaint, totusi,
quasi-fericit. i asta oarecum prin definitie. Singuri moartea e
fird iesire. Acel intoxicat tipic pe care d. I. Biberi il descrie asa
de bine, a revenit si el la sinitate si normal. De altfel, toate
acestea nu sunt din partea d-lui I. Biberi erori, ci simple scipiri
din vedere, datorite acelei importante exagerate acordati faptului
spaimei.

In altd parte d-sa ne propune si distingem bine spaima si frica.
Una e paralizanti, cealalti activanti. Aceasta din urmi duce la
reactii biologiceste utilitare, pe cind stupoarea corporali a celei
dintii este abiologicid. Nici asta nu-i tocmai adevirat. Acea stu-
poare paralizati a fost selectati darwinian pentruci era utild.
A te imobiliza, a «face pe mortul » este un vechi truc de bio-
logie. Afari de asta nu-i corect si distingi doud emotii, dupi expre-
sia lor fiziologici in hyper sau hypo. Toate emotiile se exprimi
fie prin inhibitie, fie prin agitatie. Existi manii furibunde si altele
impietrite. De ce numai frica aceea care-{i « taie picioarele » si nu
si cea «care-ti di aripi» si merite numele special de «spaimi»?.

In fond, explicatia metodei d-lui I. Biberi tine de faptul ci e
medic si nu « crede » in deajuns in psihologie pentru a-i incredinta
in intregime problema. Psihologiei, psihologiei in totalitatea ei,
deci mai cu seami celei normale. Am observat aceasti « neatentie »
fati de psihologie in usurinta cu care autorul intrebuinteazi (si

14
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foarte des) o formuli de asemeni incorecti. Spaima, spune el,
«suspendd timpul psihologic». In realitate se intdmpld exact
contrariul; spaima dilatd acest timp psihologic. Cici ceea ce
defineste d-sa timp psihologic e altceva. Timpul pe care ni-l
dau ritmurile coenesteziei noastre este tot timp fizic, exact ca si
acel ce ne provine « periferic » (cum spune d.I.B.) dela universul
exterior si dela mediul social. Sunt douid aspecte combinate ale
timpului fizic, care se combind, la rdndul lor, cu un al treilea,
cu durata intimi, acea curgere pur temporald, pe care a descris-o
Bergson si care acum este o datd fundamentali a stiintei psiholo-
gice. Acesta e «timpul psihic». $i pe acesta spaima il dilati,
nu-l contracti; il accelereazi, nu-1 suspendai.

Ci d. I. Biberi vrea si «plece dela patologic » — este o foarte
legitimd metodd. Dar aceastd plecare dela anormal trebue si duci
la normal. Asa s’a procedat totdeauna in psihologie. Incat d. I.
Biberi exagereazi jardsi cind declard: « gindirea logici si reflectia
lucidd nu au aderenti la principiul mortii... Reflectia este con-
ditionati de temporalitate si de stringente care nu sunt aderente
realititii mortii ». Metoda d-sale: « plecarea dela patologic » este
in sine legitimd, cu conditia insi de a duce cercetirile in fluviul
cel mare al psihologiei normale.

Si lucrul e, sunt sigur, posibil. D. I.Biberi ne di el insusi impre-
sia cd crede asa. ¢ Spaima — spune el — nu izoleazi moartea pen-
tru a o considera in sine, nu o desprinde din lume, nu o infiti-
seazd obiectiv, ci o dezvdluie global, in imediatul si esenta ei.

Inlocuiti cuvantul «spaimi » cu acel de « mecanismul spaimei,
imanent tuturor conduitelor mai evoluate », si veti fi reintegrat
moartea in psihologia normald. Cici moartea e ¢ coextensivd
vietii », cum zice Simmel 8i cum pare a crede, in multe paba_]c
din cartea sa, insusi d. I. ‘Biberi.

Dar toate aceste reprosuri pe care i le facem sunt neinsemnate
fati de meritul lucririi. Este prima tentativi de a instala, ferm,
aceastd problemid in psihologie. Asta nu inseamni a o despirti de
fiziologie. Cel putin azi acest lucru nu se mai poate face; cici psi-
hologia contemporani priveste viata — viata in genere — ca fiind
compusi din acte, comportamente, care sunt deopotrivi psihice si
organice, Ci partea sufleteasci e de naturi total deosebiti (nespatiala,
inuzabili, etc.), aceasta e altd chestiune, care a ficut si se renunte
la vechea problemi a raportului psihologic. Fapt este insi ci nu
existd nici o manifestare a vietii din care psihismul si lipseasci.
Psihologii au stiut a se face fiziologi. Fiziologii insi, mai vanitosi,
pun oarecare zibavi. Am avut prilejul, intr’o cronici trecutd, si
analizez o asemenea zdbavi, cazul fiziologului Carrel si al naivi-
titilor sale psihologice, spuse din dispret si ignorare pentru « stiinta
sufletului ». De sigur, nu se poate spune acelasi lucru despre cesti-~

[
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lalt doctor, d.I. Biberi. D-sa «crede » in psihologie, si o cunoaste
altfel de bine decat tolegul d-sale francez. Totusi tot nu crede in
deajuns. Avem impresia ci « Thanatos » trebue plasat nu pe cul-
mile unei stiri sufletesti exceptionale, ci pe sesul intins al psiho-
logiei de toate zilele. Riman de gisit procedeele metodologice
pentru aceasta. $i se vor gisi, asa cum d. I. Biberi l-a gisit pe al
d-sale. $i, de altmintrelea, s’ar putea oare si nu gisim, odati ce ne
hotirim puternic si ciutim? « Nimic —spune Bergson — din ce
atinge soarta omului nu se poate deroba « de parti-pris » cunostin-
tei omului. $i uneori detaliul pe care il ciutam, cine stie unde se
giseste aci, ldngd noi aproape, asteptind doar osteneala noastri
si-l ridicim. Auguste Comte spunea odati cd necunoscuti ne va fi
de-a-pururea constitutia astrelor. Cativa ani mai tarziu, se inventi
analiza spectrald, si de atunci incolo stim, ca si c4nd am fi fost
acolo, din ce sunt stelele ficute».

D. I. SUCHIANU

PENTRU EVENTUALUL BILANT AL
UNUI DECENIU
POESIA LUI PERPESSICIUS

Nu credem ci printre poetii ultimului deceniu, mai existd
unul care si-si fi exprimat, mai categoric, dragostea pentru poezia
confratilor sii de toate varstele, ca d. Perpessicius. Toati evolutia
poeziel din acest ristimp a trecut prin pana si prin sensibili-
tatea acestui bun si modest camarad de vis si slovd, Mentiunile
d-sale critice sunt mirturii valabile.

Firi pretentia de a ierarihza valori, d. Perpessicius a imprimat
miscirii poetice dela noi un puls viu si optimist, in ciuda curen-
telor de avant-gardi, in fond opuse existentei, la noi, a unei
poezii. D. Perpessicius ne-a dovedit insd, in Mentiunile d-sale,
ci suntem totusi intr’o perioadi lirici destul de finaintatd
chiar la cei tineri, si cd, pentru a constata acest lucru, trebue
numai putind bunivointi. Activitatea d-sale, intru afirmarea
tezaurului liricei noastre tinere il situeazi pe un plan care impune
admiratie si respect.

*

O triire simtiti a momentului liric, sub banalul si originalul

neprevizutului oferit de viati, iati impresia pe care o lasi lec-

torului poezia d-lui Perpessicius. De aceea versurile adoptate ca
«motto» din Alain Chartier, pe pagina care deschide volumul

/ 14°
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Itinerar sentimental Edit. « Cultura Nationald » — par a-l iden-
tifica siesi, fird alte rezerve:

«En moy n’est entendement ne sens
«D’escrire, fors ainsi comme je sens »

Si, intr’adevidr, d. Perpesicius n’a scris niciodati altminters
de cum a simtit. Ne-o dovedesc cele doud volume de poezii: Scut
st targd — Edit. «Casei Scoalelor » si « Itinerar sentimental ».

Scut §i targd, in care poetul cinti realitatea bolnavi a tran-
seelor, defineste in lirica noastrd postbelici, nu numai un poet
de autentice resurse emotive, dar si o seami de considerente este-
tice, conditionate de o aprofundare a mediului exploatat, un mediu
ce fsi tremuri nostalgia in colorile ftizice, ale toamnei, sub ploaia
srapnelelor. Aceeasi notid de tristete deprimanti, sub muzica uci-
gitoare a mortii o gisim si la d. Camil Petresct, in volumul
Versuri, volum in care poetul ne infitiseazd, ca si d. Perpes-
sicius, poezia rizboiului. Iatd de pildd un decupaj din poezia Pe
Calfa-Dere, toamna, din volumul Scut § targd al d-lui Per-
pessicius, un decupaj care ne aclimatizeazi unui peisaj de reti-
nute si complexe ecouri:

De-aici se desfisoari privelistea comodi:
Micute culmi, pe vale, umbresc ca trase storuri
Si florile solare, cu blonde semaforuri

Si cinepa ce-si naltd bizara ei pagoda,

In alti parte, nota descriptivi defineste nu numai decorul,
ci si tragismul dinamic al acestuia:

Maidanul nins pe-alocuri e ros de ciori in stoluri
Ce se ridicid 'n aer si dupi largi ocoluri

Se lasi ca licusta, pe goalele hambare.

Zipada virueste obloanele pe care

Era mai verde muschiul decit mitasea broastei;
Din naltele coribii n’a mai rimas nici moaste
Pe Dunirea 'nsolziti de sloiuri mari de ghiati,
Pustiu debarcaderul s’2 mistuit in ceati

St 'n hohote de crivit geménd prin ramuri mute
Plang silciile baltii coroanele pierdute.

Scut §i Targd : Mater Dolorosa —

Tot din aceeasi bucati citim pentru eleganta pastelului, de
o tristete pe cit de suavd pe atit de evocativi, urmitorul pasaj:

Din ceruri neaua cade din ce in ce mai densi
Pe ulite, pe case, pe brazii verzi de-afari,
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Sunt legiuni de fluturi de-o specie polari

Ce se infig in bolduri de frunze-aciculate;
Cortegii de fecioare in alb indoliate

Din ce in ce mai multe se grimidesc in stradi
Cu seara ce se cerne prin fulgii de zipadi.
Nevolnic in fereastrd un bust de Bonaparte
Pierdut in neaua care-l priveste de departe,
Trieste iardsi drama ninsorii moscovite
Tavanul isi aprinde trei becuri prifuite. ..

Comparate cu acordurile din Scut § targd, nipidite de
sugestii bogate In tonuri si nuante, acelea din Itinerar senti-
mental treneazd, nostalgic, nu stiu ce svon indepirtat de roman-
tism, insi un romantism mai sugestiv, parci, prin muzica lui
voalati:

Lumina-i mai slabi afard si soarele sti si se culce
Prin storuri se pierde amurgu ’n splendori deprimante.
Meditatie

Si un final:

Un anotimp se duce, un altul i ia locul.
Privighetori s’o 'ntoarce in verdele landou
Si 'n lipsa ta — fintan# arteziani — plopul
Se va ’nilta sub luni si totul va fi nou.

Stirue, in aceste versuri, un” dureros optimism, o tinjire dupi
o viatd intdmplitor acomodabild, cu toati deprimarea ei initiali,
pe care poetul o cunoaste si o doreste tocmai pentru aceasta.

Tot in Itinerar sentimental, d. Perpessicius atinge unele
acorduri de elevatid simfonie imagistici:

Un vént de toamnd pomii trist indoaie,
Inchise ramurile ’n ceati-s ca 'ntr’o crisalidi,
Iar risfirat un nor pe bolta cea lividi
E-un snop uitat pe cdmp si risipit de ploaie.
Peisaj progresiv
sau:
Un greere incearcd si renvie
Din simfonia noptilor de Iuliu

— Cu ample, lenese rotiri de uliu
Se lasid seara peste vie.

Septemorie
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ori aceasti bijuterie, pe care o furim din poezia Portret semit
(Scut §i targa) pentru albumul poeziei noastre ¢ moderniste »:

Pe-obraji ii joacd tonuri din merele domnesti.

Iati, acum, un turburitor Pastel nostalgic din Itinerar
sentimental :

O haiti de crivit imi asediazi peretii

Zipada ’'n ferestre imi spinzuri noi draperii,

Pe geam ies risaduri de roze, de ghiatd, tarzii
Din flora pe care-o cultivi 'n mansarde poetii...

Dela atmosfera aceasta de tristeti boeme, in care o conspiratie
nevizuti, a elementelor deslidntuite std gata si izbucneasci intr’un
mars funebru, pentru o inmormantare fantomatici, poetul trece,
printr’o simplid schimbare melodici, la poezia de svonuri cam-
pestre.

Intentia d-lui Perpessicius de a diminua tragismul unui decor,
sau al unei situatii, prin caricatural (asta, de sigur, numai ca o
diversitate de coloare), o intalnim si in volumul Scut §i targd.
Iati o strofi edificatoare:

i
Prin viile din preajmid e-un strasnic chiuit
De greeri ce cu mustul s’au imbitat si joaci
Si {ipd s#d trezeasci pe cei ce 'ntr’o bailtoaci
De sange, zac in santuri, situi de chefuit.

Din sant, executatis

Aci insd, tumultul simbolic diminueazi, la randu-i, pani la
anulare caricaturalul, care capituleazi in favoarea primului.
Putinele citate ne dovedesc indeajuns ci poezia d-lui Per-
pessicius este nu numai o poezie de triite si febrile sensibilititi,
ci si una de subtili creionare decorativi, care retine si nelini-
steste cu aceeasi intensitate.
TEODOR SCARLAT

O LUCRARE DESPRE «PRINCIPIUL NATIO-
NALITAIILOR IN TRATATELE DE PACE
DIN 1919—1920 »

D. George Sofronie, profesor la Universitatea din Cluj, a
publicat recent in editura ziarului « Universul», care i-a si pre-
miat-o, o carte deosebit de importanti: Principiul Nationalitdtilor
in Tratatele de Pace din 1919-1920. O carte bine documentati
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In care se tine in deajuns seama de bibliografia acestei importante
chestiuni, nefiind omisi aproape nici o lucrare publicati in limbile
francezi, romind s§i ungureasci necesard precizirii diferitelor
pozitii fatdi de normele juridice ale tratatelor de pace.

Cartea fiind scrisd de un jurist, se intelege dela sine ci intreaga
problemi este privitdi prin prisma dreptului international
public, ceea ce ii di de sigur o autoritate si o valabilitate legali
dintre cele mai categorice. Fati de o tratare sociologici sau pro-
priu zis politici, argumentatia juridici posedd avantajul ci este
mai stringent#, mai abstracti, mai irefutabild,— formalismul juridic
apirand de-a-dreptul in judeciti logice, intr’o argumentatie, e drept,
mai putin supusi nuantelor si concretului viu, dar tocmai de aceea
mai evidenti in temeiurile ei. Nu voim a spune prin aceasta ci
autorul nu se referd adeseori la empiria istoricd, la datele concre-
tului, la realitatea sociald, la viata etnic3, ci doar ci toate acestea
sunt supuse metodei formale juridice, care utlizeazi, In primul
rind, legislatia internationald, degajand principiile, normele si
efectele strict legale. E un merit stiintific de a te circumscrie §i a
accentua toate lucrurile esentiale in cadrul unei-metode si unor
norme atit de solide si impunitoare ca cele juridice. De aceea,
autoritatea cdrtii acesteea $i a concluziilor ei, pe care le vom
semnala mai jos, descind din insusi caracterul si puterea legalititii.

Tema fundamentali a cirtit pune in lumini adevirul ci, spre
deosebire de tratatele de pace anterioare, Tratatele de pace din
1919-1920 au adoptat ca principiu cirmuitor, ca normi ciliuzi-
toare principiul nationalitdtiler, inaugurind astfel o erd noud si
sivarsind un progres indiscutabil. Referindu-se la acest principiu
al nationalititilor, d. G. Sofronie subliniazi ci el a depisit stadiul
de principiu politic pentru a deveni o normi nediscutati de drept
public, gisindu-si fundamentul juridic in teoria electivd a natio-
nalititii. Aceasti teorie electivi a nationalititii recunoaste drep-
tul natiunilor de a dispune de propria lor soarti,— orice tran-
sferuri de suveranitate sau orice remaniere teritorialdi urmind
a fi subordonate manifestirilor vointei colective a nationalititilor.
Fireste, ci o astfel de propisire morali si juridici, silisluind la
baza tuturor Tratatelor de pace din 1919-1920, nu putine au fost
schimbirile concrete pe care le-a adus, cum nu putine sunt §i
efectele pe care le implici. Dintre acestea, noua ordine inter-
nationald constituiti acum in mod legal pe temeiul principiului
nationalititilor si satisficidnd deplin necesititile auto-determindrii
nationalitare, accentueazi mai cu seami efectul valabilititii juridice
a tratatelor, cu corolarul categoric al nerevizuirii lor.

Aceasti tem3i atit de importanti §i de bine intemeiati este
desvoltatd, analizati si argumentati amplu de autor intr’o serie
de unsprezece capitole, care consideri urmitoarele chestiuni:
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desvoltarea istorici a principiului nationalititilor, rizboiul mondial
si declaratiile nationalitare, dreptul nationalititilor fati de Pactul
Societitii Natiunilor din 28 Iunie 1919, clauzele teritoriale ale
tratatelor de pace din 1919-1920, ideea de auto-determinare in
aceste tratate de pace, doctrina si practica plebiscitari, dreptul
de optiune, principiul de protectiune a minorititilor, valoarea
juridicd a tratatelor de pace aritate, pentru ca, in ultimele capitole,
si se cerceteze importantele chestiuni care privesc in deaproape
tara noastrd: intregirea statului romin si.principiul nationaliti-
tilor, actiunea revizionisti, netemeinicia revizionismului maghiar,
tratatul dela Trianon §i scrisoarea Millerand.

Dupi cum se vede, studiul voluminos al d-lui profesor G.
Sofronie cuprinde intreaga fundare si functionare a principiului
nationalititilor, pornind dela desvoltarea lui istorici, degajind
recunoasterea mondiald §i trecerea lui ca normai juridici permanent
valabild si, in fine, aritind prezenta lui categoricd si desdvarsitd
in operatiunile de intregire a statului nostru. Ne vom permite,
de a sublinia citeva din punctele esentiale ale acestui studiu, care
meritd atentia fiecirui cetitean al nostru, care vrea si fie docu-
mentat si deplin luminat de dreptatea situatiei Romaniei in lume.

Teoria nationalititilor a fost, dupd cum se stie, implicatd in
redactarea tratatelor de pace, dar nu a fost inscrisi in Pactul Socie-
titii Natiunilor. Clauza sustinuti de Presedintele Wilson, promo-
torul principiului nationalititilor, prin care urma si se inscrie
dreptul nationalititilor si sub forma sa teritoriald, deci inlesnind
astfel eventuale remanieri teritoriale ulterioare, a fost retrasi,
cu consimtimintul marelui idealist american, pentruci acesta
si-a dat seama cii a concepe prea larg principiul nationalititilor
inseamnd a compromite stabilitatea picii. Intr’adevir, in urma
interventiei reprezentantului Japoniei, baronul Makino, care cerea
concomitent cu inscrierea principiului nationalititilor si se pro-
clame egalitatea tuturor natiunilor si raselor, lucru la care s’au
opus Anglia si Statele-Unite, cauza, sustinuti la inceput in pro-
portii largi de Presedintele Wilson, a cdzut. In cele din urmi,
si spre a da fiintd _]lll'ldlca ideei formulatd in ultimul dintre cele
14 puncte ale sale (punct in care se afirmi necesitatea asigurrii
garantiei mutuale a independentei si a integrititii teritoriale a
statelor mari si mici), Presedintele Wilson a aderat la formula
adoptati de comisiunea I-a in art. 10 al Pactului (pp 52-54).
De aci rezulti douid fapte extrem de importante: gr1_|a de a asi-
gura, inainte de orice, pacea lumii, si convingerea ci, in epoca
elabordrir tratatelor, trebue lichidatd orice contestatie de naturd
teritoriald (p. 54).

Prin urmare, daci Pactul Societitii Natiunilor nu a consfintit
o aplicatiune absoluti a principiului nationalititilor, Conferinta
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Picii, imprimandu-i un caracter de relativitate, aceasta nu inseamni
decét c3 principiul nationalititilor a fost intrupat att cat ingiduia
realitatea si o pace siguri, respectdndu-se moralul, dar si realistul
punct de vedere wilsonian: ¢aspiratiunile nationale clar definite
vor fi satisficute intru cit este posibil, fird a crea sau perpetua
elemente de conflicte sau antagonisme, care ar duce intr’o zi sau
alta, la ruperea picii in Europa si ca urmare in lumea intreagi ».
Ceea ce s’a relativizat din principiul nationalititilor s’a sacrificat
pentru garantarea unei pici solide, echitabile, permanente,—ordi-
nea internationald constituindu-se definitiv in aceasti epocid a
elaboririi tratatelor si statornicindu-se odati cu sanctionarea lor
juridici. Am accentuat aceste observatii intru cit le gisim extrem
de importante pentru caracterul de intangibilitate a tratatelor,
ca si pentru intelegerea necesititii de a intrupa cat mai realist
nobilul principiu al nationalititilor, despre care d. profesor G. Sofro-
nie conchide: « principiul nationalititilor este un element de capa-
bild importanti in relatiunile internationale si de aceea el trebue
si constitue ideea ciliuzitoare in remanierele teritoriale, in redac-
tarea clauzelor de ordin teritorial din tratate. Dar el poate si tre-
bue si fie temperat, prin consideratiuni economice, geografice,
de limbi, de rasi. Vointa populatiei, presupusi cind nu este
indoiali asupra sensului de manifestare, sau expresi, prin plebiscit,
cind indoiala existi, rimine insi pricipalul element de luat in
considerare. Aceasti conceptie, noui in felul ei, pe care au creat-o
tratatele de pace din 1919-1920, si care ne explici numeroase
detalii in domeniul fixirii nouilor frontiere ale Statelor, contine
ceva si din teoria frontierelor naturale si din teoria elementelor
de vitalitate economici, etc., riminind totusi dominanti intot-
deauna, teoria nationalititilor » (p. 61).

Remarcim, de asemenea, capitolele in care se combate litera-
tura revizionisti maghiari, care, dupi cum a aritat d. N. Titulescu,
nu contine nimic nou si neprezentat in materialul utilizat de nume-
roasa si bine pregitita delegatie ungari la Conferinta Picii. Persi-
starea maghiari apare in postura unui impricinat care, dupi ce
pierde definitiv procesul in care nu avea dreptate, tot nu renunti
la argumentele vechi, sperind ci vor fi luate drept unele inedite.
Autorul, totusi, cu convingitoare argumente fsi ia sarcina de a com-
bate odati mai mult aceste argumente revizioniste, care, in fond,
se reduc la urmitoarele trei: 1) tiria juridici a Tratatului dela
Trianon nu se inspird din ideea de dreptate, ci din ideea de pe-
deapsi; 2) el incalci si principiile wilsoniene, intru cat ar ignora
vointa populatiilor deslipite de Ungaria si 3) acest tratat contra-
vine §i conceptului de solidaritate economici a Europei Centrale.
Autorul demonstreazi, insi, netemeinicia acestor trei puncte
aritind ci: 1) Tratatul dela Versailles, ca i Tratatul de Trianon,
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s'a inspirat din principiul responsabilititii civile si din necesitatea
reparirii legale, principii de drept unanim recunoscute; si ci
explicarea desmembriri teritoriale a Ungariei nu trebue ciutati
in ideea de pedeapsd sau in faptul culpabilititii Ungariei, ci in
principiul de drept al nationalititilor si in dreptul lor de auto-
determinare, recunoscut de ambele pirt1 beligerante; 2) principiile
wilsoniene nu au fost cilcate, intru ct vointa popoarelor s’a mani-
festat in mod vidit si hotdritor niruind Austro-Ungaria (de ase-
meni, in aceastd privinti scrisoarea Millerand a explicat delega-
tiei ungare la Conferinta Picii principiile si economia juridicd
a Tratatului dela Trianon); 3) Tratatul dela Trianon nu numai
ci nu a diunat solidarititii economice a Europei Centrale, dar
a scos din cele mai inapoiate conditii economice pe toti tiranii,
chiar si pe cei unguri aflati in afara granitelor Ungariei. In aceasti
privintd, autorul citeazi chiar citiva specialisti unguri care recu-
nosc progresul economic si actul de dreptate ficut de tirile suc-
cesoare monarhiei austru-ungare nouilor lor cetiteni (pp. 221—
233 i p. 238).

Deosebit de interesante gisim pasajele privitoare la doctrina
si practica plebiscitard aplicate la cazul Roméniei (vezi mai cu
seamd pp. 106—I1I), sau analiza caracterului juridic a intregirii
statulul rominesc, stat ce constitue «un exemplu clasic de apli-
catiune a principiului nationalititilor, prin vointa Roménilor din
provinciile reunite cu Vechiul Regat, si prin recunoasterea sa de
citre comunitatea Statelor, in tratatele ce au inaugurat noua ordine
internationald, la finele rizboiului mondial» (p. 197 si paginile
precedente).

In rezumat, o carte bine documentati, serios si in deajuns de
argumentatd, in care principiul nationalititilor si aplicatiunea lui
la situatia tidrii noastre sunt analizate si valorificate din perspectiva
dreptului international public. Cetind-o0, nu am avut decit regretul
<i astfel de lucriri nu sunt la noi mai numeroase si cd daci juristii
i istoricii nostri s’au ocupat satisficitor de aceste chestiuni, nu
tot la fel au ficut specialistii nostri in alte stiinte, ca sociologia
si politica, dela care acest subiect ar putea cipita noi lumini, concre-
tizand si substantializdnd si mai mult tiria de otel a argumentatiei
si valonificirii juridice, irefutabild prin formalismul ei rationalist.

PETRU COMARNESCU

ACTUALITATI FRANCEZE

Existenta unei preocupiri dedicate actualititii franceze se justi-
ticd in primul rind prin legiturile sufletesti si culturale ale Frantei
cu noi. De aceea o asemenea colaborare e chemati si semnaleze in
primul rand orice poate apirea ca o manifestare a acestei solida-



ACTUALITATI FRANCEZE 219

rititi franco-roméne. Vom sublinia, in aceasti ordine de idei un
articol din Revue des deux Mondes dedicat « Intririi Roméniei
in Rizboi». Sunt citeva pagini de amintiri pe care ni le dedici
d, René Chambe, cu ocazia aniversirii a douizecea dela intrarea
Romaniei in rizboi. « Nimeni — spune autorul articolului — n’a
uitat acea epocid dramatici, nici gestul eroic al fratilor nostri latini
care a contribuit atit de puternic, dupi doi ani de ostilititi, si
inalte moralul Aliatilor s1 si intireascd increderea in succesul
armatelor noastre. Nu trebue si lisim si treaci o asemenea ani-
versare firi si aducem omagiul nostru unei nobile tiri care, intr’un
ceas de o mare gravitate, cdnd erau riscuri de moarte ce trebuiau
infruntate, s’a hotirit totusi si se arunce in lupti. Prietenia ei
seculari pentru Franta determina in mare parte aceasti hotirire.
Nu trebue si uitim aceasta»... Dupi cum se vede —si dupi
cum insusi autorul mirturiseste — notele sale au drept scop
«sd insufleteasci in sufletele noastre de Francezi amintirea recu-
nustintei pe care o datorim unui popor dintre cele mai cavale-
resti din lume, un popor frate cu al nostru, care, acum 20 de ani,
s’a asvirlit din dragoste pentru noi in cea mai teribild aventuri. . .».

Se stie ci d. René Chambe, inainte de a fi scriitor este, — ca
si Saint Exupéry si altii, — aviator. Chiar romanele sale: Sous
Ie casque de cuir sau recentul Enlevez les cales, care a luat primul
premiu al «Aero Clubului» francez, — sunt romane de aviatie.
Aviator si in marele rizboi, René Chambe a fost trimis in mi-
siune la Bucuresti, in preajma declaririi rizboiului. Era epoca
in care Robert de Flers si contele de Luynes se aflau printre noi,
luptind alituri de contele de Saint-Aulaire, pentru a determina
o atmosferi propice intririi noastre in rizboi. Misiunea lui
René Chambe si a tovarisului sdu, locot. de Lareinty-Tholozan
era mai precisi. Ei veneau, aducind primul transport de avioane
de luptd, acele celebre Nieuport Bébé, spre a forma, cu pilotii
nostri, o escadrili care si lupte pe frontul roméinesc. Datoriti
acestel imprejuriri Chambe a putut nota atmosfera Capitalei in
ajunul si in ziua declaririi rizboiului. Sunt note scurte de jurnal
intim, pretioase insi prin acea ci sunt inci impregnate de at-
mosfera de entusiasm a momentului, de manifestirile de dra-
goste pentru Franta la care autorul a fost martor.

Mai sunt apoi insemniri pretioase, care depisesc cadrul si
momentul lor. De pildi aceasti descriere a momentului in care
cei doi aviatori francezi, la Pipera, monteazi avioanele abia sosite:
4 Lareint Tholozan si cu mine nu ne putem linisti si schimbim
pe infundate cuvinte indignate. Cici deschizdnd lizile am bagat
deseamid un lucru ne mai auzit, de necrezut: avioanele au fost
trimise firi mitraliere! Avioane de véanitoare firi mitraliere !
Zadarnic am riscolit toate pachetele, a trebuit si recunoastem
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evidenta: nu sunt mitraliere. Ne pierdem in presupuneri asupra
cauzelor unei atat de grave neglijente. Cui {i revine rispunderea ?
Care e serviciul expeditor?... Ignoranti de scribi sau de ser-
vicii sedentare dela noi cari nu banuesc ci un avion de vénitoare
este in primul rdnd o mitralierd, in jurul cireia s’a construit un
avion. Si trimiti un avion de vénitoare fird mitralierd e tot atit
de absurd, de fird sens, ca §i cum ai trimite an automobil firi
roti... Si daci insemn acest incident in carnetul meu de drum,
e ca si rimini o urmi, oricit de penibili ar fi pentru amorul
nostru propriu, $i pentru ca aceasta si ne serveasci cel putin
drept lectie pentru viitor. Asemenea erori nu trebue si se repete.
Avioane de vanitoare, livrate firi mitraliere unei Puteri aliate !. . .».

Insemniri sincere, care realizeazd un pilduitor contrast cu pa-
ginele, relatind entusiasmul nostru declararea rizboiului. Con-
trast care se topeste insi intr’o noti de incredere, in randurile
urmitoare: «In timp ce lucrim, conversatia cu camarazii romani
nu lincezeste. Ne vorbesc de principele mostenitor Carol. Daci
izbucneste rizboiul se pare ci el va fi acela care va lua comanda
aviatiei. Dupi céte-mi spun, este inci foarte tinir — n’are nici
23 de ani, dar e foarte militar, foarte sportiv, pasionat de ale viiz-
duhului. Aviatia romaneasci n’ar putea gisi un sef mai bun.
Are gestul riscului si al hotiririi, nu se teme si-si asume rispun-
derile, calititi esentiale pentru un sef al aerului. Nu cunosc pe
Principele Carol, dar daci e vorba de calititi ii acord una firi
si-l fi vizut niciodatd, si una capitali: «a stiut si castige incre-
derea ofiterilor sii, e deci un sef»...

*

Dupi cum se stie, au avut loc zilele trecute mari schimbiri
in organizatia destinelor teatrale ale Frantei. D. Emile Fabre, care
de 20 de ani conducea Comedia Francezi, si-a dat demisiunea,
iar in locul siu a fost numit administrator al primului Teatru
Francez dramaturgul bine cunoscut, Eduard Bourdet. Intelectual
de valoare, neinfeudat niciunui partid politic, niciunei bisericute
literare, spirit critic lucid, mergdnd péni la satiri, —asa cum a
dovedit-o in piesele sale, Ed. Bourdet vine in fruntea Comediei
Franceze cu toate sansele de reusiti. In plus, el s’a bucurat de
favoarea publicului, piesele sale constituind intotdeauna si nu in
dauna calititii lor, mari succese de public. Autorul pieselor ce-
lebre «La prisonni¢re», «Le sexe faible», Vient de paraitre »,,
stie astfel ce trebue si-i dai publicului, pentruci — fira sii lin-
gusesti plicerile echivoce, — si-1 atragi la teatru.

Prima misurd a d-lui Bourdet, integratd in chiar acceptarea
numirii sale, a fost numirea la Comedia Francezi, ca « directori
de sceni» a celor 4 oameni cari domind teatrul modern francez:.
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Jacques Copeau, Louis Jouvet, Charles Dullin si Gaston Baty.
Sunt tocmai cei pe cari Robert Brasillach, intr’un articol recent
ii numeste « Animateurs de théitre». « Ceea ce numim azi cu
un termen destul de impropriu, director de scend, — spune cri-
ticul francez, —ar fi mai bine si-l numim un fnsufletitor. Cici
e in adevir o vieatd reali cea pe care o insufli omul care conduce
teatrul, nu numai actorilor cari il inconjoard, dar si lucrurilor
neinsufletite, reflectoarelor, pinzelor pictate, miilor de accesorii
ale visului. Astfel, el rivalizeazi cu ceilalti emuli ai sii, si notelor
muzicantului, cuvintelor scriitorilor, el le opune materiale mai
reale si mai dificile, corpul omului, lumina ce fuge, unite printr’o
minune ce nu se va reinoui miine, printr’o minune de o seari.
$i personalitatea sa devine uneori atat de puternicd incat uiti
si piesa si autorul si vii si privesti capod’opera lui, asa cum te
duci si contempli tabloul pictorului si nu modelul siu ». ..

Asemenea insufletitori de teatru sunt, pentru Franta de cétiva
ani, cei patru oameni pe cari i-am numit. Un stil nou, de teatru
francez naste incet, incet, din efortul lor; o vieatd noud insufle-
teste opere ce giseau prafulte o incredere permanenta se afli
in’ salile lor, pentru ceea ce este destinul teatrului. De aceea, le-
gindu-i azi de Comedia francezi, este de sigur un gest menit
unui lung risunet si unor rezultate artistice neindoelnice.

$1 aceasta nu prin impunerea unor valori striine, prin pece-
tluirea siliti a unor elemente neadecuate cu cadrul traditionalist
si clasic al Comediei, ci printr’'un aer nou si proaspit, adus de
niste oameni cari §i pinid azi au activat, — cu acordul publicului
dar fird ajutorul Statului, — pe aceleasi drumuri inchinate cla-
sicismului.

Sd nu uitim cd Jacques Copeau, acest inouitor de vremi in
teatrul francez, atunci cand a infiintat, in 1913, celebrul siu
«Vieux Colombier », l-a impus definitiv constiintei publicului si
oamenilor de teatru cu magistrala inscenare a Nopfii Regilor de
Shakespeare. Care au fost mai apoi marile sale succese? La fa-
dousie du Barbouillé, a lui Moliére si alt clasic Le carosse du Saint-
Sacrement, de Mérimée. Iar cénd, dupa lunga ticere dintre 1924
si 1935 — Copeau a revenit pe taramul activ, cirui autor modern
de succes s’a adresat? Aceluiasi Shakespeare jucand Comme 1l
vous plaira, si anul acesta Beaucoup de bruit pour rien.

Poate ci Louis Jouvet si Gaston Baty au pirut mai putin
indreptati spre clasicism. Dar in chiar stagiunea trecuti, n’au
gasit — si Jouvet si Baty — cele mai mari succese in doi clasici
Jouvet cu « L’école des femmes», acea extraordinari punere in
sceni, cu decorurile de Christian Bérard, in care si panzele pic-
tate ajungeau si joace pe sceni, caruselul bufon al comediei mo-
leriesti, in timp ce actorul Jouvet regisea in interpretarea sa exacti
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dozare a tragicului si a ridicolului din personajul lui Arnolphe.
Baty cu atat de colorata, de intinerita viziune a Italiei romantice
a lui Musset in care se petreceau Les caprices de Marianne.

Cat despre Dullin, aproape toati activitatea lui a fost inchi-
nati clasicilor: dela Georges Dandin de Moliére — la « Richard
III'» de Shakespeare, dela « Pdsdrile» lui Aristofan la « Viate
e un vis » a lui Calderon dela Barca, dela « Volpone » de Ben Johnson
la « Mercadet » de Balzac.

In fata acestei recapituliri, apare vidit ci acesti patru oameni
vor fi in casa lor la Comedia francezi. « Loviturd de Stat » nu mai
riméne decit curajul celor care, — trecind peste orice piedici, —
au stiut si uneascid formalismul oficial cu libertatea teatrului par-
ticular, rigiditatea academici si brio-ul bulevardului. Poate ci
din aceasti simbiozi, — care gurilor rele le va pirea o mesa-
liant4, — va naste o erd noui pentru teatrul francez. In orice caz
este sigur ci cei patru insufletitori vor aduce la Comedie un lucru
de pre: spiritul lor critic. Unit cu dragostea de teatru a vechilor
slujitori a1 Comediei, acest spirit critic va da de sigur spectaco-
lelor primului teatru francez, dupi cum spune Brasillach: « acea
ingufletire nevizutd care intinde si susfine intreg spectacolul,
acea fortd creatoare si subtild, pe care o descoperi intr’un detaliu
minunat, aproape cu neputinti a fi prinsi dintr’odati, intr’o in-
ventiune atit de delicati, incit ne emotioneazi ca in clipele in
care descoperim un colt secret al unei catedrale, unde artistul
a lucrat pentru el singur si pentru Dumnezeu ».

*

Voiu sfarsi mentionénd aparitia recenti a volumului « Erasme »,
semnat de Gauthier Vignal, autorul unei biografii a lui Machiavel
care a ficut vilvi acum citiva ani. Intr’un oarecare fel acest
« Erasme » reprezinti omagiul Frantei, in momentul in care in
toate tirile se celebreazi 4oo de ani dela moartea marelui uma-
nist olandez.

Comemorarea aceasta a reactualizat in jurul numelui si operei
lui Erasme discutiunile care au sfisiat mai toati vieata lui si care
continui de patru secole. Oameni de credinte diferite au vrut
din nou si vadi in el un maestru. Pentru credm’ga sa in binefacerile
si nevoile picii, — credintd poate izvoriti mai mult din necesi-
titi temperamentale de confort, — pentru calitatea sa de om pe
deasupra tirilor prin gindire, cosmopolit, european, interna-
tional, s’au reclamat dela doctrina lui si l-au proslivit pacifistii
si internationalistii de azi. $i dintr’o parte si dintr’alta, cei care
nu vroiau si vadi decit ceea ce contrazicea propria lor credinti,
au trecut mohoriti pe 1angi aceasti comemorare. $i poate ci,
printre umbre, o umbri de surds a umbrit figura sceptici a
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celui care a avut astfel inci odatd ocazia si recunoasci, ca si
discipolul siu Montaigne, cat de «ondoyante et diverses» este
firea oamenilor.

Dar cartea lui Gauthier Vignal nu se Inscrie nici intr’o tabiri
nici In alta. Nu e o carte de partizan, — fie el Zweig cu al siu
Erasm europenizat 1935, sau Quoniam, cu a sa pledoarie pentru
credintele catolice ale lui Erasme. Ci o constiincioasi, completi
si sarguincioasi urmirire a datelor detailate ale vietii lui Erasme,
infatisdnd la 400 de ani dela moartea lui nu o pledoarie, ci dupi
cum spune el insusi, o incercare « de a face mai bine cunoscuti »
una din figurile cele mai subtile si mai complexe ale istoriei ».
Incercare cu atédt mai interesanti cu cit reprezinti peste veacuri
mirturia de gratitudine a unui francez pentru cel care scria des-
pre Franta: « Intorcandu-mi in tara asta, o gisesc atit de incan-
titoare, incit mi 'ntreb daci nu mi fascineazi mai mult decit
Anglia... prin atitea vechi legituri, prin libertatea de care te
bucuri, in sfirsit prin afectiunea si increderea pe care toti mi le

mirturisesc. . . ».
ION CANTACUZINO

CHESTIUNEA STRAMTORILOR
(IN URMA CONFERINTEI DELA MONTREUX)

La 20 Iulie 1936 s’a incheiat conferinta dela Montreux. O con-
ferinti menitd si inaugureze o noui fazi a acestei complexe « Che-
stiuni Orientale », care se impleteste cu istoria politica a ultimelor
17 decenii.

La inceputul secolului al XVIII-lea, imperiul otoman sti-
panea ambele maluri ale Bosforului si intinsul litoral al Mirii
Negre. Mare Clausum — interzisi vaselor de rizboi striine —
ea era stribituti aproape exlusiv de vasele turcesti. Imperiul
Otoman fsi rezervase monopolul cabotajului si al comertului in
acest lac turcesc.

Dupid anexarea Crimeei, Rusia devine riverani. Petru cel Mare
si Caterina II lanseazid primele lor vase. Dupi victoria escadrei
lui Orlow la Kurucisme, pacea dela Kuciuc-Kainargi (1774) acordi
vaselor de comert rusesti dreptul de a trece prin strimtori, Rand
pe rand, Austria (1784), Anglia (1799) si Franta (1802) dobandesc
acelasi drept.

Tratatul Dardanelelor din 1809, interzice — sub presiunea gu-
vernului Britanic — accesul vaselor de rizboi. In schimb liber-
tatea vaselor de comert era nu numai dobinditi, ci consacrati
ca principiu si extinsd ca drept tuturor statelor, prin pacea dela
Adrianopole (1829).
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Istoria anilor urmitori cuprinde cronica ambitiilor de cucerire
sau penetratie a Rusiei §i rezistenta celorlalte mari puteri: Austria,
Franta, Prusia si, mai ales, Marea Britanie. Chestiunea strimto-
rilor a fost in deobste o chestiune de rivalitate anglo-rusi.

Pacea dela Hunkiar-Iskelessi (1833) acordi Rusiei privilegiul
trecerii vaselor sale de rizboi. La 1841, conventia Stramtorilor dela
Londra proclami reinchiderea lor pentru toate flotele de rizboi.

Infranti in Crimeea, Rusia a trebuit si admiti neutralizarea
Mirii Negre la 1856; profitdind insi de rizboiul franco-german
dela 1871, Gorciakov inaugureazi sistemul repudierilor unilaterale
— atdt de folosit astizi — si reuseste crearea regimului libertitii
vaselor de comert, al interzicerii vaselor de rizboi si al discri-
mindrilor ldsate in sarcina Sultanului in unele imprejuriri. Regim
confirmat apoi de Congresul dela Berlin din 1878.

In deceniile care au urmat, chestiunea Strimtorilor a revenit
deseori. In timpul rizboiului ruso-japonez, prin cazul vaselor Pe-
tersburg si Smolensk care, in drumul spre Extremul Orient, au
trecut prin Strdmtori sub pavilion comercial; in timpul rizboiului
balcanic gi cel italo-turc, prin minatea Stramtorilor si prin
interzicerea bombardirii lor; in sfarsit, in August 1914, prin
vestitul episod al vaselor germane Goeben si Breslau care, urmi-
rite de Englezi, s’au refugiat in apele neutre ale Stramtorilor,
pentru ca, dupi putinid vreme, sub pavilion turcesc, si bombar-
deze porturile rusesti din Marea Neagri, marcind intrarea Tur-
ciei in rizboi (Octomvrie 1914) alituri de Puterile Centrale.

Luptele zadarnice pentru fortarea trecerii si cucerirea penin-
sulei Galipoli, dovediserd — dupd crude esecuri pentru aliati —
valoarea strategici a acestor Strimtori.

Conferinta Picii — simultan cu ocupatia Constantinopolului
de citre aliati—a cdutat si concretizeze punctul 12 al progra-
mului de pace al presedintelui Wilson. Aliatii au impus — cu
fermitatea extrasi din dura experientd a pozitiei inexpugnabile a
Dardanelelor — principiul definitiv al libertitii Stramtorilor, prin
pacea dela Sévres (1920). O comisiune internationali — cu puteri
aproape suverane —si fortele aliate, ca instrument de coerci-
tiune, garantau aplicatia tratatului.

Tratatul de la Sévres a fost inlocuit prin cel dela Lausanne. Prin
energia st geniul militar al lui Mustafa-Kemal, Turcia, reficuti
si galvanizatd, a impus aliatilor — dupi infrangerea trupelor gre-
cesti in Anatolia — conditiuni de pace compatibile cu un Stat
invins care dispunea insi de o armati invingitoare.

Succesul republicei turcesti nu se opreste aci; 13 ani mai
tirziu, prin conventia dela Montreux, Turcia redevine stipani
pe Stramtori.

-*
* *
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S3 insistim putin asupra ultimei conventiuni. Prin conventia
din 1923, alituratd tratatului dela Lausanne, Stramtorile sunt
declarate deschise. Vasele de comert si cele de rizboi au dreptul
de liberi trecere prin apele Dardanelelor, ale Mirii de Marmara
si ale Bosforului, in timp de pace si de rizboi (art. 1) %).

Pentru a pecetlui libertatea nestingheriti de trecere, insule din
Marea Egee si Marea de Marmara, malurile Bosforului si ale
Dardanelelor au fost demilitarizate. In afari de un arsenal, o
bazd navali si o garnizoani de 12.000 oameni, tolerati la Con-
stantinopol, nici o fortificatie, nici un amplasament de artilerie si
nici o unitate militard nu putea rimine in aceste zone demilita-
rizate (art. 4—9).

Comisiunea internationali a Strimtorilor — cu drepturi mai
restrinse decit cele fixate de tratatul dela Sévres, —si exerci-
tindu-si misiunea sub auspiciile Societitii Natiunilor, — asiguri
aplicarea acestui regim de libertate (art 10—16).

Statele semnatare si, in special, Franta, Marea Britanie, Italia
si Japonia, sunt garante, in mod solidar, de securitatea acestui
teritoriu demilitarizat si de libertatea Stramtorilor (art. 18).

*
*» *

La 10 Aprilie 1936 guvernul turc adreseazd celorlalte g state
semnatare ale conventiei dela Lausanne (din 24 Tulie 1923), pri-
vitoare la regimul Strﬁmtorllor, un memoriu prin care propune
angajarea de negocieri pentru a schimba actualul regim si mai ales
pentru a admite fortificarea zonelor demilitarizate.

Cererea guvernului Turc era centrati pe art. 18 — stipulatia
de garantie a securititii Turciei si a libertatii Stramtorilor—care,
prin noua conjuncturd internationali 2), tindea si devind inope-
ranta.

1) Anexele Conventiei dela Lausanne previd o serie de detalii raportate
la cele 3 ipoteze: In timp de pace, in timp de rizboi Turcia fiind neutrs
si in timp de rizboi Turcia fiind beligeranti.

In esents, Conventia dela Lausanne prevede libertatea completi de na-
vigatie pentru vasele de comerf cét si pentru cele de rizboi, excluzind, fi-
regte, vasele inamice sau neutre care asisti statul inamic, in cazul cidnd Turcia
este beligeranti. Conventia interzice de asemenea orice act de ostilitate in
apele Strimtorilor si, in ceea ce privegte vasele de rizboi, conditioneazi forta
maximai a flotelor care intrd in Marea Neagr# de for{a flotei celui mai puternic
stat riveran.

3) ¢« Lorsque, en 1923, la Turquie a consenti & Lausanne & signer la Con-
vention des Détroits consacrant la liberté de passage et la démilitarisation,
la situation générale de ’Europe, aux points de vue politique et militaire, pré-
sentait un aspect totalement différent,.. L’Europe marchait vers le désar-
mement et son organisation politique devait uniquement se fonder sur les
principes immuable du droit consacrés par les engagements internationaux. . .

15
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Intr’adevir statele garante si, in orice caz, Franta, Marea Bri-
tanie, Italia si Japonia sunt, conform art. 18, garante ale securi-
titii zonelor demilitarizate. Dar Japonia a incetat de a mai fi
membri a Societdtii Natiunilor. Italia era in luna Aprilie angajati
in rizboiul African, sanctionati de Societatea Natiunilor si in
raporturi incordate cu celilalt stat garant, Marea Britanie. Marea
Mediterani devenise o zoni de primejdie si antagonismul italo-
britanic evidentiase in doui momente, dar mai ales la. 17 Noem-
vrie 1935, pericolul izbucnirii rizboiului. Franta era preocupati
de problema securititii frontierei ei de risirit. Cinci sdptimani
trecuseri numai dela remilitarizarea Renaniei, care dovedise insta-
bilitatea angajamentelor internationale si mai ales carenta unor
sanctiuni prompte.

«La position des garants de la securité¢ des Détroits vis-a-vis
de la Société des Nations, les circonstances particuliéres qui
rendent pour le moins douteuse la collaboration militaire et effec-
tive de ces garants devant 1’objectif qui leur est assigné, sont des
élément qui ont bouleversé I’économie générale de la Convention
de 1923 .

[
I

Nu au trebuit decit trei luni pentru ca statele semnatare si
admit3 inlocuirea vechiului regim prin stipulatiunile conventiunei
dela Montreux ).

Depuis lors, la situation qui existait dans la mer Noire est arrivée 4 pre-
senter un aspect de concorde en tous points rassurante, cependant que l’in-
certitude 8’installait peu & peu dans la Méditerranée. ..

Les crises politiques ont démontré clairement que le mécanisme actuel
de garantie collective se déclenche avec trop de lenteur et qu’une decision
tardive est de nature 4 faire perdre, dans la plupart des cas, le bénéfice d’une
action internationale.

11 ne peut étre affirmé aujourd’hui que la sécurité des Détroits est encore
assurée par une garantie réelle et il ne peut étre demandé a la Turquie de
rester indifférente & 1’éventualité d’une dangereuse carence ». Aide-mémoire
Turc. 10 Avril 1936.

1) Conventia a fost semnati de urmitoarele state: Bulgaria, Franta, Marea
Britanie, Grecia, Japonia, Romania, U.R.S.S., Turcia si Jugoslavia. Pentru
a prevedea aliturarea Italiei, Conventia cuprinde art. 27 astfel redactat:
¢ Prezenta Conventiune va fi deschisi adeziunii oricirei puteri semnatare a
tratatului de pace din Lausanne din 24 Iulie 1923 2.

Absenta Italiei dela negacieri se datora, la inceput, hotiririi guvernului
Italian de a nu participa la nici o conferin{ internationald, p4ni la ridicarea
sanctiunilor. Dup# decizia in acest sens a Societitii Natiunilor, neparticiparea
Italiei a fost legati de o noui conditiune, denumiti ¢lichidarea spiritului
sanctionist », Aceasta se referi de fapt la delicata chestiune a pactelor de
asistent mediteraneani semnate — in Decemvrie 1935 — de Marea Britanie,
Franta, Jugoslavia, Grecia si Turcia.

Desi guvernele francez, grec §i turc au aritat cii ele socotesc caduce aceste
pacte de asisten{}, existenga lor fiind legati de aplicarea sanctiunilor, totusi,
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Firi a atinge formal principiul libertitii Strimtorilor — re-
afirmat solemn atit in art. r cét si art. 28 — ), Conventia dela
Montreux a modificat radical intreaga economie a Conventiei
dela Lausanne.

In esenti, ea mreglstreazi trei renuntiri: prima la zonele de-
militarizate; secunda la garantia corelativi de securitate a acestor
zone, garangie acordati in mod solidar conform vechiului art. 18;
terta la comisiunea internationald a Stramtorilor. Disparitia
acestor trei elemente ale vechiului regim s’a desdvérsit prin urma-
toarele texte: Punctul 1 al protocolului (anexat Conventiei) stipu-
leazi: « Turcia va putea remilitariza imediat zona Strimtorilor».
Punctul 2 al protocolului prevede ci « Guvernul Turc va aplica
provizoriu regimul specificat in zisa Conventie cu incepere dela
15 August 1936 » — prin urmare, firi a mai astepta ratificirile
si adeziunile cerute prin art. 26 §i 27 pentru abrogarea vechii

atit in Camera Comunelor cét si in celelalte, tari s’a exprimat opiniunea cj
angajamentele sunt inci in vigoare, cel putin ca obligatie unilaterald a Marei
Britanii fati de cosemnatari,

Absenta Italiei se incadreaz# deci in politica sa extern# generali gi, in spe-
cial, in atitudinea ei fati de Marea Britanie. In aceasti privinti, probabila
participare a Italiei la viitoarea conferin{d locarniani, retragerea unei pirti a
Home Fleetului (nu prea importantd deoarece atit situatia din Spania cét
si noua politici britanici in Mediterand, au impus mirirea efectivului per-
manent al flotei sale mediteraneene), dovedesc totugi destinderea care pare
a fi intervenit,

Opozitia Italiei fagi de revendicirile turce gi chiar fati de noua con-
ventie are o dublid explicatie.

Din partea Italiei ea se explici prin comertul intins pe care il intreprinde
Italia in Marea Neagrd in 1935 a reprezentat doui gi jumitate milioane tone)
si prin ostilitatea de a vedea flota rusi complicdnd raportul de forts in Medi-
terand.

Pe de alti parte insi, at4t aide-mémoire-ul guvernului turc cit si atitu-
dinea citorva delegatiuni la conferinti, lisau si se intrevadi o aprehensiune
datoritd politicei de egemonie mediteraneani dusi in ultima vreme de Italia
(¢« the fear of an Italian coup de main is probably the most acute anxiety in
the minds of the Turkish general staff », scrie The Economist din 27 Iume)
coroborati de fortificatiile Italiene dela Lero, Castellorizo sau Rhodes, si, in
sfargit din cauza svonului tot mai persistent ci Italia ar fi dispusi a ceda
Germaniei o serie de insule in Dodecanez ca baz# aeriand si navali a acesteia
in Mediterani.

Dupd semnarea Conventiunei dela Montreux, guvernul italian — invitat
si adere, conform art. 27 — a refuzat, Aceasta nu a impiedicat guvernul
turc a proceda la imediata remilitarizare a zonelor §i nici la punerea in vi-
goare a noului regim, la 15 August, in concordan{i cu dispozitiile Protoco-
lului complimentar.

1) Art, 1 al Conventiei dela Montreux suni astfel: « Inaltele pirti con-
tractante recunosc $i afirm3 principiul libertifii de trecere si navigare
maritimi prin Strimtori »,

Art. 28: ¢Prezenta Conventie va avea o duratd de 20 ani... principiul
libertitii de trecere afirmat prin art. 1 al prezentei Conventiuni va avea totusi
o duratd nemirginiti »,

15*
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conventiuni dela Lausanne. In sfarsit, art. 24 prevede ci «atri-
butiunile Comisiunei internationale, constituite in virtutea Con-
ventiunei privitoare la regimul Stramtorilor din 24 Iulie 1923,
sunt transferate guvernului Turc».

Conventiunea dela Montreux mai prezinti urmitoarele im-
portante deosebiri fati de ceea precedenti.

a) Un regim nou de taxe (anexa 1I).;

&) O proceduri de revizuire eventuali a tratatului !);

¢) Conditii noi de tonaj pentru intrarea vaselor de rizboi
in Marea Neagri. Conventia fixeazi tonajul global maxim al tu-
turor flotelor navale striine in tranzit prin Strimtori, la 15.000
tone si cel mult 9 vase. Pentru sederea in Marea Neagri, Con-
ventia fixeazi tonajul global la maximum 30.000 tone pe care
puterile mediterane il pot avea, din care tonajul unei singure
puteri neriverane poate atinge doud treimi din tonajul global.
Timpul maxim de sedere in Marea Neagri a vaselor de rizboi
ale puterilor neriverane este de 21 zile;

d) Conventia prevede, prin art. 11, dreptul puterilor rive-
rane ale Mirii Negre de a trece prin Strimtori vasele lor de linie
de un tonaj superior tonajului previzut pentru celelalte state;

e) Conventia prevede, prin art. 20, ci in timp de rizboi,
Thurcia fiind beligeranti, trecerea vaselor de rizboi este in intre-
gime lisati la dispozitia guvernului turc.

In caz cind s’ar socoti amenintati numai de o primejdie de
rizboi, Turcia are acelasi drept de a ingridi trecerea, sub condi-
tiunea, destul de aleatorie, a neopozitiunii Societitii Natiunilor

1) Intr’adevir este o inovatie de o gravitate inci nesezisati, consacrind
ideea revizuibilititii tratatelor si a necesititii unei revizuiri periodice. Ne vom
limita, pentru moment, la reproducerca textului.

Art, 29: ¢ La expirarea fiecirei perioade de cinci ani, socotite dela intrarea
in vigoare a prezentei Conventiuni, fiecare din Inaltele Pirti contractante
va putea lua initiativa de a propune amendamente in privinta unei sau mai
multor dispozitiuni a prezentei Conventiuni.

Pentru a putea fi luati in considerare, cererea de revizuire formulati de
una din Inaltele Pirti contractante trebue si fie sprijiniti, daci e vorba de
modificiri de adus art. 14 sau art. 18, de citre o Inalti Parte contractanti
si, daci e vorba de modificiri ale oricdrui articol, de citre 2 alte Inalte Pirti
contractante,

Cererea de revizuire astfel sprijiniti va trebui si fie notificati tuturor
Inaltelor Pirti contractante, cu trei luni inainte de expirarea perioadet de cinci
ani in curs. Acest preaviz va cuprinde indicarea §i motivarea amendamen-
telor propuse. Dacid va fi imposibil si se ajungi la o intelegere asupra
acestor propuneri pe cale diplomatic3, Inaltele Parti contractante vor trimite
reprezentanii la o conferinti, convocati in acest scop. Aceasti conferinti nu
va putea statua decit in unanimitate, cu excepfiunea cazurilor de revizuire
privitoare la articolele 14 s§i 18, pentru care majoritatea de trei sferturi ale
Pirtilor Contractante va fi suficienti. Aceastd majoritate va fi calculati
cuprinzind in ea cele trei sferturi ale Inaltelor Pirti contractante riverane ale
Mirii Negre, in calcul cireia va intra §i Turcia ».
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(opozitie exprimati prin doud treimi din voturile Consiliului) si
a majorititii statelor semnatare;

f) In timp de rizboi Turcia nefiind beligeranti, vasele de
rizboi se bucuri de o teoreticd libertate de trecere si navigatie.
In afari de mici concesiuni (reintrarea vaselor de rizboi la por-
turile lor, trecerea de vase pentru scopuri umanitare sau de
curtoasie si adidpostire in caz de avarie). Conventia prevede, in
art. 19, urmitoarea discriminare: « Va fi interzis totusi vaselor
de rizboi ale oriciror puteri beligerante si treaci prin Strimtori
afard de cazurile previizute prin art. 25 (in executarea obligatiilor
art. 16 al pactului Societitii Natiunilor) precum si in cazul de
asistentii acordatd unui stat victimi a unei agresiuni, in virtutea
unui pact de asistenti mutuali, semnat si de Turcia, si incheiat
in cadrul pactului Societitii Natiunilor, inregistrat si publicat in
conformitate cu dispozitiile art. 18 al zisului pact».

Daci noul regim al taxelor reprezinti un avantaj pecuniar,
iar reglementarea limitelor de tonaj o valoare relativi, avand in
vedere revizuibilitatea lor facild, celelalte puncte au o insemni-
tate politici de primul ordin. Procedura de revizuire a Conventiei
este un precedent primejdios pe care cu siguranti statele revi-
zioniste il vor exploata in toate conferintele internationale. Drep-
turile speciale ale puterilor riverane reprezinti un privilegiu acordat
Rusiei Sovietice; iar dispozitiile art. 19, 20 si 21 atribuie Turciei
rolul hotiritor in aplicarea regimului Strdmtorilor ). Intr’adevir,
in timp de pace dispozitiile sunt satisficitoare pentru toti. Ele
asiguri securitatea U.R.S.S. si respecti interesele statelor nerive-
rane ale ciror vase de rizboi insotesc vasele lor de comert., In
schimb, in caz de rizboi, cind Turcia este nebeligeranti — si tot
astfel in caz de amenintare de rizboi — regimul depinde de
liberul arbitru al guvernului turc. Nu numai in fapt, dar si
prin litera conventiei, Turcia garanteazid libertatea de trecere
numai statelor sanctionatoare conform pactului Societitii Natiu-
nilor, si a acelor state cu care Turcia este uniti — pe cale directi
sau indirectdi — prin pacte de asistentd mutuali,

Din aceastd sumari insirare a principalelor clauze se poate
vedea sfera largid de interese afectate. Era cu neputinti ca aceste

1) Concluzia aceasta este aproape unanimi.

¢« En fait, en temps de guerre, que la Turquie y soit impliqués, c’est elle
seule qui contrdlera les Détroits.,, Illustration 25 Iulie 1936.

Et du moment ol elle aura de nouveau entre les mains la clef qui permet
de fermer la porte, placée entre la Mediterranée et la Mer Noire, toutes les
dispositions d’ordre secondaire n’auront qu’une valeur relative en temps
normal et une valeur nulle en temps de guerre »,

Pierre Bernus, Fournal des Débats, 5i Amiral Degouy in « Les Détroits
4 la Conférance de Montreux. Rev. Politique et Parlementaire, 10 lulie 1936.
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dispozitiuni ale conventiei i intreaga conferinti dela Montreux
si nu comporte ample si varii interpretiri politice.
» %

S’a afirmat, cu drept cuvant, ci Conferinta dela Montreux
este, in primul rind, o exemplificare a revizuibilititii clauzelor ne-
teritoriale ale tratatelor, ci rezultatul acestei conferinte este do-
vada eficacititii politicei de persuasiune diplomatici fatid de poli-
tica faptului implinit; in sfarsit, ci actiunea Turciei este o mani-
festare a curentului de recucerire a suveranititii absolute din
partea statelor mici, reflectdnd tendinta marcati de democrati-
zare a ordinei internationale.

De fapt, Conventia dela Montreux este o ilustratiune a poli-
ticei de speculare a conjuncturei internationale '), Criteriul de
judecare a justitiei unei revendiciri rezidd in oportunitate si in
manieri; de aceea Conventia dela Montreux este recompensa
adusd Turciei pentru abilitatea ei diplomaticd si pentru lealitatea
politicei sale,

(Ne aflim pentru prima oari in istoria chestiunei Dardane-
lelor in fata unei conferinte initiate de Turcia i convocati in in-
teresul ei. Pare, la prima vedere, un paradox ci abia in 1936, si
se fi recunoscut interesul vital i primordial al Turciei in rezol-
virea problemei Strimtorilor).

Conferinta a ilustrat valoarea metodei in negocierile inter-
nationale. Turcia a optat pentru metoda pacifici a consensului
semnatarilor ca cel mai leal si eficace ?), Comunitatea interna-

1) Revendicirile turc au fost prezentate Marei Britanii inci din De-
cemvrie 1935, cAnd Marea Britanie ficea demersurile pe lingi statele medi-
terane pentru a acorda flotei britanice concursul, in caz de complicatiuni
militare ocazionate de aplicarea sanctiunilor Italiei,

?) Turcia avea trei metode de urmat,

Metoda faptului implinit. Urmand precedentul risunitor §i demoralizant
al Germaniei dela 7 Martie 1936, succedat de cel al Austriei din 1 Aprilie,
ambele tinzdnd la organizare militari si refortificare de teritorii neutre sau
demilitarizate, Turcia ar fi putut — scontind aceeasi toleranti internatio-
nali sau platonicitate a sanctiunilor — pidtrunde cu forti armati in propriul
€i teritoriu, procedind la fortificatiuni gi punind comunitatea internatio-
nali in fata unei repudieri unilaterale a tratatului dela Lausanne,

Republica Turci — leald normelor de drept international ce mai animi
inci viata Societitii Natiunilor §i hotiritdi a dovedi aliatilor ei rectitudinea
sa — a preferat si aleagi metoda revizuirii Conventiunei pe cale pacifici.

Aci doui posibilititi i se infitisau, Prima, a revizuirii tratatelor devenite
inaplicabile gi primejdioase ordinei internationale, conform literei art. 19 al
Covenantului §i tehnicii Societitii Natiunilor; sau a doua, a modificirii
tratatului — independent de aplicabilitate sau implicatiunea de primejdie
politicd — prin consimtiméntul statelor semnatare.

In nceasti alternativd, pe de o parte interesul statului revendicant gi, pe
de alti parte, indemnul statelor prietene, au determinat guvernul Turc de
a opta pentru negocierile directe.
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tionald a inteles si dea o prim3 de incurajare statului care se
foloseste de aceste metode, pentru a vesteji, prin contrast, metoda
germanid a faptului implinit.

« %

Conferinta dela Montreux a fost proclamati ca statornicind
revizuibilitatea tratatelor internationale ). (E adevirat. Cu su-
blinierea insi ci nu este prima revizuire: — céci aceasta dateazi
dela conferintele reparatiunilor; nu este o revizuire a unei clauze
teritoriale — cici acestea sunt imuabile; nu este o repudiere uni-
laterald prin forti, ci o modificare colectivd a unei dispozitiuni de
tratat prin consensul tuturor statelor semnatare).

Conferinta dela Montreux a apirut cu aceasti contradictie: Pe
de o parte, este un act net de revizuirea tratatelor inspirat
de si continuand precedentul Germaniei si al Austriei; $i totusi,
a servit ca sd infirme metoda acelorasi state. Conferinta a risplitit
actul de revizuire pe cale legald. Pe de alti parte, cererea Turci
este un precedent incurajator al curentului revizionist, atit prin
metoda urmati si succesul dobéndit, cit §i prin metoda prescrisi
in conventie (art. 29) pentru viitoarea ei revizuire. Totusi Con-
ferinta dela Montreux a reafirmat autoritatea Societitii Natiu-
nilor, a consolidat pactele de asistenti mutuali?) si a intdrit
frontul statelor antirevizioniste.

*
* *

Art. 19 al pactului Societitii Natiunilor are o rezonant# agresivi. El re-
prezint} firida prin care propaganda revizionisti se insinueazi, pentru a di-
socia constructia tratatelor de pace. Conceput cg o formuld de adaptare la
realitiiti, acest principiu al revizuibilititii tratatelor ¢inaplicabile » a fost de-
naturat de unele state intr’un instrument de surpare a ordinei actuale $i reale.

De aceea Turcia nu,s’a adresat Societatii Natiunilor si nu a invocat art,
19. Ea nu tinea si se aliture, nici micar formal sau ca metodi, statelor re-
vizioniste. Incadrat# in Intelegerea BalcanicH, cu conflictele sale internationale
lichidate, cu demnitate, prin tratatul dela Lausanne, politica turci este ne-
gatia politicii de disociere dus3d de statele imperialiste sau revansarde.

De altfel metoda art. 19 nu este nici eficace. Ea cuprinde doui dificultiti
care puteau aduce la respingerea cererii Turcesti: art. 19 implici unanimi-
tatea statelor membre §i existenta unei primejdii de rizboiu prin mentinerea
actualei dispozifiuni de tratat.

In loc de a strange 50 de voturi, ipotetic favorabile, pentru a dobindi o
rezolutie neobligatorie, de a purcede la revederea tratatului socotit inapli-
cabil; in loc de a dovedi in plus iminenta pericolului legat de subzistenta
tratatului; Turcia a preferat si se adreseze celor ¢ state cosemnatare pentru
incheierea unei conventii noi abrogind pe cea veche.

In opozitie cu conditia art. 19 care pretinde o stare de incordare interna-
tionali, metoda guvernului Turc se sprijind pe cordialitate internationali.

1) Vezi, in acest sens, André Balsko, La Documentation Internationale,
Mai-Juin 1936. '

%) De pildéd frontul unitar al Intelegerii Balcanice a contribuit la reusita
tezii Turcegti; textul Conventiei (art. 19) cuprinde un privilegiu pentru statele
Intelegerii Balcanice; in sfirgit, aceasti grupare regionald asiguri aplicajiunea
tratatului de asisten{d mutuald dintre Franta si U.R.S.S.
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Primul stat ciruia profiti Conventia dela Montreux este, cu
siguranti, U.R.S.S. Una din tintele politicei ei a fost reali-
zati prin art. 11 al conventiei. Rusia a urmirit in cursul ultimelor
doud secole urmitoarele scopuri, reduse la aceste formule de
profesorul Mandelstam:

Le but megatif: n’admettre, dans aucun cas, l'installatiom aux
Détroits d’un pouvoir étranger; le but positif: la conquéte des
Détroits par la Russie !). En dehors du « grand réve», la Russie
poursuit un premier but positif subsidiaire: ’'obtention des privi-
leges de Hunkiar Iskelessi pour sa flotte de guerre et pour celle
des rivérains de la Mer Noire; le deuxieme but subsidiaire: n’ayant
pu atteindre une situation privilégiée dans les Détroits, la Russie
a toujours préféré le statu-quo — c’est i dire la fermeture des
Détroits—a leur ouverture a toutes les marines de guerre étrangeres.
L2 dessus, la politique russe du XX-éme siécle n’a jamais [varié.

Delegatia sovietici a urmirit — la fel ca toate delegatiile ruse
in cursul istoriei Dardanelelor — si ingrideascd dreptul de intrare
in Marea Neagri al flotelor statelor neriverane 2) si si dobéndeasci
dreptul de iesire neconditionati prin Stramtori pentru vasele sale
de rizboiu. Conventia dela Montreux a acordat Rusiei aceste privi-
legii pe care nu le mai avea din 1833, dela tratatul vestit dela
Kumkiar-Iskelessi. Rusia a dobandit — prin jocul aliantei ei cu
o Turcie puternici, stipini pe Stramtori fortificate, si prin textul
dela Montreux, preponderanti in Marea Neagri, securitatea lito-
ralului siu din aceastd mare, libertate de manevri a flotelor sale,
dreptul de inmixtiune in echilibrul fortelor navale de pretutin-
deni (si mai ales mediterani) si certitudinea aplicirii pactelor de
asistenta.

Conventia dela Montreux este o insemnati victorie a diplo-
matiei sovietice.

-

Conferinta dela Montreux a avut efectul de a sublinia din nou
existenta celor doud grupuri traditional antagoniste in politica
Europeani: grupul franco-rus opus celui Central-European. Cu
Marea Britanie inclinind spre refacerea Triplei Intelegeri si Italia
aparind ca un membru virtual al vechii Triple Aliante. O nelinisti-
toare asemiinare cu tendintele politicei Europene din inainte de 1914.

Conferinta dela Montreux a fost prezentati chiar ca o con-
ferintd politicd si navali anti-germani. Calificarea este excesivi.

1) André Mandelstam, ¢La politique russe d’accés a la Méditerranée
au XX-e sidcle », pag. 796, vol. 37. Recueil des Cours, Académie de Droit
International de la Haye, 1934.

%) Desi peste 50% din tonajul care intri in Marea Neagri apartine sta-
telor neriverane; iar acestea pretind legitimul drept de a putea trimite vase
de rizboi si insoteascd cele de comert.
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Conventia dela Montreux a servit totusi interesele grupului franco-
sovietic.

Art. 11 si art. 19 al noii conventii dela Montreux, primul
privind autorizatia pentru puterile riverane de a trece prin stram-
tori vasele lor de linie de un tonaj superior, tonajului previzut
pentru celelalte state, iar al doilea, privind exceptia in favoarea
statelor legate printr’un pact de asistenti mutuald cu Turcia, se
traduc de fapt prin garantia ci noua conventie dela Montreux
nu va putea desparti Franta de aliatii ei din risirit: Rusia si Mica-
Intelegere. In conventia dela Montreux statele semnatare — dar
mai ales Marea Britanie si Turcia — au dat girul lor pactului de
asistentd mutuali Franco-Sovietici ).

Importanta acestei situatiii rdsare mai ales din amintirea ex-
perientii rizboiului mondial, cind Turcia —intratd in ridzboi
alituri de Germania — tdiase comunicatia maritimi dintre Rusia
si aliatii sii din Occident.

Debuseele rusesti erau inchise. Pe uscat, frontul de apus si
cel de rasﬁrlt nu avea comun decét focul ace1e1a51 armate Ger-
mane. Necesitatea legiturii era socotiti atit de vitala incat cu
enorme sacrificii de oameni, luni de-a-rindul trupele aliate — mai
ales Britanice — au incercat zadarnic si forteze trecerea Stram-
torilor. De dealurile peninsulei Galipoli apirate de divizia 19-a a
trupelor turcesti, de sub comanda generalului german von Sanders
si a tdndrului comandant Mustafa-Kemal, s’au spart rind pe rind
toate valurile atacului armatelor aliate.

Esecul dela Galipoli a fost nu numai o infringere militari,
cit o grea incercare politici. Sunt istorici care pretind ci aceasti
darzi rezisten{d a Turciei si impenetrabilitatea Strimtorilor a
precipitat — prin izolarea Rusiei de aliatii ei din Occident — pri-
busirea regimului tarist si incheierea picii separate dela Brest-
Litovsk.

Valoarea strategicd si politici a Dardanelelor s’a dovedit acum
21 de ani. De aceea, tratatul dela Sévres a impus, cel dela Lau-
sanne a consacrat principiul libertitii de trecere a vaselor de
razboiu. Tratatul dela Montreux a proclamat perenitatea lui. Dar
pentru ca istoria si nu se repete, trebue mai mult decit un prin-
cipiu incadrat intr’un text. De aceea se negociazi un tratat franco-

1) ...par un ingénieux détour, recunoaste cu simplitate presa francezi.
Qu’on imagine, en effet, le cas d’une guerre européenne ol la France serait
aux cétés de la Russie. La Turquie n’est pas directement intéressée par le
pacte franco-soviétique, mais la France a aussi pour alliée la Roumanie et,
celle-ci appartenant 2 ’Entente balkanique, la Turquie membre de cette
Entente, lui doit aide et assistance. Par conséquent, la flotte francaise pourrait
franchir les Détroits, non pour assister la Russie, mais pour secourir la Rou-
manie, ce qui, pratiquement, reviendrait au méme. ¢ L’Illustration» 25 Iulie
1936.
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turc si se inregistreazi o apropiere anglo-turci, garantii menite
sd se aliture prieteniei turco-sovietice si Intelegerii Balcanice 2).

In noianul discutiilor technice si al interpretirilor de politici
europeani se estompeazi adeviratul scop pentru care fusese con-
vocati conferinta dela Montreux.

Thurcia revendicase dreptul de refortificare al zonei demilitarizate.
Fireste, cererea turci este in primul rdnd de importanti strategica.
Nimeni mai bine decét prezidentul Ataturc nu poate cunoaste va-
loarea de rezistenti a colinelor fortificate delalAnafarta. Dar cererea
Turci a urmirit nu numai si salvgardeze securitatea sa teritoriali, cit
mai ales si intregeasci suveranitatea stirbitd prin aceastd servitute.

Turcia a pretins dreptul la suveranitatea absolutid asupra in-
tregului ei teritoriu. Zone asupra cirora guvernul turc nu exer-
citi drepturile sale suverane; competenta mitijati prin atributiile
comisiunei internationale, autoritatea ingriditi de prohibitiunile
tratatului, in sfarsit, pimant turcesc pe care numai alte state sunt
chemate a apira, sunt semnele unui capitis diminutio pe care
maturitatea politici si prestigiul national al guvernului republicei
turce putea cu greu accepta mai departe.

Conferinta dela Montreux a satisficut dezideratele Turciei
liberand-o de dispozitiile cu caracter tutelar al tratatelor; prin
aceeasi conferinti internationald, care acordi Turciei poarta de
comunicatie maritimi dintre Occidentul §i Orientul European,
Turcia tinde si devini « une piece maitresse » a politicei Europene.

RICHARD HILLARD

1) Afirmatia c, prin Conventia dela Montreux, Marea Britanie a dat girul
ei pactului franco-sovietic se sprijini pe un fapt simptomatic.

La inceputul conferintei, divergenta de opinie dintre Marea Britanie §i
Rusia era manifesti. Ea a dus chiar la dou#i momente in care conferinga risca
si se suspende fird rezultat. Marea Britanie continua nu numai o traditionald
politici de stivilire a expansiunei rusesti spre Sud, dar ciuta in plus, si me-
najeze susceptibilititi germane, interesele italiene si aprehensiuni japoneze.

Intr’adeviir prin libertatea de iesire a flotei rusegti — fird o limiti de
tonaj — flota rusi din Marea Neagri se poate uni cu flota sa din Extremul
Orient sau Baltics, influentand actualul raport de for{e navale din Mediterani,
Balticd §i Oceanul Pacific, Aceasta a dus la opozitia Japoniei pentru interese
evidente, si la opozifia Marei Britanii, care — in absenta Italiei i a Germa-
niei,— si insugise punctele lor de vedere. Mai ales ci Amiralitatea englezi
tinea s3 evite ca Germania si cearii revizuirea pactului naval langlo-german
semnat anul trecut; si pentruci Foreign Office tinea si faci un gest de prie-
tenie fatd de Italia, pentru a desiéivarsi destinderea care se desena in urma
ridiciirii sanctiunilor gi a retragerii unei portiuni din Home Fleet.

Cu o promptitudine semnificativi, a doua zi dupi Incheiarea acordului
austro-german — care a fost pretutindeni descris ca actul de separatie teri-
toriali a Frantei de Rusia §i oferta de apropiere diplomatici ficuti de citre
Germania Italiei — Marea Britanie a acceptat propunerile ficute de delegatii
sovietici, francezi §i roméini.

Mai ales intelegerea cu U. R. S.S. —ilustratd si prin negocierile
unui acord naval anglo-rus — este dovadi c#, in Anglia, astiizi, opinia pu-
blici gi guvernul socotesc primejdia reinarmirii Germane mai gravd decit
aceea a propagandei comuniste.
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STREINE

LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE
No. 276—1936

Cuprinsul: Paul Claudel — Ossements ; Marcel Arland — Tu Sacerdos. .. ;
Julien Benda — La jeunesse d’un clerc (I11); Henri Petit — Au Luxembourg ;
Jean Paulhan — Les Fleurs de Tarbes (IV) si A, Métraux — Histoire du Monde
et de I'Homme, textes indiens. La Cronici: Alain — Propos gi André Lhote —
Cézanne Pincompris. Notes si L’air du mois.

D. A, Métraux igi incepe astfel prezentarea textelor indiene: ¢ Textele
pe care le public aci au ca autori pe indianul matako Pedro si indianul toba
Kedok (Jaguar), §i au fost culese in 1933 in cursul unei expeditii etnografice
pe malurile fluviului Pilcomayo, in tinutul Gran Chaco. Pedro si Kedok
ficeau parte din doui triburi semi-nomade si primitive care ocupau altidati
teritorii intinse in notdul Argentinei. Mi-au dictat aceste pagine seara, la
lumina marilor focuri de tabiri, in timp ce de departe bombinea tunul for-
tuletelor boliviene. Acesti toba si matako au nume rdu. Sunt considerati in
regiune cu mare greutate drept oameni $i de aceea li se cauti distrugerea.
Vanjtori gi pescari ai pidurilor argentiniene, numai ei formeazi pitorescul
acestui mare tinut monoton...».

Ancheta, pe care a urmirit-o in-1933 d. Métraux, privea mai cu seam#
conceptia lor cosmologici. Fird si stie ce este, la drept vorbind, soarele sau
luna si chiar fird a se gidndi micar la aga ceva, ei rispund cd ar fi vorba ¢ dupi
o poveste * de un om, orideciteori sunt intrebati despre vreun corp ceresc.

In legiturd cu Universul, d. Métraux a cipitat din partea lor urmitoarele
deslugiri: « Sunt trei pdmdnturi, dintre care noi locuim pe cel din mijloc.
Altadata paméntul nostru era in locul cerului, dar acesta, supirindu-se ci
se vedea acoperit de excrementele oamenilor de deasupra, a vrut si schimbe
rolul. Cerul §i pimintul erau uniti printr’un mare copac. Oamenii de pe pi-
mint se cijirau in fiecare zi ca si poati véna in lumea de deasupra. Acolo
vénatul abundi si am fi avut pentru totdeauna ce minca daci n’ar fi fost
licomia strimogilor nogtri. Intr'o zi, acegtia reugiseri sf omoare un jaguar.
Impirtind carnea, deteri burta unui bitrin, care, supirat de atata jignire,
se rizbuni punind foc marelui arbore. Vanitorii n’au mai putut si coboare
i, riménfind in cer, au format Constelatia Pleiadelor... Ca si in cer, sunt
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oameni §i sub pimant. Lumea lor seamini cu a noastri, numai ci au hrani
din belsug si imbricimintea nu le lipsegte niciodati. Singuri mortii §i vracii
au stribitut aceste tinuturi ascunse ».

CAHIERS DU SUD
No. 186—1936

Colaboreazi Pericle Patocchi, Gabriel Audisio, Marcel Giraud, Paul
Jamati si André de Richaud. La cronici, Roger Secretain, Claudine Chonez
si Robert Kanters. Numirul se completeazi cu Notes — Comptes Rendus.

Cronica d-lui Roger Secretain este intitulati La Conscience Malheureuse,
are adici drept titlu chiar titlul ultimei céir{i a compatriotului nostru d.
B. Fondane (B. Fundoianu). B. Fondane a mai apirut anii trecuti cu o carte
despre poetul Arthur Rimbaud si anume Rimbaud le Voyou.

Despre aceasti a doua carte a sa (a treia, daci tinem socoteald i de un
volum de versuri frantuzegti), d-l Roger Secretain spune: ¢« Este o carte de
revolti si insurectie. Revolutia pe care o invoci, cu desperare — de altfel,
este cu totul altceva decit migcirile dela care societitile i§i asteaptd intinerirea.
Benjamin Fondane se ridici Impotriva legii legilor, in contra puterilor care
exerciti o apisitoare dictaturi asupra umanititii, mai ales asupra umanititii
civilizate, in care vechii zei n’au fost sfirimati decét pentru a gisi ceea ce
era mai riu. Cu ratiunea se socoteste el, cu congtiinta, cu logica i cu succe-
daneele lor: morala si stiinta, $i cu marele principiu al puterii lor: necesi-
tatea ».

Este un eseu filosofic asupra spiritului modern.

LE FRONT LATIN
No. 11—1936

Despre poetul catolic Louis Le Cardonnel, mort anul acesta, intr’'un
articol redactional, ni se spune urmitoarele: ¢ Amintirea personald ce pastrim
despre el este aceea a unui umil cilugir, aproape orb, care era condus in zilele
mari la catedrala des Doms... Pe sutana lui, veche §i murdari, un punct
rosu: Legiunea de onoare ».

Pentru memoria acestui delicat poet mistic in fara noastr#, transcriem
amintirile de mai jos:

¢ Durant quatre ou cingq ans, nous le revimes plusieurs fois, s’achemi-
nant avec quelque sérénité vers sa fin. Il était ’'homme qui a vécu sa vie hors
de sa sphére normale, qui le sait, qui le déplore, et qui, & I’hiver de son exi-
stence, n’est pas encore parvenu au redressement moral absolu qu’il sou-
haite. Penseur, potte, prétre selon la charité du Christ, il fut d’une volonté
chancelante, et pour avoir trop aimé le vin et les chansons et les beaux vi-
sages, il a manqué une magnifique carriere dans ’administration ecclésia-
stique. Exilé, par ’dge, de la bataille littéraire dont il a toujours ignoré les
duretés et les combines, Louis Le Cardonnel a vécu dans un univers bien
personnel. Et ce qu’il en a laissé échapper ravira pour longtemps les rares
témoins de sa vieillesse.
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Ce soir-14 — il faisait une magnifique nuit provencale — nous restimes
jusqu’a minuit passé dans la cour du Palais entre I'arbre, les cloches et les
étoiles, 1’écoutant, et priant le ciel de prolonger outre mesure les heures. Il
parlait d’abondance, d’une voix aux inflexions harmonieuses, dans une langue
ol chaque mot prenait du relief et chaque phrase une forme parfaite. C’érait
d’ailleurs 12 son langage constant, toujours d’une tenue impeccable: Louis
Le Cardonnel mettait une coquetterie d’artiste 2 ne s’épancher que dans la
perfection...

Nous ’'accompagnimes dans sa petite chambre: il aimait & dire sa ¢ cel-
lule » car il ¢ posait » pour le moine plutdt que pour le prétre séculier. Il en
avait, en effet, I'aspect physique et moral et nous lui fimes un plaisir immense
en l'appelant ¢ mon pére ». Autour de sa soutane, il portait une cordeliere
qui, pour é&tre fantaisiste, le faisait néanmoins ressembler & un bénédictin
ou & un franciscain. Une calotte ajoutait 4 ce tableau sa note familiere. En
réalité, ’anarchique Louis le Cardonnel n’aurait jamais pu se soumettre 4
la Regle conventuelle. Il appartenait bien & un ordre religieux, mais & un
ordre tout personnel | De la vie des moines il go{itait la méditation, la pridre,
la cadre poétique, une certaine frugalité, mais il n’aurait jamais pu pratiquer
la vertu d’obéissance. Je ne parle pas du vin, bien entendu, qui était devenu
pour lui, un foyer de chauleur et de lumiare.

C’est dans sa modeste chambre — que Barrés occupa — qu’il était le
plus profondément lui-méme. Sous le regard de Pascal et de Bossuet, de
sainte Claire, de saint Franc¢ois et de saint Bonaventure, il parlait avec cette
dignité familiére, propre aux esprits qui vivent sur les sommets de 1’ame,
On publiera, bientdt peut-&tre, quelques-uns des étonnants propos qu'il
tenait au coin du feu ou & table, toujours dans l'intimité: et notre monde
affolé, s’il consent encore a lire le Cardonnel, sera stupéfait qu’un tel étre
ait pu vivre en notre siécle.

Notre surprise, quant 4 nous, sera moindre, car nous savons que le vieux
tronc latin et catholique est toujours vivace en France, et que des rameaux
d’or comme Louis le Cardonnel y poussent de temps A autre, annonciateurs
divins des floraisons prochaines s.

LE MOIS
Nr, 68

Din sumarul numirului pe Septemvrie al excelentei reviste de sintezi
mondiald amintim: Masaryk, pilda noastrd, de d. Eduard Benes, presedin-
tele Republicei eehoslovace; Spania insdngeratd in Europa infierbintatd:
Inceputurile legislaturei ; Franta isi oferd un Oficiu al grdului; Criza nata-
litdpii 5t fecunditatea civilizagilor; Conflictul dintre dreptul sindical ; Menta-
litatea chinezeascd; Invdidmdéntul matematicilor §i al stiingelor.

Osebit de acestea, numirul 68 cuprinde si portretele literare ale lui
George al II-lea, regele Greciei, Georges Monet, Bcnoit Franchon, Aldous
Huxley, Edouard Vuillard, profesorul Hans Held.
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ROMANESTI
REVUE DE TRANSYLVANIE
No. 4 (t. IT) — 1936

Am mai semnalatfgi altidati aceasti publicatie trimestriali a Clujului,
care apare sub auspiciile Astref. Este de sigur ca tehnici si continut cea mai
occidentald revisti roméneasci. Daci o mention#m aci, la revistele ¢ roma-
nesti» este pentruci avem in vedere numai cuprinsul erudit al publicatiei
care imbritiseazd problemele socialo-politico-culturale ale Transilvaniei.
Scris# in limba francez#, Revue de Transylvanie are un mare rost propagan-
distic peste hotare, acolo unde firi indoialf ci se va fi trimitdnd.

Cat privegte sumarul, chestiunile cele mai variate gi susginute totdeauna
de o admirabili eruditie sunt tratate de profesori universitari, cirturari a
ciror stridanie ne-ar mira daci ar rimfne nerecompensati. Astfel in acest
volum trimestrial, ultimul pe 1936, d. S. Dragomir, profesor al Univer-
sitdtii din Cluj, Membru al Academiei Roméne §i directorul revistei, expune
chestiunea incercirilor maghiare din 1910 de a stabili intre Roménii ardeleni
si Unguri raporturi profitabile, bine inteles, ungurilor. Expunerea d-lui S.
Dragomir are ca titlu Le Comte Etienne Tisza et le Roumains. Tratativele de
normalizarea raporturilor au fost duse din partea lor de contele Stefan Tisza,
far din partea noastrii de o personalitate care nu ficea politici militanti, anume
de Ion Mihu. Mihu era un mare proprietar pe vremea aceea §i pregedinte
al Societitii Roméne de Teatru. Om prudent, Ion Mihu si-a consemnat in
caetele sale intime intregul mers al tratativelor, care — se intelege — n’au
ajuns la niciun rezultat, deoarece fiind inifiate de conducitorii maghiari de
teama de a nu-i surprinde rizboiul mondial cu un dugman atit de numeros
infuntru, cum erau Rom#nii, le-au si intrerupt atunci cind primejdialis’a
pirut mai indepirtati. « Insemniri» se chiami aceste note ale lui Mihu,
care, desi intocmite incd din 1911, cum ne asigurd d. S. Dragomir, au fost
publicate abia acum. $i cum chiar d. Dragomir a supraveghiat publicarea
lor, d-sa face un re_umat din care se poate vedea cét patriotism punea Mihu
in ceea ce intreprinsese, dar mai ales citi nesinceritate angaja oficialitatea
maghiard cind evenimentele puneau in discugie chestiunea roméneasci.
Analiza d-lui Dragomit asupra ¢ Insemnirilor » lui I. Mihu are 32 de pagine
scrise cu o admirabild limpezime.

Al doilea studiu este datorit d-lui L. Somesan, care se intreabi: La Tran-
sylvanie est-elle inhabitée? Intrebarea d-lui Somegan comporti suficienti
ironie pentru cunoscitori. Rispunsul constitue o foarte intemeiatd pledoarie
stiintific, dac#i se poate spune aga, in contra teoriei ¢ vidurilor etnice », pe
care a formulat-o cu privire la Transilvania cartograful ungur M, P. Teleki.
Hirtile, care intovirisesc demonstrativ studiul d-lui Somesan, arati ci dug-
manii patriei noastre nu se dau inlituri dela a pune rea credinti chiar in che-
stiuni stiingifice. Cici Teleki, ne incredinjeazi d. Somesan, cunoagte foarte
bine stirile etnografice din Transilvania; numai ci harta sa, tipiritd in colori
si in nenumirate exemplare, are un scop propagandistic.
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I, dr. L. Daniello colaboreazi cu La Santé publique en Transylvanie,
iar d. dr. V. Pugcariu — cu Un paradis du tourisme: la Transylvanie. In restul
numirului: Notes gi Comptes-Rendus, scrise cu aceeasi limpede cursivitate
si avind aceeasi tinuti gtiintifick a intregului sumar. Notele §i dirile de seami
sunt semnate de d-nii S. Dragomir, Victor Dima, I. Matei, Traian Nichiciu,
Gheorghe Vinulescu, Aurel Picurariu (consilier referendar la Curtea supe-
rioard administrativd) i Ion I. Padea.

CONVORBIRI LITERARE
No. 4—7, 1936

Sumarul: S. Mehedinti — Epoca Jumimii, P. P. Negulescu — Ceva despre
Maiorescu, Al. Tzigara-Samurcas — Din tinerefea Regelui Carol I, Constantin-
Stelian — Pasteluri Petrolifere (versuri), Radu Gyr — Specificul oltenesc in
Iiteraturd, Aron Cotrug — Sub gorunul lui Horia (versuri), George Dumi-
trescu — Dumineci plebee, Augustin Z. Pop — Panait Istrati, Aurel Chi-
rescu — Stih tdrziu (versuri), George Acsinteanu — Puterea sufletelor moarte,
Al, Tzigara-Samurcas — In favoarea & asasinilor » d-lui N. Iorga, V. C. Gheor-
ghiu — Mdrturisive (versuri) si I. Maican — Foc alb (versuri).

Cronica culturali (Nicolae Rosu), ideologici (Nicolae Petrescu), literari
(Constantin Stelian), istorici (Al. Jordan, gi plasticd (Fr. Sirato).

Sumarul se inchee cu Idei, Fapte, Oameni, Carti si Reviste, regretabil
fiind numai procedeul numirului cuadruplu (4—7).

D. P. P. Negulescu in Ceva despre Maioresru, ii amintegte cum vocatia
sa de filosof a fost precizaty dac# nu directionati de profesorul Maiorescu.
Citeva prelegeri ale acestuia au ficut pe studentul care vroia si urmeze Ma-
tematicile, pe d. P. P, Negulescu, si se dedice preocupirilor filosofice. Si
intr’adevir, scrie d-1 Negulescu, ¢ lucrarea neobignuit de intinsd, pe care am
ficut-o asupra operei filosofului englez (Spencer), s’a bucurat de o atentie
deosebiti din partea lui Maiorescu. Mi-a adresat la universitate citeva cu-
vinte de incurajare i m’a invitat, pentru o convorbire mai lungi, acasi—unde,
spre marea mea mirare m’a refinut la dejun ».

Ceea ce urmeazi, pe 14ngi interesul personajului despre care ni-se vorbegte,
contine chiar pliceri literare pentru a nu fi reprodus: ¢ Am avut astfel putinja
s#-1 vid sub alti infifigare, mai putin impresionanti decit cea de pe catedri,
dar mai atrigitoare. Era un om viu, mobil, prevenitor, afectuos —la care
familiaritatea nu suprima distanta, dar inlitura sfiala fireasci a tinerilor la
primul contact, — pe care solemnitatea rece sau chiar rigidi, dela universi-
tate, ’ar fi ficut, altfel, anevoios. Vorbea mai pugin rar §i mai putin apisat
decét la curs, cu o vdditi buni dispozitie sau chiar, in unele momente, cu
o veselie pronuntati, Pirea de asemeni mai putin dogmatic; afirmirile sale
erau mai putin categorice; dimpotrivi, le ingridea adesea cu rezerve, pe
care le pregitea cu cuvintele, — ce urmau de reguld dupi o micd pauzi, con-
sacrati parcif unei repezi, dar concentrate meditatii, — gi care, cum am aflat
ulterior, deveniseri proverbiale: ¢ Doamne! Domnulel.. » Era citre sfir-
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gitul lunii Mai, intr’o zi plind de lumina intens# §i de cildura timpurie a pri-
miverilor noastre, cdnd i-am ficut acea primi vizitd. Pe veranda cu coloane
joniene gi cu balustrada incircati de clematite violete, a casei sale din str.
Mercur, i-am povestit dupi dejun, la cafea, nedumeririle mele teoretice.
M’a ascultat cu interes, aproape cu mirare, privindu-mi lung, aproape ne-
increzitor, cu ochii adanci ce 1i stau parcd la pandi sub sprincenele stufoase,
si m’a indemnat si nu las fir3 urmare frimantirile mele sufletesti. « Vocatiile
se manifesteazii uneori prin asemenea crize », — au fost cuvintele cu care gi-a
incheiat sfatul, ce avea si cintireasci greu in cumpina vietii mele »,

MEMENTO

* Familia, No. 6 — 1936, Ovidiu Papadima — Nationalismul lui Alecsandri
si Octav Sulutiu — Scriitori 5i Cdrti (Ion Minulescu: « Nu sunt ce par a fi»,
Radu Boureanu: « Viata Spitarului Milescu s, Matei 1. Caragiale: ¢ Pajere »,
Gh, Tulbure: ¢ Sate §i Dascili», Al, Dima: « Ziciminte folclorice in poezia
noastri contemporani »).

* Pagini Literare, No. 6, 7, 8 — 1936, Romulus Demetrescu — Tendinte
actuale in literatura noastrd.

* Ani, vol. II1 — 1936, H. Dj. Siruni — Privire asupra tiparului ar-
mean, K. H. Zambaccian — Gravura in tiparul armenesc, N. Iorga — Pentru

o't orul armenesc.

REDACTIONALE.

In vederea recenzirii publicatiilor periodice, rugim onor. Directii res-
pective a ne trimite cite 2 exemplare, asa cum se obisnueste pretutindeni.
Un exemplar rimine la biblioteca R, F. R,
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