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ECLESIASTUL

NOTA INITIALA

« Eclesiastul », intre ciirtile Vechiului Testament, a trezit, in
toate vremurile, in deosebi interesul celor striini de mirturisirea
crestind. Se pirea cid este o carte ale cirei afirmiri §i concluzii
filosofice trec dincolo de limitele dreptei cugetiri a credin-
ciosilor Dumnezeului viu §i personal.

Invitatii crestini si-au dat mari osteneli si inteleagi si si inter-
preteze, potrivit duhului Bisericii Mantuitorului, pe acest pre-
mergitor, pare ci rizlet de marea ceatd a profetilor si a sfintilor
lui Israil,

Ca in toate problemele care privesc in genere sacra literaturd
a Vechiului si a Noului Testament, si in special problemi pusi
inaintc de « Eclesiastul », discutiile s’au ridicat pani la vastitatea
si la frimantarea mirii.

Ce insemneazi « Eclesiastul » — Qoheleth —, care este locul
acestei cirti in canonul Vechiului Testament, care este continutul
sl care sunt caracteristicile ei, cind a fost scrisi si de cine anume,
este ea perfect unitari, asa cum o avem, sau autorul are §i cdtiva
colaboratori invizibili ?

Pe l4ngi aceste intrebiri generale, la care trebue si rispundi
orice carte din Sf. Scripturd, « Eclesiastul » a cisunat intrebdri si
cercetiri mai aminuntite: A cunoscut autorul cugetarea elini? S’a
intalnit filosoful iudeu cu operele vreunuia dintre cugetitorii greci ?

Unii invitati au afirmat-o; altii, cu mult mai mare dreptate,
au tigiduit-o.

E departe de noi gindul de a urmiri aceste docte §i otioase
discutiuni. Cine dintre cititorii nostri ar avea dorinti si vreme
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sd se adanceascd in atari subiecte are la indeménd (intre alteel
zeci si zeci), cartea lui E. Podechard, L’Ecclésiaste, editati, in
seria Etudes Bibliques, de J. Gabalda, Paris, 1912,

Vom observa pe scurt ci astizi conceptia invitatilor crestini,
care se ocupd cu Sfianta Scripturd, in privinta dumnezeestii in-
spiratii a acestei cirti firi pereche, pe pimant, comporti mult
mai multi orientare si iniltime decit odinioari.

Iati, de pildi, cum priveste E. Podechard valoarea severului
censor al vietii pimaintesti:

«Opera lui Qoheleth sti mai cu seamid in faptul ci pune in
lumini lipsurile vietii de fati si prin aceasta pregiteste sufletele
si primeascid revelatia vietii viitoare. El a simtit ca nimeni altul
inaintea lui deserticiunea lucrurilor create si nevoia unui adaos.
In privinta aceasta el trece inaintea celorlalte cirti ebraice despre
intelepciune. El intrece pe Iov... Qoheleth a ajutat la sporirea
si largirea sufletului ebraic; el a sipat in acest suflet o pripastie
pe care numai nidejdile vesnice vor putea s’o umple. Prin urmare,
opera lui este operd de ridicare morali si cu toate cd concluziile
lui practice riman departe de Evanghelie, nu este paradoxal si
afirmim ci prin Qoheleth iudaismul se incovoaie din ce in ce
mai mult in directiunea crestinismului, Ideea lui esentiali este,
anticipativ, o idee crestini...»,

Aceasta insemneazi cd in calea atit de variati si de dramatici
a luminii Revelatiunii, atotstiinta dumnezeiasci s’a servit minunat
nu numai de puterile si de planurile ferme ale inimii omenesti,
dar si de sciderile, de alunecirile §i de intreruperile intunecoase
din misterioasa noastri alcituire. De pe iniltimile dezolate si
negative pe care ne poarti lumeasca intelepciune a « Eclesiastului »,
vedem si mai limpede §i mai convingitor augustul profil al Her-
monului Sfintei Evanghelii.

Experienta ¢ Eclesiastului» dovedeste drept constringitoare
divina destiinuire, suprema destdinuire adusi noud in invititura
si in jertfa Mantuitorului.

Vom zice despre tristul intelept al Vechiului Testament ci
Duhul lui Dumnezeu i-a lisat frau lung si slobod ca si ne arate
—cu prisoselnici evidenti — cit de mult cereau firea §i inima
noastri omeneasci sigurantele, reazimul §i fericirea riscumpéririi
prin Iisus Christos,
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1. Cuvintele Eclesiastului, fiul lui David, rege in Ierusalim.

2. Deserticiunea deserticiunilor, zice Eclesiastul, deserticiunea
deserticiunilor, toate sunt deserticiune.

3. Ce folos are omul din toati truda lui cu care se trudeste
sub soare?

4. Un neam trece si altul vine, dar pimantul riméne de-apururi.

5. Soarele risare, soarele apune, zorind citre licasul siu ca si
risarid iar.

6. Alergand spre miazizi, risucindu-se apoi spre miazinoapte,
vantul face roate-roate si se intoarce mereu in ocolurile sale.

7. Toate fluviile curg in mare, dar marea nu se umple; citre
locul de unde au pornit, acolo ele vin inapoi ca si purceadi iar.

8. Toate lucrurile se frimanti mai mult decit poate s’o spuni
graiul omului: ochiul nu se saturd de cite vede si urechea nu se
umple cu cite aude.

9. Ceea ce a fost: aceea va mai fi si ceea ce s’a petrecut aceea
se va mai petrece, cici nu este nimic nou sub soare.

10. Daci este vreun fapt despre care si spuni cineva: « lati
acesta-i lucru nou!» asa ceva a fost in vremurile strivechi, de
dinaintea noastri.

11. Nimeni nu-i mai tine minte pe inaintasi si, tot asa, pe ur-
masii care vor fi, nimeni nu-i va mai tine minte, intre cei ce vor
trdi in viitor.

12. Eu, Eclesiastul, am fost regele lui Israil, in Ierusalim,

13. $i m’am sdrguit in inima mea ca si urmiresc si si cercetez
cu intelepciune tot ceea ce se petrece sub cer; aceasta € o
indeletnicire trudnici pe care Dumnezeu a dat-o fiilor omului
ca si-si friminte mintea cu ea.

I4. Privit-am toate stridaniile care se implinesc sub soare
si latd: toate sunt deserticiune si goand dupi vant!

15. Ceea ce este strAmb nu se poate indrepta, si lipsurile nu
se pot numira !

16. Cugetat-am in inima mea i mi-am zis: «Iati ci eu am
grimidit si am strdns mai multi intelepciune, decat toti care au
fost inaintea mea stipdni in Ierusalim!» cidci inima mea a pe-
trecut multid intelepciune si stiinti,
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17. $i m’am sarguit intru inima mea ca si pitrund intelepciunea
§i stiinta, ca si nerozia i prostia, dar m’am dumerit ci si aceasta
este goand dupi vant!

18. Fiindcd intru inmultirea intelepciunii sti spor de amiri-
ciune §i cine-si inmulteste stiinta i§i sporeste suferinta.

II

I. Atunci am zis inimii mele: « Vino si te incerc cu veselia si
si te pun la trai bun!» Dar iati ci si aceasta e deserticiune !

2. Am spus despre ris: « Ce prostie ! » si despre veselie: « Ce
procopseali ! »,

3. M’am chibzuit apoi in inima mea si momesc cu vin trupul
meu — dar in inima mea mi stipineam cu intelepciune —si si
mi tin de viata uguratici péni ce voi vedea ce este bine pentru
fiii omului si facd sub cer, in curgerea zilelor vietii lor,

4. Sdvarsit-am mari lucriri: mi-am clidit conacuri, mi-am sidit
podgorii;

5. Mi-am ficut gridini si parcuri si am sidit in ele pomi cu
tot felul de roade;

6. Mi-am intocmit helestae de apd, ca si ud din ele cringul
unde erau pomii in crestere;

7. Cumpirat-am robi §i roabe si am avut feciori niscuti in casi,
asijderea si turme de vite mari §i vite mici, multe foarte am avut,
mai multe decat cei ce au fost inaintea mea in Ierusalim.

8. Adunatu-mi-am de asemeni argint si aur §i odoarele regilor
si ale tinuturilor birnice; mi-am adus cantireti si cantirete si
— desfitarea fiilor omului — o domnitd si alte domnite.

9. $i am fost mare §i am intrecut pe toti cei ce au triit inaintea
mea in Ierusalim si intelepciunea mea a rimas cu mine.

10. $i tot ce-au poftit ochii mei n’am dat la o parte dela ei;
n’am oprit inima mea dela nici o veselie, cici inima mea s’a bucurat
de toati osteneala mea §i aceasta a fost partea mea, din toatd stri-
dania mea.

11, M’am uitat, apoi, cu luare aminte la toate lucrurile pe care
le-au indeplinit mainile mele si la truda cu care m’am trudit ca
sd le indeplinesc, i iatd: toate sunt deserticiune si goani dupi
vént si fird de niciun folos sub soare.
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12, i am privit adidnc §i am vizut intelepciunea, nebunia si
prostia. Cici ce va face omul care va veni, dupi mine, rege ? Aceea
ce-au ficut altii altidatd!

13. Totusi am vizut ci este precidere de partea intelepciunii
asupra neroziei, precum precidere este de partea luminii asupra
intunericului.

14. Inteleptul are ochii in cap, dar nebunul merge in intuneric;
totusi am cunoscut §i eu ci aceeasi soartd di peste toti.

15. Si am zis In inima mea: « Soarta nerodului mi va ajunge
si pe mine §i atunci la ce folos toati intelepciunea mea? » Deci,
am zis in inima mea: §i aceasta este deserticiune !

16. Cici pomenirea celui intelept — intocmai ca si a celui
nebun — nu este vesnicd, fiindci, negresit, in zilele ce vor venit
toti vor fi uitati, si vai! inteleptul moare ca §i nerodul.

17. Drept aceea, am urit viata, cici rele sunt — dupi socotinta
mea — cele ce se petrec sub soare, fiindci toate sunt deserticiune
si goand dupi vint.

18, $i am urit toati munca mea pe care am muncit-o sub soare,
pentruci voi lisa-o omului care va veni dupid mine,

19. Si cine gtie dacd el va fi intelept sau nitirdu! Si el va fi
stipidn pe toatd truda cu care m’am trudit si m’am chibzuit eu
sub soare! $i aceasta este deserticiune !

20. $i atunci mi-am intors inima spre deznidejde, pentru toati
stridania cu care m’am stridinuit sub soare,

21. Cici iatd un om care a sdvirsit munca sa cu intelep-
ciune, cu stiintd §i cu destoinicie — face parte din ea altuia
care nu §i-a dat nici o trudi ! $i aceasta este deserticiune §i mare
neajuns,

22. Cici ce-i rimine omului din toati munca lui §i din toati
grija inimii lui, cu care s’a trudit sub soare?

23. Toate zilele lui sunt numai suferinti si toatd intelepciunea
lui numai necaz; nici chiar noaptea n’are odihni inima in el.
Si aceasta este iar deserticiune !

24. Nimic nu este mai bun pentru om decit si mindnce i si
bea, si-§i desfiteze sufletul cu bunititi din munca sa. $i am
inteles ci §i aceasta vine numai din ména lui Dumnezeu.

25. Cici cine poate si minince si si bea, firi numai multu-
mitd lui!
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26. Omului, care este bun in fata Domnului, ii di intelepciune
si cunostintd si bucurie, pe cidnd picitosului fi di sarcina si
adune si si stringi, ca sd dea celui ce este bun in fata lui Dum-
nezeu, Dar si aceasta este deserticiune si goani dupi vint!

II1

1. Orice lucru are clipa lui prielnici, si este vreme pentru toate
indeletnicirile de sub cer:

2. Vreme este si te nasti si vreme este si mori; vreme este si
sidesti si vreme si smulgi ceea ce ai sidit;

3. Vreme este si ucizi si vreme si timiduesti; vreme este si
dirdmi si vreme si zidesti;

4. Vreme este si plangi si vreme si rézi; vreme este si jelesti
si vreme si dintuesti;

5. Vreme este si arunci pietre si vreme si le stringi; vreme
este si imbritisezi si vreme este si fugi de imbritisiri;

6. Vreme este si agonisesti si vreme si pripidesti; vreme este
sd pistrezi i vreme si arunci;

7. Vreme este si rupi §i vreme si cosi; vreme este si taci si
vreme si griesti;

8. Vreme este si iubesti si vreme si uristi. Este vreme de
rizboi si vreme de pace este.

9.Care este folosul celui ce lucreazi, din lucrul cu care se ostencste ?

10. Vizut-am zbuciumul pe care l-a hirizit Dumnezeu fiilor
omului, ca si se zbuciume intru el.

11. Toate le-a ficut Dumnezeu frumoase si la vremea lor, dar
el a pus in inima oamenilor pasul vesniciei, asa incit omul nu
poate si descurce lucrarea pe care a ficut-o Dumnezeu, dela
inceput pani la sfarsit!

12. Atunci am inteles ci nu este alti fericire, decat si se vese-
leascd si sd triiasci bine, cit sunt in viati,

13. Drept aceea, orice om care minénci si bea si-si vede bine de
sine, dupi toati munca lui — insemneazi ci e dar dela Dumnezeu.

14. Mi-am dat socoteala ci tot ceea ce a ficut Dumnezeu,
aceea va tine in veac de veac si nimic nu se poate adiuga si din ea
nimic nu se poate scoate afari si ¢d Dumnezeu lucreazi asa ca
oamenti si se teami de fata lui.
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15. Ceea ce este a fost de mult; si ceea ce vafi si fie a mai fost
altidatd, si Dumnezeu cauti iardsi ceea ce a fost inliturat,

16. Am mai vizut sub soare ci la locul de judecati sti firi-
delegea si la locul dreptitii sti strambitatea.

17. $i am gindit in inima mea: « 3i pe cel drept si pe cel ne-
legiuit ii va judeca Dumnezeu, ci este vreme pentru orice punere
la cale si pentru orice fapti».

18. $i am gandit iar in inima mea, in privinta fiilor omului, ci
Dumnezeu vrea si-i puni la incercare si si le arite ci ei, pentru
ei, nu sunt decat dobitoace.

19. Cici soarta fiilor omului este ca si soarta dobitoacelor,
fiindcd una este soarta lor; cum moare acesta, asa si celilalt si
acelasi duh de viati este in toti si omul nu-l intrece pe dobitoc
cu nimic. Cici toate sunt deserticiune !

20, Toti merg citre acelasi loc. Toti au iesit din pulbere si toti
se intorc in pulbere.

21, Cine stie daci duhul omului se urcd spre iniltime si duhul
dobitocului se pogoarid in jos citre pimaint?

22, $i atunci m’am dumerit, ci nimic nu este mai de pret
pentru om decét si se bucure de agonisita sa, cici aceasta este
partea sa, fiindcd cine ii va da lui putere si mai vazi ceea ce se
va intdmpla in urma lui?

v

1. $i iarisi m’am uitat si am vizut toate silniciile care se si-
vérsesc sub soare. $i iati lacrimile celor obijduiti, si nimeni nu
era care si-i mangde! Si din mana asupritorilor isi incordau pu-
terile ca si scape, dar nimeni nu era care si-i imbirbiteze !

2, $i am fericit pe cei ce au murit in vremi stridvechi, mai mulit
decit pe cei vii care sunt acum in viati.

3. Jar mai fericit decat unii si decat altii, este cel ce n’a venit
pe lume, care n’a vizut faptele cele rele care se sivirsesc sub soare,

4. Si am mai vizut ci toatd stridania si toati izbanda omului
la lucru vine din pizma dintre om si om. Aceasta iarisi e deserti-
ciune si goani dupi vant!

5. Nebunul sti cu miéinile in san §i se piridueste singur pe
sine (zicind):
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6. « Face mai mult o mini plind cu tihni, decit amandoi
pumnii plini cu trudi §i cu goand dupi vint. »

7. $i iardsi m’am uitat §i am vizut altd deserticiune sub soare:

8. Este cite un om stingher §i care nu are nici fecior, nici frate,
si totusi lucrul nu-l mai sfirseste si ochii sii nu se mai saturi de
bogitie. Dar vine o vreme cind zice: « Pentru cine m’am trudit
si am lipsit sufletul meu de traiul cel bun?» $i aceasta este de-
serticiune §i rea indeletnicire.

9. Mai fericiti sunt doi laolaltd decét unul, fiindci au o buni
risplati pentru munca lor;

10, Cici dacd unul cade, il scoali tovarisul siu; dar vai de cel
singur care cade, si nu este cel de al doilea ca si-I ridice !

11. Asijderea cind doi dorm impreund, ei se incilzesc, dar
unuia singur cum o si-i fie cald?

12. $i daci dusmanul poate si ripunid pe singuratic, doi im-
preund stau dirz in fata lui; ciici sfoara pusi in trei nu se rupe
de grabi.

13. Mai de pret este un copil sirman si intelept, decit un rege
bitran si nebun, care nu mai este in stare si asculte de sfaturi,

14. Cici el din rindul obijduitilor iese, ca si domneascd, micar
ci s’a niscut sirac, in regatul celuilalt,

15. Vizut-am pe toti citi triesc $i umbli sub soare, imbulzindu-se
langd copilul, mostenitorul, care era si stea in locul regelui.

16. Nu se mai sfirgea atita norod in fata ciruia era el! Dar,
tot asa, urmasii n’au mai avut de el nici o bucurie ! $i aceasta este
iar deserticiune si goand dupd vint!

17. Ia seama la picioarele tale, cind te duci in casa Domnului;
§i apropie-te ca sd auzi: Jertfa ta va fi mai de pret decét prinosul
celor nebuni, care nu se pricep decét si facid riu!

\4

1. Nu fi gribit la gurd §i inima ta si nu se zoreascd si scoati
vreo vorbi necuveniti inaintea lui Dumnezeu, fiindci Dumnezeu
este in ceruri, iar tu esti pe pimint, drept aceea cuvintele tale
sd fie putine.

2. Visele vin din noian de treburi, precum rostul nebunului
din noian de vorbe goale.
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3. Daci ai ficut o juruinti lui Dumnezeu, nu zibovi s’o pli-
nesti, cici nebunii n’au nici o trecere, Tu insi plineste ceea ce
ai figiduit.

4. Mai bine este si nu figiduesti, decat si figiduesti si si nu
plinesti.

5. Nu ingidui gurii tale si vire trupul tdu in picat §i nu spune
inaintea preotului: « A fost o riticire ! » Pentru ce si se intirate
Dumnezeu de cuvantul tiu si si pripideascd lucrul mainilor tale?

6. Cici din multimea grijilor vin visele si din multimea vorbelor
vin neroziile, De aceea, teme-te de Dumnezeu !

7. Daci vezi asuprirea celui sirac si dosirea judecitii si a drep-
titii in cetate, nu te mira de lucrul acesta, cici unul mai mare decét
cel mai mare sti de pazi si altii mai mari sunt peste ei.

8. Totusi pentru tari este un folos mai presus de toate si anume:
un rege care-si inchini puterile muncii pimantului.

9. Cine tine la bani nu se va situra de bani si cine tine la bo-
gitie, nu are parte de venitul ei. $i aceasta este deserticiune !

10. Cind se inmultesc averile, sporesc si cei ce le minanci; si
atunci, ce folos are stipédnul lor, fird numai ci le vede cu ochii?

11. Dulce este somnul muncitorului, fie ci a mancat putin, fie
ci a mancat mult, dar belsugul bogatului nu-i lasi tihni si
doarmi.

12, Mai este o rdutate cumpliti pe care am vizut-o sub soare
si anume: bogitii puse la pastrare de stipdnul lor, tocmai pentru
nenorocirea lui.

13. Si se pierde bogitia aceea, prin vreo intdmplare rea, si el
are un fecior si acesta riméne cu mana goali !

14. Iard el, gol precum a iesit din pantecele mumii sale, va pur-
cede inapoi cum a venit $i nimic nu va primi pentru stridania lui,
ca si ducd in ména lui.

15. Si acesta e un riu nesuferit, ca intocmai asa cum a venit,
asa s se si duci; si care i-a fost folosul lui, cé s’a striduit in véint !

16. Si-si minénci toate zilele in intuneric; are multi amiriciune
si boald si zbucium !

17. Jati ceea ce am vizut eu cid este bine §i cid este frumos
pentru om: si minance §i sd bea §i si-§i vazi bine de sine din tot
lucrul cu care se trudeste sub soare, in curgerea zilelor vietii sale,
pe care i le-a diruit Dumnezeu, cici aceasta este toati partea sa,
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18. Si orice om ciruia Dumnezeu ii di bogitie si bunititi si
ii ingddueste si minénce din ele, si si-si ia partea sa si sd se bucure
de munca sa: acesta dar este dela Dumnezeu,

19. Fiindcd el nu se gindeste prea mult la zilele vietii sale,
intrucdt Dumnezeu i se videste in bucuria inimii lui.

VI

I. Mai este o riutate pe care am vizut-o sub soare, §i ea apasi
greu asupra omului:

2. Cutirui om i-a diruit Dumnezeu avutie, bunititi si mare
vazi §i sufletul siu nu duce lipsid de nimic din toate céte ar pofti:
totusi Dumnezeu nu-i ingidueste s minance din ele, ci un striin
le va ménca. $i aceasta e deserticiune §i durere amari!

3. Daci un om ar aduce pe lume o suti de copii si ar trdi ani
multi si ar fi noian zilele anilor sii, insi sufletul siu nu s’a siturat
de traiul bun, ba inci n’a avut parte de ingropiciune, atunci mir-
turisesc ci mai fericit decét el este fitul lepidat !

4. Cici acesta a venit in zadar si se duce in intuneric si numele
lui rimane acoperit de intuneric;

5. N’a viizut soarele si nu l-a cunoscut si mai multi tihni are
acesta decit acela.

6. Si dacd ar fi tridit de doud ori cite o mie de ani si fericirea
n’a vizut-o, oare nu se duc cu totii in acelasi loc?

7. Toati munca omului este pentru gura lui, si cu toate acestea
pofta lui nu se mai ogoeste.

8. Ce precidere are cel intelept asupra celui nerod, sau ce
folos are siracul care stie si se poarte printre oameni?

9. Este mai buni vederea cu ochii decat pribegia dorintii. Dar
si aceasta e deserticiune si goand dupi viant!

10. Tot ce are fiintd i s’a hotirit numele de mai ’nainte §i se
stie ce este cu el, cu omul, si ci nu se poate si intre in pricind
cu Acela care este mai tare decét el.

11. Cici sunt vorbe cu grimada care sporesc deserticiunea.
Dar care este folosul omului?

12, Apoi, cine stie ce este binele pentru om, in viata lui, in
numdrul zilelor desartei lui vieti pe care o petrece ca o umbri?
Si cine i va spune omului ce Va si fie, dupi el, sub soare?
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VII

1. Numele cel bun este mai de pret decit mirul cel binemirositor
si ziua mortii decdt ziua nasterii.

2. Mai bine este si te duci in casa de jelanie, decit si mergi
in casa de ospit, cici acolo se vede sférsitul omului, si cei ce sunt
incd in viatd il pun la inimi.

3. Este mai bun necazul decét rasul, cici intru tristetea fetei
inima se imbuneazi.

4. Inima inteleptilor este in casa intristati, pe cind inima ne-
rozilor este in casa de petrecere.

5. Mai bine este si auzi dojana unui intelept decat si asculti
cintecul unor nerozi;

6. Cici precum este parditul miricinilor sub cildare, asa este
si rdsul celui nebun. $i aceasta iarisi este deserticiune !

7. Asuprirea poate si scoati din fire pe intelept, si mituirea
ticiloseste inima.

8. Mai bun este sfirsitul unui lucru decit inceputul lui; mai
de pret este un duh ribditor, decit un duh semet.

9. Nu te gribi si te tulburi in cugetul tiu, cici tulburarea
silislueste in sinul celor nebuni.

10. Nu spune niciodati: « Cum se face ci zilele de altidati au
fost mai bune decat acestea?» cici nu din intelepciune intrebi
una ca aceasta,

11. Intelepciunea e foarte buni alituri cu o mostenire: ci e
mare precidere pentru cei ce vid soarele ! .

12. Ci esti si la umbra intelepciunii si la umbra bogitiei ! Dar
mai mare folos are stiinta intelepciunii: ea tine cu viati pe cel
ce e intelept.

13. Ia aminte la zidirea lui Dumnezeu: cici cine poate si in-
drepteze ceea ce el a incocarjat?

14. In zi de fericire, fii plin de voie buni, iar in zi de nenorocire,
socoteste-te ci si pe una si pe cealalti tot Dumnezeu le-a ficut,
asa incat omul si nu giseascd nimic de cértit de pe urma lui Dum-
nezeu,

15. Vizut-am toate acestea in zilele deserticiunii mele!...
Este cutare drept, care piere cu dreptatea lui cu tot; si este cutare
nelegiuit care-si prelungeste viata, cu toati nelegiuirea lui.
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16. Nu fi drept peste misurd §i nu fi intelept cu prisosinti!
De ce si-ti faci singur pagubi?

17. Nu fi nici prea nelegiuit si nu fi nitiriu! La ce si mori
inainte de vremea ta?

18. Bine este si te tii de una in viati, dar nici de pe cealalti
sd nu-ti odihnesti ména, cici cine se teme de Dumnezeu scapi
din toate.

19. Intelepciunea il face pe intelept si fie mai puternic decat
zece ocirmuitori care petrec intr’o cetate.

20. Nu este om drept pe pimant care si faci binele si si nu
pacituiasci. '

21, Nu pune la inimi toate vorbele pe care le spun unii si altii,
ca si nu auzi intr’o zi ci si sluga ta te grieste de riu,

22. Cici de multe ori —si inima ta o stie — tu fnsuti esti care
ai griit de riu pe altii.

23. Incercat-am toate acestea cu ajutorul intelepciunii si imi
ziceam: « Vreau si fiu intelept ! » Dar intelepciunea a rimas de-
parte de mine,

24. Ceea ce este §i se intampli e departe de noi si adénc, adanc !
Cine poate si-i dea de inteles?

25. M’am pus din toati inima s invit si sd cercetez si sd urmai-
resc intelepciunea si rostul lucrurilor, si am ajuns si inteleg ci
rdutatea este nerozie si usurinta in viati: cipiala.

26. Si gisit-am femeia mai amari decit moartea, cici ea este cip-
canid; inima ei: laturi, i bratele ei: cituse ! Cel ce este bun inaintea
lui Dumnezeu va scipa de ea, dar picitosul va fi prins in lat!

27. Iati aceasta am aflat — zice Eclesiastul — punind fapt
langi fapt, ca si dau de télcul

28. Pe care sufletul meu il cauti (dar nu-l gisesc): un om
dintr’o mie am aflat, dar o femeie, intre ele toate, n’am aflat.

29. Insi, iati aceasta una am gisit: cA Dumnezeu a ficut pe
om drept, dar oamenii bat tot felul de cii piezige.

VIII

1. Cine este ca inteleptul si cine, ca el, poate si cunoasci tilcul
lucrurilor ? Intelepciunea unui om ii lumineazi fata, dar cruzimea
fetii lui il face uricios.
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2. Eu zic: Pizeste porunca regelui si anume pentru cuvintul
jurimantului ficut lui Dumnezeu.

3. Nu te gribi si te desparti de fata regelui, nu te vari in vreo
pricini primejdioasd, céci el orice va pofti va si indeplini,

4. De vreme ce cuvintul regelui este atotstipdn si cine va
indrizni si-i spuni: « Ce te-ai apucat si faci?»

5. Cine se tine de porunci nu va da de nici o primejdie si inima
omului intelept cunoaste timpul si chibzuinta.

6. Cici pentru orice punere la cale este un timp si o socoteals,
dar mare este nevoia care sti deasupra omului!

7. Fiindci el nu stie de loc ceea ce va si fie! Fiindcid despre
cele viitoare cine-i va da lui de stire?

8. Nimeni nu are putere asupra vantului, ca si poati si tinid
vantul pe loc, tot asa precum nimeni nu e stipin asupra zilei
mortii §i precum nu este scutire de rizboi §i precum riutatea
nu va mintui pe cel ce este riu,

9. Viizut-am toate acestea §i mi-am frimaintat mintea cu tot
lucrul care se sidvérseste sub soare, in aceasti vreme cind omul
stipaneste peste om, spre nefericirea lui.

10. Tot asa am vizut nelegiuiti dusi cu alai §i ingropati, pe
cand cei ce lucraserd cu dreptate se cirau din locul sfint si erau
uitati in cetate, Si aceasta iarisi este deserticiune!

11, Fiindci hotirirea impotriva faptelor rele nu se indepli-
neste indat3, de aceea inima fiilor omului se umple in ei de indriz-
neala si sivirseasci nelegiuiri,

12, Cici cutare picitos face o sutd de fapte rele, si-si duce
viata timp indelungat, micar ci eu stiu ci nu trebue si le
meargd bine decit celor ce se tem de Dumnezeu i se cutremuri
de fata lui,

13. $i ci fericirea nu i se cuvine nelegiuitului si ci el, la fel cu
umbra, nu-si va prelungi zilele, intru cit nu se teme de fata lui
Dumnezeu.

14. Mai este inci o nepotrivire care se petrece pe pimdnt,
anume: sunt oameni drepti cirora li se rispliteste ca dupi faptele
celor nelegiuiti si sunt picitosi cirora li se rispliteste ca dupi
faptele celor cu buni cucernicie. Zic ci si aceasta este deserticiune !

15. Atunci am preamirit veselia, cici nu e nimic mai bun
pentru om sub soare, firi numai si minince si si bea si si
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petreacd. i fie ca aceasta si-l insoteascd, la munca lui, in toate
zilele vietii lui, pe care i le dirueste Dumnezeu sub soare.

16. Ciand mi-am pus toatd inima ca si cunosc intelepciunea si
si cercetez toatd stridania care e desfisoarid de citre om pe pi-
mént — cici nici ziua nici noaptea somn in ochii lui el nu vede —

17. Atunci m’am incredintat despre toate alcituirile lui Dumne-
zeu, ci omul nu poate si giseascd intelesul celor ce se petrec sub
soare, fiindcd omul, desi se chinueste cercetidnd, totusi el nu le
di de rost. $i chiar cand inteleptul zice ci intelege, in
faptd nu poate afla nimic.

IX

1. Toate acestea le-am pus la inimi si am ciutat si mi le des-
lusesc pe toate ci adici dreptii si inteleptii si faptele lor sunt in
mina lui Dumnezeu. Totusi omul nu stie daci-i vrednic de iubire,
ori de uri. In fata lor sunt toate ascunse.

2, Toate li se intdmplid tuturor la fel: celui drept ca si celui
picitos, celui bun si curat ca si celui spurcat, celui ce jertfeste
ca si celui ce nu jertfeste, omului de treabi ca si ticilosului, celui
ce se jurd ca si celui ce se teme de jurimant.

3. Acesta este un mare riu in tot ceea ce se petrece sub soare,
ci la toti li se intdmpli la fel si pe l4ngi aceasta inima fiilor omului
este plind de riutate si nebunia in inima lor diinueste cat triesc
iar pe urmi — cale citre riposati.

4. Cine e scutit de moarte ? Cei care sunt in viati mai au inci
nidejde; cidci un ciine viu face mai mult decit un leu mort,

5. Cei vii stiu ci vor muri, dar cei morti nu mai stiu nimic si
nu mai au parte de nici o risplati, cici pomenirea lor a fost uitati.

6. Asijderea dragostea lor, asijderea ura lor, asijderea zulia lor,
de mult s’au nimicit si nici o parte nu mai au, in veac de veac, la
tot ce se face sub soare.

7. Du-te si minanci cu bucurie péinea ta si bea cu inimi buni
vinul tiu, cici de mai nainte Dumnezeu priveste cu pogoriméint
la faptele tale.

8. In toati vremea, vesmintele tale si fie albe si untdelemnul
cu bun miros si nu lipseasci de pe capul tiu !

9. Bucuri-te de viatd cu femeia pe care o iubesti, in toate zilele
desartei tale vieti pe care ti-a hirizit-o Dumnezeu sub soare!
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In toate zilele deserticiunii tale!... Cici aceasta este partea ta
in viatd si din truda cu care te trudesti sub soare !

10. Tot ceea ce mina ta giseste cu cale si facd, prin puterile
tale — aceea fi! cici nu e nici o faptd, nici o punere la cale, nici
cunostintd, nici intelepciune, in $eolul in care te duci.

11, $i iardsi am vizut sub soare ci izbanda in alergiri nu este
a celor sprinteni $i nici izb4nda in lupti a celor viteji, si tot asa:
pdinea nu este a celor intelepti, bogitia nu este a celor chibzuiti
sl cinstea nu este a celor invitati, fiindci vremea si intdmplarea
ii poartd pe toti.

12, Omul nu stie micar ceasul lui: intocmai ca pestii care sunt
prinsi in nivodul ucigas si ca pisirile care dau in lat, la fel si fiii
omului sunt prinsi in ceasul riu, cind vine dintr’odati peste ei.

13. $i am mai vizut sub soare acest fapt de intelepciune, care
mi s’a pirut intr’adevir mare:

14. A fost odati o cetate mici si oamenii din ea erau putini si
impotriva ei s’a pornit un rege puternic si a impresurat-o si a clidit
in jurul ei intérituri uriase.

15. In ea se afla un om sidrac dar intelept si el a mantuit cetatea
cu intelepciunea lui! Dar nimeni nu mai pomeneste pe acest
om sirac!

16, Atunci am zis: Este mai de pret intelepciunea decét vitejia,
desi intelepciunea siracului este dispretuiti si cuvintele lui nu
sunt luate in seami.

17. Vorbele inteleptului spuse domol sunt mai ascultate decit
zbieretele unui stipan peste nebuni.

18. Intelepciunea pretueste mai mult decit uneltele de rizboi,
dar o singuri gresald strici intocmirea cea mai buni.

X

1. Precum mustele moarte strici amestecul de miruri al neguti-
torului de miresme, tot asa un dram de nebunie scade pretul
unui car de intelepciune.

2. Inima celui intelept este la dreapta lui, iar inima celui nebun
la stinga.

3. Chiar pe drum cind merge nebunul, mintea lui nu e acasi,
si tuturor le di semne ci e nebun.
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4. Dacd minia stipanitorului se ridicd impotriva ta, nu te clinti
din locul tiu, cici cumpitul inlituri mari greseli.

5. Mai este incd un riu pe care l-am vidzut sub soare, ca o gre-
sald care purcede dela stipénitorul tirii:

6. Nerozii sunt pusi in dregitoriile cele mai mari pe cAnd oamenii
acitirii stau la coadi.

7. Vizut-am slugi ciliri pe cai, i feciori de domn — mergand,
ca slugile, pe jos.

8. Cine sapi groapd poate si cazi in ea si cine dirdmi zid
poate si-l muste sarpele.

9. Cine taie piatrd poate si se taie in tindiri; cine despicd
buturugi poate si dea de primejdie.

10. Daci s’a tocit securea si el nu i-a ascutit gura, atunci trebue
sd-si indoiasci puterile. Deci, preciderea izbdnzii este a inte-
lepciunii,

11, Daci sarpele muscd inainte de a fi descintat, atunci nu
mai e nici un cistig pentru descéntitor.

12. Graiurile gurii celui intelept sunt har curat, dar buzele
celui nebun il dau de répi.

13. Inceputul cuvintelor gurii lui insemneazi prostie §i rostirea
lui dela urm3 e nebunie primejdioasi.

14. Dar nerodul spune vorbe peste vorbe!... Omul nu stie
ce va si fie, cdci ce va si fie dupd el — cine poate si-i spuni !

15. Munca nebunului il istoveste, cici nu mai stie pe ce drum
sd se duci in cetate,

16. Vai de tine, tard, care ai de rege un procopsit, iar boierii
tii minincd dis-de-dimineati !

17. Ferice de tine, tard, care ai de rege un fecior de neam mare
si boierii tii mindnci la vreme ca si prindid putere, nu ca si se
imbete !

18. Din pricina lenii, grinzile se lasi in jos, si cind stai cu maii-
nile in sin, apa picurd in casi.

19. Ca si petreci, pui la cale ospete; vinul inveseleste viata si
banii intdmpind orice.

20. Nici in gindul tiu, micar, si nu-l1 blestemi pe rege si in
cimara unde dormi si nu doresti moartea celui puternic, fiindci
pisirile cerului pot si duci vestea si un sol inaripat si dea pe fati
vorba tal
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XI

1. Arunci piinea ta pe api, cici dupd multe zile vei gisi-o iar3si.

2. Fi bucata ta in sapte si chiar in opt, fiindcd nu stii ce neno-
rocire poate si fie in tari.

3. Cand norii sunt plini de ploaie, ei se desarti pe pimant,
51 dacd un copac cade spre miazizi sau spre miazinoapte, in locul
unde a cizut, acolo riméne.

4. Cine pizeste vantul nu samind, si cine se uitd dupd nori
nu secera,

5. Precum nu stii care este calea vintului, nici cum se tocmesc
oasele in pantecele celei insircinate, tot asa nu cunosti alcituirile
lui Dumnezeu, ficitorul a toate.

6. Dis-de-dimineati samini siminta ta si seara nu-ti lisa ména
pe tinjald, cici nu stii care va izbuti, aceasta sau aceea, sau daci
amandoui laolalti nu vor iesi in plin.

7. Dulce este lumina vietii si desmierditoare este pentru ochi
privirea soarelui !

8. Astfel, chiar daci anii lui vor fi sumedenie, omul si se bucure
de toti, aducindu-si aminte de zilele din intuneric, cici muilte
vor fi. Si atunci, tot ce va si mai vie — e zidarnic.

9. Bucuri-te, tinere, de virsta ta si fie-ti inima plind de voie
buni in zilele tineretelor tale si mergi in cdile inimii tale si dupi
povata ochilor tdi, dar si stii cd pentru toate acestea Dumnezeu
aduce-te-va la judecati!

10. Alungi obida din inima ta si depirteazi suferinta dela
trupul tiu! Dar si tineretea si floarea varstei sunt dezamigire !

XII

1. Totusi adu-ti aminte de Ziditorul tiu, in zilele tineretii tale,
mai nainte ca s vind zilele de mohorire si s se apropie anii despre

cari vei zice: « Nu mai au pentru mine nici un farmec!»
2. Mai nainte ca si se intunece soarele si lumina si luna si stelele

si norii, dup# ploaie, si vini iar,

3. Atunci e ceasul cind tremuri paznicii casei §i se incovoaie
oamenii cei tari §i stau din lucru réignitoarele, cici s’au ririt, §i
se intuneci privitoarele dela ferestre;
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4. 1 se inchid cele doud canaturi ale usii dinspre uliti, in vreme
ce zgomotul morii slibeste si ajunge ca chiscuitul unei pisirele,
si se sting toate cintecele vietii;

5. Si cénd ti-e fricd de orice suis si pe drum sunt numai spaime,
si migdalul infloreste si licusta se tariste si caperele nu mai au
nici o putere, cici omul merge spre locasul siu de veci si bocitoarele
dau tércoale pe ulitd!

6. Mai nainte ca si se rupd funia de argint si s se ristoarne
vasul de aur si si se spargd urciorul la izvor si scripetele si se
pribuseascd in finténi,

7. $i pulberea si se intoarci in pimant cum a fost, iar sufletul
si se inapoieze la Dumnazeu care l-a dat,

8. Deserticiunea deserticiunilor, incheie Eclesiastul, toate sunt
deserticiune !

9. lar pe langi cd Eclesiastul a fost intelept, el a dat invatiturd
norodului §i a cintirit i a cercetat si a intocmit multime de pilde,

10, Eclesiastul a urmirit si giseasci vorbe potrivite si si scrie
pe fiintd de dreptate, rostiri adevirate.

11. Cuvintele inteleptilor sunt ca boldurile cu care imboldesti
vitele si ca piroanele bitute in perete, tinind claie de lucruri
agitate, dar ele sunt date de unul i acelasi Pistor.

12, $i peste toate acestea, fiul meu, fii cu luare aminte: si
scrii cirti peste cidrti e lucru fird de sférsit si invititura multi
estc oboseald pentru trup.

13. Incheierea a toate cite ai auzit e aceasta: Teme-te de Dum-
nezeu si pizeste poruncile lui! Cici aceasta este toati datoria
omului.

14. Fiindcd Dumnezeu va tine judecatd asupra tuturor faptelor
si asupra a tot ce a fost ascuns, fie bun, fie riu,

Pr. VASILE RADU s§i GALA GALACTION



IN CANTUL VECHI

In céintu-acesta vechi, dorm anii mei,
Dorm reci,

S’n cintu-acesta ce-a vrijit poteci
Anii mei reci

— Din somnul lor de frunzi ingrosat —
Se desmortesc, se-abat,

Se scoald unul céte unul anii mei
Inalti din cat adanc ii subtiazi

$i'n jurul meu pe scaune se-ageazi.
$i cintecul de mult incenusat

Il ascultim si eu si ei.

Cu ochi 'nchisi, cu cearcine la fel,
Mai ascultim in vestedul refren
Azurul spilicit din el

Si vintul pustiitului polen,

Mai ascultim stind roati

Si eu si ei, risufletul sonor.

Si cintecul vechi cum tace deodat3
Si anii mei, cu ultimul fior,

Se sterg din locurile lor
Scurgandu-se sub frunza ingrosati.

Si tace visu'n recele iatac

Cu notele ce tac,

Se stinge viata de odinioari,

Se culcid in singuritatea ei

Ca o cimpie ninsi de cu seara!
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Si’n fruntea mea si’n anii mei
Vibrand amurgul zilei ce se duce,
Incepe si risune din riscruce

Cu bete mici de diribani
Lumina care-a mai rdmas bilani.

RUGA PENTRU EL

Ia-mi flacira, Doamne,

In zbucium fi-mi o gauri de sac

Printr’insa si mi scurg neinciput;

Sia nu mai stiu ciririle ce-ascut,

Si nu mai stiu, si nu mai simt, si mi desfac.

Ia-mi clocotul, Doamne!

Din aurul in mine inghetat
Poteca lustrueste-mi-o beteali,
S#-mi sune ca o muzici de gali
Sub cerul Tdu de tipete tiiat.

Ta-mi mintile, Doamne!

Gitit in tinichele si panglici

Porunci in patru vinturi si reped!
Si-Ti fac supremul bine, si mi cred
Ci eu sunt Dumnezeu aici!

VIZIUNI

Voi nu stiti cele doud viziuni . . .
$i’n noaptea-aceasta, jati-le ‘mpreuni,
Apar si pier pe muntii albistrii

Din luni.

In orice miez de noapte se ziresc

Pe clinurile rotii din poveste

Urcandu-se si ’ntruna dispirand
Sub creste.



VERSURI

Sunt tot aceleasi dou3 ce revin

Ori altele, mereu, cu fiecare?

Pornesc de-aici ori vin din depirtiri
Stelare ?

O, e un semn ce pélpde si umbli

Acolo pe ticerile inalte

Ducind ceva din tot, ceva din noi
Spre celelalte!

RUSTICA

Azi, cum mergeam prin soarele ’ndricit,
Am prins §i eu din cird o clipd grasi
$i gitul cald i l-am sucit

$i-a fost ospit nebun la mine-acasi.

Azi am mai prins o clipd ce venea
Cu flori in pir, cu glesnele de-alun,
Cu-obrajii parguiti intr’'un citun. . .
Era pe-un cimp si cAmpul apunea,
Din s#nii ei mi sfichiuiau nuiele,
Tot fanul se umplu de stele

Si m’am litit cu pieptul peste ea.

In rezumat
Tot basmul unei zile dintr’un sat!

GEORGE GREGORIAN
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Sunt un om tare. Firi laudi, nici prezumtie, fac astd mirtu-
risire, Medic prin vocatie si nu din intdmplare, ateu ireductibil,
imi conduc judecata firi nici o ezitare sentimentald, firi nici o
cotiturd poeticd, ci practic, potrivit metodei fird gres a experi-
mentului, intre observatia justi si géindirea logici. Moral, nu
recunosc alti autoritate decat cea a codului penal; iar in viata
mea sufleteascd, nu simt de loc lipsa cunoscutelor articole de
marfd curentd: imperativ categoric, bine suveran, justitie ima-
nenti. Puterea ratiunii!... Atat. Si inci: si fie conditionati de
mecanica unui creer sdnitos. Potrivit acestui crez de cinste dus
pand la cruzime, mirturisesc deschis ci sunt un om mediocru
si ci prietenul meu, Horovanu, a fost un om de geniu.

Geniu si mediocritate! E un fel de a vorbi, La urma urmei,
geniul este o valoare esteticd si creatiunea un aranjament estetic
al unui mobilier comun. Iar Horovanu, fird ajutorul meu, ar fi
fost inexistent, cu tot geniul siu. Fiind complet inabil. $i expe-
rientele, care ne-au dat celebritatea in stransul cerc al savantilor
adevirati, trebuiau realizate aevea, altcum rimaneau ca ipoteze
decorative, mobilizind fantazia geniului. Or, Horovanu la lucru
era pur si simplu ridicul. De pild4, ii scipa broasca din méni;
la operatie sau necropsie, degetele lui lungi si fine tremurau si
se impleticeau intre miruntaiele animalului. Pipetarea, o vesnici
amenintare si nu se ardid cu substanta caustici; iar cantirirea
substantelor, la balanta de precizie, un chin cu rezultatul tot-
deauna gresit. In schimb, eu sunt inzestrat cu o perfectd abili-
tate naturald. Inteligenta mea pare localizati in varful degetelor.
Am aici mai mult decit o sensibilitate: o intuitie. Pulpa
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degetelor giseste singurd drumul nou, si pe cel potrivit, ca si-mi
ajung scopul, Toate comunicirile asupra reinvierii animalelor sa-
crificate experimental, apirute sub firma de colaborare Horovanu-
Criciunas, au fost la fel lucrate: eu cu partea practici, dela sacri-
ficarea animalului si pani la reinvierea lui; el, cu partea criticd
si conceptuali. Dar gindirea lui — aici, siguranta mea logici se
poticneste — avea ceva miraculos, o pricepere profetici, putind
duce, nu in chip obisnuit, din gind in gind si din consecinti
in consecinti, judecata, ci dintr’odati, printr’o intuitie directi,
aspirand adevirul parci din alt plan al vietii. Daci n’as fi ateu
si materialist, as crede ci un dar divin il inspira, sau o putinti
speciali de a comunica Dumnezeirii, poseda sufletul siu. Dar
asa... Sufletul? Sunt sigur: sufletul nu existi!...

Si totusi...

*
* *

Teoria lui Horovanu era o prostie. Lui insd, in calitate de geniu,
i se trecea. Evolutiunea, spunea el, trebue priviti nu numai in
trecut, ca o zestre inevitabili primiti in mostenire, ci mai cu
seami in viitor, ca un bun dobandit personal. Diferentierea spe-
ciilor depinde, in primul rind, de puterea de captare a unui ele-
ment de naturi spirituald, si acest elan, combinat cu materialul
spiritual dobéndit, produce deosebirile dintre specii. Mai cu
seamd omul... Ajuns in stadiul de fati, menirea lui e si se spi-
ritualizeze tot mai mult, devenind firi indoiali nemuritor, aci
pe pimant sau aiurea, in alti lume... Prostie. Prostie... $i to-
tusi, ea servea drept bazi lucririlor noastre de reinviere. Horovanu
credea ci animalul reinviat nu e acelasi cu cel sacrificat. Eu ii
rddeam in fati si imi vedeam de treabi. Conduceam lucririle
dupi indicatiunile lui, pornite din aceeasi prostie, injectdnd ex-
tract de embrioni de nevertebrate, combinat cu suc de alge
(viata in primitivitatea ei), si rezultatele erau cele dorite. Pu-
tusem readuce la viati cinci cobai, patru ciini, o pisici si doui-
zeci de iepuri.

Horovanu nu era multumit:

— Numai omul ar putea si demonstreze ipoteza mea. ..

— Asta te incurci?... Iti servesc, la dispozitie, cati vrei...
unii intorsi din sincopa cloroformici, altii, din asfixie...
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—Nu, nu... Un om mort cu adevirat si inviat!... Acela
singur ne-ar putea face dovada...

*
* *

Si Safi imi Incurca socotelile, Safi, amanta lui Horovanu. Sceptic
fati de iubirea femeilor, sunt sigur totusi ci numai doctoritele
pot si se mintd mai convins, realizind acel surogat amoros: amorul
romantic. Fiindcid dorinta lor trebue si forteze obrocul greu al
mortii §i fantasmele ascutite ale durerii... Ideal, se purificd si
se spiritualizeazi; omeneste, isi pierde insi toatd vlaga si orice
valoare. Asa se petrecea de bunid seami cu Safi. Femeia asta atét
de cumpinitd, chirurg practician, toati ziua pe drumuri, intre
sanatoriu, spital si clienteld, in luptd aprigi de concurenti cu
cei mai mari chirurgi ai Capitalei, ca din banii ei si intretini la-
boratorul, unde Horovanu si cu mine, ostracizati de stiinta ofi-
ciald, executam experiente de lux, fird nici un aport practic ime-
diat, in dragoste, isi pierde echilibrul.

— Inteligenta, doar purificatd prin iubire, dobandeste virtutea
cunoasterii... Atunci prinde problema formei, care, in impor-
tantd, depdseste chiar pe aceea a vietii. ..

— Safi, i rispundeam aldturi inadins, in puroiul trimis azi la
analizd, s’au gisit stafilococi, pneumococi... Fetiditatea lui insd
tine la...

Safi pricepea manevra mea, zimbea si imperturbabil isi con-
tinua ideea.

— Criciunas, dincolo de iubire, in arti, inteligenta descopere
secretul formei... Statuia... iati ecuatiunea in care se orin-
dueste problema. Statuia ne aduce din alte depirtiri, din ne-
sférgita pace a spiritului, ordinea cea mare $i necunoscuti a lumii
viitoare. In acest joc matematic, noi asezim termenii cei mai
grosieri: lutul si realitatea sensibili. X-ul si Y-ul necunoscut,
necesar operei de artd, derivd din altd lume...

Erau ideile lui Horovanu.

— Nimic nu poate explica expresia omului, forma spirituali-
zati a formei... Priveste la Sandi Horovanu... Nu lucririle-i
de geniu, nici puterea lui de intuitie quasi-divini, fac din el o
fipturi alta decit a muritorilor de rind... ci chipul, pentru
care zestrea atavici e fird rost, capul oval, cu fruntea bombati,
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nu de presiunea creierului, ci de profunzimea privirii, §i albul
pielitei cu o viatid parci aparte de restul trupului... Toati teoria
evolutiei se pribuseste in fata surasului siu, si intreaga ambianti,
dela firul de iarbi si pani la firmament, e incapabili si explice
magia unui cuvint pronuntat de el...

¥*
¥* ¥*

De aceea, boala lui Horovanu am primit-o — firi minciuni —
cu satisfactie. Ne trezea pe tustrei la realitate, cici in mediul celor
doi amanti, incepusem si mi prostesc i eu. Se insinuase o proastid
binuiali ci Horovanu ar fi din alti esenti. Dar asa, temperatura,
durerea, slibiciunea il umanizau. Safi insd, care toati ziua vizita
bolnavii, nu credea in boala lui. Sunt convins ci-l credea nemu-
ritor. Daci Insumi eu incepusem si mi indoesc!... Intr’adevir,
in timpul boalei, geniul lui cipitase un nou spor. Cu vocea gi-
faindd, intretiiati de suspine dureroase, el imi dicta conceptele
lucrdrii §i imi indica timpii experientelor, formulind de mai
inainte §i rezultatele. $i nu se insela!... Cele mai frumoase lu-
criri le-am realizat atunci, sub porunca delirului. (Delir a fost
sau viziune extatici?...)

Moartea l-a surprins in asti posturi. Ultimul lui cuvant si
parci totdeodati poruncd, a fost: omul!... Am inteles. Doar
invierea unui om ar fi putut smulge marele secret naturii.

Nu m’as fi asteptat ca desnidejdea amantei si fi fost atidt de
mediocri. In fata realititii, Safi si-a pierdut prestigiul estetic.
Se bocea ca o femee de rind si, tot ca o femee de rand, se flagela
cu invinuirea de a nu fi fost de fati la moartea lui. Ca si cum ar
fi putut ajuta cu ceva.

— S3 fi murit in bratele mele. .. si-i fi prins ultima privire. ..
Ea mi-ar fi fost zestre sufleteasci pentru tot restul vietii...

Si apoi, cu necaz, se indrepta asupra copilului bolnav din Bu-
zdu, din pricina ciruia nu fusese de fati la moartea amantului.

— Un schilav, un picitos, un nemernic... Si-l arunci de pe
stinca Tarpeeani... si monstrul ista triieste, pe cind el, el...

Si izbucni in plans.

— Safi, Safi... —o mustram cu blindete, — e mare durerea ta,
inteleg... dar, oricum... nu uita... esti doctoriti, persoanid
dedati cu rigorile vietii...
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~—Nu pot, Criciunas... nu pot...

Si desnidejdea ei fomenta in mine o senzatie de iritatie pli-
cuti. Sunt o bestie, recunosc... Dar adevirul e adevir. Pe Safi
durerea o despiritualiza, o ficea femee si o apropia astfel de mine.

— Criciunas, fi, te rog, toate formele...

— Formele au fost indeplinite in lipsa ta. Decesul anuntat,
moartea constatati, dricarul...

Aci mi oprii. Nu stiu pentru ce. Ca si cum as fi avut o jeni.

— Bine... Voi veghea toati noaptea langi el...

— Safi...

Femeia isi cipitase linistea.

— Voi veghea toati noaptea lingi el si méine in zori, plec.

— Safi, ce spui?

— Nu-l pot vedea pe catafalc... Mort, inteleg... dar, in
cosciug, intre flori, imbricat in haine de mire... nu, nu vreau...

— Safi, permite-mi micar, si veghez alituri de tine...

— Nu... singuri...

*
* #*

Safi a intrat in visul meu, insinuanti si diafand, ca morfina
in trupul unui agitat, Atipisem in laborator, capul pe masa de
lucru, intre diferitele borcane si tivi pline de ginginii scirboase
si plante imunde; m’a trezit doar prezenta ei, si treaz fiind, visam
incd. Azi, explicatie am: o alteratiune a senzatiunii interne cencs-
tezice. Dar atunci? Ticerea era atit de adinci si ea atdt de fru-
moasi, incat poate doar conflictul dintre aurul pérului ei si intu-
nericul pimintiu al miasmaticelor fipturi putea s’o turbure.
Nimic omenesc nu recunosteam in ea, nici chiar siringa incircati.

— Criciunas, te rog... spuse ea, intinzandu-mi siringa.

— Safi... mi speriai eu parci mai mult de vocea-i necunos-
cutd, decat de gest. 3i din nou, acea senzatie, de desteptare treazi.

— Fi-mi bunitatea asta, Criciunas... Singurd nu pot...

— Safi, Safi!... tipai desnidijduit, si cu fiecare tipit treceam
din ipostazi in ipostazi.

Nu minteam. Posibilitatea mortii ei ar fi fost pentru mine o
catastrofi. Sunt o bestie, recunosc... dar in clipa aceea, in care
fiptura mea nu putea minti, o doream, §i uram totdeodati pe
mortul din camera vecini, capabil inci de a desldntui atata pasiune.
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— Safi, stai jos, te rog...

Ea m’asculti. Era sub puterea mea de sugestie si eu, sub a ei.
In orice caz, senzatia ci mi desteptam intr’una, in etape, persista,
desi treaz simteam ci sunt.

— Safi, tu nu poti si-mi ceri asa ceva... Eu nu te pot ucide.
Tu trebue si triiesti... Viata... iati datoria ta...

— Asa ar fi fost, daci puteam si-i prind ultimul gind, ultima
privire. .. Cu darul lor m’as fi multumit tot restul vietii...

Ciudat ! Vorbele ei nu-mi mai pireau absurdititi, ci adeviruri
posibile.

— Criciunas, ultimul lui gind trebue si fi fost sublim... La
rispantia dintre viati si infinit, el mi-ar fi mirturisit dintr’o
vorbi sau privire, intregul mister al vietii si al mortii. ..

Incepuse si mi convingi. Parci toati nesiguranta si toate di-
buielile lucririlor noastre s’ar fi rezolvat in chip firesc. Era o
noapte scoasi din calendarul zilelor obisnuite, Miriapodele si sca-
rabeii incepuseri si se agite in borcane. Prin tufirisul algelor,
sclipeau scantei. $i Safi atat de frumoasi | Iar dorul meu crestea.
Totdeauna mi-am dat seama ci dorinta amoroasi primeazi, si
imprejurarea de fati mi convingea. Sufletul meu se zbitea pe
loc, ca in preajma unei mari descoperiri, care parci plutea in
aer ca un roi in jurul capului. Prin ea trebuia si dobindesc pe
Safi. Si deodati izbucnii:

— Safi, am gisit!...

—Ce?

— Reinvierea. ..

Ea mi privea cu ochi mari.

—Iti voi reda clipa doriti. ..

Safi mi privea mereu.

— Voi invia pe Horovanu...

#*
#* *

Aveam si indeplinesc, in fine, marea dorinti a lui Horovanu.
Si experimentez pe om! $i cum?... Tocmai pe el! Cati bat-
jocuri!... sau poate, citi cumintenie in aceasti predestinare, ca
trupu-i si verifice propria-i gandire. In orice caz astea sunt consi-
deratiuni tardive, atunci n’aveam rigaz de asa ceva. Duhul mortii
plutea in jurul si inlduntrul nostru. Deveniserim nesiguri ca niste
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umbre. Parci eram cele doui suflete ale lui Horovanu, unul de
géndire, celilalt de iubire, iesite din trup si orbicdind in nestire
in preajma mortului. S’ar fi zis ¢i tot el conducea si acum lucra-
rea cea mare, meniti si limureasci definitiv misterul vietii si
al mortii. $i totusi, trilam mai intens decit in mod obisnuit.
Ochii mei descopereau, in imprejuririle acestea atit de turburi
si contradictorii,. secretul formelor armonioase prin Safi, c4nd
si-a dezgolit bustul, pentru singe. Imi trebuia sange. Sau, mai
bine zis, lui fi trebuia singe, cadavrului vampir. $i séngele ei
cald a curs peste pasta abjectdi de vietuitoare inferioare, intru
prepararea elixirului de viati. Indignant! Parci o profanam!
Da... eram treaz. O dorinti noui, necunoscuti péini atunci,
mi prinse, si privesc §i si mangii umirul rotund al femeii.
M3 preschimbasem: intelepciunea cinismului meu pierise. Eu,
care nu cunosteam decit fericirea practici a amorului animalic,
m’ag fi multumit doar cu atari senzatii efemere. Era atat de fru-
moasi si darul ei atdt de scump, incdt atmosfera mistici dintre
trupul mort si cel viu, pitrundea si in mine, cu un sentiment
necunoscut, de depisire a realului si concretului. Nu mai inteleg
nimic ! $i totusi, asa era. M3 preschimbasem in poet, in artist;
devenisem pur si feciorelnic; altcum, n’as fi putut tridi un sen-
timent atit de contradictoriu firii mele.

— lute, Criciunas...

Safi era gribiti. Gandurile ei pluteau departe de mine. Atunci,
m’am infuriat, Observ: aceeasi labilitate sentimentali. Din nou
un sentiment de uri impotriva lui Horovanu. Mortul era mai
tare decat mine, cel viu. Era mai tare si in dragoste si, poate, si in
gindire. Cici dacid experimentul reusea, gandirea lui triumfa. $i
aveam presentimentul ci va triumfa, tocmai fiindci o incercam
pe el. Trupu-i parci era complice gindului. $i in clipa aceea as
fi vrut esec total, si cadi experienta, care, mie, avea si-mi dea
celebritatea. Redevenisem bestie.,

— Tute, Criciunas...

Rénjind parci din toate fibrele trupului meu, am trecut la
operatie. Acum, alti senzatie: curiozitatea, Ce o si se intdmple?
Dar si satisfactie. Horovanu era mort!... Mi-am inteles senti-
mentul, infigdnd bisturiul pentru prepararea vinei. Cadavrul are
o moliciune alta decit a trupului viu. O sim{i prin lama cutitului.
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— Iute, Criciunas...

Eu insi mergeam incet. Ca la poker, filam... Si-mi prelun-
gesc emotia. Din nou, acelasi conflict sentimental... Gloria pe
de o parte, invidia pe de alta... Superioritatea pe care o recu-
noscusem firi cAirtirea omului viu, nu voiam s’o mai recunosc
cadavrului. Reusita experientei tot pe el; in primul rind, il glo-
rifica; in al doilea rand pe mine, Mi gindeam daci n’ar fi nimerit
si intrerup injectia cu elixir de viatd, cind Safi a dat un strigit.

— Triieste !

Tresdrind cu necaz, mi-am infipt privirea in cel mort. Nimic.
Tic-tacul ceasului din pirete ritma o miscare artificiald. Safi insi
géifdia de dragoste.

— Mai departe, Criciunas... Triieste!...

— Nu-i adevirat... ripostai brutal.

— Ba da... ba da... I-am surprins o migcare in coltul gurii.
Mai departe. ..

Cu necaz, continuai injectia.

— Triieste !... a tipat din nou Safi.

Si de data asta am tresdrit §i eu. In coltul gurii moarte, am
observat migcarea.

— Da, da... Triieste. ..

Acum, alt sentiment. Devenisem adeviratul om de stiinti. Ui-
tasem chiar pe Safi si toate resentimentele mele impotriva lui
Horovanu. Experienta singurd mi interesa.

— Triieste... ficu Safi in paroxismul dragostei.

Da... Asa era!... Horovanu se destepta. Incepuse si cli-
peascd. Safi suridea extatic, asteptdnd parcd desteptarea unui
semizeu. Dimpotrivi, mana mea ezita. De frici!... Experienta
cipita o noud Infitisare. Aducea parcd din strifundurile ances-
trale, larg deschise, magmele putreziciunii sub bruma inneci-
cioasi a vaporilor, si o impresiune de viati nouid §i puternici.
Insi sentimentul penibil de micime §i singuritate, pe care-1 ai
langd un cadavru, se accentuase. Frumusetea ‘si cildura vietii,
adusd de Safi, pieriserd. Mi gidseam sub primejdia unei alte pu-
teri. $i as fi fugit...

— Mai repede, Criciunas. ..

Vorbele ei sunau striine, rigusit. Atmosfera miasmatici se in-
grosa in jurul nostru. Respira cadavrul. .. acum, era sigur. Auzeam



32 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

cum trage risuflul parci din alt aer decdt al nostru, pe care
il exala, dupi ce reinviase organele lui intrate in descompunere.

— Criciunag !. .. tipd Safi.

Firi si vreau, smulsei acul din vdna mortului. Horovan se
ridicase si ne privea, Dar privirea lui mi ingheti. Avea in ea ceva
silbatec §i fioros. Nu voi uita nicicdnd. Fiindcd nu mai privea
numai cu ochii, ci cu intreaga lui infitisare. Oribil ! Avea capul
deformat, bolta fruntii turtiti si falca foarte mult impinsi inainte,
intr’o miscare de pradi. $i nasul era turtit, cu nirile lirgite trans-
versal, ca si cum ar fi avut lipsd de mai mult aer, iar buzele deve-
niseri groase si buhave, $i unghiile ii crescuserd, si barba, si
pirul. Nu erau deformatiile mortii, ci parci deformatiile ances-
trale reincarnate in timpul mortii.

— Sandi!... tipi Safi, repezindu-se in bratele lui.

As fi vrut s’o opresc, ferind-o astfel de un contact impur,
dar puterile mele erau fixate in trup, imi lipsea impulsul care
si le deslintuiascd. $i nu m’am desmeticit decét in clipa in care
Safi, cu un tipit de durere, s’a pribusit la pimint. O clipi a fost
dar_de neuitat : Horovanu isi infipsese filcile puternice in umirul
amantei lui, sfartecand toati rotunzimea celei mai frumoase pirti
ale trupului de femee. Singele, care gilgaia din rana ei, mi-a
redat imboldul miscirii. M’am repezit si-1 opresc. $i atunci — ce
batjocuri ! — prin unul din acele misterioase procese ale crea-
tiunii intelectuale, am emis — in pofida oricirei logice a
imprejuridrilor — o ipotezi stiintifici: amorul primeazi asupra
oricirui instinct! Horovanu, la reintilnirea cu iubita lui, a
vrut s’o imbritiseze, numai ci n'a mai stiut si-si dozeze
miscirile.

Cand am ridicat insd privirea spre el, am crezut ci innebunesc.
Cu totul alt tablou decit cel asteptat! Horovan mesteca lacom
bucitura lui, miscand puternic falci pe falci, rumegind si sfar-
tecind totdeodati, in timp ce o salivi murdari se scurgea pe la
colturile gurii. L-am privit p4nd ce a sfarsit inghititura, si cind
s’a repezit din nou spre umirul lui Safi, atunci n’am mai putut
rezista, Cu mojarul de metal I-am lovit in frunte. El a cizut
mort definitiv. Viata, cu toati puterea filcilor lui, era pli-

pandi insi.

*
* *



GROAZA 33

Safi — n’am priceput nicicdind — a intrat in ordinul Carmeli-
telor si a plecat din tari. Pot divulga secretul. Nici de justitie
nu am a mi teme., Moartea lui Horovanu a fost constatatd ofi-
cial, si asupra cazurilor de reinviere, legile n’au cidere inci. Dar
chiar daci ar fi si sufiir rigorile legii, si inci n’as pregeta. Expe-
rienta cu Horovan imi face gloria, §i atunci, ce piedici m’ar putea
opri? Concluziunea mea acum e: foamea si nu amorul constitue
primul instinct! Lui Horovanu, in timpul mortii, i se ficuse
foame !. .. '

Si totusi, o nedumerire s’a strecurat in sufletul meu, de ateu
inveterat. Reinviasem eu oare pe adeviratul Horovanu? Atunci
ce se intidmplase cu acel complex de insusiri concentrate sub
denumirea de suflet ?. .. Sunt un om cinstit, in critici. Sufletul ?. ..
Sufletul lui Horovanu. Iati ce mi incurcid de atunci.

VICTOR PAPILIAN
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S’a 'ndragostit pariul

de strilucirea ivorie

a trupului meu,

si mi ’nvilue

in fiecare dimineati

cu marama fermecatd

pe care mi-o urzeste soarele

cu bolduri scinteietoare de mirgiritar.

M3 ’ncurc in salbe si paftale
care dau nivald jucdus
in apa drumeati.

Valuri mici

rostogolind, In surdind, cintece de vraji,
moaie asprimea colturoasi

a bolovanilor,

Salcia gitita cu licurici

— dositi de cu noapte pe sub frunze —
se apleacd cu duiosie

peste linistea trupului meu ingindurat.

Brazii impung cu semetie vdzduhul
dispretuind trufia goliciunii mele.

Fluturi incondeiati
maingiie florile indurerate
de imbratisarea cu tilc

a albinelor.
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Un pod de mesteacin
isi indoaie lemnul
sub povara singurititii.

Arsita imi topeste avinturile
si Tarnava se tdngue pe Vii.

TOAMNA

S’a asternut pe poteci

o liniste albi, polari.

Cad picituri de arami topiti

din salcAmul trist.

Cerul isi aduni safirul

in tesitura de borangic

a norilor rizleti si subtiri.

Soarele isi odihneste raza firavi

in palma ingilbeniti

a frunzelor strivezii.

Pomii au incremenit ristigniti.
Trecitorii umblid cu pasul nesimtit.
Adieri usoare duc frunza moarti
in cimitire, fird lespezi, fird cruci.

LEGAMANT

Pentru truda zilelor firi hrani
eu vd voi ospita.
Pentru singele scurs din rana umilintelor
eu voi spila rinile voastre,
Pentru pietrele cu care m’ati izgonit
eu vi voi chema in casa mea.
Pentru soapta rea, pentru rénjete
eu vd voi suride,

3¢
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Si voi curita noroiul victoriei voastre ruginoase
pentru silbitecia bucuriei cu care m’ati scuipat
cand m’ati infrant,

Si nu rimani semne de care si vi turburati
cici mai aveti de picituit
de saptezeci de ori cite sapte

Si eu de iertat.

PAULA MANOLESCU



CU DANIA LA TELEFON

Voi da in vileag céteva nelinisti, si voi profita ci oricine fsi
inchipue ci iIntre literaturi si realitate este totusi o deosebire;
nimeni nu va indrizni si mi socoatd deplin sincer. Eu, acoperind
bértia, nu fac decit fortarea si nu repet aceeasi vorbi, si pun
semnele ortografice, si concentrez. Trudid minimi, care iti poate
permite si te lauzi, fati de tine insuti, ci n’ai ascuns adevirul.
Dar transcriind aceste emotii, mi-e foarte mili de sufletul meu,
care imbitrineste in van, fird si capete de niciieri nici o povati,
identic cu el de totdeauna. Numai cu el se intdmpli asa ceva?

Va telefona Dania astizi? Cici telefonul e mereu semnul cel
mai sigur dintre noi. La o anumiti ori. Astept si treaci restul
timpului. Ciand se apropie aceasti ord, nervii mei tremuri cu
fiecare clipd mai mult. Sunt atitea incurcituri! La ea acasd, lume
multi. Nu poate si-mi vorbeascd avind lume in preajmi. N’are
curaj si~-mi pronunte numele in fata lor. De altfel, ce voce indife-
rentd ar trebui si aibi in fata altora | Nu poate si-mi spuie nici un
cuviant cald, prin care s recunosc ci este inci a mea. Am incercat
s’o invit un limbaj anumit, neinteles de altii; dar poate si serveascd
numele unei cirti de exemplu, sd zicem « Le grand Meaulnes »,
drept « mi-esti drag »? Nespus de drag? Sau micile mérturisiri de
timbru le-as socoti identice cu ceea ce trebue si facid o fati bine
crescuti cu toati lumea. Am avut ocazia si vorbesc cu Dania,
fiind de fati si un striin. Am constatat-o la fel de politicoasi cu
amindoi. Prin ce as pricepe cd vorba citre mine ¢ mai ia o pri-
jiturd » contine nu numai o politeti pe care o adreseazi oricirui alt
invitat, invitatului de atunci, de 14ngi mine in cazul acela, ci §i
« iubite, imi place cind te vid mancind », Dar eu i-am sugerat:
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« Vorbind la telefon, in fata altora, esti o streind. Mi intreb daci
nu e mai dureros decit daci nu vorbesti de loc, cici auzindu-te
striini si fird si vid nimic, presupun ci de ieri, de cind erai nespus
de indrigostiti, te-ai schimbat, ai uitat, preocupiri noi mi-au
luat locul ». I-am intins acest argument, mai ales pentru mine,
ca si mi consolez, cind dupi o asteptare de fiecare minutd timp
de 24 de ore, telefonul nu mi mai chiami. Vorbindu-i de aceasti
posibilitate, mi-am alungat binuielile ascunse. Dupi cum as spune:
«$tii cd miine n’o si ne vedem pentruci trebue si fac o viziti la
domnul X ». $i suntem de acord, iar eu nu mai astept. (Mai bine
si moard cineva, decit si se chinuie la infinit...) Dar e teribil
cind tu trebue si faci o astfel de viziti, si nu te-ai gandit si mi-o
anunti mai dinainte. Astfel ci nici la ora anumiti, se poate si
nu-mi telefonezi. $i mai sunt cazuri cind esti singuri de vini!
Tocmai atunci ti-a sosit un musafir, si nu te pricepi si-l in-
trerupi, si mi cauti pe mine pentru oricit de putin. Sau, tu trebue
si te duci undeva. $i n’ai avut curajul si amani cu o jumitate de
ord, ca si poti vorbi mai inainte cu mine. Sau cind te-ai inteles
asupra vizitei pe care trebue s’o faci sau si ti se faci, ai uitat ci
tocmai atunci puteai vorbi cu mine, §i trebue si imaginezi o
aminare. Nu stiu, toate sunt de vini, nu pot trage nici o concluzie.
Intrevid telefonul tiu, intr’o cameri imensd, cu toate usile deschise.

Si telefonul meu e nepractic. Adici, telefonul hotelului meu.
Toatd lumea vorbeste la el si il ocupi tot timpul. Este foarte rar
sa-l gasesti neocupat. Iar dupi ce esti chemat, portarul trebue si
te caute la camera ta, dela cine stie care etaj. Ascensorul nu merge
nici el bine. Dania trebue si~mi caute de multe ori telefonul meu
liber, si apoi si mi astepte indelung. Deci nu mi poate chema,
decit fiind sigurd ci n’o s’o intrerupi nimeni o bucati de timp.
Cand cobor, gisesc aproape totdeauna lume care s’a strans la
telefon cu treabd, pind ce am putut eu si sosesc. Nu pot vorbi
limpede in fata lor. Chiar daci am o cabini, mi se aud vorbele.
Si apoi, am -impresia, ci ceilalti mi asteaptd neribditori (asa si
este) si se enerveazi. Cu atit mai mult, cu cit fragmentele con-
versatiei mele pe care le aud, 1i face si li se pari ci le ocup locul
in chip neinsemnat, cu nimicuri, cu toate ci aceste nimicuri con-
stitue viata mea, si le-am asteptat o zi si o noapte. Dar am stiut
precis, ci nu voi auzi nimic neobisnuit, si mi voi gisi, dupi
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aceea, in fata noptii, la fel de singur si de deprimat. La ora tele-
fonului (daci ar fi micar ora aceea siguri, dupi atéta agteptare !),
am tot timpul urechia atintitd, asteptand uruitul ascensorului, care
sd aduci pe portarul ce trebue si mid cheme. Dar ascensorul nu
se aude. Sau se opreste la alt etaj. Sunt atitea etaje la care s’ar
putea opri! In fine, un pasla etajul meu. Se opreste la mine?
Se indreaptd spre camera mea? Sau mi se pare? Eu si cu pisica
de langd mine ciulim urechile, Dar poate si treaci mai departe
de camera mea, pe culuar. (Asta in cazul cel mai bun, (ce dureros !)
cidnd ascensorul s’a oprit la etajul meu. Dar se poate si nu vie
nimeni péni aici.) Bate cineva ! Eu in acelasi timp, fac pasienti,
ca si vid daci voi fi chemat. O ! Pasienta cea mai usoari care nu
vrea s iasd!

Ce superstitios m’au ficut aceste nelinisti ! Mi simt cu atit mai
ridicol, cu cit nici eu nici familia mea (bunicii mei de 8o de ani),
n’am avut niciodati nici o superstitie. Sunt zile In care trebue si-mi
meargi prost, altele bune, altele amestecate. Aceste zile nu co-
respund cu ceea ce se crede de obicei despre ele, si nu tin minte
de ce am ficut eu alegerea asta la inceput. Astfel, lunea e buni,
dar pe jumitate (o vid pe Dania, dar putin, prost, pe stradi si cu
alti oameni), martea este o zi foarte buni, trebue si mi satur din
aceastd zi pentru o sdptimini (de cite ori am asteptat zidarnic,
martea, cel mai mic semn !), miercuri zi firi sens, joi mai buni,
vineri si simbitd neinsemnate, duminici o zi goald, pot si plec
intr’o excursie ca si treaci mai repede. Cu unele haine n’am noroc,
cu altele da. (Trebue s pun si vesta la hainele cu noroc? $i uneori
este atdt de cald | Trebue, tot atunci, si ascund bine hainele cele
vechi, nici micar ele sd nu se vadd prin cameri ?) M3 voi imbrica
la anumite ore numai. $i la anumite ore voi incerca pasienfa.
(La ora 4,13 neapirat.) Sunt comice aceste mirturisiri, si as putea
si mai aduc o mie de aminunte. Dania, nu scoate din ele decit
un semn de nefericire, pe care tu ai putea-o limpezi.

Et, pleurons jusqu’a I’aube, ma petite fougueuse !

N’am fost niciodati asa. De sigur ci daci ai vrea tu, a§ redeveni
acel de odinioari. Un om intreg, de care nu poate si roseasci
nimeni. $i dacid totusi mi gisesti numai amuzant, si-mi iau un
model ilustru, ca si-mi salvez vanitatea si mirturisirile: $i Crom-
well a fost superstitios !
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$i cand, in sfarsit, mi se bate in usd, dar apare altcineva! $i
Dania se poate si se distreze in acelasi moment. I s’a furnizat o
distractie. In cazuri de acestea, Dania spune: « Ce importanti are,
n’am putut si mi sustrag. Dar am fost tot timpul cu gindul la
tine ». Este aceasta o consolare? Cici te poti consola la gandul ci
celilalt a luat parte la o distractie, de care tu nici n’ai stiut? Si-ti
descoperi iubita mincind, la un restaurant, lingi niste necu-
noscuti. Nimic riu, chiar vezi si membri de-ai familiei ei. Totusi,
oricat ai sti cd nu se petrece nimic grav, si cd e absolut sigur ci ea
minanci in fiecare zi firi tine, te chinue fiecare inghititurd a ei.
Sparanghelul pe care il tine in furculitd capiti un sens adinc,
toatd viata te va impresiona méncarea aceasta. (N’am vizut-o pe
Dania niciodati mancand.) Deci, pretentiile mele sunt foarte
mari. Atita despotism? Dar ag vrea si stiu: atat de rar este cazul
meu? Uneori eu renunt la o distractie de a mea, ca si fiu la ora
telefonului. $i tocmai atunci ea lipseste, din pricina unei distractii
de a ei. Ce umilintd ! Cu toate ci e normal: eu sunt biiat, deci nu
dau seama niminui de timpul meu, pe cind ea, fati, trebue si
asculte de cei de primprejur. Totusi, ce umilinti !

Minutele in care pot vorbi cu ea, cit le-am asteptat | Ce chinui-
toare sunt agteptiirile ! Si te uiti de o sutd de ori la ceas (vai, nicio
exagerare), si uneori si constati, ci intre doui uitituri, abia a trecut
o minuti ! Ce lungi apar cinci minute ! Te ocupi cu lucruri care nu
te intereseazi, numai ca si treaci timpul, dar ele se termini indati,
cici nu esti In stare si imaginezi ceva care si dureze mai mult.
$i nici nu ai avea ridbdarea. Iti intepenesti ochii pe aceeasi mobili,
numeri arcurile unui scaun. In clipa cind scriu acestea, mai am
sase ore de asteptat. (Céind voi reciti, dupi ce vor trece citiva
ani!) Nu, mai putin cu zece minute. Voi putea si-i vorbesc la
9%, dimineata. S3 vedem ce parcurge trenul in timpul acesta, ca
s3 am impresia ci fac o cilitorie. Voi socoti pe la ce ore va trebui
si se opreascd trenul la diferite statii. Cu astfel de impairtiri, tre-
cerea timpului va fi mai ugoari. Dar a inceput si ploud. Daci
va ploua peste sase ore, §i nu vor mai pleca ai ei de acasi, cum au
obiceiul ? Va trebui si astept iar ? Cici atunci asteptarea nu se va
mai sprijini pe nimic, §i orice ord din ziua care se va intinde in
fatd, va fi la fel de nesiguri. Poate ci n’or si mai plece ei... Sau
poate 8’a dus ea... Sau poate...
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Telefonul hotelului meu are si un defect: se aude slab. Uneori,
nici de acele putine cuvinte pe care vrea si mi le trimiti Dania
nu sunt absolut sigur. De multe ori interpretez in riu vorbe de ale
ei care nu vor si fie rele, dar nu le-am auzit bine, le-am schimbat
intelesul prin escamotarea unei nuante. Ea imi arati mai tirziu
ci chinul meu a fost zidarnic. Am interpretat riu, din instinctul
meu de a vedea riu pretutindeni, sau ea mi calmeazi, din instinctul -
ei de fati buni, de a nu lisa multi vreme un om chinuit din pricina
ei. Orice vorbd spune Dania, mai ales cdnd nu se poate deslusi
bine, capiti o importantd capitald, parci depinde de acea vorbi
toati fericirea mea. Dupi incetarea convorbirii, orice calm este
alungat pani la o noud convorbire, chiar dacd am retinut unele
semne bineficitoare. (De fapt, in nici un caz calmul nu poate dura
multi vreme.) Ah, cu ce vaet trebue sd spun Daniei: « Nu se aude !».
Si vorbele noastre, repros sau declaratii, mirturisiri dureroase,nu
se pot spune de doud ori. Nu e posibil :

— Mi-a fost dor !

— Nu se aude.

— Spun cd mi-a fost dor!

Tandretea acestor vorbe s’ar irosi., $i atunci, schimbi mersul
conversatiei, tu te rogi zadarnic si ti se spunid aceleasi cuvinte,
celilalt te pedepseste cd nu i-ai auzit declaratia (chiar daci nu
esti de vind)., Continui despre ceva indiferent prin comparatie,
despre o carte, si acest subiect firi legiturd cu nelinistile tale lungi,
te doboari.

Cum si construesc pe Dania numai din auz? Nu-i vdd figura
si miinile cind mi asculti. Cum s’o refac intreagi, numai dupi
vorbe ? Poate cd ea are altd treabd si nu se pricepe cum sé incheie
cu mine. Eu i mirturisesc ci ea este singura mea preocupare,
iar dénsa (chiar daci ii plac cele ce-i spun), se gindeste cum
poate si termine. Poate ci a venit cineva in camera din care tele-
foneazi, sau trebue si vini §i aude chiar pasi alituri. Ce durere
pentru mine, dacd va fi necesar si intrerup brusc, si ea imi va
spune: «Stii ci trebue si ne ducem», tocmai cind eu {i trimit
vorbele mele cele mai calde.

Alituri de mine, pisica doarme. S’a trezit, s’a plimbat prin odaie,
si s’a culcat iarisi pe plapuma mea. S’a ficut ora patru si un sfert.
Adici, si 14. Ca si treacd o minutd, trebue si numeri 60, §i destul
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de rar, La radio (dela cipitdi), nu se mai aude nimic pe tot cu-
prinsul lumii. Un automobil care trece. De ce? Cine o fi in el?
Se va intoarce cineva dela o petrecere? Dania uneori tace la
telefon, casicum ar avea nevoie de ticere ca si reflecteze la cele
ce-i spun, iar ce-i spun, produce prea mare impresie asupra ei,
ca si mi intrerupi. Cu toate ci ticerile ei mi incéntd, imi demon-
streazd seriozitatea cu care sunt ascultat, ce tragice sunt ele!
Ce pot si scot eu prin telefon din aceste ticeri? ... Mi descopir
monologidnd comic. Imi dau seama c#, inchizidnd telefonul, eu
nu voi rimine decét cu propriile mele cuvinte, si cu nicio con-
solare din partea Daniei. $i cateodati, dupd ce-i mirturisesc
mult timp dragostea mea imensd, firi leac ca o boald, mi des-
mortesc si o intreb cu disperare:

— Dania, esti acolo?

Vine aproape sigur: «Daly

De fapt, eu sunt aproape sigur ci ea este acolo. (Un telefon
intrerupt risund altminteri.) O intreb numai ca s’o fac si spuni
si ea un cuvint la toate jeluirile mele, e un fel de a-i reprosa ci
mi lasi si vorbesc singur. Voi pistra dela ea pe acest «da» ca
sd am impresia ci am vorbit impreuni, si n’am monologat, cum
fac cu disperare toati ziua.

De obicei, oricat de ciudat ar pirea, inchid eu telefonul. Atéta
spaimi am ca Dania si nu se hotidrasci si-1 inchidi inaintea mea.
Asta n’o face decit rareori, mai ales c4nd este nevoiti, Am vizut
bine, ea singuri nu face asa ceva. S3 mi consolez cu ideea aceasta ?
Gand bineficitor. Dar ea este atit de bine crescuti, ci ar face
la fel cu orisicine. (Am impresia ci sunt in tren, care mi duce
sigur la tel, dar din care nu pot si ies, si nu-1 pot face si depindi
de mine. Poate ci daci trenul si-ar inceteni mersul, as porni pe
jos, si fug, si ajung mai repede, cum mi se intdmpli cind sunt
intr’o trisuri.)

Intr’o zi, am triit o intdmplare, ce md va urmiri intotdeauna.
Am coborit la telefon cu emotia obisnuiti. Mi-era atit de dor de
Dania, ci am inceput febril si-i vorbesc, fird si mi gandesc ci s’ar
putea intampla si fie altcineva. Telefonul se auzea prost, cea care mi
chemase nu avusese timp si se identifice. Era o vari a mea, deci
o persoani prietend, discretd, de care nu puteam avea nici un fel
de teami si cu ea ar fi fost fird rost si rogesc prea multi vreme,
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Dar am spus: — « Dania, imi esti dragi, nu mai pot trii firi tine,
despirtirile dintre noi sunt un sacrilegiu. Mi-e atit de dor de
gura ta, ci as vrea si sdrut receptorul. Sunt pustiu, azist la trecerea
orelor, chinuit, neribditor, variind intre speranti si desnidejde ».

$i mereu astfel de vorbe, disperate, viata unui om singur.
Un riset la celilalt capit al telefonului. (Cum ar fi procedat cineva
mai subtil ?)

— «Mai confunzi.. .».

Cum am triit clipa aceea, si ce ridicol mi simteam. .. Indiferent
daci vara mea este o fati foarte bund. Dar nu piream eu un om
care plange in fata unei oglinzi ? Am trebuit si schimb conversatia,
si timbrul vocii, si rad chiar de vehementa declaratiilor mele elegiace
de odinioari. Dar de ce nu mi-a telefonat Dania in clipa aceea?
Dupi plecarea verii mele, am asteptat iarisi in van. $i cum aveam
si-i vorbesc ? Nu subsista chinul de o zi si o noapte care mi ficuse
si incep astfel? $i rusinea nereusitei mele, in plus. Sunt emotii
care nu se pot uita niciodatd, si de sigur ci o minuti inainte de
a inchide ochii pentru totdeauna, in timp ce nu voi mai putea
vorbi, si nici recunoaste pe cei de primprejur (cine va fi atunci
in preajma mea? Alti oameni, decit acum? Dar Dania?), imi va
trece prin minte iardsi scena oribili, fie cd mi voi deprinde cu ea
si o voi accepta-o, fie ci mi voi infiora din nou.

S3 deschid geamul, aerul rece imi va face bine. A inceput dimi-
neata de vari, e lumini afarid, Pisirile cintid in copacii rispanditi
in fata hotelului meu. Si incerc si adorm. Cu aceste génduri nu
voi adormi niciodati. Trebue si-mi aleg alte imagini, cilitorii
vechi, alti oameni si intdmpliri, niste flori dela Caen, primul
liliac dintr’o cilitorie la Caen, pe care l-am descoperit in primi-
vara aceea. Dania, céti ani aveai pe atunci? Ganduri pentru lucruri
care nu mi intereseazi, cu toate ¢i mi bucurasem atit pentru ele
odinioard. Cum le voi sustine, padni voi adormi, §i nu-mi va
sosi la fiecare minut, chipul Daniei, cu toate nelinistile pe care
le aduce el? E dimineati de tot, nici micar ora cinci.

*

Intrebuintez si alte telefoane decat cel dela hotelul meu. Vor-
besc dela prietenii mei X., dar in apropiere e foarte multi lume.
Cu toate ci ei sunt discreti si, pe cit pot, nu mi asculti, cum pot
fi indragostit in fata lor? Dar nu fac. atitea socoteli. Cand nu
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trebue si-i explic nimic Daniei, n’am nicio nedumerire, si nu mi
dor prea mult grijile pe care le-am avut de cind n’am vizut-o,
vorbesc degajat, stipin pe mine, fac glume, insist pe intdmpliri
indiferente, si-i fac declaratii deghizat, ca si nu mi inteleagi
decat ea. (Atunci vocea Daniei dezolati: « De ce esti un striin ? »).
Dar cind sunt nenorocit, nu-mi aleg cuvintele, spun tot ceea ce
mi doare. Imi este egal orice ar gindi altii de mine, dupd cum,
pe un prieten bolnav, firid nicio pudoare il ingrijesti, orice boald
ar avea, la locuri ct de acoperite de obicei, cu toate ci altidati
rogeai, numai cind vorbeai prea limpede cu el.

De obicei, vorbesc dela posti. O intreb pe Dania daci are
timp sd mai astepte ca si schimb telefonul meu incomod, si fug
la postd. Asa cum sunt, cu capul gol, firi guler, — ascunzandu-mi
gitul gol cu mfna, — nebirbierit, cu sireturile dela ghete des-
ficute si pocnind pe trotuar, (Nu eram imbricat perfect, pentruci
mi-era frici si nu spuie Dania: « N’o si am timpul s mai astept ».
Si atunci aranjamentul meu ar fi tragic. Dup# cinci minute, si
mi intorc in cameri, si mi dezbrac!) Telefonistele mi cunosc.
Si eu le cunosc pe ele. Oricit nu m’ar interesa, prea de multe ori
le-am vizut. Stiu cum mi va primi fiecare. Nu spun nici o vorb4,
dar unele zambesc, altele sunt iritate, nu mi incurajeazi. Probabil
cd imi stiu numdrul telefonului, inainte de a-1 cere eu. De sigur
ci mintile lor simple nu pot broda prea multi vreme, dar ce hip-
nozd ar trebui si exercite asupra lor, necunoscuta pe care o caut
cu atita perseverenti!

Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je l'ignore. ..

Si in timp ce telefonista construeste o mie de fete ca si vadi
cum arati iubita mea, eu la fel, pun iardsi toati truda, ca si-mi
amintesc cum arati ea exact. Oricat ai cunoagte pe cineva, nu poti
sd-1 construesti exact, din memorie. Cei mai vechi prieteni pictori,
au nevoie, ca si te picteze, si se uite de o mie de ori la tine. Reali-
tatea Daniei §i, in acelasi timp, existenta ei fluidd, formeazi cel
mai mare chin al meu. Cu toate ci cunosc sirutarea Daniei, tocmai
cind sunt mai fericit de existenta ei, mi scutur cu o imensi tri-
stetd, de a fi fericit numai in imaginatie. La fel, dupi ce ai iubit
pe eroina vre-unei cirti, ti-aduci aminte cd totul nu este decét
literaturi, si ci trebue sd-ti aduci aminte ci nici o minune nu se
poate intdmpla cu tine,
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Telefonul mireste aceastd impresie. A fi, in acelasi timp, alituri
si la distantd. A auzi o vorbi, declaratia de dragoste care palpiti
pe urechea ta, si a intinde ména, zidarnic in aer. A trebui si
inchizi ochii ca si uiti ci esti singur. A-ti atinge ména ta, obrazul,
ochii, ca si simti carnea iubitei. Dar poti si uiti complet ? Poti si fii
destul de nebun ? Si fii mandru ci esti lucid. Ce prost poate fi man-
dru cu asa ceva, si nu-i pare riu ci nu se intuneci niciodati de tot ?

Dela postd pot vorbi mai multi vreme. Conversatiile noastre di-
feri si se aseamini in acelasi timp. Diferd, ciici mereu improvizez o
altd temd. Se aseamini, cici sunt la fel de nelinistit $i de trepidant.
In singuriitate, mi-aduc aminte de o vorbi de a ei turbure si
vreau si o clarific, sau de o ticere de a ei, c4nd nu trebuia si taci,
sau de un rispuns al ei intdrziat, o minuti dupi intrebarea mea,
casicum n’ar fi fost pregititi pentru un rispuns, cu toate ci eu
il socoteam esential, ca pe un semn care ne leagi pentru totdeauna.
Si astept explicatii. Inchizitorial, astept explicatii. A rimane ne-
consolat, daci nu ar apare o noud curiozitate, la fel de crispanti,
care o inlocueste pe cea veche. Niciun moment de calm n’am.
S mereu sentimentul ci viata va trece imediat, ci n’am vreme
de pierdut.

— De ce, ieri, ai inceput o discutie, si n’ai vrut s’o continui?
Mai bine nu incepeai de loc. E incomparabil mai tristd o chestiune
nelimuriti, decit cel mai crud adevir.

— N’am vrut si turbur atmosfera dintre noi.

— Atmosfera a fost turburati, cind m’ai ficut si pricep ci
ai un gind ascuns. $i obiceiul tiu care mi umileste: nu vrei si
rdspunzi la intrebirile mele atit de calde, ci schimbi conversatia.
Crezi ci sunt atit de copil ca si nu sesizez intentia ta, oricat de
abild ai fi? (Dar de ce tace Dania? Géndeste la fel oare? Micar
in timpul plangerii mele?) In clipa c4nd suntem impreuni, uit,
si mi intereseazi la fel i noul subiect care incepe. (Intr’adevir,
mi socoti un copil pe care trebue si-l conduci. Ce umilinti! $i
cum pot si mai stiu care vorbe de ale tale sunt complet sincere ?)
Apoi insi, —eu nu uit nimic, —refac scena si stratagema ta
devine o catastrofi. Nu mai pot si am niciun plan pentru viitor.
Tu te gindesti la ziua de mdine? .

Indepirtez eu insumi ceea ce reprosasem la inceput. Dar as
putea face altfel, la telefon, unde n’am timp de pierdut? Trebue
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si concentrez, si incerc si uit o mie de ginduri pe care le-am
avut intre timp. ($i in intalnirile cu Dania, atit de rare, se petrece
la fel), Astfel, subiectele se schimbi repede, inainte de a fi epui-
zate, si cele mai diferite se aliturd, O morali, o intrebare, o glumi,
o intdmplare veche, toate alituri, de coq a I'dne.

O! Clipa in care trebue inchis telefonul ! Niciodati nu ne vom
despirti perfect buni prieteni, din pricina acelei clipe. Cine stie
cine vine, si trebue si ne gribim rimasul bun. Curajul de a pune
la locul lui receptorul, si fuga iubitei in lume, a fiintei scumpe
cu care ai vorbit! Cu céiteva minute inainte, pluteste in aer: se
termind convorbirea. Vorbele nu ne mai sunt naturale. Esti fals,
spui lucruri neinsemnate, ca atunci c4nd cineva drag trebue si
plece, si nu te pricepi ce si-i vorbesti cu cinci minute inainte de
plecarea trenului. $i esti incurcat daci trenul isi intédrzie plecarea.
Dupd ce rimaii singur, esti desnidijduit ci ai uitat si spui
unele lucruri foarte importante, Fac socoteala, si nu sunt mul-
tumit cu cele ce mi-a spus iubita. Port ménie, casicum as fi fost
ingelat. Si sgomotul inchiderii aparatului, cu pustiul care se leagi
de el, dezolindu-te pentru multi vreme. Ce singur mi gisesc
atunci! Dania, cum pot si mi conving cd tu existi undeva si mi
iubesti ? Nu inteleg asta, vreau si te tin in brate §i si-ti aud inima.
Si palpitarea intregii tale fiinte indrigostite. De unde si capit
putin calm?

%*

Dar uneori, inainte de culcare, se aude glasul tiu minunat:

— Noapte buni, iubitul meu. Numai pentru asta te-am chemat.
Ca si-ti spun noapte buni.

Atunci un inger coboari la patul meu, ca si-mi inchidid pleoa-
pele pentru somn. Iar cerul intri in intregime pe fereastri.

ANTON HOLBAN



DRUM

Pidurile cu ’nduiosiri pe frunti
Din zbor anini tainic funigeii
Si’n varf simtind incrucisate punti
Dau chiot plopii 'n marginea aleii.

De mult pe-aici mi-i drumul meu adénc
Asa, cind vremea ’n inim3-i lumini...
Dar nu trec leginindu-mi pe-oblinc
Ci-mi pun in pas un freamit ce suspini.

Adeseori, prin raristi, lung fior

Imi stinge visul adéncirii n h#uri.

Eu — ziticnindu-mi mersu 'ncep cu spor
Urzirea unui cint din lemn cu giuri.

Si doina mea se ‘mplanti imprejur,
Se face tot mai grea de nostalgie
De pot in suflet dragostea s’o 'ndur
Tertdnd ci m’alunga spre sihistrie. ..

Cu nimeni n’oi putea schimba cuvant:
Nu sunt alti pasi, nu sunt nici alte urme
Iar cintecu-mi de vrea si-gi ia avant

La fel are prilej ca si se curme. ..

Doar seara cind risar de pe sub foi
Lumini verzui cu licurici de veghe
Mi-adun in fluer notele vioi

Si uit si mai misor o nouid leghe.
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Cici daci vid cum plopii au pe frunti
Induiosiri gi-anind funigeii

Las drumul firid pasii mei mirunti
Si-adorm sub glisuirile aleii. ..

CANTEC FINAL

Aduni-mi in cupa miinii mici
Si’n locu-mi las’ o lacrimi 'n rizor
Si stie toti, cd tu de mi ridici
Iubesti piméntul ista roditor.

Petald sunt, aprinsi 'n risirit
De jertfa care-ti arde vie ’n fati,
Iar céntecul pe lume auzit

Mi-a fost intdia vietii dimineati.

De tine-atita dragoste mi leagi

Ci mi-am ficut din lujer scump amvon
De melodii, de freamite si 'ntreagi
Povestea unui mugur §i-unui zvon.

Apleacii-te si mi culege 'n plins

Si mor in méana-ti — cupd de vipae —
Destinul meu tot farmecul mi-a strins
Si-acum mi lasd ’n frig si mi desfoae. ..

Si tu esti bulgir de lumini si jar
Si puntea care leagd vesnicii

Esti céintecul de lebddd 'n zadar

Si rostu-mi niciodati n’ai si-mi stii.

FINAL EROTIC

S’a topit de mult fagurul verii. ..
Vagi, in ochi candizi, reminiscente
Smulg, asa, visirii numai zdrente
Si adormi in leaginul ticerii. ..



VERSURI

Campul inimii: pustiu de toamni
Rar pocneste 'n el pusca iubirii.
Cine si-ti mai fure trandafirii

Din obraji si de pe buze, doamnj?

Coardi langi coardd —vis si trup —
Peste albul patului si-al zilei!
In zadar mi-ascult izvorul milei

N’am cui painea dragostei si-mi rup.

Pumn de lapte dulce dimineata
Aburind ca pe-un pahar sirutul
Iti cinstesc evlavios trecutul
Si-ti inchid in mine vesnic viata.

49

OCTAYV SARGETIU



PE PRAGUL ITALIEI

— NOTE DE CALATORIE —

Cu setea, cu care te apuci citeodati, imboldit de reminiscenta
unor vechi incéntiri, si recitesti o carte cititi, preferind retriirea
frumusetilor ei sigure, tuturor ispitelor si surprizelor ineditului, —
mi indrept in aceasti zi de vacanti, leginat de cadenta familiari
a trenului, precum si de zborul liber al reveriilor bucuroase,
spre frontiera risiriteand a Italiei. La dreptul vorbind, revederea
acestei tiri binecuvintate nu se asemina decat intr’o misuri
cu reinceperea unei cirti citite, — desi cunosteam efectiv Italia,
pe care am stribitut-o de mai multe ori, ba chiar ametit de vraja
frumusetilor sale, m’am incumetat si le zugrivesc i altora, uitind
de slabele resurse alc stilului meu descriptiv.

Dar in deosebire de alte tiri civilizate, al ciror continut se
poate istovi, cel putin pe partea lui interesanti, vizitind citeva
centre esentiale, Italia este inepuizabild, iar splendorile ei scildate
in luminid nu se restrang in cdteva puncte numdirate, fie ele oricat
de proeminente, ci se impristie pe intreaga intindere a peninsulei,
fixandu-se si prin centre mai mirunte, ajungand si prin unghere
retrase, diruind fiecirui colt al tirii originalitatea sa artistici,
cu alte vorbe o modalitate absolut personali de a-ti impirtasi
gloria trecutului si a-ti silta sufletul pe inaltimi. As putea astfel zice
ci in cazul de fati cartea cititi avea capitole sirite, scrise poate
cu slovd mai miruntd, susceptibile deci de omisiune la o primi
lectursd, firi a se vitima icoana de ansamblu, — dar care fisi au
totusi valoarea lor proprie §i ascund bogitii spirituale ce nu tre-
buesc continuu neglijate, mai ales ci pe alocuri ele pot stirni
chiar gelozie din partea textului principal!
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Asa ci, de fapt, nu lipsea nici ineditul, desi o familiarizare repede
cu dédnsul imi era temeinic pregititd, de cunoasterea altor regiuni
italiene. . .

Deocamdati cilitoria cu trenul nu-mi oferd nici o noutate.
Aceeasi stepd jugoslavi, lipsitd de orice farmec, aceleasi sesuri fird
umbri, prielnice poate fertilititii grinelor, dar un blestem pentru
ochiul cilitorului, lacom de privelisti.

Se mai adaogi si numeroasele opriri la giri neinsemnate, cu
vesnica strimutare a locomotivei dela un capit la celilalt al gar-
niturii. Ai mereu senzatia ci nu te apropii de tinti, pe aceasti
linie improvizati, care nu fusese la obérsie construiti pentru
transporturi dintr’o tari in alta.

Abia intr'un térziu, cind aceste zigzaguri intortochiate ajung
si se Impreune cu linia cea mare: Istambul-Belgrad-Zagreb,
trenul incepe si fulgere statiile mirunte, iar pendulatiile mersului
sdu agale, si se prefaci deodatd in zvacniturile unui tic-tac rapid,
pe care l-as asemina ca alurd, — in ordinea senzatiilor vizuale, —
cu acele mici vibratii ale aerului de vari, care tremuri deasupra
lanurilor infierbintate. ..

Primele sfioase incerciri de pitoresc, ale peisajului eliberat de
sub disciplina indelungati a pustei, ne intdmpini odati cu seara,
putin inainte de Zagreb, Dar p#ni la aparitia tirzie a lunii, spo-
liatd de jumitate din discul sdu strilucitor, nu se mai pot deslusi
formele tinutului, decit in intermitenta traversidrii oragelor, ale
ciror globuri electrice deschideau slabe luminisuri trecitoare in
pidurea de nepitruns a intunerecului.

Invitatie inteleapti la atipire, dar care nu-i de lungi durati, cick
imi ating curand pleoapele dezmierdiri de raze diafane, coborind
din luna instalati la fereastri, sub forma unui semicerc gilbui
destul de bine desenat, desi colorat parci de o méini nedibace,
intru cit pata de coloare aurie depiseste pe alocuri marginea
figurii geometrice, méanjind-o oarecum. E poate o prevestire de
ploaie, daci n’o fi cumva efectul licrimirii ochilor, inci nelim-
peziti de povara somnului.

O ori-doui de panorami muntoasi — traversim acum Slovenia,
zisi si Elvetia jugoslavi, —un peisaj impinzit de zarea de
lumini a lunii scizute, care ajunge si-l scoati din intunerec, dar
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firi a-l1 dezbrica de taini. Siruri de iniltimi defileazi cu pri-
pistiile lor alituri, stinse de orice viati la ora aceasta inaintati,
cind nu mai vegheazi nimeni. O priveliste mireati, dar moarti,
intr’o brumi de giulgiu alb, ci parcid-mi venea si mi’ntreb o clipd
dac3 aceste stranii aritiri, vag conturate de luni, nu ar fi chiar
vederi din luni...

Formalitiitile vamale se indeplinesc la Postumia, unde am ajuns
dis-de-dimineati, mai inainte de-a se fi colorat atmosfera de vipiile
roscate ale aurorii, cind parcéd lumina e a ploaie, desi cerul e firi
de nori. De acum ne aflim in Italia si cel mult in doud ore vom
intra in Triest.

De cum porneste trenul, buna dispozitie capiti aripi, paralel
cu progresele luminii matinale, care in curind i§i revarsi gama
ei de colori invioritoare, slobozite din crisalida mohoriti a cenu-
siului initial. Se incununi de un nimb de strilucire vérfurile
pietroase ale tinutului, iar cristalul boabelor de roud se poate
deslusi chiar din fuga trenului. Parci e un céntec de biruinti pe
care il ing4n si eu In taind, mai ales in asteptarea din ce in ce mai
vie a unei schimbiri: sosirea Adriaticei, care precede cu jumitate
de ceas, magnifica intrare In Triest. Cu cit stincile aride ale
Istriei isi prelungesc profilele lor, parci tot mai dezolate, cu att
imi creste neribdarea de-a vedea mai curind tabloul, de care nu
mi pot situra : aparitia bruscid a Mirii, in care trenul pare deodati
a se precipita, pentru ca bine inteles si se incovoaie in imediata
el vecinitate, si apoi si-i intoviriseasci tirmul, cale destul de lungi,
péni in fundul golfului, unde splendida falezi dominanti se inchee
cu amfiteatrul portului Triest.

Cu toati aplecarea sufleteasci pe care o am pentru tinu-
turile de munte, astept cu infrigurare aparitia Adriaticei si
anticipez desfitarea contemplirii infinitului de ape. Intr'o
poezie cu versuri definitive si care mi se infitiseazi in
minte, Baudelaire, stipénit de emotia mirii, a spus cu adinci
dreptate :

Homme hLbre, toujours tu chériras la mer
La mer est ton miroir ; tu contemples ton dme
Dans le déroulement infini de sa lame. . .
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Poetul continui citeva strofe inci a sublinia afinititile dintre
om §i mare, pentru a sfirsi totusi cu aceasti nedumerire:

Et cependant voila des siécles inmombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni rémord,
Tellement wvous aimez le carnage et la mort,
Oh ! lutteurs éternels, oh! fréres implacables!

Aici nu mai sunt de acord cu poetul si ii fac obiectiile mele
pentru a umple timpul pe care nu-l mai satisfac defilirile stereo-
tipe, dela fereastra vagonului. Lupta inversunati a omului e aici
foarte explicabili. El are misiunea de a intemeia o civilizatie,
iar marea nu poate contribui la opera aceasta, decit supusi, domo-
liti. Ea poate fi incorporati, ca mijloc pentru promovarea civi-
lizatiei, — dar, lisati de capul ei, distruge ce face altul si nu poate
intemeia nimica singuri. O impiritie a umidititii este un basm,
iar fundurile mirii n’au putut intocmi o viati mai inalti, cu
frimantiri de ginduri, cu infiptuiri. Este drept ci vechea mito-
logie aseza in adincurile mirii fiinte de treapta noastri, chiar daci
membrele trupului lor, obligate de fluiditatea mediului, aveau
sd primeasci unele transformiri, — dar e caracteristic totusi cd
monarhul suprem al apelor, Neptun sau Poseidon, inspecta mai
mult pe deasupra intinderile mirii ca un coribier sigur de sine,
avind cel mult, pe lingi puterea de-a stipani valurile, si pe aceea
de a le deslintui...

Neptun nu este o emanatie a mirii, ci anticiparea domniei
uscatului, care urma si dicteze prin priceperea mintii si asupra
oceanelor rebele. Toate- progresele pe scara spiritualititii sunt
opera uscatului, i consider ca o interesanti coincidenti simbolici,
faptul stabilit de astronomi ci planeta noastri impristie in spatiu
mai multi lumini stelarsi, cind isi arati emisferul in care covir-
seste uscatul, decit atunci cind isi intoarce fata in care predomini
apele. ..

Aceste reflectii care puteau si continue incd, mi-au fost deo-
dati curmate de o senzatie de cidere in vid. Dar senzatia aceasta
n’a durat nici o secundi intreagi, intru cat abisul se umplu deodati
de azurul ondulat al apelor, in timp ce directia trenului coteste
siguri de sine, mentinindu-se solid pe malul mirii, desi in
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nemijlocita apropiere de ea. Am ajuns tocmai la punctul agteptat de
atita vreme si mi las cuprins de mrejele delectirii, care vid cd nu
se uzeazi niciodati! Ce mai inseamni in voluptatea contemplatiei,
toate criticele ficute mai inainte mirii ?... E in tocmai ca aparitia
Elenei pe zidurile Troiei, ce a redus la ticere, cu frumusetea ei
unicd, forfecirile ce i se ficuserd in lipsd, de apiritorii amiriti
ai cetitiil...

Am pentru douizeci-treizeci de minute in fata ochilor lacomi
prologul acesta de splendori naturale, care alcitueste intrarea
in Triest. .

Deoparte Adriatica rimane aceeasi, numai ci suprafata ei se
animeazi pe misuri ce ne apropiem de port, inmultindu-se bircile
cu panzi iesite in larg si legdnindu-se cu gratie de gavotd, in
timp ce vaporul cu aburi care-si incepe cursa si le-alungi, amin-
teste mai de grabi nipustirile disgratioase ale danturilor. .. demo-
crate, De alti parte malul, desfisurdndu-si vasta scobituri, oferd
pe trepte diferite siraguri de vile ademenitoare, din ce in ce mai
dese si mai aliniate. Din randul lor se desface, inaintidnd cu seme-
tie pe un promontoriu impidurit, Castelul dela Miramare, cu
turnurile sale albe si flamura lui domneascid, — astizi cu colorile
Italiei stipanitoare, dupi ce pinid deunizi fluturase pajura cu doud
capete a imperiului austriac. Inaintarea trenului trece de limba
promontoriului, mutand castelul cu gridinile sale, dela stinga,
la dreapta, unde se vede inci vreme indelungi, ca un bloc de
marmori pe un fond inchis de verdeati.

Liniile confuze ale Triestului incep a se deslusi tot mai bine:
iatd limpezi siluete de palate si de monumente, iati docuri uriase,
iatd invilmiseala de catarge, si iati desenul limurit al altei coaste
arcuite care prelungeste orasul de cealalti parte, desivérsind
inchizitura golfului. ..

Atitea lucruri care urmeazi si le vid in aminunte, dar care
imi vor fi o clipi ripite din cAmpul viziunii de toate acele obsta-
cole, riguros prezente la intrarea girilor mari: garnituri care
agteapti rizlete pe sine ramificate, constructiile de avanpost ale
statiei, in sfarsit boltile afumate ale girii insdsi, unde trenul
frineazi in larma vénzitorilor de gazete, a ofertelor de con-
sumatii, sau in chemirile cilitorilor care ar vrea si coboare mai
curind...
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Triestul e fireste un centru important i are destule aspecte
frumoase, insid pot si asigur c¥ interiorul siu, pe care altidatd
il inregistrasem mai superficial —nu se ia de loc la intrecere cu
majestatea intrdrii §i nici cu pozitia naturald a orasului, deosebit
de pitoreasci.

Neapirat, de cum vei iesi din gari, te intimpind fronturi de cli-
diri elegante, fie cd vei apuca pe oricare din ulitele paralele ce
conduc in inima oragului, fie ci —mai ales —vei porni intins
pe cheiul mirii, unde se aliniazi edificii somptuoase, cu des-
tinatii publice, §i vei ajunge in cercul cu o lature deschisi, al
Pietii « dell'Unita », tirmuritd de trei pirti de constructii impre-
sionante, ca Palatul Municipiului, al Prefecturii, al Lloydului si
altele de acelasi stil, — piatd care mai reprezintd o spatioasd ris-
cruce animati, unde se intilnesc atét trecitori cu treburi, cit si
acei — destul de numerosi in timpul verii — care se odihnesc
privind spre dunga mdrii ingustate din fotoliile de trestie, ale
numeroaselor restaurante i cafenele. ..

De asemeni mai in mijlocul orasului — fird privelistea mérii —
vei gisi strade largi si rectilinii, cum e aceea care poarti numele
lui Carducci si care ar figura cu cinste in cel mai pretentios oras.
Biserici, teatre, muzee, localuri de consum, cu vechi traditii
de suculenti si de societate buni, — se gisesc de toate, in acest oras
cu viditd pecetie italiand, desi apartine Italiei numai de citiva ani.

$i fiindcd a venit vorba, trebue si fac mentiune, ci in Triestul
acesta, pind deunizi mare port austriac §i pliméinul Monarhiei
dunirene, aproape nu te poti sluji de limba germani si rar intil-
nesti ocazii sd te descurci cu ea. Fireste, in ciuda stipénirii germa-
nice, de cateva ori seculard, orasul acesta si-a conservat intreagi
fiinta lui italiand, imi vine a zice cd s’a strecurat pe sub hlamida
dominatiei strdine, in felul satelor noastre basarabene, care si-au
pistrat si ele intr'un secol de instriinare, nevitimati limba stri-
mogeascd. Dar de sigur unui mare port comercial ii era mult mai
greu si faci, ce-au ficut niste biete sate risipite prin viigiuni necer-
cetate. $i totusi limba germani nu a prins, sau daci a putut odati
prinde, a fost apoi sistematic extirpati, — in orice caz prohibiti,
scoasd din uz, fiindcd nu pot indepirta credinta, cd ignorarea limbei
germane este astdzi in Triest mai putin un fapt, pe cit un consemn,
o lozinci, o vointd nesoviitoare. Onoare acestor oameni care duc
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pani la patimi datoriile lor fatd de neam, si se pun strivitor in
comparare cu blestemata méndrie a unora dintre romini de a
continua si foloseasci — inventind chiar ocaziile — limba vechilor
asupritori!

Revenind acum la alti ordine de idei, trebue si spun ci orasul
acesta, cu toatd impresia buni pe care ti-o lasi in general, are totusi
in structura lui arhitectonici prea putini originalitate. Nicio-
dati nu va putea sta alituri cu centrele italiene, realmente crea-
toare, iar stilul national al multor clidiri importante este adus
de aiurea si fird incrustiri de nuante proprii. Nu s’ar putea vorbi
de un stil triestian, cum se poate vorbi de unul venetian, roman
sau florentin. Pe urmi, invirstarea caselor de formi italiani, cu
mari hardughii firi fantezie, dupd stereotipia vienezi, firimi-
teazi unitatea arhitectonici si spiliceste nota caracteristici.
S4 mai adaog ci Triestul are in sine ceva —as zice — amirit.
Parci pluteste o teami — care reiese din orice convorbire cu local-
nicii — cd oragul acesta nu este sortit progresului, si lipsit de
fastele unul trecut glorios, nu-l asteapti nici cine stie ce viitor.
Portul siu maritim, altidati singur intr’o Impiritie, astizi e
unul intre foarte multe §i inci mai prielnic asezate. Vizitatorii
strdini trec intins spre Venetia, firi escali la Triest, convinsi
ci nu aici s’ar putea cunoaste Italia cea autentici. Nici chiar
Italienii in vilegiaturi nu ajung pind pe aici, la extremitatea
tirii, — cu toate cd perspicacitatea a tot vizitoare a lui Benitto
Mussolini, inventeazi vesnic pretexte pentru a reduce tariful
cilitoriei, asezdnd anual tot felul de expozitii, si in orasele mai
putin atrigitoare. Lista expozitiilor din aceasti vari era in adevir
imensi, — iar Triestul se putea vizita cu mari avantaje pentru
o bogatid expozitie de vietiti marine. Si totusi parci, lumea nu
curgea prea multi...

Limurit asupra fizionomiei Triestului si a avutiilor sale, caut
si mi folosesc de sedere, pentru a-i cunoaste imprejurimele,
—salba de localititi invecinate, seria de satelite geografice, inte-
resante in sine, pe lidngi posibilitatea unora, de a-ti oferi din
ele, cea mai prielnici pozitie pentru a admira splendoarea pla-
netei centrale.

Cea dinti raiti mai indepirtatd a fost si ridic iniltimea de
munte, de care se razimi Triestul ca de un imens spitar, — pentru
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a imbritisa dela Vila Opicina, citirati pe culme sau si mai sus
dela turnul Belvedere, intreaga potcoavi a golfului, cu albistrimea
netedi a mdrii, cu semicercul de munti care ii opresc inaintarea,
cu aglomeririle albe de case ale diverselor porturi si aseziri.
Nu iau funicularul care m’ar duce intr’o clipi pe o panti stearpi,
la acele iniltimi izolate, ci prefer un vehicul care si mi sue incetul
cu Incetul, incolicindu-se prin cartiere mirginase ale orasului,
mai Inainte de a se angaja in serpentinele unei sosele, ce pini
ajunge la tintd, iti deschide si d4nsa tot felul de perspective, din
pozitiile cele mai variate.

Si mi folosesc de aceasti cutreerare pentru a poposi in drum,
la Domul oragului, infipt pe un monticul, — constructie veche,
iesitd din contopirea a doui biserici si mai vechi, lisind la o
parte ci si acestea si-au infritit temeliile cu ruinele unui templu
roman. Nu va surprinde pe nimeni insemnitatea care se acord#
acestor mirturii antice si grija cu care se pistreazi intr’o incinti
ingriditi, numeroase pietre desgropate.

Pentru a nu se mai ajunge la aceasti catedrali numai prin labi-
rintul unor uliti intortochiate, s’a construit in timpurile mai
noi o indrizneatd scari de piatrd, care scoboari de acolo pe
trepte ca marmora de albe si cu aspect de peron monumental,
intr’o piatd aproape centrali. Scara e giuriti de tunele, pe unde
trec vehiculele, iar sus e vorba si se incunune, in preajma chiar
a Domului, cu o uriasi statue a lui Carducci, pentru a cirei insta-
lare au si inceput pregitiri.

Dar minunitia plimbirii a ficut-o tot privelistea dela Bel-
vedere, unde am rimas vreme indelungi, nesiturat de contem-
plarea unui peisaj, care aproape-aproape ajunge In miretie
si in aranjamentul fintovirisirii muntilor cu marea, sub bolta
unui cer lirgit la nesférsire, faimosul tablou al golfului de Neapol,
privit de pe coama Vezuviului, ca in fundul unui splendid abis.

Triestul troneazi in mijlocul vastei panorame, cu revirsarea
lui de clidiri, iar de aci se pot repera toate asezirile mai depir-
tate, care se astern succesiv in jurul golfului, pani ce in forme
tot mai confuze, unele se mistue in ziri...

Dar tot privind cu luare aminte, gindul deodati imi deviazi
in reflectii ceva mai abstracte, care te sustrag dela vraja contem-
plirii... Imi pare deodati si parci firi dubiu, ci intreaga
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configuratie a tinutului nu coincide cu acea de pe harti, Altfel e
asezat aci Triestul, altfel in hirtiile obisnuite, si altfel se raporteazi
la ansamblul regiunii intr’un caz si intr’altul. E o nepotrivire
frapantd, pe care caut totusi s’o limuresc, si cu traduceri labo-
rioase dela o scard de mirime, la alta, ajung prin tot felul de de-
ductii, sd restabilesc corespondenta si si inldtur in fine disonanta
observati. Am putut si mi conving inci odati ci aceste armoni-
ziri reclamd interventia ratiunii si ci menirea ei fundamentald
nu e numai si inlocuiasci intuitiile neadecuate, cu altele mai
corespunzitoare, ci totodati sd stabileasci «traduceri» intre
aceste diverse intuitii, fiecare riminand valabili sub un anume
unghi si dintr’un anume punct de vedere. Aceste intuitii, cAnd
stim pe scidri deosebite, par la prima vedere divergente, ete-
rogene. Asa a fost si cea dintdi impresie in cazul tabloului
de fati.

Dar totusi armonizarea lor n’a fost cu neputintd, gratie coordo-
ndrilor ratiunii, —ale acelei ratiuni care, in decursul vremii, a
izbutit si impace opozitii §i mai transante, cum a fost a celor
doui ipoteze astronomice — geocentrici si heliocentricd — ce
s’au recunoscut pini la urmi ca douid expresii diferite, ca doud
icoane variate, desi aparent contradictorii — ale aceleeasi reali-
titi si ale aceluiasi adevir.

Relativitatea reprezentirilor noastre omenesti o face cu deo-
sebire considerabila lor micime si radicala lor simplificare; dar
tot asa dupid cum o harti geografici, chiar dacid reduce si aparent
modifici o configuratie reald, se dovedeste totusi ci nu e falsi,
pentru o inteligentd care le compari si le coordoneazi pe amin-
doud, —e foarte probabil ci si intuitiile omenesti in genere,
chiar daci schimbi scara lucrurilor ce existi aevea, concentrind
si prescurtind, nu sunt totusi false, ci ar putea fi usor « echivalate »,
de o ratiune superioari care s’ar scoborl la niveluri diferite
si ar putea tilmici datele lor eterogene, unele intr’altele...
Cu tipare proprii si osebite, dar totusi traductibile, cunostinta
omeneasci in orice caz rimine o versiune a adevirului etern...

Folosesc cite o jumitate de zi, si cercetez cele mai de seami
imprejurimi ale Triestului: Miramare, Capodistria, grotele dela
Postumia. ..
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O micid dezamigire la Castelul dela Miramare, a cirui aparitie
romantici mi-a obsedat mereu inchipuirea, promitindu-i o rari
desfatare, pentru ziua ciand il voi vizita, De atitea ori trecusem
pe alituri si-]1 vedeam p#zit nu numai de apele mirii, dar si de
umbrele impéritesti, a lui Maximilian si a Charlotei, care au
plecat de aici pentru a se azvirli intr’o tragici aventuri, din
care unul si-a pierdut numai viata, pe cind cealalti mintea,
pentru o lungi rimisitd de viati,

Vizitarea incepu cu parcul, frumos atit prin bogitia arborilor
sdi bitrani — care explicd infitisarea de padure — precum si
prin parterele de flori, atit de artistic intocmite, Dar gradinarul
ne informeazi ci palatul nu e vizitabil, fiind locuit de un prin-
cipe din familia regald, care tocmai se gisea acolo, In schimb
vom putea vedea un « Castelleto », despre care nu aveam nici o
stiintd, si care se iteste dintre arbori, tot lingd malul mirii, nu
prea departe de principalul palat. Mi se mai spune ci cei doi
eroi ai tragediei mexicane — Arhiducele Maximilian si sotia
lui, Charlota — nici n’au.apucat si locuiascd in palatul cel mare,
pe care de altfel tot ei il plinuiserd, pe cind locuinta lor, — rdmasi
intocmai, — a fost chiar in castelul cel mic. Acesta ar avea deci adevi-
ratd valoare istoricd si aci se pot gisi urmele trecutului, de care
se preocupd indeobste mai toti vizitatorii unor asemenea palate,

Castelasul pe care il cercetez imi aduce aminte prin dimen-
siuni i intocmire de numeroasele castele de vanitoare, din bclsug
seminate in cuprinsul impiritiei habsburgice. Inciperi nu tocmai
spatioase, cu parchete frumos inflorite, cu mobilier de gust, dar
sl cu putind improvizatie, cu numereosa portrete de familie, ale
gloriosilor ascendenti i a nu mai putin ilustrilor contemporani,
iar peste tot un miros de vechi, de stitut, de perimat, un minus
de lumind si un exces de ricoare...

Din camerele celor doud etaje, pe care le leagd o sciriti in-
gustd, o incidpere mi s’a intipidrit cu deosebire: aceea pe care o
ocupd — aproape excluzind alte obiecte — patul d-nei Du
Barry, adevirati corabie de aur, cu panze rosii ca para focului.
Cilduza ne spune cid articolul acesta a fost diruit archiducesei
Charlota, de impiratul Napoleon III,

Spre Capodistria pornesc cu vaporul intr’o dimineati inso-
ritd. Vechea capitald a Istriei (Caput Istriae) e de cealalti parte
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a golfului la o or}¥ distanti, intr’o quasi-insuli, disparent despir-
titdi de litoral, Coverta vaporului e incircati de excursionisti,
care mai scoboari grupe-grupe, si in statii intermediare, unde
marea pare mai proprie pentru scildat. De altfel i oferd privi-
rilor, expozitii intermitente de trupuri goale pe dungi mai inguste
sau mai late de nisip, de unde se intdmpind cu chiote acostarea
vaporului, sau i se servesc reprezentatii de circumstanti cu siri-
turi acrobatice in api.

La Capodistria ajungem cu lume imputinati, la un ceas inainte
de amiazi. Ziva a devenit arzitoare, iar cerul e parci in com-
bustiune. Adierea mirii nu mai imblanzeste pojarul decat in ne-
mijlocita ei vecinitate... In aceste aspre conditii nu pot exa-
mina prea minutios monumentul lui Nazario Sauro, erou marin
al Italiei luptitoare, cu teribila lui infitisare de vechi corsar
neinfricosat. Monumentul e la intrarea portului si sti in plinid
apoteozi solard. Caut si ajung cit mai repede in ulicioara care se
ghiceste drept inainte, iar de aci in scurti vreme pitrund intr’o
piateti-jucirie, in stil curat venetian, cu loggie, cu dom si cu
Palazzo del Podestd. Dupi dimensiuni si proportii, parci mi
aflu la Ada-Kaleh, insula noastri cu stradele si cisute liliputane,
sau in cartierul de miniaturi al alchimistilor din Praga, — numai
ci arta realmente superioari din forul dela Capodistria te
transpune, fermecindu-te, in vremea inspirati a celui de al
XV-lea veac.

Mult nu mai e de vizut afari de aceasti piateti. Ar mai
fi o fintand in acelasi stil venetian §i o veche poarti de
piatri care Incheie fundul unei ulicioare. Restul, clidiri mai
banale, dar in genere cu pistrarea acelorasi proportii minia-
turiste. ..

Dupi cel mult o ord m’am refmbarcat pe vapor...

Grotele dela Postumia se bucuri de faimi mondiald, iar Triestul
isi sporeste simtitor importanta, prezentindu-se ca locul cel
mai propriu, de unde s’ar face vizitarea lor.

De sigur, gloria grotelor nu este uzurpati! Aproape treizeci
de kilometri de uriasi subterani cu puzderia de stalactite in forme
asa de curioase ci pot deabinelea si ’nmirmureasci cea mai si-
galnici inventiune, cele mai nizdrivane plismuiri. De sigur
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unul din palatele cele mai ametitoare pe care le-a putut avea
Zeul Pluton si in care ar fi putut impica mai lesne pe frumoasa
Proserpini, smulsi nemilos luminii si jocurilor de afari. Tine
doui ore incheiate vizitarea si sfirsesti coplesit de oboseald si
putin incomodat de frig. Dar niciodati n’ai si regreti colinda
aceasta in miruntaiele pimintului, mai ales ci s’a dus péini la
maxim amenajarea acestor feerii subpimintesti. Drumuri unde
se poate, poduri unde este trebuinti, sciri, balustrade, profuzie
de lumini, pentru a putea si te misti confortabil §i si admiri in
rigaz. Unele cavititi ale grotei sunt asa de monumentale, incat
au putut fi botezate « dom » ori «sali de bal » si unde efectiv se
organizeazi festivititi grandioase, cum a fost concertul dirijat
de Mascagni, in urmi cu un an sau doi.

Dar principala atractiune o alcituesc aglomeririle de formatii
calcaroase, fie ci se lasi din tavan, fie ci isbucnesc din podele.
Printre atitea forme varii in care se incheagi stalactitele — iar
fantezia stalagmitelor nu se lasi nici ea mai pre jos —era fatal
ca unele se imiteze firi voie siluete de fipturi organice sau pro-
duse ale mestesugului omenesc.

Ghidul care cunoaste pe degete labirintul acesta subteran
se opreste cind si cind, aritindu-ne cu degetul o acvili, un
cocos, o maimutd, o madond, o cortini de teatru, sau aseminiri
ce evoaci domeniul gastronomic, ca o legituri de morcovi, o bu-
cati de sunci, un vraf de banane §i asa mai departe. Unele ase-
mindri sunt de sigur izbitoare, dar la altele interpretarea e mai
libers, putind fi ficuti eventual si altfel, intocmai ca in ceasca
de cafea sau in topitura de plumb, unde fiecare vede ce doreste
sau ce ii convine mai mult...

Dela o vreme totusi parci ai vrea sid se termine, §i toate aceste
somptuozititi naturale — care vor fi pare-se in curind sporite
cu alte sdpituri si amenajiri — incepi a le privi mai cu indife-
rentd. Un sentiment de sincerid bucurie ti-l provoaci sirul de
vagonete, care risare la o cotiturd, intrucdt un crimpei din
coridoarele grotei, intrarea, deveniti la intors, iesire, e previ-
zuti cu tractiune mecanici. lar aparitia luminii de soare, care
in gura pesterii pare o pati viorie, vine cu savoarea unei cupe

de nectar...

#*
* *
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Cand te afli in Triest si stai sub magnetismul reclamelor tu-
ristice, este greu si rezisti tentatiunii de-a merge si la Abbazia,
care dacid nu e chiar o imprejurime a Triestului, striluceste totusi
in aceeasi regiune. La dreptul vorbind, ademenirea Abbaziei o
aveam §i fird ameteala reclamelor actuale. Era una din statiu-
nile climaterice striine, despre care se vorbea mai insistent in
tara noastrd, inainte de rizboi, alcituind un fel de pereche pito-
reasci cu Nisa, alt punct de mare atractie al chiaburilor cilitori.
Personalititi de seami ale Roméniei indrigiserd Abbazia si din
ea am primit ca tinir student, —cu ce bucurie imi amintesc '
si astizi! —cea dintdi scrisoare dela Titu Maiorescu, care se
dusese acolo pentru vacanta Criciunului din 19o5—1go6. A
fost deci firesc ca micar asa de tdrziu, si calc aceastd localitate,
mai ales cind mi aflam, pot zice, in preajma ei.

Am sosit in Abbazia, dupi innoptare, stribitind cu masina
vreo patru kilometri, — distanta dela cea mai apropiati statie
de drum de fier, — fird si deslusesc nimic limpede asupra po-
zitlilor pe unde treceam.

De citeva ori, §i pentru scurti vreme, am zirit mai departe
§i parci scufundate, grimijoare de lumini, fird si-mi fi putut
da seama daci acele fosforescente, ce schimbau intr’una de di-
rectie, veneau dela una si aceeasi localitate. Bezna intunerecului
fard lund, continua cotire a §oselei si ignorarea unui tinut in
care piseam intdia oard, imi ingreuiasexercitiul oricirei veleititi
de reperaj i de orientare.

Oarecare indicatii mai ferme n’am avut decét din clipa intririi
in statiune, scoborind pe panta unei strizi mai ticute, dar care
s’a virsat pe urmi in alti arteri, mai vie si mai incandescenti.
Foarte curind dupi aceasta, am intrat sub arcadele hotelului
« Regina », odinioar3 cel mai in vazi, astizi fiind ceva mai delisat,
preferandu-i-se linistei sale aristocrate, hotele care s’au adaptat
mai lesne timbildului nocturn de jazzuri, ca si nu zic chiulha-
nului permanent. ..

Am rimas citeva zile in Abbazia, retinut de o stare sufleteasci
vecind cu beatitudinea. Totul era generator de multumire, ince-
pand cu atmosfera marelui hotel, care conserva o puternici pe-
cete a vremii austriace, $i unde mai rimiseserd servitori bitréni,
ca in palatele pirisite, pastrind alituri de melancolia blandi a
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unui trecut care nu se mai intoarce, acea politetd prevenitoare,
niciodati obositd, care a constituit o caracteristici a mentalititii
austriace, meniti pe vremuri a inlocui lipsa unei natii austriace,
ce n’a existat niciodati,

Mi se spusese dela descinderea in hotel ci balconul camerei
mele are vedere la mare si cd voi putea sd imbritisez, firi ob-
stacol, intinsa priveliste a Adriaticei cu insulele dalmatine si cu
ceva din coasta jugoslavi.

Desteptat de dimineati de prelingerea unei dungi de lumini
prin fisura oblonului, am alergat indati si-mi dau seama de ase-
zare si si-mi intipdresc peisajul, care nu putea fi decat frumos.

O vasti frescid marind la temelia boltii de azur. $i aci un golf,
dar aproape inchis de insule, ceea ce ii di aseminare cu un mare
lac elvetian, Intr’un singur loc, dunga apelor scapd din inclestarea
uscatului, alergind spre linia orizontului, dar asta pe o supra-
fati ingustd, gatuiti, pe care imi vine s’o numesc Gibraltar, Pe
toati intinderea tirmului nostru sunt seminate, la intervale,
aglomeriri de case, ca niste turme rizlete, localititi dintre care
identific in acea mai compacti portul Fiume, extremitate ilustrd
a statului italian. Am spus ilustrd, pentru soarta afari din comun
a acestui oras de frontierd, —si mid bucur si stiu ci pe céind
attea alte cetiiti italiene au fost date ca feude unor printese mo-
fluze ori printi exoflisiti, orasul acesta, in clipe hotiritoare ale
destinului siu indecis, a fost stipanit, cu gindurile cele mai no-
bile, de un poet de rasi si un erou adevirat...

Dupi un ceas mi gisesc in holul hotelului, cipitind dela istetul
si sdritorul portar, cele mai precise informatii de tot ce are tre-
buintd un vizitator, care inci nu cunoaste rosturile statiunii, Mi
mai asigurd ci in hotelul Regina, cu vechi traditii de boiereasci
ospitalitate, au descins o seamd de compatrioti de-ai mei si nu
mai departe chiar de anul acesta m’a precedat cu putine zile un
« profesor » roman, de loc din Dorohoi, de al cirui nume n’am
auzit niciodatd, putind spune numai ci suni a autentic negustor
evreu. In orice caz e méingietor si constat ci pe cind profesorii
cu mijloacele lor ristrinse, nu prea pot si cilitoreascd, in schimb
cetitenii care pot s’o faci, sunt bucurosi si treaci drept profesori!

Dar sunt gribit si scobor peronul si si iau de-a-lungul cheiul
mirii, pe care se insirue un front majestos de hotele, ca pe coasta
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de Azur, si mi bucur mai curind de aceasti fericiti infritire de
mare cu munte, de indltimi impidurite in ale céror pripastii
nemijlocit se intinde nemirginitul apelor, in fine de perspectiva
de a contempla albastrul mirii de sub bolti de umbri si ver-
deatd, putind hoinidri pe ldngi mare, firi si te distrugi para fier-
binte a soarelui. $i apoi coloarea mirii e asa de dulce, iar muntii
Dalmatiei parcd transparenti!

N’am simtit cdnd am trecut dincolo de statiune, asa e de bi-
tutd calea, atit de luminos si de intins e peisajul, atitea surprinze
se oferd ochiului inci nefamiliarizat. Coasta e desivarsit amena-
jatd, dispundnd afari de soseaua latd a trisurilor, de o cirirue
asfaltatd in peretele malului, unde se desird sprinten si pitoresc,
depisind Abbazia, si legind-o, la fel cu soseaua, de alte locali-
titi invecinate.

Un neajuns al tirmului — cu toate ci nu pentru mine — ar fi
lipsa unei plaje naturale, neindestulitor si artificial inlocuiti de
doud bande scurte de nisip, cirat din alti parte si prea inguste
si cuprindi hoardele tuturor amatorilor. Dar pentru cine nu
cautd baie de soare, ci de liniste si orizont, ce incomparabile po-
sibilititi de integrare, in pacea divinei infinititi!

Cu totul prins de vraja plimbirii, mi-am dat ceva mai térziu
socoteald, cind am vizut alte cheiuri, alte debarcadere pentru
vapoarele de cursi si alti lume in asteptare, ci nu mai eram in
Abbazia, ci ajunsesem in imprejurimi. Cea dintdi recunoastere
a terenului, se intinsese dincolo de primele intentiuni!

As putea spune ci si alte plimbiri, incepute in sagi, s’au
transformat de asemenea in lungi cutreeriri, atita iti uiti de obo-
seali in mijlocul acelei feerii odihnitoare, adiugindu-se poate
si iluziunea ci fatd de lirgimea constanti a orizontului, ori citi
cale, iti pare tot putin...

Si asa s’au scurs cidteva zile, cercetdnd toate riscrucile sta-
tiunii, fugind dela marginea apei, la marginea de sus a amfitea-
trului, — ciici ulitele si vilele statiunii nu formeazi un singur
etaj, —sau impingind cursa mai departe, la Fiume, Laurana,
Medeea si altele, preschimbindu-se cu fiecare, aranjamentul
tabloului, forma litoralului si a insulelor, dar mentinindu-se sta-
tornic, acelasi farmec al imensititii albastre, aducitoare de pace
si de reverii...
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Intr’o singurd’zi, pe la nimiazi, tabloul inconjurimii a suferit
o completi schimbare. O vijelie subit injghebati si o torentiald
deslintuiti pe neasteptate, surprinzind neprevederea tuturora,
au intunecat adinc toate zirile, — care riméineau si fie inter-
mitent iluminate de serpi de foc bubuitori, — si-au agternut zi-
branic peste marea innebuniti care alerga la tirm, in serii de va-
luri spumegate. Dar partea cea mai originald a privelistii care se
oferea vizitatorilor adipostiti — Dumnezeu stie cum — era goana
unei trupe de delfini, aproape de suprafata marii, ridicindu-si
o clipi toti spinirile de-asupra nivelului apei. Vedeam parci un
simbol al omenimei ingrozite la clipe de primejdie, cind se salti
si dansa, — pentru a recidea totusi indati, — deasupra mediului
ei normal, basinul timpului si spatiului, in care e osinditi si-si
triiasci eternele ei friméntiri!

Grozivia uraganului a fost poate si cauza repedei lui consu-
miri. Soarele era incd sus cind s’au topit ultimele rimisite de
nori incruntati, iar localitatea si-a reluat, senini infitisarea ei
de statiune veseld si cercetati. Este drept ci italienii — din tara
cea veche —nu prea se imbulzesc in aceasti Abbazie periferici si
probabil concurati de alte statiuni frumoase, cu datini mai lungi
si mai trainici. De aceea clientela e mai mult striini, in special
austro-maghiari, asa ci, spre deosebire de Triest, aci se aude
foarte multi germdni. Ba vor fi avind unii nemti sentimentul
ci sunt inci la ei acasi, ceea ce le ingidue pe alocuri unele glume
grosiere, fiindcd nu o singurd dati am vizut ridiculizindu-se sa-
lutul fascist, ridicAndu-se la intilnirea a doud persoane, nu numai
0 ménd, dar si un picior...

Sunt in ajunul plecirii, si nu am somn ultima seard, pe care
o trec pani tdrziu pe balconul odiii, de care stiu c¢d nu mi voi
despirti cu indiferenti.

Pe stradd miscare, de pe alte terase vine cintec de orhestri,
in timp ce marea cufundati in obscuritate, nu se mai destiinueste
decat prin citeva tremuriri de api langi luminele de pe mal si
cand si cind prin lanterna mobild a unei birci intarziate care o
cutreerd agale, Dar dincolo de dunga de bezni, o intreagi betie
de lumini: de pe la insulele din fatd si mai ales dela Fiume, care
scinteiazi viu si abundent.
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Unul din efectele optice ale distantei: in timp ce globurile
apropiate au lumina fix4, luminile dela Fiume tremuri intr’'una
si clipesc, Mi-am pironit indelung privirea pe aceste scinteieri
agitate, —in contrast deplin cu calmul becurilor noastre, — si
cu toati ticerea, imi venea nu stiu de ce si le asemin cu « clinchete
de zurgildi»...

I. PETROVICI



IMPERIUL BRITANIC

1. Expansiunea Angliei in lume a fost un factor hotiritor in
desvoltarea poporului englez si a civilizatiei lui. Un asemenea
fenomen nu s’a produs insi dela Inceputul istoriei poporului
englez, ca un rezultat firesc al unor atitudini inniscute. Talentul
de colonizare al Englezilor este de datd mai recentd decit se crede
in general. Aceasti insusire a fost dobénditi in cursul istoriei,
dupd multe incerciri, eforturi si sacrificii. De fapt, calitatea de
buni colonizatori incepe si se afirme la Englezi abia in secolul
al XVIl-lea, intr'o formi destul de timidi, fiind intrecuti atunci
de alte popoare, ca Portughezii, Spaniolii, Olandezii si Francezii.
Incercirile de colonizare ale lui Gilbert si Raleigh dela sfarsitul
secolului al XVI-lea nu duseseri la stabilirea de colonii propriu
zise. Newfoundland, in America de Nord, explorati de Cabot inci
pe vremea lui Enric al VII-lea, fusese anexatid numai pe héirtie
in 1583. Nici chiar in cuprinsul Insulelor Britanice, Anglia nu
izbutise si-si intindd dominatiunea. Scotia era pe atunci un regat
independent. In Irlanda, Englezii nu erau decit o méini de oa-
meni, inconjurati de o populatie striinid si ostili, desi Enric al
VIII-lea isi insusise titlul de «rege al Irlandei». Astfel, la sfér-
situl domniei Reginei Elisabeta, Anglia nu avea nici o posesiune 1).

Nici de o flotd mare si puternici nu dispuneau Englezii pani
in secolul al XVII-lea. Insisi calitatea lor de popor maritim nu
era incd bine diferentiati pe timpul acela. $i in aceastid privinti,
alte popoare europene ii precedaserd cu mult inainte, explorand
mirile si continentele. Legitura intre colonizare si arta navigatiei

1) J. R. Seeley, The Expansion of England (Tauchnitz ed.), p. 18 gi A. F.
Pollard, The History of England (14th impression, London, 1933), p. 151.

5*
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nu poate fi trecuti cu vederea, cind se considerd expansiunea
poporului englez in lume. Chiar din punctul de vedere al arhi-
tecturii navale, Englezii erau in urma altor popoare pini acum
un secol si ceva !). Sub Regina Elisabeta si primii doi regi Stuart
incepea si se inchege flota Angliei, dar afirmarea el ca instru-
ment politic si economic apare abia sub protectoratul lui Crom-
well. Asa numitul « Act al Navigatiei » din 1651, inaugura de fapt
o politicd navald pentru Anglia. Aceasti lege punea bazele apirarii
nationale si in acelasi timp, ale comertului maritim, monopolizat
atunci de Olandezi.

Adevirul este ci procesul de expansiune al Angliei incepe odati
cu domnia Stuartilor. Prin ascensiunea dinastiei scotiene la tronul
Angliei, se pregiteste unirea Regatului cu Scotia, desivarsiti in
secolul urmitor, sub Regina Ana, in 1707. Unirea cu Irlanda are
loc abia in 1801. Pe terenul colonial, expansiunea incepe cu
primele achizitiuni de teritorii in America si India %), intensifi-
candu-se in secolul al XVIII-lea si urmind apoi si se desvolte
in continuu pénd In zilele noastre.

In primele sale coloniziri, poporul englez nu are un obiectiv
precis. Ca orice afirmare in istoria acestui popor, Inceputurile
sunt empirice, pornind mai mult din imprejurdri neprevizute si
dibuiri individuale decét din anumite planuri concepute dinainte.
Cu toate acestea, cind privim mai de aproape evolutia pe care
a parcurs-o poporul englez in procesul lui de expansiune colo-
niald, desprindem citeva cauze, dintre care unele au disparut
cu timpul, iar altele persisti pani astizi. Cele dintii pot fi nu-
mite cauze istorice, care au jucat un rol altidati, dar care astizi
nu mai conteazi, ca spiritul de aventurid (cazul lui Raleigh sau
Hore) si persecutiile religioase (cazul neconformistilor, Presbite-
riani, Puritani, Quakeri, Catolici, emigrati in America de Nord).

1) Istoricii englezi nu eziti a releva faptul ci inci pe vremea lui Nelson,
constructia vaselor de rézboi era inspiratd din vasele capturate dela Francezi.
Vezi, de ex., Robert Mackenzie, The 19th Century (12th ed. London, 1889),
p. 89.

2) Prima charti in America era acordati coloniei Virginia in 1606, Compania
Indiei (Fast India Company) era fondatd in 1599, sub Regina Elisabeta, dar
primele achizifiuni teritoriale obginute de aceastd corporatie dateazd din timpul
lui Jacob I Stuart.
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Cauzele care au persistat pind astizi §i au format un imbold
permanent de expansiune, sunt de naturd economici si politica.
Asemenea cauze sunt cele mai importante si reprezinti sub-
stratul, pe care s’a desvoltat comunitatea Imperiului Britanic.

In adevir, interese economice si idealuri politice stau la baza
expansiunii poporului englez in lume. Interesele economice se
afirmid cele dintai, fiind mai concrete si mai accesibile unui
popor cu simtul atat de practic. Forma in care ele se exprimi
la inceput, este initiativa particulari. Oameni de afaceri, comer-
cianti englezi exploreazid pamantul in lung si lat. Unde gisesc un
loc favorabil intereselor urmirite, ei se stabilesc, se organizeazi
si cer protectia guvernului, mai intdi printr’o charti regali,
apoi prin interventie militari. Asa ia nastere cea mai mare parte
din coloniile engleze in secolul al XVII-lea si al XVIII-lea, mai
ales in America i in Asia. Intr’un cuvént, penetratiunea pacifici
a particularilor precedi posesiunea militard a Statului.

Sub Restauratie, scopul economic pe care-l servesc coloniile,
devine din ce in ce mai clar. Oamenii de Stat ai Angliei de atunci,
ca Lordul Shaftesbury si Clarendon, privesc prosperitatea tirii
in legiturd directi cu dezvoltarea coloniilor. In 1770 comertul
cu coloniile e de opt ori mai mare decat fusese la inceputul
secolului. Dar efortul adevirat pentru suprematia economici a
lumii apare odati cu desvoltarea industriali a tirii, citre sfir-
situl secolului al XVIII-lea si inceputul secolului al XIX-lea.
Acum incepe o politici imperialistd propriu zisd, cu scopul de
a dobéndi teritorii cu materii prime si debuseuri pentru produsele
industriale engleze in toate continentele. )

In ceea ce priveste idealurile politice, ele se afirmd mult mai
tirziu. Pani in secolul al XVIII-lea, poporul englez nu are
o constiinti clari despre rolul politic al coloniilor. Cucerirea defi-
nitivi a Canadei dela Francezi in 1763, si izbucnirea rizboiului
de independenti a celor treisprezece colonii din America de Nord
in 1776, sunt doui date decisive in istoria Imperiului Britanic.
Prin cucerirea Canadei, Englezii inlituri pe cel mai puternic
popor colonizator din America. Aceasta le deschide calea nu
numai in noul continent, dar, in acelasi timp, ii face sd intrevadi
posibilititile de desvoltare in alte pirti ale lumii. Iar prin pier-
derea celor treisprezece colonii americane, devenite Statele-Unite,
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Englezii invati cea mai buni lectie de colonizare. Atunci ei
inteleg pentru prima oari adevirul c#, pentru a pistra o co-
lonie, nu e de ajuns a o stipani cu forta, dar si a o lisa si se des-
volte in tendintele ei naturale si dupi aptitudinile locuitorilor ei,
inculcindu-le simtimintul de lealitate prin alte mijloace decit
acelea de cuceritor. Asa ia nastere conceptia de « self-government »
si pentru colonii, care avea si duc, in secolul al XIX-lea, la sta-
tutul de «dominion» pentru cele mai naintate pirti ale Impe-
riului,

Dar idealurile politice propriu zise nu apar decit odati cu
organizarea si consolidarea Imperiului Britanic in secolul al XIX-lea.
Atunci se desluseste o politici de ansamblu, ca scop si mijloc pen-
tru expansiunea Angliei in lume. Mentalitatea « imperialistd » de-
vine in cursul secolului trecut o trisdturi caracteristici a condu-
citorilor englezi. Ca scop, politica imperialisti urmireste extin-
derea posestunilor pentru asigurarea unei rezerve politice in viitor
a poporului englez, a cirui populatie si putere de expansiune
cresteau in continuu. Ca mijloc, politica imperialisti se exprimi mai
mult in forma unei « Pax Britannica». Cu timpul insi, in deo-
sebi in secolul nostru si dupi rizboiul mondial, cind extinderea
Imperiului Britanic ajunge la un punct culminant, idealul po-
litic se transformi, devenind din national —un ideal umanitar,
Sub forma unei Federatii si in colaborare cu Liga Natiunilor,
poporul englez incepe si creadd ci Imperiul siu trebue si ser-
veasci omenirea, ddndu-i primul exemplu de organizare unitari
si pacifici a celor mai diverse popoare, credinte si institutii.

2. Si urmirim cum au luat nastere diferitele pirti, care alci-
tuesc Imperiul Britanic de azi. Incepem cu America. In 1605,
Englezii iau in posesiune Barbados, alungind pe Portughezi,
iar in 1609 insulele Bermuda dela Spanioli. In timpul Protecto-
ratului, in 1655, o floti englezi apare in Indiile de Vest, lup-
tind in contra Spaniolilor si punand stipénire pe insula Jamaica.
In Africa, Englezii iau cu forta, in 1673, insula S-ta Elena dela
Olandezi. In Asia, penetratiunea lor, inceputi prin constituirea
Companiei Indiei, face progrese in partea de Sud a Indiei. Acestea
sunt, impreuni cu o parte din cele treisprezece colonii americane,
devenite mai tirziu Statele-Unite, elementele sistemului colonial
englez in secolul al XVII-lea.
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Secolul urmitor e mult mai bogat in achizitiuni. Acum in-
cepe desvoltarea constientd a Imperiului, cu scopul de a ocupa
cele mai bogate teritorii §i cele mai importante puncte strategice
pentru comertul si marina englezi. Mai intdi in Europa, Anglia
captureazi Gibraltarul dela Spanioli in 1704, pe timpul rizboiului
pentru succesiunea la tronul Spaniei ). In Asia, cucerirea Indiei
continui prin intermediul Companiei, care dispunea de o armati
alcituiti in majoritate din indigeni. In 1786, insula Penang este
cedati de Rajaha din Kadah. In Africa, Sierra Leone este decla-
rati un protectorat in 1788, iar insulele Seychelles sunt luate
dela Francezi in 1794. Australia este ocupatd, dupid exploririle
cipitanului Cook, intre 1770 si 1788, fiind utilizatd la inceput
pentru deportarea condamnatilor. In America, achizitiile sunt cele
mai substantiale. New Foundland e cuceriti in 1713, iar Canada
in 1763, ambele dela Francezi. Insulele Bahama sunt luate dela
Spanioli in 1783. In anul urmitor sunt cucerite dela Francezi si
Spanioli, insulele Leeward. In 1796, insulele Windward sunt luate
dela Francezi, iar in 1797 Trinidadele si, in anul urmitor, Hon-
dura, sunt luate dela Spanioli. Toate aceste posesiuni compensau
larg pierderea celor treisprezece colonii americane in 1783.

In secolul al XIX-lea, politica imperialistdi a Englezilor se in-
tensifici. Acum sunt ocupate intinse teritorii §i importante puncte
strategice in toate continentele. In Europa, rizboaiele napoleoniene
permit Angliei si puni ména pe insula Malta in 18c0. In Asia,
Imperiul se consolideazi prin achizitia unor posturi strategice si
cucerirea celor mai bogate teritorii din India. Urmand linia cro-
nologicd, insemnim cucerirea definitivi a insulei Ceylon dela
Olandezi in 1815, ocuparea insulelor Singapore in 1819, expul-
zarea Olandezilor din Malacca si ocuparea acestui teritoriu in
1824. Aden este ocupat in 1839. Ca un rezultat al rizboiului
in contra opiumului, insula Hongkong este luati dela Chinezi
in 1841. Apoi, in 1857 Perim este ocupat ca punct strategic, dupi
terminarea Canalului de Suez.In 1858, in urma riscoalelor popu-
latiilor indigene, India este ocupati definitiv. In 1877, Regina

1) Cel dintéi englez care s’a géndit la posibilititile strategice ale Gibralta-
rului, a fost Cromwell. Intr’o cuvintare adresati Parlamentului, el releva
avantajele ce ar decurge dintr’o asemenea cucerire. Vezi B. L. K. Henderson,
The English Nation (London, 1914), p. 137.
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Victoria, dupi sugestia lui Disraeli, ia numele de Impiriteasi
a Indiei, an titlu pe care-l pistreazi si astizi Regele Angliei. In
1860, insula Kowloon, este luati dela” Chinezi. In 1867, insulele
Bahrein din Golful Persic sunt ocupate. Doi ani mai tirziu, insu-
lele Nicobar sunt ocupate, dupi ce fuseserd stipédnite de Danezi.
In 1886, Burma este definitiv cuceriti, dupa trei rizboaie susti-
nute timp de peste patruzeci de ani. In acelasi an, insula Socotra
din apropierea Arabiei, e declarati un protectorat, iar insulele
Cocos din Oceanul Indian sunt anexate. In 1877, in urma unui
rizboi cu indigenii, Belucistan e cucerit. In acelasi an, insulele
Laccadive sunt ocupate. Insula Cipru este luati dela Turci ca o
compensatie pentru atitudinea binevoitoare a Angliei in timpul
rizboiului ruso-turc din 1877—781). In 1888, partea de Nord
a insulei Borneo e declarati un protectorat. In 189o, Sikhim e
luat dela China, iar in 1898, ca o consecinti a instalirii Germa-
niei la Kiauchou, Anglia forteazi guvernul chinez si-i cedeze
tinutul Kowloon, in dreptul insulei cu acelasi nume, ocupati
mai inainte, obtinind si tinutul Weihaiwei.

In Africa, expansiunea coloniali a Englezilor nu e mai putin
intensi in tot timpul secolului al XIX-lea. In 1806, Capul
Bunei Sperante si provincia Capului, sunt luate dela Olandezi.
In 1810, insula Mauriciu e luati dela Francezi. In 1815, doui
insule din Oceanul Atlantic, Ascensiunea si Tristan de Cunha,
sunt ocupate ca baze navale. Gambia, pe coasta occidentali a
Africei, este anexati in 1821. Provincia Natal e luati dela Buri
in 1842. Colonia Coastei de Aur e cedati de Olanda in 1871.
In acelasi an, Basuta, in Africa de Sud, e anexati dupi lungi
rizboaie cu triburile Basutos. Egiptul e ocupat in 1882, fiind
luat dela Turci, dupi ce guvernul englez cumpirase dela Khediv
actiunile Canalului de Suez2). In 1885, Nigeria e declarati un
protectorat. In 1887, tara Zulusilor, in 1895, tara Bechuan, sunt
anexate dupi lungi rizboaie cu triburile indigene. Tot in 1893,
sunt declarate protectorate Africa de Est, Africa Centrali si Ugan-
da. In anul urmitor, Zanzibarul devine un protectorat. Dupi
trei ani de rizboi (1896—1899), Sudanul e cucerit definitiv.

1) Insula era anexat la inceputul rizboiului mondial, in 1914.
?) Henderson, Op. cit,, p. 235.



IMPERIUL BRITANIC 73

In America, la posesiunile engleze se adaogd Guiana Britanici,
luatd dela Olandezi in 1803 si insulele Falkland sunt ocupate
in 1832, cu toate ci Spaniolii aveau acolo vechi aseziri. In Aus-
tralia, insula Tasmania este ocupati in 1803, in ciuda protes-
tirii emigrantilor olandezi. In 1840, Noua Zeelandi este cuceriti
dupi un rizboi cu triburile indigene. Insulele Fiji sunt anexate
in 1874, iar Noua Guiana Britanici in 1883. Insulele Solomon
sunt declarate un protectorat in 189g.

Procesul de expansiune coloniali al Angliei continui si in se-
colul nostru, incepidnd in Africa prin rdzboiul cu Burii, de pe
urma ciruia cele dou#i provincii Sud-africane, Statul Liber al
Oraniei si Transvalul, sunt anexate. Tot atunci Anglia obtine
Rhodesia, dupid ce o companie se instalase acolo inci din 1888.
In 1g9o1, tara Somalului este cuceriti dela triburile indigene.
In Asia, provincia din Nord-vestul Indiei este luati cu forta in
acelasi an. Hinterlandul orasului Aden e luat dela triburile arabe
in 19o5. Patru ani mai tirziu, Statele federate din peninsula
Malay sunt definitiv ocupate si declarate un protectorat. In Aus-
tralia, un grup de insule din Oceanul Pacific sunt anexate in 1907.

La sférsitul rizboiului mondial, dupi Tratatul dela Versailles
(1919), Anglia obtine noi teritorii. Cea mai mare parte a colo-
niilor germane din Africa (Teritoriul Tanganyika, parti din Ka-
merun si Togo) fi sunt incredintate de Liga Natiunilor, sub
forma unui mandat. Palestina si Transiordanul sunt guvernate
de Englezi pe aceeasi bazi. In sfirsit, asa numitele «sfere de
influentd », ca Irak, Oman (Golful Persic), parti din Arabia si
Zanzibar, au acelasi statut ca Egiptul, adici sunt supuse unui
control mai mult sau mai putin strins al Englezilor.

Astizi, Imperiul Britanic cuprinde o suprafati de 13.909.782
mile pitrate si peste 450.000.000 locuitori, adici mai mult de
un sfert din suprafata si populatia totali a planetei noastre 1),

1) Repartizate pe continente, aceste cifre reprezinti: Suprafatd (mile pa-
trate) Europa: 121.512, Asia 1.824.550, Africa 4.652.000, America 4.011.720
si Oceania, 3.300.000; Populatie: Europa 48 milioane, Asia 333 milioane,
Africa 50 milioane, America 12 milioane §i Oceania 8 milioane. In resurse
materiale, Imperiul Britanic reprezinti, fatd de productia mondiali, 70%,
nikel, 62% aur, 47%, cacao, 42%, 14n3, 37% cositor, 22% carbuni, 209,
cereale, 20%, bumbac, 199 argint, dar numai 1,5% petrol. Cf. Johannes
Stoye, Das Britische Weltreich (Miinchen, 1935), p. 41.
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Din intreaga populatie a Imperiului insi, numai vreo saptezeci
de milioane sunt albi, iar intinse teritorii din Australia, Canada
si Africa nu pot fi colonizate cu Europeni din cauza climei.

3. Cel mai evident merit al poporului englez residd in modul
cum a inteles sd organizeze §i si administreze diferitele pirti ale
Imperiului siu, rispandit pe toate continentele si alcdtuit din
cele mai diverse populatii. Cu simtul lor practic si politic, Englezii
au reusit, in ristimpul a trei secole, si injghebeze cea mai vasti
comunitate -pe care o cunoaste istoria. Caracterul complicat al
acestei opere nu poate fi infitisat decét prin desprinderea meca-
nismului, care o sustine si care a crescut, fird un plan precon-
ceput, din insdsi necesititile realititii.

Din punctul de vedere al organizirii si administririi, Imperiul
Britanic se imparte in sapte categorii sau grupe de posesiuni:
1. Dominioanele, cu un statut liber de auto-guvernare; 2. Sta-
tutul special de guvernare al Indiei; 3. Coloniile, care au un gu-
vernimint reprezentativ, dar al ciror functionari sunt controlati de
Ministerul Coloniilor din Londra, si care sunt direct rispunzitori
fatd de aceastd autoritate; 4. Coloniile, in care Coroana contro-
leazi atit administratia cét si legislatia, fiind asistate de consilii
locale cu membri in parte numiti si in parte alesi; 5. Coloniile,
in care Coroana are singurd putere legislativi, exercitatd printr’un
guvernator; 6. Teritorii administrate de Anglia sau de alte pirti
ale Imperiului sub forma de mandate ale Ligii Natiunilor; 7. Di-
ferite teritorii, declarate protectorate, dependinte, sfere de in-
fluentd, baze navale, etc., in care administratia este exercitatd de
functionari trimisi din Anglia.

Toate aceste grupe ale Imperiului cad in sarcina celor trei De-
partamente ale Guvernului Britanic, Ministerul Dominioanelor, al
Indiei §i al Coloniilor. Primul Departament (Dominion Office)
este cel mai recent, fiind creeat abia din 1925. In fruntea lui sti
un secretar de Stat, membru in Cabinet, asistat de doi subsecre-
tari de Stat (unul permanent, altul parlamentar) si de doi secre-
tari generali. Departamentul are patru directii: 1. Pentru relatiile
si chestiunile de apirare privind Dominioanele, in legituri cu
interesele comune ale Imperiului; 2. Relatiile internationale, care
privesc direct Dominioanele; 3. Chestiunile cconomice; 4. Alte
chestiuni relative la Dominioane in calitatea lor individuald. Pirtile
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Imperiului cu statut de Dominion sau guvernare autonomi
sunt in numir de cinci: Canada, Australia, Noua Zeelanda,
Africa de Sud si Statul liber al Irlandei. Canada a primit cea dintéi
statutul de Dominion, acordat in 1867 (The British North-
American Act). Forma de auto-guvernare nu excludea pe Regele
Angliei ca suveran si pe reprezentantul siu, guvernatorul general,
ci-i didea numai dreptul de a se administra singuri, cu un Par-
lament bi-cameral si un guvern propriu. Diferitele provincii ale
Canadei au la randul lor parlamentele si guvernatorii lor, dupi
modelul Statelor-Unite 1),

La Conferinta Imperiald dela Londra in 1926, Dominioanele
au fost definite in modul urmitor: « Comunititi autonome, in
cuprinsul Imperiului Britanic, egale in statut, in niciun chip
subordonate una alteia in vreun aspect al afacerilor lor interne
si externe, desi unite printr'o supunere comuni fatd de Coroani
si liber asociate ca membre ale Comunititii Britanice de Natiuni »,
La formularea acestei definitii au colaborat reprezentantii tuturor
Dominioanelor, prin primii ministrii lor, reflectind vointa de
afirmare si solidaritate pentru mentinerea Imperiului,

Celelalte Dominioane au de asemenea cite un guvernator ge-
neral, numit de Rege. Acest reprezentant al Coroanei are aceleasi
prerogative (dreptul de a dizolva Parlamentul, a numi ministri,
etc.) si se bucurd aproape de aceeasi pompi ca si Regele Angliei.
Australia devine un Dominion in 1901, Noua Zeelandi in 1907,
Africa de Sud in 1910 si Irlanda in 1921 2).

Tot in sfera de autoritate a Departamentului Dominioanelor
intrd guvernarea autonomi a Coloniei din sudul Rhodesei, precum
si teritoriile din Swaziland, Protectoratul Bechuan si Basuto din
Africa. Cea dintdi are un guvernator si o adunare legislativi,
pe cind celelalte sunt administrate de o comisiune speciali,

1) In provincia Newfoundland, care se bucura de acelasi statut, dreptul de
auto-guvernare a fost suspendat in 1933, in urma recomandirilor unei comisii
speciale i pe baza unei legi trecuti de Parlamentul englez (Newfouldland Act),
ceruti chiar de legislatura acestei tiri. Din Februarie 1934, Guvernatorul
dispune de administraia Provinciei, asistat de o comisiune compusi din trei
membri localnici §i trei membri trimigi de Ministerul Dominioanelor.

2) Partea de Nord-Est a Irlandei, provincia Ulster, nu intri in statutul de
autonomie, riminind mai departe atagati Regatului-Unit al Marii Britanii,
cu reprezentanti in Parlamentul din Londra.



76 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Departamentul Indiei (India Office), creeat in 1858, cu un
Secretar de Stat, membru in Cabinet, are functiunea de a veghea
la afacerile care privesc aceasti parte a Imperiului. Organizarea
acestui minister prezintd un caracter unic, reflectind evolutia
prin care a trecut penetratiunea englezi in India. Se stie ci pani
la sfarsitul secolului al XVIII-lea, India a fost guvernati de
directorii unei corporatii comerciale, pe baza unei cirti si con-
trolati de Parlamentul englez. Legea din 1784 (The India Act),
trecutd sub guvernul lui Pitt, stabileste un control dualist, lisind
Companiei mai departe afacerile comerciale, dar atribuind ris-
punderea politici unui Consiliu special, alcituit din sease membri.
In 1858, Parlamentul englez trece o noui lege, prin care India
era transferati cu totul Coroanei, iar Compania era disolvati.
Situatia Ministrului Indiei se deosebeste de aceea a celorlalti
membri ai Guvernului Britanic. El nu are aceeasi independenti
si libertate de actiune in Departamentul siu. El este asistat de
un consiliu cu atributii speciale, alcituit din 12 membri, dintre
care jumitate trebue si fi servit sau si fi locuit cel putin zece
ani in India. Acesti consilieri sunt numiti de ministru §i se
intrunesc in fiecare siptimini. Sfaturile lor sunt obligatorii
pentru ministru, iar in anumite cazuri ei au s dreptul
de veto.

Regele Angliei este reprezentat in India de un guvernator ge-
neral, numit si Vice-Rege, care guverneazi cu ajutorul unui con-
siliu (Viceroy’s Council). Acest « Vice-Rege» este totusi supus
ministrului Indiei din Guvernul Britanic. Desi India, ca si Domi-
nioanele, face parte din Liga Natiunilor, nu are un guvernimént
omogen. De fapt, India cuprinde trei categorii de teritorii sub
raportul guvernirii: teritorii britanice, teritorii sub administratia
britanici §i State Indiene sub suzeranitatea Regelui Angliei.
Autoritatea, in pirtile administrate direct de Englezi, se afliin
mdinile guvernatorului general in Consiliu, cunoscuti sub numele
de « Guvernul Indiei », care e alcituit din sapte membri exercitand
puterea executivi. Puterea legislativi este exercitati de doud
Camere, Consiliul de Stat si Adunarea Legislativi. Consiliul de
Stat are 60 membri, din care 34 sunt alesi si 26 numiti. Adunarea
legislativi numiri 145 membri, din care 105 sunt alesi §i 40
numiti.
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Guvernarea celor noui provincii este incredintatd unui guverna-
tor si unui consiliu executiv, numiti de Coroani. Membrii consiliului
sunt rispunzitori fati de Adunarea Legislativi provinciali. Prin
legea din 1919 (The Government of India Act), s’a creeat un sistem
dualist de guvernimint. Anumite chestiuni sunt atribuite con-
trolului administrativ al guvernatorului, iar alte chestiuni sunt
administrate de « Guvernator in Consiliu», adicd impreuni cu
consiliul siu executiv, O noud lege asupra guvernimintului din
India a fost trecuti de Parlamentul englez in 1935, prin care
un statut mai inaintat de auto-guvernare era acordat acestei pirti
importante a Imperiului.

Departamentul Coloniilor (Colonial Office), creeat in 1768,
desfiintat dupid pierderea coloniilor americane si reinfiintat in
1801, este condus de un secretar de Stat, membru in Cabinet,
asistat de doi subsecretari de Stat si patru secretari generali.
Acest minister are sub autoritatea sa toate teritoriile administrate
ca protectorate si colonii britanice, precum si teritoriile admi-
nistrate sub prevederile Ligii Natiunilor.

Guvernarea coloniilor si protectoratelor nu este uniformi. Unele
se¢ bucuri de o administratie aproape autonomi, altele sunt gu-
vernate direct prin functionari (civili si militari), trimisi de Gu-
vernul Britanic. Asa, Malta se bucuri din 1921 de o constitutie,
pe baza cireia are un guvern responsabil si un parlament bi-ca-
meral pentru afacerile ei interne. Numai chestiunile referitoare
la siguranti, apidrare, comertul extern, rimédn sub controlul
direct al Ministerului Coloniilor ). Insula Ceylon a primit o con-
stitutie in 1931, prin care administratia ei era incredintatd unui
guvernator si unui Consiliu de Stat, alcituit in majoritate din
membri alesi.

In cele mai multe colonii insd, administratia este condusi de
functionari numiti direct de ministrul Coloniilor. Pe l4ngi acesti
functionari se afli uneori cite un Consiliu legislativ, cum e de
ex. in insulele Bahamas, Barbados si Bermuda. In Guiana Bri-
tanicd st in Cipru, un asemenea consiliu este alcituit numai din

1) In 1930, Constitutia acestei insule a fost suspendati din cauza unui
conflict intre guvernul local gi autorititile eclesiastice catolice, fiind restaurati
doi ani mai tarziu. In 1933 insd, Constitutia era din nou suspendati, guverna-
torul administrand acum singur insula.
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membri alesi. Alte colonii §i protectorate au o constitutie, care
prevede in consiliu, o majoritate pentru functionari. In aceasti
categorie intri administratia din Fiji, Coasta de Aur, Jamaica,
Kenya, Insulele Leeward, Mauriciu, Trinidade, Nigeria, etc,
Apoi sunt colonii §i protectorate cu un consiliu legislativ, alci-
tuit numai din membri numiti, ca Hondura Britanici, Insulele
Falkland, Hong Kong, Gambia, Zanzibar, etc. In sfarsit, mai
sunt colonii §i protectorate firi niciun consiliu legislativ si in
care reprezentantii Coroanei au putere de a legifera, ca in Gi-
braltar, Insulele Solomon, S-ta Elena, etc,

Teritoriile administrate sub forma de Mandate sub prevederile
Ligii Natiunilor, sunt in numir de patru: Palestina, Tanganyika,
Camerunul si Togo. Palestina se bucuri din 1922 de un consiliu
legislativ, in parte ales. Autoritatea supremi este investiti intr’un
inalt functionar (High Commissioner), trimis de Guvernul Bri-
tanic si asistat de numitul consiliu. Camerunul e administrat ca
ficand parte din Nigeria, iar Togo este atasat Coastei de Aur ?).

Statutul special al unor protectorate si dependinte meriti de
asemenea a fi mentionat. In primul rind vine Aden, care, din
1927 se afli, din punctul de vedere al administratiei politice si
militare, sub controlul direct al Ministerului Coloniilor. Statele
Malay (Perak, Selangor, Pehang si Negri Sembilan), constituite
intr’o Federatie in 1893, au fiecare cite un ¢ Resident Britanic ».
Consiliul federal se ocupd cu chestiuni de interes comun s§i are
putere legislativi. In schimb, provinciile Johore, Kedale, Perlis,
Kelantan si Trenggau nu sunt membre ale Federatiei, fiind numai
protectorate si avind fiecare cite un « Sfituitor Britanic » (British
Aduiser). Statul Brunei se afli de asemenea sub controlul Guver-
nului Britanic, reprezentat printr’un resident, care colaboreazi cu
administratia locald. Statul Nord-Borneo se afli in mainile unei
corporatii particulare (British North Borneo Company), adminis-
tratd insi de un consiliu din Londra, care numeste un guvernator,
intdrit de ministrul Coloniilor. Sarawak este un Stat independent,
sub protectia Guvernului Britanic, care-l controleazi in relatiile

1) Inter-Iordanul e considerat ca un mandat aparte, in urma ingelegerii
survenite intre Regele Angliei i Amirul din acest teritoriu. Guvernul Britanic
recunoaste un guvernimint independent sub domnia Amirului, dar fsi
rezervii dreptul de supraveghere in chestiuni internationale.
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internationale. In aceeasi situatie se afli Tonga, cu deosebirea
numai ci agentul sau consulul britanic are functiunea de con-
silier al guvernului local. In sfarsit, Insulele Noile Hebride sunt
administrate sub forma unui condominium franco-britanic 1),

Din faptele expuse, vedem cat de variate sunt formele de gu-
vernare si administratie ale diferitelor pirti componente ale Im-
periului. Cu drept cuvant s’a spus ci Imperiul Britanic este un
fel de enciclopedie a tuturor formelor de guvernare posibili. Dela
cele mai democratice pani la cele mai despotice, formele acestea
reprezinti de fapt insisi metoda, prin care poporul englez inte-
lege si stipaneascd vastul Imperiu. Dupi loc si imprejuriri, dupi
gradul de civilizatie a fiecirei pirti, guvernarea reflecti expre-
siunea unei adaptiri rationale, care serveste scopul puterii, in
legiturd cu intregul edificiu politic al Imperiului.

4. Cand privim mai de aproape evolutia Imperiului Britanic,
constatim o crestere continud, nu numai in extinderea lui geo-
graficd, dar si in mijloacele lui de organizare. Totusi, istoria expan-
siunii coloniale a poporului englez nu a fost lipsitd de unele re-
grese, momente critice si complicatiuni, care puneau in joc exi-
stenta insidsi a Imperiului.

In secolul al XVIII-lea, in urma unei politice gresite, Anglia
pierde, cum am pomenit, cele mai bogate si mai infloritoare
colonii din continentul american. Atunci pirea ci se adevereste
cuviantul cunoscut al lui Turgot, ci orice colonie este ca
un fruct, care mai curind sau mai térziu se desparte de trun-
chiul care I-a purtat, Cu toate acestea, Anglia inregistreazi in acelasi
timp cele mai pozitive succese in politica ei coloniald. In secolul
al XVIII-lea, Englezii achizitioneazi, cum am vizut, teritorii in-
tinse si bogate, precum si cele mai importante puncte strategice
pentru marina si comertul lor. Pe la mijlocul secolului al XIX-lea,
Anglia trece printr’o alti crizi serioasi. Riscoala din India ia
proportii alarmante. Opinia publici mondiald, intretinuti in deo-
sebi de alte puteri coloniale, {i este ostili, condamnand eforturile
ce depunea in pacificarea Indiei. Totusi, rezultatul nu intérzie

1) Pentru aminunte asupra diferitelor forme de guvernare ale Imperiului,
vezi recenta lucrare a lui Arthur Berriedale Keith, The Governments of the
British Empire (London, 1935).
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sd se produci in favoarea Angliei. Stipanirea definitivi a Indiei
marcheazi inceputul unei politice coloniale mai intensive pentru
poporul englez. Atunci apare acea mentalitate « imperialisti », care
avea si-l impingd la noi eforturi de expansiune in lume. La
sférsitul secolului, in timpul rizboiului sud-african, sustinut cu
mari sacrificii, se pirea de asemenea ci soarta Imperiului e in
grea cumpind. In urma acestui rizboi insi, Anglia se alege
nu numai cu teritorii vaste si bogate, dar si cu o consolidare a
Imperiului prin crearea Uniunii Sud-Africane, care avea si joace
un rol atit de important in organizarea Comunititii Britanice.
In sfarsit, in preajma rizboiului mondial, existenta Imperiului
e din nou discutati, iar Germanii conteazi pe o miscare revolu-
tionard, care si ducd la pierderea celor mai ‘multe posesiuni en-
gleze. In locul unui asemenea dezastru, Anglia nu numai ci ob-
tine cea mai mare parte din coloniile germane din Africa, dar
experimenteazi pentru intia oard in istoria ei coloniald, rezistenta
Imperiului din punct de vedere politic, economic si militar. Cola-
borarea efectivi a diferitelor Dominioane pe timpul rizboiului
di nastere unui Imperiu constient de puterea si misiunea lui
in lume.

Astfel, din cele mai grele imprejuriri se desvoltd si se consoli-
deazd organizarea Imperiului Britanic. P4n3 astizi cel putin, in
ciuda profetiilor care se fac in mod gratuit asupra acestui Imperiu
de cateori se iveste cate o complicatiune in cuprinsul lui, nu se
observi decdt un proces continuu de progres. Ceea ce intretine
aceastd crestere, este tendinta politicei engleze de a lisa fiecare
parte a Imperiului si se desvolte dupi conditiile ei specifice. O
asemenea politici nu e insi adoptati decat dupid pierderea
coloniilor americane in secolul al XVIII-lea, cand greselile unei
administratii prea zeloase devin evidente. Burke vorbeste, in
plin rizboi cu Americanii, de « dragostea de libertate », care ar
fi o trisituri predominanti a caracterului lor, aritind in acelasi
timp ci spiritul de libertate e mai puternic in colonii decat in
Anglia ). El avea dreptate, mai ales pentru pirtile care fuseseri
colonizate cu imigranti englezi. Lectia invitati in America fo-
loseste pentru viitor. In Canada, Englezii ariti dela inceput cea

1) In The Character of the Colonies.
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mai mare solicitudine pentru libertitile si institutiile locale. Ele-
mentul francez din provincia Quebec era lisat si se bucure de
drepturi civile si religioase, mentinindu-gi obiceiurile §i limba
pani astizi. Asa se explici simtimantul de lealitate a acestei
provincii, francezi si catolici, fati de Anglia inci din secolul al
XVIII-lea, — un simtimant verificat apoi in atitea imprejuriri.
Experienta din Canada e repetati si in Australia, Noua Zee-
landi, Africa de Sud si intr’o oarecare misuri chiar in India,
unde religia si obiceiurile fiecirei pirti din acest Imperiu sunt
respectate de autorititile britanice.

De fapt, unul din secretele succesului in opera de colonizare
a poporului englez sti in aceasti conceptie largi, pe baza cireia
orice colonie se poate desvolta in libertate. In schimbul recu-
noasterii suveranititii Regelui Angliei si a drepturilor engleze de
a face comert, fiecare parte a Imperiului este liberd, daci poate,
si se guverneze singuri. Cand insi gradul de civilizatie a unei
colonii nu permite o asemenea libertate, firi a periclita siguranta
persoanelor si avutului lor, atunci autorititile britanice intervin
cu sfatul sau cu forta. Gradul de interventie variazi, bine inteles,
dupid imprejuriri si dupi capacitatea populatiei respective de a-si
insusi conditiile ordinei britanice. De aici diferitele forme de gu-
vernimint si administratie, pe care le-am aritat mai sus,

In politica englezi coloniali din trecut predominau doud doc-
trine, determinate de modul cum diferitele teritorii fuseseri achi-
zitionate. In pirtile colonizate cu emigranti Englezi, legile si
institutiile Angliei sunt lisate, in limitele conditiilor locale, si
fie pastrate si si se desvolte citre o formi de guvernare autonomi.
In coloniile obtinute prin cucerire sau prin cedare a indigenilor,
Guvernul Britanic isi rezervd dreptul nelimitat de legislatie si
guvernare. Dar, si in acest caz, dupi o perioadd de liniste si dupi
inmultirea emigrantilor Englezi, se acordi treptat institutii repre-
zentative, prin care o parte din libertitile engleze sunt asigurate
in beneficiul populatiei locale.

In secolul al XIX-lea, tendinta de dezvoltare spre o formi de
guvernare responsabild, se afirmd din ce in ce mai mult in pir-
tile mai inaintate ale Imperiului. Guvernul Britanic acordi o ase-
menea autonomie, cum am vizut, pentru intdia oari in Canada,
inaugurind statutul de Dominion ca o formi3 de organizare, citre,
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care trebue si evolueze cele mai importante pirti ale Imperiului.
Cu timpul, alte colonii evolueazi spre aceeasi independentd. Iar
la principiul de auto-guvernare (self-government), se adiogd alte
doud principii, anume: acela de auto-sustinere financiari (self-
support) si de auto-apirare (self-defence), care usureazi conside-
rabil sarcina metropolei,

5. Caracterul complicat al Imperiului Britanic implici in mod
firesc dificultiti, a ciror solutiuni nu pot fi definitive. Conflicte
se ivesc mai totdeauna in cuprinsul acestui Imperiu, in care soa-
rele nu apune niciodati. Conditiile si conceptiile diferitelor pirti
componente sunt atit de variate, incat ciocniri de interese se
produc in mod fatal intre autorititile britanice si popoarele indi-
gene, Asupra acestei situatii insi oamenii de Stat englezi sunt
linistiti, fiind constienti de numeroasele complicatii, pe care tre-
bue si le infrunte oricdnd si oriunde. In Anglia, numai masele,
deprinse a gandi limitat si static, privesc cu aprehensiune difi-
cultitile. De asemenea strdinii, care nu cunosc suficient meca-
nismul Imperiului Britanic, previd la cel mai mic conflict, disol-
varea lui.

Ceea ce ingreuiazi intelegerea situatiei speciale, in care se
giseste Imperiul Britanic, este de sigur varietatea formelor de
guvernare si administratie, precum si diversele grade si tipuri de
civilizatie a pirtilor lui componente, La acestea se adaogi insi
un fapt mult mai important, care imprimi acestui Imperiu un
caracter distinct, anume — conceptia singulard, pe care se rea-
zimi. Spre deosebire de alte imperii vaste, pe care le-a cunoscut
istoria, Imperiul Britanic nu se bazeazi numai pe forti. Aici sti
toatd deosebirea. Am vizut cd una din preocupirile Englezilor,
dela pierderea coloniilor americane, a fost si lase posesiunile si
se desvolte In cea mai mare libertate. Cu timpul, aceasti politicd
a dat roade, ducind la guvernarea autonomi a Dominioanelor,
ca membre egale si libere ale Imperiului, considerat mai mult
ca o federatie. In acest punct se vede clar ci nu forta singuri
a contribuit la desvoltarea §i consolidarea Imperiului Britanic.

O alti deosebire intre Imperiul Britanic si marile imperii, pe
care le inregistreazi istoria, este situatia lui geografici, Pe cind
toate imperiile mari din trecut se intindeau pe o suprafati mai
mult sau mai putin continui, Imperiul Britanic este alcituit din
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teritorii discontinue, situate pe cele cinci continente. Aceasti
situatie di nastere la dificultiti, cu toati perfectionarea mijloa-
celor de comunicatie de azi §i cu toatd existenta unei flote pu-
ternice. Dificultitile sunt de ordin politic, etnic si militar.

Din punctul de vedere politic, faptul ci diferitele parti compo-
nente ale Imperiului nu se afld in contiguitate, complici guver-
narea lor, E drept ci distanta de metropold a fost micsorati mult
in timpurile noastre, firi insi a fi redusd intr’atit incit si nu
constitue un obstacol. Chiar in cazul Dominioanelor, unde forma
de auto-guvernare dispenseazi Guvernul Britanic de a urmari in
aminunte conditiile locale, problema controlului nu dispare. Uni-
tatea Imperiului trebue pistrati. Legitura cu Guvernul Britanic
trebue si riméini permanenti, O asemenea legiturd nu se poate
insi mentine decét printr'un control efectiv care, in conditiile
geografice ale Imperiului, devine destul de complicat. Pentru
pirtile care nu au incid un statut de Dominion, controlul trebue
si fie mai intens exercitat. In asemenea cazuri, dificultitile sunt
cu atdt mai mari, cu cit ele privesc pirti mai putin asimilate si
mai putin inaintate in civilizatie.

Din punctul de vedere etnic, dificultitile nasc din faptul ci
Imperiul Britanic prezinti un complex de popoare diferentiate
prin rasd, limbd, religie si institutii. Cazul Indiei este caracte-
ristic in aceastd privinti. O reducere la unitate a acestor deosebiri
nu a urmirit Anglia niciodati. De aici varietatea formelor de orga-
nizare si administratie, pe care am constatat-o si care oglindeste
insusi pluralismul formei de organizare al poporului englez. Dar
chiar cu o asemenea politici, dificultitile de ordin etnic nu dis-
par. Fiecare popor, oricit de inapoiat pe treapta civilizatiei, crede
mai mult in formele lui de viati sociald decat in acelea venite
dela strdini. Englezii stiu aceasta prea bine pentru a insista in
impunerea normelor valabile pentru ei. De aici discretiunea cu
care ei procedeazi fatid de indigeni, solicitudinea pe care o arati
pentru pistrarea obiceiurilor si institutiilor locale !). Introducerea
normelor engleze de guvernare nu are loc decit in mod treptat,

1) Numai impotriva unor obiceiuri barbare, ca practicarea infanticidului
sau a sinuciderii femeilor la moartea sotului, sau cu maisuri pentru protectia
viduvelor §i dreptul lor de a se mirita (in India), Guvernul Britanic a {inut s}
intervin} energic dup} criteriile civilizatiei europene.
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mai mult pe cale de persuasiune. De aceea, dintre toate stipi-
nirile europene, indigenii preferd stipdnirea englezd, totdeauna
mai echitabild $i mai intelegitoare.

In sfarsit, dificultdtile Imperiului din punctul de vedere militar,
nu sunt mai putin reale. Asupra acestei situatii este indreptati
atentia conducitorilor englezi. Preocuparea de a asigura legi-
tura pe mare cu diferitele colonii apirea inci pe vremea lui Crom-
well. De aici striduinta Englezilor de a ocupa cit mai multe
posturi strategice (strdmtori, insule, baze navale), prin care si
inlesneascd flotei militare si circule §i si se aprovizioneze in caz
de ridzboiu. Cu acest gind au fost ocupate Gibraltarul, Malta,
Adenul, numeroase insule, etc. Cu toate aceste posesiuni, difi-
cultitile militare ale Imperiului nu sunt invinse. Flota Angliei
nu mai este astiizi, ca acum cincizeci de ani, invulnerabili. Su-
prematia mirilor Ii este disputatd de alte puteri, care au o floti
aproape egali, cum sunt Statele-Unite §i Japonia. Englezii sunt
constienti de aceastd situatie, agravati in ultimul timp de posi-
bilititile aviatiei 1). Totusi, dela rizboiul mondial, contributia
Dominioanelor la apirarea Imperiului a devenit din ce in ce mai
activi. Este foarte probabil ci o asemenea contributie va creste
in wviitor, determindnd un echilibru de forte in favoarea Impe-
riului fatd de alte puteri maritime,

6. Poate in nici o parte nu se observi mai bine dificultitile si
complicatiile Imperiului Britanic, cat §i capacitatea Englezilor
de a le infrunta, ca in India, Cucerirea §i stipinirea acestui
teritoriu, vast §i populat cit un continent, ne arati toati energia
si geniul politic al poporului englez in opera lui de colonizare.
De aceea se cuvine a mentiona citeva date si fapte, cu privire
la penetratiunea si stabilirea stipénirii engleze in India.

Primul contact al Englezilor cu India a avut loc in 1593, c4and
exploratorul Stevens debarci pe coasta de vest a Peninsulei.
Bogitiile pe care le giseste acolo (aur, perle, ivoriu, etc.), el le de-
scrise intr’o carte, aritidnd in acelasi timp posibilitdtile comerciale
ce ar putea fi dezvoltate cu aceastd parte a lumii, Mai multi ne-
gustori din Londra fundeazi o societate pe actiuni in 1599, cu

1) Vezi in aceastd privingii consideratiile pesimiste ale Iui W. R, Inge, fostul
superior (Dean) al Catedralei St. Paul din Londra si unul din cei mai citif!
autori englezi de azi: England (Tauchnitz ed, 1934), P. 154. .
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un capital de treizeci de mii lire sterline. In anul urmitor, Com-
pania obtine dela Regina Elisabeta o chartd, incepind comertul,
mirindu-si capitalul si organizandu-se in mai multe centre. Inainte
insi de instalarea Englezilor, alte popoare europene, ca Portu-
ghezii, Olandezii §i Francezii, pitrunseserd in India. Numeroase
conflicte de interese au loc intre noii §i vechii comercianti
din Europa. Compania englezi incepe insi si-si intireasci po-
zitia, recurgand la ocuparea cu forta a mai multor centre, pre-
cum si la construirea unui fort la Madras (1640), cu o garnizoani
alcituitd in majoritate din indigeni. De altfel India se afla atunci
in plind anarhie, in urma deciderii Imperiului lui Mogul, oferind
un teren usor de cucerire pentru strdini, In secolul al XVIII-lea,
cand rivalitatea coloniali intre Anglia si Franta e mai mare,
Englezii sunt expulzati din Madras de Dupleix, guvernatorul
asezdrilor franceze din India. Se pirea cd Englezii vor fi eliminati
definitiv. Succesul lui Dupleix nu este insi incurajat de guvernul
din Versailles, jar Englezii nu pierd timp pentru a relua osti-
lititile si a invita dela Francezi organizarea unei armate de indi-
geni (sepoys), cu care si-i combati ).

Era, in adevir, o chestiune vitald pentru Englezi de a inlitura
din India pe cel mai puternic din adversari, pe Francezi. Clive,
un functionar al Companiei, organizeazi o armati, ataci pe Francezi,
ii invinge si ocupi toati partea de sud a Indiei. Ceva mai tirziu,
Clive ocupid Calcuta si pune stipanire pe Bengal, care avea atunci
o populatie de treizeci de milicane. Succesele militare ale lui
Clive, aseazd bazele stipanirii engleze in India. Cazul e carac-
teristic pentru modul de a coloniza al Englezilor. O companie
particulari, preocupati numai de interese comerciale, organizeazi o
fortd militard prin mijloace proprii si sub conducerea unui func-
tionar al ei, se luptd impotriva altei puteri europene pentru sal-
varea acestor interese.

1) James Mill, in opera sa istorici asupra Indiei, releva clar acest punct:
¢ Cele dous descoperiri importante pentru a cuceri India erau: 1) slibiciunea
armatelor indigene fati de disciplina europeani; 2) facultatea de a impirtisi
acea disciplini indigenilor in serviciu european », adiogénd c# ¢ ambele desco-
periri fuseseri ficute de Francezi». Apud Seeley, Op. cit.,, p. 212. Asupra
bravurei soldatilor indigeni in serviciul Englezilor, cf. Memoriile Generalului
Sir Robert Baden-Powell, Indian Memories (London, 1915), p. 217 urm.
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Acesta a fost inceputul cuceririi i stipanirii engleze in India.
Apoi urmeazi ocuparea altor teritorii, ca Orissa, Bahar, Benares si
partea de-alungul Golfului de Bengal. La sférsitul secolului al
XVIII-lea, Compania Indiei e de fapt una din puterile lumii,
stipinind si guvernidnd cele mai bogate si mai intinse pirti ale
Indiei, intretinidnd o armati si dispunénd de o populatie de aproape
o sutid milioane.

Din punct de vedere comercial, succesele Companiei sunt mai
putin fericite. Cheltuelile necesitate de numeroasele rizboaie, se
resfring asupra dividendelor. Actionarii sunt nemultumiti. O
interventie din partea guvernului englez e cerutdi de opinia
publicd din Anglia, Astfel, in 1784, William Pitt introduce un Bill,
pe care Parlamentul il voteazi si prin care lege, cum am amintit,
Compania e lisatdi mai departe si-si continui comertul, dar
sub controlul guvernului, care 51 rezervi dreptul de a numi un
consiliu, cu atributia de a supraveghea toate chestiunile militare
si administrative, Sub noul regim, controlul suprem e exer-
citat de un guvernator general. Acum Englezii subjugi alte
pirti importante din India. In 1798, Lordul Wellesley, cu o ar-
mati numai de douizeci mii Englezi, ajutati de trupe indigene,
cucereste teritorii vaste, ai ciror conducitori sunt siliti sd recunoasci
autoritatea Angliei. Acum incep Englezii si joace de fapt rolul
de arbitru intre populatiile mahomedane si hinduse, determinand
cu forta sau cumpirdnd cu bani pe sefii diferitelor popoare. Asa,
Nababul din Carnatic, in schimbul unei sume de bani din partea
guvernului englez, cedeazi teritoriile lui. In Hyderabad, residentul
britanic obtine conducerea efectivdi a vastului teritoriu, asigu-
rind sefului local o pensiune. Cu asemenea mijloace, anarhia
dispare, ordinea si pacea intre diferitele popoare se statornicesc,
iar stipinirea englezi prinde r#dicini adanci pe tot cuprinsul
Indiei. Cucerirea intregei peninsule nu se desivarseste insd decéat
dupd prima jumiitate a secolului al XIX-lea si in urma altor riz-
boaie cu indigenii. In 1856, Englezii ating frontiera naturali
de Nord a Indiei, muntii Himalaya, stipanind acum un teritoriu
cit jumitate din Europa, cu o populatie de peste doui sute mi-
lioane,

Pacea si ordinea nu se statornicesc nici acum. Sefii nume-
roaselor State indiene, decdzuti din puterea lor, cred ci a
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sosit timpul si alunge pe Englezi. Ajutati de o populatie fanatici
si superstitioasd, care vede cu suspiciune introducerea oricirui
mijloc de civilizare occidentald, ei incearci o revolti in contra
stipanitorilor. Brahmanii in deosebi atiti masele, sperind a
recistiga pozitia lor de castd privilegiati. Cand izbucneste rebeli-
unea, Compania Indiei dispunea de o armati de doui sute treizeci
mii indigeni §i numai patruzeci §i cinci mii trupe engleze, Situatia
devine gravid pentru Englezi. Spiritul de revolti pitrunsese si
in randurile soldatilor indigeni. Cazuri de nesupunere fati de
ofiterii englezi, anunti desnodiméintul. Un fapt, in aparenti
fird mare importantd, il gribi. Introducerea unui nou tip de
pusti necesita ungerea cartuselor cu unsoare. Pentru Mahome-
dani, atingerea de untura de porc, ca si pentru Hindusi,
care venereazi orice animal, constitue un sacrilegiu. Soldatii
indigeni sunt atitati de clericii lor, care le soptesc ci Englezii
vor si le desfiinteze religia i si-i converteascid la crestinism. In
imaginatia lor, ura in contra stipanitorilor nu cunoaste margini.
In primévara anului 1857, revolta izbucneste violent la Meerut,
unde soldatii indigeni ucid pe ofiterii englezi si familiile lor.
La Dehli, aceleasi crime sunt comise, rebelii ucigdnd si pe alti
Europeni. Revolta se intinde si in alte pirti din Nordul Indiei,
luand proportii alarmante. Crimele cele mai grozave sunt comise
asupra Englezilor. Situatia devine extrem de gravi. La un moment
se pirea ci stipanirea englezi in India se va pribusi. Dar dupi
energica interventie a generalului Havelock o parte din risculati sunt
prinsi si executati, Noi trupe engleze sosesc in India, recuce-
rind teritoriile din mdinile risculatilor, In Februarie 1858, Lordul
Palmerston introduce un Bill in Parlamentul englez, prin care
Compania Indiei e disolvati si intreaga administratie e incre-
dintati Guvernului Britanic ). Dupi aproape un an dela izbucnirea
revoltei si dupid executii sumare a vinovatilor, ordinea e
restaurati.

Acum incepe o noui erid pentru stipénirea englezi in India,
Opera de organizare ia un ritm mai accelerat decit inainte.
Preocuparea de cipetenie a Englezilor e si imbunititeasci prin
toate mijloacele conditiile sanitare si si asigure protectia vietii

1) Robert Mackenzie, The 19th Century, p. 242.
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si a proprietitii pentru toti locuitorii ), In acelasi timp, cii ferate
si sosele sunt construite. O deosebitd atentie e acordati desvol-
tdrii unui sistem de auto-guvernare pentru fiecare tinut si comuni,
dupi conditiile specifice locale. Invitiméntul e incurajat prin
deschiderea de scoli de toate gradele, desi numirul analfabetilor
e incd foarte mare %), Statutul femeilor e imbunititit prin legi
speciale de protectie. Multe posturi in administratie §i justitie
sunt ocupate de indigeni. Pitrunderea elementului autohton in
posturi de rispundere contribuie la linistirea populatiei.

In timpul rizboiului mondial, in 1917, Edwin Montagu sus-
tinea in Camera Comunelor « dezvoltarea treptati a institutiilor
de auto-guvernare cu scopul realizirii progresive a guvernimén-
tului responsabil in India ca o parte integrantd a Imperiului Bri-
tanic». E inceputul unui nou regim al stipénirii engleze in
India. Pe baza Raportului Montagu-Chalmsford, Parlamentul
englez voteazd in Decemvrie 1919 noua lege privitoare la guver-
narea Indiei (Gouvernment of India Act), prin care se pun
bazele unei guverniri aproape autonome. Cu toate aceste liber-
titi, populatiile din India, sub influenta propagandei desfisurati
de Gandhi, incep si se miste. Politica de rezistentd pasivi,
proclamati de acesta, desteaptd in ele un simtimant mistic de re-
voltd impotriva Englezilor. Miscarea nationalistd 3) urmireste ob-
tinerea unei desidvArsite autonomii. In 1927, guvernul conservator
al lui Baldwin instituie o Comisiune cu membri din toate parti-
dele si sub presedintia lui Sir John Simon, liberal. Aceastd co-
misiune nemultumeste pe nationalistii din India, in deosebi pe asa
numitul «Partid al Congresuluin, care ar fi voit si figureze cu

1) In privin{a misurilor sanitare, Englezii au de luptat §i astizi cu supersti-
tiile indigenilor. Guvernul dispune de un numeros corp de vaccinatori, care
cutreeri satele. Indigenii se opun insi vaccinirii, crezdnd cd zeita virsatului
are dreptul la un anumit numir de victime in fiecare an.

) Aproape 90%, dup# constatirile Raportului Simon din 1930.

3) Aceastd migcare incepe de fapt inci din 1905, cind se declari boicotul
mirfurilor engleze. Atunci patriofii revolutionari adopti ca armi de lupti
conspiratia, fiind incurajati in buni# parte §i de propaganda germani. Vezi
brogura publicati de Comitetul Nationalist Indian (The Indian Nationalist
Committee), intitulatd The True Verdict of India (Berne, 1918), p. 38 umm,
In aceastd broguri, propaganda germani este tigiduits, dar unele fapte stabilite
pe timpul rizboiului nu las3 nici o indoiali in aceasti privinti.
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membrii proprii. Comisiunea lucreazi la fata locului, examinand de
aproape situatia. Raportul contine un material vast asupra intre-
gului complex al stirilor din India. Alituri de Raportul Simon,
apdrea un Raport al partidului Nationalist (Nehru Report), care
se declard pentru imediata introducere a unei complete indepen-
dente in guvernarea Indiei, cerind in acelasi timp suprematie
asupra Principilor diferitelor State locale. Aceste pretentii dau
nastere la opozitii puternice, atat printre sefii Statelor cit si prin-
tre diferitele popoare, diferentiate prin limbi, religie si traditie ).
Efectul e salutar pentru intirirea rolului de arbitru al Englezilor,
care pot sd continue dupd maxima romani «divide et impera».

Proprietatea solului in India suferi de asemenea transformiri
radicale sub dominatia englezi. Toate pimanturile apartinand
suveranilor detronati, devin proprietatea guvernului, care le
arendeazi muncitorilor in conditii usoare. Clasa agricold este
astfel multumitd cu noul regim. Guvernul incurajeazi in acelasi
timp exploatarea rationald a piméntului, crednd ferme model,
scoli de agriculturid si diruind agricultorilor simanti selectionati
si unelte moderne. Construirea de canale si rezervoare de api
atenueazi pericolul foametei in caz de secetd. Suprafata cultivati se
intinde, cuprinzind jungle altidati neatinse de om. In domeniul
industriei, progresul e mai lent, dar sub impulsul capitalistilor
englezi, o bund parte din zdcimintele miniere sunt puse in va-
loare. Comertul extern creste astfel continuu, aducind o pros-
peritate necunoscutid inainte.

Dominatia englezd in India este sustinuti de o armati de vreo
doui sute mii, dintre care numai o treime este alcituiti din Englezi.
Pe langi aceasta, mai existd un corp de functionari civili englezi de
vreo suti de mii. Astfel sunt in total mai putin de doui sute
mii Englezi, care stipanesc o populatie de peste trei sute milioane.

) Din punctul”de vedere religios, antagonismul popoarelor din India
formeazi cel mai serios obstacol pentru unificarea lor politici. Desi Brahma-
nismul cuprinde marea majoritate a locuitorilor (vreo 200 milioane), sunt
peste cincizeci milioane Mahomedani. Apoi sunt Sikhsii, care au o religie
intre Brahmanism i Mahomedanism. In Ceylon $i in Nepal sunt Buddhisti.
Numirul credinciogilor crestini e de asemenea destul de insemnat, crescdnd

mereu in urma operei misionarilor. Se mai afl%, in sférsit, alte secte religioase,
care impart populatiile intre ele.
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Opera de civilizare a Englezilor in India nu e terminati, dar
cele infaptuite pand acum aratid in mod pregnant energia si capa-
citatea acestui popor in organizare, Istoria nu cunoaste o intre-
prindere mai vasti si mai complicati. O méni de oameni, veniti
dela o depirtare de mai multe mii kilometri, a reusit si stipé-
neasci si si organizeze o populatie de céteva sute milioane, izbu-
tind si o scoatd din anarhie si si o ridice pani la conditiile unei
forme de auto-guvernare,

Viitorul dominatiei engleze in India este privit uneori cu apre-
hensiune in Anglia. Miscarea nationalistdi din ultimii ani com-
plica din nou, cum am vizut, raporturile intre populatia indi-
gend si autorititile britanice. Cu cét constiinta de independenti
prinde ridicini in mase, cu atdt mai mult cresc pretentiile si
revendicirile politice. Simtimantul de lealitate fati de Englezi
nu progreseazi la popoare atit de deosebite in culturd si traditii.
Pripastia intre stipénitori si supusi pare a se adinci odati cu
educatia cetiteneasci, pe care Englezii au tinut si o inculce asupra
indigenilor,

Cu toate acestea, un fapt de o importantd covirsitoare vine
in favoarea stipanirii engleze. India nu este decit o expresie
geografici. Din punct de vedere etnic, linguistic si religios, India
prezinti cea mai mare diversitate. Rivalitatea intre diferitele po-
poare este permanenti. De fapt, India nu a fost politiceste uni-
ficati decat dela statornicirea stipanirii engleze. O constiintd
unitard, pe baza cireia si se inchege o politici de independenti
pentru intreg Imperiul Indian, nu existi. Acestea sunt datele
care au ajutat dominatia englezi In trecut si o ajutd si astizi.

7. Desvoltarea formelor de auto-guvernare in cele mai impor-
tante pirti ale Imperiului Britanic, a ficut necesard o stringere a
relatiilor cu Anglia pe baze de intelegere mutualid. Citre sfarsitul
secolului al XIX-lea, necesitatea aceasta se exprimi in formu-
larea unui plan de cooperare intre Marea Britanie si Dominioane.
Astfel ia nastere ideea unei Conferinte Coloniale. In 1887, cu
ocazia jubileului de cincizeci de ani de domnie a Reginei Vic-
toria, se intruneste la Londra o asemenea conferinti pentru intdia
oard. In aceasti conferinti se discuti problema apiririi Impe-
riului §i contributia ce ar putea oferi fiecare colonie pentru un
asemenea scop. A doua Conferinti Colonialdi are loc in 1894
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la Ottawa, cand se lua in discutie asa numitul «comert prefe-
rential », care avea si formeze mai tirziu baza relatiilor economice
intre Marea Britanie si Dominioane. Peste trei ani se intruneste
o alti conferinti, la care iau parte primii-ministrii Coloniilor
cu statut de auto-guvernare. Apoi urmeazi alte conferinte 1),

Rezultatul principal obtinut prin asemenea conferinte este
cresterea simtiméntului de solidaritate si al unirii economice a
Dominioanelor cu Marea Britanie, In urma participirii lor efec-
tive la sustinerea rizboiului, li se recunoaste Dominioanelor si
Indiei dreptul de a fi consultate in toate chestiunile privind poli-
tica internationali a Imperiului. Astfel, la semnarea Tratatului
dela Versailles, iau parte toate aceste pirti ale Imperiului Bri-
tanic, devenind apoi membre in Liga Natiunilor. In asemenea
conditii, statutul international al Dominioanelor si al Indiei e
recunoscut ca acela al unor State autonome apartinind in mod
liber Federatiei Britanice 2).

Toate aceste schimbiri survenite dupd rizboi, transformi
radical pozitia Dominioanelor, care acum se afli pe picior de
egalitate cu Marea Britanie. Conferinta Imperiali din 1926 for-
muleazi, cum am amintit, definitia statutului de Dominion, adiu-
gind ci « egalitatea de statut » (Equality of Status) rimane prin-
cipiul de bazi, care guverneazi relatiile imperiale. In acelasi timp,
pentru a stringe asemenea relatii, Marea Britanie trimite céte

1) A patra Conferinti se intruneste in 1902, a cincea in 1907, cénd se decide,
dupi propunerea Canadei, ca orice consfiatuire a Dominioanelor cu Marea Brita-
nie si poarte numele de « Conferintd Imperiald », iar expresia « Dominioane
auto-guvernante» (Self-governing Dominions) e astfel consacrati, In 1911 se in-
trunegte a sasea Conferinti. Pe timpul rdzboiului, in 1917 §i 1918, Conferinta
Imperiali se tine ca un consiliu de rizboi. La instituirea in 1917 a unui ¢« Cabinet
Imperial de Rizboi », doi ministri din fiecare Dominion sunt invitati si parti-
cipe ca membri. In 1921, 0o Conferintd a Premierilor tuturor Dominioanelor
e convocati la Londra, unde chestiuni privind ¢« Comunitatea Britanici de
Natiuni » sunt discutate, Alte Conferinte Imperiale au loc in 1923, 1926
si 1930.

2) Pe lang3 organizarea politici, Imperiul Britanic primeste in ultimii ani o
mai rationali organizare economici, exprimati prin instituirea unui Comitet
Imperial Economic (Imperial Economic Committee), cu un consiliu executiv
(Empire Marketing Board). In acelasi timp se creeazd un organ special pentru
comertul maritim al Imperiului (Imperial Shipping Committee). Vezi L.
Haden Guest, The New British Empire (London, 1929), p. 5 §i p. 92.
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un reprezentant in Canada, Africa de Sud si Australia, avand
rolul de agent de legiturd, independent de autoritatea guverna-
torului general respectiv. Iar Conferinta din 1930 consideri de
aproape problema legislatiei in legituri cu interesele comune
economice ale Imperiului. Tot atunci se ajunge la formularea
unui statut, votat de Parlamentul englez in 1931 (Statute of West-
minster), prin care se stabileste ci orice schimbare cu privire la
succesiunea tronului Angliei cere aprobarea nu numai a Parla-
mentului englez, dar si a Parlamentelor tuturor Dominioanelor.
Astfel apare pentru Imperiul Britanic o teorie Constitutionali,
care urmeazi sid se desvolte in viitor.

8. Drumul parcurs de poporul englez, dela primele aseziri in
America si in India la inceputul secolului al XVII-lea si pani
la organizarea de azi a Imperiului, e plin de obstacole, dar in
acelasi timp continuu si sustinut. Energia desfisurati in aceasti
operd nu are o paraleld in istoria omenirii. Imperiul Roman, in
epoca de maximi expansiune, nu cuprindea wun teritoriu mai
vast decit India.

Mentinerea unei organizatii politice de proportiile Imperiului
Britanic, ridici, bine inteles, problema existentei lui. Istoria ne
invatd cd toate imperiile mari s’au disolvat mai curind sau mai
tarziu. Poate face o exceptie Imperiul Britanic in aceasti pri-
vinti? Chestiunea se pune, chiar daci nu prezinti o legituri
directd cu starea actuald a Imperiului.

Am vizut ci nenumirate dificultiti si complicatii sunt impli-
cate in organizarea §i administrarea de azi a Imperiului Britanic.
Englezii le recunosc §i toatd atentia lor este indreptati in a gisi
mijloacele unei reajustiri cit mai rationale. Judecind insi dupi
modul cum evolueazi cele mai importante pirti ale Imperiului
fati de Marea Britanie, trebue si admitem cid nu poate fi vorba
nici micar de simptomele unei dezagregiri. Stringerea relatiilor
politice si economice a pirtilor componente, este un fapt care
confirmi o asemenea -afirmatie.

Problema existentei se pune numai pentru viitor. In partea cea
mai nevralgici a Imperiului, in India, o astfel de problemi e
poate mai actuald decat oriunde. Ea se punea de fapt acum aproape
optzeci de ani, cu ocazia marii riscoale din 1857. Dar de atunci
pani azi, dominatia englezi s’a consolidat atat de bine incit a
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putut lisa si se desvolte un regim liber de auto-guvernare, cu
institutii politice reprezentative.

Istoricul Seeley, a cirei operd despre « Expansiunea Angliei»
a avut darul, alituri de scrierile lui Froude si Dilke, si destepte
constiinta imperialisti in poporul englez in a doua jumitate a
secolului trecut, a discutat pe larg posibilitatea incetirii domina-
tiunii engleze in India. Seeley a aritat cd stipénirea aceasta nu
se datoreste vreunui miracol, ci numai imprejuririlor speciale in
care a inceput si s’a consolidat. Dominatia englezi se bazeazi
pe starea inapoiati a locuitorilor, pe lipsa lor de patriotism si
mai ales pe diviziunea lor. In cazul insd, observi acelasi autor,
cand aceste imprejuriri ar dispirea printr’o miscare nationalist,
care si uneasci toate popoarele, atunci Englezii nu ar mai putea
sd se mentind, Cici dominatia lor este posibili i rentabili numai
in conditiile date. A incerca o stipénire militard pe un teritoriu
atdt de vast si atit de populat ca al Indiei, ar insemna pentru
Englezi un efort, care ar duce la ruina lor financiari 2).

Pericolul considerat de Seeley acum o jumitate de secol, nu
s’a ivit incd, dar posibilitatea lui in viitor nu este exclusi. Mis-
carea nationalistd din ultimii ani in India punea, cum am vizut,
chestiunea din nou in discutie. Totusi, o asemenea miscare nu
ducea la cristalizarea unei constiinte unitare pentru toate popoa-
rele din India. Astfel, de o renuntare a Englezilor la India nu
poate fi vorba, cel putin in conditiile de azi ale stipanirii lor.
Un alt fapt nu trebue insi trecut cu vederea, cdnd se considerid
eventualitatea desprinderii Indiei de Imperiul Britanic. Am vizut
ci emanciparea popoarelor din India se afli in progres continuu,
fiind incurajati chiar de Englezi, prin acordarea unui statut aproape
complet de auto-guvernare. Aici sti pericolul unei complicatii in
viitor. Emanciparea politici inseamni desteptarea maselor la nece-
sitatea de a fi cu desivérsire independente. Iar pe un simtimaént
de lealitate, asa cum s’a niscut in alte pirti ale Imperiului ajunse
la maturitate politici, nu se poate conta la popoare deosebite de
poporul englez prin limbi, religie si traditie.

Problema fati de Dominioane, care reprezinti cele mai intinse,
mai bogate si mai naintate pirti ale Imperiului, apare in alti

Y The Expansion of England, p. 238—246. Cf., p. 288 si p. 303.



094 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

lumini. Desvoltarea regimului de auto-guvernare si creearea sta-
tutului de egalitate fati de Marea Britanie, au ficut si dispari
in ultimii ani aproape cu desivirsire tendintele de separatiune.
Pe langd simtimintul de lealitate, sustinut de adanci traditii
culturale, se intilneste o constiinti din ce in ce mai puternicid
despre comunitatea intereselor politice si economice. Spiritul larg
in care conducitorii Angliei intelegeau sd cultive in ultimii cinci-
zeci de ani aceste interese, a contribuit la strangerea relatiilor,
pregitind in acelasi timp o constiinti imperialisti si unitari, a
cirei consecinte pentru viitor nu pot fi indeajuns calculate.

Imperiul Britanic, cu exceptia Indiei, este azi mai consistent
decat in trecut si evolueazi spre o Federatie de Natiuni libere
si constiente de legitura lor politicid si economici. Prin structura
lui initiald, acest Imperiu nu-si bazeazi existenta numai pe forta
militari. Desi o asemenea forti a contribuit la creearea si men-
tinerea lui, totusi nu a fost niciodati, ca in cazul altor imperii
mari, singura lui rezistenti. Aici este deosebirea, care di un alt
sens Imperiului Britanic.

In adevir, Imperiul Britanic s’a organizat cu minimum posibil
de forte militare. Cum am viizut, o buni parte din colonii au fost
ocupate in mod pasnic de negustori mnati de interese materiale,
sau de exploratori si misionari (cazul lui Livingstone sau Stanley
in Africa), care, in dorinta lor de a cunoaste tinuturi noi §i de a
crestina triburi silbatice, au pus bazele unor colonii. Astfel
intreprinderea particulari, in diferitele ei forme, preceda pose-
siunea Statului englez. De aici cresterea organici, adicd treptati
a Imperiului, economia de forte militare pentru mentinerea lui
si desvoltarea unei organiziri mai mult civile a Imperiului. Aceste
fapte imprimd Imperiului Britanic un caracter deosebit i ne fac
si intelegem mentinerea si consolidarea lui continua.

In asemenea conditii, problema existentei apare mai putin
gravi, Aprehensiunile pe care le ridici in mod fatal numeroasele
dificultiti si complicatii, izvorasc mai mult din constiinta rispun-
derii decidt din situatia unei apropiate disolviri a Imperiului.
Poporul englez isi di seama ci si-a impus o sarcini, care-1 poate
depisi odatd. Pentru moment insi, el se simte in stare si o poarte
si s3 0 ducd mai departe. Cu metodele lui de organizare, poporul
englez a reusit sd-si desidvirseascd opera, ficdnd-o si triiasci si
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sd progreseze, Fiecare parte a Imperiului tinde a deveni de sine
stititoare, sustinindu-se singurd §i apiridndu-se aproape prin
propriile ei resurse, De aceea, introducerea sistemului de auto-
guvernare, nu numai nu duce la separatiunea pirtilor compo-
nente, dar contribue la cohesiunea intregului. Un astfel de si-
stem a determinat nasterea unor «natiuni in egali tovirisie» (na-
tions in equal partnership), inculcand in acelasi timp asupra su-
pusilor britanici simtimantul de solidaritate, pe care Imperiul
intelege si se bizue in viitor.

NICOLAE PETRESCU
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9/21 Iuniu g51?)

Tubite domnule Maiorescu,

Negresit ci nu voiu publica Viata la teard decit dupd impreuni
cetire. Dee Domnul si ne vedem c4t mai curédnd si si ne potrivim
la vreme liberi, ci despre tdiare, cit poftiti ! N’am putut face toate
indreptirile cuvenite in Lume Noud §i Vechie, tocmai fiindci n’am
avut vreme mai multi de stat impreuni.

Imi pare bine cd place V. la feard domnilor dela Convorbiri.
Rezervele d-Voastre, cu privire la desfisurarea lituralnici a ca-
racterelor secundare, le impirtisesc si eu, ba incid atit de mult le
impirtisesc incat am inceput si lucrez la ridicarea lor : d-1 Negruzzi
stie de mult de planurile mele machiavelice de a scrie o urmare
la V. la §. care, atunci, trebuia si se cheme Viata la orag, iar
acum se chiami Tdnase Scatiu. E vorba tocmai de Tincuta, de
Mihaiu (in parte) si de mitocanul de Scatiu, devenit om grozav.
Am s3 judec pe parlitii de arendisei, ajunsi bogati, deveniti factori
politici, falsi in Intdia §i a 2-a generatie. Apoi, cu Baciul Micu
vreau si scriu un al 3-a roman: Poetul. Pe Tdnase Scatiu 1-am
impanzuit deja, dar in mijlocul vietii de provincie a junelui Ta-
nase, a cizut din vizduh Doctorul Vera, un fel de nebun foarte

1) Scrisoarea n'are aritarea locului, dar e din Roma.
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interesant, care m’a chinuit vreo zece nopti, de mi durea sira
spinirii stind pe scaun céte 18 ceasuri din 24. Acest doctor ar nizui
si jasd la iveald intr’o tragedie in 4 acte, din care unul si jumitate
sunt deja scrise. Dar si tragodia inchipuitd a fost intrerupti de
o alta, reali, petrecuti la Napoli, cu nenorocita d-ni Hagi
Theodoraki (despre care veti fi cetit prin jurnalele noastre). Am
ldsat totul la pimant si am alergat la Napoli ).

Insd revenind la V. la teard: credeti ci toate evenimentele
incidentale dintr’un roman trebuesc duse la o solutiune? E vorba
de viata la teard, prin urmare de o multime de nimicuri, care
rimén pe planul al 2-a si al 3-a si care stau acolo numai ca si
intregeascd tabloul. Printre acestea, trebue socotiti revolta tira-
nilor. (De fapt, ea va avea o urmare in Tinase Scatiu, insi nu
fiindcd nu poate riméne astfel, ci pentruci merge treptat cu des-
fasurarea firii lui Scatiul).

Dar asta se chiami vorbi de claci. Vom schimba tot ce veti vrea.

Am vizut cum ati lichidat pe Roman 2), si n’am nimic de zis,
decit cid eu urmez a crede omul superior poeziei sale. Tocmai
imi scrie din Bruxelles, si, daci nu m’as jena a v impirtisi mul-
tumirile cam exagerate ce-mi trimite, v’as comunica scrisoarea ca
s vedeti ce simplu si ticnit scrie. Cat despre atacurile din Viata 3),
ele m’au indignat intr’atta, incét era si-i scriu lui Vlahuti, adu-
cindu-i aminte de citeva generozititi ale d-Voastre citre el, pe
care eu nu le-am uitat. Insi m’am gandit ci e foarte nenorocit.

Vi voiu trimite in curdnd Il Lbro del cortegiano, ca si aveti ce
ceti pe drum. $i astfel, drum bun la Noworosiisk.

Respectuoase complimente d-nei Maiorescu. Sd-mi scrieti la
intoarcere.

Cu 1iubire.

1) « Se anunti din Neapole ci d-na Elena Hagi-Thudoraky, sora d-nei
Pake Protopopescu, care fusese miritatd cu d. inginer Mironescu, s’a inecat
dintr’'un accident in apele termale din Pozzuoli *. (¢ Universul », 26 Mai — 7
Tunie 18953).

2) Publicarea raportului citre Academia Romini in « Convorbiri » dela
1 Mai 1995: ¢ Vor fi de ajuns citatele de mai sus pentru a intemeia pirerea
cd Poessile d-lui Joan Roman nu meritii si fie premiate »,

3) Atacuri in ¢ Viata», nesemnate, mai ales in jurul traducerii Copilul
Eyolf de Ibsen.
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95.
Roma, 13/25 Sept. 1895.
Tubite Domnule Maiorescu,

Recitind scrisoarea D-Voastre din Maiu, vid ci la 1 Sept. trebuia
sd fiti in Bucuresti. Nu stiu de ce imi inchipuiam ci o si vi in-
toarceti mai tarziu.

Prin urmare mi gribesc si dau semn de viati.

Asteptand ca D-Voastri si-mi spuneti impresiile din Rusia, eu
nu vi pot impirtdsi decat lucruri cunoscute. Am petrecut o parte
a vremii in Toscana, la San Marcello Pistoiese, in munti. Cunoa-
steti trecerea Apenninilor intre Bolonia si Pistoia, pe drumul
Florentei: acolo am gisit o villi in mijlocul pidurilor de castani,
cu apd la deal, api la vale, si ne-am statornicit pe vreo 4o zile
in grija unei engleze. Am fost multumiti. Eu, personal, am vizut
pidurea mai mult prin ochii altora, fiindci linistea muntilor mi-a
dat indemn la lucru.

Sunt pe drum departe in al 2-a roman, din cele trei, al ciror
inceput este Viata la teard. Se va chema Tdnase Scatiu.

Vid ci D-Voastrd vi place V. la t. cu misuri. Asa e si drept, si
tot asa imi place si mie. Cu dragi inimi voiu tiia si voiu schimba
orice. Din momentul ce o lucrare e publicati, ea imi devine
strdind. In cildura creatiunii poate ci as fi mai greoiu la concesii:
inainte dea sfarsi,vid lucrurile intr’un intreg armonic,din care nimic
nu trebue si lipseascid. Pe urmi mi domolesc si primesc orice obser-
vare, chiar cand n’o impirtisesc. Cred insi ci, in ceea ce priveste
conducerea unitard a evenimentelor, bine e si asteptim urmarea.

Tdnase Scatiu e tocmai vieata Tincutei cu arendasul imbogitit
si, in al doilea plan, cu Mihai. Ur poet va fi vieata lui Mihai, in
fund cu umbra lui Micu, baciul.

In desfisurarea intdmplirilor, tiranii se miscd numai ca mase
colective, fiindcd asa ii cred eu interesanti, asa sunt ei o putere
si numai asa psihologia lor poate da nota caracteristici a wunui
tiran. Altfel, individual, ei nu pot forma subiectul unui roman,
decit numai dacid vei face tirani de carnaval sau fiinte histerice
si neroménesti, cum sunt ale lui Slavici sau cum sunt ale lui
Caragiale, din Ndpastea, cari vorbesc si se agitd ca la teard, dar
ale ciror resorturi sunt false.
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Asta e o pirere a mea. Conflictul dintre tirani si arendasi se
rezolvd, pe alti lature, in romanul de acum.

Prin urmare, daci la Convorbiri se simte crizi de manuscris,
am un caiet, de 8o de pagini indesate, la dispozitie. Pe la sfarsitul
lui Octomvrie sper si fie gata tot.

Ati primit pe Castiglione, Libro del Cortegiano?

Vi place Isprava lui Pandur? ') Mie da.

Vi rog si aritati respectuoase sirutiri de mini d-nei Maiorescu,
si si-mi scrieti doud randuri ci v’ati intors sinitosi.

Cu tot devotamentul si toati dragostea

Duiliu Zamfiresco

Am ficut o fotografie,de ziua nevestei. Vi rog s’o primiti ca omagiu.
As dori si stiu dacd d-1 si d-na Negruzzi s’au intors in Buc.

90.
Roma, 6/18 Octombrie 18g53.
Tubite domnule Maiorescu,

Vi multumesc de buna scrisoare din zilele trecute, cu proorocia
celor ce aveau si se intample in politica noastrd: tocmai asa s’au
petrecut lucrurile, din fir a pir,

Nu mi pot opri de a admira intelepciunea si demnitatea cu care
s’a retras d-1 Carp. V3 mirturisesc cii in putinul amestec ce aveam
eu cu lumea politicd dela noi, n’am plecat niciodatd din tard, fird
si duc in secretul sufletului incredintarea cd suntem inc# orientali.
Afari de mici exceptiuni, toatd lumea nu e preocupati decit de
ciderea sau venirea la putere. Incolo, vorbe date, onoarea pusi
in joc, dreptatea sunt fleacuri.

Ceea ce constitue obligatiuni elementare, in viata fiecdruia dintre
noi, in politicd sunt mofturi. Fati cu o asemenea stare de lucruri,
e o mingéiiere si stii cd este un om politic, a cirui vorbi e vorba.

1) Povestire de Ascanio (D. C. Olanescu), apiruti in « Convorbiri literare »
dela 1 August 1895. Pavestirea ii place lui Duiliu Zamfirescu poate §i pentru ci
se petrece in locurile unde copilirise i era acasi, in Faraoani din Rimnicul
Si#rat. In locul dela Academia Roméni al lui Oldnescu, mort in 1908, a fost
ales in 1909 Duiliu Zamfirescu, vorbind cu acest prilej, nu despre inaintagul
siu, dupi datina academici, ci despre « Poporanism », ceea ce a dus la ruperea
legiturilor, incd de cédtiva ani slibite, dintre el §i Titu Maiorescu.

7.
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Teri am intilnit la Minister pe ambasadorul Austriei, venit
si-si prezinte scrisorile de rechemare: Baronul de Bruck a ficut
elogiul d-lui Carp in termeni plini de admiratiune, desi nu-l
cunoaste personal. Foarte bine.

Ce s’o intdmpla cu mine, nu stiu. Noul prim-ministru si ministru
de externe nu md iubeste ). Nu pot si cer dragoste cu sila, dar
sunt in drept sd cer indiferentd si judecati. Vom vedea.

E bine inteles ci orice se va intimpla, raporturile noastre
rimin aceleasi, fiindci nu o schimbare de politici va putea si
schimbe trecutul meu de admirare si afectiune pentru D-Voastri,

Tot astdzi trimit d-nei Marie Negruzzi noul roman Tdnase
Scatiu, pentru Convorbiri. Va fi mult de zis si in privinta acestuia,
ca in privinta tuturor lucrurilor ce pornesc din fantazia omeneasci.
Sunt cateva pagini de sentimentalist dulceag, care, probabil n’au si
vi placi. Dar ce poti si faci cu firea omului ? Restul cred cd merge.

Respectuoase complimente din partea noastri doamnei Maiorescu
si doamnei Dymsza, daci isi mai aduce aminte de mine.

Cu tot devotamentul si vechea iubire

al D-Voastre.

97.
Roma, 4/16 Nov. g5.

Tubite domnule Maiorescu,

In vremea asta de restriste si nesiguranti, m’am apucat de
dricii: dupd cum orice romin este eminamente agricol, aga sunt
eu eminamente fatalistru: ce-o fi si se intdmple are si se intdmple.
De aceea, mi-a venit dor de strengirii, si, fiindci onoarea mea
de familist nu-mi permite si le fac aidoma, le-am comis in aci
aliturata novea.

Noveaua este ea menitd si vadi lumini in Revista Atheneului.
Insi, fiind ceva cam flusturatecd, inainte de a o trimite lui Djuvara
am tinut si o cetiti D-Voastri : vi rog si-mi spuneti de nu e prea leste.

Incepusem sid vid scriu o scrisoare lungi si miorliitd, cu pre-
ocupiri, temere de viitor, etc. etc. Dar la ce bun si-ti amiristi
zilele tale si si dai griji altora, cAnd mai la urma urmei tot una e ?

Prin ce reactiune a spiritului a iesit comedia asta de noveli ?. ..

1) Dimitrie Sturdza.
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Daci nu v’o plicea de loc de loc, tot s3 nu rupeti foile, fiindci
imi pare cd in situatiunea dintr’insa ar fi sdmburele unei piese
intr’un act. Daci veti gisi-o pasabild, vi rog cu atit mai mult si
mi-o inapoiati, ca s’0 trimit lui Dj. ciruia i-am figiduit manu-
scris de mult.

Cu bine si vechie dragoste pururea noui.

98.
Roma, 23 Nov. g¢5.
Tubite domnule Maiorescu,

Rispund la ultimele dou3 scrisori:

La 1-a) Sunt multumit ci vi place inceputul lui Tinase Scatiu.
Primesc toate observirile si le-am notat deja in numirul Convor-
birilor, spre a le avea in vedere la publicarea in volum. E adevirat
ci limba lui Scatiu e cam bidirani, dar eu socotesc ci asta e vina
lui Scatiu, nu a limbei. Imi pare ci in Viata la feard graiul intim
e cu totul altul decét in Scatiu. Ce credeti? Au reste, glisser et ne
pas appuyer: parfaitement vrai. .

Nanu. Imi pare confus, dar altfel sboari in slava cerului. In
Ideal are ceva de spus, insd nu spune tot. Imi rezerv plicerea de
a vd vorbi mai lung altidati.

Intrebare de menaj. Villino, cu 4, 5 odii nu se giseste la Roma,
cum s’ar gisi la Bruxelles sau poate chiar la Bucuresti. Dar se
giseste cu 8 sau 10 odidi. Am ccrcetat aproape tot ce e de inchiriat,
eu pe de o parte si Domenico (cunoscutul D-Voastre, Domenico)
pe de alta. Cel mai nemerit imi pare acela din cartierul de sus,
aproape de Legatiune (Piazza dell’Indipendenza, ceva mai la deal
de hotelul Quirinal), cu trei etaje in tot §i cu vreo zece camere,
fird colocatari. Pretul e de 4500 frs. moneti italiani, nemobilat.
Poate l-ar lisa la 4000, luat pe un termen de 3—j5 ani. Mobilat
ar costa indoit. Apartamente mobilate s’ar gisi mai usor, —asa
cum vrea d-1 Cantacuzin (4—5 camere, bucitirie, etc.) cu 4—5 mii
frs. O obiectiune serioasi: e deprins d-1 Zizin Cantacuzin cu clima
Romei? pentru unele constitutiuni foarte innemeriti, pentru altele
enervanti.

La a 2-a) Ce bine am ficut c3 v’am trimis noveleta din urmi
spre citire | Observatiile ce-mi faceti m’au desteptat dintr’un vis.
Vid cd sunt incd nematur in unele lucruri si ci instinctul meu
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.

de conservatiune nu birue plicerea de a crea literariceste. Aveti
toatd dreptatea in ceea ce-mi spuneti, si voiu urma intocmai sfatul
de a pune pe cele doud cumnate in saltar. Simt insi nevoie si
protestez impotriva acuzatiunii de imoralitate. Numai cine va
cunoaste bine vreodati vieata mea, asa cum s’a desfdsurat ea in
Liniile ei reale, nu cum apare, numai acela va putea si se rosteasci
asupra moralititii sau imoralititii mele.

Cat despre observatiunile literare, bune si acelea. Indreptarea
la «Paul va, etc.», dragd Doamne o stiam si eu si pare ci o stia
si ofiterul, care zice ironic mai departe «a tinut cu orice pret
si-mi arate ci stie si frantuzeste ».

Tati, in fuga, iubite D-le Maiorescu, ce aveam de rispuns.
Rapoartele ) mele cu «amicul in chestiune » se mirginesc din
parte-mi la implinirea datoriei, cu cea mai mare scrupulozitate.
Indrizncsc si cred, cé, in imprejurile prin care trece politica externi,
dau informatiuni sigure si folositoare. Din partea sa, ticere.

Ministrul L. nu s’a intors incd si mid indoesc de intoarcerea sa
definitivd. Prin urmare indoitd rispundere.

In privinta lui L., ce bine e si nu se rosteasci omul fird o de-
plind cunostintd a obiectului. Imi apare acum, ca cel mai gentil
Ministru pe care l-am avut, un caracter egal, fird asperititi, inte-
ligent si la locul lui. Doamne, om si el ca toti oamenii, cu oarecare
ambit al Coanei Frose, dar atat si nimic mai mult.

Sédrutiri de maiini respectuoase iubitei D-ne Maiorescu si cu ceca

mai deplini dragoste.
D. Z.

Nevasta mea ar adioga si ea ceva, dar nu stie roméaneste, biata.
De altfel, toate cele bune si gentile.

99.
Roma, 15/27 Decemvrie 1895.
Tubite domnule Maiorescu,

Nu stiu de v’o mai gisi scrisoarea mea in Bucuresti. Se apropie
vacanta Criciunului, §i, dupd vechiul obiceiu, la drum! Dar,
dacd nu v’o gisi acum, o si vi giiseascd la intoarcere.

1) Raporturile, Probabil cu Dimitrie Sturdza, Ministrul de Externe.
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Vi scriu:

a) pentru a vd ura D-Voastre si D-nei Maiorescu ani multi,
veselie si tinerete vesnici;

b) pentru a vi face cunoscut venirea in lume a unui al 3-a
copil, un biiat, sinitos si voinic, viitor apdritor al patriei;

¢) pentru a vi intreba ce face d-l1 Zizin Cantacuzino, cu casa
din Roma;

d) si cel din urmi, pentru a vi trimite versuri.

Am de gind, la venirea mea in tari, de Paste, s3 public o noui
brosurd de poesii, cu deplinul consimtimént al Junimii, si asi dori
ca cele mai bune si apari intiiu in Convorbiri. Ca totdeauna, pu-
blicati ce vd place; ce nu, insemnati cu creionul si trimiteti-le
inapoi. Mie pdnid acum imi plac cétesipatru cele de fati. Dar
mai stii !...

Cum vi pare urmarea din Scatiu?

In ale meseriei mele, stau pind acuma pe loc: mare lucru,
cand mai toti primii secretari au fost permutati; ba unii, ca Sor-
dony, trimisi la primblare. E curios insi, ci, pe cind Sordony
iese, Ecsarcu intri. Asta e mai curios decét curiosul insusi al fici-
torului de gazometre. — C’est étrange! c’est tout de méme
étrange !

Djuvara imi scrie ci l-ati intdlnit pe drum si l-ati oprit spre
a-1 intreba de soarta mea. Recunosc si in aceastd fapti pe nobilul
prieten de totdeauna si nu vd pot spune in deajuns cat vi sunt
de recunoscitor. Vi cer voie si vd imbritisez din toatd inima si
s sirut miana D-nei Maiorescu.

100.
Roma, 9/21 Februariu ¢6.
Tubite domnule Maiorescu,

Nu v’am scris de mult, si probabil ci nici acum nu v’asi scrie
daci numirul din urmi din Convorbiri nu ar veni si mi scoati
din toropeala sufleteascd in care triesc.

Cu regula de sinceritate ce ne-am impus in aprecierea lucri-
rilor noastre, vi cer voie si vd exprim mirarea mea fa{i cu calea
pe care se indrumeazi bitrina revisti a Junimei. Ce e asta? Re-
vista lui Stoenescu? Literatorul?
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Ce este corespondenta dela finele revistei, cu striangeri de mani,
in care D-1 Dragomirescu pontifici la persoana a doua din singular
«dar nu esti destul de indeménatic in stil, cici pentru asemenea
buciti mici, usoare, se cere si un stil usor. Pe urmi, uneori se
simte ci purtirile lui Boier Costache nu-ti sunt indiferente — dest
nu pretutindeni — ceea ce denoti ci nu ai scris cu destuld imper-
sonalitate artistici. In orice caz, noi am vrea si te cunoastem;
atunci iti voiu arita si indreptirile pe care le-ai putea face, etc.
Sambiti dela g—11». Ce sunt astea, Domnule Maiorescu? Mie
imi pare ci visez. Asemenea corespondenti, demni de Grandea,
de abia ar merge prin scrisoare particulari, cu tonul ei doctoral
si nesdrat, si cu M. D. in coadi. Imi pare riu ci nu sunt de fati,
ca si spui verde d-lui Dragomirescu cii daci asta este intonatiunea
ce comitetul de redactie di Revistei, Incep si regret vremea cind
Convorbirile apireau cu 70 pagini in loc de 150, cu un usor miros
de vechituri, dar cu demnitate. Chiar ironia stridenti de atunci
(zadarnicid pentru mine) era mai buni decit placiditatea burghezi
a acestor povete.

Dar articolul « Ziaristici si Literaturi» In care nu sbirnie
o notd personali, o frazi de spirit, nimic, ci e un conglomerat de
banalititi, spuse cu ton emfatic! Curios lucru, cum un om asa
de inteligent ca Dragomirescu si scrie astfel de nimicuri.

Dar cronica literari a D-lui Evolceanu ! care di un scurt si admi-
rabil pasagiu din Haralamb Lecca:

¢ ...ar tu tristetea

Ai nimici-o, urmirind

Deasupra paltinului verde

Al randunelelor cadril

S1 céntul siu cu-al lor s’ar pierde
In ciripirea unui tril. . .»

Pentru mine asta este negatiunea celui mai elementar simt
poetic. Al rdndunelelor cadril si ciripirea unui tril sunt aberatiuni
pe care poate si le spuie Cincinat Pavelescu si si le admire Mace-
donsky, nu si le publice si si le laude Convorbirile. Nestatornicia
judecitii d-lui Evolceanu este cu atit mai evidentd, cu cit d-sa
a fost mai partial, mai crud si mai antiestetic cu Vlahuti, ciruia
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nici chiar in cronica asupra lui Lecca nu-i iarti In Mdndstire,
cea mai buni poezie din ultimul volum:

« Fantastic luna ti-] arati,
Cum l-ai visat de-atitea ori,
Un sfant cu fata ’ndurerati,
Cu ochii mari si rugitori ».

Ei da! Un sfédnt cu fata ndureratd, cu ochii mari §i rugdtori.
E vorba de fantazia unei cilugirite. Ce giseste d-1 Evolceanu
asa de extraordinar?

Sonetul iscilit Demetrescu nu e sonet, e o poesioari care merge,
dar cu alt titlu.

In general, tonul dat Revistei e antipatic: c’est bourgeois et
plat. O intimitate cu publicul, invadenti, supiritoare, de mitocan
boierit, care nu are nimic comun cu traditiile Junimii §i cu ca-
racterul de pére noble al Convorbirilor din trecut. Recunosc ci
existi oarecare vigoare sau mai bine oarecare violenti de vieatd
taniri in noua directie a Revistei; insd pentru noi, cari am trecut
peste pragul violentelor, cari stim cét e de largi si incipitoare
lumea pentru toti, veleititile acestea de combativitate au ceva
donchisotesc si vulgar, mai cu seami vulgar, ceea ce nu poate si
nu trebue si se tolereze intr’o revisti literard serioasi.

Acum mi-am virsat focul.

As dori si stiu de ce nu mai scrie Britescu, care avea inniscut
simtul fin al poeziei. S’a pierdut in dosare ? sau altd cauzi l-a des-
ficut de cercul Convorbirilor ? De ce nu di semn de viati Ridu-
lescu ne-Motru (sau nu-Motru)?

Eu, de vreo trei luni, sunt ca un ceasornic care s’a oprit de un
cutremur. Ce-o mai iesi si din astal... Numai o singurd mini
mi poate misca, $i aceea nu vrea si md migte.

M’am gandit la D-Voastri foarte mult, de mai multe ori am
incercat si vi si scriu, dar in starea mea sufleteasci nimic nu se
ridici la diapasonul dorintelor mele nebunesti. Vorbele sunt vorbe,
mirginite si slabe.

Vi rog si ariitati respectuoase sirutiri de mini doamnei Maio-
rescu si sd mi credeti ca intotdeauna

acelasi respectuos si devotat amic
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I0I.

Roma, 1/13 Martiu 1896.
Tubite domnule Matorescu,

De mult nu am stiri dela D-Voastri. De ce?

Nu cred si aveti niciun motiv de a nu-mi scrie. Impresia mea
despre numerile din urmi ale Convorbirilor nu cred si fie o cauzi
de supirare: am spus ce mi s’a pirut drept. Dar un fapt nou s’a
petrecut de atunci, sau mai bine un fapt nou mi-a fost adus la
cunostinti: e vorba despre crearea unui cerc literar la Bucuresti,
cu intentii de a scoate o Revisti, in care am fost pus printre membrii
fondatori 1).

In momentul cidnd v’am scris despre Convorbiri, stiam ceva,
vag, despre acest cerc $i despre intentiile lui de a crea o noui
Revisti, printr’o scrisoare a lui Ollinescu. Dar nici prin gind
nu mi-a trecut cd ar putea si se apropie in mintea cuiva faptul
credrii acestui cerc, de observatiunile ce le ficeam Convorbirilor.
Fiindcad insid alatdieri am primit o alti scrisoare, mai hotiriti, cu
privire la acest cerc,—am deschis ochii mari, $si m’am intrebat
de nu care cumva existd vreun raport intre ticerea D-Voastre si
participarea mea involuntari la infiintarea unei noui Reviste. Poate
cd nu existi. Eu insi tiu si nu fie intre noi nicio binuiali, —de
aceea nu vi supdrati dacid ating o astfel de chestiune.

Am fost pus printre membrii fondatori, fird si fiu intrebat.
Mitica Ollinescu imi este asa de bun prieten, incat s’a crezut in
drept si nu mi consulte, —iar din parte-mi ii sunt iaris atit de
bun prieten, incit nu pot si nu primesc. I-am scris insi ci infiin-
tarea unei noui Reviste imi pare lucru greu, in toate cazurile un
act de ostilitate citre Convorbiri.

Acesta este adevirul. Nic¢i'un moment nu mi-a trecut prin minte,
cAnd vi scriam, ci ar putea si fie vreo legiturd intre cele ce vi
spuneam cu privire la Convorbiri si viitoarea revisti. Intonatiunea
dati Convorbirilor imi displace, asta nu pot s’o ascund: e agresivi
si copildresc partiali. Cred insi cd de aproape 11 ani de cand viu
cu credinti si aduc pe masa Convorbirilor tot ce lucrez, de cind
mi supun la toate criticile, fird vorbi, — am dobéndit dreptul de

1) Probabil Literaturd §i artd romdnd.
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a spune ceea ce cred cd se face in interesul sau contra bunului
nume al revistei Convorbirilor. Da? Daci da, atunci vi rog si
nu mi binuiti de nimic. Nu mi voiu schimba nici acum, cum
nu m’am schimbat niciodati,

Acestea fiind zise, D-Voastri puteti si mi mustrati, si gisiti ci
sunt prostii, ci m’a muscat farantola, si celelalte. Primesc tot.
Dar eu v’am spus ce aveam de spus. Mai bine o limurire crudi,
decit o ticere dulceagi.

Iar acum, iubite D-le Maiorescu, ce rdu imi pare ci prietenia
mea pentru D-Voastri nu giseste poarta sufletului totdeauna des-
chisi ! Imi pare riu, fiindcid vid ci nu intelegeti totdeauna cit e
de desinteresatd, de nesupusd vremii si intdmplirilor. Eu nu pot
sd fac nimic. M3 cuprinde mila si descurajarea, fati cu firea
noastrd omeneasci, care are atitea unghiuri adinci; in care nu
se poate intra deodati, ba poate niciodati. $tiu ci experienta v’a
ficut sceptic, cu genul iritabil al asa zisilor « oameni de talent ».
Dar totusi, parci o nevoie puternici de a crede in cineva rimine
nebiruitd de experienti. Altfel viata n’ar mai fi o vale de lacrimi,
ci o vale seacid de lacrimi si de orice alte izvoare curate.

102.
Roma, 28/9 Iuniu g6.

Tubite domnule Maiorescu,

Nu v’am scris de mult, pentru multe si multe cuvinte, dintre
care cel mai puternic a fost maladia socrului meu, mort acum
zece zile. Bitranul a fost bolnav si a murit in casi la mine. Vi
puteti inchipui ce viatid am dus, timp de trei luni, cu toate rudele
pe cap, in asteptarea durerosului desnodimént !

Acum lucrurile s’ay, limpezit, cu un suflet mai putin, cu golul
si disperarea ce le lasi dupi sine pierderea unui om iubit. Ne-
vasti-mea pare incremeniti. Eu insu’mi mi simt zdruncinat in
unele linii de seninitate, pe lungul cirora mi se strecura viata,
ideali quand méme. Nu vizusem inci pe nimeni murind, si murind
cu notiunea clari a neantului ce incepe dincolo de bitiile inimii.

Era o incéntitoare naturd, bitrdnul! Fiu de tiran lombard,
cucerise toate rangurile sociale, cu puterea initiali a vigoarei
poporului si mai ales cu simpatia secretd a naturilor armonice
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(care, fie zis in treacit, e asa de mare in D-Voastri), cucerise
ranguri si pe soacri-mea, Contessi Bonacina-Spini, pe care n’am
cunoscut-o si n’am apreciat-o decét zilele astea, din hértiile si
corespondenta gisiti pe urma lui socru-meu. Doamne, ce gene-
ratie interesantd ! Ce simtiménte nobile, ce suflu de patriotism in
lumea asta dela 48 si 59, in Italia ! Inchipuiti-vi c’am gisit cedule
si ordine de surghiun ale politiei austriace; un caiet, copiat tot de
maina ei, cu scrisori de ale lui Emilio Dandolo, Luciano Manara,
etc.; cocarde revolutionare, programe de intruniri secrete, — o
multime de nimicuri emotionante, care m’au ficut si stiruiu in
reintegrarea figurei interesante a soacri-mei si s’o iubesc, alituri
de imaginea mortului de ieri.

Niciodati n’am inteles mai bine ca acum, céte fete are prisma
sufletului omenesc. Pardon, e un crimpeiu de géndire care
se leagi pe de departe cu altele din mintea mea.

Deocamdatid vreau numai si vi rog si-mi spuneti ce planuri
aveti de vara. As fi dorit si vi scriu in liniste, si D-Voastri si faceti
tot asa, acolo unde veti merge si vi odihniti, —de nu cumva
sistemul misciirii perpetue nu vi va purta prin toati Europa, Asia
si Africa, fird rigaz.

Eu projecte nu am, deoarece are foarte multe Ministrul. In
toate cazurile la toamni ne vedem in teari.

Respectuoase sirutiri de mani D-nei Maiorescu si toate caldele
simtiminte de devotati prietenie D-Voastre.

103.
Roma, 4/16 Iuniu 18g6.
Tubite domnule Martorescu,

Ca si mi scoateti din amortealdi nu trebue decit putini ge-
nerozitate. Un cuvidnt bun e ca un determinant intr’o apd
prea incircati: face si cadi la fund toate precipitatele. Eu
sunt incd tandr si sunt sinitos. Viata isi reia impiritia sa,
chiar cind cauze foarte deprimante fincearci si o doboare.
Niciun moment ochii mei nu se inchid frumosului, —si as
putea si adaog: si comicului: le vdd, oricare ar fi starea mea
sufleteasci.



SCRISORILE TRIMISE DE DUILIU ZAMFIRESCU LUI TITU MAIORESCU 109

Prin urmare nu vi veti mira cind vi voiu spune cd (am inceput
pagina pe dos !), in mijlocul celor mai disperate sentimente, am
legat la un loc crdmpeie vechi, crimpeie noui, si am pregitit o
brosurici de versuri, pe care mi-e in gind s’o public la venirea
mea in teard. Vi trimit, din cele noud, patru, cu vechile drepturi
la alegere: tipdriti ce vi convine, numai tipiriti-le toate la un loc,
nu impristiate ici si colo in cuprinsul revistei. De e ceva de schimbat,
schimbati firi a mi intreba, fiindci eu stiti bine ci nu schimb nimic.

Cele doud pagini ce mi-ati scris sunt duioase, sunt miscitoare
de bunitate. Vi multumesc cu recunostinti, fiindci aveam nevoie
de o mingéiere de felul acesta, discretd, artistici. In adevir:
labirintici innodare a firelor vietii ! Am simtit de atitea ori indem-
nul sufletesc de a vd spune multe de toate, dar n’am putut birui
jena secretd ce ne stipineste orideciteori e vorba de a destdinui
altora viata noastrid sentimentali, — jend, demnitate, cum veti voi.
Cind va trece cu totul — fiindci trece déja —va fi mai usor.
Vom vorbi ca despre treburile altuia.

Imi inchipuesc ci pozitiunea mea oficiali trebue si fie relativ
buni.Am fost 7 luni de zile insdrcinat cu afaceri, in momente grele:
revolta in Armenia, afacerile italiene in Africa, pelerinagiul printului
Bulgariei pe la Curtile Europei si in special la Vatican, etc., etc.
Cred cd despre toate am dat nota justd, consideridnd lucrurile
cu seriozitatea realititii. Daci munca omeneasci utili se ia in con-
siderare, Ministeriul trebue si mi aprecieze.

Cit despre viitor, cred cid oarecare experientd si pitrundere de
lucruri am, si asi dori si trec prin Secretariatul G-1 al Ministerului
ca si le complectez. Pozitiunea mea materiali nu e striluciti, dar
nu e nici mizerabili: cu marile calititi sufletesti si administrative
ale nevestei mele, cu devotamentul ei la tot ce poate si ne deschidi
drumul larg inainte, socot ci pot si aspir la o desvoltare completi a
insusirilor mele bune. In toate cazurile, vi multumesc, iubite
domnule Maiorescu, de ména discretd ce ati voi si-mi intindeti.
Cand va veni ceasul s’o primesc ca ajutor, voiu ciuta-o; pini
atunci, dati-mi voie s’o pistrez in maiinile mele, cu respectul si
cildura ce v'am purtat intotdeauna: nimic nu e mai incantitor
decét si poti iubi pe cineva fird scop.

1) Scrisoarea a fost inceputi pe pagina a patra.
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104.
Roma, 5/17 Septemvrie g6.
Tubite Domnule Maiorescu,

Si fiindcd la 6/18 Septemvrie « suntem innapoi la Bucuresti »,
iatd-mi si eu la 8/20 cu D-Voastri. Tocmai ati avut vreme s vi
mai scuturati, si vi deprindeti cu aerul tirii, cu oltenii cari vind
pui de giini, cu strada Mercur §i cu propria D-Voastri casi, ci
asa~-1 Rominul, cidnd vine de pe insula Wight: i se pare ci nu
mai poate trii fird Castelul Osborne.

Trebue si vd spun cd niciodatd nu citesc scrisorile-Baedeker
pe care mi le trimiteti inainte de plecare la drum, firi ca si nu
fiu citeva zile trist, trist ci nu vi pot insoti. Rari oameni am vizut
asa de nostimi in cilitorie, ca D-Voastri si D-na Maiorescu. V’am
spus imi pare ce duioasi amintire mi-a rimas dela Florenta, si
cu citi iubire pistrez ¢ Fedele» a lui Fogazzaro, stiti, volumul
dela gari. Imi aduc aminte de mirarea simpatici a lui bietul socru-
meu, cand imi vedea aerul de curcd plouati, de care nu mi pu-
team desface, la intoarcerea mea dela Florenta. Stituserim prea
putin timp impreuni. Acelas lucru mi se intdmpli si cind plec
din Bucuresti, insi ceva mai slab, fiind atunci neutralizat oarecum
de puterea legiturilor dinainte si din urmi. Intre Bucuresti si
Roma, parci ar trebui si mi statornicesc la Viena.

Asteptand si-mi istorisiti D-Voastri cilitoria in « Europa », s{
vi istorisesc eu, pe scurt, cilitoria mea in Italia. Iesit din lunild
trecute ca dintr’un tunel umed §i intunecos, in care asi fi visat
numai grozivii, intrerupte de céte o vedenie albd, — mi-am luat
toiagul, si, in ziua de 5 August (stil civilizat), am pornit-o hai-huiu.
M’am oprit trei zile la Florenta, pe care le-am trecut in mare parte
la Bargello, cu Jean Bologne, Donatello, Luca della Robbia; prin
urmare, cum vedeti, o singuritate populatd de cele mai blinde
iluzii, ca la 15 ani, cind citeam Les maitres mosaistes de George
Sand, si mi se parea, hotirit, ci trebue si ma fac cioplitor de pie-
tricele si si triesc, ca Federico Zuccaro, o viati fericitd, spanzurat
sus pe schele. — Dela Florenta, la Vallombrosa: 1000 m. iniltime,

1) Punctele sunt in scrisoare. Suspensia se leag3, stilistic, de ceea ce urmeaza
si de tonul de-acolo. N’a fost lisat nimic pe dinafari.
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vreme rea, lume multd, baluri, fleacuri, plus o nemtoaici, tdiati
in stil gotic, nalti si unghiulard, cireia i dam oarecare ocoluri
sentimentale: ce si-i faci niravului din fire ! De aci, la Gubbio,
minunatul si Incantitorul Gubbio, numai de hatarul lui Mastro
Giorgio. Nimic nu se poate asemina cu Gubbio, decat poate, in
alt stil, Bruges. Ploua, am vizut totul in fuga, riu, ursuz, si nu
m’am putut duce la Urbino, din cauza diligentei: trei sau patru
ceasuri, intr’o closcirie, obérsia tuturor necuriteniilor! De aci
m’am intors §i am pornit-o la Milano, la tari, unde era nevasti-
mea cu copiii: zece zile de libertate absoluti, cu importanta exa-
gerati a scenelor de familie, cu ochii frumosi ai lui Mutili (Mutili
nu e un pisic, cum s’ar putea crede, ci biiatul meu din urmsi).
Dela Varedo mi-am luat nevasta si ne-am dus la Bellagio, ferme-
citorul Bellagio. Patru zile senine; apoi inapoi, la teari; apoi inapoi
la Roma, la datorie. Et voila!

Adesso tocca a lei %),

Revenit in singuritatea dela Roma, m’a prins din nou dorul de
scris. Voiu si urmez cu al 3-a roman. Am insurat pe Sasa si Ma-
teiu, am trimis pe lumea cealalti pe T#nase Scatiu,— ne mai
riméine Mihai si baciul Micu. Acestia au si se miste in cadrul
rizboiului din 77 —. Vi rog si-mi spuneti ce valoare istorici are
cartea d-lui Th. Vicirescu, pe care ati premiat-o la Academie:
« Luptele Romanilor »? De valoarea ei literard imi cam dau eu
seama. Graeve mi-a trimis acum trei ani, la Bruxelles, editia
din 87. Puteti si-mi recomandati si alti scriere?

In curind sper si pot veni in tard. Astept si treaci nunta
si ziafetul Principelui de Napoli cu Elena de Montenegro, — si
pornesc in concediu. Prin Decemvrie cel mai tirziu cred ci voiu
avea fericirea si vi vid.

Cu respectuoasi dragoste pentru amindoi

al D-Voastre devotat

105.
Roma, 28/9 Nov. g6.
Tubite domnule Maiorescu,
Vi trimit comedia de fatd, cu rugimintea de a o citi fnainte
de venirea mea.

1) «Acum e rdndul D-Voastré »
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Asi avea sd vi spun atétea lucruri asupra acestei incerciri, insi
socotesc ci e mai bine s’o cititi intai si apoi si vorbim.

Eu nu voiu veni in teard decit peste o lund, —la intoarcerea
ministrului (plecat pentru 15 sau 20 de zile). Vi rog prin urmare
si-mi rispundeti.

Vi doresc si astept si-mi spuneti daci aveti ceva de adus dela
Roma.

Al D-Voastre devotat

106.
Roma, 24/6 Dec. g6.
Iubite domnule Matorescu,

Daci nu viu la nevreme cu intrebarea mea, in mijlocul agita-
tiilor prin care treceti in Bucuresti, asi vrea sd stiu de ati primit
piesa mea si ce se face cu dansa. Nu de alta, dar vid prin jurnale
cd Sardou a scris pentru Sarah Bernard o comedie intitulati tot
cam ca a mea: Spiritismul, care se va juca peste doud luni. Si
nu-mi gisesc beleaua din senin... Noroc numai ci incercarea
mea e urziti de vreun an si jumitate,

Speram la epoca asta si fiu deja in teari, insd lipsa Ministrului
mi impiedecd de a pleca. Il astept pe fiecare zi,si cum o veni, o
sterg. Prin urmare tot ce am de spus mai bun si mai simpatic
rimine pentru atunci.

Vi rog inci odati si-mi rispundeti de nu aveti dorinti de nimic
din Roma, — precum si dacd vi duceti din teari pe vacanta Cri-
ciunului, si, in caz afirmativ, de cidnd pénd cénd.

Cu respectuoasi prietenie

al D-Voastre devotat

107.
Roma, 29/11 X-bre 96.
Tubite domnule Maiorescu,

Dupi cum stau lucrurile panid acum, eu plec in ziua de 14/26
Dec. de-a-dreptul pentru Focsani, unde duc si pe fetita mea si
unde voiu si petrec sirbitorile Criciunului. Sper si fiu in Bucu-
resti de anul nou roménesc.
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Astea sunt proiectele mele, daci Lah. se intoarce siptiména
viitoare, cum imi scrie.

Prin urmare nici intr’un caz nu ne putem vedea inainte de ple-
carea D-Voastre. De aceea, vi trimit fird intirziere cerceii ceruti
pentru doamna Maiorescu.

Mie imi pare cam greoi, asa cum sunt. Dar pas de te intelege
cu Castellani ! Putem si-i oferim o avere de om, si de schimbat
nu-i schimbid. Asa scrie la tipicul lui de buchinist-arheolog.
Foarte bine. E drept cd sunt foarte originali. Amforele sunt in-
tocmai ca acele dela colan, turnate in aceeasi formi; numai la
rondache e lucratid aparte, cu ména, si, dupd nostimul bitran, de
o perfectiune si un stil absolut.

Vi urez vreme frumoasi la Bordighera si Nizza, ca si vd in-
toarceti cu soare si lumini in suflet. Eu stiu ci nu voiu gisi niciuna
nici alta in teard, — dar totusi, cu cati plicere viu!...

La revedere, cu bine.
Al D-Voastre devotat

Duiliu Z.

Mai adaog cid, de vi s’or pirea greoi cerceii, puteti si mi-i
restituiti sau si mi-i dati la venirea mea. Asa am rimas intelesi
cu Castellani. Bitrinul observa ci va fi probabil o mici deose-
bire intre patina colanei si a cerceilor, deoarece acestia n’au fost
scosi din vitrind, pe cind colana a fost purtati. Ca si-i puni in
acelas fom, el roagd si nu fie dati pe mana niminui, ci si fie
retrimisi lui.

108.
Roma, 24 Ian./5 Febr. 1897.
Tubite Domnule Maiorescu,

Citeva linii, spre a vi spune ci in sfarsit plec. Plecarea mea de
astddati, este o halima intreagi: cAnd Ministrul imi scria ci vine,
se bolnivea un copil; cand copilul se ficea bine, nu venea minis-
strul, si asa, de azi pe méine, din Decembrie am ajuns in Februarie.
Lectia aceasta a imprejuririlor a servit cel putin si mi invete a-mi
modera vointa, care cite odati e ca Apostol Mirgirit in Balkani:
inspecteazi mai mult profesoarele decit scolile, si cand la o
adici, baz!
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Imi inchipuesc ci nu mi-ati rispuns de primirea cerceilor fiindci
nu stiati unde sunt.

Plecind mdine la 12 ziua, voiu fi Marti noaptea la Focsani
(Ancona—Fiume), unde merg de-a-dreptul spre a-mi vedea pi-
rintii si a lisa fetita ce aduc cu mine. Peste vreo 15 zile de astizi,
sper si fiu in Bucuresti.

Prin urmare la revedere, cu tot entusiasmul unui gcolar plecat
in vacante,

Al D-Voastre devotat si doritor

109.

Grand Hoétel du Boulevard
Bucuresti, 15/277 Fevruarie 1897.

Tubite Domnule Maiorescu,

Terminind astdzi cetirea si pirtii a doua a introducerii la
« Discursurile parlamentare », simt trebuinta de a vi vorbi, si,
fiindcd acum, numaidecét, nu vd pot vorbi, de a vi scrie,

In aceasti minunatd sintezi a unei epoce de nehotirire, toate
calititile D-Voastre de mare scriitor sunt duse la cea mai definitivi
desvoltare. Ideile mele de pand acum, asupra trecutului nostru
de 30 de ani, cam rizlete, s’au legat unele de altele, sub expunerea
succinti a faptelor din Introducerea D-Voastre, asa de firesc, incét
pare ci tot asa am inteles si eu lucrurile intotdeauna. Negresit,
e numai pirere; dupi cum e pirere, in picturd, impresia ci ai
putea face tu insuti capul minunat al unei femei ce te priveste
cu ochi buni din fundul unui tablou. In realitate e arti. Puterea
artei iti di toate iluziile.

In lucrarea de fati, frumusetea limbii roménesti apare covér-
sitoare, iar forma literari e atit de desivarsitd, incit devine im-
personald. In lucririle D-Voastre de p'ﬁni acum, parci tot mai erau
unele note personale, de ironie, de cidutare de cuvint adecvat,
care nu ridicau nimic din bogitia stilului, dar pireau scrise intr'un
ton major de combativitate; de astidatd, totul e clasic, si eu cred
ci de acuma nici nu veti mai putea scrie critici numai despre
un om sau numai despre un sistem, ci va trebui si imbritisati
epoce intregi.
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Nu stiu cum are si se impace dispretul D-Voastre pentru istorie
cu marile insusiri ce fac din D-Voastre un istoric clasic. Imi inchi-
puesc (fiindcid n’am vorbit mai ad4nc asupra lucrului) ci nu cre-
deti in literatura istorici. Daci mi exprim riu, vreau si adaug
cd, dacid din punct de vedere al emotiunilor omenesti, al fericirii
sau nefericirii omenesti, cunoasterea Romei din timpul lui Iuliu
Cesar, a epocei rizboaielor lui Cesar, nu are insemnitate, — cu-
noasterea formei in care Mommsen si Cesar insusi le istorisesc
are o mare insemnitate. Vi spuneam imi pare ci in anii din urmi
am triit l]a Roma cetind Rizboaiele Pelop. de Thucydide, de Bello
Gallico, pe Sophocle, etc. etc. si am rimas incremenit de puterea
de evocatiune a unora (ca Cesar si Mommsen) si de nulitatea
altora (ca Thucydide). E adevirat ci i-am citit pe toti in traducere
francezi sau italiani, — cu toate astea cred cid originalul n’ar
schimba mult din impresia generali. Cu tragicii cam acelasi
lucru s’a petrecut. Prin urmare a scrie istoria timpului nostru,
ca Cesar si Mommsen a altor timpuri, este a face o adevirati
operd de arti,

Cam incurcat, dar parci ceva asa as vrea si spun.

Mai rog, cu darul de ieri, ati ris? La ce curioase manifestiri
de dragoste di loc literatura si prietenia ! Domnul care imi trimite
Crapi in protap din Briila, este un admirator al romanelor mele.
M3 iertati dacid mi-am luat libertatea a v trimite unul.

Cu toatd iubirea veche
Al D-Voastre devotat
Sambati.

Focsani, 18/30 Martiu 97.
Tubite D-le Maiorescu,

Fiind aproape de plecare, dati-mi voie si vid spun din nou,
atat D-Voastre cdt si D-nei Maiorescu, cét sunt de fericit ci v’am
gisit pe amandoi tot tineri, tot cu aceleasi bune dispozitiuni pen-
tru mine, Ce e incolo, e si nu e. Numai din viata puternici curg
izvoarele poeziei, ale elocventei, ale nizuintelor inalte. Anemia
e mai aproape de moarte decit de viati,

8.
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Acum zece zile am tinut o conferenti la Lyceul de aici. Lucrurile
au mers bine, Nu mai vorbisem in public de c4nd eram procuror.
Prin urmare era interesant de a vedea daci maturitatea memoriei
si echilibrul sistemului nervos crescuseri cu vérsta, sau nu, Din
acest punct de vedere proba a fost hotiritoare. Am fost bucuros
ci mi s’a prezentat o noui ocazie de a spune tot binele ce gindesc
despre admirabila pagini de istorie pe care o scriti.

La revedere, iubite Domnule Maiorescu, poate in curind daci
lucrurile se vor mai schimba. Plec din Focsani Sambitd si voiu
fi la Roma, Marti 6 Apriliu stil nou.

Rog pe D-na Maiorescu si creadd in toati recunostinta mea
pentru fina prietenie de care a binevoit a-mi da atitea dovezi.

Tinerete, tinerete, asta-i!
Al D-Voastre cu totul devotat

I11.
Focsani, 26 Martiu 1897.
Tubite Domnule Maiorescu,

Am cerut Ministerului o prelungire de concediu de o lunj,
ca si pot petrece sirbitorile de Paste in tard. Sunt informat ci e
vorba de schimbiri si permutiri in cariera noastri... Eu sunt
cdinele nimdnui, si prin urmare toti treciitorii se lcagd de mine.
Vream si vi spun ci, dacd ati avut vreme si revedeti Hypnoticii,
e bine sd nu-i trimiteti la Roma, deoarece voiu reveni eu in Bucu-
resti, de indatd ce se va numi titularul Departamentului nostru.

Cand plecati in striinitate ?

Cele mai respectuoase complimente D-nei Maiorescu. Cu tot
devotamentul si vechea respectuoasi iubire,

Al D-Voastre

112,
Roma, 2/14 Mai 1897.
Iubite D-le Maiorescu,

Tati-mai intors sub acoperimantul meu, la masa obisnuitd, unde
tot ce md inconjurd, mi cunoaste: cirti, hartie, portrete si gin-
duri. Aici, mintea reintri in scaunul ei, fondul firii mele se
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limpezeste din nou, dupi trei luni petrecute prin hoteluri, agasat,
nemultumit §i totusi fericit ci la ridicarea perdelelor atmosfera
era romineascd. Aceasti contradictorie stare sufleteascd, de do-
rintd neinfranati citre pimantul tirii si de oarecare dispret pentru
oamenii ei, isi are explicatia, pe de o parte in reala frumusete si
bogitie a naturii, pe de alta in conditiunile psihologice ale clasei zisi
cultd dela noi. Cred cd niciieri nu e mai greu sd fiZ un om superior,
si nicdieri nu e mai usor sd pari a fi ceva, ca in tara roméneasci.
Asta e pentru mine semnul cel mai sigur ci avem o civilizatie
de dati recentd. Ca la toate popoarele noui in culturi, firea roma-
neasci ascunde un fond de naivitate, pe care s’a altoit scepticismul
imprumutat dela rasele striine, un scepticism curios, cu o ironie
cam triviald, bon enfant si fird rezistentd, spanac (cum il numesc
d-lor) in toatd puterea cuvantului. Fondul de naivitate e exploatat
de sarlatani cu mult succes, si pe el se reazimi reputatiile false,
in politicd, in literaturi, in tot. Scepticismul si ironia, dimpotrivi,
par a voi si dirame tot ce e serios. Ca observatie de detaliu buni-
oari, la noi lipseste o clasi de oameni (cei mai interesanti, ca
public), aceia pe- cari limba italieneascd ii defineste asa de bine
cu vorba bongustai. I bongustai se pot gisi in toate clasele so-
ciale, dar mai cu seami printre oamenii cari nu fac nimic, a ciror
existentd e asiguratd de un mic venit, cari triesc spre a-§i creste
copiil, sunt culti, citesc tot, se intereseazi de tot §i — lucru im-
portant — nu-si publici opiniile la gazete. La noi asemenea oameni
sunt numaidecéit nuli. « X, da, e inteligent, dar e nul». Mai cu
seami lipsesc, in felul acesta, femeile. « D-na X, da, e la locul ej,
insd ceva cam giscid ». Se pare cd, in adevir, fiind putini la numir,
in raport cu pimantul, constiinta noastrd ci trebue si facem fie-
care cite ceva nu ne permite si fim ingdduitori cu cei ce nu fac
nimic. De altfel, asta e si o chestiune economici: formarea unei
burghezii, care cu timpul si devie culti.

D-Voastre n’aveti poate aceleasi impresii ca mine, si mai cu
seami nu veti intelege usor, de ce, cu asemenea impresii, doresc
sd viu in tard. Permiteti-mi sd vi explic.

Lisand la o parte cd am copii (din cari doi biieti, cari nu vor-
besc o vorbid roméneascd si cari totusi trebuesc crescuti in limba
mea); ci dela moartea lui socru-meu nimic nu ne mai leagi strans
cu striinitatea; ci de 10 ani de cind pribegesc, mi s’a siturat
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de lume si limbi striine, — lisind la o parte aceste consideratiuni
vage, iatd altele mai hotiritoare!):

Eu am 39 de ani, — prin urmare mai mult decit jumitatea
vietii s’a dus. Din punct de vedere al intereselor mele de cariers,
sunt prea bitrin pentru gradul meu: de abia in Iuliu 98 implinesc
stagiul pentru a fi fnaintat la gradul de consilier, si chiar atunci
am inainte pe Nedeyano dela Londra, pe Cuciureano dela Berlin,
pe Nanu dela Haga, pe Mavrodi dela Viena si poate chiar pe Cre-
tzulescu si Popovici dela Bruxelles. Afari de asta toti ministrii
nostri sunt tineri $i mai toti de carierd (Gr. Ghika la Paris, Em.
Ghika la Viena, Beldiman la Berlin, Lahovary la Roma, Djuvara
la Const., Golescu la Petersburg, Papiniu la Belgrad, Al. Ghika
la Sofia), asa ci riméne si astepti moartea aproapelui, ca si inain-
tezi. Prin urmare cam in zilele domniei lui Carol II, o s’ajung si
eu la o Legatiune.

Dar mai sunt si alte consideratiuni, de un ordin mai inalt.
Pani la 40 de ani, viata omului bea din lumini printr’o multime
de ramificatii: amorul, dorinta de a cunoaste locuri noui si oa-
meni noui, inchipuirea de sine, eleganta, petrecerile, in fine tot
cortegiul cu care trece tineretea; dela o vreme, nizuintele sufletesti
se schimbi, afectiunile se statornicesc, activitatea trece instinctiv
dela combativitate la lucrare statornici si cu efecte imediate
— parcd viata ar avea o constiintd a ei, ca atare, ¢i nu mai e

1) Pentru mai buna intelegere, atidt a stirii de spirit a scriitorului, intr’o
vreme ciind incepea si se simt4 la o rispéntie, cit gi a putintelor de om dornic
de o activitate mai largd dec#t ingidue diplomatia cu multe frine, imi in-
gidui s citez dintr’o scrisoare, citre mine, a fiului lui Duiliu Zamfirescu, d.
Al. D. Zamfirescu, plini de informatie, de duiosie si de acel stil aurit al bio-
grafiilor de altidati:

¢« Pe de o parte, creator intelectual in cea mai inaltd acceptie a expresiei,
Duiliu Zamfirescu era, pe de alta, prin excelen{id un realizator, pozitiv si
clarviizitor, §i aceste doud fiinte cu totul deosebite se armonizau de minune
in cadrul principiilor estetice care erau la baza firii sale. Estetica drept bazi
de viatd; iatd adevirul despre el. i in numele acelei estetici, care multora li
se piruse o atitudine, atunci cind alcituia fondul naturii lui, in numele prin-
cipiului de armonie, care sta la temelia eticii sale, un birbat, pe deplin birbat,
se cerea s fie §i un luptitor: i Duiliu Zamfirescu a fost mai presus de toate
un creator in ordinea spirituald §i un luptitor in viata zilnici.

De aci si explicatia infatigarii sale externe, aparenta ingrijitd §i oarecum
distantyd, dar in realitate profund naturali $i cit se poate de simpli. Nimic
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vreme multi de asteptat. Asta si trebue si fie explicarea ci in
a doua parte a vietii, majoritatea oamenilor se aseazi pe strins
bani, pe zidit case (ar fi mai logic si faci asa ceva cand mai au
incd mult de triit) si mai cu seami de ficut politici.

Eu am plecat din Focsani insotit de dorintele tutulor alor mei
de a mid intoarce cét de curind, de a mi fixa in tari, spre a lua,
cu timpul, locul fruntasilor din localitate, cari imbitranesc. Do-
rinta lor rispundea dorintii mele, dar vi mirturisesc c¢i nu mi
pot hotiri s’o rup deodati cu anii de munci dela Minister, firi
si am figiduinta unui sprijin; am cu alte cuvinte lagitatea inte-
lepciunii. De aceea, as dori ca d-1 Carp si aiba incredere in mine;
si-mi permiti, cidnd va veni momentul, si mi aleg la Focsani.

Din inceata lichidare a averii lui socru-meu, avem péind acum
(afard de zestrea de 100.000 frs. in hartii de drum de fier si renta)
25.000 frs. partea nevesti-mii. Aceasti sumi (de acord cu cumnatul-
meu) ne va servi ca doi ani sd putem trii. In acest interval voiu
face avocaturai, si sunt incredintat ci cele 12.000 frs. pe an pe care
le céstig astizi, le voiu cistiga oricind.

In Focsani, partidul conservator e pus de d-1 N. Filipescu sub
sefia unui venetic, anume Gogu Constantinescu, despre care aud
spunindu-se cele mai mari necuviinte. Cu acesta s’au unit gentilul,
dar foarte prostul Vasilici Apostoleanu, d-1 Nicolescu-Voetineanu,
care trece drept nebun si alti doi, trei necunoscuti. Lumea cum
se cade e impirtitd in doud tabere: junimistii, cu d-nii Voinov,

mai gresit decit a infigjisa atitudinea acestui om drept rezultanta vreunui
Don Quichotte-ism de trubadur sau de paladin sau ceva aseminitor; e
picat, poate, din punct de vedere romantic, ci nu a fost aga, dar acest regret
se sterge repede fatd de cealalti explicatie, acea adevirati, de o esentd atdt
de superioari precedentei si anume ci toate faptele din viaga lui erau trecute
prin prisma unei etici foarte severe. Si etica sa, precum aritam mai sus, se
intemeia pe armonie, dintr’o credinti adinc inridicinati in sufletul lui op-
timist, cd natura e armonioasi prin definitie, chiar atunci cind mintea ome-
neascl nu-i desprinde cauzalitatea. Si daci natura e armonie, apoi fiinta ome-
neasci se cere si cate menirea ei In o cit mai desidvirgita aplicare a legilor
aducitoare de armonie; armonia, in credinta lui, era conditia esentiald a
oricirei productii superioare, a operei de arti §i a progresului. $i cine spune
armonie spune logici, firid de care prima nu poate exista. De aceea spiritul
lui Duiliu Zamfirescu in toate manifestatiile sale a fost insemnat cu marca
logicii; a acestei logice, izvor al armoniei gi deci al implinirii menirii omenesti
de neincetati sfortare de ameliorare in fiecare individ §i in fiecare colecti-
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Simionescu-Ramniceanu, Cotescu, etc. si liberalii-independenti, cu
General Gheorghiu. Printre acestia ins3, nu e niciun tinir localnic,
cirora bitranii si lase mostenirea lor politici (afard doar decat
Mincu, care e liberal).

Eu v'as ruga si vorbiti cu D-1 Carp. Daci d-sa nu mi cunoaste
indestul, D-Voastrd mi cunoasteti, si stiti ci se poate compta pe
mine.

Daci am fost cam lung, vi rog si mi iertati. N'am putut s3 vi
vdd fnainte de a pleca, fiindci v'as fi spus din viu graiu toate
acestea.

Acum literaturd. Am cetit partea a II-a din introducerea la
discursuri (vol. IT), pe care o auzisem deja. V’o trimit, cu mici
indreptiri de tipar. E o pagind palpitantid de vieatd si de interes.
La cetire, mi s’a pirut mai putin obiectivi decit partea I-a, E
insid firesc si fie asa, deoarece eu, un indiferent, am ajuns la
ultimul rind, vibrind de indignare ci o asemenea monstruozitate
s’a putut inscena, acum 20 de ani, intr’o tard cu regim parlamentar
si cu pretentii de culturd. Astept urmarea cu neribdare. Sunt
incredintat cu veti simti si D-Voastrd nevoia de a publica mai
tarziu un volum special pentru paginile acestea de istorie, care
vor riménea, de sigur, printre cele mai frumoase ale literaturii
noastre.

Cat despre discursuri, v’am spus imi pare proba la care le-am
supus. Intr’o discutiune, in Bucuresti, in care mi se citau, in contra,

vitate. De aceea si disciplina severi a vietii sale in care se dozau cu cel mai
mare eclecticism cele mai variate indeletniciri si In care distractiile se im-
binau in formele cele mai felurite, dar din care era exclusi cu strignicie pier-
derea de timp pe care duiosul poet o considera drept o imoralitate, cici, pre-
cum imi spunea atit de des, este ilogic de a pierde vreme atunci cind exi-
stenta care oferd atitea laturi interesante, este atit de scurtid. $i tot in nu-
mele logicii creatoare de armonie se cuvenea, dupi pirerea sa, aplicarea zil-
nicd a adagiului « mens sana in corpore sano ».

In ce priveste mintea, ea se cerea a fi cAt mai impodobit3, cit mai deschisa,
cit mai receptivii captirii a cit mai multe cunostinte, a cit mai felurite sen-
zatii menite a permite individului impirtigania cu lumea inconjuritoare; si
rezultatul fusese ci putini romé4ni au avut cultura universali a acestui om.
. Stiti d-voastrd, bunfoari, ci Duiliu Zamfirescu era versat in cosmografie,
in fizicd, in astronomie? Nu insist, pentruci am iegi din cadrul unei scri-
sori, asupra feluritelor cunostinte precise, culese la origine, iar nu in opere
de vulgarizare §i mai cu seami armonios captate §i pe deplin mestecate. Si
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discursurile lui Macaulay, am cerut si se aducd traducerea lui
Ang. Demetriescu si am cetit la intdmplare si din Macaulay
si din Maiorescu, fird surprindere, fird transitie, fird in fine ca
unul si strice celuilalt. Si e vorba de Macaulay, cu alte cuvinte
de cel mai ilustru reprezentant al elocventei engleze, in care forma
cea mai perfectd e uniti cu logica cea mai inexorabili si cu ironia
cea mai eleganti. Modestia D-Voastrid si nu ia in nume de riu
comparatia: v’am spus impresia mea: un om superior la noi (con-
sacrat ca atare) trebue si fie cu adevdrat un homme hors ligne.
D-1 Carp in politici, Eminescu in poezie, daci s’ar fi niscut in
Franta sau in Germania sau chiar in Italia, erau astizi celebrititi
europene,

Hypnoticii. Inchipuiti-vd ci tocmai la sosirea mea aici, se da
piesa lui Sardou. Am alergat s’o vid, cu o neliniste si o temere
cum nu vi puteti face idee, — si m’am intors triumfitor, un triumf
da uno solo, dar si cam plouat, gdndindu-mi pe de o parte ce falsi,
goald si invechiti e tema lul Sardou si cu toate astea cum a stiut
sd scoati din ea scene frumoase, —iar pe de alta ce buni este
tema la mine, cu firea interesanti a doctorului meu, si totusi
cum nu e nicio sceni de teatru ! Voiti si stiti ce se petrece in Spi-
ritismul lui Sardou? Un bitrin doctor (iar doctor !), amorezat de
stiintd, de spiritism si... de nevasti-sa, se munceste cu mesele,
pe cand nevasti-sa ii pune niste coarne cu ramuri. Intr’o zi, ca
si poati petrece mai multi vreme cu amantul, nevasta spune

alt rezultat fusese ci pufini romini au avut, in aceiasi misuri, intelegerea
pentru mizeriile semenilor, o mai desidvir§iti compitimire pentru suferin-
tele altora, care il atingeau la un punct, care pe mine — desi emotiv din fire
— mi# uimea cind il giseam dimineata in camera sa de hotel (unde a triit
ultimii 12 ani ai vietii nu pentruci era boem, cici avea locuinti gospodi-
reascd la tard, ci din dezgust pentru tot ce semina a burghezie chiaburi cu
slugi si menaj, deci ceva aseminitor cu retragerea monahilor in chilie, deci
spiritualism §i simt estetic) cu lacrimile in ochi In urma uneia dintre nenu-
miratele spovedanii, adesea dela necunoscuti, ce primise.

Nu insist asupra calititilor intelectuale §i nici asupra creatiilor sale, in
deobste cunoscute; subliniez aci latura pe care el nu a fost indeajuns de
inteles §i anume aceea de luptitor in viata zilnici. Tinuta aceea, exteriorul
acela care fuseserid atit de des gresit interpretate, erau tocmai dovada con-
stiintei sale de a fi chemat a conduce pe altii; era tinuta birbatului de Stat
britanic, era infitigarea unui sef de oaste, tinutd desvoltati la unii prin prac-
tica sporturilor, la altii prin obiceiul comandamentului, la el, ins, fireascd,
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birbatului ci pleacd la tard (sau aga ceva). Se intdmpli insi tocmai
trenului cu care trebuia si plece, un accident grozav, cu explozii,
foc, riniti, morti, carbonizati. Birbatul aleargi la gari si-si sal-
veze nevasta. Ja-o de unde nu-i. Dumneaei petrecea cu amantul
(care e un aventurier si mai de nu romén, fiindcd am auzit un
nume ca Stoundza sau Sturdza, sau asa ceva). Prin urmare, pentru
bietul bitrén, nevasti-sa e pierduti. In vremea asta un prieten
aleargd la ea si-i spune cele intdmplate trenului. Coana Veta, cu
ambit, nu vrea si se mai intoarci acasi si propune amantului si
fugd in lume. D-lui refuzi. D-neaei se indigneazi, il dispretueste
si pleacd. Daci insd pentru doctor nevasta era carbonizati in forma
ei actuald, nu degeaba era el spiritist: nevasta i revenea sub formi

multumiti des#ivirsitului echilibru intre minte i trup $i mecanismului ire-
prosabil al reactiunilor sale.

$i nimic mai just deciit a aminti acel «in corpore sano » deoarece poetul
considera ca o datorie, in intelesul pigén, de a ingriji si a intretine tonicitatea
fizici spre a putea infrunta greutitile morale. $titi oare d-voastri ci Duiliu
Zamfirescu era un vénitor pasionat §i indriizne, un desdivarsit inotitor, un
ciliret $i un cunoscitor al calului §i cd pirintele meu avea o pasiune pentru
pericol, o nevoe de a-gi controla neincetat puterea $i chiar de a provoca soarta
(de unde i atracjia sa pentru jocurile de noroc in care nici miza aici cigtigul
nu-l interesau pe atit pe cit il pasiona ipoteza unei fabuloase averi iesind
din trei lovituri de zar §i in care reminiscenfe din Stendhal fi fluturau in
fata ochilor icoana lui Julien Sorel...), care nu rispundeau la nicio pornire
brutald, ci erau insusgiri fundamental virile. « L'instinct de jeus, despre care
vorbeste Kant, intra iIn o asemenea disciplind de viati, care nu trebue si
surprindi la un birbat crescut in cultul antichititii romane, triit ani de-a-
rindul in prietenia strinsi a cumnatilor sii italieni, oameni de o inalti vir-
tute morali §i valoare intelectuali, de o uimitoare culturi elino-romani si
care totodatd nu pricepeau existenta firi de helioterapie, de inot si de gim-
nastic#, zilnice, iar seara firi de evociri literare, care mi lisau cu gura ciscati,
cind auzeam cite o eglogi intreagi recitati pe nerisuflate si ristilmiciti
apoi pentru uzul nostru de incepitori, cari fird de discutii tehnice in legituri
cu ultimele descoperiri ale stiingei, firid de comentariile politice ale evenimen-
telor recente, la care ¢ cumnatii roméani», adici Duiliu si Constantin, acesta
pe atunci student in chimie la Universitatea din Roma — trebuiau si tie
piept, cu riscul de a fi luati in deriziune de tabira italiand. Ce-i drept, tata
era atit de mucalit §i avea o atdt de fulgeritoare §i documentati riposti
incét discutiile serale din via Condotti se terminau de obiceiu prin victoria
Romanilor, ceea ce pe noi plozii, ne incdnta dintr’'un adénc instinct de fi-
liatie paternd, pe cidnd maic#i-mea, sirmana, incerca in zadar aménarea dis-
cutiei »,
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de spirit. $i azi spirit, miine spirit, pani intr’o buni dimineati
dumneaei se intoarce de-a-binelea la domitiliu. Barbatul convoaci
pe ceilalti spiritisti si-i pofteste si pipiie minunea. Asta-i. Toati
bazaconia asta e spusi cu gravitate, cu stiintd oculti primprejur.
Un alt frantuz ar fi ficut o farsi enormi, si te tivilesti de ras.
D-1 Sardou a ficut o piesi serioasi.

Revenind acum la Hypnoticii, —eu vi propun si-i lisim si
doarma. Ce-a fost, s’a dus. Un scriitor sincer isi poate zice siest:
non val cosa nessuna ’emozione tual). O lucrare poate si iasi
mai bunid sau mai rea: asta priveste pe altii. Risplata lui std in
insusi faptul scrierii.

De acuma mi astern pe romanul cel de mult mangéiat in gand.
Acesta va fi al 3-a si ultimul din lumea Vietii la teard, si cine stie
daci nu si ultimul din incercirile mele. Mi simt ajuns la un
moment de desivirsiti seninitate, si daci n’as avea copii si nu
as fi legat cu siinitatea mea puternici de pimant, as fi un buddhist
in felul meu, as inceta de a mai face ceva, tot ridicAndu-mi in
ciutarea cunostinger absolute, care la urma urmei este linistea
absolutai.

Cu bine, iubite D-le Maiorescu, fird a-mi gisi prea multe contra-
ziceri si fird a mi blestema de atitea foi innegrite.

(urmeazi)
Pentru text intocmai i note,
EMANOIL BUCUTA

1) Nu ’'nseamni mare lucru induiogarea ta.



EUGENIE PENTRU NEAMUL
ROMANESC

In cele ce urmeazi vom ciuta si aritim mai intii cum se pre-
zintd in linii generale chestiunea ce ne preocupi si apoi ne vom
ocupa de aspectul ei special pentru tara si neamul romanesc.

Problema amelioririi elementului uman a fost multi vreme
nesocotiti cu totul si abia in timpul din urmi a fost luati in seami
in diferite state, cici s’a vizut cd interesa de aproape chiar exi-
stenta lor, Totusi nu numai preocuparea in sine, dar nici chiar
termenul «eugenie» nu e o inovatie a timpului nostru. Inci in
secolul al VI-lea inainte de Christos, Theognis din Megara se
revolta, intocmai cum ne revoltim si noi astizi, contra preocu-
pirii exclusive a oamenilor de a selectiona (eugeneas) din cele
mai bune tulpini diferite animale domestice (tauri, berbeci, mi-
gari, cai, etc.) fird ca si se gindeasci de fel a face acelasi lucru
si cu oamenii. Dar in realitate e stabilit ci preocupirile de aceasti
naturi dateazi din timpurile cele mai vechi cunoscute de noi:
legea lui Manu si Visnu din vechea Indie, legea lui Israel, etc.. ..
fird si consacre acestei chestiuni un anumit termen, sunt totusi
dominate de preocupirile eugenice.

Printre incercirile eugenetice cu caracter net pozitiv ale tre-
cutului apropiat se poate cita aceea a lui Frederic Wilhelm I,
tatdl lui Frederic al II-lea, care dupi ce si-a format un regiment
de giganti, nu a mai permis acestora cisitoria decit cu femei
de aceeasi talie.

In epoca noastrid primele inceputuri in aceasti materie au fost
foarte timide §i au avut un caracter numai negativ: certificatul



EUGENIE PENTRU NEAMUL ROMANESC 125

prenuptial, de altfel aproape abandonat, viza profilaxia boalelor
venerice si ciuta si evite perpetuarea unor boale considerate
transmisibile urmasilor; chiar sterilizarea celor presupusi a pro-
crea fiinte anormale sau cu totul inferioare era tot o misurd
cu caracter negativ. Pani la incercirile indriznete din ultimii
ani nu se poate vorbi de nici o incercare cu caracter net positiv,

Desi s’a observat cd foarte multi psihopati si degenerati com-
patibili cu o viati sociald se inliturd singuri in mod natural dela
procreatie (prin impotentd, perversiuni sexuale, etc.), totusi s’a
pus chestiunea impiedicirii artificiale a acestei eventualititi ne-
dorite. Astfel cam de doud decenii sterilizarea anormalilor social
(compatibili cu o viati sociali) a fost propusi in Germania si
legiferati in Virginia din Statele Unite ale Americii; insiin Anglia
ea a fost considerati ca nepractici. Totodati in Germania s’a
mai propus si suprimarea legali a alienatilor incurabili, misuri
propusi si in Parlamentul elvetian de d-rul Hauswirth. Se vede
astfel cd politica eugenici inaugurati de curand in Germania
si despre care vom vorbi mai departe, este numai o continuare
si o punere in aplicare a unor vechi preocupiri. Dar dela eu-
genie s’a trecut in timpul din urmi la problema selectiunii si
purificirii raselor, care a devenit corolarul unei anumite con-
ceptiuni politice. $i aceasti preocupare, despuiati insd de orice
caracter politic, a inceput si frimante chiar si tirile cele mai
liberale si democratice.

I. Franta, aceasti tard inaintati intre toate, se gindeste foarte
serios la o ingridire a posibilititilor de degenerare a rasei, sau
mai bine zis a neamului, cu riscul infranirii unor practici de
libertate si de umanitarism excesive. Daci totusi aceasti preocu-
pare nu s’a tradus incd in forme prea concrete, totul se datoreste
numai faptului ci-i lipseste constrangerea si impulsul interesului
imediat si imperios; sau dinamismul pe care-l imprimi spontan
si irezistibil colectivititilor conceptiunile politice care reusesc si
concentreze, si stringi in minunchi toate tendintele lor — cli-
dite de obicei pe pasiuni sau interese concrete imediate si in-
tirite prin elemente mistice diverse — adicid «idealul » politic co-
lectiv. Totusi observindu-se ci la cauzele intrinsece de deciddere se
adaogi importante cauze extrinsece, s’a dat alarma..S’a constatat,
intre altele, ci, incurajati de o ospitalitate excesivi, bolnavii strdini
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erau transportati in Franta si umpleau mai ales spitalele din Paris
cu concursul familiilor, societitilor si comunititilor striine. D-rul
Remlinger a semnalat Academiei de Medicind ci nu toti acesti
striini erau loviti de boald in trecerea sau in timpul sederei lor
in Franta. S’au descoperit precis metodele gratie cirora orasele
din basinul Mediteranei se debaraseazi in dauna Frantei de toti
indivizii socotiti « non-valeur économique ». Asistenta Publici gi-
sindu-i abandonati in porturi sau giri ii culege si ii asisti; bol-
navii mintali sunt canalizati spre azile, de obicei pe calea pla-
samentelor din oficiu. D-rul Marie a descoperit cum unii afazici,
amnezici, dementi ... erau piridsiti de emisarii speciali fie ime-
diat dupi urcarea lor in tren, fie dupi sosirea in gara terminali.
In felul acesta rimin definitiv in sarcina Asistentei: tuberculosi
ososi sau articulari, paralitici infantili necesitdnd tratamente or-
topedice interminabile si costisitoare, leprosi, granulosi orbi,
idioti, surdomuti, epileptici, alienati periculosi, etc. D-rul Apert
a semnalat ]a spitalul Enfants-Malades o zecime de striini dintre
copiii bolnavi; la Maternitate s’au semnalat 209, parturiente
striine, la Saint-Maurice la Charenton 809 mame convalescente
striine, iar d-rul P. E. Weill a aritat la Academia de Medicini
ci bolnavii cronici strdini au ajuns pind la 669%,. Unii din acesti
bolnavi aduc in Franta boale noi: Nordul a devenit un centru
de epidemii gastro-intestinale parazitare exotice (ex.: ankylostoma);
d-rul Jeanselme a citat la Congresul de higiend numeroase ca-
zuri de afectiuni exotice aclimatate in Franta, ca: lepra, filaria,
encefalite, mielite, etc.

Dar, cum a aritat d-rul A, Marie, umanitarismul francez nu
este cel putin speculat de amici ai Frantei, nici ca- nationalititi
nici ca indivizi, cici multe din tirile cirora aceste sdrente umane
apartin, au fost si sunt ostile Frantei in momentele critice. Tra-
tamentul gratuit si vindecarea celor intorsi acasi sunt privite
in Levant ca lucruri naturale umane si datorite obligatoriu, in
cadrul umanitarismului iar insuccesele sunt exploatate si servi
ca mijloc de santaj.

Problema invadirii spitalelor franceze de striini a deter-
minat Academia de Medicind si adopte urmitoarea propunere
a profesorilor Achard si Leon Bernard: « Academia de Medicini,
«informati despre numirul considerabil de striini iIngrijiti in
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«spitalele noastre, dupd ce mai mult sau mai putin intraserd in
«tara noastrd fird a fi fost prealabil supusi unui examen medical
«suficient, impresionati de consecintele supiritoare ale acestei
«stiri de lucruri, atit din punctul de vedere al sarcinilor de asi-
«stentd cit si din acela al pericolelor ce atrag pentru sinitatea
« publicd, cere Puterilor publice si organizeze fird intirziere con-
« trolul sanitar al imigratiunii, mai ales la frontierele uscatului »,

Chestiunea exploatirii Frantei, pe calea asistentei, si a riscului
vitalititii natiunii a determinat atitudini analoage si din partea
«Societdtii de Medicind din Paris, a Consiliului Municipal al
Senei, a Prefecturii Politiei Parisului, a Prefecturii Senei, etc.

Dar neajunsurile morale si sociale ale imigratiunii nu sunt nici
ele neglijabile. Statisticile din 1929-—1930 au aritat ci:

La dispensarul psyhiatric al d-rului Rollet din peste 300 copii
delicventi mai mult de 20% erau striini, necunoscand nici limba
francezi;

La Petite Roquette, din 400 inculpati, a treia parte erau minori
strdini ;

La inchisoarea Saint-Lazare din 1000 femei incarcerate, peste
300 erau striine; _

La inchisoarea Fresnes, din 1800 detinuti de ambele sexe, un
sfert erau striini;

La inchisoarea Santé din 1195 de preveniti erau 409%, striini;

La Serviciul striinilor din 12.000 arestiri, 1922 — adicd 15% —
erau striini;

La Parchet din 25.000 inculpatiuni anual, a treia parte privesc
pe striini;

Din 100 instructiuni pe zi, 30 erau pentru striini;

La infirmeria speciali, din 1700 bolnavi culesi pe drumuri
erau 291 (peste 179%) striini.

D. Edouard Herriot, ca primar al Lyonului, a semnalat in 1923
ci din 420 bolnavi spitalizati la Hoétel-Dieu, mai mult de 13%
erau strdini, pe cind proportia locuitorilor striini din oras era
mult mai mici.

Dupi cum spune d-rul A. Marie, imigratiunea ia o impor-
tanti decisivi in viata nationald, pe care o anarhizeazi. Pacea
interioard e grav amenintati. Adiogati si pericolul inci mai mare al
procreatiei, adici al perpetudrii si inmultirii acestor indezirabilil...
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II. Cu totul alt aspect capiti problema ce ne preocupi in Ger-
mania, probabil fiindcd acolo se poate vorbi sigur, atit de con-
strangerea iresistibild a intereselor imediate cét si de un «ideal »
politic colectiv de un dinamism formidabil — totul ducind la
necesitatea unor formule concrete si precise. « Revolutia » national-
socialisti pune in valoare mai ales doui principii: 1) principiul
rasist si 2) principiul cd «interesul general primeazi pe cel par-
ticular » — deci o inliturare categorici a individualismului. Nu
ne vom ocupa pentru moment decit de principiul rusist, in spri-
jinul cdruia se desfisoari o intinsi activitate stiintifici, mai ales
medicald. Trei mari publicatiuni sunt consacrate exclusiv acestui
scop: 1. «Eugenik »; 2. «Erblichkeit, Rassenhygiene und Be-
volkerungspolitik », si 3. « Erbkrankheiten und Vererbungslehren ».

Iati argumentele principale ce se invoaci in sprijinul acestei
activititi :

a) Argumente istorice, formulate intre altii de Stricker intr'un
studiu documentat din « Miinchener Medizinische Wochenschrift »,
aritdnd cd toti marii ginditori si filosofi ai Antichititii, panid si
Platon si Aristotel, au preconizat numeroase retete pentru a se
ajunge la o reproducere selectionati a spetei umane. $i totul
pledeazi pentru «a gribi urmdrirea acestei ere mai nobile,
in care oamenii se vor ingriji mai putin de a creea cele
mai bune rase de céini, cai si pisici decit de a ridica propriul
lor nivel »;

b) Argumente economice §i statistice. Mai mult decit pericolul
cantitativ — ciici natalitatea scade si in Germania — este pericolul
calitativ: in 1929 erau in Germania peste 300.000 indivizi inu-
tilizabili (220.000 cu boli mintale grave si hereditare necesitind
190 milicane mirci pe an si mai ales 15.000 surdomuti si 60.000
cu leziuni hereditare grave), care, pe lingi sarcina ce o repre-
zinti pentru Stat, pot procrea indivizi tot ca e ; iar pe de alti
parte statisticile dovedesc ci numirul deficientilor (Minderwertige)
si al antisocialilor (al delicventilor de tot felul) creste propor-
tional mai repede ca al celor normali, poate datoriti si incon-
stientei si neprevederii celor dintii. Fetscher arati ci peste 500.000
indivizi dau o descendenti nedoritd, cum si ci in afari de chel-
tuelile justitiei represive se cheltuesc peste 350 milioane Renten-
mark pentru asistenta «boalelor hereditare »;
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c) Argumente biologice §i medicale bazate, dupi Sticker si Jan-
kowski, pe: medicind cu toate ramurile ei; antropologie subiec-
tivd, obiectivdi (antropometria lui H. Martin, Lambert Quételet
si Francis Galton), fisiognomonici sau morfologici — urmirindu-se
si stabilirea determinismului; fizica §i chimia biologice aplicate
mai ales la studiul constitutiei si fenomenelor umorale; biologia
comparatd si studiul experimental al heredititii; psthologia st
caracterologia raselor pentru cercetarea corelatiei sau numai a
simplei coincidente dintre caracterele fizice si psychice.

Astfel, atat datele trecutului cit i necesititile sociale ca si ce-
rintele stiintei actuale vin in sprijinul apelului conducitorilor
Reichului, iar expresiunea lor convergenti si concludenti este
socotiti a fi necesitatea sterilizdrii,

«Legea pentru impiedicarea descendentei morbide » (Gesetz
zur Verhiitung Erbkranken Nachwuchses) intrati in vigoare la
1 Januarie 1934 fixeazi procedura juridici si tehnici a sterili-
zdrii, aritind: boalele ce o justifici (mai ales boalele si infirmi-
titile neuro-psihice ereditare); persoanele private si organele
publice care o pot cere; tehnica (operatiunea va fi exclusiv chi-
rurgicald, adici numai ligatura canalelor deferente la birbat si
ligatura sau excisiunea trompelor uterine la femee — fiind inter-
zisi ablatiunea glandelor genitale masculine sau femenine si, mai
ales, sterilizarea radioterapeutici sau chimicd); instantele speciale
pentru acest scop si competinta lor : tribunalul tutelar (Vermund-
schaftsgericht), tribunalul sanitar hereditar (Erbgesundheitsge-
richt si Oberlandsgericht); cum si atribuirea sarcinilor pecuniare
procedurale si cele ale interventiei chirurgicale.

Oportunitatea unei steriliziri este judecati de mai multe grade
de jurisdictiune si, eventual, ar putea fi gisitd nejustificati de
vreuna dintre ele, iar cererea respectivi si fie deci respinsi. Tri-
bunalul sanitar hereditar poate fi anexat unui tribunal obisnuit
de arondisment (Amtsgericht) si se compune dintr’un judecitor,
ca presedinte, si doi medici ca membri : un medic public (beamteter
Arzt) si un medic specialist in boalele hereditare, desemnat de
Reich. Introducerea medicilor, ca judecdtor:, in aceste instante,
e o inovatie pe care o urmireste si Franta cu prilejul reformei
legii alienatilor din 1838, cerand tribunale mixte (judecitori si
medici) in locul regimului actual care las3 internirile si eliberirile
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alienatilor la aprecierea tribunalelor ordinare?), Addogim ci nu
pot fi sterilizati decit cei apti a procrea (fortpflanzungsfihig),
excluzandu-se cei inapti de ambele sexe din cauza virstei, boa-
lelor sau infirmititilor. Desi sterilizarea nu e obligatorie, se sub-
ntelege ci ea poate fi determinati de interesul general.

Dar protectiunea rasei nu e sprijiniti numai pe legislatie si
pe misuri administrative, ci $i pe numeroase misuri de higiend
sociald. Jar activitatea pe terenul asistenfer propriu zise e domi-
nati de preocuparea de a rezerva mijloacele ei, pe cit posibil,
familiilor sinitoase si mai ales celor numeroase. Celor cu tare
li se va asigura numai o existentd convenabild, dar nu hospita-
lizarea in stabilimente luxoase, adici un trai mai bun decét
semenilor lor sinitosi care isi cistigi existenta muncind. Pentru
copiii inapoiati sau deficitari se vor observa aceleasi norme: « Cei
mai buni maestri nu trebuesc destinati claselor de perfectionare
pentru debili (mintali, mai ales), dela cari nu se poate astepta
nimic bun, ci copiilor sinitosi» (Herbert Scheidel).

ITI. Reamintim cd metoda sterilizirii folositoare colectivititii
nu e nici cu totul noud, nici de origind exclusiv germani. Astfel :
a) In chteva state ale Americii de Nord s’a aplicat incid din 1907
unor criminali, sterilizarea represtvd, care insi a fost criticatd
chiar de partizanii sterilizdrii In principiu, deoarece intro-
ducerea mijloacelor represive in medicind este inadmisibild, iar
eficacitatea ei pentru criminalitate e nuld, « criminalitatea nefiind
o conceptie biologicd »; reese deci ci ea trebue si fie conside-
ratd numai ca o conceptie sociald; ) In America se practi¢i pe
o scard intinsi si sterilizarea profilacticd sociald in toate cazurile
de debilitate mintald « cu potential hereditar inferior » (degenerati,
imbecili, idioti, etc.), care pot insi atunci deveni obiect ciutat
pentru pliceri fird riscuri §i rdméin cei mai activi propagatori
de boale venerice; ¢) In Elvetia a fost votatd si aplicati in 1928
in cantonul Vaud sterilizarea facultativd, pentru motive sociale

1) La noi s’a realizat un oarecare progres in acest sens, prin legea sani-
tard din 1930, care lasi chestiunile medicale privitoare la alienati (inter-
nirile §i eliberdrile) in competinta medicilor specialisti, iar instantelor
judiciare le rimine controlul; pe cind dupi legea anterioari a alienatilor
din 1894, copiati dupi legea francezi din 1838, internirile si eliberirile se
ficeau de instantele juridice.
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§i umanitare, ca: «protectia celor slabi», «usurarea soartei fa-
miliilor de anormali» . ..; dela promulgarea legii pdni acum nu
s’au practicat mai mult de 3o steriliziri, referindu-se mai ales
la femei anormale cu conduiti sexuald iresponsabili; d) Sterili-
zarea eugenicd se practici fie pentru indicatiuni individuale in
scop terapeutic (ameliorarea stirii mintale produsi de unele psi-
honevrose sexuale) sau profilactic (anomalii obstetricale, evitarea
recidivei unei psihose puerperale, afectiuni organice grave, etc.);
fie pentru cerinte sociale. In acest ultim cadru intri: sterilizarea
pentru motive economice, sterilizarea neo-maltusiand si sterili-
zarea eugenici propriu zisi, urmirind ameliorarea elementului
uman pentru folosul colectivititii, bazati mai ales pe concep-
tiunile geneticei mendeliene.

Sterilizarea eugenicd insi nu-si poate ajunge totdeauna scopul
social, daci e aplicati numai celor cu boale hereditare, cici, pe
langd bolnavii evidenti, existi un foarte mare numir de purti-
tori latenti ai boalei. Atunci boala nu se declanseazi decit da-
toritd intdlnirii intdmplitoare cu ocazia conceptiunii a doi pur-
titori latenti ai aceleiasi tare hereditare (heterozygoti recesivi),
eventualitate pe care ar putea-o preveni numai o genealogie
precisi si intinsd; riméne astfel ci indicatiunea sterilizirii ar
putea fi datdi numai de calculul de probabilitate si de cifrele
statistice de morbiditate hereditari pentru o anumiti boald,
in toate gradele de rudenie, dupi datele profesorului Riidin
(Minchen).

Deci sterilizarea eugenicd a anormalilor e bazati pe geneticd,
care se intemeiazi pe ipoteze nesigure, sustinute mai mult de
un misticism stiintific; si care nesocoteste atdt rolul important
al patologiei toxi-infectioase in raport cu afectiunile zise endo-
gene cét si rolul influentelor exterioare.

Putem inci si mai adiogim ci in politicd eugenicd, Inainte
de a recurge la metodele radicale, e bine si tinem seami
si de rolul considerabil pe care-l joaci pregdtirea de toate
felurile si educatiunea in modificarea fizici si sufleteascid si
in adaptarea terenului mostenit la cerintele vietii colective,
Aceasta a ficut pe un luminat si experimentat educator vienez,
Hintz, si stabileasci formula: «Erbliche Belastung, erworbene
Entlastung ».

9.
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Dupid aceastd prezentare succinti a principalelor manifestari
ce vizeazi ameliorarea neamului omenesc, si examinim cum
trebue privitd problema si pentru neamul si tara noastra.

Putem spune mai intdi ci nici una dintre metodele aplicate
aiurea n’ar gisi o justificare serioasi pentru noi, daci ar fi vorba
de o aplicare integrali. Cici nu numai ci nouid nu ne-ar putea
aduce foloasele urmirite si poate chiar obtinute acolo unde au
luat nastere, dar nici nu se potrivesc cu conceptiunile, moravurile
sl structura noastrd sufleteascd Insi. ele ar riméine ineficace mai
ales pentruci n’ar corespunde cerintelor specifice si deci n’ar
putea remedia nici unul din relele care roade, topeste in prezent
si mineazi pentru viitor vitalitatea neamului nostru. Totusi daci
nici una din metodele striine nu poate fi aplicati in intregime
cu folos la noi, in schimb mai fiecare dintre ele are cel putin cite o
parte ce ne-ar servi poate direct, sau contine cite o sugestie utila.

Astfel, ingradirea si controlul sanitar sever al imigratiunii este
0 necesitate care ni se impune si noud foarte imperios i cu, toate
ci pentru noi ia o infitisare diferitdi decat pentru Franta, totusi
solutia Frantei ne oferd un model de avut in vedere. Desi pro-
portia bolnavilor si incurabililor depusi si abandonati la noi este
cu mult mai redusi, totusi problema ni se pune chiar si din acest
punct de vedere. Insd imigratiunea la noi prezinti un alt aspect
cel putin tot asa de alarmant: invadarea {arii de pretinsi mun-
citori de toate categoriile §i someuri manuali si intelectuali de
calitate cu totul inferioari, bolnavi si propagatori de diferite
boli grave (mai ales sifilisul §i tuberculoza), nevropati, dezechi-
librati si neadaptabili; iar o categorie abominabili si periculoasi
e aceea a proxenetilor si impresarilor striini care recolteazi si
exporteazi copilele minore ripite miseleste familiilor lor, fie
prin violentd, fie prin ademeniri infame. Mai addogim ci cei
bolnavi, dezechilibrati, antisociali, etc. in timpul sederii lor la
noi procreazi s§i ne lasi progeniturile lor degenerate; pe céind
exportatorii de carne vie smulg in schimb odraslele noastre cele
mai pline de promisiuni pentru viitorul neamului, adici copilele
cele mai bine ficute, mai atrigitoare si mai apte a deveni
mame gestatoare de copii sdraveni §i sdnitosi!

O statistici serioasi ar putea arita numirul considerabil de
tot felul de intrusi indezirabili ad#postiti la noi, diunitori si din
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punct de vedere moral si social, dar mai ales din punct de
vedere eugenic.

Am vizut cd in Germania si alte tiri, problema care ne pre-
ocupid a condus la unele misuri radicale, cum e sterilizarea eu-
genicd. Pare putin probabil ca aceasti misuri, mai ales aplicatd
dupid conceptia Reichului, si giiseasci la noi o atmosferi favo-
rabild, dat fiind si faptul ci problema eugeniei se pune acolo
din alte puncte de vedere. Totusi putem retine alte invitiminte
utile, cum e acela de a rezerva toate mijloacele asistentei publice
pentru ridicarea si refacerea indivizilor ce pot deveni (dacd sunt
inca tineri) sau redeveni (daci sunt adulti decdzuti ocazional)
valori economice sau sociale; celor alti, la care trebuesc adiogati
indivizii categoric antisociali sau chiar delicventi, trebue si li
se acorde numai un trai omenesc si lipsit de suferinte fizice
si morale.

Credem cid n’ar putea gisi la noi o atmosferd favorabild nici
sterilizarea facultativd practicati in Elvetia si nici sterilizarea pro-
filacticd sociald ca in America.

Totusi o indicatie bine justificati ar gisi si la noi sterilizarea
eugenicd in anumite cazuri, precum: la bolnavii neuro-psihici
(alienatii, mai ales incurabili), atat la cei ce trebuesc internati
pentru totdeauna cit mai cu seami la cei compatibili cu o viatd
sociali — ceeace le ingidue astfel si poati procrea; la bolnavii
cu boli hereditare grave, riguros verificate.

Dar problema vitalititii $i deci a viitorului neamului nostru
prezintd, in afard de caracterele universale ale problemei, si unele
note strict specifice noui. Astfel, cele mai importante cauze de
degenerare ale poporului romin sunt : alimentatia, higiena si boa-
lele; adicd, alimentatia insuficientd sau defectuoasi, lipsa totald
de higiend si frecventa, insotiti de o mare gravitate, a boalelor
infecto-contagioase.

A vorbi de alimentatia tdranului romin inseamni in realitate
a ciuta explicatia miracolului care-i ingidue nu numai si triiasci
— ba uneori si aibi chiar si longevitate — dar si cum mai poate
avea in general incd destuld vigoare si, mai ales, cum mai poate
procrea urmasi care de multe ori sunt exemplare cu totul reusite
din toate punctele de vedere. Poate fi oare socotiti ca hrani
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indestulitoare si intdritoare, de exemplu, mimiliga cu otet sau
mimiliga cu castraveti cruzi?.. De aceea toti striinii care ne
cerceteazi constatd, spre rusinea noastrd, din primul moment, ci
tiranul nostru e nehrinit. Amintim in aceasti privintd existenta
si frecventa pelagrei, boald datoriti unei alimentatii mizerabile
si mai ales consumatiei de porumb stricat.

A vorbi apoi de conditiunile higienice de viati ale poporului
roméin este a constata o minune analoagi celei privitoare la ali-
mentatie: curdtenia corporali si vestimentard, a locuintelor si
ogrizilor, confortul ... sunt lucruri cu totul inexistente si necu-
noscute. Modul de viati al masei poporului a rimas cu totul
primitiv si n’a fost nicidecum influentat de marile reforme:
improprietdrirea si votul universall

Cit despre boalele infectioase §i despre «tratamentul » lor, fi-
cand ravagii la toate varstele, dar mai ales in randul copiilor (ani-
hildnd efectele unei natalititi exceptional de bogate), s’ar putea
scrie volume de fapte si constatiri dureroase.

Toate aceste conditii defavorabile reunite scad considerabil re-
zistenta organic §i am ocaziunea si constat necontenit pe o scard
intinsd cum astfel de fiinte istovite, cind sunt lovite de boals,
nu pot lupta nici chiar contra celei mai neinsemnate infectiuni sau
boale acute si fac ineficace orice interventie terapeutici. Rezultatele
generale dovedind sciderea alarmant3 a vitalititii natiunii se vid mai
ales in lipsa de vlagi a piturii muncitoare si inculte. Astfel, exami-
nand un foarte mare numir de muncitori manuali necalificati din
serviciul ciilor ferate (majoritatea siteni), am constatat in general
cd ei sunt sleiti de puteri si devin inapti pentru munci, incepand
dela 40 de ani: forta mainilor misurati cu dinamometrul este
deseori nulid sau cel mult ca a unui copil de 7—8 ani; pe cind
mecanicii din serviciul aceleiagi institutii mai cultivati, mai bine
hriniti, apreciind si practicind oarecum higiena, se prezinti de
obicei in conditiuni aproape atletice — desi sunt iesiti din aceeasi
piturd a populatiei ca si cei dintdi. Aceasta dovedeste ci fondul
biologic al neamului este de calitate striluciti, dar e latent si
are nevoie si fie pus in valoare.

De aceea pentru tara noastrd, educatia poporului, aducandu-i
imbunititirea traiului ca §i a conditiilor economice, trebue si
fie inceputul activititii eugenice; cici numai astfel se pune



EUGENIE PENTRU NEAMUL ROMANESC 135

adevdrata temelie pentru asigurarea vitalitdfii neamului §i se organi-
zeazd cea mai puternicd pregdtire pentru apdrarea lui.

Insi, daci avem simtul rispunderii, pentru a obtine roadele
dorite trebue si avem curajul de a inlitura cu totul ipocrizia si
lagitatea datoritd cirora, menajind uneori, interesele mirunte se
compromite iremediabil fondul. Din contra, si fim ciliuziti
numai de buni credinti si sinceritate deplini; sd do-vedim
lealitate fatd de interesele mari ale neamului §i curaj ne-
infrant — adici asa cum vedem ci incep si faci toate natiunile
constiente; si incepem prin impirtirea si ingridirea precisi a
rolurilor diferitilor factori de care depinde succesul acestei opere
de salvare; si apoi si lisim pe fiecare dintre ei si-si indeplineasci
cu sfintenie si nestinjenit de preocupiri striine, misiunea pe care
si-a luat-o sau care i-a fost incredintati, evitdnd orice amestec
de atributiuni sau de roluri din care nu poate iesi decit o con-
fuziune cu rezultate dureroase.

Si atunci toti cei ce se destini mai ales educatiunii maselor
trebuesc constrinsi sever la indeplinirea misiunii lor, asa ca si
nu o mai poati considera numai ca o indeletnicire accesorie si
nici provizorie.

Pentru atingerea acestui scop, educatorii trebuesc sustrasi ori-
cirei tentatii de evadare sau de dezertare dela datorie

S’ar ridica astfel nu numai nivelul cultural si economic, pre-
gatind direct ridicarea nivelului biologic, dar si nivelul moral al
neamului, grav sdruncinat prin oportunismul celor ce ar trebui
si fie numai pilde neprihinite; adici s’ar realiza cel mai pu-
ternic mod de apdrare al lui.

Aceastd constitue pentru tara si neamul nostru metoda. . .
eugenici cea mai naturali si eficace, care totodati a devenit si
cea mai imperioasi. Abia dupi aplicarea ei serioasi si indelun-
gatd isi pot gisi rost la noi, si numai dupi o maturi chibzuinti,
metodele eugenice propriu zise, mai mult artificiale, incercate
in alte tiri, care au trecut de mult cu cazni si frimantiri prin
etapa culturald, pe care noi voim sd o ignordm sau sd o ... esca-
motdm, netinind seami ci astfel riscim péni la sfarsit insisi exi-
stenta neamului.

22 Mat 1935.
Dr. Gr. 1. ODOBESCU
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Ceea ce deosebeste dintr’odati critica literard de operele ima-
ginatiei, cdrora li-se aplici prin menire proprie, este conditia ei
reflexivd. Intelegem din comentariile mijlocitoare ale criticului
producerea si coprinderea istorici, adincimea psihologici, conti-
nutul de umanitate —adici al literaturii precum si, mai cu seami,
pretul de obiect artistic, misura cu alte cuvinte de a satisface aceea
ce nu s’a putut numi altfel decat gustul.

Desi reflexivi asa dar, critica, mirginindu-se la explicarea si
cel mult definirea acestei valori empirice, isi cunoaste rostul mo-
dest de esteticd practicd, impus de nesfirsita diversitate a feno-
menului de arti, si respinge putinta de a fi socotitd drept aplecare
a spiritului exclusiv teoretici. Odati relaxati legitura cu opera
concreti, comentariul critic se amplifici, dar se si pierde in studii
istorice, psihologice sau de stiintdi a Frumosului. Incét, avind
a-si face propria teorie, critica literard trebue si considere in primul
rind realitatea nucleari a obiectului ei de cercetat, din natura
ciruia si-si tragi metodele de lucru potrivite ca si mijloacele de
expunere a rezultatelor acestor metode.

La intrebarea despre obiectul de studiu al criticei se rispunde
simplu: opera literari; la intrebarea despre metodele de lucru
se rispunde de mai multe ori: metoda istorici, psihologici si
estetici, toate presupunind un dogmatism oarecare, numai ultimele
insd despicandu-se in doui: dogmatici si impresionistii; iar la cea
de a treia chestiune privind mijloacele de expunere, rispunsul e
unanim: stilul critic.

Cercetarea prezenti nu-si propune si infitiseze din grupul
acestor decit stilul ca problemai a criticei literare. Daci totusi le-am
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formulat si pe celalalte, lucrul nu e ficut cu intentia cine stie
cirei introduceri didactice, in materie, ci pentrucd, dupi cum
vom avea prilejul si vedem, toate la un loc, rispunsurile se deter-
mini intre ele, manifestind o legiturdi de succedanee,.

Existd dar un stil critic ? Prin ce anume se caracterizeazi ? Opinia
cea mai raspinditi au format-o oamenii gravi, rationalistii — cum
se intituleazi acestia cu plicere, care, fie profesind critica chiar dela
debut din nebigare de seami, fie provenind in discutia ei din
discipline striine cu totul sau numai in parte de faptul literar, au
acreditat ideea ci stilul critic este si trebue si fie abstract. Se inte-
lege cu toati usurinta ci nota abstracti sau prezentarea sche-
letici — altfel zicand, pretinsi ca proprie limbajului critic, se
legitimeazd, gindesc ei, dela conditia de reflexivitate a inde-
letnicirii, preschimbati destul de arbitrar in conditie pur teoretici.

« Deprinderea observatiei exacte, scrie astfel nu intereseazi care
dintre ei, si a formulirii precise imprumuti stilului o demnitate, la
care ar putea rivni multi dintre literatorii nostri, Dimpotrivi, in ma-
teria de studii literare, umflitura stilistici tinde si céstige un larg
teren, favorizati de superstitia vulgari ci despre arti si frumos este
nimerit si te exprimi folosind toate podoabele artei si ale frumu-
setii. Este aci o confuzie intre obiect si meditatia teoretici asupra
lui, care dovedeste cit de inapoiate sunt puterile discriminirii in
inteligenta autorilor despre care ne ocupim. Riul tinde intr’acestea
sd céstige teren si dacd o noui indrumare nu se va produce, se
poate formula temerea ci in curdnd nu vom mai putea citi nicio
pagini de bun simt despre problemele artei si ale literaturii ».

Cel care poate semna o astfel de sustinere a scrisului sticlos in
materie de literaturd comentati se marturiseste dela Inceput ca
provenind din afari de arti, in orice caz. « Deprinderea obser-
vatiei exacte si a formuldrii precise » este o insusire cu adevirat de
mare pret, care se giseste la baza tuturor carierelor stiintifice
serioase; ea di chimistului — bunioard, cea dintdi garantie asu-
pra rezultatelor de laborator, cdti vreme acesta nu se gindeste si
descopere insisi formula vietii.

Aceeasi insusire insd, cat priveste acea una din modalititile
vietii informulabile — literatura, despre natura cireia altceva nu
stim «exact si precis» decit ci este o valoare de inexactitate si
imprecizie, si-a aritat in toate chipurile vanitatea.
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Spre incredintare deplind ci citatul de mai sus, pe care l-ar
iscili orice rationalist, priveste din afari ideile exprimate, nepreocu-
pindu-se adicid de unicul si ascunsul principiu al artei, de starea
ei radicald, obiect particular al criticei literare, avem rindurile
care il inchee; ele cuprind alarmi ci, riminind si se scrie frumos
despre frumos, « nu vom mai putea citi nicio pagini de bun simt
despre problemele artei si ale literaturii ». Bunul simt s’ar reprezenta
in studiarea operelor de arti literari, cum bine se intelege, prin
folosirea, ori de cite ori vorbim despre una, a dictionarului ab-
stract. S3 luim lucrurile mai din aproape.

Punctul de privire care, pentru a se exprima, recurge la cuvinte
atdt de globale ca «problemele artei si ale literaturii» este cu
adevirat exterior fati de singura discutie posibild azi asupra criticii
literare. Problemele artei si ale literaturii, in mod indistinct,
existd pentru cirturari, pentru cercetitorii cari debuteazi cu teze
de doctorat si continud cu lucriri despre toate modurile de a se
combina cu imprejuriri istorice, sociologice, psihologice etc.,
fenomenul arti.

Dar s udiile acestea, foarte stimabile si pe drept cuvant pretioase
pentru cultura timpului, instruesc cu mult mai mult intru cit e
vorba de nouile domenii ale cunostintii puse in raport cu opera
artistici decit asupra artei insisi. Cici oricit am confrunta pe
Eminescu al nostru, de pild3, cu stirile sociale din timpul siu,
ceca ce vom obtine va fi un plus de cunoastere a acelei societiti,
poeziile lui nedeschizindu-ne prin aceasta rezerva lor de frumu-
sete inanalizabili.

S’a crezut o buni vreme si se poate inci sustine cd numai
pe calea reconstituirilor istorice am putea dobandi pregitirea
trebuitoare intelegerii depline a unui artist. Ocolul chestiunii
principale devine cu mult mai cuprinzitor in fapte fird legituri
internd cu opera de arti. Epoci intregi, ca moravuri si deprinderi,
ca superstitii si credinte, ca stiri politice, civilizatie si culturi,
ca directie a spiritului — in farsit, sunt reinviate de sub
nisipurile efemerititii lor, pentru a se observa ci in cele din
urmi caracterul secret al frumusetii artistice se refugiazi altundeva;
mai exact vorbind, riméine la locul lui, care nu este insi unde
il cauti critica istorici. Deoarece nimic nu explici intdmplarea ci
in acelagi complex spiritual de civilizatie §i culturd pot trdi doi
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scriitori, care desi pitrunsi de un mediu identic se manifestd
totus’ in chipuri deosebite.

Asemenea Imprejurdri inlesnesc fireste aparitia unor alte
convingeri, care, daci nu cad peste ceea ce se urmireste : surprin-
derea principiului de strilucire al artei, restrdng oricit campul
riticirilor, apropriindu-se de singurul obiect de cercetare al cri-
ticei. Din conditia sufleteasci a operelor artistice se ivste astfel
nevoia si se studieze personalitatea creatorilor. Odati rimasi la
discretia factorului personalitate sau numai de fapt socotiti a
rimane in aceasti situatie, opera de arti trebue cercetati in
psihologia individului creator, in reactiunile particulare de sensi-
bilitate ale autorului, in ceea ce adici l-ar excepta dela
structurile tipice. Sosit in preajma locului de nastere al lucrului,
care se subtilizeazi celorlalte scrutiri metodice, criticul literar are
toatd indreptitirea si se simtd inaintind in cunoasterea artei, cind
riscoleste insdsi latentele sufletesti care o emit. Ceea ce este pani
la un punct strict exact. De aceea jurnalul intim, corespondenta
ocazionald, amintirile familiei §i prieteniile, devenind material cu
ajutorul cdruia se realcitueste personalitatea unui scriitor, dobandesc
titluri documentare atit de insemnate, incidt — dupi cum isto-
rismul critic duce literatura in puri stiinti istorici, formula psiho-
logici a criticei o transporti in psihologie. Iar daci e si o comparim
cu metoda istoricd, aceasta presupune spre avantajul ei dificultatea
eruditiei cel putin, ceea ce o ridicid dela indemina fiecui, in timp
ce eseul moral cu marele lui picat de usuritate este azi un cliseu
curent. Intr’adevir, luim cunostinti siptiménal sau lunar din
periodicele noastre ci poeti deosebiti in totul se caracterizeazi
prin mereu aceeasi comodi «sensibilitate riniti», «melancolie
profundi », « pesimism amar » etc....; ba mai mult: avem studii
intocmite cu toatd gravitatea academici pentru ca, tinzind cum este
firesc — la particularitatea artistic3, si ne reveleze. . .. romantismul
lui Eminescu, si zicem. Incat studiul personalititii artistice, de unde
pare pe buni dreptate cd va constringe misterul constitutiv al artei
si se divulge, ne dirueste de fapt un alt punct de vedere extrinsec.
Critici dintre cei mai seriosi, ciutind si adinceasci examinarea
psihologicd a scriitorilor, au cuprins in raza cercetirii lor ideea de
biografie, fapt care absolvid eseistica morald de neajunsul usu-
rititii semnalate, iniltand-o la nivelul criticei istorice, cu care insd
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o si asimileazi prin astfel de dezvoltiri. In concluzie, frivold — cand
este profesati dupid modelul promiscuu al caracterizirilor vagi —
si savant — savant-inoperanti — cind, luind forma biografici
sainte-beuve-iani, i se obiecteazi ca si celei istoriste neputinta de a
conchide asupra originalititii unui spirit creator — critica psiholo-
gicd, porniti si se apropie cit mai mult de faptul literar, apuci
drum strein de indepirtare. Dar pentru a ocoli intdmpinarea ci nu
dupi deformiri cazuale, fie acestea chiar docte — cum e aceea bio-
grafici, poate fi inliturati o metodi de studiu literar, voi ima-
gina-o in starea ei de exercitiu riguros, mentinindu-se adici in inti-
mitatea morali a unui mare spirit, a cirui unicitate ar surprinde-o.
Avem cu adevirat imprejurarea atit de rari in critici, a pro-
gresului incontestabil. Totusi, prin ce anume ne-am explica ciudata
intdmplare cd aceeasi structurd sufleteascid alimenteazd opere de
valoare inegali, la un acelasi scriitor ? pentru care ratiune aceeasi
categorie morali devine sterili la alt scriitor? de ce nu putem
confunda plusul intim de realitate al unui cap de operd cu
psihologia autorului? Ceea ce pune in vedere insuficientele
de cunoastere ale oricirei metode critice sunt aceste intrebiri
surde.

Imi iau ingiduinta si introduc aci o noti oarecum personali. Cu
aproape sapte ani inainte, avind despre critica literari preocupiri
aseminitoare, am intreprins un fel de cercetare a poeziei d-lui
T. Arghezi. Dupi ce mai intdi aritam abuzul de universitarism
si psihologism in critica poeziei, cireia 1i giseam neajunsul de a
lucra cu concepte si mai ales cu preconcepte; dupé ce apoi identi-
ficam pe d-l1 Arghezi cu Baudelaire prin categoria antinomici a
sensibilitdtii, urmirindu-i infiltratiile baudelaire-iene in chiar
subtilizarea lor ca procedee stilistice; dupd ce incd, simtind pe
poet, coboram — cu géindul de a-i descoperi valoarea personald —
in intimitatea tehnici a operei; mi vedeam silit, cu toate ci péri-
sisem metodele exterioare de studiu, si-mi constat in concluzie
umilirea inteligentii printr’un « duh inanalizabil » rimas si plu-
teascd liber in misurile poetului. Aceastd experientd firi rezultate
noi, dar de acea valoare subiectivi care singuri di continut
lucrdrilor inteligentei, era nu un « proces al criticei », cum a fost
interpretat, ci atingerea neasteptati si directd a conditiei ei de
inexistentd sub infitigiri obiective.
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De altfel simtul perspicacititii si al rigoarei a condus pe toti
iubitorii de poezie la incheeri identice. Insusi cunoscutul inginer
al spiritului Paul Valéry ajunge in aceeasi ordine de idei si se
intrebe cu subtili ironie : « Nu este admirabil lucru si se caute si s
se giseascd atitea maniere de a trata despre un subiect firi cel
putin a i se atinge principiul, si dovedind cu metodele intre-
buintate, cu modurile atentiei care i se aplicd, si chiar cu munca
sub care se sufere astfel, o necunoastere totald si perfecti a ade-
viratei chestiuni? Mai mult: in marea parte a tomurilor savante
care au fost consacrate de secole Poeziei, sunt uimitor de putine
(spun «putine» ca si nu fiu absolut) acelea care si nu implice
0 negatie a existentei ei ». (Questions de Poésie. N. R. F. Ianuarie,
1935). $i totusi in constiinta literard a timpului nostru persisti,
si va persista totdeauna, convingerea despre realitatea criticei,
fie chiar, si poate mai ales, negindu-si obiectul propriu.

Chestiunea cauzelor acestei stiri de lucruri nu intereseazi in
mai micd masurd. Din cele ce urmeazi, vom vedea cum ceea ce a
determinat poezia si primeasci in cuprinsul ei incoruptibil ca valori
prozaice, a pricinuit §i cutropirea criticei de citre ereziile stiin-
tifice; si dupd cum in istoria artei literare la un moment dat s’a
ivit nevoia de purificare, va trebui poate cindva si se scuture si
comentariul critic de ceea ce ii zidirniceste sagacitatea.

Cunoastem azi cum conceptul de poezie a fost supus in ultima
vreme unei disocieri, deveniti — drept este — mortald prin lipsa
misurii exacte, de ceea ce 1i obnubila strilucirea. Primul element
impur, de care trebuia si fie izolatd, era apucitura didactici in
impur, moralizatoare in special, mosteniti dela secole de tiranie
rationalisti. E sustinerea celui dintdi teoretician al poeziei pure.

Titu Maiorescu insd, care la noi dintre critici s’a ocupat mai
temeinic de teoria poeziei, atribue aceastd deformare unui fapt
cu totul interesant pentru problema noastri. Iati: « Celelalte arte,
prin chiar conditiunile lor materiale, sunt restrinse in acest cerc
estetic si sunt ferite de riticirea stiintifici: nici teorii politice,
nici reguli limbistice nu se pot sculpta in piatri sau exprima in
muzici. Poezia singurd este in pericol de a-si confunda sfera, si
aceasta din cauzi ci ea intrebuinteazi acelasi organ pentru ideile
ei, pe care il intrebuinteazi si stiinta pentru ale sale : adici limba-
jul omenesc. Cu atit mai mult este de datoria poetului a-si indrepta
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atentiunea spre diferinta intre aceste doui sfere si a distrage
mintea obositi de perpetua cauzalitate (sfera stiintei n. r.)».
Daci in continuarea citatului din Maiorescu intrebdm: pentru ce
numai critica literard este preocupati de perspective istoriste
ori sociologice asupra artei respective si rispundem: deoa-
rece muzica, pictura si sculptura, slujindu-se in exprimare de
un material pur din principiu, care — altfel vorbind — nu face
ecoul preocupirilor stiintifice, critica Simfoniei Lunei lui Beetho-
wen, a Cinei celet de taind de da Vinci sau a rizboinicei Venere nu
ntdmpind nici o stavili in drumul citre obiect, — intelegem
deplin provenienta soviirilor criticei literare. Ele se datoresc
intarzierilor criticului asupra reziduurilor stiintifice ale unui
instrument #rivial de expresie. O criticd muzicali sociologici ar
fi absurdd §i nespus mai vinovati decit cea literard, nesuferind
deviatii in calea ei de a cddea pe concretul artei din partea
niciunei zguri; orice abatere i-ar apartine ei insisi. Dar absur-
ditatea unei asemenea comentiri muzicale lumineazi nu mai
putin (si justifici pand la un punct) improprietatea metodelor
obiective, cu alt cuvidnt — exterioare, de cercetare literari.

Asa dar, revenind la ordinea de idei urmdiritd si tinzand la
singura menire precisi a criticului: opera de artd in sine, nici
studii istorice, nici vederi rasiste, nici contributii sociologice, nici
neconcludentd psihologie, nici analizele tehnice, nimic din ceea ce
s’ar intemeea pe una din stdrile cazuale ale literaturii nu lun-
geste raza de cunoastere omeneascd asupra nucleului poetic, reali-
tate ireductibild, al operelor frumoase. Fireste, nu rezultd de aci
in niciun chip inutilitatea unor cercetiri similare; posibile si
foarte profitabile stiintelor respective, cu ele se misoard aria de
culturd a fiecirei epoce.

Incat putem acum clarifica si intelege pretentia rationalisti a
limbajului critic abstract. «Problemele artei si ale literaturiiy,
devilmisie in care nu se cuprinde problematica intimd a artei si
a literaturii, trebuesc exprimate net, fiindcd stilul unui studiu,
oricare ar fi el, creste organic din natura obiectului de studiat.
$i dupd cum e absurdi o critici muzicali biografici — de pilda,
care ar folosi instrumentul verbal neplastic al stiintei istorice,
absurdi e si critica literard istoristd care ar adopta limbajul arte:
literare.
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Daci intoarcem drumul la punctul de unde am pornit observim
ci, pentru a dovedi cum stilul critic deshidratat, cu calititi de
precizie cristalografici, se deduce exclusiv din natura abstracti a
diverselor stiinte, c4nd acestea intrid in relatie dintre arte numai
cu literatura, a fost nevoe si desbatem, oricit de sumar, problema
criticei in intregul ei. Nimic mai firesc, de altfel. Intrebirile despre
obiect, metodi si stil, dupid cum am afirmat dela inceput si dupi
cit a putut rezulta pini aici, ies una din alta, iar rispunsurile
lor daci nu fuzioneazi indistinct, incit obiectul, metoda si stilul
critic si fie una, se inrudesc totusi foarte strins: formula socio-
logicd a criticei literare, de exemplu, tintind nu la opera de arti
in sine, ci la relatia ei posibili cu stiinta sociologiei, isi va
comunica intr’un limbaj stiintific adevirurile dobéndite. Dar ca
sd pretindi a-si impune vestmintul ei, numai al ei, de trans-
parente, vocabularul neted, criticei pure, Insemneazi si nu
ingidue acesteia ceea ce si-a ingiduit siesi: adaptarea la obiect.

Cunoscind prin urmare ci singura indeletnicire care se poate
chema critici literari este aceea de a studia opera de arti in intui-
tivitatea ei, in ceea ce se constati ca ireductibil si nedatorit nici
rasei, nici epocei, nici psihologiei individuale §i nici vreunui alt
factor extrinsec, metoda 1i germineazi in chiar natura obiectului.
Criticul aplicat misiunii lui se va stridui si desluseasci intr’o
poezie sau un roman concretul necategoric al artei, realitatea ei
monadicd, misterul vibritor cu care si consune, pe care si-l
consimtd, iar nu si caute a-1 denatura, traducindu-i grupul de
intuitii in idei stiintifice. Il vid pe domnul rationalist, care ingheati
apele cu privirea, cum se simte indus citre ironie de asemenea
alituriri verbale «firi continut», «imprecise». Ii voiu suporta
ironia ignorantei docte, repetidnd: precis nu stim despre esenta
artei decit cil este ceva imprecis.

Un Edmond Goblot, rationalist mai cunoscut decit nu stiu care
dintre ai nostri, ar sprijini « imprecizia » definitiilor de mai sus ale
operei de arti, cu ceea ce chiar in logici s’a dovedit de neconstrans,
cu acele les indéfinissables. Iati: « A defini totul este cu neputinti,
cici a defini o notiune este a construi cu alte notiuni. Or, sunt si
«indefinisabile ». .. Datele imediate ale experientei sunt in ele insele
de nedefinit. Ele nu pot si fie cunoscute printr’un alt mod de
cunoagtere decét acela chiar prin care au fost date. Nicio definitie
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nu va da unui orb din nagtere ideea luminii si a colorilor sau unui
surdo-mut ideea despre ceea ce este original si ireductibil intr’un
sentiment unei persoane care nu l-a incercat » (Traité de Logique).
Cind insisi stiinta Logicei inregistreazi inaptitudinea ratiunii
de a-si umple operatiile cu fluenta datelor imediate ale expe-
rientei, ne putem dispensa de considerarea diverselor obiectii
pe care eventual le-am intreziri. Daci observim bine, seria inde-
finisabilelor logice este chiar domeniul secret al operei de arti,
iar metoda de cunoastere a lor, aceea « prin care au si fost date »,
este chiar metoda consunirii sau con-simtirii.

Cum am putea in ordinea expresiei si comunicim nucleul vital de
intuitii sub forma traducerii notionale? Este arta materie de
invitimint ? Din nenorocire inci se crede acest lucru cu putinti,
imprejurare tristi prin care, fie si disimulat sub cerinta stilului
abstract in critica literard, se tinde la coruperea naturii artei si
literaturii. « Aceastd coruptie constd, giseste Valéry, in a sub-
stitui preciziuni zadarnice si exterioare sau opinii convenite pre-
ciziei absolute a plicerii sau interesului direct atitat de operd, in a
face din aceastd operd un reactiv servind controlului pedagogic, o
materie cu desvoltiri parazitare, un pretext pentru probleme
absurde...» (op. cit.).

Asupra stilului critic prin urmare si nu ne intrebim citi vreme
ne aflim in afard de obiectul preocupirii critice, ci si-1 ciutim
pe indicatia care odrisleste din radicalitatea operei de artd, din
perspectiva ei cea mai intimd, pentru a recomanda expresiei ca-
litdtile sugestive ale limbajului. Este adevidrat ci operatia critici
nici in acest caz nu se identificd, ceea ce ar desfiinta-o, cu feno-
menul artei, dar oricum numai astfel il aproximeazi mai riguros.
Cici « dacd e cu neputintid si construim printr’o definitie datul
imediat al cunoasterii, e usor si-l aritim cu un semn extrinsec
(imediat extrinsec, n. r.). Aceasta fiindcd orice fapt al experientei
nemijlocite ne sti la indeménd a-l intelege printr'un gen: rosul
este o senzatie a organului vizual. Putem apoi deosebi acest fapt
de celelalte de acelasi gen printr’o diferentd; dar semnul distinctiv
este totdeauna exterior fenomenului, consistind, de exemplu, in
a indica imprejuririle in care se produce: rosul e senzatia vizuali
pe care o am privind o floare de mac. Asemenea definitii sunt
folositoare pentru a stabili comunicatia intre inteligente, iar stiinta
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le intrebuinteazi pentru a deveni mai precisd» (subl.red.). Rosul de
mac al lui Goblot legitimeazi toatd plastica stilului critic, aple-
carea figurativi a scrisului frumos despre frumos, preciziunea
impreciziei — asa zicidnd. Criticului, citi vreme se mentine la
aproximarea cea mai strictd a operei, ii infloreste dela sine con-
deiul in mani ca toiagul lui Aaron.

De altfel ori de cate ori filozofia insisi a ostenit si pitrundid
in concretul fenomenal, s’a viizut nevoiti si ia tinuta literari.
Bergsonismului nu i s’a adus o culpi mai repetati decit aceea de
a introduce in domeniul speculatiei intelectuale « o materie proprie
lirismului sau romanului». lar criticei propriu zise, aceleia care
aproximeazi misterul poetic pani la refuz, folosind instrumentul
exact al metaforei, oricat de paradoxal ar pirea aceasta, i se obiec-
teazd de citre cei care profeseazi critica literard printr’o inadver-
tenti de debut cid e o literaturd crescutd din literaturi. Am citit
de curind sentintele despretuitoare de «literaturd parazitari sau
la puterea a doua » aruncate de un critic contemporan. E curios ci
ideile cele mai simple trebuesc totusi reamintite: critica parazi-
teazi arta, dupi cum aceasta paraziteazi la randul ei natura spi-
ritului; si cind nu iritd vegetatiile acelea istorice, sociologice, psi-
hologice etc... ., care inibusesc firea atit a artei cit i a criticei
literare, de unde vine trufia acestei inchipuite neatirniri?

Dar stilul critic colorat primeste si un sprijin mai din departe.
Cei ce recomandi cercetirilor literare un limbaj de calitate sica-
tivi par a se conforma unor inalte obligatii ale gindirii teoretice,
dupi care intre idee si exprimarea ei plastici ar fi existind o anti-
nomie ireductibili.

Dintre ganditorii nostri, Titu Maiorescu nu dispretuia si
recurgi la clarificarea ideilor sale critice prin comparatii uneori
destul de sustinute.

Referindu-se la atacurile in contra lui Caragiale dupi repre-
zentarea Noptit Furtunoase, Maiorescu nu se rusineazi a scrie:
« Cici adevirata literaturd cu feluritele ei produceri se poate ase-
mina unei piduri naturale cu feluritele ei plante. Sunt si copaci
mari in pidure, este si tufis, sunt si flori, sunt si simple fire de
iarbi. Toate impreunid alcituesc pidurea, fiecare in felul siu
triieste i inveseleste ochiul privitorului; numai si fie plantd ade-
viratd, cu ridicina ei in pAmant sinitos, iar nu imitatie in tinichea

10



146 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

vopsitd, cum se pune pe unele case din oras. Comediile d-lui
Caragiale, dupi pirerea noastri, sunt plante adevirate, fie tufis, fie
fire de iarbd, si daci au viata lor organici, vor avea si puterea
de a trii» (Critice, vol. II). Aceasti metaford dezvoltatd, de mo-
destd strilucire totusi, rezumi si sugereazi o intreagi esteticd
vitalistd, cu toati limpezimea. Iar Nietzsche si nu fi exprimat in
parabolele lui nici o idee? «Intre munti, scrie el, drumul cel mai
scurt merge dela o creastd la alta: dar, ca sd urmezi acest drum,
trebue si ai picioare lungi. Maximele trebue si fie piscuri de
munti si aceia cirora le vorbim — oameni mari si robusti». (4sa
vorbi Zarathustra : A citi §i a scrie). Sunt astfel intuitii in care re-
cunoastem un predestin simbolic, menite adicd si dea relief ma-
terial judecitilor formulate deja sau neformulate inci. Filozoful
german le ilustreazi categoria pdnid la nimicirea presupusei in-
compatibilititi dintre actul intelectiv si simbolica lui.

Atit din opera filozofului dela Basel cit si din citatul de
mai sus, alegem, peste incheerea ci stilul se coloreazi céind
critica ajunge si se loveasci de refuzul la definitie al operei de
artd, libertatea oricdrei idei, ca fapt intelectual, de a se combina
in vederea clarititii cu o materie plastici. Deoarece daci intuitivi-
tatea piere din perspectivele conceptuale, prin risturnarea jude-
citii nu obtinem un nou adevir: ideea diinueste in intuitie si
castigd coexistind. Exemplele ar insemna si amie fird nevoie alti
concluzie urmiriti, Cu toate acestea, este minunat lucru ci un
Schopenhauer ilustreazi asemenea adeviruri: « Viata reald a
unei idei nu dureazi decit pini ce ajunge la punctul extrem al
cuvintelor. Atunci se pietrifici, moare, dar rimanind tot atit de
indestructibili ca si animalele si plantele fosile ale lumii pri-
mitive, Viata ei reald, momentand, poate fi comparati de ase-
menea cu clestarul in momentul congelatiei. De indati ce gin-
direa noastri a gisit cuvintele, nu mai existd in noi, nu mai este
gandire in adincul ei cel mai intim. Cind incepe si existe pentru
altii, Inceteazi si triiascd pentru noi. Dupi cum copilul se separi
de mama sa cind intri in propria lui existenti » (Parerga §i Para-
Lipomena). :

Coloarea stilului critic asa dar si chiar filozofic, cum e cazul
lui Bergson, vine, referindu-ne la ceea ce am spus mai inainte, din
natura obiectului asupra ciruia se mediteazi; cind abstractiunile
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capiti prin expresii plastice relief si lumini, vine numai din
constitutia subiectului meditant.Incat definitia clasicisti a stilului,
dupd care modalitatea lui oglindeste conformanta sufleteasci a
scriitorului, adaogi o noui ratiune de justificare limbajului figurat.
Intelegem acum ci a impune comentatorului de literaturi un
stil de muchii poliedrice implici douid greseli de ignoranti:
se trece nu numai peste firea concretd, care nu se incredinteazi
cuvintelor abstracte, a artei, dar si peste structura morald intdm-
plitoare, daci nu obligatorie, a criticului.

Pini acum am sustinut teza, daci tezi poate fi numit un adevir,
a scrisului artistic in critica literar3, firi vreo deslipire de rostul
de estetici practici al acesteia. O considerare mai inalti va recu-
noaste oricind atét ideilor cét si imaginilor un fel de schemi co-
muni, justificdind chiar in purd teorie modul plastic. Operatia
cea mai elementari a mintii omenesti este judecata: raportul
adici dintre doud concepte. Nici comparatia nu are alti meca-
nici interni : doi termeni intrati in relatie. Ceea ce le separi e numai
facultatea spiritului cireia ii serveste fiecare de obicei; una —
inteligentii, cealaltdi — simtirii. In ceea ce priveste raza de servici,
imaginea poate cuprinde mai mult, folosind si inteligentii, in timp
ce judecata e inutild simtirii. In aceeasi operd din care am mai
citat, Schopenhauer spune: « Comparatiile au o mare valoare
intru cit aduc un raport necunoscut la altul cunoscut... Orice
formatie de idee are ca bazi niste comparatii, in misura in care
se infiptueste prin acceptarea analogicului si respingerea deose-
birilor in lucruri. De altfel orice intelegere propriu zisi sti in defi-
nitiv in prindere de raporturi; dar se va prinde cu atit mai clar
si in stare mai puri fiecare raport, cu cét il vom recunoaste in cazuri
foarte diferite unele de altele si intre lucruri cu totul eterogene. . .
si deoarece comparatiile sunt un atat de puternic izvor al cunos-
tintii, intrebuintarea acelora care surprind si izbesc mirturiseste
o inteligentd profundi. Este ceea ce spune si Aristot: ...in filo-
zofie de asemenea, trebue si discernem analogicul chiar intre
obiecte foarte deosebite ».

Voi avea curajul si-mi exprim gindul pani la capit ? Prelungind
semnificatia acestui citat, figuratia stilului isi afirmi anumite im-
plicatii speculative. Comparatia ca procedeu de a se comporta al

10°*
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cugetdrii are valoare de largd generalitate; desi precizindu-ne ideile
cu ea, s’ar putea zice ci le particularizeazi. Cici socotitd ca un ecou
al abstractiilor in concret, comparatia reveleazi un sistem de echi-
valente intre ordinea idealid a gindirii si aceea materiald a sim-
tirii. Sfera de valabilitate a unui adevir dobandeste astfel o mai
largd cuprindere, aritind cum orice idee, dacd se clarifici prin
imagine, este fiindci isi regiseste conturul in universul concret.
Intre domeniul inteligentii i al simtirii discriminim numai teore-
tic? Cum insd din acest punct de privire se desface perspectiva
identititii valorilor, a « substituirilor » — cum ar spune M. Teste,
s rimdnem la singurele afirmatii scipate. Este destul pentru a fi
semnalat c3 scrisul artistic are, pe langi functia critici, ceea ce a
urmirit aceasti cercetare si dovedeasci in principal, si stilistic,
ceea ce recunosc chiar acei care il resping, o functie mai nobila.

Dacd nu fac in incheere, asa cum se obisnueste, recolta con-
cluziilor, care se gisesc formulate in corpul cercetirii prezente,
este pentru a nu le extrage din terenul care le hrineste, ceea ce
le-ar da o aparentd de arbitrar in ochii cititorilor de pagini ultime.
Se cuvine insd la acest loc si recunoastem ci acea critici literarid
cireia stilul figurativ 1i este organic are ca §i critica psihologici
neajunsul usurititii ; dela stil, valoare de vieati risiriti din erme-
tismul substantial al operii de artd, se poate ajunge la stilisticd, la
insusirea adicd de procedee exterioare ale scrisului sugestiv. Pentru
cel care merge direct la continutul artei, riticirea semnalati nu
existi totusi. Criticei psihologice, dupd cum s’a vizut, i se pot
imputa nu numai deformiri eventuale, ci inaptitudine, in chiar
starea ei ideald, de a opera; aceastilaltd, desi mai modestd, stind
adic3 in legiturd familiali cu opera creatorilor, este feriti in exer-
citiul ei constiincios de instreinare. Dar, continuind, am siri
peste scopul propus,

VLADIMIR STREINU



ELEMENTE PRE-ARIENE
IN HINDUISM

Hinduismul este un termen destul de vag. El denumeste un
numir considerabil de secte i religii, crescute pe pimantul Indiei
din Evul Mediu péni in timpurile moderne. Dar de acest termen
suntem nevoiti si ne folosim, de cite ori vom vorbi despre adevi-
rata religie indiand; adici de religia care se practici de imensa
majoritate a locuitorilor peninsulii. Si facem, deci, citeva preciziri
prealabile. In India se observi, din cele mai vechi timpuri, trei
tipuri de religiozitate: 1) acea a ortodoxiei brahmanice; 2) a asce-
tilor si yoghinilor; si 3) a straturilor populare. Tipurile acestea de
religiozitate — care, cu oarecare aproximatie, corespund unor gru-
puri sociale §i rasiale diferite —sunt prezente in orice etapi a
istoriei spirituale indiene. Au existat pe timpul lui Buddha, au
existat in Evul Mediu, si existi incd si astizi. Ceea ce am numit
religiozitatea ortodoxiei brahmanice, s’a constituit in jurul textelor
si ritualelor vedice si apartine mai ales grupurilor etnice indo-
ariene. Religiozitatea ascetilor riticitori sau schivnici, a yoghinilor
si fachirilor, a « misticilor » si magicienilor din toate timpurile —
e concentrati in primul ridnd asupra tehnicilor meditatiei si a
fiziologiei mistice, tehnici prin care se incearci obtinerea méntuirii,
adici a eliberirii finale a sufletului de mirajul lumii fenomenale
si de durerea existentii. In sfirsit, religiozitatea straturilor populare
—adici a grupurilor etnice pre-ariene — s’ar putea caracteriza
prin cel mai important aspect al siu: cultul devot (puja) pentru
o zeitate locali.

Nu ne facem nici o iluzie asupra aparentei simplititi pe
care 0 aduce aceasti impirtire tripartiti in stufoasa problemi a
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hinduismului. Dar ea acoperd un numir suficient de mare de fapte
cas’o putem pistra, cel putin ca o linie de orientare. Pe 1angi aceasta,
mai are calitatea de a ne introduce direct in adevirata stare de
lucruri a religiilor indiene. Cici, ceea ce se numeste hinduism nu
poate fi redus in nici un caz la o singuri religie, si nici micar la o
sintezi religioasi. Se poate vorbi de un sincretism religios, in care
isi dau intalnire cele mai inapoiate credinte cu cele mai complicate
mitologii brahmanice. Se poate vorbi, mai ales, de un efort grandios
de a « hinduiza » aceasti masi flotanti de credinte, rituri si divini-
titi, corespunzind unor straturi populare atit de diverse si unor
zone geografice atit de variate. Vom vedea, insi, in ce misuri
aceasti «hinduizare» este o victorie a brahmanismului —si in
ce misurd brahmanismul a fost el insusi alterat si avariat de religiile
«inferioare » pe care incerca si le asimileze. ‘

Cine ar incerca, stipin pe o prealabili cunoastere a celor mai
vechi texte religioase sanskrite, si-si explice formele religio-
zititii indiene medievale si moderne — va trebui si recunoasci
repede ci nu intelege nimic. Va intilni o serie impresionanti de
zei, rituri, idei centrale si experiente religioase care nu au absolut
nici o legdturi cu religia indo-arienilor, asa cum o exprimi Vedele
si Brahmanele. Tot ceea ce este esential si reprezentativ in hin-
duism — adici in acea jungli de religii si secte locale — nu existi
in Vede nici in Brahmane (marile comentarii teologice si rituale).
Este cel putin ciudat ci zeita cea mai caracteristici a Indiei me-
dievale si moderne —Kali-Durga — nu-si giseste nici un cores-
pondent in Vede. Este de asemenea ciudat ci Shiva, cel mai popular
zeu indian, nu are decit superficiale aseminiri cu Rudra, zeul
vedic. In ceea ce priveste adevirata bazi experiementald a reli-
giozititii populare, adici devotia (puja) pentru o zeiti locald
(gramadevatd), ea este complet absenti din religia indo-arienilor,
autorii Vedelor.

De altfel, dacid punem fati in fati religia indo-arienilor cuceritori
ai Indiei (vedismul si brahmanismul) cu hinduismul — deosebirile
sunt evidente. Vedismul si brahmanismul se intemeiazi pe va-
loarea magicd a sacrificiului ; hinduismul, dimpotrivi, pe devotie,
pe cultul personal (puja). Rolul principal, in religia indo-arienilor,
il joaci zeii si sacrificiul; in hinduism, agest rol il are Marea Zeiti
(sub infinitele sale forme, de zeititi feminine locale) si cultele
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vegetatiei. Deosebirea nu este numai In manifestirile exterioare,
ci st in structura intimi a acestor religiozititi. Pe de o parte, struc-
tura magico-juridici a sacrificiului vedic si brahmanic; pe de altd
parte structura mistico-devotionald a hinduismului. Pe de o parte,
religia inteleasd ca un contract de do ut des, asa cum o intelegeau
vechii Romani (si in buni parte toate popoarele ariene); pe de
alti parte, religia inteleasi ca experienti concreti, ca o adorare
neconditionati a divinititii, chiar sub formele ei cele mai terifiante
si desgustitoare.

Inci dela jumitatea secolului trecut, s’au observat aceste deosebiri
fundamentale, si ele au fost de cele mai multe ori explicate prin
interventia populatiilor autohtone, pre-ariene. Cum aceste popu-
latii se cunosteau destul de vag, ele erau sub-evaluate si sub ra-
portul cultural, si sub cel religios. Moda veacului cerea ca indo-
arienii cuceritori ai peninsulei indiene (mileniul II In. Ch.) si fie
inzestrati cu toate virtutile, in timp ce autohtonii erau cu desivar-
sire lipsiti si de geniu si de civilizatie. Indo-Arienii erau imaginati
ca un popor rizboinic, viril, inteligent, profund religios dar avind
o conceptie luminoasi si demni a raporturilor cu zeii; acestia erau
personificarea fortelor naturii, simboluri cosmice, etc. Autohtonii —
si prin autohtoni se intelegea atunci numai dravidienii, cameni
scunzi, cu pielea intunecati, cu nasul turtit — erau, dimpotrivi,
aproape barbari, practicau o religie orgiastici, plinid de superstitii,
si cunogteau o culturi si o organizare sociali foarte inapoiati.
T'ransformirile suferite de religia indiani in cursul veacului erau
asa dar, datorite influentei nefaste a aborigenilor asupra indo-
arienilor. Ultima fazi a acestor lungi §i triste influente era chiar
hinduismul.

Cercetiri mai noi au modificat aceasti viziune simplisti. Mai
intai, dela Bergaigne incoace s’a stabilit caracterul complicat,
teologal, al Vedelor. Departe de a oglindi credintele naive ale unui
popor naiv, Vedele trideazi o lungi elaborare prealabili de concepte
rituale, de scheme sacrificiale. Indo-arienii nu aveau, in nici un
caz, o religie « primitivii », provocati numai de contemplarea for-
telor cosmice, organizatd numai de simbolurile naturii personali-
zate. S’a observat, insi, un alt caracter al acestei religii; caracterul
sdu, i-am spune, anti-mistic. Indo-arienii nu cunosteau bogitia
experientii religioase asiatice. Nu cunosteau, mai ales, raporturile
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concrete cu o divinitate personalid, raporturi indispensabile oricirei
mistici. Religia indo-arienilor, bazati pe sacrificiu, isi pistra struc-
tura sa magicd, adici abstractd, juridici, anti-mistici. Impotriva
acestei structuri anti-mistice, spiritul asiatic al populatiilor au-
tohtone a rezistat §i a reactionat din risputeri. Hinduismul este
o religie asiaticd, adici devotionald, bazati pe raporturi experi-
mentale cu o divinitate personald. Veac dupi veac, religia fostilor
nivilitori indo-arieni a incercat si « asimileze » nenumdratele culte
aborigene. Rezultatul a fost, insi, asimilarea ei, transformarea
intr’o religie asiaticd, locali.

Departe de a insemna o degradare si o alterare, aceasté victorie
a geografiei asupra istoriei, a invinsilor asupra invingitorilor, a
insemnat dimpotrivd o restaurare a experientii religioase in ade-
viratul loc pe care l-a avut intotdeauna in Asia. Invazia indo-
arienilor a fost doar un accident, din punct de vedere al istoriei
religioase a Indiei. Un accident, din alt punct de vedere foarte
fertil; deoarece a dat nastere unei noi culturi, de tip indo-arian,
pe pimantul unde crescuserd pinid atunci alte mari civilizatii,
ca cea preistorici de pe valea Indusului, si cea dravidiani. Dar,
in niciun caz aceastd noui culturi indo-ariani nu putea fi viabild
daci neglija spiritul local, asiatic; ea nu putea creste fird a acorda
experientii religioase locul cuvenit in economia spirituald asiatici.
Ori, experienta religioasi a nivilitorilor era prea redusi ca si poati
satisface setea misticd a aborigenilor, sete care e prezenti in toate
marile culturi asiatice. Experienta religioasd din Vede sau Brah-
mane era insuficientd si chiar streind populatiilor locale. Conver-
tirea la brahmanism a acestor populatii a fost o iluzie. De fapt,
aborigenii au introdus in brahmanism — tocmai prin aceasti « con-
vertire » — elemente de religie locali, adicd devotia si cultul, atit
de specifice intregei Asii.

A urmiri introducerea acestor elemente locale in religia indo-
arienilor, este o problemi fascinanti, care depiseste cadrul istoriei
religioase si se integreazi in filosofia culturii. Cici, se poate re-
marca un caracter general al tuturor reactiunilor locale impotriva
religiei si culturii aduse de indo-arieni; si anume, tendinta cdtre
concret, citre experienti religioasd personali. Impotriva structurii
abstracte (magice, juridice) a brahmanismului originar, se nasc o
serie de reactiuni; reformatori religiosi, secte mistice, tehnice de
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meditatie mistic#, chiar o fiziologie mistici. Noi credem ci in insasi
degeneririle acestor practici de fiziologie si erotici mistici se poate
descifra setea de concret, de experienti reali. Problema aceasta
am tratat-o altidati, si nu mai revenim; dar e interesant si con-
statim semnificatia generald a acestor tehnici de fiziologie mistici,
Ele au ca scop experimentarea cit mai concretd, cit mai aproape
de carnal, a etapelor de liberare a sufletului. Unirea sufletului
individual cu sufletul cosmic (sau al zeului, care il reprezinti) se
realizeazi printr’o trans-substantializare a experientii umane;
adicd, functiunile fisiologice, care de obicei se realizeazi automat
si obscur, sunt dilatate, sunt transformate in vehicule de exploarare
a unor zone inaccesibile experientii normale. Nu e locul si stiruim,
aici, asupra acestor tehnici de fiziologie mistici. Destul si desco-
perim tendinta citre o experienti concreti, tendinti fireste dege-
neratd in asemenea cazuri.

Cind afirmam interesul pe care il prezinti rezistenta sub-stra-
tului autohton impotriva structurii spirituale indo-ariene — ne
gindeam insi la acel neintrerupt sir de reformatori religiosi si de
asceti, care, incepand cu Parsvanatha, din mileniul I in. Cr., si
ajungind pani la Sri Ramkrishna dela sfarsitul secolului trecut,
au reactionat neincetat impotriva spiritului arian, strein «locului »,
spirit care ficea imposibili experienta religioasi asiatici. Noi
credem a fi dovedit acest caracter de reactiune anti-ariani (inte-
legind: anti-magicl, anti-sacrificiali, anti-juridici) in mai toate
marile manifestiri religioase din India, in toate etapele istoriei
religioase indiene. Intr’adevir, spiritul care animi Upanishadele
este o reactiune anti-sacrificiali, o tendinti citre experienta spi-
rituald directi (contemplatia, «interiorizarea rituald »). Marii re-
formatori premergitori sau contemporani lui Buddha, s’au impo-
trivit cu totii sacrificiului, §i au ficut apel la viata sufleteasci a
omului, la experienta lui concreti. Tot atunci se popularizeazi
nenumirate tehnici pentru realizarea meditatiei, asa numitele
tehnici Yoga, bazate pe ascezi, pe fiziologie mistici, intr’un cuvant
pe experienti, pe practici. Tendinta citre concret se face §i mai
evidenti in cultele zeilor personali — dintre care cel mai insemnat
e Krishna. Acum, sunt acceptate chiar inliuntrul cadrelor ortodoxe
acea devotie misticd si acel cult personal atit de caracteristice popu-
latiilor pre-ariene. Evul Mediu indian este stribitut de un colosal
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numir de scoli si secte mistice, de oameni cu o profundi vieati
religioasd, de tehnice si practice mistice. Toate acestea au fost
mai mult sau mai putin acceptate in cadrele ortodoxe. De altfel,
aceste cadre sldbiserd prin chiar efortul lor de «hinduizare», de
asimilare a tuturor cultelor autohtone.

Tendinta citre concret inseamnd, pentru noi, revolta fondului
autohton din India. Viata sufleteascd a bistinasilor (vom vedea
indatd cine sunt acestia) incepe si se manifeste, si-si cucereasci
drepturi si, in cele din urmai, si predomine India, transformand
schemele mentale indo-ariene in scheme asiatice. Hinduismul este
victoria sa finald. Ciéci in hinduism se intilnesc —alituri de
traditia brahmanici, — acele culte locale atit de specifice Indiei,
Marea Zeit3, devotia mistic3, tehnicile meditatiei — intr’un cuvént
toate valorile religioase care triiserd subteran, in afara originarei
societiti indo-ariene. Totul ne indeamni si credem ci asemenea
valori religioase apartineau straturilor populare, extra-ariene. Si
cercetim acum, cu mai multi atentie, aceste straturi.

*
* *

Evident, cea mai importantd populatie pre-ariani au fost dra-
vidienii, care ocupi inci aproape tot sudul peninsulii indiene — si
s’a Incercat si se explice atit transformirile suferite de limba
indo-ariand cit si noile elemente religioase prin influenta limbii
si credintelor dravidiene Y). Se pare ci, in ceea ce priveste influen-
tele lingvistice, asemenea asertiuni sunt prea putin fundate 2).
Este adevirat ci populatia dravidiani ocupa, Inainte de invaziile
ariene, aproape intreaga peninsulid indiani. O dovadi este limba
dravidiana brahui, care subsisti inci in Belucistan, desi populatia

1) R. Caldwell, A comparative grammar of the Dravidian or South-Indian
family of languages, (London, ed. 1II, 1913); Sten Konow, Linguistic Survey
of India, vol. IV, p. 278 si urm.; Cf. S. K. Chatterji, The Origin and Develop-
ment of the Bengali Language (Calcutta, 1926) vol. I, p. 174 si urm.

%) J. Bloch, Sanskrit et dravidien (¢ Bulletin de la Société de Linguistique
de Paris », vol. XXV, fasc. 1, p. 1 §i urm.; tradus de Bagchi in volumul Pre-
aryan and pre-dravidian in India, Calcutta, 1929, pp. 35—59); Bloch, Some
problems of Indo-Aryan philology (« Bull. London School Orient. Stud. s, vol.
V, 1930, pp. 718—756); cf. si Grierson, Linguistic Survey of India, vol. I, part I
(Calcutta, 1927), pp. 130—131.



ELEMENTE PRE-ARIENE IN HINDUISM 155

care o vorbeste nu mai pistreazi — din cauza Incrucisirilor cu
elemente iraniene — caracterul etnic dravidian ). In afari, insi, de
anumite imprumuturi lexicale, influenta exercitati de limba dravi-
diani asupra vorbirii indo-ariene nu pare a fi fost serioasi. Afir-
marea lui Caldwell 2) ci flexiunea ariani datoreazi mult contactului
cu populatia dravidiani, sau ci sunetele cerebrale 8) din sanskritd
au luat nastere prin influenta dravidiani — sunt infirmate de faptele
lingvistice. Confruntarea pe care profesorul Sten Konow a
ficut-o intre sanskritul Krfavan si tamilul Seydavan, nu rezisti
nici ea analizei 4).

Daci influentele lingvistice sunt prea putin insemnate, cele
cultural-religioase nu mai pot fi puse la indoiald. Fireste, este cu
totul nejustificati afirmarea ci absolut toate marile intuitii si fun-
damentalele notiuni ale gindirii indiene apartin dravidienilor; ci
doctrina transmigririi sufletelor, de pildi, este formularea ideilor
animiste dravidiene si ci Upanishadele au fost o ultimi elaborare
a doctrinelor dravidiene 5). Dimpotrivi, ideile au apartinut mai

Y Grierson, op. cit., p. 93. J. Bloch (in Pre-aryan and pre-dravidian, pp
36~—3%) aminteste ci se poate sus{ine §i ipoteza ci dravidienii care vorbesc
limha brghui ar fi ajuns in Belucistan prin migratii pornite din Sud, din pro-
vincia Dekkan, si ci, deci, populatia dravidiani nu s’ar fi intins pe o atit de
mare suprafaji in India. In ceea ce priveste ipoteza antropologului Heine-
Geldern (in Festschrift P. W, Schmidt, Viena 1930, p. 827 §i urm.) ci si limbile
dravidiene au invadat in India asemenea arienilor, venind din Iran, ea nu se
poate -sus{ine (cf. $i Schrader, Dravidisch und Uralisch, « Zeit. Iranistik und
Indianistik », vol. III, p. 81 §i urm.) ciici vedicul trideazi foarte putine in-
fluente dravidiene, iar sanskrita si pali mai multe (Bloch, Some Problems,
P. 744).

%) Comparative Grammar, pp. 39, 225.

%) S. Konow, Linguistic Survey, vol. 1V, p. 279, Comparatiile s’au ficut
folosindurse documente numai tamil, limba dravidiani cea mai dela Sud, cu
care vedicul si sanskrita nu a putut veni in contact. Trebuesc, dimpotrivi,
luate in consideratie limbile dravidiene dela Nord (Bloch, in Pre-aryan, etc.,
pp. 38—39). Istoria cerebralelor in indo-aryani se explici firesc, firi inter-
ventia dravidienei; care, citeodatd, chiar o contrazice (ibid., p. 40). De altfel,
sunetele cerebrale erau cunoscute si altui grup de limbi indiene, asa numitele
limbi munda sau Kolariene (Some problems, pp. 731—732).

4) Bloch, Some problems, p. 733.

5 Cum susiine G. W. Brown, de pilds, in The Sources of Indian Philo-
sophical Ideas (¢ Studies in Honour of Maurice Bloomfield », Oxford, 1920,
pp. 75—88).
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intotdeauna indo-arienilor. Altceva au fost siliti acestia s¥ accepte
dela dravidienii §i in general dela toate populatiile autohtone:
puja, cultul zeititilor locale (gramadevatd). Vom vedea ci ceea ce
se numegte cultul vegetatiei, al Marei-Zeite sau al Zeitei-Mame,
necunoscut indo-arienilor, este §i astizi rispandit in toate regiunile
locuite de dravidieni, i a fost si cultul principal al civilizatiei pre-
draviniene dela Mohenjo-Daro. Cu toate acestea, nu se poate
spune ci civilizatia dravidiand, pe care au intélnit-o indo-arienii
in expansiunea lor gangeticd, era barbari. Victoria arienilor se
datoreste impulsivititii ofensive cu care coboriserd in India si
faptului ci intrebuintau arme de lupti fiurite din fier. E probabil
ci civilizatia materiali dravidiand le era superioari. Populatiile
dravidiene veniserd de mult in India!), urcind tot mai sus in
inima peninsulii, si avuseserd ridgaz si creeze o serie de valori
culturale si spirituale in cadrele civilizatiei agricole. Este greu si
trasim conturul acestei civilizatii, insd ii putem recunoaste structura
spiritualid; era, foarte probabil, o spiritualitate crescutid in jurul
pujet, fie cd acest cult se adresa Marei Zeite, fie uneia din nenu-
miratele gramadevatd care o reprezentau.

Cele ce stim despre actualele forme religioase din Sudul Indiei 2),
acolo unde elementul dravidian n’a suferit decat usoare infiltratii
ariene — justificd asertiunea aceasta. Toati viata religioasi din
Sudul Indiei se concentreazi in jurul zeititilor locale (gramade-
vatd), al ciror numir e nesfarsit si care in covArsitoarea lor ma-
joritate sunt divinititi feminine. Aceste gramadevatd pot lua orice
formd ) si sunt adorate intr’un numir infinit de locuri; pretu-

1) Asupra problemelor antropologice in legiturd cu dravidienii, vezi rezu-
matul cercetirilor intreprinse de Egon von Eickestedt in G, Montandon, La
Race, Les Races (Paris, 1933), pp. 174—1%7. Cf. Kroeber, Anthropology (1923),
p. 478 si urm.; A, Baines, Ethnography (¢ Grundriss der Indo-Arischen Philo-
logie », Strassbourg, 1912); Montandon, Traité d’Ethnologie culturelle (Paris,
1934), p. 180 i urm.

3) G. Oppert, On the original inhabitants of India (Westminter, 1893); H.
Whitehead, The village Goods of South India (ed. II, Madras, 1921); W. T.
Elmore, Dravidian Gods in Modern Hinduism (New-York, 1915).

3) Gramadevatdpratisthd mentioneazi ca grdmadevatd craniul lui Brahman,
capul lui Vishnu, craniul lui Renuk3, figura lui Draupadi, trupul zeitei Sita,
Pramathas (trupa care urmeazi pe Shiva), Parigadas (trupa lui Vishnu), demoni
de orice fel, Yoginis (zeite minore ale vegetatiei), diferite specii de shakit
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tindeni unde se realizeazi « sacrul ». Culte noui se creiazi si astizi,
demonstrind exceptionala fertilitate religioasi a acestor populatii.
Ellamma, Mariyamma, Pidari, sunt citeva din numele mai rispan-
dite ale acestor gramadevata, care de fapt sunt manifestirile locale
ale aceleeasi Mari Zeite a vegetatiei. Simbolurile care le reprezinti
sunt uneori simple imagini in piatri ale sexului feminin. Aiyanir,
singurul mare zeu masculin, e cunoscut sub felurite nume, dintre
care unul este ¥Yogi, probabil printr'o asimilare cu Shiva, zeu de
asemenea non-arian, dar acceptat de timpuriu in brahmanism 1).
Divinititile feminine, insi, coplesesc. Desi isi au fiecare un cult
local, pot fi totusi reduse la un tip comun : Marea Zeiti, sub numele
«indian» de Durga sau Shakti?), Cat de strins legate se afli
aceste gramadevatd cu vegetatia se observi din insusi cultul lor;
sanctuarele sunt sub pomi, ritualul se implineste alituri de un
anumit arbore 3), etc. Gramadevata sunt puterile la care apeleazi

ficute din lemn, piatrd gi lut, etc. (Oppert, op. ¢it. p. 455). Este o mirturie
pregioasd, cici dovedeste ci orice obiect care cuprinde forta sacri poate fi
gramadevatd. Alituri de zei imprumutafi din hinduism, in acest important
text se intélnesc 5i demonii feminini ai vegetatiei (Yoginis), dar si obiecte
neinsufletite; linia de continuitate din preistorie pan# in hinduism se dovedegte
neintrerupti.

1) Oppert (o0p. cit., p. 379) crede ci Shiva nu apartiine populatiilor propriu
zis dravidiene, care adorau principiul feminin (shakti) sub forma nenumi-
ratelor gramadevatds. Shiva gi simbolul siu lingam e favoritul brahmanilor
din Sudul Indiei, in timp ce simbolul favorit al populatiei dravidiene este
Yont (imaginea sexului feminin; despre identitatea dintre zeul Vishnu gi Yoni,
vezi Oppert, op. cit., pp. 359—361). Este foarte posibil ca Shiva, desi zeu
extra-arian, si fi fost introdus de populatiile autohtone din Nordul
Indiei. Shiva are caracter de zeu continental, in timp ce o buni parte din
mitologia gi religia dravidiani trideazi origini maritime,

) Oppert citeazi un interesant text din Srilali-tasahasranamastotram (ed.
Madras, 1885) in care se spune cd Zeita supremi poate fi adorati sub orice
formi, chiar aceea a unei oale frumos impodobite (0p. cit., p. 418). Oala e o
emblem# acuatici, apar{inind unui simbolism maritim. Faptul ci Marea
Zeith se gliseste §i intr’o oald cu api, este important pentru relagiile pe care
vom fincerca si le sugerim intre civilizatille indiene pre-ariene gi civilizatiile
maritime de obdrgie austro-asiatici.

%) In fata templului zeitei Pidari se afli o pereche de pomi, césitoriti, un
Pipal §i o Margosa (Oppert, op. cit., p. 492). Despre mariajul plantelor in
India, v. Frazer, Les origines magiques de la Royauté (Paris, 1920), pp. 170—1%4.
Cuviantul sanskrit udumbara, care denumegte arbustul Ficus glomerata $i in
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populatia in timp de calamitate. Viata cotidiani este intr’un
permanent contact cu aceste divinititi minore feminine, sau cu
duhurile (bhutas) de orice fel. De altfel, divinititile locale nu sunt
adorate numai in sudul peninsulei, unde predominid populatia
dravidiani, ci in intreaga Indie. Adevirata viati religioasd indiani
(adici puja, cultul, si bhakti, devotia misticd) se afld In experientele
religioase — obscure si confuze, dar experiente concrete — orga-
nizate in jurul divinititilor locale. Majoritatea acestor divinitati
locale au fost integrate in hinduism. Altele au rimas inci in afara
cadrelor hinduismului, cum sunt atitea gramadevatas din Sudul
Indiei. Se intélnesc si cazuri cidnd pe vechi locuri de cult pre-
ariene s’au construit temple brahmane, ai ciror preoti sunt totusi
pariah 1), Ceea ce conta era locul, incircat cu sacralitate; forta
sacri a rdmas aceeasi, chiar daci forma cultului s’a schimbat.

Sd nu ne inchipuim, insi, ci numai dravidienii cunosteau
cultele vegetatiei si ridicau la cel mai inalt rang o divinitate femi-
nind, Marea Zeitd. Intreaga Indie e covirsiti de asemenea culte,
chiar si acele regiuni unde n’au pitruns niciodati dravidienii.
Hinduismul, asa dar, a primit cultul vegetatiei si devotia ciitre
divinitiitile locale nu numai dela dravidieni, ci si dela alte populatii
aborigene, pre-ariene. Religia indo-arienilor a trebuit si accepte
de timpuriu aceste culte ale vegetatiei si devotia pentru o divinitate
locald. Chiar buddhismul isi datoreste o buni parte din succesele
sale in straturile populare prin faptul ci accepta cultele vegetatiei.

acelasi timp un tinut din Punjab si locuitorii s#i — are probabil o origine
austro-asiatici (Przyluski, Un ancien peuple du Penjab: Les Udumbara,
¢ Journal Asiatique », 1926, p. 36). Faptul acesta nu e lipsit de importanti.
S’a observat, in regiunile din Mirile de Sud, ci numele popoarelor §i ale
tdrilor sunt adesea imprumutate din lumea vegetali; ceea ce presupune o
legiturd directi cu vegetatia.

1) In timpul sirbitoririi Zeitei-Mame (Ammal sau Attal), sirbitoare care
dureazi 16 zile, un pariah este pistrat si hrinit in templu, ca mirele zeitei.
Si astizi inc3 un pariah inoad3 tali in jurul gatului zeitei tutelare a Madrasului,
Egattala (Oppert, op. cit., p. 52). In provincia Mysore un Holiya e considerat
preotul zeitei locale, iar cipetenia pariah din sat e socotit stipinul satului
(ibid.). $i in alte regiuni, pariah implinesc ritualul si ceremonialul zeitei, in
locul brahmanilor (cf, W. Crooke, An introduction to the popular religion and
Jolklore of Northern India, London 1894, p. 47). Acesti pariah par a fi membrii
unor strivechi triburi pre-ariene, care cunosc secretele Zeitei, stiu s’o imbuneze
§i sé-i distribue for{a magic# asupra comunititii i a ogoarelor,
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Cultul popular al lui Buddha a luat nastere, cum vom vedea indati,
pe un stravechi fond local in care se pistraseri intacte elementele
cultelor vegetatiei.

Problema aceasta este complexd si mai ales incd insuficient
cercetati ca si ne ingiduie o schiti prea fugari. Nu vom putea
intra aici in am#nunte, dar se cuvine si examinim céteva din aceste
culte ale vegetatiei ca si intelegem importanta descoperirilor pre-
istorice dela Mohenjo-Daro; s intelegem, cu alte cuvinte, continui-
tatea spiritului local, indian, dela chalcolitic in timpurile moderne.

Prezenta cultelor vegetatiei si a demonilor feminini vegetali se
constati chiar inliuntrul sintezelor hinduiste. Durga, de pildi, marea
zeitd a hinduismului, a fost cindva un demon feminin legat de
cultul vegetatiei, desi cultul ei este astizi foarte variat, mai ales in
sectele tantrice. Dar chiar unele liturgii tantrice ii trideazi originea
vegetald. In cartea Devi-Mahatmia (cap. 92, V, 43—44) Durga
spune: « Apoi, o zei!, voi hrini (lit. sustine) lumea intreagi cu
vegetalele sustinitoare de vieatd ce cresc chiar din trupul meu
in timpul perioadei ploilor. Voi deveni atunci glorioasi pe pamant
ca Sakambari (adici: « purtitoare de ierburi» sau « hrinitoare de
ierburi») si chiar in acea perioadd voi spinteca pe marele asura

numit Durgama » ). Demonii Mahisha, Sumbha si Nisumbha —
omoriti de Durga —se pare cd reprezinti demonii secetei. Un

important rit, Nava patrika (cele « noud frunze » de banan, rodie,
oviz, etc.) este in strinsd legiturd cu cultul Durgei. « Om, o frunzi !
(patrika), o noud forme ale Durgei ! Tu esti scumpd lui Mahadeva;
primeste toate aceste ofrande si protejeazi-mi, o regini a cerurilor !
Om, adorare Durgei care locueste in cele noui plante !» 2).

1) Citat de S. Ch. Mitra, On the cult of the Tree-Goddess in Eastern Bengal
(¢ Man in India », vol. II, 1922, p. 231).

2) Ibid., pp. 232—233. Cf. S. Ch. Mitra, On the worship of the Pipal Tree in
N. Bihar (¢ Journ. Bihar Orissa Research Soc.», Dec. 1920, pp. §70—572).
Vezi de asemenea Mitra, On the Cult of the Fujube Tree (¢« Man in India»,
V, 1925, pp. 115—131), despre demonul vegetal Ito Kumara, al cirui cult
este sdvArsit numai de fetele nemiritate, firi ajutorul brahmanilor. (Acesta
e un aminunt semnificativ; orice zeitate extra-ariani, chiar admis# in hinduism,
se dispenseazii de serviciile preotilor brahmani. Vezi, S. Ch. Mitra, On the
Conversion of Tribes into Castes in North Bihar, in « Journ. Anthropological
Soc. Bombay s, vol. XII, N. 6, pp. 735—743, despre un trib Orfon care
adora zeita Bhagavatl sub un arbore bitran numit Than).
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Ca divinitate a arborilor, Durga se intilneste mai ales in distric-
tele Mymensingh si Tippera, cunoscuti sub numele de Bana
Durga (bana, in bengali inseamni pidure, etc.). Locueste in
arborele sheora (Streblus asper), céteodatd la ridicina arborelui
uduma. La Comilla, in districtul Tippera, este adorati la ridicina
arborelui Kamini (Murraya exotica), cu formula: «(Supunere
zeitei) Durga care locueste in arborele sakota!». Bana-Durgei i se
sacrificd porci §i 21 de cocosi cu ocazia Pujei. Acesta este un amai-
nunt pretios pentru verificarea originei si caracterului ei non-arian.
In districtul Faridpur se intilneste cultul celor « 12 frati», Baro
Bhaya, fiii zeitei Vana-Durga. Cultul se sivarseste langi un arbore
ashvatta sau sheora, si se sacrifici tapi, oi si bivoli ).

Durga a fost un demon vegetal feminin, ridicat prin nenumirate
sinteze la rangul de divinitate supremi a hinduismului. Dar nu-
mirul acestor demoni feminini e considerabil. Ei se intalnesc chiar
in rituale complexe, cum sunt cele tantrice, sub numele de yoginis
si dakinis ®). $i chiar textele tantrice trideazi originea vegetali a
acestor divinititi minore. « Kula yoginis locuiesc intotdeauna in toti
acesti arbori Kula. Nimeni nu trebue si doarmi sub arborii Kula,
nici si le facd vreun riu » 8). Abhidanottara Tantra di o descriere
completd a acestor yoginis ; ele sunt femei albe ca floarea de lotus,
cu ochi rosii, cirora le plac vestminte albe si bine-mirositoare, etc.
Dakinis sunt femei cu pielea rosie aprinsi, mirosind a lotus, cu
figura blindi, avind ochii si unghiile rosii si plicindu-le mult
sd-si decoreze odiile cu tablouri de flori de lotus ¢). In jurul mun-
telui Girnar %) se cunosc trei feluri de yoginis: Pul- (floare), Lal-
(rosu) si Kesur~ (pir). Ele sunt invocate c4nd tinutul e bantuit de
epidemii, in special de holeri. Aproape fiecare sat indian, atat

1) Chintaram Chakravarti, The Cult of Bdro Bdyid of Eastern Bengal
¢ (Journ. Asiat. Soc. Bengal 3, vol. XXVI, 1930, pp. 379—388).

3 G. Tucci, Anmimadversiones Indicae (¢« Journ. Asiat. Soc. Bengal », vol.
XXVI, 1930, pp. 138—158), p. 156 si urm. Despre dakini §i eventualele in-
fluente iraniene asupra iconografiei buddhiste, vezi A. Griinwedel, Alt-
Kutscha, (Preuss. Turfan-Exped., Berlin 1920), partea I, pp. 54—55.

%) Sgktanandatarangini, text citat de R. Chanda, Indo-Aryans (Rajshahi,
1916), p. 35.

4) Cf. Rajendralala Mitra, The Sanskrit Buddhist Literature in Nepal (Cal-
cutta, 1882), p. 2 i urm.

8) Oppert, Original inhabitants, p. 571, noté.
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in Sud cat si pe bordura himalayani, isi avea demonul siu propriu;
ca, de altminteri, fiecare « loc sacru » (izvoare, stanci, pesteri, etc.).
Multi din acesti demoni si goblini au fost integrati, in cultul
tantric; cum e, de pildi, lama, care, ca si yoginis, sunt considerate
zeite si vrijitoare in acelasi timp. Originea cuvantului este tibetani
(lhamo, «diavolita») ) si trideazi influenta exercitati de cultele
populare himalayene asupra tantrismului buddhist 2).

Toate aceste clase de zeite minore fac parte din marea clasi de
«genii » numite yakshas. Cuvintul yaksha apare intai in Jaimi-
niya-Brahmana (111, 203, 272) unde inseamnd «fipturd miracu-
loasi », dar in sensul siu comun de «spirit » sau « genius » nu apare
inainte de Grhya Sutra ®). In poezia epicd yakshas ajung foarte
populari si sunt chiar impirtiti in trei clase. Ei sunt buni, sustin
clidirile si oamenii, si pot lua orice formi. Comparativ putini
yakshas au nume, dar e probabil ci zeita Sitala, Olabibi (zeita
holerii), cele Seapte Mame (partial in legiturid cu Kubera, « regele »
yakshasilor), cele 64 de yoginis, dakinis, anumite forme ale lui Devi,
cam toate zeititile din Sudul Indiei si chiar Durga, au fost yakshas.
Oriunde se pot inilta altare pentru cultul lor. Elementul esential
este masa de piatrd sau altarul (veyaddi, mafico) asezate sub
arborele sacru al acestor divinititi. Combinatia dintre altar si
arbore apartine firi indoiald cultelor pre-ariene, si a fost primiti
si debuddhism in cultul micilor monumente sacre numite ckaityas*).
Citeodatii aceste chaityas erau constituite numai din arbore, fird
altar; alteori, termenul chaztyas desemna o constructie 1angi pom.
In Tibet se numesc mc’od rfen si au cipitat un caracter funerar
accentuat, multe din ele fiind construite pentru a pistra cenusa
lama-ilor sau pentru comemoriri %).

1) Tucci, Animadversiones Indicae, p. 156.

2) Vezi S. Lévi, Le Népal, vol. 1, pp. 346—347; pentru aminunte, lucrarea
noastrd despre Yoga (cap. VIII).

8) Ananda Coomaraswami, Yaksas (Smithsonian Miscellaneous Collec-
tions, vol. 80, n. 6, Washington, 1928), p. 5.

4) Despre chaityas in Sudul Indiei, cf. K. R. Subramanian, Buddhist Re-
mains in Andhra (Madras, 1932), pp. 24—25; N. Venkata Ramanayya, 4n
Essay on the origin of the South Indian Temple (Madras, 1930), Pp. 53,
55, 57-

8 G. Tucci, s Mc’od Rtens e ¢ Ts’a Ts’a» nel Tibet indiano ed occidentale
(Indo Tibetica, vol. I, Roma, 1932), p. 24.
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Cultul yakshas-ilor era devotional, « mistic »; adici, se Intemeia
pe o adorare personald, pe o experienti religioasi concretd (bhakti ;
singurul termen pe care il are limba sanskriti pentru a exprima
ceea ce se intelege in limbile moderne prin « mistici »). Dupd cum
observi Coomaraswami, nu numai Vishnu si Shiva au creat in
jurul cultului lor acea devotie mistici numitd bhakti, ci orice
credinti religioasd indiani, inclusiv buddhismul. Religiile pre-
ariene, autohtone, se reduceau in majoritatea lor la forme obscure
de devotie, in stransi legiturd cu cultele vegetatiei. Buddhismul
a asimilat in iconografia sa motivul «femeia si arborele », atét
de vechi si atat de specific indian. De altfel, cultul yakshas-ilor
si a yakshini-lor a fost acceptat si in jainism, unde aceste zeititi
minore sunt reprezentate ca pizitoarele templelor ). In buddhism,
yakshas au fost considerati ca protectori ai monumentelor (stupas)
si sculptati in aceeasi atitudine de devotie citre Buddha ca si
oamenii ?), Succesul buddhismului in straturile populare se dato-
reste in buni parte asimilirii acestor culte devotionale, pre-bud-
dhiste. Sakyamuni n’a cucerit India prin morala sa, ci prin faptul
cd noul cult satisficea dorinta populard de experientd religioasi
concretd. Buddhismul a avut succes in India numai cidnd a de-
venit o «mistici» (bhakti), adici s’a altoit pe strivechile culte
populare, pre-ariene.

Sd amintim, insd, ci «¢pre-arian» nu inseamni intotdeauna
«dravidian». In cuceririle lor, Indo-arienii au intalnit —in
afari de triburi rizlete, apartinind populatiilor himalayene de
limba tibeto-birmani ) — grupuri etnice compacte vorbind
limbi kolariene (munda)4). Sylvain Lévi®) si mai ales Jean

1) J. Burges, Digambara Faina Iconography (¢Indian Antiquary », Dec.
1903, PP. 459—464), p. 464.

?) R, Chanda, Medieval Sculpture in Eastern India (¢ Journ. Depart. Let-
ters », Calcutta University, vol. III, 1920, pp. 225—246), p. 236.

8) Grierson, Linguistic Survey, vol. 1 (Introductory, Calcutta, 1927), pp.
53—80.

4) Linguistic Survey, vol, IV (Calcutta, 1903), pp. 1—275. S. K. Chatterji
(The Study of Kal, ¢« Calcutta Review », 1923, P. 455) preferd si numeasci
acest grup de limbi, Kolariene (dela Kol, modificarea ariani a unui strivechi
cuviint munda insemnénd ¢ om »),

§) Pré-aryen et pré-dravidien in India («Journal Asiatiques, 1923, pp.
1—57).
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Przyluski?) au demonstrat imprumuturile lingvistice ficute de arieni
dela aceste populatii kolariene. J. Bloch inclini si creadd chiar ci
influentele exercitate de kolarieni asupra limbii indo-ariene sunt mai
probabile decit cele exercitate de dravidieni 2). In acest caz, trebue si
presupunem ci indo-arienii au avut un contact mai fertil cu popu-
latiile kolariene decit cu cele dravidiene. Diverse numiri de plante si
de obiecte specifice substratului de origini austro-asiatici, au fost
acceptate de indo-arieni si se regisesc in sanskriti si in prakriti.
Asa, de pildi, tambula (nuci de betel), bana (arc si sigeti), langula
(plug, penis), etc. Urme de culturi austro-asiatici se recunosc si in
numiritoarea vigesimali, specifici in Bengal 3). Nu este exclus,
totusi, ca unele din aceste cuvinte si fi fost cunoscute indo-arienilor
prin intermediul dravidienilor.

Pe noi, aceste cercetiri recente —si care, de altfel, sunt inci
departe de rezultate definitive —ne intereseazi numai intrucét
ajuti intelegerea religiozititii populare indiene. Przyluski, in studiul
sdu asupra lui langula (« plug » in sanskriti), crede ci poate explica
acest termen prin austro-asiaticul lak, care denumeste atit plugul
cit si organul sexual masculin. Echivalenta intre langula si linga
(simbolul si organul sexual masculin in limba sanskriti) este
imposibild foneticeste in domeniul indo-arian, dar e justificati de
grupurile lingvistice vecine ¢). Aseminarea intre plug — prin care
se fecundeazi piméntul —si organul sexual viril, este fireascd;

1) Un ancien peuple du Penjab (¢ Journal Asiatique », 1926) si diverse articole
in ¢« Mémoires de la Société de Linguistique de Paris » (XXII, 5, p.p. 205—208)
si ¢ Bulletin de la Soc. de Ling. » (vol. XXI1V, pp. 255—258; XXV, pp. 66—69;
69—71; 1925, pp. 98—103; 1926, pp. 218-—229). Toate aceste cercetdri isi
au punctul de plecare in studiile abatelui Schmidt (incepute inci din 1904)
prin care acesta stabilea relatii linguistice precise intre Mon-Khmer si limbile
din peninsula Malaya. O parte din aceste rezultate au fost contestate; vezi,
bunioari, W. F. de Hevesy, On W, Schmidt’s Munda Mon-Khmer Comparison
(Does an « Austric» family of Languages exist?) studiu publicat in « Bull.
Oriental School of London », vol. VI, pp. 187—200.

3) Sanskrit et dravidien (trad. englezi de Bagchi, in vol. Pre-aryan and pre-
dravidian, pp. 35—59), p. 58.

) Przyluski, Bengali Numeration and Non-Aryan Substratum (trad. in
Pre-aryan, pp. 25—32); La numération vigésimale dans I'Inde (s Rocznik
Orjentalistyczny #, t. IV, 1926, pp. 230—23%).

4) In limbile Mon-Khmer, trecerea lui @ in 7 este comuni; (in cam, scolo-
pendra se numeste lapan si lipan).

11*
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cu atdt mai mult cu cét unele populatii austro-asiatice folosesc
pand astizi drept plug un lemn ascutit cu care scobesc pimantul
ca si depuni siméinta. Lingam ar fi, deci, o creatie extra-ariani,
a populatiilor agricole aborigene. Transformarea lui intr’'un simbol
al lui Shiva s’ar datora, insi, unor sinteze ulterioare. De altfel, desi
lingam-ul nu apartine religiei indo-ariene — cireia 1i repugna
cultul phallic — a putut fi acceptat pentru ci reprezenta principiul
viril si fecundant, specific unei mitologii continentale cum era cea
indo-ariani. Astfel s’ar explica si succesul simbolului shivait
(lingam) in religia indo-ariani, in timp ce yoni — simbolul orga-
nului genital feminin, simbol al unei civilizatii si mitologii mari-
time, adorat din cele mai vechi timpuri de populatiile sud-indiene —
n’a pitruns decit tirziu in hinduism, in deosebi prin cultul lui
shakti. Experientele religioase desvoltate in jurul lui skaki,
(principiul feminin, etern creator) corespund unei victorii a spiri-
tualititii autohtone, cu reminiscente maritime, impotriva spiritua-
lititii indo-ariene, continentale, purtitoare de valori masculine.

Intr’o serie de studii asupra traditiilor maritime in Indonesia
si India, prof. J. Przyluski 1) a scos la lumini resturi de civilizatie
in care descendenta uterini si simbolurile feminine predominau.
Regii si sfintii isi cipitau puterea — sau si-o restaurau — ludnd
contact cu marea sau cu simbolurile acuatice. Forta magici — eroici
sau sanctificanti — era concentrati in mare si In orice emblemi
a acesteia (scoica, etc.). Traditia aceasta maritimi se regiseste §i in
Sudul Indiei, unde oala joaci un rol esential in ceremoniile reli-
gioase. Oala — simbol acuatic — reprezinti adesea, ea singuri, o
gramadevata #). La festivalul anual in onoarea zeitei, o oali decorati
este purtati cu alai in jurul satului. La festivalul expiatoriu, in
timpul ciruia sunt sacrificate un numir insemnat de animale,
populatia intreagi se aduni in afara satului si o oald (karagam),
reprezentdnd o zeitd furioasi, este adusi cu solemnitate in centrul
satului, unde riaméne trei zile. Dupd acest timp este purtatd din

1) La Princesse & I odeur de potsson et la nagi dans la tradition de I' Asie Orien-
tale (¢ Etudes Asiatiques», 1925, vol. II, pp. 265—284); Le Prologue-cadre
des Mille et une Nuits et le théme de svayamvara (¢ Journal Asiatique », 1924,
pPp. 101—137).

) Whitehead, The Village Gods of South India, pp. 37, 38, 55, 64, 98, etc.;
Oppert, op. cit., p. 274 §i urm.
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nou la marginea satului si, dupd o alti serie de sacrificii, este
sfirdmati in buciti.

Dupi o traditie pistratd in India de Sud, inteleptul Agastya a
fost ndscut impreund cu Vasishta intr’o oali de api, din unirea
lui Mitra si Varuna cu apsara Urvasi!). Agastya mai e numit i
pitabdhi, « biutorul oceanului»; si despre el se spune ci s’a cisi-
torit cu fiica Oceanului. Se descifreazi aici legitura dintre « sacru »
si simbolurile acuatice; eroul ca si sfintul isi trag puterea din Ap4,
nu din Cer sau de pe Pimant, ca in mitologiile continentale (unde
eroul ca si sfintul se suie pe munte, mai aproape de cer, ca si-si
capete puterea sacrd). Probe de suprematia principiului maritim
si feminin se mai gisesc. Devyupanishad, de pildi 2), povesteste
ci zeii au intrebat pe Marea Zeitd (Devi) cine e si de unde vine,
si printre alte lucruri li se spune: «locul meu de nastere este in apa
dinlduntrul mirii; cine il cunoaste, obtine silasul lui Devi» (mama
yonir apsvantah samudre ya evam veda sa devipadamdpnoti). Devi
a fost la inceput principiul tuturor lucrurilor, matricea universald
din care s’au niscut si zeii si lumea. « Eu am creat la inceput pe
tatdl acestei lumi» (aham suve pitaram asya midham). Afirmatia
aceasta e semnificativd; Devi, principiul femenin, al cirei silas este
oceanul si a cirei fortd rezidi in api, creazd si lumea si pe « tatdl »
acestei lumi, adici principiul viril.

Asemenea legende si embleme acuative trideazi urmele unei
civilizatii maritime %), a cirei simbolici se diferentiazi net de cea

1) De aceea se i numeste Kumbhasambhava, Kumbhayoni $i Ghatodbhava
(Oppert, op. cit., p. 24, nota 25).

%) Textul e reprodus de Oppert, op. cit., pp. 425—426.

%) Problema e fascinanti, si de abia de curind a inceput a fi cercetati.
Rivet crede ci « du sud de I’Asie ou de I’Insulide, & une époque extrémement
reculée, sont parties une série de migrations humaines qui se sont répandues
en éventail 4 travers le Pacifique et 1’Océan indien et qui, aprés avoir peuplé
toutes les iles de ces deux océans, ont atteint 4 I’est le N. Monde, au nord le
Japon, 4 I’ouest I’Europe et I’Afrique » (Les Océaniens, ¢ Journal Asiatique »,
1933, (pp. 235—256), p. 250). Primul val ar fi fost australian (p. 236), al doilea
melanesian. In regiunea Benaresului s’au gisit petroglife identice celor au-
straliene. Uzul bumerangului a supraviefuit in insulele Celebe, in sud-estul
Indiei si in Gujerat (p. 236). Rivet crede ci limba sumeriani trebue clasati
in grupul oceanian (Sumérien et QOcéanien, Paris, 1929, p. 1). Acelagi cercetiitor
giiseste radicale indo-europene §i semitice care sunt comune §i Sumerienei gi
limbilor oceaniene, i care probabil sunt imprumutate dela acestea din urmi
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continentald, a nivilitorilor indo-arieni. Este inci imposibil de
precizat aportul acestor civilizatii pre-ariene; putem insi distinge
doud mari traditii pre-ariene, una agricold, alta maritimi. Urmele
de civilizatie maritimi — care se recunosc atit printre populatia
dravidiani, cit si in cea Munda (kolariani) —se datoresc firi
indoiald continuelor imigratii din Sud (micro-polinesiene). Cerce-
tirile etnologice ale lui J. Hornell ?) tind a demonstra, pe alti cale,
o puternici influenti polinesiani asupra populatiei pre-dravidiene
de pe coasta de sud a Indiei. Un alt etnograf, H. C. Dasgupta 2},
a dovedit izbitoare analogii intre anumite jocuri din India si Su-
matra. Substratul pre-dravidian — maritim — din India se dove-
deste a fi, asa dar, suficient de fertil in descoperiri culturale si in
creatii mitologice. Ar rimanea de aflat izvorul traditiilor agricole
aborigene, pe care le gisim alituri de traditiile maritime. Fireste
ci imigratiile din mirile de Sud tindeau, indati ce se fixau in India,
citre agriculturd, si ci osmoza dintre culturile agricole aborigene
si structurile culturale maritime a inceput foarte de timpuriu.
Totusi, am observat ci traditia maritimi se pistreazi, oricit de
obscuri, chiar dupi ce populatia si-a asimilat, de mii de ani poate,
o culturd agricoli (cazul legendelor oalez si a oceanului la dravidieni,
la care predomini totusi cultul vegetatiei, al Marei Zeite).

(ibid., pp. 7—8). ¢ De plus en plus, je suis convaincu qu’il y a eu, dans tout
le bassin de la Mediteranée et dans une partie plus ou moins grande que
I’Afrique, un substrat océanien, qui a agi sur les populations d’origines diverses
qui ont envahi ces régions au cours des iges » (ibid., p. 9). Centrul de disper-
siune a fost probabil Asia meridionald sau Insulida (p. 9). Populatia paleolitici
a Siamului a fost de rasi australo-melaneziani (vezi Fritz Sarasin, Recherches
préhistoriques au Siam, ¢ Anthropologie », 1933, pp. 1—4). Vezi material si
critici in R. Heine-Geldern, Urheimat und friiheste Wanderungen der Austro-
nesien (¢ Anthropos », 1932, pp. 543—619); Dr. C. Téuber, Entwicklung der
Menschheit von den Ur-Australiern bis Europa auf Grund der neusten Forschungen
iiber die Wanderungen der Ozeanier (Zurich si Leipzig, 1932).

1) The Origins and Ethnological Significance of the Indian Boat designs
(«* Memoirs of the Asiatic Society of Bengal », vol. VII, 1920, fasc. 3); The
Boats of Ganges (« Mem. Asiat. Soc. Bengal #, 1921, fasc. 3). Relatiile comerciale
intre India §i Africa au introdus, in timp de citeva mii de ani, anumite jocuri
care se gisesc astizi in Centrul si Nord-Vestul Indiei; vezi J. Hornell, String
Figures from Gujarat and Kathiawar (¢ Memoirs », 1932, fasc. 4).

%) A few Types of Indian Sedentary Games (« Journ. Asiat. Soc. Bengal »,
1926, pP. 143—148, 211—213).
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Credem ci traditiile agricole continentale, pre-dravidiene si
pre-ariene, ar putea fi considerate ca apartinind celei dintdi ci-
vilizatii indiene aborigene, care a fost in culmea desvoltirii sale pe la
sfarsitul celui de al cincilea mileniu inainte de Christos, si pe care
a adus-o recent la lumini sipiturile dela Harappa si Mohenjo-
Daro, pe marginea fluviului Indus'). Este numai o ipotezi aceasta,
dar o ipotezi care pare a acoperi numirul cel mai mare de fapte.
Daci civilizatia dela Mohenjo-Daro a fost dela inceput o creatie
pur indiand sau daci ea se afli in legituri de dependenti cu cea
sumeriani, e o problemi care nu ne intereseazi aici 2). Tot ce se
poate spune, insi, e ci Mohenjo-Daro poarti pecetea solului
indian; este o culturd asiatici, pidstrind in germene céteva din
motivele specifice ale culturii indiene de mai tarziu. In ceea ce
priveste religia, dupi afirmatia lui Sir John Marshall, ea este atét
de specific indiani incét de abia se distinge de hinduism.

Intr’adevir, regidsim la Mohenjo-Daro atit cultul Marei Zeite
cét si al unui zeu care ar putea fi considerat un prototip al lui
Shiva, alituri de cultul pomilor 3), al apelor 4), alituri de zoola-
trie %) si phallism ¢) — adici toate elementele care au colaborat

1y Mohenjo-Daro and the Indus Civilisation, Edited by Sir John Marshall
(London, 1931, 3 vol. in 4°).

2) Sumerul §i Asia vestici a influentat intr’o oarecare misuri religia Indu-
sului. Coarnele ca simbol al divinitatii (Gilgamesh-Eatani) se intilnesc pe
foarte multe pecetii dela Mohenjo-Daro (op. cit., vol. I, p. 77). Totusi, poate
ci nu e vorba de o influenti, ci de o descendentd comuni a ambelor civilizatii,

%) Op. cit., plansa XII, fig. 18, reprezentind epifania unei divinitifi in
pom. Se pare ci e un pipal (Ficus religiosa), arbore adorat in toati India. E
schematizat intr’un fel care amintegte « Arborele vietii » din Babilonia (op. cit.
p. 64). La Mohenjo-Daro se distinge dou# feluri de cult al arborilor: 1) pomul
era adorat sub forma sa naturald; 2) §i ca personificarea spiritului pomului.
Acelagi lucru se intilneste in buddhismul primitiv, asa cum il putem re-
constitui dupi templele dela Bharhut si Sanchi. Cu deosebirea ci, in timp ce
pe monumentele acestea spiritul pomului apirea intr'un rol subordonat
(yakshi sau yogini), la Mohenjo-Daro avea pozifia unei zeititi importante
(op. cit., p. 65).

4) Op. cit., p. 75.

5) Zoolatria era mai rispanditi chiar decét cultul arborilor, §i cuprindea atit
animalele cit si creatii fantastice (mongstri, etc.; op. cit., p. 67).

%) S’au gisit pietre phallice §i bethilice, de tipuri variate (op. cit., p. 58 §i,
urm.).
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mai tirziu la crearea marei sinteze hinduiste. Cultul Zeitei Mame
era in special rispindit pe malurile fluviului Indus; s’au gisit
nenumirate figurine, unele reprezentind zeite aproape goale ).
Tipurile ultime seamiini cu Kali-Durga, al cirei prototip probabil
ci sunt. Nici un popor arian n’a ridicat o zeitate feminini la po-
zitia supremd pe care o avea in civilizatia dela Mohenjo-Daro,
si pe care o are astizi Kali-Durga in hinduism. Dimpotrivi, cultul
Zeitei-Mame era specific, dupd cum am vizut, dravidienilor — iar
in alte pirti ale teritoriului afrasiatic, era cunoscut semitilor,
sumerienilor §i tuturor popoarelor pre-helenice. Nu se poate stabili,
deocamdati, nici o relatie etnici intre dravidieni si poporul care a
realizat civilizatia dela Mohenjo-Daro. Tipurile etnice par a fi,
dupid examenul rimisitelor scheletice, felurite 2); dupid cum fe-
lurite probabil ci erau limbile care se vorbeau atunci pe malurile
Indusului. Este evidenti, insi, continuitatea traditiei religioase dela
Mohenjo-Daro péni in zilele noastre. Lucrul acesta ar indica o
origine locali a religiei pe care o Impirtisea civilizatia striveche a
Indusului. Fie ci traditia religioasi dela Mohenjo-Daro a fost
asimilati de dravidieni, fie ci dravidienii elaboraseri o religie
similard — fapt este ¢i atat religiile populare din Sudul Indiei cat
si hinduismul actual din Nordul Indiei, prezinti astizi aceleasi
caractere comune. Caractere care isi gisesc originalele in civilizatia
dcla Mohenjo-Daro. $i cum sipiturile care s’au ficut pind in
prezent indicd o dati aproximativi de 3250 In. Chr.— dar, mai
ales, indicd o civilizatie perfectd, stereotipi, care presupune cel

1) Figurine aseminitoare s’au gisit in Belucistan (p. 48). Continui-
tatea cultului Marei Zeite este perfecti, in chalcolitic, pini in Egipt
(p. 50).

?) Rimisitele scheletice par a indica patru tipuri etnice (vezi descriptia
antropologici §i craniologici, vol. II, pp. 509—648): 1) proto-australoizi
(limba lor ar aparfine grupului munda); 2) mediteranieni (se aseamini cu
dravidienii §i foarte probabil vorbeau o limb# dravidiani); 3) alpini (asemin4n-
du-se cu populatiile din Vestul Deccanului §i Mysore, care vorbesc astizi
limba kanarezi); 4) mongolo-alpini (ibid., vol. I, p. 42). Limba general vorbiti
la Mohenjo-Daro nu era indo-arian#; probabil, o limbi dravidiani. Nume-
roasele documente de scriere pictografici gisite la Mohenjo-Daro n’au fost
descifrate incd. Populatia era, in orice caz, cosmopoliti. Este ciudat ci nici in
mileniul V inainte de Christos nu se poate gisi o civilizatie apart{inind unei
rase pure,
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putin 1000 ani de elaborare !) — traditia religioasd indiani isi
giseste ridicinile in mileniul V In. Chr., in chalcolitic 2).

Continuitatea aceasta impresionanti nu are nimic paradoxal.
In putine tiri s’a pistrat, cu mai viguroasi energie traditiile reli-
gioase ca in India. Religia indo-ariani, adusi de nivilitori, a fost
numai o etapi —si nu printre cele mai importante — in creatia
acestei traditii. Viata religioasi locali, apartinand Indiei propriu
zise, a inceput si se faci cunoscuti inci din prima jumitate a mi-
leniului I In. Chr. Este foarte probabil ci acei «reformatori»
si asceti riticitori (partvrajaka) care au precedat pe Mahavira,
fondatorul jainismului, si pe Buddha, si fi reprezentat tocmai
viata religioasi a populatiilor autohtone, tinutd pani atunci cu
atita strictetd in afara cadrelor religiozititii indo-ariene. Curente
subterane, alimentate de experienta religioasi a populatiilor extra-
ariene, au sipat mereu aceste cadre. Sub aparenta absorbire a
cultelor locale in brahmanism, s’a petrecut un proces invers:
convertirea brahmanismului, religie indo-ariani, intr’o religie in-
diani, adici asiatici.

Este surprinzitor cum se recunosc la Mohenjo-Daro toate ca-
racterele religiei populare indiene de astizi. Acei demoni ai vege-
tatiei, yakshas si yakini, yogini, etc. —se regisesc in mileniul
IV In. Chr. Durga isi giseste prototipul in Marea Zeiti a vegetatiei,
adorati astizi pretutindeni in India sub miile de forme loczle
(gramadevatd). Prototipul lui Shiva dela Mohenjo-Daro indici
liniile generale ale transformirii zeului vedic Rudra in zeul hin-
duismului de astizi. Nu credem ci gresim afirménd, astfel, ci
acea traditie religioasi continentali — diferitd totusi de traditia

1) Op. cit., p. 106. Civilizatia dela Mohenjo-Daro pare a fi fost nimiciti
brusc, prin invazii violente din afar}, invazii care nu erau in nici un caz ariene.
Probabil cii atacurile veneau din sudul peninsulii $i erau purtate de populatii
dravidiene pure.

2) Urme de cult al Marei Zeite s’au gisit si in pirti ale Indiei, in straturi
mai putin vechi. Cf. Robert Bruce Foote, The Foote Collection of Indian Pre-
kistoric and Protohistoric antiquities, vol. 11 (Madras, 1916) plansile 21, 22,
23 (in special 22) reprezentind figurine femele gisite la Mulavi (pp. 62—63).
Amulete de tauri (p. 96, planga 16), lingam (plansa 15), svastika (p. 73, planga
36) — toate acestea se regisesc i la Mohenjo-Daro (svastika, vol. II, p. 374;
motivul acesta se intilneste aproape in toate pirtile lumii vechi, in afari de
Babilon si Egipt).
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continentalid adusi de indo-arieni — fsi are originile in civilizatia
dela Mohenjo-Daro; civilizatie care, dupi cum o judeci competentii,
nu era intru nimic inferioard celei egiptene, cretane sau sumeriene.
Alituri de aceasti traditie religioasi aborigenid — continentald si
agricold 1) — s’a addogat o traditie maritimi, prin populatiile ko-
lariene si dravidiene. Se poate ca lingam si fie un cuvént austro-
asiatic; obiectul si cultul, insi, se recunosc la Mohenjo-Daro si au
probabil o originid aborigeni. Sintezele cultural-religioase s’au
ficut in India cu mult inainte de venirea Arienilor.

O descoperire arheologicd uluitoare dela Mohenjo-Daro, ne
sileste s3 socotim tot atdt de veche si una din cele mai specifice
tehnice meditative indiene, asa numita yoga 2). O statueti de piatrd
reprezintd un birbat in pozitia de meditatie yoga (adicd, cu pri-
virile concentrate la ridicina nasului). O alti statueti dovedeste
cd si pozitia corporali de meditatie (dsana) era cunoscuti la Mo-
henjo-Daro. De mult s’a binuit ci tehnica meditatiei yoga este
extra-ariand, dar ea se atribuia influentei triburilor barbare 3).
Ceea ce stim despre civilizatia dela Mohenjo-Daro ne indritue sa
credem ci autorii ei nu erau deloc barbari. Dimpotrivi, atét civi-
lizatia materiali cat si cultura (alfabetul, viata civild, viata reli-
gioasd, etc.) erau cu mult superioare civilizatiilor care au urmat
dupd ea. Dela Mohenjo-Daro, asa dar, incepe vieata religioasi
specific indiani: puja, tehnica yoga, Marea Zeitd, Shiva, etc. Tot
ce este astizi caracteristic hinduismului, fsi regiseste prototipul
in mileniul V In. Chr. In sintezele cultural-religioase care au
urmat, au colaborat si elementele de culturi maritimi venite din
Sud, si dravidienii, i indo-arienii. Acestia din urmai, insi, cel
mai putin. Ei au creat o filosofie exprimati perfect prin limba
sanskriti, o poezie culti neintrecuti, o societate specific ariani —

1) Populagia dela Moheno-Daro era agricold, cultivind orzul §i gréul
(op. cit., p. 28).

%) Vol. 111, plansa XCII1. Comentariul, vol. 1, p. 44, 54, 356.

3) De cele mai multe ori, cu grave exageriri. Aga, bunioars, A. E. Gough
in The Philosophy of the Upanishads and Ancient Indian Metaphysics (London,
1882, p. 18), explici yoga prin Primitive Culture a lui Tylor (vol. 1, p. 274 i
402). Cel dint8i care a vazut lucrurile just, a fost R. P. Chanda, Survival of
Prehistoric Civilisation of the Indus Valey, p. 29. Pentru o istorie critici a
practicilor Yoga in India, vezi monografia noastri: Yoga. Essai sur les origines'
de la mystique indienne.
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dar in vieata religioasi n’au putut fertiliza sufletul local. De
aceea populatiile aborigene n’au fost satisficute cu schemele
religioase indo-ariene, §i au creat religia lor, asiatici, hindui-
smul, pastrdnd legdtura cu toate intuitiile si tehnicile dela
Mohenjo-Daro.

« Tendinta citre concret », care se descoperi in toate reformele
religioase, in toate tehnicile contemplative, in toate curentele
mistice populare din India, este caracteristica spirituali a stratu-
rilor pre-ariene. Tendinta aceasta se manifesti in viata colectivi
populari prin cultul devotional si personal pentru divinititi locale,
concrete — iar in «elite » prin tehnicile meditatiei, adicd prin acea
fiziologie mistici atat de specific indiani. Ceea ce ne intereseazi,
in studiul de fati, este structura experimentald a acestui cult devo-
tional si a tehnicilor de fiziologie mistici. O asemenea structuri
experimentali nu se putea degaja din religia indo-ariani, bazati in
buni parte pe teoria magici si juridicd a sacrificiului. Din teoriile
si practicile religioase indo-ariene s’au niscut alte lucruri: metafi-
zica indiani, teoria cauzalititii universale (Karma), teoria sufle-
tului cosmic, etc. Viata religioasi propriu zisi, adici experimentali
si cultuald, apartine sufletului populatiilor aborigene. N’are nici un
sens si denumim ¢barbard » sau ¢primitivi» aceasti viatdi su-
fleteasci pre-ariani. Pe de o parte, pentru ci populatiile pre-ariene
au fost mult mai civilizate decét nivilitorii arieni. Iar, pe de alti
parte, pentru cd «primitiv» sau « barbar » sunt termeni firi sens
in istoria religiilor. Constatim numai o tendinti generali a substra-
tului indian pentru devotie, pentru relatia concreti si personalid
cu divinitatea. Oricit de obscuri, de «primitivd», ar fi aceastd
relatie, ea este totusi singura temelie a unei vieti religioase autentice,
si a oricdrei mistici. Structural vorbind, adorarea pomului de citre
un silbatec este tot atit de «religioasi» ca §i rugiciunea unui
monoteist. Tipul religiozititii este similar in ambele experiente;
omul e pitruns de constiinta micimei §i slibiciunii sale, §i cauti o
relatie concreti cu divinitatea (nu importi forma acesteia, ci
functiunea sa). Religiozitatea indo-ariani era mult mai juridici;
adicd, omul poruncea zeilor prin forta magici a sacrificiului, si
ii oferea jertfe ca si obtini in schimb ceva. Dintr’un asemenea
contract nu se naste o viati religioasd autentici. De aceea suntem
indreptititi si credem cid uluitoarea fervoare religioasi a Indiei,
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care tine neintrerupt de sapte mii de ani, se datoreste substratului
pre-arian,

De altfel, rolul fertil al substratului in viata religioasi a unui
popor nu se descoperi numai in India. Cercetirile recente au
ariitat rolul populatiilor pre-helenice in marea sintezi religioasi
greceasci 1), Si In Grecia, s’a constatat si experienta religioasd
pre-ariand era mult mai puternicd, mai autentici, mai fertild, decat
a nivilitorilor dorieni. Rolul substratului etnic se remarci si in
samanism %), religie nord-asiatici, locald, care a modificat, sau
mai bine zis a asimilat, credintele noui §i mult mai elevate venite
peste el, ca buddhismul si islamismul. Pani si in religiile mono-
teiste cum e judaismul #), crestinismul si islamismul ¢), se observi
actiunea substratului. Actiune care n’a fost, cum s’a crezut péni
deunizi, diunitoare; ci, dimpotrivi, ea a fertilizat i exaltat noile
credinte.

In India, rolul substratului ne apare mai luminos tocmai
pentru ci istoria vietii sufletesti din acest sub-continent acoperi

1) Contributiile lui Evans, Nilsson, R. Dussaud, au schimbat, dupi cum se
gtie, conceptia despre istoria religioas3 a Greciei.

) Influenta tehnicei extazului practicat de ¢ sgamanii » turco-mongoli asupra
misticei musulmane, este inci prea putin studiati (vezi, Massignon, Léxique
technique de la mystique musulmane, Paris, 1922, p. 86 si urm.). B, Laufer a
fost cel dintéi care a afirmat cu tirie origina nord-asiatici a cuvéntului « $a-
man %, punindu-l in legiturd cu termeni corespunzitori mongoli, tungusi si
turci (Origin of the word Shaman, « American Anthropologist », New Series,
vol. 19, Nr. 3, 1917). Orientalistul rus F. Rosenberg crede c# totusi, in urma
gésirii unui termen identic in limba sogdiani, origina cuvéntului ar fi indo-
europeand (On Wine and Feasts in the Iranian National Epic, trad. din ruseste
de L. Bogdanof, ¢ Journal of Cama Oriental Institute », Nr. 19, August 1931,
nota dela pp. 18—20).

8) A, Z. Aescoly-Weintraub, Le Hassidisme, Introduction & I'étude des hérésies
religieuses parmi les Juifs (Paris, 1928).

4) Kdpriiliizadé Mehmed Fuad, Les Origines du Bektachisme. Essai sur le
développement historique de Uhétérodoxie musulmane en Asie Mineure (« Actes
du Congrés International d’histoire des religions s, Paris, 1925, tome II,
pp. 391—411); Influence du chamanisme turco-mongol sur les ordres mystiques
musulmanes (¢« Mémoires de I’Institut de Turcologie de I’Université de Stam-
boul», N, Série, I, 1929). Vezi, de asemenea, pentru numeroase ¢sopravi-
venze ¢, F. W. Hasluck, Christianity and Islam under the Sultans (2 vol.,
Oxford, 1929). .
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o perioadi de timp impresionanti. Aproape 7000 de ani, popu-
latia Indiei a fost insetatdi de o religie care si-i convini struc-
turii sale «mistice», care si satisfaci imensa ei dorinti de
devotiune si cult. Religia introdusi de indo-arieni nu-i convenea,
si n’a acceptat-o decat dupi ce a modificat-o, a «hinduizat-o
pani la desfigurare». Geografia e intotdeauna mai puternici
decit istoria.

MIRCEA ELIADE



DESPRE POEZIA
D-LUI ADRIAN MANIU

« Cantece de dragoste si moarte» de d. Adrian Maniu sunt
un prilej nemerit pentru improspitarea unei activititi literare de
aproape un sfert de veac. Ceea ce face caracteristica acestei acti-
vititi este semnul poetic sub care se aseazi. Fiecare rand al siu
Maniu: versuri, basme, teatru sau prozi jurnalistici, d-sa este, cu
sau firi voie, poet. Se poate asa dar discuta asupra valorii pro-
ductiei sale sau asupra influentei exercitate, dar nu se poate ti-
gadui prezenta poetului. Se cunoaste deosebirea ce se face intre
poetul niscut i poetul ficut, cel dintdi implicand o vocatie certa,
cel de al doilea, numai o aplicatie statornici. In acelasi sens merge
distinctia stabilitd de criticul francez Albert Thibaudet, intre
poetii care sunt poetifiindcd fac versuri (poetii « ficuti») si intre
poetii care fac versuri fiindci sunt poeti (poetii « niscuti»). Se
poate totusi admite coexistenta celor doud tipuri de poet, intr’o
sintezi moderni In care vocatia ar fuziona indisolubil cu inteli-
genta artistici. Cel dintdi reprezentant al acestui tip evoluat de
poet a fost la noi Eminescu. In configuratia poetici de astizi,
literatura noastri se imbogiteste cu mai multe exemplare ale
acestui tip. Sd citim deocamdati pe d-nii Tudor Arghezi, Lucian
Blaga si Adrian Maniu. Momentul civilizatiei nationale le-a in-
gaduit o conditie mai favorabili decit aceea, refuzati lui Emi-
nescu, in momentul precis al debutului siu, 1866, —si anume
posibilitatea orientirii estetice dela primele inceputuri. Atit d.
Arghezi in 1896, cit si d. Lucian Blaga citre 1918 si d. Adrian
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Maniu in 1912, s’au aflat in situatia prielnici a poetului prevézut
cu armitura unor principii llterare novatoare.

Fiecare dintre dansii a reprezentat in momentul corespunzitor,
o tendintd precisi de revolutionare a poeziei. Este poate una din
notele cele mai cuceritoare ale poeziei, acest revolutionarism
inerent lirei, care-si instruneazi cu fiecare generatie o alti coardi,
spre a scoate un sunet nou, chiar daci e discordant, in compozitia
simfonici a clipei literare. D. Adrian Maniu a apirut intr’un
moment de crizi a lirismului nostru, cu o hotirire deliberati
de a contribui la stricarea canoanelor vechi. Prin aceasta a putut
face impresia unui anarhic, chiar in gruparea ce-l imbritisase
(«Noua revistd romani» de sub conducerea d-lui prof. C. Ri-
dulescu-Motru). La aparitia primului siu volum de poeme in
prozi «Figurile de ceari», (Bucuresti 1912), criticul revistei,
inzestratul si prea curidnd dispirutul Ion Trivale, i-a admini-
strat un frecus, firi nici un considerent de colegialitate, si cu
constiinta cd indeplineste un oficiu de inalti onestitate literari.
Asprul critic, pistritor al traditiei, nu si-ar fi inchipuit ci lectia
sa avea sid-gi gidseasci, un ecou de corespondenti in apropiata
evolutie a autorului admonestat. Inainte insi de a se produce
revirimentul, d. Adrian Maniu a militat cu superbia tineretii
pe meterezele inaintate ale poeziei noi. Cea dintdi contributie
lirici a sa trebue considerati a fi culegerea de poeme in prozi
mentionatd. Placheta epuizati e atestatul unui refractar literar.
Cind peste aproape douizeci de ani in urmi, autorul lor le-a
ficut cu precautie loc intr’un volum nou (Fupdnul care ficea aur,
Bucuresti, Cartea Romaneasci, 1930), el a avut griji si cenzu-
reze aproape integral semnele eterodoxiei de tinerete. Dintre
putinele elemente caracteristice momentului 1912, nesuprimate,
a rimas un cuvint revelator al pozitiei sale estetice:

« Asa cum soarele trebue si moari undeva spre a risiri in alti
parte, — tu rdstoarnd ideile, ce sunt in agonie, spre a da drumul
rdsdriturilor. Intoarce mdnugsa frazelor pe dos, cind s’a murddrit
pe fatd.

Fd «economie intelectuald ». (« Nietzscheana», in «Figurile de
Ceard », — « Asfintit de gdnd» in « Jupinul care ficea aur»).

Dezideratul este fireste, ideologic, in prima parte a enuntului,
ca si in cuvantul final, dar indemnul de intoarcere pe dos a
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minugii frazelor limureste destul de bine directia militantd a au-
torului. In aceeasi poemid, era vorba de «violul bontului condei
literar », — pasaj suprimat. Tot aci se mai citea, in redactarea
veche, mirturia artistului de avangardi, care respinge limbajul
uzual:

« Odatd am vrut §i eu si pot vorbi, ca toati lumea voastri, si
intreb ce avern de mancare, ca si stiu ce cravati si pun, dar m’a
ripit puterea care arunci nechematilor intrebdri, pentru ca si-i
doari capul ».

In sfarsit, in acelasi loc, o metaford, apoi suprimati, atestd
frecventarea poeziei futuriste si anunti cel mai inaintat imagism,
gen Tristan Tzara — Ilarie Voronca:

« Viata ei — placd de muzicd, galopatd pe gramofonul lumilor ».

Interesante sunt mai ales scurtele definitii, unele, jocuri de
inteligentd, altele, notatii de lirici impresionist, din piesa « Prin
genele soarelui» neculeasi in Fupdnul care fdcea aur.

Cateva specimene mai remarcabile:

Amurg .

Dama cu camelii a scuipat singe.

Oglinda

Ecoul luminei.

Flort de nufdr

Oui de ratd riscoapte, tiiate felii.
(Serveste-le pe tivi verzi).

Scrisul d-lui Adrian Maniu, In Figurile de ceard, trideazi im-
petuozitatea poetului, care se joaci cu imaginile §i metaforele.
Asa, intr’un singur loc, luna este:

¢ Uriagi boabi de mirgean, fantastic lampion japonez, potir
din care cumineci norii...» (ultimul termen al metaforei a fost
pistrat in Jupdnul care fdcea aur).

In vechea redactare, luna si stelele furnizau acest final:

«Luna e o pati de singe, stelele picdturi de api aburite pe
geamul cerului.
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Stelele sunt note de muzici.

Luna e o hérci de mort pe o perni de catife aurie.

Luna e un solz de peste. .. ».

Stiri de reverie, de vis, de ironie, bobirnace uneori imoraliste,
note de sensualitate ascutitd, dau materialul din Figurile de ceard.

Dupi trecerea sa la efemera Insula, organul d-lor Ion Minulescu
si N. Davidescu (trei numere, Martie — Aprilie 1912) si la Noua
revistd romdénd, unde a publicat majoritatea bucitilor din Figurile
de ceard si citeva poezii, d. Adrian Maniu s’a fixat in cursul
anilor 1913 si 1914 la Seara, al cirui director politic, defunctul
Alexandru Bogdan-Pitesti, diletant literar si plastic, isi asigurase
colaborarea d-lor T. Arghezi, I. Vinea, E. $tefinescu-Est, Ion
Costin (azi Jacques Costin), si alti literati tineri. In notita biogra-
fici din Antologia d-lor Pillat si Perpessicius, citim ci d. Adrian
Maniu si-a renegat productia lirici dela Seara. Este adevirat ci
o buni parte din acele poezii constituesc «infernul » poeziei sale,
dar o alti parte considerabild a fost reluatd in volumele publicate
dupi rizboi.

Ce este la drept vorbind « infernul » poeziei d-lui Adrian Maniu ?
Este erotica sa, de o sinceritate dezamigiti, de o sensualitate pla-
sticd, de un umor grotesc, care a fost raportat de critici la ma-
niera lui Laforgue. Este ciclul Florilor de hdrtie, subintitulate
Poeme trupesti, sunt Litaniile si alte poezii neciclice, ca Romanta
(republicati in Flacdra sub titlul Balada spdnzuratului).

Sub auspiciile spiritului de frondi, versurile d-lui Adrian
Maniu violentau gustul traditional al publicului, prin alternarea
tonului serios cu nota de umor si prin voita confuzie intre stilul
prozaic si cel liric. Poezia de contraste, in care unda elegiaci este
intrerupti de interventia refrigerenti a inteligentei, avea si-si
dea expresia cea mai originali in poema Salomeea.

Vom reproduce una din poeziile neculese in volum, caracteri-
sticd prin atitudinea antisentimentald a poetului, care este unul
din polii axei sale lirice in epoci.

Jeluirea durerii mele

Durere — o durerea mea
neinteleasd ai si fii
Cum vrei si te 'nteleagi cineva

12
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cidnd nu te 'nveti cum trebue si scrii
Durere prea curati

Oficial

30 de bani — coali timbrati
sentimental inregistrati — banal.

— Esti dulce ca pastilele de ciocolatd
cu ochii mari ca stridiile cdnd mor
sex al mortei — gest de amor.

Si gene fluturi care zbor, daci vreodati
o floare rosie ar zbura influturati.
Ti-e pirul fum albastru din cidelniti
de timaie

si ochii scrum.

$1i sénii, inghetatd de limaie

in doud cupe de cristal.

O suflete fii mai sentimental

de vrei si te ‘nteleagd vreodati

iti scrie cererea timbratd

etcetera.

In lumea ta, durerea mea, esti izolati.

(Seara, 20 Ianuarie 1914).

D. Adrian Maniu se folosea de apropieri nemai intrebuintate
in lirica noastri, ca:

sau:

Ochii tidi de inger §i de vitd,

Qi-au si-ti fie ochii mari, ca doud ore de arest
Pentru scolari,

Din gura labd de omar,

E un trandafir roscat si decoltat in foi
Gura ta, cu buze moi,
intre care se afundd sirutarea
Ca o gheatd in noroi
(din Flori de hdrtie, I si III)
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spre a introduce o noti stridenti in monotonia corecti a poeziei
elegiace. Nefixat de altfel la o formuli de scoald literard, d-sa le
ironiza pe toate la rdnd. In schita mai lungi: Orfeu sau povestea
prea multelor motive muzicale, publicati in Seara, 11—14 Iulie
1914, reprodusi in volumul Din paharul cu otravd (1919), isi
face loc atitudinea sa de neaderenti fati de toate curentele li-
terare. Cu un aer de superioari detasare, poetul isi ironizeazi
propria productie. Astfel, in bucata Insemndrile i * * *, per-
sonajul el citeazi un vers:

«Iti dau toati iubirea ce nu mai vreau si am»

si-1 comenteazi:

« Versul dsta mi s’a pirut totdeauna o prostie ».

In realitate, acest vers apartine chiar d-lui Adrian Maniu
(Flori de hdrtie, Poeme trupesti I11I), care nu pregeti si si-l ia in
deridere, din nevoia mai generali de a dezumfla tonul aulic, al
poeziei,

Salomeea inseamni atit punctul de culminatie al artei poetice
a d-lui Adrian Maniu, in aceasti priméd fazi, cét si tensiunea
ironicid cea mai ridicati. Apiruti intr’o placheti scumpi si ne-
pusi In comert, cu copertele ilustrate dupi tablourile d-lui Th.
Pallady, poema nu trateazi numai tema lui Oscar Wilde, dar si
mirturiseste afinititi de mai veche dati cu arta ilustrului imo-
ralist. Casi cum nu ar fi suficiente datele extra-biblice ce se adaugi
poemei ca aceea a secretelor pasiunii, nutrite pentru fiica lui Irod
de Joan si de doica ei, intilnim la tot pasul procedeul de
stridentd interventie personald, pentru a deplasa interesul dela
obiect la subiect. Reeditarea poemei, la sfarsitul volumului de
poezii Drumul spre stele (Bucuresti, Cartea romineasci 1930),
atenueazi cite o noti din dragostea maladivi a doicei, manife-
statd postum, ct si mai multe din notatiile savuros intelectualiste
ale autorului. Iati cum se ironizeazi, de pildi in textul primitiv,
colorismul poeziei autumnale:

« trebue inldturatd ftizia cdtorva frunze, cu sdnge de toamnd, nece-
sare inceputului obisnuitelor elegit». (Inceputul pirtii a Ill-a,
Neintdlnirea)

12¢
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sau:

« Seara devine inevitabild — prin obisnuintd — in revdrsdri de
culoare din tuburi de garantd» (sfarsitul pirtii a IIl-a, Moartea
Salomeir). Poezia d-lui Adrian Maniu, in anii dinainte de rizboi,
nu sufere totusi o formuli netedi si eliminatorie, fati de pro-
ductia sa mai bine cunoscuti, post-belicd. Pricina este cd doui
din notele ei esentiale se gisesc cu suficientd pregnanti dela pri-
mele sale inceputuri. Este vorba de predilectia sa de totdeauna
pentru basmul, incadrat cronologiei medievale si pentru decorul
rustic al naturii.

Astfel cunoscuta poemi Vdndtoarea (Ldngd pamdnt, 1924)
dateazi din 1913 (Seara, 25 Noemvrie, Vdndtoare misticd). O
altd Intinsi poemid din acelasi volum, Fata morgana, apiruse cu
zece ani inainte tot in Seara (4 August). lar Balada a II-a a apirut
in Cronica, de sub directia d-lui T'. Arghezi, in 1916 (23 Martie).

Pe de alti parte, citeva stilizate pastele rurale dateazi din primii
ani de activitate lirici: Crucile fantdnilor, in Noua revistd romdnd,
3 Noemvrie 1913, si Innoptare in Seara, 25 Noemvrie 1913. D.
Adrian Maniu, simultan cu atitudinea sa combativi fatid de poezia
seminitoristd si proza poporanistd,nu dispretuia motivele poeziei
agreste:

Satul ghemuit
Clipeste gribit,
Linigtea-1 apasi,
Fiecare casi
Fumeazi din pipi.

(Innoptare).

Asa dar nu este discontinuitate intre poeziaante si post-belicd
a d-lui A. Maniu.

Neindoielnic este cd s’a produs indati dupid rizboi o radicald
transformare in spiritul poetului. Sublimandu-si erotica de sen-
sualitate si interzicAndu-si interventiile ironice, d. Adrian Maniu
s’a dedicat cu consecventid poeziei de naivi si totodati savanti
stilizare a naturii si a basmelor. Poezia sa din Ldngd pdamdnt are
corespondente plastice si poate si teoretice cu prerafaelismul
scoalei engleze a lui Dante Gabriel Rossetti si Burne-Jones.
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Rafinament in simplicitate, savanti arti formali in simularea
primitivismului, cultivare predilecti a temelor religioase si a
evului mediu national, sunt caracterele comune ale prerafaelitilor
englezi si a noii orientiri a poetului romén, — ale cirei ridicini
le-am gisit incd dela primele sale manifestiri. Poate ci exemplul
lui Francis Jammes si fi fost de asemenea determinant in noua
directie liricd a autorului. In timp ce Mdgarul servea,in 1916,
ca pretext de apolog, dedicat «unui critic » (Flacdra, 13 August
1916), acest pasnic animal isi reintegreazi locul siu intr’un uni-
vers candid, in care dobitoacele sunt oarecum sanctificate de poetul
francez, dupi pilda sfantului din Assisi. Cind mieii sunt pusi
si participe la adoratia universali a copilului — Isus:

« Seara fiecare cu copita negrisoard, cuminte a ficut
« De trei ori semnul crucii in tirdni, dupd obicei si binisor
«Pe urmi ingenunchiau ca $i mama lor...

(Turma, Léngd pdmdnt).

aerul de familie cu poezia jammes-isti este evident. Nu mai
putin caracteristici, in acest sens, este poezia Iepuras de Paste
(Ldnga pamdnt), insuflati de acelasi spirit de caritate, pentru
gingasele vietuitoare:

¢ ...Intrd Sora aducind in poale,

Ca o jucirie vie, un iepuras, cu codita cit un degetar

Si ochi rosi de jidan. —E dela Bactereologie, dar

Poti si te joci cu el, p4n3d mdine cind l-om injecta cu boale.

Li se di toate suferintele omenesti — zic eu —

Pentru ca si se giseascid la toti suferinzii sciparea.

Fetita zice: Pentru sciparea oamenilor e jertfit ca fiul lui
Dumnezeu.

Sora zice: Taci. Nu vorbi picat atit de mare ».

Cantiretul Salomeii s’a preschimbat in noul siu avatar, in aed
al fetei de sat, care a gresit cu biiatul arendasului, —temi se-
mindtoristd, redresati desigur printr’o riguroasid griji formali.

Inul albistrea cdmpia
Ca alt cer sub cerul inflorit.
Ciocarlia,
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In caierul norului sucit,
Din care avea si fie toarsi seara,
Vorbea cu pitpalacul.

In acest cadru de candoare se desfisoari povestea banali a
pacatului, absolvit de Maica Domnului, de pe tronul ei de argint.

Fixat de cinsprezece ani in cercul Gdndirii, d. Adrian Maniu
nu s’a incadrat programatic ortodoxiei teoretice a grupirii.

Daci totusi elemente superficiale concurd la o aparenti de in-
regimentare religioasi, o mai atenti examinare stabileste carac-
terul pur decorativ al misticismului d-lui Adrian Maniu. Religio-
zitatea d-sale este exterioard, spre deosebire de aceea imanenti a
d-lui Lucian Blaga §i de aceea doctrinari a d-lui Nichifor Crainic.

Dumnezeu, Maica Domnului, ingerii sunt elemente de decor,
intr’un univers poetic din care autorul a inliturat zbuciumul
epidermic si pasiunile lumesti, ca inestetice. Una din cele mai
frumoase poezii din culegerea Ldngd pdmdnt di, prin nota mij-
locie a sentimentului, mi3sura noii sale tonalititi morale.

«Plingeai tinand in palme pisirica moarti,

Numai moartea a deschis colivia inchisoare

Cantecul strilucise ca o razi de soare

$i acum pasirea galbend semina cu o frunzi moarti.

Cu o frunzi de aur. Moartea e o bogitie

Pe care Dumnezeu tuturor o si o diruiasci.
Mirgeaua ochilor ei nu o si te mai urmireasci.
Ce iti vorbesc cu jale ea iti ciripea cu veselie.

Dragoste, in gratiile coastelor noastre

Nu crezi ci o sirmani pasire e robiti?
Inima, spre zborul inalt porniti,

Nu e inchisi, departe de gindurile noastre?

Si nu tocmai inchisoarea o méni
$i-i 1naltd cantecele de atdtea ori obositoare ?
Dragoste, in viata pieptului un cantec moare,
Ia inima mea si plinge-o In mani ».
(Pentru o pasdre moarid).
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Poezia este revelatoare a artei savante a poetului, care scoate
efecte de mare simplicitate printr’o tehnici neaparenti.

Al doilea volum de poezii al d-lui Adrian Maniu, Drumul spre
stele, e compus din acelasi material primitivist ca si Leagdn de cdn-
tece. Autorul nu isi desminte talentul de rafinat baladist si paste-
list, folosindu-se din nou de datele religioase necesare pentru a
compune, ceea ce numeste in termeni asa de fericiti: « drama
cu regie cereascid » (Inviere):

« Flori leagini clopote pentru cintarea ingereasci,
Ingerii au aninat trdmbite de argint pe tulpini de crini»

sunt versuri care-si raspund in Ldngd pdmdnt, cu versul:

«Un inger a sunat din trdmbiti: Primivara ».
(Un inger a sunat).

Rod al activititii sale literare in interval de sase ani, Drumul
spre stele aduce ca note noi un simt adancit al folklorului, precum
si un sentiment minor de disperare in necredinti (Ldngd moarte
si Sdrbdtoarea). Ici §i colo o noti usoari de umor:

« Cea mai frumoasi stea ¢ de hartie »
(Stea de iarnd)

sau:

«Ce e mai frumos e spanacul.
Si pe urmi luna ».
(Grddini de zarzavat)

aminteste vechea manierid de tinerete.

Inspiratia mai gravi vesteste o evolutie de interiorizare (Cdntec
de jale).

Cartea tdrii (Fundatia pentru literaturd si arti « Regele Carol
I », 1934) nu este cea mai buni culegere de poeme a d-lui Adrian
Maniu. Cintand in versuri albe, cele opt provincii ale tirii noa-
stre, d. Adrian Maniu a adus, de buni seami, o cunoastere apro-
fundati a particularititilor lor fizice §i etnice, o simtire adevirati
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a pecetei lor individuale, fird insi a gisi tonul just, pentru a-si
comunica emotiile lirice. Cu toate acestea, numeroase frumuseti
partiale riscumpird monotonia poemei:

Chilim, cu crengi prin care luneci sitari,
Mliditele pletoase ocrotind roibi si pipusi
Izvoare serpuind in solzi, din care isi culeg zlitari milaiul.

In sate de sub prispa in invoalt ciopliti,
Si’n bolta culei unde huhurezi veghiazi,
Fuioarele mai torc, ursire vesniciei.

Dar tot mai rar, marama ninsi 'n visini,
Umbreste alb, ochii de ciprioari,
Si fota mandrelor, ca macul vestejeste.
(Oltenia).

Recentul volum de poeme publicat de d. Adrian Maniu: Cédn-
tece de dragoste §i moarte (Editura « Cultura Nationald») este
unul din evenimentele literare ale anului trecut, o sintezi stri-
lucitd a celor mai alese insusiri lirice ale autorului.

Reluind in Bal mascat o mai veche poemd (Dansul mortii,
Seara, 3 Februarie 1914) §i amplificAnd-o cu versuri ce i se in-
tegreazi organic, poetul a dat un admirabil specimen de poemi
macabri, configurdnd rezumativ atmosfera de fictiune poesci.

Sah,una din reusitele culegerii, este un frumos exemplu de dra-
matizare a destinului, vdzut din perspectiva jocului niscocit de
persani.

In Scalddtoarea, talentul plastic al d-lui Adrian Maniu a dat
una din cele mai frumoase poezii ale sale, cu o poanti finali,
ironici.

Din comoara de experienti folklorici a poetului s’a iscat
puternica atmosferd nocturni din Fata pdndarului, care pregi-
teste sinistrul desnodimaint al impuscirii iubitului apirut ca un
strigoi la fereastrd. « Ratul» de « morun musticios » al acestuia,
aminteste «botul musticios de nisetru» din Céntarea incdntd-
rilor tale (Figurile de ceard).

O deosebiti semnificatie inchide poema Tdrziu de tot, care
umanizeazi jertfa lui Isus.
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Marie, nu-ti mai ciuta bailitu,

Fiul tdu a murit pentru noi toti,
Din mormint nu poti si-1 mai scoti,
Nici tu, nici altul, ci asa e datu.

Zadarnic cauti si alegi din cruci rizlete
Care e a lui... Au fost atite!

$1 ce sunt crucile? Toate crucile doborite
Au lisat o mami, au pierdut o tinerete.

Plangi. Ai vrea si-l siruti inc’odati,
Micar cum l-au lisat viermii in pimént.
Cum si-l gisesti, cind toti la fel sunt.
Osul nu l-ai putea osebi niciodati.

Toti seamind; la toti: o tigvid boltitd

Priviri scobite, filci rizind mut.

La toti care au rimas. La toti céti au trecut,
De picate, durere, ispiti.

Osul lui, la fel cu al striinului:

Cum un bob de roui, seamini bobului de roui.
Inima a tdiat-o plugul in dousi,

$1 o sug in pace, buruienile cdmpului,

Iar din buzele care ti-au supt pieptul uscat,
S’a ficut praf, de cizme cilcat,

Din aceasti poezie se limpezeste si pozitia religioasd scepticid
a d-lui Adrian Maniu.

Am rezervat pentru sfarsit filonul nou de sensibilitate gravi,
stirnitd de zidédrnicia sentimentului jubirii $i mai ales de simtirea
pieirii prin moarte.

Se stinge gindul, putrezeste ména.
Sangele inimii ingrase tirana.

Cine rimine vadi intreaga zidirnicie.
Nici micar suflet si nu fie.
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De ce am cintat, la ¢k am suferit,
Am picituit si am iubit,

M’am trudit, si m’am zbuciumat,
Am inteles si n’am aflat.

Uitare, amintire, tot una,

Invierea, e fird indreptitire,

Si e nidtdng si pierim pe totdeauna.
Amar dorul binelui nu vrea risplitire.

Dragostea de ce m’a amigit?
Cugetul de ce n’a fost crin?
In nemirginire, iati vesnic sférsit,
In a cirui pierzanie inchin.
(Inchetere) .

Cu un minimum de mestesug, ciruia i s’a substituit exprimarea
nemijlociti a sentimentului, poetul a izbutit si concretizeze un
moment de neliniste metafizici.

Stribaterea celor patru culegeri de poezii ale d-lui Adrian
Maniu, felurit delectabild, este insi neindestulitoare pentru cu-
prinderea intregului siu portativ liric, care cere si citirea volu-
melor sale de poeme in prozi (Paharul cu otravd, JFupdnul care
fdcea aur si Focurile primdverii §i Flacdri de toamnd, Fundatia
pentru literaturd si arti « Regele Carol II-a», 1935, in care si-a
adunat o parte din entre-filets-urile publicate in Universul).

Numai astfel, din totalitatea productiei sale, de impenitent
poet, in fiecare clipi impresionat de cite un aspect trecitor al
firii si al lucrurilor, ne putem reconstrui imaginea unui sensitiv
si a unui artist care este unul din cei mai avizati manuitori ai limbii
roménesti.

Literatura noastri liricd, laa cirei prefacere a contribuit in doud
momente hotiritoare: la turnantul modernist de mai acum doud
decenii si la noua orientare etnici a ei, isi recunoaste in d. Adrian
Maniu un indrumitor si un agent de primenire.

SERBAN CIOCULESCU
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INTRE CRONICA SI ROMAN *)

Pirintele Galaction intreprinde cu romanul siu de curind apirut
in volum — dar mai inainte publicat in chiar aceasti revisti —
o vasti constructie epicd, ce trebue probabil si imbritiseze nu
numai povestea citorva eroi, ci insisi societatea romaneasci de-a-
lungul ultimelor patru decenii. Incepind cu anul 1899, piatri
de hotar a veacului trecut (de unde si titlul cirtii...) si trecand
apoi in noul veac, ilustrul prozator isi propune si cuprindd in
romanul siu imaginea cit mai completi a vietii rominesti mo-
derne, sub aspectele ei cele mai variate : politics, arti, literaturi,
probleme sociale, miscare de idei, etc.

Asa cum se deseneazi dela punctul siu de plecare, romanul
pirintelui Galaction va urmiri desfisurarea epocii noastre pe mai
multe planuri, schitind mersul progresiv al evenimentelor ro-
miénesti si grupindu-le in jurul unei scheme de roman propriu zis.

O astfel de intreprindere este impresionanti si prin obiect si
prin proportii. Ea nu poate fi judecatd pe etape, ci in ansamblu.
Ea valoreazi nu prin detalii, ci prin organizarea generald a ma-
terialului.

Tati de ce, astizi, cind nu avem decit primele doui volume
ale acestei opere, ginditi pe atit de vaste dimensiuni, nu ne so-
cotim indreptiititi si facem un adevirat examen critic, ci cel mult
si stabilim oarecare prime jaloane si... si asteptim.

Cele doui tomuri, pe care ni le di deocamdati pirintele Ga-
laction, sunt preliminarele operei sale. Prin consecinti, si comen-
tariul nostru e tinut si aibi un caracter preliminar.

*

Cea mai interesanti dintre problemele literare, pe care romanul
acesta le provoaci din primul moment, este pentru noi relatiunea
dintre cronici §i roman, raportul dintre realitate si fictiune.

*) Gala Galaction, La rdspdntie de veacuri. (Editura ¢ Cultura Nagionali »).
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Pirintele Galaction are sinceritatea de a mdrturisi in prefatd
originea autobiografici a operei incepute.

¢« Urzeala cdrtii mele — cdtd se vede azi §i cdtd va mai fi — este luatd
dintr’un jurnal intim §i completatd, dupd trebuintd, cu mdrturitle cotidianelor
epocii. Din acest punct de vedere, fabula mea are picioare de cronicd. . .»

Pornind dela aceasti confesiune, am fi poate indreptititi si
ciutim a descifra printre randuri realitatea, care i-a servit pro-
zatorului drept model direct. A identifica «cheile » unui roman
este totdeauna un exercitiu, dacd nu instructiv, firi indoiald
plicut.

Nu-! vom face totusi, desi n’ar fi greu. Dacd ne amintim ci
scriitorul Gala Galaction a ficut primil pasi in viatd intr’'un stri-
lucit grup de tinere energii si temperamente (I. G. Duca, Tudor
Arghezi, N. D. Cocea, V. Demetrius), atunci grupul de juni
eroi, pe care Mi-1 infitiseazd romanul (Doru Filipache, Boruzescu,
Lara Teobald, Badea Jiu, Edgar Spata...) devin foarte strivezii.

Chestiunea insi astfel pusid este secundari. Ea rispunde unei
curiozititi fird semnificatie. Mai interesant este de stiut, in linii
generale, in ce misurid opera pirintelui Galaction va conserva
elementele istorice ale materialului siu si in ce misurd, « roman-
tandu-le », le va modifica. Ar trebui pentru aceasta si stabilim
limita dintre cronicd propriu zisi si roman propriu zis.

Problema il intereseazi si pe romancier, cici in aceeasi prefati
el adaugi:

t Asa era atmosfera politicd, asa s’au perindat unele evenimente §i asa a
curs, printre ele, viata erotlor mei. Mai tdrziu, peste cine stie cdtd vreme, cine
stie ce tubitor de cioburi §i de necropole literare poate cd-gi va bate capul sd sta-
bileascd cum cresc urzicile pe morminte §i cum mdnéncd fictiunea literard lespezii
Japtelor petrecute .

Iatd foarte frumos formulatd problema aceasta a relatiilor dintre
cronicd si roman — cici intr’adevir dificultatea este de a sti « cum
faptele petrecute sunt méncate de fictiunea literari ».

Intrebarea nu se adreseazi numai parintelui Galaction. Ea s’ar
putea adresa cu egald indreptitire d-lui C. Stere de exemplu, care
si el in iIntinsa sa operd «In preajina revoluties» nu construeste
altceva decdt un roman-cronici.

In genere, si daci ne e ingiduiti o opinie in afari de cazul
special al périntelui Gala Galaction sau al d-lui C, Stere, genul
acesta ni se pare hibrid. Am prefera delimitiri netede: cronica
si fie cronici, romanul si fie roman. Reunirea lor duce la forme
bastarde. O cronici romantati pierde enorm din caracterul ei
documentar si aceastd pierdere nu stiu daci e compensati de
avantaje artistice echivalente.
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Dar si nu ne riticim in consideratii generale. Cartea périn-
telui Galaction trebue judecatd in substanta ei proprie, nu in ca-
litatile sau defectele de principiu ale «genului literar » din care
face parte.

Séd observim deci abundenta elementelor de cronici in romanul
sdu. Fird si fie direct angajate in tesitura epicd a cirtii, fird si
faci parte activi din poveste, evenimentele politice, sociale sau
literare ale timpului sunt mereu prezente in carte. Autorul
le evocd, firi si insiste prea mult, dar desemnindu-le oricum
in deajuns de precis, pentru a indica epoca, decorul, coloarea
locald, cadrul general in care se desfisoarid lucrurile.

Vom gisi numeroase ecouri din actualitatea timpului, ecouri
cronologic inregistrate, tocmai pentru a pdstra romanului carac-
terul siu initial de cronica.

Un registru al acestor evenimente evocate de romancier, ne
va convinge de diversitatea lor: polemica Maiorescu-Gherea (Vol.
I, pag. 21), procesul mitropolitului Ghenadie (Vol. I, pag. 57),
debutul actorului Brezeanu in « Avarul » (Vol. I, pag. 147), legea
generalului Berindei si greva studenteasci (Vol. II, pag. 43), ci-
derea guvernului Sturza si scandalul Bannfy (Vol. II, pag. 62),
alegerea lui Gogu Cantacuzino ca sef al conservatorilor si nu-
mirea lui Delavrancea ca primar al Capitalei (Vol. II, pag. 190),
telegrama Regelui citre D. A, Sturza de ziua lui (Vol. II, pag. 193),
debutul Agathei Barsescu in « Magda» de Sudermann (Vol. II,
pag. 202), intrarea «generosilor» in partidul liberal (Vol. II
pag. 231), boala lui Tolstoi (Vol. II, pag. 266), expozitia de pic-
turd a lui Grigorescu (Vol. II, pag. 299).

Se poate vedea din aceasti lungi insiruire de fapte, pe care
intr’adins le-am enumerat, variatia detaliilor exacte, pe care ro-
mancierul le incorporeazi in opera sa, oferindu-ne puncte de
reper din domenii cit mai felurite, pentru a ne pune in contact
cu atmosfera timpului. Unele din aceste fapte sunt pur si simplu
mentionate sumar §i numai in trecere — altele insd, cum este
ciderea guvernului Sturza, capiti amploare si sunt mai dezvoltat
« romantate ». Romanul face, in anumite momente, interesante in-
cercari de a-si apropia si asimila cronica.

*
* *

E timpul si pirdsim cronica si si venim la substanta proprie
a romanului, la ceea ce pirintele Galaction numeste «fabula»
cirtii.

La rdspdntie de wveacuri este de sigur romanul unei iubiri.
Autorul o spune destul de lamurit in prefatd, iar critica a con-
firmat acest lucru, de altfel evident.
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Totusi as indrizni si vid in aceste doud prime volume, abia
in rindul al doilea un roman de dragoste. In prim rind, La rds-
pdntie de veacuri este mai mult romanul unei vocatiuni poetice.

Fird indoiald, amorul lui Doru Filipache si al Antoninei Tantu
ocupi un important loc in economia romanului —dar nu pe
cel mai important, Nici micar din punctul de vedere contabi-
licesc al numdrului de pagini rezervat acestui episod de iubire,
el nu este dominant. Nesfirsit mai numeroase sunt paginile de-
dicate problemelor literare ale tinirului erou Doru Filipache,
problemelor sale de constiintd, ideilor sale de arti, experientelor
sale de creatie.

Obiectul prim al pirintelui Galaction pare a fi fost aici acela
de a fixa tatonidrile de gindire, de orientare, de sensibilitate ale
unui grup de intelectuali superiori, aflati pe pragul dintre prima
tinerete si maturitatea interioari.

Asa se explici lungile dezbateri abstracte dintre tinerii nostri
eroi, nesférsitele lor scrisori grave, solemnele lor confesiuni, imen-
sele lor conversatu (Numai Boruzescu si Filipache, si numai
intr’o singurd discutie, au nevoie de 22 de pagini, pentru ca si
puni la punct... filozofia lui Kant.. .). Cei patru amici, care
formeazi nucleul intelectual al romanului (ca si nu-i mai nu-
mirim pe Lara Teobald si pe Edgar Spata prezenti numa1 cu
numele), pornesc in viatd increzdtori in talentul sau in geniul
lor —si in buni parte cartea nu este altceva decat prezentarea
foarte locvace, foarte discursivi, foarte ampld a primelor lor in-
cursiuni in cultura roméneasci.

La rdspdntie de veacuri este evident romanul unei iubiri,
dar este mai ales romanul unor intelectuali. Ceea ce este deter-
minant in personajul principal al cirtii, in Doru Filipache, nu
este atdt amorul siu pentru Antonina sau Elvira, cit vocatia sa
pentru poezie. O spune si el de nenumdrate ori, fara prea multe
ezitiri, i-o spun si cellaltl cu o persistentd compllcltate

s...am venit pe lumea aceasta, obsedat de armonii pe care le aud numai eu
§i aiurit de o vrajd neintreruptd, din mine §i din jurul meu, despre care semenii
mei p’au nici o bdnuiald» (vol. 11, pag. 148).

« Legea sufletului tdu e cuvioasd, declari la randul siu Boru-
zescu. Tu esti poet, tu esti artist (pag. 285)».

Si putin mai departe, eroul cirtii reia cu foarte mult elan aceeasi
strigare :

Sunt poet... §i menirea mea este pasiunea! (pag. 353).

Asemenea accente de orgoliu liric sunt firi numir in cartea
pirintelui Galaction si ele arati limpede ci intr’adevir aceasti
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carte este romanul unei tinere vocatii poetice, in cdutarea pro-
priei sale clarificiri.

Tema este extrem de grea si amenintati la tot pasul de pri-
mejdioase naivititi, E de ajuns si amintesc in aceasti privinti
o foarte justi remarcd a lu1 Albert Thibaudet:

¢« Mais st le roman du grand intellectuel a parfois été tenté, il n’a jamais pro-
duit une oeuvre viable, Balzac ¥ a complétement échoué dans Louis Lambert. .,

s...Les raisons pour lesquelles le roman intérieur du grand philosophe ou
du grand savant, du grand poéte ou du grand artiste, n’a jamais pu et ne pourra
probablement jamais étre réalisé pleinement ne sont pas trés obscures...»,

Aceste «ratiuni», Thibaudet le explici pe larg, dar ar fi si
depisim obiectul articolului nostru, stiruind asupra lor. Vom
remarca doar ci aproape toate dezbaterile de idei din romanul
parintelui Galaction rimin in afard de tesitura sa epici. Ele
pot fi eventual interesante in ele insele, dar sunt un real balast
in economia cirtii: imense digresiuni abstracte, care intrerup po-
vestea si i ingreuneazi ritmul. Am citat mai sus discutia dintre
Filipache si Boruzescu asupra lui Kant, Am mai putea cita ca-
pitolul in care se comenteazi « Magda » lui Sudermann. Am mai
putea cita scrisoarea, de mare intindere, in care Doru discutid
tabloul pictorului polonez Siemiradsky, « Dircee crestind». ..

Toate aceste fragmente —si multe altele — pistreazi un ca-
racter de conversatie academici, un ton respectabil evident de
disputi intelectuali.

Nimic nu e mai greu de scris decit romanul unei inteligente
superioare. Thibaudet pretinde —dupd cum ati vizut—ci e
imposibil.

¥* * ¥*

Pirintele Galaction este un scriitor, pentru care problema mo-
rali existi. Romanul siu are deci din capul locului anumite obiec-
tive etice.

« E mincinoasd frumusetea dacd n'o garanteazd idealul moral! E amdgi-
toare arta, dacd nu purcede din convingeri superioare, ci purcede din trufia si
din aluatul impuritdtii noastre!» (Vol. 11, pag, 255).

A discuta o astfel de atitudine literard, ar fi un exercitiu riscat,
Tot ce putem face este si o retinem, si recunoastem ci este intru
totul respectabild si in sfirsit si constatim ci ea defineste ex-
celent arta pirintelui Galaction.

Criza morali in romanul de fati este de douX ori studiati,
Odati sub aspectul ei ideologic — as spune — in discutiile dintre
protagonistii cirtii; iar a doua oari sub aspectul ei pasional,
In intriga amoroasi ce se tese intre Doru, Antonina si Elvira.
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Antonina reprezinti sobrietatea, credinta, linistea si virtutea —
in timp ce Elvira reprezinti ciuditenia, inconstanta, nelinistea
i, daci nu viciul, in orice caz aventura.

Lucrurile sunt vizute astfel intr’o ordine prea simetrici, dar
tocmai de aceea sensul moral al cirtii este mai limpede. Pirintele
Galaction nu tine si evite stilul pedagogic. Romanul siu devine
astfel o frumoasi lectie, cireia ar fi nepios si-i opui exigente
strict estetice. Nepios si, adaug, prematur. Cici romanul continui.

MIHAIL SEBASTIAN

IN MARGINEA «OPEREI LUI MIHAIL
EMINESCU» DE G. CALINESCUY

O generald caracteristici a criticii noastre literare a fost tot-
deauna stricta ei actualitate. Aplicatd numai fenomenului literar
ce apirea viu, cu atributul noutitii imediate, cu tot farmecul
unicului inedit, critica aceasta se dovedea de sigur de o uimi-
toare agilitate st abilitate, dar —in acelasi timp — de o regre-
tabild lipsd a perspectlvel in vreme, de o calificati imposibilitate
de a judeca operele prezentului in lumina criteriilor atit de ge-
neros oferite de experientele literare ale trecutului.

Criticii nostri tineri, mai ales, activeazi cu febrilitate exclusiv
pe aceasti limitatd dimensiune a actualititii. Formate in aceeasi
atmosferdi a momentului din care si operele literare infloresc,
judecitile criticilor de care vorbim sunt de aceca cu totul lip-
site de acea priveliste a departirii, de acea viziune a muntelui
spiritual, a cirui olimpici iniltime semnificd o conditie sine qua
non a contemplatiei estetice. Criticul nu trebue sid uite o clipd
ci misiunea lui e putin atemporali, cd judecata lui anticipd
vremea, ci rolul lui e adesea profetic.

Iati de ce studiul operelor trecutului, reconstituirea spiritului
epocii in care s’au zdmislit si, pe deasupra acesteia, desprin-
derea eternelor frumuseti ale relatiillor formale ce le brodeaza
structura, alcituesc exercifii pe care critica noastri ar trebui sid
le cultive cu o deosebitd stiruinti. Intuitia valorilor estetice ac-
tuale urmeazi a fi — pe aceasti cale — verificati i solidificati,
obicei de mult inridicinat in mentalitatea criticii apusene, aproape
cu totul ignorat la noi de criticii tineri mai ales.

Sunt acestea motive ce ne indeamnd si pretuim cu atit mai
mult o operd, precum aceea a d-lui G. Calmescu, critic militand

1) Editura Fundatiei pentru literaturi si arts ¢« Regele Carol I, 1935, 2 vol.
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cu multi pasiune in sfera actualititii, dar care a simtit totusi
nevoia unei fructuoase detagdri de contingentele momentului,
aplicandu-si darurile sp1r1tu1u1 unei cercetiri literare, privind
personalitatea cea mai de seamd a scrisului nostru cultural si
artistic din trecut; o intreprindere de sigur din care are a cistiga
tot atit de mult istoria literard, pe cit formarea insisi a spiritului
critic ce se va aplica de acum asupra valorilor prezentului cu si
mai mare exactitate a intuitiei, cu $i mai mare siguranti a jude-
citilor estetice, a ciror fiinti a stiut s’o scalde in apele unei rare
si ideale contemplatiuni artistice.

*
* *

Eminescu este — dupi foarte justa observatie a unui critic —
marele subiect al literaturii noastre. Cu toati obiectia funda-
mental gresiti a unora, ce gisesc cd cercetirile eminesciene au
intrecut prin numirul si metoda lor orice misurd, Eminescu a
rdmas si va continua si fie —inci multi vreme — o mind ce va
prilejui multora extrem de interesante exploriri. Respectabila
bibliografie ce s’a adunat panid acum in jurul operei poetului no-
stru e departe de a fi indestulitoare, odati ce un cercetitor ca
d. G. Cilinescu se giseste in situatia de a constata urmitoarele:
« Lipseau aci cunogtintele satisfdcatoare despre imprejurdrile in care
s'a tvit opera lui Eminescu, §i cu toatd bogdtia aparentd a biblio-
grafiei, o icoand dreaptd asupra intinderii §i legdturilor ei lduntrice
(¢«Opera lui Mihai Eminescu», vol. III, pag. 319).

Utilitatea lucririi d-lui G. Cilinescu nu mai poate fi, — in aceasti
situatie, — in nici un chip discutati. Ci dlmpotrlva chiar. S’ar
putea cel mult discuta oportunitatea unei cercetiri ce inseamni
— fird indoiald — o uriasd si indrizneati intreprindere, in care
un studios harnic §i multumitor ca regretatul Bogdan-Duici ezita
si creadi. De aceea aparitia Vietid lui M. Eminescu avea si}fie
inconjurati de amintitul istoric literar, de mari indoieli. Dupi
opinia sa, cercetarea d-lui G. Cilinescu era prematurid. Nu se adu-
naserd inci — géindea dansul — destule fapte particulare care, pri-
vind viata lui Eminescu, si-i faci posibild construirea biografiei.

Am citat pirerea de mai sus, pe care de altfel n’o impartisim,
spre a spulbera numai acea nepotriviti plictisealdi a unora ce
socotesc ci despre Eminescu s’a scris prea mult in critica noastri,
cand de fapt esentialul nu s’a ficut inci si cdnd in apus Dante,
Shakespeare, Cervantes, Racine sau Goethe au rimas strilucite
subiecte literare eterne ce solicitd mintile cele mai dotate ale fie-
cirei generatii de critici si profesori.

Cu cercetirile eminesciene ale d-lui G. Cilinescu ne aflim
insd in fata primei incerciri de a pitrunde in ansamblul operei

13
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lui Eminescu, dupd ce atdti harnici studiosi au intreprins fruc-
tuoasa operd de cunoastere si explicare a unor aspecte particu-
lare din creatiunea poetului.

D. G. Cilinescu si-a propus sd construiascd un edificiu critic
dupi un plan sistematic, cu incdperi bine definite, si cu o anume
unitate metodologici usor de sezisat, inainte chiar de a se fi in-
tregit opera.

Dupia Viata i M. Eminescu, prima treapti a edificiului,
a urmat Opera poetului, al cirei cel dintdi volum a imbri-
tisat Filosofia teoreticd §i practicd a lui Eminescu. A publicat re-
cent apoi doud volume cuprinzdnd Cultura si Descrierea operei
poetului, dupid care vor urma Eminescu in timp §i spatiu, si in
sfarsit — finis coronat opus — adeviratul studiu critic de estetice
aprecieri citre care converge cu o sigurd finalitate, uriasa stri-
danie a criticului nostru.

Obiectul acestor provizorii insemniri — provizorii intrucit justa
pretuire a cercetirii d-lui G. Cilinescu nu se va putea obtine decit
in momentul posibilitdtii unei priviri de ansamblu asupra intre-
gului siu edificiu critic — 1l alcituesc Insi numai ultimele doud
volume apirute pand acum privind Cultura si Descrierea operei
eminesciene.

-

Inaintea oricdrui fel de consideratii, trebue sd subliniem admi-
rabila metod3 pe care cu atdta siguranti a intuit-o criticul, Intre
opera lui Eminescu §i spiritul critic se ridicd pe de o parte un
morman de cercetiri ce n’au fost totdeauna obiectiv-stiintific
alcituite, pe de alta o anume liricdi mentalitate ce acordd poe-
tului supreme elogii pe cele mai disparate cidmpuri ale activi-
titii sale. Evitdnd aceastd neprielnicd perspectivi, criticul nostru
a cidutat contactul direct si imediat cu opera scriitorului, folo-
sindu-se nu numai de editiile tipirite — alciituite si ele dupa
criterii striine poetului —ci si, mai ales, de manuscrisele sale,
vechi schelete ale unor proiectate constructii nespus de intere-
sante pentru cercetitorul dornic de a pitrunde in santierul de
lucru al poetului.

Metoda d-lui G. Cilinescu se impodobeste dar cu atributul obiec-~
tivitdtii in sensul primar al cuvéntului de considerare atentd, in
nici un chip ocolitd, a obiectului cercetirii. « 4 venit vremea, cre-
dem, sd cercetdm pe Eminescu in spiritul adevdrului §i cu o pietate,
care sd nu degenereze in caricaturd », scrie cu multd dreptate cri-
ticul. Indepirtatd de aceasti stiintificdi metodid, vechea atitudine
idolatrd fati de opera eminesciand dispare, iar cercetarea pozi-
tivd se instaureazi cu toate drepturile ei firesti. Ca o urmare a
metodei, Eminescu e coborit din cerul consideratiilor metafizice
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pe pimintul umanititii reale, naturale, cu mai putine atribute
zeesti, dar plin de seva unei indiscutabile autenticititi. Cerce-
tindu-l sub specia omenescului ce a constituit adevirata fiintd a
poetului, Eminescu — departe de a fi laicizat asa cum unii ro-
mantici ar putea crede — iese dimpotrivi real portretizat, in lu-
mina strilucitoare a unui adevir ce-1 inaltd in ochii nostri care
deabia acum incep si-1 vadd si si-l inteleagi.

Pitrunzdnd in santierul de lucru al poetului, printre atitea
schelete de constructii, unele cu totul si dela inceput pirisite,
altele partial utilizate in diferite compuneri ulterioare, criticul nu
s’a lisat covarsit de imensul material ce-1 inconjura haotic, ci
si-a croit curajos poteci menite si orienteze pe cititor in vil-
misagul unui spirit creator de o uimitoare fecunditate si stiruinti.

Metodelor ce am schitat mai sus, li se mai asociazi insi o anume
prudentd stiintifici ce nu se hazardeazi pe drumurile ispititoare
ale unor ipoteze absurde pe care faptele nu le-ar putea nicicdnd
verifica. Calea aceasta metodologica isi giseste o potriviti apli-
care in domeniul cercetirii izvoarelor eminesciene, mai ales. E
tocmai cdmpul in care cercetitorul poate usor gresi, inselat fiind
fle anume similutudini aparente, pe care criticul nostru stie a
e evita.

Cu astfel de instrumente ale cercetirii, d. G. Cilinescu a pre-
zentat, in cele doud ultime volume ale d-sale, Cultura si Descrierea
operei lui Eminescu.

In ce priveste cultura poetului, utilitatea cunoasterii ei constd
in limurirea elementelor brute ce i-au format personalitatea si
concomitent in identificarea, aproximativd de sigur, a materialului
amorf ce a fost utilizat de poet in creatiunea sa artisticd. Incheierea
la care duce aceasti parte a striduintei d-lui G. Cilinescu e foarte
plauzibild: «foarte cultivat ca poet, Eminescu n’a putut sd fie §i
n'a fost un monstrum eruditionis» (vol. II, 129). Informatia cul-
turald pe care si-a adunat-o ca autodidact n’a urmirit o trans-
formare a lui in chipul unui respectabil savant, ci a fost natural
subordonati nevoilor sale creatoare, insemnind doar materialul
brut al compunerilor sale estetice ulterioare.

De o importanti cu mult mai mare se bucurd insi capitolul
cuprinzind Descrierea operei eminesciene. Nu e vorba, fireste, de
gramédirea unor rezumate ale compunerilor lui Eminescu, ci de
incercarea unel «refaceri organice a tabloului spiritului creator al
lui Eminescu» (II, 131), dupé cum scrie d. G. Cilinescu, o intre-
prindere extrem de dificili cdnd porneste mai ales din atelierul
insugi al manuscriselor eminesciene, in care atitea proiecte zac
invilmisite cu atitea realiziri, de o diversitate atit de absoluti,
incit imaginatia si intuitia criticului au de adus contributii re-
marcabile.

13*
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In pidurea aceasta de liane, ca un adevirat pionier, criticul
si-a croit drumuri temeinice, folosind insi nu numai stricta me-
todd a descrierii — ceea ce ar fi fost de altfel o imposibilitate lo-
gici — ci si metoda explicdrii prin cronologizarea compunerilor,
prin identificarea probabild a unor izvoare, legind astfel organic
procesul creatiunii eminesciene cu elementele culturii poetului.
Din toati aceasti parte, cititorul si cercetitorul eminescian se
aleg cu impresia ci poetul a fost un pasionat si stiruitor alhimist
al creatiei, cu preocupiri din cele mai diverse si mai disparate,
dela probleme ale cosmogoniei la aprinse compuneri nationale,
subordonand insi permanent legilor creatiunii artistice adeviru-
rile de ordin filozofic sau stiintific.

In acest capitol al descrieriz, este extrem de utili metoda instru-
mentatd de critic intru identificarea izvoarelor operei eminesciene.
Iati de pildi momentul in care d. G. Cilinescu isi propune si afle
originile cosmogoniei lui Eminescu, exprimati printre altele in
cunoscuta lui Scrisoare I. Modelul literar il gisim in Rigveda.
Sunt insi si alte izvoare aseminitoare din care Eminescu si-ar fi
putut urzi cosmogonia. D. G. Cilinescu citeazi astfel prima meta-
morfozi ovidiand, un mit egiptean, Edda, ba chiar s’ar gisi analogii
in Chon-King sau Zend-Avesta. Ceea ce il interesa pe poet nu era
insi dezvoltarea precisi a unei anume teorii cosmogonice, operi
ce ar fi fost in fond stiintifici, ci dezvoltarea «sentimentului de
nimic in imagini» (I, 136), indeletnicirea esential poeticd, dove-
dind o adevirati finalitate a elementelor de culturi ce poetul
asimila.

Cu prilejul acestor identificiri de izvoare — e necesar si ob-
servim — criticul nu detalicazi numai bogata informatie cultu-
rali a lui Eminescu, ci concomitent dezvilue de asemeni propria
sa eruditie literar-filozofici ce este intr’adevir exceptional,
cuprinzdnd in multe domenii ale spiritului mari sectoare de
timp.

Capitolul descrierii si—dupd cum observam—al explicirii operei
eminesciene se incheie cu o foarte pretioasi concluzie: « Fatd
de mormanul de planuri §i incercdri inedite, cele mai multe de dramd,
fatd de o uriagd vointd de creatiune, opera rdmasd, alcdtuitd mai
ales din scurte poezii, e neinsemnatd. Eminescu mort sufleteste la
33 de ani, nu apucase a arunca din spiritul lui decdt firimituri, schi-
pitoare firimituri» (II1, 318).

Cercetarea pozitivi, rationalistdi a operei lui Eminescu a dus
dar la incheieri ce, departe de a cobori marea personalitate a poe-
tului, au confirmat darurile unei spiritualititi in continui efer-
vescentd creatoare, pe care si-o supraveghia insi cu o neintrecutd
luciditate, dovedind astfel o vocatie si o constiinti a muncii ar-
tistice ce are de sigur si o elocventi valoare educativi.
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In ce priveste apoi intr’adevir exceptionala cercetare a d-lui
G. Cilinescu, ea nu-si va dobindi meritata-i consacrare decat in
clipa in care,avand in fata noastri intregul ei edificiu critic, vom
putea pretui — cum se cuvine —o exegezi demni de marele
nume al poetului.

AL. DIMA

RONSARD SAU MARACINE?

Din 1328, an cu mult lisat in urmi si aproape uitat, din acel
stufos veac al XIV-lea, s’a ivit o taini, urma unui fum sau a
unui foc, care de sigur si-a avut pe aici pe undeva prima lui scin-
teere.

Zicala noastri cu drept cuvént spune ci nu iese niciodati fum
fira de foc!

Si de atunci, din 1328, au trecut destule ierni, incit pentru ori-
care din tagma intelectualilor roméni povestea lui Ronsard s’a
ricit, sund a vechi si pare lipsiti de orice licirire.

Nu a mai rimas decit o sfioasi snoavi, care uneori mai bosumfli
pe cite un francez — dar care istoriceste sau din punct de vedere
material — este incontrolabild, risuflati §i mai ales foarte demo-
dati. Si rimane totusi o prea literari taini.

Dar chiar daci prin minune (sau prin ajutorul stiintei a-tot-
iscoditoare), am avea sub mini unele aminunte, unele mir-
turii —bine inteles pretioase —legenda Marchizului de Ronsard
sau daci mai bine doriti a Banului Miricine, s’ar izbi totusi
de indiferenta noastri, de acea confortabili si otomani apatie:
insusire caracteristici popoarelor ce nu clintesc si tresar decéit
electrocutate.

De mai bine de doui sute de ani, triim sub o zodie seaci si
lenese, alcituind o societate micinati intre barfeala si comertul
cafenelei.

In aceste imprejuriri pare oarecum firesc si rimanem indiferenti
la intrebarea daci Pierre Ronsard ar fi purtat sau nu o litri, o oca
sau micar o piciturd valahi de singe prin albastrele-i vine. ..

*

Legenda Marchizului de Ronsard nu a fost insi niscociti de
vreun muntean sau oltean siret.

Ea ar fi avut atunci sorti si fie indoielnici; izvorul insi din
fericire e mult mai limpede si mai sigur dat fiind ci e insusi versul
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poetului intr’o elegie, a XVI-a la numir (élégie @& Remi Belleau),
datind din 1534 si care frumos si cristalin incepe astfel:

Or quant 3 mon ancétre, il a tiré sa trace

D’ol le glacé Danube est voisin de la Trace
Plus bas que la Hongrie, en une froide part

Est un seigneur nommé le marquis de Ronsard
Riche d’or et de gens, de villes et de terre.

Un de ses fils puisnez assambla hazardeux

Et quittant son pays, faict captaine d’eux
Traversa la Hongrie et la basse-Allemagne,
Traversa la Bourgogne et la basse Champagne,
Et hardy vint servir Philippes de Valois

Qui pour lors avoit’ guerre en contre les Anglois.
Il s’employa si bien au service de la France

Que le Roy lui donna des biens & suffisance

Sur les rives du Loir; puis, du tout oubliant
Fréres, pére et pays, francois se mariant
Engendra des ayeux dont est sorty le pére

Par qui premier je vy ceste lumiére.

Ce ar da in roméneste, intr’o prea netrebnici tilmicire, urmi-
toarele randuri:

Stribunul coboard spita din vremuri de ceati
Acolo unde Dunirea prin Tracia ingheati.
De Unguri mai la vale, sta in tari vecine
Boierul numit Banul Miricine.

Stipan peste aur, holde si orase

Al lui, un fiu mai mic, aduni pélcuri ostase
Si pérdsind glia, ales in fruntea lor,

Stribitu Ungurimea si tara Nemtilor,
Stribitu Burgundia si tara Franciei mai jos,
Si lui Filip Valois duse al sidu prinos,

Care tocmai purtdnd rizboi cu neamul Inglez
Primi solia in slujba Steagului francez

Si-o rdspliti cu bunuri peste trebuinti

Pe-al Loirei tirm; in buni credinti,

Uitidnd de tot, frati, pirinti si tari,

Cel ce mi-a fost bunic, aicea se-insoard
Zimislind un fiu din care viata mea coboari.

Infitisim pe doud limbi surori, primele randuri ale aceleiasi
elegii autobiografice.
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In continuare (dacid mai intereseazi) poezia aminteste cu lux de
aminunte, modul cum poetul s’a Incuscrit §i cum s’a inrudit cu
o buni parte a boierimii franceze.

Asterne, cu alte cuvinte, arborele siu genealogic impodobit in
versuri, cu ramuri glorioase, cu belsugul lor de frunze si apoi cu
solemne demnititi ocupate pe 1angi Maiestatea Sa Regele Frantei
de membrii famuliei Ronsard.

Astfel intocmiti, elegia a XVI-a rimaine, prin vointa autorului,
un unic document biografic de care trebue si tinid seama oricine
cuteazi si se apropie de viata poetului.

Si intr’adevdr nimeni nu s’a gindit si conteste sau si ristilmi-
ceasci vreun nume, vreun pronume sau vreun loc din réindurile
pe care —crutind cititorul de versuri lipsite de interes —nu
gdsim cu cale si le mai citim.

Savantii si apusenii filologi, in cor cu literatii, au fost in deplin
acord in ce priveste inrudirile si aliantele contractate cu nobilii
curteni francezi.

Versurile din urmi negresite, sunt valabile si in conformitate
cu adevirul istoric si literar.

Nu tot astfel sunt socotite primele strofe pe care le cunoasteti,
si care umplu de ménie si necijesc pe multi ce tin cu tot dinadinsul
si mai ales cu tot sovinismul, si infirme afirmatiunile iscilite de
insusi poetul.

Ronsard nu poate fi «tiran dela Dunire »; cele scrise de el sunt
niscociri nizdrivane, sunt fantezii.

Desmintirile de soiul acestora curg din chiar anul 1586, din ziua
Sfantului Matei, c4nd « Monsieur Du Perron, a present Evesque
d’Evreux », tinu intr’o capeli o funcbri oratiunc, din carc traducem
fragmentul urmitor:

«Pierre de Ronsard (Domnilor) geniul si oracolul poeziei fran-
ceze, in ce priveste tatil siu, isi trage locul de bastini din Moravia,
tard asezati intre Polonia §i Ungaria, dintr’'un neam (d’une maison)
al cdrui conducitor se numea Marchizul de Ronsard. Si fie de
atunci cam doui sute cincizeci de ani, de c4ind praslea acestui neam,
un viteaz, avind dorul isprivilor ostisesti, iesi din tard cu o armati
de tineri voluntari, si, neafland un mai frumos prilej de a-si dovedi
birbétia, decat rizboiul, atunci aprins intre Francezi si Englezi,
ajunse in Franta, pe 1angi Filip de Valois, pe care-1 ajuti cu atita
demnitate in toate expeditiile militare, incat si-l ficu prieten, si
dorind si-l indatoreze si si-l tind p’aproape, i dirui mart bogitii
in acest Regat: cu ajutorul cirora el se insurd, se deprinse si tri-
iascd in Venddmois, unde descileci si rasidi ca o ramuri a familiei
Ronsard, care a inflorit pani in ziua de astizi...»?).

1) Qeuvres complétes de Ronsard, vol. VII, p. 27, ed. Garnier, Paris, 1924,
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Astizi Sfantul Matei, 1586.

Cunostintele geografice ale episcopului Du Perron —ca ale
oricirui francez respectabil —au fost de o redusd, dar perfectd
eruditie.

Desi in aceastd imprejurare ar fi putut lesne si nu-si mai oste-
neasci mintea cu aflarea unor notiuni geografice ce ii sunt date
cum spunem noi, murd in guri.

O mai buni ciliuzi sunt de sigur versurile lui Ronsard din care
risar intr’adevir locurile natale, aritate aproape cu degetul arititor
pe o hartd ce-o purta in minte. $i peste atita ceatd si peste atitia
ani se desluseste si desprinde tara care se afld acolo unde «le Da-
nube est voisin de la Trace » (Ronsard, XVI-¢me élégie).

Intr’adevir, vecini cu Tracia, vecind propriu zis, stitea, cum sti si
astdzi, numai Dunirea. $i paralela e pistrati neindoielnic de-a-lungul
fluviului, dela Turnu-Severin si p4nd mai departe de Durostor.

Dar aceastii coordonati sumari nu ne-ar putea indeajuns sluji la
determinarea mosiei Banului Miricine, deoarece tot atat de «vecin »
cu Tracia este s1 malul sting si cel drept al bitrinului fluviu.

Pierre de Ronsard, intr’o bund misur3, ne limureste si ne scoate
din indoiald, spunandu-ne ci tinuturile vecine Traciei nu sunt
mai jos de Dunire ci doar «plus bas que la Hongrie ».

Si ca mai mult si ne intireascd aceasta, putin mai departe poetul
istoriseste cum bunicul sdu trebuit-a si stribati (si traverseze)
nu o altd tard, ci, mai intéi, tocmai si de-a-dreptul Ungaria, tari
de granitd a Valahiei; si numai in urmi, celelalte tiri pe care le
insird fird gres (sudul Germaniei, tinutul Burgundiei si tinutul
Champagne — pentru a ajunge la tinta aleasi).

Tati deci un itinerar bine intocmit, bine prezentat si din care
se vede locul plecirii, in care se intrevdd bine ales anumite popa-
suri, poate in tovidrisia vinurilor de Bourgogne sau a celor din
Champagne, si din cele din urmi locul descilecirii.

Episcopul Du Perron di insi ca punct de plecare Moravia,
« tard agezatd intre Polonia si Ungaria » | Nu putem, de sigur, contra-
zice o defuncti eminenti.

Trecand in revisti pe risiritii biografi ai veacului XIX si XX
— printre ei vom afla si o sumedenie de cetiteni inciipitanati in
a sustine tot felul de locuri de origine ale Marchizului de Ronsard,
afard bine inteles de acele locuri familiare lui §i noua.

Claude Binet, in lucrarea sa «La Vie de Pierre du Ronsard »,
afirmi c¥ leaginul Ronsarzilor a fost «la fruntaria dintre Ungaria
si Bulgaria » 1).

1) .. .sur les confins de Hongrie et de la Bulgarie...®, p. 112, 0p. cit.



RONSARD SAU MARACINE? 201

Ronsard apare deci ca un grinicer pe o fruntarie care s’ar putea
tocmai noi si fim.

Charles Augustin de Sainte-Beuve, cu autoritatea lui critici,
ratifici un certificat maghiar.

Mai tarziu, prin 1911, d. Saint-Venand mirturiseste 1) un lucru
firesc, dar senzational:

Ronsard cunostea tirile romane !

Intr’adevir, la vérsta de 16 ani, poetul ar fi insotit, spune Saint-
Venand, pe Lazare de Baif, ambasador al Frantei in Germania,
intr’o cildtorie prelungiti péind la noi. D. Saint-Venand insi
nici nu vrea si se gindeascd nici nu vrea si admiti cd Ronsard
ar fi fost adus sau atras aci de griji, interese sau motive, Doamne
fereste, familiare.

El a ficut cilitoria, asa cum noi bundoari am merge si vizitim
regiunea stepelor din Pampas sau poporul Samoed; o excursie cu
alte cuvinte, de pldcere prin tinuturi de basme, o cilitorie de
agrement si fird vreo urmi de oboseald, ficutd de Ronsard (dupi
cum poate cd reiese din mai multe versuri) — pe un ger cumplit
in miezul iernii roménesti.

Un alt contestator mai modern, scriitorul Roger Sorg, intr’o
prefatd la culegerea sa de « poesii alese » ale lui Ronsard 2), sustine
cd « deoarece vroia si apari in fata posterititii drept compatriotul
lui Orfeu... Pierre de Ronsard a strigat sus si tare ci strimosii
sdi erau de origine traci si ci a viizut lumina zilei in 1524, an dupi
stilul vechi, in care Francisc I a fost luat prizonier de Carol
Quintul ».

Dar in realitate, continud d. Sorg, nu «in sesul Dunirii, dar
pe pimintul ceh trebue si ciutim leagdnul acestui Baudoin
Roshard pe care unanima traditie a veacului al XVI-lea ni-1 arati
luptindu-se alituri de Joan al Boemiei, in vremea rizboiului de
O suti de Ani, stabilindu-se in Vendémois si d4nd nastere la
Ronsarzi neaosi francezi ».

Tot de peste hotare venit, s’a dovedit cd este si s’a gisit scris,
intr’'un vechi manuscris adipostit in Biblioteca Nationald Francezi,
manuscris care griieste astfel: « Baudoin Ronsard, de Bulgarie,
fut capitaine de Hongrois, qu’il amena en France au roy Ph. de
Valoys contre les Anglois » 3).

Iatd un al doilea autentic document ce vestejeste teoria lui
Gustave Cohen (profesor la Sorbona), care in cartea sa despre

1) Din Almanach des lettres francaises et étrangéres, vol. 11, p. 279 din 1924,
citat si de d. Cezar Petrescu in ¢ Curentul ».

%) Poésies choisies de Pierre de Ronsard, publiées par R. Sorg et B. Guegan,
Payot, 1924. X

3) T. 2540; dossier 56.832.
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Ronsard !) nu vrea si dea crezare versiunilor, cum spune d-lui,
datoritd imaginatiei, vanititii si chiar « nebuniei» poetului.

Seriosul si severul profesor Cohen nu vrea si se lase micar
transportat « comme dans un conte, en plein mirage oriental.. .»,

Trecem acum la tabira adversi, tabiri care, cu convingere mai
mult sau mai putin temeinici, sustine teza originii valahe.

Dintr’un inceput suntem bucurosi si o scriem, numirul Fran-
cezilor care apiri punctul nostru de vedere (fiindcid dintr’o ele-
mentard suspiciune vom inlitura pe compatrioti) este mai mare
decit al celorlalti.

Iati, de pildd, pe venerabilul Achille de Rochambeau, cores-
pondent al Ministerului de Instructie, membru al Societitii Anti-
cvarilor, al Societdtii Franceze de Arheologie, al Societitii Poly-
matice din Moriban, al Societitii Arheologice din Vendémois si
al altor societiti si comitii, si care in 1868 a inchinat lui Ronsard
doui volume ?), intre ale ciror scoarte gisim si arborele genealogic
al familiei, arbore care incepe si coboarid dela cuvantul Marucine.

Acest nume drag il regidsim pomenit si intr’o lucrare, « Laus
funeris », iscilitd de scriitorul Critton.

Nu cunoastem scriitorul si nici opera lui, dar despre toate acestea,
prin bunitatea d-lui Cezar Petrescu, am putut avea indirect cu-
nostinti printr’un almanah al literelor, purtand data de 8 Iunie 1924.

Printre alte lucruri interesante, scrie in acest almanah si despre
scriitorul Critton, care «atribue lui Ronsard drept strimosi pe un
anume Maracine, cipitan venit in serviciul lui Filip VI de Valois
si fiu mai mic al Contelui de Ronsard, ce locuia in Tracia ».

«Aceasti tari fiind patria lui Orfeu, el supranumi pe autorul
franciadei « Orfeul Galic ».

« In timpul lui Ronsard oamenii nu puneau la indoiali originile
lui roménesti si orientale ».

Dar si revenim la onorabilul Achille de Rochambeau care, pe
larg, se ocupi de obarsia lui Ronsard.

«Pe la jumitatea veacului al XIV-lea, istoriseste Rochambeau,
triia In aceasti tard un puternic Margraf sau Marchiz de Ronsard ».

«In vreme ce Filip VI de Valois se rizboia cu Eduard III, regele
Angliei, un fiu mai mic al acestui personaj, r&méinand fird de
avere, pdrisi tirmurile Dunirii §i veni cu o oaste de voluntari si
ofere serviciile regelui Frantei» 3),

Mai departe, Rochambeau revine cu aminunte asupra stri-
bunicului lui Ronsard, dindu-ne céteva date noi. Astfel aflim
cd dansul «a fost silit si cedeze fratelui mai mare toate bunurile

1) G, Cohen, Ronsard, Boivin éditeur, 1932,

?) A, de Rochambeau, La famille de Ronsard, recherches généalogiques,
2 vol., éd. A. Franck.

%) Op. cit., p. 12 §i 13.
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strimosesti » («contraint de céder & son ainé tous les biens de ses
ancétres, se trouvant sans patrimoine. ..»). De unde rezulti poate
ci praslea acestui neam, fie dupd vreo datind a primului niscut,
fie pentru ci ficuse vreun att de rizvritire sau nesupunere, fie ci
se ardta nepasitor si nelegat de bogitiile pimantesti — a fost ne-
dreptitit si lipsit de averea tatilui sdu «riche d’or et de gens, de
villes et de terre » (Ronsard). $i in urmi, simtind cum se trezeste
in el «le golit des armes et des courses aventureuses », a adunat
«o ceatd de cadeti gentilomi», numir de sigur favorabil si care-1
Indreptitea si ia parte la rizboiul de una suti ani.

Dupi isprivi vitejesti, dupd ce s’a distins §i a bine meritat —
«Ronsard s’a insurat s§i a intemeiat spita din Franta, Il gisim
figurind in acte din anul 1328 la 1340,

Toatd aceastd poveste verosimild si in firea Romanului adeve-
reste inci odatd incorigibila noastrd «artd » de a nu sti si pastrim,
sd pretuim la timp si printre noi valorile creatoare §i energiile
nationale; le ldsdm si treaci granita, unde mai tirziu gisesc mediul
prielnic desvoltdrii, si mai tirziu, deplina lor consacrare.

« Cazul » Ronsard, precum unanima traditie adevereste, ar putea
fi prima istorie care de atitea ori in urmi s’a repetat si incheiat
cu intarziate, giligioase si uneori rusinoase revendiciri.

%*

Oricat ar fi de plicticoase mirturiile in sprijinul tezei noastre,
suntem datori si le reproducem céite le putem avea §i cite le
stim, toate,

Iati in 1855, cind a apirut la Paris cartea « Ballades et Chants
Populaires de la Roumanie (Principautés Danubiennes), recueillis
par Basile Alecsandri»?), — A. Ubicini a scris o prefatd in care
se poate ceti randurile de fatd: «...Statornicit in Franta el isi
traduse literalmente numele si titlul pirintesc §i schimbi Bano
in Marchiz, si Marucine (Ronces au Ronciére) in Ronsard. . .».

Ubicini, prieten al Principatelor Dunirene, nu avea nici el
asupra acestor puncte, indoieli.

Un alt simandicos compatriot, G. Bizos, rector al Academiei
din Grenoble, in 1891, intr'o carte consacrati poetului Ronsard,
scria si despre stribunic, cum ci ar fi fost « primul din neamul lui
care a venit in Franta in fruntea unei trupe de partizani...» si
rectorul nu se sfia sd-si intireascid spusele, addugdnd cid «orice
s’ar spune despre acest somptuos marchizat pierdut in ceata Du-
nirii, nu este mai putin adevirat ci un tinir aventuros numit
Baudoin de Ronsard, care venea din Romdnia, pe la 1340, s’a bitut

1) Editura Dentu, Paris.
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cu atéta vitejie sub Filip VI, incit acest Rege recunoscitor ii didu
mijloacele si-si clideascd un castel in Vend6émois, pe o colini. . .».

Afirmatia rectorului Bizos nu are nevoie de comentariile noastre.

Altd mentiune despre « fara eroului legendar care apartine laolaltd
Franter §i Romdniei», aflim in jurnalul de cilitorie « De Paris
a I'llle des Serpents », apirut in anul 1876 si datorit unui anume
Cyrille Avril.

Mai recente, datind numai de 11 ani, din 1924, cind s’a sir-
bitorit al IV-lea centenar al lui Ronsard, sunt articolele de gazeti
si revistd ale d-lor Jean de Bonnefon si Léo Claretie, apirute in
«La Liberté » si in « Les nouvelles littéraires ». Acesti scriitori se
raliazi opiniei care — dupi cum bine vroia si gindeascd un discret
cronicar francez «nu au nimic jignitor $i nici de necrezut» —si
conchidea ci «nu se pot pitrunde pricinile pentru care céitiva
istorici literari tin neapirat si refuze lui Ronsard originea mirturi-
sitd de el» 2).

*

Acestor mirturii, mai mult sau mai putin cunoscute si datorite
scriitorilor striini, vom alitura citeva prezumtiuni, citeva deductii
emanate din chiar opera poetului.

Ronsard nu era striin pimantului nostru, dupi cum pimantul
acesta nu era pentru el o Zerra ignota. $i aceasta o spunem, deoarece
poetul, in afard de elegia in care isi cantd ob4rsia inci de mai multe
ori in alte locuri, uneori incidental, alte ori oprindu-se o strofi
sau doud in scurte descriptiuni ce presupun de sigur cunoasterea,
miicar de pe un atlas geografic, a unei indepirtate tiri — ne po-
meneste.

Mentioneazi astfel, in versuri, numele locuitorilor, numele locu-
rilor, numele muntilor, numele strimosului impirat intemeietor.

Si ca si se dea crezare acestor afirmatii, vom trece de-a-dreptul
la o searbidi enumerare si la o completd trimetere la texte.

Apa Dunirii este invocati foarte.des. lar aceasti prezenti in
vocabularul poetului, poate nu e o simpli intdmplare si ar trebui
si ne dea de gandit.

Intr’adevir, in volumul II (la p. 359), in vol. III (p. 145), vol. IV
(p- 5), vol. V (p. 9 si 158), vol. VI (p. 259, 297, 354, 400 si 517),
bitranul fluviu apare mereu in paginile lui Ronsard inainte de
virsarea lui in Pontus Euxinus, care, precum se va vedea, este si
el pomenit 2).

1) Citat in ziarul ¢ Curentul » din 12 Nov. 1934 din ¢ Almanach des lettres
frangaises »,

%) Ne referim la opera completi a lui Ronsard, ingrijitd de d. H. Vaganay
$i ap8ruti la Garnier in 1924.
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Iati, de pildid, la capitul unei lungi cilitorii pe erou care izbu-
teste si ajungd si si céstige tdrmul Mirii Negre. Dar mai bine si-1
lisim pe Ronsard si cuvanteze:

[ %

...Je ferois hazardeux au milieu des dangers
Des Gregeois ennemis, et des flots estrangers,
Gaigner la mer Euxine, et ’emboucheure large
Ou le cornu Danube en la mer se decharge. ..

Sau acest frumos pasaj din « Franciada », unde regisim rimele
de mai sus:

Puis approchant du grand Danube large
Qui par sept huiz en Ja mer se decharge,
Viendras a l’isle 4 laquelle les Pins
Donnet le npm: 1a sgauras tes destins
L’un apres l'autre, hoste de la riviére
De qui la corne est si brave et si fiére.
Ce fleuve ayant sur la teste un rouzeau,
Et sous l'aisselle un vas remply d’eau.
Et du menton versant une fontaine

Tu dira tout d’une bouche certaine.

Daci ar fi si-l1 bizuim pe aceste versuri numai, si epitetul de
Ronsard «gentilhomme du Danube», acordat cindva de André
Sauger 1), ar suna indreptitit.

In volumul III (la p. 135) si in tomul IV (la p. 355), poetul
vorbeste in treacit de muntit Carpati, iar la p. 226 a volumului V
intalnim in poezia lui Ronsard cuvantul Transilvania.

Despre Dact (p. 226), despre Impdratul Traian (vol. IV, p. 425),
despre Geti (III, p. 138 si 145) si despre Sciti (I, 228; 11, 24, 33,
319, 380, 408, 448, 361, 451; III, 83, 138, 52, 359; IV, 235, 117,
179, 5, 70, 304; V, 200 si 120; VI, 69, 146, 492, 498 si 264), gisim
aduceri aminte pe care amatorii le pot aflala paginele si volumele
respective $i din care inci mai desprindem doui fragmente mici,

Primul face parte dintr'o elegie intitulati « Complainte 3 la
Royne Meére du roy»:

Et lors tout desdaigneux et tout remply d’esmoy,
Regardant le ciel, je disois & par-moy:

Quand nous aurions servy quelque Roy de Scythie,
Un Roy Pot ou Gelon, en la froide partie

Ou le latge Danube est le plus englacé,

Encor nostre labeur seroit recompensé.

1) In ziarul &« La République », anul 1I, Nr., 761.
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Si al doilea fragment dintr’o od3 scurtd, intr’un ritm usor, putin
protocolar fatd de legile Muzei si care — (poate ci e o simpli
orbire) —ni se pare ci aduce cu infitisarea unor poezii din fol-
clorul national.

Oda poarti numirul XXXIX si o reproducem intreagi:

Maclon amy des Muses,
En la musique expert,
Pour-neant tu t’amuses,
Le temps en vain se pert
Menant un dueil couvert: v
Il vaut mieux que tu jettes
Les soigneuses sagettes

Qui ton coeur vont grevant
Aux Scytes et aux Gétes,
A P’abandon du vent.

Nu vrem ca din citarea citorva notiuni geografice sau istorice
versificate, si ne intemeiem un infailibil criteriu. Ar fi absurd.
Ronsard vorbeste si se referd in opera sa la Africa, firi a fi african
—la Germania, firi a fi Neamt —la Vezuviu sau India, si tot
acest vocabular denotid doar cid fruntasul Pleiadei era un om de
universali culturd, perfect informat asupra micului nostru glob.

Nu vom trage concluzii nici din dansul oltenesc numit Banul
Mairicine — nici din « drama nationald », purtind acelasi nume si
care a fost reprezentatd pe scena Teatrului National «in beneficiul
Alsacienilor ramasi francezi » — cum spunea autorul, V. A. Ure-
chia — de pe urma ciruia s’au adunat 1500 franci, desi aceasti
drami avea si urmitorul dialog de mare efect:

— « Spune noui cine esti?
«In Carpati cum te numesti?
—«El e Banul Miricine
«Cidrui Oltul se inchina.
— « Tine spada mea in dar
« Brav marchize de Ronsar !»

Nu vom face legiturd nici cu acei pesti sdpati pe o piatrd in
Moldova si cei trei pesti din pajura familiei Ronsard — nici cu
Banul Mairicine al lui V. Alecsandri. _

In fata acestor ipoteze, neclintit, marchizul Pierre de Ronsard apar-
tine poeziei si literaturii universale, si mai presus de orice apartine
Frantei, limbii franceze si pimantului care i-a dat slava si gizduirea.

Cat despre elegia «buclucase », noi, umili tirani ai Dunirii,
il suntem pururi recunoscitori §i o vom citi cu fiorul sau iluzia
unei regisiri.

BARBU B. BREZIANU
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CONFIGURATIA POETICEI LUI D. IACOBESCU

Triind in epoca premergitoare marilor reforme sociale, in epoca
aceea cind in bitrina Europi incepuse sedimentarea unei spi-
ritualititi noi, D. Jacobescu a fost primul poet al nostru care,
cu toatd varsta lui fragedd, a inlesnit fird nici un efort, filiatiunea
intre eleganta- spiritului francez, manifestatd, atunci, prin acor-
durile de nouid coloraturi ale simbolismului, si curentele poeticei
locale, care nizuiau spre un ideal de arti niscut din brazdi si
destinat acesteia.

In vacarmul acelui inceput de veac, care anunta, printre altele,
o tehnicd noui a sensibilititii, D. Iacobescu si-a triit poezia singur
si sincer, in afara oriciror dogme, si niciodati aceasti izolare nu
l-a ficut si se considere un «neinteles» Sufletul siu coplesit
de un extaz continuu, tiran deci, §i-a tremurat emotia fird sa se
caute, firi si se defineasci.

Singularizarea lui in ambianta de orice fel, D. Iacobescu si-o
exprimid firi paradd, firi zgomot, in aceste cinci versuri, care
inchid in ele un tragism pe cit de intim, pe atit de elocvent:

Eu vietuesc in parcuri infundate
In care rodul moare necules,
Eu lincezesc pe-aleele uitate

In care un hintoliu larg §i des
Inchide orizonturile toate.

(In umbri)

In timp ce d-nii Ion Minulescu, Adrian Maniu si altii incepu-
serd si precizeze, prin poeziile lor, o altd muzicalitate a versului
romanesc, o muzicalitate inspirati direct din scoala simbolistd
francezd, D. Iacobescu era acomodat, péni la contopire, cu
esenta acestei poezii. Asta ne-o justifici virtuoasele sale tra-
duceri din Verlaine, Mallarmé si Albert Samain. Poemele lui D.
Iacobescu (vezi volumul Quasi tipirit de editura Cultura Na-
tionald, in 1930) exceleazi ca si ale lui Samain, de pildi, printr’o
noti de disperare atit de timidd, de voalati, incit aliati unui
sentimentalism de esenti romanticd, imbraci mai repede haina
unui «dolce farniente» fird sfarsit, dar care, pentru un ochi
critic se traduce mai just prin oboseald, extenuare mai corect;
cici aceastd nedefiniti betie a simturilor i este impusd, lui D,
Iacobescu, de o exasperare ascunsd, conditionati in mare parte
si de o suferintd fizici incurabild: tuberculoza care l-a ripus la
20 de ani. Din acest punct de vedere, inrudirea cu Albert Sa-
main capiti o certi justificare. Cantecul amindurora nu este
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decit o trecere lenti in neant, o agonie dulce, nesimtitd, care
la D. Iacobescu se manifestd printr'o calmi si suavi renuntare:

Nici ew nu stiu ce am!..
Hemoragii de soare-mi bat in geam,
Cu lenevii de aur cald md furd
St md sdrutd lung pe ochi, pe gurd...
Ce mdnd delicatd
Cu degete de vested tmndafzr
Te leagdnd, o, mimd blazatd?
— Esti tu, romantd tristd de clavir
Sau tu, extaz solar?
Oh, pianul cdntd tot mai trist, mai rar,
i soarele md chiamd,

... §t imi pare
Cd fruntea mea alunecd in zare
Spre-un infinit de pace §i uitare.

(Poem de amiazi)

Desi pare caracterizati de o noti solar, singuri si dominanti,
lirica lui D. Iacobescu are totusi o diversitate de motive, care
evolueazi in jurul aceluiasi punct central caracteristic. Iati de
exemplu in Nocturna ultimei nopti (vezi vol. Quasi) o liniste
ce se vrea dincolo de orice dorinti de viati, dar care are, in acelasi
timp, o viati a ei, proprie, in care poetul se regiseste in parte:

... In jurul nostru linistea suspind
Mai senzitivd ca o violind

St fiecare vorbd ce am spune

Ar rupe armonia unei strune.

Aceasti renuntare la impuls de dragul unei linisti, care triia
prea intens pentru a o destrima, o intilnim in multe din poe-
mele lui D. Iacobescu.

De observat (si in alti ordine de idei) mai este ci D. Iacobescu,
voluntar sau nu, isi crea «transele» poetice uneori chiar prin
transfigurarea celor mai simple tablouri si, in acest caz, func-
tionarea acestora ca motive de inspiratie, conditiona in mod cu
totul imperativ emotia care, dupi cum vedem in strofa mai jos
citatd, se intensifici intr’o remarcabild gradatie:

Amurgul cascd roze mari de sdnge
Prin parc tdsnesc izvoare de parfum
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Ascult cum pldng fantdnile §i cum
Pe nervii mei arcusul serii plinge.
(Amintiri in amurg)

Oscildnd intre doud puncte bine distincte, acela al unei sen-
sibilititi bolnave, extenuate de nizuinti eterice, de o parte, si ga-
lanteria formelor plastice, de cealalti, galanterie cu care cochetau,
de altfel, toti simbolistii, poezia lui D, Iacobescu rimaéne inainte
de orice, poezia unei elite a sentimentelor, eliti pe care autorul
volumului Quasi a iubit-o cu toati patima virstei sale, Citim,
pentru orice altd justificare:

Inchide ochii, miss. ..
Tdcere !
Nu simti cum in penumbra calder sere
Blazatele corole de-aristocratici crini
Isi plimbd *ncet tristetea prin nervii nogstri fini 2
Ascultd:
O fintdnd lovind un mic basin
Isi mestecd murmurul cu florile de crin,
St dd tristetii albe nuante de suspin.

Si’n timp ce zitua moare de-o grea tuberculozd
Stropind tot parcul vesel cu sdngele-i bolnav —
Inchisd 'n glastre, sera se face tot mai rozd
St freamdtul tristetii se face mai suav.
(Tristeti de seri)

si-a trdit totusi intens « leneviile §colare », acele lenevii care ii pre-
lungeau ca un paliativ o agonie muti, neinteleasi, ce-i pregitea
incet, dar sigur, drumul spre marea si necunoscuta legendi,
legenda peste care a douidzeci si doua iarni isi asterne astizi
zdpezile, ca peste un imperiu al vesnicei solitudini.

TEODOR SCARLAT

IN ATELIERUL LUI MARQUET

In cel mai incantitor punct al Parisului, in miezul orasului,
la intretiierea Podului Nou cu Rue Dauphine, la al 4-lea sau
al 5-lea etaj al unei clidiri noi, dar a cirei arhitecturi se inte-
greazi in stilul locului, se afli atelierul pictorului Albert Marquet.

14
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Din ferestre largi se revarsi o lumind dulce in inciperi, iar
privirea ce o arunci din interior, cuprinde dela aceastd iniltime,
cursul Senei, cheiurile, podurile, Luvrul, statuia lui Henri IV,
turlele Catedralei Notre Dame, in sfirsit tot acest minunat
juvaer de stil si civilizatie ce face gloria Frantei.

Tot ce arta si cultura au putut acumula de secole e in acest
spatiu, tot ce geniul francez a dat mai gingas s’a strecurat prin
aceste locuri.

Intorc privirea in interior §i impresiile din naturi ceva mai
acuzate, mai degajate, mai simplificate, indriznesc si cred
poate mai interesante decat cele din naturd, se desfigoard atét
de viu pe un sir de pinze pe perete.

E oglinda vie a creatorului prin ochiul si sufletul ciruia a
trecut sensatia din fata naturii; motiv si operid rimén de acuma
tot atdt de eterne.

Si nu e de mirare ca artistul predestinat si cuprindi prin
arta lui spatii largi si accente vii, si fi pirisit de timpuriu ate-
lierul profesorului Gustave Morreau, mester de altfel foarte
liberal cu elevii sdi, dar care nu vedea lumea decit printr’un
scrin de podoabe si nestemate.

Marquet a fost primul din elevii sii, care isi didu seama de
latura conventionali a acestei arte si pirisi atelierul adresin-
du-se camarazilor sdi de celebri generatie (Matisse, Manquin,
Ronault, Lebasque, Puy, Camoin, Pallady): « Allons nous en
d’ici, il vaut mieux de peindre des omnibus ».

Acum tanirul artist rimine in voia lui, putind respira liber,
si natura nu-i mai ascunde nimic din tainele ei.

Corot 1l inviti si vadi esentialul si si-1 noteze in pete §i va-
lori, Cézanne il obisnui si procedeze sintetic $i mai profund,
si personalitatea artistului se desvolti pe aceasti cale.

Dintr’un inceput, opera lui Marquet se caracterizeazi prin
tinutd si stil, prin constructie si desen; sensatia primitd
din haos iese organizati prin retina artistului; nimic din acel
desmiit de pete si colori, nimic destrimat, ci totul inchegat,
simplu §i natural.

Chiar in perioada asa zisului «fauvisme», Marquet nu
exalta coloarea in sonorititi excesive, ci cautd accente §i timbre
ce nu percuteazi in dauna armoniei generale. Arta lui Marquet
se desfdsoard prin tinuta §i misura sentimentului.

Marquet, acest mare independent, e din rasa acelora ce ris-
toarnd pentru a construi, revolutiunea lor sfirsindu-se intotdeauna
printr’un nou clasicism.

Impresionismul si expresionismul, daci au gisit exponenti
geniali printre Francezi, nu au putut dura in arta francezi; de
altfel protagonistul Monet datoreste izvorul descoperirilor sale
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lui Turner si Jongkind, ce apartin popoarelor nordice, iar ex-
presionismul si fauvismul au fost pentru Francezi o punte de
trecere si nu au determinat o estetici ca la Germani si Scandinavi.

Paleta lui Marquet rlu e prea incircati; de altfel nu i-ar
servi la nimic, cici ochiul siu nu priveste prin caleidoscopul
prismei solare.

Marquet e indrigostit de spatii, de orizont, de infinitul zi-
rilor, de simplicitatea grandioasi a naturei pe care o vede in
elementele ei esentiale.

Si cind Marquet picteazd lucruri miscitoare, ai impresia
uneori ci natura docild s’a oprit o clipd din mersul ei, pentru
ca pictorul si atingd mai multi solemnitate.

Si ne gandim la incercirile desarte ale altor peisajisti, la sfor-
tirile mesterilor conventionali, care cauti solemnul §i maje-
statea in compozitie pretentioase, in cari pitorescul se imbini
cu anecdota, incircidnd inutil natura, ca §i cum grandiosul ar
tine numai de motiv si nu de sentimentul interior al artistului.
Carot si Cézanne au ridicat pani la sublim cele mai umile mo-
tive din naturd. Marquet e descendentul lor legitim.

La Paris, Havre, Boulogne, Rouen, Hambourg sau Roterdam,
in tirile mediteraniene chiar, la Neapoli, Alger sau Marseille,
viziunea lui Marquet nu e subjugati pitorescului, si pictorul
sesizeazi elementele caracteristice ce se desfisoari si pe care le
organizeazi in forme sintetice si acorduri de colori.

Inceputurile lui Marquet dateazi din 1903, cand picta cheiu-
rile si cursul Senei, podurile si Catedrala Notre Dame din
Paris; in anii urmitori cilitoreste prin porturile franceze din
nordul Frantei, interpreteazi printr’o viziune inediti viata
si miscarea de pe cheiuri, infinitul zirilor, calmul apelor. Mar-
quet are predilectie pentru armoniile topite si fluide, iar cand
ochiul pictorului e retinut de un accent cromatic mai puternic,
mesterul il transpune just pe panzi, insi spre deosebire de
impresionistii care distrami coloarea in pigmenti de coloare,
Marquet pistreazi unitatea suprafetei cromatice, firi ca vi-
bratiunile s’o sdruncine.

Peisajele de iarnd, deobicei triste si mohorite pentru multi,
sunt pentru acest pictor prilej de modulatiuni de alb si cenusiu
ce ne evocd tusa catifelatd a sunetului de clavir.

Rugindu-l mai insistent, mi-a satisficut o vie curiozitate
aritandu-mi citeva pinze vechi din acest gen, intitulate « Inon-
dations » cum ar fi Iarna pe cheiurile insulei Saint Louis cu o
perspectivi pe piata Catedralei Notre Dame, sau Podul Saint
Michel.

Iar intr’una din cele mai recente lucriri ale mesterului: O
perspectivi pe Podul Nou cu statuia lui Henri IV, dincolo de

14¢
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gridina Luvrului §i Rue de Rivoli, am gisit intrunite cele mai
sensibile vibratiuni, tinute intr’o lumind blondid si inviluind
cea mai inchegati desfisurare de planuri.

Aceasti panzi, sustinuti cu vervd si cildura unui entusiasm
juvenil, mi face si mid gindesc la pomii, care uneori, in urma
unei toamne prelungite, infloresc pentru a doua oari.

Marquet, desi n#scut in anul 1875, rimine inci tinir.

Pictorul e o mare personalitate, de o viziune originali, ce a
creat un stil propriu in pictura peisajului francez.

K. H. ZAMBACCIAN

CRONICA MUZICALA

Stagiunea muzicali atat de copios alimentati cu artisti striini
nu a fost mai putin darnici in ceea ce priveste productia compo-
zitorilor nostri.

D. Paul Constantinescu a compus o operi bufi cu textul
comediei lui I. L. Caragiale « O noapte furtunoasi», text bine
inteles scurtat si adaptat la aceasti noui conditie de viati. Pare
aproape imposibil la primi vedere ca « O noapte furtunoasi» si
suporte tovirisia muzicii fird paguba.

Simpla formulare a problemei de a pune in muzici un text
de Caragiale trezeste indati o sumedenie de greutiti nedeslegate,
dupid cum ispiteste la o ieftind solutionare a lor. Trebue spus
dela inceput ci in partitiunea « Noptii furtunoase » greutitile au
fost invinse §i cd ieftine nu sunt decét personajele comediei, asa
cum le-a vrut si le-a zugrivit Caragiale. Orhestra riméne comen-
tatorul muzical, spiritual si atent si sublinieze comicul dialogului,
al situatiilor si si iIntretind firi intrerupere o ambianti sonori
de specific suburban; ea nu se asociazi la vulgaritatea persona-
jelor, dar nu-i slibeste o clipi; de fapt orhestra face echipi cu
spectatorii, nu cu actorii. Acestia din urmi trebue si cdnte un
text de Caragiale, dar lisdndu-l inteligibil si firi a-1 face si piardi
din spontaneitatea si firescul emisiunii, in lipsa cirora, comicul
dialogului s’ar fi pierdut. Trebuia deci creat recitativul romanesc.
E meritul mare §i contributia originali a d-lui Paul Constantinescu
de a fi izbutit aceasta, strilucit.

Si-si aminteascd acei care au auzit spectacolul, de povestirea
Zitei, de pildi, despre pitania cu amploiatul: « Aoleo, s3 vezi tato,
ce-am pitit cu mitocanul, adineauri eram acasi, etc.», sau de
povestirea « familistului cu ambitie », chiar dela ridicarea cortinei,
sau de explicatiile lui Ricd Venturiano; peste tot, vestméntul
muzical al cuvantului, al frazei, pistreazi intacti ritmica vorbirii,
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justetea accentului si, de cele mai multe ori, muzicalitatea proprie,
specifici a limbii roménesti.

Uneori, cand textul e prea ispititor in comicul lui apisat, or-
hestra cedeazi si colaboreazi atunci direct cu personajul in cauzi;
astfel sunt citirea scrisorii lui Ricd Venturiano (Angel radios, etc.)
si romanta pe care o cinti invinsa irezistibilului Chiriac (Intr’un
moment de fericire, Stelele s’au umplut de dor, etc.). Sunt acestea,
momente de un comic muzical desdvirsit si care nu vor fi scipat
niminui, nici chiar in prima auditie; cici trebue observat ci lim-
bajul muzical al partitiunii este contemporan, foarte personal si
in acelasi timp foarte rominesc. Dar nu e de loc facil, siintreaga
lui semnificatie poate scipa la o primi auditie ascultitorului mij-
lociu cu atentia coplesiti la comicul gros al eroilor « Noptii fur-
tunoase ». Inventia materialului tematic, prelucrarea lui spirituald
si ingenioasd, detalii de orhestratie care subliniazi cu haz o replici
sau o situatie, misuni in aceasti partitiune insufletiti de duh si
de talent. Un singur cusur poate, dar original si acesta: lucrarea
e prea scurti. E un cusur insi care inchide in el toate virtualititile
unui artist exigent cu el insusi si care scrie mai curind o pagini
prea putin decit una prea mult. D. Paul Constantinescu este firi
indoiali unul din cele mai inzestrate talente ale tinerei generatii
de compozitori in curs de ascensiune.

Cu d. Sabin Drigoi ne intoarcem spre trecutul nostru nu prea
depirtat, ciruia o recenti comemorare i-a dat prestigiul si au-
reola martirului si al legendei.

In opera compozitorului binitean, prea-mirirea domnului
crestin Constantin Brincoveanu e incredintati intregului norod:
boieri si boierite, maici si cilugiri, copii, slivesc laolalti sau pe
rind amintirea domnului nostru. Sirbitorirea incepe cu un imn
de slavd la care e pirtagd toatdi multimea, dupid care ea urmeazi
a se face mai cu aminuntul; douisprezece sectiuni muzicale dis-
tincte alcituesc planul pomenirii: sase din ele constau dintr’o
invocatie a ieromonahului, urmati de un condac, incredintat pe
rdnd unui cilugir, unei maici sau ambilor si se inchee cu «Ali-
luia » distribuit in cor; celelalte sase sunt coruri precedate de
asemenea de o invocatie a ieromonahului si incredintate pe rénd
maicilor, boierilor, copiilor sau tuturora; aceste sectiuni alter-
neazi In cursul lucririi, un condac urmind unui cor, pini la
urmi, cind din nou tot norodul isi uneste glasul intr’o « Mirire
Tie» finali.

Acesta este in linii generale planul lucririi in cuprinsul cireia
compozitorul a izbutit multe pagini de frumusete durabili. Cum
actiunea este in aceasti operd exact nuli si cuvintele, frumoase
cum sunt, au menirea modesti de a vehicula sunetele, sarcina
de a pistra vii atentia §i interesul ascultitorilor, revine in
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intregime muzicii; nu e de loc usoari aceasti sarcini, cici spectacolul
dureazi aproape o ori §i jumitate, iar rigiditatea subiectului,
severitatea si simetria planului ingridesc mult diversitatea si
fantezia. Cadrul e astfel limitat din vointa si libera alegere a com-
pozitorului, iar inliuntrul lui nimic impur sau lumesc n’a fost
ingiduit; cu aceeasi griji cu care au fost ocolite in text cuvintele
care n’ar fi avut o consonanti neaos roméneasci si vag arhaici,
au fost ocolite, si in prelucrarea muzicali, orice imperecheri de
sunete care si fi amintit cit de usor veacul in care triim. Astfel
purificatd, aceastd operd se sustrage actualititii imediate; pecetea
timpului in care a vizut lumina zilei se sterge, ea putandu-se
situa oriunde in intervalul de timp dela moartea lui Brincoveanu
pini in zilele noastre.

Sunt multe meritele si calititile acestei partitiuni, dar prima
care trebue semnalati este caracterul rominesc pronuntat si ne-
desmintit in tot cursul lucririi; in muzica noastri, supusi, de
multe ori ascultitoare, celor mai diverse influente, si inci in ciu-
tarea expresiei ei proprii, caracterul romainesc este o calitate,
inainte de oricare alta, pretioasi.

In opera «Constantin Bréncoveanu» caracterul roméanesc fsi
giseste izvoarele in insdsi conceptia subiectului; invocatiile iero-
monahului de pildd se inspird si amintesc, cum e de altfel firesc,
cdntul nostru bisericesc; iar corurile care intoneazi acele « Bu-
curi-te, Constantine » asa de luminoase si de curate in voiosia
lor simpli, izvorisc de-a-dreptul din muzica noastri populari.
Corurile acestea sunt cele mai reusite pagini din opera d-lui Drigoi,
in ele compozitorul isi di intreagi misura talentului, a simtirii,
a mestesugului, a ingeniozititii. Ritmul asa de mlidios si de ori-
ginal, linia melodici simpld si curati, fericit incredintati vocilor
de copii, au ceva migcitor si iniltitor totodati; fiecare revenire
a acestui « Bucuri-te» e o nouid tilmicire in sunete a voiosiei
spiritualizate §i pitrunse de credinti; si fiecare revenire, pastrand
acelasi caracter si semnificatie, pistrdnd caracteristica ritmului, e
totusi mereu noud, reimprospitati.

Risipite in partifiune sunt incd numeroase pagini de o perfectid
puritate de inspiratie; cintul cilugirilor, al maicilor (a celei de-a
doua, in special), depiseste de multe ori si cu mult, mestesugul,
abilitatea, ca si voita simplicitate a mijloacelor.

Muzica roméneasci s’a imbogitit cu o lucrare valoroasi care,
prin caracterul ei, poate fi oferiti publicului si fird ospitalitatea
unei scene de operi.

]
* *

Ascultarea unui virtuoz e o experienti a cirei valoare e strict
personali; impresia pe care o lasi executarea unei opere muzicale
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nu e un fapt care triieste izolat in constiinta ascultitorului; el isi
asociazi alte interpretiri, trezeste comparatii, se apropie mai
mult sau mai putin de idealul de interpretare pe care si-1 face
fiecare, sau il depiseste citeodatd, reveland astfel frumuseti si
adincimi de expresie, de simtire, pe care nu le-ar fi binuit.

Aceastd depisire este cel mai pretios dar pe care-l poate face
un artist virtuoz ascultitorilor; pretios prin natura lui ca si prin
varietatea cu care se produce fenomenul; posibilitatea de a trii
astfel de experiente se micsoreazi insi, in misura in care acea
a ascultitorului creste. Se poate deci imagina un punct de satu-
ratie la care odati ajuns, consumatorul de muzici devine impro-
priu interpretirilor-revelatii; spre fericirea oamenilor, existi insi
un leac a toate vindecitor: uitarea. Multumiti ei, punctul de sa-
turatie riméne (pentru neprofesionistii muzicii), depirtat si devine
deabia vizibil spre sfarsitul unei stagiuni muzicale intense. Oricine
este Inzestrat cu facultatea de a uita mai repede sau mai incet;
putini sunt insi aceia care se thgrijesc si desivarseasci prin exer-
citare aceasti insusire si si reuseascid de pildi, si o faci a func-
tiona in chiar cuprinsul unui concert sau al unui recital. E de
multe ori util. In general, un artist virtuoz de reputatie mondiald
nu se prezinti ca o emisiune liniari de sunete neapirat sublim
inlintuite; dimpotrivd, jocul lui participd larg din ceea ce este
inegal, sinuos, imprevizibil in natura omeneasci. Din curba ca-
pricioasi a unui program §i a unei interpretiri, ascultitorul, opti-
mist §i cu uitarea bine antrenati, alege culmile, momentele de
perfectiune pe care le poate oferi imperecherea unui mestesug
impecabil cu o sensibilitate de artist.

Asemenea culmi au o mare putere de riscumpirare pentru
acei care sunt obisnuiti si se bucure mai mult de lumina soarelui,
decat si se intristeze stund cd are totusi pete. E drept cd uneori
se produc si eclipse. In asemenea cazuri nu mai e nimic de spus;
se constatd regretabilul fenomen si se apeleazi cu toati forta Ja
uitare. Despre concertele artistilor striini care ne-au vizitat in
ultimul timp, se poate spune in general ci au stimulat intr’o activa
functionare si uitarea, dar si aducerea aminte: Cortot, Cossado,
Piatigorsky, Milstein, Arrau au avut momente de perfectiune a
ciror putere de riscumpirare a variat in limite destul de mari.

Va trece de pildi, multi vreme pdni cind acei care au ascultat
marsul funebru din Sonata pentru piano de Chopin, precum si
unele Etude in executarea d-lui Cortot, vor putea face loc in
amintirea lor si unei alte interpretiri. Cam in acelasi fel, cele
trei tablouri din Petrugca transcrise pentru piano au riscum-
pirat prin calitatea lor exceptionald programul recitalului Arrau,
in care fantezia de Schumann si variatiile lui Brahms pe o temi
de Hindel au rimas incid disponibile pentru revelatiuni viitoare.
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In special tabloul al doilea meritd a fi trecut in colectia oricirui
ascultitor de muzici buni. De altfel toate trei tablourile, cu difi-
cultitile lor noi si multe, au fost executate cu o probitate si o
acuratetd pand acum neegalati in fata publicului bucurestean de
alti pianisti striini. Acestia, e drept, au fost mai credinciosi spi-
ritului §i mai putin literei acestor pagini, care ospitalizeazi usor
la adipostul pedalei, note nechemate.

Este insid o imputare de ordin general care se poate aduce ar-
tistilor striini si de mare reputatie, care ne viziteazi; anume,
prea de multe ori, ei nu depisesc cu programele lor granitele
unei creatiuni muzicale de care ne desparte in medie o jumi-
tate de secol. E cam mult.

Cu prestigiul numelui si al artei lor, acesti artisti frineazi
astfel evolutia gustului muzical in publicul nostru mare, care
riméine inchinat a crede ci astizi nu se mai scriu decit excen-
tricititi si insanititi. Reactiuni impotriva acestei judeciti gresite
s’au produs. Ultima sositi e tinira «Asociatie pentru muzica
noud », care, sub indrumarea profesorului si compozitorului M.
Jora, a inceput de curind si activeze intr’un ciclu de concerte
de muzici contemporand, striini si roméaneasci. Cat de bine veniti
a fost aceastd initiativd, o dovedeste succesul, trebue mdrturisit,
neasteptat, pe care l-a avut fati de publicul cunoscitor, cum si
aprecierile unanim elogioase ale presei. Un cuvént foarte limu-
ritor al prof. Jora si serenada italiand a d-lui H. Wolff au ficut in
primul concert, punte intre muzica noud si cea mai putin noui,
fiind si imbarbitare pentru acei care simteau oarecare sfiald fati
de o muzici reputati a fi ermetici si iconoclasti.

Toate ingrijoririle au inceput a fi risipite de o izbutitd, veseld
i romaneascd sonatind pentru vioari si pian de d. Paul Constanti-
nescu, cireia au urmat apoi patru fermecitoare cintece de d. M.
Jora; in fine, cuartetul de Mossolov, in primi auditie ca §i restul
programului, a incheiat cea dinti manifestare a acestei asociatii
care, printre alte merite, figidueste si pe acela de a canaliza cu-
rentul viu, tdndr si creator al muzicii romanesti de astizi.

RADU GEORGESCU

ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE

EUROPA EXISTA

Europa existi. Existd sub mai multe chipuri. Existi ca amintire
sl existd ca rezistentd opusd incercirilor de a distruge. Marele
obstacol pus Europei e America. Orice om se simte brusc si
precis «european » de indati ce intrd in Statele-Unite. De ce?
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Si de ce mai ales atunci? E lesne de inteles. Europeanul in Europa
este §i el putin cam american, adicd simte gust pentru anumite
practici si anumite maniere venite de peste ocean. Cénd insi se
gaseste in plini societaté U.S. A., toate apuciturile americane
i1 apar in splendida lor puritate si firi frini contra exageririi.
$i atunci americanismele pe care le gisea atractive atita vreme
cit le vedea practicate in Europa, acum ii apar odioase. Pentru
toate aceste motive, europeanul fsi aminteste atunci si simte cu
acuitate ci este european.

Dar care este divortul acesta dintre spiritul european si cel
american? Ar fi interesant de compulsat observatiile mai mult
sau mai putin filosofice asupra acestei probleme s1 de alcituit o
« bibliografie a chestiei ». Iati de pildi Guglielmo Ferrero care
afirmi (Manchester Guardian) ci marele merit al civilizatiei
europene a fost caracterul ei calitativ, opus «spiritului cantitativ »,
care a inceput si bintue in ultima vreme. Iati pe André Siegfried
care, vorbind de Franta (Les partis politiques en France), spune
ci ea singurd parvine azi si pistreze ceva din adeviratul spirit
european care este bazat pe gust si calitate. Iati pe Sombart care,
vorbind de «apogeul capitalismului », constati ci nicdieri ca in
America nu s’a exagerat mai mult ¢« mentalitatea cantitativi »,
caracteristici spiritului burghez. Burghezul, in Europa, are de
" luptat contra «apuciturilor calitative » ale vechii civilizatii, pe
cind in America el poate si dea liber frau inclinatiei specific
capitaliste de a privi lucrurile ca obiecte numirabile si cumpirabile.
In gazetele americane — spune Sombart (Der Bourgeois) — cénd se
anunti ceva sensational, aceasta se exprimi totdeauna in bani,
sau in cel mai riu caz in cifre; de pildi: « D-soara Edith Taft,
sampioand in doui rinduri de innot semifond 400 metri, a ficut
o croazierdi impreund cu tatil ei, directorul a patruzeci si doui
de societiti anonime, pe bordul splendidului yacht care a costat
un milion de dolari».

Acest limbaj cantitativ, Americanul il crede cu deosebire im-
presionant. De aci doud manii de origine yankee, care azi au
invadat Europa: mania recordurilor si mania sensationalului.
Este perfect indiferenti, pentru un cetitean U.S. A., calitatea
si natura unui record. O performanti ca aceea a printului de Broglie
care la mai putin de patruzeci de ani a cipétat premiul Nobel pentru
stiintd, sau performanta acelui Smith sau Young care a ajuns la
cea mai mare lungime a birbii — pentru american tot perfor-
manti este, si va stima cu un egal entusiasm pe omul-record.

Eroina Anitei Loos, tipica «girl » new-yorkezi, de indati ce
soseste la Viena, se intereseazi de ¢« omul-record » din localitatea
respectlva. Bravii vienezi, depr1n51 cu o mentalitate mai putin
cantitativi, ajung ei la ideea ci omul lor «record » ar fi, la rigoare,
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doctorul Freud — la care americanca noastri se §i duce, ca si-I
fotografieze, si-i ceari autografe, si puni degetul pe haine, etc.

O manie inruditd cu aceasta este amorul sensationalului, bazat
pe aceeasi indiferentd fatd de continutul unei valori, toati atentia
fiind indreptati in spre dimensiunile ei. Presa americani urma-
reste « stirea sensationald », oricare ar fi ea: un mare crah finan-
ciar, un nou tratament pentru chelie, aparitia unui volum de
Bergson («¢recerd-man »-ul filosofiei franceze), abdicarea Re-
gelui Spaniei, otrivirea Eleonorei Duse, arestarea premierului
din Costa-Rica, moartea in mizerie a primei femei iubitd
de Kipling, etc. etc. Toate aceste noutiti au valoare de uni-
tate. O gazeti americani e buni pentru ci aduni o mare can-
titate de asemenea unititi culturale, si nicidecum pentru calitatea
intrinsecd a fiecireia. Descoperirea unui ser contra cancerului
e pusi pe picior de egalitate cu descoperirea unui om care n’a
fluierat niciodati in baie. « Noutatea sensationali » este, in cultura
americani, o ¢ cantitate-standard », etalonul de maisuritoare al
valorii. $i aceste apucituri de reducere la cantitativ a calitativului
sunt contagioase. Presa europeand imiti in parte pe cea americani.
" Totusi nu de tot. Persistd inci in publicistica « bitranului conti-
nent » obiceiul de a se pretui calitatea individuald a scrisului, si
existd, din cind In cénd, cite o reactiune de indignare impotriva
primejdiei de «americanizare» a meseriei de «om de litere».
Asemenea proteste sunt o chezisie cd Europa existi inci si ci
spiritul cel vechi al adeviratei civilizatii nu se di batut. E drept
cd uneori acest zel de a combate americanismul face pe entusiastii
protestatari si sard dincolo de cal. Asa, spre pildi, s’a intdmplat
prin anii 1905—1906, cind de curind infiintata revisti « Viata
Roméneasci » hotirise ci nu se va primi nici o colaborare gratuiti
si cd orice manuscris va comporta o remuneratie adecvati. Impo-
triva acestei misuri, care urmirea foarte moralul scop al recompen-
sdril meritului si al putintei, pe viitor, pentru scriitor, de a trii
din scrisul lui; Impotriva acestei incerciri ciliuziti exclusiv de
ideea maiestitii muncii §i a selectiei talentelor, o seami de inte-
lectuali roméni au adus invinuirea de « americanizare » a literelor
roméine. Pentru ce «americanizare »? Pentru ce era «ne-euro-
pean » noul procedeu inaugurat de « Viata Roméneasci »? E lesne
de gasit filiatia acestei impresiuni. Literatura — gindeau inte-
lectualii romani de pe acea vreme — este un nobil apostolat care
nu are a se preocupa decit de calitatea actualititii. Orice amestec
de consideratii cantitativ-binesti manjeste frumusetea rolului pe
care scriitorul il are in tdndra culturi roméneasci. In acea epoci
orice romin cu studii universitare avea datoria si fie poet sau
prozator. Chestiunea talentului nu se punea cici «tot roménul
se naste poet », deci inclusiv si a fortiori prozator. Scrisul nu era
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o meserie, ci o obligatie de patriotism, cam ca impozitul. Era un
fel de prestatie nationald a titratilor. Cum insi titratii, pe acea
vreme de oportunititi economice infinite, isi aveau cu totii un
serviciu, particular sau la Stat, traiul lor material era asigurat,
iar activitatea publicistici putea fi un generos (si uneori foarte
ancombrant) cadou ficut de «intelectual » culturii romane. Ini-
tiativa luati de revista « Viata Romaneasci » pirea ci inlocueste
acest spirit dezinteresat, cu un viu spirit de profit. In realitate insi
nu era de loc asa. Remunerarea obligatorie a scriitorului avea
drept scop tocmai ameliorarea calitativi a scrisului. Literatura
este si ea un mestesug. Toate adeviratele arte cer o indelungi
ribdare. Génditi-vd numai la muzici sau la picturi. $Si dacid com-
punerea de poezii sau de romane a putut pirea o prelungire fireasci
a puterllor unui titrat, aceasta era o eroare profunda. Scriitorul,
ca si devini din ce in ce mai bun scriitor, trebue si fie, daci se
poate, numat scriitor, si creadi in meseria lui si sd o practice cu
dragoste si exclusivitate. In felul acesta calitatea scrierilor lui se
imbunititeste sigur la fiecare noud publicatiune.

Dar pentru ca publicistica si fie o meserie trebue si existe
publicatii care plitesc onorabil colaboririle. $i asa ceva in Ro-
ménia nu exista la 1906. Azi existi. Intre 1906 si 1935 ideea,
doriti de «Viata Roméneascd », s’a realizat in buni misuri. Si
asta explici ameliorarea foarte neti a scrisului romanesc in ultimii
treizeci de ani. De data asta, introducerea in literaturi a unor
chestiuni de bani departe de a «americaniza» lucrurile, dimpotrivi
a lucrat in sensul unei mai bune calititi.

Dar si revenim la Europa. Europa e o realitate. O descoperim
nu numai noi cind ne ducem in America, dar si americanii cand
vin in Europa. De sigur, nu toti. Cei mai multi plimbi, peste
oamenii si locurile «bitranului continent», un ochi obtuz si
obnubilat de prejudeciti sau mai simplu de wisky and soda.
Dar citiva dintre ei inteleg prezenta a ceva care nu mai vizuseri
pani atunci. Si descopenrea ii arunci intr’o incurabild perplex1tate.
Sinclair Lewis, cel mai pitrunzitor analist al sufletului american,
a descris un asemenea specimen de yankeu care, dupi ce a privit
odati Europa, va rimine pentru restul zilelor un om chinuit,
balotat intre doud lumi pururi inconciliabile. Este Sam Dodworth,
om simplu, incult, bogat, muncitor, de bund burghezie americani
(aproape arlstocratle) si inzestrat cu doud calititi naturale: probi-
tate fatd de el insusi si delicatetd sufleteasci fatd de ceilalti. Sam
descopera Europa. Asta ii strici pentru totdeauna echilibrul moral.
Europa, cu prestigioasa ei civilizatie bazati pe calitativ, ii impune
respect; dar si scumpa civilizatie americani, cu valorile ei sigure,
pipdibile, misurabile cu metrul, — idealuri care, timp de patru-
zeci de ani, Ii adusese securitate morala liniste, pace sufleteascd, —
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toate acestea nu le poate acum, de dragul Europei, zvirli la fier
vechi. $i atunci, bietul, bunul, cumsecadele Sam Dodworth
incepe o viati de zbucium. Nu va mai fi niciodati Sam cel sigur
de el, Sam de odinioard care nu lucra decit cu misciri in linie
dreapti. Descoperirea Europei a adus pentru totdeauna neliniste
si insolubile probleme.

Europa existid. Ar trebui insi si existe §i mai mult. Din indo-
lentd, din nepricepere, sau din cine gtie ce alte motive, contempo-
ranii nostri pregeti cind e vorba si apere excelenta culturii euro-
pene impotriva pretentiilor altor culturi. Astfel, bunioari, am fost
izbit de nepisarea cu care spiritul european asisti la acele infame
contrafaceri ale curajului care sunt exibitiile de groazi: mers pe
sdrmi intre doud case dela etajul al patruzecelea, sau desenarea
conturului unei persoane prin toporase aruncate si infipte intr’un
ecran de lemn, etc. etc. Ba chiar am crezut a ghici in ochii unora
din spectatori un fel de plicere in fata unor asemenea « distractii
americane ». Totusi, trebue si recunoastem ci in genere ele nu
plac. Lumea e inci in stare si le considere cu o nuanti de dispret,
ca pe niste exotisme barbare. Dar asta nu-i deajuns. Spiritul euro-
pean care este in noi ar trebui nu si dispretuiasci, dar si si com-
bati activ aceasti primejdie de mistificare, aceasti travestire, in
haina curajului, a unor indrizneli care nu sunt in fond decét incon-
stientd sau in cel mai bun caz un fel de curaj de foarte proasti
calitate.

D. I. SUCHIANU

ACTUALITATI FRANCEZE

Incercind si desprindem unele din cele mai noi tendinte ale
tineretului francez, este nimerit, dela inceput, si aritim ci de
obicei se generalizeazi prea usor atunci cidnd se vorbeste despre
tineret. Oricat de riaspandite si de numeroase ar fi tendintele
pe care le vom inregistra, ele nu pot reprezenta totusi orientarea
complexid si cu multiple aspecte, ale tineretului francez. Existi,
desigur, in Franta, un tineret constituit in grupiri si avind un
fel comun de a gindi problemele vremii noastre, dar existi si
atdtia tineri care nu se incadreazi si a ciror expresie individuald
si originali nu este mai putin semnificativi. Pe de alti parte,
notiunea moderni de tineret este dintre acelea a ciror definitie
nu este posibild fird oarecare aproximatie. Tocmai pentruci
tineretul constitue o categorie a cirei importanti s’a impus in
toate felurile in vremea noastri, este bine si nu diminuim va-
loarea lui printr’o izolare care tinde si-1 opuni tuturor celorlalte
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categorii sociale si culturale. Vom vedea, tocmai, in ce misurid
tineretul francez de astizi, se giseste sub influenta maestrilor de
ieri si, acolo unde ideile sunt clare si pozitiile defmlte, cati con-
tinuitate se desprinde din ultimele tendinte.

Tineretul francez de astizi, este dominat de acel sprit serios,
grav chiar, pe care il comporti sbuciumul anilor de urmi si greu-
titile elementare, In fata cirora atitea probleme fundamentale
se pun din nou, toate credintele sunt puse la incercare si o vointi
ampli, de constructie a lumii, se naste. Acea literaturd a anilor
de dupi rizboi, ilustrati uneori de scriitori de seami, dar adu-
cind imaginea unui om firdmitat de toate indoelile, lisat in voia
unei totale mobilitdti intelectuale si morale, este pentru tineretul
de astizi un gen intrecut. Henry de Montherlant, care a apirut
multi vreme ca un scriitor foarte modern si reprezentativ pentru
tineret, numai are astizi decit foarte putine puncte comune cu
acesta. Ultima lui carte, Service inutile in care Montherlant vor-
beste atdta despre sine, cu acea libertate voluptoasi care il carac-
terlzeaza, ficandu-ne si parcurgem toate capriciile desfisuririi
unei existente care nu-si Ppropune niciun scop, se mfatlseaza cu
un anumit colorit al unei epoci depisite. Rimane, de81gur, va-
loarea literard a unui scriitor care ne-a putut incanta, dar firi
acea incadrare intr’o vreme anumiti, pe care Montherlant a ob-
tinut-o cu usurintd in anii de dupa rizboi. Influenta lui Bar-
rés, care s’a manifestat constant in opera lui Henri de Monther-
lant, chiar dupi acel Barrés s’éloigne, prin care discipolul res-
pingea povara unei descendente prea directe, egotismul, indi-
vidualismul, sunt intr’o vizibili descrestere in tendintele actuale
ale tineretului francez. Celilalt Barrés, dogmatic si1 preccupat
de colectivitate, este dimpotrivi mai apropiat de tineretul de
astiizi, desi Barrés se indepirteazi de acesta, poate, intr’o mai
reald misura.

Doui reviste, alcituind doud grupiri foarte inrudite ale tine-
retului francez, au reprezentat cu oarecare forti tendintele din
ultima vreme: Esprit si I’Ordre Nouveau. In fruntea acestora se
gisesc cei doi doctrinari mai autorizati: Emmanuel Mounier si
Denis de Rougemont. Deosebirile dintre acestia apartin unui
domeniu de discutii in care nu vom intra aci. Vom retine deci
numai ce e comun celor dela Esprit si I’Ordre Nouveau si ceea ce,
de altfel, este esential,

Aceste pozitii ale tineretului francez nu sunt din cele mai
clare. Ele se definesc, mai ales, prin ceea ce nu sunt, prin ceea
ce doctrinarii respectivi afirmi ci voesc si combatd. Astfel, atit
Emmanuel Mounier cat si Denis de Rougemont se consittuesc
in adversari ai individualismului burghez si capitalist, cat si
impotriva colectivismului marxist. Termenul de revolutie revine
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mereu in scrierile acestora, dar vom vedea ci el reprezinti mai
mult un sistem de gﬁndlre decit un plan de actiune. Denis
de Rougemont si-a reunit ideile intr’un volum care se numeste
Politique de la Personne; Emmanuel Mounier este autorul volu-
mulut Révolution personnaliste et communautatre. Un prim paradox
se desprinde din premisele acestor pozitii. Desi aplecarea citre
colectiv este evidentd, axa gandirii politice a acestui tineret
este in afirmarea unui puternic personalism, a integrititii per-
soanei. Inlocuind notiunea de individ prin aceea de persoani si
combitand individualismul in numele personalismului, tineretul
francez, despre care vorbim, construeste un sistem ale cirui ori-
gini se gisesc in socialismul lui Proudhon. Preocuparea de cipe-
tenie rdméne aceeasi: citre om, citre cultivarea lui, citre desvol-
tarea cit mai nestdnjenitd a valorii care se giseste in fiecare dintre
noi, merge aspiratia cea mai inalti a tineretului francez. Ideea
aceasta, pe care am gisit-o manifestdndu-se in toate tendintele
ca si Intreaga traditie a civilizatiei franceze, o intilnim acum
ca punct de plecare al gindirii unui tineret francez doritor de
altfel, si elaboreze o noui doctrini, in acelasi timp spirituali si
politica.

Politique de la Personne, ne spune Denis de Rougemont, pen-
truci persoana reprezinti pe omul concret, imediat, astfel cum
trebue sd-l1 cunoagtem si si-1 cultivim, spre deosebire de indi-
vidul abstract, atomul social al sistemului politic individualist,
care nesocoteste pe om in realitatea lui. Impotriva materialismului
marxist, de asemenea se ridici autorul nostru, pentruci din acest
sistem politic lipseste orice posibilitate a actului liber, personal,
concret. Noul sistem a cirui elaborare se incearci la revistele
amintite si ale cirui tendinte, repetim, sunt uneori vagi si con-
fuze, se apropie totusi mai mult de liberalism decat de marxism.
Uitand, pentru o clipi, intreaga tendinti renovatoare pe care o
proclami, Denis de Rougemont afirmi tocmai ceea ce este mai
vechi si mai permanent in ideologia politici din Franta: « L’Or-
dre Nouveau, Esprit, lucreazi in linia fortelor revolutionare pro-
funde ale Frantei, afirmd Denis de Rougemont. Aceastd revoltd
a persoanei este revolta dela 1789, in ceea ce mai pistreazd valabil
si dinamic; este resortul unei noi Revolutii Franceze». Aici,
nu ne propunem ca, inregistrand idei si tendlnge, si aducem
obiectii critice. Dar si observim in treacit, ci referinta lui Denis
de Rougemont lumineazi spiritul conservator al unor idei care au
incetat de mult a fi revolutionare si care, dimpotrivi, constituesc
domeniul stabil, neclintit, al civilizatiei noastre.

Daci orientdrile tineretului pe care il reprezinti Emmanuel
Mounier si Denis de Rougemont ne apar, chiar i in enuntarea
sumari pe care am dat-o aici, incircate de prea multe idei, prea
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putin clarificate, si lipsite in tot cazul de acea simplitate care
trebue si caracterizeze un sistem cu apliciri sociale, faptul se da-
toreste probabil unui amestec al punctelor de vedere si supra-
punerii mai multor planuri. Tineretul francez dela Esprit si
I’Ordre Nouveau foloseste anumite influente filosofice si reli-
gioase pentru a ajunge la preocupiri de ordin practic si imediat.
In acelasi timp, un incircat aparat de argumente, o pregitire
intelectuali bogati, o vointi tinereasci si renovatoare, o buni
credinti si mai ales o sinceritate care cucereste; dar si 0 anumiti
lipsi de rigoare logici, o terminologie uneori pretentioasi si
greoaie, o aspiratie prea vastd pentru a se putea desprinde cu
preciziune.

Aceste tendinte ale tineretului francez se gisesc sub influenta
filosofici a lui Bergson, directi sau mijlociti prin aceea a lui
Charles Péguy. Inlocuirea notiunii de individ prin aceea de per-
soand, preocuparea de omul concret, de actul imediat, se explici
astfel, desi nu se desprinde destul de clar in ce misuri aceastd
distinctie filosofici schimbi bazele sistemului individualist bur-
ghez, si mai ales in ce fel noul personalism nu se opune ci, dim-
potrivd, se asociazi unui anumit primat al colectivului. Dela
Charles Péguy mai ales, iar in origini mai indepirtate de la Proud-
hon, imprumuti doctrinarii tineri de astizi, acea preferinti, tot-
deauna proclamati, pentru aspectele morale si spirituale ale
omului §i ale societitil. In sfarsit, din Charles Péguy, mai ales,
descinde catolicismul, crestinismul tineretului dela Esprit si 1'Or-
dre Nouveau, carc imprimi.o fortd noui ideii religioase $i o opune
mai ales colectivismului materialist. Colectivismul pe care par
a-1 dori grupirile tineresti ale acestor reviste, si care nu ar veni
in contradictie cu personalismul lor primordial, este unul rezul-
tand tocmai din deosebirile dintre oameni, din rispunderea pro-
prie pe care fiece om trebue si o asume, ficiand astfel posibili
adevirata solidaritate omeneasca.

Se vede, asa dar, cit de intinse sunt dimensiunile pe care se
misci gindirea si orientdrile tineretului francez de astizi. Cele
mai inalte si generale principii, se ramifici apoi in nesfarsite
probleme in care toate aspectele vremii noastre sunt considerate
si toate remediile imperfectiunilor sociale sunt ciutate. Daci
acest tineret seamina foarte putin cu acela care s’a manifestat
in literatura subiectivd si capricioasi a anilor de dupd rizboi,
o trisiturd comuni face totusi ca deosebirea sd nu fie totald. Ti-
neretul francez actual, ca si acel de acum zece ani, dovedeste in
cautirile §i aspiratiile lui, aceeasi sinceritate absolutd care in-
soteste vointa unor elaboriri constructive astizi, dupi cum ca-
racteriza incapacitatea de atunci a oricirei fixiri. Aceasti since-
ritate este una din marile virtuti ale tineretului modern; este un
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fel personal, direct, care foloseste fieciruia, pentruci nu fal-
sificd originalitatea omului si este, in acelasi timp, un adevirat
eroism pentruci sacrifici in folosul adevdrului si al bine-
facerilor lui sociale, orice mirunt avantaj al artificiului si al
ipocriziei.

Tendintele tineretului dela Esprit si I’Ordre Nouveau nu trebuesc
confundate cu acelea ale intregului tineret francez. Un tineret
francez unic si nediferentiat nu existi si nici nu ar fi posibil. Li-
beralismul clasic nu este repudiat de toti tinerii intelectuali
francezi; dimpotrivi, il gdsim cu nenumirate variante, proclamat
adesea in Franta unde vechile principii pidstreazi un prestigiu
incontestabil si favorizeazi un anumit spirit al moderatiei. Chiar
cei dela Esprit si 1’Ordre Nouveau au adoptat ca devizi: « Ni
droite, ni gauche ». Sinceritatea impune o anumiti rezervd fatd
cu tendinta unei atitudini exclusive §i adevirul in mers lasi ade-
seori, in urma lui, déra unei linii mijlocii. Intr’un articol recent,
intitulat Pour une révolution libérale, Ramon Fernandez, afirmi
valoarea acelor principii care se opun tendintelor exclusive: « Ge-
niul liberal este izvorul comun al curentelor franceze» afirmi
Ramon Fernandez. $i mai departe: « Prima conditie a unei re-
nasteri franceze nu poate fi decit o reluare de constiintd, o re-
inoire a vointei liberale ». Iati un punct de vedere personal, nea-
liturat unei grupdri si totusi plin de inteles, reprezentativ pentru
mentalitatea si civilizatia francezi.

Oricum, respectul cuvenit omului rimine in Franta ideia
centrali a unor tendinte care pot fi, de altfel, divergente. Intre
ideile proclamate de tineretul dela Esprit si 1’Ordre Nouveau si
vechiul umanism de pildi, sunt deosebiri esentiale. $i totusi,
intre acel cult al persoanei si valoarea pe care civilizatia medite-
raneani o acordd omului, pe deasupra deosebirilor, se intrevede
profunda aseminare. Si inregistrim, deci, ca pe un semnificativ
fapt de culturd, discursul tinut cu prilejul deschiderii la Monaco
a Congresului umanist al Academiei Mediteraneene, de citre
Paul Valéry care este conducitorul centrului de studii meditera-
neene dela Nisa: « Este un fapt incontestabil, a spus Paul Valéry,
cd notiunea de personalitate omeneasci a fost elaboratd, in mod
lent, cu greu si uneori cu suferinte, pe aceste tirmuri ale noastre.
Omul distinct, constituind o valoare in sine, care nu atirni decit
de calitatea sa omeneascd, valoare care fie ci este respectati in
viata politici, in domeniul raporturilor juridice sau in universul
metafizicei, este o creatiune originald care s’a realizat —si nu a
putut si se realizeze — decét datoritd conditiilor particulare
care au fost intrunite aici. Intregaa civilizatie occidentali se ba-
zeazi pe aceasti idee a omului».

ALEXANDRU VIANU
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SCHIMBAREA LA FATA A LITERATURII
MONDIALE

Pentru acel ce cauti a desprinde un tilc adinc si general din
abundenta manifestare a literaturii mondiale, lucrul nu este
usor de indeplinit. In fata vastului material, ce zilnic inundi
libririile lumii, chiar criticul poate fi dezorientat, pentruci e vorba
de o varietate fird de sférsit in care fiece autor cauti si-si sta-
bileasci un loc propriu, accentudnd sau reliefind anumite ele-
mente neesentiale, ca de pildi o atmosferd stranie, un mediu
social necunoscut sau niste tipuri umane aparte. Forma literard
propriu zisd, insi, rimane in cele mai multe cazuri la fel de obis-
nuitd, descrierile epice multumindu-se cu un realism sau natu-
ralism curent. Alteori, dar mai rar, se petrece un proces invers:
se aduce un material obisnuit, ce constd din aceleasi eterne con-
flicte sentimentale sau morale, dar exprimat intr'’o form3d mai
personald, uneori poetizati; alteori ridicati pe un plan de rele-
vantd specificd, in care detaliul este alungat iar substanta lumi-
natd din perspective cit mai directe; alteori, in sfarsit, modulatd
dupd dinamismul faptelor, psihologia eroilor, configuratia atmos-
ferei. Totusi a stabili caractere generale dupi astfel de calititi
variabile si pulverizate in pluralitatea individualititilor inseamna
a confunda clasificarea cu caracterizarea.

Desigur ci si o clasificare a literaturii mondiale dupi continu-
turile, manierele si intentiile autorilor nu poate fi decét foarte
instructivi. Dar chiar firi ea oamenii informati pot desprinde ca-
racteristicile generale si tendintele semnificative. Cici In litera-
turd, ca orisiunde este vorba de creatie, calitatea si semnificatia
se impun dincolo de cantitate.

Casele de edituri engleze si americane, pentru care cartea
este o intreprindere comerciald extrem de rentabild, isi dau seama
cd adesea cererile cetitorilor nu depind de caracterizirile calita-
tive cit de clasificiri. Nu sunt cetitori care preferd celui mai
valoros eseu un roman politist sau celui mai bun roman o po-
vestire istorici? De aceea casele de editurd strdine au grija de a
prezenta la inceputul si mijlocul fiecirui an clasificarea tuturor
cirtilor, tinind seamd nu atat de forma literard, cat de diferentele
de continut. In primele sase luni ale anului 1935, au apirut in
Anglia 8735 de volume (cu o mie mai mult decit in aceeasi pe-
rioadd a anului precedent). La 26 Iulie ziarul The Times a inceput
publicarea, pe numeroase coloane, a acestor cirti, clasificate dupi
criterii de preferinti publici. Se semnalau romanele, nuvelele,
romanele istorice, traducerile, povestirile cu detectivi (Murders
and Mysteries), autobiografiile, memoriile, etc. Doud rubrici erau
mai cu seamd semnificative: «feluritele» si «atmosfera cosmo-
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politi ». La «felurite » intrau teatrul, eseul, poezia, ideologia, iar
la «atmosfera cosmopolitd » toate romanele sau cirtile de cilitorii
sau memorii a ciror actiune nu se petrecea in Anglia. $i in fiecare
rubrici, fireste, cirtile erau clasificate iardsi dupid un criteriu
nespiritual, acela al cantititii de exemplare vindute.

Nu mai e nevoe si subliniem ci acest memento comercial
nu indeplineste nici un serviciu adeviratei pretuiri critice, care
uneori este fird prea multe greseli indepliniti de anumite
premii sau cluburi. Tocmai pentru promovarea lucririlor valo-
roase care sunt inundate de productia mediocrd (am vizut ci
numai Anglia tipireste circa saisprezece mii de cirti anual), in
America si Marea Britanie s’au organizat cluburi sau grupiri
care recomandi cirtile vrednice, ferind astfel publicul de «cri-
teriile succesului de tiraj ».

Daci examinarea critici a unor astfel de clasificiri arati, in
tot cazul, procesul de diferentiere si evolutia cantitativd a fiecirei
spete literare, numai indirect se poate constata si un alt fenomen,
mult mai important, anume acela al lirgirii nevoii de cunoastere,
atdt din partea autorilor cdt si a cetitorilor. Faptul ci se citesc
astizi atitea biografii si autobiografii, ci vietile romantate au
atfta ciutare, iar pirtile cele mai depirtate §i obscure ale lumii
gisesc oameni curiosi care si le cerceteze, videste adevirul ci
sfera de cunoastere s’a lirgit considerabil.

Dar riménind numai in marginea consideratiilor statistice s’ar
putea crede cd lirgirea curiozitdtii si nevoii de cunoastere este
doar ceva de suprafati, ci a cerceta multe nu inseamni a cu-
noaste mult. Aldous Huxley sustinea undeva ci actuala abun-
denti de tipirituri nu inseamni decét o vulgarizare si o decidere
a necesititii de a cunoaste. Astizi, argumenta distinsul scriitor,
se citesc sute de cirti neesentiale, pe cédnd odinioard, in Evul
Mediu sau in Renastere, lumea se mirginea la citeva cirti capi-
tale de pe urma cirora sufletul si intelectul foloseau intr’adevir.
Presa s1 productia cantitativi n’au ficut decdt si potenteze
vulgaritatea maselor in loc s’o finalte cu ajutorul unor lucriri
mai consistente, desi mai grele, elaborate indelung si cu toati
rispunderea de cei putini si alesi: aceasta era concluzia lui

Huxley.

Situindu-ne din aceastd perspectivi a literaturii inalte, care
semnificd §i exprimi calitativ spiritul contemporan, constatim
un proces oarecum paralel. Literatura mondiald, luati in ceea ce
are ea mail autentic §i mai izbutit, accentueazi citeva caracteri-
stici generale asupra cirora voim si ne oprim.

Si aici e vorba tocmai de prezenta tendintei de a cunoaste cét
mai mult. Dar, spre deosebire de literatura de cantitate, litera-
tura de calitate di alte dimensiuni nevoii contemporane de
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cunoastere. Oamenii culti ai vremii noastre, separati de atitea
crezuri, judeciti, prejudeciti si atitudini contrare, au drept singur si
fundamental punct comun aceastd nevoie de cunoastere. Niciodati
ca astizi omul n’a fost mai curios si mai deschis’ pentru cunoa-
stere. E atat de avid de a cunoaste, incat aproape ci se pierde in
diversititile si ambiguititile cunoasterii. Intre autorii si cetitorii
contemporani se afli mai multi oameni deschisi cunoasterii decét
oameni de principii si sistem.

Poate unde vremea noastri include coexistenta si confruntarea
celor mai opuse feluri de viati, credinte, sperante si sisteme po-
litice, economice, morale, care niciodati in istorie nu s’au intilnit
si ciocnit mai direct, literatura reflecti si ea aceasti stare de neho-
tirire si nedefinire, care, in termeni estetici, s’ar putea chema si
lipsa de stil. Pentruci omul de astizi se simte covarsit si innecat
in marea aceasta atat de diversi si schimbitoare, el cauti mai
mult si cunoasci decét si ia o atitudine si si adopte un crez.

Literatura mondiali dovedeste aceasti tendinti de cunoastere,
lirgind-o si ad4ncind-o ca in nicio alti perioadi a istoriei. Cirtile
cele mai pretuite de oamenii de valoare sunt acelea care satisfac
nevoia de cunoastere intr’un chip cit mai autentic. Cunoasterea
prin experientd, prin cercetare in inima lucrurilor sau locurilor,
printr’un contact direct si temeinic, formeazi elementul ciutat
astdzi in literatura mondiali.

Epica, in special, este pretuiti in raport cu autenticitatea cu-
noasterii §i chiar forma literard este judecati in largi misurid
dupd gradul de adecvatie cu continutul ei. Literatura mondiald
si-a schimbat fata, in sensul ci si-a lirgit continutul, ingloband
aspectele cele mai variate si mai depirtate ale lumii si construind
artisticeste forma cea mai expresivd pentru un continut atit de
bogat, de cotropitor, de autentic, de inedit.

Dar inainte de a da céteva pilde care si ne sprijine aceste con-
statiri, trebue si mai subliniem c# scriitorii strdini reprezentativi
pistreazd fatd de fructul experientii lor, lumea din carte, o sim-
patie si o intelegere pe care literatura altor epoce nu le-au avut.
Lucrul este lesne explicabil. Orice cunoastere dob#nditi prin
experienti proprie, prin contact cu oamenii §i obiectele de cer-
cetat devine o cunoastere simpatetici sau intelegere. A cunoaste
un lucru inseamni si ti-1 apropii si orice intelegere este o apropiere.

Acest fenomen al cunoagstersi prin experientd directd sau auten-
ticd, desbdtutd in cadrul universului §i imbrdfisdnd (cu toatd hete-
rogeneitatea §i opozifra lumii de azi) totul intr’o viziune perceputd
§1 cu tmima §i cu spiritul, este noua fatd sub care se aratd cercetdto-
rului literatura mondiald contemporand, mai cu seami cea englezi
si americand. Am insistat altd dati asupra experentialismului lite-
raturii contemporane. Acum ne riméne si subliniem, prin cateva
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pilde, caracterul de intelegere simpatetici a universalistei cunoa-
steri din literatura contemporani.

Ca niciodati in istorie, oamenii culti din Occident vor si cu-
noasci viata Chinei, Indiei, Japoniei. Scriitorii care sunt capabili
si descrie cit mai cuprinzitor si mai simpatetic aceste culturi, sa-
tisficAind cu adevirat contemporana nevoie de cunoastere, sunt
cei mai pretuiti. Ne referim, desigur, la scriitori care posedi virtutile
formei literare si care obtin un Indoit succes cind forma
miiastrd aduce in fiinta-i de arti astfel de continuturi. Cirtile
d-nei Pearl Buck, care constituesc cea miai intelegitoare descriere
a Chinei, sunt astizi cele mai pretuite in lumea anglo-saxoni.
Recent, marea scriitoare a tradus din epica chinezi lucriri de o
valoare atit de mare, incét cine le citeste isi di seama ci ar fi
rimas frustat de un pretios bun dacid ar fi ciutat si le ignore.
Alt succes in lumea celor care stiu si aprecieze valorile il obtin
cele sase volume traduse din limba japonezi de Arthur Waley,
The Tale of Genji (Povestea Genjiilor) a d-nei Murasaki. Tra-
ducerea are meritul de a fi transpus in termeni moderni o atmo-
sferd epicid dela inceputul veacului al unsprezecelea, nelepidand
aproape nimic din eleganta, simetria si retinerea stilului autoarei
japoneze. Critica englezi autorizati (ne referim in special la cea
a revistei The Criterion) sustine ci romanul d-nei Murasaki
constitue una din operele capitale ale umanititii, cuprinzind
calititi pe care niciodati literatura europeani nu le-a avut (de
pildi, echilibrul constructiei si rafinamentul exprimirii senti-
mentelor).

Dar aceasti lirgire a cunoasterii prin simpatie sau prin ex-
perientd specificd (exprimati in formd universal valabili dato-
ritd literaturii) a cunoscut vara aceasta un risunet unic prin lan-
sarea cirtii recent decedatului Colonel T. E. Lawrence: The
Seven Pillars of Wisdom, in care marele cirturar format la Ox-
ford si om de temeinicd, priceputi si rodnicd actiune isiistoriseste
in proportii homerice aventura in Arabia. Dar in decursul acestei
Odisei moderne, asupra cireia vom avea cinstea de a reveni,
ceea Ce impresioneazi nu este numai actiunea propriu zisd, ci
dovada c# autorul a cunoscut i ca erudit si ca om de inimi tara,
de care, datoriti lui, ne putem apropia acum si noi mai temeinic.
Colonelul Lawrence simbolizeazd cu literatura lui acea substan-
tiald cunoastere a Orientului de care simteau atita nevoie firile
mai alese ale lumii si care considerd ignoranta sau gresita cunoa-
stere cel mai mare picat.

Pe aceasti linie au mai mers multi alti literati, printre care i
francezul André Malraux, a cirui La Condition Humaine intere-
seazi deopotrivd si prin forta ei epicid precum si prin continutul-
cunoagtere a Chinei. Sau Henry de Montherlant. O sintezi intre



RATIUNEA ¢ INSUFICIENTA s A EXISTENTEI 229

Orient si Occident a realizat si subtilul dramaturg Lordul Dun-
sany in piesa If (Daca), in care un banal businessman englez
este adus prin ironia destinului in lumea Arabilor, care concep
altfel decat el morala, dreptul, viata, iubirea, arta.

Tar vara aceasta am vizut la Londra o curioasi piesi Lady
Precious Stream (Doamna Izvorului Pretios) scrisi de un Chinez
care triieste In Anglia, Hsiung. Autorul amesteca humorul pa-
triei sale cu cel englezesc, tesind o atmosferdi de stampi veche
retusatd modern §i care de fapt nu era decét tot polemica dintre
Orient si Occident. Actiunea se petrece in casa unui prim-mi-
nistru chinez a cirui fiici mai mici fuge, in ciuda conventiilor si
ierarhiei, cu gridinarul-filosof care in decursul actelor devine un
erou, cinstindu-si noua lui familie §i tara, dar numai dupi ce a
fost ispitit si a cunoscut farmecele blondei Doamne din Tara
Apusului, de care cu greu a putut scipa. Sotia, Doamna Izvorului
Pretios, simboliza Extremul Orient; iar Doamna din Tara Apu-
sului, fireste, Occidentul.

Din aceste pilde care ar putea fi usor multiplicate se vede ci
literatura mondiali de valoare in loc si mai trateze teme banale
sau cazuri izolate, aduce un suflu de largi preocupiri in care
toati problematica globului piméntesc este pusi in joc, cu cul-
turile, obiceiurile, nizuintele ei atit de opuse la suprafati, dar
toate exprimind mai viu, mai universal, mai autentic existenta
si destinul umanititii.

PETRU COMARNESCU

RATIUNEA ,INSUFICIENTA“ A EXISTENTEI

Viata nu este posibili decit cu pretul unei generoase risipe.

Simetria si echilibrul, deopotrivi de scumpe spiritului omenesc,
au fost proiectate peste realititile naturii, falsificdind, in parte,
explicatia lor.

Principiul activ al existentei ni se pare a fi mai degrabi dezechi-
librul, pentru ci dupi cum spunea inci mai demult Bayliss:
«’équilibre c’est la mort ».

In aceeasi ordine de idei, profesorul Prenant, intr’un studiu
recent, examineazi extraordinara risipi a materiei vii, citdnd céteva
exemple concludente: « Unele bacterii se pot inmulti, dubldndu-si
volumul! si masa, dupi fiecare douidzeci de minute. Dupi 36 de
ore, numirul descendentilor s’ar scrie cu un numir format de 1,
urmat de treizeci de zero, si cu toatd micimea lor ar putea acoperi
de mai multe ori suprafata pimantului cu un strat continuu.

Daci ar continua si se inmulteascd in acelasi mod, dupi 4—sj5
zile, volumul lor ar fi egal cu acel al tuturor oceanelor la un loc.
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...Unii pesti dau dintr’odati mai multe milioane de oui. O pe-
reche de pasiri poate produce zece milioane de descendenti in
15 ani.

Agentii mortii stribat aceasti bogati recolti, lisind numai ici
si colo cteva rare exemplare pentru reluarea aceluiasi obositor
proces.

Este o veche si inridicinati idee, aceea care afirmi ci in naturd
totul este armonios, si daci ne gisim astizi departe de convin-
gerea ci soarele a fost creat in scopul de a incilzi pimantul si
de a face viata posibild, mai sunt inci multi care cred totusi intr’o
armonie universald.

In aceasti conceptie, se atribue chiar embrionului un anumit
plan de evolutie, iar organismului intreg, in dezvoltarea sa, o
constiintd a trebuintelor viitoare. Continuind acelasi limbaj, s’ar
putea spune ci bitrina nebuloasi a avut sentimentul lumii
viitoare si a urmadrit organizarea sa,pentru a servi drept leagin
umanititii.

Observatia obiectivd, dezbricatdi de acel sentimentalism care
imprumuti pani si obiectelor o viatd morald, infirmi categoric
punctul de vedere finalist.

In adevir, considerand cel mai elementar fragment de viati,
care este celula, vom constata ci pretinsul instinct care o conduce
printre trebuintele sale, se desfisoard dupi cele mai stricte legi
fizico-chimice.

Astfel celula, conformandu-se legilor combinatiunilor chimice,
absoarbe nu numai alimentele care ii sunt necesare, dar si sub-
stantele otravitoare care o suprima.

Numai intdmplarea decide de viata ei.

Iati, globula rosie de singe absoarbe si oxidul de carbon care
ii este fatal, neputdnd inlitura afinitatea chimici mult mai pu-
ternici decat asa cunoscutul instinct de conservare.

Ne permitem a insista un moment asupra acestei chestiuni,
pentru ci domeniul instinctelor procuri cele mai multe argu-
mente sustinitorilor acestui punct de vedere.

Acestia cred ci instinctele preced imprejuridrile vietii, fiind
preadaptate unor scopuri, pe care animalul nici nu le banueste, spre
deosebire de actele inteligentei care au nevoie, in cele mai nu-
meroase cazuri, de o penibili educatiune.

Lisand de o parte faptul ci inci nu s’a cizut de acord asupra
numirului de instincte (James il apreciazi la 32, Mac Dougall
la 15, iar Freud nu distinge decéit unul singur), dar cercetate
intr'un spirit stiintific, singurul valabil, se constati ci cele mai
multe sunt fenomene de tropism evoluate, altele au la temelie
o milenard educatiune, iar o alti categorie trebue stearsi de pe
tabloul instinctelor fiind protivnice vietii. Si mentionim ci Giard
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si altii au aritat in mod neindoios ci asa numitele instincte pot fi
complet modificate, variind compozitia chimicid sau numai ra-
porturile de cantititi ale mediului in care se dezvolti un orga-
nism dat.

Instinctul sexual, socotit fundamental, depinde intr’c asemenea
masurd de secretiunea hormonali, incit nu numai ci poate fi mo-
dificat, dar chiar suprimat.

Finalismul, recunoastem, este o doctrind optimist3, dupa care
totul urmeazi o curbid de desfisurare sublimi, comparabili cu
un mars triumfal. Numai ci (5i ne dispensim de a invoca miile
de exemple pe care le oferd observarea realititilor) este suficient
a contempla hecatomba speciilor ripuse de variatiunea mediului
inconjuritor, sau penibila svércolire a celor care au mai rimas;
s3 ne gindim la numeroasele tentative neviabile ale naturii si la
cele cu o existentd trecitoare pentru a ne da seam3 de desacordul
profund care existd intre conditiunile elementare ale vietii si
viata insisi.

Ceea ce putem spune este ci natura, cu intreaga ei armonie,
nu poate asigura mentinerea §i desvoltarea vietii, decat in cele
mai mizerabile conditiuni.

Natura reclamd o adaptare, o integrare a organismului in ca-
drele sale. Dar organismul nu poate raspunde, in cele mai multe
cazuri, acestui ordin suprem.

De aici un nou aspect al desechilibrului.

O impicare nu se produce decit in momentul dezagregirii
organismului, viata fiind un permanent protest impotriva fortelor
de aneantizare.

Un organism, cu cit se giseste mai sus pe scara biologici, cu
atit este mai fixat in formele sale, dar cu cit in ansamblul siu
este mai complex, cu atit existenta sa devine mai problematici.

Astfel se explicd faptul ci organismele rudimentare, a ciror
existentd reclamid un minimum de trebuinte, oferind in acelasi
timp un maximum de adaptabilitate, sunt cele mai riaspindite
pe suprafata piméntului.

Chimismul complicat al fiintelor superioare le impiedicd pe
acestea de a suporta jocul capricios al fortelor oarbe si brutale
ale naturii. S’ar putea spune ci, dintr’'un anumit punct de vedere,
natura §i viata sunt adinc deosebite (nu ne gindim la o diferen-
tiere de ordin metafizic) pentru ci, functionand cu acelasi material,
se situeazi in doud regimuri diferite. Astfel, in vreme ce reactiu-
nile in domeniul neinsufletit se petrec cu brutahtate desvoltand
sau absorbind mari cantltatl de caldura, reclamand variatiuni im-
portante de temperaturi sau de presiune, aceleasi combmagum,
ascultind de legi fundamentale identice, au loc in mod lent, in-
tr’'un regim de temperaturd si presiune constante.
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Viata ne apare, in asemenea conditiuni, in ansamblul fortelor
cosmice, un accident de fiecare moment in misura in care se
impune constatarea ci dincolo de aceasti viatd existi o situatie,
daci nu de echilibru, dar de strinsi interdependenti intre fe-
nomenele universului. Catastrofele care se produc, fie ele chiar
la intervale uluitoare de timp, dovedesc aproximatia termenului
de echilibru, pe care nu l-am putut evita. Semnificatia sa trebue
sd apard clari din context).

Acest echilibru cosmic, care se vrea general, exerciti o tiranie
asupra fenomenelor de viatd, a ciror distrugere o urmireste cu
mijloace colosale.

Din aceste tendinte divergente si disproportie de mijloace, re-
zulti extrema fragilitate a organismelor vii.

Prodigioasa lor inmultire constitue un mjloc modest de lupti,
dar care se dovedeste’a nu fi totdeauna insuficient.

Lupta insi In acest caz nu poate avea o semnificatie de ordin
moral, asa cum i se atribue de obicei in asemenea controverse,
ci trebue privitd ca o turburare trecitoare inlduntrul unor forte
de naturi fizicd si chimici.

In aceasti noud lumini, perspectiva multor probleme se giseste
rdsturnati.

AL. MIRONESCU
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STREINE

LES NOUVELLES LITTERAIRES
Nr. 680—1935

In imprejuririle actuale este nemerit si dim cititorilor nostri citeva in-
formatii cu privire la Poezia etioptand, informatii luate din exemplele ce in-
tovdrisesc articolul publicat de d. Elian-]J. Finbert. Nici expunerea d-lui
Finbert nu este lipsitd de interes. Pentru a da o justi incadrare reproducerilor
din poezia etiopian#, vom vedea mai intéi citeva din consideratiile teoretice
ale d-lui Elian-J. Finbert. « Etiopia, impirtitd geograficeste intr’un mozaic
de popoare, nu este mai unitari din punctul de vedere al dialectelor sale,
care sunt foarte numeroase. Acestea insi, tigral, ghiuvaghiul, argoba, harari,
agau, galla, etc. —ca §i organizatia politici a tinutului supus unititii suve-
ranititii absolute — au trebuit si cedeze pasul, continuind totusi si fie vor-
bite, limbii oficiale, amharica, necunoscuti dela un capit la altul al impe-
riului, chiar in provinciile care s’au desficut de el. Amharica a inlocuit §i
ea alti dati dialectul gheez, autentica limb# etiopiani, care azi nu mai este
inteleasd decit de cler $i marii literati, pizitori gelosi ai patrimoniului ance-
stral, ca §i limba latind in Occident. Acele prime monumente scrise in dia-
lectul gheez, limbai liturgica si clasici, au alimentat vechiul fond al literaturii
etiopiene §i i-au dat caracterul popular. Au fost transmise din generatie in
generatie pe cale orald, gratie uimitoarei tineri de minte a indigenilor gi pia-
stririi in ménistiri a vechi manuscrise pe care cilugirii n’au incetat §i nu
inceteazi inci de a le comenta §i propaga. De altfel $i formele cele mai izbi-
toare ale acestei productii sunt prin esentd religioase §i crestine, productie
sortitd in primul rind reculegerii, avind in ea ceea ce are poporul mai pro-
fund mistic §i recunoscuti de acest popor ca fiind expresia cea mai precisi
a spiritului siu... Literatura Etiopiei comporti deci, in intregul ei, legende
crestinesti si biblice, apocrife din Vechiul §i Noul Testament, meditatii asupra
vietii sfingilor, scrieri liturgice, compilatii extrase din scrierile Sfintilor Pi-
rin{i ai Bisericii §i psalmi pentru harpi, acea harpi davidici, al cirei cel dintai
leagin se spune ci ar fi fost Etiopia. Astfel cartea cea mai cititd, §i pe care
orice stiutor de carte §i scriitor trebue s’o cunoascd, este o psaltire cuprin-
zind ¢ Psalmii lui David », si se stie altcum ci servitorii Bisericii etiopiene
laudd pe Domnul dansind dupi sunetele tobelor, dupd cum David dansa
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in fata Arcei. Aceste compozitii de o fervoare §i duioasi $i arzitoare contin
aluzii biblice, avinturi pasionate i sunt inilfate cu figuri colorate de o ade-
virati, fortd de expresie, care citeodati atinge marele suflu al elocventei. Ris-
punzéind unei nevoi tot atit de exclusive ca si aceea a sentimentului religios,
Etiopia cultivi o alti form3# literari care face — ca si zicem aga — continui
pe cea dintdi §i chiar se confundi cu ea. Este aceea a glorificirii familiei
imperiale, cireia i se preamiresc originile solomonice in lungi cronici, zise
« cronici regale », redactate de scribi sau de mari curteni. Acestea povestesc
isprivile cine stie cirui rege, rizboaiele, principalele fapte ale domniei lui,
titlurile si lista genealogici. Ele formeazi in definitiv o seamd de documente
istorice, adesea firi legituri, care gisesc credit pe l4ngd popor ca si pe ldngd
literati gi amintesc de un fabulos trecut care incepe cu cel dintdi om al crea-
tiunii §i de poeticele aminunte asupra reginei din Sud, regina din Saba. Toate
textele acestea, fie de inspiratie sacrd sau profanii, sunt citeodati coplesite
de o retoricd alambicati si chiar amfibologici pentru un occidental, cénd
pentru Etiopieni ea constitue una din principalele calititi §i frumuseti. Aceastd
retorici infloritd este impinsi atdt de departe ca rafinament incit a dat nag-
tere unei stiinte, numitd sam-na-wag, sau arta de a descoperi aurul intele-
sului real, sub ceara frazei care o acopere de prea multe somptuozitigi, in-
tocmai ca luminoasele neguri ale simboligtilor. Trubadurii, povestitorii,
poetii si credinciosii ambulanti detin folklorul tirii §i ceea ce este mai bun
din literatura etiopian3, mai putin scrisd decét vorbiti... Folklorul se com-
pune in mare parte din lungi poeme ditirambice, din céntece naive, bocete,
poezii de dragoste, proverbe, fabule §i povesti moralizatoare,.. In expre-
siunea lor spontani, ne oferi o emotie nudi, misura intreagi a sufletului
etiopian orientat citre viata interioard, indrigostiti de perfectie morali,
de o politete rafinati, de o nobila méndrie, citeodatd disprefuitoare, ca aceea
a tuturor oamenilor care triiesc in munti, simpla tot\ﬁi ca frescele mini-
stirilor i mai ales concentrati asupra traditiilor milenare care ii imprimi inte-
lepciunea §i ribdarea. Aceste forme literare ating in orice caz acea simbolici
universalid care circuld la toate popoarele, care face viata aceeagl §i pretu-
tindeni §i care aduce Etiopia in marea familie a omenirii ». Poezia lirici e
reprezentatd prin ugoare accente orientale reduse la o imagine de felul acesteia:

Aya, femeea mea micutd,
Parul lung al femeii mele:
Norii cerului.

sau de felul acestui ¢distih de dragoste »:

Dacd te rdpesc, o! femee, se va zice: hotul
i-a furat cerului steaua, pdmdntului — floareal

Dintre Fabule, cea mai expresivi este: Caprele, Elefantul §i Leopardul:
« Un leopard isi pdrdsi tntr'o =i ascunzdtoarea unde #5i ldsase odrasla singurd.
St la copilul leopardului veni elefantul care il calcd in picioare, il turti §i il omort.
Si cineva spuse leopardului despre aceastd tntdmplare: & Fiul tdu a murit!»
Leopardul §l tntrebd: « Dar cine mi-a omorit copilul 3?2 — « Elefantul!», i se
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rdspunse. Iar leopardul tncepu: « Nu e cu putintd, nu elefantul mi-a omorit
odrasla, caprele trebue sd& mi-o fi omorit ! v, Celdlalt stdrui: ¢ Nu, elefantul !'»
In timp ce leopardul continua: ¢ Nu, ifi spun, asta numai caprele mi-au fdcut-o,
nimeni altul n’a putut sd-mi Omoare copilul v, Si dintr'o sdriturd, leopardul
se aruncd asupra caprelor din apropiere, fdcdnd un carnaj ingrozitor ca sd-§i
rdzbune moartea copilului. Cdci, cu toate cd stia bine cine i-1 omorise, el lud
caprele ca pretext — deoarece nu avea puterea elefantului — sd se rdzbune pe
ele 5i sd le extermine. Lucrurile stau la fel pand in zilele noastre. Cénd cineva
este lovit de altul mat puternic, pe care nu-l poate rdpune, se leagd de acela care
este mai slab decdt el. De aci, proverbul: Caprele au gresit, a spus leopardul ».
Proverbele par a reprezenta realizirile cele mai frumoase ale Etiopienilor.
Iata cdteva mai expresive:
Cadldtorim, caldtorim §i sfdrsim totdeauna intorcdndu-ne acasd; trdim, trdim
st sfdrsim totdeauna intorcdndu-ne in pdmdnt.
*
Pdarul alb spune: « Am venit ca sd rdmdn ».
Y
Ridicd pe cel cdzut §t nu uita pe cel mort.
*
Nu te justifici numai acuzdénd.
*
Femeie fdrd bdrbat, pamdnt fard sdmdntd.
*
Adevdrul §i dimineata se lumineaxd cu timpul.
*

Cel mai mic lucru ajunge ca sd rdneascd ochiul §i prietenia.

Precum s’a putut vedea, nu sunt chiar lipsiti de interes acesti barbari cu
sufletul delicat.

MERCURE DE FRANCE
Nr. 898—19335

Paul Léautaud continui cu publicarea jurnalului siu literar. Anecdota
pe care o reproducem mai jos (pagina Simbitd 22 Dec. 1906), incredintati
lui Léautaud de Léo Larguier, reflecteazi modul identic, desi neconvenit,
de a se stima intre ei poetii Hérédia si Moréas; si poate ci reflecteazi o ati-
tudine mai generali a oricirui poet fati de altul. ¢ Intr’o zi Larguier se plimba
cu Moréas. 1l piriseste ca s se duci la Hérédia: ¢ Al te duci la Hérédia,
ii zise Moréas. Ce e el, poet —nu? A ficut parci sonete! 14 versuril...
Ce e asta 14 versuri!». Larguier soseste ]a Hérédia. Conversatie. ¢ Al frec-
ventezi pe tinerii poeti... — Doamne! cum poeti tineri, rispunse Larguier.
M3 despirfii chiar acum de Moréas. — Poftim, Moréas! zise Hérédia. Ce
e el, poet —nu? Face stante! 8 versuri! Ce e asta 8 versuri!».
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Sumarul este completat cu: Georges Duhamel — Passion de la mesure,
Emile Van Lerberghe — Sainte-Beuve profeseur ¢ 'université de Liége, Che-
valier de Vivens et Montesquieu — Du Vol des Oiseaux, Pascale Olivier —
Poémes, Gabriel de Lautrec — Mark Twain, Stany Delmond — Langage et
Folklore martiniquais, Joseph Conrad — La Rescousse, roman $i La Revue
de la Quinzaine,

MESURES
Nr. 4 — 1935

Sumarul: C. F. Ramuz — Paysan, Nature; T, F. Powys — Le Gong (tra-
dus din englezeste de Henri Fluchére); Max Jacob — Poémes Mystiques ;
Marcello Gallian — Le Monastére (tradus din italienegte de Giuseppe Un-
garetti); Georges Pelorson — Le Soir ; Jean Tardieu — De la traduction d’un
rythme ; Holderlin — L’Archipel (tradus din german# de Jean Tardieu);
André Suarés — Princeps Juventutis ; Bharata — L’origine du théatre (tradus
si comentat de René Daumal); Marcel Jouhandeau — Le Saladier; Dos-
toiewsky — Carnets des « Fréres Karamazov » (prezentate si traduse de Boris
de Schloezer).

D. C. F, Ramuz, pornind dela constatarea generali c# « literatura francezi
a fost foarte de vreme o literaturi de curte $i oarecum dinastici » precum
$i dela ceea ce toatd lumea §tie ci anume aceastd literaturd « a cunoscut bine
omul, dar un om foarte «general », sustras adici particularititilor mediului
si nagterii sale, ficut si zicem independent de natur# §i chiar de natura sa
prin pozitia lui sociald i liberat de un ansamblu de contingente dintre care
cea mai importanti este aceea de a se hrini»; dupd ce trece prin insemni-
tatea vitald a ¢ pimdantului », de care literatura francezi s’a depirtat, dobén-
dind tot mai mult caracterul citadin, industrial §i masinist, cu alte cuvinte,
ajunge la definirea notiunii de tiran. Fati deci de orisean, om al ¢ puterilor
secunde »: masinile, ¢ tiranul, in adeviratul inteles al cuvintului, este din
contra om eminamente al puterilor prime; apirut cel dintii pe piAmént,
el didinue inci aproape tot cum era, numai din ce in ce mai zguduit in ratiu-
nea lui de a fi, din ce in ce mai lovit prin necesititile economice de tot felul
care §i-au pus in serviciu masini de tot felul. A fost i este incid omul elementar
si complet care 1§i scoate hrana cu mijloace proprii din piméntul pe care
trieste pénd intr’atdt, incdt la urma urmei nu depinde de nimeni. Trieste,
cu alte cuvinte — se hrineste, se adiposteste, el cu familia lui, potolindu-gi
astfel nevoile esentiale, cici omul are nevoi esentiale §i uneori niscocite. ..
Descoperind uneltele care nu sunt decit prelungirea méinilor si picicarelor,
intirirea unghiilor in care propune un ascufiy metalic continuu acolo unde
natura nu oferi decét zece degete slab armate cu cite un tiiug cornos. In-
ventind coada toporului mai mult sau mai pugin lungi, care multiplici forta
loviturii, inventind fierdstriul, furca §i ciocanul, care nu fac altceva decét
si reproducs, perfectionindu-le, mijloacele pe care fiptura sa fizicd i le pune
la dispozifie. Inarmat cu uneltele sale, inconjurat de turmele sale, obligAnd
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la coabitare cu el animalele domesticite spre folosul lui, folosindu-se de pu-
terea lor, de 14na sau laptele lor, avind in jur familta care ii sporea capaci-
tatea de munci, tiranul formeazi cu adevirat o colectivitate naturali, per-
fect independents de celelalte frupuri de oameni, dar perfect dependenti
de pimint §i cer. Adevirata viatd tirineasci este patriarcali» D, C, F..
Ramuz cu astfel de consideratii ridici aproape un imn acestui ideal de uma-
nitate idilici pe cale de a dispare din Franta. Niciuna din trisiturile sufle-
testi pe care autorul le crede numai ale tiranului francez nu lipseste tira-
nului nostru. Imnul lui C. F. Ramuz se sfirseste cu invocatia: paysan de
nos climats, paysan de nos villages, firad si stie poate ci mai potrivit ar fi fost:
paysan de tous les climats, paysan de tous les villages, Aceasti viajd simpld
nu este pe cale de disparitie numai in Franta, ci pretutindeni si chiar in ti-
rile agricole. Industrialismul ucide idila primitivi. Magsinile ristoarni ano-
timpurile astfel incit putem obtine In miezul iernei prin incilzitoare artifi-
ciale ale piméntului ceea ce altidatd forma recoltele specifice ale verii. P4ni
unde insi va merge aceasti risturnare. ¢ Pind unde natura va ceda* magi-
nilor ? Iati intrebarea pentru r3spunsul cireia C. F. Ramuz a ficut o admi-
rabild evocare stipiniti a vietii de tari. ¢« Marea drami a epocei contempo-
rane sti in faptul ci omul se giseste pe cale de a trece dela puterile prime
la puterile sale secundare, dela puterile directe, la puterile sale indirecte §i
ci nu se poate §ti unde o va duce exploatarea acestora din urmi; fie ci o va
duce la ruina totali sau la regenerarea totald, prin sentimentul puterii sale
si prin satisfactiile care se vor adioga oricirui fel de foloase materiale, va
beneficia de acea stipanire absoluti asupra materiei la care aspird, p#trun-
zidnd pénd in strifunduri ¢ le comment du monde ». Eseul d-lui C. F. Ramuz
dezbate, dupid cit se vede oricit de palid din citatele de mai sus, ins3si pro-
blematica timpului nostru; tinuta géndirii ca §i a exprimirii arati cu putere
ce poate fi un model al genului.

ROMANESTI

MUZICA SI POEZIE
No. 1 — 1935

In numirul trecut al revistei noastre figiduisem cititorilor a reveni asupra
excelentei publicatii lunare, care iese ca organ al Filarmonicei. Impreunarea
in titlu a celor doud arte, care s’au niscut impreuni, despirtindu-se citeodati
dar numai spre a se regisi intr’o afinitate mai stridnsi, nimeregte exact for-
mula pe gustul publicului cetitor. Cici daci ar fi fost o revistd exclusiv muzi-
cali, tehnica de intelegere restrinsi a acestei arte ar fi ricit audienta la care
publicatia avea dreptul pe lidngi public; literatura poetici ce-i std alituri
in intentia inigiatorilor o va feri de specializarea inchisi, ceea ce o va face
si riméini a cit mai multor cititori. Colaboririle primului numir sunt de
un pret rar. Si fiindci revista noastri e in primul ridnd literari, vom repro-
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duce mai inti poezia, cu o atit de largi muzici in cuvinte atit de simple,
intitulatd Cdntec de noapte la Mare, a d-lui Adrian Maniu:

Toate clopotele bat din fund de mare,
Toate luminile innopteazi 'n depirtare,
Intunecimea aripeazi alb, valuri amare.

Desprins, dorul simte inima aproape,
Gandul inflorit, leagind iubire sub pleoape
Cant4 deasupra cuvintelor, suflet si ape.

Dar vechie vegnicia inconjoari din tirziu,
Nemirginitul se insteleazi argintiu,
Singuri clipa fugind, rimine vis viu.

Indemn fipturei, ce de tirmurit se desparte,
Fréngind intoarcerea, pentru mai departe,
Cregte blindetea unei vremi de moarte.

Poezia face parte din ultimul volum, apirut de curind, al d-lui Adrian
Maniu. Am cinstit poezia, loc de cinste avind in insugi titlul revistei care
o publici, dar bucata de prozi Stmfonia destinului (Pe Oceanul Indian) a
d-lui N, M. Condiescu, firi artificiul versului, disciplind numerici, rimai,
ritm, etc.. .., ridicd vibratia unor stiri de simtire pure care numai in preajma
izvoarelor muzicii pot exista si isi impune un fel de prezent imateriald $i mai
inainte de orice altceva. Iatd:

¢ ...Maiine, voi trii in insula fermecati, cu vii turburitor de frumoase,
cu munfi acoperiti de piduri nestribitute, §i cu rduri care i5i rostogolesc
undele, pe un nisip instelat cu puzderie de rubine §i safire.

E cea din urmi seari pe care o petrecem pe oceanul Indian. Sunt iarisi
in miez de noapte, pe punte in fata pianului.

Tdceam. Géndurile duse aiurea.

Din cind in cind, Ali plimba distrat méinile pe clape.

Acorduri taiate se pierd in noapte.

Deodati, ca sub indemnul poruncitor al gindului meu neimpirtisit, notele
care mi obsedau chinuitor, pe care le repetam nesférgit in minte, risunari
sonor ca o chemare misterioasid de trimbija. ..

Inceputul fatidic al Simfoniei a V-a glisuia acum evocator, zguduindu-ne
simtirea. ¢ Aga bate soarta in uge » a tilmicit Beethoven cénd a z3mislit strania
imperechere de acorduri.

Motivul revine, apoi risare neasteptat printre frazele melodice, infrico-
setor de straniu, intrebare cu rispuns neclintit, scris undeva in cartea vie-
tilor. Cine a putut vreodati si induplece soarta hain ? Odati cu intdiul tipit,
ea bate cu degetu-i scorojit in use, crestdndu-gi poruncile pe ribojul vietii.

M3 simt umil, m3 simt bun, ingelegitor si iertitor a toate. Chte vieti tri-
iesc acum?

Sub stipinirea ciireia din ele, simt atita viatd coardelor? In strifulgerarea
unei clipe, vid coloane de marmur# niruindu-se, $i in sciipiriri de dalti
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oprite brusc, simt riceala incremenirii de veci a maiinilor lui Fidias, pe cénd
din valul armoniilor se intruchipeazi durerea, care a intovirigit pe Beethoven
in chinul desdvarsirii plizmuirilor liuntrice. Undeva in largul oceanului,
a hohotit un glas: ¢ Aga bate doarta in ugeo»,

D. T. Arghezi contribue cu o amintire despre pictorul Stefan Luchian.
Vom reproduce din colaborarea d-lui Arghezi o buni parte pentru ca citi-
torul si-si dea seama singur c# se afli in fata unei capo-d’opere cu adevirat.
E vorba de Vioara §i Paleta. Luchian, paralitic, picteazi in ultima parte a
vietii lui numai flori. Cu timpul, paralizia ii prinde $i mana, cu care lucreazi,
in mod treptat. Ce mai putea face? Iati: ¢ Din florile vii §i uscate ale ca-
merei, el punea si i se facd un buchet. Alegea atitudinea buchetului §i com-
pozitia cea mai omogeni. Alegea colorile, pensulele, sasiul sau cartonul. Punea
sub ochii lui s# fie schitat obiectul cu cirbune, rectifica. Se frimintau sub
controlul lui colorile, care erau trecute pe tablou.

Mai lipsea un punct dintr’un anumit albastru, obtinut printr’'un anumit
amestec. $i dupid ce tabloul era gata, lipsea ceva: o scinteie, pe care exe-
cutorul tablourilor din ultimii vreo doi ani de via{4d ai artistului, ucenicul
lui, nu o putea scipira.

Ii mai riminea pictorului o rdmisitd inutild a pipditului, si el a gisit pu-
tinta si o foloseascid. Dacd pensula mai putea fi tinutd intre degetele lui de
o mini striind, mina lui mai putea si aibi vigoarea si imbranceasci pensula
odati, si si puie intr’o floare un punct. Pictorul ficea aga. Citeva impun-
geri obositoare in tablou, il animau in intregime, §i atunci, satisficut, se auzea
risul brutal al celui mai gingag dintre iconari. Vocea lui bolovinoasi afirma
ci lucrul era bun, i cd putea si fie publicat.

In cele din urmi, Lukian nu a mai fost in stare nici de aceasti ultimi cum-
plitd colaborare a suferintei lui cu pictura. Ziua intreagi §i noaptea intreagi,
el sta dinaintea golului neutru, lucid §i neputincios. In aceasti nemaiauziti
tragedie, desfisurati ceas cu ceas de 9 ani de zile, de ore §i de minute, in
mijlocul nostru, publicul snobismului ajunsese s& recunoasci mai mult decit
in pictura iesitd din zbuciumul mut, un semn §i un destin, compatibile cu
favorabile plasamente de fonduri. Nu era inci recentd incrucisarea la o ris-
péintie din Paris a unui somptuos convoi funebru de mare proprietar comer-
cial, cu mogtenitorii in zdrenge ai unui pictor francez, dela care defunctul
cumpirase pe nimic, la un termen de chirie, o compozitie celebrd, trecuti
fn testament cu o valoare de milioane, §i vinduti de mostenitori cu un pres
indoit chiar decit valoarea testamentari? Lumea incepuse si cumpere ¢ Lu-
chieni » §i si revandi, cistigdnd supra-valuta. Intre cumpiritori era un pu-
ternic om politic, pe cit de inteligent pe atit de crud in funestul lui egoism,
si de aprig in licomia lui, generoasi cu l3utarii. Calul lui politic mergea iute,
$i rotile nu mai gtiau peste ce calci. Dacd nu s’ar fi impiedicat de un scabros
aminunt de fatalitate §i nu s’ar fi pribusit, omul politic retras din activi-
tate, pomenit, ar fi fost astizi, pe temeiul unei capacititi de finete excep-
tionald, stipénitorul tirii nediscutat §i primejdios. El a niscocit fabula pla-
giatului admis de autor si in colaborare, si a depus la Parchet o plingere de
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excrocherie impotriva pictorului Stefan Lukian. Ceva mai monstruos — s’a
gisit un procuror, un ténir procuror, care s’a transportat la locuinfa arti-
stului, ca si-] aresteze, §i care gisindu-l pus in fiare de Dumnezeu, s’a mair-
ginit si-1 declare arestat in pat... Firi aceasti intervenfie §i ofensi a Jus-
tigiei in ultimele zile de viatd ale artistului, Lukian putea si mai triiasci
un timp. Este adevirat ci potentatul politic, prin simetria care consteleazi
§i solidarizeazi contrariile, a cunoscut o cidere din apogeu lamentabili.

In aceste zile de viatd §i de moarte amestecate, intr'o seard, intr’o innop-
tare totald a camerii i a'strizii, usa camerii lui Stefan Lukian, imobilizat
in intuneric ca un dolmen, se deschide. Usa lui era in permanenti deschis3,
ca sii poatd si fie vizitat oricind si de citre origicine. Intrase un striin, care
nu mai fusese in camera pictorului niciodati. Puteau si fie procurorul sau
reclamantul, care ar fi venit noaptea si ceari iertare? Lukian astepta. Strai-
nul se putu descurca. Isi scoase pelerina, aruncind-o in intuneric. Sub pe-
lerind adusese o cutie: se auzeau, bijbiite, catarimile. Era o vioar#, cici
vioara incepu si céinte. Ce a ciintat, cum a céntat, Lukian, care plingea po-
vestind basmul unei seri de jumitate agonie, nu a putut si spuie, Striinul
i-a cintat un ceas intreg, numai pentru urechia lui aproape astupati cu lut.
El trebue si fi céntat toati mierea, toate parfumele suave, $i toati lumina
depirtatd a stelei cea mai din fundul Ciii robilor, tot ce putea si fie mai
transcendent, mai subtil $i mai cu neputinti de rostit intr’alt limbaj decit
al muzicii, pe vioara lui.

5i dup# ce a isprivit striiinul, care nu putea vorbi, gi dupi ce l-a ascultat
i pictorul, fira si fie in stare si scoati un cuvint, si-1 intrebe de unde vine,
de jos ori de sus, trimis ca un Arhanghel sau de o vocatie inexplicabili, striinul
si-a luat boarfele §i vioara in brate, §i iegind, a spus cine era el, cu un glas
oftat din rirunchi:

— George Enescu s,

CELE TREI CRISURI
Nr. 9—10, 1933

Cuprinsul: Cele Trei Crisuri — Iasit, * * * — M. Sa Regele Carol al
II-lea, Prof. 1. Simionescu — Trecutul §i wviitorul Iagsilor, N. A. Bogdan —
Iagul, Prof. Dr. C. Bacaloglu — Universitatea din Iasi, General C. Mano-
lache — Tezaurul « Junimii», Gr. Trancu-lasi — Amintiri iegene, G. B. —
Luna Iasilor, Charles-Adolphe Cantacuzéne — Sonnet, Colonel George Baca-
loglu — M. S. Regina Maria, M. Mora — Figuri Nationale: «Regina »,
Prof. N. Binescu — Marie, Queen of Roumania, Radu Cosmin — Figuri
culturale din Bucurestis de ieri §i de azi, Ciprian Doicescu — Liniste (poezie),
Sylvia Ciprian-Gilort — Floare de nufdr (poezie), O. Densusianu-fiul — Veac
Fascist, Dr. M. — Sdrbdtorirea dela Agsezdmintele Brdncovenesti, C-tesse de
Noailles — Jécris pour que le jour o je ne serai plus... (poezie), Radu Cos-
min — Cdrturari §i gazetari, O. Densusianu-fiul — Viata noud. Note. Cdri.
Numirul are un cuprins cultural §i national de toatd utilitatea in punctul
Oradiei, unde apare publicatia.



FUNDATIA PENTRU LITERATURA
ST ARTA «(REGELE CAROL II»

CPT.-COMANDOR P, C. FUNDATEANU. Libertatea mdrilor §i prisele maritime . ., . . , cpuizat

Au apdrat BIBLIOTECA ¢ ENERGPA»

M, CONSTANTIN-WEYER., Cavelier de la Salle, traducere din limba francezi de Paul

I. PRODAN , . . . Lel 40
L. F. ROUQUETTE, In cdutarca /encun, traducere dlnllmba francez’l de E FLKMANDA Lei 40
ALAIN GERBAULT, Singur strdbdténd Atlanticul, traducere din limba franceza de A, VIANU Lel zo
COLONEL T. E. LAWRENCE, Revolia in de;ert traducere din limba englezé de Mircea

ELIADE, cu o hartd (2 volume) . . Lel 60
RENY BAZIN, Pustnicul din Sahara, vieala f)armtalut Charles de Foucltauld traducere din

limba francezi de Alexandru HODOS .. « 4 ¢« + v v v » o ¢ o o o o+ « o s+ Lel 30
MIHAI SADOVEANTU, Vieaja lui Stefan cel Mare, . « v v v v « ¢« « v o o« « « « « « Lel 30
C, ARDELEANU, Domnul Tudor , . . . Lel 30
R, P, HUC, Descoperirea Thibelulus, traducere dm limbn franceza de Apnlmna MEDIANU Tei 30
HOMER, Odiseea, traducere in prozd din limba elind de E, LOVINESCU . . . . . . . Lei 6o
JAROB WASSERI\IANN Vieala lui Stanley, traducere din limba germani de Radu

CIOCULESCU . . .. .. . Lel 40

H, M. STANLEY. Autobiografie, traducere dm Ixmba englczd de Mary M POLIHRONIADE Lei 6o

H, M. HUC, In China, traducere din limba francezi de Natalia BALU’J v v e e e o s Lelgo
A apdrut BIBLIOTECA ¢« INFORMATIVX »

Ing, I, ORBONAS, Manual de atelies mecanic v « v v v ¢« v ¢ « o o o o o s o s o s » Let 8o
A aparut BIBLIOTECA ARTISTICA

O, HAN, Sculptorul D, Paciurea cu 24 de plange , ., o « 4 4 + o « « s s o« s o + » « Lel 6o

Sub tipar
Al,, BUSUIOCEANU, Andreescu

A apdrut BIBLIOTECA ¢«ORASE» .
MIRCEA DAMIAN, Bucuresti, cu 48 deplanse . . . .+ o v o ¢ o o + « s o« o o« « » Lel 120
Sub iipar

TUDOR $OIMARU. Constania

Au apirut BIBLIOTECA « DOCUMENTARX »

Amintirile Colonelului Ldcusteanu, publicate de Radu CRUTZESCU . . . « o e o Let 70
ELENA G-RAL PERTICARI-DAVILA. Din viaja §8 corespondenja lui Carol Dawla « o « Lel 200

Au aparat BIBLIOTECA « ENCICLOPEDICA »

CONST. C, CGIURESCU, Istoria Romdnilor I, editia II, revizutd gi ad.xogxtﬁ cu numeroase
flustratti In text , ., . . . . . e e e e e e . . .. v v v« v+ « . Lel 200
Dr. G. BANU. Sdndtatea poporului ronitdn e T 1Y

SCRIITORII ROMANI CONTEMPORANI

Au apdrut Romane
JOACHIM BOTEZ, Insemndrile umu Belfer . . . . o e s o lel 60
C. GANE, Trecule vieji de doamne §i domnite, 11, cu numeroase x]ustra;xi iu text e« » Lel 160
ADRIAN MANIU. Focurile primdverei 55 flacdri Qe 20MNE . o v v en e e e lei 6o
SARMANUIL KIOPSTOCK. Feciorul lui Nenea Tache Vamc;ul I, ...00e.ee.. Lei 70

Sub tipar
N, M, CONDIESCU, Insemndrile lui Safirim, I
N. M. CONDIESCU. Peste mdri §i {dri, cu zo acuarelle originale de 8. MUTZNER

Au aphrut Esseurd, Critica
PAUL ZARIFOPOI,. Peniru arta lterard . . .
PLRPESSICIUS, Menfiuns cn’tice, Ir.. .. .
G, M.-CANTACUZINO. Isvoare si popasuri . .
N, IORGA, Oameni cari an fost ., . . ..

.. .

EM, CIOMAC. Viea{a si opera lus Richard Wa.gn‘er. o
M., D, RALEA, Valorf . . v v v ¢ 6 ¢« o o ¢ s

N, IORGA. Oamens cari au fost, II . , . .
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SERBAN CIOCULESCU. Corespondenia dintre I. L. C;zmgx;zle st Paul zar'zlopal (1905.—1913) Lei 40

G, CALINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, IT,III . ., . . . .. v v v v e v 2 vol. Tei 140

C. ANTONIADE., Renagslerca ilaliand, Trei /zgun din Cinquecento . . . . . . . . e e ... Lei 70
Sub tipar

N. IORGA. Oamens cars au fost, 111
EM. CIOMAC. Poetii armoniei
ALICE VOINESCU, Montaigne



Versuri
Au apdrut

DEMOSTENE BOTEZ. Cuvinte de dincolo . . . . . .
Z, STANCU, Antologia poefilor tincri, cu portrete de Margareta 'STERIAN . . . . . . Lei 6o
G, BACOVIA, Poesti, cu o prefatd de Adrian MANIU. . . v« 4 « 4 = ¢ o « o o o & . Lel 40
G. GREGORIAN, La poarta din %rmd . . « o « « o o « « .. Lei 60
ADRIAN MANIU, Cartea Tdrif . . . « v « o o o & e . B

G, LESNEA., Céntec deplin . . . . . . N
GEORGE, SILVIU, Paisie psaliul spunz . . ..
V., CIOCALTEU. Poesit . o v v v v v o o v o o o o &

N. DAVIDESCU, Helada . . . . + v ¢ ¢ ¢ ¢ + « « « .
N. DAVIDESCU, ROMA + + = « o« v ¢« o s v s o v o v s o s o s o o s s 0 o v o o s o
ION POGAN., ZogaF « « o ¢ v o o o « + .

Sub tipar
RADU BOUREANTU. Golful Sdngelus

TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU
SI GALA GALACTION

Au apdrut

Chdntarea cAntEriloT . v o v v o 4 4 4 ¢ 4 e s s e s s s e e = e s s s e e s e s o w o gratuit
Cartea s 100 . . o . . v 0 v i e e e e e e e e e e e e e e e e e e gratuit
Elemente . « « v v v v v v v 0 v e e e e e e e e e e e e e .. . . . gratuit

SCRITTORII STREINI MODERNI SI CONTEMPORANI
Au apdrud
E. MADACH. Tragedia omuluf, traducere fn versuri din limba maghiard de Oct. GOGA. . Lel 40
LUIGI PIRANDELLO. Rdposatul Matei Pascal, traducere din limba italiana de A. MARCU, Lei 40
M CHOROMANSKI, Gelosie ¢ medicind, traducexe din limba poloni de Gr. NANDRIS. ., Lei s0
R.-L. STEVENSON. Comoara din insuld, traducere din limba engleza de Radu GEORGESCU Lel 50

BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMANEASCA

Au apdrut
D, D, ROSCA, Ezxisten{a tragicd . . . . . . . . e e e e e e e e e W v e s e« Lel 60
T. VIANU. Esteticd, Vol. I . . . . « « « v v « o e e e e e e T.el 100
PETRE PANDREA biloso/;a pohmaqund:ca a lus Smuon Bamu(m. e e s e e s s s Ld 6o
LUCIAN BLAGA, Orizond si stil . . .« .« v o v i v i e e a e v e a e e e e Lei 6o
Sub tipar

MIRCEA ELTADE. Yoga, Essai sur les origincs de 1@ mystique indicnne
BIDLIOTHEQUE D’HISTOIRE CONTEMPORAINE

A apirut
G. I, BRATIANU, Napoldon III ¢t les nationalitds. . v o « v v « v o o o o« o o « « « Lel 60

OPERELE PREMIATE ALYL SCRIITORILOR TINERI 1934 §i 1935

Au apdirut
VLADIMIR CAVARNALL, Poesii . ., . . . .. S e e e s s e s e e e e e e e e Lei 20
EUGEN JEBELEANU, Inimi sub sdbif, poeme. . . . » + « « v + o« e s« s o« . Lei g0
HORIA STAMATU, Mesmnon, versuri ., . . . . ¢ « o + o » s e e e e s s e e e s . Lel 4o
DRAGOS VRANCEANU. Closca cu pusi de agur, versutd .+ ¢ . . . . v v o o v o & . . Lel 40
EMIY, CIORAN, Pe culmile disperdrei . . v v 4 o 4 4 o o s s 4 0 o o o o v o o » . Lel 50
CONSTANTIN NOICA, MafAcSi5. o v v o v o 4 4 o 0 o o o s 0 v o a - v = e« . . Let 40
STEFAN BACIU, Poemele poetulut tAndr . . « . ¢ v v o o« s ¢ o s « o o » T ¥ 1
VIRGIL GHEORGHIU. Marca vindtoare . . . « v « » + o « & v s e v e s e e o« o Lel 20
SIMION STOLNICUL, Pod elcat . . v « v v v v o o v« s e s e v s e w e s e o oo Leizo

COMPOZITORII ROMANI CONTEMPORANI
Subd tipar
P, CONSTANTINESCU, Sonatind pentru pian §i violind

Cértile noastrc se gédsesc de vénzare in punc1pal»le librérii
din tard. Fle se pot trimite franco la domiciliu in toatd {ara. (/‘@%
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