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B I L E T E

ACASĂ, LA NOI

—  Ai băgat de seam ă... De cinci ani, de când ne este casa 
gata, nu a venit nici o păreche de rândunele să-şi puie cuibul 
în streaşină noastră... Nu-mi place. Nişte rândunele sunt o 
binecuvântare. De ce ni se refuză nouă?

Am pregătit într’adins locuri adânci de cuiburi. Am aşteptat 
mereu primăvara. Au sburat împrejurul casei toate şi nu s ’au oprit. 
Le-am chemat din pridvoare cu gândul: « Nu veniţi şi pe la 
noi ? », urmărindu-le sborul ascuţit.

Singure vrăbiile, care sboară puţin, s ’au vârît printre grinzi 
şi ţigle, ca nişte şoarici cu aripi. Le preţuim. Le-am lăsat locuri 
şi lor, să intre de-a-gata în dosul bârnelor din acoperiş. N ’au 
aşteptat să fie rugate, şi pretutindeni chenarele casei sunt pline 
de ele. Când s ’au tencuit balcoanele, am găsit un întreg hotel 
de vrăbii instalat într’un tavan, o mănăstire de chilii cu galerii. 
Le-am lăsat o firidă deschisă, ca să se poată vârî stolurile, care 
se pogoară în meiul şi mălaiul dela găini.

Vrabia e a noastră, stă cu noi toată iarna şi când curge vântul 
pe găurile podului, când plânge noaptea şi trosneşte zidul, mă 
gândesc la aţipitul ei în paiele, adunate din toată lumea şi făcute 
colac.

Rândunica e o străină fără patrie şi care vine la noi din ţările 
depărtate, ca dansatoarele creole: aş fi vroit să plece toamna 
cu o amintire bună de gospodăria noastră, şi să o povestească 
pe la Piramide. Deslegarea lor de pământ şi puterea de a se 
despărţi de cuibul întemeiat, locuit două anotimpuri, interzic 
familiaritatea obişnuită cu vrăbiile casnice, gata totdeauna la
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mâncare. A i aruncat o mână de boabe: vin de nu ştii unde o 
sută, şi dacă le dai firimiturile dela prânz, sunt atât de prezente 
încât ţi s ’ar părea că ai scuturat un pâlc, din faţa de masă, ca un 
prestidigitator. Destinul lor îngust şi câmpenesc, de şesuri sure, 
n ’are glorie şi tragedie. El nu se măsoară cu furtuna, cu marea, 
cu trăsnetul, cu piscul. Sborul pitic din ungherele mici e uti
litar şi scurt şi calculat pe balega proaspătă a calului de căruţă. 
Intre sburătoare, aripile lor sunt ca nişte papuci de lână, pentru 
trecut peste drum. Vrabie gospodină, tu te simţi fericită că 
ţi-ai asigurat un apartament şi că ai cumpărat lemne de iarnă. 
Acum poate să viscolească, ţi-ai zis. T u  o să stai la cald, rscunsă 
lângă coşul bucătăriei. Să fim  fără grijă: omul din casă nu stă 
nemâncat şi nici nu mânâncă tot. Vrabie durdulie, te pomenea 
Iisus pe tine, când a vorbit de păsările cerului, care nici nu se
ceră, nici nu ară?

Orişicum, firea ta potolită mă mulţumeşte, şi dacă vii ca un 
stol de cartofi din grădina Sfântului Francisc în livada mea, 
tu nu-mi turburi nici amorţirea, nici lectura şi nu ţii să mi te 
arăţi cu coarne şi picioroange, să mă sperii cu o podoabă agă
ţată şi cu fanfaronada unui ghiers plagiat. Tot aşa şi ţarca se 
înalţă ca un hieroglif şi viermele de păr şi catifea spânzură ca 
un deget de mânuşă al păpuşii, de firul de mătase întrerupt 
care l-a tricotat.

BUNA VESTIRE

Două rândunele s ’au hotărît în sfârşit să-şi prindă cuibul 
de casa noastră.

Lucrul nu e atât de simplu pe cât mi l-am închipuit atunci 
când le vedeam din depărtare. Migraţiunile lungi şi repetate 
pe an de două ori nu au făcut din rândunele nişte aventuriere 
şi nişte boeme, mulţumite cu puţin şi indiferente la confort. 
In provizoria lor sălăşluire printre solstiţii, ele se comportă ca 
şi cum s’ar fi asociat cu eternitatea şi nu le-ar sta în drum vis
colul şi îngheţul. Toate prudenţele sunt prezente şi nici o soco
teală nu lipseşte la zidirea unei încăperi pe patru luni.

Perechea s’a oprit în toate pridvoarele, a examinat fiecare 
ungher şi locul ales a fost vizitat de mai multe ori, câteva zile 
în şir, pe lumină, pe umbră, pe linişte şi pe vânt. Dimineaţa,
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la ora răsăritului se întorc să se documenteze din nou. Pe 
usa deschisă a balconului ele mi-au intrat în odaie si s ’aut t
asigurat că nici o primejdie nu vine din lăuntru. Mi-am deschis 
ochii cu două rândunele aşezate pe stinghia dela cap a patului 
meu şi am surâs. Ele au văzut ochii şi surâsul şi au sburat, oco
lind plafonul odăii. Din perină le-am putut urmări conturele, 
liniile aripei, despicătura elegantă a cozii cu egreta fină, spân
zurată încovoiat, culoarea negricioasă albăstruie, pata de vişină a 
guşii, într’un înconjur alb şi litera ciocului caligrafică de peniţă. 
Nu văzusem niciodată atât de aproape o rândunică, şi pasărea 
care săgetează lumina şi azurul mi se păru uimitor de frumoasă.

S ’au strâns înainte de a începe lucrul mai multe; inginerii, 
tehnicienii sau şefii de echipă însărcinaţi de comunitatea rân- 
dunelelor să ia cunoştinţă în vederea marilor convocări viitoare 
de adresa fiecărei părechi. Consilierii s ’au aşezat în dreptul 
locului ales şi au deliberat. Instinctul fusese de sigur exact şi 
logodnicii simţit autorizaţi să-şi construiască un cămin.

Clăditul începu dela fund. Temelia trebuia să fie creştetul 
unui mosor de porţelan, izolator al firului electric, zidit subt 
streaşină de adăpost.

Nădăjduind să le uşurăm sarcina, am făcut o groapă cu mă
măligă de noroi. Materialele noastre nici n ’au fost cercetate. 
Se găseau altele mai departe. . .  Le-am surprins, niţel jigniţi, 
adunându-le dela o distanţă de o jumătate de kilometru, dintr’o 
băltoacă, luând cu ele o fărâmă transportată la cuib. De 
vreme ce nu o purtau în vârful ciocului, am putut deduce că o 
păstrau în interiorul gurii, din care o vărsau ca dintr’o linguriţă 
pe un punct. Probabil că nu greşeam prea mult bănuind că 
minusculul hap de pământ ud trebue cimentat cu o salivă 
aglutinantă.

întâia zi, capsula de porţelan a fost înconjurată pe circon- 
ferenţă cu un cerc de mărgele de lut —  şi s ’a făcut seară în ab
senţa noilor căsătoriţi. A  doua zi, dunga fundului a crescut într’o 
parte şi în şase zile, mi se pare, atâtea câte acordă Sfintele Scrip
turi facerii lumii, cuibul a fost isprăvit.

Două zile nu s ’a mai arătat nimic. Un suspin secret ne spunea 
că în cele din urmă locul a fost găsit defectuos. Ne înşelam. 
Ne-am bucurat. Prietenii plecaseră în căutarea altor materiale
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noi, pe care le-au descoperit, este sigur, la mare depărtare, 
întoarcerile lor se făcură rare şi soţii veneau şi plecau odată. 
Folosindu-ne de o absenţă, am pus un scaun în pridvor şi ne-am 
uitat. Pe fundul cuibului concav se aşternuse o saltea de fire 
de păr de cal albe, întocmite împletit, fiecare fir fiind trecut 
printre celelalte şi urzit cu ele: operaţie făcută cu două ciocuri.

începură să vie fulgii. A  cincea zi, a fulgilor, puful crescu 
până la gura cuibului şi se revărsa ca o spumă peste margini. 
Din această zi cu puf, unul din soţi n ’a mai lăsat cuibul singur 
şi dacă nu ne temeam să nu ne găsească spionându-le viaţa, am 
fi încercat să vedem dacă pe pilota de fulgi fuseseră ouăle ouate.

Ne-am obişnuit să presupunem că tovarăşul din cuib era 
soţia. Seara, soţul se despărţea de ea, cu un cântec de armonică 
amestecat cu mandolină. El nu are loc în odaie şi pleacă. Unde-şi 
petrece noaptea ? Intr’un pom, în vre-o altă streaşină ? Bănuiam 
că în vreme ce femeile păzesc ouăle, fiecare în cuibul ei, bărbaţii 
se adună pe undeva şi petrec noaptea împreună, după o 
rânduială care trebue să menţie solidaritatea stolurilor perma
nent până în toamnă, când se vor strânge toate triburile de 
plecare. Sau poate că paza şi-o asumă noaptea eroul căminului, 
şi poate că femeile sunt acelea care se retrag într’o utrenie ne
cunoscută . . .

Destinul romantic pare corectat de creaţia cuibului şi soţii 
intercalează în raporturile lor distanţe şi o moralitate de seve
rităţi pentru garantarea progeniturii, în datoriile căreia fac 
amândoi abstracţie de plăcerile independenţei. După ce au iubit, 
ei se devotează. Viaţa lor nu mai are altă semnificaţie. Amanţii 
de pe firul electric sunt acum nişte tovarăşi consacraţi unei 
generaţii, fără să fi putut să trăiască pentru dânşii peste iluzia 
unei secunde.

Şi pe când monotonia se repetă cu singurul scop aparent 
de-a trece viaţa dintr’un exemplar într’altul, păstrându-se 
datina şi forma, dincolo, în prisacă, albinele se nasc câte 2.000 
pe zi într’un stup şi viaţa lor istovită de corvezi ia sfârşit înainte 
de a se fi folosit, ca nişte gospodine pricepute la dulceaţă, de 
agoniseala celor 15 ore de muncă din zori până la înnoptat.

Sunt amănunte pe care le cunoşti de mult şi pe care le afli 
noi de câte ori ţi le aminteşti. Cine a numit-o regină pe mama
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stupului, osândită să ouă şi să procreeze de trei şi de patru ori 
pe minut ? Tragica suverană vede o singură dată lumina zilei 
în cele o mie de zile cât îi durează viaţa, în ziua nupţiilor când 
se îndrăgosteşte în văzduh, îmbătată şi orbită de slavă, cu un 
amant, pe care nu are nici curiozitatea să-l cunoască. In marea 
seninătate a zărilor s ’au întâlnit două puncte de întuneric dens. 
Bărbatul moare în aer şi regina se călugăreşte, refugiată în schi
tul din care nu mai iese a doua oară şi în care va muri, ucisă 
de o pretendentă, de o nouă regină, încă ameţită de starea ei 
larvară şi trezită subit la succesiune şi la dragostea de o 
secundă.

Bărbatul e acest bondar bondoc, fără treabă, grosolan şi naiv, 
inutil, întreţinut şi nul. El nu ştie să muncească, din inocenţă; 
ştie numai să mănânce. E singurul pericol al prezenţei lui în 
stup, unde regula chinoviei nu permite nici o tresărire de in
stinct. In interiorul mănăstirii, sexul este suprimat şi, ca să 
se simtă flăcău un minut, bărbatul are nevoie de văzduhul înăl
ţimii. Muncitoarelor le este interzisă dorinţa: ele nu cer nimic, 
muncesc, roabe —  câte 20.000 —  ale stupului, cu frenezie. O 
singură femeie poate să cunoască dragostea şi o singură dată, 
o singură secundă —  regina. Dar, pe încetul, bărbaţii sunt eli
minaţi. . . Albinele îi împing jos de pe faguri. Ei se deplasează 
cu greu, biruiţi de presiunea aproape amicală a câte zece, 
douăzeci de lucrătoare.

Şi îndată ce-au căzut în fundul stupului, nu li se lasă răgaz: 
tăbărîte pe bărbaţi, albinele lucrătoare le rod aripile, ca să nu 
mai poată sbura înapoi prin stup, şi neputincioşi, flăcăii virgini 
sunt scoşi afară şi aruncaţi, pe urdiniş. Nici o putere dumne
zeiască nu-i mai poate scăpa de moartea nopţii reci, îngenun- 
chiaţi la porţile republicii şi pocăiţi fără păcat.

Ei bine, albinele lustruite pe care le vezi, au pleşuvit, şi-au pier
dut scama care le catifela, înfruntând vântul şi florile şi trecând 
de câteva ori pe zi încărcate, câteva zeci odată, îmbulzite pe 
tăietura de puşculiţă în urdiniş. Legea e aspră, dar e singura 
lege: albinele cară şi regina face pui.

Trebuia cineva să mănânce recolta dulce a strădaniei, fructul 
ascezei.

O mănâncă omul.
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■ ASCENSIUNI

Fluturii urcă viermii’n văzduh, în sboruri nevinovate, de 
serafi şi grămezile lor din vişini şi zarzări dau iluzia reînfloririi. 
In trandafirii deschişi, luna bate cu frumuseţi compuse, din 
reverie, miracole şi efecte de balet. Perfecţiunea delicatelor 
lucruri, cărora nu le lipseşte nici o reminiscenţă şi asemănare, 
evocă imposibilele albituri şi răsfrângeri, cristalul, porţelanul, 
mătasea, mierea, laptele şi parfumele, şi splendorile imposibile 
ale amănuntului exact rafinează sensaţia până la ilaritate. Ţ i se 
pare că participi la un sistem de snoave inventate pentru 
copii şi ilustratori, că lacrima de rouă nu trebue să fie atât de 
diafană şi conturele atât de gingaşe. Dar însuşi câinele ciobănesc, 
care trebuia să strice atâta ideală şi evanghelică armonie, printr’o 
săritură în trandafiri după un arici, a rămas încremenit în demenţa 
superfinului şi mârâie împresurat, asaltat de pictură şi pastel.

Ghimpii ascunşi sub gulerele înfoiate înăspresc abia orgiile 
excesului de inefabil.

Mute, broaştele de pământ, ca îndrăciţii şi leproşii ieşiţi târîş 
pe genunchi şi coate din gropi, la apropierea Mântuitorului, se 
mută din loc în loc, ca nişte oameni minusculi bolnavi. Viziune 
de avortoni, care, refuzându-li-se altă viaţă, se hrănesc cu muşte 
nocturne şi ţânţari înghiţiţi cu aripi şi cu muzicalitate cu tot. 
Din infernul misterios, ei vin în gloate, ca nişte suflete ma
terializate de morţi.

Broasca e singura vietate, pe care n ’o înţelege nici pisica, 
dusă pe gânduri la spectacolul săriturii de clown. Laba ei se 
întinde rigidă şi şovăitoare ca un băţ de tobă, catifelat cu un 
glomotoc în vârf. Ar vrea să capete convingerea că jivina mică 
se mănâncă^ Dar se descurajează. Contactul e glacial. Totuşi 
pisica studiază toată vara băşica de muşama, umedă, cu ochi 
şi picioare, simţind că e o mâncare ce i-ar umple gura de bale 
îngheţate şi de care i s’ar apleca.

Intre broaşte, apare ca din cer albastru un brotăcel. Culoarea 
lui verde sincer e ca frunza primăverii şi pe el nu-1 îngreuiază 
o traistă palidă cu maţe. Ager, electric şi instantaneu, arcurile 
lui interioare au expansiunea "bruscă. Intr’o secundă, el a sărit 
de mai multe ori şi s ’a lipit de zid şi s ’a deslipit, răpindu-şi 
fluturele aţintit de jos, devastator şi vorace. Am  luat în mână
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fiinţa cu scheletul de smarald şi s ’a zbătut cu o energie 
svâcnită din toate mădularele-i hotărîte să scape sau să se frângă. 

—  Du-te ! i-am spus. Şi brotacul mi-a pierit din palmă.

UN SMALŢ

Un fluture şi-a prins de peretele alb ciudata bijuterie şi s ’a 
fixat ca un model de copiat. Triunghiul lung al aripilor negre, 
ca două echere, pare decupat în catifea transparentă, broşată 
cu discuri portocalii înconjurate cu argint de aluminiu şi abdo
menul, construit din inele împerechiate, galbene şi negre, pare 
să aparţie mai repede unei flori exotice decât unei gângănii. 
Iz butesc să-l iau pe un ochelar şi examinarea viermelui 
cu aripi a putut să fie făcută minuţios. Nicăieri nici o urmă de 
plictis, nici o pauză, nici un punct lăsat pentru altădată, nici o 
amânare, nici o speranţă descurajată, că poate să fie cândva mai 
bine făcut amănuntul decât atunci când a fost proiectat. O 
încredere în faptă, admirabilă.

Pe ce pune mâna, meşterul ăsta isprăveşte, că durează o vecie 
sau o secundă. Steaua şi fluturele de o singură seară s ’au lucrat 
cu aceeaşi băgare de seamă şi cu aceleaşi unelte.

A i mai văzut ochi atât de frumoşi, încredere în viaţă mai 
definitivă, siguranţă de sine mai inflexibilă?

O broască a mâncat fenomenul ca pe un Irod întreg în odăjdii 
şi nici n ’a usturat-o înghiţitoarea.

Şi aşteaptă să vie altul.

POEMATA

Un poet poate trece din extrema dreaptă şi ceva literară în 
stânga extremă şi ceva, şi invers, cu o iuţeală de glonţ. Sufletul 
lui, care dansa în verde, a jucat în albastru, schimbându-se 
culoarea balerinei, ca în operetă, cu un comutator. Din latină 
discursivă, slova lui se face chirilică dintr’odată. E, de sigur, o 
proprietate, poate chiar un talent, dacă talentul nu implică în 
căutarea prin interiorul liniei, o linie personală definită: în 
şapte feluri nu cristalizează nici o materie, felurile sunt la plural 
în materie de personalitate, semi-lichide şi moi. M i se pare că 
a scris un Francez vorba asta, că poţi să fii şi în artă ceea ce se
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chiamă pe franţuzeşte «un mufle ». Căci există, într’adevăr, o 
clasificare posibilă printre genuri, a genului javră, capabil să 
parcurgă toată gama, dela culanţa facilă a soneriei cu elemente 
uscate până la frământarea absconsă şi până la notaţia, împo
dobită cu pauze în scârlionţi şi cu tăceri frizate pe cărarea 
într’o parte. Oftează întunericul...

In mâinile unuia versul se face armonică şi un elan de repe- 
ţire accelerează vorba găunoasă, o trece de paroxism dincolo 
şi intră cu ea cântând, de-a-dreptul în marele gol şi hău. In- 
tr ’ale altuia, el rupe chibrituri, le aruncă vârfurile şi păstrează 
fragmentele albe, lipite cu clei. Am  văzut fox-trotul jucat în 
hipnoza şoldurilor, monotonizate la trei unice mişcări de halu- 
cinare, şi pe doamna de bună condiţie pierzându-şi ţinuta la 
miorlăitul saxofonului, fără să ştie că prinsă în fatalitatea grotescă 
a unui ritm, i s ’au suit fustele de mătase până la pandantiv.
E o beţie şi în factice şi în mediocru. Dar traforajul care con- 
strueşte o catedrală din foi de placaj şi scoici aparţine unei arte 
de penitenciar.

Se pot scrie în lirica metrului repetat, sute de mii de ver
suri, fără o singură ruptură, în transă de patos avântat. Un 
orator bisericesc ajunsese, obsedat de ritmuri, să vorbească 
exclusiv în 16 silabe, tocate, lapoviţa oratorică se umfla în de- 
luviu, predica putea să dureze opt ore, neturburată. Dansa în 
acest ierarh, răsucit în două sensuri, un demon al stihului robinet.

Dar se poate scrie în stenograme, poezia poate să fie şi un sistem , 
de semnalizări, cu sârme, cu disc şi lanterne.

ABSOLUTUL EXPERIMENTAL

—  Dincolo de uscaturi se svârcolesc apele şi dincolo de ape 
furnică Cerul. E adevărat ?

—  Cum să nu fie adevărat ? Dacă s’ar putea măsura toate 
volumele cu cifre, raportul de cantităţi dintre ceruri şi uscaturi 
ar fi proporţional cu un raport dintre suflet şi om. E mai mult 
suflet decât corp într’un om. Ce zici?

—  Atom înecat în cisternă. Aş vrea să ştiu dacă se poate 
produce absolut experimental.

—  Be, a: ba. Be, i: bi. B, o: bo. Be, e: be. B, u : bu. Ob
servi armonia ? E o perfecţiune. Mă uit la un punct şi, cu cât
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mă uit la el mai mult, cu atât îl văd mai puţin. E aci 
un mister. Dumneata mănânci strugurii cu sâmburi şi cu piele 
cu tot ?

—  Dar dumneata cum îi mănânci ?
—  Răspunde la întrebare.
—  Aparţin unei rase şi unui teritoriu septentrionale. La noi, 

strugurii ajung în stare de stafide.
—  Repet întrebarea, ca să te definesc. Cu sâmburi ?
—  Nu. Numai cu piele.
—  E foarte interesant. E caz. Poţi da unele amănunte ?
—  Cu plăcere. Stafidele care vin la noi sunt fără sâmburi 

şi numai cu piele.
—  Din ce în ce mai interesant. . .
—  Probabil că, sau avem de-a face cu un strugure care creşte 

firesc fără sămânţă. . .
—  Sau ? sau ? . . .  Precizează. Am  scos carnetul şi creionul.
—  Sau exportatorii extrag sâmburii, din motive de quintal.
—  Dacă ar fi vorba numai să le micşoreze stafidelor greu

tatea, de ce nu le ia şi pielea ?
—  Dacă le-ar scoate şi pielea, nu ar mai rămâne stafide.
—  Judicios. Cu toate că stilul e prea direct. Prefer indi

rectul. îm i dai voie să notez şi acest adevăr? II cred esenţial. 
Să-ţi fac o mărturisire: de 20 de ani o simt, dar niciodată nu 
mi-a fost atât de clară noţiunea, ca în dependenţa dintre sâm
bure şi piele.

—  Parcă ai scris altceva decât ţi-am spus.
—  A  ! fără îndoială. A  scrie e totdeauna altceva, cu totul alt

ceva. Trebuesc suprimate din cinci cuvinte vulgare trei, ca să 
rămâie singure două, cuvintele noduri. Să-ţi spui şi un secret, 
dacă vrei să faci cuvinte. Orice cuvânt poate deveni un cuvânt 
nod. II debarasezi de cuvintele aderente, atârnate şi parazitare. 
E o tendinţă de absolut experimental.

Fata care spăla paharele, influenţată de dialogul clienţilor 
scoase oglinda de buzunar în soare, dânsând, şi văpaia clară 
a oglinzii însufleţea mâţa sveltă a jocului ei.

—  Stai puţin. . .  Suntem în absolutul experimental. . .  Mai 
am de notat c e v a .. .  Mă ierţi două secu nd e.. .

Salomeea şi discul.
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ROMANUL MINUSCUL

Mi-a povestit un prieten cazul unui avar din Moscova, relatat 
în tr’o povestire de Puşkin. Foarte sgârcit şi bogat, avarul locuia 
un imobil pătrat ca o cetate cu o singură poartă de fier, blindat 
la toate ferestrele şi etajele, şi se temea de hoţi. Ca să nu-şi chel
tuiască aurul cu o nevastă şi cu nişte copii, bogatul trăia în sin
gurătate. Avea un câine de pază şi câinele murise. S ’ar fi putut 
afla că nu mai era păzit. Avarul ieşea noaptea şi lătra în mij
locul curţii. . .

Un alt prieten, un literat, mi-a povestit din experienţă şi 
observaţii personale că şoaricele mănâncă pe vultur. E vorba 
de acel şoarice de câmp, cu urechile lungi şi moi, ca un 
câine, şi pe care îl întâlneşti hipnotizat de un extaz nes
fârşit, sculat în două picioare şi rugându-se parcă imen
sităţii cu labele dinainte unite, pe Bărăgan. Poporul i-a dat 
acestui sfinx cu ochii mari înlăcrimaţi, numele stupid de 
poponeţe.

La ivirea omului, el îşi păstrează atitudinea de încremenire 
şi rugăciune, până ce acest alt animal se apropie de el. Atunci, 
ca la teatru şi fără nici o mişcare care i-ar micşora prestigiul 
atitudinii, el dispare automat în pământ, ca să reapară mai 
târziu, tot aşa, ca pe un resort dintr’o cutie cu capac.

Vulturul, pe care îl mănâncă şoaricele din Bărăgan, e o pa
săre de pradă a şesului mat, un vultur mic, vioi şi cu pupila 
ochilor deosebit de hotărîtă şi rece. Neputând ataca turmele, 
ca hultanii stâncilor, tâlhăria lui se mărgineşte la jivinile cu 
gustul contestabil, din care şoaricele pinguin e cel mai volu
minos. Victima de jos, din ţărînă, face cu vulturul din fundul 
cerului un schimb de sticliri ale pupilei. In momentul când a 
fost zărit şoaricele l-a văzut şi el pe vultur: şi l-a înţeles. Pa
sărea se aruncă drept, pe tangenta rapidă, şi şoaricele aşteaptă 
nemişcat. Şoaricele nu dă greş. Vulturul a venit şi a căzut lângă 
el. Căci chiar în fracţia de timp, în care trebuia să fie înşfăcat 
precis de vultur, şoaricele şi-a mutat şezutul cu câţiva centi
metri, şi vulturul nu-şi mai poate întrerupe săgeata. Pasărea 
cade’n cioc, şi şoaricele i s ’a şi pus călare pe ceafă şi a masa
crat-o.
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O perversitate ignobilă îl face pe şoarice să prefere savoarea 
creierului, oricărei alte arome a unei alte părţi de mădular de 
vultur. Ceea ce nu-i de mirare. Şobolanul, un frate foarte inte
ligent al popândăului, smulge capul găinii care-1 urmăreşte 
imprudent prin zăbrele şi fuge cu el.

T. ARGHEZI



POEZI A R O M Â N E A S C Ă  ÎN 
EPOCA LUI ASACHI ŞI ELIADE

Simţul nostru literar actual ne face să gustăm unele versuri 
din Psaltirea lui Dosofltei nu numai în savoarea lor de trecut 
depărtat; ci găsim în ele şi o frumuseţe directă: arhaismul lor e 
în acord cu sentimentul nostru viu al trecutului.

Din contră: poezia dela sfârşitul veacului X V III şi începutul 
veacului trecut, dela Văcăreşti prin Cârlova şi Hrisoverghi, până 
la Asachi şi Eliade Rădulescu ne insuflă, în definitiv, o atitudine 
dezaprobătoare. Pentru gustul cititorului de astăzi, acele încercări 
poetice sunt valori mai mult sau mai puţin degradate, şi nu simplu 
învechite. In mare parte acea poezie ne apare, cum atât de exact 
spune d. profesor Densusianu despre Văcăreşti —  ca poezie 
lăutărească. In adevăr, pentru noi acea literatură a căzut în bună 
parte la nivel sub-urban. In ea noi nu aflăm parfum de arhaism, 
ci aer de semi-cultură.

Insă de sigur au rămas din acea epocă versuri în care se învede
rează o poezie nouă, o poezie în continuitate vie cu poezia de astăzi.

In asemene margini putem recunoaşte în acea literatură înce
puturile poeziei noastre moderne.

E greu, ori e de-a-dreptul imposibil a justifica în întregime, 
pentru vreunul din poeţii de pe atunci calificativul de primul poet 
român modern\ însă versuri se găsesc, de sigur, la acei scriitori 
versuri pe care le putem numi întâile versuri româneşti moderne. 
Dacă ar fi să pomenesc o bucată întreagă care să o putem aşeza 
pe cea dintâi foaie a poeziei româneşti moderne, aş numi balada 
Andrei-Popa a lui Alecsandri:
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Cine trece ’n Valea-Seacă 
Cu hangerul fără teacă 
Şi cu pieptul desvelit ? 
Andrei-Popa cel vestit

Zi şi noapte de călare 
Trage bir din drumul mare, 
Şi din ţară peste tot 
Fug neferii cât ce p ot. . .

Andrei fuge făr’ de-o mână, 
Prinde murgul la fântână 
Dă pieptiş, sare pe şea 
Şi din gură zice aşa:

In 19 strofe, datate din 1843, dela Ocna, tonul şi ritmul, 
popular ni se arată pentru întâia oară asimilate de un poet artist, 
cu un gust deplin sigur de sine, —  afară doar de acel:

Ura ! Vulturul în nori 
Răcni falnic de trei ori.

din strofa finală , ce pare rătăcit acolo din vreun marş patriotic 
cum se obişnuiau pe atunci, şi unde ne şi întâmpină, neapărat, 
epitetul falnic, acel trocheu pompos, de genul pe care Francezii 
îl numesc pompier, epitet ajuns apoi inevitabil la Alecsandri şi 
la alţii; un adevărat recvizit nenorocit din acele care fac modă 
şi durează în desăvârşită banalizare. Altminteri Andrei Popa este 
o bucată ce poate fi pomenită ca prim monument al poeziei ro
mâne de sine stătătoare.

Pentru a reprezenta viu distanţa istorică între generaţiile 
de poeţi —  problema generaţiilor preocupă cu drept cuvânt mult 
astăzi pe istoricii literari —  pentru a ne da seama de caracterul 
unei adevărate inovaţii artistice şi a clarifica tot relieful baladei 
citate din Alecsandri, să ne amintim de poeziile lui Conachi. Conachi
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scrie până pe la 1848, iar Andrei Popa a lui Alecsandri este din 
1843; însă Conachi, până la urmă, nu iese din stihurile lui către 
« Catinci, Casandre, Marghioale», din Logodna Prohiriţei, din:

sau

sau încă:

Ah 1 ochişorii vii 
Cam negri căprii

Ah! nurule împărate al podoabelor fireşti,

Doi ochi porţi 
Ce fac morţi 
Ca nişte gelaţi 
Şi arunci 
T ot în munci 
Pre amorezaţi.

La Conachi diversitatea ritmului e variaţie pur superficială. 
Intru nimic ea nu corespunde diversităţii tonului interior al bu
căţii. Versul de 15 silabe, cu mersul său potrivit pentru povestire 
sau pentru apostrofa solemnă, Conachi îl întrebuinţează indiferent, 
ca să jelească moartea prietenului Basilică Balş, ca şi pentru a 
cânta uşurel, de ex.: Iubitul şi Urîtul:

Intr’o zi de primăvară umblând pe câmp, Aglae 
Văzu din năstav Amoriul culegând flori lângă ie

sau a interpela pe Dumnezeu Sfântul, precum urmează:

Ce putere, Doamne Sfinte, ai sădit în ochii ve rzi!

Cu acest boier cărturar rămânem până la sfârşit în poezia ta- 
bietlie, care se explică prin scripca şi oftatul lăutarului.

Pentru a lămuri prin contrast ceea ce aminteam la început, 
că de versul lui Dosoftei, ne simţim pe unele locuri, literariceşte 
aproape, citez câteva din versurile lungi —  de 16 silabe —  din 
psaltirea bătrânului Mitropolit:

Blagoslovi-voi pre Domnul, toată vremea şi’n tot ceasul 
Laudă lui ieste’n rostu-mi să-i cânt cât îmi poate glasul 
. .  .Veniţi aproape de dânsul, şi să vă luaţi lumină 
Ca să fie faţa voastră luminoasă şi senină.
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Este evident că pentru înţelegerea şi simţul literar al citito
rului de astăzi, ceea ce se poate numi poezie biblică ni se arată 
deplin integrată în aceste versuri ale lui Dosoftei.

Esteticeşte ele ne sunt perfect actuale. Nici prin vocabular, nici 
prin ritm, nici prin ideaţie ele n ’au suferit, de atunci şi până azi, 
nici o devaluare. Insă iată numaidecât, pentru a face cât mai 
palpabilă, înainte de orice analiză, în ce fel de degradări literare 
ni se prezintă originile poeziei române celei noi, iată câteva din 
aşa numitele versuri biblice (tot din psaltire) de ale lui Eliade 
Rădulescu:

Dreapta ta, Doamne, se glorifică în fortitudine,
Dreapta ta, Doamne, înfrânge inamicul 
Trimis-ai spiritul tău, Doamne,
Şi marea îi acoperi,
Ca plumbul apuseră în apele vehemenţi.

Intr'adevăr ce o fi vrut să însemne Eliade Rădulescu prin cu
vântul a intr aduce nu-mi dau bine seama.

Intr'aduce, o Potente 
împlântă pe dânşii,
In muntele eredităţii tale
In locul, preparat locuinţei tale, o Eterne
In sanctuarul, Doamne, edificat de mâinile tale.

Aceste versuri, Eliade Rădulescu le dă ca mostră şi model în 
cursul său de poezie, după ce polemizează contra limbii neromâneşti 
a gâscănarilor —  adică a limbii cu slavonisme şi grecisme —  şi 
recomandă limba Văcăreştilor, care prin rime regulate (prin rime, 
Eliade Rădulescu înţelege aci versuri) se exprimă ca să priceapă 
toţi şi să placă tuturor.

înainte de a arăta, prin exemple, înfăţişarea originilor poe
ziei româneşti celei noi, epocă pe care am intitulat-o cu numele lui 
Asachi şi Eliade Rădulescu, trebue să pomenesc doi versificatori: 
pe boierul Alexandru Beldiman şi pe cărturarul Budai-Deleanu, 
autorul poemei eroi-comice Ţiganiada. Amândoi aceştia bene
ficiază, prin sinceritatea scrisului lor, de aceeaşi situaţie faţă de 
conştiinţa literară actuală, ca şi vechiul Dosoftei. 32

32
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Stângăciile acestor doi nu sunt disgraţioase; Beldiman nu vi
sează a fi literat inovator, iar Budai-Deleanu e un cărturar de 
bună calitate, şi încercarea lui de « a obişnui, precum însuşi spune:
—  a obişnui şi întru limba românească aceiaşi poezie, mai ridicată 
şi subţire cum se află la alte neamuri» nu cade niciodată în pro
stească imitaţie.

Din Budai-Deleanu şi din Beldiman se pot cita versuri în care 
îşi află glas, original pentru întâia oară, verva satirică în poezia 
noastră. La Budai,-Dleeanu cu o muzicalitate surprinzătoare, la 
Beldiman cu o violenţă de limbaj superb familiară, ne întâmpină, 
întâia oară, pe româneşte, invectiva în formă artistică.

Budai-Deleanu apostrofează astfel pe Românul ajuns, din vânjos 
ce era pe vremea lui Ţepeş Vodă, slăbănog cu totul, în faţa străi
nilor în a căror mână încăpuse:

Venetici flămânzi de prin ostroave,
Greculeţi din Anadol, din Pera,
Ti-au răpit venituri, cu hrisoave;
Tu le zic i: Arhonda, kalimera !
Şi te închini cu multă plecăciune 
Crezându-le toate ce vor spune.. .

Beldiman însă îi ia, pe fiecare după nume, cum îi cunoştea din 
ochi sau din auzite, şi-i înseamnă cu epitete ce sună din plin a 
neaoşă lovitură:

Intre iei mai iera încă un curbet posomorit 
Un Levidis Nikulaki suflet scârnav şi urît 
Celălalt e Floreşteanul, viclean ademenitor,
Ipocrit de cei de frunte şi de ţări vânturător. . .
. . .Şi Romandi pârcălabul, un giugea, un om pocit;

O stârpitură gtecească, ieşit dintr’un vas clocit.

Insistent atrag atenţiunea asupra frumuseţii emistihului:
—  Şi de ţări vânturător, cu inversiunea lui plină de arhaică sa
voare şi cu superba lui amploare ritmică; şi tot aşa asupra cuvin
telor pierdute astăzi: curbet şi giugea; curbet înseamnă pe tur
ceşte: camarad de pederastie, iar giugea înseamnă pitic, —  amân
două elemente a căror moarte e cu totul regretabilă, atât pentru 
sonoritatea cât şi pentru funcţiunea lor lexicală.
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Urmând a aminti scriitorii aceia în care, precum am amintit la 
început, o poezie nouă apare, trebue să amintesc pe Iancu 
Văcărescu, ultimul din celebra formaţie de poeţi.

In treacăt, pomenim că acest Văcărescu a scris şi sonete —  Eliade 
Rădulescu noteazş în cursul său de poezie generală că nu cunoaşte 
decât 3 sonete în limba română, şi anume de Iancu Văcărescu —  
şi acest amănunt ne arată clar că, în acest membru al familiei ne 
găsim în faţa unei generaţii literare cu totul nouă.

Interesant e, de asemenea, că la acest poet, întâlnim, în poezia 
Caleidoscopul, strofa Luceafărului lui Eminescu:

. .  .Câte dureri pricinueşti
Ce lacrimi de ’ntristare
La toţi: ce mult nenoroceşti
Prin mica-ţi depărtare

Iar iubitoare-aevea ’n vis
Voind a fi în viată *

Ca liliacul cel închis 
Albul câştigă faţă.

Dar duhul tău eu socotesc 
Că i-ar da mii de feţe,

Prin acei ochi ce mult vorbesc;
Şi poate mult să ’nveţe.

Ş ’albu-ţi arată ’n adevăr 
Acum pe neaşteptate

Cadre de raze cum răsar 
Din doru-ţi, minunate.

In câte chipuri gându-ţi schimbi,
Oricât vei fi departe

Ori unde stai, unde te plimbi 
Fă ’n gându-ţi să am parte.

Asemenea găsim în Iancu Văcărescu strofa din Pajul Cupidon 
şi alte bucăţi ale lui Eminescu. De exemplu:

N ’am să scap, în piept port dorul 
Peste ape, peste munţi;

32*
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Văd că peste mări amorul
Când o vrea îşi face punţi.

In 1829 Iancu Văcărescu scrie un Marş pentru oastea naţională 
atunci înfiinţată:

Slava strămoşilor vestitii i

In cale vă aşteaptă 
La rând, Românilor, ieşiţi!

Mergeţi pe calea dreaptă !

II amintim aici mai cu deosebire pentru a semnala o ciudăţenie 
a istoriei noastre literare.

Acest marş al lui Iancu Văcărescu atât de bine susţinut în ton 
bărbătesc şi în ce priveşte accentul ca şi în vocabular ar fi de ajuns, 
credem, pentru cine vrea numaidecât să fixeze un prim poet 
român modern, un poet care, cum spune un admirator absolut 
al lui Cârlova «sparge formulele unei tradiţii», ar fi de ajuns, 
zicem, ca să-i acordăm lui Iancu Văcărescu acest loc. Dar şi prin 
alte versuri ale sale, acest poet se arată că a trecut departe peste 
«cântecele lăutăreşti şi improvizaţiile anacreontice, peste poezia 
uşoară, sentimentală şi sensuală».

Este ciudată, în adevăr, insistenţa de a vedea tocmai în Cârlova, 
pe acel inovator, în Cârlova care în Marşul său către oastea ro
mână, scris în 1831, doi ani dar după al lui Văcărescu, scrie de 
exemplu:

Acea armă ruginită şi ascunsă în mormânt 
Braţurile să ’nfierbânte; iasă iarăşi pe pământ 

Tinerimea s ’o ’ncunune 
Cu izbânde foarte bune,
Pe ea facă jurământ.

întreaga bucată, ţinută în această moleşită formulă de aluat, 
necopt, e o manifestare izbitoare de obtuzitate poetică, şi ca înţeles 
si ca muzicalitate. Aceeaşi moleseală, aceeaşi statornică fadoare 
ne întâmpină peste tot, în cele câteva pagini ale tristului Cârlova. 
Cârlova scrie (în Ruinele Târgoviştei):

Dar încă, ziduri triste, aveţi un ce plăcut,
Când ochiul vă priveşte în liniştit m inut. . .
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sau (în Păstorul întristat):

P ’acea plăcută vreme, în astă tristă v a le ...

sau (tot în aceeaşi bucată):

încet, încet şi luna, vremelnică stăpână,
Se urcă pe orizont câmpiile albind,
Şi plină de plăcere, c ’o frunte mai blajină 
îşi caută de cale adesea mulţumind.

Mai trebue să amintesc didactismul deplorabil din Rugăciunea, 
care ar fi fost să fie un fel de elegie patriotică?

A  ta putere nemărginită 
In veci urmează a fi pornită 
Spre uşurinţă şi spre folos

Vântul îi suflă tot neplăcere 
Norii îi plouă nemângâere, —
De flori nu gustă plăcut miros,

Cârlova a avut o soartă jalnică şi a fost un tânăr plin de inimă. 
Dar este evident în dauna istoriei literare, a face din el un ino
vator şi un « spărgător de tradiţii», cum scrie un editor al poe
ziilor sale.

Dacă, din epoca considerată ca acea a începuturilor unei poezii 
nouă, a fost un scriitor din care nu e aproape nimic de pomenit 
în istoria literară, de sigur acela e Cârlova. In adevăr, de loc nu 
e de ajuns tema patriotică şi tema melancolică, pentru a ne în
dreptăţi să datăm epoci artistice; nicidecum lipsa sau raritatea 
relativă a grecismelor şi slavonismelor nu e motiv pentru a fixa 
date de istorie propriu zisă literară, ci numai de istorie a limbii 
literare.

Un caracter de ordin exterior istoriei literare şi totuşi nu indiferent 
pentru mersul ei, e, cum cred, calitatea socială a celor doi autori 
al căror nume le-am legat pentru intitularea unei epoci. Asachi 
şi Eliade Rădulescu nu sunt boieri; sunt, —  ca să întrebuinţăm 
terminologie apuseană, care la noi nu se putea aplica pe atunci 
cu aproximaţie,— sunt mici burghezi şi oameni de şcoală, ca atare
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ei nu erau simpli amatori de literatură în ceasurile slobode, —  sunt 
scriitori cu ambiţie propriu zis literară.

Asachi a avut parte de o cultură şi variată şi sistematică. Lui 
Eliade Rădulescu i-a rămas până la urmă un aer de semi-cultură; 
cei io  ani de exil şi rătăciri prin ţări străine par să nu fi avut nici un 
efect asupra lui în această privinţă. Agitaţiile lui linguistice ni-1 

fixează ca incurabil dascăl ce nu parvine a-şi forma deplin simţul 
literar. încă din 1859, anul întoarcerii sale din exil, lui Eliade 
Rădulescu i se zice, în ziare « celebrul nostru literator », —  «ilustru 
autor al Mihaidei », —  în sfârşit şi mai cu seamă, i se zice: « ilustru 
fundator al literaturii române ».

A  determina «fundatori» de literatură este o veche naivitate 
şcolărească, ce dispare, cum cred, până şi din manualele ele
mentare.

Eliade a fost un foarte energic animator al vieţii intelectuale, 
un pedagog prin excelenţă folositor literaturii. Era unul din acei 
ce au darul de a contribui puternic la formarea unui public —  şi 
aceasta de sigur nu e capitol neglijabil în istoria literară.

Am văzut cum Eliade Rădulescu înţelege a face poezie biblică 
pe româneşte. Adaug aici un exemplu din versurile pe care el 
le-a numit Sapphice:

Bariothronă, —  immortal’ Aphrodită,
Eiia lui Joe, deh ! —  lasu-mă ţie.
Nu mă condamna ’n doruri, nu în chinuri 
Pradă urgiei.

M i adoarme chinul, propiţie divă 
Ruga ’mi ascultă, şi fă să răsuflu;
Fii aliata-mi!

De sigur lipsa de gust implicată deopotrivă în orice estetică 
de dascăl ca şi în orice timp de nesiguranţă literară a fost păcatul 
cel mare al lui Eliade Rădulescu şi al lui Asachi.

Rădulescu a suferit poate mai greu decât Asachi de acest păcat, 
din pricina nenorocitelor sale ambiţii de a fabrica limbă literară,—  
Eliade a cedat întru aceasta sistemei ardelene. Pe Asachi l-a scăpat 
de asemenea rătăciri mai rău decât ciudate, un simţ al vorbei vii,
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mult mai solid, simţ care se pare a fi fost totdeauna mai energic 
în societatea moldovenească.

Să nu uităm însă că zehil literar şi patriotismul, ardoarea de a 
contribui să dea patriei o literatură l-au adus pe Eliade până acolo 
ca să scrie două bucăţi, care, aproape întregi, stau în continuitate 
cu poezia nouă —  Sburătorul şi O noapte pe ruinele Târgoviştei.

Mult citatele versuri din Sburătorul sunt aceste:

încep a luci stele, rând una câte una,
Şi focuri în tot satul încep a se vedea;
Târzie astăseară răsare acum luna,
Şi cobe, câteodată, tot cade câte o stea.

Tăcere este totul şi nemişcare plină 
Un cântec sau descântec pe lume s’a lăsat;
Nici frunza nu se mişcă, nici vântul nu suspină 
Şi apele dorm duse, şi morile au stat

Versuri ca cele de mai sus sau ca aceste două din O noapte 
pe ruinele Târgoviştei.

Şi seara gânditoare sub fiecare stâncă,
Şi ’ntinde a sale umbre cutezătoare ’n sus

ne obligă să uităm că în aceste bucăţi se mai găsesc încă groaznice 
pedantisme ca belicâ ardoare, eroică valoare, debila mea fiinţă. 
Descrierea serii în sat din Sburătorul anticipează cu deplină dem
nitate peisajele lui Coşbuc. Necontestat îmi pare că în cazul lui 
Eliade ni se prezintă un exemplu eminent ce ne arată cum un 
literat plin de zel reuşeşte a fi câteva ceasuri în viaţa lui poet 
adevărat, numai prin silitoare şi entuziastă exercitare scriitori
cească.

Lui Asachi nu i-au reuşit decât sporadic versuri interesante 
ca element muzical şi ca imagine, dar nici o singură bucată poetică 
întreagă.

Munţi de unde peste unde, Marea unind cu Orizonu 
sau

A  lui Joe certătorul fulgere tunătoare 
sau

Fundul volburei adânce, peste-a apelor câmpie
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sau şi mai eminescianul vers:

Aşa mintea vânturată de ideile deşarte.

Asemenea versuri sunt întâmplări, probabil; întâmplările 
acestea anunţă, dacă nu capacităţile deosebite muzicale şi vizuale 
ale lui Asachi, posibilităţi ale limbii noastre care târziu 
numai s’au desvelit în toată strălucirea geniului artistic al lui 
Eminescu. N ’a fost poet nici Asachi; cum n ’a fost poet nici Eliade; 
a fost însă ca şi acesta un superior animator literar şi versurile sale 
—  în afară de acelea în felul celor citate —  cuprindeau în ele pentru 
scriitorii ce aveau să vie, un puternic îndemn de a se cultiva prin 
studiul poeziei străine. In prefaţa la poeziile lui Hrisoverghi, 
Kogălniceanu condamnă, sumar, poezia lui Asachi, ca simplă 
imitaţie de forme străine pentru abuz de mitologie. Judecata lui 
Kogălniceanu e nedreaptă astăzi; pe atunci ea era o polemică 
folositoare. Insă chiar dela Kogălniceanu apare în critica noastră, 
eroarea de a considera numaidecât ca poet nou pe acei ce începeau, 
cum foarte simptomatic scrie Kogălniceanu, a scrie « după gustul 
naţional! »

PAUL ZARIFOPOL
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L A  V IL A  G Ă IN IL O R

Din laurul acesta au adunat cesarii 
Podoabele de ramuri verzi, orânduite 
Să-şi împletească strălucirile pe parii 
Triumfurilor lor în arcuri cântărite.

Un vultur al lui Joe a lăsat să cadă 
In poala Liviei auguste o găină 
Cu penele desghiocate din zăpadă 
Şi ’n cioc cu-o ramură de laur de grădină.

Găina-a copleşit cu puii ei pământul 
Şi laurul cât bradul s ’a făcut de mare,
Iar August a zidit cu fapta şi cuvântul 
Urmaşilor cămin acolo şi ’nserare.

Statuia lui veghiază la intrare ’n piatră, 
învesmântată, după datini, ostăşeşte, 1 
Şi gestul ei, ocrotitor şi calm, din vatră, 
Legionarilor şi lumii ’ntregi vorbeşte.

Domneşte Neron însă prăbuşit pe ’nalta 
Imagine-a strămoşilor ca o nălucă;
Găinile mor toate una după alta 
Şi laurul de-odinioară se usucă.
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L A R II ŞI P E N A Ţ II

Aceştia sunt ai noştri ’ntr'adevăr 
Şi noi ai lor suntem cu toţi ’n schimb; 
Au fruntea liberă de orice nimb 
Şi n ’au coroane consacrate ’n păr.

Altarul lor curat a refuzat
Ispita marilor teologii
Şi-a stat cu-acelaşi drag printre copii
Ca lângă tatăl lor încoviat.

S ’au mulţumit cu-o flacără ’n cămin 
Şi fapta lor protegue pe om 
Ca frunzele de arşiţă pe pom 
Sau ca pe-un călător un cer senin.

Acei ce-au fost şi n ’or mai fi nicicând 
Acei ce vor să vină şi n ’au fost 
Găsesc în ei simbolic adăpost 
Şi sprijin înţelept în al lor gârfd.

Sunt îngăduitori ca un popas 
Cu casa şi cu neamul lor, şi buni 
Ca glasul înţelepţilor străbuni 
In inima urmaşilor rămas.

Anchise-alături a pornit de ei,
Eneea ca un preot i-a slujit 
Şi fapta lor severă-a ’nmugurit 
In suflete ca nişte ghiocei.

Sunt totuşi tari ca piatra la izvor 
Şi-au rezistat mai mult ca Jupiter 
Din caldul şi modestul lor ungher 
Străinilor şi riturilor lor.

Un singur gând pornit mai cu elan 
Şi-o lampă câte-odată de parfum 
Ii ţin de pe la vatra lor şi-acum 
Legionari ai gândului roman.
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D IA N A  L A C U L U I NEM OR

Diana crudă şi întunecată 
A  trecut

Pădurea ei de veacuri consacrată 
Cu sufletul învăluit în scut.

A mirosit din depărtare sânge 
Şi-a simţit

Că soarta preotului vechi se frânge 
In vârful unui ascuţit cuţit.

O bine chibzuită lovitură 
E de-ajuns

Să facă legiuita legătură 
Dela un act de ucigaş la uns.

Aude legi în suflet sibiline 
Şi ’n urechi

Că preot t  al templului ei cine 
Apucă să ucidă pe cel vechi.

Dator e servitorul ei să fie 
Necurmat

Prevăzător cu-a lumii mişelie 
Şi de-a lui slăbiciune apărat.

E datină simbolică şi mare 
In acest

Altar crescut în veşnică ’ncordare 
Ca miezul cald al unei pâini în|ţest.

Ea ştie-aceasta de demult şi sboară 
Triumfal

Să ospăteze pentru-a câtea-oară 
Din sângele vărsat sacerdotal.

Trec vulpi şi lupi şi urşi şi căprioare 
Şi sar cerbi
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Ca fulgerele de săgeţi în soare 
Prin valurile răvăşitei ierbi.

Ea are însă gândul înainte 
Călător

La ’nfăptuirea riturilor sfinte 
Pe ţărmul rece-al lacului Nemor.

D IS  T E  M IN O R EM  QU OD  G E R IS, IM PERAS
(Horaţiu)

Căminul nostru strămoşesc e un altar 
Şi zidurile, uşile şi pragul lui 
Sunt zei destăinuiţi în el şi sunt statui 
Cu mitul lor încremenit şi solitar.

Au inimile semne puse de hotar 
Mai împietrite decât fructul de gutui 
Şi gestul cântărit de ei al nimănui 
Nu scapă gândului lor autoritar.

In fapta cea mai mică izbucneşte-un rit 
In  care insul se cutremură sporit 
De-a se simţi cu soarta lui biruitor;

II săvârşeşte după datină şi rost 
Ş i păsări augurale scutură din sbor 
Asupra capului său spor şi adăpost.

I N  P I A Ţ Ă

Măscărici în rochii roşii pun să sară 
Purceluşi dresaţi prin cercuri largi de foc 
Ş i fazani de aur prin câte-o brăţară.

Un efeb lasciv bătătoreşte ’n loc 
Pe o tavă scumpă de email şi aur 
Un aprins şi straniu dans de iarmaroc.
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Pe-un mozaic galant, încordat, un taur 
Cu, de după gât, o Europă ’n sbor 
Spintecă văzduhu ’n sus ca un balaur.

Un portar priveşte lung şi visător 
De pe trepiedul lui împerecherea 
De jeratec şi de ghiaţă-a tuturor.

Luptători încearcă între ei puterea 
Şi cu umerii şi pumnii lor experţi 
îşi îngroapă ’n trupurile lor durerea.

Greci din Asia şi Egipteni liberţi 
îşi descarcă pe onorurb traficate 
Pungile lor încărcate de sesterţi.

Cântăreţi bătrâni cu stihuri împănate 
De cuvinte grele de puşcăriaşi 
Rătăcesc cu capetele speriate.

Se oferă fetele pe câţiva aşi 
Trecătorilor cu poftele sătule 
Şi soldaţilor besmeteci şi trufaşi.

Aer viciat şi greu de ergastule 
Trece cu copleşitoare adieri 
Ca primejdia ’n adânc a unei hule.

Consuli şi patricieni şi cavaleri 
împrumută plebei rosturile ei 
Şi mocirla tristei ei apropieri.

Prăbuşirea-şi pune la urechi cercei 
Şi de pretutindeni flutură ’n cetate 
Ca o muzică ’n argint de clopoţei

Şi la fiecare poartă ’n parte bate.

N. DAVIDESCU
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Sandu păcurarul avea trei oi pricăjite. Le-a purtat şi pe la trei 
iarmaroace, degeaba. Şi cum se întorcea plouat tocmai dela târgul 
săptămânal din Hida, iată că se pomeni piept în piept cu cărăuşul 
din Sântămăria, «Ion de lem n», poreclit astfel de toată valea 
Almaşului şi nu fără dreaptă pricină, deoarece faţa harabagiului 
părea în adevăr cioplită în lemn. Ion venea amărît, în tovărăşia 
unui măgar şi a unui măgăruş. Cât ai clipi din ochi, cei doi drumeţi 
s ’au găsit tovarăşi de suferinţă. Cărăuşul a bătut şi el târgurile cu 
măgăruşul şi cu măgarul cel bătrân, dar cumpărător ca ’n palmă. 
Zalăul şi Turda, pe unde cărăuşia cu măgari e în floare, sunt prea 
departe de aci, iar prin părţile noastre cine are nevoie de asemenea 
dobitoace ? Doar olarul din Sânmihai dacă mai ţine căruţa cu măgari 
şi nişte beţivani de cărăuşi din sătuleţele ce cad la o parte de 
« drumul cel făcut», cum i se zice pe la noi şoselei naţionale.

Altminteri, Ion nu e om prost de felul lui, chiar dacă n’are 
înţelepciunea lui tat’su, bătrânul Onuc. Căci Onuc, aşa s’a po
menit : şezând în faţa cocioabei, cu pipa ’n gură, contemplând 
lumea. Cu lucru nu se prea sfarmă. O bucată de mălai tot pică de 
unde cu gândul nu gândeşti, ba chiar şi rachiu. Iar alte pretenţii 
Onuc nu are. Pentru ce s’ar mai trudi atunci ? Nu cere chiar şi 
Rugăciunea Domnului numai pâinea cea de toate zilele, şi grija 
de mâine, Scriptura n’o lasă în seama zilei de mâine? Feciorul 
său, Ion, are alte veleităţi. De aceea s’a făcut cărăuş. Cu cei trei 
măgari ai săi, Ion face transportul de mărfuri între satele din 
împrejurimi. Mare bătaie de cap nu-i dau măgarii, hrana şi-o 
găsesc singuri pe marginea de drum, în timp ce stăpânul lor 
poposeşte prin cele crâşme, cam multe la număr. Şi iama se
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mulţumesc cu cocenii de porumb, de care calul nu s’̂ r atinge 
pentru nimic în lume. Nu, cheltuieli de întreţinere, într’adevăr 
n’are Ion de lemn. Nici nu ştie ce să facă cu atâta câştig.

Şi situaţie socială are mulţumitoare. Pe aci nimeni nu-şi bate 
jo c  de el, nimeni nu-1  ia drept Anticrist ca pe săcuiul cu măgar 
din povestea lui Aron Tamâsi. Pe valea noastră oamenii sunt 
blânzi şi buni şi se împacă bine cu măgarii.

Drumeţii noştri aşa dar s’au înţeles din două vorbe să-şi schimbe 
necazurile. Aşa-i omul. Când îl apasă de multă vreme o povară, 
o schimbă bucuros cu alta. Chiar cu una mai grea. Şi schimbările 
de guvern, de pildă, numai aşa le poţi înţelege. Sandu şi Ion au 
fost la fel de mulţumiţi de schimb. Ion a plecat cu oile acasă, la 
Sântămăria, iar Sandu şi-a legat măgarul în ocol. Pe urmă, fiecare 
a început să colinde din nou târgurile, ocărând pe celălalt pentru că 
l-a procopsit cu o marfă care'nu-i trebue nimănui.

Şi aşa, într’o fierbinte zi de Luni din luna August, păcurarul a 
pornit la drum sprş Hida cu cei doi măgari ai lui. Evident, n’avea 
de unde să ştie că în faţa fabricii de spirt are să se lovească bot în 
bot tocmai cu boierul cel tânăr. Păcurarul nu era doar Varlaam, 
nici măgarul lui proroc. Altfel acesta s’ar fi îndărătnicit poate la 
marginea satului şi n’ar fi mers nici în ruptul capului până la 
fabrică. Aşa însă adulmeca în neştire frunzele gutuiului japonez, 
atrăgând şi atenţia măgăruşului asupra miresmei exotice.

Ochii tânărului boier au rămas la măgăruş. Dobitocul era în 
adevăr drăgălaş. Părul lui sur strălucea, şi avea un cap mic şi simpatic 
şi nişte picioare fine şi svelte. Era domnişoară dumneaei. Boierul 
tânăr îşi aduse aminte că nu peste mult are să sosească dela oraş 
verişorul lui, Ionică, căruia a fost destul de imprudent să-i fagă- 
duiască, încă din primăvară, un măgăruş. Şi cum Ionică încă n’a 
fost dat la învăţătură şi are deci cu siguranţă memorie bună, n’a 
uitat promisiunea ce i s’a făcut.

—  E de vânzare măgăruşul ? —  întrebă boierul zâmbind.
—  încă cum, —  răspunse Sandu, zâmbind şi el. Zâmbetele 

acestea însemnau că tocmeala e mai mult de joacă. Nu era vorba 
doar aici de cai, de boi sau de vaci, ci de un măgăruş fără nici o 
însemnătate. Drept care părţile au renunţat la obişnuitele laude şi 
hule, la toate acele apucături mărunte pe care o datină străveche 
le-a consacrat. Nici chiar mâna nu şi-au dat-o, ca la târgurile în

511
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toată legea, când cele două palme se freacă uneori câte o jumătate 
de ceas. Până ce, în sfârşit, —  dacă înţelegerea s’a făcut, —  o 
strângere hotărîtă încheie definitiv acordul.

—  O sută cincizeci de lei ? —  întrebă scurt boierul.
—  Să fie douăsute cincizeci, domnişorule, —  oftă timid Sandu» 

căci îşi da seama că cere prea mult.
—  Două sute, —  reteză, hotărît, domnişorul.
—  Şi o leacă de rachiu, —  adăogă cu grijă păcurarul, trăgând 

o duşcă din mirosul de porumb încins, din fabrica de spirt, mi
reasma de totdeauna a satului nostru.

Aşa se întâmplă că sărmanul măgăruş a fost ţinut pe loc de 
grădinarul-ucenic, Gavrilă, în timp ce pe mama lui păcurarul o 
îndemna de zor la drum. Despărţirea a fost scurtă. Măgăriţa cea 
bătrână s’a smucit de câteva ori, cel tânăr a încercat să lovească 
cu copita; Gavrilă însă i-a .venit de hac, trăgându-1  cu putere de 
urechi. Păcurarul înţepa alene, cu băţul lui ascuţit, pe măgăriţa cea 
bătrână. Fără răutate însă, mai mult pentru a sublinia raportul 
real de forţe. Măgăriţa bătrână, dacă n’a fost prooroacă, era, în 
schimb, filozoafa ca măgarii bătrâni în general. Să se împotrivească ? 
Ar fi zadarnic. Şi la urma urmei, odorul ei e destul de mare acum, 
are trei luni. O viaţă întreagă tot n’o să rămâie ei împreună.

Eh, ce nu face omul, oftă ea cu înţelepciune, smulgând un 
fir de buruiană de pe marginea şanţului.

Măgăruşul însă era tânăr şi fără experienţă. Loviturile soartei 
nu-1  înmuiaseră încă. Nu cunoştea nici învăţăturile materialismului 
istoric, după care, dacă boierul are două sute de lei de prisos şi 
nevasta păcurarului jindueşte după o năframă nouă, bietul mă
găruş trebue să se despartă de mamă-sa. Măgăruşul nostru s’a 
încordat din răsputeri, s’a proptit în picioarele de dinainte, iar 
pe cele de dinapoi le-a aruncat în vânt, nemerind drept în nas, 
cu o remarcabilă dibăcie, pe Gavrilă.

Lovitura n’a fost cine ştie ce grozavă. Din nenorocire însă, 
chiar din momentul acela, a trecut pe acolo Catinca, fata din casă, 
coborînd spre pârău cu nişte rufe de spălat, şi s’a pus pe un râs 
plin de răutate.

Gavrilă şi-a ieşit din pepeni şi s’a năpustit asupra măgăruşului. 
Dar în clipa aceea, domol şi melodios, a intervenit cineva.

—  Lasă animalul în pace!
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Măgăruşul şi-a întors capul în direcţia glasului. Din umbra 
grajdului înainta făptura albă a unui bărbat tânăr şi uscăţiv. Manţi 
a desluşit mai întâi o pereche de ochi albaştri. Privirea aceasta 
n’a putut-o uita niciodată. Şi-a închis pe veci în cele mai tăinuite 
adâncimi ale sufletului său de măgar mic faţa aceea osoasă, 
părul neted de culoarea inului, mustăcioara galbenă şi rară deasupra 
buzelor palide. La ivirea acestei arătări luminoase, Gavrilă, fireşte, 
trebuia să se topească, s’o şteargă ruşinat. Şi doar Ambrozie nu 
era mai voinic decât Gavrilă şi purta aceleaşi straie ţărăneşti ca 
şi el, cămaşe albă de cânepă, iţari de dimie, opinci şi nojiţe.

Ambrozie a mângâiat botişorul speriat şi cald al măgăruşului. 
Apoi l-a îndemnat prieteneşte:

—  Hai, Manţi.
Şi măgăruşul, orfan de mamă, dar cu un duşman, cu un prieten 

şi cu un nume mai boeresc, a trecut pragul grajdului.

*
♦  *

Dacă hardughia din Sântămăria a fost botezată grajd, atunci ce 
nume i se cuvine oare noului palat al lui Manţi ?

Mai întâi ziduri de cărămidă. Coliba din Sântămăria poate în 
vis dacă a putut dori aşa ceva. Acoperişul e de olane, culoarea 
pereţilor e culoarea cea mai mândră din lume: sură ca părul mă
garului. Dar mărimea! Un sat întreg ar încăpea în mândrcţca asta 
de grajd.

Păcat de Dumnezeu, că deocamdată cel puţin, numai dobitoace 
de rând vezi într’însul. De pildă, lângă uşă, de o parte nişte namile 
de bivoli smoliţi. Mai departe boii, boi de jug şi boi de îngrăşat. 
Sunt neînchipuit de mulţi, e cu neputinţă, fără doar şi poate, ca 
să-i poată număra cineva. Dar aceasta nici n’ar fi interesant, de
oarece vitele acestea toate sunt la fel, afară doar de taurul cel mare 
şi roşu. De cealaltă parte a grajdului un şir lung de boi, iar în 
continuare, patru vaci. Lângă vaci, un mic ocol pentru viţeii mărunţi 
şi prostuţi care fac un tărăboi îngrozitor cu săriturile lor şi nu 
cruţă nici ieslele. Hotărît, n ’a fost frumos, se gândeşte Manţi, să 
fie internat aici, el măgarul, între viţei. Ce are el cu viţeii ? Ce-i 
el, vită cu coarne ? Ii trece orice poftă de glumă.

In sfârşit se deschide uşa şi intră, tacticos, un cal, doi, trei. . . ,  
dar cine i-ar mai putea număra ? Manţi distinge printre ei, —

33



514 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

scuzaţi, —  un armăsar tânăr, deşi la drept vorbind nu s’ar cuveni 
ca o măgăriţă de cinci luni să observe aşa ceva. Oricum însă, 
Manţi trebue să admită că animalele acestea au un aer de supe
rioritate. Fără îndoială, din pricina asemănării lor, —  imperfecte 
ce e drept, —  cu măgarii. S ’ar putea spune despre cai că sunt 
nişte măgari degeneraţi. Se pare că în urma unei boli, —  hipertrofia 
unor glande, poate, —  au crescut cât nişte namile. Atrofia altor 
glande le-a redus pe semne urechile.

Păcat de ei. Dar în lipsă de măgari te mulţumeşti şi cu caii. 
Manţi se simte mai legată de ei şi-şi propune o apropiere. Intre 
ei se ridică însă bara.

Inserează. In mijlocul grajdului, Ambrozie amestecă tărâţe 
într’o cadă. Trei argaţi duc mâncarea gustoasă la ieslele boilor 
de îngrăşat. Manţi îi urmăreşte cu atenţie. Ambrozie umple o 
găleată şi o duce măgăruşului.

—  Na, Manti.
Dar de ce i-o fi spunând Manţi? Până acuma atâta auzea: 

n e e e ... Tărâţele sunt însă, în orice caz, gustoase. Le mănâncă 
cu poftă. Dar vezi, dincolo de bară, caii capătă ovăz. — Ovăz! 
Piept de fazan! Odată, într’un iarmaroc, Manţi a găsit câteva 
grăunţe. Ii lasă gura apă. Şi ia te uită, Ambrozie vine cu ovăzul! 
Hrană pentnf ze i! Iar fân are deasupra capului cât nu poate dovedi 
să mănânce. Ce păcat că măgarul n’are decât un stomac! Un fir 
nu mai poate mânca. îşi razimă capul de bară. Vede pe mamă-sa 
tropotind pe şoseaua prăfuită, stingheră, fără Manţi, fără tărâţe şi 
ovăz, către un destin necunoscut.

Coboară noaptea. Patru felinare se aprind. Pe aci, aşa dar, 
nu e noapte adevărată? Deodată un miros înfricoşător îi înfioară 
nările. Se trage la o parte. Gavrilă trece prin grajd, vine din grădină 
cu o greblă de fier pe umăr, măsoară cu o privire de asasin pe 
măgăruş. Manţi care nu e erou, se ascunde la spatele dispreţuitului 
pui de bivol şi abia atunci îndrăsneşte să-şi ridice capul, când îl 
zăreşte pe Ambrozie în fundul grajdului. . .  In sfârşit, a dat Dum
nezeu să plece şi Gavrilă.

Apoi totul intră în linişte. Bivolii se tolănesc pe jos şi în tăcerea 
aromită se aude rumegatul lor monoton. Doi argaţi îşi fac aşter
nutul din fân în mijlocul grajdului. Taurul muge din când în când. 
La cinci paşi, armăsarul, prinţ în înălţimi ameţitoare, nechează.
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Pe Manţi n’o învredniceşte nici măcar cu o privire. Ce frumos ar fi, 
visează Manţi, dacă grajdul acesta ar fi plin de măgari! Dar iată 
că chiar aşa şi este. E mare acum grajdul cât un munte şi e plin, 
plin de măgăruşi frumoşi! Dar vai, pe una din uşi intră un măgar 
foarte mare, cu părul negru ca scrumul, purtând în loc de cap 
de măgar, —  oroare — , un cap de om. E capul grădinarului care 
se apropie. A  sosit, vrea s’o muşte de ureche. Pe Manţi o trec 
sudorile, ar vrea s’o rupă la fugă, dar picioarele parcă i-au prins 
rădăcini în pământ. Şi atunci un glas ceresc răsună de undeva, 
cu blândeţe:

—  Lasă animalul în pace!
Şi măgarul urât dispare. Manţi se trezeşte, miroase puiul de 

bivol şi se tolăneşte apoi şi ea în paie.

*
*  *

Nu, în pielea boului de îngrăşat, n’ar vrea să fie Manţi. Asemenea 
mătăhală primeşte, ce-i drept, cu regularitate, cantităţi enorme 
de păsat, lături mai puţin gustoase dela fabrica de spirt, poate să 
se îndoape cu fân cât pofteşte, dar adevărul e că este legat de iesle 
şi în lunile de regim nu poate pleca de acolo. Şi cine ştie cu ce 
scop e hrănit atât de îmbelşugat, când nu i se cere nici o osteneală 
în schimb ? T e pomeneşti că o să fie mâncat odată şi odată. Boii 
de jug ? hrana acestora este mai modestă, dar a trage la plug şi la 
car nu este lucru de nimic, când stai să te gândeşti. Vacile ? poftiţi 
şi uitaţi-vă la ele, când vine văcarul Vasilică dimineaţa, şi începe 

. mulsul. Vasilică dă drumul viţeilor, unul câte unul, şi ei dau 
busna la mamele lor, apucând cu lăcomie ugerul umflat. Atât 
aşteaptă văcarul. Cum vede că vaca a început să sloboadă laptele, 
smulge pe viţel de lângă mamă şi-l închide fără milă în ocol. Noroc 
dacă îi mai lasă o ţâţă. Ce-i rămâne de făcut bietei vaci ? laptele 
pe care l-a dat odată pentru doniţă, nu e oare ca un atac de presă 
împotriva unui puternic al zilei ? nu poate fi retractat, indiferent 
dacă a ajuns în gura viţelului sau în doniţă.

Manţi n’are dece să invidieze, aşa dar, nici pe vaci. Cât despre 
bivolii de jug, despre ei nici nu mai e vorbă. Gheorghe, bivolarul, 
îi loveşte peste bot, cu piciorul, de câte ori poate, adică de câte 
ori nu-1  vede boierul sau Ambrozie. N ’au parte, săracii de ei, de 
o clipă de linişte. Gheorghe îi ocăreşte într’una cu nişte vorbe
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mult prea grele chiar pentru un grajd. Poate că n’o face din răutate, 
ci din obişnuinţă. I-a intrat în fire. La urma urmei, pe nevastă-sa 
şi pe băiat nu tot aşa îi bate şi-i ocărăşte ? Cu aceeaşi nepăsare cu 
care, bunăoară soarele dă căldură, vântul şueră, ploaia cade.

C a ii . . . ,  ei da, caii sunt altceva. Mai întâi fiecare pereche are 
un personal deosebit care-i hrăneşte, îi ţesală şi le aduce ovăz 
furat, din dragoste. E drept însă, că ei sunt aristocraţii grajdului. 
Pe ei nu-i întrece în boierie decât o singura fiinţă: Manţi.

Manţi nu mai este închisă în ocolul viţeilor. Nu e legată nici de 
iesle, deşi, după rlnduiala grajdului, toate animalele sunt legate 
în lanţuri la locul lor. Singură Manţi are voie să se plimbe de colo 
până colo, după pofta inimei: n’are loc fix. Şi ea foloseşte din 
plin de această libertate. Programul zilei se desfăşoară, bunăoară, 
cam astfel: dis de dimineaţă, când soseşte Ambrozie, o găseşte în 
fundul grajdului, —  acolo locul e mai larg, —  dincolo de rândul 
boilor graşi. Manţi stă lungită comod şi aşteaptă în linişte. La 
sosirea lui Ambrozie se ridică, se duce agale spre el, îi linge mâna 
şi începe să-l îmboldească în regiunea buzunarelor; ştie ea că acolo 
se găseşte totdeauna vreo bucată de pâine. Pe urmă, se întoarce 
frumuşel la Condor, ultimul din şirul boilor îngrăşaţi, căci îndată 
se va împărţi păsatul şi fânul. După ce şi-a luat partea cuvenită 
din merindea lui Condor, Manţi se îndreaptă tacticos spre stă- 
noagele cailor, căci şi-a adus aminte că este rândul ovăzului. Caii 
sunt mai puţin blânzi decât Condor, şi arată mai puţină ospitalitate 
musafirului nepoftit; dar Manţi nu se sinchiseşte de atâta lucru. 
In fiecare dimineaţă ea consumă o porţie respectabilă din tainul 
mânzului M iţi. După mâncare, caii sunt scoşi la adăpat, la fântână, 
spre deosebire de boii cei graşi care sunt adăpaţi în grajd, ca nu 
cumva, Doamne fereşte, să slăbească făcând drumul până la fântână 
şi înapoi. Cei zece cai merg în monom, iar în urma lor, închizând 
coloana, milităreste, Manti. Pentru nimic în lume n’ar renunţa 
la această defilare. Prin ea, doar, Manţi vrea să documenteze că 
ţine şi ea de rasa cavalină. La întoarcere, se menţine cu rigoare 
aceeaşi ordine .-Unsprezece mamifere monoangulate intră, unul câte 
unul, în grajd. Caii înainte, măgăruşul la urmă. După (adăpat însă, 
caii sunt duşi la lucru, pe când Manţi rămâne şi pe mai departe 
suverană independentă. In zilele de lucru, iese la plimbare, la câmp, 
pe urma carelor. Controlează dacă nu cumva lucrătorii trândăvesc,
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sau examinează traistele cu merinde puse la răcoare printre 
tufe. Manţi ştie exact că plăcintele lui alde Ştefan sunt totdeauna 
minunate, în timp ce pâinea lui Ion « cel evlavios » este necoaptă şi 
cleioasă. Zilerii, se înţelege, nu sunt deloc încântaţi când dau de 
traista goală, şi răsplătesc cu câte o blândă lovitură de picior acti
vitatea de inspector a lui Manţi. Se întâmplă că vreun muncitor 
rămas cu buzele fripte să ridice chiar mâna asupră-i. Ca din pă
mânt, răsare însă, în asemenea ocazii, Ambrozie, duhul cel bun, 
care îi scutură coama şi-şi împarte prânzul cu păgubaşul. încet 
încet, Manţi a ajuns populară.

Un singur loc îi rămâne însă interzis. Grădina de zarzavaturi 
din dosul grajdului, de unde vântul aduce miresmele legumelor 
felurite. De câte ori n’a visat Manţi la această grădină paradisiacă! 
Şi odată, în sfârşit, cineva a uitat deschisă portiţa grădinei. Tiptil- 
tiptil, aţinându-se pe lângă seră, Manţi a ajuns la răsadurile de 
varză. Nu se zărea nimeni; măgăruşul a început să pască. Şi atunci, 
nu se ştie de unde a răsărit duşmanul, teroarea, Gavrilă. N ’a scos 
o vorbă, s’a furişat încet până la portiţă şi a închis-o. Ca odinioară, 
în visul acela oribil, Manţi a fost incapabilă să mai facă un pas. 
Gavrilă puse mâna pe hârleţ şi se îndreptă spre ea. Orice încercare 
de fugă era acum zadarnică. Coada hârleţului căzu grea pe trupul 
plăpând al măgăruşului. Loviturile se înteţeau ca grindina. Când 
Gavrilă s’a săturat, a deschis portiţa şi i-a mai dat un picior măgă
ruşului. Umilită, chinuită de moarte, Manţi s’a târît până la grajd, 
unde s’a culcat lângă tovarăşul de masă, boul cel gras. Şi de atunci, 
loc de blestem a rămas grădina aceea de zarzavaturi din ale cărei 
fructe oprite a gustat, ajungând ştiutoare a binelui şi a răului.

*
*  *

Nu putem decât să aprobăm că Ionică a adus civilizaţia oră- 
şănească în grajd şi a deprins pe Manţi să ronţăie zahăr cubic şi 
bomboane fondante. Mai puţin îmbucurător este însă faptul că, 
ajutat de Ambrozie, Ionică încalecă mereu pe măgăruş şi nu-i dă 
pace, până când micul animal nu aleargă cu el pe pantă în sus, 
până la cerdacul conacului. Ambrozie calcă alături, adus niţel de 
spate, cu mersul lui legănat. La început, Manţi nu s’a învoit să-şi 
dea concursul la această petrecere decât de dragul lui, căci pe 
amicul lui Ambrozie îl privea şi ea ca pe un prieten personal.
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Dar nici aceste consideraţii nu-1  putură împiedeca, uneori, să-şi 
facă de cap. Astfel, din bun senin începea câte odată să se învârte 
pe loc, iar într’o zi, în semn de protestare solemnă, îşi scutură 
povara tocmai în mijlocul unei bălţi. Dar în curând constată că 
fiecare cavalcadă e răsplătită cu un pumn de zahăr şi de atunci 
nu mai era nevoie de intervenţiile asidue ale lui Ambrozie; Manţi 
accepta cu veselie să poarte cele 20 de kilograme ale lui Ionică. 
Nu se ştie dece lui Ionică nu-i plăcea numele de Manţi şi a botezat-o 
Zebri. Măgăruşul nostru avea acum două nume, întocmai ca unele 
doamne din societatea înaltă.

Prietenia cu Ionică îi aduse drepturi şi privilegii considerabile. 
Dis de dimineaţă putea să se ducă până la conac şi să-şi vâre botul 
pe uşa bucătăriei. Erji, bucătăreasa, îl ospăta deobicei cu câte o 
felie de pâine. Cezar, dulăul cu ochii injectaţi, nu era încântat de 
noul său rival. O lovitură de picior, isteţ aplicată, îl desarmă însă, 
şi de aci înainte Cezar se mulţumea să mârâie dela distanţă pe 
noul favorit. Zadarnic se plângea şi Gavrilă că măgăruşul găsea de 
cuviinţă să-şi lichideze neînţelegerile cu Cezar tocmai în mijlocul 
celui mai frumos strat de flori. Ionică intervenea totdeauna la 
timp, iar Ambrozie îl sprijinea din toate puterile. Şi boierul bătrân 
şi cel tânăr erau partizani hotărîţi ai lui Manţi. Era frumoasă 
viaţa asta, numai veselie şi lumină, şi când Manţi-Zebri se tăvălea 
în otava verde, nu era fiinţă mai fericită pe întregul rotogol al 
pământului.

Nu cred să existe cineva, oricât de preocupat, să poată pune la 
îndoială simţul de datorie al lui Manţi. Căci, într’adevăr, cine îi 
porunceşte să se ducă hăt, până departe, la ogoarele din oţoc, în 
timpul arăturilor de toamnă şi să umble ceasuri întregi înaintea 
cailor, pe brazdă ? Munca aceasta şi-a luat-o singură asupră-şi, din 
proprie iniţiativă. Nu doar că lucrul cailor ar fi devenit mai uşor, 
prin faptul că măgarul se încurca printre ei. Munca lui Manţi 

.avea mai mult o valoare simbolică, dar prin aceasta ea nu era mai 
puţin vrednică de respect. Trebue oare să privim lucrurile mari 
şi mici ale vieţii numai prin prizma rigidă a utilitarismului ? Aratul 
simbolic al lui Manţi, în inutilitatea lui desăvârşită, să nu fie oare 
tot aşa de plăcut cerescului anatom al inimilor, ca eforturile ce 
ţintesc către un profit ? Dar drumurile până la Hida ? Când Manţi, 
singură, din proprie deliberare, fără să fie obligată, însoţeşte caii
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de paradă! Precum trandafirul exală parfum, precum poetul 
cântă, tot aşa Manţi aleargă patrusprezece kilometri, în libertatea 
şi spontaneitatea inimii ei. Jertfa e aceasta, jertfa arzătoare a inimii 
şi fără îndoială că e tot aşa de bine primită ca sângele junincei şi 
carnea de berbec. Să nu micşorăm deci valoarea bunelor fapte ale 
lui Manţi-Zebri. Nici chiar atunci când se dovedeşte slabă, căci 
noi înşine suntem oare scutiţi de orice slăbiciune ? Se întâmplă, de 
pildă, că în faţa preturii cupeul trebue să aştepte cam mult, şi între 
timp se porneşte un ropot de ploaie. Manţi stă cât stă pe lângă cai, 
dar când începe să plouă cu găleata, îşi părăseşte postul fără urmă 
de sentiment de onoare, şi o şterge singură acasă. Se întâmplă 
altă dată ca trăsura să fie atacată de câini. Atunci Manţi se furişează 
între cai şi-şi dă toată silinţa să se facă nevăzută. Nu este o purtare 
prea eroică, recunosc, dar să nu ne grăbim s’o hulim prea mult; 
ea merită mai degrabă compătimirea noastră înţelegătoare. Căci 
nu e nici o îndoială că numai sufletul ei curat o poartă pe Manţi 
pe drumurile astea, spre Hida, însufleţirea ei nobilă şi un zel fără 
pereche.

De sigur nici prin vis nu s’a gândit că pe unul din aceste drumuri 
se va întâmpla un eveniment de o importanţă capitală pentru 
viaţa ei. Ca şi fecioarei înţelepte care a adus ulei în candelă, 
înainte de revărsatul zorilor, fără nici un gând de speculă egoistă, 
Zebri-Manţi, întorcându-sc din peregrinajul ei, s’a întâlnit cu 
cineva în faţa iarmarocului, într’o după amiază limpede de Sep
temvrie, cu un tânăr, voinic şi frumos. Urechile lui foarte 
lungi se ridicau cu mândrie spre cer şi când glasu-i puternic şi 
bărbătesc a răsunat, inima de măgăruş s’a înfiorat de presimţirea 
fericirii. Ca nişte aburi trecători s’au risipit în această clipă unică 
toate reveriile romantice pe care le nutrea odinioară pentru tânărul 
armăsar. Calul acela mândru nu primea decât cu ironice grimase, 
oftările lui Manţi şi măgăruşul a trebuit să cunoască legea care 
interzice mesalianţele între un cal şi o măgăriţă. Invers, e adevărat, că 
măgarul şi iapa pot fi siliţi la o unire morganatică de omul interesat, 
care are nevoie de catâri. Dar chiar în asemenea cazuri, ochii iepii 
trebuesc acoperiţi cu grije, altfel n’ar tolera îmbrăţişările măgarului 
dispreţuit. Manţi aşa dar, în faţa iarmarocului din Hida, a ghicit 
adevărata iubire, în chipul unui măgar superb.
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Lunile treceau, primăvara a venit din nou şi autoritatea lui Manţi 
creştea într’una. Graţie unor împrejurări, măgăruşul a devenit o 
personalitate oarecum oficială. Nu mă gândesc la faptul că domnul 
Birtai, bătrânul agent financiar, însărcinat cu vagi atribuţii de 
control în părţile fabricei, acordase o deosebită prietenie măgă
ruşului nostru. Prietenia aceasta era o mare distincţie fără îndoială; 
dar d-1  Birtai, deşi mai purta şi numele de regele Matia, nu era 
un mare potentat. Iar de când fată-sa a fugit cu un jandarm, ceea ce 
constituie pentru regele Matia un nou argument de beţie, opinia 
publică a satului începu să-l privească cam de sus. Manţi, însă, 
i-a rămas credincioasă şi în această epocă de încercare; trecea zilnic 
pe la domnul Birtai şi-i asculta plângerile. împrejurarea care i-a 
conferit atâta autoritate măgăruşului era însă în legătură cu o veche 
tradiţie a satului. Şi anume, cu ocazia nunţilor, boierul punea la 
dispoziţia nuntaşilor toate trăsurile sale. Şi cum Manţi nu se 
putea despărţi de cai, îşi avea şi ea locul ei în cortegiu. Doar calul 
de război. al unui comandant în marş triumfal dacă sălta cu atâta 
mândrie ca Manţi la aceste cortegii de nuntă. Cu o enormă coroană 
de flori pe gât, Manţi păşea solemn înaintea căruţelor înţesate de 
flăcăii ce mergeau la casa miresei.

Din vârful carelor picurau chiuituri vesele din care numele lui 
Manţi nu putea lipsi. Manţi-Zebri avea atâta glagorie să nu se 
supere de aceste amabile înţepături, şi în această privinţă se deo
sebea radical de puternicii zilei. Ba chiar părea să-i facă plăcere că 
geniul popular i-a cuprins numele în cântece. De altminteri 
Manţi se bucura de cea mai desăvârşită cinstire.

Spirit liber, ea nu participa numai la nunţile pe care le agrea. 
Pentru nimic în lume n’ar fi onorat cu prezenţa ei nişte oameni pe 
care nu-i iubea. Ceea ce nu înseamnă că absenţa ei ar fi indicat 
totdeauna cu precizie o reală meteahnă de caracter a mirilor. 
Manţi era un fel de arbitru şi se achita cu sinceritate de această 
obligaţie. Se cuvine însă să facem o distincţie între judecata ei şi 
aceea a oamenilor. E  ştiut că, în judecăţile lor, oamenii păcătuesc 
totdeauna împotriva cuvântului evanghelic. Scris este doar: nu 
judecaţi, ca să nu fiţi judecaţi. Arbitrajul lui Manţi venea însă din 
izvoarele simple ale firii, şi nu din cine ştie ce socoteli logice, din 
simpatie sau din răzbunare, în orice caz din instinct şi capriciu; 
judecata ei era aşa dar singură demnă.
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Poate că toate ar fi mers bine, dacă, dintr’o sgârcenie absurdă, 
Casa Asigurărilor Sociale n’ar fi suprimat postul de medic comunal. 
In cine ştie ce cap strâmb de birocrat a putut să nască asemenea 
rătăcire. Urmarea ? Ambrozie simte din când în când nişte junghiuri 
ascuţite în părţile buricului. Cum o să se ducă însă pentru atâta 
lucru la medicul din Almaş, tocmai acum în toiul secerişului ? Se 
aşează frumos pe pământ şi aşteaptă să-i treacă junghiul, apoi se 
ridică şi continuă să care sacii de câte 80 kilograme, dela magazie 
la grajd. Când îi merge mai bine, se scoală dimineaţa la ceasurile 
trei; până la cinci îşi vede de gospodărie sau iese la câmp să-şi 
lucreze capătul de ogor. Căci pentru asta s’a făcut el argat, ca în 
câţiva ani să-şi încropească ceva stare: o casă, o sfoară de pământ, 
câteva capete de vite. Nu ca cei mai mulţi rândaşi, nişte păcătoşi. . .  
Şi Ambrozie are până acum căscioara lui, o vacă a căpătat de 
zestre, două juninci şi-a mai cumpărat anul trecut. Are şi trei 
jugăre de pământ din bunăvoinţa boierului, al cărui om de încre
dere este şi pe bună dreptate. Pe bună dreptate zic, căci pe Am 
brozie îl poţi trimite cu inima hodinită la semănat. Poţi să fii sigur 
că ai un om de nădejde acolo şi va ieşi lucru curat. Poţi să-I porneşti 
la Viena cu boii îngrăşaţi şi să-l încredinţezi să cumpere fân pe 
drum. Ambrozie se pricepe să ia în primire stânjenii de lemne 
tăiate şi numai el poate conduce delicata îndeletnicire a îngrăşatului 
boilor sau a săditului viţei de vie. Şi cine ar îndopa gâştele, dacă 
n’ar fi Ambrozie ? Din pricina asta se şi ciondăneşte câte odată 
boierul cu duduile. De ce să pui un ministru la treabă de conţopist ? 
Adevărul e însă că si domnişoarele îsi au temeiul lor, căci si la 
treaba asta tot Ambrozie e mai priceput. Pe mâna lui Ambrozie 
poţi să laşi liniştit orice cheie, el poate umbla în voie bună în toate 
odăile şi, dacă întâmplător niciunul dintre boieri nu este acasă, 
Ambrozie doarme în ceardac, sentinelă credincioasă, cum rar se 
mai întâlneşte în ziua de azi. E drept că de mic copil se învârte 
pe la conac, a prins rădăcini, dar nu e mai puţin adevărat că e şi 
omenit cumsecade. De aceea, zadarnic domnişoarele se ţin de capul 
lui să se ducă la doftor. Cum o să meargă, mai ales acum, când şi 
boierul cel tânăr s’a îmbolnăvit şi a plecat la mare să se caute T 
In împrejurări ca acestea e mai multă nevoie de Ambrozie ca ori
când. El este doar adevăratul administrator al moşiei, deşi nu 
poartă decât titlul de atgat şi a refuzat şi însărcinarea de

S 2 I
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supraveghetor al servitorilor pe care boierul a vrut să i-o dea 
cu tot preţul.

Dar într’o dimineaţă căruţa a plecat, totuşi, căptuşită cu fân şi 
cu saltele de puf şi l-a dus pe Ambrozie, nu la Hida, ci de-a-dreptul 
la Cluj, la operaţie. O femeie mărunţică, uscăţivă, —  nevastă-sa, —  
s ’a cocoţat lângă vizitiu. In urma căruţei păşea Manţi. A  mers aşa 
vreo cinci kilometri. In dreptul troiţei, Ambrozie s’a ridicat într’o 
rână, a chemat pe măgăruş, l-a mângâiat cu mâna lui galbenă şi 
câteva boabe de lacrimi i-au căzut din ochii lui albaştri ca cicoarea. 
Apoi a rugat-o frumos să se întoarcă acasă. De atunci, în fiecare zi, 
Manţi se duce la troiţă şi aşteaptă. Până când, într’o seară, căruţa 
s ’a întors dela Cluj. Pe capră şi acum şedea femeia aceea mărunţică, 
biata, iar în căruţă o ladă lungă; îngustă, neagră. Manţi s’a înco
lonat şi a însoţit căruţa până la casa lui Ambrozie. Acolo, doi 
oameni au ridicat lada, au dus-o în casă, între femeile bocitoare. 
Apoi căruţa a plecat, dar de data aceasta Manţi n’a mai plecat 
odată cu caii. A  rămas acolo, în faţa căscioarei, fără să-i pese de 
vântul rece de toamnă, până dimineaţa.

** *

La ivirea zorilor, Manţi şi-a vârît capul pe geam, ca de atâtea 
ori în vremurile cele bune. In odaia mică, lucrurile stăteau în 
rânduiala ştiută, doar atâta că în dreptul geamului, pe o laviţă, se 
întindea lada aceea îngustă şi neagră de ieri, şi în ea zăcea, nemişcat, 
Ambrozie, cu faţa ca de ceară, cu ochii închişi, cu gura încleştată. 
L a  căpătâi trei femei, nevastă-sa şi două surori ale lui.

Apoi au venit oamenii, mulţime fără şir, preotul a vorbit foarte 
frumos, spunând că munca este rugăciunea cea mai frumoasă, şi 
că astfel, în scurta lui viaţă Ambrozie n’a făcut altceva decât să se 
roage. Plângea boierul cel bătrân, plângeau domnişoarele, iar das
călul a spus «iertăciunile», luându-şi rămas bun în numele mor
tului, dela toată lumea. Plângea cu hohot fiecare când îşi auzea 
numele şi în drumul lung până la ţintirim era numai jale şi plâns. 
Şi e de însemnat că în momentul când cortegiul a ajuns în faţa 
bisericii ungureşti, popa calvin a pus să tragă clopotul şi astfel 
clopotele româneşti şi cele ungureşti au însoţit împreună, în bună 
pace, pe Ambrozie în drumul lui cel din urmă. M ult s’a mai vorbit 
în  sat şi despre aceea că atunci când sicriul a ajuns în dreptul casei
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doamnei, fiica boierului bătrân, doamna şi cu Ionică au intrat 
amândoi în cortegiu, plângând cu hohot, ca după un frate bun.

Manţi mergea la distanţă de zece paşi în urma mulţimii, cu 
capul în pământ, singură, ţinând parcă să demonstreze că deşi 
ea este dobitoc cu simţire, nu e totuşi fiinţă gânditoare. Unora 
însă li s’a părut că şi ochii lui Manţi înnotau în lacrimi. Şi nimănui 
nu i-a venit să râdă când în poarta ţintirimului Manţi şi-a 
ridicat capul şi a început să răcnească cu glasul ei grotesc, 
nearticulat.

** *

In ziua aceea, după adăpat, grădinarul a intrat în grajd şi, înainte 
de toate,, i-a tras un căpăstru pe cap, să nu se mai poată mişca. 
Apoi întorcându-se către administrator:

—  Domnule ar trebui să aducem nişte zarzavaturi din grădină.
—  Adă, dacă trebue.
—  Da, dar caii sunt toţi la arat. Să înham pe Manţi la căruţa 

cu două roate?
—  N ’o fi prea slab măgăruşul ăsta ?
—  Nu mai e măgăruş, e măgar sadea!
Şi iată aşa s’a întâmplat că Gavrilă i-a vârît zăbala în gură, şi 

cum Manţi a încercat să se împotrivească, Gavrilă a smucit fierul 
aşa de tare, încât pe măgăruş l-a podidit sângele. De atunci s’a 
resemnat să se vadă înhămată de Gavrilă şi mânată în grădina de 
zarzavaturi, zi de zi. Paradisul acesta nu-i mai era interzis, dar 
altfel umbla acum prin el! Strânsă între două prăjini, cu zăbala 
în gură, încordându-se din toate puterile, trăgea căruţa încărcată 
neomeneşte şi, tremurând din genunchi, se opintea pe panta grea 
ce urcă până la conac. Altfel îi părea drumul acesta când purta, 
jucăuşe, trupul mic şi uşor al lui Ionică şi alături păşea Ambrozie, 
cu vorbe bune de îndemn şi cu ajutor, când era nevoie.

Şi iată că însuşi Ionică coboară la vale. Vede animalul necăjit, 
se repede Ia el, îi cuprinde gâtul plângând cu hohote.

—  Aţi înhămat, nemernicilor, dobitocul acesta slab şi mic, 
măgăruşul meu orfan! Cum aţi îndrăznit ? Daţi-i drumul numai
decât, vreau să călăresc.

La plânsetul acesta sgomotos soseşte tatăl lui Ionică. Vorbeşte 
cu blândeţe.
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—  Azi n’ai voie să călăreşti, puiul t^tei; trebue să înveţi. Nu mai 
eşti mic, trebue să lucrezi şi tu puţin. Şi măgarul e destul de mare, 
trebue să muncească şi el pentru hrana pe care o mănâncă şi pentru 
grajdul în care e adăpostit.

Ionică înţelege, —  cum să nu înţeleagă ? Doar e băiat mare, are 
şase ani. îşi ia mâna de pe gâtul lui Manţi-Zebri şi pleacă cu tatăl 
său la învăţătură. .

Manţi îşi întoarce capul şi se uită încă odată după el. De fapt, 
e măgar în toată firea. Are părul lung, pe ici pe colo ros, încâlcit. 
Biciul şuerător al lui Gavrilă şerpuieşte usturător pe spinare. îşi 
trage capul între umeri, urneşte căruţa dintr’o smucitură şi, 
resemnat, se opinteşte cu povara la deal.

EMERIC KÂDÂR



CABANE ALBE

F R A G M E N T

Coboară turme albe de zăpezi 
Şi capre tari de ger pe m unţii— var, 
Le cad copitele pe stânci: amnar, 
Sunând tristeţi pe urmele de iezi.

Ciobanii pustnici, cu sarici de cer 
Şi cu ciomege lungi de raze —  lună, 
In urmă aurul tăcerii îl adună 
Sub norii strânşi pe gluga de oier.

Pe stânci au înflorit luceferi şui 
Petale gerul le-a tăiat în urm e. . .
Cu duhul dimineţii tălăzuesc pe turme 
Reflexe pădurene a brazilor verzui.

S K O N  G A

Peste păduri de brad se 'nalţă buri şi corbi, 
Zăbranic greu pe ţara tăcută şi laponă,
Ca frăgezimi de ger pentru gheţarii orbi 
Când apa suie pură dela fiord la zonă.

Aici aşteaptă uldre, colibe şi hambare 
— Văzduhul nu tresare la ciripit de vrăbii —  
Să vină prinţul nordic cu stemă grea în săbii, 
Pentru imperiul nou de gheţuri solitare.
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Mai bate dimineaţa un vânt aprins, de tundre,
Să spulbere tristeţea dintr’un fiord norveg;
Din fiecare ţurţur un pumn de-argint aleg,
Să torn sahane grele păstorilor în ţundre.

Aici pe-aceste ţărmuri de reverii celeste 
Mi-ai răsărit tu, Skonga, mit alb împădurit,
M i te-a adus tăcerea mai amplă, ca o veste 
Crescută în icoane sub zări de răsărit.

In părul lung dospită, funinginea ’nserării 
Revarsă umbre tandre sub genele de p in . . .
Ce Făt-Frumos de paltin sub vraja aşteptării 
Va bea ultima clipă cu fiinţa ta de vin I

Răceala împietrită în braţele heruve 
E  un horeb melodic de ascensiuni spre moarte; 
Pe albe serpentine efigia să-ţi poarte 
Cei dornici de urcuşul nălţimilor pleşuve.

VLAICU BÂRNA
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—  Aşează-te pe laturea patului, —  şoptii, deşi glasul mi-era 
întreg, şi nu-1 sugea nici o suferinţă prea ascuţită.

Vizitatorul făcu un pas, apoi un gest nelămurit. Atinse cu 
fluturarea mânii pătura şi cearşaful, aşezându-se apoi uşor, cu 
o impresie de imaterialitate, cum te-ai aşeza pe un balot cu lucruri 
fragile.

—  Boala mea nu-i molipsitoare, sau mai curând, a trecut 
primejdia molipsirii. Au rămas numai e fecte le ... Uneori, ase
menea efecte îţi dăruesc două vertebre în p lu s ...  două aripi, 
mai nevăzut decât îngereşti. . .  două aripi care te duc la rai. 
I a tă .. .  mie nu mi-au fost dăruite aripi, s ’a efectuat o scădere 
şi mi s ’au luat picioarele.. .  E o călătorie mai grea decât moartea. 
Viaţa mă va răsuci pe loc, în jurul pivotului făpturii m e le ... 
Nu ştiu cât de adânc voi putea călători în această v ia ţă ...

—  Dar n ’a fost nici o teamă, crede-mă, — se împotrivi vizita
torul . . .

—  Ba da 1 înţeleg, cu sau fără motiv —  decorul de spital, atmo
sfera, conştiinţa, că aci eşti pe teritoriul, pe care se dă lupta între 
viaţă şi m oarte.. .  Eu însumi,.de câte ori am vizitat un suferind, 
am fost stăpânit de un fel de timiditate, ca să nu mă acuz direct 
de o teamă laşă, indiferent dacă era vorba de o boală microbiană 
sau numai de un picior frânt. . .  Aceasta mă face să înţeleg şi să 
iert anumite lucruri. . .  Bolnavul stă în pat, nu ştii precis ce-1  
doare, nu cunoşti pricina bolii; dar din toate unghiurile camerei, 
din cenuşiul păturii de pe pat, din toate lucrurile atinse de bolnav 
şi din toţi porii bolnavului, te ţintesc săgeţile bolii, emisarii 
m orţii. . .  Atunci te crispezi, te îmbraci într’o armură instinctivă
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de team ă.. .  Iţi simţi porii închizându-se cu o adiere rece, uscată, 
faci mişcări stângace, gesturi neîntregi şi peste mila de bolnav, 
peste toate elanurile tale de umanitate, pe care vrei să le ridici 
din tine, trece o aripă de plictiseală u riaşă ... Fixezi uşa şi, în 
sfârşit, binecuvântezi sora care o deschide să vestească sfârşitul 
v izitei. . .

Vizitatorul meu încercă să protesteze din nou. Părea să fie mai 
mult stânjenit de cele ce-i spusesem. Putea să mai fie şi grija de 
a nu supăra pe bolnav, în această purtare vătuită, care aproape 
îi anula fiinţa.

t

—  Totuşi ştiu bine că n ’ai o boală molipsitoare, aşa că nu mă 
tem şi nu eşti îndreptăţit să mă bănueşti de astfel de sentimente.

—  Da ! da I Insă, vezi. . .  urmăream un gând al m eu. . .  Sunt 
paralizat dintr’o gripă infecţioasă. . .  Poate că ştii, boala asta în 
cele mai dese cazuri, nu iartă; s’ar putea să rămân astfel, toată 
viaţa. . .  Trebuia să vină cineva să mă vadă. . .  N ’a venit. . .  A  
venit mai târziu . . .  A  avut aceeaşi teamă ca şi tin e. . .  Nu 1 nu 
protesta, aceeaşi teamă ce m ’a încercat dese ori pe mine, după 
cum ţi-am spus. Teama organică, teama cărnii, care luptă şi care 
nu vrea să piară, să intre orbeşte în primejdie. E un pilot care ne 
îndrumă cu o precizie mecanică şi împotriva cărnii nu putem 
lupta; are arme infinit de multe şi peste ele, coroana blazonului 
în nervi, în străfundul făpturii noastre —  laşitatea. La ea renunţă 
numai predestinaţii, capabili de iluminare, capabili să se ridice 
cu câteva măsuri peste existenţă. . .  Cine ? îţi întreabă och ii! . . .  
Cei fulgeraţi de o dragoste puternică, sau cei care au peste priviri 
albeaţa eroism ului... Cel despre care ţi-am spus că nu venea, 
că n ’a venit, că nu va mai v e n i.. .  şi nu ştiu dacă aş mai dori să 
v ie . . .  Dar ştiu că ochii îi erau limpezi de orice eroism, iar coroana 
laşităţii o purta cu talent şi trufie. . .  In fond e zadarnic să-i doresc 
în inimă cupolele Sfintei Sofii, când e croită pe măsura unei 
cupole de ciupercă. . .

—  Bine, dar eu ştiu ce ai. Am  vorbit cu internul adineauri, ai 
p utea să te refaci. . .

—  După cum aş putea să rămân cu picioarele tot atât de ne
folositoare şi de moi, ca două fire de iarbă. După cum aş putea 
să mă târăsc toată viaţa în cârji. . .  Ştii ce am ? Dar neîncrederea, 
fantezia, ţi-o fi şoptit şi ţie în ceafa, ca o adiere viţioasă: —  « Poate
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sâ aibă cu totul altceva ». După cum i-o fi şoptit şi e i: « Poată să 
aibă cu totul altceva ». Ceva primejdios, ceva care distruge trupul, 
ceva care creşte ca o ameninţare coşmarică. Ceva care a făcut pe 
cineva să insinueze că am sifilis. A  pus un diagnostic arbitrar 
(cu competenţă), părând absolvit de temerea că într’un punct al 
existenţei sale s ’ar putea întâlni, cu acelaşi destin, pe care mi-1 
atribuia. Oamenii au uneori tonul unor divinităţi, vorbind de 
anumite fenomene fizice sau morale, ce-au atins pe semenii lor.

Aveam sifilis în legenda de toate zilele, stârnită de un binevoitor 
palavragiu. Ceva în plus de suportat, peste tristeţea de fiecare clipă, 
ce se scurgea sub ochii mei, în două izvoare, prin aceste picioare 
cuprinse de moarte, care altădată erau slugi ale voinţei mele şi 
a căror anexă eram acum.

—  Lasă a ste a ... Ce să-ţi spun! făcu vizitatorul meu. U ite! 
ia de pildă priveliştea de afară. . .  Până mai ieri, copacii erau 
neclintiţi, cu cioate negre, ca nişte membre paralizate. I-a miruit 
primăvara. încet, încet, ritmul unei seve bogate le va da o mişcare 
de muguri şi de frunze. . .  Acordă-ţi şi ţie răgazul pe care-1  cere 
o refacere.

—  Eu nu sunt înfipt în pământ, n’am nici o legătură cu pă
mântul, sau cel puţin una iluzorie şi alta finală. . .  Eu îmi port 
rădăcinile în măduva mea, atinsă de colţii bolii în trecere, şi din 
această brazdă nu ştiu dacă se poate ridica învierea vreunei se
minţe . . .  După legile clinice, s ’ar putea ca acest plugărit, accidental 
în fiinţa mea, să lase numai brazda şi ameninţarea ei neagră. . .  
Mă stăpâneşte o teamă de fiecare ceas. Deşi din nemişcarea dela 
început, am ajuns să mă târăsc penibil în cârji, până la fereastră, 
sau cu ajutorul sorei de gardă să ies pe sală, sau să fac o vizită 
în salonul de alături, la un armean, tovarăş de suferinţe, mă cu
tremur că s ’ar putea, să-mi văd iar, picioarele împietrite. . .

—  Poate că nu trebue să faci sforţări. . .  Ce cauţi în salonul de 
alături, când e atât de greu să te duci ? Crezi că o suferinţă, ase
menea cu a ta, te poate împăca ? . . .

—  Nu cred nimic. Mă atrage ceva nedefinit, o curiozitate, un 
control de fiece zi asupră-mi, asupra unei primejdii posibile ! . . .

Armeanul de care-i vorbesc, a fost departe prin Asia Mică. 
E  un fost cămilar, pe linia căilor de nisip, care duc fără semne către 
Damasc sau a iu rea ... E un Armean mic de statură, grăsuţ, cu 34
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pielea albă şi tatuată cu ancore cu inimi şi cu sirene vinete, pe 
braţe şi pe piept. Are un cap de copil puhav, cu sprâncenele, 
cu ochii şi gura în linii subţiri paralele cu linia părului tăiat în 
breton roman pe frunte. . .  Pare o figură vagă şi hilară, de împărat 
roman de carnaval. Cu toate astea, Onig, în dialectul lui scâlciat 
şi comic, povesteşte evocativ, de acele cearşafuri de nisip fierbinte, 
pe care din depărtare, şerpii ridicaţi în coadă, pot fi luaţi drept 
bastoane negre. Pictează din amintire pe gândul tău, ritmul, 
coloarea şi atmosfera de magie şi epopee a caravanei de cămile 
în mers... .  şi când îl ascult şi îl privesc, mă cuprinde o panică de 
nedrescris. . .

Omului acestuia, care a umblat atât, care a văzut atât în vremea 
lui verticală, i se topesc de o boală necunoscută toţi muşchii tru
pului. încet, —  sub scurgerea celui mai răbduriu, mai subţire 
ornic de nisip —  pe patul unui spital într’o ţară străină, unde 
ajunsese papugiu. . .

Onig nu ştie asta. Doctorii au un limbaj cifrat pentru auzul lui, 
şi el n ’are nici o rudă care să afle şi dela care să afle.

El vorbeşte despre gesturile largi ale palmierilor, despre revol
tele de nisip, despre şerpii şi scorpionii deşertului şi despre 
mersul pe leagăn al cămilelor, către fabuloasele şi albele oraşe ale
desertului.*

Pe nesimţite s ’a săpat în creer tunelul unei obsesii, pe unde 
se târăşte şarpele cenuşiu al temerii:

Dacă picioarele mele au am orţit... S ’ar putea să ajung ca 
Onig ? ! . . .

Şi încremenit ca Onig, cu acea treptată şi conştientă topire a 
faturii mele, ce aş putea eu oare povesti, de-a-lungul unei vieţi 
fără mişcare. Viaţa mea de dinainte de paralizie ? Viaţa mai mult 
sau mai puţin monotonă, în ce priveşte decorul şi contribuţia 
neprevăzutului. Pe care ţărm străin sau dorit sufletului meu am 
călcat? Aş avea eu de povestit altuia sau mie însumi, cum po
vesteşte Onig ? Gândul mi se roteşte între « Ba nu şi Ba da ». 
Dar cu cât încerc să trec în firul amintirii, faptele vieţii ele, cum 
atât se adaugă şi cresc lumina dramatică sub care am încremenit. 
Par toate lucruri mărunte. Cele mai frumoase crâmpeie trăite 
cresc cu o lumină fără temperatură, apoi dispar sub încăperi de 
degetare.
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Vezi, uneori uit ce mă aduce lângă O nig. ..  Ascultând omuleţul 
acesta grotesc, cu câtă putere de evocare vorbeşte despre Orientul 
de unde a purces către undiţa destinului. Uit de destinele noastre 
aproape asemenea, ascultând orgoliul naţional, trezind din crip
tele Caucazului, de sub poalele Araratului, din Erivan sau pe 
unde le-au închinat degetele trecutului, pe Leon I, pe Leon II, 
pe Leon III sau deodată povestirea dusă de unghia întâmplării 
în calcinata Arabie. ..

Târziu mi-amdat seama că vizitatorul meu dădea semne de obo
seală. II obosise boala mea. Făcând o socoteală timpului cât stă
tusem de vorbă, nu-mi putui da seama de durată, decât, când pri
vind pe fereastră, văzui acel clăbuc alb şi verde şi trandafiriu cu 
care se săpunise vechiul peisaj.

—  A  fost o vizită lungă, pe care o vom ţine minte amândoi, 
şoptii eu, imaginând totuşi preţul unei zile de basm în care creşte 
Fătul năzdrăvan cât alţii într’un an. Şi impresia că fusese o vizită 
de o zi, fu întărită de faptul că se revărsa prin fereastră o înserare 
verde, apoi albastra, apoi spaţiul deveni o tablă neagră pe care 
gândul meu începu să însemne tema zilei, caligrafic, cu o cali
grafie chinuită de copil, încercând să nu uit nimic din ce vor
bisem. Mi-am dat însă seama că fuseseră mai mult tăceri, pe care 
nu le-aş putea reconstitui niciodată. Cred că nu s’ar putea încor
seta niciodată în cuvinte aceste balerine ale gândului.

Vizitatorul meu plecă, trecând imaterial prin tabla neagră a 
spaţiului, ca unul din aceste spaţii dintre cuvinte.

M ’am târît totuşi către geam, încăpăţânându-mă să-l bănuesc 
plecând. . .  Voiam să simt cum duce cu el tot şirul de gânduri, 
să rămân sterp de gânduri, să nu mai încerc să gândesc. . .

Prin geamul deschis venea mireasma de ploaie mică de pri
măvară. Apa cădea peste clăbucul de frunze şi de flori, şi deşi 
nu-i puteam vedea bine, simţeam copacii făcând baie senini ca 
nişte prunci.

Pe scările pavilionului, cobora internul de gardă. Alături de 
silueta lui în halat alb, aninată de braţul lui, o fată conştientă de 
aerul primăvăratec şi spiritualizată de această înviere era un strigăt 
de viaţă. . .

34’
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Amândoi, fură topiţi de ploaie şi de umbră sub bolţile încă 
transparente ale copacilor în şiruri de gală către poarta oraşului, 
în care se întâlnesc viaţa şi moartea.

Ploaia mă făcea atent la fiecare frunză ciocănită de ciocănelele 
de cristale lichide de apă care trezeau în frunzele de lapte verde, 
ecouri din poema de primăvară paradisiacă. . .  şi frunzuliţele 
luceau atât de curios. . .

Şi peste boschetele de liliac şi tufişuri ce se desfăşurau până 
departe, până peste gardul spitalului, până unde nu mai închi
puiam un hotar, se mişcau ochiuri de lumină, tramvaie şi maşini, 
şi răbufnea din când în când prin pânza reavănă de ploaie, frea
mătul unei vieţi, pe care o încercam în amintire, oraşul...  lumea...

Stăteam în cadrul ferestrei, ca o imagine moartă, ca o obsesie, 
a nimănui, şi priveam şi gândeam viaţa ca din buza unui mormânt.

Atunci sufletul meu trecut în toate fibrele firii, crescut de un 
elan uriaş pentru viaţă, pentru evadare în necunoscutul veşnic 
rezervat, îşi simţi închisoarea de carne pironită într’o rezervă de 
spital şi mă făcu să şoptesc prin întunerec, în urechile mici şi verzi 
ale frunzelor:

—  Aş vrea să adorm, în gând, cu picioarele lui G uliver. . .

RADU BOUREANU



MARSILIO FICINO
Atât cât a mai trăit, Cosimo dei Medici n ’a putut ajunge să 

vadă Academia platonică, la întemeierea căreia lucra cu atâta zel, 
începând să funcţioneze ca instituţie oficială, aşa cum o plănuise 
el, pe vremea conciliului pentru unirea bisericilor. A  putut-o 
vedea însă luând fiinţă, sub ochii săi, într’un alt înţeles, la care 
nu se gândise poate, dar care nu era lipsit de însemnătate. In jurul 
lui Marsilio Ficino se forma, încetul cu încetul, —  nu o societate 
savantă, —  cu statute, cu birouri şi cu şedinţe regulate, —  ci 
un cenaclu liber de admiratori ai lui Platon, care se întruneau 
la întâmplare, când simţeau nevoia şi unde se nemerea, ca să dis
cute şi să aprofundeze împreună cugetarea maestrului venerat. 
Cei dintâi, care s ’au strâns în jurul noului întrepret al vechiului 
filosof, au fost oameni mai în vârstă decât el, prieteni ai bătrâ
nului său protector florentin şi care doreau să ajute şi ei la înfi
riparea instituţiei proiectate de el. Aşa era Amerigo Benei, care 
dăruise lui Ficino, încă din 1462, un manuscris cu mai multe 
dialoguri platonice; aşa era Migliore Cresci, care îi făcuse felu
rite înlesniri şi despre care Marsilio zicea mai târziu, într’o scri
soare, că îi datora o bună parte din studiile sale 1). Veneau apoi 
cei care, pentru diferite motive, se interesau de traducerea ope
relor lui Platon. Aşa erau jurisconsulţii şi oamenii politici Ottone 
Niccolini, Benedetto Accolti, Piero dei Pazzi şi Bernardo Giugni, 
care doreau să vadă tradus mai curând —  înaintea altora —  dia
logul despre «L e g i». Şi în adevăr, lor li-1  trimite Marsilio mai

'■ ) Scrisoarea era adresată lui Michele Mercati. Cf. Amaldo della Torre,
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întâi, îndată ce-1 isprăveşte, cu o scrisoare în care laudă dorinţa 
lor de a studia, în «tractatul» lui Platon, filosofia legilor ce alcă- 
tuesc «sufletul raţional i> al Statelor. La aceştia se mai adăogau 
Bartolomeo Valori, Bartolomeo Fortini, Giovanni Rucellai, Cri- 
stoforo Landino. Toţi aceştia vizitau adesea pe Ficino la Careggi, 
spre a-i cere desluşiri asupra dialogurilor platonice pe care le 
studiau şi ei, —  şi a discuta cu el problemele filosofice care îi 
interesau.

Cu aceşti oameni mai în vârstă, oarecum protectori ai tânărului 
învăţat, se întâlneau, la el, alţi câţiva admiratori şi prieteni per
sonali ai lui însuşi, ca Michele Mercati, de care am pomenit adi
neauri, Naldo Naldi, Francesco Capponi, Antonio Canigiani, 
Pellegrino Agii *), şi alţii. Despre cei mai însemnaţi dintr’înşii 
vom vorbi mai departe, când vom cerceta activitatea Academiei 
platonice, spre a ne lămuri asupra naturii, atât de controversate, 
a acestei enigmatice «instituţii ». Vom vedea atunci că nu degeaba 
Ficino obişnuia să dea celor ce se adunau în juru-i numele de 
«conphilosophi», de tovarăşi de cugetare filosofică. Acum ne 
mărginim numai să-i menţionăm în treacăt, spre a fixa începu
turile grupării de care urmează să ne ocupăm.

Succesorul lui Cosimo, fiul său Piero, s ’a interesat şi el de lu
crările lui Marsilio, —  poate din spirit de imitaţie, ca să păstreze 
casei sale aureola de protectoare a «literelor şi artelor», —  dar şi 
fiindcă, în mediul în care trăiesc, căpătase un real interes pentru 
filosofie. Ca şi tatăl său, vizita adesea sau chema la sine pe tâ
nărul învăţat şi-l ruga să-i explice dialogurile platonice. Aşa a 
fost adus odată să-i propună, să nu se mărginească numai la tra
ducerea lor, ci să le şi comenteze, pentru cei ce ar voi să le apro
fundeze înţelesul. Şi spre a-i uşura această nouă sarcină, i-a pro
curat, cu cheltueli destul de mari, mai multe opere vechi, gre
ceşti şi latineşti, în care se comentau ideile lui Platon. Aşa erau, 
între altele, opera lui Speilsipp asupra definiţiilor platonice şi a 
lui Alcinous asupra ideilor platonice în general. Urmând îndemnul 
lui Piero dei Medici, îl găsim în adevăr pe Ficino interpretând,

x) Asupra acestuia din urmă, a se vedea lucrarea interesantă a lui Flamini, 
intitulată « Peregrino Allio, umorista e confilosofo del Ficino», apărută la 
Pisa, în 1893.
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în 1468— 69, într’un curs public, dialogul Fileb, a cărui traducere 
o sfârşise tocmai atunci. Asupra locului unde şi calităţii în care 
a ţinut acest curs, de care pomeneşte biograful său Corsi, părerile 
au variat. Unii au crezut că l-a ţinut la « Studio », ca profesor 
obişnuit. Această presupunere însă nu se îmtemeiază pe nici un 
fapt pozitiv 1). Mai probabil este că cursul public al lui Ficino a 
a fost o serie de conferinţe libere, ţinute într’un local în care pu
teau să încapă mai mulţi ascultători decât într’o casă particulară, 
adică, cum se obişnuia pe atunci, într’o biserică. O asemenea în
trebuinţare a bisericilor, ca locuri de discuţie între învăţaţi sau 
săli de conferinţe, nu era surprinzătoare pe acele vremuri. Vom 
vedea mai departe pe Lorenzo Valla chemând publicul la o dis
cuţie filosofică, cu caracter polemic, în catedrala din Neapole. La 
Florenţa cu câteva decenii mai nainte, Vangelista da Pisa şi Gi- 
rolamo da Napoli ţinuseră, în mănăstirea Santo-Spirito, iar An- 
gelo da Lecco în mănăstirea San’ Marco, cursuri publice de filo
sof ie morală, de logică şi filosof ie naturală.

Sub Piero dei Medici aşa dar, Academia platonică ar fi putut 
deja să devină ceea ce voise să facă dintr’însa bătrânul Cosimo: 
o şcoală superioară unde, în toată libertatea, să se poată învăţa 
filosofia lui Platon. Dar această primă atingere, —  numai parţială, 
fiindcă cursul lui Marsilio Ficino a rămas izolat, —  a scopului 
ei n ’a fost decât sfârşitul perioadei de pregătire şi începutul pe
rioadei de strălucire a acestei Academii, a cărei activitate ulte
rioară s ’a desfăşurat în alte forme, sub influenţa directă şi într’o 
bună măsură cu participarea personală a lui Lorenzo dei Medici —  
«magnificul» —  fiul şi urmaşul lui Piero. Contemporanii îi de- 
deau supranumele de «instaurator platonicarum disciplinarum» 
şi de «columen accademiae». Sub puternica lui protecţiune 
şi graţie interesului personal pe care i-1 arăta, platonismul a 
putut să ajungă mai mult decât o convingere a învăţaţilor, mai 
mult decât o predilecţie a amatorilor, devenind, în cercurile mai 
largi ale societăţii florentine, o adevărată modă, care a întins 
acţiunea ideilor lui Platon chiar şi asupra spiritelor ce le-ar fi

*) Analele universităţii florentine de pe acea vreme, care se păstrează în 
arhivele ei, sub titlul « Libri dello Studio *, nu menţionează nicăeri pe Mar
silio Ficino. Cf. Isidoro del Lungo, Florentia, p. 129.
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rămas altfel străine. Aşa se face că găsim, în această perioadă, 
printre cei ce frecventau Academia dela Careggi, o sumă de 
oameni ce nu se ocupau propriu vorbind de filosof ie, ca diplomaţi, 
jurisconsulţi, medici, etc. Şi aşa se explică de ce, în mijlocul atmo
sferei generale de simpatie pentru noul curent filosofic, a fost cu 
putinţă sa se desgroape şi formele exterioare ale platonismului, 
vechile forme de viaţă ale filosofului grec şi ale adepţilor săi. 
Dar despre aceasta vom vorbi când vom examina activitatea Aca
demiei înseşi, după ce vom fi sfârşit studiul evoluţiei sufleteşti 
a lui Marsilio Ficino şi al rezultatelor acestei evoluţii, aşa cum 
sunt consemnate în operele lui originale.

Pe când lucra din toate puterile la îndeplinirea misiunii ce 
i se încredinţase, Marsilio Ficino a simţit agitându-se, cu din ce 
în ce mai multă putere, în adâncurile sufletului său, unele nevoi 
pe care i se părea că filosofia sa favorită nu era în măsură să le 
satisfacă. La început, —  şi multă vreme după aceea, până la epoca 
de care voim să vorbim, —  ideile lui Platon îl mulţumiseră pe 
deplin; nici o umbră de îndoială nu turbura certitudinea sa că 
poseda într’însele adevărul asupra lumii şi asupra vieţii ome
neşti. Această încredere nemărginită, din tinereţe, îi fusese zdrun
cinată un moment de obiecţiile lui Antonino Pierozzi, arhiepis
copul din Florenţa, şi mai ales de argumentele lui Toma din 
Aquino, marele scolastic, pe care îl studiase în retragerea sa dela 
Figline şi dela Campoli. Dar această primă criză sufletească tre
cuse, fără să lase urme prea adânci. După moartea prelatului 
florentin, când intervenţia lui Cosimo dei Medici i-a dat şi li
bertatea deplină şi mijloace îndestulătoare ca să se poată ocupa 
în voie de studiile sale favorite, pasionatul tânăr s ’a cufundat 
din nou în apele platonismului. Şi reacţiunea părea a-1  fi dus, 
de astă dată, şi mai departe, peste vechile sale credinţe, facându-1 
să vadă în filosofia lui Platon şi, în genere, în neplatonism, nu 
numai o concepţie raţională a lumii, ci şi o religie, în felul vechei 
tradiţii orfico-pitagoreice. Faptul este că îl găsim, în această pe
rioadă a vieţii sale, studiind cu ardoare vechile scrieri în care 
s ’a păstrat această tradiţie, —  şi tinzând parcă şi la o restaurare 
a ei. Biograful său Corsi ne spune că Ficino avea pe atunci 
obiceiul să cânte, «cu o minunată dulceaţă», imnurile orfice, 
însoţindu-se cu lira, în felul antic, şi bănueşte că se gândea să
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reînvieze « misterele » legendarului poet-filosof al vechilor Traci. 
Pe această vreme pare a fi început el să scrie « Teologia platonică », 
de care vom vorbi mai departe, cu intenţia să facă dintr’însa o 
Biblie a religiei filosofice, pe care voia s’o întemeieze, în felul 
lui Gemistos Plethon.

Dar n ’a putut merge până la capăt pe această cale, pe care o 
străbătuse altădată Iulian Apostatul, încercând în adevăr să în
locuiască creştinismul cu o religie filosofică întemeiată pe neo
platonism. A  venit un moment când s ’a simţit oprit de o « oare
care amărăciune a sufletului », cum zice Corsi. Ce anume l-a făcut 
să se îndoiască, nu ştim. Numai el singur ne-ar fi putut-o spune» 
şi n ’a făcut-o. Apăsarea trecutului era încă prea puternică, la 
sfârşitul evului mediu, atunci când zorile timpurilor moderne 
se arătau deabia la orizont, şi nu putea fi încă vorbă de libertă
ţile şi îndrăznelile pe care aveau să le aducă ele. E probabil că 
Ficino nu s ’a putut libera, pe deplin, de cătuşele credinţelor tra
diţionale. Sigur este în orice caz că vreo câţiva ani, între 1466 
şi 1468, a fost chinuit de îndoieli care «îi amărau sufletul» şi pe 
care căuta în zadar să le înlăture. Cum zice Corsi: «multe a năs
cocit, pentru înveselirea minţii; dar toate au fost degeaba»1). 
In această criză morală l-a susţinut pe Ficino, cu căldura priete
niei sale devotate, Giovanni Cavalcanti, asupra căruia vom re
veni mai departe. După îndemnul lui s ’a apucat, spre a se întări 
în convingerile sale filosofice, să comenteze în scris « Banchetul» 
lui Platon. Tot cu această speranţă a întreprins, în cursul pu
blic de care am vorbit mai sus, un comentariu amănunţit al lui 
« Philebos ». Dar n ’a putut găsi, în nici una din aceste încercări, 
lumina capabilă să-l scoată din întunerecul îndoelii, în care i se 
sbătea sufletul.

Această lumină i-a apărut brusc, către 1469, în operele sfân
tului Augustin. Şi, judecând după calea pe care i-a arătat-o, 
spre a ajunge la împăcarea sufletească, trebue să presupunem 
că îndoielile sale se învârteau în jurul unui complex de întrebări, 
deosebit de grele. Trebuia oare creştinismul să fie înlăturat, —  
cum susţinea Plethon, spre a face loc unei religii noi ? Şi putea

') < Multa excogitavit, ad mentem exhilarandam; sed frustra omnia». 
Cf. Arnaldo della Torre, op. cit, p. 591.
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să fie înlăturat? Iar dacă nu, atunci, trebuia oare să dispară pla
tonismul ? Cu alte cuvinte, criza prin care trecuse, judecând după 
modul cum ieşise dintr’însa, trebuia să fi fost de natură reli
gioasă. Filosofia lui Platon nu putea satisface pe deplin nevoile 
religioase ce, potrivit cu timpul în care trăia, aveau rădăcini pu
ternice în sufletul său. Creştinismul, în care crescuse şi de care 
voise în zadar să se libereze, îşi cerea cu tărie drepturile, —  că
rora nu le putea face faţă fiindcă nu putea renunţa la doctrina 
filosofică ce pătrunsese atât de adânc în toată fiinţa sa intelectuală. 
Oscilând între aceşti doi poli ai cugetării şi simţirii, sufletul său 
chinuit nu putea lua nici o hotărîre.

Tocmai în aceeaşi situaţie se găsise însă şi sfântul Augustin. 
Şi el fusese un adept convins al neoplatonismului. Şi el se simţise 
atras de creştinism, fără să poată renunţa la vechile sale credinţe 
filosofice. Şi ieşise din această criză fără nici o amputare sufle
tească. El nu s ’a convertit la creştinism decât numai când a în
ţeles că scriitorii neoplatonici susţineau în fond aceleaşi lucruri 
ca şi părinţii bisericii. Ficino s’a simţit dar îndemnat să urmeze 
exemplul unui înaintaş atât de ilustru, în tovărăşia sufletească 
a căruia nu risca nimic. Cum zicea el însuşi, într’o scrisoare către 
Cavalcanti: «M erg de cele mai multe ori, atât cât îmi stă în pu
tinţă, pe dumnezeeştile urme ale lui Augustin » 1). Şi s ’a hotărît 
să încerce a împăca creştinismul cu platonismul, luând ca punct 
de plecare influenţa învăţăturilor lui Cristos asupra urmaşilor lui 
Platon. In adevăr, zicea el, neoplatonismul a interpretat doctri
nele platonice, le-a desvoltat şi le-a dat o formă sistematică. Ce 
a ajutat însă pe filosofii neoplatonici să înţeleagă cugetarea lui 
Platon mai bine decât o înţelegeau contemporanii lui, —  şi poate 
chiar el însuşi ? Marea lumină pe care au adus-o lumii concepţiile 
creştine. Cum zicea el însuşi: «De dumnezeeasca lumină a creşti
nilor s ’au folosit platonicii ca să interpreteze pe divinul Platon » 2). 
Aceasta au arătat-o, continua el, sfântul Vasile cel mare şi sfântul 
Augustin, care au dovedit că neoplatonicii au «uzurpat» tainele 
evanghelistului Ioan. «Şi eu am găsit, cu siguranţă,— adăoga * *)

x) < Augustini. . . divina vestigia, quoad possum, frequentissime sequor ». 
(Textul ap. Torre, p. 593, nota 2).

*) < Divino enim christianorum lumini usi sunt Platonici ad divinum Pla- 
tonem interpretandum ». (Ap. Torre, p. 592).
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Ficino, —  că Numenius, Philon, Plotin, Iamblich, Produs au 
luat tainele lor de căpetenie dela Ioan, Paul, Ieroteu, Dionisie 
Areopagitul; tot ce au zis ei mai de seamă despre inteligenţa 
divină, despre îngeri şi despre celelalte lucruri privitoare la teo
logie, au uzurpat-o dela aceia » 1).

Spre a da o sancţiune pozitivă întoarcerii sale la creştinism, 
Ficino s’a făcut preot. A  fost hirotonisit în Decemvrie 1473, la 
San’ Bartolomeo di Pomino, în Val di Lieve, iar la începutul 
anului următor a fost numit «rector» al bisericii San’ Christo- 
fano, la Novoli, nu departe de Peretola. îndeletnicirile sale însă 
au rămas cele filosofice, pentru urmărirea neturburată a cărora 
şi-a păstrat reşedinţa dela Careggi. Punctul său de vedere, care 
îi explica trecutul şi îi hotăra totdeodată direcţia activităţii în 
viitor, era că nici o religie pozitivă, dacă nu vrea să rămână apa- 
nagiul celor inculţi, nu se poate lipsi de o haină filosofică. Ală
turi de marea majoritate a oamenilor simpli, cărora natura nu le-a 
hărăzit decât puteri sufleteşti mărginite, mai există pe lumea 
aceasta şi o mică minoritate de oameni inteligenţi, înzestraţi de 
natură cu o raţiune capabilă să cerceteze cauzele lucrurilor. Celor 
dintâi le este de ajuns tradiţia religioasă pură şi simplă, care se 
exprimă în forme simbolice, potrivite cu imaginaţia lor naivă. 
Celor din urmă însă le trebue ceva mai mult. Ei nu se încred decât 
în raţiunea lor şi au deci nevoe de o religie raţională. A  le cere 
să se plece fără discuţie în faţa dogmaticei tradiţionale, ar fi a-i 
împinge pe calea negaţiei, a ereziei şi a pierzării.

Să luăm, bunăoară, pe filosofii peripatetici şi pe adepţii lor, 
divizaţi în « alexandrişti » şi « averroişti ». Ei nu pot fi buni creştini, 
fiindcă nu cred în nemurirea sufletului. Cum ar putea fi aduşi 
asemenea oameni la creştinism? Predicându-li-se numai, de pe 
amvon, dogmele tradiţionale ? Nu, desigur. Lor le trebue argu
mente raţionale, care să-i încredinţeze mai întâi că ideile lor 
sunt false, şi să le dovedească apoi adevărul logic care se ascunde 
sub simbolismul religios. Dumnezeu însuşi ne-a arătat această 
cale. In înalta lui înţelepciune, el a căutat să îi dea fiecăruia ceea •)

•) < Ego certe reperi praecipua Numenii, Philonis, Plotini, Iamblici, Procli 
mysteria, ab Ioanne, Paulo, Hierotheo, Dyonisio Areopagita accepta fuisse. 
Quidquid enim de mente divina, angelisque et caeteris ad theologiam spec- 
tantibus magnificum dixere, manifeste ab illis susurpaverunt *. Opera, p. 25.
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ce îi trebuia şi ca să aducă la sine pe oamenii cu o minte mai 
puternică, le-a trimis încă din antichitate misionari care să le 
vorbească o limbă potrivită cu ei. Alături de profeţii inspiraţi, 
de apostoli şi de preoţi, însărcinaţi să propăvăduiască tradiţiile 
religioase propriu zise, divinitatea a trimis pe lume şi filosofi ai 
religiilor, ca Zoroastru în Persia, Mercur Trismegistul în Egipt, 
Orfeu şi Aglaofem în Tracia, Pitagora şi Platon în Grecia 1). 
încercările acestor cugetători, de a da tradiţiilor religioase o haină 
raţională, formează o serie unică, în care unul si acelaşi adevăr 
iese la iveală sub felurimea argumentărilor. Iar forma cea mai 
deplină şi mai desăvârşită a luat-o, până acum, acest adevăr 
unic în operele filosofilor neoplatonici Ficino credea, cum am 
văzut, că aceşti din urmă filosofi îşi datorau partea cea mai bună 
a cugetării lor influenţei creştinismului, care singur le putea 
lămuri « misterele » lui Platon. Dacă Numenius, Philon şi urmaşii 
lor au început, cei dintâi, să descopere înţelesul lor adânc, 
a fost din cauză că, luând cunoştinţă de cele ce susţineau apo
stolii creştini, au putut proiecta asupra obscurităţilor fertile ale 
vechiului filosof atenian, lumina fecundantă a nouei credinţe 
religioase. Am  citat adineauri cuvintele în care se exprima, fără 
înconjur, această convingere a filosofului italian. EI afirma, cum 
am văzut, că Numenius, Philon, Plotin, Iamblich, Produs şi-au luat 
ideile de căpetenie dela Ioan, Pavel, Ieroteu şi Dionisie Areopagistul.

Aceste cuvinte ne arată, în treacăt fie zis, cât de puţin preo
cupat era Ficino de exactitatea istorică. De altfel, această noţiune 
nu era preţuită, pe atunci, din cauza înclinării mai tuturor adep
ţilor platonismului florentin către « conciliaţie » şi « sincretism ». 
Ei credeau că mai toţi filosofii, dacă nu chiar toţi, susţin, în fond, 
dacă îi înţelegem cum trebue, aceleaşi câteva adevăruri funda
mentale. Vom vedea mai de aproape această tendinţă la Pico 
della Mirandola. Ficino se străduia să dovedească mai mult

*) « Non absque divina providentia volente omnes pro singulorum ingenio 
ad se mirabiliter revocare factum est, ut pia quaedam Philosophia quondam 
et apud Persas sub Zoroastre et apud Aegyptos sub Mercurio nasceretur, 
utrobique sibimet consona. Nutriretur deinde apud Thraces sub Orpheo 
atque Aglaophemo. Adolesceret quoque mor Pythagora apud Graecos et 
Italos. Tandem vero a divo Platone consummaretur Athenis *. Epistolae, 
lib. VIII, Opera, Basil., p. 871.
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«concordanţa» concepţiilor platonice cu dogmele creştine, decât 
a sistemelor filosofice între ele. Cu acest înţeles, încercarea sa era 
şi mai puţin nouă decât avea să fie aceea a lui Pico della Miran- 
dola. Opera sa « De christiana religione », primul rezultat al ace
stei încercări, reedita, sub forma nouă, vechia metodă pe care o 
practicaseră, de aproape o mie de ani, părinţii bisericii mai întâi 
şi apoi scolasticii propriu zişi.

Un istoric italian al filosofiei, G . Saitta, care a publicat o mo
nografie mai întinsă asupra lui Marsilio Ficino şi pe care l-am 
citat deja cu privire la biografia lui, crede că el nu reproducea 
pur şi simplu concepţia medievală a filosofiei, ci dimpotrivă o 
depăşia. După acest istoric, în evul mediu, filosofia rămânea se
parată de religie, mărginindu-se să se pună, numai, în serviciul 
ei. Chiar şi numele pe care îl purta ca atare, numele de «ancilla 
theologiae», arată această deosebire, personalitatea servitorului 
fiind independentă de aceea a stăpânului în serviciul căruia se 
află. La Marsilio Ficino însă, filosofia se identifică cu religia. 
Filosofia la el, nu e altceva decât religia raţionalizată. Spre a 
ilustra această interpretare, Saitta face o comparaţie între filo
soful de care se ocupă şi predecesorul lui, pe căile neoplatonis
mului, Nicolaus Cusanus. Deşi Ficino cunoştea operele cugetă
torului german, —  aşa cel puţin susţine Saitta, —  el n ’a urmat 
totuşi aceeaşi cale; de aceea a şi ajuns la rezultate diferite. Cu 
toate veleităţile lui de independenţă, eruditul cardinal rămânea 
pe terenul concepţiei medievale a filosofiei; ba chiar o accentua; 
filosofia, după el, nu s’ar putea confunda cu religia, fiindcă mintea 
omenească nu e capabilă să ajungă, numai cu mijloacele ei, la cu
noaşterea adevărului suprem, care e Dumnezeu. De aceea, rolul 
filosofiei e numai negativ: să ne încredinţeze de această impo
sibilitate. Ea nu poate fi, prin urmare, decât o « docta ignorantia ». 
Dimpotrivă, Ficino depăşeşte concepţia medievală, identificând 
filosofia cu religia. Cugetarea filosofică îşi are ţinta naturală în 
atingerea raţiunii ultime a lumii, care e Dumnezeu. Când îşi 
atinge ţinta, filosofia devine religie, —  deosebindu-se de religia 
obişnuită a marilor mase, prin înfăţişarea ei savantă, prin faptul 
că este, adică, o « docta religio » 1). *)

*) G. Saitta, La filosofia di Marsilio Ficino, Messina, 1923, p. 75> 80.
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Compataţia istoricului italian, deşi interesantă desigur, nu re
zolvă însă chestia raportului dintre concepţia ficiniană şi concepţia 
medievală a filosofiei, în sensul în care o dorea el. Pentru scola
sticii medievali, filosofia nu era deosebită de religie în înţelesul 
că speculaţiile ei ar fi dus la alte adevăruri asupra lumii decât 
cele cuprinse în dogmele religioase. Pentru ei filosofia era numai 
un mod deosebit de a interpreta aceste dogme, care, fiind re
velate, cuprindeau cu privire la originea, natura şi scopul exis- 
stenţei adevăruri ultime şi indiscutabile. Iar acest mod de inter
pretare n ’avea o valoare generală; el nu era adică necesar tot
deauna. El putea fi de folos membrilor corpului eclesiastic şi, 
în afară de ei, acelora dintre laici care aveau o cultură mai înain
tată. Indispensabil însă nu le era nici lor, dacă se bucurau de graţia 
divină, care se manifesta printr’o credinţă atât de adâncă încât 
nu mai avea nevoie de nimic. Cât despre marile mase inculte,—  
simbolurile rituale le erau suficiente. Aceeaşi era însă, în fond, şi 
concepţia lui Marsilio Ficino. Pentru el, filosofia se identifică 
cu religia, fiindcă nu duce la alte adevăruri decât cele cuprinse în 
dogme, —  în cele creştine, bine înţeles. Deosebirea dintre aceste 
două manifestări ale spiritului omenesc stă numai în căile pe 
care le urmează si în formele în care îsi îmbracă rezultatele. Filo-t >
sofia urmează căile raţiunii şi îşi îmbracă ideile în forme logice; 
religia se sprijină mai mult pe sentiment şi se exprimă mai mult 
în forme simbolice. Filosofia e astfel pentru cugetătorul italian 
o religie raţionalizată, ca şi pentru scolasticii medievali. Mai 
limpede decât Saitta a văzut acest raport un cercetător german, 
Ernst Cassirer, care într’un studiu intitulat «Individ şi Univers 
în filosofia Renaşterii )> zice că, în general, filosofia mult discu
tatului « Quattrocento » italian « este şi rămâne în esenţă o teo
logie. întregul ei conţinut se rezumă în cele trei mari probleme: 
Dumnezeu, libertatea şi nem urirea... Ele formează şi miezul 
speculaţiilor Cercului platonic din Florenţa«x) . Iar în altă parte 
adaogă: «Nu e o întâmplare că Marsilio Ficino dă operei sale 
capitale titlul de «Theologia platonica»2). Această părere cu
prinde, în forma prea generală pe care a luat-o, unele exagerări'

’) Ernst Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renais- 
sance, Leipzig, 1927, p. 4.

a) Id., ibid., p. 65.
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asupra cărora vom reveni mai departe, când, după ce vom fi exa
minat principalele manifestări filosofice ale Renaşterii, vom căuta 
să le determinăm mai bine sensul şi utilitatea.

In cea dintâi din operele sale originale, pe care am citat-o deja 
mai sus, şi care a apărut în 1474 Sllt> titlul « De christiana reli- 
gione », Marsilio Ficino îşi propunea « să scape sfânta religie de 
neştiinţa execrabilă» a celor ce o servesc de obicei şi care ar 
putea s’o compromită în faţa oamenilor culţi * 1). El întreprinde 
dar să dovedească adevărul creştinismului pe o sumă de căi, 
dintre care, din punct de vedere filosofic, nu ne-ar putea inte
resa decât una singură: interpretarea neoplatonică a dogmelor 
de căpetenie ale catolicismului. Chiar şi ca atare însă, nefiind 
decât o încercare de a raţionaliza concepţiile simbolice ale cre
dinţei, opera de care vorbim, a filosofului italian, nu mai poate 
interesa astăzi decât istoria «teologiei raţionale». Singurul interes, 
pe care îl poate avea pentru istoria filosofiei, este să ne arate cât 
de prinsă rămânea încă în cătuşele tradiţiei cugetarea oamenilor 
dela începutul Renaşterii, cu toată pornirea, atât de aprigă uneori, 
către independenţă, ce caracterizează această mare perioadă 
culturală.

Cu un cuprins mai filosofic, desigur, a doua lucrare de căpe
tenie a lui Ficino, apărută în 1481 sub titlul «Theologia plato
nica », nu se deosebea mult, ca tendinţă şi ca concepţie, de cea 
dintâi 2). In « De Christiana religione », întemeietorul Academiei

') Opera, ed. Bas., p. 1. Iată pasajul intreg, cu ciudatul lui avânt liric;
1 O viri coclestis patriae cives, incolaeque terrae, liberemus obsecro quando- 
que philosophiam, sacrum Dei munus, ab impietate si possumus, possumus 
autem, si volumus, religionem sanctam pro viribus, ab execrabili inscitia 
redimamus » etc.

:) Această lucrare insă pare a fi fost scrisă inaintea celei precedente, intre 
1469 şi 1474, — în bună parte la Rignano, în urma discuţiilor pe care le-a 
avut cu prietenul său Cavalcanti. Intre 1474 şi 1477, Ficino a explicat de 
mai multe ori conţinutul ei « confilosofilor » ce veneau la • academia » sa dela 
Careggi. Amănunte în această privinţă dă Amaldo della Torre, Storia delT 
Academia platonica di Firenze, p. 598.

De ce Ficino a publicat mai întâi < De christiana religione », nu ştim. 
Probabil că a voit să arate, în această lucrare, cât de multă nevoie avea religia 
creştină de o completare filosofică, înainte de a căuta să-i procure o astfel 
de completare, în lucrarea pe care o scrisese deja.
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platonice din Florenţa îşi propunea să «facă» religia filosofică. 
In «Theologia platonica», intenţia lui este să «facă» filosofia 
religioasă. Cum zice el însuşi în Prefaţă: « Scopul meu este să 
ajut ca minţile perverse ale multora, care nu cedează cu uşurinţă 
numai autorităţii singure a legii divine, să se lase cel puţin con
vinse de argumentele pe care doctrina lui Platon le aduce în spri
jinul religiei, şi să ajungem astfel ca toţi cei ce separă cu impietate 
filosofia de sfânta credinţă, să-şi dea seamă că rătăcirea lor nu 
e  mai mică decât a celor ce, de dragul înţelepciunii, dau cu pi
ciorul roadelor e i » *).

îngrijorarea pe care o trădează aceste rânduri, şi cuvintele tari 
prin care se exprimă, trebuesc puse în legătură cu «detaşarea » 
■ de tradiţie, pe care am examinat-o într’un capitol precedent, cu 
atmosfera de indiferenţă sau chiar de ironie faţă de Biserică, ce 
îi urmase în chip firesc, şi cu imoralitatea izbitoare a timpului. 
In  mult citata sa «Istorie a Papilor », cunoscutul istoric german 
Ranke relevă în deosebi cât de mult se întinsese necredinţa în 
Italia veacului al XV-lea şi al XVI-lea. El ne descrie în colori vii 
mirarea de care a fost cuprins tânărul Luther, când a pus piciorul 
pe pământul clasic al catolicismului în care credea cu tărie, con
statând scepticismul uşuratic sau duşmănos, al unora din servi
torii altarului. «In momentul chiar, când oficiau jertfa liturgică, 
preoţii pronunţau cuvinte nelegiuite, tăgăduindu-i adevărul». Iar 
mai departe, arătând încercările de îndreptare, —  ale lui Savo- 
narola, în ordinea religioasă, şi ale lui Ficino, în ordinea filosofică, 
—  istoricul german, vorbind de acesta din urmă, zice: «Ficino 
vedea în reînvierea filosof iei o hotărîre a Providenţei, destinată 
să vină în ajutorul religiei în decadenţă 2).

Tot în prefaţa « Teologiei platonice », ceva mai departe de pa
sajul pe care l-am citat, Ficino, vorbind de cei pe care i-am

Opera, ed. cit., p. 78. Traducerea e liberă. Iată textul original, mult 
mai încărcat: « Ut et perversa multorum ingenia, quae soli divinae legis auc- 
toritati haud facile cedunt, Platonicis saltem rationibus religioni admodum 
suffragantibus acquiescant, et quicumque Philosophiae studium impie nimium 
a sancta religione sejungunt agnoscant aliquando se non aliter aberrare, 
quam si quis vel amore sapientiae a sapientiae ipsius honore, vel in intelli- 
gentiam veram a recta voluntate disjunxerit».

2) Ranke, Geschichte der Păpste, I, p. 74 şi urm., p. 134.
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numi astăzi empirişti, sensualişti şi materialişti, adăoga: «Aş 
vrea în sfârşit. . .  ca cei ce nu cred decât ceea ce simte corpul lor 
şi care, din nenorocire, în loc să caute lucrurile adevărate, aleargă 
după umbrele lor, să poată ajunge, luminaţi de raţiunea plato
nică, să contemple adevărurile sublime ce planează deasupra 
simţurilor şi să pună lucrurile reale mai presus de aparenţele 
lor » 1). El îşi propunea cu alte cuvinte să facă să renască, la cei ce 
n ’o mai aveau, credinţa filosofică în « supra sensibil » şi prin urmare 
să întărească credinţa religioasă în supranatural sau divin. Iar la 
sfârşitul operei sale, potrivit cu scopul pe care îl urmărise, Ficino 
-declara că lăsa cu umilinţă rezultatele străduinţelor sale la apre
cierea conducătorilor Bisericii, care, cu lumina ce primesc de sus, 
pot să îndrepteze greşelile tuturor. «Până aici ne-au adus, zice 
el, căile ipotetice ale filosofilor. Fiindcă însă conjecturile oame
nilor despre cele divine pot greşi adesea şi mult, e mai bine şi 
mai sigur să urmăm, cu supunere şi umilinţă, pe conducătorii mai 
iniţiaţi ai creştinilor » 2).

Dintre dogmele creştine, cărora voia să-le dea un fundament 
filosofic, cea mai importantă i se părea lui Ficino că este cea pe 
care se întemeiază, aproape în întregime, atitudinea şi activitatea 
omului, din punct de vedere religios, este adică dogma vieţii 
viitoare. Această dogmă însă, pe care reprezentanţii bisericii ne 
•cer s’o credem, presupune nemurirea sufletului, fără de care 
n ’ar putea avea înţeles, şi pe care ei nu ne-o dovedesc în nici un 
fel. Şi oricâtă încredere ar avea în adevărul dogmelor revelate, 
oamenii mai reflexivi, chinuiţi de nevoia de a înţelege, simt adânc 
această lipsă. Ce e sufletul, care e locul lui în univers, care e tre
cutul şi care e viitorul lui, —  sunt întrebări de care mintea lor 
neliniştită nu poate scăpa. La aceste întrebări însă religia propriu *)

*) Opera, ed. cit., p. 78. Traducerea e liberă. Iată textul: « Denique ut qu 
-ea solum cogitant, quae circa corpora sentiuntur, rerumque ipsarum umbras 
rebus veris infeliciter praeferunt, platonica tandem ratione commoniti, et 
praeter sensum sublimia contemplentur et res ipsas umbris feliciter ante- 
ponant».

') Opera, p. 424. Traducere liberă. Iată textul original: « Huc nos ferme 
•conjencturalis philosophorum ducit via. Sed quoniam humana conjectio 
circa divina saepe multumque fallitur, multo satius tutisquue censemus, 
nos sanctioribus apud Christianos ducibus obedienţi humilitate committere ».

35
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zisă nu le dă, —  nu le poate da, —  nici un răspuns. E rolul filo
sofici, cu diferitele ei părţi, —  metafizica, psihologia, antropo
logia, —  să le dea, în această privinţă, lămuririle necesare. Şi 
Platon, părintele filosofilor, ne-a deschis drumul, pe care n ’avem 
decât să-l urmăm, ca să punem la dispoziţia tuturor lămuririle 
de acest fel.

Iacă de ce Ficino dă operei sale de religie filosofică un titlu, 
care să arate că vrea să se ocupe într’însa, în deosebi, de nemu
rirea sufletului, —  sau a sufletelor cum zice el, spre a evita dela 
început concepţia greşită a « unităţii » averroiste, de care vom vorbi 
mai departe. In întregime, titlul acesta este: «Theologia plato
nica, de imortalitate videlicet animorum ac aeterna felicitate, libri 
X V I I I ». Iar motivarea acestei intenţii ne-o dă, dela început, 
fraza: «Dacă sufletul n ’ar fi nemuritor, niciun animal n ’ar fi 
mai nefericit decât om ul» 1). Asupra modului însă cum dove
deşte Ficino nemurirea sufletului vom arunca numai o scurtă 
privire, fiindcă, pentru motivele pe care le vom vedea mai jos, 
îi vom studia mai pe larg ideile după o altă operă, mai liberă de 
preocupări religioase şi care a jucat un rol istoric mai mare decât 
Teologia platonică.

Filosoful italian caută mai întâi să « situeze » sufletul, în felul 
neoplatonic, în ierarhia universului. Când gândim lumea, zice 
el, trebue să deosebim ceea ce e unic de ceea ce e multiplu, ceea 
ce e simplu de ceea ce e compus, ceea ce rămâne pururea ne
schimbat de ceea ce se schimbă vecinie. Şi trebue să înţelegem 
dela început că, în natură, primordial şi fundamental este ceea ce 
e unic, simplu şi neschimbător, —  ceea ce e multiplu, compus 
şi schimbător neputând fi decât posterior şi derivat. Căci mul
tiplul nu poate lua naştere decât cu ajutorul unităţii, compusul 
reclamă elemente simple din împreunarea cărora să se poată 
constitui, iar schimbătorul presupune, cel puţin ca termen de 
comparaţie, ceva care nu se schimbă, —  osebit de faptul că schim
barea implică mişcarea şi că mişcarea presupune o forţă care s ’o 
producă fără să se misce ea însăşi, fără să-şi schimbe adică poziţia.

Din acest punct de vedere, pe treapta cea mai înaltă a existenţei, 
în vârful piramidei cosmice, stă unitatea unică, simplă şi neschim

0  Theol. plat., I, i.
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bătoare, care este Dumnezeu, iar pe treapta cea mai de jos, la 
baza aceleiaşi piramide, se întinde multiplicitatea nesfârşită a 
lucrurilor compuse şi schimbătoare, cum sunt corpurile materiale. 
La mijloc, între aceste două extreme, se află sufletul omenesc, 
care este o unitate şi are într’însul ceva simplu şi neschimbătof, 
dar care este în acelaşi timp prins în multiplicitatea organelor 
sensoriale ale corpului material de care este legat şi are astfel în 
manifestările sale ceva ce se schimbă necontenit. Intre aceşti 
trei termeni ai existenţei cosmice se intercalează încă doi. De sus 
în jos, între Dumnezeu şi sufletul omenesc se intercalează « Spi
ritul îngeresc», care este unitatea multiplă şi neschimbătoare, 
iar între sufletul omenesc şi corpurile materiale se intercalează 
« calitatea», care este multiplicitatea unică şi schimbătoare. Fi- 
cino ajunge astfel la noţiunea «ierarhiei cosmice » a lui Dionisie 
Areopagitul, pe care o reduce la cinci term eni1).

Ca să evităm repetiţiile, vom examina mai de aproape ideile 
filosofului italian în această privinţă ceva mai departe, când vom 
analiza dialogul său despre iubire, pe care, pentru motivele pe 
care le vom vedea, trebue să-l considerăm ca fiind cea mai în
semnată din operele sale. Vom ocoli astfel şi metoda curioasă a 
Teologiei platonice, care, în loc să urmeze o direcţie unică, de 
sus în jos sau de jos în sus, ia ca punct de plecare mijlocul ierar
hiei cosmice, care este sufletul omenesc. Dela el se «ridică» au
torul în primele două cărţi (ascensus) la Dumnezeu şi se «co
boară » în a treia (descensus) la lumea materială. In cartea a patra 
apoi, se întoarce la punctul mediu al ierarhiei existenţelor, stabi
lind cele trei grade ale sufletului, pentru ca, în sfârşit, în cartea 
a cincea, să desfăşure argumentele care dovedesc nemurirea lui, 
scopul propriu zis al întregei lucrări. Restul Teologiei platonice 
are mai mult un caracter polemic, încercând, prin combaterea 
părerilor contrarii, să întărească adevărul celor afirmate în 
cuprinsul ei.

Nemurirea sufletului o demonstrează Ficino prin numeroase 
argumente, care nu diferă totdeauna, îndeajuns, unele de altele.

’) Deosebirile lor le rezumă el într’o frază, pe care o cităm în întregime, 
spre a se vedea subtilitatea verbală ce-i este familiară. « Corpus appellant Py- 
thagorici multa, qualitatem multa et unum, animam unum et multa, An- 
gelum unum multa, Deum denique unum». Theol. plat., III, i, p. 115.

35*
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După el, sufletul e nemuritor, fiindcă îşi are principiul mişcării 
în sine însuşi, fiindcă după substanţa sa e nemişcat (e adică ge
nerator de mişcare fără a se mişca), fiindcă depinde direct de 
"Dumnezeu, fiindcă domneşte asupra materiei, fiindcă este indi
vizibil, fiindcă e în natura lui să existe (şi prin urmare nu poate 
pieri), fiindcă este inseparabil de forma lui, fiindcă se raportează 
la Dumnezeu, fiindcă nu constă din puteri separate în care să 
se poată descompune, fiindcă n ’are « facultatea » să nu fie, fiindcă 
îşi primeşte existenţa direct dela Dumnezeu, fiindcă este în sine 
viaţă, fiindcă viaţa e superioară corpului, fiindcă e o calitate 
«esenţială» a lui să existe1), etc. Dintre argumentele de acest 
fel vom examina numai pe cele ce stau în legătură cu noţiunea 
infinitului, fiindcă par a indica o influenţă, mai mult sau mai 
puţin directă, a cugetării Iui Nicolaus Cusanus. Lui Dumnezeu, 
ca absolut-infinit, i se opune, în concepţia filosofului german, 
ca reiaţiv-infinite, lumea şi sufletul omenesc. Lumea e relativă, 
întrucât nu există prin ea însăşi, ci prin-Dumnezeu, a cărui «ex
plicaţie » este. Ea îi oglindeşte însă infinitatea prin aceea că 
n ’are margini în spaţiu. Ea se întinde «dincolo» de orice 
limită i-am pune cu închipuirea, fără sfârşit. Sufletul omenesc 
de asemenea este relativ, fiindcă nu există prin el însuşi, ci prin 
Dumnezeu.

Ii resfrânge însă infinitatea prin aceea că activitatea sa n ’are 
margini în timp. Ea se întinde «dincolo » de orice limită i-ar pune el 
însuşi cu închipuirea, în trecut sau în viitor. Acestei activităţi «in- 
terminate » a sufletului îi atribue Ficino, la rândul său, noţiunea 
timpului infinit pe care o creează mintea omenească. Ea divide 
corpurile în părţi şi părţile în particule, fără ca această operaţie să 
poată lua sfârşit. Ea adaogă numerele unele altora, fără să poată 
pune vreun capăt seriei lor. Mai mult încă, ea « produce » timpul, 
ce n ’are început, în trecut, nici sfârşit, în viitor. Şi poate gândi 
chiar, dincolo de timp, ceva mai vechi decât el. Ceea ce ne do
vedeşte o putere «interminată» a minţii omeneşti, care, creând 
infinitatea, se confundă cu ea, fiindcă este ea însăşi infinită. Ca 
atare însă, sufletul omenesc e superior timpului, pe care îl creează

1) Spinoza va defini mai târziu substanţa: id cujus essentia involvit exi- 
stentiam.
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şi nu poate avea într’însul un sfârşit ’). La această concluzie ne 
duce analiza cunoştinţei, care « se desăvârşeşte printr’o oarecare 
egalare a minţii cu lucrurile ». Când cugetă prin urmare infini
tatea, mintea «i se egalează într’un chip oarecare ». Şi întrucât se 
egalează cu infinitatea ea trebue să fie infinită. Căci altfel, ceea 
ce este finit nu poate avea « nici o proporţie » cu infinitul 2). Şi 
pe această cale ni se impune dar credinţa că sufletul, având pu
tinţa să gândească infinitul, trebue să fie infinit şi deci nemuritor. 
Formula însă pe care se întemeiază argumentarea: «quia finiţi 
ad infinitum nulla sit proportio », se găseşte, cu aceleaşi cuvinte, 
în « De docta ignorantia » a lui Nicolaus Cusanus. Această for
mulă a circulat prin urmare printre cei ce se ocupau de filosofie, 
şi a putut fi astfel utilizată chiar şi de cei ce nu citiseră opera în 
care se găsea cuprinsă, ceea ce i s’a întâmplat, poate, lui Marsilio 
Ficino.

P. P. NîfGULESCU

*) * Mens corpora dividit in partes plurimas partiumque particulas, nu
meros auget supra numeros, absque fine... Tempus in praeteritum absque 
principio, in futurum absque fine, producit. Neque solum ultra omne tempus 
aliquod antiquius cogitat, verum etiam ultra omnem locum alium semper 
cogitat ampliorem... Illud... mihi videtur vim mentis... interminatam 
prae caeteris demonstrare, quod ipsam infinitatem esse invenit, quidve sit 
et qualis definit ». (Theologia platonica, VIII, 16, fol. 200).

s) Cum vero cognitio per quandam mentis cum rebus aequationem per- 
ficiatur, mens cognitae infinităţi aequatur quodam modo. Infinitum vero 
oportet esse, quia aequatur infinităţi. Ac si tempus, quod successione quadam 
metitur motum, infinitum esse oportet, si modo motus fuerit infinitus, quanto 
magis infinitam esse oportet mentem, quae non modo motum tempusque 
stabili notione, sed infinitatem ipsam quoque metiatur? Cum necesse sit 
mensuram ad id quod ipsa metitur habere proportionem, finiţi vero ad in
finitum sit nulla proportio ». (Id., ibid.).
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C O N S T A N T IN O P O L  (1902— 1906)

II

Deşteptarea naţionalităţilor creştine din Turcia a dat Ioc în 
cursul secolului al X lX-lea luptelor înverşunate şi măcelurilor 
cunoscute care au însângerat provinciile europene ale Imperiului 
otoman. Mai mult decât oricare din acestea, Macedonia, până mai 
acum 30 de ani, a fost teatrul unor atrocităţi, cărora nesfârşitele 
intervenţii diplomatice ale Marilor Puteri n’au fost în stare să le 
pună capăt. Bande bulgare, bande sârbeşti, bande greceşti au 
bântuit şi pustiit această bogată provincie, până ce, în urma celor 
două războaie balcanice, ea a fost împărţita între cele trei ţări care 
o revendicau. In mijlocul acestor lupte nesfârşite, singură populaţia 
aromânească a dat dovadă de nedesmintită credinţă fată de câr-» > 1
muirea musulmană.

De altfel, după războiul ruso-turc din 1877— 78, care ne-a 
asigurat independenţa, relaţiunile României cu Poarta au fost 
totdeauna cordiale. Identitatea de interese care inspira politica celor 
două ţări se explică lesne prin vecinătatea Bulgariei şi tendinţele ei 
expansioniste, atât spre Dobrogea română cât şi spre Macedonia 
turcă. Totuşi, din nefericire, atitudinea intransigentă a Patriarha
tului Ecumenic faţă de populaţia aromână, care de ani îndelungaţi 
năzuia să se bucure de drepturi egale cu acelea ale naţionalităţilor 
recunoscute de Imperiul otoman, zădărnicea, fără nici un motiv 
legitim, recunoaşterea de către Poartă a naţionalităţii române.

înrâurirea aceasta a Bisericii drept-credincioase îşi are, se ştie, ex
plicaţia ei istorică. îndată după luarea Constantinopolului, Mohamed
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al II-lea a încetat de a mai face vre-o deosebire între creştinii 
învinşi deveniţi supuşi lui, în fruntea cărora a pus pe Patriarhul din 
Constantinopol, cap al tuturor « Romanilor ». Acest cap al « nea
mului grecesc » era singurul mijlocitor recunoscut în raporturil^ 
dintre Sultan şi « raielele » din Europa. In acelaşi timp bunurile 
comunităţilor erau administrate de eforii instituite de mitropoliţi, 
depinzând direct de autoritatea patriarhală. In fiecare sat ortodox 
se alcătuia un fel de pătură conducătoare, care, sub oblăduirea 
depărtată a Sultanului, administra averea comunităţii, înmulţind 
numărul şcoalelor şi bisericilor greceşti. O astfel de situaţie privi
legiată, vreme de mai multe veacuri, dăduse elenismului putinţa 
de a-şi revendica toate populaţiile creştine păstorite de Patriarhatul 
din Constantinopol.

Aceasta era situaţia până în momentul când guvernul român 
a luat hotărîrea să-şi emancipeze conaţionalii din Turcia, creând 
pentru ei câteva scoale în Macedonia şi în Epir. Până atunci Aromânii 
trăiseră în mijlocul Grecilor în cea mai bună înţelegere cu ei. Din 
această clipă însă, România nu putea decât să-i încurajeze în 
purtarea lor leală faţă de Poartă şi, în acelaşi timp, să depună 
toată stăruinţa pentru a obţine din partea Sultanului recunoaşterea 
lor ca naţionalitate distinctă de Greci, pentru a-i sustrage arbi- 
trariului Patriarhiei. ,

S S r

*
* *

O naţionalitate se menţine şi se întăreşte prin Biserică şi prin 
Şcoală. Acestea au dat elenismului posibilitatea de a se dezvolta 
printre popoarele creştine din Orient. In religiunea catolică, cultul 
se celebrează în limba latină; din contra, în cultul ortodox toate 
popoarele au dreptul de a-şi celebra slujbele religioase în limba 
lor maternă. Limba greacă a avut dar, timp de mai multe secole, 
câmpul liber printre creştinii din Turcia, şi nu trebue să uităm 
că independenţa Greciei s’a înfăptuit 50 de ani înainte de aceea 
a României.

«In cursul marilor războae pentru Independenţă, cum a de
clarat cu drept cuvânt Apostol Mărgărit lui Victor Berard, neamul 
Aromânilor a dat Greciei eroii săi cei mai valoroşi. Grivas, Colettis, 
Marco Botzaris, Tzavellas, Hagi Petros, Diacos, Zervas au fost toţi 
Aromâni care au adus triumful elenismului; şi chiar familia
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Kolocotronis se trage dintr’o familie Aromână emigrată în Morea.
Aromânii au fost cei mai mari binefăcători ai Greciei. Ei au clădit
pentru poporul din Atena cele mai frumoase fnonumente şi au
înfiinţat în Atena cele mai mari fondatiuni de binefacere sau de » »
cultură ale poporului elin. Grecii mai de seamă din străinătate, 
comisionarii din Alexandria sau Marsilia sunt în mare parte 
Aromâni de neam şi dese ori chiar de lim bă»1).

T ot din Macedonia şi din Pind se trag familiile Şina, Dumba, 
Ghermani, Tositza, şi câte alte aşa zise greceşti ca Averoff, Arsache, 
Stumara, Pini, Mushicu, etc . . . .

*
*  *

Pe de altă parte, guvernul grec nu se sfia să se folosească de 
Biserică pentru răspândirea «ideii celei m ari», nici să pună în 
slujba ei mijloacele cele mai puţin corecte pentru a-i uşura lupta 
împotriva revendicărilor îndreptăţite ale celorlalte naţionalităţi 
creştine.

Politica Atenei faţă de aspiraţiile atât de modeste ale Românilor 
e şi astăzi greu de înţeles. Adevăraţii ei vrăşmaşi în Macedonia erau 
Bulgarii, şi singura primejdie care ameninţa elenismul era aceea de 
a vedea pe Bulgari anexând, într’o bună zi, Macedonia, Faţă cu 
această primejdie, politica greacă ar fi fost de bună seamă mult 
mai bine inspirată dacă ar fi cruţat pe Aromâni, pentru a face front 
comun împotriva Bulgarilor, Această atitudine o sugerase din 
capul locului România, la Atena; din păcate însă, toate sforţările 
de a îndruma Grecia spre o mai limpede înţelegere a adevăratelor 
ei interese, au rămas fără folos.

Zadarnic Ion I, C . Brătianu, Ministru al Afacerilor Străine, 
însărcina, la 28 Martie 1903, pe reprezentantul nostru la Atena 
să facă cunoscut că: «La Roumanie tCa d ’autres aspirations en 
Macidoine que le developpement culturel et pacifique de son influence 
parmi Ies populations valaques, A  ce titre, un accord parfait devrait 
exister entre nos deux Gouvemements, Notre commune inquietude, au 
sujet des tendances d’expansion de la Bulgarie, aurait du dicter â la 
Grice et au Patriarchat un changement radical d'attitude ».

*) Victor Bârard, La Turquie et Vhellimsme contemporain, p. 248, Paris, 
1897.
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Atunci ca şi mai înainte, demersurile noastre au rămas infruc
tuoase, din pricina intransigenţei Patriarhatului.

Şovăielile guvernului turc şi încetineala cu care a satisfăcut în 
sfârşit prin a recunoaşte dreptele cereri ale guvernului român, se 
explică, dacă ne gândim la numărul şi la influenţa elementului grec 
în Constantinopol. Intr’un mediu unde banul domnea, nu trebue 
să ne mire trecerea de care se bucurau Grecii pe lângă Poartă şi 
chiar în Palatul Sultanului.

Aceasta a fost atmosfera ce am găsit la sosirea mea în Constanti
nopol.

** *
România nu avea, în 1902, decât abia 7 milioane locuitori, dar 

dincolo de hotarele noastre un număr cel puţin egal de Români se  
găseau în Ungaria, în Austria şi în Rusia, sub dominaţiuni străine.

In contra arbitrarului autorităţilor la care eram supuşi şi îm
potriva politicii de desnaţionalizare, urmată în mod sistematic faţă 
de noi, ar fi fost zadarnic şi chiar foarte periculos din partea noastră 
de a ridica glasul şi de a protesta.

In diferite rânduri, cuvinte imprudente şi acţiuni nechibzuite 
dăduseră loc în trecut din partea puternicilor noştri vecini la cereri 
de explicaţiuni şi la demersuri diplomatice, urmate de scuze pe
nibile din partea noastră.

Situaţiunea Aromânilor în Imperiul otoman era din fericire 
cu totul alta.

Poarta nu putea vedea decât cu ochi buni interesul nostru pentru 
nişte supuşi otomani a căror lealitate faţă de Sultan fusese tot
deauna neclintită. Departe de a lua în nume de rău simpatiile 
noastre active în favoarea Aromânilor, Poarta nu putea să fie decât 
satisfăcută de realizările noastre în favoarea lor. N ’aveam dar 
să ne temem de nici o consecinţă neplăcută a acţiunii noastre şi 
momentul era bun pentru a sprijini mişcarea de redeşteptare 
naţională a fraţilor noştri din Turcia.

Un fel de instinct mă îndruma. Simţeam cât de importantă era 
pregătirea viitorului neamului nostru prin sprijinirea cauzei Ro
mânilor din Turcia.

Departe de mine era ideea de a visa ca vreodată să vedem alipin- 
du-se nouă aceste populaţiuni mult prea depărtate, dar ocupân- 
du-ne de soarta lor, ni se oferea ocaziunea de a arăta Românilor
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din Transilvania, din Bucovina şi din Basarabia ca gândul nostru 
în taină mergea şi spre dânşii.

Interesul pur moral ce am urmărit atunci la Constantinopol şi 
care era să ajungă, din fericire, la recunoaşterea naţionalităţii noastre 
a Românilor din Turcia, nu a lipsit de a ne aduce în mod indirect 
câţiva ani mai târziu o mărire însemnată a teritoriului nostru prin 
alipirea în 1913 a cadrilaterului bulgar la Dobrogea, în urma 
fericitei acţiuni politice şi militare care ne-a dus la Pacea din 
Bucureşti.

** *
Cu prilejul unei permisiuni de Crăciun petrecute la Bucureşti 

în mijlocul familiei, am căutat să văd pe I. I. C . Brătianu, atunci 
Ministru al Afacerilor Străine, pentru a-i expune că circum
stanţele mi se păreau propice unei reluări —  pe baze noi şi cu 
noi ajutoare —  a demersurilor noastre în favoarea Românilor 
macedoneni.

Intr’adevăr, turburările din zi în zi mai serioase provocate în 
Macedonia de bande bulgăreşti, plătite de guvernul din Sofia, erau 
de natură a face pe Sultan să înţeleagă foloasele pe care conaţionalii 
noştri, prin fidelitatea lor neclintită, le puteau aduce cauzei ordinei 
şi liniştei în Imperiul otoman.

Guvernul român a înţeles că momentul era prielnic unei afirmări 
a drepturilor şi a intereselor noastre în Orientul apropiat —  şi a 
însărcinat pe Ion I. C . Brătianu de a redacta, împreună cu mine o 
circulară, care, prin mijlocirea reprezentanţilor noştri în străinătate, 
avea să aducă la cunoştinţa Marilor Puteri liniile generale ale 
politicei române faţă de turburările din Macedonia.

Iată cuprinsul acelei circulări, adresată reprezentanţilor noştri în 
străinătate la 21 Ianuarie 1903 :

«încrezător în sforţările Marilor Puteri, năzuind să asigure 
menţinerea unui stătu quo în peninsulă Balcanică şi însufleţit de 
dorinţa cea mai vie de a contribui la asigurarea păcii, atât de ne
cesară propăşirii Regatului Român, guvernul Majestăţii Sale Regelui 
României s’a abţinut dela orice intervenţie de natură a spori ac
tualele motive de complicaţiuni.

« Nici aţâţarea spiritelor, nici agitaţiile repetate în Balcani nu l-au 
făcut să părăsească atitudinea calmă şi rezervată pe care şi-a impus-o 
fată de afacerile macedonene. Politica noastră nu a încetat nici ot
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clipă de a se inspira din principiile statornice de care a fost întot
deauna călăuzită şi care au făcut ca Regatul Român să fie considerat 
ca un reprezentant al marilor interese ale păcii în Răsăritul Europei. 
Toată acţiunea noastră s’a desfăşurat mereu în această singură 
direcţie. Dar atitudinea noastră corectă n’ar trebui să anuleze nici 
interesele legate de evenimentele ce se pot produce în Peiiin- 
sula Balcanică, nici atenţia susţinută pe care trebue să le-o 
acordăm.

«In deosebi problema Macedoniei e obiectul preocupărilor noastre 
de fiece clipă, pentru că interesează viitorul unei populaţii nu
meroase de neam român şi echilibrul politic în peninsulă.

« Nu am nevoie să insist nici să desvolt motivele pentru care 
nimic de natură a atinge acest echilibru nu poate lăsa indiferentă 
România.

« Pe de altă parte, legăturile noastre cu Românii din Macedonia 
nu ne îngăduie să ne desinteresăm de soarta lor. Dorinţa Europei 
de a vedea îmbunătăţindu-se situaţia populaţiilor din Turcia nu se 
mărgineşte, de bună seamă, numai la raporturile dintre musulmani 
şi creştini, ci îmbrăţişează deopotrivă raporturile de egalitate ce 
trebue să existe între diferitele naţionalităţi creştine. In acest chip 
am înţeles totdeauna obligaţiunile noastre faţă de populaţia aro
mână, pentru cultura căreia am făcut până acum atâtea sacrificii 
băneşti.

« Cauza pe care o apărăm e atât de dreaptă, încât ne-a putut 
părea nimerit să nu o agităm prin manifestaţiuni de natură a com
plica şi mai mult o situaţie atât de delicată.

« Răbdarea prudentă a României şi preocuparea ei neclintită 
de a pune de acord interesele sale proprii cu acelea ale păcii euro
pene au fost de bună seamă apreciate de Guvernul Imperial.

« Socotim dar că acesta nu va lipsi de a recunoaşte datoria ce ni se 
impunea de a supune atenţiunii sale binevoitoare problema pe 
care am expus-o şi că totodată va binevoi să admită dreptul pentru 
populaţiunea Aromână din Turcia de a fi tratată pe picior de 
perfectă egalitate cu toate celelalte populaţiuni.

« Sublima Poartă n’a avut, până acum, decât să se felicite de 
purtarea Aromânilor din Turcia, şi nu e mult decând Majestateă 
Sa Imperială îşi exprima mulţumirea pentru atitudinea lor leală, 
atât de preţioasă în împrejurările actuale.
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« Ne place să sperăm că înalta simpatie ce le-a fost arătată, Ta 
găsi prilejul să se manifeste într’un chip eficace şi de a dovedi cât 
de mare preţ se atribue neclintitei lor lealităţi faţă de Imperiul 
Otoman ».

(ss) Ion I . C . Brătianu

La înapoierea mea în Constantinopol, m’am grăbit să întâlnesc 
pe Ministrul Afacerilor Străine şi pe Marele Vizir, spre a le co
munica acest text.

Tevfik Paşa cunoştea deja, printr’o telegramă a lui Kiazim Bey, 
Ministrul Turciei la Bucureşti, cuprinsul notei pe care eram 
însărcinat să i-o citesc. El mi-a declarat că Poarta nu putea decât 
să se felicite de atitudinea prudentă şi fermă a lui I .I .  C. Brătianu 
şi m’a asigurat, odată mai mult, de sentimentele recunoscătoare ale 
oricărui Turc faţă de populaţia aromână. Tevfik Paşa aproba în 
totul vederile guvernului român în privinţa « necesităţii de a 
menţine în Balcani stătu guo, pe care trebue să se sprijine echili
brul diferitelor naţionalităţi între ele *.

Am întrebat cu acel prilej pe Ministrul Afacerilor Străine dacă nu 
avea nimic împotriva faptului ca, după ce voi fi comunicat Marelui 
Vizir instrucţiile mele, să le aduc şi la cunoştinţa Sultanului, şi dacă 
M . Sa mi-ar face cinstea să mă primească, după primul Selamlik 
la care-mi propuneam să asist. Tevfik Paşa m’a asigurat că Sultanul 
va fi bucuros să stea de vorbă cu mine, atât din simpatie pentru 
România, cât şi din cauza admiraţiunii sale pentru înaltele calităţi 
ale M . Sale Regelui Carol, a cărui politică prudentă a fost tot
deauna, atât de favorabilă Turciei.

In după amiaza aceleeaşi zile, l-am văzut şi pe Marele Vizir, Ferid. 
Paşa. Acesta m’a primit cu cea mai mare prietenie, a ascultat cu 
atenţiune nota circulară a lui Ion Brătianu şi mi-a spus că o socoate 
deopotrivă necesară şi la timp venită pentru a afirma îndoitul 
interes al României în afacerile macedonene. « Demersurile Dvs. 
a adăugat el, ne fac mari servicii. Am găsit în ele cu plăcere afir
marea unor drepturi şi a unor interese ale României care valorează 
cel puţin tot atât de mult, cât acelea ale neastâmpăraţilor noştri 
vecini. E bine ca Europa să ştie că moderaţie nu însemnează indi
ferenţă şi că din toate părţile, vom şti să-i ţinem în respect. Dacă 
mi-ar fi permis să exprim o dorinţă, a continuat Marele Vizir, ar
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fi aceea de a vedea presa şi opinia publică română ocupându-se de 
problema macedoneană şi afirmând în mod neted atitudinea mo
derată expusă de guvernul român cancelariilor europene. Aceasta 
constituie un nou serviciu pe care îl aşteptăm dela România, şi 
pentru care vom şti —  fiţi sigur —  să-i dovedim recunoştinţa 
noastră ».

M i s’a părut că ocazia trebuia folosită, şi profitând de aceste 
dispoziţiuni favorabile pentru a stărui mai cu seamă asupra nevoii 
ca, faţă de agitaţiile bulgare în Macedonia, guvernul turc să caute 
a scoate în evidenţă pe Aromânii până aci înadins confundaţi cu 
Grecii şi cu Bulgarii. Tocmai în dimineaţa aceea, ajutat de Primul 
Dragoman al Legaţiei, pregătisem o scurtă notiţă asupra acestei 
chestiuni, notă pe care am înmânat-o Marelui Vizir. Ea avea de 
scop să atragă atenţiunea Porţii asupra oportunităţii de a se folosi 
de apropiatul recensământ ce avea să se facă, pentru a evidenţia 
populaţiunile române în toate localităţile unde se aflau aşezate şi 
pentru a li se ordona să-şi aleagă « muhtari» din neamul lor în 
sfaturile de bătrâni, care existau în toate oraşele şi satele Turciei 
europene.

Ferid Paşa cunoştea perfect de bine problema macedoneană, 
şi, ca Albanez, nutrea pentru Aromâni o adevărată simpatie. Mi-a 
promis dar că avea să facă tot posibilul pentru a-i ajuta şi m’a 
rugat să caut să-l văd cât mai des, pentru ca, printr’un schimb de 
vederi frecvent, să menţinem comunitatea de interese care, mai 
mult decât oricând, legau România de Turcia ».

Dau aci în traducere, textul notei remise Marelui Vizir, la 28 
Ianuarie 1903 :

« De mai bine de 30 de ani, scopul constant al Guvernului 
Otoman a fost întotdeauna de a întări elementul Aromân în Pro
vinciile europene ale Imperiului, deosebindu-1  de celelalte ele
mente indigene. Această politică atât de înţeleaptă a Sublimei Porţi 
a avut efecte practice şi naţionalitatea Aromână a fost pusă în 
evidenţă, în special în vilaietele Monastir, Ianina, Salonic precum 
şi în vilaietele Kossovo şi Scutari din Albania.

« După chiar datele Ministerului de Interne Otoman, numărul 
Aromânilor în vilaietele sus menţionate se apropie de 1 milion 
de suflete. Ei au bisericile şi şcoalele lor, sub controlul şi suprave
gherea autorităţilor locale.
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«In scopul de a recunoaşte din punct de vedere politic naţiona
litatea Aromână în Turcia, Sublima Poartă dăduse în diferite 
rânduri ordin guvernatorilor generali ai vilaietelor pentru ca, cu 
ocaziunea recensământului anual; să libereze Aromânilor « T ez- 
kerele » în care cuvântul « Rum » însoţit de cuvântul ortodox să fie 
înlocuit prin cel de « Ulah ».

« O Iradea a M . S. Imperiale Sultanului comunicată Ministerului 
Instrucţiunii Publice în 20 Noemvrie 1896, poruncea guvernatorului 
vilaietelor sus menţionate de a admite câţiva elevi, absolvenţi 
ai şcoalelor române, în şcoalele superioare din provincie pentru 
ca aceşti tineri să poată fi mai târziu întrebuinţaţi în armată, în 
magistratură şi în administraţiunea Imperiului.

« Faţă cu situaţiunea actuală şi în momentul când —  plin de 
grijă pentru supuşii săi, —  Majestatea Sa Sultanul a ordonat în 
vilaietele Turciei europene măsuri menite a introduce în toate 
ramurile Administraţiunii îmbunătăţirile găsite necesare, interesul 
vădit al Sublimei Porţi este de a reînoi ordinele susmenţionate 
relative la «Tezkerelele» care urmează a se elibera Aromânilor 
din Turcia europeană.

«Ar fi tot odată de neapărată trebuinţă ca, în toate localităţile 
în care se află Aromâni, să li se poruncească să-şi aleagă printre 
ei « M ouhtari» care ar avea în sfaturile celor Bătrâni, existente în 
toate oraşele şi satele Turciei europene, atribuţiuni identice cu 
acelea ale celorlalte populaţiuni nermusulmane ale Imperiului 
Otoman ».

Câteva zile mai târziu, luând parte la ceremonia Selamlikului, la 
care asistau împreună cu mine şi ambasadorii Germaniei şi Franţei, 
am fost primit de Sultan, îndată după audienţa acestora. După ce 
şi-a exprimat satisfacţia de a mă vedea înapoiat şi s’a interesat cu 
grije de sănătatea Suveranilor noştri, Abdul Hamid mi-a exprimat 
încă odată gratitudinea Sa pentru atitudinea atât de corectă a 
României 'faţă de Poartă, atitudine totdeauna preţioasă pentru 
Turcia, dar cu deosebire în împrejurările actuale.

Ca răspuns, am crezut nimerit să-i cer îngăduinţa de a-i citi 
cuprinsul instrucţiunilor trimise cu puţin timp înainte reprezentan
ţilor noştri în străinătate. Sultanul mi-a declarat că era informat de
> i

demersurile noastre, dar că era gata să asculte textul lor exact. 
I-am citit atunci nota pe care Galib Bey o traducea paragraf cu
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paragraf şi pe care Sultanul a ascultat-o cu cea mai binevoitoare 
atenţiune. După terminarea citirei, Sultanul m’a rugat să încre
dinţez manuscrisul lui Galib Bey pentru a-i face o traducere 
scrisă şi m’a însărcinat să transmit Regelui şi guvernului român 
mulţumirile sale şi încredinţarea că avea să caute în tot chipul să 
scoată în evidenţă pe Aromânii din cuprinsul împărăţiei. ,

Abdul Hamid a adăugat că avusese tocmai prilejul să vorbească 
despre ei cu Marele Vizir şi că dăduse acestuia autorizarea de a 
contraveni în favoarea lor dela instrucţiunile recente privitoare 
la «tescherele ».

Ordine confidenţiale vor fi date, mi-a spus M . S., pentru ca în 
aceste documente să nu lipsească niciodată menţiunea «Ulah », 
ori de câte ori va fi cazul.

Văzui în aceste cuvinte ale Sultanului primul efect al făgăduielilor 
Marelui Vizir, care nu pierduse vreme pentru a lucra pe lângă 
suveranul său, în favoarea cauzei române.

încurajat de vorbele binevoitoare ale Sultanului, mi-am luat 
libertatea de a-i indica şi un alt mod de a evidenţia pe Aromâni, 
mod care ar fi permis în acelaşi timp să se întrebuinţeze în folosul 
Turciei râvna tinerilor Macedoneni ieşiţi din scoalele noastre, si 
care, cunoscând bine limba turcă, ar putea ocupa slujbe de încredere 
în administraţia împărăţiei.

Momentul îmi părea favorabil pentru a introduce în serviciul 
Turciei, tineri Aromâni care, până atunci, se grămădeau în 
sălile de aşteptare ale administraţiilor noastre din Ţară, solici
tând posturi mai mult sau mai puţin bine retribuite şi a căror 
întrebuinţare ar fi de mai mare folos în Macedonia, pentru cauza 
noastră.

Propunerile mele trebue să fi fost agreate de Sultan, căci îndată 
m’a întrebat dacă aş putea să-i dau câteva nume şi cam câţi can
didaţi aş putea să-i recomand; « vreo douăzeci, Sire, i-am răspuns, 
şi sunt recunoscător Majestăţii Voastre că-mi îngăduie să-i indic ». 
Mai departe, Sultanul mi-a spus că avea să dea ordin Marelui Vizir 
să le încredinţeze slujbe în vilaietele Turciei europene şi mai cu 
seamă în regiunile de frontieră, şi că era chiar dispus să primească 
pe unul dintre ei într’un serviciu al Palatului.

Majestatea Sa mi-a cerut însă să nu răspândesc deocamdată 
vestea favorurilor pe care avea să le acorde Românilor.
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Intr’o ţară ca Turcia, unde intenţii de felul acesta se puteau 
schimba dela o zi la alta, trebuia procedat repede pentru a nu com
promite rezultatele dorite. De aceea, fără. să pierd timp, am chemat 
telegrafic la Constantinopol pentru afaceri de serviciu pe consulii 
noştri din Salonic şi Monastir, spre a stabili cu dânşii lista candida
ţilor de recomandat Sultanului precum şi toate celelalte măsuri de 
cerut la Poartă şi la Palat.

După câteva zile, lista cuprinzând 36 de nume de Români din 
Macedonia şi Epir, era gata şi înaintată Porţii. Ministrul de Interne 
0 comunică guvernatorilor vilaietelor cu ordinul de a proceda în 
•cel mai scurt timp la încadrarea tinerilor în diferite slujbe admi
nistrative.

Nu fără oarecare părere de rău a trebuit să constat, în acea îm
prejurare, că găsirea candidaţilor fusese mai grea decât mă aşteptam. 
Intr’adevăr, era deprinderea ca după isprăvirea liceului din M o
nastir ori a şcoalii superioare de comerţ din Salonic, tinerii noştri 
conaţionali, să plece la Bucureşti spre a-şi desăvârşi studiile supe
rioare, într’una din universităţile noastre. După obţinerea diplo
melor, profitând de facilităţile acordate de legi celor ce voiau să 
se împământenească la noi, aceşti tineri rămâneau definitiv în 
România, unii din ei oDţineau posturi în administraţiune, în 
magistratură sau în învăţământ, alţii îmbrăţişau cariere liberale.

In felul acesta, sacrificiile făcute de aproape 50 de ani de 
Statul Român pentru instrucţia lor, erau aproape zadarnice şi 
pierdute pentru propăşirea propagandei noastre naţionale în 
Turcia.

In vedere de a îndrepta această situaţiune, trebuia ca tinerii 
Aromâni să fie îndemnaţi să urmărească o carieră la ei acasă; 
lucrul nu era realizabil însă decât în măsura în care li s’ar fi dat 
ş i putinţa de a urma studii superioare la Universitatea din Con
stantinopol. In acest scop, am obţinut autorizarea guvernului nostru 
de a înfiinţa pentru ei un cămin universitar pe care l-am instalat 
şi l-am mobilat confortabil într’o casă încăpătoare din Pera şi l-am pus 
sub conducjerea unui tânăr învăţat, Nicolae Papahagi. In acelaşi 
tim p, tot după stăruinţa mea, o iradea a Sultanului acorda 12 burse 
de studii la liceul Imperial din Galata Serai, unor copii aleşi din 
familiile notabile macedo-române locuind în vilaietele Ianina, 
Monastir şi Salonic; autorităţile turceşti au avut grije de a îndruma

560



AMINTIRI DIPLOMATICE

■ spre Constantinopol pe aceşti bursieri, care, după absolvirea liceului, 
puteau beneficia de ospitalitatea internatului nostru universitar.

Singur valiul din Ianina, cumpărat de Greci, a încercat să facă 
să profite tineri greci de bursele obţinute în mod special de mine dela 
Sultan pentru tineri Aromâni.

îndată ce legaţiunea află această manoperă de substituire, a 
luat măsurile cuvenite pentru a o dejuca.

Tinerii noştri bursieri au putut astfel, după studiile lor secundare, 
profita de ospitalitatea noului nostru cămin.

** *

Una din primele griji, la sosirea mea în Constantinopol, a fost să 
intru în legături cu Patriarhatul Ecumenic. Cât puteam mai des, 
mă duceam să întâlnesc pe Patriarh, la slujbele Fanarului, unde 
după liturghie, am fost poftit de Ioachim III în saloanele Patriarhiei 
în mai multe rânduri, şi am avut astfel prilejul să discut situaţia 
creată de Biserica Ecumenică Românilor din Turcia. De fiecare 
dată, îi expuneam foloasele pe care le-ar fi putut avea Bise
rica de pe urma unei colaborări cordiale între Greci şi Români, 
şi cât de folositoare ar fi fost asemenea înţelegere mai cu seamă faţă 
de uneltirile bulgare. La început, Patriarhul părea că mă ascultă 
cu mult interes. In Decemvrie 1902, îmi făgăduia că «avea să 
cerceteze el însuşi întreaga problemă, cu nădejdea de a izbuti să 
găsească bazele unei înţelegeri deopotrivă favorabile Grecilor şi 
Românilor». Câteva luni mai târziu, la 15 Iunie 1903, Cancelaria 
sa îmi transmitea două note verbale în care, după ce se făcea aluzie 
la «concursul binevoitor» moral şi material, oferit din propriu 
îndemn de înaltele Guverne: rus, sârb şi grec, Bisericii constanti- 
nopolitane pentru a-i uşura sarcina, se pune întrebarea dacă 
« regatul României n’ar fi dispus şi el să manifeste sentimente de 
aceeaşi natură faţă de Sfânta Biserică Ecumenică ?»

Termenii acestei note nu puteau fi mai favorabil cauzei pe care 
o apăram, căci reproduceau aproape întocmai argumentele de care, 
în atâtea rânduri, mă slujisem eu însu-mi, fie în discuţiile cu Pa
triarhul, fie în acelea cu alte personalităţi, al căror sprijin căutasem 
să mi-1 asigur.

De altfel, în scop de a câştiga pe Ioachim III avusei ideea de a-i 
oferi pentru una sau mai multe protejate de ale sale, burse la
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Institutul de tinere fete fondat la Atena în 1835 de bu
nicul meu, Apostol Arsache, Institut care-i poartă numele, 
Arsakion.

Cunoscând mizeria cu care se lupta Patriarhia, şi numeroasele 
cereri de ajutoare pe care nu le putea satisface, gândeam că fac un 
serviciu înaltului Ierarh, dându-i putinţa să asigure în chip gratuit 
creşterea câtorva fete din familii greceşti constantinopolitane, 
lipsite de mijloace. Intr’adevăr, Patriarhul îmi mulţumise cu căl
dură, şi eu mă grăbisem să recomand direcţiunii Institutului 
Arsakion tânăra fată protejată de Patriarh. •

Dispoziţiile oarecum conciliante ale lui Ioachim al III-lea au 
putut să se manifeste, puţin mai târziu, cu prilejul unui incident 
asupra căruia am raportat guvernului român la 24 Septemvrie 
1903 în termenii următori:

«încă de acum câtăva vreme, Poarta ceruse Patriarhatului să 
răspundă unor alegaţiuni calomnioase, cuprinse în lungul memo
randum remis Marilor Puteri, în luna August, de Guvernul bulgar. 
Răspunzând acestei dorinţe S. S. a compus de curând, sub sem
nătura tuturor episcopilor din Macedonia şi Tracia, un act de 
protestare a marilor mitropoliţi depinzând de Scaunul Patriarha
tului Ecumenic, în numele creştinilor ortodoxi locuind în acele 
eparhii. Acest document publicat sub forma unei broşuri în gre
ceşte şi în franţuzeşte, a fost înmânat Porţii şi reprezentanţilor 
Marilor Puteri din Constantinopol. Colegul meu grec a primit şi 
dânsul un exemplar dela Patriarh, care, alaltăeri a binevoit a-mi 
făgădui că-mi va trimite şi mie unul.

«Aristarchi Bey, Mare Logofăt al Patriarhiei, îmi arătase în 
taină, acum câteva zile, această broşură, şi-mi atrăsese atenţia 
asupra faptului nou care a stârnit în lumea greacă a Constantino- 
polului o mare vâlvă, că într’un document oficial al Patriarhatului, 
elementul aromân e pomenit pe acelaşi picior ca elementul turc şi 
grec, printre naţionalităţile ce formează majoritatea populaţiei 
macedonene, faţă de elementul bulgar, care nu formează decât o 
minoritate. Această menţiune e repetată în două locuri ale pro
testului şi Aromânii sunt pomeniţi alături şi în chip egal cu Grecii. 
E adevărat că traducerea franceză, depărtându-se în chip inten
ţionat de textul grec, pomeneşte pe Greci în prima linie şi nu 
menţionează pe Aromâni, pe Albanezi, etc. decât în mod secundar.
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Efectul însă s ’a produs, şi şi-a găsit ecoul până în sânul Sinodului 
şi al Consiliului Mixt.

«Patriarhul îmi spunea alaltăieri: « Greci sunt foarte supăraţi 
pe mine pentru că am spus ceea ce este adevărat: nu puteam să 
ascund realitatea.

«In Sinod şi în Consiliul Mixt se spune că ar fi avut loc discuţii 
furtunoase. Faţă de criticile aspre al căror obiect a fost, Ioachim al 
III-lea ar fi apostrofat pe episcopul Adrianopolului spunând că e 
informat de intrigile urzite împotriva lui cu scopul de a-1 face să 
piardă scaunul patriarhal: unui reprezentant al naţiunii greceşti, 
nemulţumit de menţionarea Aromânilor, se zice că i-ar fi declarat: 
« nu mă scoateţi din fire, căci altminteri sunt gata să spun cu glas 
tare ceea ce ştiţi cu toţii, că în Bitolia nu se află nici un singur 
grec adevărat.

« Protestul Patriarhului n ’a fost mai bine primit de Ambasada 
rusă, care se arăta nemulţumită de atacurile violente împotriva 
înfiinţării Exarhatului bulgar, căruia îi atribue starea actuală, 
atât de deplorabilă.

«Nici Sârbii nu sunt mulţumiţi, căci naţionalitatea lor nu e 
pomenită în nici un fel printre acelea care alcătuesc majoritatea 
în Macedonia. Această omisiune îi situează printre slavii pe care 
Patriarhatul îi consideră ca duşmani.

« Criticile adresate Patriarhului ar pierde mult din greutatea lor, 
dacă semnăturile ce învestesc actul de protest ar fi fost într’adevăr 
obţinute. Din păcate însă, nu a fost aşa. După câte se spun, Patriarhul 
s’ar fi mărginit să citească repede, la sfârşitul unei şedinţe a Sino
dului, documentul redactat în mare taină: apoi, nimeni nepropu- 
nând vreun amendament, s’ar fi grăbit să-l considere adoptat şi 
să-l iscălească, cu numele tuturor episcopilor şi mitropoliţilor din 
Macedonia şi Tracia, prezenţi sau absenţi, —  dintre care unii nu 
aveau nici cea mai mică cunoştinţă de cuprinsul actului. •

« Aristarchi Bey mi-a comunicat că s’ar fi dat ordinpl ca distri
buirea broşurii să fie suspendată. El crede că va fi publicată o a 
doua ediţie, revăzută şi corectată, sub pretext că cea dintâi, scoasă 
în mare grabă, ar cuprinde prea multe greşeli de tipar ».

In cursul unei audiente la Marele Vizir, Ferid Pasa, făcând 
aluziune la formaţiunea Comunităţilor Aromâne distincte în oraşe 
şi sate, mi-a citat un precedent foarte important demn de invocat în

36,
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favoarea cauzei: cazul comunităţii greceşti din Uskub care a fost 
creată de Patriarhie alături şi în afară de marea comunitate ortodoxă 
sârbească, a doua zi după numirea S. S . Firmilian, sârb de origină, 
ca Mitropolit al acestei Eparhii.

Dându-şi seama curând că veleităţile lui împăciuitoare faţă de 
problema aromână erau de natură să sporească şi să întărească acu
zaţiile pe care adversarii i le aduceau în Sinod, unde alcătuiau majo
ritatea, Ioachim al III-lea a socotit mai prudent să pună capăt nego
cierilor noastre, curmând astfel orice posibilitate de transacţiune.

Din această clipă, începe o eră de vexaţiuni şi de violenţe ale 
Patriarhatului împotriva preoţilor români; la Monastir, protopopul 
Theodor Constantin e maltratat, insultat, ameninţat cu anatema 
şi, în cele din urmă, excomunicat; cu tot sprijinul dat de autori
tăţile turceşti; la Gopeschi, preotul Christu Levu are parte de aceeaşi 
soartă; la Molovişte, preotul Christu Papagheorghe e şi dânsul 
excomunicat. Mitropolitul Monastirului, Joachimos, nu se dădea 
la o parte dela nimic pentru a aţâţa spiritele împotriva Aromânilor. 
Consulul României din Monastir raporta Legaţiei române din 
Constantinopol la 5/18 Aprilie 1904: «Preoţii şi învăţătorii greci 
umblă din casă în casă, din prăvălie în prăvălie, îndemnând pe 
locuitori să-şi manifeste sentimentele lor grecofile. Tuturor li se 
spune că în felul acesta vor dovedi Europei că populaţia greacă 
e cea mai numeroasă în Macedonia şi că merită sprijinul Marilor 
Puteri, altminteri sunt ameninţaţi cu urgia Bisericii, care-i va 
isgoni din sânul ei. Ieri, Duminică, înaintea slujbei, Mitropolitul 
a dat ordin să se închidă toate porţile catedralei, afară de una, 
pentru ca credincioşii să nu poată pătrunde în lăcaşul de închinare, 
decât unul câte imul. La intrare erau postaţi mai mulţi agenţi, care 
îndemnau mulţimea să iscălească declaraţii filo-elene. Cine refuza 
să iscălească era împiedecat de a intra în Biserică ».

«In mijlocul slujbei, Mitropolitul luă cuvântul spre a spune că 
o parte dio locuitorii din Monastir e compusă din Kutzo- 
vlachi, dar că aceştia n’au nimic comun cu Românii din Ro
mânia, că limba lor e blestemată, şi că adevăraţii credincioşi trebue 
să înceteze de a o vorbi, preferându-i limba greacă, limba în
gerilor, limba nobilă şi bogată, care a cucerit lumea întreagă ».

Această atitudine din [partea agenţilor Patriarhiei nu întârzia 
de a da curaj partizanilor elenismului din Macedonia, şi de a-i
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împinge la vexaţiuni din ce în ce mai grave şi la violenţe duse până 
la omoruri premeditate.

Ostilitatea ajunsese atât de departe încât la moartea lui Apostol 
Mărgărit, în Octomvrie 1903, a fost nevoie să cumpăr (cu con- 
simţimântul telegrafic al lui Ion I. C. Brătianu) un loc de cimitir 
românesc în Monastir, dat fiind că problema înmormântării era una 
din marile preocupări ale conaţionalilor noştri şi până atunci ei 
nu avuseseră un cimitir al lor în Monastir. Oricât de întemeiate 
erau criticile aduse în România activităţii lui Apostol Mărgărit, 
ar fi fost totuşi penibil să lăsăm înmormântat, în pământ grecesc, 
cu preoţi greci, pe bărbatul care, o viaţă întreagă, luptase împo
triva elenismului. Gratie măsurilor luate, înmormântarea lui a 
putut avea loc în cadrul unei manifestaţii impresionante a româ
nismului macedonean şi la afirmaţiunea vitalităţii neamului ro
mânesc din Turcia.

Uneltirile adversarilor lui Ioachim al III-lea întărindu-se în 
sânul Sinodului erau pe cale să-l facă să-şi piardă, pentru a doua 
oară, tronul patriarhal. Nu mai era pentru noi nici o nădejde 
de a-1 vedea stăruind pe calea împăciuitoare pe care o adoptă 
în urma primelor mele demersuri. Soluţia problemei aromâne 
trebuia dar căutată, provizoriu, numai pe tărâm civil şi pentru 
aceasta toate silinţele noastre trebuiau să năzuiască a învinge 
şovăielile Sultanului, speriat de orice gest care ar fi putut 
slăbi acţiunea Grecilor şi a Bisericii în lupta lor cu propaganda 
bulgară.

Ceea ce ne rămânea de făcut, de aci înainte, era să intensificăm 
constituirea comunităţilor noastre civile în toate centrele unde 
elementul românesc era suficient de bine reprezentat. Această 
lucrare fu săvârşită repede, cu ajutorul autorităţilor locale, de 
consulii noştri şi de Lazăr Duma, inspector general al şcoalelor 
româneşti din Macedonia.

In tot timpul acestei faze active a acţiunii noastre diplomatice 
în Turcia, mă simţeam susţinut şi încurajat în chip cu totul însu
fleţit de guvernul nostru; Ionel Brătianu nu înceta de a se informa 
de toate amănuntele demersurilor mele, nu numai prin note ofi
ciale, în calitate de Ministru al Afacerilor Străine, dar şi prin 
lungi scrisori particulare, care-mi dovedeau cât de mult se interesa 
de activitatea desfăşurată la Constantinopol.
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Activitatea Legaţiunii devenea din ce în ce mai intensă, mai 
cU seamă din cauza corespondenţei cu consulatele noastre din 
Monastir şi Salonic, însărcinate cu propaganda noastră printre 
Aromâni şi cu deşteptarea conştiinţei lor naţionale.

In curând m’am convins de necesitatea de a pune în capul 
acţiunii noastre o persoană care, alături cu corpul nostru profe
soral din Turcia, să concentreze toată acţiunea noastră de pro
pagandă. Pe lângă d. Ionescu, inspector al şcoalelor noastre din 
Turcia, om priceput şi sârguitor, ne trebuia o persoană care să 
lucreze în secret şi cu mijloace băneşti suficiente.

M ’am adresat atunci regretatului Lazăr Duma, fost în serviciul 
Legaţiunei noastre din Belgrad, personalitate destul de bine 
cunoscută printre conaţionalii noştri. Dânsul a binevoit să primească 
însărcinarea ce i-am dat şi s’a pus imediat pe lucru.

Marele Vizir, Ferid Pacha, căruia l-am prezentat în calitate de 
şef al propagandei noastre, i-a dat scrisori speciale pentru guverna
torii (vali) Epirului şi Macedoniei şi către Hussein Hilmi Pacha, 
inspector general al reformelor de introdus în vilaietele Turciei 
europene.

De asemenea am rugat pe Marchizul Imperiali, Ambasadorul 
Italiei, să-l recomande pe d. Duma generalului italian, comandant 
al Jandarmeriei Internaţionale din Macedonia.

Profitând de o permisiune de câteva zile ce am petrecut în ţară, 
am supus aprobării lui Ion I. C. Brătianu un lung memoriu în 
care arătam necesitatea de a învedera în mod practic, atât opiniunii 
în ţară cât şi cancelariilor europene, interesul ce-1 purtam redeştep
tării sentimentului naţional printre Aromânii din care, parte 
fusese câştigaţi elenismului.

Am  stăruit pe lângă guvernul nostru, ca să pună la dispoziţia 
propagandei noastre suma de i  milion lei aur cu care să se poată 
ajuta clădirea de biserici în localităţi unde, din nenorocire, 
Aromânii n’aveau locaş propriu de rugăciuni.

Ion I. C. Brătianu n’a întârziat de a recunoaşte imediat drep
tatea propunerii mele şi guvernul a anunţat, printre altele, în 
Parlament că va depune un proiect de lege pentru acordarea unei 
sume de i.ooo.ooo, destinată clădirii de biserici pentru conaţionalii 
noştri din Turcia. Intr’adevăr, un credit de 600.000 lei a fost votat, 
mai târziu, în acest scop.
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In Aprilie 1904, am putut afla dela dragomanul ambasadei 
ruseşti d. A . Mandelstam, amic a lui G . Derussi, că ambasadorul 
Zinovieff, trimisese la Petrograd un lung memoriu privind problema 
Românilor din Macedonia. In el erau expuse toate dificultăţile 
noastre cu Fanarul, încercările noastre de a înfiinţa comunităţi 
distincte erau aprobate ca fiind cu totul îndreptăţite, iar persecu
ţiile Patriarhatului judecate cu cea mai mare asprime. Nota gene
rală a memoriului era foarte favorabilă cauzei româneşti.

** *

E un lucru ştiut că regiunea unde Aromânii se găsesc în număr 
mai mare e Epirul, —  cu munţii Pindului şi părţile de pe lângă 
frontiera albaneză. Pentru ca propaganda noastră să prindă în 
aceste ţinuturi, era nevoie ca ea să se poată sprijini pe o autoritate 
română apropiată: crearea unui consulat la Ianina mi s’a părut 
dar, din primul ceas, indispensabilă pentru a oferi propagandei 
noastre reazemul moral de care avea nevoie.

încă mai de mult, în cursul unei audienţe la Palat, îmi luasem 
libertatea să-i învederez Sultanului necesitatea înfiinţării câtorva 
noi consulate româneşti în vilaietele europene, şi în deosebi în 
Ianina, capitală a vechiului Epir, ţinut dominat aproape exclusiv 
de prestigiul elenismului, şi unde propaganda noastră abia putuse 
răsbate .Preocupat să nu ofere Grecilor nici un prilej de nemulţumire, 
Abdul Hamid se mulţumise atunci să-mi dea a înţelege că aprobă 
ideea, dar că momentul nu i se părea potrivit pentru asemenea 
realizare. Vremea trecea însă fără folos, ceea ce m’a făcut ca, în 
August 1903, îndată după măsurile care afirmau în chip atât de 
răsunător existenţa naţionalităţii române în Turcia, să reiau sub o 
formă mai hotărîtă primul meu demers, solicitând Porţii, printr’o 
notă remisă brevi-manu Marelui Vizir, înfiinţarea unui Consulat 
în Ianina.

Intr’o întrevedere, după discuţie prealabilă cu Naum Paşa, Sub
secretarul de Stat la Ministerul Afacerilor Străine, îi propusei aces
tuia să prezint cererea ca o încercare de substituire : un consulat la 
Ianina putea să înlocuiască pe cel din Dardanele, pentru crearea 
căruia România deţinea o iradea veche de zeci de ani, dar de care 
până atunci nu se putuse folosi. Naum Paşa fusese de părere că 
era mai bine să prezint cererea fără nici un ocol; ceea ce am şi
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făcut, solicitând încuviinţarea ca d. Pădeanu, Consulul nostru la 
Monastir, să funcţioneze în aceeaşi calitate şi la Ianina.

Prezentată sub forma aceasta, cererea a fost respinsă, după 
oarecare chibzuială, sub cuvânt că Poarta nu putea admite ca un 
consul să-şi exercite activitatea în două vilaiete deodată. Atunci 
abia Naum Paşa a găsit cu cale să reia chestiunea sub forma pro
punerii mele iniţiale: transformarea iradelei privind consulatul 
Dardanelelor în iradea autorizând înfiinţarea unui consulat în 
Ianina.

Purtate în mare taină, vreme de patru luni, pentru a nu da 
prilej Grecilor să intervină, negocierile au fost încununate de 
succes. O primă iradea favorabilă fusese dată cu trei săptămâni 
înainte; Marele Vizir nu-i dăduse însă curs imediat, nevoit, după 
un ordin al Palatului, să aştepte convocarea unui al doilea Consiliu 
de miniştri, dela care Sultanul dorea să capete informaţiuni supli
mentare. Această mică zăbavă a fost de altfel spre folosul nostru 
pentru că, în unanimitate, Consiliul fusese de părere că înfiinţarea 
unui consulat român în Ianina era de neapărată trebuinţă în inte
resul chiar al Turciei.

O scrisoare din partea Vizirului dete ordin valiului de Ianina 
să recunoască consul al României pe d. Pădeanu, până atunci 
consul la Monastir care, datorită cunoaşterii profunde a limbii 
turceşti şi a stărilor din Turcia, aducea de mai bine de un an, 
servicii preţioase intereselor româneşti din zona sa de activitate. 
Noul consulat era sortit să capete, din primul moment, o importanţă 
deosebită, şi să exercite o înrâurire binefăcătoare asupra spiritelor 
conaţionalilor noştri din acea regiune, cam părăsiţi pe atunci, dar 
mai numeroşi decât în oricare altă parte a împărăţiei turceşti.

Nu se poate închipui surprinderea şi ciuda Grecilor, care vedeau 
instalându-se un consulat român în inima unei regiuni considerată 
de ei ca un domeniu exclusiv al elenismului, în care limba şi cultura 
greacă păreau destinate să domnească fără împotrivire, până în ziua 
aşteptată a alipirii Epirului la Grecia. Mânia lor se manifesta deschis 
împotriva Porţii pe care o acuzau de slăbiciune, şi cu deosebire, 
împotriva Marelui Vizir, cunoscut ca sprijinitor al Românilor.

Redau aci textul unui raport ce am adresat Guvernului, la 
12/15 Februarie 1904, câteva zile după Iradeaua Sultanului 
aprobând înfiinţarea unui consulat român la Ianina.



AMINTIRI DIPLOMATICE

«Pentru a evita recriminaţiunile d-lui Gryparis, Ministru al 
Greciei, Ferid Paşa a ţinut să lase să tărăgănească puţin soluţiunea 
acestei afaceri şi foarte probabil pentru a face să primească ştirea 
cu mai puţină supărare, Sultanul, diplomat din cei mai iscusiţi, a 
ţinut să invite la masă, pe d, Gryparis care urmează să plece 
poimâine într’un lung concediu. E cazul de a spune că «jamais 
la pillule ne fut doree plus brillamment», căci Ministrul Greciei 
a primit din mâinile Majestăţii Sale o pereche de splendizi butoni 
de manşete împodobiţi cu briliante şi pietre preţioase.

«Interesele politicei sale dictează Sultanului să menajeze Grecia,, 
plecând o ureche aşa zis convinsă la protestările de prietenie care îi  
vin dela Atena. De acolo provine poate o încetinire momentană şi mai 
mult aparentă în soluţiunea ce urmează a fi dată diverselor afaceri 
care privesc desvoltarea elementului Aromân. Dar simpatiile guver
nului Imperial şi buna voinţă a sa cea mai largă sunt asigurate pentru 
totdeauna cauzei neamului românesc. Politicei leale şi chibzuite 
urmate de guvernul nostru i se datoreşte de sigur, în mare parte,, 
această situaţiune şi înfiinţarea Consulatului din Ianina va însemna, 
o nouă etapă în mersul progresiv al unei cauze care ne e scumpă. 
tuturor ».

Vestea succesului obţinut de guvernul român prin înfiinţarea 
unui consulat la Ianina, într’un centru în care elenismul era atot
puternic şi nu admitea nici o piedică în expansiunea sa, nu a lipsit 
de a produce în opinia publică din ţară cea mai frumoasă impre- 
siune. Şovăelile Sultanului şi nesfârşitele amânări ale iradelei o- 
faceau să nu mai creadă în imposibilitatea unei soluţiuni favorabile 
a acţiunii noastre.

Regele Carol a ţinut să recunoască succesul dobândit de mine la 
Constantinopol şi mi-a conferit, cu ocaziunea înfiinţării Consula
tului nostru la Ianina, gradul de Mare Ofiţer al Ordinului « Coroana. 
României».
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I MPASUL ATOM IŞTI CEI 
MODERNE

« Acceptând aceste principii pentru 
structura atomică, noi o facem după 
toate probabilităţile, pentru totdeauna 
inexplicabilă >.

N. R. Campbell, « Structura 
atomului * (Introducere).

Primul sfert al secolului al XX-lea a fost pentru fizică şi chimie 
o  perioadă pe care, cu bună dreptate, o putem califica drept revolu
ţionară. Niciodată în istoria ştiinţelor, o bogăţie de fapte importante 
şi de cunoştinţe adâncite asupra materiei nu a venit să răstoarne 
din temelii, nu numai ansamblul teoriilor generale, dar până şi 
conceptele fundamentale, bazele însăşi ale gândirii ştiinţifice.

Către sfârşitul secolului al X lX -lea, cunoştinţele privitoare la 
constituţia materiei se opreau la atomii elementelor, care erau 
consideraţi ca entităţi insecabile şi eterne.

Din acest punct de vedere, tendinţa vremii era de a considera 
însăşi existenţa atomilor ca o ipoteză foarte plauzibilă, dar nu mai 
puţin ipoteză. Şi azi, mulţi profesori din generaţia bătrână mai 
vorbesc de ipoteza atomică. In realitate, existenţa atomilor, ca şi 
masa lor (greutatea atomică), sunt tot atât de sigure ca şi datele 
privitoare la sfericitatea pământului şi la măsurile curente din 
astronomie.

Oricum, pentru precursorii revoluţiei actuale, pentru un Lord 
Kelvin, un Lockyer, un Crookes, etc., a încerca să pătrundă mai 
adânc în intimitatea problemei, a considera « structura atomilor », 
aiu mai însemna a face ştiinţă, ci metafizică.
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Pe acel timp, atomul era, după cum am spus, pentru marea 
majoritate a învăţaţilor, o ipoteză probabilă şi, înainte de toate, 
comodă. Şi în c ă ... Mulţi fizicieni şi chimişti de mare valoare, 
printre care cităm pe Ostwald şi pe Mach, susţineau că ne-am putea 
chiar dispensa de această ipoteză.

începutul erei noi îl face Pilip Lenard, apostolul atomisticei 
moderne. Plina desvoltare apare odată cu descoperirea corpurilor 
foarte radioactive, la începutul veacului al XX-lea, făcută de 
soţii Curie.

Din acel moment, lumea ştiinţifică a căpătat convingerea că se 
pot avea cunoştinţe precise şi sigure, cu privire la structura inte
rioară a atomului. Concluziunile îndrăzneţe pe care Lenard le 
trăsese din primele sale experienţe, începeau să se confirme şi să 
se precizeze. Descoperirile în domeniul radioactivităţii au provocat 
o eră de prospecţiune ştiinţifică, fără precedent în analele ştiinţei.

Această prospecţiune a adus o minunată bogăţie de cunoştinţe 
precise asupra proprietăţilor şi a constituţiei atomilor.

Voi reaminti sumar principalele grupe de fapte noi, care pot 
fi considerate ca factori ai « revoluţiei» de care vorbeam.

1. Dela început, s’a stabilit că orice atom conţine corpuscule 
purtătoare de sarcini electrice negative, identice între ele, aceleaşi 
pentru toţi atomii, corpuscule cărora li s’a dat numele de electroni. 
Măsurile masei acestor electroni au arătat că greutatea lor e ne
glijabilă, în comparaţie cu greutatea atomilor. Se putea de asemeni 
proba că, alături de încărcătura electrică negativă a atomului, se 
găseşte o încărcătură electrică pozitivă, fiecare cu individualitatea sa. 
Astfel atomul se prezintă neutru din punct de vedere electric.

Aşa dar, primul rezultat absolut sigur era că, în fiecare atom 
există preformate şi păstrându-şi individualitatea, corpuscule de 
două mii de ori mai uşoare decât atomul de hidrogen, —  electronii, 
—  care au fost consideraţi, cu drept cuvânt, ca atomi de electricitate 
negativă.

2. Al doilea rezultat al experienţei arăta că putem cu uşurinţă 
scoate, rând pe rând, mai mulţi electroni, eventual pe toţi elec
tronii unui atom, fără a-1  face instabil. Nucleul rămas îşi păstrează 
aproape totalitatea masei, recuperându-şi spontan electronii pier
duţi, pentru a reveni la starea normală. In schimb, încărcăturile 
pozitive corespunzătoare electronului, sunt lipite astfel de masa
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atomului, încât nu pot fi izolat individual ca electronii, ci for
mează cu grosul masei atomului un nucleu foarte stabil.

Când, fie spontan, fie cu ajutorul unei lovituri destul de pu
ternice, provocată de ciocnirea cu alţi atomi însufleţiţi de mişcări 
foarte repezi, reuşim să expulzăm o încărcătură pozitivă din nucleu, 
atunci atomul este pentru totdeauna transformat. S ’a observat, 
în acelaşi timp, că masa particulelor pozitive, astfel rupte dintr’un 
nucleu, este de mii de ori mai mare decât aceea a electronului.

Existenţa unui nucleu pozitiv stabil, posedând cea mai mare parte 
a masei şi existenţa electronilor mobili constituesc achiziţiile funda
mentale ale acestei epoci.

3. Numărul electronilor care înconjoară şi neutralizează încăr
cătura pozitivă g nucleului a fost găsit egal cu numărul de ordine l ) 
al elementului în lista corpurilor simple, aranjate în ordinea ma
selor atomice crescânde, după sistemul lui Mendeleeff.

Relaţiunile simple şi precise descoperite de Moseley între spec
trul de înaltă frecvenţă, « radiaţia Rontgen specifică », şi numărul 
de ordine au făcut să dispară anomaliile care se găseau la început 
în sistemul periodic al elementelor şi au dus repede la rezultatul 
sigur, care se poate formula precum urmează:

încărcătura electro-pozitivă a nucleului şi, prin urmare, numărul 
de electroni corespunzători determină toate proprietăţile chimice şi 
fizice ale atomilor, cu excepţia masei şi a radioactivităţii.

Cu alte cuvinte, proprietăţile chimice şi fizice ale atomilor sunt 
toate de origine electrică.

Aceasta a fost a doua achiziţie fundamentală a atomisticei moderne.
4. Experienţele lui Lenard asupra pătrunderii razelor catodice 

(electroni însufleţiţi de o iuţeală mare), prin interiorul atomilor, 
ca şi experienţele unor numeroşi alţi fizicieni asupra pătrunderii 
razelor alfa prin atomii materiali, au confirmat concluziile de 
primă oră ale lui Lenard şi anume: structura atomului este lacunară 
(discontinuă): volumul efectiv al constituantelor atomului nu re

prezintă decât o fracţiune minimă din volumul aparent, astfel cum 
e dat de măsurile fizice. *)

*) Mendeleef a înşirat, într’un tablou, în ordinea cescândăa greutăţii lor 
atomice, elementele (corpurile simple). Numărul de ordine arată locul pe care 
îl ocupă elementul în tabloul lui Mendeleef.



IMPASUL ATOMISTICEI MODERNE 573

Aceasta este a treia achiziţie fundamentală.
Ansamblul acestor trei mari grupe de date, schiţate mai sus, 

constitue fundamentul experimental de absolută certitudine al 
noilor doctrine.

Ele sunt, pentru revoluţia ştiinţifică de care vorbeam, ceea ce 
sunt condiţiile economice pentru revoluţiile sociale: baza de reali
tăţi, pe care noua mentalitate încolţeşte şi înfloreşte.

Pentru ca revoluţia să apară, trebue să se ivească idei noi care 
să joace rolul de ferment activ. Aceste idei şi mentalitatea care le 
corespunde au câştigat teren printre fizicieni, aproape în acelaşi 
timp în care se desvoltau cunoştinţele expuse mai sus. Şi această 
mentalitate era, în adevăr, din acelea care fac să izbucnească revolu- 
ţiunile: întâlnim printre fizicienii moderni acelaşi elan spre nou, 
spre mai bun şi spre absurd, acelaşi amestec de erori şi intuiţii 
geniale, ca şi în revoluţiile sociale.

Exact după cum originea revoluţiilor trebue căutată în dorinţa 
de a rezolva imediat şi dintr’odată problemele economice şi sociale* 
tot astfel originea revoluţiei ştiinţifice actuale a fost dorinţa naivă, 
dar adânc omenească, de a rezolva imediat şi integral problema struc
turii atomice, de a găsi modelul care să ne explice toate proprietăţile 
atomului.

A-şi propune dela început o astfel de ţintă era o temeritate.
Voi lăsa de o parte modelele precursorilor, ale lui J. J. Tom- 

sohn şi J. Starck care ţinteau numai să interpreteze calitativ faptele 
experimentale.

Rutherford, studiind ciocnirea dintre diversele nuclee atomice 
şi particulele alfa, a stabilit: Dacă nucleul posedă numai încărcă
tura prezentată prin numărul atomic al elementului, volumul său 
trebue să fie de mii de ori mai mic decât volumul ocupat de an
samblul atomului.

Aci e punctul de plecare al modelelor planetare actualex). 
Aceste modele se sprijină pe o dată experimentală indiscutabilă 
şi pe o ipoteză relativă la natura încărcăturii pozitive a nucleului. 
Ipoteza e următoarea: ionul de hidrogen ar f i  atomul sau grăunţa 1

1) S’a propus pentru atom o imagine asemănătoare sistemului nostru pla
netar. Adică, in jurul nucleului, corespunzător soarelui, se învârtesc electronii 
pe orbitele lor, asemenea planetelor.
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de electrivitate pozitivă, exact după cum electronul este atomul de 
electricitate negativă. Nucleului pozitiv al hidrogenului i s’a zis deci 
proton.

Seducătoare prin simplicitatea sa, —  de sigur prea mare, —  
coroborată şi cu relaţiile ponderale, atât de sugestive, ale siste
mului periodic, ipoteza protonului s’a impus cu insistenţă fizicienilor.

Dacă o acceptăm, sistemul planetar a lui Rutherford-Bohr de
curge în mod necesar.

Examinând cazul cel mai simplu al unui atom format dintr’un 
electron şi un proton, —  fig. i ,  —  între cele două componente 
de semn contrar se exercită o atracţie, care tinde să precipite elec
tronul spre protonul pozitiv, pentru ca, reunindu-se şi neutrali- 
zându-şi sarcinile electrice, să dea un neutron. La fel, sub influenţa 
câmpului gravitaţional, o planetă tinde să cadă în soare. Dar tot 
ca şi în acest ultim caz, un echilibru dinamic poate fi atins atunci 
când electronul e însufleţit de o mişcare de rotatie, suficient de 
rapidă în jurul nucleului pozitiv; forţa centrifugă care se naşte face 
echilibrul atracţiei centripetale. Cel dintâi fizician care a pus astfel 
problema echilibrului dinamic între componentele electrice ale

materiei a fost Lenard, care a 
emis ipoteza că atomii ar fi con
stituiţi din nenumărate astfel de 
sisteme în echilibrul dinamic şi 
a numit aceste componente 
electrice elementare ale materiei, 
dynamide.

Or modelul lui Rutherford 
pentru atomul de hidrogen nu 
e altceva decât cea mai simplă 
dynamidă lenardiană.

Dacă ar fi vorba de particule 
materiale electric neutre, pro
blema stabilităţii atomului n ’ari
prezenta dificultăţi principale. 
Componentele sistemului nostru 

sunt însă încărcături electrice care se rotesc, adică posedă în 
fiecare moment, o acceleraţie, o deviare dela linia dreaptă. 
Ori legile electrodinamicei, care s’au dovedit valabile ţi pentru

e

Dinamida lui Lenard 
(atom Rutherford).
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electron (pe baza lor s’a determinat masa şi viteza electro
nului), spun clar: «Orice acceleraţie a unei mase electrice e 
însoţită de emisiune de energie radiantă». Cu alte cuvinte, cu 
fiecare rotire, energia cinetică a electronului ar trebui să scadă 
mereu, electronul s ’ar apropia tot mai mult de nucleu şi, în cel 
mai scurt timp, ar cădea pe acesta, neutralizându-se. Un astfel 
de model este instabil. Cea mai simplă dinamidă propusă de 
Rutherford pentru atomul de hidrogen nu-i admisibilă, căci con- 
stitue un sistem extrem de nestabil.

Astfel autorul ei —  Rutherford —  a fost dela început foarte 
dispus să-şi părăsească ipoteza.

*
*  *

In acest moment precis, intervine ideologia revoluţionară atât 
de caracteristică. E interesant să urmărim geneza ei.

Max Plank a arătat că legile experimentale ale radiaţiei termice 
pure, duc în mod necesar la teoria quanticăx) a radiaţiei.

«Energia lujninoasă emisă de resonatorul electronic nu este 
radiată treptat», ci dintr'odată toată şi într’o cotă perfect definită 
de «frecvenţa» numărului de oscilaţii al resonatorului, conform 
relaţiei următoare:

8 =  ho

unde 8 este energia luminoasă emisă dintr’odată de resonatorul 
cu frecventa v, iar h o constantă universală.

Aşa dar, un oscilator electronic, de o frecvenţă v nu poate 
înmagazina mai mult decât e =  hv; iar când ajunge s’o radieze* 
o radiază dintr'odată toată. Putem compara capacitatea de energie 
a resonatorului cu volumul unui păhăruţ. Nu încape în el decât 
un quantum e, proporţional cu frecvenţa lui. Când o pierde, se 
comportă ca şi cum paharul s ’ar vărsa: o pierde toată.

Relaţia cantitativă e certă. De acum încolo, —  cu privire la 
mecanismul de absorpţie şi de emisie, —  încep ipotezele.

Pentru simplificarea calculului, Max Planck a admis ca ipoteza 
provizorie, că nu numai repartiţia şi emisia energiei oscilatorii ar

J) Max Planck a emis teoria că energia calorică nu se propagă continuu* 
ci prin quante, un fel de pachete de energie. Mai târziu, teoria quantelor a fost 
extinsă şi aplicată şi altor forme de energie.
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fi quantică, ci şi absorbţia. Sedus de comoditatea calculului, Einstein 
ridică această ipoteză provizorie la valoarea unui postulat fizic cu 
totul nou, de-a-dreptul fantastic şi fizic inacceptabil: a emisiei 
granulate, a quantelor de lumină. Cu acest truc ocoleşte difi
cultăţile teoriei clasice şi dă o elegantă soluţie matematică 
unor probleme importante de fotochimie, fluorescenţă, efect 
fotoelectric, etc.

Contradicţiile fizice dintre această teorie şi teoria opticei ondula
torii nu-1 interesează, deşi nu reuşeşte să le elimine.

Sensul fizic şi coerenţa teoriei cedează pasul eleganţei şi uşu
rinţei calculului matematic special.

Terenul era pregătit.
Tot Planck avea să dea şi ultima sugestie interesantă.
El face în 1911 ipoteza că apariţia quantelor de energie nu ar 

fi decât un fenomen secundar, datorit structurii câmpului în care 
are loc oscilaţia resonatorului şi în acelaş timp, consecinţa unor 
legi determinate de această strucură necunoscută.

Calculând energia unui oscilator de frecvenţa -^t s ’a găsit că

este un multiplu întreg de hv, ceea ce însemnează că atunci când 
oscilatorul linear emite sau absoarbe radiaţiuni, electronul sare 
de pe o elipsă la alta. Această săritură nu e o realitate fizică, ci o 
reprezentare simbolică a unei schimbări în regimul oscilator.

#
*  *

Să examinăm acum celebrul model al atomului de hidrogen, 
aşa cum l-a formulat Niels Bohr.

Acesta, reluând modelul lui Rutherford, postulează urmă
toarele :

1. Atomul de hidrogen e format dintr’un proton şi un electron 
care se roteşte, în diferite poziţii, după orbite circulare.

2. Nu orice orbită e însă permisă, ci numai acelea care permit

ca impulsul de rotire să fie un multiplu întreg de — .
2 7t

3. Aceste orbite quantar-permise* care formează cercuri con
centrice, sunt stabile, adică nu se produce niciun fenomen de 
radiaţiune, deşi electronul posedă o acceleraţie. Este aici o contra
dicţie cu electrodinamică clasică.

t
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4. Fiecărei orbite îi corespunde o energie W. Când un electron
sare de pe o orbită W 2 pe o alta mai interioară, IV2 emite o radiaţie

W l—  W 1 ’
de frecventa v =  -----=----- .

* h

#
# *

Examinând cu atenţie modelul lui Bohr, în această nouă lumină, 
rezultă că el nu este decât încercarea de a transpune în realitatea 
fizică, ficţiunea matematică a luiPlanck; adică postularea realităţii 
fizice a unei diagrame geometrice, pur simbolice.

Acest dogmatism e caracteristica noii pleiade de fizicieni. 
Acelaşi spirit revoluţionar apare în fizica matematică, întocmai ca 
şi în viaţa socială. E instructiv să-l mai relevăm încă odată, în 
cazul atomului lui Bohr.

Deoarece electrodinamica neagă stabilitatea modelului său, să 
aruncăm peste bord legile electrodinamicei în domeniul micro
cosmului atomic. Şi renunţăm la ele, —  deşi am văzut experimental 
că ele se aplică totuşi şi electronului, —  numai pentru ca electronul 
rotind al modelului atomic să poată fi considerat stabil. Pentru 
ca să putem obţine relaţiile quantice, decretăm că numai anumite 
orbite sunt permise, celelalte, din ordinul teoriei quantice, sunt 
interzise. Şi lucrurile nu se opresc aci. Vom mai vedea şi mai jos 
alte exemple. Teoria e plină de ele. Le întâlneşti la fiecare pas.

Ori, toate acestea reamintesc fie teologia, fie dogmatismul re
voluţionar: de ce şi cum? e interzis să întrebi.

«
« #

Pentru oricine nu cunoaşte valoarea reală şi foarte generală a 
relaţiilor matematice care stau la baza cuantificării energiei, acest 
fel de a pune chestiunea părea dela început menit să ducă la fali
mentul sigur al teoriei.

Şi totuşi s’a întâmplat tocmai contrariul: niciodată o lovitură 
de zar n’a fost mai fericită în consecinţele ei. Rezultatele obţinute 
pe această cale ilogică au depăşit cele mai nebune speranţe. Exac
titatea previziunilor formulate a dezarmat şi pe cei mai tenaci ad
versari şi a redus la tăcere obiecţiunile bunului simţ şi ale teoriei 
cunoştinţei, căci exactitatea previziunilor matematice nu erâ 
întrecută la început decât de uimitoarea simplicitate a calculului.

37
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Câteva mari personaje din fizica-matematică au intervenit în 
curând cu artileria grea a calculului relativist, recoltând şi ei 
numeroase victorii.

Orbitorul succes al calculelor frecvenţelor de emisiune n ’a lăsat 
pe entusiaşti să sondeze abisul de ininteligibil în care se aruncau 
din punct de vedere fizic, făcându-i sa treacă cu vederea contra
dicţiile. •

Se apropie însă timpul când se va pune chestiunea astfel cum 
trebuia să fie pusă dela început.

Ea se poate formula în diverse moduri:
Este modelul lui Bohr, cu privire la structura atomului, mai 

mult decât un simbol geometric ajutător pentru a calcula frecvenţele 
spectrale? Succesele obţinute în această direcţie, pot fi ele consi
derate ca o probă a realităţii modelului? Mai clar încă: atomii sunt 
ei realmente constituiţi dintr’un nucleu unic, foarte mic, în jurul 
căruia se roteşte un roi de electroni, la diferite niveluri, după orbite 

permise?
înainte de a încerca un răspuns şi de a arăta dificultăţile în care 

s’a împotmolit teoria atomistică modernă, se impune să examinăm 
o chestiune prealabilă:

Teoria lui Bohr este ea o explicaţie? Cu alte cuvinte, face ea 
mai înţelese fenomenele pe care le descrie ?

Trebue să răspundem negativ. Cu toate avertismentele fizicie
nilor de mare reputaţie ca Planck, Campbell şi mulţi alţii, o con- 
fuziune, pe atât de regretabilă pe cât de generală, există în această 
ordine de idei.

E necesar să reamintim următoarele date din teoria cunoştinţei: 
a descrie prin legi matematice şi simboluri geometrice oricât de 
precise, un fenomen oarecare e una; a găsi explicaţia care să ne 
facă să înţelegem mecanismul fenomenului e alta. Una nu implică 
pe cealaltă.

Or toate teoriile atomistice, care sunt în acelaşi timp .şi expli
caţii, procedează la fel: ele postulează că legile fizice şi mecanice 
ale macrocosmului trebuesc regăsite toate cantitativ şi calitativ 
şi în microcosm. Aceasta însemnă că înlănţuirea fenomenelor 
asculta de aceleaşi legi, în ambele tranşe ale universului, în tranşa 
direct accesibilă controlului ocular, cât şi în tranşa care îi este 
inaccesibilă.
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Acest postulat care nu este decât rezultatul experienţei, a fost 
verificat de rezultatele directe şi sigure ale atomisticei moderne, 
şi este, în acelaşi timp, şi condiţia psihologică a comprehensiunii 
ştiinţifice.

Nu trebue să uităm de altminteri că toate datele experimentale 
pe care se sprijină şi dela care pleacă revoluţia ştiinţifică a d-lor 
Bohr, Sommerfeld, de Broglie, etc., au fost obţinute, admiţând ca 
bază a tuturor măsurilor efectuate, tocmai legile mecanicei, electro
staticei, electrodinamicei, etc., deduse din studiul macro-siste- 
melor şi aplicate cu aceeaşi exactitate şi, în acelaşi fel, micro- 
componentelor atomice. Tocmai de aceea osatura experimentală a 
atomisticei moderne ne pare atât de simplă şi o înţelegem fără 
greutate.

Această chestiune prealabilă odată elucidată, să revenim la teoria 
quantelor şi la modele atomice astăzi în vigoare.

Legea quantelor este o lege descriptivă.
Noţiunea quantică necesită de asemeni pentru a fi înţeleasă o 

explicaţie mecanică, care trebue să ne arate că este rezultatul natural 
şi logic al aplicării legilor fizice curente la o structură necunoscută, 
pe care urmează să o aflăm.

Max Planck, Daniel Berthelot ş. a. au încercat o asemenea
explicaţie pentru quante.

’ ## #
Istoria se repetă, şi revoluţionarii de astăzi au avut precursorii 

lor acum o jumătate de secol.
La un moment dat, succesele termodinamicei au ameţit într’atât 

pe corifeii acestei ştiinţe, încât un Mach şi un Ostwald au ajuns 
să considere legile termodinamice ale fizico-chimiei ca interpretări 
care fac superfluă interpretarea atomistică, singura totuşi care 
constituia o explicaţie a fenomenelor. Ei au mers atât de departe, 
încât au ajuns să conteste dreptul de cetăţenie al atomismului în 
stiintă.i >

Eroarea se repetă azi, exact în acelaşi fel.
Einstein, Bohr şi ceilalţi quantişti procedează cu legile energe

ticei statistice quantice exact la fel cum procedaseră Mach şi 
Ostwald cu energetica generală.

In loc să se întrebe, aşa cum făcuse Planck, cum am putea ajunge 
să ne explicăm quantele, noua generaţie s’a mulţumit să postuleze

37*
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realitatea lor. De aci până la a lua simbolurile statistice 
drept entităţi fizice reale, nu mai era decât un pas. Şi f-au 
făcut.

Acest drum, care ar fi părut dela început primejdios unui filosof, 
a vârît fizica într’un impas, într’o înfundătură din care a trebuit să 
părăsească, puţin câte puţin, principalele legi ale mecanicei şi ale 
macro-fizicei: tocmai pe acelea care serviseră să stabilească fun
damentele experimentale ale teoriei.

Aceasta ar fi fost deajuns ca să alarmeze.
Să părăseşti cea mai mare parte a legilor fundamentale ale electro- 

dinamicei, legea lui Coulomb, teoria propagării luminii, legea lui 
Maxroell şi, în acelaşi timp, să renunţi pentru totdeauna a înţelege 
şi a explica ceva în microcosmul atomic ? Putem consimţi la toate 
acestea ?

Postulând orbite permise şi orbite interzise renunţăm pentru 
totdeauna de a explica şi a înţelege mişcările electronilor.

Postulând ca electronul rotindu-se pe o orbită permisă nu ra
diază, renunţăm pentru totdeauna a înţelege şi explica mecanismul 
emisiunii unui front de unde monocromatice.

Renunţăm pentru totdeauna a explica şi a înţelege fenomenele 
de resonanţă. Căci modul în care se poate întrebuinţa noţiunea de 
resonanţă în modelele atomice quantice, nu mai are nimic comun cu 
înţelesul curent al resonanţei acustice, mecanice electrice.

Renunţăm de a înţelege şi a explica noţiunea de afinitate chimică 
şi de periodicitate.

In adevăr, pentru ce şi cum inelul stabil care caracterizează 
gazele nobile trebue să aibă opt electroni ? Care e rolul acestui 
număr fatidic ? Şi dacă îl admitem ca un postulat, pentru ce atunci 
heliul, care nu are decât doi electroni, este un gaz nobil tipic şi 
nu un element bivalent?

Renunţăm pentru totdeauna să ne explicăm şi să ne dăm seama, 
într’un mod plauzibil, de fenomenele radioactivităţii.

In astfel de sisteme artificiale, ca acelea pe care le prespune 
teoria modernă a nucleului central, nu numai legea lui Coulomb 
şi legile macrofizicei, dar şi temeiurile cele mai simple şi mai 
sigure ale bunului simţ şi ale logicei şi-au pierdut drepturile de 
cetăţenie.

1

#
# #
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Revoluţionarii noştri au apucat pe un drum greşit, întocmai ca 
cei de pe timpul lui Mach şi Ostwald, dar mă tem că greşeala e 
acum mult mai gravă.

Teoria pe care au desvoltat-o, ca şi întreaga mecanică quantică 
modernă, este o excelentă descriere matematică a fenomenelor 
oscilatorii din microcosmul atomic. Este o ramură nouă a ener
geticei statice, aplicată la radiaţiune. Ş i nu este mai mult decât 
atât. Dela o vreme, din ce în ce mai mulţi, încep să vadă aceasta.

Este exact acelaşi lucru şi cu ipotezele fizice relative la modelele 
atomice mononucleare. Arabescurile orbitelor electronice care se 
întretaie la diferitele niveluri trebuesc considerate ca simple sim
boluri grafice.

Va trebui să aşteptăm mult timp înainte de a înţelege sensul me
canic al modelelor atomice quantice.

Pentru moment, în virtutea inerţiei, fizicienii se înghesuesc în 
impasul în care i-au asvârlit revoluţionarii quantişti. . .  dar încep 
să se asfixieze acolo şi caută o ieşire.

Nu trebue să credem însă că jumătăţile de măsuri vor fi de ajuns.
Va trebui să revenim înapoi până la modelul însuşi al atomului 

de hidrogen: va trebui neapărat să renunţăm la nucleul punctual 
şi la ideea,atât de seducătoare,că ionul de hidrogen este protonul, 
adică grăunţa sau atomul de electricitate pozitivă.

Acolo e răscrucea de unde pleacă drumul rătăcirilor. Atomul 
de hidrogen trebue să fie considerat ca fiind el însuşi foarte complex 
Simplicitatea înşelătoare a spectrului său şi a proprietăţilor sale este 
datorită numai faptului că încărcătura nucleului său este egală cu 
unitatea.

S8l

DAN RĂDULESCU



S C R I S O R I L E  TRI MI SE 
DE DUILIU ZAMFIRESCU 
LUI TITU MAIORESCU

4 5

Iubite domnule Maiorescu,
Două cuvinte spre a vă ruga să-mi spuneţi până când staţi 

în Bucureşti, fiindcă aşi avea să vă trimet ceva, pe care aşi voi 
să-l vedeţi înainte de publicare. De asemeni aşi dori să ştiu cum 
merge Madame Bengescu 1).

Cu bine şi încotro vara asta?

24 Iuniu, 91 Roma.

46
Porto d'Anzio 3/15 Iuliu, 91 

Iubite domnule Maiorescu,

Doream să răspund mai de mult la scrisoarea D-Voastre din 
urmă, însă, trebuind să plec din Roma spre a pregăti mica villă 
ce avem pe tărâmurile astea, am mai întârziat. Acum sunt singur, 
dimineaţa, cu tot orizontul mării înaintea ochilor, şi mă simt 
fericit şi senin scriindu-vă.

Vă întrebam înainte de plecarea D-voastră din Bucureşti dacă 
o să mai staţi mult în ţară, fiindcă speram să finesc o monografie 
asupra lui Gherea şi teoriilor sale, şi să v ’o trimet. Insă n ’am

1) Cumnata lui Maiorescu, sora soţiei de-a doua, născută Rosetti (soră şi 
cu d-nele Iacob Negruzzi, g-ral Budişteanu, Max Rosetti, tatăl poetului 
Radu Rosetti). întâia soţie, de care s’a despărţit, era sora d-rului Kremnitz, 
soţul Mitei Kremnitz, scriitoarea.
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sfârşit-o, şi e cu atât mai bine, fiindcă mă ostenisem cumpărând 
la cărţi şi scotocind prin toate capetele gânditoare de până aci.

Iată de ce e vorba:
Veţi fi văzut concluzia lui Gherea cu privire la pesimism. El 

afirmă că ar fi existând un nex intim între mizeria socială a vea
cului şi nota tristă a cântăreţilor lui. Adept a x) lui K . Marx şi al 
interpretului său Engels în Economie, el îşi formează teoria sa 
economico-literară, căutând formula sufletească a poeţilor în 
substratul economic al timpului, după cum un alt critic italian, 
plin de pătrundere, Loria, caută formula faptelor politice în acelaşi 
substrat. De aci, neapărat, cealaltă concluzie, că şcoala D-voastră 
critică, cu explicarea omului prin el însuşi, e falsă, etc.

Intâmplându-se să-mi treacă prin mâni volumele lui Gherea 
tocmai când citeam pe Loria (La teoria economica della costitu- 
zione politica) şi notam o mulţime de fapte cari dovedesc tocmai 
contrariul acestei teorii, am fost, fireşte, surprins de ceastălaltă 
teorie, şi mai îndrăzneaţă, şi am prins a gândi mai îndelung la 
câte fapte contrarii se pot opune ei. Şi începusem a le nota spre 
a vi le împărtăşi D-voastre, însă, tot notând, lucrul s ’a lungit; 
aşa că acum a devenit o tarara ostenitoare, din cauza unei mulţimi 
nenumărate de fapte, cari trebuesc controlate.

E însă foarte interesant de a vedea cum Istoria dovedeşte la»
fieştecare pas că poeţii au fost cu totul neatâmaţi de caracteristica 
economică a timpului lor, şi că dacă se poate trage vreo regulă 
din învăţămintele istorice în această privinţă, e tocmai aceea că *)

*) Ortografia s’a păstrat cât mai aproape de aceea a originalului. Nefiind 
însă vorba de o ediţie ştiinţifică, s’a lăsat deoparte ceeace ar fi însemnat 
numai o bătae de cap fără rost pentru tipograf: de pildă ft din 6, sau o 
întoarcere îndărăt fără rost pentru cititor: de pildă, Bucuresci în loc de Bucu
reşti. De atâtea ori însăş ortografia autorului e deosebită, nu numai în cursul 
anilor, ci chiar în aceiaş scrisoare: de pildă, aci, ca şi în alte părţi, articolul a 

invariabil moldovenesc, sau acordat, al, ale; domnu, dom nul; psihologia, psycho- 
logia. Sunt uneori, rar, greşeli vădite de acord gramatical sau alte scăpări.

Scrisorile sunt scrise cu scrisul frumos şi citeţ al lui Duiliu Zamfirescu 
îngrijit şi el cum erau îngrijite toate manifestările vieţii lui. Câte odată 
sunt îndreptări, în cazul repetării unui cuvânt, sau ştersături de pasaje 
întregi, în care se bănue aprecieri de persoane prea personale. Nici o scri
soare nu pare să fi fost transcrisă.

Data de calendar, când scrisorile sunt din străinătate, e a stilului nou. 
Când e altfel, scriitorul o arată.
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pesimismul stă în raport invers cu starea socială, sau, şi mai exact 
că nu stă în niciun raport. In adevăr, cercetând epocile cele mari, 
epoca lui Pericles, lui August, lui Laurent de Medici, a Elisabetei 
(Shakespeare), a lui Ludovic X lV -lea şi în fine epoca modernă, 
dela Oedipul lui Sofocle până la II canto del Pastor nel deserto al 
lui Leopardi, totul stă independent de Economie şi de cele mai 
multe ori în opoziţie. Aşa că, dacă Istoria şi Psichologia experi
mentală pot dovedi ceva, teoria lui Gherea e absurdă. Cu deose
bire interesantă e Epoca florentină (1300— 1450), cu lupta între 
corporaţiunile industriaşilor pe de o parte, greve ca în zilele noastre, 
mizerie, bogăţie, etc., iar pe de alta, cu scriitori ca Dante, Petrarca 
şi hazliul de Boccaccio şi ceva mai târziu cu Macchiaveli şi Michel 
Angelo contemporani: nimic mai disparat şi mai straniu; de ase
meni foarte însemnată e epoca lui Shakespeare şi poetul însuşi. 
Din fericire, există minunata Istorie a Literaturii englezeşti de 
Taine, în care studiul asupra lui Shakespeare e un capo d’operă, 
şi numai bun de dedicat lui Gherea.

Aici punct, fiind vremea băii.

Aşa dar nu-mi rămâne decât, în Octomvrie, să vă trimit notele 
adunate. E probabil că o să mă ocup şi de unele date statistice, 
din zilele noastre, asupra suicidului şi cauzelor sale, foarte inte
resante. Capul serviciului statistic din Italia, Bodio, care e auto
ritate universală, mi-a dat statistica ultimilor 12 ani. Asupra a 
1000 de sinucişi, de abia 90 şi ceva se atribuesc mizeriei; restul 
provine din: maladii incurabile, pelagră, nebunie, amor contra
riat, etc. Numărul cel mai mare este al bolnavilor fără lecuire, 
ceea ce ar trebui să modereze entusiasmul nostru pentru progresele 
medicinei, şi să fie o cauză mai mult către pesimism.

De asemenea, foarte însemnat ar fi studiul ce s ’ar face asupra 
statisticei copiilor cari încep clasele primare şi a tinerilor care 
ajung să sfârşească o specialitate: disproporţia e atât de enormă 
încât răsare în spirit numaidecât întrebarea: ce se face cu tinerii 
cari nu sfârşesc nicio şcoală? oare nu aduc aceştia în societate 
un contingent important de declasaţi şi de semi-erudiţi ? Eu cred 
că semi-erudiţiunea e una din puternicele cauze a nefericirii 
oamenilor moderni, fiindcă ea are drept rezultat inevitabil şi 

imediat ateismul. Ateismul este starea firească a omului, când

584
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individul a ajuns să citească şi să înţeleagă bine: Biblia, Istoria 
Universală, Elemente de Chimie şi Geologie şi Origina Speciilor. 
Dar pentru aceasta se cere: un curs sfârşit şi lectură.

In fine, o ultimă cauză de nefericire omenească este starea de 
căsătorie. Să nu trageţi din această sinceră observaţie nicio con
cluzie personală pentru mine, fiindcă greşiţi cu desăvârşire. Mie 
însă îmi pare că e aşa, din cât cunosc eu lumea. Şi aceasta fiindcă 
starea de căsătorie implică: ori renunţare în mare parte la libertatea 
individuală ori o vieaţă de continuă rebeliune. Şi când te gândeşti, 
cu toate astea, că, dela cei mai sălbateci barbari şi până la cei mai 
civilizaţi oameni, toţi trăiesc în stare de căsătorie, mai mult sau 
mai puţin regulată, o adevărată desperare te cuprinde faţă cu 
această inconsequenţă a naturii omeneşti, şi ajungi să crezi că, 
în adevăr, starea noastră normală este nebunia, iar cuminţenia 
e numai o înnemerire întâmplătoare de cauze disparate ale orga
nismului nostru, după cum îmbucătura roatelor unui ceasornic 
se înnemereşte la un moment dat spre a mişca limba clopotului 
şi a suna 7 ore.

Prea lungă vorbă, însă îmi pare că e aşa.
Aştept să văd ce-mi scriţi dela Ems. Sărutări de mâni d-nei 

Maiorescu. Vă rog să-i spuneţi că atât de natural călătoreşte, 
încât când pleacă din ţară îmi pare că reintră în starea sa de toate 
zilele.

Şi aşa cu bine.
Duiliu Zamfiresco

încă un cuvânt dela Roma. Astăseară plec la Venezia, din po
runca stăpânirii, spre a ieşi înaintea Reginei. Maur. a plecat deja 
de azi dimineaţă. Nu cunosc nimic din proiectele Majestăţii Sale.

4 7

Porto d’Anzio, 31 August i8 g i 

Iubite domnule Maiorescu,

îm i închipuesc că v ’aţi întors la bucureştescul domiciliu, şi 
astfel încerc să vă scriu, fără teamă de a mă adresa agentului dela 
poste-restante. Zic aceasta, fiindcă o lungă scrisoare a «mea trebue 
să fie la poşta dela Kissingen. E scris se vede ca noi să ne gonim
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ca soarele cu luna. Dacă ştiam că sunteţi la fruntariile Italiei, 
veneam negreşit să vă văd, fiind deja în două rânduri la Venezia, 
prin urmare foarte aproape. Rămâne deci să viu la Bucureşti ca 
să vă pot vedea, ceea ce cred că se va întâmpla prin Noemvrie sau 
Decemvrie. E probabil că Ministerul a uitat că eu trăiesc. Mi-a 
trecut înainte pe Kretzulescu şi pe toată lumea, şi cred că e nevoie 
să înfăţişez Excelenţei Sale d-lui Esarcu un certificat de vieaţă, 
cu picioare, mâini, cap şi tot restul trebuitor, spre cuvenită con
vingere.

De aici nu pot să vă dau decât nota monotonă a mării ce se 
loveşte de uscat cu aceeaşi gălăgioasă tristeţe seacă. In vreme de 
o lună şi jumătate n’am scris un rând, n ’am avut o idee, ci, cu 
capul pe umeri ca un ciot, am dus o vieaţă animală, scăldându-mă, 
dormind, mâncând şi bucurându-mă de fiică-mea, ca un flăcău 
bătrân de un mierloi. Dar sunt sănătos şi voinic, şi vă făgăduesc 
să reîncep a citi şi a lucra din nou. Vă spuneam în scrisoarea rătă
cită, 1) că vreo trei luni în urmă atâta muncisem la un lucru de nimic, 
încât nu mai vedeam decât sferturi de hârtie şi note. Din fericire 
m’am oprit la jumătatea lucrării. Era o monografie destul de cu
rioasă contra teoriilor socialisto-liberale ale lui Gherea, pe care 
vroiam să v ’o trimit, ca o urzeală pentru un viitor răspuns ce-mi 
închipuesc că pregătiţi criticilor sale. Dacă mă înşel, mettons que 
je n’ai rien dit.

De altfel vă făgăduesc un roman (pe care nici nu l-am început), 
foarte frumos pentru capul meu, care îl cuprinde vag, întreg, cum 
noaptea cuprinde toate constelaţiunile cereşti. Sunt de o lipsă de 
modestie infamă, dar vă spuiu ceea ce este: eu îl văd foarte inte
resant, şi asta şi e ,în  fond, fericirea de aîmpânzui nevoi omeneşti 
pe firul fantaziei noastre. Acuma bunăoară, că blajinele Convorbiri 
publică « Lumea » mea, îmi e cu desăvârşire indiferent ce se în
tâmplă cu ea. Pe când însă puneam cele din urmă puncte din 
ultima foaie a romanului, eram umflat ca un curcan, şi apăsam 
condeiul în sufletul nevinovatei pagine, zicând în mine: «stai, 
D-le Maiorescu, să vedem sfârşitul, şi-apoi să mă ju d eci!» *)

*) « Scrisoarea rătăcită » se vede că nu se rătăcise şi işi avea locul ei la 
rând, în pachetul de scrisori dela Titu Maiorescu; ea e cea dinaintea 
acesteia. '
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Da vorbă, vorbă, şi se face târziu.
Mâine plec la Roma, de unde, de pe *) vreo 7 zile, îmi duc familia 

la Varedo, lângă Milano, iar eu, probabil, mă întorc înapoi.
Sper că M-me Bengesco merge mai bine. Ii doresc grabnică 

însănătoşire.
Dela domnu Negruzzi de asemeni nu mai am ştiri de multă 

vreme.
Cuvenitele salutări respectuoase la toţi, şi cu bine
Pâc D-voastre devotat.

48

Roma, 26 Septembrie 1891

Iubite domnule Maior eseu,

De mai multe zile îmi făgăduesc să răspund scrisorii D-voastre 
din urmă, fiindcă am atâtea să răspund, dar acum când iau peana 
văd că o să fie vorba de altceva. Şi anume: de mai multă vreme 
ziarele noastre mă amestecă, aproape zilnic, în bucătăria lor ne
sărată, denunţându-mă guvernului ca autor al unor corespondenţe 
trimise « Constituţionalului». E o minciună proastă, dar ca toate 
minciunile îşi face drumul înainte. Şi eu sunt cu mânile legate: 
cum o să dovedeşti un lucru negativ şi anonim? Insă nimeni, 
mai bine decât cei dela Constituţionalul, nu poate şti cât e de falsă 
şi de absurdă această acuzare, prin urmare să răspundă cu seriozi
tate că nu şade frumos să se lege cineva din senin de capul unui om.

Că ori fi mulţi domni, cari ar dori să vie la Roma, nu' mă în- 
doesc, dar acesta e un alt fapt care nu probează pe celălalt 
fapt că eu sunt autorul —  ticălosul de Loredan, cum ar zice 
Caragiali.

Şi barim dacă aşi fi scris o iotă, domnule Maiorescu, da zău nici 
n’am visat.

In curând lucruri mai senine şi mai calde, dacă nu m’o da stă
pânirea afară, în care caz aşi fi jenat faţă de socră-meu, căruia ar 
trebui să-i explic şi să-i dovedesc că suntem o ţară de canalii.

Dar, în fine.
Cu bine şi dragoste.

) după.
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Roma, 4 Octombrie i8 gi

Iubite domnule Maior eseu,

Cred că m’am conformat scrisorii D-voastre, trimiţându-vă 
un codice italian şi o monografie asupra falimentului, în două 
volume, de Vidări, profesor de Dreptul comercial la Pavia. Art. 
710 referindu-se la materia falimentelor, am socotit că nimic 
nu v ’a r fi mai folositor ca această monografie. Cât despre jurispru- 
denţa Curţii de Casaţie italiane, cred că ar fi a încerca marea cu 
degetul vroind a găsi un fapt analog, pentru simplul cuvânt că 
Italia are Casaţiune unică numai în penal. Pentru civil şi comer
cial sunt patru Curţi supreme, fiecare cu jurisprudenţa ei.

De altfel, sper că librarul meu, Bocea, vă va fi scris destul de 
lămurit şi cu mai multă pricepere decât mine.

E bine înţeles că dacă cele trimise nu sunt îndestulătoare, orice 
altă poruncă e bine venită. Fericit oridecâteori vă pot folosi la 
ceva.

Despre restul lucrurilor şi despre Cabinetul negru, dacă există, 
nu pot să am decât un adânc dispreţ pentru ele. A  dispreţui din 
fundul inimii şi în tăcere este ultima armă a oamenilor sfioşi, şi 
aceea care, când e descoperită, face mai mult rău dispreţuiţilor.

Cu bine şi din toată inima.
A l D-voastre.

5 °

Roma, 21 Noembrie 1891

Iubite Domnule Maiorescu,

Numărul din urmă al Convorbirilor dovedeşte că aţi început 
din nou să lucraţi. Eu mă bucur, fiindcă e totdeauna ceva de în
văţat din cele ce faceţi D-voastră, şi, dacă trebue să-mi spui cu 
sinceritate ideea întreagă, adesea mă întreb: de ce, cu o aşa de 
armonică şi superioară minte, lucraţi aşa de puţin ? Cunosc teoria 
muncii pentru proză, dar nu mă îndestulează, şi de aceea îmi puiu 
o a doua întrebare: oare ceea ce e aşa de frumos armonizat, nu e 
prea armonizat ? ..  .
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Dacă mă socotiţi prea îndrăzneţ, iată obrazul să-mi daţi părin
teşte o palmă, şi punct.

Traducerea din Du Bois e foarte interesantă pentru felul de 
stil ştiinţific, minunat, în care îşi spune ceea ce are de spus; iar 
ceea ce are de spus nu e nou, şi mai cu seamă nu e, matemati- 
ceşte sau astronomiceşte, cum zice el, dovedit, faţă cu adâncimea 
necunoscutului din viitor. In special, cred, sper că dacă o ieşi 
un om cu adevărat ager dintre şcolarii D-voastră, n ’o să se mul
ţumească cu cele două porţi închise ale lui Du Bois, care în defi
nitiv se reduc la una singură: esenţa materiei şi a formei.

Dar e interesant.
Cu Ollănescu încaltea, e treaba pe circonstanţe atenuante: ple

daţi din oficiu, cum se zice la Tribunal, pentru traducerile « ele
gantului şi cu multă înţelepciune lumească înzestratului poet latin ». 
Foarte bine. Dar eu aşi fi preferat o sfântă tăcere în locul acestei 
neîndurătoare bibliografii. Poate că traducerile nu vă plac mult; 
mie cea mai mare parte nu-mi plac de loc, fiindcă poezia e diluată 
în ele, cu măsura de i la iooo. Ollănescu însă rămâne tot Ollănescu: 
autorul Basmului Japonez, omul nostim şi senin, bunul prieten, 
etc. Ştiu că D-voastră judecaţi altfel lucrurile. Aşi dori să vă în
credinţaţi că omul e mult mai bun decât e în general judecat, 
mult mai de talent şi mult mai inteligent. Eu nu l-am văzut de 
patru ani, şi totuşi îl am în imagine ca a doua zi după plecare; 
atâta vieaţă şi intelect poartă în sine. Că n’o fi statornic în politică 
şi cam miop în unele mărunţişuri ale traiului zilnic, nu dove
deşte nimic. Câte lucruri ciudate nu ne e dat să vedem, cât trăim 1 

şi ce crude sunt câteodată împrejurările pentru oamenii cei mai 
fericiţi în aparenţă ! . .  .

Cât despre sfârşitul articolului, încep să cred că e o nenorocire 
sa fii tipărit la convenabilul Socec, căci devii un om desăvârşit 
ţi din acest punct de vedere.

Părerea mea este că aţi executat pe un vechiu adept, care vă 
iubea şi vă admira.

Acum, altul.
Petraşcu, către care de mult eram în întârziere cu răspunsurile, 

îmi scrie că s’a hotărît tipărirea în volum, tot la convenabilul, a 
criticii sale asupra lui Eminescu. Se pare că D-voastră v ’aţi ocupat, 
aţi strâns materialul şi aţi decis pe Socec să întreprindă tipărirea;
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deci vrea să vă închine studiul său. Drept aceea, cu multă încredere, 
îmi trimite dedicaţia să o văd şi să-i spuiu de merge. Cu o egală 
încredere am tăiat ceea ce mi s ’a părut umflat, şi sper că n ’o să 
vă supăraţi. Fiind dat Petraşcu şi Eminescu, dedicaţia către 
D-voastră era firească, dar socotesc că agectivele calificative vă 
sunt indiferente. Ce bine faceţi că sprijiniţi pe Petraşcu. E un 
om, care, ca toţi şi mai mult decât toţi, are nevoie de o încurajare 
militantă, de laudă şi vorbe bune: daţi prin urmare manibus 
plenis.

Trebue făcut ceva ca să se mişte lumea asta literară înainte. 
Ce mai ştiţi de bietu Alecu Vlahuţă ? Aflu că e nefericit din cauza 
lipsei, cu nevastă şi poate şi copii. E teribil lucru să nu ai, şi mai 
cu seamă să nu ai nicio perspectivă de a avea. Când veţi mai veni 
vreodată la Minister, trebue neapărat să-i găsiţi vreo sinecură 
ca să poată lucra pentru el. Acesta este, ca om, cel mai bun dintre 
noi toţi. Ştiu că are o fire greu de mânuit, —  dar nu trebue mâ
nuit.

Despre venirea mea nu vă pot spune încă nimic. Voiu veni, 
dar precis când, nu ştiu. Deocamdată sunt singur la Legaţiune. 
Am auzit că Maurocordato se desparte de prea cuvioasa sa cucoană 
şi deci greu va mai veni la Roma. Ştiţi ceva ?

Cu bine şi respectuoasă dragoste.

5 1

Roma, 6 Decembrie i8 g i

Iubite Domnule Maior eseu,

Ce ţi-e cu omul p rost! . . .  îm i vine şi mie să râd de gogomă- 
neasca scrisoare, ce v ’am adresat în predmetul traducerilor lui 
Ollănescu. Creştinul e mulţumit pe cele ce-i spuneţi, —  bine frate.

Dumneavoastră trebue să mă luaţi aşa cum sunt, cu un rest de 
sentimentalitate alandala, care mă face câteodată să sufer pentru 
nimicuri. Şi doar mă hotărîsem să nu mă mai amestec, dar absolut 
nu, în lucruri cari nu mă privesc personal, să profit de faptul 
că trăiesc în străinătate, să lucrez ce-oiu putea şi să las pe fiecare 
să zică ce-i place. Insă se vede că nu se poate.

De altminteri friguri nu sunt; muşte, da, ca peste tot unde e 
cald; scirocco, când da, când nu.
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Scrisoarea D-voastre îmi face o deosebită plăcere şi am s’o 
păstrez (cum de altfel fac cu toate), fiindcă dacă vreodată poste
ritatea vă va acuza, că, având mijloace cu totul excepţionale, aţi 
creat puţin, să fie un inventar autograf cu care să i se poată do
vedi contrariul. Eu însă, în marea mea prietenie şi admiraţie 
pentru D-voastră, socoteam că se poate face mai mult. Fiindcă, 
să-mi daţi voie: din catagrafia lucrărilor ce întreprindeţi, primesc 
cursul dela Universitate şi pregătirea unei generaţiuni nouă 
pentru un viitor nou, atât literar cât şi mai cu seamă politic; 
primesc Logica; primesc « Criticele »; primesc pe Haimann cu 
Lascar Viorescu, dar asta e treaba Doamnei Maiorescu. Nu primesc 
însă pe moştenitorii lui Sturdza Vodă şi altor Vozi; nu primesc 
discursul rostit la Senat (pe care l-am primit şi citit de parcă vă 
auzeam); nu primesc retipărirea lui Eminescu şi altor lucrări vechi, 
deoarece oricine altul poate corecta în locul D-voastre (zic aceasta, 
ca chestie de pierdere de vreme). Pentru ca pledoariile şi discur
surile politice să aibă o însemnătate mediată, cu alte vorbe mai 
trainică decât cea produsă asupra auditorului, ar trebui să pre
supunem că trăim în România într’o epocă de aur, în care artele, 
filosof ia, limba să fi ajuns un punct de creştere extraordinar. Noi 
putem avea această iluzie, fiindcă în veacul nostru înlesnirea 
rapoartelor *) cu străinătatea ne dă o mare închipuire de noi înşine, 
prin aceea că ne face să trăim din viaţa altora, —  dar e o iluzie 
şi nimic mai mult. In politica ţării noastre, în liniamente mari, 
înţeleg un singur lucru: dobândirea Transilvaniei. Acesta este 
unul dintre rarele idealuri ale românilor, —  şi nimeni nu-1 per
sonifică întru sine, ceea ce dovedeşte că ideea nu are încă pu
terea fenomenalităţii, —  lucru grozav de trist. De aceea pricep 
primirea transilvănenilor şi lucrarea în această direcţie.

Dar, Domnule Maiorescu, cum aţi făcut Logica, de ce nu faceţi 
Psychologia ? Cum aţi întreprins « Criticele » într’o vreme grea, 
de ce nu întreprindeţi alte nouă ? fiindcă dacă^e atunci era Bărnuţ, 
Maxim şi Ceaiul d-nei X , astăzi sunt lucruri mult mai serioase. 
Trebue să ştiţi că criticele lui Gherea, sau mai bine concluziunile 
criticelor sale nu mă lasă să dorm. Eu socotesc că problema, 
astăzi, e mult mai grea, fiindcă avem a face cu oameni inteligenţi

x) Raporturilor.
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şi culţi, cari pun frumosul în slujba Economiei politice, lucru 
discutabil, dar după mine fals. Aici e un tânăr profesor, Loria, 
care a scris o minunată broşură în felul lui Gherea, asupra Con- 
stituţiunii politice rezultând din fapte economice. E un întreg 
sistem, interesant ca date, dar fals ca sistem. Când ne vom vedea 
o să va arăt notiţe interesante.

Asupra acestor şi alte asemenea mişcări socoteam că aţi putea 
fi foarte superior şi foarte util, faţă cu ceilalţi.

înţeleg un singur lucru: nevoia de a lucra pentru a câştiga cei 40 
ori 50.000 frs. pe an, trebuitori vieţii. Aici vorbă nu mai încape.

In fine, ştiţi că nu am nici o calitate, decât doar prietenia, pentru 
a ieşi din rezerva ce meritele D-voastre impun unui tânăr. Cred 
că mă cunoaşteţi îndestul ca să nu mă bănuiţi că prin scrisoarea 
mea din urmă am vrut să vă pricinuesc o displăcere.

Iar acum, gând bun la drum. Eu doream să viu chiar luna asta 
la Bucureşti, însă sunt singur la Legaţie şi deci nu pot pleca. 
Dacă în curgerea lunei acesteia va veni Maurocordato sau un nou 
Ministru, sper să vă pot însoţi la întoarcerea în ţară, —  probabil 
şi la Napoli.

Timpul e de o frumuseţe de rai. E nădejde să fie şi mai de
parte, fiindcă italienii zic că

II tempo di Santa Bibiana
Dura quaranta giorni e una settimana

sau cam aşa ceva. Şi această onorabilă sfântă trecu mai alaltăeri 
cu senin şi pace bună.

Sper că o să-mi scriţi din nou şi să-mi telegrafiaţi ziua şi ceasul 
sosirii.

Cu bine şi respectuoasă dragoste
Duiliu Zamfiresco

întorc scrisoarea lui Ollănescu. Beato lui 1

52
Roma, 2 Martiu 1892

Iubite Domnule Maioresco,

Iată-mă reîntors la Roma de aproape două săptămâni. Era 
trebuitor să mă întorc, fiindcă mai toţi ai casei au fost bolnavi.
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De altfel trebue să mărturisesc cu ruşine că revederea Italiei 
şi a Romei, numai după o lună de lipsă, mi-a făcut plăcere. Ce 
dobitoc melancolic mai e şi om u l! Cu ce nespusă dorinţă de ţară 
pornisem 1 După ce dărâmasem o parte din iluziile asupra Ita
liei, yeneam cu imaginea ţării idealizată poate prea mult, văzând 
în minte zăpadă, sănii alunecătoare, vârfuri de nasuri femeeşti 
ieşind anonime din gulere de blană, şi, mai restrâns, prietene, 
prieteni, strade, case, lume, birjari, pe care-i cunoşteam şi pe 
care acum ori nu-i mai găseam ori îi găseam schimbaţi. Şi astfel 
o nouă operaţie de distrugere: noroiul dărâma imaginea zăpezii, 
trăsurile şi caldarâmul prost pe aceea a săniilor, nasurile întregi 
iluzia vârfurilor anonime. Şi pe când într’o parte se părăgineau 
toate, în cealaltă se reconstruia din nou: partea frumoasă a Romei, 
contururile munţilor Albani, priveliştea dela Pincio sau dela San 
Pietro in Montorio se încălzeau în fantazie, cu toată puterea do
rinţei: la Roma era şi fata mea, deci o atractivă sentimentală co
vârşitoare faţă cu cele estetice.

Acum, fie zis între noi, şi aici plouă. Dacă ar fi să desvăluesc 
toate secretele inimii ar trebui să mărturisesc că locul unde aşi 
vrea să stau deocamdată n’ar fi nici Bucureştii nici Roma, ci, 
ca eroticul Prinţ Cuza, mi-ar plăcea să rămân între ele amândouă, 
şi aşi alege— împrejmuirile dela Gratz. Ce iarnă clasică mai era 
pe tărâmurile astea 1 şi cu ce voinicească îndrăzneală se ridicau 
brazii pe culmi aţinând drumul viscolului. Zău că parcă-mi venea 
să rămâiu la o staţie de astea, să mă bată vântul şi zăpada, să 
mă latre câinii ca pe un adevărat străin. Circumstanţă agravantă 
pentru asemenea gânduri, o companionă de drum, cam copti- 
cică, dar încă nurlie, care spuse că se chema C-tessa Kaunitz 
şi că locuia la Gratz după recomandaţia doctorilor. Mă gândeam 
că am avea de răzbunat luarea Bucovinei, dar zic, mai ştii, cu un pro- 
tivnic de aşa rasă să nu mai dăm ceva din ceea ce ne-a rămas 
dela părinţi.

Şi astfel iată-mă bun platnic la Roma, sub ploaie şi în plin Carna
val. Tot aştept să se aşeze drojdiile drumului, ca să reîncep a lucra. 
Până acum nu numai că nu mi se limpezeşte nimic în minte, dar 
încă Lumea veche etc. îmi face silă şi Tolstoi mă descurajează. Eu 
trebue să adoptez sistemul de a nu mai da citire la nimic, care să 
nu fie isprăvit, fiindcă publicitatea de orice natură mă desgustează

38
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de încercările mele. Mai adăugaţi că am la Legaţiune, drept 
Şef, pe omul ce lx) plicticos de sub soare, şi veţi înţelege cât de gol 
mă simt de lucruri frumoase.

Cum să vă mulţumesc de prieteneasca ospitalitate ce mi-aţi 
dat la Bucureşti! Asta e cea mai dulce amintire ce am luat-o cu 
mine din tară.

Zilele cu pudră, în care eram cu toţii de o aşa deplină sinceri
tate, îmi revin în minte fermecătoare.

Studenţii sunt foarte nostimi. Hotărîtor se ridică o generaţie 
serioasă, luminată, faţă de care celebrităţile improvizate nu vor 
mai găsi trecere. E o mare mângâiere pentru viitor. Tânărul 
Brătescu are o naivitate încântătoare. Dacă nu cumva l-o pune 
stăpânirea să cugete asupra trebuinţei într’un Stat de a se citi 
«Monitorul Oficial» de două ori pe zi, —  ar fi bine să-şi mai anine 
o coardă, două la lyră. Negreşit, instrumentul are să rămâe tăiat 
în nota sa caracteristică, dar s’ar mai întinde gama. D -l Dragomi- 
rescu, foarte inteligent. Aştept să văd tipărită poema sa micro- 
cosmică, ca să-mi dau seama de efect. Impresia mea la citanie 
e totdeauna falsă, fiindcă intervin elemente străine propriei 
valori a lucrării.

Sfârşind, rog pe Doamna Maiorescu să primească dela sub
scrisul cutioara aci alăturată.

Cu bine şi respectuoasă dragoste.

5 3
Roma, 20 Martiu 1892

Iubite domnule Maiorescu,

Scrisoarea D-voastre a sosit în mijlocul celei mai vii emoţii: 
Vineri, la 2 ore dimineaţa mi s’a născut un băiat, voinic, sănătos 
şi plângăreţ cât pofteşti. Vă puteţi închipui dacă sunt ocupat. 
De două săptămâni de când îl aşteptăm şi acum mai cu seamă 
că a sosit, sunt absolut incapabil să leg două idei. Realitatea, cu 
braţele ei vânjoase, îmi leagă fapt de fapt, de dimineaţa până 
seara, aşa că mă duc să mă culc ca un wagon de tramways ou 
Ton est au grand complet, nu mai e loc pentru gânduri; iar ima
gini, una singură: aceea a lui. Prin urmare ce să mai vorbim de *)

*) Probabil o scăpare, cel mai.
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Tolstoi. M i-1  aduc aminte numai prin aceea că împrejurările mă 
fac să trăiesc fericit, pentru moment, după sistema lui, adică um- 
plându-mi existenţa cu fapte, cu muncă materială, ca ţăranii.

De altfel, dacă socotiţi că e vreun bine să înceapă a se publica mai 
curând, materie este pentru 2 sau trei numere, şi, cu ajutorul 
lui Dumnezeu şi voia lui fiul-meu, nădăjduiesc în luna viitoare 
să-l reiau şi să-l sfârşesc.

Mulţumesc de articolul din Allgemeine Zeitung, pe care e 
probabil că-1 voiu pune la contribuţie.

Femeia mea mă întreabă totdeauna de Doamna Maiorescu 
şi de D-voastră, ca de doi vechi prieteni.

Respectuoase salutări dela devotatul.

5 4

Roma, 12 Maiu i8g2

Iubite Domnule Maiorescu,

Vremea trecătoare curge la vale şi eu amuţesc. Am vrut de 
mai multe ori să vă scriu, dar se vede că trebuinţa sufletească 

nu era destul de puternică spre a deveni fapt. Şi-mi explic aceasta 
foarte bine, prin trecerea D-lui şi D-nei Negruzzi pe la Roma: 
d-lor purtau spre mine nu numai persoanele proprii, ci un mediu 
local încântător, care îndestula nevoia de a vorbi de-a-dreptul 
cu D-voastră.

Acum însă, când Scirocco, Tramontana şi alte vânturi lumeşti 
au împrăştiat parfumul ţării ce venise cu d-lor, iată nevoia rede
venind puternică şi eu supunându-mă ei.

Şi mai întâi, felicitări pentru măritarea D-rei Livia 1). îm i în- 
chipuesc că trebue să fiţi mulţumit, fiindcă, din câte mi-a spus 
M-me Negruzzi, tânărul e om muncitor şi inteligent. Cunosc 
felul acesta de satisfacere sufletească, din măritarea surorilor mele. *)

*) D-na Dimsza, dela care vin aceste scrisori. Livia Titu Maiorescu 
plecase după despărţirea mamei sale, cu aceasta in Germania, şi, găsindu-se 
odată la o moşie a familiei în Silezia, a cunoscut pe inginerul rus, de 
origine polon, Dymsza, a cărui soţie a ajuns. Inginerul Dymsza a murit in 
refugiu la Stockholm în 1917, iar d-na Dymsza locueşte, împreună cu fiica 
sa, la fragmentul de moşie din Lituania, rămas după atâtea dărâmări de 
State, confiscări de averi şi exproprieri.

38'
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Pe aici a venit deodată căldura plicticoasă, cu vânturile arză
toare dela mare. Neputinţa de a lucra continuă, şi eu, care vă în- 
vinuiam pe D-voastră că produceţi puţin, mă simt ruşinat, şi fac 
amendă onorabilă. Vina e însă în mare parte a lucrurilor afară 
din mine: nu ştiu ce face Ministrul de vară (e probabil că ră
mâne în Italia, dar nu la Roma, ceea ce o să mă silească să stau 
eu la Roma); nu ştiu ce se face cu mine la Minister (scrisesem 
d-lui Lahovary să mă mute de aici* ) . . .) .  Şi aşa, din nu ştiu în nu 
ştiu, nu fac nimic. Citesc jurnale, foiletoane, mai câte un capitol 
din Gregorovius, fără şir şi fără vlagă. O veşnică nelinişte mă 
stăpâneşte. întrevăd nişte crâmpee de roman, cu lungi şesuri 
de ţară, dar toate învăluite într’o pâclă ca de Bărăgana).

2Q Maiu

Reiau firul întrerupt. Ceasurile trec, pline de huetul vieţii, 
şi nimic statornic nu se împânzueşte. M ’am hotărît să le las să 
treacă fiindcă altfel ajung la «Când n'aveam ce face », fel de lite
ratură la care îmi pare că s’a oprit Caragiale şi Alecu Vlahuţă. 
Văd din jurnale că cel dintâi a ţinut o conferenţă, Gâşte şi gâşte 
literare, în care pare că s’a ocupat de decadenţa Junimei. In adevăr, 
ar fi ciudat de a asculta o asemenea disertaţie ortnitologică, ţi
nută de o pasăre aşa de curioasă cum e Caragiale. Eu socot că pe 
el l-a îndemnat numai împerecherea între cele două vorbe, gâşte 
şi gâşte, să se lege de lume, fiindcă altminteri, dacă decadenţă 
există, ar fi trebuit să o constate mai întâi la el. Ce păcat că nu 
se poate face nimic dintr’un asemenea om ! Firea l-a înzestrat 
bine şi viaţa l-a tentat cu toate prefăcătoriile şi bunurile e i: a fost 
sărac, a fost bogat; a avut slujbe, le-a pierdut; o fi iubit şi probabil 
o fi fost iubit, —  dar niciodată nu şi-a uitat menirea, pe care cel 
ce l-a zămislit se pare că i-a suflat-o în ureche după ce l-a gătit, 
zicându-i, cu un picior în spate: « du-te şi să fii trivial!».

Bietu Alecu e fire mai bună, dar are şi el slăbiciunea de a se 
auzi chemat cel dintâi poet al României, în viaţă. Asta îl face să 
intre în alcătuiri literare cu Doctorul Alceu C. Urechie, Caragiale 
si alţii. • -» f * 2

’) S’au lăsat afară 7 cuvinte, care aduc un fapt, nepotrivit să apară.
2) Atmosferă de Viaţă la ţară.
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E însă de notat (şi asta de departe se vede limpede) cum ele
mentele noastre se aranjează şi se combină pe baza disparităţii 
talentelor: Ylahuţă face versuri; D-rul Alceu, medicină; Caragiale 
piese,— treaba merge. Dar când Ylahuţă comite novele, Cara
giale, fiindcă şi el comite, face cu ochiul Doctorului Alceu, care, 
în calitatea sa de Urechie, vede daţ se face că n ’aude nimic, 
fiindcă niciunul din cei doi colegi nu fac medicină.

Zi-i lume şi iart’o.

5 5

Iubite Domnule Maiorescu,

Roma, 11  Iuniu i8g2

Independenţa sosită astăzi dă o mişcare diplomatică prin care 
eu sunt scurt şi simplu transferat la Atena. Mă întreb: pentru ce ?

Acum vreo lună scrisesem D-lui Lahovary, după cum rugasem
şi pe domnul Negruzzi să facă a fi înaintat, ş i.......... 1), să fiu
transferat dela Roma. D-voastră ştiţi că toată legenda amestecării 
mele în afacerea . .  .2) a fost o ţesătură de minciuni, începând 
dela corespondenţele prin ziare până în momentul de faţă. Fiindcă 
însă oamenii sunt ca gâştele: se înspăimântă toţi când unul gâgâie,
şi fiindcă, mai ales, mi se spusese.......... ®) —  spre a îndepărta
orice bănuială, am scris Ministrului că mi-ar face o adevărată 
favoare, înaintându-mă, să mă mute.

D -l Ministru însă, mă mută fără să mă înainteze, şi mă
mută după ce . . . . * )  erau plecaţi dela Roma...........s). Pentru
mine, a părăsi Roma este în toate cazurile un sacrificiu; dar 
fiindcă aşa e cariera, dacă Guvernul îţi recunoaşte drepturile 
şi apoi te mută sau te plimbă dela un colţ al lumii la altul, e în 
dreptul său. Dar a mă vedea transferat dela Roma, Legaţiune 
de i-a clasă, la Athena, Legaţiune de clasa 2-a în aceeaşi calitate, 
pe vreme de vară, când se moare de căldură, fără să fiu prealabil 
înştiinţat, fără să mi se dea răgaz de câteva zile (fiindcă, pe când 1 2 3 4

1) S’au scos 7 cuvinte, care aduc un fapt nepotrivit să apară.
2) Nume propriu suprimat de noi.
3) S’au scos 14 cuvinte, în legătură cu acelaşi fapt.
4) Nume propriu suprimat de noi.
{) S’au lăsat afară 3 cuvinte, în legătură cu faptul amintit.
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scriu, a sosit ordinul formal de a pleca imediat la post), e dovadă 
că Ministrul nu vrea să fie drept cu mine. Dacă această permutare 
ascunde alte gânduri, nu pot să ştiu. In toate cazurile vă trimit 
aci alăturata scrisoare a d-lui Lahovary, din i Ianuariu 91, ru- 
gându-vă să luaţi cunoştinţă de dânsa. După aceea veţi binevoi 
a mi-o întoarce, recomandată, la Athena sau la Roma, după cum 
vă voi scrie că sunt aici sau acolo.

Eu, peste câteva zile, voi fi silit să plec la noua destinaţiune, —  
lăsându-mi familia la Roma.

Puteţi, în împrejurările de faţă, să vorbiţi d-lui Lahovary? 
Dacă da, vă rog să-mi răspundeţi, fără a lăsa nimic la o parte, 
părerea d-sale asupra cazului meu. De ar fi vorba numai de câteva 
luni, şi la toamnă (!) m’ar înainta la Roma sau chiar în altă parte, 
aş primi bucuros să mă răscoc la Athena pe vară.

Cu respectuoasă dragoste, iubite D-le Maiorescu, şi mulţumesc 
de « Critici ». Vroiam să vă scriu despre ele, dar vremea e a drum.

56
Iubite Domnule Maiorescu,

Roma, y jig  Iuniu i8g2

Pardon că vă scriu iarăşi despre mine, dar, socotind că poate 
să aveţi ceva a-mi răspunde, îmi iau îndrăzneala să vă spuiu că 
sunt şi rămân încă pe loc toată luna lui Iunie.

După ce numirea mea la Athena a venit ca o bombă, cu ordin 
de plecare numaidecât şi cu bani de drum trimişi telegrafic, mi-am 
strâns tărăbuţele şi am cerut o săptămână de răgaz ca să-mi 
regulez afacerile. După două zile de chibzuinţă, Ministeriul mi-a 
acordat o lună! M ’am întrebat dacă acest semn de omenie venea 
în urma unei vorbe zisă de D-voastră şi mi-am răspuns că nu, 
fiindcă în ziua în care am primit acest al doilea ordin D-voastră 
nu primiserăţi scrisoarea mea.

Odată hotărît să plec, nu mai aveam nevoie de luna ministerială, 
fiindcă voiam să găsesc pe Ollănescu acolo, ca să mă puie în cu
rent cu lucrările Legaţiunii şi pe cât se putea şi cu viaţa locală; 
afară de asta nu vream să mi se considere luna în chestiune ca 
congediu. De aceea am înştiinţat Ministeriul că la 22 curent plec 
la noua destinaţiune. Răspuns: nu pleca!
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Ce este această logică? Telegrafic: « Du-te », telegrafic « stai» ! 
Bine, eu sunt cinovnic al Statului, da nu sunt câinele nimănui, 
ca să mă poarte astfel.

Explicaţiunea se găseşte, cum se găsesc explicaţiunile gogomă
niilor omeneşti în interesele meschine ale oamenilor: în ordinul 
meu de plecare se zicea că tot într’o vreme cu mine D -l Ghyka 
dela Constantinopole primise ordin să vie la Roma. Se vede că 
acestui domn nu-i convenea să pornească numaidecât la Roma 
şi a stăruit să întârzieze cu o lună; prin urmare a trebuit să mi se 
poruncească şi mie a mă conforma intereselor sale. Astfel că o 
să ajung la Athena în căldura lui Iulie; Ollanescu cum m’o vedea 
ajuns, o să plece.

Vă spun toate acestea ca să ştiţi şi D-voastră cum se petrec 
lucrurile.

Din fericire, toţi ai mei sunt bine. Ei vor petrece vara la moşia 
lor de lângă Milano, aşteptând toamna, când poate să se hotă
rască ceva mai statornic şi cu mine. De venit la Athena nici vorbă 
nu e, fiindcă acolo nu e post de Prim Secretar sau de Consul 
General, ca să zic că pot aştepta o înaintare pe loc. Şi a-mi muta 
casa acum la Athena, ca peste un an s’o mut iar în altă parte, 
nu e cu putinţă. De aceea voiu merge singur.

Iertaţi-mă de atâta lungă vorbă, dar ce e de făcut? Trebue 
plecat capul şi supus împrejurărilor fără murmur.

A l D-voastre cu totul devotat.

Pentru text întocmai, 
EMANOIL BUCUŢA



DEFICIENŢA BUGETARA
Studiul deficienţei bugetului de venituri şi de credite al

României a fost în mod obişnuit conceput în funcţie de două
elemente caracteristice si anume: de limitarea obiectului acestui*

studiu la bugetele actualei perioade de depresiune economică şi 
de încadrarea problemei într’o perspectivă întru câtva scolastică, 
consacrată în special prin elaboratele unor experţi străini, care 
au instrumentat anchetele lor cu o tehnică perfecţionată, dar după 
o concepţie de specializare preconcepută a problemei. Influenţa 
acestor două circumstanţe, în explicarea deficienţei noastre buge
tare, a fost până acum determinantă, şi rezultatele ei pot fi jude
cate după eficacitatea eforturilor întreprinse în cadrul orizontului 
ei. Astfel, din faptul concentrării întregii atenţiuni numai asupra 
bugetelor din perioada de după stabilizare, s ’a ajuns la credinţa 
comună că deficienţa bugetelor noastre este o consecinţă a con- 
diţiunilor de viaţă economică create prin efectele depresiunii 
şi că, implicit, această deficienţă ar avea un caracter transitoriu. 
In .acelaşi timp^ s’a creat impresia comună că unicul simptom al 
deficienţei bugetare a României ar fi deficitul bugetar contabil, 
stabilit la încheierea fiecărui exerciţiu. Pe de altă parte, concepţia, 
sub imperiul căreia a fost întreprinsă întreaga cercetare asupra 
situaţiei finanţelor Statului în cadrul perioadei de depresiune, a 
avut şi ea contribuţia ei, concretizată în câteva trăsături caracte
ristice: astfel, deficitul bugetar anual a fost prezentat exclusiv 
în funcţie de efectele crizei, de variaţiunile cifrei totale a venitului 
naţional, integrându-se fenomenul deficienţei bugetare în mo
zaicul variatelor aspecte ale depresiunii, fără a se fi aruncat vreo 
privire în structura venitului naţional, pentru a se înlesni perspec
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tiva identificării unor resurse de venit pentru Stat, acolo unde ele 
nu se văd din cauza caracterului confuz al noţiunii statistice de 
venit naţional şi pentru a se ajunge la validarea principiului că 
veniturile, pentru necesităţile inerente vieţii de Stat, se iau de 
acolo de unde sunt.

Alături de acest punct de vedere valabil statisticeşte, dar 
insuficient faţă de postulatele unei politici bugetare autentice, 
s ’au mai adăugat, acordându-li-se cu prezumţiozitate aceeaşi va
loare conclusivă, următoarele două explicaţii ale deficitelor cro
nice din ultima vrem e: reaua organizare şi administrare a finanţelor 
şi neregularităţile de gestiune în practica bugetară.

In realitate, o cercetare a acestei probleme, făcută fără pre
judecăţi de concepţie şi de metodă, ne poate arăta, pe de o parte, 
că deficitul bugetar, în sensul clasic al noţiunii, nu este unicul 
simptom, unica formă a deficienţei bugetare; iar pe de altă parte, 
că studiul fenomenului nu poate fi privit doar ca un capitol al 
studiului diferitelor aspecte ale depresiunii economice actuale; că 
acest studiu nu poate fi mărginit în cadrul perspectivelor de după 
stabilizarea leului şi că, prin urmare, fenomenul deficienţei bu
getare nu poate fi el însuşi considerat ca un efect specific con
juncturii economice din anii de depresiune. De bună seamă, există 
deosebiri din punctul de vedere al adâncimii procesului şi al for
melor pe care deficienţa bugetară —  ca trăsătură proprie econo
miei noastre publice —  le îmbracă succesiv, după cum ne aflăm 
într’o perioadă de ascensiune, cu intrări regulate de numerar în 
tezaurul Statului, sau într’o perioadă de depresiune economică. 
Nu se poate afirma însă că ar exista deosebiri de fond, de vreme ce 
cu date reale se poate dovedi că bugetele României s ’au găsit 
necontenit sub limita inferioară a valorii nevoilor curente ale 
Statului.

Pentru că, în adevăr, dacă părăsim metoda care leagă ideea 
deficienţei bugetare de ideea de criză economică, şi care limitează 
subiectul la epoca de depresiune din ultimii ani, pentru a urmări, 
în schimb, situaţiunea de fapt a bugetelor României şi în alte 
epoci anterioare, putem constata că, deşi sub alte forme, fenomenu 
este de durată şi că există probele necesare pentru identificarea 
unei deficienţe bugetare —  defect de concepţie fundamentală în 
economia publică a României —  nu numai atunci când am avut
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dificultăţi de tezaur, dar şi atunci când tezaurul avea disponibil 
de numerar. Aşa de adevărată este constatarea regulatei frecvenţe 
a fenomenului deficienţei bugetelor noastre de credite, încât fie 
că ne-am referi la epoca de depresiune şi deflaţie, fie că ne-am 
referi la epoca de inflaţie sau chiar şi la epoca dinainte de război, 
nelichiditatea tezaurului este un fapt constant. Datele pe care le 
vom da mai jos vor confirma acest lucru. Expresia «numerar în 
casa Statului» înscrisă în conturile de gestiune ale tezaurului 
public, pe când bugetele erau «excedentare», a fost totdeauna o 
clauză de stil, oferind —  prin funcţiunea ei —  proba explicită a 
lipsei de numerar în casa Statului şi a existenţei, în schimb, a unei 
importante tranşe anuale de cheltuieli efective, extrabugetare.

Gestiunea extrabugetară constitue proba prin excelenţă a unei 
deficienţe bugetare de fapt, neînregistrată în conturile de execu- 
ţiune a bugetelor de credite. Această gestiune este un capitol de 
cheltueli care, atunci când reprezintă anual sume mici în raport 
cu valoarea bugetului de cheltueli (1% — 2%), poate fi socotit 
doar ca un rezultat al abaterilor dela bunele reguli ale cantabili
tăţii publice. Dar atunci când această gestiune atinge procente 
foarte mari şi când ea se menţine ani în şir la un nivel ridicat, 
acumulându-se pentru a ajunge la cifre neaşteptate, nu mai poate 
fi vorba de o simplă neregulă de execuţie a bugetului.

Dar chiar într’o perioadă de adâncă depresiune economică, 
atunci când cuantumul cheltuelilor extrabugetare creşte sensibil, 
datorită diminuării intrărilor de numerar în tezaur, încă ar trebui 
stabilit că angajamentele restante nu sunt un efect al depresiunii 
economice decât în parte, fiind necesar să se facă mai întâi do
vada că toate eforturile pentru asigurarea şi realizarea de venituri 
publice, de organizare a perceperii şi a controlului, şi de econo
mică repartiţie a sarcinilor fiscale publice în cadrul organismului 
economic naţional, au fost epuizate.

Dovadă indirectă că este aşa, avem faptul că tranşa cheltuelilor 
operate în afara bugetului nu este un fenomen propriu epocii de 
depresiune actuală. Cum vom vedea mai jos, găsim un cadru de 
intensă activitate extrabugetară şi în epoca de inflaţie, anterioară 
declanşării crizei mondiale, şi chiar înainte de război.

De aceea se poate spune că restanţele bugetare dela 1930 încoace 
sunt numai pentru un anumit coeficient, un efect al crizei, şi în
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cea mai mare parte un rezultat al absenţei unui efort amplu şi 
specific de creare de venituri Statului, de unde mai există în spa
ţiul economiei naţionale, rentabilitate.

Cheltuelile operate în afara cadrului legal de execuţiune a bu
getului îşi au originea într’o situaţie mult mai veche decât data 
izbucnirii crizei economice mondiale, într’o situaţie de insufi
cienţă a bugetelor de credite, pe care politica bugetară a României 
Mari a consacrat-o în chip ne-economic, printr’o timiditate per
manentă de a se recunoaşte necesitatea creării unor noi surse 
de venituri publice, capabile să asigure o acoperire fie cât de parci
monioasă a tuturor nevoilor imperioase ale vieţii de Stat, de între
ţinere curentă şi de înzestrare.

Dacă cercetăm fenomenul acestei deficienţe bugetare de-a- 
lungul întregii perioade delaTăzboi încoace, constatăm că pe
rioada preţurilor urcate şi a intrărilor de numerar în tezaur nu se 
deosebeşte în fond cu nimic de perioada depresiunii tuturor valo
rilor, de după 1929. Constatăm deosebiri de tehnică a procesului, 
dar numai atât. Şi dacă pentru restanţe şi cheltueli operate peste 
buget, de o valoare proporţional mică, se pot invoca motive de o 
eficacitate circumscrisă, ca : manifestări economice de natură tem
porară, insuficienţe în administrare, neregularităţi de gestiune, etc. 
asemenea cauze care sunt specifice şi identificabile dela an la an 
nu pot să explice singure o situaţie ca aceea pe care, în mod con
stant, o găsim dela război şi până astăzi, şi mai ales atunci când 
am avut consecutiv bugete « excedentare ».

Cheltuelile de natură bugetară, operate în afara domeniului 
de prevedere şi de execuţie a bugetelor noastre de cheltueli, pre
zintă câteva particularităţi prin care situaţia se dezvălue a fi ima
ginea unui fenomen cu origine mai adâncă.

Aceste particularităţi sunt:
a) Sumele impresionant de mari la care se ridică această cate

gorie de cheltueli şi imposibilitatea lichidării lor din mijloace 
bugetare;

b) Caracterul de ilegalitate flagrantă pentru majoritatea din 
aceste cheltueli extrabugetare;.

c) Faptul că fenomenul are loc, fără deosebire substanţială, 
nu numai într’o epocă de depresiune şi deflaţie, ci şi într’o epocă 
de inflaţie, ca cea anterioară anului 1929;
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d) Permanenţa procesului dela război şi până astăzi (15 bu
gete) ca şi înainte de război şi persistenţa regimului de ilegalitate, 
cu toate reformele şi restricţiile introduse, sub forma de control 
preventiv, concentrarea fondurilor la Banca Naţională şi diferite 
alte « frâne » bugetare.

II

înainte de a prezenta datele concrete ale situaţiei, nu trebue să 
lăsăm nemenţionate unele manifestări ale gestiunii finanţelor 
noastre, manifestări care constituesc preţioase indicii asupra 
existenţei unei funcţiuni extrabugetare în cheltuelile publice.

Se cunosc, de pildă, criticile formulate împotriva fracţionării 
bugetului general, prin separarea bugetelor exploatărilor cu ca
racter comercial ale Statului. Să facem în treacăt remarca nece
sară că aceste critici au fost duse împotriva unor separaţiuni bu
getare care aveau de partea lor avantajul a două caracteristici şi 
anume: ,

a) Fracţionarea pe cale explicită, prin legiferare deliberată, 
care organiza separaţia pe bază de norme bine stabilite şi sub 
controlul Curţii de Conturi;

b) Separaţia se făcea pentru bugetele unor exploatări cu ca
racter industrial şi comercial, ce reclamau un regim de autonomie 
financiară, pe care de altfel ele au ştiut să şi-l asigure uneori şi 
în trecut, sub forme embrionare, imperfecte şi nelegitime.

Mult mai normal ar fi fost ca această acţiune să fi fost dusă 
cu aceeaşi insistenţă şi cu acelaşi sgomot, mai întâi împotriva 
unui alt gen de tendinţe centrifugale faţă de bugetul general al 
Statului: fondurile speciale. Este drept că, din timp în timp, 
măsuri practice împotriva acestor manifestări s ’au luat; dar cu 
o eficacitate trecătoare. Fondurile speciale s ’au creat totdeauna 
cât mai puţin la lumina zilei şi cât mai mult în mod clandestin. 
E adevărat că aceste fonduri speciale au avut totdeauna la origină 
şi abuzul. Ele sunt o formă condamnabilă de derogare dela buget.

Trebue să constatăm însă că procedeul a avut o aplicaţie per
sistentă şi că niciodată nu s ’a putut ajunge la suprimarea definitivă 
a regimului fondurilor speciale oculte. Pentru că faptul are şi o 
altă explicaţie decât aceea a obişnuitei rezistenţe a abuzului. Şi 
anume, în unele cazuri, funcţiunea fondului special s ’a dovedit
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legitimată de insuficienţa creditelor bugetare. Ori de câte ori 
resursele fondurilor speciale au fost întrebuinţate în cheltueli 
productive necesare, se poate spune că aceste fonduri speciale 
au suplinit şi ele, în parte, deficienţa noastră bugetară. Şi se gă
sesc destule asemenea cazuri. De aceea, un coeficient mai mic 
sau mai mare de forţă probantă pentru existenţa unei gestiuni 
oculte, trebue să-l acordăm şi practicei fondurilor speciale. Această 
formă de evaziune dela buget a fost şi este adeseori un mijloc de 
satisfacere a unor nevoi reale, pe cale extrabugetară, cu rezultate 
fecunde, sub anumite condiţiuni de utilitate a întrebuinţării acestor 
resurse. Această funcţiune a fondurilor speciale este în chip con
cludent confirmată într’un articol al fostului ministru de Finanţe 
d. Virgil Madgearu, în termenii aceştia: « ...în  anul 1930, s’au 
lichidat toate fondurile speciale create în mod ocult la diferite 
departamente, alimentate de venituri speciale şi excepţionale sau 
din taxe cu destinaţie specială, şi administrate fără nici un control, 
pentru a se asigura unitatea bugetară. In 1934 însă, s’a putut con
stata reconstituirea acestor fonduri speciale, explicată în ultimă 
analiză prin alocaţiunile bugetare insuficiente pentru satisfacerea 
unor nevoi urgente, în bugetele anterioare ». (Raţionalizarea şi con
trolul cheltuelilor publice, « Tribuna Financiară » Nr. 24, Decem
vrie 1934).

Raportorul bugetului general pe 1934— 35, d. Gh. N. Leon, 
făcând lista fondurilor speciale —  (create prin legi, regulamente, 
prin simple deciziuni ministeriale şi « prin uz ») —  cunoscute cu 
prilejul întocmirii acelui buget, ajunge să stabilească existenţa a 
cinci fonduri legale trecute în buget, 16 fonduri legale, netrecute 
în buget şi opt fonduri create fără lege, netrecute în buget şi fără 
control de gestiune. Valoarea totală cunoscută a acestor fonduri 
este de aproape un miliard şi jumătate. (Raport, p. 12— 17).

Un alt indiciu al deficienţei noastre bugetare, caracteristic în 
special perioadei dinainte de stabilizare, este proporţia mare a 
modificărilor aduse creditelor în cursul exerciţiului bugetar, prin 
deschideri de credite suplimentare şi extraordinare şi prin repor- 
tare de credite, când intrările şi ieşirile fondului pentru deschi
dere de credite suplimentare şi extraordinare sunt foarte frecvente, 
modificând continuu valoarea şi proporţia cu care creditele 
apăreau iniţial în structura bugetului prevederilor de cheltueli.

605
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Faptul că există numeroase cazuri de insuficientă dotare a arti
colelor bugetare de cheltueli, pentru nevoi curente, şi creşteri ale 
bugetului de cheltueli pe calea reportării creditelor şi a deschiderii 
de credite suplimentare şi extraordinare, constitue, parţial, o 
probă a existenţei unor nevoi imperioase, neglijate la întocmirea 
bugetului.

Ca material de informaţie, pentru a nu mai insista asupra acestui 
punct, dăm mai jos un tablou din care rezultă proporţia modifi
cărilor operate în cursul a şase exerciţii, inclusiv anul stabilizării 
leului. In coloana din dreapta se poate urmări procentul pe care 
creditele noi, —  acordate prin reportare, prin suplimentare şi 
sub formă de credite extraordinare, —  îl reprezintă faţă de totalul 
creditelor definitive acordate în cursul exerciţiilor financiare res-
pective: 

Anii
Credite definitive 
(în milioane lei)

Suplimentări 
(în milioane lei)

O f/o
din totalul cre

ditelor definitive

1924 2 4 -3 9 0.S 1.689,3 6,9
1 9 2 5 3 I-9 4 I .3 4 -3 6 3 , 9 13,6
1926 25.471,8 2.292,9 9
1927 3 2 .4 06 ,S I-3 0 9 , 4 4
1928 3 7 -4 3 4 , 8 i-5 9 3 ,7 4,2
1929 37.146,0 9 3 0 , 3 2,5

Dela 1926, se observă o tendinţă de scădere a cifrei acestor ope
raţiuni. Reţinând un moment aceste date, pentru a le corobora cu 
situaţiunile pe care le vom înregistra mai jos pentru aceeaşi pe
rioadă, ne vom putea da seama bine de intensitatea fenomenului. III

III

Revenind acum la tranşa extrabugetară propriu zisă, să vedem 
care sunt etapele procesului de apariţie a acestor cheltueli.

De regulă, la întocmirea lui, bugetul de credite este ajustat pe 
măsura bugetului de venituri, reportat an cu an, după metode 
clasice, fixându-se, în acest mod, la o valoare sensibil mai mică 
decât aceea a bugetului tuturor nevoilor Statului. Spiritul eco
nomicos care a prezidat totdeauna la aşezarea bugetului de
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cheltueli a operat asupra totalului acestui buget o compresiune, 
izvorîtă din preocuparea permanentă de realizare de cât mai mari 
aşa zise « economii», în special la cheltuelile de material. Proce
deul s’a dovedit neeconomic şi a fost totdeauna agravat printr’o 
defectuoasă distribuţie a acestor « economii », în cadrul listei arti
colelor bugetare de cheltueli.

Graţie acestui mecanism, au rămas nesatisfăcute nevoi efective 
care, după ordinea inversă urgenţei lor, ar putea fi clasificate în 
următoarele patru grupe:

a) Nevoi de investiţie şi înzestrare nesesizate sau ignorate la 
întocmirea bugetului;

b) Nevoi de întreţinere curentă a investiţiilor şi de funcţionare 
a serviciilor, de asemenea înlăturate la întocmirea bugetului;

Incidental, trebue să menţionăm aci o altă metodă de eludare 
a unor nevoi imperioase, cu ocazia întocmirii bugetelor mai re
cente (1532; 1934— 5): înscrierea unor posturi de cheltueli ordi
nare (rate contractuale, etc.), la bugetul extraordinar, creat cu 
începere dela 1932, metodă care în cursul execuţiunii bugetare 
se vădeşte a fi echivalentă cu ignorarea acelor nevoi.

c)  Nevoi din categoriile specificate mai sus, pentru acoperirea 
cărora s ’au acordat credite prin buget, dar pentru satisfacerea 
cărora nu se acordă cotă în decretul de repartiţie lunară a 
fondului.

La intrarea în vigoare a bugetului, o cotă de 10% din totalul 
cheltuelilor prevăzute (cu excepţia creditelor pentru personalul 
cu state, datoria publică, ş. a.) este blocată pentru primul semestru. 
In acest moment, intră în funcţiune principiul limitării cheltuie
lilor la cifra încasărilor. Mişcarea Fondurilor pune la dispoziţia 
serviciilor de ordonanţare cote variabile, de ex. 70% sau 80% 
din douăsprezecimea bugetară teoretică; ordonanţele emise se 
acreditează numai în limita acestor procente. Regimul se aplică 
unui buget în care sunt articole de cheltueli indispensabile, atât 
de slab dotate, încât ele se epuizează din primele luni.

Procedeul are efectul unor noi excluderi de nevoi dela buget 
şi situaţia este îngreunată încă şi de faptul că decretele lunare de 
materiale se emit cu întâziere, şi după efectuarea a parte din 
angajamente pentru nevoi recunoscute. «Aşa s ’a întâmplat, de 
exemplu, cu angajamentele necesare pentru hrana şi întreţinerea



6o 8 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

trupei unde, pe baza creditelor bugetare, se menţine un efectiv 
dinainte fixat şi care trebue hrănit şi întreţinut. . .  Rămâne. . .  
o margine apreciabilă de angajamente care, dela început, sunt 
condamnate să nu poată fi plătite, deoarece suma repartizată prin 
decret lunar este expresiunea mersului încasărilor » (P. Gheorghiu: 
Eficacitatea decretelor lunare de repartiţie a fondurilor. «Tribuna 
Financiară » Nr. 23, Noemvrie 1934)» care se ştie că sunt sub 
nivelul creditelor acordate prin buget şi prin urmare sunt cu atât 
mai puţin expresiunea valorii nevoilor efective ale Statului, sacri
ficate şi cu ocazia întocmirii bugetului.

Este cu atât mai sufocantă excluderea acestui nou lot de chel
tuieli din decretele lunare, cu cât atunci când se pune atâta încre
dere în valoarea practică a metodei bugetelor lunare, se vizează 
de fapt numai decretul de materiale, pentru că decretul de salarii 
nu poate constitui propriu zis o frână bugetară, când este cunoscut 
că acest credit aşa de important al salariilor publice este în realitate 
incompresibil la întocmirea decretelor. Bugetul lunar este aci o 
formalitate, întru cât frâna este însăşi limita alocaţiei bugetare. 
Amputările cu acest prilej se concentrează, prin urmare, numai 
asupra creditelor acordate pentru cheltueli de materiale (v. 
ibid.)

In fine, ultima etapă este aceea a autosatisfacerii nevoilor cu
rente excluse dela buget şi dela cota lunară, proces care dă naştere 
la creanţe ilegal angajate, ce apar în cursul exerciţiului următor 
şi mai târziu, treptat, şi în masa cărora ilegalităţile comise prin 
abuz devin disparente.

întreg acest mecanism dă naştere la ceea ce am numit gestiunea 
extrabugetară a Statului.

Asupra funcţiunii acestei gestiuni, am insistat cu detalii de 
caracterizare într’un articol publicat altădată (Bugetul ocult, 
apărut în revista «Tribuna Financiară» din Martie 1934)- Am 
definit acolo bugetul ocult ca bugetul nevoilor imperioase ale 
Statului, ignorate cu sau fără ştiinţă, la prevederea creditelor bu
getare anuale sau la acordarea cotelor de repartiţie prin bugetele 
lunare. Bugetul ocult apare, aşa dar, ca diferenţă între bugetul 
nevoilor reale ale Statului, ce s ’ar obţine în urma unei evaluări 
metodice şi a unui triaj riguros, şi bugetul creditelor acordate 
pentru cheltuelile fiecărui exerciţiu.
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Astfel înţeles, bugetul ocult este o funcţiune organică a econo
miei publice a Statului, rezultat al unei politici bugetare care a 
avut totdeauna predilecţia de a fi prezentat bugetul creditelor 
cu un total mai mic decât bugetul necesităţilor reale, cu riscul 
punerii gestionarilor în situaţia de a sacrifica dispoziţiunile legale 
de contabilitate publică, şi al cultivării unui lot de cheltueli extra
bugetare. Bugetul ocult, ca parte de execuţie a bugetului real al 
Statului, este dovada permanentă a unei deficienţe bugetare 
autentice. El nu este numai opera unui spirit de toleranţă infinită 
a unor practice contabile neregulate, ci efegtul unui sistem de 
economie publică, din care gestiunea extrabugetară face parte 
integrantă. Ca funcţiune intrinsecă a acestui sistem, bugetul ocult 
prezintă caracteristice detalii de origine, mecanism şi forme con
tabile, asupra cărora nu insistăm aci, cititorul putându-le găsi 
în cuprinsul articolului citat. '

De altminteri este cunoscut că, din timp în timp, readucerea 
la curent a situaţiunii noastre bugetare s ’a făcut totdeauna din 
mijloace nebugetare şi, în special, din resursele extraordinare ale 
împrumuturilor publice. împrumuturile Statului n ’au fost între
buinţate numai la opere de investiţie, ci au servit în mod ilustrativ 
şi la aducerea la zi a bugetelor noastre căzute în dificultate. Aceasta 
şi înainte, şi după război.

Formele principale în care se concretizează tranşa extrabugetară 
sunt trei:

a) Angajamentele legale nelichidate.
b) Angajamentele ilegale nelichidate.
c) Plăţile ilegale (sau efectuate uneori cu forme de autorizare 

administrativă, care sunt de fapt o cale de eludare a garanţiilor 
legii contabilităţii publice şi a bugetului), plăţi aşa zise « dela porto
foliu » şi care, propriu vorbind, constituesc angajamente extra- 
legale, achitate.

In treacăt, trebue să observăm aci că, din punct de vedere al 
situaţiunii de deficienţă bugetară, la origine nu există o deosebire 
esenţială între portofoliu, de o parte, şi creanţe arierate legale sau 
ilegale, de altă parte, ca forme de gestiune extrabugetară. Ele sunt, 
la un loc, manifestări concrete ale unei aceleiaşi situaţiuni. Sub 
acest unghi de privire, nu există diferenţă între angajamentele 
ilegale plătite dela casă şi angajamentele ilegale nelichidate din
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cauza insuficienţelor tezaurului. Mai mult: ilegalitatea angajărilor 
ea însăşi nu e o notă de definiţie pentru ideea de deficienţă bugetară. 
Se poate vorbi despre o parte ilegală şi o parte legală a deficitelor 
bugetare, despre un « deficit legal » şi un « deficit ilegal » (v. P. 
Gheorghiu, loc. cit.) în cuprinsul deficitului unui an bugetar, dar 
nu se poate vorbi despre o deficienţă legală şi una ilegală. Deif- 
cienţa bugetară este una şi ea încorporează amândouă aceste tranşe 
ale deficitului anual, adică atât cheltuelile legale cât şi pe cele 
nelegal angajate, după criteriul că ambele categorii reprezintă 
imaginea unor nevoi nesatisfăcute prin bugetul executat. Defi
cienţa bugetară există din această cauză şi persistă chiar atunci 
când nu am avea deficit; adică chiar atunci când am avea un echi
libru de tezaur: între încasări şi plăţi.

Odată stabilite aceste detalii, să trecem la examinarea situaţiunii 
reale în perioada de după stabilizare.

IV

Dificultăţile bugetare întâmpinate de la 1929 înainte, au apărut 
în cifre impresionante, reprezentând nevoi nesatisfacute, trans
ferate ca sarcini asupra viitorului. In această perioadă, când intră
rile de numerar în tezaur se rarefiază, cheltuelile extrabugetare 
apar sub forma arieratelor nelichidate, legal şi mai cu seamă ne
legal angajate, precum şi sub forma mijloacelor de trezorerie, 
altele decât încasările bugetare.

Dela 1930— 1933 inclusiv, tezaurul a utilizat mijloace de tre
zorerie extrabugetare în valoare de peste 8 miliarde lei, din cauza 
insuficienţei încasărilor curente. Aceste resurse formează astăzi 
un important post al datoriei flotante a Statului.

Totuşi, la 1 Aprilie 1934, Statul se mai găseşte angajat şi cu 
o însemnată masă de creanţe arierate a cărei situaţiune la această 
dată este (fără bonurile de impozite în circulaţie) următoarea:

Angajamente bugetare nelichidate . . . 13.548 milioane lei* 
Recipise de depozit provizoriu. . . . 2.742 » »

Total . . . 16.290 milioane lei

In această cifră se cuprind şi creanţele ilegale.
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In primul Memorandum al ministrului de Finanţe, d. Virgil 
Madgearu (1933), se explică originea acestor creanţe ilegale astfel: 
« Este o limită dincolo de care reducerile operate nu mai au efi
cacitate, pentru că cheltuelile suprimate reapar sub forma de angaja
mente neregulate sau de credite extraordinare care sunt inevitabile, 
dacă nu vrem să provocăm desorganizarea serviciilor publice ». 
(p. 5). Criticând apoi, în al doilea Memorandum din acelaşi an, 
modul în care d. Roger Auboin făcea aprecierea eforturilor de com
primare bugetară din ultimii trei ani, prin compararea creditelor des
chise pe 1933/34 cu totalul angajamentelor regulate din 1932, spre a 
se degaja astfel realitatea prevederilor bugetului de cheltueli 1933 /34, 
ministrul de Finanţe arăta, cu drept cuvânt şi deopotrivă de semni
ficativ că : « pentru a fi reală, comparaţia trebue să fie făcută cu 
totalitatea cheltuelilor indispensabile bunului mers al administraţiei 
de Stat şi, prin urmare, cu cheltuelile legal angajate ca şi cu cheltue
lile nelegal angajate, la care administratorii s’au văzut constrânşi 
sub presiunea necesităţilor absolute, cu tot riscul pe care şi-l luau 
astfel asupra lor » (p. 8).

In luna Aprilie 1934, ministrul Finanţelor, d. Victor Slăvescu 
a luat iniţiativa unei legi pentru reglementarea situaţiei creanţelor 
nelegal angajate, anterior datei de 1 Aprilie 1933. Măsura a fost 
luată după considerentul că aceste creanţe ce rezultau din depăşiri 
de cotă lunară sau de credit bugetar nu pot constitui « rămăşiţe », 
în sensul legii contabilităţii publice şi, ca atare, nu pot fi 
imputate creditelor afectate lor prin buget, decât în baza unei 
legi speciale. Este interesant de menţionat că expunerea de motive 
a acelei legi explică procesul de naştere a creanţelor nelegale în 
acelaşi fel: «necesitatea de a face continuu comprimarea chel
tuelilor bugetare în anii de depresiune economică a dus fatal la 
scoaterea din buget şi a unor cheltueli apreciate ca fiind indispen
sabile pentru gospodăria Statului. Consecinţa imediată a compri
mărilor de acest fel a fost crearea continuă şi acumularea unui 
însemnat volum de angajamente nelegale de cheltueli». Atât 
doar că, şi aci, explicaţia tuturor explicaţiilor este aceeaşi « de
presiune economică ».

Situaţia creanţelor nelegal angajate, reglementată prin această 
lege, are următoarea structură (în milioane lei):

3 9
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Creanţe rezultate din angajări în limita credi
telor bugetare, însă peste sumele prevăzute în 
decretele lunare pentru repartizarea fondurilor şi 
nevizate de consilierii controlori, din lipsă de cotă. 2.260,7 mii. lei

Creanţe rezultând din angajări peste limita cre
ditelor bugetare..........................................................3-538,6 » »

Total . . . 5.799,3 mii. lei

Este foarte caracteristic, că 61%  din valoarea acestor creanţe 
s ’au născut prin depăşirea creditelor definitive acordate prin buget. 
Este de asemenea de remarcat că aproape 40% din totalul acestor 
creanţe nelegale aparţin departamentului Apărării Naţionale.

Situaţiuni ulterioare au scos la suprafaţă noi creanţe nelegal 
angajate. Dacă adăugăm şi creanţele de acest fel ale exerciţiului 
financiar 1933/34, în valoare de 787 milioane lei, căpătăm urmă
torul total mai aproape de realitate (după d. V. N. Madgearu: 
Drumul echilibrului financiar, p. 178).

Valoarea angaja
mentelor nelegale 

în milioane lei

666
4.361 cifra dată în raportul Rist (1932) p. 18 

este de 4.595 milioane lei
1932 (15 luni) 2.672

I9 3 3 / 3 4  7 8 7
Total . . . 8.493 milioane lei

Este o obişnuinţă a se socoti angajările ilegale ca simplă dovadă 
a unor neregularităţi de ordin contabil, ca un abuz de gestiune al 
administratorilor de bani publici. In articolul nostru despre 
« Bugetul ocult», am atras atenţiunea asupra adevăratei funcţiuni 
a fenomenului angajărilor ilegale în masă, sprijinit pe afirmaţiuni 
oficiale făcute atât în expunerea de motive a bugetului pe 1933/34» 
cât şi în Memorandum-ul ministrului de Finanţe (1933)» asupra 
capacităţii de plată a României, mai sus citat.

Dar asupra sensului real al acestor angajări ilegale, practicate 
fie prin depăşirea cotei de repartiţie lunară, fie chiar prin de
păşirea alocaţiei bugetare, avem şi mărturisiri mai recente, expri
mate de cunoscătorii cei mai îndreptăţiţi. Astfel, fostul ministru

Anii

1930

1931
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de Finanţe, d. Virgil Madgearu (Drumul echilibrului financiar, 
p. 177), după ce menţionează faptul nerespectării limitelor de 
credite stabilite prin buget şi prin decretele lunare, face următoarea 
precizare plină de sens: « O parte din aceste angajamente îşi gă
sesc explicaţiunea în faptul că, comprimarea cheltuielilor în bu
getele din ultimii ani şi în decretele lunare de distribuţie s’a făcut 
în mod mecanic, fără a se ţine seama de măsura şi caracterul de 
urgenţă a diferitelor nevoi publice, astfel încât nu s’an cuprins 
credite pentru satisfacerea unor nevoi indispensabile. De aceea, 
chiar şi experţii străini care au examinat, în repetate rânduri, 
situaţia finanţelor româneşti, au recunoscut că unele cheltueli 
angajate în mod neregulat sunt de fapt de neînlâturat».

Faptul că ilegalitatea cea mai autentică în materie de execuţie 
a bugetului de cheltueli poate fi legitimată, fie şi în parte, atât de 
specialiştii noştri cei mai avizaţi cât şi de specialişti străini, cu
noscători ai situaţiei finanţelor noastre, trebue să fie reţinut ca 
o probă semnificativă pentru justeţea tezei deficienţei bugetare, 
mai cu seamă că această situaţiune a fost şi motivul determinant 
pentru care nu s’a trecut până astăzi la sancţionarea administra
torilor culpabili: « ...până astăzi, nici un funcţionar public care 
a călcat legea contabilităţii publice, încheind angajamente ilegale, 
n ’a fost urmărit şi sancţionat, deoarece în fapt s’a putut face dovada 
că cheltuelile erau imperios necesare » (V. N. Madgearu, Raţiona
lizarea şi controlul cheltuelilor publice, «Tribuna Financiară» 
Nr. 24 din Decemvrie 1934).

In fond, ar trebui să ne fie de ajuns explicaţia de mai sus a 
originii şi funcţiunii angajamentelor ilegale. Dar pentru că se 
aminteşte, cu această ocazie, şi de părerile experţilor străini, să 
le menţionăm şi pe acestea.

Chiar dela 1932, d. Rist, în raportul de expertiză asupra finan
ţelor României, condamna metoda de întocmire a bugetelor noa
stre, datorită căreia se ajunge la o adevărată producţie de arierate. 
« O altă lacună gravă în alcătuirea bugetului român, —  scria d. 
Rist, —  este obiceiul de a nu se înscrie anumite cheltueli, indispen
sabile totuşi sau chiar prescrise de lege, dar care sunt înlăturate, 
pentru a se face loc unor cheltueli noi, cheltuelile obligatorii 
reapărând apoi sub formă de «arierate». D . Rist remarca, în 
acelaşi timp, că se procedează la fel şi cu deficitul fiecărui
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exerciţiu închis, care nu se înscrie între cheltueli, pentru a se 
acumula cu deficitele precedente şi cu cele viitoare. (Raportul 
Rist, p. 20).

In 1934, experţii d-nii Bruins, Hali Patch şi Richard (Raport 
sur la situation economique et financiare de la Roumanie, Marş 
1934) consemnează în raportul lor: «O parte din arierate... 
rezultă din angajamentele neregulate, nevizate de consilierii con
trolori ». . .  « Serviciile au de sigur o scuză în foarte multe cazuri: 
decretele lunare, ca de altfel şi bugetele, au omis adeseori să cuprindă 
unele cheltueli ineluctabile. Principiul bugetului lunar destinat să 
păstreze cheltuelile în limita posibilităţilor reale este bun în sine 
şi trebue de sigur menţinut, cu condiţia de a se perfecţiona apli
carea lui, în aşa fel, încât el să răspundă efectiv scopului său ». 
(Sublinierea noastră).

Dacă legăm ideea din ultima frază cu aceea din fraza imediat 
precedentă, deducem că «perfecţionarea» la care se face apel nu 
se referă, de fapt, la o necesitate de tehnică bugetară, ci la una 
mult mai substanţială, de politică financiară şi de concepţie a 
vieţii de Stat însăşi. Perfecţionarea de care e vorba aci nu ar putea 
veni decât dela o politică de asigurare de venituri publice, până 
la nivelul randamentului care să acopere volumul real al nevoilor 
Statului. Este motivul pentru care experţii din 1934, —  tratând mai 
jos, la p. 22 a raportului lor, tot despre arierate, — găsesc că lichi
darea situaţiunii acesteia « nu va putea fi cu adevărat întreprinsă 
decât după restabilirea unui echilibru bugetar real» —  (sublinierea 
noastră), adică a unui echilibru realizat cu condiţia înlăturării ori
cărui echilibru bugetar aparent, obţinut sub aspectul unui echilibru 
contabil, sub forma unui echilibru al tezaurului (între încasările 
efective şi plăţile legale, adică efectuate în limita decretelor lunare), 
Cu atât mai puţin recomandabil, cu cât acesta dă iluzia bugetului 
echilibrat.

Aceste mărturii laolaltă nu sunt altceva decât o eminentă con
firmare a existenţei deficienţei noastre bugetare. Creanţele ilegale 
împotriva Statului, prin funcţiunea lor ocultă, apar totdeauna cu 
întârziere în evidenţele contabilităţii Statului şi, de aceea, ele se 
califică totdeauna ca o sarcină a trecutului, dând necontenit im
presia de efect al unor neregularităţi de altădată, care se presupune 
a nu se mai întâmpla în exerciţiul curent, «graţie unor m ăsuri.. .
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e tc .», şi lăsând în penumbră caracterul lor fundamental de certi
ficat al unei gestiuni extrabugetare. Creanţele ilegale nu apar la 
primele situaţiuni ce se cer în totalitate. Prima centralizare a lor 
este totdeauna o situaţie provizorie. Centralizările repetate ulterior, 
cu ocazia întocmirii bugetelor următoare, scot la suprafaţă noi 
creanţe ilegale din trecut; astfel încât cea mai recentă situaţie a 
acestor arierate este cea mai bună, nu pentru motivul că ar prezenta 
o perfectă exactitate, ci pentru că este cea mai nouă.

V

Dar dacă aceste arierate neregulate pot fi legitimate în felul în 
care am văzut că sunt (v. şi Raportul d-lui Alimăneşteanu, la 
bugetul 1935— 36, p. 9— 10), socotim că tratamentul aplicat lor 
nu este mai puţin aplicabil cheltuelilor ilegale efectuate (plătite) 
în perioada anterioară stabilizării şi înainte de război.

Căci pentru motivul că insuficienţa bugetară este în genere 
considerată ca o manifestare proprie depresiunii economice, trebue 
să expunem şi datele referitoare la situaţia de deficienţă a bugetelor 
mai vechi, începând cu cele dinainte de stabilizare, din perioada 
de inflaţie. Trecând la această perioadă, nu trebue să scăpăm din 
vedere un lucru: dacă la începutul epocii de depresiune economică 
am avut o scurtă transiţie, în care s’au făcut investiţii din mijloace 
proprii la serviciile economice ale Statului, în afară de investiţiile 
făcute din fondurile împrumutului de stabilizare, perioada de 
inflaţie se caracterizează tocmai prin lipsa unei opere de investiţie, 
în chip explicabil mai lesnicioasă în perioadele de intrări regulate 
de bani în casa Statului, cum este perioada de inflaţie, care a cu
noscut şi împărţiri de excedente. Găsim aci o probă de substanţială 
deficienţă a bugetelor premergătoare depresiunii economice; chiar 
dacă la cifra prevederilor bugetare de cheltueli am adăuga valoarea 
excedentelor efectiv distribuite şi întrebuinţate în genere în chel
tueli curente, în cursul acestei perioade, pentru a obţine astfel 
cifre mai mari decât însăşi încasările efective ale unora dintre aceşti 
ani, tot nu am căpăta în aceste bugete spaţiul necesar unor chel
tueli de investiţie pe măsura nevoilor utilajului Statului.

Dar caracterul deficient al bugetelor acestei perioade poate 
fi dedus din prezentarea principiilor însăşi ce au stat la baza
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politicii bugetare în această vreme. « Toată această politică a avut la 
baza ei un principiu simplu. . .  acela de a menţine cheltuelile ser
viciilor publice în limita strictă a veniturilor » (Expunerea de motive 
a bugetului 1926, p. 3).

Cum se aplica acest principiu ?
La întocmirea bugetului se credea totdeauna că pentru nevoile 

curente, «bugetele de cheltueli sunt astfel întocmite, încât cu o 
bună chivernisire, vor fi suficiente pentru nevoile Statului *. 
« Chivernisirea » propriu zisă, în ce priveşte nevoile curente de 
funcţionare a serviciilor, era invariabil lăsată execuţiunii bugetare, 
care totdeauna a fost silită să opereze cheltueli în afară de buget, 
cum vom vedea din cifrele pe care le vom da mai jos. Dar până 
atunci, dovada că acest lucru este adevărat, o găsim în însăşi ex
punerea de motive a bugetului anului 1928, unde, la pagina 9, 
vorbindu-se despre necesitatea de a se ataca de astădată «problema 
trezoreriei», ni se face această valoroasă mărturisire, cu referire 
la bugetele anterioare: « Gospodăria câte odată uşuratică ce s’a 
făcut în anii din urmă, angajările fără credite şi obligaţiunile de 
plată luate peste puterile imediate ale tezaurului, au îngreunat situa- 
ţiunea acestuia ».

Cât pentru investiţiuni, ele urmau a se face regulat « din pri
sosul de încasări al anului» sau din mijloace extraordinare; în 
orice caz, soluţia rămânea nebuloasă şi era lăsată pe seama 
gcstiunei viitorului.

Deficienţa bugetelor perioadei de inflaţie o găsim bine carac
terizată în expunerea de motive a bugetului care încheia această 
perioadă, bugetul anului 1929 (p. 10): «Departe de a favoriza 
o desvoltare normală a bugetelor, întreaga noastră politică finan
ciară s ’a manifestat printr’o bruscare a ritmului normal al creşterii 
bugetului».

«Nevoile de căpetenie ale Statului rămânând neîmplinite, 
echilibrul bugetar de după război a fost numai un formalism 
contabil obţinut prin artificii de calcul. Comprimând până la 
sufocare cheltuelile, am avut bugete echilibrate perfect (!) contabili- 
ceşte, dar bugete desechilibrate din punctul de vedere al nevoilor reale 
ale Statului şi obţinute prin sacrificarea nevoilor celor mai urgente ».

In această ordine de idei, trebue să menţionăm, ca un caz 
exemplificativ, pentru neînscrierea în buget a unor obligaţiuni
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juridiceşte existente şi reprezentând o sarcină de mari proporţii, 
despăgubirile de război « după sentinţe judecătoreşti», cărora 
de regulă nu li s’au acordat credite, iar atunci când li s’au acordat, 
s ’au prevăzut sume foarte mici, pentru ca acest capitol de o va
loare de cca. 5%  miliarde lei să sfârşească prin a nu mai fi luat 
în considerare de politica bugetară a Statului.

*# #

Formele sub care deficienţa apare, în această perioadă, sunt 
creanţele arierate, în majoritate ilegale, cât şi cheltuelile efec
tuate dela casă, constituind, în ultimă analiză, tot angajamente 
ilegale. Asupra celor dintâi, raportul Rist 1932, p. 9, afirmă că 
o bună parte din ele au apărut ca « cheltueli bugetare făcute fără 
credite înscrise j i  pe care lipsa de fonduri nu le-a împiedicat a se 
efectua ». Dacă lăsăm la o parte despăgubirile de război menţio
nate mai sus, precum şi arieratele căilor ferate în valoare de peste 
patru miliarde lei (aceasta pentru că în cifrele perioadei de după 
stabilizare, gestiunea căilor ferate nu a intrat), creanţele împotriva 
Statului însumează şi ele la finele anului ig28 aproape patru mi
liarde lei.

Mult mai importante sume apar însă de pe urma practicii plă
ţilor extrabugetare dela tezaur. Căci, dacă pe deoparte am putut 
găsi în această epocă ox acumulare de arierate, pe de altă parte 
constatăm un fenomen de adevărată incontenenţă a tezaurului.

In acest capitol de cheltueli extrabugetare, « se cuprind plăţile 
făcute dela portofoliu şi care contează drept numerar » în tezaurul 
Statului. Aceste cheltueli au fost efectuate, aşa dar, direct din în
casări, în afara cadrului de execuţie a bugetului şi fără garanţiile 
şi formele impuse de legea contabilităţii publice.

Evoluţia situaţiei acestui capitol de cheltueli este următoarea:
La 1 Aprilie 1921, avem un sold de 1.900,0 milioane lei, sumă 

în care se cuprind şi portofolii dinainte de război (1916).
La 1 Aprilie 1922, găsim 3.000,9 milioane lei.
Acest « portofoliu » care certifică nu numai o gestiune neregulată, 

ci şi existenţa unor nevoi care au trecut peste buget, pentru a se 
finanţa direct dela tezaur, reprezintă, faţă de totalul bugetului 
executat al anului 1922 (18 luni), un procent de 44%.
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După această dată, acumularea acestor cheltueli dela porto
foliu a evoluat într’un tempo care denotă inadaptabilitatea buge
tului, în concepţia politicii bugetare a României, la valoarea şi 
ritmul la care necesităţile de funcţionare a Statului îl reclamau. 
Se va putea invoca aci imposibilitatea de a se fi cunoscut dela 
primele exerciţii bugetare, situaţia exactă a necesităţilor unui 
Stat întregit, de o structură mai complexă. Nu ar fi acesta un 
argument. întâi, pentru că faptul nu e —  prin aceasta —  mai 
puţin o confirmare a deficienţei bugetare; al doilea pentru că 
starea aceasta nu e trecătoare, ci se menţine până la stabilizare; 
şi în al treilea rând, pentru că situaţia, cu procedeele ei, este o 
moştenire din «vremuri bune» ale României mici.

Aşa dar, să urmărim evoluţia cifrelor, mai întâi înlăuntrul a 
două exerciţii: 1922/23 şi 1923 (9 luni) şi apoi anual:

La 30 Iunie 1 9 2 2 ...................3.431,8 milioane lei
» 30 Septemvrie 1922 . . . .  3.883,3 » »
» 31 Decemvrie 1922 . . . .  5.515,8 » »
» 1 Aprilie 19 2 3 .....................6.806,0 » »

In cursul anului financiar 1923:

La 30 Iunie 1 9 2 3 ......................8.284,2 milioane lei
» 31 August 1923......................9.049,6 » »
» 31 Octomvrie 1923 . . . .  9.909,1 » »

După aceste exerciţii —  situaţia angajărilor nelegale sub forma 
plăţilor efectuate fără respectarea rigorilor legii contabilităţii pu
blice, din încasări a urmat o evoluţie mai lentă, păstrându-se însă 
la un nivel foarte ridicat în raport cu valoarea bugetelor de credite 
respective:

La 31 Decemvrie 1923 . . . .  10.817,4 milioane lei 
» 31 » 1924 . . . .  12.129,1 » »
» 31 » 1925 . . . .  12.456,5 » »

La această ultimă situaţiune, se face următoarea observaţie în 
notă: « In acest sold se cuprind plăţi efectuate în exerciţiile închise 
şi care prin creditele deschise vor putea f i  trecute la cheltueli » —  
(sublinierea noastră).
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In adevăr, printr’un jurnal al Consiliului de miniştri (Nr. 2965 
din 14 Octomvrie 1924) se deschisese pe seama tuturor departa
mentelor un credit extraordinar de trezorerie, pentru lichidarea 
« tuturor plăţilor făcute din casele publice cu începere dela 1 Aprilie 
1916 până la 1 Ianuarie 1924».

La această din urmă dată, plăţile dela portofoliu am văzut că 
trecuseră de douăsprezece miliarde lei.

Lăsând la o parte faptul că deschiderea acestui credit s’a făcut 
fără lege, este destul de semnificativ pentru situaţia acelei epoci 
să constatăm că creditului extraordinar nu i s’a stabilit o limită (!), 
prevăzându-se în schimb, de o manieră foarte puţin ortodoxă, 
că « suma acestui credit va fi egală cu suma (sic!: valoa'ea) ordo
nanţelor ce se vor descărca prin conturi ».

Măsura a avut efectul de a micşora cifra portofoliului, lucru 
care se vede cu începere din anul 1926. Situaţia la sfârşitul anului 
1928 arată rezultatele operaţiunilor acestui regim de lichidare, 
continuat apoi reglementar prin două legi —  din 1930 şi 1934 —  
cum vom vedea mai jos. Metoda în sine este condamnabilă, pentru că 
ea legalizează de fapt o situaţie nebugetară, consacrând ulterior 
practica bugetului nelegitim şi trăgând astfel cu buretele peste 
un element care —  netrecut în acest mod la dosar —  ar fi trebuit 
să înlesnească o justă apreciere asupra situaţiei reale şi asupra 
soluţiunii ei.

Să urmărim însă datele în continuare:

L a 3 i D e c e m v rie 1926 . • • • 1 1 -954.3 m ilioan e lei
» 3 i » I 9 27  • • • • 1 1 -4 5 5 .7 » »
» 3 i » 1928 . - • - 4-847.6 » »
» 3 i » T929 . • • • 7 -730 ,5 » »

Aceste cheltueli au caracterul unor avansuri ale tezaurului 
asupra unor credite ce rămân a fi deschise ulterior pe baza veri
ficării actelor, pentru a se constata valoarea lor de descărcare. 
Dar lichidarea lor periodică a venit cu întârzieri şi s’a efectuat 
din credite extraordinare, în afară de buget, încât se poate spune 
că dacă această lichidare s’ar fi putut face bugetar, ar fi urmat ca 
ea să apară ca o sarcină reală, de natură să schimbe şi structura 
şi valorile situaţiei de execuţie a bugetelor exerciţiilor închise, din 
epoca de acumulare a portofoliilor.
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Pentru a ne putea da şi mai bine seama de proporţia acestor 
operaţiuni efectuate peste buget, prezentăm şi raportul dintre 
cifra bugetului de cheltueli (credite) —  şi cifrele ce reprezintă 
creşterea anuală a portofoliului între 1921/22— 1924;

Anii

Evaluări 
bugetare 
(mii. lei)

Credite 
definitive 
(mii. lei)

Creşterea 
portofoliului 

(mii. lei)

Raport 
faţă de cre

dite

1921/23 7 -7 o 8 »5 — 1.100,8 1 4 .2 %
1922/22 10.498,3 — 3.805,1 3 6>3 %

1922 
(9 luni)

15.406,4 3 -7 5 7 . 0 2 4 .3 %

1924 — 24.390,5 1.601,5 6,6%

Este necesar acum să atragem atenţia asupra coincidenţii dintre 
epoca de acumulare a cheltuelilor dela portofoliu, adică epoca 
dela 1923— 1925, şi epoca împărţirilor de « excedente », din care 
cauză o parte din cheltuelile acestea au ca origină şi împărţirea 
de excedente fără acoperire.

Dacă determinarea excedentului (de casă) al exerciţiilor finan
ciare de care vorbim s’ar fi făcut pe o bază riguroasă, calculându-se 
diferenţa dintre intrările efective de numerar la tezaur şi totalul 
angajamentelor operate asupra exerciţiului închis, s ’ar putea 
spune că o parte (relativ mică) din portofoliul arătat mai sus are 
o origină legală şi, lucru şi mai important, că are o provenienţă 
bugetară, prin faptul că aceste cheltuieli, efectuate în afara buge
tului de credite al fiecărui an, s’au efectuat din plusul real de în
casări ale bugetului respectiv. Dar nu aceasta este situaţia. Căci 
«în loc să se procedeze în modul acesta, prevăzut şi în legea con
tabilităţii publice, miniştrii de Finanţe din anii 1922— 1927 au 
prezentat Parlamentului legi de împărţire a excedentelor res
pective, fără a ţine seamă de angajamentele de cheltueli nelichidate 
şi de cheltueli făcute peste creditele bugetare şi considerând ca reale, 
drepturi ale Statului ce nu fuseseră încasate în cursul exerciţiului.

Procedeul acesta era cu atât mai neregulat şi mai periculos cu 
cât legile de repartizare a presupuselor excedente se prezentau 
Parlamentului, cu câteva luni înainte chiar de închiderea exerciţiului 
şi când, de fapt, în casa Statului nu exista disponibilul ce se repar
tiza ». (Expunerea de motive a legii pentru descărcarea casieriilor
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publice de sumele plătite în timpul dela 1 Aprilie 1920 până la 
31 Decemvrie 1929 —  din 28 Iunie 1930 —  lege care a venit să 
lichideze resturile acestui portofoliu. Pe baza unei socoteli făcută 
în acel an, s’a deschis un credit extraordinar în valoare de lei 

4 -4 5 3 -6 i 3 -9 4 °)-
Dacă însă pentru o parte din aceste cheltueli neregulate se 

poate asuma că provin din împărţirea neortodoxă a excedentelor 
bugetare şi uneori din simplă neregularitate contabilă, cea mai mare 
parte însă reprezintă însăşi tranşa nevoilor nesatisfăcute prin bu
gete, şi care s’au satisfăcut singure pe calea cheltuielilor « făcute 
peste creditele bugetare ». In această categorie intră de fapt şi 
fondul de exploatare R.M .S., capitol de cheltueli de materiale, 
pentru care în mod conştient nu s’a acordat niciodată un credit 
îndestulător, preferându-se operaţia făcută direct dela tezaur, 
sub motivul că, în fapt, fondul se putea recupera din încasări. 
Operaţia reprezenta o formă de evadare dela un buget insuficient 
pentru anumite necesităţi de exploatare mai imperioase decât 
însăşi voinţa ministrului Finanţelor, în regimul « unităţii » bugetare. 
Era o formă rudimentară de autonomie bugetară. Pentru că ne
voia autonomiei financiare la capitole de cheltuieli de materiale 
pentru exploatări cu caracter productiv s ’a simţit şi s’a impus, 
mai mult sau mai puţin, (aşa cum alte categorii de nevoi, 
imperioase şi ele, nu au putut-o face până astăzi, nefiind de na
tură a se actualiza printr’o materializare continuă), constituind şi 
ea o probă în plus —  dacă mai era nevoie —  a deficienţei noastre 
bugetare.

La origine, fondul provenea deci —  aşa cum expunerea de 
motive a menţionatei legi din 1930 arată —  tot din «insuficienţa 
creditelor bugetare », de fapt recunoscută prin permanenţa proce
deului şi prin consacrarea lui în legi de fixare din ce în ce mai 
sus a cuantumului fondului, omiţându-se însă a se reglementa 
şi funcţiunea lui, din punct de vedere al regulelor de gestiune 
financiară, funcţiune ce nu putea fi alta decât aceea a unei gestiuni 
autonome, care —  dacă spărgea unitatea formală a bugetului —  
nu ar fi făcut-o decât pentru a remedia, în speţă, deficienţa lui.

La 1934 —  când valoarea portofoliului încă nelichidat se ridică 
la 1.629.970.968 lei, lichidarea lui s’a făcut tot pe calea unui credit 
extraordinar de ordine, de aceeaşi valoare, adică pe o cale nebugetară,
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de altfel cum era necesar şi posibil, dată fiind originea şi caracterul 
acestui cont al trecutului. Aşa încât valoarea totală a creditului 
extraordinar necesitat de operaţiunile de lichidare a resturilor 
acestei situaţiuni, după 1929, trece de fapt de şase miliarde lei.

Gestiunea finanţelor noastre în perioada de inflaţie ne procură 
un material documentar interesant nu numai prin cifrele mari 
ale conturilor deficienţei bugetelor epocii, dar şi prin faptul că 
închide în ea toată gama formelor deficienţei bugetare, dela ne
voile de tot felul ignorate la întocmirea bugetelor —  între care şi 
acele peste 5 miliarde, despăgubiri de război legale —  până la 
angajamentele regulate, angajamentele neregulate şi cheltuelile 
efectuate, peste buget, direct dela tezaur.

VI

Dar pentru a completa seria elementelor doveditoare pentru 
caracterul endemic al fenomenului, vom da pe scurt câteva cifre 
din care va rezulta că o situaţiune identică aveam şi înainte de 
război. Şi pentru a nu ne apropia prea mult de perioada de incer
titudine din preajma războiului balcanic, preferăm, cu titlu de 
exemplu, datele dinainte de 1912.

Perioada dintre 1900— 1910 este şi ea o perioadă de acumulare 
a plăţilor extrabugetare de acest gen, până la procente impresio
nante, în raport cu totalul creditelor primitive ale unui buget; 
în calcul, raportăm soldurile la cifra bugetelor respective.

La 1 Aprilie 1901, cifra plăţilor dela casă este de 7.503.701 lei. 
După un an, la 31 Martie 1902, ea atinge 21.006.085 lei, repre
zentând, faţă de totalul creditelor bugetare, un procent de 9,6%.

La 31 Martie 1903, soldul acestor cheltuieli este de 50.072.098, 
sau 23,1%  din totalul creditelor bugetare ale anului financiar 
1902— 1903.

La 31 Martie 1904, suma lor se ridică la 68.181.783, repre
zentând 31,3% din bugetul de cheltueli al exerciţiului 1903— 1904.

La 31 Martie 1907, cifra portofoliului este de 61.878.442', sau 
26>3% din bugetul de cheltueli al anului 1906— 1907.

La 1 Aprilie 1909, avem un stoc de astfel de plăţi în sumă de 
81.4x9.272, adică de 19,2% , din totalul creditelor efective ale 
anului 1909— 1910.
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In sfârşit, la 31 Martie 1910, aceste plăţi extrabugetare însumează 
85.797.2r3 lei, reprezentând un procent de 20,3% din totalul 
creditelor efective menţionat.

Acest ciclu de date, alăturat celor precedente, vorbeşte 
îndeajuns despre proporţiile şi persistenţa unei situaţiuni care 
—  o repetăm —  nu poate fi privita nicidecum ca un « caz » de 
neregularitate de gestiune şi numai atât. Un caz care perseverează 
decenii de-a-rândul este un fenomen.

V II

Expunerea făcută, deşi pe date sumare, reliefează suficient 
autenticitatea şi adâncimea deficienţei noastre bugetare. T ot
deauna s ’a crezut că limita incompresibilităţii bugetului este la 
liberul arbitru al Ministerului de Finanţe. Niciodată până astăzi 
nu s ’au operat o evaluare justă şi un triaj suficient de riguros în 
structura nevoilor Statului, pentru a se găsi aci adevărata linie de 
rezistenţă a incompresibilităţii bugetare: «în locul unei raţionali
zări a cheltuelilor, se procedează.. .  la tăierea creditelor bugetare 
fără metodă, numai pentru reducerea cifrei bugetului la minimum 
posibil, şi rezultatul nu poate întârzia: serviciile publice încetează 
de a funcţiona în mod normal.

Prin tăierea unor cheltueli absolut indispensabile, unele servicii 
de Stat încetează de a mai da randamentul util, întreţinerea insu
ficientă a instalaţiunilor ameninţă cu deteriorarea lor şi lipsa de 
înzestrare pentru investiţiuni strict necesare paralizează orice efort. 
Asemenea « economii» se transformă repede în risipă».

Această politică a fost o politică de comprimare «fără dis
cernământ », care a servit apoi drept justificare şi pretext 
pentru practica angajărilor de cheltueli ilegale, cu tot cortegiul 
ei de abuzuri» (V. N . Madgearu: Raţionalizarea şi controlul 
cheltuelilor publice, « Tribuna Financiară » Nr. 24 din Decemvrie 
1934). Nu s ’a contat niciodată cu rigiditatea bugetului nevoilor 
Statului, ci totdeauna, cu elasticitatea facilă şi comodă până la 
arbitrar, a bugetului de credite.

Politica financiară a României a fost totdeauna preocupată de 
finanţarea bugetului de credite, dar niciodată de finanţarea ne
voilor publice, chiar dacă ea nu s ’ar fi realizat în întregime. Iar



concepţia, după care s’a practicat alimentarea bugetului de veni
turi, a fost copiată după tiparul clasic al ţărilor occidentale, indu
striale, unde o însemnată parte a veniturilor publice vin, în ultimă 
analiză, din colonii. De aceea, sinuozităţile situaţiunii noastre 
bugetare, izvorîte din aceeaşi cauză originară de intrinsecă de
ficienţă a bugetului, se pot urmări până şi după etichetele cu care 
bugetele României întregite au fost succesiv recomandate.

Astfel, începând cu bugetul 1923 care a fost bugetul «traiului 
silnic ţi al înfrânării cheltuelilor », bugetele 1923— 1926 —  adică 
bugetele epocii de «consolidare » şi de voită trecere către «de- 
flaţie » (politica de revalorizare) —  au fost bugetele « echilibrării 
prudente» (v. expunerea de motive a bugetului 1926, p. 3). Pe 
urmă: bugetul anului 1927, deşi forţat să îmbrăţişeze un «spor 
de cheltueli» noi (cca 6 miliarde), a fost bugetul «spiritului de 
moderaţiune ţi economie ». Bugetul exerciţiului 1928 a fost buget 
«de aţteptare». Bugetul exerciţiului 1929 a fost un buget « de 
ispăţire ». Bugetul anului 1930, cel dintâi buget după stabilizare, 
a fost un buget de «introducere a ordinii în finanţele publice ». 
Urmează bugetul « de sacrificiu » al anului 1931; apoi: bugetul « de 
adaptare » (la situaţia de deflaţie) al exerciţiului 1932, menit tot
odată să fie « începutul seriei bugetelor de normalizare ».

După acesta, bugetul 1933/34 este cel dintâi buget care, pă
răsind perspectiva « reducerilor » bugetare, invoacă ideia că « com
primarea cheltuelilor trebue să se oprească la limita atingerii forţei 
de acţiune naţională a Statului », şi că trebue să se facă «începerea 
procesului de lichidare a pasivului financiar din trecut».

In fine, bugetul următor pe anul 1934/35 este bugetul « menţi
nerii cu orice preţ a echilibrului bugetar ». Nici acest buget nu scapă 
de un important deficit. Chiar în ipoteza că ar fi reuşit să « menţină » 
echilibrul bugetar, despre ce fel de « echilibru » ar fi fost vorba 
putem deduce din concepţia care a stat la baza alcătuirii acestui 
buget, astfel formulată în expunerea de motive: « Suntem deci 
nevoiţi să procedăm la un examen concret şi actual al aşezămintelor 
Statului nostru şi să revizuim întreaga organizaţie de Stat, sim
plificând-o şi stabilind cheltuelile la nivelul încasărilor posibile »; 
asa dar, iarăşi ideea unui echilibru de casă.

Parcurgând seria acestor formule, putem degaja semnificaţia lor. 
Ele exprimă, sub o varietate de etichete, o constantă preocupare
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de a se curma cu o situaţie socotită ca anormală, dar reportată 
an cu an. Fie că este vorba de asigurarea «traiului zilnic », fie că 
este vorba de «economii »,• de «ordine», de «adaptare», etc., 
aceste embleme denotă actualitatea neîntreruptă a idealului de 
a se obţine o situaţie de echilibru contabil în finanţele Statului. 
Cicluri de reale eforturi, de încercări valoroase de a se introduce 
«ordinea» în bugetul României, care au dus la unele rezultate 
pozitive în ce priveşte organizarea şi administrarea finanţelor nu 
au reuşit să aducă un coeficiept de normalizare a economiei 
noastre publice. Reformele, oricât de metodic elaborate, au lăsat 
problema în acelaşi stadiu de gravitate, din cauză că —  la origine —  
toate intervenţiunile s’au efectuat după un diagnostic clasic. Pro
blema bugetară a fost totdeauna limitată la bugetul anual venit la 
rând, la perspectiva unui exerciţiu financiar şi cel mult la lichidarea 
« arieratelor », pentru a se «trage cortina » asupra «trecutului ». 
In realitate, eforturile de normalizare nu au atacat chestiunea 
echilibrării bugetului, ci numai pe aceea a echilibrului fiecărui 
exerciţiu bugetar în parte. Nereuşita este explicabilă. Datele esen
ţiale ale problemei nu au fost abordate. Politica noastră bugetară 
a avut totdeauna în arhiva preocupărilor ei un dosar al momentului 
şi cel mult un dosar al trecutului; niciodată un dosar al aspec
telor permanente ale problemei, alcătuit pe baza unor constatări 
de substrat, pe baza unei diagnoze realiste, aceea tocmai, pentru 
care orice mentalitate de formaţie clasică nu arată receptivitate.

In fond, finanţele noastre suferă de o stare de subalimentaţie 
bugetară, consfinţită prin uz. Permanenţa unei importante ge
stiuni oculte, ciclice, o atestă. Ne găsim în faţa unei deficienţe 
bugetare organice: iată constanta cu care politica noastră bugetară 
trebue să conteze. Statului trebue să i se creeze venituri pentru 
acoperirea tuturor nevoilor lui constatate ca indispensabile. Sche
matic, o politică de normalizare bugetară ar trebui să înceapă prin 
a-şi pune problema unei reforme a structurii aparatului de Stat 
şi a unei evaluări riguroase a tuturor trebuinţelor recunoscute ca 
indispensabile, pentru a se obţine astfel bugetul nevoilor stricte 
ale Statului şi a se trece apoi la o politică de creare a veniturilor 
necesare lui.

Bineînţeles, reforma aparatului de Stat nu trebue înţeleasă ca 
o « simplificare » în funcţie de buget, ci ca o transformare organică,

40
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plecându-se dela un deliberat scop de raţionalizare şi organizare, 
în raport cu funcţiunile ce incumbă azi fiecărui departament de 
activitate publică. Simplificarea, în înţelesul ei de până acum, nu 
ar putea să dea un randament sub raportul reducerilor bugetare, 
decât cu condiţia ca ea să se aplice la departamentele ale căror 
atribuţiuni în viaţa de Stat implică cheltueli masive de personal 
şi de material. Dar până unde se poate merge oare cu sacrificarea 
învăţământului de Stat într’o ţară care n ’a scăpat încă de anal
fabeţi? Ce simplificări s ’ar mai putea aduce de pildă în materie 
de sănătate publică, când un aparat sanitar n ’a existat la noi nici
odată la nivelul normal şi nebirocratic, pe care o organizaţie de 
Stat modernă îl reclamă ? încercările de simplificare experimentate 
pâhă astăzi au dat rezultate neînsemnate din punct de vedere 
bugetar, şi faptul are o cauză mai adâncă decât contingenţele de 
suprafaţă şi de moment.

Ieşirea din situaţia financiară de până astăzi nu se va putea 
realiza decât cu condiţia integrării bugetare a tuturor cerinţelor 
efective ale Statului; bine înţeles sub rezerva unei concomitente 
« raţionalizări » a cheltuelilor şi a unei corespunzătoare organizări 
a serviciului bugetului.

Spiritul de economie trebue păstrat şi exercitat atât de sever, 
încât să nu poată scăpa credite superflue, şi atât de puţin 
absurd, încât să nu se amputeze credite menite să acopere 
necesităţi imperioase. Acesta este principiul. Numai cu această 
condiţie se poate spune că frânele legale aplicate în cursul 
execuţiunii bugetului (bugetul lunar, controlul preventiv, ofi
ciul de licitaţii, comisia de angajări, concentrarea fondurilor 
la Banca Naţională) vor avea un rol pozitiv în administrarea 
finanţelor.i

Căci nu trebue să scăpăm din vedere celălalt aspect al chestiunii, 
de o gravitate necontestată: deficienţa organică a bugetului este 
condiţiunea propice dezvoltării şi conservării unui regim de ne- 
regularităţi şi abuzuri în gestiunea banului public. Deficienţa 
recunoscută tinde să legitimeze periodic şi să consacre pe nesimţite 
regula abuzului fatal. Dar până când oare se va mai putea merge 
cu o situaţie de legitimitate de fapt a abuzului ? Cât timp se va 
mai practica sistemul de nesancţionare, «descărcările» plăţilor 
neregulate şi «legalizarea » creanţelor nelegal angajate ?
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Bugetul este expresia concretă a sistemului de economie publică 
al unui Stat. Problemele pe care politica finanţelor publice le 
ridică astăzi, nu sunt numai de resortul tehnicei bugetare. Ele de
păşesc şi concepţiile şi perspectiva mijloacelor de soluţionare, 
clasice.

Au trecut zilele comode, când pe planul întâi al problemelor 
bugetului stătea chinuitoarea întrebare dacă bugetul este un act 
juridic, politic sau administrativ, adică —  printr’o metaforă —  
dacă şahul e un câmp alb cu pătrate negre sau este un câmp negru 
cu pătrate albe. Problema bugetară s’a pretat în trecut la contro
verse, unele demne de preocupările unui doctrinar în retragere. 
In împrejurările actuale, ea nu se mai pretează decât la soluţii. 
Pe deasupra oricărei cazuistici, rămâne constatarea elementară şi 
verificată de o îndelungă experienţă, că într’o ţară cu populaţie 
săracă, bugetul este, înainte de toate, o problemă de repartiţie. 
De valoarea ce se va acorda acestei constatări, depinde înlăturarea 
sau conservarea regimului acelei tranşe para-bugetare, imagine 
concretă a unei deficienţe caracteristice finanţelor noastre publice.

EUGEN DEMETRESCU
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Dramaturgul este factorul de bază în reprezentarea unei opere 
dramatice. Trebue făcută o distincţie între regisor şi dramaturg. 
In alcătuirea spectacolului, rolul fiecăruia e diferit şi tot atât de 
necesar ca prezenţa unui manuscript-text. Activitatea dramatur
gului stă în colaborare cu acea a regisorului. Dar dramaturg nu se 
numeşte autorul dramatic în instituţia teatrului, ci un factor in
dependent de autorul dramatic şi care serveşte regia. In teatrul 
românesc, când regisorul nu are calităţi dramaturgice, nu este 
până azi ajutat de dramaturg în plămădirea spectacolului.

« Opera de artă nu se poate naşte decât dintr’o singură voinţă 
dintr’un singur spirit» (Winds). Opera de artă scenică —  repre
zentarea unei drame —  poate naşte într’un singur spirit: regiso
rul. El est spiritul care transformă opera poetului dramatic în 
opera de artă a scenei. Acest proces estetic presupune un aparat 
complicat. Pentru întreg aparatul scenic, dela actor şi până la 
ultima rotiţă a unei trape din podeaua scenei, stăpân este regiso
rul. Regisorul (metteur en scene, director de scenă: sunt multe 
denumiri pentru aceeaşi funcţiune) asistat de un alt regisor, de 
un dramaturg, de pictorul decorator şi inginerul tehnic, mon
tează spectacolul. Viziunea este a regisorului şi ea trebue să crească 
în spiritul operei literare.

Dramaturgul, luând cunoştinţă de opera literară şi de viziunea 
regisorului, studiind îndelung lucrarea care va trebui interpre
tată, lămureşte fiecărui actor în parte prin conferinţe, prin con
vorbiri, atât opera dramatică care va servi spectacolului cât şi vi
ziunea regisorului. Apoi, prin analizare şi sinteze, dramaturgul 
studiază, înainte de începerea repetiţiilor, personajele presei
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împreună cu actorii, scdnă de scenă, sentiment cu sentiment; ideea 
fiecărei clipe dramatice din spectacol va căpăta valoare şi va fi 
astfel cunoscută de întreg materialul uman. Limpezirea tuturor 
problemelor care se pun în faţa actorilor se face cu cea mai mare 
grijă, pentru ca materialul uman sa aibe în interpretare adevărul 
şi autoritatea cugetării poetice. Din această sforţare a actorilor de 
a pătrunde un suflet nou, un gând nou, se va naşte armonia inter
pretării viitoare.

Dramaturgul deci acţionează primul în faţa actorilor. Astfel e 
munca într’un teatru civilizat înainte de intenţia regisorului şi 
de întâia repetiţie. Căci e greu să priveşti într’un om, într’un per
sonaj , dar să-l exprimi, să-l trăeşti pe scenă! . . .  Deci bine
venit ar fi dramaturgul, dacă şi în teatrul românesc ar exista.

Această activitate dramaturgică a fost precizată de Lessing. 
Bunul a fost înţeles şi adaptat în toate teatrele din lume. Din ab
senţa dramaturgului, s’a ajuns în arta noastrăjdramatică la curioase 
realităţi. Actorul pus la fiecare două săptămâni în faţa unui nou 
personaj, cu toată dorinţa de a reprezenta logic, personajul 
din punct de vedere dramaturgie, neavând timp, tradiţia neexistând, 
a lăsat toate preocupările ca rolul să fie măcar memorizat. Şi dacă 
s’a nimerit să iasă bine intuitiv, a mulţumit soartei bune că l-a 
ajutat şi astfel a perseverat într’o cale care l-a îndepărtat dela 
forţa epică. Astfel actorul cădea în uşurinţa de a-şi alege un gen 
potrivit fizicului său: amorez, ingenuă, intrigant, bătrână, comic 
etc. Virtuozitatea nu constă în prezentarea unui suflet sau al unui 
gând diferit din proteica existenţă, ci a unui ciudat temperament, 
mereu acelaşi al omului înalt şi frumos, urît şi puternic, mică şi 
ingenuă, grasă şi comică. Unul are glasul şi fracul frumos, altul 
când se supără sparge marmura mesii cu pumnul. E şi asta o cu
riozitate pentru un anumit public. Cu aceste calităţi, toate rolu
rile se reduc la fizic şi câteva atribute strict necesare pentru apa
riţia scenică. Şi iată un mare talent! Shakespeare şi Moliâre nu 
au un stil care trebue redat ca ei să se deosebească, ci sunt actorii 
cutare. S ’au creat astfel superficiale personalităţi şi caracteriza
rea nu se conturează în spectacol. Rolul cel mai mare se dă acto
rului mai mare, astfel arta de a distribui după norma estetică a 
lucrării suferă. Actorul nu caracterizează, el are un singur accent, 
o singură atitudine, o singură voce, acelaşi gest inestetic repetat
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până la oboseală. Personalităţile sunt ticuri care obosesc. Actorul 
ajunge personalitate când îşi variază toate funcţiunile. De aceea e 
necesară şi indispensabilă o educaţie dramaturgică.

** *

Talma îşi construise acasă în camera de lucru o scenă mică 
şi pereţii din faţa scenei îi acoperise cu oglinzi. Aici îşi studia tru
pul, mlădiindu-se cu fiecare mişcare, desăvârşindu-1 în oglindă 
dela atitudinea degetului mic până la linia pasului sub hlamida 
imperială. Dar acest Talma era d iv in ...

In aceeaşi vreme, dincolo de Rin, la Weimar, un om întreru
pea repetiţiile de câte ori actorii luau poze, de câte ori vreunul 
crezându-se frumos îşi îndulcea privirile şi devenea graţios. Acest 
regisor era Goethe. El nu se mulţumea cu atât; umbla prin 
odăiţele actorilor şi le fura oglinzile: «Nu studiaţi în oglindă!»1).

Când lucram la Conservator în clasă, pentru gesturile mele 
dezordonate de începător, m’au trimis în faţa oglinzii. Mărturisesc 
că în faţa oglinzii toate defectele atitudinilor mele s’au accentuat. 
Am  căpătat un instinct al frumosului banal. Şi când în timpul 
repetiţiilor mă trezeam cu narcisismul superficial al calităţilor 
mele, în care se pierde autocritica, şi deci defectele persistă, am 
luat oglinda şi am dăruit-o. M ’am veghiat fără oglindă. S ’au dez
voltat în scurt timp ochi spirituali care îmi serveau drept oglindă. 
Ştiam ce şi cum am greşit, fără să mă văd în oglinzi. Astfel am 
ajuns mult mai repede să mă aud, să mă văd mişcând, să simt 
fluxul şi refluxul sentimentelor în oglinda imaginară a bunului 
meu simţ. Intuiţia mea am tălmăcit-o mult mai târziu, când am 
aflat de sfatul lui Goethe.

Experienţele şi rezultatele celor două metode de a studia, Talma 
şi Goethe, s’au verificat în suta de ani care ne desparte de cei doi 
promotori, mai ales în desfăşurarea celor două arte dramatice: 
cea narcisistă franceză şi cealaltă germană, a tehnicei bunului 
simt.f

Actorul este pe scenă într’un continuu dans al tuturor funcţiu
nilor sale, dar în nici o clipă nu trebue să-şi dea seama că dansul 
său este frumos, aşa cum se complac mulţi dintre dansatori.

„Wilhelm Meister“.
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Nu te privi în oglindă, ci cunoaşte-te —  e întâia lecţie sănă
toasă care trebue s’o practice actorul. Căci dacă mintea înţelege 
şi sufletul simte, trupul se va supune fără cârtire. Ochiul va avea 
lumina, braţul hotărîre, grumazul încordare să sublinieze cuvân
tul înţeles. Ajutorul este în complexul psicho-fizic al gândului. 
Acolo stau mişcările simple şi voinţa de a le imprima, care se 
schimbă mereu în această devenire. Astfel se îndepărtează pozele 
stereotipe studiate în oglindă care dau actorului un singur gen, 
calapod grabnic uzat; oglinda blestemată dărueşte doar câteva 
imagini de un frumos îndoielnic care leagă artistul pentru tot
deauna într’un mers, într’un fel de a se aşeza, într’un singur fel 
de a spune pentru toată viaţa scenică. Bunul simţ însă şi obser
vaţia interioară critică vivifică cu amănunte, cu nuanţe, cu jocuri 
de nuanţe care fac tot farmecul unei compoziţii artistice. Oricât 
de puternică ar fi o personalitate de Narcis, impersonalitatea 
obiectivă va zugrăvi oameni, pe când Narcis va plictisi privitorul 
cu vecinica repetiţie a fiinţei sale. Bunul simţ critic poate creea 
complexitate personajului reprezentat; intuiţia simplă nu 
poate depăşi reprezentarea comună.

**• *

Cu fiecare personaj, actorul e pus în faţa unei probleme noi. 
Rezolvarea acestei probleme este cea mai dificilă parte a meşte
şugului actorului, de aceea e ajutat de dramaturg şi de regisori. 
Un om nou, un om necunoscut stă în faţa lu i; el trebue sfârticat 
şi cunoscut. Atât de bine cunoscut, încât respiraţia şi bătaia inimii 
acestui necunoscut trebue să ritmeze în aceeaşi măsură cu 
plămânii şi inima actorului. Personajul este întotdeauna diferit 
de actor; în cele două structuri care se vor contopi sunt afinităţi; 
dar în liniile simple, complexitatea creată de poet, trebue re
creată de actor. La această cunoaştere a complexului trebue să 
ajungă actorul. Dacă actorul nu va străbate drumul acesta tainic 
dela el la personaj, va reduce complexul personajului dramatic 
la liniile persoanei sale obişnuite. Interesul psihologic şi estetic 
în cazul acesta este nul.

Cea mai interesantă parte a acestei meserii este acest drum pe 
care actorul trebue să-l parcurgă. Ce poate fi mai interesant 
decât procesul psihologic şi estetic care are loc în actori
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Cunoaşterea omului, cunoaşterea de sine însuşi. In el se desfăşoară 
viaţa cu toate formele ei, Karma, zeul devenirii sufleteşti. Ex
perienţa multitudinii formelor de viaţă conduce actorul la tainele 
cunoaşterii celei adevărate, bune şi frumoase. Principiul karmic 
îl sileşte să se depersonalizeze, să se obiectiveze. Exerciţiile spi
rituale pentru desvoltarea acestui principiu, care îl păstrează în 
veşnică înnoire, sunt însăşi funcţiunile meşteşugului său.

** *

Studiul, tehnica, cunoaşterea şi experienţa omului, exerciţiile 
spirituale toate vor ajuta actorul în creaţia sa scenică.

Capacitatea spirituală a actorului are însă un moment pe care 
natura i-1  acordă sau nu. E clipa de participare a celor doi factori 
teatrali: actorul şi publicul; puterea de simpatie, clipa de Einfiil- 
lung. E cu deosebire greu a analiza această clipă de dilatare spiri
tuală a actorului, în care el se mărturiseşte cuprinzând toate con
ştiinţele din sală, toată gama nedefinitelor nuanţe ale emoţiei 
sale.

Din reţeta medie a lui G oethe: « Der Schauspieler schickt sich 
in die Rolle wie er kann, und die Rolle richtet sich nach ihm wie 
sie muss »*) nu se poate realiza clipa de intensă emoţie, uitare 
şi unire cu spectatorul. Mediocritatea acestei reţete stă în con
tribuţia mediocră a textului şi a actorului pentru clipa simpate
tică dintre actor şi spectator. Fiecare factor trebue să acţioneze 
cu maximumul de intensitate. Numai atunci începe ritmul.

*
*  *

Pela 1912, Rudolf Steiner, căutând urmele primei limbi vorbite 
pe pământ, observă un mecanism armonios în organismul ei, 
care dovedea că au fost timpuri când oamenii vorbeay numai rit
mic. Această limbă minunată pierdută este în parte reconstituită 
în arhiva dela Domach. Sanscrita, ebraica, greaca, araba au mo
ştenit întrucâtva fireasca înlănţuire a tacturilor şi melopea cân
tului ei. Abatele Rousselot şi elevul său Marcel Jousse 2), în la
boratorul de fiziologie linguistică dela Paris, au ajuns la aceeaşi

*) « Wilhelm Meister».
!) i Le style oral chez Ies verbo-moteurs >, în Archives de Philosophie, 

Paris 1925.
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concluziune. De pildă, traducând în arameiană, dialect în care 
a vorbit Divinul Isus, cuvântări din evanghelie se trăda un ritm, 
pe care cititorul tălmăcirilor îl observă lesne cu toată inaptitudi
nea limbilor moderne pentru ritmuri. Jousse ne promite să des
copere regulile acestei aritmetici muzicale din vorbirea textelor 
sacre traduse, căci doar atunci vom cunoaşte organismul gândirii 
de altădată. Cultura ştiinţifică a vremurilor noi a îndepărtat limba 
din aşezările ei ritmice. Educaţia muzicală se observă în şcolile 
ebraice sau arabe. Şcolarul e silit să înveţe, recitând şi mişcându-şi 
corpul ritmic înainte şi înapoi. După un număr de silabe, elevul 
îşi pleacă trupul spre pământ, după alt număr de silabe îşi ridică 
trupul privind spre cer. Cu încetul, organizmul spiritual al ele
vului se transformă într’o armonie care va străbate în toată vor
birea lui şi va ajunge chiar în fizicul său. Astfel se creează recita
tivul oriental, aflat la baza tuturor operelor transmise oral. Rit
mica era pe acea vreme —  şi azi, dar mai puţin —  certitudinea 
că gândul oral mnemotehnic se va moşteni în forma în care a fost 
conceput, nepierzându-se nimic sau neschimbându-se în alte 
silabe. Ca o garanţie, această construcţie ritmică a creat alitera- 
ţiuni, repetiţii, acelaşi cuvânt pentru două sensuri, etc.U n exem
plu avem în celebrul capitol din Scrisoarea I a lui Pavel. Retra- 
ducerea lui Jousse o redăm în original; această traducere, cu toate 
că pare să-i fi redat ritmul original pasajului, este totuşi lipsită 
de jocurile silabice al originalului.

Recitatif 2

1. L ’Amour est calme et doux
l’Amour n ’est pas envieux;

2. L ’Amour n’est point leger,
ni vantard, ni grossier;

3. S’oubliant, sans colere,
ne pense point a mal.

4. II ne jouit pas du faux,
mais se rejouit du vrai;

5. II excusera tout,
il aura Foi en tout;

II Espirera tout
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il endurera tout.
7. L ’Amour, jamais ne tombe,

si Ies prophâties cessent,
8. Si Ies langues se taisent,

et si la Science cesse.

Sf. Pavel (I Cor., X III).

Concomitent cu aceste studii, Steiner creează euritmia şi propune 
metode ritmice în şcoala sa din Dornach. Educaţia euritmică 
desvoltă în individ puteri pe care omul le-a pierdut şi fără de care 
sufletul este sărac în elanuri şi lipsit de armonie.

Cunoaşterea unor reguli simple de ritmică naturală a trupului 
omenesc este necesară pentru desprinderea din nebulos a omului, 
dar prin metode absolut contrarii şcolii moderne ştiinţifice. A b
stractul, care a năvălit în cultura noastră, a desrădăcinat, chiar în 
antichitate, structura minunată ritmică a celei dintâi vorbiri.

Analiza lui Steiner a tuturor vocalelor şi consoanelor existente 
în vorbirea noastră aduc mai ales regiei teatrale şi actorului forţa 
de expresie, pe care genul dramatic trebue să o aibe; analiza lui 
a descoperit actorului posibilităţi de vivificare a dicţiunii şi prin 
ea pătrunderea fulgerătoare a sentimentelor şi gândurilor. Cap
tarea karmică a personajelor, partea cea mai dificilă a artei ac
torului este astfel prin ritmuri şi armonii înlesnită. Principiul 
karmic aplicat în dramaturgia germană şi rusă a dat roade, care 
se văd în jocul artiştilor, puterile cuvântului şi plastica fizică 
având secrete ignorate până acum.

Să dăm un exemplu de studiul la care e supus un actor « kar
mic », aşa cum sunt azi Michael Cekov şi Werner Krauss.

Intre cele trei vocale a, o, u exersate până când sunetele sunt 
clarificate, ucenicul începe să distingă forţele consonantice şi vo
calice. Şi de unde până acum pentru noi toţi, cele trei vocale erau 
de egală valoare vocalică, ba încă vocala a ni se pare cea mai pură 
vocală, ucenicul ne poate spune că cele trei vocale de mai sus au 
o gradaţie între consonantic şi vocalic în ordinea a, o, u. Intr’adevăr, 
cu puţin exerciţiu, fiecare poate constata că la punctele de por
nire ale vocalei a, în clipa emisiunii, acest sunet se desprinde din- 
tr’o consoană neprecisă. Acelaşi lucru mai puţin pentru o, şi de 
loc pentru u. Vocala a este consonantică şi u cea mai pură, cea
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mai vocalică dintre vocale pentru că în emisiunea ei nu intervine 
nici un accident consonantic. In exerciţiul acestor trei vocale 
apare şi o altă lăture a lor, şi a tuturor consonantelor şi vocalelor. 
Sunetele au misiuni fiziologice şi spirituale. Muzica e un exemplu 
savant de acţiune a sunetelor. Tot astfel într’un singur sunet se 
află o forţă care dinamizează şi trădează gestul fiziologic şi spiri
tual care l-a creat. Astfel un sunet continuu de a aduce cu sine 
somnul, o aduce o stare medie între somn şi deşteptare, şi « conti
nuu emis risipeşte orice urmă de somn şi aduce lucidităţi de veghe. 
De aici silaba religioasă tibetană om, recomandată pentru exerci- 
ciţiul de început. Om se pronunţă a o u m, stare de veghe medie. 
Tema ajunge până la a = adormire, «=trezire.

Puterea primitivă a sunetelor se află cu aceste continue exer
citări şi limpezeşte conştiinţa. Actorul, a cărui funcţiune este în 
primul rând puterea cuvântului, are astfel infinite instrumente 
de acţiune în variaţiunile în care cad vocalele şi consoanele din 
limba în care se exprimă.

Ritmica gândului şi a mişcărilor o reglează apoi euritmia. Bra
ţele mai ales au legi muzicale (ne aducem aminte de armonia 
divină a braţelor Eleonorei Duse), şi corpul capătă atitudinea sti
lizată care oglindeşte caracterele. Euritmia lui Steiner este armo
nia fizică şi psichică de care omul are nevoe în evoluţia sa; această 
disciplină artistică este înglobată în studiul artei dramatice. Acto
rul ajutat de bogate introspecţiuni va fi să fie un om ideal, care 
ştie să-şi înalţe semenii prin arta de a reprezenta făpturi. Şi astfel 
ritmul deschide armonia.

** *

Este necesară o salvare a actorului din îndrumările greşite în 
care se află, scoaterea lui din axele primitive al metodelor şi 
construcţiei pe care le întrebuinţează în arta sa. Mai ales trebue 
accentuată complexitatea sufletească a personajelor pe care el 
le va întrupa. Deci nu trebue ascultată îndrumarea greşită a das
călilor de a sili ucenicul la acte finale: şoaptă, urlet, plâns, râs, 
ci de a demonstra calea de parcurs la aceste explozii psichice. 
Din stăpânirea mecanică a şoaptei, urletului, plânsului, râsului 
se naşte o eroare care dăunează întreaga carieră a actorului. Aceste 
arcuri mecanice se vor declanşa dela întâia repetiţie, dela intuiţia
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superficială a unei situaţii dramatice, mulţumind pe cel care l-a 
produs într’atât, încât în faţa publicului actul şoaptă nu va fi su
prapus pe complexitatea spirituală a clipei dramatice. Va rezulta 
deci o simplă şoaptă, fără structura complexă a personajului cu 
care e în legătură. Aceste acte mimice ajung ticuri; rezultatele 
sunt lipsa totală de a nuanţa păstrând calităţile brutale ale robine
tului de lacrimi sau ale coardelor vocale cu o singură gamă.

Inteligenţa nu intră în legătură cu produsele corporale ale de
venirii scenice, din cauza axelor primitive. Drama şi Comedia 
ajung şablonizate. Pauzele, care apar din necesitatea de elaborare 
a actelor mimice, sunt introduse de actor, împiedică ritmul 
cerut de estetica scenică. Actorul se împiedică de cuvinte, neştiind 
cum să le ordoneze în arhitectura generală a exploziilor unei 
fraze, scene, act şi în numărul general cerut de spectacol. Sunt 
reprezentaţii lungite dela două ore, cât ar trebui să se parcurgă 
un text, până lâ patru ore jumătate, pentru că un actor vorbeşte 
menţinându-şi elaborările verbale şi fiziologice de loc necesare 
în linia acţiunii. Elasticitatea intelectuală îndepărtează creaţia 
dela simpla tristeţe, în care e deajuns să se dea drumul la toate 
robinetele de plâns, sau dela caricatura fizică pentru ca o mulţime 
să râdă.

Dialogul joacă un rol important în acest joc al timpului scenic. 
Elementul fundamental care conduce timpul şi explozia psichică 
în scenă este dialogul.

Dar sunt senzaţii pe care actorii le încearcă în timpul repeti
ţiilor unei piese. Chiar dacă anecdota şi acţiunea unei piese de 
teatru sunt interesante, chiar dacă din punct de vedere literar va 
fi acceptată, ea nu va trece examenul, dacă la reprezentare, dialo
gul nu rezistă. Autorul dramatic nu va prezenta o dramă decât 
îndeplinind funcţiunile necesitate de dialog. Nu stă forţa unui 
dialog numai în expresiile naturale cu care îşi va înflori poetul 
conversaţia scenică, ci în dozarea sufletească pe care adevărata 
creaţie o aduce la suprafaţă. Sunt autori dramatici, nu cei adevă
raţi, care nu dau posibilitate psihică actorului în scenă. Greută
ţile de a împrumuta viaţa sunt atunci de neînvins. Lipseşte fires
cul situaţiilor, personajelor şi mai ales al actorului. Viaţa alunecă 
din mâna regisorului şi a actorului ca o meduză. O structură 
gelatinoasă a vieţii creaţiunii dramatice cu care nu rimează
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materializarea actorului. Lipsa nu se află nici în acţiunea dramei, 
nici în subiect, nici în compoziţia personajului şi nici în erupţia în- 
tregei lucrări, ci în dialog. Un dialog trebue să aibă o capa
citate psihică. Astfel el poate avea oxigenul necesar, pentru ca 
actorul să trăiască viaţa lui pe scenă. Fie dialogul genial conturat 
{cum e de pildă în Strindberg), nu i se poate împrumuta viaţa. 
Concentrând, simplificând, reducând replicile, greşală în care a 
căzut mai ales expresionismu 1, se înlătură esenţa dialogului: mi
mica psihicului; cu cât acest filon va fi mai mult exploatat, cu 
atât dialogul va acţiona mai viguros asupra actorului şi spectato
rului .

*
* *

Goethe a fost un admirabil regisor. Teatrul dinWeimar, unde 
au jucat toate trupele germane din acea vreme şi unde în regia 
lui Goethe s’au montat piese din întreg repertoriul universal, a 
cunoscut o epocă de glorie pe la 1800. Opera critică şi literară a 
lui Goethe conţine urmele acestei activităţi dramaturgice şi regi- 
soîale, şi sunt risipite în romane, fragmente critice, corespon
denţa cu Schiller, gânduri şi fapte folositoare pentru oamenii de 
teatru. După Lessing, titanul dela Weimar este cel care cu o ne
obişnuită dragoste propune soluţii, în majoritate adoptate de 
dramaturgia germană şi aplicate până azi.

La congresul internaţional teatral din Hamburg, în 1930, un 
protest al autorilor dramatici a produs vii discuţiuni. Era vorba 
de dreptul pe care dela o vreme şi-l luase regisorul de a tăia scene 
întregi, tablouri şi chiar acte din piesa de teatru, sub cuvânt că 
aceste tăieturi dăunează spectacolului dacă rămân în lucrarea poe
tului, care serveşte ca text teatrului. Dreptul acesta prin impor
tanţa pe care o luase regia în activitatea teatrală, ajungea un peri
col pentru autorul dramatic, care avea surpriza sa-şi vadă opera 
masacrată. Dezbaterile congresului nu au adus nici un rezultat. 
Azi regisorul pare să aibe dreptul de a tăia din textul poetului în 
beneficiul spectacolului, Gât şi cum vrea. Dacă cei în viaţă dintre 
autori nu vor dormi, sunt alţii, cei mai mulţi, care dorm si care 
nu se supără. Dar în discuţia dela Hamburg regisor ii nu au ştiut 
să aducă în sprijinul unei teze dinainte câştigate, autoritatea unuia 
din puţinii care s’au pronunţat în această chestiune.
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Eckermann însemnează în « Convorbirile » sale, în seara de Joi 
24 Februarie 1825, un argument hotărîtor pentru susţinerea tezei 
în favoare regisorului. Goethe spune: «Dacă aveam încă func
ţiunea de regisor la teatru aş fi înscenat Dogele de Veneţia a lui 
Byron, De sigur piesa este prea lungă şi ar trebui scurtată; totuşi 
n’ar trebui să se păstreze intact conţinutul fiecărei scene, mulţu- 
mindu-ne a le reda mai scurte în formă. Astfel drama s’ar men
ţine în întregul ei, fără a o strica prin nici o schimbare şi ar câştiga 
în acţiune fără a pierde nimic din frumuseţile sale esenţiale i>. 
Gândul lui Goethe dă drept regisorului de a întrebuinţa foarfe
cele, dar dă şi sfatul dramaturgie de a nu ştirbi întru nimic fru- 
seţea operei. Spectacolul de teatru nu permite lungimi, repetiri 
sau o lâncezeală a acţiunii. Regisorul este cel care cunoaşte spiri
tul spectatorului. Cei care pregătesc o reprezentaţie ştiu că e de 
neapărată nevoe îndepărtarea accidentelor pur literare din spec
tacol, care însă nu sunt dramatice. Cel în drept să ştie mai bine 
decât poetul necesităţile şi inutilităţile din spectacol, să prevadă 
părerea spectatorului ideal este regisorul. De aceea el va curăţi, 
va înlocui, va cârpi, va tăia şi adăuga într’un text de teatru, ca un 
meşter care întrebuinţează spre fasonare un material. De aici însă 
şi până la acţiunea nenorocită a unor regisori lipsiţi de simţul dra
maturgie şi care vor tăia din text tocmai ceea ce trebuia lăsat e 
mult. Bătrânul din Weimar în sfatul său le dă metoda. Foarfe
cele e întrebuinţat în fraze, în cuvinte. Acţiunea va rămâne, fiind 
întotdeauna binevenită în dramă.

Tăieturile făcute cu pricepere nu-1  vor supăra pe autorul în 
viaţă, şi nu sunt impietăţi faţă de morţii celebrii. Lumea se schimbă; 
deseori o scenă scrisă pentru o generaţie trebue schimbată ca să 

vieze.
** *

Directorii de teatre sunt în veşnică goană după piese de teatru; 
aceştia sunt directorii de teatre care nu sunt şi regisori. Dialoguri 
se scriu de două mii cinci sute de ani şi încă anumiţi directori 
nu sunt mulţumiţi şi nu au ce juca. Aceşti oameni cu experienţă 
în câteva secunde, enervaţi şi blazaţi ajung la o exclamaţie des 
auzită în teatru: «Nu mai sunt piese. Cele vechi nu merg azi, 
cele noi nu sunt!». Acelaşi argument la orice insucces, iar când o
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piesă are succes, imediat piesa şi actriţa sunt declarate geniale. 
Astfel piese de valoare vor fi respinse sau lăsate pe seama istorio
grafilor dramei, şi piesele de câştig « de casă », vor fi trecute în 
istoria cotidiană a dramei. Dece? E rentabil? Da şi nu.

Omul de teatru nu are de obicei spiritul constructiv al unui 
spectacol; omului de teatru îi lipseşte fantezia creatoare. Căci nu 
numai poetul dramatic trebue să fie poet, ci şi directorul de teatru. 
Atenţia cu care directorul alege textul, îl distribue la actori ca să 
fie ideal interpretat, îi furnizează aparat scenic, ajută la plămă
direa reprezentaţiei, trebue să se nască din instinct poetic. In ma
joritatea spectacolelor, acest instinct al directorului face ca spec
tacolul să treacă dela starea de lectură a unui text la opera de artă 
scenică. El nu trebue să fie o piedică pentru celelalte elemente 
ale scenei, ci ca un catalizator prezenţa lui să facă fuziunea 
tuturor celorlalte metale. In cele mai multe cazuri, directorul de 
teatru e un administrator de fonduri care, cu micile sale socoteli 
de prost contabil, împiedică arta, mulţumindu-se cu opera sear
bădă. Chiar dacă producţia dramatică suferă o criză, directorul 
rămâne omul priceput în aspiraţiile publicului şi care nu se poate 
să nu găsească pretextul de a clădi un spectocol de artă. Pe lângă 
ce se joacă, rolul important îl are cum se joacă. Dacă se întâmplă 
a avea în repertoriu Sofocle şi Labiche, oricine preferă un Labi- 
che bine jucat unui Sofocle masacrat. Criza este o veşnică scuză 
a directorului. O mare parte din literatura dramatică germană a 
fost creată ca o marfă comandată de un director de teatru. Hof- 
mannsthal a scris capodopere comandate. Deci directorul nu tre
bue să aibă şi instinct creator ? El trebue să cunoască mentalitatea 
curentă a publicului. Timpul în care poetul, directorul, regisorul 
actorul şi actriţa vor fi siliţi de noua structură a artei dramatice de 
a colabora cu mai multă ştiinţă pentru teatru va veni.

** *

Un director de scenă a declarat unui ziar următoarele: «Inten
ţionez să fac această piesă absolut ca la Paris convins fiind că aceste 
condiţiuni au atins cel mai înalt grad de perfecţie şi deci o modifi
care a lor nu şi-ar avea rostul. Nu poate fi vorba aşa dar de con
cepţii personale de montare: eu nu fac decât să aplic la Bucureşti 
un lucru consacrat».
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Afirmaţia e limpede şi superbă; ceea ce se numeşte cu un 
cuvânt franco-român plagiat. Cazul nu e izolat; e un procedeu 
generalizat. Declaraţia regisorului spre norocul său va ră
mâne între noi şi nu va fi cetită de regisorul spectacolului 
parizian, care bineînţeles n’ar consimţi să i se reproducă regia 
aiurea.

Pentru moravurile teatrale bucureştene, ca în toate centrele 
de artă provincială, plagiatul este un fapt obicinuit şi inconştient; 
simţurile atrofiate nu mai reacţionează. Deci se va proceda în con
secinţă: se vor aduce fotografii ale decorurilor, măştilor şi costu
melor reprezentaţiei dela Paris, în limitele posibilităţilor distri
buţia va fi făcută cu artişti care seamănă cu cei dela Paris, regiso
rul va fi fost să vadă spectacolul de unsprezece ori la Paris şi va 
fi memorat fiecare gest, fiecare intonaţie, fiecare lăsare de cortină; 
venit la Bucureşti —  cum spune dânsul —  va aplica —  cum spu
nem noi —  va plagia.

Sunt atât de multe reprezentaţiile în care se întrebuinţează 
metoda acestui regisor, încât divulgarea este necesară. Intenţiunea 
de a juca o piesă în absolut aceleaşi condiţiuni ca la Paris, nu 
va consacra piesa la Bucureşti, pentru faptul că la Bucureşti nu 
sunt aceleaşi condiţiuni ca la Paris. Aici stă greşeala importatorilor. 
De pildă —  lăsând decorurile, măştile şi costumele să fie cum 
or fi, ocupându-ne de jocul propriu zis —  actorul X  nu va juca 
aşa cum l-a jucat Y  dela Paris. Presupunem că talentatul X  poate 
juca rolul mult mai frumos decât Y , dar nu dacă regia îi impune 
să facă ce-a făcut în gesturi, în intonaţii Y . Interpretarea lui X  
va fi aplicată şi hoţia se va trăda. Dar fie geniu X, dacă vine Z 
care l-a văzut pe Y  strâmbând din nas şi îl sileşti pe X  să se strâmbe 
ca francezul, oricâtă bunăvoinţă ar fi, ese o greşit înjghebată regulă 
de trei care fără Paris ar fi simplă şi omenească. Toată interpreta
rea piesei va suferi. Toate aceste gesturi, intonaţii,* amănunte, 
rămân străine de cuvântul scenei noastre, pentru că ele sunt im
puse de regia imitatoare, nu de regia inventivă. Regia creatoare 
a unei personalităţi nu poate împrumuta, pentru că arta nu este 
decât spontană. Cum se poate să fie cineva atât de lipsit de simţ 
artistic, încât dând cu piciorul la puterea sa creatoare, să creadă 
că luând de-a gata o muncă organic crescută, o poate aplica 
oriunde!
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Plagiatul în regie a fost mult discutat. In congrese s’au dat 
regisorului drept de autor. De atunci în ţările mici, care nevă
zute şi neauzite obişnuiau plagiatul, s’au rărit cazurile. Adevă
raţii regisori dovedesc plagiatorilor în faţa justiţiei dreptul lor de 
creaţie cu caetele de regie.

Naivitatea şi cazna de a maimuţări sunt atât de înrădăcinate, 
încât când vreunul spune: « Am  văzut piesa la Viena! » sau « L-am 
văzut pe Krauss în ro l» sau « Fă aşa, că aşa făcea Gramatica » 
capătă o aureolă misterioasă şi pe dată e crezut şi ascultat.

** *

Actorul Friedrich Kayssler scriind despre marele Kainz spune1) : 
« Cuvântul pentru el era trupul spiritului». Tot Kayssler găseşte 
o frază fericită pentru a caracteriza arta acestui mare actor care 
a lăsat scenei germane parola de muncă « Kunst ist T echn ik!».

«Pentru el, vorbirea nu era o raţională înlănţuire de cuvinte şi 
fraze —  pentru el, vorbirea era un chaos viu al spiritului divin, 
pe care artistul trebuia să-l desfacă în elemente care mereu ră
mâneau vii curgând unul într’altul, în fiecare clipă un întreg su
prauman organizat D. Se vede aici tehnica de analiză şi sinteză 
cu care procedează actorul în a reda fraza. In uşurinţa cu care 
de obicei actorii procedează în asimilarea unui rol stă defectuo- 
zitatea care se va simţi în scenă. Analiza şi sinteza sunt două in
strumente principale ale actorului şi din modul în care le între
buinţează, apare albul şi negrul personajului. După cum actorul 
uzează de aceste procedee în dicţiunea sa, regisorul le va aplica 
ansamblului. Cu cât actorii vor şti să armonizeze materialul per
sonajelor lor analitic şi sintetic, cu spiritul, cu atât e mai uşoară 
de realizat evoluţia ansamblului analitic şi sintetic în spiritul just.

Tehnica sileşte elementele componente ale unui spectacol să 
se ordoneze şi vivifică spiritul. De aceea arta dramatică pare uşoară 
văzută şi ascultată din sală, pare uşoară chiar majorităţii dintre 
profesionişti care încă nu joacă în faţa unei săli care să ceară 
spiritualul.

Spiritul este o îndelungată elaborare tehnică, de aceea tehnica 
este o ştiinţă fără de care o artă nu se poate crea. Şi arta dramatică

*) < Worte zum Gedăchtnis t.
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are o tehnică, deci o ştiinţă a ei. Cea mai mare greşeală o fac mulţi 
dintre actori care socotesc că această ştiinţă se capătă din experienţă 
scenică; sunt acei actori cari nu-şi cunosc arta şi deci nu o slujesc 
artistic. Experienţa scenică este o tehnică superficială, şi dacă e 
practicată de un ales conduce la virtuozitate o altă defectuozitate 
a artei dramatice; pe când ştiinţa tehnicei artei dramatice, aşa 
cum o dovedesc Kainz sau Nottara, ea singură dă stil.

Nietzche dispreţuia actorul, acest idealer Affe ; cu toate acestea 
actorul în exemplar ideal este un supraom, un ciudat supraom 
care trebue să se integreze unui ansamblu de elemente de artă. 
Niciunul din eroii dramei din toate- vremurile nu a adus în scenă 
supraomul ca un solilocviu, ci ca o lume. De aceea Goethe scrie: 
« Virtuozitatea trebue îndepărtată din arta dramatică; nici o voce 
singuratecă nu trebue să răsară, totul să fie stăpânit de armonie, 
dacă se caută înfăptuirea celui mai înalt ideal».

HAIG ACTERIAN



ASPECTE LIRICE 
CONTEMPORANE

i. Simion Stolnicu: Pod Eleat. — 2. Virgil Gheorghiu: Marea Vânătoare, 
Poeme. — 3. Ştefan Baciu: Poemele poetului tânăr (toate trei la Fundaţia 
pentru Literatură şi Artă « Regele Carol II ». Operele Premiate ale Scrii
torilor tineri români). — 4. A. Cotruş: Horia, Ediţia a Il-a, cu ilustraţii de 
Mac Constantine seu, Editura «Pantheon», Brad, 1935. — 5. Const. Micu: 
Sosirea Lavelor, Poeme, Atelierele «Adevărul», S. A. — Cristian Sârbu: 
Paşi spre lumină, Poezii, Din carnetul unui muncitor, Bucureşti, Inst. de 
Arte Grafice «Speranţa». —  7. Mihail Dan: Sens unic, Poeme, Editura 
«Cultura Poporului». — 8. Octavian Şireagu: Noua lirică ardeleană, 1935, 
Cluj, Editura «Transilvania».

Primele trei volume sau plachete despre care ne ocupăm au 
fost selecţionate de Comitetul pentru premierea scriitorilor 
tineri, dintr’un bloc de o sută de manuscrise. Acelaşi Comitet, 
într’o compoziţie mai restrânsă, a distins poeziile d-lor: Eugen 
Jebeleanu, Horia Stamatu, Vladimir Cavarnali şi Dragoş Vrân- 
ceanu, precum şi eseurile d-lor: Constantin Noica, Emil Cio- 
ran şi Eugen Ionescu. In acest al doilea an de funcţionare a 
premiilor, înfiinţate de d. prof. D . Guşti, ca Ministru al In
strucţiunii Publice, al Cultelor şi al Artelor, premiile pentru eseuri 
nu au fost decernate, deoarece manuscrisele au fost socotite 
necorespunzătoare. Cu acest prilej, s ’a constatat pe de o parte 
disproporţia dintre competitorii poeţi şi eseişti, pe de alta 
absenţa unei problematice de actualitate la cei din urmă. Feno
menul din urmă rămâne neexplicabil, considerând că eseurile, 
gen necomercial, cu greu găsindu-şi altă modalitate de editare, 
aveau să se canalizeze aproape exclusiv prin fiinţarea premiilor 
respective. Oricum ar fi, este de aşteptat ca iniţiativa trecută
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pe seama Fundaţiei Regale să fructifice în viitor, nu numai 
în direcţia tinerei poezii, dar şi în promovarea eseului.

#*  #

D . Simion Stolnicu a publicat în numărul de Februarie al 
Revistei Fundaţiilor Regale o parte din poemele prezentate la 
concurs. Printre ele figura întinsa poemă Podul Eleat, căruia 
i s ’au adăugat în volum două strofe, intercalate după strofa a 
şaisprezecea.

In vămi fac piramide arhanghelii gimnaşti
Să nu-ţi cutremuri unghiuri, să nu dărâmi cohorte !
De un podar « Manole » 'ziditele aorte 
Găseşte-le să-i apere de iconoclaşti!

Plâng râuri mici că sunt improprii de maree 
Şi n ’au să svârle unda la tălpile cereşti l 
De nu poţi fosforul marin să-l legiueşti,
Trezeşte’n temelie geamătul de fee !

O excelentă interpretare a acestai poezii a dat d. Vladimir 
Streinu în foiletonul d-sale din « Gazeta » (28 Mai 1935).

Podul Eleat înfăţişează nemişcarea împietrită, în contrast cu 
viziunea onirică a poetului, multiplă şi mişcătoare.

Filosofii eleaţi, negatori ai mişcării, în special Zenon Eleatul, 
au inspirat d-lui Stolnicu tema fundamentală a poemei sale. 
Paul Valery în. Le Cimettire marin, a evocat pe filosoful antic:

Zenon ! Cruel Zenon ! Zenon d ’Elee !
M ’as-tu perce de cette fl&che ailee 
Qui vibre, voie, et qui ne voie pas !
Le son m ’enfante et la fleche me tue !
Ah ! le Soleil. . .  Quelle ombre de tortue 
Pour l ’âme, Achille immobile â grands pas !

(Charmes )

Fără a fi direct tributar poetului francez şi poemei citate, 
d. Simion Stolnicu a dat o poemă de amploare şi sugestie 
corespunzătoare. Prin Pod Eleat, se face poate pentru prima dată
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în lirica noastră, echilibrul necesar între idee şi expresia plastică, 
călcându-se primejdioasa tradiţie a aşa zisei poezii filosofice, în 
care precumpănea ideea discursivă în paguba figuraţiei poetice. 
D . Simion Stolnicu a resolvat, cum nu se putea mai bine, anti
nomia dintre gândirea filosofică şi expresia ei lirică, redând 
sugestiei locul preeminent şi reuşind â se feri de obscuritatea 
poeziei ermetice. De bună seamă, cititorul de poezie nepre
gătit se mai cuvine educat pentru a pătrunde apoi prin proprii 
mijloace în simţirea şi înţelegerea simultană a poeziei de acest 
fel, care păstrează, prin economia ei verbală, un aspect oarecum 
impenetrabil. Suntem încredinţaţi că o asemenea înţelegere este 
tot atât de necesară ca şi posibilă. Credem de asemenea că Pod 
Eleat este una din cele mai frumoase poeme scrise în limba 
noastră. Nu e mai puţin adevărat totuşi, că în celelalte poezii 
ale culegerii sale, autorul nu izbuteşte totdeauna să realizeze 
armonios intenţiile sale. O oarecare răceală cerebrală prezidează 
concepţiei sale lirice. D-sa nu aduce un conţinut emotiv de 
aceeaşi intensitate cu puterea sa plastică, intelectualizată. S ’ar 
spune că acest poet, foarte înzestrat, se îndărătniceşte a păstra 
tăiate punţile de comunicare cu publicul, mulţumindu-se cu 
reci mesaje trimise în necunoscut. In estetica d-lui Simion 
Stolnicu nu se pune încă problema aderenţei dintre poet şi 
public, dintr’o atitudine aristocratică a modernismului care nu 
este altceva decât un ultra-romantism, dispreţuitor şi distant.

Pentru cine urmăreşte însă poezia d-lui Stolnicu, dela Punct 
Vernal (1933, « Cartea Românească ») la Pod Eleat, apare totuşi 
dacă nu cu evidenţă, măcar ca o impresie, sensul unei evoluţii. 
Citatul următor e deosebit de lămurit:

. .  .Şi eu lipii urechea pe resturi de zăpezi,
Chipuri în mătase din prapur medieval,
Ringale şi Ruxandre, să reunduiez;
Răcitu-m’am cu prinţii unui mod pastoral;
Tânjii după-o tonsură şi-un aurit pocal,
Sătul de lutul ars, de plită şi mujdei 
Şi gata să’njghebez un ordin lilial,
Lovitu-m ’am cu fruntea d ’un prag de corbi şi ste i. . .

(Legat)
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Alegându-şi romanticul veac de mijloc ca izvor de impresii 
lirice, respingând însă materialul patriarhal şi optând pentru 
sugestiile feudale, d. Simion Stolnicu rămâne la limita extremă 
a unui romantism; prin sporul de claritate, prin tendinţa către 
amploare, prin articularea periodică, d-sa pare a se îndepărta 
treptat de impresionismul obscur din « Punct V ernal».

*
* #

D . Virgil Gheorghiu ilustrează prin fazele activităţii sale 
lirice procesul evolutiv al generaţiei tinere.

Debutul d-sale din Bilete de papagal (1928), mărturisea o 
retorică francă a versului construit parnasian, în care se sbătea 
un viguros temperament de adolescent. Cântecele de Faun din 
acea perioadă ne-au rămas simpatice în amintire printr’o pre
coce perfecţiune formală, căreia i se adăuga verdeaţa sevei. 
Puţine sunt debuturile neşovăelnice, cu deosebire în poezie, 
unde perfecţia presupune îndelungi exerciţii preliminare. D . 
Virgil Gheorghiu s’a numărat printre puţinii cărora perfecţia 
le-a fost hărăzită, parcă dintr’un instinct al jocului. Ca şi cum 
s ’ar fi ostenit, pretimpuriu, tânărul poet şi-a frânt acordurile 
limpezi ale lirei, atras de prestigiile mai actuale ale maladivului, 
ca substanţă morală şi ale modernismului, ca expresie formală.

Pentru a vădi mlădierea talentului său, de pe vremea primelor 
începuturi, vom reproduce o poemă singularizată prin mate
rialul rural, pe care îl foloseşte cu virtuozitate:

Sunt seri de pustnicie când rătăcit de mine 
Decor sătesc cu chiaguri de ţarini şi prichici 
M i-i pritocesc cuminte şi pospăesc a bine 
Invidiind naive strădanii de furnici.
Sumeasă, pe-o pocladă, în sân cu busuioc 
Ţăranca-mi dolofană să legene-o covată.
Eu cu porumbu’n lapte să moţăi lângă foc 
Prăşind în visul simplu un gând blajin de tată.

(iStampă, în Bilete de papagal, Nr. 159, 1928)

Trecând peste construcţia sintactică din versul 5, argheziană, 
poezia uneşte desăvârşirea formei cu inspiraţia tradiţională^.
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ceasului (Crainic, Voiculescu). Aceeaşi atmosferă şi factură se 
întâlnesc pe alocuri numai în prima sa culegere, Febre

...C io b a n i de-şi fierb mălaiul pe un foc uitat rotund. 
Deajuns e un foc magic într’un neclar de seară 
Să dee cep legendei în satul de pai scund 
Că se clăti pe munte un şarpe de comoară. . .

( Strofe)

Acelaşi material folkloric se întâlneşte acum ciudat în con
textul poemei evoluate spre stânga:

. .  .In pelerin mă schimbă o poamă hesperidă 
Să sorb din teascul zării tării de must solar 
Şi pasu-i fâlfâire nu lene de omidă 
Când smârcuri de comoară înşelător răsar. . .

(alte Strofe)

In asocierea elementului păgân mitologic cu acela al folklo- 
rului etnic, nu însă în maniera concertată a d-lor Lucian Blaga 
şi Adrian Maniu, d. Virgil Gheorghiu aduce o fantezie eman
cipată.

Caracteristică temperaturii sale morale şi noii ancorări 
estetice este poema Febre:

Azi noapte prin pălălăi de crânguri poticnea 
Vânat fugărit inima.
Pe bălţi de friguri în urechi dansau sate negre.
Ca o săgeată ’nfiptă patul tremurase 
Om ascuns la cuier 
Sări din oglindă’n odaie 
Sunând linguriţe în pahare.
Cu dunga colţului de zid
Girafă mă întind
Să sug gheţarii plafonului,
Dar gura-i lob de euforb 
Şi luna stoarsă’n fereastră o sorb.
Pe tâmple herghelii de Arizona lovesc,
In muşuroaie de călcâie foesc termitele sângelui,
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Phaeton s’a prăbuşit sub plapomă 
Şi hăţurile arse pe gât mi s ’au împletit.
Soseşte-mi iubită bună 
In rochii de lămâi 
La căpătâi
Ş i’n dimineaţa albă ca o gardiană 
Oprită de visul bolnavului tău 
Cu mâinile duios respirând abur de ceai 
Adu-mi tristă cuvânt de nimeni spus: « Ce ai ? »

Metaforele se organizează coerent pentru a da impresia fri
gurilor: auditivă (sunete de dansuri ale negrilor, sau clinchet 
de pahare), sensorială (vibraţia patului), de circulaţie (bătaia de 
vânat gonit a inimii, sau foirea de termite a sângelui, din călcâe), 
de uscăciune (vinele gâtului împletite ca hăţurile arse), ale noului 
Phaeton care boleşte şi ars de friguri, delirează, suindu-se pe 
muchea zidului sau evadând prin fereastră spre luna. Delirul 
bine gospodărit al metaforelor se soluţionează omeneşte, prin 
apelul de caritate al bolnavului, care aşteaptă o vorbă bună 
şi o mângâere.

Nu este o notă răzleţită, în Febre. Poezia dolentă închide în 
germen emoţii viitoare.

Marea vânătoare amplifică în cântec unda emotivă din Febre.
D . Virgil Gheorghiu se realizează emotiv în frumoasa poemă 

prin care îşi evocă mama, umila institutoare:

Mamă,
Cum să laud şi să plâng tinereţea ta
Care a învătat Un oraş întreg să scrie si să citească ?

Paşii tăi osteneau
Scăldaţi ca pentru moarte de ploile toamnei 
Lângă bărcile de hârtie a elevelor somnoroase.
Sub eşafodul tablei, ceasurile ţi se rostogoleau 
Tăiate de sunetul recreaţiilor.
Cărei tristeţi a lăcrimat buretele pe fonduri negre 
Când tu ştergeai cu mâna ’nfrigurată o scădere ?
Pe drumul alb al firelor de păr 
Sunt parcă oile abecedarelor trecute,
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Şi clasa ta rămâne vremurilor 
Cu dimineţi de rugăciuni,
Un cor de îngeri fluturând cununa premiilor 
Deasupra unei sfinte.

(Stampa II)

O emoţie concentrată, stăpânită, filtrată, fără concesiuni în 
sensul retoricei, se comunică minunat, desminţind prejudecata 
după care poezia stăpână pe mijloace formale noi, ar fi con
damnată la sterilitate superbă.

încă odată, în Poem, dispensând caritatea în direcţii felurite, 
d. Virgil Gheorghiu atinge tonuri adânci de emoţie.

Rugaţi-vă’n singurătatea dintre perne 
Pentru noaptea rădăcinilor din pământ,
Pentru oraşele de sub deserturi
Şi pentru fântânile oarbe negăsite de oameni.

Rugaţi-vă pentru umilinţa plugurilor,
Şi a aurului —  fugind cu soarele ţării în râuri 

Să nu pâlpâe în coliere.
Rugaţi-vă pentru ultima privire a căpitanului de bord 
Care va măsura ca un fir de plumb 
Temeliile de cicoare a mării.

Aprindeţi o lacrimă pentru câmpurile înjunghiate de trenuri, 
Pentru toate sufletele care nu pot veni pe pământ 
Să ne stârnească pe frunţile reci muşuroaiele stelelor.

Marea vânătoare ar câştiga, fireşte, dacă nota de simţire 
adâncă s ’ar structura, unitar, volumului. Nu e însă dăunător 
să i se ceară poetului, a face profesie din emotivitate ? Sau nu 
e încă anticipatoare dorinţa noastră de a-1  vedea pe d. Virgil 
Gheorghiu statornicindu-şi cântecul pe un registru de sen
timente puternice ? Deocamdată, culegerea premiată stratifică 
trei filoane ale poeziei sale: Cântece de faun, Stanţe, din timpul 
începuturilor de virtuos; o zonă mijlocie, înrudită în sunet 
Febrelor; şi numai câteva poeme purificate de neliniştea tur
bure, de vocabularul preţios, de imagistica prea rafinată, din 
Febre, Aceste câteva poezii, cărora le-am dat primire omagială
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în cercetarea noastră, se cuvin să nu fie o abatere fără urmare, 
o libertate nouă dar neconsecventă, o simplă pipăire în neguri,

D . Virgil Gheorghiu poate fi agentul unei direcţii salutare 
în lirica noastră, spre a scoate poezia dintr’un impas. D-sa poate, 
dacă vrea, să fie semnalul unei înnoiri roditoare, redând poeziei 
finalitatea esenţială, de natură emotivă, prin mijloace intelec
tuale. O generaţie întreagă se închide într’o înfundătură, de 
unde trebue scoasă, printr’un exemplu de autoritate, pornit 
din rândurile ei. Admonestările pedagogice nu au nici un efect, 
cât timp farmecul unor prestigii lirice înşelătoare nu va fi rupt 
de unul din cei mai aleşi reprezentanţi ai generaţiei tinere. D . 
Virgil Gheorghiu este unul din aceştia, şi admirabilele sale rea
lizări, în ordinea emoţiei, îl ridică a fi chemat să pună capăt unei 
experienţe strălucite, fecunde, dar prea zăbovitoare. Autorul 
Marii vânători e dator să răspundă încrederii ce i se manifestă, 
printr’o hotărîre fermă. Numai astfel va deschide drum nou 
în poezia contemporană.

** *
Premierea unui copil de 16 ani este fără îndoială surpriza 

rezervată premiilor anuale ale Fundaţiei. Orice s ’ar spune, poeţi 
ca d-nii Simion Stolnicu şi Virgil Gheorghiu au fost într’o mă 
sură numai consacraţi oficial sau —  dacă preferaţi, —  semi-oficial, 
dar ei erau socotiţi în lumea literilor printre cei mai buni poeţi 
ai ceasului. In acest timp, tânărul Ştefan Baciu, licean din 
Braşov, colaborator recent al câtorva reviste transcarpatine 
este adus la o notorietate sgomotoasă, prin majoritatea relativă 
a sufragiilor ce l-au încununat. Cât timp, anul trecut, un necu
noscut ca d. Vladimir Cavarnali a reuşit să se situeze în fruntea 
palmaresului, înaintea unor mai încercaţi pionieri lirici, de astă 
dată Comisiunea şi-a acordat cu mai multă sfială adeziunea pentru 
genul « genial». In ceea ce ne priveşte, cu greu vom recunoaşte 
d-lui Ştefan Baciu altceva decât o neîndoelnică virtuozitate. Pre
cocele versificator reuşeşte în jocul de-a rima, de-a ritmul şi 
de-a imaginile, mai bine decât alţii, prin aceea că atacă versul 
plin, robust, sonor, dispreţuit de congenerii săi mai vârstnici. 
Alegându-şi versul a cărui nevoie se simte, după un exces de 
poezie ultra-modernistă, a dat dovadă, pe lângă abilitatea ver
sificatoare, de calităţi tactice remarcabile. Pe de altă parte, cu

650
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virtuţii majore de asimilare, însuşindu-şi procedeele metaforice 
curente, împerechind arghezian abstractul cu concretul, jucân- 
du-se cu termeni antitetici, reuşeşte a da impresia unui com
promis între gustul metaforic nou şi versul tradiţional. Prin 
această dibăcie, se face acceptat şi de o parte şi de alta, realizând 
idealul practic al mielului blând care suge la două oi.

Ca exemplu al unei netăgăduite virtuozităţi, reproducem 
poezia 29 Octomvrie 1934:

Şaisprezece ani, şaisprezece stele, tot atâtea desiluzii 
Mâine —  nu mai am voie să umblu hai-hui 
Voi plânge după ani zece, când mâneam cruzii 
Pepeni, când mă plimbam de mână cu porunca nimănui.

Şaisprezece ani nici o lacrimă dulce ca o turtă 
Fiecare cuvânt sobru, fiece gest aritmetic calculat 
Nădragi lungi, încopciaţi cu aramă pe burtă,
Şi nici un copil de vecin neţesălat.

Nici o baie în piele goală puşcă la gârlă 
Nici un gând la cărăbuşi, sau la fata bolnavă;
Să mă usuc pe mal lunecos şi umed, şopârlă;
Să fac poeme în iarbă şi’n ţărâna jilavă.

Câţiva prieteni vor aduce în loc de bomboane 
Un sfat uzat, vor şedea la masă, vor vorbi nesiliţi,
Vor fi palizi de inteligenţă şi de carte, ca nişte lampioane 
Şaisprezece cicatrice, şaispreze ani de tâmplă lipiţi.

Cine este la curent cu poezia ultimilor cincisprezece ani, 
descifrează cu uşurinţă infiltraţiile care lipsesc poema de tim
brul original. Aceeaşi temă a mai fost tratată de un alt poet cu 
acel prilej poate cea mai bună poezie a sa, în volumul Bulgări 
şi stele:

651

ÎM PLINESC t r e i z e c i  d e  a n i

Credeam că am tot optsprezece.
Dar mâine, la toamnă, la anul?
E ceasul minciunii —  şi lanul 
Tinereţii mele să-l secer?
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îm i pare că este chiar mâine.
Mai lin, violină, mai l i n . . .  
îm i picură zilele’n vin 
Şi ’nting în lacrimi cu pâine.

Eu n ’am pus vieţii temei.
Umbră, la şapte stăpâni —
Prin ciobul atâtor fântâni,
In ochii atâtor femei.

Şi iată şi’n părul meu 
Aceste fire de lună —
Tinereţe fără cunună,
Tinereţe fără trofeu.

Eu n ’am pătimit închisoare,
Eu n ’am făcut niciun război 1 
Dragostea unei fete de trifoi 
M i-e si luceafăr si soare.i i

Şi-un prieten, supus ca un câine.
Pace vouă, duşmani 1
împlinesc treizeci de ani
Sunt bătrân, sunt bătrân, mâine . . .

Impresia de sinceritate şi, consecutiv, puterea emotivă, sunt 
superioare la d. N . Crevedia, deşi abilităţile nu lipsesc cu totul 
(dragostea unei fete de trifoi, etc.).

D-lui Ştefan Baciu îi sunt deschise toate posibilităţile, toate 
stilurile, toate manierele. Aşa fiind, nu vom încerca nicio pre
zicere, mulţumindu-ne a-i urmări activitatea cuun sentiment de 
curiozitate.

*
*  *

D . Aron Cotruş a luat în Ardeal moştenirea d-lui Octavian 
Goga, ca exponent social al noilor iobagi. Venit după alipirea 
Ardealului (nu uităm însă energicul său volum de poeme de 
război), d-sa nu mai exprimă revendicări naţionale, asumân- 
du-şi aşa dar numai o jumătate din succesiunea poetului « Clă- 
casilor». .i



Ultima d-sale plachetă, ilustrată în a doua ediţie de talen
tatul Mac Constantinescu, a fost concepută sincronic cu sărbă
torirea unui veac şi jumătate dela răscoala ţărănească de peste
munţi.>

Amintirea lui Horia este pentru d. Cotruş, simbolică luptelor 
sociale de totdeauna. Caracterul naţional al năzuinţii nu mai e 
un îndemn de ură între două rase; Doja şi Horia, ţăranul ma
ghiar şi ţăranul român răzvrătiţi, pledează pentru un armistiţiu 
naţional, în timp ce lupta socială nu cunoaşte suspensie.

în mersu-i de urcuşuri şi căderi, 
istoria

în mersu-i de urcuşuri şi căderi, 
alături i-a pus, în vălmăşagul de ieri, 

pe Doja şi pe H oria. . .

ei doi
în gând şi’n faptă s ’au întâlnit
peste prăpastia ce ’ntre neamul lui Arpad şi noi
de veacuri se sapă necontenit. . .

( întâlnire )

Horia reprezintă mai departe protestarea moţilor « sdrenţoşij», 
a căror ridicare economică este într’adevăr una din problemele 
noastre de stat.

D . Cotruş organizează un poem din aşchii de revoltă ver
bală, în care substanţa retorică a talentului d-sale nu se gra
dează suficient, în vederea efectelor puternice. Poemul este 
cam monoton, lipsit de dinamica ce i-ar fi dat-o poate, proslă
virea episoadelor răzvrătirii. Dela un capăt la altul însă, se simte 
absenţa elementului epic, strict necesar pentru a înviora figura 
legendarului cap. Este de mirare că un material atât de bogat 
în evenimente ca răscoala lui Horia a fost cu totul lăsat de o 
parte, poetul mulţumindu-se a-şi desvolta liric o serie de excla
maţii, pentru a da o impresie de retorică susţinută numai prin 
afirmare şi repetiţie. Suntem într’un cerc vicios în care nu cir
culă epopeea prin evocare de fapte. încă odată, figura lui Horia 
se subţiază în simbol de lupte prezente şi viitoare, dar trăsă
turile sale dure nu se împlinesc cu sânge şi ţesuturi vitale. Faptul
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că Horia nu are încă o statue este de sigur o lacună admini
strativă ce trebueste curmată, dar însusi d. Cotrus revendica
torul în strofe repetate a monumentulri trebuitor, nu se ridică 
mai sus de efectele retorice circumstanţiale la o desvăluire de 
statue.

Horia manifestă deci o veleitate de poezie socială care nu s ’a
folosit de toate mijloacele disponibile, pentru a se rotunji într’o
creaţie.»

** #

D . Constantin Micu e un poet social din cercul Cuvântului 
liber. Poezia sa proletariană este ambiţioasă de suflu, de mişcare 
şi de efecte oarecum directe. Alimentat la izvoare de inspiraţie 
străine, d-sa este lipsit de simţul limbii, pus în mişcare cu 
mare aparat verbos, precum şi de acela al figuraţiei plastice, 
după care se recunoaşte un poet.

Versuri prozaice ca acestea:

Universul îşi precipită diferenţierea 
şi în înlănţuirea masselor terestre 
totul ia proporţia unui haos fantezist.

( Nostalgia infinitului)
atestă un non-poet.

Pentru a-şi forţa ritmul sufletesc, secătuit de izvoare fireşti, 
d. Micu construeşte vaste strofe până la cincispreze silabe, 
a căror retorică e schematică. Redăm una din schemele ce stau 
la îndemâna oricărui cetitor.

Departe d e . . .  
departe d e . . .  
d e . . .  
d e . . .
d e . . . ,  ş. a. m. d. încă alte cinci versuri, apoi iarăşi :
departe. . .
atât de departe, etc.

( Aceeaşi)

Ca majoritatea ne-poeţilor, d-sa nu dispune de metafore şi 
imagini, abuzând însă de epitete banale:



tenebre tumultoase şi adânci, nostalgii dureroase şi halucinante, 
înălţimile covârşitoare şi răzvrătite, peisajele confuze şi nomade, 
tristă şi sfâşietoare nebunie, mlaştinele fumegătoare şi întinse, 
felinarul nocturn în această strofă a cărei schemă am dat-o 
mai sus (cea mai puţin banală este aci: crisparea însângerată).

Poema cu titlul Dela alhimia verbului la alhimia revoltei, jumă
tate în versuri libere, jumătate în proză, e o indicaţie decisivă: 
d. C . Micu poate fi un prozator, un eseist, sau un publicist 
politic, dar nicidecum un poet, care captează impresii proaspete, 
spre a le organiza în vederea frumosului sau care, printr’un 
temperament liric, generos, energetic, ar putea să transforme 
socialul în liric.

« S o sirea  la v e lo r  » e u n  fa ls  p o e m  so c ia l, u n  disGurs p o lit ic  

n e p re fă c u t în  n ic i u n  c h ip , p e n tru  a se p u te a  n u m i p o e m .

*
*  *

Cazul d-lui Cristian Sârbu este mai curios. Subîntitulându-şi 
cartea din carnetul unui muncitor, are caracterul unei mistificări. 
Fost (?) marinar şi mai ales fost (?) lucrător cizmar, are aerul 
de a se prezenta ca un auto-didactic peste care s ’a coborît po
rumbelul harului poetic. Rând pe rând, zicând din doină sau 
cântând internaţionala, strămutându-se dela periferie la ţară, 
schiţându-şi printre şiruri o neverosimilă autobiografie fante
zistă, de copil surprins pe când ticluia versuri, d. Sârbu con- 
stitue, într’adevăr, un mic caz. A  citit o sumedenie de versuri, 
am spune a ingurgitat pe nemestecate o cantitate nenumărată 
de poezii, făcându-şi mâna, o mână de manufacturier, cu care 
croeşte versuri pe toate calapoadele. Acest fiu al periferiei este 
sedus ca o croitoreasă de mica civilizaţie cu care a venit în atin
gere, ca să versuiască:

F e m e e ’n  mov cu  u m e ri a lb i d e lu n ă

(p. 12)

şi ca  să a d u n e  în  v e rs u r ile  sa ’ e , p e  a p u c a te , sp le n d o ri fa lse  ca  

a c e s te a :

Capă roză (p. 15), surîsuri de carmin (p. 22), al bolţii abat- 
jour (p. 29), voaluri cenuşii (p. 30), zâmbetul lunii pudrat (p. 32),

ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 655



656 REVISTA FUNDAŢIILOR r e g a l e

spice perlate de rouă (p. 32), lorgnonul meu (p. 33), mâna par
fumată (p. 44), surâsuri vii de acaju (p. 45), dantelă de umbră 
şi de soare (p. 46), redingote negre (p. 52), rozul zâmbet de 
mătase (p. 53), tandru Eros(p. 53), funde, broderii, vată, olandă, 
atlas (toate la p. 55), dantelării, satin, batiste vaporoase de par
fum  (toate la p. 56), naftalină (p. 57), v a lu r i.. .  de mătase, pudra 
de rubin (p. 58), croşetează dantelă de soare, confetii (sic) (la 
p. 64), fracul (p. 66); s ’ar spune un băiat de prăvălie care ar 
versifica în orele sale libere, trecând din rafturi, în versuri, tot 
ce i s’a părut acurateţe. Ortografia este nesigură din vina cule
gătorului sau poate dintr’un calcul, spre a da impresia completă 
a auto-didactului, căruia —  dacă ipoteza mistificării este ade
vărată —  Balada cismarului de Topârceanu, pomenită undeva, 
i-a dat idea măsluirii.

Nimic nu ni s ’a părut vreodată mai fad, decât ciclul de poezii 
din viaţa cismarului, fie că se referă cu dulcegărie la unchiaşul 
calfă Mihali Borş, fie că se inspiră dela ochii de catifea ai pa
troanei, cu care înjgheabă o idilă timidă, în timp ce ea îi po
vesteşte de defunctul Nemţeanu:

Poetul blând al « Stropilor de Soare »

(p. xx)

care ar fi locuit peste drum.
D . Cristian Sârbu nu este lipsit de anumite calităţi des

criptive, dar gustul îi lipseşte dureros şi versurile sale, ale unui 
adevărat sau deghizat muncitor, sunt slăbuţe. Poate că prin 
mistificarea sa şi-a atins scopul, făcând să se vorbească de cazul 
Cristian Sârbu.

## #

D . Mihail Dan şi-a făcut educaţia poetică cu deosebire la 
Contimporanul d-lui Ion Vinea şi la revista Unu a d-lui Ilarie 
Voronca. Crescut, aşa dar, în preajma incontinenţei imagistice 
şi metaforice a celui din urmă şi a unui Saşa Pană sau Step han 
Roii, s ’ar putea crede că s ’a format la aceeaşi şcoală puţin dife
renţiată dela un « maestru » la altul. In realitate d. Mihail Dan 
s ’a limpezit sau este în curs de limpezire. Deşi nu înţelegem
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prea bine o parte din vocabularul său, ca: limpezimile vezicante, 
osuarele 'genezice, sângele răstălmăcit în oază, mâinile trebuite, 
toate dintr’o singură poemă (Notaţii în clar major) , recunoaştem 
poeziei d-sale o evoluţie către organicitatea nesocotită de tova
răşii săi din ajun.

Poema Sens unic (p. 37— 38) dedicată « camarazilor săi », are 
caracterul unui manifest de impresionant individualism, de co
municativă răsvrătire:

. .  .Făceţi-mi loc în sânge, în carnea,
In prietenia şi dragostea mea 
Pentru voi, cari locuiţi la acelaşi 
Etaj al revoltei ca şi mine,
Pentru voi cari m’aţi iubit sau m ’aţi urît, 
înălţimea mea e lângă umărul vostru necăjit 
De unde plămânii mi s ’au umflat 
Pentru acest din urmă urlet:
Urăsc coexistenţa oamenilor,
Vreau să E X IS T A Ţ I odată cu mine.

Poem cu faţa spre voi, cea mai întinsă din sforţările lirice ale 
d-lui Mihail Dan prin tonul direct, cinic, agresiv, prin flage
larea verbală a cititorului, nu este neînfluenţată de marele poet 
rus Vladimir Mayakowsky. De altfel îngrijită plachetă se în
cheie cu trei traduceri din acelaşi liric şi anume: Maria, N oi şi 
Apusul lui Burluck. Mai puţin artistice decât tălmăcirile din 
Serghei Esenin ale d-lui Zaharia Stancu, prezentările d-lui 
Mihail Dan păstrează neîndoelnic dinamismul puternic al mo
delului şi servesc la cunoaşterea unuia din cei mai curioşi poeţi 
de după război.

D . Mihail Dan se desluşeşte de pe acum din rândul cama
razilor săi de şcoală literară printr’un sunet personal.

Apoi are încrederea orgolioasă pe care o dă conştiinţa de 
sine:

. .  .Atâta cred în steaua de pe vârf,
Că spini mi-am rotunjit în catifea. . .

( A ici) 42

42
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N u-i rămâne decât să arunce ca pe un lest împovărător o 
seamă de clişee noi, dar nu mai puţin poncife.

## #

Am  mai pomenit de curând o antologie lirică a d-lui Octa- 
vian Şireagu: Noua lirică ardeleană.

O parte din poeţii adăpostiţi între scoarţele antologiei se regă
sesc în Antologia poeţilor tineri a d-lui Zaharia Stancu, d-nii: 
Al. Ceuşeanu, Ion T h . Ilea şi C. M iu-Lerca.

Nu cunoaştem însă pricina pentru care d-nii: Emil Giur* 
giuca, Theodor Murăşanu, Iulian Vesper şi George Voevidca, 
admişi în precedenta antologie, nu s ’au bucurat de beneficiul 
figurării în noua antologie. Nu sunt nici obiecţii de vârstă, 
ce s ’ar fi opus primirii lor, nici contestări de natură regională, 
deoarece sunt cu toţii din Ardeal. Antologia d-lui Şireagu s ’a 
arătat mai ospitalieră de un rând de poeţi şi poete proveniţi din 
Vechiul Regat şi fixaţi prin profesiune peste munţi: Cornelia 
Buzdugan-Haşeganu, Ioan Focşeneanu, Gherghinescu-Vania, 
Marta D . Rădulescu, George Retezeanuşi Yvonne Rosignon. 
Datoria noastră nu se confundă cu o simplă înşiruire de nume. 
Am  crezut-o însă necesară, pentru a arăta arbitrarul unei se
lecţii, care procedează când cu eliminări nejustificate, când 
cu anexări discutabile. Regionalismul acesta ni se pare cam 
echivoc şi nu serveşte scopurilor sale de specificitate culturală.

Ardealul ne-a dat după război un poet mare în persoana 
d-lui Lucian Blaga şi un viguros poet social prin d. Aron Co- 
truş. Cel dintâi însuşi a servit culturii naţionale prin mili
tarea poziţiei «gândiriste », religioase, folklorice şi metafizice, 
reuşind a reprezenta un curent, rezumându-1 şi depăşindu-1 
prin puterea personalităţii sale.

Noua lirică ardeleană e o culegere folositoare. Ea prezintă un 
număr de douăzeci şi cinci de poeţi, pe trei sferturi într’adevăr 
ardeleni —  cu excepţia celor trei numiţi —  în majoritate necu
noscuţi şi neadunaţi în volum. De altfel în împrejurările eco
nomice actuale, antologia este un vestibul al volumului pro
priu, o recomandare şi o publicitate suficientă. Notele bio
bibliografice servesc ca o bună introducere în publicistica lirică 
actuală. Examinarea poeziei noi ardelene duce la constatarea



ca Ardealul a rămas o cetăţuie a tradiţionalismului. In timp ce 
provincia din Vechiul Regat pare a concura cu metropola în 
tot felul de experienţe form ale noi, lepădând treptat spiritul 
conservator şi lexicul specific, în Ardeal stârnesc provincialis- 
mele şi caracterul de «terroir», ca să nu spunem de glie, al 
inspiraţiei.

Dela d-nii V . Voiculescu şi aproape uitatul C. Asiminei, am 
pierdut amintirea particularismului lexical.

Un Constantin Miu-Lerca, bănăţean din judeţul Caras, este 
o comoară lexicală:

. . .  lăstaviţe'n patru i ţe . . .

. .  .Ş i’n georgeie, 
a ’mpistrit,
zgârgori rupţi din curcubeie 
maci pe sloguri sângerând, 
jorzi de salcă'n râu plângând —  
şi pe umeri, 
în cheiţâ
albe flori de romoniţă.. .

Obinzea, opreg, un pup, ciupăgari, chiţile completează voca
bularul provincial atât de savuros, într’o singură poezie (Portul 
şi mândra).

Ne mulţumim să indicăm deocamdată caracterul conservator 
al poeziei ardelene şi plasticităţile lexicale, lăsând zilei de mâine 
să diferenţieze talentele şi orientările la lirice noi.

ŞERBAN CIOCULESCU
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CRONICI

RUGĂCIUNEA LUI PETRU CERCEL

La începutul anului 1581, toate pregătirile apropiatei întoarceri 
în ţară a principelui pribeag păreau a fi îndreptate pe calea cea 
bună, şi înalta Poartă se arăta dispusă să cedeze numeroaselor 
presiuni ale domnului de Germigny, ambasador francez la Con- 
stantinopol, care primise în acest sens instrucţiuni precise din 
partea regelui său. Tânărul şi norocosul fecior al lui Pătraşcu cel 
Bun se înfăţişase de curând la Veneţia, unde Serenissima Re
publică îl primise cu o pompă vrednică să fie înregistrată şi de 
cartea de aur a ceremonialelor acestui oraş; scrisorile bunului său 
prieten şi văr de pe tronul francez îi câştigaseră şi concursul 
stăpânei mărilor, cum i-1 câştigaseră pe al atâtor alţi principi şi 
potentaţi italieni, şi bizuindu-se pe aceste recomandaţiuni Voevodul 
se pregătea să părăsească acum pământul cel ospitalier al Italiei, 
pentru a pune capăt îndelungatei sale pribegii.

Dar Petru Cercel nu era un nerecunoscător, şi îndrumarea fe
ricită a destinelor sale nu-1 făcuse să uite pe cei care îi arătaseră 
prietenie şi-i oferiseră serviciile lor, în prilejuri în care oferta 
aceasta nu putea veni din speranţa unei bogate răsplătiri. Mulţi 
dintre aceşti prieteni primiră să-l urmeze în Muntenia, unde li se 
făgăduia o viaţă de curte tinerească şi lipsită de griji, ca aceea a 
micuţilor prieteni ai regelui Henric. Printre ei, un oarecare Fran- 
cesco Pugiella pare a fi fost mai apropiat de inima acestui pribeag 
pe care îl laudă, ridicându-1 în slăvi, într’o convorbire pe care 
interlocutorul său pe jumătate închipuit, scriitorul Stefano Guazza, 
a avut grije să ne-o însemneze.

Cartea lui Guazzo *) cuprinde un număr de convorbiri între 
personaje diverse, tratând felurite chestiuni de morală pe care

i) Dialoghi piacevoli | DEL SIG. STEFANO | GVAZZO | GENTIL- 
HVOMO DI CASALE | DI MONFERRATO I Dalia cui famigliare lettione 
potranno senza stanchezza | et satietâ non solo gli Huomini, ma ancora le Donne | 
xaccogliere diverşi frutti morali et spirituali. | Veneţia Presso Gio. Antonio 
Bertano. 1586. Versurile italiene au fost reproduse de Gr. G. Tocilescu, 
Petru Cercel, în Columna lui Troian, V (1874) p. 58, şi fragmentar de R. Ortiz, 
Per la storia della cultura italiana in Romania, Bucureşti, 1916, p. 161—2; 
cf. Ibidem, p. 159—61.
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forma aceasta dialogată se sileşte să le facă mai puţin rebarbative 
decât ar părea în obişnuitele dizertaţiuni. A  doua dintre aceste 
convorbiri e cea dintre autor şi prietenul domnesc Pugiella, şi 
pornind dela exemplul vrednicului şi virtuosului principe cunoscut 
de acesta, se sileşte să extragă trăsăturile esenţiale ale unui suflet 
de elită, ale unui ~« perfetto cortigiano », ideal spre care năzueşte 
societatea aleasă a vremii.

—  E adevărat că pleci în slujba principelui din Muntenia, 
părăsindu-ţi prietenii şi ţara ? îl întreabă Guazzo; şi dacă e adevărat, 
ce lucru te-a împins la asemenea hotărîre? — E adevărat, îi răs
punde, în acea convorbire, Ser Francesco, şi trei pricini m ’au 
îndemnat să o fac: Una e că, pe câtă vreme ceilalţi principi vor 
să fie linguşiţi şi slujiţi mult timp până a da curtenilor lor un folos, 
acesta mi-a trimis el dela sine scrisori încărcate cu graţioase oferte; 
alta e că, după cum m ’a făcut părtaş la neajunsurile pe care le-a 
îndurat, îl văd acum chemându-mă să împărţim şi binele îm
preună ; şi a treia pricină e că îl ştiu pe acest principe virtuos cum 
nu mai e altul pe lume.

Aceasta fiind părerea lui Pugiella despre seniorul pe care şi l-a 
ales, se înţelege că îl va urma pe drumurile aventurii cu orice risc, 
şi că în planurile lui nu poate fi o piedică împrejurarea asupra 
căreia îi atrage atenţia Guazzo, că «tu cu acel neam nu ai nimic 
comun afară de cunoaşterea desăvârşită a limbii latine, în care nu 
vei fi întrecut de nici un orator sau poet din Muntenia », ceea ce 
de altfel nu e cu totul o laudă. Iar când prietenul lui îl întreabă 
ce calităţi anume îl fac să socotească pe Cercel drept un om virtuos, 
viitorul sfetnic intim al voevodului muntean se întrece cu firea, 
înşirându-i meritele pe care apoi le analizează în esenţa lor şi în 
folosul pe care ele îl aduc unui principe, înfăţişând, cu concursul 
interlocutorului său, şi un număr de pilde istorice, din antichitate 
sau din vremea mai nouă, aşa cum făcea pe atunci orice tratat de 
morală care năzuia să fie la modă.

Iată-1  dar pe Petru Cercel «tinerel fără pată » al cărui prim merit 
e  acesta că, înlăturat din domnie de nişte înşelători, pe când era 
încă prea nevârstnic pentru a şti să se împotrivească, nu s ’a lăsat 
biruit de adversităţi, ci « cu cât mai adânc îl afunda soarta rău
voitoare, cu atât se ridica mai sus prin sufletul încredinţat în ne
mărginita bunătate a lui Dumnezeu »; iată-1  înfăţişat ca fiind atât 
de călit sufleteşte prin suferinţă şi atât de purificat printr’însa, 
încât ar putea să strige pe bună dreptate: «O, fericite nenorociri, 
care m ’aţi făcut atât de slăvit şi de nemuritor! » Tot odată propria-i 
durere l-a învăţat să fie milostiv şi înţelegător cu ceilalţi, în aşa 
măsură, încât prietenul său e încredinţat că întorcându-se în 
domnia munteană, el va uita până şi dreapta răsbunare împotriva 
celor ce l-au desbrăcat de mantia domnească. Pentru această
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bunătate a lui a dat Dumnezeu poruncă regelui Franţei ca să-l ajute 
să se întoarcă în scaun, căci puţini sunt tinerii care să vădească 
aceeaşi desăvârşită modestie în suferinţe ca şi în prosperitate.

Dar virtutea principelui străin nu e numai una. Iată-I lăudat în 
«traiul său discret şi cumpătat, deoarece nici mulţimea bucatelor 
şi a vinului, nici prilejul tovărăşiilor n ’au avut vreodată puterea 
să-l facă a trece peste acele margini pe care el singur şi Ie-a hotărît, 
nu din grija persoanei sale, ci a virtuţii». Iată-1 înzestrat cu « o 
anume vorbire prietenoasă, plină de graţie şi de dragoste, şi însoţită 
de o atât de binevoitoare înfăţişare că nu poţi şti dacă eşti mai 
mulţumit de cuvintele lui, sau de privire, cu care nu altfel decât 
cu lanţuri subjugă pe vecie inimile celor pe care-i priveşte ». Iată-I 
însfârşit cunoscut pentru o atât de largă dărnicie încât « oricine 
priveşte pe mărinimosul meu stăpân e silit a mărturisi că poartă 
pe regeasca sa frunte icoana vie a dărniciei», lucru pe care îl ştie 
de altfel Europa întreagă, care a ascultat cu uimire glasul de re
cunoştinţă al robilor creştini răscumpăraţi de el Ia Constantinopol, 
şi vestea aurului aruncat de el cu pumnul pe străzi, Ia plecarea din 
acel oraş.i

Ţinerea de minte a voevodului nu e mai puţin minunată, de 
vreme ce în vorbirile sale el dă totdeauna socoteală atât de amă
nunţit de tot ce a văzut sau a citit, încât mulţi se îndoesc dacă 
acesta e un dar al firii sau un meşteşug dobândit». înfăţişarea 
fizică nu desminte portretul moral: «Persoana Iui e dreaptă, 
bine legată şi sveltă, statura mai mult înaltă decât mijlocie, ochii 
vii şi graţioşi, înfăţişarea şi mişcările marţiale, complexiunea ro
bustă, însfârşit un prinţ graţios şi vrednic de a fi iu b it». ,

Dintre toate darurile stăpânului său, Pugiella îi preţueşte mai 
cu seamă devoţiunea. « Şi pentru că Ia începutul convorbirii noastre 
ţi-am spus ce mare era încrederea în Dumnezeu a acestui principe, 
vreau să-ţi dau acum să citeşti un evlavios capitol pe care el l-a 
compus şi mi l-a trimis dela curtea Franţei fiind în anul al două
zeci şi doilea al vieţii sale, pe care capitol cu bucurie îl ţin totdeauna 
Ia mine, oriunde mă duc, fiindu-mi o plăcută1 amintire din partea 
Iui şi o neîndoelnică şi virtuoasă mărturie a unirii spiritului său cu 
Domnul, şi fiindu-mi în acelaşi timp şi de învăţătură ».

Cavalerul Guazzo citeşte într'adevăr capitolul pe care i -1  înfă
ţişează prietenul său, şi se arată pe deplin mulţumit de arta cu care 
sunt alcătuite aceste versuri: « Cu adevărat capitolul acesta slă
veşte pe pământ şi în cer pe autorul Iui, căci e plin de o suflare pe 
atât de evlavioasă pe cât de poetică, şi mă gândesc că lungile şi 
tristele lui rătăciri i-au câştigat acestui Principe, pe lângă alte 
daruri, şi această mare cinste de a fi numărat printre poeţii toscani, 
care fericire abia de se găseşte la vreun principe italian în ziua 
de a z i».
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Aceasta e convorbirea ce a avut loc într’o zi a acelui an 1581 între 
cavalerul Stefano Gualdo din Casale di Montefenato şi necuno
scutul Pugiellav Descifrând dintr’însa portretul voevodului mun
tean, cercetătorul de astăzi va şti să separe ceea ce e realitate istorică 
şi ceea ce e ficţiune de tratat de morală. Principele Făt-Frumos pe 
care îl zugrăveşte slujitorul şi prietenul său, prin mijlocirea penei 
unui scriitor de meserie, e prea aproape de idealul curteanului lui 
Baltazar Castiglione ca să fie cu totul real. Nu e totuşi mai puţin 
adevărat că verişorul delicatului Henric şi seducătorul oaspete al 
curţilor italiene nu putea să fi€ cu totul străin de acest ideal; dacă 
se adaugă şi farmecul exotic pe care îl aduce cu sine acest Prencipe 
di Valacchia, ciudată ţară despre care nu se ştie niciodată nimic, 
şi meritele literare ale suslăudatului capitol, se înţelege atunci că 
voevodul cu cercel în ureche nu era o personalitate cu totul obiş
nuită.

Meritele, amintite de altfel şi de Guazzo în lauda lui, sunt mai 
multe decât simpla dovadă a îndemânării de a alcătui stihuri 
toscane din partea unui pribeag care a desprins destul de bine 
acest meşteşug. Ele vădesc şi o cultură literară, fără care acel capitol 
nu s ’ar putea înţelege, şi un dar poetic incontestabil. Nimeni n ’a 
întreprins o cercetare asupra domnilor români care au fost în 
acelaşi timp literaţi; dar dela Petru Cercel poet italian la Mihnea 
al III-lea care şi-a cântat în limba turcă necunoscutel& inspiraţii, 
şi dela D . Cantemir la Mavrocordaţi, lista ar fi poate şi mai bogată. 
Lui Petru Vodă îi revine însă locul întâi în această listă, prin 
vechimea cântecului său.

Capitolul voevodului muntean e o rugăciune scrisă în terza rima 
obişnuită în asemenea alcătuiri. In afară de o întunecare de înţeles 
care provine fără îndoială dintr’o nelămurită compţiune a textului, 
limba e limpede şi de o simplicitate cu totul potrivită acestui 
psalm, în mare parte desbărată de florile retorice cu care poeţii 
minori ai epocii îşi împodobesc goliciunea gândirii. O reminiscenţă 
a lecturilor domnescului autor apare în versurile de implorare:

Fammi, Signor, della tua grazia degno,
Non mi punir secondo i falii miei 
C ’hanno di remission passato il segno,

ultimul vers fiind amintirea începutului celui de al XVII-lea cânt 
al lui Orlando furioso de Ariosto:

11 giusto Dio, quando i peccati noştri 
Hanno di remission passato il segno,
Acci6 che la giustizia sua dimostri 
Uguale alia pietâ, spesso dâ regno 
A  tiranni atrocissimi ed a mostri,
E dâ lor forza e di mal fare ingegno.
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Ritmul compoziţiei e lipsit de monotonia ce însoţeşte de obicei 
poeziile de felul acesta. După larga invocaţie care începe ca un 
fel de intitulatio a documentului sacru şi recunoscătoarea ofertă 
a serviciilor sale, stihuitorul ştie să pună în contrast mărirea 
divinităţii şi nemernicia făpturilor omeneşti. Acesteia îi urmează 
rugăciunea propriu zisă, alcătuită din aspiraţia către fericirile certe 
pe care le făgădueşte credinţa, şi până la clipa contopirii cu divi
nitatea cererea sprijinirii slăbiciunilor Iui. Aşa cum ne-o înfăţişează 
prietenul Pugiella, poezia nu merită din nici un punct de vedere 
să fie uitată, şi cititorul ei de acum nu se poate opri să n ’o gândească 
într’o limbă cât mai apropiat^ de ceea ce ar fi trebuit să fie limba 
de acasă a pribeagului voevod.

R U G Ă C IU N E A  D O M N U L U I M U N TE A N

Stăpâne Domn pe-adânc şi pe văzduhuri,
T u , ce-ai făcut pământ şi cer şi mare,
Pe om din lut şi nevăzute duhuri,

T u , care din fecioară întrupare
Ai vrut să iei, Părinte prea puternic,
Ca să ’nviezi şi să ne dai iertare,

T u , ce vărsându-ţi sângele cucernic 
Ai sfărâmat a iadului tărie 
Şi l-ai legat pe diavolul nemernic,

T u , ce-ai deschis a ta împărăţie
Şi blând te-arăţi şi milostiv cu mine. 
Spre-a-mi face raiul veşnică moşie,

Ascultă, Tată, ruga mea ce vine 
La tine arzătoare şi plecată,

T u , ce-ai fost om ca să mă ’nalti la tine.

Cum voi plăti, stăpânul meu, vreodată 
Atâtea bunuri mie hărăzite,
Şi ce-aş putea să-ţi juruesc răsplată?

Mă ’mbelşugaşi cu daruri nesfârşite,
Fiind nevrednic eu, şi cu ndurare 
M ’ajuţi mereu, mă ’ndrepţi din căi greşite.

T u  nu pui preţ pe-averi sau pe odoare,
Pe perle, nici pe pietre nestimate,
Căci tot ce e, e-al tău, stăpâne mare.
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De tine-au fost făcute ’n lume toate,
Şi omul mârşav nici cu-un pai subţire 
Să se fălească-a fi al său nu poate.

Cu o bătae de-aripi, cu-o privire
Chiverniseşti şi ’ndrepţi orice făptură,
Şi cerul, şi tărâmul de sub fire.

Plăcute-altfel de jertfe nu-ţi mai fură,
Alt dar decât o inimă curată 
Şi închinată ţie cu căldură,

Şi toţi să te mărturisească, Tată,
Drept Domn al Israelului, cel care 
L-a înnecat pe Faraon odată.

T u  vrei doar faptă bună şi ’nchinare,
Şi toţi să te slujim, căci ştii în minte 
Şi ’n inimă ce-ascunde fiecare.

E mică plata ce ne ceri, Părinte,
Şi n ’o ’mplinim pe toată cu dreptate, 
Dar tot ne vrei moşneni ai slavei sfinte.i

Prea multă dragoste şi bunătate 
Arăţi spre noi, căci cu nesocotire 
O preţuim, şi numai cu păcate

Răspundem la a ta milostivire
Şi-al tău judeţ, cu care plin de fală 
Călăuzeşti cu bine ’ntreaga fire.

Cu multă neştiinţă şi greşală
Noi ne trudim să-ţi dăm în închinare 
O inimă plecată cu sfială,

Dar, bieţi de noi, greşim fără ’ncetare 
In faţa ta, puternice ’mpărate,
Şi-ţi risipim averea ’n desfătare.

Pân’ ce Ursitele ne ’nduplecate
Vor rupe-al anilor mei fir subţire, 
îm i iartă, Doamne, grelele păcate

Şi-atât de mare ai milostivire
Spre mine, sluga ta cea vinovată,
Ca să trăesc cu tine ’n nemurire.
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Şi fă-mă, Doamne, vrednic de răsplată, 
Nu-mi da pedeapsă după-a mele vine 
Ce trec măsura ce-ar fi fost iertată.

Greşit-am, Tată, milă ai de mine,
Aprinde-mi sufletul şi mă învaţă,
Şi fă să vin alăturea de ti^e.

T u, ce eşti cale, adevăr şi viaţă,
Ştiu că tot binele ce va să-mi vie 
M i-1  va trimite sfânta ta povaţă.

Ferice de voioşi ’n bogăţie
De stare şi avere, dă-mi putere 
Cu spaimă mare să ţi-o ’nchin tot ţie.

Iar caznă când avea-voi şi durere,
Să fiu ca Iov cu straşnică răbdare 
Şi să-ţi slujesc statornic îţi voi cere.

Orice ţi-e voia, împărate mare,
Nespus de mult mă bucură şi-mi place, 
De-ar fi spre bine sau spre grea ’ncercare.

Mi-e gândul doar la slujba ce voi face 
Măriei Tale tot mereu, căci ţie 
Cel ce-ţi slujeşte va trăi în pace

Şi va sbura la cer cu bucurie.

AL. CIORĂNESCU

ROMANUL UNUI INTELECTUAL1)

Sunt câteva luni de când a apărut în vitrina librăriilor un curios 
roman semnat de d. Octav Şuluţiu, criticul frumoasei reviste din 
Oradea, Familia. T itlul acestei lucrări este Ambigen, cuvânt de 
vagă, dar certă, îndrăzneală. Asupra valorii literare a operei, d. 
Şerban Cioculescu a scris cuprinzătoare caracterizări în chiar 
paginele Revistei Fundaţiilor Regale (Nr. 7, Iulie, 1935)» aşa încât 
nu simt nevoia de a reveni în alte judecăţi de preţuire. Ceea ce 
însă îmi hotărăşte cronica de faţă sunt anumite chestiuni mai 
generale, desbateri de mai largă legătură cu meritele sau lacunele 
cărţii, care le provoacă.

*) Octav Şuluţiu: Am bigen* roman. Ed. Vremea.
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Romanul d-lui Octav Şuluţiu, ca înfăţişare globală, are la sfâr
şitul celor 202 pagini, un fel de temelie susţinătoare în suprafaţă 
de alte 60 de pagini, eseistice. Cetitorul apoi mai observă, străbătând 
volumul, un vocabular cam specios. Nu este vorba, fireşte, de 
neologisme. Problema acestora a fost cercetată la noi, de condeie 
cu autoritate, şi luminată. Dacă nu ne-am aminti decât de T . 
Maiorescu sau de d. E. Lovinescu şi încă ar fi îndestulător. Neolo
gismul îşi impune trebuinţa când pentru un înţeles limba noastră 
nu dispune de termenul corespunzător; când scrupulul de economie 
verbală caracterizează pe un scriitor; când este considerat în 
funcţia lui estetică şi, în cazul acesta, barbarismele înseşi devin 
legitime; şi când se află la îndemâna oricărui ştiutor de carte, 
printr’o putere de circulaţie inexplicabilă. De aceea puriştii, ca 
să zic aşa, excesivi nu pot să-şi culeagă exemplele de schimonosire 
a limbii noastre din literatura de idei, deoarece graiul românesc 
este primitiv şi plastic, neajuns încă la forme proprii de sinteză 
(concepte), având deci nevoie a-şi adăuga astfel de termeni noui; 
deoarece nicăieri ca în domeniile abstracţiunii constrângerea la 
prescurtări şi lapidaritate nu creşte mai dinăuntru şi, cum vorbirea 
noastră, ciobănescă încă, nu şi-a creat aceste foneme rezumative, 
neologismul luat din limbile conceptualizate (Latina, până la 
moarte; Franceza, până la fixitate) este necesar; deoarece, pentru 
motivele de mai sus cât şi pentru variaţia lexicală pe care o introduce, 
este mai frumos; şi, în sfârşit, deoarece, fiind curent, poate fi 
înţeles de cât mai mulţi. Faţă de izvorul neologistic al scrierilor, 
cred că ne putem mişca şi mai în voie: însăşi literatura de creaţie 
îngădue nouile împrumuturi linguistice, în margina, bine înţeles, 
a trebuinţelor arătate şi cu prevederea de a nu deshidrata, prin 
abuz, frăgezimile vieţii. Dar d. Octav Şuluţiu, în Ambigen, între
buinţează adesea detestabilul franţuzism de «lume bună», care 
pe mulţi cetitori i-ar putea nedumeri; d-sa scrie a şuşota şi nu a 
şopti; bor, nu margine; acuplare, nu împerechere; a deviza, nu 
a sta de vorbă; asomant, nu ucigător; efilare, nu subţiere; carură, 
nu spate voinic ; grizat, nu ameţit; bah !, nu ei ş i! ; declanşat, nu 
dezlănţuit; şi tot astfel necesitos, a se afadisa, complentă, tem, pitos, 
a şoca, a o teme (a se teme de ea) etc.. .  Dacă raportăm aceste 
termite, care rod oarecum răbdarea cetitorilor, chiar a celor mai 
liberi, la împrejurările de necesitate de mai sus, constatăm că 
ele înlocuesc cuvinte româneşti existente, că nu răspund niciunei 
cerinţi de economie verbală, că nu sunt mai frumoase şi că nu 
oricine le înţelege. Cartea nu rămâne pentru aceasta mai puţin inte
resantă în nucleul ei de întrebări, mă grăbesc a o spune, precum sâm
burele de nucă nu este mai puţin gustos trebuind să spargem coaja.

Ambigen face cu putinţă o întreită discuţie. Mai întâi, aflân- 
du-ne încă în afară de roman, avem opera de imaginaţie a unui
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critic literar; spirite deprinse a judeca global, deci comod, au statuat 
goala prejudecată, după care criticul, mânuind de obiceiu concepte, 
nu poate în acelaşi timp să perindeze un film de intuiţii. Inapt 
structural la cinematica vieţii, comentatorul literaturii altora în
cearcă poezia, romanul, e tc .. . numai din gust de aventură, spune 
cunoscuta prejudecată.

In al doilea rând, de data aceasta aşezându-ne în miezul lucrării 
d-lui Şuluţiu, Ambigen pune în plin problema romanului-confe- 
siune, atât de răspândit azi; aplecările timpului către analiza sufle
tească au adus, în literatura noastră, personaje unice în cuprinsul 
cărţilor narative, un mod al romanului contemporan, cu rădăcini 
ştiute, mod care mai adesea este numai modă.

In cele din urmă romanul analist al criticului ridică în atenţia 
noastră, prin ultimele optzeci de pagini, formula obiectivă a ge
nului; moda, pe care am amintit-o, a dezactualizat, pe nedrept, 
acea lume de vieţi fictive în care un cuvânt, un gest, o atitudine 
exprima rezumativ psihologii nepulverizate.

Să respectăm dar ordinea stabilită aci. Poate criticul să-şi schimbe 
perspectiva conceptuală pentru cea intuitivă? La noi, d. E. Lovi- 
nescu dovedeşte această aptitudine în anumite părţi din M ite; 
d. G . Ibrăileanu —  în Adela; iar, pentru literatura franceză, 
Sainte-Beuve —  în Volupte, romancierul Paul Bourget cumpă- 
nindu-se cu criticul Paul Bourget, dacă nu cumva acesta, deşi mai 
necunoscut, trage azi mai greu. Ce mai rămâne din prejudecata 
care face din fiecare cronicar al romanelor criticilor un aspru 
tribunal cu sentinţa dată mai dinainte ? In realitate, aşa cum se 
cercetează creaţia scriitorilor obişnuiţi, cu spiritul adică liber de 
orice obligaţie a străzii, trebue să se cerceteze şi sforţările de fan- 
tazie ale celor deprinşi a teoretiza fenomenul literar. Singura 
rigoare, la care este drept a fi şi aceştia raportaţi fără cruţare, se 
numeşte talentul, puterea adică de a face să vibreze, de a pune în 
mişcare, de a da impuls continuu unor vieţi imaginare desvoltân- 
du-se neatâmat, cu mai puţine cuvinte: capacitatea de a crea. 
Dacă cel obişnuit a gândi în abstracţiuni nu ajunge să se libereze 
de tirania conformaţiei sale schematice, avem pe drept cuvânt 
de înregistrat cazul său, dar nu o categorie sau vreun principiu. 
Eroarea pe care astfel o pot combate interesaţii, desvoltă o veche 
rătăcire clasicistă, mai generală: stricta separaţie a genurilor. 
După această teribilă încruntare didactică, poemul în proză este 
neviabil, dialogul personajelor în teatru nu trebueşte literaturizat, 
poetul nu parvine a scrie romane, romancierul —  poezii, criticul —  
literatură de intuiţie şi tot aşa mai departe din aberaţie în aberaţie, 
deşi Aloysius Bertrand, Baudelaire, Maurice de Guerin, Rimbaud, 
L .-P . Fargue au dat admirabile proze poetice; cu toate că Sha- 
kespeare însuşi pune în gura eroilor săi cel mai figurat limbaj;
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fără ca Henri de Regnier să nu fi scris Bon Plaisir; Georges Du- 
hamel să nu fi tipărit versurile din Compagnous; şi Sainte-Beuve 
să nu fi scris Voluptâ. In concluzie la această discuţie, vieaţa spi
ritului nu cunoaşte frontul colectiv, alinierea absolută; iar Am- 
bigen, romanul criticului Octav Şuluţiu, după d. Şerban Ciocu- 
lescu, pare a se împotrivi teoriei atât de curente.

Să continuăm cu examinarea formulei analitice a romanului 
autobiografic.

Mai înainte însă de a judeca formula, este firesc lucru să ne 
dăm seama de materialul psihologic, căruia d. Şuluţiu i-o aplică. 
Ambigen, în aparenţă, comentează discreta dramă a sfielilor şi 
adolescente şi maladive. Cine socoteşte astfel se înşeală; cu oare
care încurajări din chiar partea autorului, dar se înşeală. Di, sin
gurul personaj a"hcărţii, tânjeşte de grava melancolie de a nu putea 
să-şi exprime amorurile, să şi-le trăiască: «E absurd. Să fiu inca
pabil de-a acosta o femeie 1 Ce păcat că nu umblă femeile după 
bărbaţi. M ’aş simţi destul de bine » se munceşte el la pagina 17. 
« O ! dacă m’ar opri o femeie !» (pag. 21), « Ce fericit aş fi să mă 
oblige o femeie să o iubesc 1 Şi să-mi impună iubirea e i !..» (pag. 
31), se minte singur D i. « Oamenii sunt odioşi. Mă uimeşte desfă
şurarea lor de voinţă. Fiecare e un resort întins. De aceea se luptă 
atâta între ei. Şi pe omul sfios îl calcă în picioare. Oamenii de 
voinţă detestă pe delicaţii dela o parte şi-i fac să sufere. E înfiorător 
să fii timid » (pag. 89), se amăgeşte şi ne amăgeşte şi pe noi asupra 
caracterului său. Căci în altă parte, acelaşi om, cunoscând într’o 
staţiune climaterică pe frageda unguroaică-Judith, discută, propune, 
are oarecari îndrăzneli, iubind în sfârşit până aproape să înfrunte 
opunerea tatălui fetei. Şi nici în casele dosnice, în care trebăluesc 
murdar funcţionarele amorului, unde el vine atât de des, D i nu 
se arată mai sfielnic: îşi uită iluzia; cere cârdului de prostituate, 
ca nealtădată, să-l aleargă; se simte mulţumit în faţa unor femei 
hotărîte şi chair fericit, el —  firavul, în braţele vânjoase ale băr
bătoasei Elina; aci se descopere el sieşi, ia deplină conştiinţă de 
sine, după cum se va vedea numaidecât. Ambigen, aşa dar, nu este 
romanul timidităţii, precum nu este mai mult nici al adolescenţei, 
deşi curiosul unic Di, până a se defini în ochii proprii, îşi leagănă 
existenţa, ca băieţii, între castităţi virginale (Eveline, Judith, 
etc .. .)  şi servitoarele publice ale instinctului sexual (Nina, Elina, 
e tc .. .). Cum se face totuşi că la pagina201 putem ceti: «Modest 
ca o fată mare. Aşa sunt. T ot atât de timid»? Iată explicaţia: 
romanul este al inteligenţii sau intelectualului care se trezeşte 
într’un bărbat spân, de constituţie morală femeiască; este vorba, 
deci, de un hamletism care, spre a se exprima, îşi alege amorurile 
neajunse ale unei pubertăţi de fătălău. Hamlet, după monoloagele 
sale si stiinta tuturor, îsi dizolvă voinţa în acizii chibzuelilor
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nemăsurate, amărîndu-şi neîncetat hotărîrile. Di, pocitania morală 
din Ambigen, androgin, a cărui deprindere intelectuală de a se 
hamletiza merge spre complicaţia muerească de a fi posedat, din 
pricina fireştei emasculări —  oricât l-ar iluziona crispările lui 
nervoase prin casele de prost nume, vorbeşte despre «înţelegerea 
incapabilă de acţiune» (pag. 47); apostrofează: «Aşteptare, şi 
azi stau în subordinele tale şi nu cutez să te înfrâng, să trec peste 
tine, spre marea faptă» (pag. 48); şi precizează, fără putinţă de 
îndoială: « De multe ori mă minunez cum nu izbucnesc în strigăte 
sau în fapte. Stă în mine încordată o furie, o exasperare şi nu ră
bufneşte. Dacă ar izbucni .. .  dacă, dar nu se poate. Aici stă toată 
nenorocirea mea: că nu pot să exteriorizez gestul violent al faptei» 
(pag. 84). Prin urmare, viciul hamletic al analizei de sine şi cer
cetarea mintală a tuturor eventualităţilor vieţii nimicesc voinţa 
eroului-intelectual, tăinuindu-se sub false timidităţi.

Este momentul să verificăm acum şi complicaţia androgină a 
lui D i. «Eram sigur că nu mă poate iubi şi eu de iubire aveam 
nevoie. Dar ca să ascund îmi spuneam: sunt sărac, nu-i pot asigura 
o viaţă fericită, adică luxoasă şi mondenă; trebue deci să renunţ 
la e a . . .  Laşităţii de a nu mă da, îi căutam pretexte » (pag. 39— 40), 
arată foarte explicit acest bărbat de moliciuni hermafrodite, chipul 
adevărat al «ezitaţiilor » sale faţă de o femeie; structurat nebăr- 
băteşte, se simte aproape în stare de a înţelege şi iubi perversiuni 
muiereşti ca safismul pentru «idealitatea lui pură» (pag. 57); 
caută în dragoste întregiri ciudate, visând « o femeie şi frumoasă 
şi impunătoare, voinică şi înaltă », care să-l ocrotească « de o ne
norocire iminentă» (pag. 60); şi în cele din urmă găseşte, printre 
prostituate, femeia de iniţiativă amoroasă, complement masculin 
al constituţiei sale neposedante. Aşa încât psihologia, aparent sfioasă 
şi adolescentă, numită Di, se dezvoltă din aceste două trunchiuri: 
hamletismul intelectualului şi structura androgină.

Romanul d-lui Octav Şuluţiu pune în vedere dureroasa confor
maţie morală a personajului unic prin mijloacele analizei, care, 
dacă adesea se îndârjeşte asupra amănuntului inutil şi scandalizant, 
reuşeşte la sfârşit să înfăţişeze soluţionarea unei dezarmonii su
fleteşti, a cărei anormalitate o studiase în toată amplexiunCa. Cu 
toate acestea formula autobiografică şi analitică dă cărţii acesteia, 
scrisă altfel energic, aerul de jurnal intim în care naraţiunea alter
nează cu eseul. Pagini multe, mai ales acelea privind masculinizarea 
femeii prin intrarea ei în funcţiuni publice, alcătuesc cercetări 
limpezi de probleme, definite abstract şi cu un minim de literatură, 
ceea ce încă odată mai mult ne adevereşte că Di este un intelectual. 
Dar trăsătura eseistică din Ambigen afirmă şi un adevăr teoretic 
asupra romanului de tehnică autoanalistă. Această formulă mo
dernă, de care se uzează şi, mai sigur, se abuzează, a genului stă
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în strânsă şi necesară rudenie cu romanul cerebral. O astfel de 
naraţiune a fost ilustrată prin Sixtine de Remy de Gourmont, iar, 
la noi, prin Bizu şi Fântâna cu Chipuri de d-nii E. Lovinescu şi 
N . Davidescu. Intr’adevăr ori de câte ori cetim cărţi cu personaje 
analizate până la adâncimi sufleteşti discutabile, plăcerea este de 
ordin intelectiv şi nu artistic; momentul se umple de febră rece a 
cercetării şi cunoaşterii neintuitive, adevărata artă, ca vegetaţia 
pitică a stâncilor, rămânând să acopere crăpăturile, cedările sau, 
mai precis, impreciziunile inteligenţii. Aşa încât Ambigen, în 
ascunsa lui realitate embrionară, se desluseste ca roman cerebral 
nu numai principial, dar şi prin faptul de a nu putea şti cu sigu
ranţă unde încetează teoria lui O. Weininger (bărbat-femeie; 
femeie-bărbat) şi unde începe viaţa de sine stătătoare a andro
ginului Di.

Cartea d-lui Octav Şuluţiu mai are, precum am spus, compunerea 
unui jurnal de conştiinţă, autobiografic; jurnal de intelectual, 
coborît să lucreze în subsolul fiinţei omeneşti. Dacă autorul vor
beşte poate prea adesea de amănunte oarecum respingătoare, ce 
putem face ? Dintr’un punct de vedere strein de artă, aşa zisul 
subiect al romanului d-sale este în întregime respingător. Sobolii, 
când sapă galerii subterane, rupe fatal în lopeţile febrile coro- 
pişniţe reci şi odioase, râme umede şi lipicioase. Ceea ce însă nu 
poate fi contestat în arta d-lui Şuluţiu este realitatea monografică 
ce a făcut din psihologia expusă înainte. Cum a ajuns d-sa la aceasta ? 
Voi răspunde cât mai limpede: părăsind formula destrăbălatei 
subiectivităţi a romanului. De când lirismul a părăsit albia strâmtă 
a versului, pare a f i  cutropit proza narativă. Poate că nu m’aş 
ridica atât în contra datelor sexuale din Ambigen, ele propunând 
cu adevărat o problemă foarte interesantă, dacă nu aş găsi că 
abuzul de sine al eroului anulează în parte plăcerile artei şi îmi 
favorizează astfel un protest mai general în contra formulei. Atât 
se exagerează, de anumiţi scriitori în literatura modernă, modul 
sau moda auto-analizei încât se atinge starea neartistică. La noi 
ca şi pretutindeni. Astfel în vara trecută, având loc desbaterile 
Institutului de cooperaţie intelectuală la Veneţia, s’a examinat, ca 
problemă actuală, Arta şi Statul; cu această ocazie Thomas Mann 
a vorbit în termenii următori despre înfăţişarea debutonată a lite
raturii contemporane: «Afirm în toată voia că Arta şi artistul au 
de câştigat, dacă meşteşugul va recuceri prestigiul şi demnitatea 
pe care le avea altădată. Această modestă demnitate s’a piedut 
din pricina transformărilor cari s’au întâmplat recent, numai în 
veacul al X lX -lea —  se poate spune, în sentimentul pe care îl 
are artistul despre sine însuşi şi în concepţia pe care şi-o face 
despre viaţă, transformări de cari nu ne putem bucura complet 
dacă ne gândim la interesele artei». Despre « emanciparea eului
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artistic se poate spune că n’a fost de folos artistului decât foarte 
rar şi numai în cazul foarte marilor maeştri».

Dar ultimele optzeci de pagini ale romanului Ambigen, în spe
cial întâmplările cu Eveline şi căsătoria cu Elina, bărbătoasa, 
îndreaptă perspectiva întoarsă a formulei analiste, punând în 
drepturile sale romanul roman —  ca să-i zic aşa. Psihologia lui Di 
nu se mai enunţă şi nu se mai fărâmă după curiozităţi cerebrale, 
ci trece în acte, cari singure procură romanelor tehnica proprie. 
Un scriitor care a ştiut, la noi, să ţină cumpăna dreaptă între 
aplecările analitice şi, fireşte, autobiografice de o parte şi între 
traducerea acestora în fapte de vieaţă de altă parte a fost, precum 
se ştie, d. Camil Petrescu. In Patul lui Procust curiozitatea auto
rului de nuanţa sufletească infinitezimală într’astfel se manifestă, 
încât, fără a veşteji cumva bogăţia de vieaţă, face aproape să se 
piardă din vedere adevărul teoretic, după care romanul analitic 
este numai o formă a celui cerebral. Pe urmele sale însă s’au ivit 
imitatorii, cari n’au putut da decât un jurnal confident, la dispo
ziţia studioasă a psihanaliştilor cel mult, de o platitudine saha
riană. D . Octav Şuluţiu a arătat că pe calea medie dintre desmăţul 
eului şi dinamica vieţii va putea înainta cu paşi siguri. In acest 
mod, deşi mai mult implicit, am răspuns împreună celorlalte 
două chestiuni propuse.

In concluzie, Ambigen infirmă prejudecata incompatibilităţii 
dintre critică şi creaţie, crescând viu din intuiţie; participă la o 
formulă mixtă, ceea ce dovedeşte nemijlocit superioritatea roma
nului roman; şi, trădând un scriitor, deschide o carieră.

VLADIM IR STREINU

WALTER PATER, PRECURSORUL ABATELUI 
BREMOND

Fără îndoială că Walter Pater este unul dintre scriitorii cei mai 
de seamă ai literaturii engleze contemporane.

Destinul său literar lipsit de orice strălucire în timpul vieţii, 
capătă prin obscura sa moarte, acea rară strălucire, corespun
zătoare unei glorii confirmată de un public, nu prea numeros.

Fireşte, opera sa critică nu se bucură de acolada cercurilor aca
demice, dar prin îndrăzneala gândirii aci conţinute, ea a sedus 
tineretul literar englez, dela 1894 şi până azi. Walter Pater face 
parte din familia acelor scriitori, a căror operă rămâne fără răsunet, 
prin faptul de a fi păcătuit împotriva stilului de gândire naţional, 
înţelegând prin aceasta, idei, superstiţii şi dogme.



Şi cred că în măsura în care Walter Pater e impopular în Anglia, 
literatura franceză şi-l revendică sau şi-l poate revendica. Sub
stanţa gândirii lui Pater e profund franceză şi e semnificativ 
faptul că scriitorul îşi explica poziţia sa de izolat în lumea literelor 
insulare, printr’o problematică descendenţă din pictorul francez 
Jean-Baptiste Pater din Valenciennes, concetăţean şi discipol de-al 
lui Watteau.

Născut în 1839, moare în anul 1894, aproape necunoscut, pentru 
ca proaspătul său mormânt să se lumineze de aurora gloriei viitoare.

Originea gândirii lui Pater trebue căutată în elanurile de eli
berare de sub armura greoaie a unui clasicism formal numai, care 
au condus acţiunea prerafaeliţilor. Din şcoala prerafaelită, 
John Ruskin se reflectă câte odată în opera lui Pater. Pe de altă 
parte scriitorul englez merge paralel cu ideologiile celor două 
şcoli franceze, parnasiană şi simbolistă cu care opera sa e con
temporană.

De o vastă erudiţie, în lucrarea sa istorică « Renaşterea », Walter 
Pater aminteşte prin metoda de a face să colaboreze investigaţia 
cu fantezia, de superbele «Pietre ale Veneţiei» ale lui John Ruskin.

Format în mediul studios şi puritan al colegiilor dela Canter- 
bury şi Oxford, ca de altfel toate gloriile literaturii engleze, opera 
sa filosofică se va resimţi de influenţa spiritului anti-intelectualist, 
asimilat printr’o serveră educţie religioasă. Lăsăm în seama spe
cialiştilor discuţia asupra filosofului Pater, autor al unui volum de 
critică filosofică despre « Platon şi platonism ». Semnalăm în trea
căt că această gândire pare confuză atunci, când Pater îi reproşează 
lui Platon de a fi sacrificat în mare parte acea superbă cunună de 
zei şi de mituri pentru a construi ideea unui Dumnezeu unic, ab
stract si inuman.

Dumnezeul desumanizat al lui Platon incită spiritul antropo- 
morfic al anglicanului la o critică negatoare a superbei theogonii 
platoniciene.

In cetatea universitară a Oxfordului, Pater îşi petrece viaţa ca 
profesor, începând din 1862, şi-şi scrie în tihnă operele.

Profund cunoscător al literaturi? franceze, Pater păşeşte pe 
drumul ce avea să-l ducă la concepţii estetice noi, despre litera
tură şi artă, concepţii care au schimbat aspectele literaturii epice 
engleze, dând viaţă unui nou gen de proză: proza artistică.

Noţiunea de proză artistică pare improprie aplicată la literaturile 
franceză, italiană sau germană, care de câteva secole încă, puteau 
oferi opere epice, scrise într’o formă artistică somptuoasă, sus
ceptibilă de a cuprinde elanuri diferite către perfecţiunea unică, 
pe câtă vreme în literatura engleză proza literară îndeplinea o 
funcţie a-stilistică, în afara artei, servind numai adevărul şi setea 
de realitate a scriitorului. 43
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Poeziei îi revenea sarcina de a realiza şi conţine simultan cele 
două frumuseţi, cea formală şi cea esenţială.

După mărturia lui Oscar Wilde, a cărui operă literară îşi află 
corespondenţa ideologică în opera critică a lui Pater, acesta din 
urmă ar fi proprietarul concepţiei că frumuseţea, idealul de artă, 
poate fi exprimat şi în altă limbă decât în aceea a poeziei. Concepţie 
absolut nouă în literatura engleză a secolului trecut.

Wilde mărturisea că întâlnindu-se la Oxford, unde-şi făcea 
studiile, cu Pater, după publicarea volumului său de versuri,, 
acesta i-ar fi sugerat pentru prima oară, ideea că proza prezintă 
alte dificultăţi decât poezia, dar că resolvindu-le, poţi capta ima
ginea aeriană a frumuseţii, aceeaşi pe care o vânează poeţii.

Proza şi frumuseţea erau aşa dar două noţiuni antitetice, până 
când Pater a demonstrat cu propria-i operă, şi mai ales cu aceea 
a discipolului său Wilde, că proza poate fi ea însăşi frumuseţer 
prin stil.

Astăzi dela apariţia operei lui Proust, dela cizelurile epice ale 
lui Andre Gide, dela uimitoarele cărţi ale lui Thomas Mann şi 
Iacob Wassermann, un artist al prozei e o apariţie normală, în 
lumea creatorilor de artă.

In artă accentul cade pe experienţă, iar dacă experienţa există, 
nu importă forma pe care şi-o alege artistul pentru exprimarea eir 
ci felul în care el acordă experienţa cu acea formă.

Catolicul Huysmans a realizat în proză o arhitectură unică în 
care se reflectă superba şi neliniştita frumuseţe a catedralelor. 
Dar gândiţi-vă la laicul Remy de Gourmont, la proza lui diaman
tină în care poţi recunoaşte pulverizată şi reconstituită armonia 
elină, linia cerebrală a Parthenonului.

In rigida Anglie, un artist al prozei, însemna revelarea unei 
arte în sine, conştientă, determinată ca şi poezia sau ca şi muzica 
de datele emoţiei, alo gândirii şi experienţei.

Literatura engleză e o literatură izvorîtă din regule şi regula 
refuză prozei altă menire decât aceea de a spune tot ce era de 
spus, fără ca scriitorul să se preocupe de formă.

In acest sens, e semnificativă considerarea operei marelui Shakes- 
peare de posteritatea engleză.

Se ştie că prima ediţie a operelor lui Shakespeare apare în 1623, 
sub titlul de: Istorii, Comedii şi Tragedii, dar spiritele cultivate 
ale secolului al XVII-lea au fost departe de a-i acorda marelui 
dramaturg tributul de admiraţie pe care i-1  datorau. După anii 
turburi ai revoluţiei şi ai protectoratului lui Cromwell, 
scriitori englezi suferiră influenţa profundă a clasicismului francez,, 
atunci în apogeu, şi ajunseră să-l considere pe Shakespeare, care 
prin tumultuoasa-i imaginaţie şi prin sensibilitatea-i arzătoare 
aparţinea secolului al XVI-lea, ca pe un fel de barbar.
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Dryden, poet laureat de pe vremea lui Carol al II-lea, găsea 
operele sale ininteligibile, iar Addison unul dintre criticii cei mai 
subtili ai epocii, întocmind un «Tablou al celor mai buni poeţi 
englezi», nici nu se gândeşte să citeze numele marelui Willi.

Abia la începutul secolului al XVIII-lea, acelaşi Addison ob
servă, revizuindu-se, cu privire la Shakespeare, că: «exista mai 
multă frumuseţe în operele unui mare geniu care ignoră regulele 
artei, decât în operele unui om de talent care le cunoaşte şi le 
observă pe toate ».

Se vede de aici că revelaţia lui Walter Pater nu putea fi uşor 
acceptată de rigidele spirite ale timpului său, respectuoase faţă de 
canoanele literare.

Oscar Wilde e marele discipol al profesorului oxfordez, care 
realizase, pentru întâia oară, o proză satisfăcând în acelaşi timp şi 
condiţia adevărului (a Minervei) şi pe aceea a frumuseţii interioare 
şi caste (Diana).

Intr'adevăr, pe lângă calităţile de claritate, de densitate a gân
dirii şi de originalitate, opera lui Pater, desvălue un stil care are 
fluiditatea subtilă a unei limbi de flacăre.

In « ultimele sale esseuri de literatură şi estetică », Wilde înscrie 
această frază splendidă, care exprimă entuziasmul discipolului 
pentru arta revelatoare a maestrului:

« Retorica furtunoasă a lui Carlyle, elocvenţa pasionată şi îna
ripată a lui John Ruskin, mi-au apărut emergând mai mult din 
entusiasm decât din artă. Proza din timpul lui Jacob I-iul, o 
găseam exuberantă; proza de pe timpul reginei Ana, mi se părea 
de o calviţie teribilă, de o raţiune iritantă. Dar eseurile lui Walter 
Pater, deveniră pentru mine cartea de aur a spiritului, a bunului 
simţ, evanghelia sfântă a frumuseţii ».

Revenind în «Intenţii» asupra aceluiaşi subiect, Wilde scria:
« Este cel mai mare maestru al prozei engleze actuale ».
Pater a exemplificat, cu propria-i operă, că criticul poate satisface 

cerinţelor exponenţiale ale gândirii, dar că în acelaşi timp el poate 
revendica forma de expresie cea mai apropiată de frumuseţe.

Astfel Walter Pater alege în «Portrete imaginare», cartea de 
eseuri critice, forma povestirii fanteziste, închizând în splendidele 
capitole ale cărţii, superbe aprecieri critice despre Watteau, despre 
gândirea lui Spinoza sau despre filosofii germani.

Primul filosof al lumii eline, Platon, a realizat simultan o operă 
care poate fi veşnic considerată sub dublul ei aspect de operă de 
artă, generatoare deci de emoţii şi de filosofie, reflectând apele 
reci şi transparente ale raţiunii.

Poezia acestui grandios artist al antichităţii, creator de mituri 
splendide, de acute drame ale inteligenţei, găseşte în Pater un 
fervent admirator, ceea ce nu se întâmplă şi faţă de gândirea

43'
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platoniciană, căreia profesorul dela Oxford, îi aducea critice discu
tabile, în studiul său: Platon şi platonismul.

Dar opera cea mai importantă a lui Walter Pater este cartea sa 
despre Renaştere, în care scriitorul apare dotat cu serioase calităţi 
de erudiţie ca un spirit critic de profund discernământ şi mai 
ales ca teoreticianul unei arte în jurul căreia mult mai târziu, aca
demicianul abate Bremond, avea să emită paradoxele, gândite cu 
ocazia prăznuirii în sânul Academiei franceze, a poeziei lui Paul 
Valery.

In «Renaşterea» sa, Pater renunţă la procedeul de critică indirectă, 
impresionistă, încetând de a mai utiliza anecdota, naraţiunea sau 
ficţiunea.

Fără să fie o frescă a ansamblului spiritual al glorioasei epoci 
de înflorire artistică, paginele acestei cărţi conduc la o concepţie 
originală şi inedită asupra Renaşterii.

Citind această carte care debutează cu un capitol despre două 
vechi povestiri franţuzeşti şi se continuă cu capitolele privitoare 
la Botticelli, Michel Angelo, Leonardo da Vinci, Luca della Robbia, 
Giorgione, Ioachim du Bellay, pentru ca să ajungă la Winckel- 
mann, filosof german din secolul al XVIII-lea, se poate constata 
că, pentru Walter Pater, Renaşterea are un sens şi o cuprindere 
temporală neobişnuită, negând tradiţionala cronologie.

Pentru scriitorul englez Renaşterea începe înainte de evul mediu, 
ca de altfel şi pentru Michelet, manifestându-se embrionar în 
încercările spiritului omenesc de a aboli puterea opresivă a religiei, 
încercări care iau diferite forme intermediare, şi care sfârşesc în 
acea eflorescenţă de mituri antice, care redau întreaga prospeţime 
artei europene, gâtuită de forţa coercitivă a bisericii.

In tot timpul evului mediu, Europa meridională mai ales a dat 
fanatismului religios nenumărate asedii, pentru a ajunge la o 
emancipare a gândirii şi la o libertate de care era văduvită prin ac
ţiunea compresivă a religiei.

Tendinţe către aproprierea şi înţelegerea frumuseţii antice, 
produs al unei sublime libertăţi spirituale, au existat şi s ’au exer
citat chiar în umbra bisericii, unde călugării îşi împărţeau timpul 
între lectura sfintelor cărţi şi transcrierea vechilor texte latine 
şi eline.

Atunci când oamenii acelor timpuri au ajuns să înţeleagă fru
museţea antică, mitologia reînvia şi, odată cu ea, luminoasa raţiune 
elină, iar din sinteza acestor elemente a crescut acea extraordinară 
înflorire a artei şi gândirii europene: Renaşterea.

Dară părerile omului de ştiinţă ne pot interesa în cel mai mare 
grad, paginele despre arta lui Botticelli sunt pline de o rumoare 
de frumuseţi infinite, care cresc din alăturarea cuvântului de 
cuvânt, ca floarea din pământ şi lumină.
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Analiza pe care Pater o face operei şi geniului lui Leonard da 
Vinci, îl duc către observarea marilor forţe care animau pe 
acest geniu universal: curiozitatea şi dragostea de frumos. Forţe 
care devin elementele fundamentale ale studiului scris de Freud, 
despre Leonardo da Vinci.

Dar, originalitatea lui Walter Pater izbucneşte într’o splendidă 
succesiune de argumente în paginile scrise despre Giorgione şi 
şcoala sa, unde pentru prima oară şi cu mult înaintea abatelui 
Bremond, este trasată teoria subtilă şi atât de discutată a artei 
pentru artă.

Walter Pater gândea acest fel de artă, în afara moralei şi străină 
de orice contigenţe cu socialul şi politicul.

Teoria lui cuprindea toate artele, pe care examinându-le el le 
găseşte fiecăreia câte-o frumuseţe proprie, unică, şi care nu trebue 
alterată de vreun element tendenţios, străin acestei frumuseţi.

Pentru Pater ca şi pentru Valery, arta nu trebue să aibe decât 
un scop: ea însăşi. Pentru esteticianul englez, forma şi materia 
artei se sudează.

Pictura-artă nu trebue să fie decât desen şi coloare; muzica, 
decât sonoritate savantă, iar poezia, eufonie. In artă, materia se 
spiritualizează, se abstractizează, confundându-se cu forma.

Iată, aşa dar, teoria poeziei pure, expusă cu mult înaintea aba
telui Bremond. Şi e foarte curios că acesta din urmă, de o rară 
onestitate profesională a omis în cartea sa despre Racine şi Valery, 
în paginile în care-şi citează precursorii, numele acestui Walter Pater.

Estetica lui Walter Pater prezidează de sigur ca un soare voalat 
ultimele experienţe artistice din Europa. Mă gândesc la cei care 
au dus până la absurd ideea de artă pură, realizând acel fakirism 
artistic, al ultimelor experienţe moderne, de acum câţiva ani.

Concluziile lui Pater, în subtilul său eseu despre Giorgione, 
e că muzica e o artă superioară celorlalte, prin faptul că prin însăşi 
esenţa ei, materia şi forma se identifică, anecdota se pulverizează 
în desen, iar totul realizează condiţia artei supreme: unitate.

Aşa dar, poezia trebue să tindă către muzică, adică spre perfec
ţiune, ceea ce de altfel constituia şi elanul poeziei simboliste, tradus 
în celebrele versuri verlainiene:

« De la musique avant toute chose ».

Acest vers avea să se transforme în următoarea frază, înscrisă 
pe frontispiciul palatului valeryist-:

«Personajele principale ale unui poem trebue să fie dulceaţa 
şi vigoarea versurilor ».

Fraza valerystă elucidează problema anecdotei, de care poezia 
trebue să se ferească pentru a nu coborî în materialitate, în ime- 
diatitate.
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In conversaţiile cu Eckermann se găseşte această frază admi
rabilă, gândită de Goethe:

« Discutând pentru a şti dacă veselele cântece de dragoste ale 
lui Beranger au o valoare mai mare decât cântecele sale politice, 
Goethe a emis opinia că poezia pură în general planează deasupra 
politicei,ca un adevăr etern al naturii, deasupra spiritului uman».

Familiară lui Goethe, noţiunea de poezie pură, de artă în sine, 
tutelează estetica lui Walter Pater.

La Oxford estetica lui Pater îşi găseşte un demn continuator 
în persoana lui A . C. Bradley, profesor de literatură, care în 
lecturile sale făcute dela catedră îşi obişnueşte auditoriul cu 
formula « poezie pentru poezie » sau « poetry for poetry’s sake ».

Prima ediţie a cursurilor despre poezie ţinute de A. C. Bradley 
la Oxford, apare în 1909, premergând cartea lui Thibaudet despre 
Mallarme şi «La Poesie pure » a abatelui Bremond.

Este incontestabil că Walter Pater a anticipat cu mult «bre- 
mondismul» şi lucrul pare destul de normal în lumina faptelor 
istoriei literare.

Valery nu e decât ducerea la o ultimă concluzie a muzicalităţii 
simboliste, după cum estetica lui Walter Pater se grefează pe 
ideologia simbolistă.

Din acest punct de vedere, Francezii şi-l pot revendica, iar ad
miratorii săi pot revendica pentru el, meritul de a fi anticipat 
estetica valeryană şi mai ales exegeza bunului abate.

Walter Pater a fost un reformator al poeziei engleze, lărgind 
cadrele de expresie ale criticei, şi a fost, mai ales, un profet al poe
ziei viitoare, pe care în Franţa, al cărui fiu spiritual se credea, avea 
s ’o realizeze Paul Valery.

V. CRISTIAN

TOLEDO —  EL GRECO

Dela Madrid la Toledo, «cetatea împărătească» din mijlocul 
Spaniei, drumul trece prin pustietăţi pietroase de Castilie, pe 
unde altădată pasul şovăelnic al Rozinantei purtase cavalereştile 
sminteli ale lui Don Quijote.

Toledo se iveşte nu departe, ca pe o colină mistică, pe creştetul 
de stânci şi râpe al unui munte sur, încins de apa Tagelui.

In aceste locuri poposea acum aproape patru secole un tânăr 
pictor, care nu vorbea limba ţării, dar care călcând pe aceleaşi 
drumuri şi poate cu acelaşi suflet ca şi aprigul hidalgo al lui Cer- 
vantes, avea să se facă înţeles şi avea să-şi lege faima de cetatea 
în care era străin.
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Se numea Dominico Theotokopuli. Era născut în Candia gre
cească şi avea să rămână pentru totdeauna cu porecla lui de venetic 
—  El Greco.

O făptură ciudata acest Dominico, pe care drumuri nelămurite, 
învăluite de mistere, îl aduseseră în aceste locuri. Se născuse în 
Creta si era G rec: dar nimeni nu ştia, —  nu ştie nici azi, —  când 
şi unde ? şi cine îi erau părinţii ? Trecuse peste mare în Italia, 
unde învăţase meşteşugul picturii; dar iarăşi, urma lui e ştearsă 
pretutindeni şi învăluită în necunoscut. Trăise la Veneţia. Fusese 
poate ucenic al marilor maeştri: Tizian, Tintoretto ? N ’avem 
nici o mărturie. Trecuse pe la Parma, pe la Roma, tot atât 
de nesimţit şi neştiut. Ajunsese până la Neapole, poate şi în 
Malta, şi urma lui dispare apoi cu totul, ca să apară, fără să ştim 
cum, nici bine când, la Toledo, de unde începe existenţa lui 
adevărată.

In cartierul evreiesc al cetăţii, printre oamenii nevoiaşi care îi 
aduceau poate aminte de lumea lui orientală, în vreuna din căsuţele 
cu acoperişuri joase, zidite deasupra râpelor roşcate dela marginea 
cetăţii, îşi găsise adăpost ciudatul tânăr, pe care nimeni nu ştia 
ce nevoi sau ce ambiţii îl mânaseră până acolo. Era sărac. Viaţa 
nu era uşoară pentru un om fără căpătâi care se ivea în cetate 
numai cu un penel la subţioară. Era tăcut şi singuratec. Viaţa 
nu e veselă pentru cine e obişnuit să se înţeleagă mai mult cu sine 
decât cu ceilalţi. Era straniu în contactul Iui cu lumea şi făcea să 
circule asupra lui legende care nu se puteau controla. Dar era 
aprig meşter la lucrul picturii, unde nimeni în cetate n ’ar fi fost 
în stare a i se potrivi.

Dominico îşi făcea greu drumul printre semenii săi cei noi, 
care nu izbuteau să-l înţeleagă. Penelul său singur putea câştiga 
pentru el încrederea, pe care, numai cu făptura sa, artistul nu se 
arăta în stare să o câştige. Prilejul s’a ivit din fericire curând. 
Călugării dela Santo Domingo el Antiguo îl chemară să le îm
podobească altarul, cu icoane mari pe care nu le puteau da pe 
mâna oricărui meşter. Erau cele dintâi opere în care pictorul 
avea să spună, —  poate nu numai pentru cei dimprejur, dar şi 
pentru el însuşi, —  ceva din ceea ce era tăinuit în el. Strădania 
nu i-a fost în zadar. Căci zi cu zi, lucrând, pictura desvăluia mari 
virtuţi ale artistului şi se arăta vrednică de laudă. Figurile de sfinţi 
şi de Cristoşi se închegau din arzătoare colori care nu se găseau 
pe paleta altui pictor. Scene cu îndrăzneală concepute ieşeau de 
sub penel, închipuind o lume diafană şi de neatins. Era realitatea 
şi nu era în ele. Era ca o imagine în care artistul părea încă ne- 
decis între lumea adevărată şi închipuirea ei. Pictura era enigma
tică, ca şi omul care o zugrăvea. Ea spunea poate destul pentru 
ochii credincioşilor, care nu doreau decât să se închine. Dar
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ascundea şi năzuinţi cu mult mai mari, pe care mâna meşterului 
încă tânăr nu izbutise să le pună în lumină.

Artistul avea însă vreme a spune mai mult altădată, în icoane 
pe care nu înceta să le gândească în clipele lui de ardoare. Căci 
arta lui se făcea astfel, cu încetul, în asemenea meditaţii care aprin
deau în el flăcări nebănuite de exaltare şi creaţie. Era un credincios. 
.Dar arta lui trecea dincolo şi de îngrădirile credinţei. Şi nu odată, 
gândul înflăcărat avea să-l ducă până la expresii care îl făceau 
suspect de necredinţă. Curând chiar după ce pictase altarul dela 
Santo Domingo, decanul catedralei din Toledo îi încredinţase o 
lucrare, care trebuia să împodobească Vestiarul preoţilor: Un tablou 
cu scena Despuierii lui Isus de haine înainte de a fi suit pe Cruce, 
faimosul «Espolio », care şi azi împodobeşte sacristia catedralei 
toledane şi e printre operele cele mai de seamă ale artistului, din 
această perioadă a tinereţii lui. El Greco concepuse scena cu o 
intensitate dramatică şi cu o putere de viziune, care dau tabloului 
mai mult decât forţa realităţii. Isus e în mijloc o figură tragică, 
în care se petrece dureroasa desprindere a fiinţei lui cereşti de 
fiinţa pământească. Ochii lui înnecaţi în lacrimi se îndreaptă către 
cer, în vreme ce mâinile se aşează pe piept cu un gest uşor, aproape 
melodios. E rugăciune şi e suferinţă. E pietate mistică şi e imagine 
a realităţii. Dar tabloul nu plăcea călugărilor, care aveau grave 
mustrări de adus artistului. Isus, zugrăvit mare, aproape cât un 
om, purta o haină prea roşie pentru decenţa locului în care se afla. 
In jurul lui se înghesuiau ostaşi cu figuri populare, în care prea 
pioşii oameni ai bisericii recunoşteau scandalizaţi chipuri întâlnite 
pe străzile oraşului. Iar pentru şi mai marele scandal, artistul 
zugrăvise la picioarele Mântuitorului, într’o prea de aproape 
atingere cu fiinţa lui venerată, chipul unei Magdalene îndurerate, 
în care era iarăşi o profană figură luată din realitate.

Era adevărat 1 Magdalena încriminată nu era ieşită din închi
puirea cucernică a artistului. Era Dona Geronima de las Cuevas, 
femeia sprâncenată şi cu ochi scânteietori, care îmblânzise ciu
dăţenia hirsută a artistului şi pe care el avea să o zugrăvească 
adeseaori în figuri de Magdalene, de Fecioare sau de Sfinte Vero- 
nici. Pentru ea înfrunta acuma un proces cu oamenii bisericii, 
care nu se arătau tocmai uşor de îmblânzit.

Dar asemenea procese, care uneori îl aduceau până în pragul 
Inchiziţiei, nu erau rare de loc în viaţa artistului, obişnuit a se 
găsi mai la tot pasul în conflict cu realitatea. Ochii lui, deprinşi 
cu viziuni interioare, aveau strania putere de a deforma şi a 
schimba în nălucire aproape tot ce le ieşea înainte. Pâlpâirile lui 
lăuntrice se împleteau cu lumea din afară în imagini care trans
formau realitatea şi îi dau aparenţa de vedenie. El Greco îşi zu
grăvea tablourile cu fantomele spiritului său, aşa cum eroul lui
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Cervantes, care părea a-i fi fost un frate bun, popula lumea ade
vărată cu imaginile arzătoare ale închipuirii lui.

O singură dată, artistul concepuse, în ardoarea lui de a crea, 
şi o ambiţie lumească, în care îşi pusese mari speranţe pentru 
faima numelui său. La Escorial, Filip al II-lea, —  un iluminat şi 
acela şi un nebun întru Cristos —  adunase artişti din toată lumea 
ca să împodobească severa basilică a Sfântului Laurenţiu, clădită 
de el. El Greco i s’a înfăţişat şi, după probe care regelui păreau 
a-i fi plăcut, a primit însărcinarea de a zugrăvi un mare tablou 
cu martiriul Sfântului Mauriciu. Doi ani, la Toledo, a lucrat 
pictura aceasta, în care penelul său a izbutit să aştearnă o adevărată 
viziune genială. Doi ani de strădanie creatoare şi de ardere lăuntrică, 
pentru a închega în limpezi tonuri de albastru şi de galben, 
imaginea gândită zi şi noapte până la halucinare. Tabloul a fost 
apoi înfăţişat regelui şi supus aprecierii lui supreme. Cuvântul 
lui avea să hotărască soarta artistului, care se socotea capabil de 
creaţii încă şi mai mari. Dar, încă odată, ochii profani se arătau 
incapabili a vedea cum vedea el, artistul. încă odată, spiritul bigot 
descoperea în îndrăznelile de viziune ale pictorului, neiertate 
atingeri ale canoanelor şi ale credinţei. El Greco se văzu astfel 
în disgraţie, mai înainte de a fi avut favoarea regelui. Nu mai avea 
nimic de aşteptat. Se întorcea la Toledo sguduit poate de nemeri
tata desamăgire, dar deslegat, vindecat de imposibila ambiţie de 
a ieşi, fie şi numai odată, din lumea singulară a închipuirii lui.

Soarta îl lega astfel pentru totdeauna de Toledo, unde numele 
lui de străin începea a fi familiar şi de mulţi şi respectat. El Greco 
era un om ciudat, dar în firea şi în meşteşugul lui nu era greu 
pentru oamenii subţiri să descopere sufletul ales şi gândirea nobilă 
care îl lumina. Meşteşugul lui îi înlesnise de altfel să câştige şi 
bani, pentru a fi în rândul oamenilor demni. Era, la biserică, în 
piaţa cetăţii, pe stradă, Senor Dominico, prietenul parohului 
învăţat dela Santo Tome, prietenul doctorului şi profesorului dela 
Salamanca, Don Diego de Covarruvias şi al tuturor oamenilor 
aleşi ai cetăţii, cu care sta de vorbă şi le făcea uneori portretul. 
Bisericile din Toledo, din împrejurimi, dela Madrid chiar, se 
întreceau a-i comanda altare şi icoane, pe care i le plăteau ascump. 
Căci El Greco era deopotrivă pictor,1 arhitect şi sculptor, şi era 
greu de găsit un altul mai priceput decât el.

Câteodată, ciudăţenia inspiraţiei lui îl aducea iarăşi în conflict 
cu preoţii şi tribunalele. Pentru o Imaculată Concepţie, zugrăvită 
la Santo Vicente, avea să dea socoteală parohului şi Inchiziţiei, 
care nu admiteau heruvimi, cum zugrăvea El Greco, cu aripi 
prea lungi, ca de arhangheli, şi cu înfăţişarea fără formă limpede, 
ca a unor fantasme. Artistul nu ciuntea însă nimic din ceea ce vedea 
el, cu ochii spiritului, şi lumea începea a se obişnui cu arta sa,
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chiar dacă se întâmpla să n ’o înţeleagă cu totul. Uneori, sau poate 
întotdeauna, El Greco îşi amintea în tablourile sale şi de patria sa 
îndepărtată, de pictura hieratică şi plină de sfinţenie a bisericilor 
bizantine din Candia şi din toată Grecia. Atunci sfinţii lui luau 
înfăţişări prelungi şi descărnate, scenele se desprindeau aerian, 
nepământeşti, zugrăvind o lume neatinsă decât cu gândul şi înain
tea căreia gestul firesc era închinarea. Aşa făcuse la Santo Tome, 
când zugrăvise scena înmormântării contelui de Orgaz, tabloul 
care îi câştigase admiraţia tuturor concetăţenilor şi care face şi 
azi marea glorie a artistului. Aşa făcuse mai în toate tablourile 
lui religioase, uneori până şi în portrete de contemporani, unde 
pictorul părea a fi dorit să zugrăvească mai mult spiritul decât 
făptura lumească a oamenilor pe cari îi vedea. Enigmaticul artist, 
care până la bătrâneţe n’a încetat a-şi iscăli tablourile cu înflorite 
litere greceşti, —  Dominikos Theotokopoulos Kres, —  rămânea 
astfel un Grec, chiar atunci când viaţa părea a-I fi smuls pentru 
totdeauna din lumea îndepărtată a copilăriei lui.

Dar era poate tot pe atât şi spaniol, în mijlocul acelor oameni 
cari se uitau ca într’o oglindă în chipurile zugrăvite de el. Cavaleri 
cu nobile figuri, sau sfinţi înfăşuraţi în glorii luminoase, ieşeau 
în pictura lui dintr’o viziune în care se amesteca nedeosebit şi lumea 
<le contraste şi de pasiuni a Spaniolilor, lumea în care sufletele 
izbucneau de atâtea ori în aprinderi eroice sau se învăluiau ca 
într’un zăbranic în tristeţea fanatismului bigot. « Spania neagră », 
Spania penitenţelor şi a maceraţiei, Spania « Cavalerului tristei 
fig u ri» al lui Cervantes, se întâlnea în viziunea lui El Greco cu 
fervenţa sufletului său oriental.

Toledo însuşi îi plăcuse poate şi îl reţinuse-pentru că înfăţişa 
mai bine decât orice loc sufletul acestei Spânii aprige, încărcată 
de tristeţe, de pietate şi de pasiuni iluminate. Peisajul abrupt 
făcut din aşchii, din lumini şi umbre violente, pe care Tago îl 
înfăşoară cu un încolăcit nimb de argint, reflecta ardoarea acestui 
misticism, —  poate şi păgân şi creştinesc totdeodată, —  îmbibat 
de Orient. Greco avea să zugrăvească imaginea acestui Toledo 
într’o pânză fără pereche, în care a pus toată violenţa fanteziei 
sale mistice. Sub un cer ca de furtună, care aruncă asupra lucru
rilor lumini de fulger, oraşill se desprinde sumbru pe colina colţu
roasă, ca într’o halucinaţie de apocalips. Nu e Toledo cel real, 
cel care sta înaintea ochilor artistului; era fantoma cetăţii, fiinţa ei 
aeriană, aşa cum se oglindea în mintea lui El Greco, în clipele 
lui de mistică vedenie.

Toledo avea să adăpostească bătrâneţea şi geniul artistului şi 
avea să pună aureola gloriei în jurul numelui său. El Greco îjunsese 
a se înţelege cu oamenii în mijlocul cărora era străin. In sufletele 
lor aprinse şi pornite spre mari fapte pâlpâia adesea aceeaşi nebunie
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divină ca şi în închipuirea creatoare a artistului. Un prieten scria 
pe mormântul lui la Santo Domingo: « Creta îi dăduse viaţa, iar 
Toledo penelurile...». Şi era adevărat. Din cele două patrii, EI 
Greco închegase pentru totdeauna lumea spiritului său care trăeşte 
şi azi.
’ AL. BUSUIOCEANU

C U M  Î L  Î N Ţ E L E G  P E  C E Z A N N E

Cezanne, considerat de unii ca un revoluţionar al picturii con
temporane, rămâne totuşi un mare clasic.

Reacţiunea cezaniană s’a manifestat printr’o reîntoarcere la o 
disciplină mai organizată a valorilor plastice, formă, volum şi 
compoziţie, lucru ce se pierduse prin impresionism.

Origina artei cezaniene trebue căutată la marii colorişti ve- 
neţieni, dela care purcede Cezanne, prin Rubens şi Delacroix; 
opera artistului, părerile exprimate, scrisorile sale, sunt conclu
dente în această privinţă.

Impresioniştii, în frunte cu Monet, împinseseră prea departe 
analiza luminii şi notaţiunea vibraţiunilor difuzate, toată pictura 
se reducea la jocul feeric al pigmenţilor de coloare, iar forma şi 
soliditatea lucrurilor rămâneau destrămate; predilecţia impresioni- 
ştilor era vibraţia în aer şi lumină, senzaţia rapidă şi fugitivă, cap
tarea în colori a momentului şi a clipei, şi în acest scop, de ex. 
Monet pictează portalul Catedralei din Rouen, prin toate aspectele 
atmosferei, în lumina dimineţii, în plin soare la prânz, în lumina 
palidă a apusului, prin ceaţă, prin aerul încărcat de vapori de apă, 
pe timp ploios; deci impresionistul prin excelenţă care a fost 
Monet se preocupă mai mult de spaţiul ce există între el şi obiecte, 
de atmosferă.

Cezanne a simţit tot ce era efemer în această artă şi a reacţionat 
treptat, realizându-şi ţelul.

« Je veux faire de l’impressionisme un art durable comme l’art 
des musees » declară el.

Şi într’adevăr, profitând de cuceririle cromatice ale pleneriştilor 
impresionişti, nu s’a oprit la senzaţia fărâmiţată prin analiza luminii 
şi a aerului, nu s’a mulţumit cu viziunea aparenţelor de suprafaţă, 
ale epidermei dacă se poate spune, ci a pătruns adânc în natura 
lucrurilor şi în poziţia lor ţn spaţiu, urmărind forma şi volumul lor.

Cezanne, spirit sintetic, s’a organizat în faţa naturii, printr’o 
« meditaţie vizuală », preocupându-se întotdeauna de construcţie, 
ordonanţă şi compoziţie. « Je veux refaire Poussin sur nature » 
repeta el deseori prietenilor săi.
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Prin urmare, prin părerile exprimate, prin scopul urmărit şi 
prin opera sa, Cezanne nu se poate considera ca un răzvrătit, ci 
ca un providenţial meşter ce a restabilit tradiţia, dela care se rătă
ciseră tocmai aceia care oficiau în Academii şi Institute, în nu
mele ei.

Ca om era modest şi timid, un provincial care respecta obiceiurile 
patriarhale locale, un credincios catolic: «Pour moi qui suis faible 
dans la vie, il vaut mieux m’appuyer sur Rome ».

Cezanne în şcoală era un bun latinist, în literatură preferinţele 
sale mergeau la clasici, iar din moderni manifesta simpatii pentru 
Balzac şi Baudelaire.

Coleg de liceu: cu Zola, copilăriseră împreună în oraşul lor natal 
Aix şi cu toată dragostea ce o împărtăşeau unul pentru altul, scrii
torul nu bănuia geniul lui Cezanne, ci mai mult îl considera un ratat. 
In romanul său « L ’Oeuvre «, personajul principal, pictorul Claude 
Lantier, e într’o privinţă inspirat de stângăciile lui Cezanne, iar 
fenomenul mişcării noi picturale a plenerismului ca o reacţiune 
împotriva academismului, îl află romancierul la Cafe Guerbois, 
unde se întruneau prin 1868 cei mai îndrăzneţi artişti pictori ai 
tim pului: Manet, Monet, Renoir, Bazille, Cezanne, Sisley, Pissaro, 
Degas, etc.

Cezanne poseda însuşiri plastice excepţionale, exalta coloarea, 
dar era lipsit de abilitate, de acea dexteritate grafică, privilegiu 
uneori al unor mediocrităţi, ce provoacă confuzie, căci abilităţile 
trec adeseori drept mărturii de mare talent pentru profani.

Cezanne, spirit sintetic, căuta esenţialul, forma şi volumul în 
spaţiu. Linia desenului său nu delimitează strâns şi ascuţit forma 
în sensul scolastic, desenul său nu urmăreşte sinuozităţile detaliilor; 
lipsit de abilitate, desenul său apare mai ţeapăn, ştirbit uneori, 
chinuit chiar, deformat de multe ori, dar totdeauna formele 
sunt bine construite, just aşezate în spaţiu şi admirabil compuse.

Cezanne, preocupat numai de valoarea plastică a lucrurilor, nu 
preţuia restul. In privinţa asemănării fotografice, o taxa drept «le 
don funeste de la ressemblence », iar ceea ce priveşte acel « savoir 
faire » al meşterilor pontifi ai Saloanelor oficiale, scria mamei sale: 
« J’ai â travailler toujours, non pas pour arriver au fini, qui fait 
I’admiration des imbeciles. Et cette chose que vulgairement on 
apprecie tant, n’est que le fruit d’un metier d’ouvrier et rend 
tout ceuvre qui en resulte inartistique et je  ne dois chercher â 
completer que pour le plaisir de faire plus vrai et plus savant».

Cezanne a fost greşit înţeles de o bună parte a generaţiei ce i-a 
urmat; unii imitatori şi manierişti au luat drept valori acele stân
găcii şi insuficienţe văzute mai sus, alţii nu s’au lămurit asupra 
spiritului cezanian, tălmăcind greşit declaraţia pictorului către 
Emile Bernard: « Tout dans la nature est spherique et cylindrique
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et toutes Ies formes de la nature peuvent se ramener au cone, 
au cylindre et â la sphere ». Această declaraţie rămâne simbolică, 
în legătură cu preocupaţiunile pictorului pentru formă şi volum 
în spaţiu, şi nicidecum un manifest sau o directivă prin care se 
justifică cubiştii ca moştenitorii legitimi ai artei cezaniene.

Cezanne medita în faţa naturii, dar nu abstractiza; el era un 
fel de realist în înţelesul mai larg al cuvântului, un îndrăgostit 
al formelor naturale, un senzual al materiei de coloare prin care 
plămădea forma, un credincios al motivelor şi subiectelor pe care 
le urmărea zilnic în natură.

O oală de bucătărie, câteva mere, o fâşie de ştofă pictate de 
Cezanne ating în rezonanţă operile coloriştilor veneţieni ai Re
naşterii.

Darul coloarei la Cezanne era un har dumnezeesc si Renoir»

spunea mereu: « Quand Cezanne pose deux tons â cote l’un de 
l ’autre, ils font toujours bien ».

Dar pictorul nu se mărginea numai la frumoasele acorduri de 
colori, la savoarea armoniei, la încântarea ochiului; el urmărea 
plasticul prin coloare şi în acest spirit se explică declaraţia sa: 
« Quand la couleur est â sa richesse, la forme est â sa plenitude ».

începuturile pictorului (1863) sunt influenţate de Courbet şi 
Manet din perioada spaniolă. Cezanne pictează larg şi viguros, 
pastă groasă şi onctuoasă modelată prin joc de cuţit de paletă, în 
forme pline şi masive, ce capătă relief prin contrastul de lumină şi 
umbră, tonalitate sumbră; mai târziu viziunea se amplifică, ar
tistul manifestă preferinţe pentru Veronese, Rubens şi, dintre 
moderni, pentru Delacroix, copiând unele opere ale acestuia.

In această perioadă, 1863— 1868, Cezanne se împrietenise cu 
cei mai independenţi pictori parizieni în cap cu Manet, Monet, 
Renoir, Pissaro, etc. şi descarcă cu ei fulgere împotriva academis
mului şi juriilor Saloanelor oficiale, unde tronau Bouguerau, 
Cabanei, glorii de altă dată, complet apuse astăzi.

Prin 1872, Cezanne încearcă, alături de Pissaro, pictura pleneristă, 
pleacă la ţară şi se stabileşte la Anvers. In faţa naturii îşi împrospă
tează paleta, se scutură de colorile sumbre şi pământoase. încă 
dela început marchează o deosebire faţă de impresionişti care 
divizau tonul, fragmentându-1, preocupaţi de vibraţiunea aerului 
şi a luminei; Cezanne, dimpotrivă, nu destrăma, ci, prin tuşe puse 
strâns una lângă alta, gradează tonul prin nuanţe ce merg până la 
semiton şi chiar sfert de ton, obţinând o gamă cromatică ce-1 va 
conduce mai târziu la modulaţia de ton, tehnică în care va realiza 
forma şi volumul, fără de ajutorul obişnuit al contrastelor de 
umbră şi lumină. Această modulaţie în ton şi lumină, prin gradaţia 
sau degradaţia tonului, constituie încoronarea încercărilor pictu
rale ale lui Cezanne (1890).
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Din perioada dela Anvers reţinem peisaje foarte frumoase, 
printre care tabloul întitulat «La maison du pendu », din colecţia 
Cammondo de la Luvru, e cel mai cunoscut.

Pictura meşterului din acea epocă e densă, materia grasă şi 
sgrunţuroasă, ce produce efecte de relief uneori.

Un ţăran din Anvers întrebat de modul cum lucrau pictorii 
din acea vreme, răspunse foarte interesant: «Pissaro piquait, 
tandis que Cezanne plaquait la couleur ».

Cezanne pictează şi în interior: o mulţime de naturi moarte, 
compotier cu fructe, flori, etc. păstrează calităţile de viguros 
colorist, ce urmăreşte forma şi savoarea materiei bogate a lu
crurilor.

Mai târziu materia picturală se subţiază, el renunţă la den
sitate, preferă materia diluată, tuşa moale ce urmăreşte numai 
nuanţa, iar pictorul e preocupat de coloarea locală a lucrurilor, pe 
când impresioniştii rămân la aparenţă, la atmosferă care mănâncă 
coloarea locală.

încercările şi experienţa din această perioadă îl determină pe 
Cezanne să întrebuinţeze cu predilecţie bleu-rile şi scrie lui Emile 
Bernard: « C ’est le bleu qui donne leur vibration aux autres cou- 
leurs, il-faut donc menager dans le tableau une certaine quantite 
de bleutes ».

E cea mai fericită perioadă a lui Cezanne (1890); o mulţime de 
opere frumoase au fost create în acest interval din care menţio
năm : Jucătorii de Cărţi în mai multe variante, cu două, patru şi 
cinci personaje, o mică variantă cu două persoane se găseşte la Luvru 
în colecţia Cammondo. In aceeaşi colecţie o natură moartă înti
tulată «Le vase bleu ». Peisaje din sudul Franţei, dela Aix, cu 
motive marine de pe ţărmurile lacului Estaque, compoziţii gran
dioase cu aceeaşi temă a muntelui Saint Victoire, natura moartă 
cu statuetă unui copil de Puget, opere ce se pot vedea în colecţia 
Courtauld dela Londra.

Oficialitatea franceză l-a desconsiderat pe Cezanne şi muzeele 
franceze sunt lipsite de operile meşterului ce trece astăzi drept cea 
mai mare glorie plastică a Franţei contemporane. Prin donaţiile 
Caillebatte şi de Cammondo au intrat câteva pânze la Luvru şi 
acum în urmă, prin moartea marelui colecţionar Auguste Pellerin, 
care poseda 100 de tablouri de Cezanne, au mai intrat trei naturi 
moarte din trei perioade, la Luvru.

Insă muzeele germane, elveţiene şi americane posedă capod’opere 
ale lui. La National Galerie din Berlin, la Staatsgalerie din Miin- 
chen, la Ziirich etc.t Cezanne domneşte.

Călătorii ce se opresc la Budapesta vor găsi o frumoasă natură 
moartă de Cezanne în Pinacotecă, donaţia baronului Hatvany; 
în muzeul comunal din Viena se găseşte o acuarelă.
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Celebrul negustor de artă şi editor Vollard strânsese încă din 
1890 o bună parte din opera lui Cezanne, care numeric nu e aşa de 
mare, vreo 4— 500 pânze, ceea ce determină raritatea lor în comerţ; 
încât ajunse un tablou la milioane de franci, preţuri pe care 
după război numai Americanii le-au putut plăti, ducând în ţara lor 
cele mai frumoase tablouri de Cezanne.

Toată mişcarea artistică contemporană s’a resimţit de reacţiunea 
cezaniană, iar artiştii ce onorează astăzi arta plastică europeană 
datoresc lui Cezanne, cărarea curăţată în drumul încercărilor lor.

Cezanne era conştient de importanţa cercetărilor sale, totuşi 
modest din fire, spunea: «Je pe suis, peut-etre, que le prim itif 
d’un art nouveau ».

K. H. ZAMBACCIAN

PROBLEMATICA ROMÂNEASCĂ ACTUALĂ 
ÎN LUMINA PUBLICAŢIILOR MAGHIARE

Este îndeobşte cunoscut şi apreciat zelul pe care scriitorii Un
guri îl depun pentru traduceri. Poate nu există o altă literatură 
mai bogată în traduceri decât cea maghiară. Orice carte nouă, 
indiferent de limba în care apare, îşi găseşte imediat tălmăcitorul 
ei. Şi acest fapt e frecvent în toate domeniile de activitate. E inutil 
poate să mai menţionez că autorii clasici ai tuturor literaturilor 
sunt de mult timp traduşi în ungureşte. Dacă sub raportul crea
ţiilor originale sufletul maghiar trăeşte încă în formă virtuală, cum 
bine remarca d. L . Makkai în tinereasca revistă «H itel», îa  
ceea ce priveşte traducerile, s ’a realizat întreg şi deplin.

Din literatura noastră s ’a tradus relativ puţin, dar în ultimul 
timp se fac traduceri cu mult talent. Ne vom ocupa întâi de 
traduceri şi apoi de revistele din Ardeal şi Ungaria care se inte
resează şi discută problematica românească actuală.

Trecând peste Kâroly Revay, care dă încă înainte de războii 
un volum de traduceri din Gh. Coşbuc, şi peste volumul de poezii 
traduse de Piroska Kiss, care nu sunt din cele mai fericite, ne 
oprim mai mult asupra traducătorilor mai recenţi, vădind un viu  
interes pentru produsele spiritualităţii româneşti.

De sigur că pe această linie de fapte, locul de cinste îi revine 
d-lui Imre Kâdâr, actualul director al teatrului maghiar din Cluj 
nu numai pentru marele număr de traduceri făcute, ci şi pentru 
talentul, înţelegerea şi căldura cu care le-a făcut. Pe lângă cele 
cinci piese de teatru (I. L . Caragiale, Octavian Goga, Victor Ef- 
timiu, Ion Minulescu, Ion Marin Sadoveanu), traduse cu multă 
grijă şi pricepere, din iniţiativa P.E.N.-clubului maghiar şi român,
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publicate în condiţii tehnice ireproşabile sub auspiciile asociaţi, 
Erdâlyi Helikon, d. I. Kâdâr mai este admirabillul traducător 
al acelui volum de balade româneşti (o culegere din baladele noas
tre populare), care poartă proaspătul şi frumosul titlu de Bala
dele Munţilor. Impecabil ca artă tipografică, acest mănunchi 
de traduceri, împodobit cu desenele d-lui T . Demian, este o ade
vărată recreaţie poetică. Aici d. I. Kâdâr şi-a dat întreaga măsură 
a talentului său. Accentele «Mioriţei», uşa împărătească prin care 
intrăm în această cetate de vis şi legendă a munţilor noştri, l-au 
vrăjit, mijlocindu-i comunicarea cu sufletul viu al creatorului ei 
anonim. Odată această comuniune realizată, făpturile baladelor, 
cu meşteri însinguraţi, păstori nostalgici şi feciori îndrăgostiţi, 
cresc svelte şi tefere din climatul lor firesc. Este meritul incon
testabil al d-lui I. Kâdâr de a fi coborît, urcându-se, până la acest 
punct de coincidenţă fructuoasă.

O piatră de încercare a mai tuturor tălmăcitorilor maghiari este 
poezia eminesciană. Farmecul ei i-a copleşit. Şi ca să justific 
această afirmaţie, smulg un fragment, după» Pagini Literare», 
15 Ianuarie 1935, dintr’o prezentare a lui Eminescu în ungu
reşte, datorită d-lui Dr. I. Kovâcs, cu ocazia apariţiei volumului 
de traduceri (din Eminescu) al d-lui Al. Kibedi.

«Eminescu, întâiul mare maestru al limbii româneşti, cântăreţ 
al omului trist, se plimbă pe înălţimile lui Byron şi Puskin. El e, 
la Români, ceea ce a fost, la U nguri— Arany, la Francezi —  Cor- 
neille, la Italieni —  Dante, la Englezi —  Shakespeare. Gândurile lui 
au izbucnit din adâncimi atât de mari, că în întrupare au devenit 
aur. El m ’a convins că limba românească e frumoasă şi că e vred
nică să o înveţi. Românii au mai avut şi alţi scriitori mari. « O fă
clie de P aşti» a lui Caragiale o socotesc printre cele mai artistice 
povestiri. Ştiu că istoria transilvanismului nu se poate concepe 
fără Coşbuc. Alecsandri, el singur, umple o epocă literară cu scoa
terea în valoare a folklorului românesc, cu coloratele şi seninele 
lui pasteluri. Dar aceştia sunt legaţi de poporul lor nu numai 
prin gravitaţia limbii, ci şi prin lumea lor de gânduri. Ei nu sunt 
atât de acasă în împărăţia umanităţii, ca Eminescu, nu pot fi ai 
noştri în intregime. Eminescu e un uriaş maestru al formei. Cine 
i-a pătruns frumuseţea stilului, devine deodată un erudit al limbii 
româneşti. Dar la dânsul limba nu-i o jucărie. Fiecare şir e plin 
de răspundere. Urmăreşte adevărul cu biciu strălucitor pe dru
muri de diamant. E un român tipic. Un cioban căruia îi place 
să-şi poarte pe dinaintea ochilor cugetări sublime. Cu braţe de 
bărbat obosit, scutură copacul tristeţilor de pe care cad lacrimile 
omenirii. Tragicul lui destin este că toate momentele vieţii lui 
se ating cu icoana m orţii.. . Scala lui e între fiinţă şi nefiinţă, 
încheierea tuturor versurilor lui întronează tropare care sugrumă
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respiraţia şi evocă nimicnicia. Chiar şi pastelurile lui sunt însu- 
flătoare de fior. De pe paleta lui chipul morţii apare în colori 
misterioase şi crează ca Holbein, lucruri înfricoşat de frumoase. 
E un intelectual pur, dar cu rădăcini adânci în poezia populară. 
Cântecele cu iz poporal, însă tot gândul omului pesimist i le toarce. 
E un intelectual care scrutează lumea, pătrunde suferinţa, dar 
nu agită, nu îndeamnă la revoltă. . .  Se legănau încă drapelele 
maghiare în Cluj, când i-am învăţat pe dinafară o poezie. Mai 
târziu, la studii în străinătate, între autorii favoriţi de pe nop
tieră, l-am avut nedespărţit şi pe Eminescu. . .  ».

Dacă aceasta este icoana lui Eminescu, căreia i se închină cu evlavie 
scriitorul maghiar, înţelegem mai uşor ispita acestei minuni româneşti.

Lud. Aprily, M . Berde, Z . Franyo, au tradus cu succes din 
Eminescu. O menţiune specială merită traducerea «Luceafărului» 
de poetul Lud. Aprily. Traducerile d-lui A . Kibedi, după însăşi 
mărturisirea cunoscătorilor Unguri, nu înfăţişează nici pe departe 
pe Eminescu. E de notat că aceşti poeţi au mai tradus din St. O. 
Iosif, Oct. Goga, L . Blaga.

Traduceri remarcabile, în proză şi poezie (fragmente din ro
manul d-lui C . Stere, «In preajma Revoluţiei»), realizează d. 
Szemler dela Braşov, bine informat şi orientat în literatura româ
nească. Pe lângă traduceri, graţie informaţiei sale vaste şi pătrun
zătoare, d. Szemler a scris mai multe eseuri despre problematica 
românească actuală. Tot d. Szemler informează regulat, prin 
recenzii şi note rezumative, publicul cititor maghiar despre miş
carea literară şi culturală românească.

Intre traducătorii de mare talent trebue să pomenim pe d. 
Dzsda, poet de resurse adânci şi originale. Datorită lui, T . Ar- 
ghezi, Lucian Blaga, G . Bacovia şi I. Pillat au fost cunoscuţi în 
adevărata si reala lor valoare.

Şi acum câteva cuvinte despre Beniaminul acestei pleiade de 
traducători, d. L . Makkai, un cunoscător real al sufletului româ
nesc. Eseurile scrise despre Eminescu, Lucian Blaga şi drama 
românească, sunt dovezi vii ale afirmaţiei mele. D . L . Makkai 
este un admirator al lui Eminescu şi un specialist în Lucian Blaga. 
Din înţelegerea adâncă şi dragostea pe care i-o poartă lui Blaga 
a tradus « Cruciada copiilor », care se va juca pe scena teatrului 
maghiar din Cluj, sub direcţia d-lui I. Kâdâr, despre care am 
vorbit la începutul acestor consideraţii.

Intre revistele maghiare din Ardeal, care publică traduceri din 
româneşte şi urmăresc de aproape mişcarea noastră culturală, tre
bue să menţionăm cu laudă: « Erdelyi Helikon », « Pâsztortuz » şi 
tânăra ca existenţă şi suflet «H itel».

Pţintre revistele din Ungaria sunt mai ales trei cari acordă o 
specială atenţiune problematicei româneşti. 44

44
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« Vălasz », revista distinsului scriitor L . Nemeth, aduce în fie
care număr o prezentare de cărţi româneşti nou apărute.

«Apollo », revistă condusă de I. Gâl, consacrată studiilor com
parate cu privire la umanismul Europei Centrale, se ocupă şi 
de umanismul scriitorilor noştri. Intre altele, va publica un stu
diu despre ideile umaniste ale lui Miron Costin. Reputaţia acestei 
reviste a trecut de mult fruntariile Ungariei. Scriitori ca T h . 
Mann au scris despre ea cuvinte de laudă.

In sfârşit, « Magyar U t», revista tineretului reformat, se ocupă 
şi mai de aproape de mişcarea şi orientarea spirituală românească- 
Pe lângă recenzii despre cărţi şi reviste româneşti, aceasţă revistă 
îmbrăţişează întreg câmpul de manifestare al spiritualităţii ro
mâneşti. Astfel, într’unul din numerile ei, în deplină cunoştinţă 
de cauză şi cu multă căldură, recomandă cercetătorilor maghiari 
metoda monografică a d-lui prof. D . Guşti.

La sfârşitul acestui bilanţ sumar, putem afirma că singurul 
drum care poate duce la spiritualizarea graniţelor este cel ales 
de scriitorii maghiari.

GRIGORE POPA

ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE

CR IZA  EU RO PEI

O carte de Andre Siegfried nu-i numai un eveniment de li
brărie: este un eveniment de civilizaţie. Există istorici ca Delaisi, 
Demangeon, Keynes, Romier —  şi Siegfried se numără printre 
aceştia —  care au tristul privilegiu de a pricepe exact epoca noa
stră. Asemenea supravieţuitorilor naufragiului descris de Enea 
—  rari nantes in gurgite vasto —  plutesc aceste rare spirite pe 
deasupra oceanului de incomprehensiune generală. In 1919, 
când toată lumea vorbea de criză, criză a producţiei, criză a tran
sporturilor, criză monetară, etc. etc., un scriitor român observă 
că numele adevărat al crizei este acela de criză a inteligenţei: 
minţile noastre, facultatea noastră de a  pricepe situaţia prezentă, 
într’un cuvânt inteligenţa istorică actuală, aceasta este care a 
suferit parcă o eclipsă.

Cărţile unor Romier, Delaisi, Keynes, Siegfried descriu lucru
rile aşa limpede ca două şi cu două fac patru. Ar urma ca ele să 
deschidă brusc ochii oamenilor, şi să creeze curente de opinie în 
sensul adevăratelor realităţi.

A r fi însă să nesocotim acea imensă şi misterioasă putere a 
prostiei umane. Prostia e ceva mult mai subtil decât simpla
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incomprehensiune. Prostul nu ne exasperează pentru că se încuie 
în faţa explicaţiilor noastre, ci tocmai pentru că ne păcăleşte, 
dându-ne, la început impresia că ne urmează, că colaborează cu 
silinţele noastre, pentru ca, deodată, brusc, să se reîntoarcă la 
ideile lui, nemodificate, exact ca şi când nimic nu s’ar fi întâm
plat. Dacă marele public ar ignora sau dispreţui cărţile aducă
toare de adevăr, ca acele ale unor Siegfried, Delaisi, Keyner, 
atitudinea lui ar fi logică. Dar nu —  şi aci stă farmecul paradoxal 
al prostiei veritabile: —  marele public adoră aceste cărţi, le ci
teşte cu aviditate, cu entuziasm; apoi, le închide ca şi când nici
odată n ’ar fi fost scrise.

Cu sentimentul pios al inutilităţii eforturilor noastre, vom 
încerca să rezumăm în câteva cuvinte ideile cuprinse în ultima 
carte de acest gen, în «Criza Europei» a lui Andre Siegfried.

Autorul reaminteşte o serie de fapte şi cifre care traduc con
trastul dintre Europa secolului al nouăsprezecelea şi Europa 
secolului al douăzecilea. Cea dintâi era suverană a lumii; stă
pânea, sub puterea ei financiară şi morală, umanitatea celor cinci 
continente. Europa de azi şi-a pierdut această omnipotenţă mo- 
nopolistică. Aşa dar, acelaşi fenomen melancolic descris de geo
graful Demangeon sub numele de « Declin de l ’Europe ».

Da şi nu. Siegfried precizează. Declin ar însemna decădere 
definitivă, pierdere treptată şi irevocabilă a autorităţii şi a supre
maţiei. Ceea ce poate că nu e cazul. E mult mai corect să se spună 
—  cum face Siegfried —  «criză a.Europei». Criză înseamnă alt
ceva decât declin; declinul e slăbire, criza este agitaţie, turbu- 
rare, frământare, dezechilibru; declinul e un proces organic şi 
de sens-unic; criza e un accident, provizoriu şi remediabil.

Fără a ascunde nici unul din aspectele tragice ale situaţiei eu
ropene de astăzi* cartea lui Siegfried are încheieri mai degrabă 
optimiste. Dar iată, în două cuvinte, cum explică profesorul Sieg
fried « Criza Europei».

Europa —  şi când se vorbeşte de «Europa» fără specificare 
se înţelege Europa apuseană, democratică şi industrială —  se gă
seşte, faţă de « Extremul-Orient » pe deoparte, faţă de « Extremul- 
Occident» (America, Australia) pe de altă parte, într’o situaţie, 
în'adevăratul sens al cuvântului: intermediară. Spre deosebire 
de populaţiile indiene, chineze, japoneze, are un standard de 
viaţă ridicat, deci mână de lucru scumpă, deci cost de producţie 
desavantajos. In schimb faţă de proletarul yankeu, europeanul 
are un nivel de viaţă scăzut. Cetăţeanul american, australian, 
neo-zeelandez, are salarii înalte şi rigide, pe care şi le apără, 
expulzând sistematic concurenţa mărfii europene sau asiatice ief
tine. Faţă de american, Europeanul este în situaţia Asiaticului 
faţă de European.

44*
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Europa are de dus o dublă şi paradoxală luptă: concurenţa 
mânii de lucru foarte scumpă a Extremului-Occident, concurenţa 
mânii de lucru foarte ieftină a Extremului-Orient. Dar, adaogă 
Siegfried, să nu credem că «nu vom găsi decât înfrângeri pe 
acest dublu-front. Păstrăm încă, la Est ca şi la Vest, avantaje 
evidente pe care doar umilinţele de după război ne-au făcut 
să le pierdem din vedere ». Faţă de Asia, avem superioritatea 
tehnică, raţionalizarea muncii, inventivitatea, supleţea de adap
tare la noutăţi şi la criză. Faţă de America, avem iarăşi superio
ritatea de supleţe. Criza dezorientează şi înnebuneşte pe American; 
pe European adesea îl stimulează şi-i ascute spiritul de creaţie. 
Bogăţiile naturale ale Europei nu sunt inferioare celor americane, 
poate chiar dimpotrivă. In fond, handicapul Statelor-Unite asupra 
Europei este —  cum şi numele o indică —  unitatea.

Producţia acolo e rentabilă în ciuda salariilor enorme, pentru că 
marfa găseşte un debuşeu intern vast cât un continent. Neutra
lizarea acestui handicap reclamă o integrare europeană, o unifi
care a pieţii pe acel «cap apusean » al continentului asiatic care 
este Europa.

După cum vedem, soluţia lui Siegfried, ca şi a lui Delaisi, este 
tot un «retour â l ’Europe », o reintegrare economică a Statelor 
răzleţite de rivalităţi naţionale dăunătoare. Şi este un atac direct 
la politica de autarhie, de « economie politică închisă ».

Ceea ce nu înseamnă o dezavuare a aşa zisei « economii dirijate », 
ci doar o limitare a acesteia. In fond, economic dirijată sau « pla
nificată » este, în ce are ea esenţial, sinonimă cu raţionalizarea. 
A  raţionaliza producţia şi circulaţia înseamnă a le organiza astfel 
ca să se evite toate încurcăturile provenite din ignoranţa indi
vizilor. Individul nu poate şti tot ce se petrece pe piaţă. De aceea 
foarte adeseori greşeşte socoteala, produce ori prea mult, ori 
prea puţin. Comunitatea poate cu folos interveni pentru a regula 
eforturile indivizilor, pentru a le coordona şi a le integra unui 
« plan », unui scop de scadenţă mai lungă. Este politica trustu
rilor, mult mai rentabile decât întreprinderile individuale, şi 
aceasta indiferent de abuzurile de putere ale celor dintâi, abuzuri 
care sunt perfect înlăturabile fără ca sistemul producţiei «raţio
nalizate » să-şi piardă din avantaje.

Dar această dirijare naţională a economiei nu înseamnă deloc 
autarhie şi încuiere. Ideea naţiunii care produce de toate şi nu 
are nevoie de nimeni este nu copilul normal al ideii economiei 
dirijate ci avortonul regretabil al acesteia. O naţiune nu trebue 
să producă « de toate », ci să producă «tot ce poate » produce 
avantajos. In privinţa aceasta, Siegfried face o remarcă intere
santă. Nu toate ţările au aceeaşi structură economică; îndeosebi 
se poate vorbi de două tipuri de ţări: cele ce trăesc pe baza unei
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balanţe comerciale favorabile, şi cele ce (cum sunt toate Statele 
vest-europene) pot trăi perfect chiar cu o balanţă comercială 
permanent deficitară. Compensaţia vine aci dela aşa zisele «in
vizibile », dela acele posturi din balanţa conturilor care nu traduc 
intrare sau ieşire de mărfuri; sunt banii căpătaţi dela emigranţi, 
dela călătorii vizitatori, dela comisioanele plătite bancherilor in
digeni, de clientela lor internaţională, dela fretul marinei comer
ciale, dela cupoanele împrumuturilor datorate de ţări străine.

Citind această observaţie a lui Siegfried am resimţit o intensă 
plăcere de ordin patriotic. Mi-am amintit că, încă de acum cinci
sprezece ani, un sociolog român —  al cărui nume îmi scapă —  
într’o serie de studii publicate în «Viaţa românească », încerca 
o interpretare generală a momentului istoric actual la lumina 
unei distincţii fundamentale în: State pe bază de balanţă a măr
furilor şi State pe balanţă a plăţilor, analizând în detaliu ceea ce 
se ascunde sub aceste formule. Ar fi interesant de confruntat 
ideile acestui autor român necunoscut cu ideile publicate, cin- 
sprezece ani mai târziu, în cartea lui Siegfried de care ne-am 
ocupat.

Şi ca să revenim la ea: profesorul francez crede că « Criza Eu
ropei » este încă o criză de creştere; în tot cazul ar putea fi aceasta, 
dacă Europa ar şti să se salveze, făcându-şi o piaţă internă, more 
americano, unificând standardurile de viaţă, ridicându-le adică 
pe cele din ţările răsăritene la nivelul celor apusene, dar ferindu-se 
de o standardizare a vieţii intelectuale şi culturale în genul celei 
americane, căci aceasta nu numai că nu se potriveşte cu spiritul 
european, dar ar vătăma acestui spirit care, aşa cum e, constitue 
încă superioritatea care —  crede Siegfried —  mai are poate de 
repurtat câteva victorii viitoare.

D. I. SUCHIANU

ÎNTREBUINŢAREA TIMPULUI LIBER PENTRU 
FORMAREA SPIRITULUI ŞI A  PERSONALITĂŢII

Una dintre problemele cele mai desbătute în anii din urmă 
în literatura şi ştiinţa anglo-americană şi care la noi nu a fost 
pusă niciodată serios în discuţie, deşi ar fi fost cazul, —  este 
aceea a ceasurilor libere, a răgazului pentru distracţii şi odihnă. 
Este importantă această problemă, mai cu seamă din pricină că 
omul din birouri, fabrici şi magazine nu se mai poate forma 
decât în afara orelor de muncă, de chipul cum îşi va întrebuinţa 
el timpul liber atârnând întreaga sa personalitate.
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Dacă, după cum atât de riguros ne-a arătat d. profesor C. 
Rădulescu-Motru în al său Personalism Energetic, că tipul cul
turii de mâine este muncitorul calificat, «la care dialectica ade
vărului şi a frumosului se întregeşte în munca braţelor şi în 
tehnică, pentru a da produse practice tuturor », personalismul 
fiind « ridicarea conştiinţei omului la rolul de continuatoare şi 
transformatoare a energiei naturii », —  atunci trebue cercetat 
cum este posibilă această integrare. Mai ales că nu pentru toate 
civilizaţiile previziunile d-lui profesor Motru rămân valabile.

Pentru culturile semi-industrializate, muncitorul calificat poate 
deveni tipul reprezentativ al majorităţii oamenilor activi, fie el 
funcţionarul din birouri, muncitorul din fabrici, mecanicul sau 
ţăranul dela câmp. Contele Keyserling vedea, mai expresiv, în 
şofeur tipul reprezentativ al epocii noastre mecanizate, iar Werner 
Sombart pe aviator, care într’un sens ar simboliza de minune 
concepţia d-lui profesor Motru, pentru că personalismul energetic 
găseşte în aviator şi pricepere tehnică şi muncă adevărat calificată 
şi spirit de datorie şi serviciu pentru ceilalţi.

Dar pentru culturile industrializate la maximum, sau cu astfel 
de tendinţe, muncitorul calificat nu mai rămâne, cel puţin sta
tistic, tipul omului de mâine. Adesea lucrul din fabrici şi uzine 
nu mai pretinde nici o pregătire specială pentru manipularea 
maşinelor, ci doar o atenţie încordată şi o gesticulaţie uniformă, 
monotonă, precisă. In aceste ore de lucru, omul nu se mai poate 
gândi la nimic, nu mai poate să-şi îngădue luxul periculos de 
a visa măcar, aşa cum pot încă face ţăranii, care muncesc într’un 
inspirator şi plin de libertate cadru natural sau meşteşugarii încă 
nestandardizaţi. De aceea, este firesc ca în ţări industrializate ca 
Statele-Unite şi Anglia preocuparea asupra timpului liber să 
constitue una din grijile mari ale educatorilor şi oamenilor poli
tici, numai în aceste ceasuri de răgaz putând spiritul să fie treaz, 
conştiinţa vie şi aspiraţiunile personale eficiente.

Totuşi, deşi ţara noastră nu este decât cu totul ̂ depărtată de 
condiţiile comunităţilor supra-industrializate şi mecanizate, nu-i 
mai puţin adevărat că şi lumea dela noi a început să trăiască 
după chipul celei din America şi Anglia şi daca nu să muncească 
la fel ca ea, în tot cazul să se distreze la fel cu ea. Viaţa so
cială, adesea, trai smite prin mijlocul diferitelor căi de comuni
caţie fizică şi spirituală, o seamă de manifestări şi sugestii din- 
tr ’un fel de lume într’altul. Orăşenii români duc astăzi un trai 
mai apropiat de cel al New-Yorkezilor decât de cel al străbu
nicilor lor. Bucureştenii încep să nu mai aibă grădini proprii, 
ci apartamente şi să petreacă în afara căminului din ce în ce 
mai mult. Petrecerile în localurile publice, plimbările şi excursiile 
în automobil, frecventarea cinematografelor, a localurilor de dans,
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a matchurilor sportive şi a tot felul de localuri de distracţie 
publică devin din ce în ce mai răspândite. Sărbătorile puţini mai 
stau acasă, pentru a primi vizite, instituţia week-endului începând 
să se popularizeze, mai ales în grupurile celor mai tineri sau 
mai avuţi. Locurile de resort, ca Sinaia, Predealul, Constanţa 
atrag din ce în ce mai mult pe cei ce muncind din greu o săp
tămână întreagă simt nevoia unei recreaţiuni, în cadru schimbat 
şi în condiţii de tihnă absolută. Tineretul cutreieră munţii sau 
împrejurimile cu farmec natural ale oraşelor în care locueşte.

Toate acestea indică transformarea felului de viaţă, după 
modelul vieţii occidentale. E drept, pentru un grup încă restrâns 
numericeşte, dar care prin influenţa pe care o exercită poate 
răspândi şi în celelalte pături noile modalităţi.

Că acest fel de trai afectează viaţa de familie şi la noi, nu mai 
încape îndoială. Suntem siguri că, dacă s ’ar studia bugetele 
familiale dela noi, s ’ar vedea cum o bună parte din banii casei 
se cheltuesc pentru lucruri şi petreceri, pe care străbunicii noştri 
le-ar fi socotit ispite, iar bunicii noştri inutilităţi. Dar şi la noi, 
astăzi se munceşte mai intens, şi, oriunde se munceşte mult, 
nevoia de distracţie şi recreaţie este mai intensă. De aceea, şi la 
noi ca şi în străinătate, nimeni nu se gândeşte să împiedece 
tendinţa aceasta de recreaţie şi chiar petrecere. Insă, se gândeşte 
la altceva mai bun şi anume: la chipul în care aceste distracţii 
şi recreaţii să fie cât mai folositoare personalităţii omului de azi 
cât şi societăţii.

In această privinţă, sociologia americană ne furnizează o serie 
de date extrem de expresive şi pe care le vom oferi în parte, 
atât pentru valoarea lor proprie cât şi pentru a fi comparate 
cu situaţia dela noi, unde e nevoie şi de mai multă cunoaştere 
a condiţiilor şi a manifestărilor şi de o organizare mai chibzuită.

In vasta lucrare Recent Social Trends in the United States, 
elaborată la cererea fostului Preşedinte Herbert Hoover, pentru 
a se cunoaşte de guvern problemele importante ale naţiunii, se 
găsesc, printre altele, câteva studii privind problema timpului 
liber, precum şi un rezumat concludent al comitetului însărcinat 
cu această lucrare, în două volume de 1568 pagini.

Din acestea aflăm că poporul american cheltueşte cam 10 sau 
12 miliarde dolari anual pentru distracţii ca: cinematograful, 
radioul, participarea la matchurile de box, foot-ball, tenis, golf, 
excursii cu automobilul, dans, călătorii. Astăzi se cheltueşte 
infinit mai mult pentru distracţii decât odinioară când străbu- 

’ nicii noştri petreceau pescuind, vânând, călărind sau făcând 
vizite vecinilor şi prietenilor.

Comercializarea petrecerilor şi a amuzamentelor private sau 
publice a dus la alte cheltueli care să ne facă timpul liber mai
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plăcut. Astfel, în 1929 s ’au cheltuit în Statele-Unite: 200 mi
lioane dolari pe flori, 600 milioane pe bijuterii şi obiecte de 
argint, 400 milioane pe ziare, 700 milioane în institutele de 
înfrumuseţare şi pe obiecte de toaletă, 900 milioane pentru jocuri 
şi sporturi, 2 miliarde dolari pentru concerte şi cinematografe 
şi 4 miliarde pe mobile. Bugetele familiale, sub această sugestie, 
amplu manipulată de reclamă, afectează din ce în ce sume mai 
mici mâncării, încălzitului, luminatului, chiriei şi îmbrăcămintei, 
faţă de ceea ce rezervă distracţiilor şi obiectelor de necesitate 
secundară.

Pe baza acestor date semnificative, şi autorul studiului asupra 
timpului liber, profesorul J. F. Steiner dela Universitatea W a
shington, şi comitetul însărcinat de Preşedinte constată că nu 
toate aceste recreaţii sunt utile, mai ales în măsura în care sunt 
promovate, atrăgând atenţia că reclama, aşa cum este făcută acum 
în Statele-Unite, impietează asupra libertăţii psihologice a omului, 
determinându-1 să cheltuiască mai mult decât poate, dezechili- 
brându-i bugetul şi menţinându-1  într’o stare superficială. Căci, 
e bine de ştiut că în America se cheltueşte anual, pentru tot 
felul de reclame, uriaşa sumă de aproximativ două bilioane dolari. 
Cum amai poate fi liber, sub astfel de influenţe, omul de azi, 
se întreabă, pe bună dreptate, membrii comitetului însărcinat cu 
cooperarea dintre ştiinţă şi practica politică ?

Guvernul american a căutat să dirijeze întru câtva între
buinţarea timpului liber al lucrătorilor, funcţionarilor şi agri
cultorilor, construind parcuri întinse, locuri de joc pentru copii 
şi maturi, locuri de popasuri pentru automobilişti în cele mai 
încântătoare regiuni, bazine de înnot, iar iniţiativa privată nu s ’a 
dat niciodată în lături, în Statele-Unite, de a oferi concerte gra
tuite, expoziţii, spectacole populare.

Aşa s ’a ajuns la unele rezultate admirabile. Personal am ob
servat larga frecventare a parcurilor importante din N ew-York 
sau Los Angeles, unde Duminicele se dau concerte gratuite şi 
retransmise în cele mai depărtate parcuri din regiune. Pro
gramul concertului se oferea şi el gratuit, având o parte deta
şabilă pe care spectatorii puteau scrie compoziţiile ce doresc să 
le asculte Dumineca următoare. Acelaşi lucru l-am remarcat 
şi la expoziţii şi muzee, unde buletine cu amănunţite chestionare 
erau oferite publicului pentru a-şi da aprecierile asupra lucrărilor 
expuse. Aceasta cu scopul de a se cunoaşte evoluţia gustului 
public, cât şi pentru a se răspunde pe viitor preferinţelor lui.

Că s ’au obţinut unele rezultate satisfăcătoare, nu mai încape 
îndoială. Tim pul liber este, adesea, bine întrebuinţat de acei 
nomazi automobilişti care dacă nu au, cum observă un sociolog 
în amintita lucrare, tradiţia de a se amuza graţios şi sănătos, au
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început totuşi să capete o înţelegere pentru frumuseţea naturii 
de care i-a apropiat automobilul şi avionul, ca şi de arta supe
rioară. Astăzi, faimosul Metropolitan Museum din N ew-York 
este vizitat mai mult decât Luvrul din Paris, conform statisticelor 
anuale ale celor două mari instituţiuni.

întrebuinţarea profitabilă a timpului liber pentru recreaţie şi 
odihnă nu şi-a găsit încă formele cele mai constructive, mai ales 
într’o societate în necurmată transformare şi mobilitate. La noi, 
unde mobilitatatea este redusă, dar unde omul a început să-şi 
schimbe vechile criterii de trai pentru altele moderne, Statul şi 
iniţiativa privată au imens de realizat. Căci dacă filmele sunt 
supuse unui control, ca şi atâtea alte spectacole şi manifestări 
colective, nu-i mai puţin adevărat că astfel de măsuri sunt mai 
curând prohitive decât îndrumătoare.

Căci nu-i de ajuns de a feri pe cei din mulţimea încă ignorantă, 
simplă, neformată spiritual, de lucrurile rele sau inferioare, ci 
importantul este de a le oferi lucruri frumoase, bune, care 
să-i înalţe. Lăsat în voia nivelului lui, publicul va continua 
să-şi cheltuiască timpul şi banii pentru lucruri mediocre. Craiova 
care nu-şi poate susţine singură un Teatru Naţional, necum o 
asociaţie de muzică simfonică şi corală, pe care orice orăşel german, 
englez sau american o are, poate totuşi să întreţină în timpul 
acestei veri trei teatre de revistă. Problema ce se pune nu este 
de a desfiinţa revistele teatrale, care deşi scad bunul gust ar
tistic, compromiţând toate artele, sunt totuşi o cale de distracţie, 
ci de a contrabalansa influenţa lor prin manifestări superioare de 
artă şi cultură, aşa cum fac, într’o măsură, activitatea radiofonică 
românească sau unele asociaţiuni bucureştene.

Căci să nu uităm că şi la noi oamenii au început să nu se 
mai poată forma decât în afara ceasurilor de muncă şi că perso
nalitatea nu se poate închega decât tocmai în orele de răgaz, 
când omul poate să se odihnească şi distreze, dar când trebue 
şi să gândească, să viseze, să plănuiască pentru a. găsi adevă
ratele valori ale existenţii.

PETRU COMARNESCU

M O D A

Mustafa Kemal, gaziul din Ankara, a ridicat multe spânzură
tori, până să înlăture fesul din îmbrăcămintea turcilor. In schimb, 
ajunge ca o modistă mai mare din Paris, Londra sau N ew-York 
să imagineze o formă nouă de pălărie, pentru ca milioane 
de femei, din toate cinci continente, să asvârle deoparte pălă
riile pe care le au şi să adopte noua « creaţie ».
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Un negustor cu imaginaţie, din cine ştie ce colţ de lume, se 
hotărăşte pentru o marfă nouă. Comandă unui fabricant de mo
nograme, diferitele litere ale alfabetului, legate cu câte un lăn
ţişor, de o bucată de trestie. Prima reprezentantă a sexului 
frumos care se hotărăşte să-şi afişeze monograma, lansează 
moda. Cu ştiinţă sau fără. Curând, literele agăţate de rochii se 
înmulţesc, îşi schimbă forma, metalul şi coloarea. Doamna 
bogată vrea o literă de aur prinsă de o bucată de chihlibar, mica 
burgheză se mulţumeşte cu o literă de argint legată de un lemnişor 
de abanos, în timp ce muncitoarea nevoiaşe trebue să se mulţu
mească cu o literă de tablă atârnată de o frântură de scândurică.

O manucureză, dela un institut cosmetic mai de seamă, greşeşte 
compoziţia lacului şi-l face de coloare prea închisă. N u-i nimic. 
Clienta îl va primi încă cu mai multă plăcere pe unghiile ei, 
dacă i se va spune că aşa se poartă. Curând institutul cosmetic 
•de peste drum va fi silit să lucreze cu lac de coloare închisă.

Lacul de coloarea diafană a petalelor de roze trebue lăsat 
•deoparte. Toată lumea începe să lucreze cu lac vişiniu, albastru, 
violet, ba chiar negru. Moda a devenit generală. O întâmplare 
nefericită a făcut ca podoaba capilară a unei doamne să-şi fi 
pierdut strălucirea. Aleargă la doctor. « Nu există decât o singură 
soluţie: schimbaţi-i coloarea / ». Doamna ascultă. Cum a fost 
frumoasă înainte, e frumoasă şi în urmă.

Două, trei zile, prietenele o clevetesc că şi-a schimbat coloarea 
părului. Apoi fac şi ele acelaşi lucru. Apa oxigenată şi amoniacul curg 
din flacoane, bietele cliente se plâng de arsurile pricinuite de droguri, 
dar pline de stoicism, sunt mândre că s ’au jertfit pe altarul modei.

—  De ce v ’aţi făcut părul galben, Doamnă? .
—  De ce ? Aşa se poartă !
Doamna are dreptate: « Aşa se poartă ».
Cu acest refren am ajuns la pantofii fără părţi, fără călcâi 

şi fără vârfuri, la rochiile spintecate care descoperă tocmai ce 
trebue să acopere, la vopsitul ochilor şi înnădirea genelor.

Cine poârtă, cum poartă, de ce poartă ? Asta n ’are nici o 
însemnătate. De altfel, nu vă osteniţi să aflaţi cum s’a ajuns la 
această modă. E zadarnic. Nu veţi afla niciodată. Acest «se» 
e cu totul impersonal. E toată lumea şi nu e nimeni. Suveran, 
despotic şi necruţător el stabileşte, pretutindeni o disciplină 
ca aceea a maşinelor. Nimeni nu cârteşte. Toată lumea îl urmează.

Acest «se poartă» face cucoanele cu obrajii albi şi rumeni, 
să vâneze cu nesaţ raza de soare care le înăspreşte obrazul şi 
le dă coloarea fundului de ceaun. El le dă puterea să suporte, 
zâmbitoare, rănile provocate de o prea violentă arsură. Tot el 
împinge pe calea păcatului femeile invidioase, fetele pofticioase 
ş i bărbaţii slabi de îngeri.

6 98
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Să ne închipuim că s ’ar găsi, aevea, un rege sau un dictator 
care să ordone supuşilor săi să-şi schimbe coloarea părului, 
să-şi smulgă sprâncenile sau să se prăjească toată vremea la 
soare. Doamne, ce oroare ! Resmeriţa ar clocoti în adâncuri 
şi nici vorbă„ că în puţină vreme, ar isbucni măturând totul 
în calea ei. Istoria, generoasă cu unii şi ingrată cu alţii, ar ţintui 
pe nefericitul conducător la stâlpul celor răi şi fără de judecată. 
Iar faimosul doctor Cabanes s ’ar simţi momit să-i închine cine ştie 
ce explicaţie medicală năstruşnică, în ale lui mistere ale istoriei.

Aşa însă, chinurile şi casnele sunt suportate cu bună voe. Res
meriţa nu mocneşte. Singura revoltă e aceea a bărbaţilor care siliţi 
sunt să dea bani mulţi, pentru că Dumnezeu ştie ce croitoreasă 
sau modistă dintr’o ţară îndepărtată a intrat mai adânc cu foarfecele 
în reverul unei haine sau a ridicat mai mult marginea unei pălării.

Revolta e zadarnică.
Domnilor, —  aşa se poartă ! . . .

«
*  *

Să lăsăm filosofii, în marea lor înţelepciune, să adâncească 
această taină a sufletului omenesc şi să-i tălmăcească rostul. 
Noi să ne mulţumim, doar, să schiţăm cât de mult a făcut această 
deşartă vanitate omenească, aţâţată de spiritul de imitaţie moş
tenit din străbuni, pentru desvoltarea orânduirii sociale.

Nu vrem să împingem examenul prea departe. Totuşi nu 
se poate să nu amintim că singura pereche de muritori, —  bărbat 
şi femeie, —  care n ’a avut niciodată vreo discuţie din cauza modei 
a fost: Adam şi Eva. In raiul în care se adăposteau, din prea marea 
bunătate a lui Dumnezeu Creatorul, Eva găsea din belşug flori 
să-şi împodobească cosiţa. Cât despre Adam, fără să fi făcut 
parte din vre-o sectă de nudişti, se mulţumea —  aşa, cel puţin ne 
povestesc cărţile sfinte —  cu o biată şi răzleaţă frunză de viţă.

Raiul era pe vremea aceea cu adevărat -rai. Eva nu trebuia 
să meargă la « probă », iar Adam nu aştepta, cu respiraţia tăiată 
nota cutărei sau cutărei « Maison X .».

A  venit însă nenorocita întâmplare cu şarpele şi cu mărul. 
Adam şi Eva au fost evacuaţi din dumnezeiasca lor locuinţă, 
ca orice chiriaş de rând. *Au trebuit să pornească într’aiurea. 
In clipa aceea s ’a pus probabil, pentru prima dată, problema 
modei. Nu putem admite că Eva s ’a mulţumit cu orice fel de 
îmbrăcăminte când a fost silită să iasă în lume. Bietul Adam a 
trebuit să-i găsească o blană cuviincioasă, care să i se potri
vească şi la obraz şi la ţinută.

Urmaşii lor nu s ’au mulţumit numai cu blana fiarelor ucise 
cu piatra. Nu ştiu căruia dintre ei i-a venit în minte ca în loc 
să îmbrace blana animalului peste pielea lui subţire, e mai bine
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să dea deoparte pielea animalului şi să ţese firele de păr. A  ieşit 
o îmbrăcăminte de toată frumuseţea.

Moda a prins imediat. Toată lumea a început să ţese. Mai 
întâi pânză, apoi stofă, catifea şi câte altele.

Pe măsură ce secolele treceau, imaginaţia oamenilor scornea 
îmbrăcăminte nouă. Dorinţa de înnoire, strădania de a place, 
a ajuns, la un moment dat, o primejdie socială. Căci goana după 
pânzeturi fine şi după podoabe scumpe a făcut să sece 
punga bogaţilor patricieni ai lumei romane. Severul Caton a 
înţeles primejdia. A  făcut să se voteze o lege care pedepsea cu 
asprime matroanele romane care purtau haine scumpe. O lege 
de scurtă durată. Curând, femeile romane au năvălit în Forum. 
Cât de mare şi puternic a fost Senatul roman, a trebuit totuşi 
să se plece în faţa voinţei femeilor. Legea a căzut. Luxul a con
tinuat nestânjenit.

Ceea ce s ’a întâmplat la Roma, s ’a petrecut şi la Atena. Iar, 
mai târziu, în Franţa, în Anglia, în Germania, adică în toate 
ţările unde puterea legislativă sau executivă a socotit că are 
dreptul şi puterea să pue frâu risipei. Speranţe deşarte. Legea 
nu poate schimba firea omului şi nici o putere din lume nu poate 
opri o femeie frumoasă să dorească o frumuseţe şi mai mare.

## *

Moda nu e numai la îmbrăcăminte. Modă e în tot ce se leagă 
de fiinţa şi sufletul omului. Avem moda în literatură, în artele 
plastice, în ocupaţiile omului, în distracţiile lui. Scriitorul ale 
cărui lucrări sunt smulse astăzi din mâna librarilor poate fi 
mâine un mare uitat. Nu este exclus ca pictorul, astăzi atât de 
căutat, să flămânzească după o bucată de vreme, lângă operele 
lui. Călătoriile în străinătate sunt la modă. Nu există număr 
de ziar în care să nu se găsească cel puţin un prospect de călă
torie colectivă. Nu se va întâmpla cu ele ceea ce s’a întâmplat 
cu atâtea şi atâtea mode din trecut? Se deschide un restaurant, 
toată lumea dă năvală. E la modă. Mâine altul va fi favoritul. 
Apoi altul, altul şi iar altul.

Moda e veşnică şi nestatornică, cum e şi sufletul omului.
#  *

# #

Moda e la obârşia bunului trai de astăzi. Să nu ne luăm după 
defetişti. Omul de astăzi, lovit de o criză ce parcă nu mai con
teneşte, trăieşte mai bine ca omul blagoslovit de belşug, de 
acum câteva secole. S ’au dus vremile când o cămaşe sau o fur
culiţă erau semne de nobleţe sau de bogăţie.

Omul lovit de criză din secolul al douăzecilea vede cinema
tograf, aude emisiuni radiofonice, se plimbă pe străzi asfaltate,
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mănâncă pâine sănătoasă şi bea apă trecută prin filtre. Timpul 
de muncă i s ’a scurtat; abia opt ore pe zi. Se plânge că sunt 
vremile grele. Dar, dacă l-ar putea vedea unul din strămoşii 
lui de acum o sută, două sute de ani, ce l-ar mai in vid ia .. .

Luxul şi moda îşi au meritele lor în progresul omenirii. Fără 
ele oamenii ar fi sălăşluit încă în mici colibe de pământ, ar 
fi avut portul fiarelor sălbatice şi hrana le-ar fi fost poamele ne- 
pârguite ale pădurii. Cu ele însă, dela pânza eftină de bumbac 
până la dantela fină de Bruxelles, dela umila colibă de paiantă 
şi până la semeţul zgârie nori, fiecare mişcare, fiecare activitate, 
dă prilej de muncă la mii şi mii de oameni. S ’ar putea rostui o 
ţară, cu câţi oameni trăesc din fabricarea nasturilor, a mărge
lelor sau a podoabelor de pălării. Şi nu există oraş în lume ca 
să poată adăposti atâtea fiinţe omeneşti câte trăesc fabricând 
unsori pentru netezirea zbârciturilor şi pentru boirea obrajilor.

In fiecare ban cheltuit, cu folos sau fără, e prilej de muncă 
pentru oameni. Un risipitor îşi strică lui, dar ajută pe alţii. I-ar 
putea ajuta şi pe altă cale: întemeind cu banii lui o întreprindere 
folositoare. Dar nici aşa banii nu se pierd în zadar. Risipa unuia 
hrăneşte o sută.

Primejdios e numai când prea mulţi se pun pe risipă şi banii 
risipiţi se duc în ţări străine. Un beţiv care bea zece sticle de vin 
îşi face tot atâta rău ca unul care bea o sticlă de gyn. Numai 
că primul ajută la desvoltarea viticulturii româneşti, în timp ce 
al doilea dă câştig unui întreprinzător necunoscut din cine ştie 
ce ţară îndepărtată.

Şi iar e primejdios când Statul e risipitor. Căci, întocmai ca 
în viaţa indivizilor, el pierde, şi dacă pierde el, suferă toate mă
dularele naţiei.

Dar aceasta e o problemă care cere o cercetare mai amănunţită.
Ştim că e o slabă consolare pentru bărbaţii istoviţi de muncă, 

faptul că banii strânşi de ei cu atâta greu, dă prilej de muncă 
altora şi ajută progresul general. Şi totuşi, această consolare 
are valoarea ei. Progresul general se răsfrânge asupra fiecăruia 
dintre noi în parte. .

GEORGE STROE

GÂNDIREA ECONOMICĂ ÎN ROMÂNIA
î n c e r c a r e  d e  c u p r i n d e r e  s i n t e t i c ă

Apariţia, la noi, a unei gândiri economice cu caracter general 
şi ideologic datează cam dela sfârşitul primei jumătăţi a veacului 
al XlX-lea. Această apariţie, oarecum târzie, se explică prin con
diţiile istorice, culturale, economice şi politice în care se găseau 
Principatele Române. Nu trebue să uităm că, abia în primele
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decenii ale acestui veac, se nasc împrejurări favorabile unei « re
naşteri » naţionale, că abia atunci încep revendicări pentru o viaţă 
modernă şi independentă («rodul veacurilor de rupere a con
tractului celui m are» cum spune Xenopol). De asemenea nu 
trebue să uităm că, abia în acest timp, încep manifestări culturale 
proprii, în limba naţională, oprimate şi cenzurate, că acum se 
înfiinţează primele şcoli naţionale, că starea economică este pusă 
în preajma unor prefaceri esenţiale prin libera navigaţie şi prin 
deschiderea libertăţii comerţului de cereale şi că politiceşte n’am 
scăpat încă de sub dominaţiunea străină. Datorită acestor condiţii 
generale, e explicabil că nu putea să apară o gândire economică 
originală şi nici cu caracter abstract teoretic, ci o gândire economică 
practică, de principii aplicate.

Prima manifestare de acest fel este lucrarea principelui Niculae 
Suţu apărută la Iaşi în 1838, în franţuzeşte, tratând despre cua- 
zele care stingheresc şi fac să stagneze comerţul şi despre nevoile 
industriale ale Moldovei. (« Aperşu sur Ies causes de la gene et de 
la stagnation du commerce et sur l’Etat industriei de la Moldavie »).

Lucrarea aceasta este dedicată Domnitorului de atunci al 
Moldovei, Mihail Sturdza, şi are de scop « să rectifice unele erori 
care au fost împărtăşite, din epoci mai mult sau mai puţin înde
părtate, de toate ţările Europei şi care, din nenorocire, sunt 
încă foarte comune în Moldova». De sigur, autorul mărturiseşte 
chiar, că nu aduce aproape nimic nou, că « cea mai mare parte a 
principiilor expuse în acest eseu, au fost expuse, aproape textual, 
în autori care fac autoritate în această materie», el nedorind a 
inventa nimic, ci doar de a «aplica teorii incontestabile la fapte 
notorii şi de a trage consecinţe proprii de a prezenta din adevăratul 
lor punct de vedere (!) nevoile industriale ale Moldovei». Este 
deci o încercare de a verifica şi aplica principii economice, împru
mutate, la realităţile economice ale Moldovei. Aceste principii, 
considerate ca «incontestabile », sunt cele ale şcolii clasice a indi
vidualismului economic şi ele au fost cunoscute, după cum o 
mărturiseşte- însăşi autorul în «Memoriile » sale, încă foarte de 
timpuriu (la vârsta de 19 ani) prin cele două volume ale primei 
ediţii (1803) din tratatul de economie politică a lui Jean Baptiste 
Say (trimise la Constantinopol de un însărcinat al Porţii la Paris, 
N . Mănos, rugat de tatăl lui Suţu să le trimită de acolo « quelques 
livres de choix»). Se pare de altfel că Jean Baptiste Say a rămas 
pentru Suţu singura sursă teoretică de documentare şi că nu a 
cunoscut ulterior nici pe Adam Smith, nici pe Ricardo, nici pe 
vreun alt autor clasic însemnat.

La începutul celei de a doua jumătăţi a veacului al X lX -lea 
se iveşte un întreg curent economic pe linia orientării lui Suţu, 
care câştigă preponderenţă şi devine prima manifestare ideologică



şi practică din Principatele Unite. Acest curent poate fi denumit 
al « adepţilor individualismului economic ». Doi autori străini, a 
căror îmbinare este destul de curioasă, au influenţat în mod esen
ţial pe reprezentanţii acestui curent: popularizatorul ştiinţei eco
nomice clasice, Jean Baptiste Say şi curiosul şi genialul Edmund 
Burke, despre care Adam Miiller, un contemporan al său, spune că 
opera şi viaţa sa sunt singure în stare să dovedească că veacul al 
18-lea a avut într’adevăr viziune istorică şi politică. «Elemente 
der Staatskunst»). Prezenţa lui Burke ne dă de gândit când ne 
amintim de poziţia sa cunoscută faţă de idealul şi principiile revo- 
luţiunii franceze şi când ne referim la atitudinea pasională şi apo
logetică a autorilor români faţă de acest eveniment.

Primul, Jean Baptiste Say, este socotit drept un economist de mare 
autoritate în materie şi este cinstit, la anul 1847, cu o traducere 
a tratatului său de Economie Politică, datorită lui Ianache Dragoş.

Printre ceilalţi autori străini care au influenţat pe gânditorii 
noştri economici din această vreme pot fi enumeraţi: Adam Smith, 
David Ricardo, Mac Culloch, J. St. Mill, Bastiat, Rossi, Blanqui, 
Labouley, Thiers, Guizot şi alţii.

Adoptarea individualismului economic din partea primilor noştri 
economişti şi transformarea sa în curent economic predominant şi 
aproape exclusiv, precum şi îndreptarea politicei economice a 
Principatelor după preceptele acestei ideologii se explică, pe de o 
parte, prin originea şi pregătirea intelectuală a autorilor şi, pe de 
altă parte, prin curentul dominant al vremii, prin direcţia societăţii 
româneşti şi prin condiţiile sociale în care ne găseam. Nu trebue 
să pierdem din vedere că aceşti primi gânditori ai noştri au fost 
fie de neam grecesc, crescuţi în Fanar, unde după tradiţie 
reprezentau cultura apuseană, în speţă cea franceză, fie ro
mâni crescuţi şi pregătiţi în şcolile străine, de obicei franţuzeşti, 
de unde aduceau inevitabil ideile curente. Ori atât în Franţa cât 
şi în celelalte ţări europene, curentul economic dominant era în 
acea vreme individualismul economic şi era firesc ca el să fie  
împărtăşit şi de autorii noştri. Pe de altă parte, nu trebue să uităm 
că întreaga direcţie a societăţii româneşti era orientată pe ideile 
moderne ale progresului european, năzuind spre civilizaţia şi 
cultura Europei, care, credeam noi, ne poate da singurele 
raze de lumină pentru a scăpa din « barbaria » şi «incultura » în 
care ne găseam.

Căutând deci a explica şi justifica acest curent al adepţilor 
individualismului economic, ca primă formă de manifestare îa  
gândirea economică dela noi, socotim că el este perfect îndreptăţit 
din punctul de vedere al condiţiilor istorice, culturale, politice şi 
sociale şi că, ţinând seamă de aceste condiţii, nici nu ar fi fost 
posibilă o altă gândire.

GÂNDIREA ECONOMICĂ IN ROMÂNIA 703
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Ca reprezentanţi mai de seamă ai acestui curent cităm, în afară 
de principele Nicolae Suţu, p e : principele Alexandru Moruzi 
(dela Pekia), Ion Ghica şi Ion Strat.

Toţi aceştia au comun adoptarea principiilor individualismului
economic, mai ales aşa cum le-a formulat Jean Bastiste Say, (câre
a fost pentru cei mai mulţi « singura autoritate în materie ») şi
apoi preconizarea de măsuri economice, conform acestor principii,
pentru realităţile economice ale Principatelor. Fiecare autor se
strădueşte să dovedească că libertatea comerţului este măsura cea
mai dreaptă şi logică în politica economică, că fiecare ţară îşi
trage bogăţia din munca productivă pe care o desfăşoară şi nu
si că există o evoluţie si o diviziune internaţională a vieţii » * > » *
economice. De aceea, Principatele trebue să se supună acestor 
adevăruri şi să reglementeze, după aceste precepte cursul lucrurilor. 
Ei cer îmbunătăţirea muncii şi a producţiei agricole, înfiinţarea de 
instituţii de credit, de mijloace de transport, siguranţa proprietăţii, 
libertatea totală a comerţului exterior, exportul de produse agricole 
şi importul de materii fabricate industriale, desfiinţarea privilegiilor 
şi a monopolurilor, etc.

Dintre reprezentanţii acestui curent, se pare că Ion Ghica a 
fost cel mai bine informat teoretic, deşi contributiunile sale sunt 
de natură exclusiv literară, narativă şi cu tendinţe de popularizare, 
fără nici o teoretizare sau schematizare. Teoretic şi dogmatic a 
încercat să fie Ion Strat în lucrarea sa « Tractat complet de Eco
nomie Politică ».

Ceea ce atribuie o notă distinctă curentului adepţilor individua
lismului economic este faptul, valabil mai ales pentru primii trei, 
a unei înclinări deosebite spre cercetări statistice amănunţite, 
înclinare sugerată probabil în mare măsură de ideile lui Say, 
din primele pagini ale discursului preliminar din tratatul său. Se 
găsesc, mai ales la Nicolae Suţu, adevărate contribuţii de sociologie 
şi de geografie economică care, dacă n’ar fi fost deformate de 
principiile teoretice ale individualismului economic, ar fi putut 
constitui serioase puncte de plecare pentru o gândire şi o politică 
economică realistă. Cercetând aceste contribuţii, se poate vedea că 
oamenii aceştia au căutat, în epoca aceasta de totală prefacere econo
mică a Principatelor, să cunoască foarte serios realităţile locale, dar că 
nu au putut să le dea şi un cadru firesc, din cauza principiilor teo
retice adoptate.

Socotind, în general, contribuţia acestui curent, putem spune 
că ea îşi are istoric o îndreptăţire logică şi reală, cu toate că azi ne 
apare cu totul paradoxală. Procesul formării gândirii noastre 
economice cuprinde această antiteză curioasă, care constitue şi 
originalitatea, dar şi falsitatea ei. In loc de a pleca dela o realitate 
economică dată şi de a construi din această realitate un complex



GÂNDIREA ECONOMICĂ IN ROMÂNIA 705

de principii şi teorii, noi am procedat invers, am aplicat principii 
economice, împrumutate dela alţii, vieţii noastre economice. Noi 
nu ne-am mulţumit numai cu împrumutul de principii, ci am căutat 
să le şi aplicăm. Am făcut astfel nu ştiinţă economică teoretică şi 
nici gândire practică realistă; ci gândire practică ideală, pentru 
o realitate ideală.

** *

Alături de curentul adepţilor individualismului economic, în
registrăm, în a doua jumătate a veacului al XlX-lea, o manifestare 
cu totul curioasă şi autentică, care în general n’a fost recunoscută 
nici până azi ca atare, dar care totuşi poate fi socotită drept cea 
mai reală şi serioasă îndrumare din gândirea noastră economică. 
Este vorba de « direcţia monografic-realistă » a lui Ion Ionescu dela 
Brad, care n’a avut continuatori şi care se cere a fi continuată azi. 
Ion Ionescu dela Brad este considerat, în genere ca un agronom 
harnic şi dibaci, nu însă şi ca un economist, iar dacă uneori i se 
acordă şi această concesie, el este trecut fie în rândul adepţilor 
individualismului economic, fie în acel al altor curente. Nu cunosc 
până acum nici o contribuţie care să situeze pe acest economist, 
din punct de vedere doctrinar şi metodologic, într’un loc aparte 
şi singuratic, în evoluţia gândirii economice din România. Dar 
Ion Ionescu dela Brad formează în gândirea noastră un capitol 
aparte, un capitol original şi care trebue revăzut astăzi.

In ce constă particularitatea contribuţiei lui Ion Ionescu dela 
Brad ? In modul în care acest autor a crezut că trebue şi poate 
crea o gândire economică românească, în drumul pe care l-a urmat, 
spre deosebire de curentul adepţilor individualismului economic 
şi de curentele care îi urmează. El nu caută să împrumute şi să 
aplice principii economice, ci se apleacă asupra realităţii, o cer
cetează monografic, analitic şi complex şi vrea ca din această 
realitate să poată, eventual, scoate principii teoretice, care să-i 
servească şi soluţii practice. EI nu aplică principii realităţii, ci se 
apleacă asupra acestei realităţi pentru a scoate din ea principii. In 
loc de a le adapta teoriei şi a le aplica apoi unor realităţi, el este de 
părere că este necesar să cercetăm şi să întrebăm mai întâi realităţile 
însăşi. Căci numai cu principiile scoase din aceste realităţi putem 
construi o teorie conformă şi valabila. Ştiinţa nu poate fi abstractă 
şi în afară de viaţă, iar practica nu poate rămâne teoretică şi 
ideală. Din aceste consideraţiuni, Ion Ionescu dela Brad între
prinde seria monografiilor asupra agriculturii româneşti în diversele 
judeţe ale Principatelor Unite, monografii care, după cum se 
exprimă d. profesor Ion Răducanu, unul dintre puţinii cunoscători 
ai operei sale, « sunt neîntrecute din punctul de vedere al metodei 
de expunere ». 45

45
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Ceea ce rămâne deci ca idee de bază, din tot ce a lăsat acest 
autor, este punctul de vedere local şi realist în gândirea economică, 
părerea şi fapta că această gândire nu poate şi nu trebue să fie 
un conglomerat de principii abstracte şi subiective, ci o cercetare 
analitică şi sistematică a realităţii economice, dintr’un anumit loc 
şi timp, care poate apoi îngădui o teoretizare. Este punctul de 
vedere relativist, istoric, local şi realist. De sigur, Ion Ionescu dela 
Brad n’a mărturisit nicăieri acest lucru, dar contribuţiunile sale 
diverse nu pot avea alt înţeles. Preocupat cu cunoaşterea cât mai 
amănunţită a stării economice din Principate, el nu a căutat să 
definească teoretic punctul său de vedere, ci a lucrat doar conform 
lui în toată activitatea sa de cercetător şi luptător. Cine urmăreşte 
contribuţiunile sale, atât de diverse, nu poate să nu constate setea 
sa după o cunoaştere cât mai exactă a stărilor de fapt, precum 
şi preocuparea de ceea ce este posibil şi firesc vieţii sociale româ
neşti. Contribuţia sa a urmat astfel invers drumul curentului 
adepţilor individualismului economic şi a deschis perspectiva unei 
gândiri economice româneşti, bazată pe realităţi şi destinată acestor 
realităţi.
• ’ * * *

Către mijlocul celei de a doua jumătăţi a veacului al X lX-lea 
îşi face loc, la noi, un nou curent economic, care nu diferă de cel 
dintâi printr’o perspectivă total schimbată, cum e cazul la Ion 
Ionescu dela Brad, dar care, cu acelaşi punct de plecare, afirmă 
principii contrare. E vorba de curentul care se naşte ca o reacţiune 
împotriva ideologiei liberului schimb: curentul protecţionist şi 
industrialist. Acest curent, —  ţinând seama de sursele sale de 
inspiraţie, —  poate fi denumit curentul « adepţilor romantismului 
economic ». Cel care a influenţat, în mod esenţial, pe reprezentanţii 
acestui nou curent, este economistul german, bine cunoscut, 
Friedrich List, a cărui lucrare de căpetenie a fost tradusă în româ
neşte la 1887 de I. N . Papiu, sub denumirea de «Sistem naţional 
de economie politică » (după textul franţuzesc). Lucrarea aceasta 
se bucură de prefaţa unuia dintre protagonişti, Petre S. Aurelian, 
în care se prezintă şi se justifică necesitatea noii îndrumări în 
gândirea şi politica economică din România.

Printre ceilalţi autori străini care au influenţat acest curent pot 
fi enumeraţi: Lorenz von Stein, Wilhelm Roscher, principele 
Bismarck, 6arey, Tanneguy Duchatel, Chaptal şi alţii.

Este poate interesant de amintit că partidul care a susţinut noul 
curent al romantismului economic este partidul liberal care, spre 
deosebire de partidele similare din Europa, şi-a făcut un titlu 
de cinste în a preconiza o politică economică protecţionistă şi 
chiar neomercantilistă. D e sigur, este şi acesta un paradox şi o 
originalitate proprie vieţii româneşti.
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Ce condiţii explică naşterea acestui curent ?
Mai întâi, fireşte, noua orientare economică a ţărilor europene şi 

cu ea reacţiunea ştiinţifică tot mai pronunţată împotriva individua
lismului economic,

Se ştie că începând cu anul 1879, Europa este dominată din nou 
de tendinţe protecţioniste şi că aproape toate statele « ridică între 
dânsele bariere vamale, din ce în ce mai înalte ». Pe de altă parte, 
clasicismul economic este în plin declin, şi în locul lui apar curente 
reacţionare foarte puternice, care câştigă o preponderenţă tot mai 
mare; fie că e vorba de romantismul economic german şi de şcoala 
istorică nouă, fie că e vorba de curentele socialiste.

Este apoi şi starea generală de spirit, iar realităţile politice şi 
economice din Principate pretind înfiinţarea de industrii şi 
necesitatea unei politici de încurajare şi de protecţie, Charles 
Gide, într’o notă cu care însoţeşte în « Revue d’Economie Poli- 
tique » un articol al lui Mişu Săulescu publicat în 1895, este de 
părere că « România este de vreo treizeci de ani poate ţara din 
Europa care este mai puternic angajată pe drumul socialismului 
de stat şi până azi (1895), acest regim nu pare să fi reuşit în rău, 
deoarece este una din singurele ţări al cărei buget se soldează încă 
prin excedente »,

Pe lângă acestea, noul curent se mai explică şi prin legăturile 
intelectualilor noştri cu cercul culturii economice germane, care 
i-a influenţat în mod hotărîtor. Se poate chiar susţine că acest 
curent al adepţilor romantismului social purcede direct şi aproape 
exclusiv din cercul german, spre deosebire de curentul adepţilor 
individualismului economic care purcede din cadrul francez. In 
această privinţă, traducerele în româneşte, la un interval de exact 
40 de ani a operelor celor doi economişti Jean Baptiste Say şi Frie- 
drich List nu exprimă numai două date esenţiale în evoluţia gân
dirii noastre economice, ci şi două momente de orientare şi de 
gravitare deosebite a acestei gândiri. De altfel, este poate bine să 
se amintească că aceste două traduceri fac la noi, sub raportul gân
dirii, aproape tot atât cât cele două curente economice afiliate lor.

Nota caracteristică a noului curent economic este aceeaşi ca şi 
aceea a adepţilor individualismului economic, cu deosebirea însă că 
pe când aceştia din urmă îşi aveau izvorul în clasicismul eco
nomic, în individualismul economic, adepţii noului curent îl au în 
romantismul economic, în ceea ce Othmar Spann numeşte « die 
universalistichen Klassiker », Din acest punct de vedere, se poate 
chiar susţine că cele două curente urmează o linie unitară în gân
direa noastră economică,

Intr’adevăr, şi adepţii romantismului economic, ca şi adepţii 
primului curent, împrumută principii economice străine, pe care 
caută să le aplice realităţilor noastre economice, fără a fi preocupaţi

45*
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de teorie propriu zisă, dar nesocotind fiinţa însăşi a realităţilor. 
Şi ei practică o gândire economică aplicată pentru nişte realităţi 
ideale. De astă dată, ceea ce diferă este doar natura principiilor, 
care nu mai sunt acelea ale lui Jean Baptiste Say, ci ale lui Friedrich 
List. Adepţii noului curent nu sunt, în general, cercetători şi nici 
nu doresc să dea contribuţii ştiinţifice dogmatice; ei doresc, mai 
mult, să îndrumeze viaţa practică conform unor principii teoretice 
considerate ca fiind incontestabile.

Ca reprezentanţi mai de seamă ai acestui curent se pot considera : 
Dionisie P. Marţian, P. S. Aurelian, B. P. Haşdeu, Alexandru 
D . Xenopol.

Comun au aceşti autori preconizarea independenţei şi auto
nomiei economiei naţionale, susţinerea înfiinţării şi protejării de 
industrii naţionale şi justificarea sistemului protecţionist. Argu
mentele teoretice sunt, în bună parte, cele ale lui List.

Dintre ei, Marţian pare să fi fost cel mai înzestrat şi mai serios 
pregătit, iar Aurelian cel mai laborios. Mişu Săulescu spune despre 
Marţian că este unul dintre cei mai însemnaţi economişti ai noştri, 
a cărui influenţă a fost « pe cât de mare pe atât de preponderantă, 
mai ales la începutul transformării noastre economice».

Haşdeu este de mai mică importanţă, deşi a scris o broşură 
interesantă despre concurenţă, iar Alexandru Xenopol, plin de 
curiozităţi, deşi nu fără contribuţii serioase.

*
*  *

In tot acest timp se ivesc şi alte contribuţiuni economice, unele 
destul de interesante, din partea unor autori care s’au îndeletnicit 
în mod secundar şi întâmplător cu probleme economice, dar care, 
fie prm poziţia lor, fie prin pregătirea şi influenţa de care se bucurau, 
ne-au lăsat contribuţiuni de real interes şi uneori pline de pro
misiuni. Intre aceşti autori trebuesc socotiţi Nicolae Bălcescu, 
Mihail Kogălniceanu, Mihail Eminescu, Lascăr Catargiu, P. P. 
Carp şi D. A . Sturdza.

** *
La începutul veacului al XX-lea evoluţiunea gândirii noastre 

economice înregistrează o nouă tendinţă care este în legătură mai 
ales cu noile evenimente sociale şi cu prefacerile societăţii ro
mâneşti. Este aşa numita preocupare « istorico-socială », care caută 
să prezinte fie devenirea materială a economiei româneşti sau a 
diferitelor sale ramuri în parte, fie evoluţia socială a ţării şi, în 
legătură cu aceasta, însăşi sensul evoluţiei noastre economice. Sunt 
lucrările care tratează despre istoria economică a românilor, despre 
istoria comerţului românesc, despre istoria industriilor la Români, 
despre sociologia economiei şi a vieţii politice româneşti. Această 
tendinţă aduce un aport cu totul nou, deşi pe aceeaşi linie sche



matică ca şi cele din trecut, şi pregăteşte terenul unei gândiri eco
nomice realiste şi relativiste. Ea este continuată după război şi 
dăinueşte încă şi astăzi cu roade şi posibilităţi împărţite.

Din acest curent socotim că fac parte: N . Iorga, I. N . Angelescu, 
C. Dobrogeanu-Gherea, Radu Rosetti, A . C. Cuza, St. Zeletin, 
V . N . Madgearu, Gh. Zâne, Gheron Netta şi alţii.

*♦  *

Cât priveşte curentele actuale ale gândirii noastre economice, 
ele pot fi împărţite în patru grupe distincte:

Curentul economiei sociale;
Curentul neoindividualist;
Curentul corporatist;
Curentul marxist.
Ca reprezentanţi mai de seamă ai curentului economiei sociale 

cităm p e : Ion Răducanu şi Gromoslav Mladenatz;
Ai curentului neoindividualist p e : G . Taşcă, I. Gr. Dimitrescu 

şi V . Slăvescu;
Ai curentului corporatist p e : Mihail Manoilescu;
Ai curentului marxist pe : Şerban Voinea şi Lothar Rădăceanu.
Nota caracteristică a acestor curente este că încetăţenesc la noi 

o gândire economică cu caracter european şi cu inspiraţie europeană, 
fie că se mărginesc la aspectul pur teoretic, fie că preconizează 
măsuri şi idealuri economice pentru viaţa românească.

*
*  *

Privind, acum, cursul întregii noastre evoluţii economice, dela 
primele începuturi şi până astăzi, se poate constata că nu am dat 
opere de gândire originală, elaborate teoretic şi izvorîte din reali
tăţile noastre de fapt şi din considerarea cadrului local şi specific. 
Din aceste motive, se poate chiar susţine, cu bună dreptate, că 
nu avem încă o gândire economică propriu zis românească, ci numai 
o gândire economică în România.

In orice caz, istoric ea este explicabilă şi firească, căci nu era cu 
putinţă alta; lipseau condiţiile culturale, sociale şi politice. Dar 
asta nu înseamnă că nici în viitor nu vom putea aştepta o gândire 
economică românească. In ceea ce ne priveşte, socotim că 
starea de spirit şi tendinţele care domnesc azi în societatea şi cultura 
românească, orientările politice şi împrejurările economice, precum 
şi materialul şi experienţele acumulate în decursul timpului în dome
niul culturii noastre economice, ne indică posibilitatea unei astfel 
de gândiri şi că se aşteaptă doar omul care să o traducă în fapt.

Gândirea economică românească poate începe cu prima lucrare, 
reuşită, despre istoria gândirii economice în România.

GÂNDIREA ECONOMICĂ IN ROMÂNIA 709
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STR E IN E

M E R C U R E  DE FR AN CE  
No. 888 —  1935

Pentru cei care cunosc istoria acestei reviste, sumarul numărului examinat 
aci provoacă oarecare melancolie. Acum patruzeci şi şase de ani, Mercure de 
France apărea ca un post înaintat al luptelor simboliste, o nouă formulă de 
poezie se recomanda şi, în paginele unor caiete subţiri, scriitorii timpului 
promovau o altă concepţie generală a literaturii. Azi publicaţia tinerească 
şi simbolistă are aer grav şi academic. Poeziile s’au împuţinat, studiile se 
înmulţesc. Cultura înghite cu fiecare număr o tinereţe agitată şi protestatară. 
Este destinul tuturor periodicelor. Printre studii şi tot felul de academisme, 
abia dacă mai observi Trois Pokmes de Guy-Charles Cros, sau nuvela Jap, 
le monstre de la Lande de Roland de Mar fes. Restul ? L'Eveque et le Conveu- 
tionnel des « Misirables ». Mgr Miollis et Sergent-Merceau de Bernard Barbery; 
Paul Dăkas de Renfe Dumesnil; Mickievicz et la SocietC francaise de 1830, 
La Souveraineti d’un GCnie de Edouard Krakowski; Hitler et le Wagnerisme 
de Jean Vinchon şi Bernard Champigneulle; Shakespeare et Ies Moutons 
savants de Louis Mandin. Revistele de carieră îmbătrânesc ca şi oamenii, 
ca şi formulele, ca viaţa cu alt cuvânt. N ’am văzut până acum nici o revistă 
care să-şi păstreze tinereţele; pe toate le pândeşte Cultura, valoare intere
santă, dar, în literatură, de un mai mic farmec decât neastâmpărul noutăţii.

Poate cititorii noştri îşi mai aduc aminte de articolul d-lui Morhardt, 
tânăr erudit american, despra paternitatea operelor lui Shakespeare, pe care 
l-am comentat la această rubrică. D. Morhardt, susţinând teza d-lui Abel 
Lefranc, pe baza identificării personajului Malvolio din Noaptea Regilor, 
ajungea la concluzia că Shakespeare ar fi fiind William Stanley, al şaselea 
conte de Derby, membru al casei regale engleze. Teza contrară, a d-lui Louis 
Mandin, argumentează că Hamlet, Regele Lear, Shylock, etc.. . s ’ar datora 
unui « stratfordian * de joasă condiţie socială. D. Louis Mandin, neputând 
lăsa fără replică susţinerile d-lui Morhardt, regine de data aceasta cu Shakes
peare et Ies Moutons savants. Noua sa contribuţie la faimoasa dispută este 
împărţită cam pamfletăreşte pe mici capitole ca acestea: La moutonite chez 
Ies savants, La reine identifice et l'Institut mystifiC, L'idiot mene ă l’idiote, 
etc.. .  Dar capitolul cel mai concludent este L’identification de Malvolio. 
Tonul dubitativ însă al d-lui Mandin aduce un rău serviciu cauzei sale. 
Iată: « Orice ar spune d. Morhardt, identificarea Malvolio-Pfarington
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(intendentul casei Stanley) nu reprezintă un adevăr care să se impună », Cine 
poate găsi ca lipsită de interes o asemenea discuţie ? Nimeni. Numai că o poezie 
sau literatură necuprinsă de îngheţul academic ar fi mult mai cuceritoare.

R E VU E  D E S D E U X  M O N D E S 
Tome 27 —  1935

Colaborează d-nii Henry Bordeaux, Robert d ’Harcourt, Marăchal Lyautey, 
Edmond Pilon, Adolphe Giraldon, Maurice Lewandowskî, Louis Batifol, 
Albert Pingaud, Maurice Levaillant, Gărard d’Houville, Henri Davignon, Louis 
Laloy şi Renă Pinon. Pentru a se vedea cât de neprielnic este poeziei mediul 
academic, vom reproduce Au jar din de Memoire de d. Maurice Levaillant:

En robes roses, mauves, vertes,
En voiles pâles â longs plis,
Les mains lourdes d ’iris, de lys,
Et de roses larges ouvertes,

Elles s’ăloignent â grands pas,
Nos pures, nos tendres annăes,
Et, de nous d<Sjâ dătournăes,
A  nos pleurs ne răpondent pas.

A u  jardin de Memoire 
Les retrouverons-nous ?
Et tant de jours sans gloire 
Qui nous furent si doux?

Loin d’elles, dans un rfive 
Par l ’espărance empli,
Nous flotterons sans trSve 
Du regret â l ’oubli;

Des amours infidfeles 
Aux projets inconstants 
Nous flotterons loin d ’elles 
Aux souffles vains du temps,

Jusqu’â l’heure suprâme 
Ou, l ’immobilisant,
Naîtra de la mort mâme 
Un ăternel prăsent...

Alors, nos jours sans gloire,
Nous les retrouverons:
Au jardin de Mămoire,
Pâles, nous sentirons 
Descendre, expiatoire,
Leur baiser sur nos fronts.
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L E  M O I S
Mai —  Iunie, 1935

Dacă Nouvelles Littâraires au întreprins cunoscuta anchetă asupra actuali
tăţii şi valorii lui V. Hugo printre scriitori francezi, Le Mois, ca adevărată 
sinteză a activităţii mondiale, a adresat un chestionar asemănător scriitorilor 
reprezentativi ai lumii. « Nu este fără interes în schimb a urmări în afara 
frontierelor Franţei ancheta începută. (Este vorba de ancheta din Nouv. Litt. 
n. r.). Ni s’a spus că Victor Hugo este dintre toţi scriitorii francezi din veacul 
al X lX -lea acela care se bucură de gloria cea mai universală şi cea mai du
rabilă. Este acest lucru încă exact ? Europa secolului al XX-lea îşi aminteşte 
ea de Victor Hugo, îi preţueşte încă opera, îi suferă încă influenţa ? Acestea 
sunt chestiunile pe care le-am pus câtorva reprezentanţi calificaţi ai princi
palelor literaturi Europene: romancierului Maurice Baring pentru Anglia, 
d-lui Heinrich Mann pentru Germania,celebrului gânditor şi poet Miguel de 
Unamuno pentru Spania, criticului şi eseistului Adriano Tilgher pentru 
Italia, şi în sfârşit, pentru Rusia sovietică, romancierului Alexis Tolstoi al cărui 
punct de vedere destul de neaşteptat nu este cel mai puţin curios *.

Maurice Baring socoteşte că, indiferent de opiniile contradictorii ridicate 
în Franţa de o peri lui Victor Hugo, ceea ce contează mai mult este impresia 
generală a lumii. Astfel « lumea aclamă în el pe cel mai mare poet francez 
şi pe cel mai important scriitor francez al veacului al X lX -le a .. .

Există alţi poeţi, începând cu Homer şi Virgil (care nu numai că posedă 
acest dar, dar chiar l-a definit odată pentru totdeauna când a scris: Sunt 
lacrimae rerum; et mente mortalia tangunt), poeţi ca Burns, Byron, Heine, 
Beranger, Verlaine, Lermontoff, care ştiu să străpungă inima nu numai a 
cunoscătorului în lucrurile artei şi amatorului de versuri, ci şi a omului obişnuit 
pe care-1 vor face să plângă prin felul lor de a exprima sentimentul lucrurilor 
muritoare. Combinaţia acestui dar cu o intensă viziune poetică, stăpânirea 
infinită a instrumentaţiei vocabularului poetic, simţul dramei şi facultatea 
naraţiunii susţinute este atât de rar, încât nu s'a întâmplat decât de două 
sau de trei ori în istoria lumii; când însă se realizează, când un scriitor posedă 
această combinaţie de daruri, publicul îi răspunde nu numai printr’o glorie 
imediată, dar şi universală. Gloria unui poet care dispune de o astfel de liră 
va depăşi cu mult frontierele ţării sale natale şi va transcende toate hotarele 
timpului şi spaţiului. Operele sale vor fi citite în Insulele Scoţiei ca şi în cele 
mai îndepărtate Hebride; în isbele satelor ruseşti sau Siberiene; în elegantele 
pagode ale mandarinilor chinezi; pe bordul formidabelor vase de război 
şi vapoarelor mici cu pânze; sub cerul tropicelor, în nisipul deşerturilor sau în 
profunzimile pădurilor; îi vor citi tineri şi bătrâni; soldaţi, mateloţi, călători, 
negustori, aventurieri, oameni de Stat, politicieni, preoţi, croitori, slugi şi 
hoţi. Versurile sale vor fi totdeauna pe buzele tinerilor şi cărţile sale în proză 
vor da o profundă bucurie celor trişti, celor oprimaţi, celor desnâdăjduiţi, 
care, în cărţile lin Victor Hugo, nu vor vedea numai ţinutul îndepărtat al 
visului lor, dar vor simţi încă apăsarea unei mâini frăţeşti şi vor asculta bă
tăile unei inimi tot atât de mari cât lumea ».
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Heinrich Mann, admirator absolut, ca şi Baring, al lui Victor Hugo, deşi 
un condei mai pătrunzător, răspunde: « Victor Hugo s’a simţit în comuniune 
de spirit cu ejita omenească de totdeauna, ceea ce asigură o forţă enormă 
aceluia care crede în ea. In aceasta stă forţa secolului său, care a fost calificat 
cu uşurinţă de prost, ca şi de altfel primul dintre poeţii săi. Secolul al X lX -lea 
s’a reclamat într’adevăr dela convingerile morale tradiţionale temeinice şi 
dela ideile definitive. Nu se da o valoare relativă libertăţii, nici justiţiei şi 
nici solidarităţii umane: erau socotite etern e... In cursul unei controverse 
recente între două personaje, care sunt dintre cele mai cunoscute, unul lăsa 
să-i scape un cuvânt care sugerează multe lucruri: vacarmul inutil pe care 
Victor Hugo îl producea la Guernesey. Iată dar distanţa de nestrăbătut care 
desparte două veacuri. Victor Hugo nu făcuse numai experienţa a tot ceea ce 
poate conţine o inimă de om, dar şi viaţa sa exterioară nu fusese lipsită de 
plenitudine, ni de hauts ni de bas. După ce fusese pair de France sub Ludovic 
Filip, acest poet trăise în exil tot timpul cât a domnit Napoleon al III-lea, 
pentru a se înapoia triumfător odată cu instaurarea celei de a Treia Republici. 
Părinte spiritual al acestei Republici, era atunci Dumnezeul ei, bucurându-se 
de un prestigiu pe care şefii cei mai necontestaţi ai epocii actuale nici chiar 
nu-1 bănuesc şi care la sfârşit îl plictisea cu toată nevoia de linguşire pe care 
o simţea acest mare bătrân. — Dacă am face să revie familia Bonaparte, spuse 
el unei confidente, am putea să ne întoarcem acolo la Guernesey şi am fi liniştiţi. 
Voi alerga toată lumea din regiunile cele mai îndepărtate ale planetei pentru 
a-i aduce omagiul universal. Intr’o zi printre aceşti vizitatori se afla Dom 
Pedro de Bragance, împăratul Braziliei, care chiar se scuza de a-1 importuna. 
Poetul se grăbi: —  Sire, împăratul nu are decât să-mi ordone. Ştiu dela mama 
mea, care era compatrioata lui Dom Pedro, răspunsul acestuia: — Aici, nu 
este decât un împărat, este Victor Hugo. Or, acest om copleşit de soartă într’un 
chip inimaginabil, la un moment dat din cariera sa aruncă totul, onoruri, 
favori, situaţii, pentru a petrece optsprezece ani pe o stâncă solitară. Imitaţi 
acest lucru, dacă aveţi astfel de ştofă, şi numai apoi vorbiţi de vacarm inutil *. 
De altfel, Heinrich Mann îşi intitulează reflexiunile Exemplul.

Miguel de Unamuno, punându-şi problema poeziei lui Hugo, declară: 
* Poet civil, poet mai curând al popoarelor decât poet popular. A l popoarelor 
şi nu al indivizilor; poet pentru mulţimi. Mai mult epic decât liric. Chiar 
lirismul său este acela al corurilor tragediei antice. A  ocupat mai mult amvonul 
decât confesionalul. La el nu se prea găsesc spovedanii intime cum sunt câte
odată la Lamartine sau Alfred de Vigny. In momentul când pregăteam aceste 
note desperechiate, citeam laudele criticilor francezi pentru Booz endormi 
care în Legenda veacurilor figurează ceea ce este mai caracteristic din Hugo. 
Am  citit de mult această operă şi apoi n’am mai recitit-o. O recitesc azi şi 
o găsesc lungă, prea lungă, fără concentrare poetică. Şi răsunetul amintirii 
nu-1 mai găsesc nicăiri, nici chiar în versul de care îşi aduc aminte atâţia 
francezi: « L’ombre etait nupţiale, auguste et solennelle *. Poate că trebue să 
te naşti cu ureche franceză ca să-l guşti. Şi cum nu m ’am născut cu ureche 
franceză, cu toate că, prin educaţie, mi-am însuşit-o într’o anumită măsură —
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numai într’o anumită măsură —_acest vers nu mi s’a ancorat în memorie, 
îm i amintesc din contră de alte versuri franţuzeşti, care nu prea ţin de ceea ce 
azi se chiamă poezie pură, dar care dau totuşi un sunet deosebit de acela al 
versurilor lui Victor Hugo. Mă gândesc la anumite versuri din Motse de 
Vigny :

O Seigneur, j ’ai vicu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! 

sau de altul dintr’un nemuritor sonet de Gărard de Nerval:

J’ai r(ve dans la grotte oă nage la sirine ! 
care fac parte din foarte restrânsul număr de versuri franţuzeşti care mi-au 
rămas în memorie, alături de atâtea altele portugheze, catalane, italiene, 
engleze şi nemţeşti ».

Adriano Tilgher este categoric şi pe bună dreptate: «Acela care, înarmat 
cu gustul cel mai aspru de azi, ar întreprinde să facă o antologie hugoliană, 
ar culege un atât de mare număr de perle de poezie pură, de poezie cosmică 
(pentru a întrebuinţa aceste expresii în favoare) încât toţi ceilalţi poeţi puri 
şi cosmici la un loc ar putea închide prăvăliile şi să se declare în faliment >.

Iar Alexis Tolstoi distinge: «Victor Hugo este totdeauna cu noi (« con
structorii unei lumi n o i» n. r.), cu toate că noi nu suntem totdeauna şi nici 
în orice lucru cu Victor Hugo ».

Ca o încheiere la toate anchetele şi consideraţiile făcute în jurul poetului 
francez, cu ocazia cincantenarului morţii sale, anchete şi consideraţii cunoscute 
la timpul lor de cititorii noştri, putem spune că acei care au aruncat lui Hugo 
chiar epitetul de «imbecil >, detractorii săi, i-au dovedit mult mai mult decât 
fervenţii geniul şi actualitatea.

C O N F E R E N C I A  
No. X III —  1935

Jurnalul Universităţii Analelor publică cinci conferinţe prin care femeia 
în societate este înfăţişată după diverse epoci. Astfel Henri-Robert, dela 
Academia Franceză, conturează figura Caterinei de Medicis, îndrăzneaţă flo
rentină, mamă a trei regi; Maurice Donnay, dela aceeaşi Academie, vorbeşte 
despre Lysistrata, ieri şi azi ; ducesa de la Rochefoucault —  despre Noi.. . 
azi. .. îndeletniciri moderne ale femeii; d-na Bertrand-Fontaine —  despre 
Femeia în spitale ; şi d-şoara Marie-Thârăse Moreau —  despre Cauza copiilor.

Lysistrata este o comedie de Aristofan, în care femeile ateniene, pentru 
a determina pe bărbaţii lor să înceteze un război inutil, hotărăsc un fel de 
grevă a dragostei. Maurice Donnay, pornind dela acest amănunt de literatură 
antică, scoate în evidenţă instinctul pacifist al femeii: « Au trecut douăzeci şi trei 
de veacuri, două mii trei sute de ani, de când Aristofan a scris Lysistrata şi 
până când bărbaţi care nu erau poeţi comici, au avut ideea unei Societăţi a 
Naţiunilor. Şi, cu mult mai înainte de Societatea Naţiunilor, cele dintâi pio
niere ale feminismului au înscris în programul lor lupta în contra războiului; 
dar nici una, după câte ştiu, n ’a preconizat mijlocul pe care îl recomanda
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răutăcioasa ateniană. In 1896, una dintre ele, d-na Maria Pognon, preşedinta 
Ligii Franceze pentru Dreptul Femeilor şi Înflăcărată revendicatoare a ega
lităţii sexelor scria: « Femeii îi revine rolul de a suprima războiul. Ii va fi 
destul numai să vrea aceasta, dar să vrea cu tărie, cu pasiune. Dragostea ma
ternă va face această minune *. Dar ele, femeile, n ’aveau cuvânt încă asupra 
capitolului. Războiul izbucni,, marele război, şi se cunoaşte rolul pe care l-a 
jucat atunci femeia franceză. In 1870, atât instrucţia lor rudimentară cât şi 
inegalitatea care li-se recunoştea le pregătise prost. In 1914, acelea care nu 
aparţin încă numeroaselor societăţi formate în jurul Crucii Roşii din Geneva, 
acelea care vor să fie infirmiere urmează cursuri organizate pretutindeni. 
In câteva zile (căci totul trebue să meargă iute) câştigă cunoştinţele necesare.. .  
Dar ca să revenim la pacifism (şi pacifism nu este defetism cum anumiţi inşi 
ar vrea să se înţeleagă), de îndată ce Societatea Naţiunilor a fost instaurată, 
numeroase femei au alergat în jurul ei la Geneva şi au înconjurat-o, au în
făşurat-o, au răsfăţat-o. In începuturile ei s’a amestecat şi ceva snobism, încât 
se citau câteva Preţioase ale Genevei, cum le supranumise scumpul şi regretatul 
Robert de Flers, care începuse să scrie, sub acest tidu, o comedie spirituală 
dimpreună cu Francis de Croisset, comedie care n’a fost terminată din cauza 
crudei morţi care a lovit pe Robert. Dar câteva Preţioase ale Genevei nu 
împiedecau Societatea Naţiunilor să fie o instituţie necesară, după cum Les 
Precieuses Ridicules n ’au împiedicat L ’Hâtel de Rambouillet să fie un loc 
încântător şi să aibă, pentru eleganţa şi puritatea limbii franceze, o incontesta
bilă utilitate *.

M I N O T A U R E  
No. 7 —  1935

Sub o copertă compusă special de Joan Miro, colaborează d-nii E. Te- 
riade, Man Ray, Roger Caillois, Henri Michaux, Jacques Baron, Paul Eluard, 
Maurice Raynal, Maurice Heine, Young (trad. Renă Daumal), Georges 
Pudelko, Jacques Pelamain, Andră Breton, Salvador Dali, A . Petitjean, 
Balthus, Georges Lafourcade, Herbert Read şi Paul Recht. Precum cititorii 
noştri ştiu, Minotaure este revista de lux a artei modeme. Artiştii noi care 
ilustrează acest număr se numesc Andră Beaudin şi Paolo Uccello; plastica 
lor, atât cât pot lăsa să se vadă nişte reproduceri oricât de admirabile, deşi 
îndrăzneaţă, realizează armonia însăşi; remarcabil mai este de asemeni la 
Uccello gustul şi simţul compoziţiei largi, valoare atât de dispreţuită în cer
curile avansate ale artei.

Trecând dela plastică la literatură, vom regreta incoherenţele poemului 
Tournesol de Andră Breton cât şi pe acelea auto-exegetice care îl încadrează. 
Sfârşitul:

Je ne suis le jouet d’aucune puissance sensorielle
Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendres
Un soir pris la statue d’Etienne-Marcel
M’a jeti un coup d’oeil d’intelligence
Andri Breton a-t-il dit passe.
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Interpretându-se singur, Andră Breton nu-şi poate explica prezenţa 
« greerelui » în Tournesol, poem scris în 1923, cu atât mai mult cu cât, ne 
încredinţează d-sa, cântec de greiere n’a auzit decât în 1934; unica posibilitate 
de a-1 justifica ar fi o reminiscenţă literară din Lautrâamont. Mai departe: 
« Statuia lui Etienne-Marcel, flancând una din faţadele palatului Hotel de 
Viile, serveşte fără îndoială a desemna în poem inima Parisului bătând pe 
promenadă, cum s’a văzut, în unison cu a mea 0.

Cine doreşte, să încerce a se lumina asupra versurilor citate prin comen
tariile autorului. Cu aceasta am vrut să se afle, chiar din gura unui maestru 
al ţupra-realismului, ce poate însemna poemul automatic, punct de onoare 
al şcoalei respective.

încă odată se pare că arta nu este somnambulism.

R O M ÂN EŞTI

A T H E N E U M  
Nr. 3 —  1935

Am semnalat altădată cu destulă grabă această < revistă de ideologie şi 
ştiinţă a liceelor militare », după cum se subintitulează, pentru a nu arăta 
cândva adevărata ei fizionomie. Mai întâi apare ca foarte curioasă specifi
carea subtitlului, dacă ţinem socoteală de faptul că fiecare colaborator doreşte 
să desbată, care de care, o problemă mai grea decât alta. « Revistă a liceelor 
militare #: oricine îşi poate închipui că este vorba de vreo publicaţie şcolărească 
pe care dacă e plăcut să arunci o privire, devine neinteresant să arunci două. 
Aşa încât subtitlul acestei Atheneum îi prejudiciază grav interesul în ochii 
cititorilor. De sigur, cititorul să nu fie grăbit, să răsfoiască cel puţin câteva 
pagini în care va vedea că atmosfera ideologică, depăşind mediul şcolar, de
păşeşte chiar genul unor asemenea publicaţii prin oarecari excese erudite. 
In afară de faptă că acei care colaborează sunt profesorii liceelor militare, 
nimic nu îndreptăţeşte pe coperta gravă, prea gravă, amănuntul cu « liceele 
militare » sau poate vor mai fi fiind cine ştie ce raţiuni bugetare.

Nr. 3 aduce următorul sumar: D. M. Pippidi, Preciziuni despre Catharsis 
la Aristotel şi la Abatele Bremond; Nec. Macarovici, Petrolul; D. Popovici, 
Actualitatea lui Victor Hugo; M ihai'U ţă, Mose Maimonide; Dr. M. Rădu- 
lescu, Pubertatea; G. Raşcu, Excursiunile şcolare ; Const. Stelian, Contribuţii 
la măsurarea inteligenţei; Vasile Manciu, Preot Nicolae Gheorghiu şi V. 
Buzdrug, Note şi Comentarii; Vasile Manciu, Gh. Ivaşcu, Mihai Uţă, T. 
George, Recenzii.

Sumarul acesta face parte dintr’o categorie mai uşoară, deşi d-nii Pippidi, 
Nicolae Popa şi Mihai Uţă îşi întovărăşesc susţinerile —  adesea fără nevoie, 
cu un aparat de erudiţie evident profesorală. In acest sens contribuţia d-lui 
Pippidi este un model. Articolul Preciziuni despre Catharsis la Aristotel şi 
Abatele Bremond, argumentând că starea de catharsis după Aristotel se rezumă 
numai la actul creaţiei fără a putea ţine şi de dispoziţia cititorilor de poezie, 
după cum credea Abatele Bremond, se întemeiază pe un « subsol » atât de
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doct, încât ai impresia că autorul se interesează mai mult de această paradă 
subterană de literatori şi învăţaţi decât de disocierile sale; dar, mai ales, citatul 
aristotelic în greceşte are o savoare de învăţătură proaspătă care nu poate 
face decât rău autorului. Ca să se vadă până unde poate merge viciul erudiţiei, 
vom arăta că d, Pippidi având nevoie să citeze în textul său câteva versuri de 
Ronsard, le însoţeşte de o notă în care vedem că Ronsard « pune la contri
buţie Muza lui Ovidiu. Cf. Ars amat., III, 547 şi urm.: (citează patru versuri 
din Ovidiu) şi Atnores, III, 9, 17—18: (citează alte două versuri) ». Dacă mai 
socotim că la un articol de aproximativ 16 pagini avem 46 de referinţe docte 
în care citatul grecesc revine de 15 ori, înţelegem că d. Pippidi a urmărit 
nu atât să semneze un articol de revistă cât să se ameţească de un anumit 
aer tare de bibliotecă.

D. Nicolae Popa, prin publicarea conferinţei sale Actualitatea lui Victor 
Hugo, « făcută la Teatrul Naţional din Iaşi », « la semicentenarul morţii lui 
(1885—1935)» dovedeşte un gust mai măsurat al strălucirilor doctorale, 
consemnând astfel o contribuţie românească la disputa recentă asupra marelui 
poet francez: « Ca artist creator. înzestrat cu o puternică vitalitate şi cu un 
dar prodigios- de viaţă (nu-i cam acelaşi lucru? — n. r.) el a ştiut să ne dea 
tablouri de natură străbătute de un adevărat fior cosmic şi scene de viaţă, 
însufleţite de acel sentiment suprem al « prezenţei » autentice.

Voiţi un model de memorialist rapid şi viu, de o intensitate uimitoare 
de evocare? Citiţi paginile dense din Choses vues, scrise cu nerv şi într’o formă 
foarte modernă.

Voiţi, pe de altă parte, evocări fantastice, plăsmuiri halucinante, unde 
poetul îşi proiectează viziunile, în dispreţul realităţilor, deformându-le şi 
stilizându-le expresiv? Citiţi paginile de mister medieval din La Legende 
des Siecles, — acele de satanism din operele de vizionar, — procesele-verbale 
de spiritism, spre care a lunecat, ca şi Hajdău, după moartea fiicei sale. Pri- 
viţi-i desenurile fantastice, unde efectele de clar-obscur îi prelungesc cu putere 
geniul antitetic în câmpul plastic.

Mai mult încă: Victor Hugo a anticipat, ca un vizionar iluminat, frământări 
şi realizări de astăzi. A înţeles şi practicat « actul literar * ca pe o tentativă 
asupra absolutului, al cărei rezultat să fie o revelaţie şi o descoperire integrală.

A înţeles şi «fiorul nou» al poeziei baudelairiene şi poezia halucinantă 
a lui Rimbâud, — amintind, rând pe rând, — prin suflul lor adânc şi amar, 
miazmele ce le aduce marea din larg, — şi ţâşnirile de revoltă şi evaziunile 
în lumi de plăsmuri proprii. Iar opera sa apocaliptică din ultima fază deschide 
drum larg poeziei ezoterice, poeziei-mister, — a cărei înţelegere cere o ade
vărată iniţiere ».

F A M I L I A
Ni*. 2 —  1935

In mai multe rânduri am observat frământarea promiţătoare ce a cuprins 
spiritul diverselor colţuri ale ţării noastre. Familia dela Oradea, prin condeiul 
d-lui Al. Dima, ajunge chiar la « definirea şi justificarea » Localismului Creator:
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♦  Faţă de această adevărată ofensivă a creaţiei culturale minoritare, acti
vitatea noastră literară — cu excepţia fireşte a ultimilor 3—4 ani cari au cu
noscut o admirabilă înviorare — s’a desfăşurat într’un ritm prea lent şi cu 
o timiditate exagerată. Localismul creator militează dar — şi din acest punct 
de vedere — pentru o creştere în întindere şi adâncime a producţiei noastre 
literare. E bine să înţelegem cu toţii că stăpânirea românească a Ardealului 
nu trebueşte justificată numai prin argumente istorice, ci de asemeni — în 
veacul legitimărilor culturale — prin valoarea specifică, locală a spiritului 
nostru creator.

Dar localismul de care vorbim, se fundează la noi apoi, şi pe considerente 
de ordin geografic şi social ce-1 determină imperios. Provinciile României 
sunt aproape toate precis determinate geografic — variate pietre colorate în 
cuprinsul aceluiaşi mozaic. Dar nu numai atât. Din cadrul unitar al fiecărei 
regiuni, se desprind ţinuturi ce-şi au fizionomia lor distinctă. Moldova cu
noştea odinioară o ♦  Ţară de jos » şi o ♦  Ţară de sus », încă din epoca întemeierii 
se vorbea de o « Ţară a Bârsei *, o « Ţară a Oltului *, o ♦  Ţară a Haţegului » 
ş. a. Existenţa geografică a acestor « ţări » aduce cu sine — în acelaşi timp — 
o viaţă spirituală relativ autonomă, pe fundamentul căreia programul localist 
are mari posibilităţi de creaţie solidă şi autentică.

Consideraţiile de mai sus se întregesc însă cu argumente de ordin istoric. 
Localismul creator a existat în mod dominant în cuprinsul culturii româ
neşti mai totdeauna, în orice caz cantitativ şi calitativ mişcările literare loca- 
liste au întrecut cu mult pe cele centraliste. Amintim în această privinţă o 
serie de momente culturale caracteristice, ilustrând ideea că centrele de cul
tură n’au coincis în genere cu cele politice. Prima carte românească se tipă
reşte în 1544 în Sibiu şi se numeşte « Catehism luteran ». Numeroasele tipărituri 
ale Diaconului Coresi nu apar nici în capitala Ardealului, nici în a Ţării Ro
mâneşti, ci în Braşovul refugiului său, în secolul al XVI-lea. Concomitent cu 
acest eveniment cultural, ia fiinţă şi limba noastră literară care-şi deschide 
isvoarele din ţinuturile Braşovului şi ale Munteniei de miază-noapte... 
In secolul al XVIII-lea, renaşterea naţională prin suflul latinismului izbuc
neşte vulcanic în micul târg al Blajului. Spiritul localist era atât de viu, încât 
chiar dela 1840 când « Dacia literară » va apare la Iaşi cu tendinţă de gene
rală unificare, M. Kogălniceanu va fi nevoit să observe că < foaia noastră va 
fi un repertoriu general al literaturii româneşti, în care — ca într’o oglindă 
se vor vedea scriitori moldoveni, munteni, ardeleni, bănăţeni, bucovineni, 
fieştecare cu ideile sale, cu limba sa, cu tipul său». După unirea din 1859, 
capitala mişcării culturale nu va trece asupra Bucureştilor, ci va rămâne pe 
seama Iaşilor, pe scena cărora se va desfăşura interesantul moment cultural 
al junimismului şi « Convorbirilor literare ». După 1900 apoi, sămănătorismul 
va depăşi cu mult centrul politic al ţării, răspândindu-şi puterile pe întinsul 
cuprins al ei şi stimulând astfel o vie ofensivă cultural-literară a provinciei cu 
* Junimea literară * (1904) din Cernăuţi, cu ♦  Ramuri * (1905) din Craiova, 
cu « Făt-Frumos » (1904) din Bârlad ş. a.
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Ele exemplifică.. .in mod mulţumitor ideea că in genere spiritul centralist 
a lipsit in fond literaturii şi culturii noastre...!.

Ţinuta critică a publicaţiei îi vine dela onestitatea profesională — bine 
cunoscută — a d-lui Octav Şuluţiu. Iată un scurt fragment din cronica sa 
despre Surorile\Veniamin de Sergiu Dan:

i Am spus de altfel că toată cartea e lucrată pe subtilităţi. E o carte rea
listă. Nu interesează anecdota, trasată cu multă discreţie şi desnodământul 
e important numai întru cât poate aduce o lumină asupra psicologiei celor 
două surori. E admirabilă Felicia când o mângâe pe Maria care plânge după 
arestarea lui Mibai. Ştie acum că-1 iubeşte şi o consolează: « Nu mai plânge. 
Va reveni foarte curând », (p. 276). Ceea ce e minunat aici e lucrătura fină în 
care e transpus tot materialul. Scrisul e discret şi nu un scris plastic, nici 
un stil muzical, dar un stil aplicat materialului şi un scris francez, de esenţă 
moralistă, scris în linii regulate în curbe graţioase, în preţioase evoluţii geo
metrice. E un scris cu volute, un scris ionic aş spune. Arhitectura lui simplă 
are lumini nealterate şi minuţiozităţi profunde. < Surorile Veniamin * va ră
mâne de sigur una din cele mai frumoase cărţi ale anului literar şi o ascen
siune în cariera de romancier a autorului ».

Sumarul se completează cu d-nii Ion Agârbiceanu, Prescurdriţa; Mircea 
M. Vulcănescu, Filosofia lui Freud; Ion Marin Sadoveanu, Misterul dela 
Oberammergau ; Emil Isac, Poezie; Coca Farago, Manole şi Ana ; Petre Da- 
maschin, înmugurire nouă — poezie; Alexandru Olteanu, Dela Sătmar la 
Trianon; Teodor Scarlat, Eu— poezie; Dan Petraşincu, Jurnalul unui om 
ciudat; Al. Mironescu, Panait Istrati; Mihail Straje, Literatura Bulgară; 
Dr. I. Glăvan, Ioan Molnar-Pinariu şi Pericle Martinescu, O autobiografie 
spirituală: Oceanografie.

A Z I
Nr. 3 — 1935

Dintre colaboratorii R. Han, Radu Boureanu, Mihail Celarianu, Saşa 
Pană, T. C. Stan, G. Talaz, Al. Mironescu, Karl Michael Bellman (trad. 
de Maria Banuş), Petru Manoliu, Adolf Meschendorfer (trad. de Eugen 
Jebeleanu), Virgiliu Monda, Coca Farago, Nicolae Roşu, Anton Holban, 
Constantin Micu, Constantin Bogoe, B, Cehan, Vlaicu Bârna şi Dragoş Vrân- 
ceanu — ne vom opri asupra d-lor Anton Holban şi Saşa Pană deopotrivă 
de excesivi în nota scrisului lor.

D. Anton Holban scrie despre Logodnicul, roman de d-na H, P. Bengescu. 
Admiraţia întâmplătorului critic ne este de multă vreme cunoscută faţă de 
scriitoarea pe care şi noi o preţuim — este drept — fără lirism. Despre moda
litatea critică a d-lui Holban ne va convinge acest pasaj:

< Lectorule, este inutil să fim prudenţi, dăruind numai cuvinte neconclu
dente. In cazul H. Papadat Bengescu se poate vorbi de geniu, întru cât această 
definire se poate îndrepta unui scriitor. Relaţiile dintre scris şi viaţă sunt 
perpetue. Intuiţiile sunt surprinzătoare. Lectura cărţilor Hortensiei Papadat 
Bengescu este de acelaşi folos, ca şi pentru un medic, cercetarea migăloasă
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a spitalului. Elogiem tot timpul câteva cărţi româneşti. Dar nici o comparaţie 
nu se poate face cu ceea ce avem aici. Este ca şi cum ai admira un instrument 
cu o singură coardă în faţa unei orchestre complete. Şi ce laborator perfect 
la dispoziţie, pentru elevii care vor să înveţe I « Logodnicul», înainte de toate, 
este o lecţie. Orice plăcere desinteresată, pe care o primeşti de obicei chiar 
la lectura unei cărţi bune, este exclusă. Seriozitatea cadrului îţi arată ce ane
voios se poate înainta pe drumul acesta. Este un drum numai pentru cei puţini, 
cei aleşi 1

E posibil ? Credem că nici autoarea elogiată nu se va bucura de o astfel 
de critică prin care personalitatea i-se estompează şi nu clarifică.

Al doilea colaborator, care ne-a oprit atenţia cam în felul în care ne-a 
oprit-o şi Andră Breton când am comentat revista Minotaure, este d. Saşa 
Pană cu poemul Interferenţe:

Zilele în zdrenţe continuă 
Ierburi amare se mlădie pe inima 
Azi pentru ace pe perniţă 
Feba invadează anemice ore 
Şi din tristeţa ultimei veştede zile 
Zbucnesc în floare boboci ascunşi 
Umbre anonime şi-au uitat stăpânii 
Stărue în peisajul 
Concubinaj de culori şi parfum.

Dezmierd amintirea privirii umede 
Spălată în neliniştea aşteptărilor,
Corecte buzele diademe voluptoase 
Chei minunate pentru sipete cu mângâieri.

Greoaie de timp porţile uriaşe aşteaptă 
Ploaie de apă vrăjită
Frământ evadarea din bulgărele de întuneric
Aproape e o şosea pietruită cu stele
Cu păreri de bine înfrunzită
Cerul plivit de noţi
Isvor de oglinzi optimiste
Corolar ruginitelor armonii
învie alfabetul dezacordurilor magice.

Rămână totuşi cucută necesară 
Solitudinea soră paraginii 
Şi somnul de liană 
Fără foşnet.

O bună parte dintre poeţii noştri, odată cu d. Saşa Pană care de altfel 
este unul dintre slujitorii cei mai pasionaţi ai poeziei, nu au ajuns încă la 
expresie, înfăţişând numai o casnă a adâncimilor spre articulare. Şi totuşi Azi 
e una dintre publicaţiile reprezentative ale celei mai tinere generaţii.
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G E O R G E  S I L V I U . Paisie psaltul s p u n e ..................................................................................................Lei 40
V . C IO C Â L T E U . P o e s ii ...........................................................................................................................................Lei 60
N . D A V ID E S C U . H e la d a ...................................................................................................................................... Lei 60

Su& tipar
SCRIITORII ROMÂNI VECHI

M IT R O P O L IT U L  V A R L A A M . Cazania (1643), ediţie în grijită  de J . B Y C K

TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU 
ŞI GALA GALACTION

A apărut

Cântarea cântărilor.................................................. .... ................................ .... ....................................................... gra tu it

Sub tipar 

Cartea lui Iov

SCRIITORII STREINI MODERNI ŞI CONTEMPORANI
Au apărut

E . M A D Â C H . Tragedia omuluit traducere în  versuri din  lim ba m aghiară de O ct. G O G A . . Lei 40 
L U I G I  P I R A N D E L L O , Răposatul Matei Pascal, traducere din lim ba ita lia n ă  de A . M A R C U . L ei 40 
M. C H O R O M A N S K I. Gelozie şi medicină, traducere din lim ba polonă de G r. N A N D R IŞ . . Lei 50 
R .-L . S T E V E N S O N , Comoara din insulă, traducere din lim ba engleză de R a d u  G E O R G E S C U  Lei 50

BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMÂNEASCĂ
A u apirut

D . D . R O Ş C A . Existenţa tr a g ic i .................................................................................................................. Lei 60
T .  V IA N U . Estetică, Voi. I ..............................................................................................................................Lei ioo
P E T R E  P A N D R E A . Filosofia politică-juridică a lui Simion Bărnuţiu .................................... Lei 60

b i b l i o t h E q u e  D'HISTOIRE c o n t e m p o r a i n e
A apărut

G . I . B R Â T IA N U . Napolion I I I  et Ies naiionalitds........................................................ ....  Lei 60

OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TIN ERI 1934
Au apărut

V L A D IM IR  C A V A R N A L I . P o e s i i ....................................................................................................................Lei 20
E U G E N  J E B E L E A N U . Inim i sub săbii, p oem e........................................................................................Lei 40
H O R IA  S T A M A T U . Memnon, versuri .......................................................................................................... L ei 40
D R A G O Ş  V R Â N C E A N U . Cloşca cu puii de aur, v e r s u r i ..................................................................... Lei 40
E M IL  C IO R A N . Pe culmile disperărei ........................................................................................   L ei 50
C O N S T A N T IN  N O IC A . M alhesis....................................................................................................................... L ei 40
Ş T E F A N  B A C IU . Poemele poetului tânăr ....................................................................................................... Lei 20
V I R G I L  G H E O R G H IU . Marea v â n ă toare .................................................................................................. L ei 20
S IM IO N  S T O L N IC U L . Pod e l e a t .....................................................................................................................Lei 20

Cărţile noastre se găsesc de vânzare în principalele librării 
din ţară. Ele se pot trimite franco la domiciliu în toată ţara.
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