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IOAN BIANU

Societatea in prefacerea ei continuid e o inlintuire de energii
care s’au dus, lisind in urmi fiecare o contributie la patrimoniul
comun,

Piedestalul gloriei prezentului e totdeauna hecatomba zilei
de ieri.

Cultura romaneascd, aceasti acumulare de avutie spirituali,
constructie nedesivarsitd, insi in plind crestere, poate fi urmairiti
deabinele in procesul ei de desfisurare. Ce s’a cladit aici si cum
s’a clidit, se stie. Temeiurile mostenite se cunosc, avinturile si
piedicile deasemenea se desfac in mintea noastrd ca intr’o carte
deschisé. In clipe de cercetare rezumativi, apar ca la lumina unui
fulger sfortirile uriase ale unui popor nedreptitit, care, luptind
cu obida vremilor, se smulge dintr’'un cadru de viati primitiva
si, pe deasupra tuturor obstacolelor, afirmi cu indarjire o nizuinti
spre o civilizatie proprie. E un caleidoscop de imagini triste, tra-
gice de multe ori, in acest calvar, dar este o linie ascendentd care
nu se fringe, o necontenitd alergare spre culme.

In istoria Rominiei moderne e bine fixat rolul fiecirei pirti
din marele tot. Provincii, categorii de oameni si zestrea oricirui
ins sunt pe deplin limurite in paginele trecutului nostru. De unde
au tasnit limbile de foc, ca si unde au palpiit candelele de veghe,
cronica le-a insemnat pe toate. Cu deosebire veacul al XIX-lea,
cu tot zbuciumul lui fird rigaz, e un cAmp de lupti vizut limpede
si controlat pini in mici aminunte. Ca intr’o mare familie oropsiti,
cu puteri unite s’a ficut ridicarea noastr3. De pretutindeni, instinctul
de conservare a trimis un strop de fluid creator si a intirit un
inceput de procreatie intelectuald. Cele doui principate indrumate
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spre o libertate politicdi au devenit, fireste, fundamentul exis-
tentei de maine spre care din ambele flancuri se concentrau
zvicnirile aceluiasi organism.

In aceastd largd revirsare de forte redesteptate, se impleteste
munca asa zisilor dascili ardeleni din ultima jumitate de veac,
inainte de rizboi. Configuratia noui a statului romin a cam
pierdut din vedere tagma lor, dar generatia care a ficut unirea
cea mare nu-i va putea uita niciodati. Unitatea nationali de
astizi s’ar putea zice ci e o rezultantd directd a ideologiei care s’a
creat de acesti pribegi rizletiti aproape prin toate centrele
mai de seami din Moldova si Muntenia. Stribunul lor, Gheorghe
Lazir, le-a indicat drumul pe care aproape toti l-au urmat cu
sfintenie. PlecAnd din Ardealul unde s’au niscut si a ciirui atmos-
ferd de opresiune devenise irespirabild, ei au trecut muntii la
frati si au devenit invititorii lor. Nu este scoald secundari in
tard, la care si nu se fi pistrat traditia acestui prototip al cirtu-
rarului nostru de legea veche. Istoriograful sau poate romancierul
de méine va trebui si-l fixeze, daci va vrea si zugriveasci in
mod veridic instrumentarea sufleteasci a societitii roménesti.

Dascilul ardelean n’a fost, de sigur, o flaciri orbitoare iviti
pe orizont, nici o energie eruptivd care si uimeascd cu deslin-
tuirea ei. El a reprezentat insi in economia spirituald a neamului,
intr’o vreme de osciliri agitate si adese dezordonate, principiul
continuititii de muncd persistentd $i metodici. Fiu de tiran sau
de preot, el n’a nizuit spre varful piramidei sociale, dar a incarnat
si practicat ideea purititii de rasi cu toate consecintele ei. Intr’o
lume incepitoare, al cirei echilibru nu se stabilise inci, in golul
dintre putinii de sus §i protestarea sumbri de jos, acest nou venit
s’a intercalat, si gandurile lui au fost puntea de trecere dela o clasi
la alta, pentru infiptuirea unei constiinte de unitate organici.
Intr'o perioadd cind aici, la Dunire, stiruia inci spuma incertd
a unei exploatiri striine de veacuri, acest apologet al Romei
antice a instalat cultul lui Traian adus de-acasi, cu tot cortegiul
unor sugestiuni de striveche mandrie. A realizat astfel un punct
de razim pentru o renastere morali, deschizind in acelasi timp
drumul reinvierii noastre politice. La liceu san la Universitate,
oriunde a fost sortit, dascilul ardelean a rimas omul datoriei.
Fatd cu vivacitatea spiritului muntenesc care primise poleiul
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influentei Iranceze, sau fatd cu specialele incliniri spre abstrac-
tiune ale moldovenilor, el mergea inainte pe linia bunului simt,
ciliuzit de o robusti sinitate populari. Asa cum a fost el, cir-
turar drimuitor si inveterat latinist, temeinic fird strilucire, dar
stiruitor firi oboseald, greoi dar rectilin, ponderat si onest,
intrupand virtutile burgheze la un inceput de infiripare sociali, el
devine un stilp al roménismului in ascensiune. Pe deasupra insi
a tuturor indeletnicirilor sale, acest profesor e un ambasador de
fiecare clipi al Ardealului robit, in al cirui microcosm, inviluit de
duhul striin, el nu se va mai putea reintegra niciodati, dar pe
care-l plimbid cu o sfinti devotiune pe toate ciririle lui. Daci
din clipa cea dintdi a marelui rizboi, in sufletul vechiului Regat
cucerirea Ardealului s’a impus cu puterea mistici a unei pre-
destindri, minunea se datoreste faptului ci visul nostru de izbandai,
inainte de a primi botezul de sange, a ficut popas un veac aproape
la catedra dascililor ardeleni.

Din aceasti lume de simtire a descins Ioan Bianu, un exem-
plar de elitd, poate cel din urmi, al unei tagme istorice care s’a
stins. E datoria de onoare a posterititii si se opreasci la fiinta
lui, sd-i judece rostul si sd transmiti viitorului aspectele unei vieti
exceptionale. Figura lui se incadreazi cu preciziune in aceasti
galerie de inaintagi, urzitori ai gindirii rominesti moderne. Noi,
care cincizeci de ani §i mai bine am resimtit palpitind friméntarea
lui I. Bianu, suntem prea supusi de durerea clipei ca si-i putem
cumpini azi vrednicia §i s’o putem arita deaproapelui. Analistul
de miine nu va intdrzia insi si schiteze profilul intelectual al
distinsului filolog si istoric literar, ale cirui studii au luminat
in tainele trecutului nostru. Judecitorul obiectiv se va opri de
pildi la Bibliografia romdneascd wveche, sau la studiile Manuscrip-
telor sau Documentelor romdnegti, ca la operele de ampli orien-
tare, menite si rimani cirti fundamentale pe seama specialistilor;
tot astfel cercetirile sale de literaturd veche si noui vor fi invo-
cate, ca tot atitea dovezi ale unui spirit stiintific perfect inzestrat
cu toati armatura trebuincioasi.

Ceea ce-i di insi vietii lui I. Bianu o semnificare particulari
si disparitiei lui o pirere de riu mult mai intensi, e legitura cu
Academia Romiani. De ciand existd institutia,”a trecut pe aici in
cursul anilor o intreagi pleiadi de alesi. Din portretele de pe pereti
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ne privesc chipuri luminoase de scriitori si savanti. Fiecare a se-
minat un génd, a lansat o preocupare. Din toate laolalti s’a in-~
chegat prestigiul care a introdus aceasti auld in constiinta publica.
Unul singur a fost pentru care Academia a insemnat rostul
de cdpetenie al unei vieti. Este I. Bianu. Notiunea insisi a asezi-~
mantului nostru e legatd de numele lui. El n’a fost oaspe aici,
a fost acasi. Academia a inzestrat-o el, e opera lui nemuritoare.
Stipin si majordom a petrecut sub aceste ziduri vechi adunind
cirti si azi §i mline, peste o jumitate de secol. Nu existi aici colt
sd nu-l fi chibzuit, foaie in bibliotec si n’o fi atins. O nobili si
anahronici pasiun€ de humanist bibliofil strilucea in pupilele vii
ale acestui cap caracteristic de tiran de pe Térnave. De unde
aducea el oare impulsul supracivilizat de fanatic al cirtii? Dela
Cipariu sau Moldovinut dela Blaj, al ciror ucenic a fost, dela
vizionarul Treboniu Laurian, dela biblioteca din Milano unde
si-a desdvirsit studiile, sau dela Dimitrie Sturdza care a ocrotit
neincetat din primele zile pe tinirul invitat? Numai cine i-a
vizut degetele alunecind cu savoare pe pergamentul unui vechi
codice al limbii roménesti, sau i-a surprins clipirile girete dupi
o achizitie rarisimd pe seama bibliotecii, numai acela va putea
aprecia munca, competenta si patima neobositului colectionar al
neamului. Sub mdinile lui, dintr’'un maldir de cirti rivisite,
dupi cincizeci §i sapte de ani de neintrerupti priveghere, aproape
o jumitate de milion de volume s’au asezat in rafturile neinci-
pitoare si sirace ale Academiei.

Dar activitatea aceasta a fost mult mai complexi si mai dificils.
La Academie, dincolo de biblioteci cerea cuvant un sir intreg de
obligatii care de care mai migiloase si mai disparate. Aici s’au
administrat fonduri, s’au editat cirti, s’au gospodirit mosii, s’au
impirtit premii, s’au supraveghiat scoli... Un lung convoi de
indatorini fird inrudire una cu alta. Toate se concentrau la I.
Bianu, catalogate meticulos, cumpinite pe toate laturile, urmirind
invariabil acelasi scop: beneficiul Academiei, interpretat cu
demnitate si devotament. Scrupulul corectitudinii era impins
pani la extrem, o promptitudine occidentald diriguia totul.
Cat despre ordine, ce si mai vorbim, era formula lui sacra-
mentali. Decenii dearindul el a pistrat-o in acelasi ritm al muncii
oneste.
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Si cu toate acestea, omul socotelilor precise n’a fost un mizantrop
retras dupid obloanele unei méndrii reci §i dispretuitoare. Dim-
potrivi, I. Bianu era un temperament deschis, fire blandi, in-
clinind spre umor si duiosie. Cite anecdote de ale lui n’au des-
cretit fruntile bitranilor colegi... Glumet, cu nuante de find
ironie, muindu-si sigetile in discretie si eleganti, el urmirea cu
un viu criticism toate fenomenele din jurul lui. Marea drami
a neamului insi i-a stirnit totdeauna valuri adinci in suflet. El
a fost deslipit de Ardeal, desridicinat niciodati, Cine nu stie
cum, sub vitregia anilor de demult, Bianu, sfetnic al sefului unui
mare partid, a fost un factor politic care inrdurea itele miscirii
de peste munti. Blajul triia permanent in amintirea lui si era un
punct fix in programul lui de viati. Soarta i-a hirizit norocul
de-a vedea biruinta cea mare, in fata ciireia s’a cutremurat in toate
fibrele de simtire... Dupi rizboi, spectator neadormit, finre-
gistrand si linii mari si detalii, el nu s’a inselat nici in aprecierea
situatilor, nici in judecarea oamenilor. In fata revirsirii turburi
postbelice, vechiul luptitor national a rimas departe de orice deser-
ticiune, n’a cerut nimic. Cite fipturi improvizate, adeseori strimbe
sau monstruoase, nu s’au agitat de atunci pe ecranul vietii publice,
smulgindu-i indulgenti sau amari osindi ? De cite ori n’a vizut
mdini nepricepute lovind in clenodii sfinte ale unor altare strivechi,
de cite ori n’a simtit desgustul pe urma diletantismului frivol care ni-
pédise arena ? In toate imprejuririle, acolo in biroul lui modest, unde
severitatea lui Dimitrie Sturdza te privea din bustul de marmori
albi, Bianu isi rostea sentinta cu obrazul crispat de amiriciune. ..

Asa a mers inainte zi cu zi, ceas cu ceas, pizind destinele Academiei.

Cand deunizi, apropiindu-se de pragul anilor optzeci s’a imbol-
nivit, el a inteles cu seninitate ci sti la poarta amurgului de veci
care se poate deschide din clipi in clipi. Echilibrat si clar vi-
zitor ca totdeauna si-a pus hértiile in reguld, a verificat acte, a in-
semnat cele din urmi dorinte si, ca si lase totul in absoluti ordine,
si-a pregitit insusi telegramele care anuntau rudele si prietenii:

— Ion Bianu a decedat.

Da, a murit Ion Bianu, dar la groapa lui invie un invitiméint:
numai cu astfel de oameni se tine o societate, se creeazi o civili-
zatie si se clideste o viatd de stat!

OCTAVIAN GOGA
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CATEVA NOTE INTRODUCTIVE

Trebue si constatim cu satisfactie ci interesul cirturarilor ro-
mini pentru Sfinta Scripturd este din ce in ce mai viu. Nu npmai
cercurile bisericesti, nu numai lumea credincioasi si indreptitorii
credintei, dar i multimea indistinctd, iubitoare de lecturd si de
carte, vrea si stie multe lucruri privitoare la Sfinta Scripturd si
asteaptd ceasul apropiat al unei noui traduceri.

Ne simtim datori — azi cind incepem si tipirim o nouid til-
cuire a cirtii Iov— si insotim aceasti talcuire de citeva obser-
vatii §1 de cateva preciziri indispensabile.

Marea zguduire pe care Reforma si Protestantismul au adus-o
in lumea crestini a avut si unele pirti bineficitoare, dar a avut
si o largd parte de confuziune si de dezagregare. E bine ci Sfinta
Scripturd a ajuns, gratie impulsiunii protestante, si fie cititi,
cercetati si analizati cu atita patimai stiintifici, imitati cu vremea
si de Romano-Catolici §i de Ortodocsi. Dar a fost pagubi ci
Protestantii au contestat si au minat autoritatea Sfintei Traditii,
au distrus acest zid milenar din jurul Sfintei Scripturi si au deschis
cale marilor controverse §i tuturor atacurilor care au inviluit
treptat si Vechiul si Noul Testament.

Critica protestantd, nemai tinind seami de glasul Bisericii, de
mirturiile strivechi si de chezisiile Traditiei, a trecut orbeste la
tigiduirea §i ruinarea autorititii Sfintelor Scripturi. Vom profita
dc dureroasa experientd protestantd, ca si reafirmim citeva ade-
viruri pe care azi incep sd le recunoasci si urmasii dirdmaitorilor
din secolul al XVIII-lea si al XIX-lea.
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Zelatorii protestanti, in zilele rdzvritirii lor, au declarat deocam-
dati cd recunosc numai autoritatea Sfintei Scripturi, dar ci res-
ping autoritatea traditiei bisericesti. Gresala s’a dovedit curind
<4 este fatali. Sfanta Scripturd are in ochii si in constiinta noastri
sfinta trecere pe care o are fiindci i-o di Biserica milenari, cu
miile ei de voci, adicd tocmai traditia unanimi, respinsi de Pro-
testanti.

Daci proclami cd vrei si crezi, sd pistrezi si si venerezi numai
Sfanta Scripturd si atita cAt scrie in ea, este ca si cum te-ai
pregiti si aperi o cetate, dupd ce — prealabil si absurd — ai
fi dat la pimant zidurile ei de apirare.

Gresala reformatorilor este si mai gravi. Sfanta Scripturi a
Vechiului si a Noului Testament a crescut treptat, carte cu carte,
in sanul unor obstii, in sinul unor colectivititi, pe care le numim:
Biserica Vechiului Testament si Biserica Noului Testament. Intéi
au fost aceste obstii si pe urmi a fost Sfanta Scripturd. Biserica
Vechiului Testament incepe cu figiduintele si cu binecuvantirile
Patriarhilor, incepe cu semnul aliantei dintre Dumnezeu si Israel
si cu darea legii pe muntele Sinai. Biserica incepuse, dar Vechiul
Testament deabia acum incepe, sub mdinile lui Moise!... Asa
dar, ca si existe Vechiul Testament, a trebuit si existe mai intii
poporul Israel, legitura lui cu Dumnezeu, comoara figiduintelor
mesianice si toati venerabila traditiune patriarhali. Din aceasti
sevi sacrd, rispinditd in arborele profetismului ebraic — predilect
Sf. Duh — erau si infloreasci si si creasci roadele minunate ale
Scripturii Vechiului Testament.

Lucrurile sunt si mai evidente, daci punem fati in fati comu-
nitatea crestind primari, adici Biserica primului veac, si Scriptura
Noului Testament. Ce a fost intii, Noul Testament sau Biserica
crestind ?

Stim cu ultima claritate ci din insdsi Ziva Cincizecimei, Bi-
serica Mantuitorului era intreagi si dumnezeeste inaugurati. Prin
anii primelor misionade ale Sfintilor Petru si Pavel, desi Biserica
trdia si functiona cu toati plenitudinea puterilor si a tainelor ei
(sapte la numir), Scriptura Noului Testament exista numai in
suflete si in predici. Treptat i localnic, era sd apari editia aramaici
a Evangheliei Sf. Matei, primele epistole ale Sf. Pavel, Evangheliile
Sf. Marcu si Sf. Luca.
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Zadarnic si necugetat, au respins Protestantii Sfinta Traditie
si au izolat-o de SfAnta Scripturd, odati ce Sfinta Scripturi este
rodul de aur, crescut din tulpina si din seva sacrului arbore al
Traditiunii Primare.

Atari constatiri sunt menite si ne lumineze definitiv asupra
legiturii tainice si eterne dintre Bisericid si Sfinta Scripturi. Nu
putem concepe puterea, inriurirea, binecuvintirile si etern pre-
menitele fecundiri sufletesti ale Sfintei Scripturi decit pogorind
din Libanul Sf. Duh si al Bisericii. Toti citi — de departe si de
aproape — participd, ajutd, lucreazi la prea mirirea Cuvintului
Divin si la rdspindirea lui, sunt lucrétori in Via Sfinti si ravnitori
la premiile si la recunostinta Familiei Crestine.

Ortodocsi precum suntem, devotamentul §i munca noastri
pentru Sfinta Scripturid vor insemna deapururi jertfi noud, adusi
la altarul Cerescului Stipin, Cel Ce a binevoit si ne unifice in-
disolubil in Opera Sa, biruitoare asupra portilor Iadului.

*
* *

Aceste ganduri, oricind binevenite cind e vorba de raportul
dintre Sfinta Scripturi si Biserici, sunt indeosebi binevenite cind
e vorba de tilcuirea si tilmicirea cirtii Iov. Aceasti carte, mai
mult decit oricare alta, a prilejuit o imensi literatur introductivi
si interpretativi. Nu mai putin, aceastd carte a fost totdeauna
inalt pretuiti din punctul de vedere al literaturii universale, ca
o productiune poetici de o desivirsiti nobletd. Cartea Iov este
considerati, intre Isaia si Psalmi, drept cea mai frumoasi zimislire,
din literatura biblici. In opiniunea criticilor si a estetilor inde-
pendenti, cartea Iov sti alituri de cele mai inalte creatiuni ale
geniului omenesc, alituri adici de poemele omerice, de Divina
Comedie, de Don Quijote si de Faust.

Tesdtura cirtii Iov este simpli. Dreptul Iov, crancen incercat,
nu numai in averea pe care o pierde, in copiii secerati de niprazni,
dar §i in trupul lui ros de lepri, rimine neclintit in credinta lui
in Dumnezeu $i absolut fidel in fata Impératului Impiratilor.
Sotia lui Iov, mirati si iritati de statornicia lui cucernici, il ispi-
teste si blesteme pe Dumnezeu si si intre in vegnica odihni.
Iov o mustrd si birueste ispita. Trei amici ai dreptului Iov — Elifaz,
Baldad si Tofar — vin la el, cu chip ca si-1 mangie, dar cite trei.
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incep sd-1 censureze si sd-i argumenteze ci durerile lui de azi
sunt echivalentul negresit al unor picate, vizute sau nevizute,
stiute sau nestiute. Fiecare dintre cei trei prieteni ia cuvantul.
Fiecare, dupd temperament, virsti si istefime, spune iar si iar
acelasi lucru : Cine suferd in viati, cine este coplesit de nenorociri
pliteste pentru picatele lui. Iov sufere cumplit si zace plin de
bube, afari din cetate, pe maidanul de gunoaie. Iov isi pliteste
picatele!

Dar dreptul Iov rifueste puternic pe fiecare amic in parte si
afirmi, pe o splendidi scari de tonalititi si de mireati elocinti,
cd nu se stie vinovat cu nimic si ci intelepciunea prietenilor sii
este ingAmfatd si insuficienti.

Cineva care a stat de fatd si a ascultat si incrimindrile celor trei
prieteni si apologia lui Iov intrd in scend. Acesta este tanirul
si impetuosul cirturar in cele sacre, Elihu.

Elihu, superior celor trei disputatori de pini aci, recunoaste
ci durerile si incercirile acestei vieti nu corespund totdeauna
unei vinovitii reale din partea noastri. Dumnezeu uneori ne tri-
mite nenorociri si pripid, ca si ne fereasci si si ne asigure im-
potriva unor picate si unor semetii viitoare, previzibile numai
pentru atotstiinta dumnezeiasci. Asa dar ména Pirintelui Ceresc
ne cerceteazi si ne incearci, uneori, in chip pedagogic si preventiv.

Procesul e urcat, prin elocinta si prin iniltimea conceptiilor lui
Elihu, pani la pragurile cerului. Extraordinarul autor al lui Iov
trece dincolo de aceste praguri. Insusi Dumnezeu intervine in
uriasa controversi si din dosul cerestilor cortine, din dosul fur-
tunilor si al trisnetelor, sfarmi discutiunea si completeazi invi-
titura religioasi a eroilor poemului si a noastri a tuturor. Mo-
narhul cerurilor si al pimintului este atit de minunat in operele
sale — cateva din ele ne sunt descrise in stil sublim —si este
atat de inaccesibil in punerile sale la cale, incit noud, muritorilor,
nu ne riméne decit si admirim, si primim totul cu supunere
si cu binecuvantiri si si adorim pe atotinteleptul nostru Autor
si Stipan.

* * *

Atat critica independentd cét §i critica crestini au discutat si

tratat, intr’un numir considerabil de opere, diversele probleme



12 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

critico-literare si filozofico-teologice pe care le susciti cartea
Iov. Cine este autorul, cind a triiit, in ce mediu a scris, care este
substratul sufletesc si religios din care a putut si infloreasci
aceastd capodoperi a literaturii universale?... Apoi, eroul operei,
integrul Iov, este el o figurd adevirati a varstei patriarhale, este el
un fel de Abraham al vremii lui sau este o fictiune geniald ? Mai
departe, poemul actual este el in intregime iesit din conceptia
si din munca literard a unui singur scriitor, sau avem deaface cu
o operi la care au colaborat, unul dupi altul, cativa mari inspirati
al cucerniciei iudaice, de dupi exilul babilonic?

Pirerile invitatilor, si credinciosi si liber cugetitori, sunt nu-
meroase §i contradictorii ca valurile oceanului. O idee simplisti
si de bun simt se impune: Ce facem cu mireata unitate, cu mi-
iastra gradatiune a acestei opere, daci chemidm la alcituirea ei
nu un singur cap genial, ci douiisprezece capete felurite si mediocre ?
Mai toatd discutiunea dintre critici ajunge zadarnicd, atunci cind
pitrunzi si recunosti puternica i unitara arhitecturd a operei
discutate. Poate cii in decursul miilor de ani si al sutelor de tran-
scrieri s’au intdmplat unele mici dislociri, ori perturbiri de cu-
vinte ori franturi de stih... dar aceste accidente ale invelisului
piramidei nu schimbi cu nimic desivirsita ei zimislire arhitec-
tonicid. In obiectiunile, descoperirile critice si imputirile savan-
tilor — privitoare la limba poemului, la stil, la constructia si la
pirtile lui — domneste de obicei cel mai evident subiectivism.
Multi gisesc gresald, adaosuri ulterioare sau perturbare de tran-
scriere, tocmai acolo unde altii vid adevirate subtilititi de poezie.
In cartea sa: Das Buch Iob?'), Dr. Norbert Peters spune cu drep-
tate : « Matte Pedanten haben allerdings solche und andere Fein-
heiten oft genug nicht verstanden und dann mit rauhen Fingern,
in text- und literarkritischen Operationen den Autor geschulmei-
stert » (Einleitung, pag. 7).

In ce priveste marea problemd morali pe care cartea Iov o
ridici in fata cerului, vom fi cu atit mai intelepti cu cit vom
simplifica istetimea si dialectica noastri. Dupid cum, in genere,
viata noastrd, aci in lume, este o taini, tot asa si durerile si in-
cercirile acestei vieti. Autorul l-a ales pe eroul siu ca triind in

1) Miinster in Westf. 1928.
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ciruntele vremi strivechi i cu totul strein de neamul si de pa-
trimoniul religios al lui Israel. Iov triia, ca un patriarh §i ca un
seic, pe vremea cind Dumnezeu deabia isi alesese, in Israel, un
instrument al vointelor si al revelatiunii sale.

Pentru aceea, integrul Iov, cind atitea nenorociri dau peste el,
rimanand legat si fidel, in constiinta lui, fati de Dumnezeu, este
in acelasi timp imens mirat si nedumerit: — Dumnezeule, pentru
ce mi lovesti, dacd, la sufletul meu, nu mi stiu vinovat cu nimic ?
Iov — cel strein de superioara constiinti religioasi a lui Israel —
nu stie si-si usureze durerea, suspinind cu Psalmistul: Cd ifatd,
tntru fard de legi m’am zdmislit §i in pdcate m’a ndscut maica mea. . .
Povara prihanei originale nu se simte in cugetul acestui drept,
care merge, cu procesul durerii lui pand la tribunalul Celui Prea
Inalt.

Biserica a vizut deapururi in acest suferitor care nu se stie
vinovat cu nimic un simbol si o profetiec a Mielului Prea Nevi-
novat, Cel Ce era si ridice picatul lumii. Suferintele lui Iov cel
drept sunt chipul si prevestirea suferintelor Celui Infinit Drept
care, departe in viitor, avea si aduc# cerului iritat, din cauza
pécatelor noastre, jertfa cea prea curati a trupului si a singelui
Sdu. Toati pilda lui Iov si toatid nevinovitia pe care si-o proclami
isi primesc intregul lor inteles si marea lor destidinuire deabia
in Iisus Christos, Nevinovatul care se jertfeste pentru noi.

O alti lature asupra cireia cercetitorii §i teologii insistd cu
drept cuviant, discutind opera marelui si necunoscutului autor
evreu, este ci ideile si conceptia din Iov infitiseazid o etapi din
mersul spre Iisus Christos al Revelatiunii Divine. In ceasul marii
controverse pe care o citim in Iov, lumina Revelatiunii era in
desfasurare progresivi. Amicii lui Iov si el insusi sustin cu tirie
cd risplitile ceresti pentru buna noastri vietuire pe pimant trebue
si fie neapirat evidente si cu scadentd pimanteasci. Un om drept,
virtuos si temitor de Dumnezeu seamini intocmai cu un harnic
lucritor de vie, care seara vine la stipanul viei si-si primeascd
plata muncii de peste zi. Viata dreptului aci in lume trebue si
fie o ecuatie perfectd, cu grabnica divulgare a necunoscutei care
nu poate fi decit vizibila risplitire dumnezeiasci. Adevirul cel
mare cd viata aceasta, inceputi aici pe padmant, are prelungiri
si corespondente negriite dincolo, la lumina definitivelor destiinuiri,.
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este inci sub orizonul constiintei lui Iov si a contempora-
nilor sii.

Pe misurd ce veacurile trec, la risiritul venirii lui Christos se
aduni luceferii prevestitori ai luminii desivarsite. Viata pimain-
teasci este deabia un pronaos, in templul ceresc si indestructibil,
aridtat ochilor nostri, in splendoarea invititurii Mantuitorului si a
biruintei lui asupra mortii.

Toati discutia din cartea Iov este pe o platformd de cunostinti
inci elementari. Ce mai facem cu simetria morali, daci un om
integru rimiane, in viata aceasta, firi premiul integrititii lui?
Cand mai are el vreme sii-si primeasci plata devotamentului siu reli-
gios si dovada cd viata lui, petrecutd in austeritate, a fost plicuti
Celui Atotputernic ? Era, prin urmare, absolut necesar, ca omul drept
si-si ia salariul virtutii, mai inainte de apusul soarelui acestei vieti.

Dar ceasul completei Revelatiuni se apropie. Cazul dreptului
Iov se multiplici. De unde altidati, in zilele Patriarhilor, era
reguld si vedem pe omul integru bucurindu-se de roadele drep-
titii lui, acum prevaleazi regula contrarie. Cartea Psalmilor este
o lungi tanguire a dreptilor lui Dumnezeu, prigoniti, chinuiti si
ucisi tocmai pentru intransigenta credintei si a dreptitii lor.

In conceptia inci neclari a celor ce suferi pentru Legea Dum-
nezeului Unic, incepe si se lumineze ca de ziui. O certitudine
crescindi, o invititurd noud si fericiti transformi si completeazi
psihologia dreptilor ce asteapti pe Mesia. Viata aceasta se pre-
lungeste in cea viitoare! Risplata celor ce s’au ostit pentru drep-
tate, pentru iubirea friteasci si pentru slava lui Dumnezeu, chiar
daci incepe si se arate, in lumea aceasta, ea ajunge cununi ne-
vestejitd de abia In cealaltd!

Greutitile, durerile si toate negurile si toate intunecimile cu
care se lupti greu intelepciunea lui Iov si a prietenilor lui, se
risipesc §i se topesc in aurora prea fericiti a venirii Mantuitorului
si a definitivei lui invitituri.

Avem vreme, avem o eternitate intreagd si asteptim clarifi-
cirile, destdinuirile si risplitile cu care aceasti viati pimaénteasci
ne rimane datoare.

In zilele Méntuitorului, problema lui Iov si enigma dreptului
plin de bube, zicind afari pe gunoi, apar cu totul risturnate si
prididite de o iradianti lumini noui:
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«Era odati un om bogat, care se imbrica in porfiri §i in in
de mare pret si petrecea in fiecare zi, inconjurat de slavi. Iar un
sdrac anume Lazir zicea la portile lui, plin de bube. $i ar fi poftit
sd se sature din ce cidea dela masa bogatului...» (Sf. Luca
16, 19—21).

I

1. Era un om, in tara Uz, cu numele Iov; si omul acesta era
drept si fird prihani, si se temea de Dumnezeu si se ferea de riu.

2. $1 avea gapte feciori §i trei fete.

3. Si avea sapte mii de oi, trei mii de cimile, cinci
sute de perechi de boi, cinci sute de asine §i multime mare
de slugi, si era omul acesta cel mai de seami dintre toti risi-
ritenii.

4. Si mergeau feciorii lui, unul la altul, si ficeau ospat acasi,
fiecare la randul lui, si pofteau si pe surorile lor cele trei, si vie
si minance si si bea cu ei.

5. Iar cand se sfirseau zilele de petrecere, Iov trimetea si-i
cheme pe feciorii sii §i ii sfintea; §i se scula dis-de-dimineati
si aducea jertfe: arderi de tot, pentru toti cati erau, cici zicea Iov:
Poate cid feciorii mei au picituit si-au hulit pe Dumnezeu in
inima lor. $i astfel ficea Iov in toati vremea.

6. Dar intr’o zi fiii lui Dumnezeu veniri si stituri in fata Dom-
nului si Satan veni si el printre ei.

7. Ci Domnul grii citre Satan: « De unde vii?». Iar Satan
rispunse Domnului §i zise: « Am dat tircoale pe pimint si am
hoindrit prin el ».

8. Atunci Domnul grii citre Satan: « Ai luat tu seama la robul
meu Iov? Ci nimeni nu este ca el, pe pimant, birbat firi pri-
hani si drept, temandu-se de Dumnezeu si ferindu-se de ce e riu ».

9. Satan rispunse Domnului si zise: ¢ Oare asa de geaba teme-se
Iov de Dumnezeu?

10. Oare n’ai tras tu gard in jurul lui si in jurul casei lui si in
jurul averii lui? Lucrul méinilor lui l-ai binecuvintat §i tur-
mele lui au ndpidit pimantul.

11. Dar numai intinde mana ta si atinge-te de cite are §i vezi
daci n’o si te blagosloveasci in fatd !»
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12. Atunci Domnul rosti citre Satan: «Iati, toate cite are
sunt in puterea ta! Numai asupra lui ména si nu-ti intinzi».
$i a plecat Satan dinaintea lui Dumnezeu.

13. Intr’o zi, in vreme ce feciorii lui Iov ospitau si beau vin
in casa fratelui lor celui rpai mare,

14. Un vestitor sosi la Iov si-i spuse: «Pe ciand boii erau la arat
si migiritele pisteau in preajma lor,

15. Au nivilit Sabeenii si i-au luat. Iar pe pizitori i-au trecut
prin ascutisul sibiei. $i am scipat numai eu singur si-am venit
si-ti dau de stiren.

16. Pe cand acesta incd mai vorbea, altul sosi si spuse: « Focul
lui Dumnezeu a cizut din cer si a ars turmele tale si pe ciobani
i-a mistuit. $i am scipat numai eu singur si am venit si-ti dau
de stire».

17. Pe cind acesta incd mai vorbea, altul sosi si spuse: «Chal-
deenii au ficut trei cete si s’au nipustit peste cimile si le-au luat,
iar pe paznici i-au trecut prin ascutisul sibiei. $i am scipat numai
eu singur si am venit si-ti dau de stire».

18. Pe cand acesta inci mai vorbea, altul sosi si spuse: « Fe-
ciorii tdi si fetele tale ospitau si beau vin in casa fratelui lor celui
mai mare,

19. Si iatd cd o vijelie nipraznicd s’a pornit dinspre pustie si
a izbit din cele patru colturi ale casei, si casa s’a diridmat peste
tineri si ei au murit. $i am scipat numai eu singur si am venit
si-ti dau de stire ».

20. Atunci s’a sculat Iov si si-a sfisiat vestméntul si capul si
l-a ras si a ciizut la pimant si s’a inchinat,

21. $i a zis: « Gol am iesit din pantecele mamei mele si gol
mi voi intoarce. Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Dom-
nului binecuvéntat ».

22. Deci in toate acestea, Jov n’a picituit sin’a rostit nici un
cuvant de huld impotriva lui Dumnezeu.

I1

1. $i intr’o zi, fiii lui Dumnezeu au venit i au stat inaintea
Domnului, si a venit §i Satan laolalti cu ei si a stat inaintea Dom-
nului.
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2. Ci Domnul grii citre Satan: « De unde vii?» Jar Satan
rispunse Domnului si zise: ¢ Am dat tircoale pe pimint si am
hoinidrit prin el».

3. Atunci Domnul grii citre Satan: « Ai luat tu seama la robul
meu Jov? Ci nimeni nu este ca el pe pimant, birbat fird pri-
hani si drept, temindu-se de Dumnezeu si ferindu-se de ce e
rdu. Si acum el sti dirz intru nevinovitia lui, micar ci tu m’ai
atdtat impotriva lui ca si-1 pripidesc firi cuvant».

4. Dar Satan rispunse Domnului si zise: « Cojoc pentru cojoc !
Ci tot ce are omul di pentru viata lui.

5. Ci numai intinde ména ta si atinge-te de osul lui si de carnea
lui si vezi daci n’o si te blagosloveascd in fati!»

6. Atunci Domnul rosti citre Satan: «Iati il dau in ména ta!
Viata lui insi, si o cruti!»

7. 51 a plecat Satan din fata Domnului si a lovit pe Tov cu lepri,
din talpa picioarelor pinid in crestetul capului.

8. Si Iov a luat un ciob de oali ca si se scarpine cu el si a stat
pe maidanul cu gunoaie.

9. Atunci a zis citre el sotia lui: «$i acum te mai tii darz in
cucernicia ta? Blestemd pe Dumnezeu si mori»,

10. Insi el i-a rispuns: « Vorbind astfel, ai vorbit ca o neroadi.
Dacid am primit cele bune dela Dumnezeu, oare pe cele rele si
nu le primim?» $i intru toate acestea, Iov n’a picituit cu bu-
zele sale.

11. $i au auzit trei prieteni ai lui Iov despre toatd aceasti ne-
norocire care diduse peste el si porniri, fiecare din tinutul lui,
Elifaz din Teiman, Bildad din Suah si Tofar din Naamah, inte-
legindu-se impreund si vie si-1 plingd si si-1 imbirbiteze.

12. Si si~au ridicat ochii din depirtare, dar nu l-au mai cunos-
cut i au iniltat glasul lor i au plins si toti si-au sfasiat vest-
mintele si deasupra capetelor lor au aruncat cu pulbere spre cer.

13. Apoi sezurd lingi el, la pimint, sapte zile si sapte nopti,
si niciunul nu i-a vorbit niciun cuviant, cici vedeau cit e de mare
durerea lui.

II1

1. Dupd aceea, Iov deschise gura sa si blestemd ziua in care
se nascuse;
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2. Si Iov se porni si vorbi.

3. «Piari ziua in care m’am niscut si noaptea care a zis: s’a
zimislit un prunc!

4. Intunericul si se aleagi de ziua aceea, si Domnul din cer
si n’o mai pomeneasci §i lumina si n’o mai lumineze !

5. Bezna si umbra mortii si aibi parte de ea; negureala si se
incuibeze in ea si de spaimi s’o faci intunecimile de peste zi!

6. Iar noaptea aceea beznele s’o ia! Si nu mai fie adunati la
zilele anului, in socoteala lunilor si nu mai intre!

7. Pustie si fie noaptea aceea si nici o veselie si nu mai intre
in eal

8. S’0 blesteme cei ce descanti zilele si gata sunt si destepte
pe marele Balaur.

9. Intunece-se stelele zorilor ei, si adiste lumina dar in zadar
si sd nu mai vazi genele risiritului!

10. Pentrucd n’a inchis portile péntecelui maicii mele si n’a
ascuns truda vietii dela ochii mei.

11. De ce n’am murit pe loc, din sinul maicii mele si din pan-
tece, cand am iesit, de ce nu mi-am dat duhul?

12. De ce m’au primit genunchii ei si de ce sanii ei mi-au dat
s sug?

13. Cici acum as sta culcat si m’as odihni, as dormi in toati
tihna,

14. Cu impiratii §i cu dregitorii pimantului, care isi zidesc
piramide,

15. Sau cu principii care au aur, care umplu de argint casele lor.

16. Sau, ca o lepidituri ascunsi, n’as mai fi, ca pruncii care
n’au vizut lumina zilei.

17. Acolo cei nelegiuiti contenesc cu turbarea lor si cei sleiti
de putere se odihnesc.

18. La fel cei pringi in rizboi stau in buni pace si nu mai aud
glasul celui ce i supraveghiazi.

19. Mic si mare acolo sunt tot una si robul este slobod de sti-
panul siu.

20. De ce di Dumnezeu lumini celui nenorocit si viati celui
cusuflet amdrit?

21. Celor ce asteapti moartea §i ea nu vine $i care sapid dupi
ea ca dupi comorile ingropate,
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22. Celor care se bucuri cu bucurie mare si sunt foarte fericiti
ci au gisit un mormaint,

23. Omului, a cirui cale e ascunsi, fiindci Domnul l-a inchis
jur-imprejur.

24. Cici suspinul meu o ia inainte deméncirii mele si gemetele
mele curg ca apa.

25. Si dacd mi tem de ceva, iatd ci mi se intdmpli si de ceea
ce mi-e frici vine peste mine.

26. N’am pace, n’am tihni, nu mi odihnesc, zbuciumul mi
covirseste ».

Iv

1. Elifaz din Teiman prinse a grii si zise:

2. «S3 Incercim vorba cu tine, care esti atit de abitut?... Dar
cine ar putea si-si stipineasci cuvintele?

3. Iati tu dideai invitituri multora si mdinile slibite le in-
cordai.

4. Sfaturile tale tineau drept pe cel goviitor si genunchii care
se indoiau i intireai.

5. Iar acum cind a venit necazul si la tine, esti topit si cand
te-a ajuns si pe tine esti ingrozit.

6. Oare cucernicia ta nu insemneazi increderea ta, nidejdea
ta nu sti in desdvirsirea ciilor tale?

7. Te rog, adu-ti aminte care este acel nevinovat care a pierit
si In care loc cei drepti au fost stersi de pe pimént?

8. Precum am vizut eu, cei ce ari nelegiuirea si samini sil-
nicia le si seceri.

9. La suflarea Domnului, ei se risipesc, la risufletul nirilor
lui se nimicesc.

10. Ricnetul leului si glasul leopardului au amutit si dintii
puilor de leu sunt sfiramati.

11. Leul se pripideste cdnd nu mai are pradi si puii leoaicei
se impristie.

12. Un cuvint s’a furisat pani la mine si urechea mea a prins
murmurul lui:

13. In atintirea vedeniilor noptii, cind somnul greu se lasi
peste oameni,

2
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14. Spaimi §i cutremur m’au cuprins §i m’au zguduit din toate
oasele.

15. Un duh a trecut prin fata mea si tot pirul de pe mine s’z
zbarlit.

16, A stat drept in picioare (dar n’am cunoscut chipul lui}
ca o aritare Inaintea ochilor mei §i am auzit o voce mur-
murind:

17. Oare poate si fie omul drept fatdi de Dumnezeu? Muri-
torul poate si fie el curat fati de ziditorul siu?

18. Daci chiar in slujitorii sii el nu se increde si ingerilor sit
le giseste gresald, -

19. Cu atit mai virtos celor ce locuesc in locuinte
de lut si a ciror temelie e tirdna. Ei sunt striviti ca o
molie !

20. De dimineata péni seara sunt micinati, si pier pe veci fari
si le mai stie nimeni de stire.

21. Firul vietii lor se rupe;ei mor, insi nu de prea multi in-
telepciune.

\Y

1. Strigd acum ! Fi-va oare cineva care si-ti rispundi? $i citre
care din sfintii (ingeri) te vei indrepta?

2. Cici pe neghiob il ucide necazul si pe nerod il nimiceste
ménia.

3. Vizut-am pe nebun prinzind ridicini, dar de grabi s’a ni-
Juit silasul lui.

4. Copiii lui stau departe de mantuire; striviti sunt in poarta
cetitii si nimeni nu le vine intr’ajutor.

5. Secerisul lui il minincd unul care flimanzeste si i-l
ia din adidpostul de miricini §i toatd starea lui o sorb cei
insetati.

6. Cici nelegiuirea nu iese din tirani, iar din piméint nu odri-
sleste truda,

7. Ci omul isi face singur truda, precum vulturii zborul din
inaltime.

8. Eu unul caut pe Cel Atotputernic si lui Dumnezeu ii pun
inainte pricina mea,
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9. Lui, care face lucruri mari si neprimitoare de cercetare, fapte
minunate si fird numir,

10. Care di ploaie peste fata pimantului si trimite apa pe in-
tinsul cimpiilor,

11. Ca si pund intru iniltime pe cei zmeriti si cei intristati
sd se ridice la izbavire;

12. Care zidirniceste planurile celor vicleni, ca méinile lor si
nu indeplineasci sfatul lor;

13. Care prinde pe intelepti in istetimea lor, asa incét sfatul
viclenilor si se ristoarne:

14. Ziua mare ei dau peste intuneric i ca in miez de noapte
dibuesc la amiazi.

15. Dar Dumnezeu scapi pe cel dosidit din gura lor §i din
mina unuia puternic pe cel sirac.

16. Astfel celui sirman {i vine iar niddejdea si nedreptatea isi
inchide gura.

17. lati, ferice de barbatul pe care il mustri Dumnezeu ! Cer-
tarea Celui Atotputernic si n’o dispretuiesti,

18, Cici el rineste si el leagi rana; el zdrobeste si mainile lui
timiduiesc.

19. In sase turburiri el te va izbivi, si in cea de a saptea, ne-
voia nu se va atinge de tine.

20. Cind va béntui foametea, el te va scipa de moarte, si in
r3zboi din ascutisul sibiei.

21. Fi-vei la addpost de biciul limbilor bérfitoare si nu te vei
teme de pustiire cind va veni.

22. Iti vei rade de pripid si de fiarele pimantului nu-ti va
fi frici,

23. Pentrucd cu pietrele cdmpiei avea-vei tovirisie si fiarele
silbatice vor trdi cu tine in pace.

24. Vedea-vei cid are parte de pace cortul tiu si cind vei cer-
ceta locuinta ta nu vei incerca dezamigire.

25. Vei sti cd urmasii t3i sunt numerosi si vlastarii tii ca iarba
pamintului.

26. Vei ajunge la mormant la adénci bitrinete, ca o gireada
de snopi de gréiu, la vremea ei.

27. Iatd aceasta este ceea ce am limurit noi. Asa este ! Asculti-o
si Invatd-o, pentru tinels
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VI

1. Jov ridspunse si zise:

2. «0, dacid amarul meu ar putea si fie cintirit, i nenorocirea
mea de ar putea s’o puni cineva in bratele balantei !

3. Cu adevirat, atunci ar fi mai grea decit nisipul mirii, de
aceea cuvintele mele sunt fird noimai.

4. Cici sigetile Celui Atotputernic stau infipte in mine; ar-
sita lor inveninati o bea duhul meu §i spaimele Domnului vin

Ty
”

in sir de bitilie impotrivi-mi.

5. Oare zbiari migarul silbatic l4ngd pisunea verde si muge
boul langd nutretul siu?

6. De alti parte, poti si mininci fird sare o mancare nesirati,
si are vre-un gust albusul oului?

7. Sufletul meu n’a voit si se atingi de ele; inima mea s’a scar-
bit de plinea mea.

8. O, dacid ar fi si vie ceea ce mi rog si nidejdea mea de-ar
indeplini-o Dumnezeu !

9. De-ar porni Domnul si mi sfirime si ména si-ar intinde-o
si-mi curme vieata !

10. Ar fi incd méngéiere pentru mine si as tresilta — desi in
dureri necrutitoare — fiindci n’am pus sub obroc poruncile
Celui Sfént.

11. Ce putere am eu si mai astept si care este telul meu, ca si
prelungesc nidejdea vietii mele?

12. Este oare tiria mea tiria pietrelor si trupul meu este el
de arami?

13. Nu sunt oare gol de orice razim si orice méntuire goniti
dela mine?

14. Celui desnidijduit cuvine-i-se mila prietenului siu, altfel
acesta a nipustit frica de Cel Atotputernic.

15. Fratii mei, m’au ingelat intocmai ca un puhoi de api, in-
tocmai ca albia puhoaielor trecitoare,

16. Care sunt acoperite de ghiatd si in care se infundi omitul.

17. Dar cénd incepe topirea, au §i secat; cidnd di arsita peste
ele, au pierit din locul lor.

18. Caravanele se abat din drumul lor, inainteazd in pustie
si-gi pierd urma,
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19. Caravanele din Tema se uiti in toate pirtile, convoaiele
cilitorilor din Saba nidijduiesc in ele!

20. Dar au dat de rusine cu increderea lor, oamenii au venit
pani la ele si rimén uluiti!

21. Tot asa sunteti voi acum, cu mine; vedeti lucru de spaimi
si vd cutremurati.

22, Zis-am oare: Dati si mie | Sau: déiruiti-mi cu ceva din ave-
rea voastri?

23. Sau: scipati-mid din mina dusmanului, sau: riscumpi-
rati-mi din méina impilitorilor ?

24. Dati-mi invitituri si eu voi ticea, iar intru cele ce am gresit
limuriti-m3 !

25. Cit sunt de pitrunzitoare cuvintele adevirului! Dar ce
si pe cine dojeneste dojana voastri?

26. Ganditi oare si mi judecati dupi vorbele spuse? Dar vor-
bele unui desnddijduit sunt ale vantului!

27. Sunteti in stare si aruncati sortii asupra unui orfan si si
negutitoriti un prieten !

28. Ci acum fiti buni si uvitati-vd la mine si — pe obrazul vos-
tru — daci voi minti !

29. Veniti inapoi, vi rog! Si nu fie nicio nipasti! Veniti ina-
poi, dreptatea mea e acasi.

30.E oare pe limba mea vre-o strimbitate ? Sau cerul gurii mele
nu mai poate si deosibeascid riutatea?

VII

1. Oare nu e citinie viata omului pe pimint si nu sunt zilele
lui ca zilele unui salahor?

2. Ca un rob care tinjeste dupid umbri, ca un ndimit care-si
adasti simbria,

3. Asa si eu avut-am parte de luni de desnidejde si nopti de
chin fostu-mi-au hirizite.

4. Daci mi culc, mi intreb: cind se va face ziuid? $i daci mi
scol: ci4nd va veni seara? $i mi satur de zbuciumat pini la
asfintit.

5. Trupul meu e acoperit de viermirie si de rapin; pielea mea
plesneste si puroiazi.
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6. Zilele mele au trecut mai repede decat suveica tesitoarei si
s’au sfirsit fiindcd s’a sférsit firul.

7. Adu-ti aminte, Doamne, ci viata mea e numai o suflare
st ochii mei nu vor mai vedea fericirea !

8. Ochiul celui ce se uiti la mine nu mi va mai ziri; ochii tii
vor ciuta, dar eu nu voi mai fi.

9. Precum norul se distrami si se duce, asa si cel ce pogoari
in impérdtia mortii nu mai vine deasupra.

10. Nu se mai intoarce in casa sa si silasul siu nu-1 mai cu-
noaste.

11. Drept aceea si eu nu voi pune straji gurii mele, ci voi
grii intru stridmtoarea mea si mi voi tingui, intru obida sufle-
tului meu.

12. Sunt eu oare oceanul sau balaurul cel mare, ca si pui pazi
in jurul meu?

13. Daci cuget: Patul meu mi va méngaia si asternutul meu
va lua ceva din jalea mea,

14. Atunci tu mi ingrozesti cu vise si mi spiimintezi cu ni-
luciri.

15. De aceea sufletul meu alege mai de grabid streangul, mai
bine moartea, decit chinurile mele.

16. Mi pripidesc, nu voi trii céit lumea! Di-te in lituri dela
mine, cici zilele mele sunt o suflare ! ‘

17. Ce este omul ci-l socotesti atit de mare si-l pui atita la
inima ?

18. $i-1 cercetezi in toate diminetile si-1 ispitesti in toate clipele ?

19. Cétd vreme nu-ti vei lua ochii dela mine si nu mai vei slibi
nici cat si-mi inghit scuipatul 2

20. De-am gresit, ce ti-am ficut tie, pizitorule de oameni?
De ce m’ai pus tinti sigetilor tale i am ajuns povari mie insumi?

21. De ce nu ierti picatul meu si nu treci cu vederea prihana
mea ? Cici acum mi voi culca in tirind §i tu mi vei ciuta, dar
eu nu voi mai fi».

VIII

1. Atunci Bildad din Suah prinse a grii si zise:
2. «Pani cand vei insira astfel de lucruri si cuvintele gurii tale
vor fi vajnicd vijelie?



CARTEA LUI IOV 25

3. Oare Dumnezeu indoaie cumpina judecitii, sau Cel Atot-
puternic strimbeazi dreptatea?

4. Daci feciorii tii au picituit fatd de el, atunci el i-a lisat in
plata nelegiuirii lor.

5. Si daci tu maineci citre Dumnezeu si te rogi de indurare
Celui Atotputernic,

6. Daci apoi te dovedesti curat si firid de prihand, atunci el va
sta treaz deasupra ta si va clidi la loc, dupi dreptate, silasul tiu.

7. Si va fi starea ta dela inceput o nimica toati, cici starea ta
de pe urmi va creste vajnic.

8. Intreabd rindul de oameni de mai inainte si ia aminte la
cele triite si pitite de parinti.

9. Cici noi suntem de ieri si nu stim nimic, cici umbri sunt
zilele noastre pe pimant.

10. Oare nu tocmai ei iti vor da invitituri, iti vor vorbi, si
vor scoate dela inimi rostirea lor?

11. Creste oare papura fird balti si rogozul se ridici fard api?

12. Pe cénd e incd in floare si nu este cules, el se si usuci, mai
inainte decét orice buruiani.

13. Astfel este soarta celor ce-au uitat pe Dumnezeu si asa
se risipeste nidejdea celui nelegiuit,

14. A cirui bizuintd sunt funigei, si a cirui Incredere e panzi
de paianjen.

15. El se reazemi de casa lui, dar ea nu tine; se intepeneste
in ea, dar ea nu sti in picioare.

16. Plin de sevi, el std in fata soarelui si in gridina unde se afld
isi resfird vlistarii.

17. Ridicinile lui se impletesc cu mormanul de pietre si in
zid de stincid se inclesteazi.

18. Daci (Domnul) il zmulge din locul lui, atunci locul il ti-
gidueste: Nu te stiu cine esti!

19. Iati-1deci, putrezind pe drum,iar din pimant vlistireste altul.

20. Dumnezeu nu respinge pe cel neprihinit si nu ia de méni
pe cei nelegiuiti.

21. Pdnd ce gura ta se va umplea de rés si buzele tale de mare
veselie,

22. Cei ce te urisc se vor investmanta intru ocari si cortul celor
rdi nu va mai fi».
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IX

1. Iov deschise gura si vorbi:

2. ¢« Cu adevirat, stiu ci asa este, ciici cum ar putea un om s&
fie drept inaintea lui Dumnezeu?

3. Dacd ar vrea si se certe cu el, n’ar putea si-i rispundi la
nici o intrebare, dintr’o mie.

4. Prea intelept si neclintit in putere precum este, cine i s’a
impotrivit vreodati si a rimas teafir?

5. El mutd muntii din loc si ei nu prind de veste; el i ristoarni
in ménia lui.

6. El zgudue pidmintul din asezarea lui, asa incat stlpii lut
se clatini.

7. El porunceste soarelui si soarele nu mai risare si pune ste-
lele sub pecetie.

8. El singur intinde cerurile §i umbli pe deasupra valurilor mirii.

9. El a zidit Carul Mare, Ralita, Pleiadele si cimirile stelelor
din Miazd-zi.

0. El a ficut lucruri mari si nepidtrunse si minunitii fird de
numar.

11, Iatd, daci trece pe lingd mine eu nu-l vid si daci se stre-
coard eu nu-i prind de veste.

12, Dacd pradi, cine poate si-l intoarcid indirit? Cine poate
si-i spuni: Ce faci tu?

13. Dumnezeu nu-si infrineazd ménia lui si sub el se inco-
voaie toti sotii lui Rahab.

14. i atunci, eu cum o si-i rispund si cum o si-mi aleg cu-
vintele, in fata lui?

15. Ci eu chiar de ag avea dreptate, nu-i voi da nici un ris-
puns, ci mi voi ruga judecitorului, de indurare.

16. $i daci strig si imi réispunde, totusi nu am credinti ci pune
in ureche glasul meu,

17. El, care poate si mi sfirame cu un fir de pir si care in-
multeste rinile mele fird cuvint,

18. Nu-mi di rdgaz si-mi trag risufletul si mi saturi de ami-
riciune.

19. E vorba de putere: El este cel puternic. E vorba de jude-
cati: « Cine mi va chema in judecati?»
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20. Oricat as fi de drept, gura mea mi oséindeste si chiar dacd
as fi fird prihand, mi scoate vinovat.

21, Sunt oare firi de cusur? Eu singur nu m3 stiu pe mine
si viata mea o dispretuesc.

22, E acelasi lucru! Drept aceea, zis-am: Ori drept, ori ne-
legiuit, el {i nimiceste !

23. Dacii vre o ndprazni aduce moartea deodati, el isi rade de
desnidejdea celor nevinovati.

24, Daci o tard a inciput pe méina unui nelegiuit, el acopere
fata judecitorilor ei. $i dacd nu el, cine atunci?

25. Zilele mele au fost mai grabnice decét un aducitor de vestt
si s’au dus fird si vazi fericirea.

26, S’au strecurat ca niste lotci de papurd, ca un vultur care
se nipusteste asupra prizii.

27. Daci zic: Vreau si-mi uit suferinta, si-mi schimb infiti-
sarea si si fiu voios,

28. Atunci mi umple spaima de toate chinurile mele, stiind
cd tu nu mi vei scoate nevinovat.

29. Trebue si trec drept nelegiuit, si atunci de ce si mi trudesc
zadarnic !

30. Daci m’ag spila cu zipadi si mi-ag face palmele curate
cu sipun,

31. Atunci tu m’ai biga in groapa cu lituri, incat si vestmintele
mele s’ar ingretosa de mine.

32. Cici Dumnezeu nu este om ca mine, ca si stau cu el de
vorbi si ca si mergem impreuni la judecat.

33. Intre noi nu se afli un impiciuitor, care si-si puni mina
peste noi améndoi,

34. Ca si depirteze varga lui de deasupra mea si spaima lui
si nu mid mai chinuiasci.

35. Vorbesc atunci si nu mi tem de el, cici eu in mine Insumi
nu sunt asa (ca si am cuvint de temere).

X

1. Sufletul meu este scarbit de viata mea; lisa-voi si curgik
slobodi tinguirea mea impotriva lui si voi grii intru obida su-~
fletului meu,
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2. Si voi spune citre Domnul: Nu mi osandi! Desluseste-mi
sd stiu pentru ce imi cauti pricini?

3. Bine e din partea ta, cind esti impilitor si dispretuesti munca
madinilor tale si esti surazitor la sfatul celor rii?

4. Ai tu oare ochi de carne si vezi lucrurile precum le vede
omul ?

5. Oare zilele tale sunt ca zilele omului, si anii tdi ca anii ome-
nesti,

6. Ca si cercetezi firidelegea mea si si urmiresti picatul meu?

7. Micar ci stii bine cd nu sunt vinovat si cd nimeni nu mi
poate scipa din maina ta.

8. Mainile tale m’au ficut i m’au zidit, ca pe urmi si te in-
torci si si mi nimicesti pe de-a-intregul.

9. Adu-ti aminte ci m’ai ficut din pimint si ci in pulberea
piméintului mi vei intoarce.

10. Nu m’ai turnat oare ca pe lapte si nu m’ai inchegat tu ca
pe un cas?

11. M’ai imbricat in piele §i in carne, m’ai tesut din oase §i
din vine.

12. Odati cu viata mi-ai hirizit si harul tdu, iar purtarea ta
de griji pistreazd suflarea mea.

13. Iatd ceea ce tineai ascuns in inima ta (acum stiu ci acesta
era gindul tiu):

14. Daci picituesc, tu mi tii sub pazi si de fird de legea mea
nu mi dezvinoviatesti.

15. Dacd picituesc, vai i amar de mine ! daci umblu intru
dreptate, nu cutez si ridic capul, sdtul cum sunt de ocari si adi-
pat de ticilosie. ,

16. Si cu toate ci mid vezi sleit de puteri, mi vénezi ca
un leopard si iar si iar vrei si te ariti spdiméntitor fati de
mine.

17. Tu improspitezi dusminia ta impotrivi-mi. Tu sporesti
méinia ta asupra mea si ostiri premenite trimiti ca si se lupte
cu mine.

18. De ce m’ai scos din sinul maicii mele ? Ag fi murit si nici un
ochiu nu m’ar fi vizut!

19. As fi fost ca unul care n’a fost niciodati, cici din pante-
cele mamei mele as fi fost dus drept la mormént.
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20. Nu sunt oare zilele vietii mele destul de putine? Di-te la
o parte ca si mi inviorez putin,

21. Mai inainte ca si pornesc — de unde nu mi mai intorc —
in tinutul intunericului si al umbrelor mortii,

22. Tari de bezni si de intuneric si de haos, unde lumina e
tot una cu noaptea».

(urmeazi)
Pr. VASILE RADU si GALA GALACTION



STANTE

I

Atat ti-am privit trupul, cd l-am furat cu ochii;
Atit ti-am sorbit glasul, cd vorba ti-am ripit.
Doar umbra ta riméine si miste vis de rochii
$i ce mai spui risuni ca un ecou slibit.

Strang vént si strang cenusd la pieptul lor de-o seard
Acei cu care poate credeai ci m’ai infrint,

Cind pitimas in suflet adun ca ’'ntdia oarid

Lumina linii tale curati ca un cént.

Dar daci tot mai sufir §i incd singer, nu e
Cum crezi ci pling fiptura cu buzele de lut —
Plang vremea care 'n mine nimicitoare sue

Cu moartea mea smulgindu-ti eternul tiu sirut.

I1

Precum de orice lucru in zilele cu soare
O umbri i5i anini fiptura de-amigeli —
De tine mi-am prins dorul, retea tremuritoare
De patimi, de suspine, de spaime ci mi ’nseli.

Supus el te urmeazi oriunde-ti duce pasul,

Nu poti scipa de dansul oricit de mult ai vrea.
Chiar si in somn alituri de tine isi ia masul —
Asa va fi si fie cit tine viata mea.
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Dar cind, eu mort, doar viersul acesta va rimine,
Lumina lui chema-va de-acuma umbra ta.
Oriunde si ’n tot locul cuvintele-mi stipédne

Vor sti si mi te lege si tu le vei urma,

III

Cand razi isi scutur salba de roud crengi in tremur,
Cu-o soaptid chemi izvoare si iernile dezlegi,

La pasul tdu, ca iarba pe cdmpuri, mi cutremur

$i cu privirea floare de primivari legi.

O taini mi ’nrudeste cu tot ce te 'nconjoari.

Din mine pin’la tine duc mii si mii de punti.
Obrazul tiu mi ’nvati pimintu ’ntiia oari.

In ochii mari porti noaptea si ziua 'n dinti mirunti.

Esti cheia ce deschide comorile iubirii,

Esti zidul ce pistreazi refugiul cel mai drag.
De ai muri, se pierde tot intelesul firii
Cum pier, de le rupi firul, mirgelele sirag.

Iv

Izvorul unde téinir biusem altidati

Mi-intinde iarisi ceruri din alte primiveri —
Mi-e vara implinitd si toamna numirati;

Ce vrea cu mine soarta? $i tu ce mai imi ceri?

Iubire aprilind cu zdmbete si cintec —

La jocurile tale nu pot si mai mi prind.

Ce mi-a fost viers pe buze in suflet mi-e descéntec,
Cind pitimase vénturi vin totul pustiind.

Mai bine lasi spinul cu floarea lui de singe
Stingher si infloreasci si ’n toamna lui si stea,
Tu, care crezi cid vremea si moartea se infrange,
§i treci infisuratd in biruinta ta.
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Nu-mi pasd dacd ’n juru-mi urzesc din urid oameni
Priviri iscoditoare si vorbe cu venin,

Cit timp In ochi §1 'n cuget cu nimeni alta sameni
$i din adancuri oarbe imi nilucesti senin.

Nu-mi pasi de e blestem sau har pe a ta buzi,
In care cu nesatiu din plin m’am adipat,

De esti un demon fraged sau o plipindi muzi,
De porti in piept cenusa sau focul inspirat.

Esti tu — si imi ajunge si fii cum esti: unici.
Din sutele de veacuri, doar unul te-a niscut;
Din miile de stele, doar o planetd mici;

Din toati omenirea, doar sufletu-mi ticut.

VI

Pe rugul ce mi arde te vei urca odati.
In flaciira iubirii si tu te-i mistui.
Privirea ta de piatrd, azi durid si curati,
Isi va topi seninul si se va adumbri.

Mandria fruntii nalte se va lisa umild

Pe pieptul unde jarul dorintei va fi strans,
Si limpedele zimbet, ce n’a stiut de mili,
L-o turbura ghehena fierbintelui tiu pléns.

In valvitii de patimi cidea-vor in cenusi
Trufase brate albe si visuri, la un loc.

Cici n’o si poti — ca mine — prin tainica ei usi,
S’ajungi la nemurire, cu aripe de foc!

VII

Asa cum in furtuni loviti trosnesc tufanii
Si-si clatind tulpina si-o surpi la pimant,
Tubirea ta cumpliti imi privileste anii
Si-mi spulberd frunzisul de amintiri in vant.
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Cu sila isi deschide o neinfrintd cale;

Di jos credinti de-o viatid si indrigiri de-o zi,
Cu jertfa lor sporeste puterea slavei tale,

Pe inima-mi pustie si poti in veci domni.

De-acuma esti stipina! Din mine pani 'n zare
Nu zboari o dorinti, nu tremurid un gind,

Sd nu ti se inchine cucernic la picioare —
Si-ti sunt o aliutid de laude sunind.

VIII

Si-ti pot uita fiptura fugii in codru verde,
Si-am strins in brate, albi, tulpina unui fag —
Dar am simtit cu spaimi copacul ci se pierde
In trup de fatd, fraged si despuiat si drag.

Sd-ti pot uita privirea, ascunsu-m’am in noapte,
Dar stelele cu ochii tii galesi m’au gisit

Si glasul tiu din umbri, in cintece si soapte
De ape nevizute, revine deslusit.

Atunci cu indarjire am coborit in mine,
Durai o ministire pe temelii de giand.

Dar la altar, in locul icoanelor striine,

Mai astepta obrazu-ti si imi z4mbea plipand.

ION PILLAT
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DIN INSEMNARILE
LUI SAFIRIMY

De zece ani, Jupin Tenea Dupin sti tintuit in fotoliu, pocit
de paralizia care-i muiase picioarele, ii strimbase gura si-i luase
puterea vorbei, — intt’o noapte viforoasi, de pe urma unei grele
supérdri care-i fulgerase sufletul, spurcindu-i-l cu mare ocari.
Apropia atunci 50 de ani. Venise in tari, de copilandru, de peste
Dunire, gonit de urgia Turcilor, care i cisdpiserd pdrintii. Mun-
citor §i socotit, s’a inhdmat la greul vietii ca biiat pe pricopseald
in toptangeria unui negustor bogat si, gospodirind firi de odihni,
a ajuns cu vremea la parfe, apoi tovaris cu, stipanul. Cind
Dumnezeu l-a chemat pe acesta in lumea dreptilor, Tenea era
negustor cu vazi si cu avere frumoasi. Un indemn, incoltit in-
tr'insul mai de mult, l-a ficut si-si slobozeascd ahtul inimii si si
roage pe duduita Profira, — fata fostului s3u stipan, rimasi acum
orfand, — sd binevoiascd a catadicsi sd-i devie sotie. Profira era
o fati frumoasi, crescuti in pension la Viena, vorbind bine gre-
ceste, nemteste si frantuzeste, rusinati oaresicum de originea ei
negustoreascd, pe care insi, mai ales pe vremea aceea, n’avea
cum s’o schimbe. Boierimea era incd stipind pe averea ei, ne-
avand nevoie, precum a devenit cazul mai tdrziu, si-si aureasci
hrisoavele cu banii fetelor de negustori. $i duduita Profira s’a
milostivit, — cu o bunidvointi de marchizi, — si-1 ia pe Tenea
de biirbat, dupi ce, mai intdi, fantezia domniei sale l-a innobilat.
Alegindu-se de numele dumnealui, — sirbesc sadea, — Dupin,

1) Fragment din romanul «Insemnirile lui Safirim» care va apare in editura
Fundatiei pentru Literaturs gi Arti «Regele Carol II»,
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<are insi pe frantuzeste poate si sune si altfel, a hotirit dintr’'un
inceput, — firi drept de impotrivire, din partea lui Jupin
“Tenea, ba ct pe aci si-1 convingi si pe ddnsul despre aceasta, —
cum ci tatdl jupinului a fost un nobil francez pribeag de pe vre-
mea revolutiei, statornicit, —dupid multe peripetii niscocite de
mintea isteati a dumneaei, in Serbia, ca dascil de limba fran-
tuzeascd. $i Jupdn Tenea a primit, — pentru el ca si pentru toti
<eilalti, — aceastd poveste care, ori de cite ori sta de vorbi cu
cugetul siu cinstit, i se pirea un fel de scoborire in minciuni,
apisindu-L

Coana Profira se ficuse acum mai frumoasi ca oricind, plini
de lipici i iubeatd nevoie mare. Era friméntati de aprinderi care
curand o indepirtari de firea linistitd a lui Tenea, mai bitrin ca
dansa cu 20 de ani, cumpinit in fericirea lui, rizimati toati pe
dragostea, din ce in ce mai temeinici, cu care o inviluia. Dorintele
i ciudate, — cu nesiturati pofti de reinnoire si cu izbucniri de
frenetici dragoste, care se topeau odati cu ultimul spasm, — o
privileau in spre aventuri de o zi, cu riscuri indriznete. Teama
e a fi surprinsi, urmirile trecitoarelor ei iubiri, pe care le inchi-
puia tragice, ii biciuiau simturile si o incordau in spre noi pli-
ceri. In smaraldul cu sclipiri aprinse al ochilor, tremurau che-
miri in spre bucuria unei voluptiti pe care n’o dovedise inci.
Adesea, privea cu o despretuitoare ironie la bietul Tenea, — térit
in valtoarea afacerilor, devenit ursuz din grijile negustoriei, — si
se ciznea si dovedeascid intr'insul ceva care s’o mustre pentru
nelegiuitele ei riticiri. Nu gisea nimic. Surisul lui blind o irita.
Felul lui de a dezmierda, ca pe un copil, il prostea in ochii ei.
II dispretuia pentru felul umilitor, cum el se striduia s’o con-
vingd de marea lui dragoste.

«Suflet bun ca péinea coapti, ficut si fie slugi. . .», —gindea
seara, privindu-l cum se ciznea s’o alinte, cum cerca s’o dezbrace,
<um {i scotea ciorapii si-i acoperea cu sirutiri picioarele, oftand.

Foarte arareori, — din cine stie ce, asa cum se nizare firilor
bune, — Jupin Tenea avea si momente de violentd. Cind I-apuca,
se ficea stacojiu si ‘ncepea si strige de hiuia toati casa si se ‘ngrozea
toatd suflarea din juru-i, dela robi si pani la duliii curtii.

— L-au apucat damblalele pe mutu-meu, bombinea Coana
Profi... Mitocan si nirivas. Are si mi-o pliteasci...

3e
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Si'ncepea si-si blesteme atunci niscitoarea, si zilele, si ursita
afurisiti, care o osindise si triiasci cu un om asa de picitos.
Plangea cu istericale si sughituri, se ficea ci di in lesin, de-o
trezeau apoi roabele cu oteturi si tot felul de mirodenii tari. Cu
clintinituri si scrasniri din dintii ei de lupoaicd, suera:

— Ucigasule, ciliule, ai si m3 omori, fiari firi de inimi...

Jupéinul, muiat ca o carpi si rusinat, ii cidea la genunchi, it
stringea minutele in cuibul méinilor lui piroase si ingdima intru
iertare, cu inima frinti de durere:

— Profi, dragostea mea... Profi, iubirea mea...

Jar dumneaei, de abia ridica genele-i lungi ‘de pe azurul marin
al ochilor dricesti. Bietul Jupin cobora atunci vlaguit, ca dupi
o bolire lungi, in privilia mare si boltit3, intunecoasi ca o pivnitd
si plind de mirfuri. Acolo, intre catastifurile de pe cantor, ciuta
sd se regidseascd §i si-si vie in fire.

La toate aceste intAmpliri azista Maia, singurul lor copil, niscut
la un an dupi cisitorie. Avea acum 6 ani. Ardmie la chip, ca si
tati-siu, infitisa o uritenie atrigitoare, sclipitoare de inteligent
si intelegere, pricepind mai mult decit i-ar fi ingiduit varsta ei
fragedi. Intre mami-sa, care n’o iubea, si tati-siu, pe care-l
pricepea in durerea lui inibusiti, copiliria ei se petrecea tristi.
Sufletul ei precoce nu putea si primeasci riutatea iniscutd si
acea revirsare frenetici a prisosului de viati, care colciia in
Coana Profira. Aceasti neintelegere crestea odati cu ea, ficindu-si
pe nesimtite, — dintr’o parte, ca si din cealalti, — drum inspre
negura urii.

Porniserd Muscalii rizboi impotriva Turcilor. Se scurgea de
peste Prut, pélcuri-pilcuri, oaste impiriteasci si se revirsa
ca o neguri peste tot cuprinsul tirii. Pihotd cat iarba cAmpului si
cilireti de toate soiurile intunecau lumina.

Putea vizduhul a juft si a spirt. Pilcuri peste pélcuri mirsa-
luiau, — cu popasuri lungi prin cele orase si sate, —in spre Du-
nire. Jupin Tenea primise in cuartir, — dupi obrazu-i de ne-
gustor inciput, cu palat de case, — pe comandantul unei divizii
de Cazaci, din garda imperiald, cu tot statul lui major: ofiteri
bitrini, ofiteri mai tineri, iar altii cu mustata de abia mijinda.
Toti insd, unul §i unul. De luxul si risipa, care s’au revirsat din.
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“belsug in casa Jupanului, a mers pomina. Oricat s’a necjit Coana
Profi si se intreaci cu oaspetii in rafinamente de gospodirie boie-
reasci, a rimas cu mult mai prejos. Toati argintiria dumneaei,
adusi taman dela Viena, toati faianteria si gleseria de clestar
pileau fati de cele ale ghenirarului muscilesc.

De dimineati si pini noaptea tirziu, masa sta intinsi, in
sofrageria cea mare, incircati cu fel de fel de bunititi, gata si
ospiteze pe oricine calci pragul casei. Un sef bucitar si patru
ajutoare, — plus ordonantele cizicesti, —de abia pridideau cu
gititul. Seful bucitar era un betivan de frunte. Bea firi gres,
dupi program, in fiecare zi. Céind insi era incunostiintat si gi-
teascid mai deosebit, ca pentru musafiri mai de seami, incepea si
injure de necaz, bea pe nerisuflate, cam la vreo 2 sticle de rachiu
ori de rom, dupd cum ii era mai la indeméni. Apoi, dupi ce da
cuvenitele limuriri ajutoarelor, spunindu-le ce si-i pregiteasci,
se trintea pe banca de lemn din coridor si adormea tun. Céind
sosea ceasul, oamenii lui il desteptau, stropindu-l cu api, dupi
care, cu ochii jiratec, sustinut de doui ordonante, — cici altfel
nu s’ar fi putut tine in picioare, — incepea si giteasci méncirurile,
bolborosind, injurand si spirgind. La ora fixi, masa era insi
gata. $i ce masi! de primea ghinirarul numai multimiri si la
rindu-i chema pe betivan sus, ii promitea rizind o suti de cnu-
turi, daci s’o mai imbita si-i zvarlea in boneta albi ca neaua un
pumn de ruble.

De biuturi nici nu se poate spune de céte feluri erau. Stau
insiruite, pe o masi anume, dela vutci pani la vinurile si sam-
pania cea mai scumpi. $i beau rusii, de zvintau. Incepeau de
dimineatd, cind plecau dupi treburi; beau apoi la zacuscd, beau
la masi si dupi masd, beau seara si beau toati noaptea. Cand
ii ardea riu pe gitlej, se dregeau cu ceai. Doud samovare mari,
de argint, ardeau tot timpul in antreul cel mare. Cum l-apuca
setea pe vre-unul, da drumul la surup, umplea paharul, punea o
bucati de zahir pe limbi §i sorbea biutura parfumati. Schim-
baserd si obiceiurile casei. Pe Coana Profira, n’o slibeau deloc.
Care de care se’ntrecea.in galanterii si'n cuvinte de duh. Iar
dansa, gititd si infiorati toatd, se méndrea si le arate cét ii de
umblati, conversind cu dinsii pe frantuzeste. Lui Jupan Tenea,
— furat de griji si de treburi,—nu-i convenea zaifetul ista,
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statornicit fird de intrerupere in casa lui si la care Coana Profira
se simtea atit de bine. Desi cu respect pentru pravoslavnicele fete-
ale luminatei imparitii, nu odati i-a trimes cu gandul, pe tigi-
neste, de unde au venit si adesea a ridicat ochii la icoane, rugin-
du-se de Milostivul s3-i cotoroseasci mai repede casa de ei.

Desi amirit tare in sufletul siu, isi da seama ci nu se cade si-st
dea pe fati nemultumirea si gelozia. A incercat odatid si-i dea
cu intelegerea dumneaei, ci nu-i frumos si stea toatd ziulica in
mijlocul muscalilor, gudurindu-se si primind toate glumele
lor, dar si-a cipitat beleaua :

— Stiu eu cum si mi port §i cum trebue si-mi tiu rangul,
n’am nevoie de lectii, — asa si stii dumneata... Eu nu-s bitrini
si nici nu sufir de ursuzluc... am destulid educatie, ca si nu ma
fac de rés, slavi Domnuluil.. Ba nu ziiu, ce ai vrea? Si trec prin
odii, cu ochii plecati, si nu le rispund de cit la buni ziua lor,
apoi si m3 inchid in iatac toati ziulica, asta-i vrea, nu-i asa? Dar.
ce ar crede atunci despre mine, oamenii acestia care vin dela
Curtea impiriteasci, din mijlocul unei nobilimi elegante, si
ce ar crede, mai ales, despre dumneata? Ei, ti-ar fi trebuit
o slutd, care si se fi intrecut cu slugile, toat3 ziulica, la deretecat
si la cuhnie...

Strivit sub avalansa de imprecatiuni, spuse repezit si cu ton de
tragedie, Jupin Tenea isi stringea a frig blana, o privea lung,
trist si cu tilc, da din umeri, ofta si cobora in privilie, mor-
miind :

— Ce dracu de razboi o mai fi si #sta, numai cu chefuri, cu
dintuiald §i cu biuturi?.. Lua-i-ar talpa iadului, mai curind...

Numai Katy, — fetita tatii, cum 1i zicea dansul, — isi da seama
de suferinta lui, fird insi si priceapd adancul pricinii, si nu stia.
cum si fie mai cu griji si mai iubitoare.

Printre ofiterii generalului se gisea si un locotenent ténir,
print din neam mare, zugrivit de frumos si tare ndzdrivan. Il
chema Kolea, — adici Nicolae, — Koliuska, cum i ziceau cama-
razii. Generalul il iubea ca pe un copil al lui si ficea mare haz
de toate driciile pe care le spunea ori le punea la cale Koliugka.

Intr’o zi — cam inaintea prinzului — toati casa a inceput s
se cutremure de niste boncinituri ca de ciocan, care ribufneau,
din spre scara cea mare, ficind si se zglltie usile si si clintineasci
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geamurile in cercevele. Diduri buzna cu totii intr’acolo. Si
ramaserd buimaci, cu gura ciscati. Koliugka suia scara, cilare
pe nizdrivanul lui ¢ Donet », cal dresat ca la circ, care urca treptele
in salturi regulate. Coana Profi s’a simtit dintru’ntdi ca scutu-
rati de friguri, apoi, tot singele i-a ndvilit in obraji si si-a
auzit inima zvacnind s3-i rupi pieptul. Apele, ucigitor de fermeci-
toare ale ochilor ei, au incremenit cu sclipiri, sorbind in adin-
curile lor frumusetea pofticioasi a t4ndrului ofiter. $i a simtit,
privindu-l asa, abitindu-se asupri-i, cu vuet de ape revirsate,
patima cea fird de stivilar. $i i s’a diruit, cu gandul, din clipa
aceea, toatd. L-ar fi strins in brate, acolo pe loc. Koliuska a ficut
ocolul silii celei mari, — in aplauzele azistentei, — a luat-o apot
pe coridorul cel lung, a varit calul pe jumitate, — ca si-1 poati
intoarce,— In odaia lui Katy, care fipa ingroziti, si-a ficut drumul
cu acelasi mestesug inapoi, coborind in curte, unde litratul cii-
nilor s’a pornit furios. Jupin Tenea privea la bazaconia asta,
prin geamul cantelariei priviliei, care da in curte. Admiratia si-a
exprimat-o lapidar: ¢« Mama lui de turbat!»,

La zacusci, ciocnind cu Coana Profi, Koliugka ii sopti:

— Pentru dumneata, iubirea mea, am ficut aceasta.

Si se sfredelird cu privirile, spunandu-si, fird de cuvinte, figi-
duinti de mari pliceri riscolitoare.

Si asa, lud inceput durerea cea ingrozitoare a lui Jupan Tenea,
sortitd si-1 ripuni.

«Pentru dumneata, iubirea mea, am ficut aceasta...» —ii
soptise pitimas Kolea, si de-atunci, in casa lui Jupin Tenea,
se cuibirise iarisi dragostea, de data aceasta mai mistuitoare in
dogoreala ei inflicirati, decit toti fiorii incercati in alte diruiri tru-
pesti, de Coana Profira. Din tineretea fragedi a ofiterului,
se revirsa un prisos de energie afrodisiaci pe care femeia il simtea
cum trece si pulseazi, cu indemnuri in spre pofte niciodati
siturate, prin vinele ei incordate, biciuind cu zvicneli singele
care gonea intiritat si care ii incingea cu fierbinteli, ucigitor de
dulci, trupu-i de serpoaici, croit pentru inlintuiri si frangeri, sub
brate vinjoase de voinic. Dupid dezamigirile dragostelor, do-
vedite intdmplitor si ucise in clipa infiptuirii, care ii lisau
trupul, in aceeasi incordare de arc cu neputintid de a fi destins,
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pentru prima oari simtea, cum peste golul sufletului se aseza
suspinul unei bucurii nemai simtite, de-a cirei pierdere se in-
grozea. 1 se pirea ci toati viata ei sti cuprinsi in zilele de-acum
care treceau repezi, grele de covirsitoare patimi. In fiecare gest,
in fiecare gand, triia Kolea. El era acela care suridea in surasul
ei, tremura in clipirile genelor lungi si in cristalul lacrimii, se
aprindea in jarul ochilor si sta intipirit pe buzele-i tot mai setoase
de muscitura sirutarilor, lungi cit veacul. Toati fiptura lui se
topise in carnea ei, chinuiti de pofti, si cu cat il dorea mai mult,
cu cit il vrea mai al ei, cu atit crestea frica pentru clipa cind i se
va dirui. Indepirta, cu dureroase frimantiri, momentul acela care
bitea tot mai apropiat, cerdndu-si prada. Avea credinta ci fericirea
ei va si urce atunci in spre culmile luminii pentru ca, apoi, tot
atunci, si se pribuseascd in neguri. La inceput, o timiditate copi-
lireascd, nemai incercatd, ii paralizase mijloacele de seducere,
cu care de atitea ori, cinici si fird pic de rusine, isi potolise setea.
Copilandrul acela, cu indrizneli neingriadite si cu mirturisiri de
pliceri nebinuite, ii strecura o teami care o fericea, indurerind-o.
Se simtea fird de ocrotire, fati de nivilirea vijelioasi a acestei
iubiri, pe care o socotea, — mintindu-se cu buni credinti, — drept
singura care o incercase pind atunci. Se inrosea toati, ori de cite
ori vorbea cu dinsul §i se socotea pierduti, ori de cite ori Kolea,
sigur de atotputernicia lui biruitoare, incepea si-i suspine,
cu vocea timbrati de-o vibratoare tristetd, iubirea lui de rob.

Zilele se petreceau in stringeri repezi de mini, in priviri incir-
cate de destdinuiri, in sirutiri fluturate din tremurul buzelor, in
scrisori pe care si le treceau ingrijorati, pAndind momentul care
si le topeasci trupurile in fiorul pacatului, pe care dinsa, cersindu-l
cu toti porii fiptuirii ei, il vrea totusi cit mai indepirtat, ca o su-
premi, crudi si neiertitoare risplati, dupi care trebuia si vini
noaptea mustrdrilor si chinul marilor aduceri aminte, atunci cind
el va fi departe si pentru totdeauna.

Potriveau si se intilneascid, asa din intdmplare, prin cori-
doare, pentru ca in strifulgerarea clipei si-si rupi gurile in apro-
pieri incepute cu atingeri sfioase si terminate in muscituri.

Si toate acestea le infiptuiau, cu seninitate, firi griji de cei
din juru-le, convinsi ci nimeni nu bagi in seami aceasti continud
joacd a dragostei, pe care insi toti o urmireau cu o crescindid
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curiozitate. Ofiterii, siguri de izbanda finali a lui Kolea, as-
teptau ziua, in care s’o ghiceasci din infitisarea biruitorului.
Generalul, cu oarecare griji, —nu de aventuri, ci de urmirile
ei, — atrase pirinteste atentia lui Kolea, si fie mai stipin pe
sine si-1 didu si inteleagi ci nu-i imposibili o mutare din statul
major al diviziei in regimentul din care ficea parte. Iar Jupin
“Tenea isi da seama, din felul tot mai uricios al dumneaei de-a se
purta cu dinsul, ci ceva se petrece, ceva care scipa mijloacelor
sale de cercetare, in timpul scurt pe care il ingiduiau daraverile
si-l petreacd acasi. In ochii Coanei Profi, cetea mai mult decit
indiferenta dispretuitoare cu care se obisnuise cind, seara, tirziu,
rupindu-se din atmosfera sindrofiei din salon, — unde ascultase,
dusi de pe pimint, coruri cizicesti §i cintece din balalaici peste
-care pluteau chemirile dragostei,— intra in iatac si se culce.
Privirea i se oprea asupra Jupénului, care, culcat de mult, se trezea,
pentru ca repede apoi si treacid la al doilea somn. O scirb3, ameste-
catd cu un fel de teami, o cuprindea atunci si dezbricindu-se se
minuna cum de-a putut trii atita amar de vreme cu un astfel
de om si cum de nu si-a ficut seama singuri. Privindu-si trupul
gol in oglindi, o apuca jalea pentru toati aceasti frumusete:
— Iati, pentru cine m’a ficut Dumnezeu, asa cum m’a ficut. ..
Si nu odati, Jupinul, tresirind din somn, a surprins sigetiri
incircate de urd, trimise din minunatii ei ochi, intunecati si in-
rditi, care-l fixau cu licirituri de cruzime. In astfel de momente,
ea uita tot ce omul acesta bun se striduise si faci pentru dénsa.
Toati iubirea lui, asa cum se pricepuse si i-o dovedeasci, toate
umilintele si toate ingiduintele, precum §i completa incovoiere a
personalititii lui, nu-i spuneau nimic. P4ni atunci il dispretuise :
— Nemernic, niscut si fie slugi. ..
Dar, de cénd clocotul dragostei isi revirsase arsura peste fiptura
ei, simtea ci-l uriste.

Picase toamna, o toamni umedi §i friguroasi, cu umbre grele
in amurgurile scildate de ploaie. Zvoneau vesti despre lupte crin-
<cene, in care pierise muscilime multi. Intr’o dupd amiazi, la
ceai, generalul spuse, linistit, Coanei Profi:

— Cred ci veti scipa in curind de toate neajunsurile pe care,
firi si vrem, vi le-am pricinuit. In curind, cel mult peste doui
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sdptimani, voi fi cu Cazacii mei dincolo. Se pregiteste o mare
bitilie.

Profira a incercat si-si compue surisul de rigoare si si gi-
seascd raspunsul afabil cerut in astfel de imprejuriri, dar s’a po~
menit exclamand, cu pitrunzitoare durere:

— Cum?

$i ochii ei au incremenit mari i pierduti, insemnati pe mir-
geaua lor marini cu pecetea groazei. A simtit nivilindu-i in suflet
vuet de ape mari si in timple au izbit-o ciocane. Un singur gind
sti infipt ca un piron, in mintea-i riticiti:

— S’ar putea una ca asta?

Si'n noaptea aceea, Jupin Tenea, cu ochii impiienjeniti de
somn, la lumina siraci a candelei dela icoane, a vizut-o siru-
tindu-si indelung si pitimas albeata bratelor si mai apoi a auzit
plans cu suspine, nibusit in perini.

Cu mare ingrijorare, a dat s’o dezmierde. Dar l-a inghetat
rispunsul tdios, care i-a incins sufletul cu lovituri de bici:

— Lasi-mi’n pace... Nu pot si te sufir, auzi? Cum de nu
intelegi, — cum?..

Bietul om n’a mai inchis ochii toati noaptea, frimintindu-se
cu fel de fel de ginduri. Cateodati i se pirea cum ci ar intelege
ceva, dar se scutura ca de niste inchipuiri urite ce nu-si pot avea
locul sub acoperisul casei lui.

— 54 iubeascd ? — Dar pe cine?

Trecu pe dinainte-i pe toti oaspetii lui nepoftiti si, deodatd, in
negura mintii luminard, cu scdpiriri de cremene, privirile a doi
ochi purtitori de patimi in noaptea de catifea a pupilelor:

— Koliuska!

Nimicuri observate in treacit si cirora nu le diduse nici o insem-
nitate, sclifoseli de-ale Profirei, anume convorbiri, atitudinea ei
tot mai vrijmasi fati de d4nsul, dar mai cu seami ochii aceia purti-
tori de pofte, toate se legau acum, se sustineau, statornicind temei-
nic in sufletul Jupénului indoiala care sfisie cu mestesug dricesc:

Si fie intr’atit de picitoasi?

Dimineata, inainte de a pérdsi iatacul ca si coboare in pri-
vilie, spuse Coanei Profira, bland si sfitos :

— Cred ci ti-au trecut nevricalele de azi noapte, care numat
intamplitor te-au imbolnivit... Multe infiptueste omul cuw
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gandul, muncit de atitea cite se zbat, firi de voia sa, intr’insul. ..
Dar, cum pe gindul siu, numai el e stipan, dacid picatul e si-
varsit numai asa, n’are cum si fie dovedit, necum pedepsit.

$i cum dénsa il privea dispretuitor dintre perine, cu bratele
largi incoldcite in jurul capului, Jupanul, cu nespusi mili in
glas, adiogi:

— Profi, daci te muncesc diavolii, gindeste-te la Katy...
Vid ci de mine n’ai indurare. Ea nu trebue nici micar si bi-
nuiascd vreodatd, cum cid maici-sa a fost in stare si umple casa
de ocari...

Fird de nici o tresiriturd in suflet, — ca si cum n’ar fi auzit
nimic, — ea continua si-1 priveasci, rece si indepirtati, despirtitd
parcd printr’un abis de tot ceea ce fusese viata ei de pani atunci.
Un singur gind ii sfredelea mintea si o singurd dorinti, — care
il pirea mai mare decit toate cele purtate vreodatd de vre-un suflet
omenesc, — i1 agita simturile. Ochii lui Kolea acopereau goli-
ciunea trupului care se diruia pe cidnd buzele lui se lipeau din-
tr’odati, intr’'un sirut monstruos pe intreaga ei fipturd, usoari
ca un fulg in marele spasm pe care ea il ghicea asemuitor fio-
rului mortii.

Si’n ziua aceea, l-a avut al ei, in odaia lui, unde s’a furisat
si unde el o astepta. Citise, in privirile ei, implinirea figiduintei.
Ca si cum cuvintele ar fi rupt vraja tainei in care se scufundau,
gurile lor mute s’au inclestat, bratele lui au stipanit biruitoare
trupul infiorat, pe cind din adancuri vechiul gest reapirea nou in
repetirea lui banali. Teama de a fi surprinsi trecea o nibinuiti si
silbateci voluptate inlintuirii care-i contopise. Aceleasi cuvinte,
totdeauna tinere in girbovita lor bitrinete, vin acum, printre
sirutiri obosite, pe buzele lor:

— Toati viata mea sti de-acuma prinsi in zdmbetul tiu,
in ochii tii, in toatd fiptura ta dumnezeiasci...

— Jubirea mea, singura, cui mi lasi? Ce am si mi fac eu,
cand tu vei fi departe?

Si pe cind el, biruitorul, o dezmierda cu ingiimiri de cuvinte
aprinse, in ochii ei umezi licirea inci extazul nebuniei triite.

— Trebue si plec... Dar de-acum asteapti-mi oricind.
Voi veni mdine, si poimiine, si'n toate zilele si...totdeauna,
didu si zici dansa, dar cuvintul muri nerostit. Toati durerea ce
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va veni si toatd fericirea trditd trecu in sirutul pe care si-l di-
duri indelung.

Zilele treceau. Ei isi triiau dragostea, folosind fiecare moment
prielnic, tot mai insetati si mai robiti fiorului. Jupan Tenea, —
intunecat si inchis, — se friméinta, vizind si nevroind totusi si
vadi, intelegind si tilmicind totusi altfel, dorind din tot sufletul
sd riméni in chinul indoielii. Tot mai bine asa, decit certitudinea
niruirii vietii lui nepitate.

Retrdia trecutul, impletind indepirtate bucurii cu mahniri
vechi, care dela inceput statorniciserd ritmul cisniciei lui. Cerce-
tandu-se,—cu probitatea inerenti sufletelor simple,—ciuta in fundul
constiintei pe care o riscolea, si-si giseasci vre-o vini care, scoborin-
du-l in propria-i stimi, si indreptiteasci uritele purtiri ale Profirii.

— Ursuz si ciufut,— cum f{i striga dénsa, ori de céte ori o
apucau nerfele, — voi fi fiind, —1isi zicea Jupanul, ci, de,
cind trebue si ai in fiece moment mintea incordati si cind toate
gindurile ti-s prinse in plasa atitor indeletniciri negustoresti, nu
poti si zbenguesti dupid poruncd, nici si trincinesti la fleacuri,
turnind cuvinte de duh, de dragul ochilor muierii. Iar citeodati,
se prea intdmpli, necidjit cum te vei fi afldnd, si te-apuce si-o toani
de mainie, care si te facd si-ti iesi din sirite, spunind vorbe de
ocardi, dar — dupi astfel de infitisiri se cintiresc cele bune ale
omului? $i apoi, lipsitu-i-a vreodati ceva? Avut-a vre-o dorinti
si nu i-am implinit-o ? Cerut-a dinsa dezmierdiri si nui le-am dat,
cu toati cidldura unei inimi iubitoare ?

Si torsul gindurilor Jupnului se oprea aici. N’ar fi putut si
inteleagd vreodatd, oricit de limpede i s’ar fi spus, cum ci pe
albia sufletului omenesc, — odati cu zidirea din urmi, — s’au
asternut si zac nebinuite indemnuri care zvicnesc incet, cu clocot
surd vreme indelungati, pentru ca apoi, dintr'o dati, firi de
nici o cauzi palpabili, si izbucneasci cu reviirsiri de lavi, mistuind
insusi sufletul chinuit ce le-a purtat, mostenire a atitor existente
care, din negurile nefiintei, vor inci si-si impuni poruncile, dar mai
cu seamid sd strige pitimas, frenetica bucurie de-a trii, pe care
n’au izbutit s’o risipeasci pe de-a’ntregul, in scurtul lor popas
prin viati. Pentru Jupin Tenea, bilantul socotelilor scris in
catastiful sufletului Profirei ducea la o singuri incheiere:
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— Citea nirivasil.. Serpoaici firdi de suflet!.. De buni
seamid, nu-i acum pentru intdiasi datid cind calcd strimb.

Apoi, clestele indoielii ii stringea iarisi judecata : dar dacd cumva
toate aritirile mint ? Cine poate si descurce oare adevirul adevirat,
tupilat in ascunzisurile sufletului muieresc? Bietul om simtea
atunci cum toatj fiinta lui, gata si se pribuseasci, cerea disperati
sprijin puntii subrede pe care insusi se cdznea s’o intindi peste
marea lui durere. O singuri mangdiere ii rimisese si un singur
rost: Catinca, —nu Katy,—cum 1{i schimonosise dumneaei
numele. O mare multumire {i ricorea sufletul, dindu-si seama ci
nu-i frumoasi, ci n’a luat nimic din farmecul dricesc al mam3-sei si
ci ’n sufletul ei fraged s’au statornicit bunitatea, mila si intelegerea.

Katy si-a isprivit lectiile, si-a asezat cu griji cirtile in siculetul
de panz3, apoi a iesit in coridor si a rimas cu nasul lipit de geamlac,
privind cum se cerne ploaia prin lumina murdari de afari. Cat
va fi stat asa, n’ar putea si spuni; dar deodati a auzit soptituri
in spre capitul care da in sala cea mare si, intorcind capul
" intr’acolo, a vizut — de atunci, s’a tot intrebat necontenit: a
vdzut? — pe mami-sa cu bratele incolicite in jurul gitului lui
Kolea, pe care-1 siruta indelung, asa cum niciodati nu-i mai fusese
dat si vadi. $i a rimas impietriti, cu inima ficutd mototol, cu
riasuflarea gituiti. Dansii n’au simtit-o. Intr’un tarziu, a dat buzna
in cimiruta ei, st acolo a plans mult, dindu-si seama, — fiard si
poatd pitrunde panid ’n adincul rostului intdmplirii, — ci mama
el a sivirsit o fapti rea, care nu se cuvine si mai fie spusd
niminui. Pe ea, mai des certati decit dezmierdati, n’o siru-
tase maici-sa niciodati cu atita plicere. Si a adormit in seara
aceea, cu apisitoare jale in sufletul ei plipind, ca si se trezeasci
apoi curand, in plins pe care-l plange acum retinut, cu oftituri
nibusite in perini, ca si n’o audi Despa, roaba care a didicit-o.
Dar Despa a auzit-o:

— De ce plingi, ingerul mamii. — Ce ai visat ?

—— Nimic.

— Pii atunci, de ce plangi?

— S$tiu eu, m’am pomenit asa. .,

— Doamne, Maici Precisti... ce-o mai fi si nizdrivinia asta!
Cumsi te trezesti asa, plangand fird rost... Te-o filuatcu frig?
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— Mami Despo, se poate si vezi ceva, care numai si ti se
pari ci-i aga, dar care si nu fie?

— Vai de mine, fata maichii, ce cimilituri imi dai si tilmicesc
la miez de noapte... Ce te-a apucat?

Si Despa ii ia minutele si vadi daci-i ard si-i incearci cu dosul
manii obrajii si gatul:

— Mi-e fricdi ci te-i fi imbolndvit... M’as duce si scol
boierii.

— Nuy, si nu faci una ca asta... n’am nimic, zdu, n’am
nimic. Pe semne, cum ai zis §i d-ta, am visat ceva, dar nu mai tin
minte... Uite, n’am nimic. $i Katy se cdzneste si radi.

S’a preficut apoi ci adoarme. Téarziu, cu ochii deschisi mari
in spre negura tavanului, geme neputind si goneasci ima-
ginea care o va urmiri multd vreme: bratele albe ale mami-sei,
incolicite in jurul gitului lui Kolea si gurile lor inclestate intr’un
sirut nesfirsit de lung.

Si lacrdmile dau iardsi nivala.

Din valtoarea in care ii asvarlise dragostea, ei nu mai primeau
nimic din lumea de-afard. In vuietul revirsirilor de senzatii, con-
tinuu reinnoite, murea tot ce nu erau ei, iar la portile de foc ale pa-
timii, se oprea intelegerea lor. La inceput mai temitori, apoi tot
mai imprudenti, foloseau orice prilej intru glorificarea picatului,
prin a cirui infiptuire se socoteau deasupra obisnuitelor ingri-
deli meschine. Indemnuri nebune ii impingeau spre indrizneli,
de unde piandea neobositi pierzania. Se cdutau pretutindeni,
se cereau vesnic impreund si nici nu mai cercau si ascundi, —
micar de ochii celorlalti care acum vizuserid in deajuns, — intil-
nirile zilnice din odaia lui, unde stau zivoriti, cu ceasurile.

In privirea lor purtau, cu striluciri invipiiate, flacira plicerilor
furate. Drapati in mindria lor erotici, gustau cu deliciu sfidarea
ce se resfira din frimintarea voluptoasi a trupurilor, croite pentru
nestinsi infiorare. Glasuri din adincuri necercetate, le riscoleau
simtirea, le biciuiau nervii, niciodati destinsi, purtind marele
spasm pand in spre culmile unei dureroase fericiri. Superba lor
tinerete sta deasupra vremii. Si totusi zilele se scurgeau, scurte
pentru dansii, cit secundele. :

Peste 7 zile, Divizia lui Kolea pornea spre Dunire.
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Gandul ci .in curind se vor despirti, ci ea va rimane singuri,
osanditd si-si petreaci restul zilelor langd Tenea, intre paretii
casei care ocrotise atita iubire, unde fiecare colt pistra ceva din
sufletul patimii triite si unde fiecare lucru i-ar fi vorbit despre
dinsul, o innebunea.

— Al daci el se va intoarce. ..

De aceasti reintoarcere lega toati viata ei. In ceasurile lor
de dragoste, cind, dupi nebunele inlintuiri, isi mirturiseau durerea
ce-o simteau ci se va abate destrimitoare, el ii ficuse mari fagi-
duinte. $i se vedeau fugari, prin imensitatea stepelor muscilesti,
zburind in spre mosiile lui libere si diruite pentru totdeauna, —
daci el se va reintoarce.

O singuri dorinti rimisese neindepliniti, in toati aceasti goani
a dragostei. Nu avuseserd a lor, intreagi, micar o noapte. $i
iati cd, intr'o zi a Sambetei, pe la amiazi, Jupin Tenea spuse
Coanei Profira :

— A venit Mirin logofitul, cu socotelile dela Mierlesti. Sunt
multe de pus la cale, pe acolo. .. Plec miine 'n zori, pentru vreo
trei-patru zile. ..

$i zicind astfel, a privit, cu sfioasi §i muti rugiminte, in ochii
femeii, care scipirau de bucurie. $i n’a mai cuvintat alt nimic,
Ppinid ’'n clipa plecirii, cind desteptind-o, caldi, din agternut, a
sdrutat-o apisat §i i-a spus:

— Ai griji de Catinca...

Dupi plecarea lui Tenea, zaifeturile nu mai conteniri.

Oaspetii care, in curind, trebuiau si porneasci intr’acolo de
unde ii pindea moartea, ciutau s’alunge gindul chinuitor, furind
clipelor tot ce puteau ele si dea ca plicere imediati.

Generalul decreta ades, cu glasu-i cavernos de betiv, asupra
cidruia alcoolul nu mai avea nici o putere, sentinte filozofice:

— Viata n’are insemnitate prin durata ei, ci prin felul cum
stii s’o triesti. Chestie de mestesug... O suti de ani, un an, un
<ceas sau o clipd, sunt tot una fati de cele vesnice... Vorba-i,
si profitil — Cand apuci ziua, freac’o, stoarce-i tot, cici nu stii
daci mai apuci risiritul de madine...

$i, dupd ce suridea melancolic, coborind pleoapele bolbosite
peste ochii impiienjeniti, cidea pentru citva in extazul unei visiri
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somnolente, pentru ca, apoi, tresirind brusc si scuturindu-se cu
fiori, si inghitd pripit patru-cinci pihirele cu coniac. Sugindu-si
satisficut mustitile, fixa cu ochi de tintas, un punct in perete
si repezea cu un bobirnac, pihirelul gol: « Allons donc, — Et
voild! Coup de maitre...». Gestul se repeta, dupi alte patru-
cinci coniacuri. Jocul de cirti, bdutura si cintecele tineau piani
in zori.

In atmosfera aburiti a salonului, Coana Profira isi ficea apa-
ritia, indepirtati de tot ce-o Inconjura, prinsi toati in acelasi
gind: Kolea. — Cu decenta gazdei rimase singuri, se retrigea
repede, scuzidndu-se ci-i obositid. Ofiterii surddeau cu tilc, stiind
bine ci, peste putin, pentru acelasi motiv, va dispare si Kolea.

De trei nopti, Coana Profira triise, — asa dupd cum visase, —
ceasuri neturburate, in bratele lui Kolea. Pitimasa lor contopire,
~— frantd in infioriri, purtati cu o frenetici nebunie, prin toati
gama simturilor, cu urcusuri in spre izvoarele vietii si senzatii
de vertiginoasi pribusire in hiul nefiintei, — zmulgeau spasmului
fagiduinti de noi pliceri, si'n oboseala voluptoasi a trezirii, ei
simteau arsura dogoritoare a biciului de foc, cu care, mai tarziu,
ii va chinui amintirea. Peste apele turburi ale poftelor ei, niciodati
siturate, Kolea azvirlise puntea de otel a tineretii lui. In vatra
odiii lui Kolea, trosneau incinsi bustenii, iar ei se diruiau,— su-
perbi in nerusinarea atit de cinstiti a goliciunii, — pe-o blani
albd de urs. Cand isi reveneau, dupi veacuri, parci, de pierdere
in nefiinti, odihna trupurilor trezea frimaintarea chinuitoare a
gandului. El stia ci pleacid si ci va duce cu el, — acolo unde poate
se va amesteca, pentru totdeauna, in geamite si scrisniri de dinti,
cu tirina, — amintirea celor mai voluptoase clipe, triite in scurtu-i
popas prin viati. Ea insi, care pentru intdia oari simtise, — dupa
atitea diruiri, care sfirgeau odatd cu marele spasm, — coplesind-o
iubirea, ea privea cu ochii riticiti, miriti de patimi si chinuiti
de desnidejde, trupul minunat si plin de figiduinti al amantului.

— Kolea, cui mi lasi?

Si-si trecea genele lungi, in atingeri abia simtite, peste obrajii
si pieptul tdnirului.

— Ce mi fac eu firi tine?

Asemeni unui leit-motiv, el rispundea, inlintuind-o puternic:

— Am si mi intorc, iubirea mea, odorul meu, zimbetul meu.. .
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Si’n momentele acelea, el niddijduia intr’o intoarcere...

Si asa trecurd trei nopti.

In a patra noapte, in spre cantatul cocosilor, Tenea s’a intors
dela tard. I-au deschis poarta doi robi, caleasca a huruit pe calda-
rdmul curtii, usile grajdului si ale sopronului au climpinit si au
scartdit. Ei n’au auzit nimic. Jupinul a intrat, cu stringere de
inimi, in iatac. Patul era ficut, dar neatins. $tia, era convins ci
asa va gisi patul, si totusi... pe drum, se mingiia cu gindul,
ci s’ar putea si fie si altfel...

Ce mini blestemati il goneste din odaie si-l impinge, — contra
vrerii lui de om nenorocit, — pe coridorul intunecos care duce la
odaia rusului? Voia dumnealui ar fi fost s’o astepte, — cu stipi-
nitd furie §i preficuti liniste, — in iatac... $i-acolo, odati intrati
spurcata, s’o judece si s’o osindeasci, nevizuti si nestiuti de ni-
menea. i totusi un indemn dricesc il manid de-alungul cori-
dorului. Calci ca pisica. De ce? Ce-o si vadid mai mult decit isi
inchipuia, mai mult decit stia ci se’ntdmplase ? Ar fi vrut si se
intoarci inapoi; altd pornire insi, veniti din strifunduri de vieti,
pusese stdpinire pe dinsul. $i'n neguri clipi un punct luminos.
Era gaura dela broasca usii rusneacului. .. « mama lui de parsiv ».
Isi auzi bolborositul glasului ca si cum ar fi griit tare, si simti
cum ii pocnesc vinele sub nivala singelui care clocotea cu svic-
neali. Se simtea umflat si-si didea cu pirerea ci o si-i crape fierea.
Ochiul drept i se pironi pe licireala giurii dela usa blestemati.

Ei n’auziri nimic. Lingi de lumina flicérilor, goi ca’n rai, se
diruiau, nebiruiti prin oboseala care le tinea simturile incordate,
cu mlidieri si spasmuri suspinate, cu geamite de ucigitoare pli-
ceri si impreuniri de guri, care asteptau parci si soarbi sufle-
telor, fiorii mortii. Din vizduhurile pe unde-i plimbase patima,
coborau acum incet pe pimant, el tinadnd-o inci, — cu brate moi,
tot mai moi, — sub stipanirea trupului care se destindea.

O hirsieturd de ghiard pe usid si un sgomot de grea pribusire
veni din afari. Usa clantini prelung din tit4ni. Se desclestard brusc,
cu ochii miriti de spaimi si se privird niuciti. Sudoarea le imbro-
bonase fruntea, iar pielea li se strinse a rece. Cat vor fi stat asa,
intepeniti? Un geamit soptit, ca ecoul indepirtat al unui muget
ii trezi. El incepu si se imbrace repede. Profira fsi arunci capodul
si dete s tragi zivorul. O clipi de soviialj, apoi linistea primejdiei,

4
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— asemeni nesimtirii, — coborind intr'insa, deschise brusc. Dar
dintr’'un salt, siri, in bratele lui Kolea. Zguduiti de groazi, cu
ochii pironiti in spre bezna din coridor, arita cu mina intinsi:
Acolo!

Ficut mototol, in prag, zicea triznit Tenea.

Se auzi zicidnd: « Trebue cirat de-aci» Linistea clipelor grele
o ficuse si-§i revie. Se simti iarisi stipani pe puterile ei.

Lud unul din sfesnicele de pe masi si iesi hotdritd in ugd. Inge-
nunchii si puse sfesnicul pe podea. Din ochii lui holbati si inro-
siti, Tenea o stripunse fioros.

— Pentru numele lui Dumnezeu, crestine, ce ai? Ce-ai pitit?
De unde mi te-au betegit asa?

Jupanul, ‘'mut, continua s’o tintuiascd, infioritor de crunt, cu
privirea-i de ghiati. Se simti sigetati pini in moalele capului.
Ocolindu-i privirea, se aduni toati, se pleci in spre ghemul de
carne flescditi gi, incordandu-se, il apuci de umeri, ciznindu-se
si-l ridice. Mugetul silbatec, cu bolboroseli repezite, o ficu si
se scoale. Se intoarse in spre ofiter, care, imbricat si cu tigarea
in gurd, privea scena, neintelegitor parci de tragedia pe care
capriciul lui o ficuse si se abatd peste casa in care vremelnic isi
facuse poftele.

— Kolea, vino de mi-ajuti, si-1 ducem in odaie. Nu-l putem
lisa asa, sd-1 vadi toti, — uite se face ziui...

Rusul se executd mecanic. Il inclesti de sub grumaji, cu bratele
lui vanjoase, pe cand Profira il siltd de picioare. Un muget si mai
crunt de data aceasta izbi cu bolboroseli in gétlejul jupanului. I1
duserd asa, pani in iatacul de culcare de unde, cu citeva zile mai
inainte, plecase la mosie, spunind Profirei: — Géndeste-te la
Catinca. ..

Kolea s’a strecurat usor afard neindriznind si-i mai vorbeasci.

Profira I-a dezbricat, ca pe un mort. L-a frecat apoi cu otet
aromatic, ca si-i pue singele in fierbere. De geaba. Era fleasci
tot. Din cind in cind, mugea ca dobitoacele si privea silbatec
de crunt, in ochii dumneaei.

— Vezi, Teneo, gura aia...

i cum se pleca si-l aseze mai bine in perine, mana stingi
a paraliticului se misci, intr’o grea incercare, si-o palmi de fier
cizu, cu plutiit greu, pe obrazul jupanesii.
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Ingrozitd, Profira didu buzna in camera medicului polcovnic
al diviziei, pe care cu greutate il trezi din somnu-i adinc. Se cul-
case mahmur, in spre cripatul zorilor. Cu vorbe repezite si cu
accente de covirsitoare durere in glas, il limuri, cum ci dumnealui,
abia intors dela mosie, a fost lovit de dambla. Doctorul isi puse
papucii, imbrici halatul si urmi pe Coana Profi in camera unde
zicea Jupinul. Dupd multi suceald si risuceali, canonindu-I
urit, fird si se sinchiseasci de mugetele bolnavului, spuse dum-
neaei, cum ci intr’adevir, jupinul a fost lovit de o congestie cere-
brali, — de dambla cum se spune, —si ci, dupi toate cele pi-
piite, va riméne, cu jumitatea dreapti a trupului, moarti pentru
totdeauna. Mina si piciorul sting sunt zdravene.

— $i cat o sd tie asta, suspind Coana Profi?

— Poate ciateva zile... — poate citeva luni §i se prea poate
«Ativa ani...

$i ani dupi ani, — cinsprezece la numir, — a pitimit Jupinul.

Se numi tutore peste averea Jupinului, nevolnic de-a si-o mai
-chivernisi, Nicu Kaliforos, tinir frumos, cunoscut indeajuns de
familie si in deosebi de Coana Profira.

Si in ristimp, odati cu durerile ficute stalp in casa care-i adi-
postise, Divizia de Cazaci o porni in spre Dunire. Din noaptea
aceea de pomind, Kolea,— in cele citeva zile, cit mai stitu sub
acelasi acoperis cu dansa, — se feri si se giseascd singuri. Aceeasi
stinghereali o mana §i pe dinsa. Moartea inceatd, cu indelungi
pétimiri, asternuse umbra-i oloagi peste iubirea lor si zidise sti-
vilar dorintei, — mai mult a ei, —de a se regisi. In dimineata
plecirii, odati cu multumirile si politetele de rigoare ale Gene-
ralului si ale suitei, rostite in capul scirii,— Kolea, cel din urmi,
sirutindu-i ména apisat, ii sopti:

— Am si m¥#'ntorc, iubirea mea...

Ea n’a rispuns nimic. L-a privit doar, cu ochii aceia muiati
in azurul mirilor, lung, indelung. O liniste de stepd ii soptea:
4 n’am si-1 mai vid...» $i'n sunet de trambiti si pocnet de copite
pe caldardmul ulitei, muscalii ldsard in urmi cetatea.

Cu mult apoi, zile dupi zile, Coana Profi, in umbrele asfin-
titului sau in tresirituri de miez de noapte, simtea bratele lui
Kolea insficind-o vinjos, cu azvarlituri pe blana de urs, apoi
adesea, ingroziti, alunga vedenia unui trup sfarticat de
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impunsituri, lisat pradi mustelor pe un cimp acoperit de
lesuri.

Jupin Tenea, din fotoliul ispisirii picatelor altora,—ale lor sau
poate cine stie ale cui,—1ii simtise cum se cari. Nici micar oftatul
usurdrii nu i-a umflat pieptul. La ce bun acuma? Mintea {i ri-
misese limpede si gindirea tot atit de precisi, ca in vremea cind
socotea la cel din urmi gologan, marfa din privilie. Isi da seama
de tot ce se petrece in juru-i. Avea privirea crunti pentru toti,
in afari de Katy, care sta, aproape tot timpul, lingid dansul, ii
vorbea, il mangaia, il ajuta la toate nevoile, ii servea mancarea si-i
umplea ciubucul, — lung pind in podea, — slibiciune de care
jupanul nu se putuse lipsi. Pentru Coana Profi avea aceeasi
privire cruntd, acelasi muget de fiari cu bolboroseli in gitlej
si adesea, cind prin instinctul care-1 incunostiinta firid gres, ci
Nicid Kalifaros a petrecut noaptea in casi, primea pe Catinca cu
geamite si ochi inldcramati. Jar daci din intdmplare, Coana Profi
intra la dénsul, fisneatd si cu liciriri dricesti in ochi, mugetul
umplea odaia, pe cidnd cu stinga, — rimasd zdravind, — invirtea
ciubucul a bici, gata si izbeasci.

Si asa, pitimit-a Jupin Tenea, pini in ajunul logodnei Ca-
tincii cu Conul Manolache, cand si-a dat sfirsitul, firi nimenea
langd dansul. L-au gisit teapin, cu stinga inclestati pe ciubuc,
cu pledul ficut ghemotoc sub picioare, — ca si cum ar fi incercat
si-si inzdreveneascd, printr’o ultimi sfortare, trupu-i beteag,—
si cu ochii sticlosi, inghetati de vedenia noptii neuitate, care-i
ucisese jumitate din trup.

De ce, scriind toate acestea, in ticerea de moarte a chiliei, re-
triesc aevea cele petrecute ? Povestea tragici a Jupanului, am stiut-o
doar din crampeiele povestite de Maia, atit cit a putut ea pistra
din vijelia de odinioard. Desivarsitu-o-am eu, eu cel de-acum,
sau strigoii care triesc in mine si care, infierbintdndu-mi mintea,
m’au dus cu ani inapoi pe locurile unde s’au petrecut toate cele
scrise aci? Retriesc suferintele lui Tenea din noaptea cea nele-
giuitd pentru el si atit de bland iertitoare pentru mine. Cine
grieste mai adevidrat in mine acuma. .. Profira sau Tenea? Unde-i
picatul ? Atita frumusete putea oare si se ofileascd sub imbriti-
sdrile insemnate la calendar de un om care nu putea si inteleagi
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zvicneala singelui si setea bucuriei de a trdi, decat in marginile
socotelii catastifului, cu rinduiali si rost, asemeni dulcetii pe care
o iei seara si dimineata. A iubit-o. In Profi insi, de buni seami
zvacneau vieti scurse de mult, cirora eternitatea le rimisese
datoare. . .

Peste ochii holbati si crunti ai lui Tenea, peste ciubucul lui in-
vartit a bici, gata si pocneascii, peste mugetul lui de fiari insin-
gerati, din ungherele chiliei, se incheagi, — patid albi, — bone-
tica Babicidi, birbia ascutiti si buzele tivite peste gingiile fir3d
de dinti, surdsul plin de iertare care flutura pe fata-i crestati de
zbarcituri si ochii, minunatii ei ochi, cu reflexe schimbitoare ca
smaraldul valurilor, pistritorii infioririlor de odinioari... O
soapti, cizutd ca o binecuvéntare, mi moaie: « Tu m'’ai inteles,
dragul mamii, pentru ci frinturi din clopotul meu, de alti dati,
au trdit in tine si te-au frimantat...».

Sticlesc florile de ghiatd in geamuri. Iar lumina lunari revarsi
in mine acorduri din Sonata lui Beethoven. Tot pe ger nipraznic,
am dus-o pe Coana Profi intr'un sicriu mic ca de copil, — greu
de atita viati triitd vijelios si isprivitdi cu poveri, —si am in-
gropat-o sub albul zdpezii cimitirului.

N. M. CONDIESCU
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XVII

Filipache trecu Vineri seara pe la poarta Spitalului Filantropia
si primi din ména portarului douid scrisori; una era pentru el,
cealalty pentru un medic militar, dela Cercul de recrutare Slatina.
Elvira recomanda lui Filipache si caute pe adresant si impreuni
cu el si meargd in casa bitranilor Boruzescu. Era tocmai ceea ce
voise Filipache. Ce putea si faci Elvira mai mult?.. Totusi
scrisoarea Elvirei, scurtd si uscati ca o retetd, il invilui pe Fili-
pache in nu stiu ce abur de desiluzie si de tristeti.

Acasi isi pregiti sacul de cilitorie §i a doua zi — dupi o noapte
de sémn agitat si intrerupt — porni la gard, in dimineata inci
firid de aurori. Nu spusese nimic celor de acasi despre intilnirea
cu Elvira si despre scrisoarea ei de recomandatie. Serioase, pline
de griji, amintindu-i cidnd d-na Filipache cind Antonina pre-
cautiunile cilitorului intelept, mama §i sotia imbritisard pe Doru,
la pragul verandei, si Doru pleci in pas de exersat alergitor.

Elvira ar fi dorit si-1 insoteascid p4nd la gari. Doru se opusese.
E prea de dimineati, e frig i umed — suntem doar in Februarie ! —
sl apoi nu existi, pe pimint, lucru mai inutil si mai elegiac decit
si conduci pe cineva la gari...

Mai era o jumitate de orid pani la plecarea trenului. Cilitori,.
erau putini, mai ales cei pentru clasa intii si a doua. Trenul era
la peron si Filipache gisi o jumitate de compartiment goali.
Cénd trenul iesi din gari, dupi lungi minute de asteptare, un
inceput de ziui, blafard si incetat, stinse candelele vagonului.
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Filipache isi luase cu el cdteva cirti si caietul de note. Le 13si
sus in plasi, nedesficute, si privi prin geam, cu ochii dusi, fuioarele
lungi de ceati, care se incurcau in pidurile desfrunzite, se tirau
pe fundul viilor si se topeau pe dealuri. Filipache, cel ce ficuse
de atitea ori drumul Piatra-Olt-Bucuresti, recunostea girile, Isi
amintea pidurile si rechema numele paraielor cu sea de poduri. ..
A trecut pe aci, in opt ani consecutivi, cel putin de cite opt ori
pe an... O mici viati de impresii adunate, de preocupdri bizare
(cu putinti numai intr’un cap de copil nizdrivan), o comoari
intreagi de visuri si de aspiratii absurde!.. Se gindeste la anii
de scoald, la inrdurirea asupra lui a cétorva profesori exceptionali,
se gindeste la camarazii apropiati si la juvenila lor tovirisie din
cursul superior... Toate au fost stele imaginare, grabnic innecate
in aurora vietii reale! Toate au fost jerbii de scintei, ridicate
dintr’un foc de paie!.. Ar trebui ca, la pragul bacalaureatului,
scoala secundari sd adaoge cursului de psihologie o anexi practicd
preventivi si cohortativi: Copii, voi intrati acum in viati, pe
poarta bacalaureatului... Sunteti ca niste miei grisuti, prostuti
si cu 14n3 mult, care intri intr’o leasi de miricini... Vi spun di-
nainte, vd fac atenti, vi deschid ochii ci veti fi jumuliti de 14na
voastrd, pani la piele, pani la singe !.. Vi e capul plin de planuri,
de fantasmagorii eroice, de bizuinte nebunesti si de convingeri
de Fit-Frumos... Praful se va alege de toate aceste iluziuni st
asteptiiri }.. Descircati din ele cit puteti mai mult! Aduceti-vi
aminte de acel dialog al lui Lukian din Samosate, unde luntrasul
Styxului, poznasul unchias Charon nu primeste in luntre pe
niste sofisti decit dupd ce-i despoaie de toate pretentiile, de toate
sofismele, de toati retorica, de toati ingdmfarea lor intelectuald
si dupd ce le mai reteazd cu toporul si birbile si sprincenile!..
Asa va proceda viata cu voil..

Filipache pune pe Boruzescu lingid Bujoreanu, pe Badea Jiu
lingd Lara Teobald, pe Edgar Spata 1angd Cochintu si dincolo
de toti acestia pe sine insugi... Nu se poate plinge ci el a pornit
la drum mai prost decit toti ceilalti... Poate dimpotrivi, cisi-
toria lui, fird si se fi gindit prea mult la ea gi fird si aibi prea
mult meritul ei, este fapta cea mai inteleapti pe care ar fi putut
s’o faci... Filipache stie bine c# unii din acesti prieteni, sub
aparentele lor complimentoase, il socotesc un nerod si socotesc



56 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

nerozie cisitoria lui, venitd odati cu majoratul si mai nainte de
recrutare. Dar aci urma alege... Vom vedea mai tirziu cine a
avut dreptate. Singur Bujoreanu face exceptie, poate si Boruzescu,
dar Bujoreanu mai mult... Rimine insi ultima dovadi: cisi-
toria pe care Bujoreanu o vede apropiindu-se...

Filipache are un fel de siguranti curioasi (exterioari si periferici)
despre situatia lui.,. Simte bine ci, fati cu toati lumea si in
comparatie cu amicii lui, el a avut, cisitorindu-se cu Antonina,
un adevirat noroc, o puternici garantie de triinicie casnici si
o solidi temelie pentru eventualititile viitorului, si bune si rele.
Dar iati acum gelozia soartei, iati lasititile si tridirile inimii,
iatd fluxul ispitelor |

In aceastd ord de singuriitate si de revenire, Doru di la o parte
din fata ochilor constiintei, orice viluri de echivoc si de auto-
inseliciune. .. Dincolo de orice ambiguitate si de orice migulire
literari, Doru simte ci se deseneazi ispita si primejdia... Cum
se numeste si unde poate si-1 duci acest interes pe care il poartd
Elvirei Iatropol?.. Amari este analiza ! Penibili e sinceritatea !
Dar cine e dator si le practice, inaintea oricui, daci nu un iubitor
al spectacolelor sufletesti f Doru face a doua oari aceasti experienti
a simtirii care se altereazi si se logodeste suferintei.

Treci printre semenii tdi, sindtos, treaz, suficient de egoist si
de nepisitor. Esti stipin pe impresionabilitatea ta si o lasi si
functioneze — piano — atéta cit ingidue un hedonism echilibrat,
i atdta cat viata normald si tihnitd nu se turburd. Dar intr'o zi,
intr'un ceas, o figuri noui, sau una pe care ai vizut-o cu indi-
ferentd, de mai multe ori panid acum, luceste in ochii tii intr’un
chip cu totul nou. Intarci capul si o privesti a doua oari, a treia
oari... Curios ! Cum se face ci pani acum n’ai observat cit de
distinsi este figura aceasta si cite taine figidueste tainei inimii
tale!..

Te intalnesti de mai multe ori cu aceastd fiintd, care incepe si
facd gol in jurul ei. Cauti pretexte de vorbi, inventezi interese
comune, te convingi pe tine singur ci ai treburi acolo unde lo-
cueste sau unde se arati aceastd pretendenti la impiritia sufletului
tiu... Daci ai vorbit cu ea, iti rimine in ureche, citeva zile,
céteva siptimdni, timbrul vocii ei. Ti se pare o armonie.intreagi,
ineditd, in cuvintele pe care ti le-a spus. Te urmireste glasul ei !. .
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Daci esti un tip mai mult vizual decét auditiv, te urmireste cla-
ritatea §i azurul privirilor ei, sau focul negrelor diamante, din
ochii ei... Si treptat, fiinta ei Intreagd — surasul ei, obrajii ei,
parul ei de aramd, clidit in diadem3 cu fiori de rubine si de aur —
se preface in fantasma fluidi, tenace, atotprezenti care umple
gindul tiu devastat si insomnia noptilor tale. Nu mai esti bun
de nimic... Muncesti prost, esti tare de urechi, fugi de lume,
te ascunzi in cimara ta $i—culmea nenorocirii!— ajungi
poet si scriitor de epistole, chiar daci n’ai isprivit clasele
primare !

Golul se mireste in jurul icoanei adorate. Toate pornesc dela
ea si la ea revin. Soarele lui Dumnezeu nu este mai singur si mai
stipan, in splendoarea cerului, cit ajunge si fie, in sclavia inimei
tale, obrazul ei de trandafiri. Vrei si stii de unde vine, cine sunt
pirintii ei, pe ce tirdm, lingi ce izvoare, sub ce streasini de codri,
sau in ce mahala prea fericiti si-a petrecut copiliria... Ai vrea
si vezi pantofiorii cu care s’a dus la scoald intdia oard. Ai vrea
sd strangi si si faci depozit sacru din toate fotografiile pe care
le are... Sau, daci nu are nici una, vei cheltui comori de imagi-
natie, de abilitate, de viclenie, si vei virsa toati punga ta siracid
pentru o fotografie noud, Daci are frati, surori, o mitusi anostd
si plictisitoare, neamuri vulgare si insuportabile... toti iti vor
apdrea interesanti, pe toti ii vei servi, pe toti ii vei transforma
in aur, gratie acestei puteride infricosatd alchimie, pe care o varsi
in tine iubirea alchimisti.

Ai vrea s’o culegi si s’0o aduni numai pentru tine pe aceasti
fiintd unici pe pimdint: din tot ce-a vizut, ce-a atins, ce-a iubit
pand acum. Al vrea s’o culegi din soarele si din cerurile copiliriei,
din florile culese pe sub muncele, din amintirile mamei, din
amintirile suratelor de joc, din cirtile pe care le-a citit, din cata-
loagele scoalei unde a invitat, o, dar mai ales din ochii care au
privit-o cu drag, pe cind tu n’o cunosteai, din inimile rinite,
poate, cind a ta bitea teafird, depirtati si nestiutoare!..

Dar ce este si mai ingrozitor este ci toatd aceastd hipertrofie
sufleteascii, aceasti amestecare a nebuniei cu mintea clari, acest
potop care nu cruti nici pe prosti, nici pe inteligenti,se distrami,
se dezumfli si intrd in pdmént cu aceeasi grabi furtunoasi cu care
au venit.



58 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Cit de dulce si de drag crestea lumea spre cer, acum un an,
cind Filipache o iubea pe Antonina!.. Ce freamit de misticism,
ce primivari de clopote de aur peste toate dealurile si peste toate
vdile cu manistiri ale Moldovei! Filipache simtea in jurul lui,
in ultimul an al secolului al nouidsprezecelea, o negriiti adiere,
de rugiciuni crestine, de murmure de orgi si de persuasiuni supra-
pidmaintesti... Antonina era la Manistirea Viraticu, Antonina era
in chiliuta ei de studentd, Antonina era la Facultatea de Litere. ..
$i crini ningeau din cer peste manistirile Moldovei, pe potecile
Antoninei i in sinul ei de fecioari inteleapti !

Cipitanul Naum Filipache a apirut intempestiv si (brutal ca
un adevirat militar) a preficut in cazarmai casnici paradisul iubirii
lui cu Antonina. Tot mirajul, tot necunoscutul, toati panda
dupi destiinuire si toate impacientele farmecului s’auinnecat in
prozd, in realitate fird viluri si in satisfactie care nu mai costi
nici o incordare. $i cind blonda, subtirica si dulcea lui Antonini
a ajuns tovardsa de chilie, martorul de fiecare ceas al vietii lui,
un fel de supliment trupesc si sufletesc, care nu mai di nici o
emotiune, iatd, prin frunzele ce se scuturi, printre florile ce se
desfoiazi, o primivari nouid, o noud apocalipsi de soare arzitor,
de necunoscut imperios, de vraji feminini si de patimi biciuitoare !
Antonina e luna care aluneci spre asfintit, argintie $i pe jumitate
disparentd; Elvira este astrul nebuniei reniscute si toride, care
incendiaz3 azi tot orizontul.

Iubeste pe Elvira. I-a intrat in inimd incet, fitarnic, perfid,
cu voia si fird voia ei. A luat-o mai intii drept o mesageri a
poeziei, drept o sori a celor noud muze. Licet poetae!.. Un ima-
ginativ, un complicat are uneori nevoie si iasi din regimul buci-
tiriei conjugale i si pofteascid fazanite si ciprioare... Elvira
este prietena intimi a Antoninei. Ce primejdie putea si fie? $i
poate ci de partea Elvirei, intr’adevir nu existi nici o primejdie.
Adevirul este ci Filipache construeste pe Elvira, nesigur si igno-
rant in privinta psihologiei ei. La inceput, a simtit-o cochetd,
triditoare i antipatici. Alituri de Antonina — nevinovati, mo-
destid si neocrotiti — Elvira pirea un diavol impertinent si pro-
vocitor. Cum s’au schimbat lucrurile, numai intr’un an si cateva
luni I.. Azi Elvira e subjugitoare si dititoare de obsesii, ca pomul
cel incdrcat cu roade interzise, din mijlocul Paradisului. Dar, ce
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stie, ce vrea, ce gindeste, ce asteapti Elvira, sub fruntea ei de
Venere de Millo? Mister si iar mister. $i Filipache o urmireste
cu mii de ginduri spioane, cauti si afle cine sunt colegii, sefii,
prietenii ei medicinisti sau streini de medicind, simte pe grumaji
un munte de nesiguranti strivitoare si de intrebiri dezastroase. . -
O medicinisti | o apropiatd doctoriti! o intelectuald emancipati
si o familiard a tainelor fiziologiei umane!..

Si Filipache iubeste pe Elvira, adici portile Iadului si sulful
in clocote al geloziei !.. Ce face ea in acest moment?.. De sigur
ci, inconjuratid si curteniti de colegi, luati foarte mult in seami
de seful clinicei, trece si trec cu totii din salon in salon, cercetind
si discutdnd cazurile, dela pat la pat, amestecind teoriile stiinti-
fice, descoperirile de ultima or3, cu glumele doftoricesti, cu can-
canurile facultitii si ale spitalului, cu aluziile strivezii, cu geloziile
si intrigile fatale breslei lui Esculap, ca si celorlalte bresle...
Elvira este o excelenti medicinisti... Incepe si fie, printre co—
legi (si chiar in opiniunea profesorilor ei), o micid autoritate. ..
Frumoasi, maindri, ironicd, trebue si fie, intre culise, si mult
barfiti... S’o gindi ea in clipa aceasta la el, Filipache, cel ce
duce in sin, scrisoarea ei, dar mai ales chinul acestei iubiri zinatice
si nedemne de mirturisire ?

Trenul lui Filipache oprise intr’o gard mici. I se piru ci astep-
tarea se prelungeste. Se gindi: Poate e vre-un alt tren care vine
spre noi sau ne ajunge din urmi... Intr’adevir, un vuet greu
si sacadat se apropia de trenul oprit in gari. Un tren accelerat,
pornit din Bucuresti dupi personalul lui Filipache, trecu zguduitor
si falnic, gonind spre Slatina, Craiova, Virciorova... Filipache
ar fi poftit si ia trenul acesta cu preturi majorate, dar Antonina
il sfituise intelepteste si faci economie, intru cit nu avea nici o-
grabd si nici un interes si ajungd la Slatina mai inainte de
amiazi.

Prin geamul compartimentului biruia o lumini alburie de zi
cernuti printre nori. Negurile de dimineati se ridicaser3, dar de
prin viile cu péraie la fund rizbeau aburii pidmantului care pre—
simtea apropierea lui Martie. Campia se arita infinitd, dezbricata
si neagri. Citeva crampee de pidure, care atingeau calea ferati,
mai pistrau, ici §i colo, frunzele roscate §i persistente ale tufanului
si ale carpenului. Satele de pe coaste se adunau rudimentare,
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prididite de acoperisuri de coceni si de paie, in jurul bisericilor
costelive sau in jurul vreunui conac mai aritos.

Filipache nu intrase niciodatd in Slatina. O vedea din tren,
din zivoaele si dela Podul Oltului, cum se virsa din deal spre
Olt; dar pinid acolo nu urcase niciodati... Ficuse cu Boruzescu
multe planuri de vacanti — zile petrecute la conacul lor, bii in
Olt, o fugd pand la Drigisani, la coptul strugurilor...—dar
nimic nu se indeplinise din toate aceste visuri din liceu. Soarta
voia acum ca Filipache si intre in casa prietenului siu, ciand el
e bolnav departe, la Ménistirea Neamtu, iar bietii lui pirinti
plini de dureri trupesti si sufletesti... Cum i va gisi pe batrani?
Cat de gravd o fi starea mamei lui Boruzescu?.. Filipache si-a
ficut socoteala si rimind la noapte in conacul Boruzestilor...
Stie, din descrierile prietenului siu, ci sunt doui-trei case, odii
pentru mosafiri, si destul belsug si buni gospodirie. Dar, tot
asa o fi si acum, cand stipana casei e bolnavi?..

Oricum, unchiul lui Boruzescu, omul de munci de azi, si cu
sotia lui sunt si ei in gospodirie, ca si primeascd si s aibd griji
de mosafiri... Mai este de crezut ci Boruzescu a dat de veste
parintilor sii ci Filipache va veni si-i cerceteze. .. Bietul amic!..
Cite intrebiri, citi anxietate, citd team3 stau suspendate deasupra
zilelor lui ! Filipache e decis si vorbeascd pirintilor lui Boruzescu
despre noile sperante si despre noua perspectivid de insdnitosire
care i s’au deschis, acum in urmi. Fireste, va infitisa lucrurile cu
tactul si cu delicateta dictate de buna lor prietenie... Dar Fili-
pache se intreabi iar si iar: Ce va fi s ias3 pentru viata si pentru
inima lui Boruzescu, din putin comuna lui intilnire, cu doftorita
dela Agapia ? Iati ci si in viata lui Boruzescu risare o doftorita !..
Da, insi, pe cind la Boruzescu ar fi de dorit ca intélnirea si fie
cu noroc si spre sinitate, la el, Filipache, intilnirea cu Elvira
nu poate si fie decit spre zbucium desert si spre pagubi. ..

Si totusi, un diavol 1l intreabi pe Filipache, dintr’un colt al
cugetului: Esti sigur ci dragostea Elvirei — numai de ti-ar da-o ! —
ar fi si fie numai spre pagubd?.. Stii tu pani acum ce este viata,
langi mica ta pedanti de Antonina? $tii tu cum ard cazanele
patimii si legea inexorabild ci orice mare artist trebue si faci. ..
un petit plongeon, ld-dedans?... Cind vei aduna tu experienta
diversd, rinile glorioase ale iubirii, mestesugul virtuozului pe
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clapele inimei, daci vei merge, taca-taca, pe soseaua ta conjugali,
in toate zilele vietii tale, lisdndu-ti hiturile cu sfintenie, fird pic
de capriciu si de primejdie, in ménusitele Antoninei ?.. Ei, biiete,
un poet mare, un artist care-si zgudue epoca: iubeste furtuna,
riscyrile si trisnetele, cautd aventura §i emotiile, isi di drumul
— pentru flori de mir, pentru un capriciu, sau pentru ochii «ei »
sau pentru eliberarea Eladei — isi di drumul din leaginul azurului
in pripistiile mortii !..

Filipache isi cauti echilibrul in saua unei argumentiri con-
trare... Nu vreau nici atita slavi, nici atidta dezastru... Cred
ci, de felul meu, mi inrudesc cu eroii i cu pipusile lui Anatole
France... As dori in cursul vietii mele si m3 intilnesc mai des
cu intelepciunea si mai putin cu pasiunea... Poate ci nu sunt,
poate ci nu voi fi nici atat de formidabil poet pe cit nizuesc
si fiu. Este o legitimi bizuintd a poeziei, cind clocoteste intr’un
suflet de doudzeci de ani, si-si caute calea si subiectele printre
aventuri i cataclisme... Dar antica intelepciune, dar lectiile lut
Socrate si ale lui Zenon au si ele o nobletd si o miretie subjugi-
toare. Toti ganditorii vechi si noi, toti dascilii omenirii $i in deosebi
ai tinerimii propoviduesc infranarea patimii inferioare, laudi pe
cel ce stie si se stipaneascd §i incununeazi pe ténirul virtuos. ..
De ce extravagantele si temerititile unui temperament de artist
dezechilibrat ar fi si le luim ca modele de conduiti, iar viata dis-
creti, pasii misurati si eroica stipdnire de sine ar fi de aruncat
la muzeul de antichitdti?.. $i apoi, ce grozavi vitejie mi se cere,
in imprejuririle de fati?.. S3 riman om de onoare si sot devotat
unei sotii adorabile, care se luptd s& mi echilibreze si si mi scoatid
din pornirile mele spre boema literari si spre psihologia deca-
dentd !..

Filipache se trezi din lunga lui reverie, cand auzi pe conductor
vestind pe cilitori:

— Slatina, mi rog!..

Isi didu seama ci merindele asezate de maici-sa si de Antonina
in sacul lui de cilitorie au rimas impachetate... Ar fi fost mai
bine si minince ceva, dar, firi indoiali ci la Boruzescu acasi
nu va riminea flimand.

Gara Slatina apiru solitari in platoul de deasupra Oltului si
far4 nici o destdiinuire: In ce parte vine orasul si cam céti kilometri
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sunt péni acolo... Filipache cobori din vagon, cu hotirirea si
caute imediat o trisuri si si meargi drept la conacul Bosuzestilor.
Peronul girii era aproape gol. Vreo zece cilitori coboriri din
vagoanele de clasa a treia, printre ei cétiva flicii chemati la re-
crutare. O doamnid care asteptase trenul venea spre Filipache.
Avea o ciciuliti de astrahan, un vil des pe ochi, legat elegant
peste ciciuliti, si o blani tot de astrahan... Filipache se gindi:
Nu cumva o fi mitusa lui Boruzescu, sau vre-o verisoari a lui,
si vine pentru mine?.. Dar cine a putut si le spuni ci sosesc
azi $i cu trenul ista?..

Doamna se opri in fata lui Filipache. Prin vilul alb rizbeau
niste obraji apringi ca inima rodiei. Doamna izbucni in ras:

— Bine ai sosit, d-le Filipache!..

Lui Filipache i se piru ci trenul si gara incep si danseze...

— Visez? Innebunesc?.. D-ri Elviro!.. D-ta estil..
— Tine-ti firea, amice !.. Nu e obligator si lesini... Eu sunt,
fireste... Te-am pécilit... Scrisoarea pe care ti-am dat-o e o

farsi... Hamal, ia sacul domnului si du-l in restaurant... Acolo
14ng3d masa rezervatd, unde e si bagajul meu...

XVIII

Gandurile si simtirea lui Filipache, sorbite un moment in
fluxul surprizei covirsitoare, reveniri impetuoase in biruinta
refluxului:

— Te rog, d-ri Elviro... Si facem cativa pasi dincolo de
peron...

Ii apucd bratul si iesiri din statie, in directia din care venise
trenul. .

— O, d-ri Elviro, cit mi faci de fericit !.. Iati cea mail incan-
titoare intimplare din viata mea!.. Cat iti multumesc!.. Cit
iti sunt de recunoscitor !

Elvira avu o migcare brusci. Isi scoase bratul din mana infiorati
a lui Filipache si se opri locului:

— Pentru ce, d-le Filipache?.. Ce poate si te faci atat de
fericit ?.. Eu te ajut pur st simplu si-ti indeplinesti o datorie de
pricten. .. Te-a rugat Boruzescu si dai pe la el pe acasi si si vezi
pe maicii-sa care e bolnavi... D-ta ai gandit ci ar fi foarte bine
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sd apari langd bolnavd cu un medic... Cu un pic de fantazie si
de perversitate romantici, am ficut asa ca si fiu eu acest medic
dorit de d-ta... Astae totul!.. Suntem doi prieteni care ne-am
intovirisit in ginduri bune si in caritate serviabili, spre a
mingdia inima unui prieten comun... Nu exagera meritele
mele. ..

Filipache se simti transpirat, rusinat si ridicul. Incerci si vor-
beascd, dar numai gangivi:

— D-ri Elviro... De ce te joci cu mine?.. De ce-ti place
si mi rusinezi ca pe un scolar, prins si dovedit de discilita lui. ..
<i... iubeste chiar pe disciliti?..

— D-le Filipache nu-mi place si aud, pe nemaincate, ultimele
d-tale proiecte literare... Jatd cd trenul pleaci... Haidem la
restaurant... Esti invitatul meu...

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi cel putin
«cum ai ajuns in gara Slatina !..

— Limpede ca buni ziua!.. D-ta ai plecat din Bucuresti cu
trenul personal... Jar eu am plecat dupi d-ta, cu acceleratul !
$i am sosit inaintea d-tale cu aproape o ori, dupd ce te-am ajuns
din urmi si ti-am luat inainte...

— D-ri Elviro !.. $i toate astea numai si numai ca si fii fan-
tastici si caritabild?. .

— Nu e destul? Ce-ai fi mai poftit d-le Filipache?.. Dar si
stii ci mi-e foame !.. Am pus la cale un mic ¢« menu», atita cit
mi-au ingiduit resursele restauratorului din gara Slatina si arta
lui culinari..." Avem supid cu zdrente, pui cu smintini si incid
an pui la frigare... Am ingrijit si de trisuri... Peste o ori vine
si ne ia cea mai eleganti birji din Slatina... Acum si mancim!

Ca si nu pari prea cocolosit pe l4dngi Elvira, Filipache isi ridici
umerii si-si ficu pasul mai sprinten. Intrari in restaurant $i ocu-
pardi masa pregititi. Erau singuri in tot restaurantul. Inciperea
era clasici de banalitate. Pe lingi bufetul din fund, foarte avar
decorat cu citeva articole de bicinie, pe langi sticlele din rafturi,
mai toate goale, singura notd vie si bine venitd ochilor erau gla-
strele cu flori din ferestre.

Masa pregititd era in dreptul unei perdele de cercelusi
si de garoafe. Insusi restauratorul servea pe providentialii
mosafiri.
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Filipache constatd, fird s’o mai spuni, ci si lui ii e foame. Bu-
catele erau destul de bune, dar vinul era prost. Elvira se planse
patronului:

— N’aveti alt vin mai bun?.. Am auzit ci Drigisanii sunt
aproape de Slatina. .. '

Patronul rispunse, uns de politetd si de intentii negustoresti:

— Vai de mine, doamni!.. Avem vin infundat... Simu-
lescu veritabil... II dim la porunci... Doriti o sticldi
mare?. .

— Una mici, dar buni...

Nevasta patronului stitea la bufet, spunea céte-o vorbi nu stiu
cui din bucitirie si urmirea cu interes stiintific pe clientii de
langi garoafe. In dedalul ei de observatii si de ipoteze, un punct
statea fix si strilucitor: « Nu sunt sot si sotie... El are verigheti
in deget, dar ea n’are nimic...».

Patronul aduse sticla infundati, o desficu si turni el insusi in
alte pahare vinul de chihlibar. Apoi avand aerul cd ascunde sticla
de mai Inainte, se scuzid umilit:

— lertati-mi, vd rog... Nu putem si intelegem dintr’odati cu

cine avem aface... Del.. aici suntem in provincie... D-voastri
sunteti bucuresteni... $i cind mi gandesc ce hotele avem in
Slatina... Greu o s’o duceti pe la noil..

— Fii linigtit... N’avem nevoie de hotel... Mergem la casi
de gospodari...

— Asa?..Atunci ati mai fost prin Slatina... Poate mergeti
la vre-un boier de primprejur?..

— Mergem la conacul boierului Boruzescu... Feciorul d-sale
Constantin Boruzescu e tovarisul nostru de invitituri... Dar

el acum e cam departe si ne-a rugat pe noi si venim si vedem pe
maicd-sa, care este bolnavi...

— Da, da, da... Ii cunoastem pe toti, si pe d-1 Costache si
pe cei bitrani... Conacul dumnealor e aci deasupra Oltului. ..
Da, am auzit ci si d-1 Costache ar fi cam bolnav...

Elvira se uiti la Filipache, cu un aer de actor care-si priveste
partenerul:

— A... acum {i merge mai bine...

— Da, si nu vi fie cu supdrare, ce invitituri invati d-1 Costache #
Tot invititura d-voastra?..
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— Nu... noi suntem la medicini... Suntem doftori... Ne
mai lipseste patalamaua... De aia am si venit si vedem pe bi-
trdna care e bolnavi...

— Da, da, da. .. D-voastri sunteti doftori. . . Ei acum inteleg. . .
Auzi, Luxito, sunt amindoi doftori...

Dar Luxita stitea neclintiti in descoperirea pe care o ficuse:
Doftori, nedoftori!.. Ea nu este nevasta lui...

Patronul isi aduse mina la frunte:

— Til.. sd fi stiut ci sunteti doftori, mai opream aci pe
d-1 doftor cdpitan, care a venit cu recrutarea... Cind ati
intrat d-voastrd, el s’a urcat in trisuri si a plecat inapoi in
oras...

Elvira rispunse cu surizitoare siguranti:

— D-I cipitan doftor Foisoreanu...

Restauratorul cisci ochii, uimit:

— Tocmai, doamni doftor !.. Il cunoasteti? !..

Elvira ficu un gest care spunea triumfal:

— Ei, asta e ! Noi doftorii s nu ne cunoastem... *

Filipache azista, firi atitudine sufleteasci precisi, la acest
inceput de comedie, despre care nu stia dacid trebue si se vese-
leascid ori si se Ingrijeasci... Fantaziile Elvirei (daci totul era
numai fantazie) nu erau tocmai linistitoare. ..

Trisura comandati de Elvira sosise ceva mai inainte de ora
fixatd. Restauratorul ajuti pe « domnii doftori» si se imbrace
si si-si instaleze bagajele, la picioarele birjarului.

— D-ni doftor, d-le doftor... nu ne ocoliti. Daci plecati tot
prin gara noastrd, sunt la ordinele d-voastri...

In trisuri, alituri de Elvira, in libertatea campiei dezghetate
si in atmosfera acestei zile de sfirsit de iarni, Filipache se simti
plin de neribdarea fericiti a vietii sinitoase si inferioare.

— Unde mergem, d-rd Elviro?.. Ce inteles are faptul acesta
cd te simt ldngd mine, atdt de aproape, atit de caldi... si atat
de interzisi?.. )

— Nu mai stii unde mergem, d-le Filipache?.. $i nu stii de ce
stim unul lingi altul ?

— D-ri Elviro !.. Nu mai stiu nimic!.. Nu stiu de unde am.
plecat; habar n’am incotro mi duc; nu mi intreb ce se va in-
tampla maiine. .. $tiu un singur lucru: ci bratul d-tale este linga

5
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sanul meu si-l prind cu bratul meu si-l strdng cum as strange
norocul si fericirea mea, materializate si tangibile!..

— D-le Filipache. .. stii ci pe copiii zburdalnici ii pui la res-
pect chiar cind esti cu ei In trisuri... Dar, deocamdati, si te
iau nu drept copil, ci drept ceea ce esti: un poet, care a biut un
pahar de vin de Drigisani...

— D-rid Elviro!.. Am biut acest pahar acum citeva luni de
zile... Vinul de azi si de miine si de poimiine nu pot si mai
adaoge nimic la sacra mea betie!..

— Esti original !.. Trebue s’o recunosc... Lisidnd la o parte
aceastd foarte interesanti confuzie pe care d-ta si fratii d-tale
intru poezie o practicati intre viata triitd si viata inchipuiti, d-ta
esti original cu prisosinti... O declaratie in birji, pe soseaua
dintre gara Slatina si celebra urbe cu acelasi nume!..

— Torni gaz peste foc!.. Spune tot ce vrei! Ociriste-mi,
ultragiazi-mi, bate-m3... Privind gura care mi ociriste, voi
avea preocupiri suav carnivore... Primindu-ti degetele pe obraz,
iti voi spune: Lasi-mi si fac din ele perniti de trandafiri !..

— ...Asa dar, serios vorbind, cdnd mi chemai in gind, aci
la Slatina, era pentru doi bolnavi, dintre care cel dintai si cel
mai grav atins esti d-ta?..

— D-ri Elviro... si nu ne mai jucim de-a v’ati ascunsele!..

Filipache rosti aceste cuvinte cu o voce subit rigusiti si-si
infipse degetele in bratul Elvirei... Clopoteii dela gatul cailor
picurari, singuri, citeva minute...

— Foarte bine!.. Asa si facem... Dar deocamdati, di-mi
voie si te chem la realitate... Suntem prietenii lui Constantin
Boruzescu si venim, din nobilele porunci ale prieteniei, si cer-
cetim pe bitrana lui mami... Intr’un sfert de ord, intr’o jumitate
de ori, suntem in casa pirintilor amicului d-tale... Fii la inil-
timea situatiei. .. Esti aci, nu pentru mine, ci pentru Boruzescu . .
Altfel, totul se pribuseste in ridicul si in ignobil... $i nu uita
ci azi de dimineati te-ai sculat din pat, de lingi Antonina...
Iar Antonina este cea mai buni amici a mea... Am venit incoace
ca si ne batem joc de Antonina si de Boruzescu?..

— ...Pentru ce nu mi lasi si-mi visez visul pani la capit?..
Pentru ce imi torni in ceafd aceste cofe cu api inghetati?.. De
ce imi miceldregti, atat de barbar, lanul meu de chiparoase?..
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— Sunt medicinisti... Si de multe ori, in chirurgie, e nevoie
de interventia imediati. ..

Intrari in oras. Birjarul le spusese ci trebue si spintece orasul
de sus si pani jos, ca si iasd la conacul lui Boruzescu. Era o pri-
veliste urbanid din cele mai modeste. Toati frumusetea Slatinei
sti in povarnirea ei deasupra zivoaielor Oltului si in suvoaiele
de argint care liciresc colo, departe de capul si de preocupirile
bravilor targoveti. Un singur strein care apare in Slatina e destul
de sensational, dar-mi-te doi, dintre care unul cu blani de astrahan
si cu vil des pe ochi. ..

Privelistea orasului, ochii care cdutau la cei doi cilitori cu o
curiozitate franc provincialid, buna tinuti ceruti de situatie...
domolird clocotul din inima lui Filipache. Nu putea si-i treacid
insd prin cap ci de undeva dintr’o fereastrd cineva il vizuse si-1
recunoscuse.

Dupid ce traversard tot orasul, iesiri in soseaua care di spre
Olt si din sosea diduri alituri, pe un drumeag serpuit. Un conac
strejuit de copaci inalti si goi stitea pe un podis, tiiat in ripa
inaltid, si spre acest podis, urcau acum caii, incordindu-si sira
spinirii. O explozie de cheliliiald saluti trisura opriti in fata
portilor. Doi cdini mari litrau furios, lingd cusce si scuturau
lanturile dela gat. Altii mai mici sireau cu picioarele pe poarti
si cu larma lor acopereau strigitele birjarului.

Un argat alergi cu o jordie in mind si alungid pe zelosii
paznici. Deschise portile si trisura ficu pe nisipul curtii o curbi
pand la scara caselor principale. Dar din aceste case nu iesi
nimeni. '

— E acasd numai boierul bitran. .. D-1 Mirici, fratele boierului,
este la Craiova...

Din casele cele mici, agezate in fata celor mari si ceva mai jos
decit ele, se ariti un mosneag mirunt, imbricat intr’o scurteici
visinie, cdptusiti toati cu blani de vulpe si cu guler tot de vulpe.

Argatul spuse mosafirilor care se diduri jos din trisuri:

— Asta e boierul Boruzescu. ..

Filipache ficu citiva pasi spre mosneag si-i spuse cu piliria
in mini:

— Bine v’am gisit, d-le Boruzescu... Sunt Teodor Filipache,
cel mai bun prieten al lui Constantin. ..

5
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— D-ta esti Teodor Filipache !.. Dumnezeu si-ti dea viati
lungi si buni...

— ...Si d-ra este ruda nevestei mele si prin urmare §i ruda
mea... D-ra doctor Elvira Iatropol... Am venit cu d-ra doctor
anume pentru d-na Boruzescu.

— 54 trdesti, d-rd !. . Ne faceti multi cinste si multi bucurie. ..
Mi-a scris biiatul meu despre o vizitd care era si ne vie, dar nu
ne-a scris prea limurit... Ei, pe d-ta, d-le Filipache, te asteptim
si te dorim de ani de zile... Fiti bine veniti in casa noastri. ..

— D-le Boruzescu, Constantin mi-a telegrafiat ci d-na e bol-
navi si m’a rugat si dau pe la d-voastri, acum cu prilejul recru-
tirii... Eu tocmai sunt pe drum spre recrutare...

— Da n’o si plecati tot azi... Recrutarea tine o siptimini
si peste siptimani. .. Iar d-ra doctor. . . ce sd mai zic. .. e scumpi
si bine veniti si un an intreg.

Elvira, care-si ridicase vilul sus pe frunte,se uita la sprintenul
bétran cu scurteicd de vulpe. Era alb cu totul. De sub ciciuli,
parul rizbea dezordonat si pletos ca la preotii rurali. Barba era
nerasi dela Criciun. Dar ochii lui erau intens albastri, ca un cer
de Februarie, peste zipezile incd netopite. Elvira rispunse, sigal-
nici:

— Buni vorbi, d-le Boruzescu!.. Dar doctorul, cum zice
zicitoarea, poate si stea intr’un loc: «cét cioara in par si vinul
in pahar...». Miine de dimineati, trebue si fiu inapoi la Bucu-
resti... Invoiala mea cu sefii dela spital este pentru 24
de ore...

— D-ri, poftiti incoace in casd... si faceti cum stiti si cum
credeti... Noi suntem bucurosi si primim cat ne dati... Si
intrim deocamdati in casele de jos, unde odiile sunt calde...
La noapte, vi veti odihni in odiile de sus... Vom face focul si
toate vor fi bune... Ia, Vasile, dela birjar, lucrurile boierilor. ..
Ei, tu esti, mid Nisirdmbi?..

— Eu sunt, cocoane Mihalache... Sirut mdinile...

— Ati venit cu birjarul meu... M3, da... nu te-i fi apucat
si-mi jupoi mosafirii. ..

— Nu, s# triiti, cocoane Mihalache... Doar mi-au spus ci
vin la curtea d-voastri. ..

Elvira scoase din mangon o pungi elegantid de piele.
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Boruzescu interveni, categoric:

— D-r3 doctor. .. la pragul meu, Nisirdmbi nu poate si pri-
tneasci decit banii mei... mai ales cAnd mosafirul pe care mi
1-a adus este doctor...

Elvira voi si se opuni... Bitrinul porunci:

— Nisirdmbi, treci in ogradi !

Apoi, mergand finaintea mosafirilor, fi primi cu bitrineasci
ceremonie in casele de jos.

Erau niste inciperi mici, albe ca laptele si vechi din vremea
lui Tudor Vladimirescu. Casele de sus erau o zimislire mai noui
si mai pretentioasi. Odiitele erau pline de icoane, de mahrame,
de velinte si de scoarte.

Sezurid in scaune arhaice, in odaia de mosafiri, §i mosneagul
isi completd informatiile:

— Intéi, spuneti-mi daci ati mincat...

Filipache rispunse:

— Am mincat destul de bine, in restaurantul girii...

— La jupan Dragomir... De sigur ci v’a impovirat §i cu
trincineala si cu plata consumatiei. ..

Elvira ii lui apirarea:

— Nu prea mult... Tine insi la cinstea vinului de Drigisani
si-1 urcd pretul...

— Hm... $tia cd veniti la mine?..

— Stia. ..

— Atunci s’a mai sfiit... Limureste-mi acum, d-le Filipache:
cind ai primit telegrama lui Constantin?..

Filipache scoase carnetul dela piept si ciuti telegrama.

— Jati... Va si zici mi-a telegrafiat acum patru zile... Am
voit si fac lucrul intreg...

Filipache se uiti la Elvira, cu o privire care-i cerea consimti-
miéntul. ..

— ...Si m’am inteles cu d-ra Elvira si mi ajute in planurile
mele si si mi insoteasci pani aci la d-voastrd...

— Veniti ca soarele dupd ploaie... Prin urmare, cu atit mai
mare e bucaria noastri...

Elvira intelese:

— De sigur ci ati chemat un medic... Sau poate ci d-na
Boruzescu e mai bine, firi si mai fi chemat pe nimeni...
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— Le-ai ghicit pe améndoui... Am chemat pe medicul pri-
mar... E cam bitran si cam de modi veche. .. Dar, slavi Dom~
nului, nevasti-mea e mai bine...

Filipache se ridicd din scaun si ridici bratele in semn de largi
multumire:

— Am venit intr’'un ceas cu noroc! Bine ci a dat Dumnezeu
si fie aga !.. D-ra Elvira isi va face si d-sa cercetarea trebuincioasi
si va addoga luminile medicinei tinere la constatirile si la leacurile
medicinei mat bitrane...

Elvira il corecti:

— Nu zi aga... Medicina e mereu taniri si bine informati. . .
Un medic, chiar bitrén, e totdeauna luat pe sus de curentul ulti-
melor teorii §i descoperiri... Acum, vi rog si dati de veste d-nei
Boruzescu ci vreau s’o vid...

O femeie incd taniri, oachesd si cam silbatici, intrid in odaie,
conducind cu stingicie o servitoare, incircati cu o tavi cu dul-
ceatd...

Boruzescu o prezenti:

— Cumnati-mea, d-na Smaranda Boruzescu, nevasta lui Mirici,
fratele meu... Cumnati, pregiteste pe Zoe... D-ra doctor vine
s’o vazi...

Smaranda rispunse, sfioasi ca o tiranci:

— Pdi... e gata... S¥ viel..

— Atunci, d-rd doctor... vid lisim pe d-voastri, cocoanele,
si noi ne dim la o parte... Cand doctorul e birbat, nu stiu de
ce, te tii dupi el pand la patul neveste-ti. .. Da cu d-ta se schimba
socoteala... Cumnati, mergi cu d-ra doctor, la Zoe, in odaie. ..

urmeazi)
GALA GALACTION



INSTITUTUL GEOLOGIC
AL ROMANIE]

Desi, printre asezimintele noastre stiintifice si culturale, Insti-
tutul Geologic ocupi un loc de frunte si in cei aproape 30
de ani de existentd el a adus nepretuite foloase, atit pe terenul
economic, cit si in ordinea spirituali, totusi, in afari de specialisti
si de acei siliti prin interese directe si vind in contact cu el,
putini ii cunosc rosturile.

E drept, cine nu stie ci la intrarea in Soseaua Kiseleff, intr’un
frumos cadru de verdeatd, se ridici o impunitoare clidire in cel
mai reusit stil arhitectonic roménesc, pe frontispiciul cireia scrie
« Institutul Geologic»? Dar ce se giseste induntru §i cu ce se
ocupid cei ce-si petrec zilele acolo, marele public n’o prea stie.
Chiar intelectualitatea noastrd, in marea ei majoritate, are o idee
destul de vagid despre aceasti institutie. Unii isi inchipue ci e
un fel de muzeu, in care sunt adunate si expuse tot felul de pietre,
ceva aseminitor cu Muzeul de Istorie Naturaldi de peste drum.
De aceea se aude adeseori vorbindu-se de Muzeul de Geologie
dela Sosea. Altii cred ci este un institut de invitimant, dependent
de Universitate, cici nu de putine ori am fost intrebat, daci acolo
se fac si cursuri cu studentii, ca si cum despre aplicatiuni nici
n’ar mai fi vorba.

Formal, Institutul Geologic nu este nici una nici alta. Nu e
un asezimint de culturd pentru marele public in felul muzeelor,
dupd cum nu e nici un institut de invitimant superior, cum e,
bunioari, Institutul Botanic dela Cotroceni, Institutul de Chimie
de pe cheiul Dimbovitei, ori Institutul Electrotehnic.
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Institutul Geologic este un asezimint de pure cercetiri stiin-
tifice, cu imediate aplicatiuni practice, iar obiectul lui de studiu
este piméntul roméinesc. El are, prin urmare, sarcina de a studia
alcituirea acestui pdmaint, de a ciduta avutiile minerale ce le con-
tine si de a le face cunoscute, in vederea utilizirii lor in profitul
economiei nationale. In acest scop a fost el organizat dela inceput
si de aceea a fost alipit la Ministerul Industriei si Comertului, si
nu la cel al Instructiunii Publice.

Tati dar caracterul si rostul Institutului Geologic.

Insd nu e mai putin adevirat ci, in fapt, el are si ceva din atri-
butele institutiilor precedente; dar acesta e un caracter cu totul
secundar si accesoriu, pe care l-a cipitat ulterior, ca o consecinti
fireasci a normalei lui dezvoltiri.

Desi de o dati relativ recentdi, nevoia unui astfel de asezimaint
in organizatia noastrd de stat s’a simtit destul de demult.

In adevir, necesitatea infiintirii unui institut de cercetiri,
destinat si studieze alcituirea geologici a pimintului tirii si si
puni in evidentd bogitiile ce le ascunde, incepe a fi resimtitd
cam deodati cu inchegarea Romaniei moderne. Studiile geologice
si lucririle miniere, intreprinse mai ales dela unirea principatelor,
e drept, sporadice si necomplete, au fost totusi in misuri si dea
suficiente indicatiuni ci, in subsolul tirii noastre, se gisesc impor-
tante si variate ziciminte de materiale utile. Asa ci o aminuntitd
cercetare din acest punct de vedere, a pimantului pe care triim,
se impunea cu toatd stiruinta.

O primi incercare pentru satisfacerea acestei necesititi se face
la 1882, prin infiintarea unui «Birou Geologic» Dar, cum se
intdmpld cu orice inceput, acest birou n’a avut organizarea care
trebuia, din care cauzi nici n’a putut da roadele ce se asteptau.
$i atunci, in loc sd fie reorganizat si perfectionat, asa ca si poati
fi in adevir de folos, el este desfiintat numai dupi 7 ani de func-
tionare. Solutiune cel putin paradoxali; cici, departe de a se fi
céstigat ceva, nevoia urmdririi si solutionirii problemelor geologice
si minjere se face din ce in ce mai simtiti.

Unele misuri de moment, la care s’a recurs ulterior, cum a
fost, bunioari, aceea pentru studiul zicimintelor de sare, de sigur,
nu puteau fi suficiente. Chiar prin crearea unor organe perma-
nente, ca aceea a laboratoarelor de Geologie si de Chimie, infiintate
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in 1898 la Ministerul de Domenii, inci nu se putea face fati
imprejuririlor. Intre timp, petrolul ia o dezvoltare deosebiti. $i
cu toatd activitatea « Comisiunii de petrol », instituiti in 1903,
anume pentru studiul problemelor in legituri cu acest produs,
cit si cea a laboratoarelor de Geologie si de Chimie ale celor doui
universititi, din Bucuresti si Iasi, amploarea si diversitatea cerin-
telor, ce se iveau mereu, copleseau atributiile si capacitatea de
lucru a acestor organizatiuni, fird a mai vorbi de imposibilitatea
armonizirii §i rationalizirii sfortirilor lor.

De unde se vede cit de imperioasid devenise necesitatea credrii
unei institutiuni permanente §i cu asemenea organizatie, incit si
poatd imbritisa intregul cadmp de cercetiri ce se deschidea si
sd giseascd solutiuni la toate probelemele ce se iveau.

Acestea ar fi, in citeva cuvinte, imprejuririle care au deter-
minat crearea Institutului Geologic.

Dar, cu toatd acuitatea lor, Institutul Geologic ar fi rimas, fird
indoiald, inci o buni bucati de vreme in stare de desiderat, daci
nu s’ar fi gisit, nu numai spiritele luminate si intelegitoare, care
de altfel n’au lipsit, dar si acele energii hotirite si cu putere de
infiptuire, care sunt elementele determinante ale progresului.

Norocul a fost ca, acum 30 de ani, si fie in capul departamen-
tului economiei nationale un luminat patriot ca ministrul Jon
Lahovary, secondat de energia intelegitoare si stiruitoare a secre-
tarului general de pe acea vreme, d. Dr. Gr. Antipa, directorul
Muzeului de Istorie Naturald cu acelasi nume, si a mult regreta-
tului Const. Alimdnegsteanu, seful Serviciului Minelor. Gratie sti-
ruintelor lor, la 1 Aprilie 1906, in urma legii din Februarie acelasi
an, Institutul Geologic al Roméniei ia fiinti.

Odati creat, ctitorii lui au avut prevederea de a-i incredinta
conducerea specialistului de mare autoritate, d-lui prof. L. Mrazec,
actualul presedinte al Academiei Romine, care, cu pricepere si
demnitate, a stat in capul acestei institutiuni vreme de 23 de ani,
dela infiintare pani in 1929.

Sarcina Institutului, precizati prin insusi textul legii de infiin-
tare, fiind aceea «de a studia solul si subsolul Rominiei si de a
ridica harta geologici si agrogeologici, tinind seama de toate ce-
rintele economice ale tirii », se intelege cid el a trebuit si aibd din
<apul locului organizarea corespunzitoare acestui scop. Ca atare,
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el a avut, in adevir, dela inceput trei sectiuni, fiecare cu in-
sircinarea §i cimpul ei de activitate, si anume: o sectiune de
geologie, o sectiune de agrogeologie si un laborator de chimie.

Sectiunea de geologie a avut sarcina de a se ocupa cu studiul
subsolului, din punct de vedere stiintific si economic. In atri-
butiile ei au intrat, prin urmare, toate chestiunile de geologie
purd si aplicati. Astfel, pe de o parte ea trebuia si intreprindd
studii stratigrafice, petrografice, paleontologice si tectonice de
aminunt, si si ridice, in acelasi timp, hirti geologice generale
si speciale, iar pe de alta, si studieze zicimintele de materiale
utile: petrolul, sarea, cirbunii, minereurile metalifere, rocile utiliza-
bile, etc., si si urmireasci si alte probleme de ordin practic cum
ar fi, bunioari, cele de hidrologie subterani si de alimentiri cu api.

Sectiunii de agrogeologie i-a revenit studiul solurilor si al tu-
turor chestiunilor ce se leagi de el si care privesc dezvoltarea
agricold a tirii. Ca si sectiunea precedenti, ea este tinutd si ridice
hirti agrogeologice, generale si detaliate.

In fine, laboratorul de chimie a avut insircinarea de a studia,
din punct de vedere chimic si industrial, substantele minerale ale
térii si in primul rand cérbunii si petrolul.

Pe lingd aceste nuclee principale, Institutul a mai cuprins un
birou cartografic si un serviciu administrativ, fiind dotat si cu o
bibliotecd, ce cuprindea operele si publicatiile de specialitate exi-
stente la laboratoarele de geologie si chimie ale Ministerului, care
s’au contopit de altfel cu el.

Corpul de specialisti, cu care trebuia si facid fati dela inceput
la atétea cerinte, era foarte redus. El se mirginea numai la 5 geologi,
2 agrogeologi, 1 inginer si 3 chimisti. Iar ca personal auxiliar si
de serviciu, aceasti institutie nu dispunea in total decat de
6 persoane.

Cu organizatia aceasta a functionat Institutul Geologic in primii
lui ani de existentd, ca directie in Ministerul de Domenii. In 1908,
cind serviciile in legiturd cu industria si comertul au fost deta-
sate dela acest departament, pentru a constitui Ministerul de In-
dustrie si Comert, Institutul Geologic trece, tot ca directie, la
ministerul nou format. Tot atunci el se instaleazi in localul pro-
priu dela Sosea, unde giseste alte posibilititi de viati si de dez-
voltare, decit cele pe care le avea la Ministerul de Domenii. $i, in
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adevir, dela aceasti dati incepe organizarea §i completarea lui,
mai intdi prin adiugirea unui serviciu de statistici si geologie
economicd, apoi a unui laborator pentru studiul tehnic al rocilor
si in cele din urmi a unui serviciu de prospectiuni, a cirui infiin-
tare a fost previzuti de legea minelor din 1924.

Legea de organizare a ministerelor din 1929 n’a adus in fapt
nici o modificare in organizarea Institutului, decit doar o simpli
adaptare a grupirilor de diferite ordine, la nomenclatura previ-
zutd de aceastd lege, aplicabili tuturor serviciilor statului. Asa ci
in organizarea lui actuald, cu toate adiugirile si completirile in-
tervenite intre timp, Institutul Geologic se compune din:

Un serviciu de geologie, care cuprinde trei sectiuni i anume:
o sectiune de geologie purd, ce se ocupi de toate problemele de
ordin stiintific referitoare la subsolul tirii; o sectiune de geologie
economici §i statisticd minierd, insircinati cu studiul problemelor
cu caracter economic; o sectiune de prospectiuni geofizice, dotati
cu utilajul necesar unor astfel de lucriri, cireia ii revine prospec-
tiunea prin metode geofizice'a diferitelor ziciminte de materiale
utile. Acest serviciu mai posedi si un atelier pentru tiiatul rocilor
si.confectionarea sectiunilor subtiri.

Un serviciu de agrogeologie, cu doui sectiuni: o sectiune de
biologie si cartografie a solurilor, care studiazi solurile din punctul
de vedere al vietii vegetale si face ridiciri agrogeologice, si o sec-
tiune de chimie, care se ocupi cu studiul fizico-chimic al solurilor.
Un laborator utilat in mod special pentru studiul fizic, chimic si
biologic al pimanturilor este afectat acestui serviciu.

Un serviciu de chimie, ce cuprinde trei sectiuni: o sectiune a
combustibililor minerali, care se ocupd cu studiul chimic si in-
dustrial al cirbunilor, al petrolului si al bitumenelor in genere;
o sectiune de minerale, roci si ape minerale, studiind din punct
de vedere chimic aceste categorii de produse; o sectiune de ce-
ramicd si studiul tehnic al rocilor, insircinati cu studiul din
acest punct de vedere al rocilor de constructie si in special al
celor utilizate in industria ceramici. Laboratoarele acestui serviciu
sunt organizate si utilizate asa fel ca si faci fati tuturor necesiti-
tilor celor trei sectiuni.

Un serviciu administrativ, in care se cuprinde secretariatul, re-
gistratura, intendenta si un atelier mecanic.
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Pe lidngid aceste servicii i sectiuni, Institutul Geologic are un
Birou cartografic cu un atelier pentru tipiritul hirtilor, un Birou
al publicatiilor, o Bibliotecd si diferite Colectiuni.

Biblioteca Institutului, care la infiintarea lui nu continea decit
860 de volume si 21 de hirti geologice, s’a imbogitit intre timp in
mod simtitor, atat prin cumpiriri, din fondurile bugetare anuale,
<ét si prin schimbul de publicatiuni cu institutiuni similare striine.
Astizi ea contine aproape 8.000 de opere in peste 10.000 volume,
dintre care 450 de reviste si publicatiuni periodice din fiecare
specialitate reprezentatd in Institut, precum si peste 200 de hirti
geologice, agrogeologice si miniere, generale si amdnuntite.

Colectiunile, provenite din materialele recoltate cu ocazia stu-
diilor pe teren, s’au imbogitit in asa misuri incit nu mai au unde
fi expuse in intregime. Ele contin un valoros material documentar
si comparativ, referitor la stratigrafie, petrografie, paleontologie,
minereuri metalifere, cirbuni, petrol, sare, materiale de con-
structie, etc., cu un cuvént, la tot ce se giseste utilizabil in pa-
méntul tirii noastre, si pe care Institutul il tine la dispozitiunea
specialistilor si a tuturor celor pe care {i intereseazi alcituirea
pimintului roménesc §i bogitiile ce le contine.

Corpul de specialisti de care dispune astizi Institutul Geologic,
desi cu totul insuficient fati de intinderea tirii si avind in vedere
multimea si diversitatea problemelor ce se pun in ultimul timp,
cuprinde totusi 33 de membri, din care: 15 geologi, 5 agrogeologi,
6 chimisti si 7 ingineri. Personalul auxiliar, administrativ si de
serviciu, in care intrd, dela bibliofecar, desenatori si preparatori,
pand la laboranti si oameni de serviciu, cuprinde 34 de persoane.

In afard de personalul stiintific permanent, Institutul Geologic
angajeazi, pentru si in timpul lucririlor pe teren, cu titlul de cola-
boratori, specialisti alesi in special dintre membrii invitimantului
superior si secundar, care i-au adus cele mai adeseori pretioase
servicii.

Rezultatele studiilor intreprinse de Institut se consemneazi in
mai multe publicatiuni, unele cu caracter periodic, altele ce apar
numai atunci cidnd lucriri de un anumit caracter sunt gata de
publicat. Aceste publicatiuni au luat fiinti pe rind si pe misura
dezvoltdrit activititii lui.

In categoria periodicelor intri:
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Anuarul Institutului Geologic al Romdniei, principala si cea mai
veche publicatie a Institutului, previzuti in insisi legea de in-
fiintare, cuprinde lucrdri cu caracter finit din domeniul tuturor
specialititilor reprezentate in Institut, si care nu sunt monografii
propriu-zise. Panid in prezent au apirut 15 volume, continind
peste 150 de lucriri. Intru cat in Anuar se publici studii de in-
teres stiintific din ce in ce mai general, incepand cu ultimul numir,
care este totodatd volumul festiv alcituit cu ocaziunea aniversirii
de 25 de ani a Institutului, aceasti publicatie nu mai apare decit
intr’o limbi striind, de preferintd in frantuzeste, spre deosebire
de volumele precedente care au apirut in romineste si numai
cu un rezumat in limb# striini.

dri de seamd ale sedintelor Institutului Geologic (Comptes
rendus des séances de I'Institut géologique de Roumanie), for-
meazi un periodic ce contine dezbaterile sedintelor siptimanale,
comuniciri preliminare, note, discutiuni, etc. Infiintati in 1910,
din aceasti publicatie au apirut pini acum 20 de volume. Desti-
natd la inceput a fi editati in roméneste si in frantuzeste, pentru
motive de economie, dela volumul al 18-lea nu mai apare decit in
frantuzeste.

Incd din primii ani, se constatase cid aceste douid periodice nu
puteau face fati diversititii materialului de publicat. In fata acestei
situatiuni, s’a hotirit a se infiinta si alte publicatiuni a ciror apari-
tiune si rimind nedeterminati, dar care si cuprindi lucriri de
un caracter diferit celor afectate Anuarului si Dirilor de Seamai.
Si atunci s’au mai infiintat neperiodicele urmatoare :

Memoriile Institutului Geologic al Romdniei, destinate dupd cum
le arati si numele, si contind memorii si monografii propriu-zise,
al cdror caracter si proportiuni depisesc cadrul unui periodic,
ca Anuarul. Din aceasti serie, infiintatd abia in 1922, n’au apirut
pini in prezent decat doud volume.

Studii tehnice §i ecomomice alcituesc publicatia ce contine lu-
cririle cu caracter tehnic si economic, care, prin natura lor,
negisindu-si locul potrivit in publicatiile precedente, era indicat
si constitue o serie aparte. Infiintati in 1915, pind in prezent
numiiri aproape 50 de fascicole grupate in 15 volume.

Rapoarte tehnice §i economice, apar mai rar $i in mici fascicole,
cuprinzind rapoarte sumare si fird caracter confidential, asupra
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diferitelor chestiuni de ordin tehnic sau economic, ce meriti
si fie publicate., Aici intri mai ales unele rapoarte mai intere-
sante, adresate diferitelor autorititi, care altfel ar riménea uitate
in arhive si fird posibilitatea de a fi cunoscute si, eventual, uti-
lizate,

Bibliografia geologicd a Romdniei este o lucrare de cel mai mare
folos pentru specialisti. Ea reprezinti catalogul a tot ce s’a pu-
blicat pind in 1929 asupra geologiei, mineralogiei, petrografiei,
geografiei fizice, hidrologiei, geologiei aplicate, etc., privitor la
tara romaneasci, cuprinzind peste 3.000 de numere.

Pe lingd acestea, mai este de adiugat cid, cu ocazia diferitelor
congrese, Institutul Geologic a mai ficut si apard ghiduri si diri
de seamd, iar la Congresul international de pedologie dela Rgma
din 1924, a editat importanta lucrare de interes international,
« Etat de I’étude de la cartographie du sol dans divers pays de
PEurope, de I’Amérique, de I'Afrique et de I'Asie».

Tot in categoria neperiodicelor mai intrd si o intreagid serie
de hirti.

In afari de numeroasele schite si hirti geologice, agrogeologice,
miniere, economice, etc., ce insotesc studiile apirute in unele din
publicatiile de mai sus, una din principalele preocupiri ale acestei
institutiuni, inci dela infiintarea ei, a fost aceea de a edita o harti
geologici si o harti agrogeologici a tirii, la o scari mai redusi
si mai maniabild, dar care si dea totusi o idee cit mai completi
de altcituirea, geologici si de varietatea si repartitia tipurilor
sale de sol. Fati de intinderea si de caracterul structurii geologice
a tdrii, s’a gisit ci scara 1:500.000 este cea mai potriviti,

Editarea hirtii geologice a fost insi mult intérziati, intii din
cauza racordirii materialului ce a servit la dresarea bazei topo-
grafice si apoi de mirirea teritoriului rezultatd pe urma rizboiului,
catsi de necesitatea reambulirii geologice a noilor provincii. Totusi,
la jubileul de 25 de ani al Institutului, manuscrisul acestei hirti
era gata; el a fost prezentat chiar cu un an mai inainte la Con-
gresul Asociatiei Carpatice dela Praga, unde a desteptat cel mai
viu interes al specialistilor striini. Din nefericire, acest pretios
document, de cel mai mare folos, nu numai pentru scolile si insti-
tutiile noastre culturale, dar mai ales pentru intreprinderile mi-
niere, continui si stea in cartoane, din cauza lipsei fondurilor
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pentru imprimare, desi pietrele cu baza topografici complet gra-
vatd, asteapti de multi ani la unul din cele mai mari institute de
arte grafice din Berlin.

In acelasi stadiu se giseste si harta agrogeologici.

Previzandu-se insi posibilitatea ca aparitiunea acestor hirti si
intérzie si in dorinta de a face cunoscute cit mai curind rezultatele
de ansamblu ale cercetirilor pe care le urmireste dela crearea sa,
Institutul geologic a hotirit si editeze o serie de hirti generale
la scara 1:1.500.000, care si reprezinte, se intelege in proportii
mai reduse, alcituirea geologicd, caracterul agrogeologic, precum
si diferitele aspecte fizice si statistice ale pimintului roménesc.
Din aceasti serie de hirti, sortite apoi si alcituiasci un Atlas
fizlografic i statistic al Romdniei, au apirut pand in prezent urmi-
toarele patru:

Harta geologicd a Romdniei la scara 1:1.500.000, conceputi ca
model de propus pentru editia a doua a hirtii geologice interna-
tionale a Europei. Apiruti in 1926, ea a fost prezentati la Con-
gresul geologic international tinut in acelasi an la Madrid, unde
a intimpinat o primire din cele mai migulitoare.

Harta solurilor Romdniei, la aceeasi scard, apiruti in 1927, pre-
zentatd la primul Congres international de soluri tinut la Washing-
ton in acelasi an, este de asemenea prima harti agrogeologici a
Romainiei intregite; in ea e reprezentati rispandirea a 19 tipuri
si varietiti de sol.

Harta orograficd a Romdniei, publicati in 1929, formeazi a treia
foaie a Atlasului fiziografic. Desi la aceeasi scari redusi de
I:1.500.000, ea di o imagine din cele mai plastice si mai sugestive
a reliefului tirii.

Harta basinelor hidrografice ale Romdniei, apiruti in 1933, re-
prezinti o clasare a retelei noastre hidrografice, fiind totodati
si prima lucrare de asemenea naturi ce s’a ficut asupra cursurilor
de apid ale Romaniei.

Actualmente se gisesc sub tipar si in pregitire harta zonelor
de vegetatie lemnoasi, precum si harta precipitatiunilor atmosfe-
rice, care nu vor intirzia si se adauge Atlasului fiziografic.

Studiile de statistici minieri, ce se urmiresc la Institut, au condus
la editarea provizorie a unei serii de hirti-diagrame statistice la
scara I: 1.000.000, ce constituesc o indrumare de cel mai mare
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interes in cunoasterea economiei noastre miniere. La editia urmi-
toare aceste hirti vor fi publicate la scara celor precedente, adiu-
gandu-se astfel aceluiasi atlas. Din aceasti serie au apirut pini
in prezent:

Schitd a zdcamintelor de cdrbuni din Romdnia, publicati in 1925;
e prima incercare de reprezentare grafici a rispandirii si a
cuantumului rezervelor acestui izvor de energie.

Desi de un alt ordin, insi tot in vederea inventarierii rezervelor
noastre de energie, Institutul Geologic a mai editat in 1926 si
o Hartd a debitelor si a fortelor hidraulice minime ale Romdniei.

In legiturd cu studiul rezervelor minerale, Institutul publici
in 1931 Harta zdcdmintelor §i a rezervelor de fier, crom, manganez
st piritd ale Romdniei, si tot in acelasi an mai publici si o Hartd
a dcdmintelor §t a rezervelor de cdrbuni ale Romdniei, conceputi
pe alte baze si din alt punct de vedere decit schita apiruti
in 1925.

In programul initial de lucru al Institutului Geologic a figurat
si publicarea de hirti geologice detaliate in foi independente,
in felul hirtii topografice detaliate a M. S. M. al Armatei. Pentru
regiunile cu structurd mai complicati si mai interesantd, din punct
de vedere stiintific si economic-minier, s’a adoptat scara 1 : 50.000,
iar pentru cele cu o alcituire geologici mai simpld si mai putin
interesantd, scara I:100.000. Din aceasti serie n’a apirut decit
o singurd foaie la scara 1:350.000, « Vilenii de Munte», intr’o
editie provizorie. Manuscrisul definitiv al acestei foi, precum si
foile « Campina », « Moreni », « Soimari », la aceeasi scard, cuprin-
zind principalele noastre regiuni petrolifere, apoi o sumi de alte
foi la scara 1:100.000, asteapti de mult lumina tiparului. Din
cauza lipsei de fonduri, aparitia lor va mai intirzia.

Dacid editarea acestor hirti a intirziat, in schimb, in Anuar
si alte publicatii ale Institutului au apirut, dupi cum aminteam,
ca anexe ale diferitelor lucriri, numeroase hirti de detaliu, ce com-
penseazi in bund misurd lipsa celor precedente. Aproape ci nu
existd regiune mai importanti din cuprinsul tirii asupra cireia
si nu se fi publicat cel putin o schitid geologicd mai aminuntiti,
dacd nu chiar o harti geologicid propriu-zisi.

Cam acesta ar fi materialul publicat pini in prezent de Insti-
tutul Geologic al Roméniei.
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Un examen cit de sumar al celor cuprinse in publicatiile in-
sirate, singurul in misurd si ne edifice asupra valorii activititii
Institutului, nu e posibil in cadrul acestui articol. Cei ce s’ar
interesa mai de aproape de aceastd activitate si de importanta
roadelor pe care le-a dat, vor gisi indicatiunile necesare in darea
de seami ce am ficut-o in numirul festiv al Anuarului, editat
cu ocazia jubileului de 25 de ani de existenti a acestei institutiuni.

Totusi nu am putea incheia aceste rinduri fird a schita in
citeva cuvinte, mersul acestei activitiiti si citeva din principalele
rezultate la care s’a ajuns.

Dupi cum am amintit, Serviciului geologic al Institutului i-a
revenit sargina descifririi alcituirii pimantului tirii pand in cele
mai mici aminunte ale lui si a punerii in evidentd a bogitiilor
ce le contine.

Desi la infiintarea Institutului cunostintele noastre asupra geo-
logiei Rominiei erau foarte necomplete, —si timpul scurs de
atunci nu e prea lung —, totusi, prin munca stiruitoare depusi
pind in prezent, s’a ajuns din acest punct de vedere la acelasi
nivel cu tirile cele mai inaintate.

Cu toate dificultitile inerente inceputului si mai ales cu toatid
starea de neliniste generald premergitoare rizboiului, in care am
triit aproape din 1912, in perioada antebelici lucririle s’au putut
desfisura in asa misuri, incit marile probleme ale alcituirii pi-
méntului vechii Roménii au putut fi rezolvate, iar harta ei geolo-
gicd la scara 1:500.000 aproape terminati. Rizboiul nu numai
cd a intrerupt orice activitate, dar a fost pe punctul de a desor-
ganiza complet intreaga institutie.

In perioada de dupid rizboi, sarcina Serviciului geologic a
devenit si mai grea. Pe de o parte, personalul s’a imputinat sim-
titor, iar pe de alta cAmpul de activitate se dublase prin cresterea
teritoriului tirii. Cici, trebue si se stie c3, desi Transilvania si
Bucovina tinuserd de tiri cu vechi organizatii culturale si cu vechi
institute geologice, studiul acestor provincii, in afari de citeva
regiuni restrinse, era mai inapoiat decat cel al vechiului regat.
Nu mai vorbim de Basarabia, asupra geologiei cireia se cunostea
si mai putin.

Prin munca stiruitoare ce s’a depus, mai ales in ultimii 10—12
ani, nu numai ci cunostintele geologice asupra provinciilor alipite

6
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au fost aduse la acelasi nivel cu cele obtinute inainte de rizboi
in vechiul regat, dar vederile asupra intregii geologii a tirii
au progresat simtitor. Asa ci astizi stratigrafia si tectonica intre-
gului pimant roménesc nu mai au nici un ascunzis. Astizi, geologia
tirii este astfel cunoscuti, incit ne di posibilitatea de a ne ridica
cu succes deasupra nivelului faptelor brute si a evolua in sferele
inalte ale sintezelor, fird riscurile de alti dati.

In regiunile cu importanti economici deosebitd, studiile
de aminunt au fost impinse asa de departe, incit ne putem
da seama in deplini cunostinti de valoarea bogitiilor ce le
contin.

Ceva mai mult: unele din rezultatele izvorite din, striduinta
dcpusi aci au aruncat lumini ce au trecut de mult peste hotare
si au angajat pe confratii striini si umble pe ciile deschise, si
la ei, de Institutul nostru geologic.

Prima sintezi grafici a rezultatelor la care a ajuns acest serviciu,
<u privire la alcituirea geologici a térii intregite, este harta geolo-
gicd la scara 1:1,500.000 si mai ales harta in manuscris la scara
I:500.000, despre care am vorbit.

In directia economici, Serviciul geologic al Institutului a desfi-
surat o activitate tot asa de laborioasa.

O monografie a zicimintelor de petrol si gaze naturale este in
pregitire, iar inventarierea zicimintelor de cirbuni este terminati
in buni parte. Studiul aminuntit al zicimintelor de minereuri se
urmeazi pe bazele si dupi metodele cele mai moderne de cer-
cetare. Paralel cu acestea, s’au intreprins si studii de hidrologie
subterani in regiunile lipsite de api. In fine, daci mai adiugim
inventarierea carierelor si a apelor minerale, precum si aparitia
apropiati a hirtii carierelor, se vede ci nici una din problemele
de ordin practic nu i-a scipat acestui serviciu.

De o importanti deosebitd a fost impulsul pe care Institutul
1-a dat industriei miniere. Cici nenumirate au fost consultatiunile
si indrumirile cu care a stat intotdeauna la dispozitia exploatato-
rilor. $i pentru a da o idee mai precisi de importanta rolului
lui economic, e de ajuns si amintim identificarea la vreme si de-
limitarea terenurilor petrolifere ale Statului puse in exploatare in
ultimul timp. Acestor operatiuni se datoreste, in buni parte, cre-
sterea productiei anuale de titei, ce s’a ridicat, in ultimii 10 ani,
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dela mai putin de 2 milioane de tone in 1924, la aproape 7 mi-
lioane si jumitate in anul trecut.

Ca orice organizatie cu caracter inalt stiintific, Serviciul geologic
al Institutului a intretinut si intretine cele mai stranse relatiuni
cu institutele si organizatiile striine de specialitate si a participat
in mod activ la diferite congrese internationale. La congresul dela
Bruxelles, din 1922, din initiativa mult regretatului Murgoci, s’au
pus bazele « Asociatiunii pentru inaintarea geologiei Carpatilor »,
grupare la care participi Cehoslovacia, Polonia, Romania si Jugo-
slavia. La al doilea congres al acestei asociatiuni, tinut in 1927
in Romania, acelasi serviciu a avut prilejul de a trece un mare
examen inaintea multora din cei mai distinsi specialisti striini, pe
care-i numiri stiinta geologici. Si o indicatiune de valoarea re-
zultatelor acestui examen, o dau cuvintele cu care, marele Pierre
‘Termier, membru al Academiei Franceze si unul din cei mai
striluciti geologi ai lumii, isi incepe darea de seami ce o face
inaintea acelei Academii asupra celor vizute in Romania: « Avant
tout, je tiens i exprimer ma vive admiration pour l'oeuvre de
mes collégues de Roumanie ».

Serviciul agrogeologic al Institutului s’a manifestat la fel. Este
cazul si o spunem ci el a fost prima organizatie stiintifici creatd
in Romania in vederea studiului solului.

Pentru cunoasterea piminturilor noastre, cercetirile lui au tre-
buit dirijate in doud directiuni si anume: determinarea pe cale
de analize a insusirilor tipurilor de sol si inscrierea ariilor lor de
rispandire in hirti agrogeologice.

Cercetirile de laborator au dus la rezolvarea satisficitoare a
problemei analizei rationale a solurilor. Pe baza acestor cercetiri,
s’au putut crea metode analitice de lucru, care suplinesc cu deplin
succes metodele utilizate mai inainte.

In urma studiilor pe teren, executate chiar dela infiintarea
Institutului, apare in 1909 prima harti agrogeologici generali a
Roméniei si prima in lume, dupi hirtile rusesti. Curind dupi
incheierea picii, studiile pe teren au fost urmirite pe tot
cuprinsul tirii, in limitele ei noi, asa ci in 1927 apare harta
solurilor Roméniei intregite, de care am vorbit, dupid ce cu trei
ani mai inainte apiruse harta zonelor de vegetatia a vechiului
regat.
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In activitatea internationali inchinati studiului solului, Serviciulf
agrogeologic a avut gi are partea lui de initiativd si de colaborare.
Ideea insisi a infiintirii vastei organizatiuni, care este « Asociatia
internationald pentru studiul solului», si-a avut obdrsia aici.
Aproape la toate conferintele si congresele Asociatiei, serviciul a
participat cu lucriri, contribuind cu luminile sale la rezolvarea
problemelor in discutie si se giseste in legituri de colaborare cu
aseziminte §i reviste striine, ce se ocupid cu studiul solului. In
tard, el e in strinsi comunitate de muncd cu Institutul de cer-
cetiri agronomice.

In aceeasi misuri, Serviciul de chimie al Institutului a rispuns
cu cinste scopului pentru care a fost creat.

In afari de analizele curente, cerute de Stat si particulari, mem-
brii acestui serviciu au ficut numeroase cercetiri originale, ce au
fost consacrate in cercurile stiintifice din tard si striinitate ca
lucriri de o deosebiti valoare.

Studiile asupra petrolului romanesc, executate in primit ani de
functionare, au desteptat un deosebit interes stiintific, intru cét
au fost printre primele cercetiri in acest domeniu. Din labora-
torul acestui serviciu a iesit un procedeu nou de rafinare
a titeiurilor, utilizat azi in industriile de petrol din lumea
intreagi.

In finc, in anii premergitori rizboiului, tot aci s’a studiat problema
obtinerii substantelor prime pentru fabricarea explozivilor necesari
armatei. De pe urma acestor studii s’au infiintat atunci doui
fabrici, una la Comarnic si alta la Bucuresti, a ciror functionare
a fost, din nefericire, opriti de evenimentele nefavorabile din
prima parte a rizboiului.

Dar viata acestei institutiuni nu s’a manifestat numai sub acest
aspect. Cici, dupd cum am amintit, ea a cipitat cu timpul si
prin forta lucrurilor si ceva din atributele asezimintelor de
invitimant.

In adevir, pe lingi indeplinirea rolului siu de institut de cer-
cetiri stiintifice si de focar al culturii stiintei pimantului, Insti-
tutul Geologic a mai fost si o fertild pepinierd pentru formarea
specialistilor reclamati de dezvoltarea noastri stiintificd, culturala
si economici. Fird a ne opri asupra caracterului sedintelor sale
siptimanale, in care, ca in orice reuniune de societate savanti,
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se expun si se dezbat cele mai actuale chestiuni de specialitate si
firi a insista asupra inrduririi pe care prin aceste sedinte o exerciti
asupra tinerilor absolventi ai facultitii sau ai Politehnicei, care le
frecventeazi cu cel mai viu interes, in Institutul Geologic sau cu
ajutoarele lui, s’au lucrat si sunt in lucru peste 30 de teze de doc-
torat in specialititile ce au directd legiturd cu preocupirile lui.
Peste 50 de geologi, agrogeologi si chimisti s’au format aci. Mai
mult de 30 de licentiati, ingineri §i doctori au trecut prin labo-
ratoarele lui si i-au studiat colectiile, in vederea specializirii lor.
Si printre acestia, cu satisfactie trebue si numirim si striini
veniti din Franta, Elvetia, Cehoslovacia, Polonia. In fine, din
Institutul Geologic, invitimantul superior al universititilor, poli-
tehnicelor si academiilor agricole si-a recrutat peste 15 profesori
si conferentiari, firi a socoti si personalul didactic ajutitor:
sefi de lucriri, azistenti, preparatori.

Bazele solide pe care s’a desvoltat aceastid institutie precum
si activitatea desfisurati de membrii sdi n’au intarziat a-l infitisa
strainititii ca o organizatie din cele mai serioase. Aceasta a ficut,
pe de o parte, ca state ce si-au creat in urma noastri institute
similare, cum e Cehoslovacia sau Jugoslavia, si-si ia ca model
de organizatie Institutul nostru, iar pe de alta, ca diferiti membri
a lui si fie consultati si chemati pentru studii de specialitate in
numeroase tiri striine, ca: Albania, Macedonia, Bulgaria, Italia,
Asia Mici, Arabia, Rusia, Maroc, Algeria, Tunis, Egipt, Congo
si chiar si America, unde au lisat cel mai bun nume de romén.

Tati, dar, un foarte succint bilant al activititii acestei insti-
tutiuni.

Daci rolul covarsitor al acestor insusiri in viata Institutului
a trecut in genere neobservat, el nu a putut scipa ochiului vigilent
al Celui ce conduce destinele Tirii. « De cand eram copil », amintea
M. S. Regele la serbarea aniversidrii de 25 de ani a acestei insti-
tutiuni, «am avut prilejul de a urmiri de aproape toati munca
ce s'a depus in acest Institut ». $i in aceastd munci, finetea spiri-
tului de discernimiant al M. S. distingea tocmai pérghia sufleteasci
care a intretinut-o s§i pe care, spre inalta cinste a Institutului, o
evoca in cele mai calde cuvinte:

«Altii au vorbit despre rezultatele practice ale cercetirilor fa-
4 cute aci. Eu tin si relev astizi cd, daci acest Institut a putut



86 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

«si dea rezultatele pe care le-a dat, astfel ca valoarea lui si fie
«recunoscuti departe peste hotarele Tirii, acest lucru se da-
«toreste in primul rind sufletului, credintei si sacrificiului acelor-
«care au stiut si inchine toatd viata lor pentru binele unei stiinte
4si pentru binele Tirii... Aci s’a lucrat cu inimd, s’a lucrat cus

«credintd, s’a lucrat cu pasiune».
G. MACOVEI



FASCISMUL SI UNIFICAREA
ITALIEI

Marile transformiri politice de dupi rizboi ne sunt inci i
buni parte necunoscute, desi le-am fost martori si soarta
noastrd a fieciruia este, direct sau indirect, implicati in desfisu-
rarea lor.

Dintre toate aceste fenomene politice, revolutia fascisti s’ar
cidea si fie cu deosebire studiati, cel putin pentru faptul de a
fi fost realizati intr’'un mare sector european. Riscruce de dru-
muri politice si culturale, mediu activ de circulatie a ideilor si
oamenilor, Italia avea toate mijloacele de a-si face cunoscuti,
peste hotare, istoria revolutiei pe care a triit-o de 15 ani Incoace.

Totusi o serie de prejudeciti politice au impiedicat o justd
intelegere a fenomenului fascist, dincolo de granitele italiene.
Daci e adevirat ci liniile mari si aspectele imediate ale fascismuluy
se cunosc, nu e mai putin adevirat ci anumite elemente ale sale,
hotiritoare pentru valoarea sa istorici, au fost continuu ignorate.

Imi propun si schitez aici, din complexul infaptuirilor fasciste,
o problemi despre care s’a vorbit putin, in ciuda importantei
sale: fascismul ca ultim agent al unificirii italiene.

Unificarea politici italiand s’a infiptuit la 1870, dar ea era
departe de a fi reald si organici. Cincisprezece veacuri de viatd
provinciald intensi, cu mari deosebiri dela regiune la regiune,
dela cetate la cetate, lisase prea adinci urme pentru a fi sterse
de un simplu fapt politic.

Regionalismul italian era mult mai ad4nc si mai tenace chiar
decat cel german. $i Germania triise impirtiti In numeroase
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organisme particulariste, — mici regate, mici principate, mici state
provinciale, — dar ideea de imperiu fusese mentinutd, cel putin
ca valoare simbolici, dacid nu ca realitate politici.

Reforma i protestantismul au creat evident serioase sciziuni
in masa germani, firi si-i anuleze insi cu totul caracterul de
omogenitate, pe care i-l dideau asezimintele politice, obiceiurile,
gradul de culturd si limba, aproape aceleasi in toate tirile ger-
mane.

In Italia, dimpotrivd, singurul factor de unitate era religia
catolici. (Trebue remarcat insi ci tot ea a reprezentat, cel putin
in ultimul veac, cea mai indérjiti reactiune impotriva unititii
politice.) Dar in afari de aceastd omogenitate de ordin confesional,
care erau elementele unitare italiene? Amintirea Romei? Limba
literard? S3 nu uitim cid ea slujea numai unei mici minorititi,
in timp ce poporul, in marea sa majoritate, se servea de dialecte,
atdt de profund deosebite, incit un napolitan sau un sicilian
cu greu ar fi izbutit si se inteleagi cu un lombard, iar
un venetian foarte anevoie ar fi priceput limba vorbiti la
Genova.

In afari de aceste deosebiri de limbi, diversitatea soartei istorice
ii despértea i mai mult pe Italieni. Ce aseminare se poate stabili
intre viata semi-letargicd a statului pontifical §i existenta energici,
desfitatd §i uneori desfrinati a Venetiei aristocrate §i comer-
ciale? Ce aseminare intre Piemontul activ si rece si regatul bur-
bonic al Neapolului cu atmosfera lui de trindivie infloriti de
nepisare si neingrijire? In Toscana influenta austriaci, la mia-
zi-zi influenta spaniold, —iati cite curente, cite stipaniri, cite
culturi §i cite temperamente isi disputau sufletul italian.

Daci locuitorul din Roma a azistat fird prea multi pirere de
riu la pribusirea Statului papal, daci cel din Neapole a vizut cu
destuld nepisare sfargitul Regatului celor douid Sicilii i disparitia
dinastiei sale, traditiunile istorice locale n’au fost pirisite cu tot
atata indiferentd §i in celelalte regiuni ale Italiei.

Venetianul, genovezul, florentinul si piemontezul n’au pierdut
niciodati mandria micilor lor patrii, strilucitoare prin trecutul si
istoria lor. Existi un patriotism local §i — daci se poate spune —
un patriotism municipal, foarte dérz. Fiecare oras din Romagna,
din Umbria sau din multe alte tinuturi, isi pistreazi nu numai
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stilul siu personal, pitorescul siu propriu, foarte deosebit de al
oraselor vecine, dar mai ales constiinta unei istorii distincte sia
unui destin propriu.

Ce lume de ginduri nu desparte fosta republici maritimi a
medievalei Ancona, de adormita Ravenna sau de Ferrara, stri-
lucind inci de amintirile fastuoase ale Renasterii; ce depirtare
spirituali intre ele si oriselele Forli, — patria lui Mussolini, —
Cesena, Faenza, unde sentimentul democratic si republican al
comunelor Evului Mediu s’au transmis pini in zilele noastre?

Contrastele de climi intre Lombardia spre pildd, unde iarna
€ mai rece decit in Franta, si partea meridionali sau insulari, unde
iernile sunt aproape necunoscute, accentueazi si ele deosebirile
de psihologie, de istorie si de rasi ).

Aceste deosebiri istorice sunt cu atit mai puternice in Italia,
cu cit viata strict locali a micilor republici n’a fost stinjeniti,
ca in Franta, in Spania sau, chiar in Germania, de imixtiunea
unei puteri centrale. Municipiile, cetitile, micile si dirzele state
orisenesti n'au intilnit nici o forti centralizatoare.

Fati de acest atomism regional si individualist, elementele de
legiturd, factorii de unitate (constiinta spiritului roman, limba
scrisd si religia catolici) se dovedeau cu totul depisite. Eficacitatea
lor, capacitatea lor de a inchega, deasupra tuturor deosebirilor
locale, un stat italian unitar era foarte redusi.

Nu se poate de sigur ignora forta unificatoare a limbii scrise,
dar trebue si tinem seamd ci procentul populatiei pentru care
scrisul si cititul sunt indeletniciri curente, era destul de mic,
in veacul trecut, in Italia, ca si in alte tiri. De altfel, nici limba
scrisi nu era una si singurd, cici multe dialecte infitisau ade-
virate culturi autonome. De pildi, dialectul venetian se putea

1) Nordul Italiei e locuit de brahicefali, adeseori castanii, cu ochii de
<culoare mai mult deschisi. La Florenta si la Venetia, pirul rogcovan aurit
si pielea luminoasi, atit de scumpi pictorilor Renagterii, se mai pot incd
int4lni. In schimb, dela Roma in jos, brahicefalii dispar $i sunt inlocuiti cu
dolicocefali, rici §i uscafi, cu pirul mai totdeauna de culoare inchisi, care
se inrudesc prin singe mai putin cu Italienii dela miazi-noapte, dect cu Spa-
niolii, cu Grecii §i, in Sicilia, poate chiar cu Arabii. (Vezi studiul autorului din
Revista pentru Reforma Sociali, 1927 Nr. 1—2, cu privire la noua metodi
de determinare a raselor din reactiunea singelui).
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fili cu o lungd si frumoasi traditie literard ). Toate vechile acte
ale republicii venetiene, in deosebi vestitele rapoarte ale ambasa-
dorilor ei (in care s’au gisit atitea date interesante pentru istoria
noastri) sunt scrise in dialect. Teatrul venetian a deschis acestui dia~
lect, care este o mlidioasi si dulce limbi, un loc de cinste in lumea
artelor. Teatrului i se datoreste, de altfel, si in Sicilia si, in genere,
in toatd Italia meridional3, mentinerea vie §i colorati a dialectelor.

Astfel se limiteazd insi si mai mult influenta limbii italiene
scrise asupra unititii politice, cici ea nu birueste definitiv limba
populari, atat de viguroasi, spontani si naturali.

Cat despre religia catolicd, dacd actiunea ei in serviciul unei
unititi italiene de ordin spiritual era posibild i chiar reald, nu
e mai putin adevirat ci, pe planul politic, lucrurile stiteau cu
totu] altfel. Aici intrd in joc nu fortele spirituale ale catolicismului,
ci, mai ales si in primul rand, fortele politice ale statului papal.

Dela 1848 si péni la 1870, papalitatea se opune direct si pe
fatd striduintelor patriotice de unificare, firi si ezite, in anumite
imprejuriri, a recurge chiar la calea armelor. Dela 1870 aceste
raporturi de adversitate capiti o expresie dintre cele mai violente
si papalitatea, dupd distrugerea statului papal, nu pregeti in fata
sanctiunilor celor mai grave : dinastia italiani care piriseste Turinul
si Florenta pentru a se stabili la Roma este excomunicati din sanul
bisericii. Mai mult chiar: din anumite documente descoperite in
arhivele austriace, in urma rizboiului, reiese ci Papa Leon al
XIII-lea ceruse, in 1888 si in 1889, sprijinul impiratului Austriei
impotriva guvernului italian $i incepuse tratative in vederea sta-
bilirii resedintei pontificale intr’alti tari decat Italia. y

1) Dialectu] venetian care, de altminteri, nu e prea depirtat de dialectul
florentin, baza limbii scrise, se deosebeste totusi foarte mult, de aceasta, prin
pronuntare §i se apropie, in numeroase privinge, de dialectele franceze din
sudul sau sud-estul Frantei. Tipicul ¢er», poate de origine germans, care
sfirgeste foarte multe patronime venetiene §i care nu existi in dialectele
italiene peninsulare, se intflnegte in schimb cu o ortografie putin diferits,
dar cu o fonetici identici in Franga. Falier, numele unui doge, si Fallieres,.
numele unui presedinte al Republicii, Venier §i Venitres, etc. Anumite cu-
vinte infiitiseazi chiar forme curate franceze ca « ascension » in loc de ¢ assun-
zione ¥, sau forme intermediare, ¢ sior pare » = sieur pére, etc. Toate dialectele
la miazi-noapte de Apenini formeazi, de altminteri, o familie foarte deosebitd
de celelalte dialecte ale peninsulei §i compun grupul dialectelor galo-italice..
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Era de sigur unul din cele mai acute momente ale tensiunii
dintre statul italian si papalitate. Dar chiar in pericolele mai
calme, aceasti tensiune subsistd, sub forma unei permanente
suspiciuni. P4nd la 1904, Papa oprea pe credinciosi si ia parte
la alegeri, interzicindu-le, in genere, orice participare activi la
viata publici a tirii.

Iati dar cid unitatea italiand nu putea astepta din partea catoli-
cismului sprijinul viu, pe care o religie unici il poate da unui
stat. Scutiti de disensiuni religioase, Jtalia nu era mai putin impie-
dicatd de politica bisericii in realizarea unificirii sale.

Care mai putea fi chiagul acestei unificiri, daci, dupi cum am
vizut, limba literari si religia catolici erau elemente atit de putin
active in acest sens? Constiinta originii romane ? Traditia unet
mosteniri comune atit de glorioase ?

Nici vorbi, este un factor impresionant, dar mai mult de ordin
spiritual decat politic. Importanta sa era fatal redusi!

*
* *

Consideratiile noastre, de pind acum, pun in lumini un ca-
racter fundamental al unititii italiene realizate la 1870: aceasti
unificare este opera aproape exclusivi a burgheziei intelectuale
si a unei pirti din aristocratie. Este adici opera acelei pituri italiene,
pentru care limba literari §i traditia romani erau cu adevirat
realititile determinante.

Participand prin limba scrisi la comorile literaturii italiene,
dela Dante la Carducci, si prin culturi la mindria de a
se vedea nu intr’o provincie singuratici, ci in iIntreaga Italie,
patria cea mare a Renasterii, a stiintei si a muzicii moderne,
burghezia intelectuald era meniti a fi purtiitoarea idealului de unifi-
care si fiuritoarea unirii, de multe ori fati de indiferenta maselor.

Pe cind in istoria Frantei, a Angliei, a Belgiei si a Tirilor de
Jos sau chiar a Germaniei, toate miscirile mari, cel putin in vre-
murile moderne, sunt migciri care cuprind si riscolesc masele
adanci ale populatiei, in Italia, dimpotrivd, mai toate schimbirile
politice din veacul al XIX-lea se datoresc numai actiunii unei
minorititi, citeodatd chiar a unui pumn de oameni ?).

1) Aceasti nepisare populari contrasteazi cu patima cu care poporull
luase parte intotdeauna la viata micilor state italiene din veacurile trecute.
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Revolutia fascisti a dat statului italian unificat, tocmai ceea ce
ii lipsea mai mult: sprijinul maselor. Fascismul a stiut si integreze
multimile populare in viata politici si sd transforme astfel unitatea
politici a peninsulei intr’o realitate vie, care depiseste cadrul
burgheziei intelectuale si trece spre clasele modeste ale poporului
italian, spre muncitori si tdrani. Simpld minoritate la inceput,
recrutati din lagirul socialismului sorelian, miscarea fascisti era
totusi, prin esenta ei, un curent de mase. Daci pani la marsul
asupra Romei §i pind la preluarea puterii, se poate vorbi de o
minoritate fascistd, de aici mai departe nu mai existi decit o
mare migcare populard, sau mai bine zis plebiscitard, mobilizata
intr’o actiune de regenerare si energie prin vointa Ducelui.

Polarizand in jurul siu marile straturi populare, Mussolini di
astfel pentru prima oari statului italian un sens unitar organic.
In unificarea fascisti se atenueazi, se sterg si dispar treptat anti-
nomiile de istorie, de temperament si de traditie pe care unitatea
politici dela 1870 nu izbutise si le solutioneze decit superficial.

Revolutia fascisti este, in primul rind, o revolutie de spirit si
de atitudine. Ea creeazi o atmosferi de ordine, de solidaritate si
infringe, In primul rind, individualismul excesiv al italianului,
individualism prea rispicat si citeodati antistatal, daci nu chiar
antisocial ).

Valorilor individuale, Mussolini le opune si le substitue valorile
colective. Orgoliul italian primeazi asupra mandriei regionale.

1) Regisim acest individualism instinctiv, aceasti opunere impotriva pu-
terilor constituite, in tot decursul istoriei poporului italian. Dreptul de veto
al tribunilor, care era un fel de obstructie legalizatd, anarhia vremurilor din
urmi ale republicii romane, neincetatele conjuratii si revolte militare, viata
agitati si febrild a republicilor i ducatelor medievale, dovedesc aceeagi me-
ridional3d nestatornicie. Dar printr’o reactie fireasci la acest popor, care, cu
tot individualismul s3u, a avut in acelasgi timp §i sentimentul legii si al Statului,
perioadele de dezagregare sociali erau urmate de’epoci severe de reculegere si
de ordine, Tribunului 1i urma dictatorul, republicii ii urma imperiul, fractiu-
nilor militare invrijbite le urmi un sef unic, autoritar. Aceasti migcare pen-
dulari, intre neascultarea cronici gi disciplina de Stat cea mai aspri, a caracte-
rizat permanent istoria Italiei.

Fascismul, desi aducitor de forme incontestabil noi, rispunde $i el acestui
ritm istoric, care alterneazi ceasurile de individualism extrem, cu ceasurile
de asprd solidaritate sociald si national.
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Fascismul incearci si creeze, si mentini §i si stimuleze constiinta
fieciruia de a face parte dintr’'un mare organism viu, glorios si
unitar, care absoarbe fortele tuturor, pentru a le face cu atat mai
rodnice si mai hotiritoare. E cu totul semnificativi importanta
problemelor de educatie in fascism. Mussolini nu tinde numai
sd ciastige partizani, ci vrea si creeze un anumit tip unitar de
italieni, in care si se oglindeasci o anumiti conceptie asupra na-
tiunii si a vietii, §i nu feluritele si cateodati divergentele traditiuni
si formatiuni spirituale regionale, oricit de interesante ar fi ele.
Toate tinerele generatii italiene triesc, asa dar, in spiritul fascis-
mului, inregimentate din adolescentd sau chiar din copilirie in
acele cunoscute « Balilla » (dupd numele unui copil care s’a jertfit
la 1740, in timpul asedierii Genovei de citre Austria).

Efortul fascismului de a inlitura spiritul regionalist si de a
cultiva, dimpotrivd, un spirit italian omogen, este astfel impre-
sionant. E o vasti retea de colonii, care impénzeste peninsula in
timpul vacantelor si care il familiarizeazi pe italian, de mic, cu
tara sa, lirgindu-i orizontul dincolo de satul, orasul sau regiunea
sa natali. Nicdieri nu se cilitoreste mai intens decit in Italia
fascistd, unde statul provoacid si inlesneste deplasirile in grup,
dintr’un tinut intr’altul, tocmai pentru a face posibild apropierea
italienilor, dincolo de orice caractere particulariste locale.

Trebue de asemeni mentionate, pentru aportul lor la unificarea
italiand, marile lucriri publice, pe care regimul fascist le-a initiat.
Vaste lucriri de irigare si drenaj (in sudul Italiei, in jurul Romei
si al Teracinei), drumuri, sosele, edificii publice, toate acestea
au dat Italiei o nouid activitate, in care mobilul precumpinitor a
fost, pe langi cel economic, sistiruinta regimului de a unifica si a
galvaniza tara.

Sunt lucridri de ansamblu, care pornesc dela o viziune organici
a intregii Italii si coordoneazi necesititile locale intr’un plan
general. Ele tind s dea impresia de unitate, de durati si de creatie
solidari, pe care Italia modernd o vede in cele mai vechi tra-
ditiuni romane. Italianul de astizi are astfel constiinta de a se
gisi pe o striveche linie istorici si de a continua mesajul de ordine
al Romei antice, care si ea a unificat Italia.

De aceea, fascismul isi afirmi neincetat legiturile sale spiri-
tuale cu aceastdi Romi imperiali, ale cirei directive culturale si
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politice incearci si le adapteze vietii moderne si problemelor
contemporane. Tot ce poate reinsufleti amintirea originilor romane,
tot ceea ce poate evoca prezenta vechilor aseziri, giseste sprijin
in regim.

Sipituri in Italia si Africa, studii si cercetiri arheologice, mari
muzee istorice, toate rispund nu atdt unui interes stiintific de
netigiduit, cit mai ales dorintei fasciste de a da Italiei moderne
constiinta continuititii romane, sentimentul unei unititi ce depa-
seste orice regionalism, de orice ordin ar fi el.

Forta centralizatoare a fascismului se videste pe toate pla-
nurile — cultural, social si politic —ridicind in fata particularismelor
locale, valorile organice italiene, directivele Romei, directivele
<entrului. Municipiile isi pierd independenta locali, iar primarul
lor electiv este inlocuit cu agentul puterii centrale, denumit, dupi
o veche traditie medievali, podesta.

Mai greu, poate, decat lupta impotriva regionalismului a fost
efortul fascist pe tirdmul religios si mai gingasi politica sa fati de
catolicism si Vatican. Mai greu, pentruci cel putin prin originile
sale sindicaliste si soreliene, fascismul era, dacd nu categoric
ateu, in orice caz anticlerical. Astfel se si explici dirza opozitie
a partidului catolic, asa zisul partid popular de sub conducerea
lui Don Sturzo, opozitie pe care Mussolini avea si o infringi cu
atit de asprid energie.

Aceasta nu insemneazi insi cid fascismul nesocotea sprijinul
bisericii sau cd dispretuia valoarea unificatoare a unei religii cu
prestigiul si traditia catolicismului. Mussolini suspecta nu numai
veleititile politice ale catolicismului italian, dar ii pretuia, in
acelasi timp, valorile morale §i mai ales disciplina lui spirituali.
De aceea, in timp ce lichideazi, cu mijloace drastice, miscarea
catolici democratici a lui Don Sturzo, face totusi apel la direc-
tivele etice ale bisericii catolice pe care le traduce intr’o complexi
legislatie sociald, sprijinitd pe ideea de familie, de autoritate, de
austeritate morald, de solidaritate publici.

Multumiti acestei indoite politici de apropiere si de intimidare,
fascismul izbuteste sd incheie pace cu Vaticanul si si puni astfel
capit lungului rizboi dus de Papalitate impotriva unificirii italiene.

Iatd cum fascismul devine factorul decisiv al unificirii italiene,
care, daci pani la rizboi fusese mai mult un fenomen de ordin
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-politic si administrativ, de zece ani incoace devine un fapt organic,
cu vii si adénci ridicini in marile mase. Astfel fortele care, pini
intr’un timp, lucraserd impotriva inchegirii statului italian sau,
in cel mai bun caz, fuseserd inactive si indiferente fati de noul
stat, sunt integrate ritmului national.

Toate formele si initiativele sale interne se inteleg cu atit mai
bine,cu cat tinem mai mult seami cd au izvorit, nu att din con-
sideratiuni sociale sau strict politice, cit din preocupiri nationale.
Fird si ignorim laturea sa social-revolutionari, sprijiniti pe sindi-
calism si cooperatie, fascismul rimine, inainte de orice, o miscare
al cirei prim obiectiv era unificarea italiand si consolidarea ei.

De aceea nu ni se pare tocmai intemeiatd apropierea fascismului
de cesarismul lui Napoleon al III-lea, a cirui origine este mai
ales reactiunea conservatoare francezi, impotriva spiritului dela
1848. In Italia din 1920—1922, reactiunea are un caracter national,
mai curind decit social, si in acest sens vorbesc si originile sale
democratice, chiar adesea proletare. E adevirat ci mai tirziu
elementele conservatoare s’au grupat si ele in jurul fascismului,
eliminarea socialistilor si a comunistilor din viata publici italiand
ficand posibili o concentrare a tuturor fortelor de dreapta sub
acelasi steag. Opozitia catolicd a cizut i ea definitiv, odati cu
incheierea acordului cu Vaticanul. Fascismul nu si-a pierdut insi
nici un moment caracterul popular. Numai astfel se poate de
altminteri, explica de ce ritmul siu dinamic n’a cunoscut de 11
ani nici o scidere si de ce timpul, care uzeazi atitea elanuri si
incredere, n’a uzat totusi tensiunea actiunii fasciste, intr’un timp
cind criza mondialid n’a crutat de loc economia italiani.

%*
%* %*

Fascismul nu este o ideologie de export. Mussolini a declarat
rispicat acest lucru, repetindu-l de nenumirate ori. Niscut din
nevoile Italiei si adaptat acestor nevoi, el este un sistem complet
social, politic §i moral, care nu poate fi nici judecat, nici desprins,
dincolo de realititile italiene care l-au pregitit, i-au dat viati si
l-au ficut rodnic. Nu se poate vorbi deci despre o ideologie fascisti,
valabild oriunde, oricand si pentru oricine.

Ideologiile valabile sunt acelea care triesc organic, nu acelea
care se imprumutd. Dar fascismul nu este mai putin o lectie utila
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si o experientd europeani revelatoare. Ea pune in lumini un spirit
de energie, de constructie dinamici, de disciplini solidari, spirit
care, sub forme specifice fiecirei natiuni, pot fi de folos pretu-
tindeni. Existid o lozinci a tinerei Italii fasciste, un cuvint ce re-
zumi §i exprimi acest spirit de creatie: operositd, §i care ar putea,
ba ar trebui chiar, si fie si cuvintul de ordine al tinerei Romanit

Mari.

*
* *

Am incercat si incadrim fascismul in marile linii ale politicii
italiene i si aritim ci, departe de a fi un accident, el este un
fenomen natural si o continuare logici a destinelor peninsulei.
In politica interni, reia adeseori vechi traditii, pe care le foloseste
insd intr’un fel nou.

Acelasi lucru se poate spune si despre politica externd a fascis-
mului care, oricit de revolutionard ar pirea, nu este decat o ex-
presie mai fermi a orientirilor naturale italiene in Europa. Firi
indoiald ci si aici metodele sunt altele decét acelea de acum 20
de ani. Afirmarea fortelor nationale pe tirimul intern presupune,
in chip firesc, o atitudine corespunzitoare si pe tirdmul extern.
Italia modernd pune accentul pe ideea de prestigiu. Manifestirile
politice italiene trebue sd fie insd socotite, in primul rand, ca
adresate poporului italian. De multe ori un gest, o atitudine,
un cuvint, aparent indreptat spre Europa, nu este decit un sti-
mulent interior. Sunt aspecte externe ale aceluiasi spirit interior
de energie si incordare.

In fapt, politica externi a Italiei este precis determinati de
conditiile sale geografice. Obijectivele sale sunt indoite si stator-
nice: Alpii si Marea,

Granita Alpilor insemneazi securitate. Marea insemneazi acti-
vitate si posibilititi de expansiune economici.

Pentru Alpi, Italia nu a dat inapoi dela nici o jertfi. Piemontul
fusese pe vremuri jertfit aliantei franceze, numai pentru a-i putea
alunga pe Austriaci dincolo de munti. Odati aceste frontiere alpine
statornicite, Italia se intoarce citre frontierele sale maritime, si
dupd cum pentru a-si cistiga muntii se aliase cu Franta impo-
triva Austriei, pentru a-si asigura marea s’a aliat cu Austria si
Germania contra Frantei. Aceasti politicd diinueste pani la marele
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razboi. Atunci ezitarea Italiei intre Alpi si Mediterani trece
printr’un moment grav, dar solutia a trebuit si fie aceea care a fost,
cici un rizboi maritim cu Franta si Anglia ar fi insemnat prea
mari riscuri pentru peninsuld. Chiar in cazul fericit al unei victorii
si chiar daci drumul mirilor i-ar fi fost deschis, in acelagi mo-
ment granita ar fi fost automat pusi in primejdie prin intirirea
puterilor germane. Iati de ce, in 1915, Italia trece de partea fron-
tului franco-englez, pirisind coalitia continentali, pentru o coalitie
maritimid. Nu era o decizie sentimentald, ci o solutie logicid si
necesard a celor doud principii, care au ciliduzit intotdeauna poli-
tica externi italiani.

*
* *

Sfarsitul rizboiului consolideazi in mod categoric granita
Alpilor. Printr’o miscare traditionali, pendulul italian se rein-
dreapti din nou citre celilalt pol al politicii externe : Marea.
Obiectivul Italiei victorioase nu se mai poate situa spre Nord,
unde statele germane invinse nu reprezentau, cel putin din primii
ani ai picii, nici o primejdie, ci spre Sud, spre mare, spre expan-
siunea si consolidarea puterii maritime. Acoperiti complet din
partea Austriei si Germaniei, Italia intalneste in noua sa directie
de politici externd Franta si, de-a lungul Adriaticei, Jugoslavia.
Procesul extern repetd acum, in sens invers, situatia din 1916.
Italia piriseste coalitia maritimi a invingitorilor si trece la coalitia
continentali, care este acum coalitia invinsilor si, evident, a revi-
zionistilor. Astfel se explici paradoxul prin care Italia, stat invin~
gitor, a ajuns si faci o politici de revizuire a tratatelor.

Atat timp cit cele doud probleme care intereseazi Italia se’
infitiseazi in chip singuratec, nimic nu este mai simplu si, am
putea spune, mai schematic decit politica italiani. Imprejuririle
istorice pun accentul politic cAnd pe unul,cind pe altul din cei
doi poli ai orientirii italiene, ridicand dificultiti cand spre Alpi,
cind spre Mediterani si Adriatici. In aceasti alternanti, se poate
prevedea cu destuli exactitate inclinarea Italiei spre fortele germane
sau spre puterile coloniale, dupid cum primejdia sau folosul par a
fi spre miazi-noapte sau spre miazi-zi.

Existd insi si momente politice complexe, in care sunt puse
deopotrivi ambele probleme italiene. Sunt epoci, in care pozitiile

7



98 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

nu sunt atit de limpezi, definite si schematice. Sunt jocuri de forti
europeani care pot ameninta, la un anumit moment, siguranta
Italiei la miazinoapte, sau posibilititile sale de viitor pe mare.
Cele doui probleme pe care le-am schitat mai sus se pun atunci
simultan si cu egali gravitate.

Un astfel de moment este cel actual. Italia isi vede interesele
primordiale, ezitind intre Alpi si Mediterana, ceea ce insemneazi
intre Germania $i Franta. Daci rivalititile maritime $i problemele
coloniale ridici anumite dificultiti intre Italia si fostii sii aliati,
nu este mai putin adeviirat ci eventualitatea Anschluss-ului pro-
voaci o mult mai serioasi opozitie a Italiei fati de fostii sii ad-
versari.

Tatd cum politica italiani nu-si mai poate urmiri dublul siu
obiectiv, fird a intra intr’o serioasi contrazicere cu sine insisi.
Situatia sa a ajuns astfel paradoxali. Revizionisti la Budapesta,
Italia este pentru statu-quo integral la Viena. Impotriva Frantei
intr’'un aspect al problemei, ea este alituri de Franta in alt aspect
al aceleiasi probleme.

Multumiti intelegerii intervenite in Ianuarie 1935 cu Franta,
problema coloniali si a expansiunii maritime a primit o solutie;
in schimb insi, din cauza inarmirilor crescinde ale Germaniei,
problema amenintirii granitelor din spre miazi-noapte ia, din nou,
forme concrete. De aceea, Italia fascistd, adoptind politica tradi-
tionald a Italiei parlamentare si democrate de dinainte de rizboi,
s’a apropiat inci odati de Franta si de puterile care se pot teme,
cu drept cuvint, de o prea grabnici reinviere a politicii germane
de expansiune.

Trebue si nidijduim ci noua orientare a Italiei va ingidui
Romaniei si strangd si mai mult legiturile sale cu tara din care isi
trage fiinta si si capete, din aceasti apropiere, puteri sporite,
pentru a duce mai departe, printre popoarele de alti obarsie, din
valea Dunirii de Jos, misiunea ei de purtitoare a civilizatiei latine

si mediteraneene.
NICOLAE’H. E. LAHOVARY
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In 1879, cind Andreescu se strimuti la Paris, pictura francezi
epuizase aproape experienta ei naturalisti dela Fontainebleau si
Barbizon si se gisea in plind reformd impresionisti. Erau mai
mult de cincisprezece ani dela faimosul Salon al Refuzatilor,
cand cuvintul impresionism fusese lansat intdia dati si doctrina
noui a colorismului fluid si vibrant se concretiza neincetat in
opere de valoare. Claude Monet pictase din 1877 La Gare Saint
Lazare si avea si expund, sub ochii lui Andreescu chiar, picturi
de cel mai caracteristic impresionism, cum era Le givre (1880);
Renoir diduse de citiva ani La loge si isi subtiliza din ce in ce
paleta mitdsoasd; Sisley si Pissaro dizolvau in studii de atmosferi
ultimele reminiscente ale peisajului naturalist; iar alituri de ei,
un Manet, un Puvis de Chavannes inaugurau si un alt stil, in
care coloarea noui se alia cu o noud conturare a formelor, sim-
plificatd si indrizneati. Temperamentul aspru si rustic al unui
Bastien-Lepage, doari, intdrzia in realismul care il amintea atit
de mult pe Millet, firi a scipa nici el cu totul de influenta ten-
dintelor noi de subtilizare a picturii.

Am numit pe cei mai importanti dintre pictorii francezi care
figurau in acesti ani, intre 1879—1881, in toate expozitiile
Parisului si pe care Andreescu i-a putut cunoaste de sigur
din primul moment. Ne-am putea astepta si-l gisim preocupat
dela inceput de problemele lor, atit de noi si de ispititoare,
mai cu seami pentru un pictor cu incliniri atdt de mari ciitre
peisajism.

1) S3 se vadi inceputul acestui studiu in R. F. R. Nr. 1.
70
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Temperamentul de timid al lui Andreescu insi si poate si im—
prejuriri particulare, cum era contactul cu Grigorescu care pe
atunci se afla la Paris, il vor face totusi prudent cu experientele-
riscate, pentru care nu isi gisea dintru inceput nici indrizneala,
nici pregitirea necesari. Umilul maestru dela Buziu, ajuns la
Paris cu unicul si modestul gand de a invita dela maestrii mari ai
lumii, nu se simtea citusi de putin indemnat citre rebeliunt
artistice, Dorinta lui era de a cunoaste si de a Iua cu hirnicie da capo
drumurile de o mie de ori bitute ale artei, pentru a ajunge si
exprime, in sférsit, cu miestrie si cu libertate, ceea ce simtea ci
era totusi vibratie purd si de pret in retina si in sentimentul siu.

1l vedem astfel, intreprinzand revizuirea intregii sale educatit
artistice, atit de nedesdvarsiti si de intamplitor formati in tard,
si lucrdnd metodic cu o hirnicie admirabili. Ziua — ne spune
Stincescu — era in biblioteci si in muzee, cu carnete de notite
sau de crochiuri in méni; seara desena si zugrivea prin academii
particulare, ficind studii de nuduri sau de figuri drapate. Era
un elev regulat al Academiei Jullien, unde gisise dupid cit se
pare si pe alti Romaini, si isi da toatd osteneala de a-si completa
mai cu seami acea cunostintd elementari a figurii omenesti, care
in tard i lipsise.

Cateva lucriri risipite prin diverse colectii ni-1 arati pe An-
dreescu in aceastd nouid ipostazi a studiilor sale. O Figurd de
tdndr, zugriviti in perfecti manierd academici, se giseste in col.
Paul Petrini; alte doud Figuri in col. dr. Severeanu; un Semi-nud
foarte slab din col. Sp. Haret poate fi apoi citat, cum §i un inte-
resant studiu de colori, in tabloul de dimensiuni mici, Personajul
costumat, -din col. Lazir Munteanu. Stincescu cita elogios §i o
altd bucati, un Studiu drapat, din colectia de pe vremuri a d-rului
Kalinderu, care nu stiu daci trebue identificati cu bucata intitu-
latd o Doamnd costumatd, apartinind muzeului Kalinderu, astizi
insi la Moscova, sau cu Nudul drapat, din col dr. Severeanu,
provenind tot din col. dr. Kalinderu. Sunt buciti firdi multi
semnificatie, studii simple de atelier de scoald, in care ochiul se
exercita a urmiri liniile unei figuri sau a juxtapune colori
variate, pentru definirea de acorduri §i armonii utile mai tarziu.

Am putea asocia cu ele si unele incerciri de portrete, care
dateazl, cred, din aceeasi vreme: Portretul d-rului G. Petrescu
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Hagi Stoicu din col. N. C. Nica, purtind o dedicatie in fran-
tuzeste st Portretul unei doamne, din col. Sp. Haret. Dar inci
odati vom constata putina indeminare a artistului pentru acest
.gen de arti, care nu cere numai ochi de colorist, dar si observatie
Tiguroasd fizionomicd, notatie psihologici pitrunzitoare si mat
-ales libertate suverani in fata pénzei. Andreescu lucreazi insi
temitor, firi certitudinea ci reuseste, gresind uneori desenul in
chip grav, ca in Portretul din col. Haret, si dind figurilor sale
un aer de constringere si o asprime a formelor, care stinjenesc
expresia. Albastrul clar insi, din acelasi Portret de femee, cu
reflexele de mitase care ii imbogitesc strilucirea si ii dau valoare
picturali, e totusi remarcabil si anunti preferinta noud a artis-
tului pentru aceasti coloare, care, in nuante variate, se regi-
‘'seste in foarte multe din tablourile sale din Franta. $i poate din
aceeasi vreme si fie si Capul de studiu dela Pinacoteca din Iasi,
pirdnd a voi si dea o imagine a lui Isus, bucati riu vernisati,
insd de o coloare fluidi si concentratd, in care se recunosc nuan-
tele de gris-argintiu.

Cateva luni avea si dureze aceasti pregitire a lui Andreescu,
in ateliere, in muzee, in biblioteci. Entuziasmul lui, ne spune
Stincescu, alterna cu descurajarea, cind isi didea seama cit mai
avea de invitat. Totusi rezultatele obtinute inci dela inceput
ii sustin striduintele si il fac si-si mirturiseascid bucuria in scri-
sori trimise profesorului siu la Bucuresti. In primivari, isi
incercase in adevir norocul la Salon si, spre surprinderea lui, era
primit cu cele doud lucrdri prezentate. Erau — dupd cum ne
informeazi Stincescu — bucitile cu care venise din tard, Bdlciul
da Buzdu si Efectul de iarnd, pe care le trimisese juriului foarte
curand dupi sosirea sa la Paris?). Era fericit, incurajat si sperantele

1) Catalogul Salonului din acest an (Ministére de I'Instruction publique
et des Beaux-arts: Le Salon — Explication des ouvrages de peinture, sculpture
(etc.) des artistes vivants, exposés au palais des Champs-Elysées, le 12 Mai
1879) di aceste indicatiuni:

Andreesco (Jean), né 4 Bucharest, éleve de I’Ecole des Beaux-Arts de
Bucharest, Rue Saint Sulpice, 13.

Nr. 45 — Le commencement du printemps.

Nr. 46 — Foire en Roumanie.

Prima bucati, fostd in col. Maimarol, e azi proprietatea avocat N. Negri.
A doua bucati se gisea, dupi indicatia lui Stincescu, in col. M. Porumbaru,
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sale incepeau si prindd putere, in ciuda temperamentului siu
gata oricind de soviiri.

Dar scoala adevirati a lui Andreescu avea si inceapi abia de
acuma, dupi ce atmosfera Parisului ii devenise familiard si cand
se hotiriste a iesi din cadrul prea restrans al atelierului. La Buziu,
ochiul siu se formase pentru peisaj, muzica lui interioari toati
era alcituitd pentru a vibra in aer liber, iar venirea in Franta
nu fusese cu alt gind decat de a descoperi in sfarsit, cu proprii
sai ochi, farmecul peisajului francez, ficut celebru de atati
artisti, si farmecul picturii insisi, care reprezenta acest peisaj
si care pe el il putea instrui.

Fontainebleau era aproape, cu pidurea transparenti si argin-
tati de estompa unei atmosfere vesnic vaporoase, cu Barbizonul
celebru, la care visase inci din anii de scoali dela Bucuresti.
Prezenta lui Grigorescu nu putea si fie decit un indemn mai
mult. Andreescu se strimutd astfel la Barbizon, unde pictorii
erau la ei acasd, ca intr’o pidure mistici tesutd in curcubee, in
niluciri de lumini printre frunzisuri si in pulberi albdstrui de
ceatd.

Incepe a lucra cu o pasiune si cu un sentiment de plenitudine
a fortelor sale, pe care niciodatid nu le cunoscuse. Paleta intreagi
i se transformi, se imbogiteste, nu in intindere, ci in concentrarea
asupra citorva sobre tonuri de verde, de gris, de albéstrui, gisind
o infinitate de nuante pentru a da realitatea coloristici a formelor
si pentru a le invilui intr’o exacti si sensibili atmosferd. Sunt
colturi de pidure, alei de fagi, luminisuri umede, peisaje cu
mesteacini si cu stanci, in care pictura in sine nu mai e o simpli
incercare de a da conturele sau coloarea realititii, ci toate elemen-
tele ei complexe, care {i pot defini esenta prin gama intreagi a
simturilor. Pasta coloristici se face grasi si substantiali, se dife-
rentiazi subtil, stie si redea umiditatea, vaporozitatea, transpa-
renta, e aspri sau catifelatd, e densd sau usoard, sugereazi esenta
lucrurilor zugrivite, ambianta lor, oarecum gustul si valoarea lor
tactila.

Andreescu atinge dintr’odatd o virtuozitate pe care niciodati
nu o avusese. E alituri de Grigorescu, egalul siu si poate mai
adanc decit el. In buciti cum sunt Stdncile din Apremont din
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din col. Muzeului Toma Stelian?), Aleea de fagi, notati de
Stincescu in col. Take Ionescu, Peisajul cu arbori si Coltul de
pddure cu nuante albistrii (retusat?) din col. Muzeului Toma
Stelian, Pddurea desfrunzitd, cu nuante gris atat de pretioase,
din col. AlL. Riscanu, sau in desenurile tot cu Pdduri (unul din
ele datat din 1880), din col. N. C. Nica, Andreescu e un
vrednic discipol, unul dintre cei mai buni discipoli ai scoalei
dela Barbizon.

In tablouri mai vechi, cum sunt Stejarul, Interiorul de pddure
din col. Bincii Nationale sau Coltul de pddure cu un tiietor de
lemne, din col. Muzeului Toma Stelian, artistul putea pirea un
elev incid nu deplin format al lui Théodore Rousseau. Ochiul pic-
torului ciuta mai de grabid osatura formelor decdt atmosfera si
nuanta intimd a unui peisaj. Il interesa silueta oarecum fizio-
logicd a unui copac, tinea si-l1 portretizeze, cu trunchiul siu
puternic, cu invelisul dur si cripat al scoartei, cu nodurile si ridi-
cinile vanjoase. Il preocupa mai putin coloarea, care se diferentia
greu si nu izbutea a da efectele multiple de lumini si atitea
detalii curioase ce se intretes sub frunzisul mobil al unei piduri.

Dar iati noile peisaje, in care urma lui Courbet se simte
si in care Daubigny si Diaz par a fi pus penelul lor mult mai
subtil si mai nuantat. Atmosfera incepe si vibreze in lumina filtrati

1) Despre aceastd bucatii, Stincescu informeaz3 gresit ci a fost expusid
la Salonul dela Paris in 1879, dupd cum gresit noteazi ci Andreescu a expus
la Paris in 1878, 79 si 8o. Cataloagele saloanelor din Paris nu mentioneazi
numele lui Andreescu, cum e de altfel firesc, decdt in 1879, 80 si 81, pic-
torul plecind din tard abia in Ianuarie 1879.

Pentru tablourile expuse in 1879 (Badlciul la Buzdu si Inceputul primd-
verii), vezi nota anterioard. "

In 1880, catalogul Salonului di informagia urmitoare:

4 Andreescu (Jean) né a Bucharest, éleve de I’Ecole des Beaux-Arts de
Bucharest. Barbizon (Seine et Marne)'.

Nr. 52 — Le bois de hétres. H. 1,00 m. — L. 1,50 m.

Nr. §3 — La grande-route. H. 0,95 m. — L. 1,45 m.

Primul tablou indicat in catalog e Aleea de fagi, mentionati de Stincescu
in col. Take Ionescu. Al doilea e Peisajul cu drum dela Muzeul Kalinderu.

In 1881, catalogul Salonului di despre Andreescu aceleasi informatii
ca §i cataloagele anterioare. Adresa e din nou, rue Saint Sulpice, 13, ca in
1879. Artistul nu mai expune decdt o singurd bucati: Nr, 26 Barbizon pen-
dant la neige azi in col. K. Zambaccian.
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a desisurilor sau sub crimpeele de cer de un albastru intens
uneori incircat de nori; un gris argintat se difuzeazi impercep-
tibil in aerul dens care poartd incd riicoarea ploii sau a orelor
de dimineatd; un vag reflex albiistrui in atmosferd, ca o nuanti
a propriei retine a artistului; §i mesteacdnii lui Diaz, supli si
inalti, apirdnd in atitea din aceste tablouri. P4ni si in buciti cu
alte motive, cum e Amurgul de toamnd, surprinzitor de slab, din
col. Paul Petrini, datat din 1880, aceleasi influente pot fi usor
intrezdrite, cu sugestii mai ales din Harpignies, stinse insi in
coloritul tern care reaminteste unele din picturile lui dela
Buziu.

Pictura lui Andreescu intra oarecum intr’o fazd decisivi care
era nu numai a artei franceze, ci a intregului peisajism european
format la Fontainebleau si isi poate gisi comparatii sugestive
in arta unor contemporani ca olandezii Maris si Mauve sau ca
pictorii maghiari Pettenkofen ori Ladislas de Pal. Tema interio-
rurilor de pidure, cu variatiile ei nesfirsite si cu atmosfera
argintat-albistrue atit de caracteristici, revine mai cu seami sub
penelul siu, din ce in ce mai abil in redarea de nuante. Era tema
picturald cea mai bogatd, care crease scoala intreagi a acestor
mari poeti ai peisajului si care avea sd inspire citeva din cele
mai robuste panze ale artistului nostru.

Dar Andreescu nu se va opri in studiile sale de naturi la aceasta
singurd temi. Arta lui se face din ce in ce mai complexi, isi pre-
cizeazi problemele si isi giseste elemente de expresie concen-
trate si personale.

Uneori artistul incearcd o conciliere intre preocupirile lui de
peisajist, atit de precumpinitoare, si dorinta care il ispitea de
a da totusi realitate si figurii omenesti in pénzele sale. Nudul
lipseste aproape cu totul din pictura lui. In rarele incerciri,
datand din vremea cind lucra la Paris —am citat una din col.
Sp. Haret si alta in col. dr. Severeanu — problema pirea incid
atat de dificili pentru ochiul siu putin experimentat, incit nici
nu ne-am putea astepta si-1 regdsim atacind acest gen.

Si totusi iati o remarcabili bucati, pe care gama de colori cu
usoarele nuante albastrui, sentimentul viguros in care e zugri-
viti, amploarea viziunii, o aseazi neindoelnic printre operele din
aceasti vreme: Nudul culcat dela Pinacoteca Statului.
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Un puternic trup de femeie, modelat cu o stiintd imperfecti
dar cu o forti plastici si cu un sentiment naturalist demne de
temperamentul unui Flamand, se detaseazi in ample linii ondu-
late, melodiind parci respiratia adinci a fipturii omenesti repre-
zentate. Imprejur, decorul intunecat al pidurii, cu depirtiri
albastre prin deschideri de frunzis, ca in tablourile lui Corot, cu
usoare reflexe de umiditate si cu patul moale al ierbii in care se
imprimi trupul greu. E o senzatie de voluptate linistitd si intensi,
de desivirsiti abandonare, pe care o citesti in calma destindere
a liniilor si in infiorarea trandafirie a epidermei. Andreescu
incerca o temi de efect pictural si poetic care, in forme clasice,
inflorise in pénzele lui Giorgione, dar rareori fusese reluati de
un modern cu atita franchete de sentiment: Candidul sensualism
pe care il sugereazi imaginea unui trup gol in contact cu
nuditatea fragedi a unui culcus de ierburi. Manet atinsese mai
fnainte o temi aseminitoare in tabloul care ficuse atita vilvi,
Le déjeuner sur Uherbe (1863), dar cu un picant accent monden,
de care e departe Andreescu. Pictorul nostru rimainea la simpli-
citatea de sentiment si la acel franc naturalism pe care le gisim
invariabil de-a lungul intregii sale opere.

Nudul culcat e o lucrare singulari insi in pictura sa, reflectind
o preocupare in care Andreescu n’avea si stiruiasci. Peisajul
il absorbea din ce in ce, cu varietatea de aspecte si cu resursele
picturale inepuizabile pe care i le oferea Ile-de-France. O serie
intreagid de tablouri, cele mai multe de dimensiuni mici si infi-
tisand poate studii pentru lucriri plinuite, de mai multi impor-
tanti, ne arati privelisti de cdmpuri, cu lanuri verzi sau galbene
stropite de maci, cu grupuri de arbori ritménd orizontul, cu dru-
muri de tari pierzindu-se in depirtare si cu rare figuri insufle-
tind céteodatii privelistile monotone si egale. Uneori, ca in Pei-
sajul de dimensiuni mari din Muzeul Kalinderu — singurul cu
asemenea proportii — atmosfera generald e destul de stinsd, colo-
rile firi calitate deosebitd, iar pasta densi prea putin diferen-
tiatd. Ai zice, o amintire a tehnicei lui vechi, pe care am gisit-o
in unele din tablourile zugrivite in tari. Lucrarea e totusi de
un efect pictural foarte unitar si de o compozitie in care simpli-
tatea liniilor isi sporeste efectul prin amploare si prin echilibru.
In alte buciti, de o atmosferd mult mai vibranti, cum e Peisajul
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din col. Zambaccin, pasta se face de-a dreptul zgrunturoasi, aglo-
merindu-se pe pinzi ca un modelaj plastic. In cele mai multe
insi — si voi cita Peisajele cu cdmpuri din col. Muzeului Toma
Stelian, a Muzeului Simu (cel mai bun), G. Bidescu, Maria Yarka
(trei buciti), N. C. Nica — colorile inviazi inundate de lumini,
imprumutd striluciri necunoscute in lucririle mai vechi ale lut
Andreescu, realizind oarecum un contrast insorit al privelistilor
lui mohorite de altd dati sau al pidurilor albdstrui pe care le
cunoastem. Sunt studii de lumini crudi, de soare sau de atmosferi
incircatd de ploaie, in care cerurile plastic zugrivite si de splen-
didd coloare constitue oarecum motivul muzical al inspiratiei.
Ele determini variatia de atmosferd si melodia acestor colori, in
care ceva din preocupirile impresioniste incepe parcid a se ivi.

Dar peisajele lui Andreescu din aceasti vreme variazi si cu
alte teme. Citeva privelisti cu case, colturi de fermi sau aspecte
de faubourguri ne dau imaginea unei picturi mai putin luminoase,
dar bogati in nuante si uneori in efecte de o mare finete. Un
colt de fermd din col. Sp. Haret, de pildi, sau o Priveliste cu case
din col. Bincii Nationale sunt zugrivite cu un penel mai putin
precis, in tonuri mai inchise, in care verdele, griul si brunu}
intunecat se imperecheazd in raporturi sobre si intrucitva inni-
busite. Dar iati un Peisaj la marginea unui lac, din col. Dr.
Dona sau Peisajul cu case, si mai remarcabil, din col. Clubului
Tinerimii, datat din 1880, in care atmosfera vaporoasi, nuantarea
plind de discretie a efectelor coloristice, finetea executiei, ne aratid
toatd virtuozitatea artistului, capabili de a-si gisi expresii concentrate
sau subtile, dupd modularea insisi a imaginii pe care o urmireste.

Din acelasi an, 1880, e datat si peisajul La arat, din col. Ionescu-
Quintus, robusti bucatd plind de savoare realisti, nu streind de
sigur de sugestia tablourilor lui Millet. Albastrul clar al bluzet
muncitorului si albul pus alituri, pe cimpul brun inchis, sunt
de un efect care solicitd privirea cu o intensitate calmi si plicuti
pe care o pistrezi in memorie. Iar preferinta pentru pata albastri
conturati pe fondul unei colori in acord, o vom gisi si in tabloul mai
slab, datand probabil din acelasi an, Peisaj cu femei cosdnd, din
col. Muzeului Toma Stelian. De randul acesta albastrul se
proiecteazi pe verde adiogidndu-si complimentar alb si negru.
Peisajul e mai putin ingrijit, desenul chiar destul de aproximativ,
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dar efectul coloristic demn de retinut si indiciand o preocupare
esentiali care nu mai e propriu-zis peisajism.

Trecuseri de altfel aproape doi ani de cind Andreescu se gisea
in Franta si pictura lui evolua sensibil citre un colorism din ce
in ce mai aproape de sensul modern al picturii atunci contem-
porane. Dela Fontainebleau el trimetea la Salonul dela Paris
buciiti ca Aleea de fagi, in care naturalismul putin cam intarziat
al Barbizonului era inci atit de credincios infitisat. Dar tot acolo
el picta si buciti de alt gen, naturi moarte, flori, studii variate,
in care penelul siu se adancea in voluptiti noi de coloare st
in exprimarea unei sensibilititi din ce in ce mai rafinate.

Un presentiment ingrijorat se adioga poate, mirind aceastd
sensibilitate cu infioriri pinid atunci necunoscute. Sinitatea lui
era atinsi grav inci de pe la sférsitul lui 1879, c4nd, in urma unei
riceli la Fontainebleau, simtise cele dintdi simptome ale ftiziei.
Descurajarea incepea si-l cuprindi cu nelinisti si inginduréri
funebre. Subsidiile se imputinau, iar la un moment chiar incetara
cu totul. Andreescu se vizu nevoit a se intoarce in tari. Era pro-
babil in toamna lui 1880, de cind e datat tabloul atit de emotiv
conceput si atit de cald zugrivit, Cumpdna satului, din col. dr.
Dinu Britianu. In viziunea aurie, de un aur atit de trist si de
pustiu al privelistii de tard pe care o zugrivea, era tecatd dezolarea
nostalgici pe care artistul o regisea in tinuturile lui familiare
si o simtea in propriul siu suflet béintuit de presimtiri.

Avea si rimani totusi in tari numai céteva luni, pani a-si
procura mijloace noi de existenti. Citeva tablouri vandute ii
ingiduiau a se intoarce iar in Franta, unde in cursul aceluiasi
an, poate ceva mai intremat si cu o infiripare de sperante pe care
boala inci i le ingiduia, il regisim reluandu-si lucrul cu pasiunea
si cu vointa de studiu care il insufletiseri doi ani mai fnainte.

Vremea maturititii si a liberei creatii sosise in sférsit pentru
acest om care nu implinise inci treizeci de ani. Nu cra prea de
vreme si nici prea departe de sfirsitul care se lisa intrezirit.
Si vom vedea in tablourile care urmeazi sentimentul adincit
si uneori neasteptat de modern care insufleteste ultimele sale
opere, in acesti ani, cei mai putin fericiti dar si mai fecunzi din
toatd existenta sa.

*
* %*
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Tablourile care poarti data 1881 si cele ce se pot inci data
din acest an, pe baza caracterelor stilistice, sunt cele mai de seami
din toati opera lui Andreescu. O sensibilitate nuantati pini la
fineti impresioniste de coloare, o expresivitate caldi, plini de
atmosferd poetici si de un accent personal in felul de a vedea
lucrurile si de a alege colorile, disting aceste picturi de tot ceea
ce artistul zugrivise pind atunci si ne dau misura adevirati a
talentului siiu ajuns la maturitate. O libertate de penel pe care nu
o cunoscuse mai inainte, o gratie usoard in cea mai mici atingere
a colorilor pe pianzi, un sentiment aproape muzical in inventarea
motivelor si in Intreteserea savanti a colorilor, inlituri orice urmi
a acelei durititi de expresie, dusi pini la constringere, pe care o
intdlnim de atitea ori in pinzele mai vechi ale lui Andreescu.
La Fontainebleau chiar, cu doi ani mai inainte, in buciti in adevir
bune cum sunt Stdncile dela Apremont sau Peisajul gris-argintiu
din col. Clubului Tinerimii, calititi mari de coloare si de atmo-
sferd se ficeau simtite, dar picturile desivarsit sobre si retinute
ca expresie, nu depiseau cu nimic formula obisnuiti a scoalei
dela Barbizon si aritau grija inci temitoare a artistului de a evita
libertdti pentru care nu se simtea indeajuns de pregitit.

Dar iatd, la doi ani distantd dupid Stdncile dela Apremont, un
motiv aproape identic revenind sub penelul siu in Peisajul cu
stdnci §i mesteacani din col. Al. Riscanu. Andreescu nu mai e,
aproape, de recunoscut. Siluete inalte de copaci se ridicd si aici
din mijlocul privelistii pietroase, imbricatd in muschi si in vege-
tatii neordnduite de hitisuri, Aceleasi forme se profileazi sub
acelasi cer, privite de acelasi ochi. Dar lumea aceasta a viziu-
nilor de lumini si coloare e o minune care se formeazi, nu in
tesutul insusi al privelistilor reale, ci in transparentele misterioase
ale ochiului, care, intr’o mie de feluri dispus, dizolvi materiali-
tatea lucrurilor si o pitrunde de lumini venite din liuntru. Pei-
sajul din col. Riscanu freamiti de asemenea imaterialitate. Sub
cerul albastru deschis, inundat de lumini, copacii albi se desfac
din propria lor fiintd anatomicd, sunt albe existente aeriene,
invesmintate in frunzisuri diafane, privelistea intreagi inchegin-
du-se din colori falfaitoare, in care ochiul proiecta parci ardente
si fluide lumini. Nuante variate de brun roscat, de gris, de verde
care merge dela tonul cel mai palid pani la cel mai intunecat,
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de alb, de cenusiu sau de gilbui, se amesteci in primul plan,
degajand o imagine insoritd si strilucitoare. E ca o transfigurare
prin lumind si prin vibratie imperceptibili, a acelei condensate
viziuni gris-albistrui pe care doi ani inainte o intilnim in toate
peisajele lui. Andreescu ceda impresionsimului, pentru care paleta
sa avea acum subtilititi destule si incerca expresii capabile de
a-i fnnoi cu totul arta picturali.

Peisajul amintit nu e singurul in aceastd categorie, cici in
aceeasi colectie intdlnim inci un tablou, un mic Interior de pddure
cu copaci desfrunziti si cu siluete omenesti, datat din 1881 si
atdt de apropiat prin calitatea colorilor de bucata precedenti
incit ne-a inlesnit si datarea sigurd a celei dintai.

Dar arta lui Andreescu e din ce in ce mai supld si mai variatd
in mijloace. Ochiul pictorului stie a distinge caracterul unei pri-
velisti, a-i analiza oarecum tesutul intim, a-i degaja colorile din
propria lor contexturd materiald si a le recompune in sinteze noi,
care sunt tot atitea expresii subiective ale temperamentului siu.
Uneori viziunea artistului invilue mitisos o priveliste intreagi,
alunecind ca intr’un fel de visare asupra ei si imprumutindu-i
un ton dulce si cald, in care armonia de colori se inmoaie in lirism
poetic si in muzicalitate. lati Peisajul de toamnd dela Muzeul
Simu, cu siluetele patetice de silcii intinzdnd brate ciunte la
marginea unei bilti. Un cer gris-albdstrui cu vagi nuante tran-
dafirii isi filtreazd lumina perlati peste moliciunea privelistii.
Reflexe grele cad in apele moarte, in vreme ce la orizont copaci
livizi se sterg pe cer asemeni unui fum. E ca o nostalgie somno-
lenti de singuritate, de amurg, de oboseald, plutind melodios
peste ziri indepirtate si fluide in care artistul isi intipirea pro-
priul siu peisaj sufletesc. Alteori, in viziuni tot att de subiective,
cum e Peisajul brun cu mesteacini subtiri din col, Clubului
Tinerimii, privelistea se imbracid parcd in aur sau se rumencste
in calde tonuri roscate, exprimind voluptiti de coloare infli-
ciratd care. nu mai sunt ale unui pictor naturalist. Artistul isi
creeazd imagini puternice ale naturii, in care colorile se adincesc,
se topesc intre ele asemenea unor smalturi fierbinti si se incheagi
in armonii bogate in care e sinteza unei mari sensibilititi.

Dar iatd triumful insisi al acestei sensibilititi, intr’o picturd
pe care Andreescu singur n’avea si si-o intreaci: Iarna la Barbizon
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din col. Zambaccian, datati din acest an, 1881. Niciodati tonul
pretios de alb-gris, atat de des incercat in pictura impresionisti,
n’a fost folosit cu mai multi finete si cu un simt mai exact al
valorilor decat in acest tablou irizat de o mie de nuante prinse
in lumina pulverizatd a icrnii. Penelul pictorului pirea a se
inmuia, nu in colorile obisnuite, ci in nu stiu ce filtriri subtile de
tonuri albe, argintii, viorii, ocru, roz, verzui, pentru a da inefa-
bilul tesut de linii i de forme in transparenta usor inviluiti a
atmosferei. Andreescu era de rindul acesta dea dreptul un im-
presionist de calitatea unui Pissaro sau a unui Sisley. Avea si
intuitia nuantelor si tehnica imponderabild a celui dintdi, si
sentimentul de luminid exact si fin din peisajele de iarni ale
celuilalt.

Dela Théodore Rousseau si Daubigny la Pissaro si Sisley era
de altfel drumul cel mai drept si mai normal. Pissaro insusi tre-
cuse aproape prin aceleasi etape ca si Andreescu pentru a ajunge
la impresionismul siu. Pornise tot din preajma Barbizonului,
credincios lui Corot si Daubigny, urmase catva timp exemplul
realismului lui Millet, transforménd abia incet pictura sa in acea
imagine vibrantd, inviluitd de luminid blond&, pe care i-o cunoa-
stem in epoca de care e vorba. Andreescu, mai tanir cu zo de
ani, putea gisi in tablourile lui din aceasti vreme aproape toate
temele pe care el insusi era inclinat a le urmiri: Peisajul cu
nuante poetice, insufletit uneori de silueta omeneascid si scildat
in variatii de atmosferi, privelisti de cAmp cu lanuri stropite de
flori, livezi inflorite sub cer de primivari, toamne somnolente
si patetice, privelisti de iarnd, toate exprimate cu acea atingere
de penel cand usoari, cand inviluiti p4nd la opacitate si cu o
vibratie de sentiment care ariitau neindoielnic temperamente
inrudite. Sisley era poate mai subtil in distilirile lui de colort
care aminteau viziunea unui Claude Monet, dar nimeni nu i-ar fi
putut da lui Andreescu o mai justi emotie de lumini si o mai
precisi notatie coloristici a unui peisaj imbricat in zipadi
decét acest fermecitor interpret al iernii franceze.

Sub asemenea sugestii, sunt zugrivite poate si cele doud buciti
din col. Muzeului Toma Stelian, Femeea culcatd in iarhd si Pomii
infloriti, lucrate in primivara lui 1881 (cea dintdi, datati). Era
un singur efect coloristic pe care artistul il incerca in amandoui
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aceste buciti si pe care nu il intdlnim in pinzele lui anterioare:
combinatia de roz, verde si albastru in lumini transparenti de plin
aer. Andreescu isi adidoga astfel paletei sale efecte care aminteau — in
imaginea delicatd a Pomilor infloriti — poate tot pe Pissaro din panze
luminoase cu livezi sub soare si cu albastre ceruri de primivari.

Preocuparea pur coloristici era de acum in fondul picturii sale,
capabili de notatiile cele mai subtile si de armoniile cele mai
ample. Ochiul siu dezmierda cu aceeasi plicere si cu aceeasi per-
sonald forti de creatie vizuald un peisaj ca §i o naturi moarti,
arpegiind game si acorduri coloristice care impresioneazi prin
profunzime si virtuozitate. As putea cita cel putin doui buciti
de naturd moartd, de o asemenea muzical3 interpretare a colorilor,
datand fird indoiald din acest an al creatiilor sale celor mai inalte:
Gdinile din col. Muzeului Simu si Vdnatul dela Pinacoteca Sta-
tului. Sunt amindoud variatii complexe si subtil nuantate pe
teme coloristice din cele mai gingase, care exprimid aproape
tonalititi emotionale. Cea dintii e o armonie in gris-brun stropiti
de colori vii ce se juxtapun cu ingeniozitate; cealalti, o modulare
rari de gris-albdstrui, in care moliciunea formelor si delicatetea
pastei rimin aproape neintrecute chiar de penelul lui Andreescu.
O a treia bucati in acelasi gen, Rafele din col. Al. Riscanu, con-
firm3 aceeasi preocupare pentru coloarea rari si pentru nuantele
pretioase si exacte. Pictorul se intorcea poate la inclinatiile care
il ficuserd altidati familiar cu Flamanzii si Olandezii. Dar cu
ce subtilitate de mestesug acum si cu ce intuitie a intimititii
materiei, care iti sugereazd comparatii cu maestrii de odinioari
dela Delft! Andreescu se gisea astfel in cea mai justd noti a tem-
peramentului siu si in apogeul fortelor sale artistice. Cele cateva
buciti realizate in acest an vor rimanea neintrecute chiar pentru
el pand la sfarsitul carierei sale.

*
* *

In primdvara anului 1881, Andreescu se intorcea din nou in
Rominia, de rindul acesta pentru a rimanea definitiv. Boala lui
se agravase in chip alarmant, iar resursele materiale nu ii mai
ingdduiau si se sustind in strdinitate.

Se stabileste in Bucuresti, ajutat de cei citiva prieteni si pro-
tectori pe care ii avea. Cu sprijinul lor, izbuteste si deschida,
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curidnd dupi intoarcere, o expozitie a tuturor operelor sale, intr’o
incipere din curtea Bisericii Stavropoleos, pe care ministrul de
atunci V. Conta o construise anume pentru expozitii de arti.
(Stincescu ne informeazi ci acolo au expus toti artistii timp de
vreo cinci ani.) A fost un mare succes pentru Andreescu si o ali-
nare in restristea in care se gisea. Protectia d-rului Davilla, mai
cu seamd, face si i se vindd o parte din tablouri. Andreescu are
astfel mijloacele de a-si prelungi catva timp existenta precari
si de a continua si lucreze.

Se apuci, in adevir, din nou de lucru, cu o hirnicie care pirea
a voi si suplineasci rigazul refuzat de destin. $i in vremea care
urmeazi, peste treizeci de tablouri se adaugi la opera realizati
pani atunci. Unele din ele sunt datate chiar de artist, 1881 sau
1882, altele sunt mentionate de Stincescu sau se pot identifica
prin asociere cu cele datate. Sunt lucriri in care soviielile unei
vieti epuizate incep si apari. Mina osteniti a pictorului mai
izbuteste si realizeze citeva buciti de adincime de sentiment
sau de finete de expresie, dar puterea lui de exprimare apare
alteori diminuati si tablourile ies de-a dreptul slabe.

Printre operele cele mai de pret din aceasti vreme trebuesc
notate mai cu seami florile, numeroase, pe care le zugriveste
cu o adevirati pasiune. Erau subiecte pentru care Andreescu
nu arita intdia dati inclinatie. La Buziu, la Fontainebleau, el
se aplicase deseori a reda concentrat si simplu frumusetea lor
discretd si plindi de nuante. Niciodatd insd, cu aceasti stiruinti
si cu o rezonanti coloristicd atdt de mare ca in bucitile din acest
ultim an. Fird voie, ne gindim la pasiunea plini de desnidejdi
a lui Luchian din anii sii de suferinti, cand florile, unice
modele ribditoare, i rimiseserd singura voluptate picturali.
Luchian se adincea in contemplarea lor, cu o aprigi energie
care exploda in armonii strilucitoare si ficea colorile adeseori
incandescente. Andreescu le priveste cu un ochi mult mai potolit
si le invilue intr’o atmosferd aromitoare. Coloarea florilor sale
e concentratid si e caldi, dar tonul e innibusit, iar moliciunea
catifelati a formelor exprimi nesfarsite morbideti interioare.
Erau, parci, nu atit motive picturale, cit motive de induiosati
reverie si de dezmierdare a atitor frigezimi in clipa de a se

ofili.
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Iatd Garoafele in pahar din col. A. Blank, de un rosu atét de
grav pe fondul oliv inchis si cu nuantele usoare de gris albastrui;
iatd Garofita din col. Yarka, in acelasi gen ca si bucata precedenti;
Paharul cu flori albastre §i albe din cpl. Lazir Munteanu, pe un
fond negru care ne face si ne gindim inci odati la Olandezi;
sau Ghiveciul cu trandafiri din col. Serban Ghica, datat din 1881,
in care calititi deosebite de coloare se imperecheazi cu ciudate
neglijente ale formei; dar iati mai cu seami adevirate buciti
de fortd, cum sunt Paharul cu trandafiri si micsunele din col. Clu-
bului Tinerimii, datat din 1881, cu armonia de rosu-alb pe fondul
oliv albistrui si cu reflexele de gris transparent ale vasului,
sugerdndu-ne comparatii cu viziunea de coloare a lui Petrascu;
sau in sfarsit Trandafirii rosii, grenat si galben din col. Muzeului
Toma Stelian, ori Trandafirii rogit §i albi din col. Clubului Ti-
nerimii zugriviti in 1882. Bucitile din urmi, mai cu seami, sunt
de o moliciune de expresie, de un tuseu atat de catifelat, de o
intensitate a colorilor atit de gravi, incit nu le gisim precedent
in propria picturd a lui Andreescu. Artistul uiti, in ele, subtili-
titile impresioniste la care fusese atit de sensibil citeva luni
mai inainte. Pidrea, zugrivindu-le, a se adénci intr'un fel de
voluptate directd a materiei, care i putea satisface si viziunea st
sensatiile tactile ale fiintei sale cufundate acum in nelimurite
si irezistibile langori.

Din aceeasi vreme sunt poate si unele buciti cu figuri, mat
sigur zugrivite decét incercirile de altidati si de un colorit mai
nuantat si mai bogat, in care regisim gama colorilor lui din urma.
In tabloul cu un Cap de fatd din col. Paul Petrini, rozul delicat
al carnatiei se acordi cu gris-albistrui-alb pe fondul brun inchis,
amintind tablouri zugrivite inci in Franta prin 1881. $i vom
regisi moliciunea de tuseu si acordul intens de coloare, rosu visiniu-
brun inchis-negru, din tablourile cu flori din ultimul an, in
bucata, tot din col. Petrini, Fata cu broboada rogie, atit de asemi-
nitoare ca subiect cu Jdrdncuta din col. Sp. Haret, dar atit de
deosebitid in colorit si in manierd picturali. O bucati exceptionali
insd, in aceasti serie, datatd din 1881 si despre care stim ci a fost
pictati dupi expozitia din acel an, e Profilul de fatd aproape gri-
gorescian din col. Lazir Munteanu. E printre picturile lui An-
dreescu de cea mai mare delicatete si de cel mai simplu efect

8
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coloristic. Albul usor al bluzei si tulpanului se imperecheazi cu
rozul candid al figurii, pe fondul brun oliv. Artistul a addogat
numai variatia rari de galben transparent, in citeva peneluri
marginale care n’au alt scop decét si completeze aceasti diafani
armonie de colori. Printre picturile din urmi ale lui Andreescu,
cartonul acesta de dimensiuni restrinse e ca o pretioasi mirturie
a unei sensibilititi inepuizabile, care si in ultimele ei Incerciri de
paletd era in stare a gisi incd expresii inedite si pline de frigezime.

Apropierea de Grigorescu pe care ne-o sugereazi aceastd
bucati nu e poate atit de intdmplitoare cit ar pirea. Cici
sunt incd si alte picturi din aceeasi vreme, unele datate, care ne
fac si verificim in adevir o pronuntati undd grigoresciani in
inspiratia térzie a artistului. Un Cap de fatd, din 1882, in col.
I. V. Vines, tratat in maniera cea mai usoari a artistului i nuantat
in griuri albistrui caracteristice pentru el, e totusi atat de apropiat
chipurilor grigoresciene, incat, firi semniturd, n’ar fi fost de
loc greu de asociat cu operele din aceeasi vreme ale artistului
contemporan. Tabloul are un precedent, destul de inrudit, si
ca model §i ca manierd, in Chipul de fetitd cu tulpan galben, din
col. M. S. Regelui. Dar bucata aceasta, datati din 1881, pistreazi
o anume concentrare a tonurilor si o inclinare citre gama inni-
busiti a colorilor, care vorbeste mai direct despre temperamentul
propriu al lui Andreescu. In schimb, o alti bucati, Florile de
mdces dela Muzeul Simu, cu petalele diafane zugrivite in fugare
lovituri de penel si cu acel aer de expeditivi degajare in executie
pe care numai Grigorescu o punea in picturile sale, ne arati de-a
dreptul sugestia artei grigoresciene, urmati de riandul acesta nu
numai in interpretarea unei teme, dar si in procedeul tehnic, prea
putin familiar lui Andreescu ca si 1l atribuim propriei lui inventii.

Stincescu mentioneazi, printre operele din urmi ale artistului,
si doud peisaje: o Vedere ldngd Predeal, pe atunci in col. Sp.
Dendrino, si tabloul rimas neisprivit, Bucurestiul vdzut noaptea,
din col. Perticari. Pe cel dintii nu l-am putut identifica si nu
stiu in ce misuri aprecierea lui Stincescu, care il considera drept
una din cele mai desivarsite opere ale artistului, era justificati.
Cel de-al doilea e insi mai degrabid o incercare neizbutiti de a
da, intr'o lucrare de dimensiuni mari, atmosfera gris-albistruie
si conturele confuze alternind cu lumini soviitoare, ale orasului
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la ciderea serii. Era o temi dificili, pentru care tehnica impresio-
nistd a lui Andreescu se arita insuficienti. Un ochi mult mai
exercitat, o viziune pregititi prin repetate analize erau necesare
pentru o asemenea diferentiere de atmosferd, in care jocul pic-
tural era de a surprinde freamiitul abia perceptibil al unei lumini
fluide si disparente. Tabloul aminteste mai degrabd, prin as-
pectul siu mat i oarecum cromolitografic, lucrarea mai veche
si tot atit de putin reusiti, Seara de toamnd la Barbizon, din
col. Paul Petrini.

Era poate si o oboseali grea care cotropea de acum puterile
artistului mistuit de desnidejde si de boali. Andreescu se apropia
de sfirsitul tragic pe care-l astepta de mult. In toamna lui 1882,
Vineri 22 Octomvrie, el se stingea aproape nestiut, mai inainte
de a fi implinit 32 de ani §i cind opera pe care o urmirise nu
era decit la inceputurile ei.

Un tablou rimas neisprivit, pe care-l zugrivise pentru mama
sa, ne aratd infitisarea lui din aceste ultime zile. E Autoportretul
dela Pinacoteca Statului: Figurid imbitraniti peste misurd si
devastati de vizibila suferinti. Obrajii scofalciti lisind si se stri-
vadi féptura scheleticd. Trisituri anguloase, orbite enorme. Astfel
se infitisa chipul acestui om care, cu citiva ani mai inainte, in
Autoportretul dela Muzeul Toma Stelian, se reprezentase inci
atét de tinir. De sub arcadele puternice ale fruntii ins3, privirile
obosite si dureroase exprimau toati adincimea sufletului care-si
presimtea acum sférsitul. Viziuni indepirtate, cu delicii pentru
totdeauna pierdute, stiruiau poate in oglinzile interioare ale ace-
stor ochi. Viata lui Andreescu nu fusese decit un crimpei abia
schitat dintr’o existentd plind de virtuti si de posibilititi nerea-
lizate. In clipa de a se stinge, el singur poate nu-si da seama de
ceea ce insemnase scurta lui carierd pentru arta romineasci.
Fusese, alituri de Grigorescu si de Eminescu, una din cele mai
autentice si mai nobile expresii ale sensibilititii roménesti.

*
* *

Contemporanii nu l-au inteles destul, cum poate nu e inteles
nici azi, dupid mai mult de cincizeci de ani dela moarte. Arta lui,
ca si sufletul care o crea, era ficuti numai din nuante, din acea
subtild unduire de emotii, pe care ochiul superficial o descoperi

8‘
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greu, iar gustul vulgar nu o poate pretui. Cu atit mai mult,
intr’o vreme in care educatia artistici a publicului nostru era inci.
la inceputuri.

Pictura roméneasci se gisea acum cincizeci de ani impirtiti
intre academismul cu aspiratii aristocratice al lui Aman si spiritul
mult mai liber si mai modern al lui Grigorescu. Era o luptd de
intaietate care a durat mult si care isi gisea ecoul si in opinia con-
temporanilor. In acest antagonism insi, deseori acerb, ce putea
insemna pictura unui Andreescu, lipsiti de orice element agresiv
si de orice strilucire exterioari? Pictorul care isi plimidea inspi-
ratia din ciudate si nostalgice reverii si isi inviiluia expresia, uneori
atat de duri, in tristeti fird capit, era condamnat a se misca in
umbra fastuoasi a inaintasilor sii cu autoritate.

De iubirea lui Aman, care i-a fost totusi profesor, nu s’a bucurat
niciodati. Marele potentat oficial al artei n’a fost, in genere,
un prieten al tineretului. Daci Andreescu nu i-a trezit chiar osti-
litatea, I-a lisat totusi indiferent. Singur Grigorescu i-a acordat
dela inceput o stimi care a mers crescind pani la urmi. I-a fost
sfituitor, la Fontainebleau chiar prieten si i-a fost protector in
vreme de restriste. Se citeazi un portret al lui Andreescu, azi
pierdut, zugrivit de Grigorescu in vremea cind se giseau in
Franta ') si se pistreazi amintirea cuvintelor de pretuire pe care
Grigorescu le rostea adeseori despre el.

Intre cei doi artisti era fird indoialid o comunitate de sentiment,
care i apropia firesc si 1i leagd incd si azi in perspectiva artei
rominesti. Isi ficuserd educatia sub aceleasi sugestii si erau
dominati de aceleasi admiratii pentru artistii francezi, dela care isi
invitaserd mestesugul. Aveau ochiul indreptat asupra acelorasi
frumuseti ale naturii, pe care se striduiau si le redea cu acea cil-
duri de emotie care face din améndoi nu numai pictori, dar si
mari poeti ai peisajului. Erau creatori ai acestui gen in pictura
noastrd, care nu cunoscuse pani la ei decit portretul, scenele
istorice si compozitia romanticd ori burhgezi a Iui Aman.

1) Tabloul a fost la Pinacoteca Statului, provenind din vénzarea ope-
relor lui Grigorescu citre Stat, mijlocitd de Vlahuti. Il infitisa pe Andreescu
in pidurea dela Barbizon, imbricat intr’o bluzi albastri, cu ghetre, pilirie
mici §i purtind putind barbi. Fusese expus de Grigorescu, cu titlul ¢ Pei-
sajistul Andreescu ». (Comunicare ficuti de d. G. Petragcu).
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Grigorescu, mult mai facil in expresie decat Andreescu si
de o naturi plini de exuberanti, avea si imbritiseze toate
genurile pe care i le oferea pictura. Paleta lui, muiati in toate
colorile curcubeului si scinteind de ingeniozitate si de neribdarea
de a se exprima, era inovatoare si fremita de inspiratie in tot
ceea ce artistul se incerca si realizeze. Pimantul si cerul romanesc
nu isi puteau gisi un interpret care si le dea mai mult prestigiu
poetic si si le inteleagi mai liric frumusetea. Dar sentimentul
vietii, atat de fericit, de nestanjenit exprimat, trecea adeseori
asupra acestor uimitoare imagini numai ca o lumini jucitoare,
ca un gind melodic si fugar care aluneca la suprafati. Artistul
se multumea cu aspectul idilic sau cu frumusetea feerici a
lumii pe care o contempla, fird a rizbate dincolo de piinjinisul
rdzitor al luminilor si colorilor ce-l fermecau. Viziunea lui era
lipsiti de umbra de melancolie sau de pesimism, care adanceste
inspiratia si di artei ca si vietii nelimurite palpairi interioare.

Andreescu era, in aceastd privinti, temperamentul fundamental
opus. Arta lui niscuti din dificultiti si adancindu-se mereu asupra
propriilor ei probleme, era plin# de reflexiune si incertitudini.
Viziunea lui inviluiti de tristete simplifica lumea, reducind-o
la aspecte fird strilucire, uneori de-a dreptul dezolate, in care
ochiul, umbrit de ingdnduriri isi ciuta parci ecouri ale lumii
lui interioare. Un accent aproape dureros, pornit din propria
fiintd a artistului, se intipirea asupra acestor imagini, pe care
pictorul le zugrivea in nuantele grave si innibusite ale sufletului
siu. Era ca o transfigurare firi voie a realititii, in care excesul
unui temperament emotiv si inclinat citre viziunea sumbri isi ciuta
expresia, chiar daci ea trebuia si duci la interpretiri monotone
sau la durititi de stil care lipseau pictura de elemente agreabile
si o ficeau putin accesibili.

Cu asemenea calititi insd, pictura lui Andreescu nu era ficuti
pentru a cunoaste atunci succesul. Adincimea viziunii lui, ca
si marea constiinciozitate artistici de care da dovadi, trebuiau
sd rimind in umbra operei atit de policrome si de o vervi atat
de spontand a lui Grigorescu. Pictura romaneasci inregistra prea
devreme talentul plin de fragilititi si de scrupule al acestui
artist, care, excesiv de modest si discret, se strecura prin viatd
aproape firi sentimentul propriei sale valori. Andreescu era



118 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

destinat uitirii, mai inainte ca pictura sa si fi putut stribate dincolo-
de un cerc prea restrins de admiratori?). Incercirile chiar, ce
s’au ficut curidnd dupi moartea sa, de a i se pune opera in va-
loare, au rimas infructuoase. Expozitiile organizate in 1885 si
18892) n’au dat loc decit la vagi ecouri, firi urmiri pentru pre-
tuirea adevirati a artistului. Opera lui trebuia si astepte incd
indelung pentru a se intoarce in lumini. Dupid o jumitate de
veac insd, ea ne apare cu adincimi si cu virtuti de inspiratie care
o pun neindoielnic printre cele mai de seami creatii ale geniului
romanesc.

AL. BUSUIOCEANU

1) Dup# informatiile date de Stincescu i dupi indicatii de cataloage,
se pot cunoaste numele celor dintéi colectionari, proprietari ai tablourilor
Jui Andreescu: dr. Davilla, dr. Kalinderu, arhit. Maimarol, Scarlat Jarca,
C. Stefinescu, ing. C. Cerkez, N. Cerkez, dr. Paul Petrini, Eug. Stitescu,
Sp. Dendrino, Take Ionescu, I. Villacros, Procopie Dumitrescu, N. Pre-
descu, Zidiriceanu, I. Critunescu, I. Paraschivescu, Mincov, Pancu (Buz#u),
Demetriad (Buziu), §. a.

?) In 1885 s’au expus 27 de pinze de Andreescu la o expozifie colectivi
organizati de Intim Club. Catalogul pistrat de Academie (Intim Club, Ca-
talogul expozitiei de picturd §i sculpturd, 1885 (primul an), Bucuresti 1883,
p. 12), noteazii urmitoarele buciti: Drumul din pddure; Pddure cu baltd;
O stradd la Barbizon; Cap de femeie (col. dr. Kalinderu); Sosirea la Predeal
(Zori de zi); Marginea Satului (Apus de soare); Dupd furtund; In pddure
la Fontainebleau (col. 1. Paraschivescu); Barbizon (Efect de iarnii); Vas cu
trandafiri; Flori; Pddure in Martie (col. Sc. Iarca); Glastrd; Casd fdrdneascd;
Apus de soare in sat (col. N. Cerkez); Tdietor de lemne in pddure (col. Gr.
Cerkez); Flori; Studiu in pddurea dela Fontainebleau (col. Mincov); Pddurea
de mesteacdni (col. Take Ionescu); Flori (col. I. Villacros); Seard de toamnd
la Barbizon (col. P. Petrini). Se giiseau de vinzare urmitoarele buciti: Efect de
iarnd la Barbizon; Toamna in pddure; Vinat; Dupd coasd; O stradd in Bar-
bizon; Studiu de costum spaniol.

In 1889 s’au expus de asemenea tablouri de Andreescu la Salonul arti-
stilor in viat, cu care ocazie a apirut §i articolul lui Delavrancea mentionat
la inceputul acestui studiu, in numirul trecut al R. F. R.



TRADITIA CONCEPTULUI
MODERN DE POEZIE

In prelungirea seriei de indeletniciri omenesti, existi o meserie
din practicarea cireia persoane grave scot un trai linistit. Este
vorba de profesorii de literaturd. Acestor meseriagi, o ratiune de
existenti le impune inversuniri agresive fati de inovatiunile poe-
tice si fierbinti extaze cind se studiazi sau numai se discuti despre
acei poeti care atit de impropriu poarti denumirea de clasici.
Breslasii criticii universitare stau roi pe o matc, in speta care
ne intereseazi — pe o traditie poeticd, oficializati de pe catedre
si in academii pand la usciciune; dar iatid ci gustul timpului urci
la zenit striluciri noi de alte unititi spirituale si, depisindu-i,
se realizeazi imperturbabil potrivit obscurei dar necesarei logice
a istoriei. Poezia noui, ori de cite ori s’a aflat in disputid de in-
taietate cu formele vechi, a iesit, din asemenea inclestiri, birui-
toare. Istoriile literare mirturisesc abundent si categoric aceasta,
aritand chiar momentele penibile cind profesorul de literaturi,
tmansformat de progresul spiritului contemporan in ciudat arheo-
log literar, stirue intr’un fel de misionarism de cult pirisit. Po~
zitia este dintre cele mai triste.

Dar dela un timp, temperatura discutiilor asupra poeziei sci-
zdnd atit la noi cdt si, pe cit se pare, pretutindeni, polemica
interesati a catedrelor a cedat pasul judecitilor de valoare, ierar-
hizirilor si mai ales operatiilor reci de coordonare ale istoriei.
Imprejurarea acestei acalmii favorizeazi a privi conceptul de
poezie in timp ca pe o falie geologici alcituiti din straturi para-
lele. Imi propun intr’adevir si arit cum peste sedimentatii
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clasiciste si romantice (simbolismul de vagi meditatie si elan citre
infinit fiind o reprizi mai largd romantici) s’a asezat si se giseste
incd in curs de stratificare un nou mod al poeziei. Firul scump
al acestei alte traditii, din maiinile preotesti si uscate de delirium
tremens ale lui Edgar Allan Poe, este risucit mai departe de
Baudelaire, care, descoperindu-i intr’un moment arhimedic im-
pletitura de « vis exact », il desface si arunci torential ca o beteald
mai intdi pe bratele lui Mallarmé, iar apoi pe acelea ale lui Paul
Valéry si peste toatd poezia francezi contemporani. Ce se va face
d-1 profesor de literaturi avind de azi inainte o traditie de peste
o suti de ani, la care si raporteze modul cel nou al poeziei? Se
va refugia poate la adipostul faptului de a nu exista la noi o ase-
menea traditie nationali. Refugiul rimine valabil numai pentru
aceia care intdrzie in convingerea ci istoria literard a fiecirui
popor este fird ridicini continentale. Dar chiar de ar fi si supor-
tim, in asteptare pentru literatura roméineasci, un laps impor-
tant de timp, pani la precipitarea durabild si repetati a sufletului
national in noile cristaliziri, fenomenul, pe care il voi infitisa,
a ficut si trozneascd rigorile universitare din alte tiri. Necesititi
de metodd impun ca paginile ce urmeazi si expund istoric
osebite conceptii literare pentru a cidea cit mai exact, prin con-
trast, pe caracterele specifice ale conceptiei moderne si a sur-
prinde momentul important de separare, in natura ei proprie,
a poeziei.

I

Ce anume observante se recomandau poetilor clasicititii? In
Poetica sa, Aristot propunea artei in general obligatia de a imita
natura. Ideea de naturi era priviti in cazurile de constiinti, ce
se subsumau tipic generalititilor omenesti. Incidentul curios, ca-
priciul nearmonizat globalititii naturii, desi naturale, asteptau,
umbrite de interdictia aristotelici, vremuri mai putin severe.
Cuprinsul asa dar al operelor artistice, in deplin conformism cu
cele mai frecvente intidmpliri naturale, devenea necesarmente
adevirat. Poetul trebuia si se incordeze spre a realiza forme lumi-
noase de adevir. De oarece insi adevirul se giseste exclusiv in
opera grandioasi a naturii, artistului ii este rezervati numai o
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apropiere de prestigiile ideii de adevir, prin verosimilitudine. Im-
plinind aceste doud conditiuni esentiale, arta poate pretinde si
placd, fiindcd imitatia, asa cum Aristotel o circumstantiazi, este
principiu de plicere. Astfel, de acum douid mii de ani se indica
precis scopul ultim al artei: plicerea. Cat despre prevederile teh-
nice ale creatiei, in legituri numai cu modurile narativ si repre-
zentabil, se formula pentru intdia dati regula celor trei unititi,
dintre care singura cu o adevirati regalitate pentru orice alt mod
poetic riminea a se dovedi unitatea tematici.

Asa dar, dupi Aristotel, arta este divertisment; plicerea artei
izvoriste din imitatie; in mod necesar imitim aspecte ale naturii;
imitim insd natura valabili; de generalitatea omeneasci, deci de
adevir, ne apropiem prin scrupule de verosimilitate; iar opera
de arti se vertebreazi prin unitatea tematici.

Dela acest tratat expres de artid al artichititii eline, conceptia
latini, asa dupid cum Horatiu o expune fratilor Pisoni in cunos-
cuta sa scrisoare, specificAndu-se cu aminunte tehnice referitoare
la faptul literar, se abate numai in ceea ce priveste scopul artei.
Horatiu recomandi, sub pedeapsa rasului batjocoritor al priete-
nilor, abtinerea dela combinatiile nefiresti si nelogice de imagi-
natie, impunénd astfel dela inceput candidatilor de poeti respectul
cadrului natural si grija de verosimil. « Un cap omenesc pe un
greabin de cerb acoperit cu pene multicolore » nu ar fi nefiresc,
nelogic si rizibil? Asemenea imagini se socotesc drept «visuri
bolnave », deoarece, nesuprapunindu-se peste ceea ce infitiseazi
natura, ramifici impresia de arti care trebue si rimiie unitard
si astfel nec pes nec caput uni reddatur formae. In termeni abstracti,
Horatiu implici in creatia artistici imitatia naturii pe bazi de
scrupul verosimilic si apasi pe preocuparea de coerentd a ima-
ginii. Altfel, rad cititorii, opera de artd fiind un spectacol public.
Daci grupirile omenesti sunt agregatiuni naturale si daci poezia
se adreseazi oamenilor care triesc pe baze de conventii in socie-
titi, poetul va trebui si caute a exprima lucruri « cum se cade »
intr’'un mod «cum se cade» (decenter). Vocatia poetici, diruitd
de zei, si se ingrideascd de anumite susceptibilititi sociale, pen-
tru ci acestea pronunti cuviintele cele intangibile si stabilesc acea
valoare colectivd a gustului de mijloc intr’un recte sapere. Se in-
telege dela sine ci poezia in atari conditiuni, departe de a fi o
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tenebroasi oficiare de mistere, se circumscrie in limitele unei ex-
primiri limpezi cu precisid destinatie sociali. Poetul in conceptia
horatiani este un educator public, un preceptor care, in subli-
marea muzicali a versului, serveste directive morale, sau chiar
practice, grupului social. Arta, potrivit esteticei timpului, se ro-
beste cu entuziasm scopurilor utilitariste. Poet oficial, Horatiu
isi slujea Statul chiar cu estetica pe care o recomanda. Imperiul
Roman, ingiduind si se predice ideea de gratuitate a poeziei, ar
fi insemnat poate si renunte la una din posibilititile lui de conso-
lidare. Luxul spiritual de zadarnice sonorititi scandate ar fi dis-
cordat in mecanismul practic al mentalititii romane. De aceea
consilierul literar al Pisonilor isi arati preferintele pentru o for-
muld de artd didactici. Cu cit mai trebuitoare devine pentru
astfel de spirite, care urmiresc si dea pliceri folositoare, norma
unititii, aceasta se videste in cele mai elementare apleciri peda-
gogice. Chiar Horatiu aminteste mereu: Denique sit quidvis dum-
taxat et unum.

Pe langi elementele de estetici insumate pand aci, dantelata
Artd Poeticd horatiani mai fixeazi ca necesar poetului o anumiti
misurd de simt autocritic; numai o anumiti misuri, criticismul
fird cumpit putind face pe artist si cadi dintr’un defect intr’un
viciu: sfortarea citre densitate, concentrare pe cale de abrevia-
tiuni verbale, nu duce la pﬁcatul’mai grav al obscurititii? Asa
incdt simtul moderatiunii va regula participarea la creatie a fa-
cultitilor autocritice, acordand in acelasi timp fiecirui gen de
poezie tonul propriu. Cu aceasta s’a istovit menirea spiritului de
cumpitare? Nicidecum. Prin atentd judiciozitate poetul con-
strueste opere de proportii rationale; altfel lungimea excesivi
a unui poem di loc la foarte cuvenite picoteli. Cat despre asa
numitele motive de inspiratie, subiecte sau teme, ele se insusesc
din domeniul comun si primesc dela scriitor la scriitor prezen-
tiri variate prin expresie. Si in sfarsit fratii Pisoni mai afld dela
poetul oficial al vremii ci arta tine de inspiratie In misura in
care zeii acordd muritorilor gratia poetici, dar si de mestesug,
aplicatie si studiu, prin care cuvintele, impreunate ingenios, sunt
selectate dupd vitalitatea lor. Scrupulul exprimirii cere ca opera
poeticd si sufere un termen epurativ de noui ani. Asa dar Ho-
ratiu propune meditatiunii Pisonilor o estetici generald, dar mai
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ales una literard. Din grupul de idei in legiturd cu estetica gene-
rald se desprind ca similare conceptiei aristotelice (fie ci se gi-
sesc formulate expres, fie ci sunt numai implicate) imitatia na-
turii, aparenta de verosimil, norma gustului social §i eterna uni-
tate a impresiei de arti, pe care Horatiu, cu o rari forti gnomici
in’ formulare, o readuce stiruitor ca pe o gandire-refren. Pe un
punct insi de coviarsitoare insemnitate Horatiu se desparte de
Aristotel: in timp ce grecul rafinat aseza scopul artei in produ-
cerea de plicere, latinul (rafinat si acesta, dar structurat deosebit)
ii atribue functiuni utile, innecind-o in necesititile Statului. In
cadrul esteticii literare, Arta Poeticd afirmd simtul moderatiunii,
valoarea sociald a bunului simt, studiul vitalititii cuvintelor, lim-
piditatea exprimirii; pretinde ca poetul si cunoascid diferitele
conveniente cerute de natura diferiti a genurilor literare, si-si
aleagi subiectele din tezaurul public, si caute a impreuna forma
si continutul intr’un just acord, si fie in sfirsit poet, dar in ace-
lasi timp artizan prin stiruintd si studiu. Fati de estetica gene-
rald a lui Aristotel, Horatiu isi ingusteazi perspectiva la cadrele
unei estetici literare: interesul sporeste pentru noi prin tot ceea
ce specifici poezia.

Boileau traduce Epistola cdtre Pisoni, ceea ce s’a observat chiar
de contemporani, si o serveste, se intelege actualizati, epocii sale.
De invinuirea aceasta Despréaux a crezuta se scutura, precizind
in prefata celei de a doua editii a Artei Poetice ci dela Horatiu
nu a luat decit 50—60 versuri. Rostul acestor pagini nu este si
stabileascd valoarea de cardinalitate a versurilor imprumutate,
operatie de altfel cum nu se poate mai usurici, ci si arate pe o
scard de reductie infitisdrile istorice ale conceptului de poezie,
pentru a le opune mai evident chipul modern al genului. Asa
incit clarele enunturi si precepte literare ale lui Boileau parti-
cipd la economia studiului de fatd numai in mi3sura noutitii ce
ar reprezenta fati de conceptii anterioare. Or, in privinta aceasta,
adevirul net si necontroversat constd in faptul ci inchipuita « pe-
rucd indefrizabild » stationeazi la modul horatian de a concepe
poezia. Cine nu ar admira insi chiar versurilor constiincios tra-
duse din Horatiu prestigiile de formulare axiomatici, fermitatea
de hotirire judecitoreasci impirtiti metodic pe paragrafe, lim-
pezile frumuseti prismatice de lumind slefuiti, tonul de edict
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papal, pasiunea legiferatoare si in definitiv naivul amor al dogmei ?
Despréaux a compus magistral o retetd medicald a depersonalizirii,
in care interdictiile si recomandirile se etajeazi strict, retet3 stoarsi
rational din Scrisoarea cdtre Pisoni, dar cu nimic nu a contribuit
la o mai precisi sau alti circumstantiere a fenomenului poetic.
Misura si simtul ponderatiei, calititi atat de scumpe lui Horatiu,
n’au prezidat de fel la asimilarea celorlalte preferinte literare din
Ars Poetica de citre Boileau. Idealul, indelung cumpinit, de arti
si poezie al celui dintdi se transformid sub pana impiedicati a
francezului intr’un sistem judicios de usciciune didactici. Ho-
ratiu, in subtilitatea lui, ar fi blamat deopotrivi si acest exces
<a pe oricare altul. Doctrina clasici, atit de sectionati si restrictivi,
pare mai mult un cod penal si echivaleazi cu un decret de expulzare
a poeziei din preocupirile societitii timpului. Ciand André Gide
spune despre clasicismul francez ci «este o arti de pudoare si de
modestie » ori despre frigiditatea scriitorilor clasici ci «li s’a so-
cotit drept defect cea mai aleasi calitate: rezerva», ai impresia ci
vorbeste de poezia de retineri a rafinatului Horatiu, dar nicidecum
despre poezia prescrisi medicinal a clasicismului francez.

Un tineret exuberant a ficut ca, intr'un moment anumit al
istoriei, conceptia clasicid a literaturii-si suporte cea mai turbure
dintre crize sub denumirea de romantism. Ca in oricare alt do-
meniu, acest moment de crizi a insemnat slkibirea ideii de auto-
ritate, amestecul indistinct al ierarhiilor, dispretul dogmei si al
gustului colectiv codificat pentru a pune in rang inalt veleititi
desarmonice ale unei alte autorititi, alte ierarhii, alte dogme si a]t
gust, dar toate, de data aceasta, de naturd individuali. Ceea ce
Hugo va trambita pentru literatura francezi, forma de mai ina-
inte lozinca literard a unei unititi de spirit continentale. Astfel
celestul von Hardenberg (Novalis) enunta cu mai bine de 40 ani
inainte de Hugo si pentru literaturile germanice ci « poezia este...
liberd regulid, — victorie, cu fiecare cuvint, asupra naturii gro-
solane, — expresiune a unei activititi libere, independente, —
zbor, — umanizare,... » Sau citi indrizneali inchide consta-
tarea: ¢ curioasi observatie! ceea ce In naturi este izbitor, dezor-
donat, asimetric si antisocial nu ne displace ».

Ce inseamni oare: « A absolutiza... momentul, situatia indi-
viduald — acesta este caracterul propriu al sfortirii romantice »
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sau « poezia este realul absolut», decit complinirea realititii cu
atributele de idealitate ale imaginatiei? $i1 Novalis continui: « Bu-
nul nostru cel mai de pret este imaginatia». Mai mult inci; el
opune doctrinei de depersonalizare a clasicilor forta teurgici a
personalititii omenesti: « Lumea exterioari se transformi prin eul
personal... » Pentru literatura francezi, criza dela inceputul vea-
cului 19 a insemnat un scandal istoric prin escaladarea tuturor
interdictiilor clasiciste. In cidmpul rizmiritei literare despre care
scriu aci, acela care a strigat mai tare a fost Victor Hugo. In pre-
fata lui Cromwel, tanirul Hugo declari ci se inspiiminti prea
putin de acel « qu’en dira-t-on littéraire », isi cere nu bun gust ci
«buni credinti », ironizeazi «sinitoasele doctrine literare », «re-
gulele conventionale », « labirinturile scolastice » ale ultimelor dou#
veacuri §i exclamid: « Ce de frumuseti ne costd les gens de godit
dela Scudéry pani la la Harpe ! »

« A sosit momentul si ar fi ciudat », mai scrie el, «ca in aceasti
epoci, libertatea ca si lumina, si pitrundi pretutindeni, excep-
tind numai ceea ce este mai nativ liber, lucrurile gandirii. Si
punem sub ciocan teoriile, poeticile si sistemele ». Retinind din
consideratiile lui Hugo numai pe acestea, care, pe langi legitura
directd cu drama prefatati, atesti un crez de valoare mai gene-
rald si, inliturdnd pe cele speciale, se poate constata ci poezia
cucereste in noua conceptie pozitia principiali a litertitii. A ciuta
deci o arti poetici a romantismului ar apirea ca un ilogism, deoa-
rece simtul neconstrangerii di dreptul fiecirui poet si-si scrie o
arti poetici de uz personal. Victor Hugo isi intituleazi poetica
sa: Réponse @ un acte d’accusation,

Noua poezie arbora de fapt simtul tuturor libertitilor. Ciu-
tind a comenta explicativ atitudinea romantici, Ch. Baudelaire
miirturiseste : « Pentru mine romantismul este expresiunea cea maj
recenti, cea mai actuali a frumosului. Romantismul nu va con-
sista intr’o executie perfectd, ci intr’o conceptie analoagi moralei
veacului ». In ceea ce noteazi Baudelaire, cred ci sti toati adan-
cimea miscirii de spirit numiti romantism, dar si omoplatul vul-
nerabil al ei. Morala veacului presupune curs liber personalis-
mului sensibil si imaginativ, cu alte cuvinte societatea in evolutia
el nu mai socotea ci anumite aptitudini sufletesti, obrocite vremi
lungi, contravin bunului simf. Cu literatura si poezia romantici
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un comentator de istorie spirituald cade deci pe procesul general
de radicald prefacere al mentalititii publice, asa incat poetii si
partizanii acestei formule literare devin consecintele vii ale unor
indepirtate perturbatiuni sociale. Aerul lor de combatanti si ini-
tiatori vine dela faptul ci punctul nou de vedere se izbeste nu
de o societate rezistentd, ci de inertia retrogradi a academiilor.
Acest acord organic intre morala veacului si noul stil poetic exis-
tand, mi intreb ce anume cuprind cuvintele « morala veacului »?
Ce insemneazi slobozirea sentimentelor si imaginatiei din mor-
tala disciplind rationalisti? Lucrurile acestea par a spune ci so-
cietitile au azvarlit departe anumite prejudeciti, reguli de arti
si conventii, cerind dela poetii Jor o poezie, care si nu le con-
trazici noua alcituire moralid. Lumea admite acum de comun acord
o viati sentimentali, indrizneli de imaginatie, atitudini perso-
nale si in sfarsit originalitdti. Morala veacului? Adicé la ceea ce
societitile convin; sferi de coordonate morale: idei, sentimente,
directii §i atitudini acceptate. Imprejurarea aceasta ne pune in
fata unei alte conventii obstesti. Conventie noui, este drept, —
dar conventie totusi. Formula romantici a poeziei se adiposteste
la alt bun simt (valoare colectivi de grup uman), alte obligatiuni
exterioare de mediu intelectual si psihologic. Conceptia veche,
modificati in anume elemente, diinueste, in dependenta ei de
concern, societate, veac, — mai departe sub o denumire striini.
Incadrat aceleeasi misiuni sociale, interpret al sentimentului pu-
blic deci, poetul noilor vremi, fie ci ing4dnid o melodie dolenti,
fie ci vaticineazi in strofe rebele, serveste tot cauza comunid a
semenilor; in acelasi timp insd, prin amorul trompetat al tuturor
libertitilor, lirgeste conceptul de poezie, usurind astfel germi-
natia, dezvoltarea precum si intelegerea esteticii moderne a genului.

I1

Mai inainte de a trage primele linii de modernitate ale concep-
tului de poezie, voi incerca a sinoptiza lungul desi incompletul
periplu de pini aci: clasici sau romantici, poetii acestor doui
formule se leagini limitat, o ancordi comuni — socialul stanje-
nindu-le aspiratia citre larg; clasici, ei isi mai constring natura
dupi un complicat sistem de penitente logic-formale, iar romantici
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— zburiticesc ca pisirile gospodiresti intr’un strat impur de
pasionalitate, Poetul care a modificat cu intentiune viditd aceasti
veche ordine poetici, restringind conceptul de poezie la ele-
mente proprii, a fost nefericitul Edgar Poe. Sunt peste o suti
de ani de cénd timbrul siu poetic a vibrat striin intr’o Americi
insonori. Cat de putini totusi cunosc mirificul poem (trad. Mal-
larmé) Eldorado:

Gaiment accoutré, un galant cavalier, au soleil et par
les ténébres, avait longtemps voyagé, chantant une chanson,
a la recherche de I’Eldorado.

Mais 1l se fit vieux, ce chevalier si hardi, et sur son coeur
le soir tomba, comme il ne trouvait atcun endroit de la
terre qui ressembldt a U'Eldorado.

Et, quand sa force défaillit a la longue, il rencontra une
ombre pélerine. — « Ombre, dit-il, ot peut étre cette terre
de I'Eldorado? »

— « Par dela les montagnes de la lune, et au fond de
la vallée de 'ombre, chevauche hardiment, répondit I'om-
bre, — st tu cherches I’Eldorado ».

Cursa galopati a cavalerului pare a se arcui peste toate dru-
murile literare citre tinutul comorilor absolute. Doui volume, cu
poeme de aseminitor sigiliu, apar intre 1825 si 1830 firid risunet
local si momentan. Dar Poe, avand presentimentul acelui El-
dorado, se face predicatorul unei estetici a poeziei care, in scurt
timp, avea si striluceascd auroral peste ocean deasupra Europei.
In doui conferinte (Principiul Poetic §i Filozofia Compozitier —
aceasta tradusi si de Baudelaire insi sub titlul : Geneza unui poem),
un studiu (Esenta versului) si o serie de observatii necoordonate
(Marginalia), Poe isi precipiti simetriile de gindire in legituri
cu fenomenul poezie, aruncind premisele unei arte de glorios
viitor. Ce anume reflexiuni vor fi ficut auditorii celor doui con-
ferinte, nu putem sti; dar ne vine usor a presupune ci atunci
cind Poe destina cu simplicitate poeziei tinutul, cunoscut no-
minal, al Frumusetii, erau de acord. Este adevirat ci acestui do-
meniu, dupi cum se va vedea, vorbitorul i acorda, prin carac-
tere de transcendentalism, un fel de a patra dimensiune, dar mai
inainte de a o divulga, sala gusta din satisfactia comodi a locu-
rilor comune. Multumirea acelor, azi, fantomatici yankei trebue
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si fi se istovit odatd cu fraza respectivi, deoarece, mai departe,
conferentiarul nu mai avea si pard atat de clar. Viata, dupi el,
oferid un spectacol in care senzatiile de forme, de sunete, de mi-
resme si sentimentele se impletesc intr’un izvor global de delicii.
Transpunerea in cuvinte scrise sau vorbite a acestora creeazi o
a doua sorginte de delicii. « Dar simpla lor repetare nu este poe-
zie... Riminem cu o sete de nestins, trisituri proprie a imorta-
litatii noastre ». Setea aceasta trideazi «o silbatici sfortare pen-
tru a atinge Frumusetea care ne depiseste. Inspirati de o extatici
prestiintd a gloriilor lumii de dincolo, luptim, cu ajutorul a mii
de combinatii de lucruri si ginduri temporale, pentrua atinge
prea putin din acel Farmec, ale cirui adevirate elemente poate
nu apartin decit numai eternititii ». $i ca si nu parafrazez ori si
prezint incomplet acest prea-inalt ideal de armonii, citez inci:
« Astfel se intdmpld cind Poezia sau Muzica, cea mai adinci
dintre incantirile poetice, ne frimintd pani la lacrimi, nu cum
presupune abatele Gravia prin prisosul de plicere, ci prin efectul
unei suferinte pe care o iriti si o nelinisteste incapacitatea noastri
de a poseda azi, complet, pe pimint, numai decit si pentru tot-
deauna, acele divine bucurii extatice, din care, poem sau muzici,
simpli intermediari, nu ne arati decét scurte fulgere indistincte ».
Mirturisesc limpede ci nu cunosc o formulare mai cuprinzitoare
si 0 mai neti perceptie a absolutului, cizut pentru intdia dati
prin Poe in misiunea poetului. Cit de bine vid acum sala aceea,
in care perspectivele insolite se deschideau deasupra capetelor
sferoidale de Americani cu suflete milimetrate. Nu mai era de loc
clar. Presupun ci au inceput cu totii si se géindeasci, pentru
intregul rest al expunerii, la mai pasionante socoteli personale.
Totusi Poe continua: « Voi defini, pe scurt, Poezia drept Crea-
tiunea Ritmicd a Frumusefii». Binuindu-si insi tentativa de co-
modi si obscurd (cum de altfel sunt toate evidentele ca: lumina,
migcarea, sunetul, etc....), vorbitorul stirue si-gi limureasci as-
cultitorii, ciutidnd a defini efectul poetic. Satisfactia estetici prin
poezie ar fi o «atitare a sufletului, ridicAndu-l p4ni la sublim »;
adicd o crestere morali, a cirei iluzie si se nasci dintr’un scurt
curent oxigenat, trecut prin fibra vietii $i provocind o ardere
mai rapidi; viata intr’o incidentd de puls accelerat; consumare
bruscid; proprie incineratie. Poezia potenteazi integral sufletul
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omenesc in complexitate si tirie, il intensificd pani la a-1 confunda
cu conditia sa ideald de existentd, in care n’ar rezista mai mult
decit un moment: Flacira si purificd si distruge. De aceea pre-
lungirea stirii poetice, dacd s’ar putea obtine, ceea ce Poe nu crede
pe drept cuvint, ar deveni improprie vietii, deoarece aceasta se
intretine din insuficientele si imperfectia sa. Nu se poate verifica
stiintific daci «elevatia sufleteasci» a lui Edgar Poe cuprindea
intocmai aceste intdrziate presupuneri; totusi gisesc ci exprima-
rea sa le implici, insusi Paul Valéry, in analizarea «voluptitii
poetice » dupid poetul richmondez, notind c3 este vorba de «o
definitie prin exhaustiune a poeziei absolute». Cunoscdnd acum
cuprinsul metafizic al ambitiunii poetice precum si al obiectului
propriu poeziei, gisesc potrivit a numi numai decéit cele trei gru-
puri de ceati, care le obnubileazi infitisirile. Sunt trei prejude-
citi, una mai primejdioasi decit alta: anecdota, didacticismul si
pasiunea. « Mania epici » provine din prestigiul factice, alimentat
de o tenace traditie scolari, al unor anumite opere antice ; roman-
tismului suntem datori a-1 recunoaste meritul de a fi uzurpat
puterile acestei metehne poetice prin promovarea, firi normi
selectivd, a unui lirism abundent; Poe insusi declard ci « mania
epici dispare incetul cu incetul de cétiva ani prin singura forti
a absurdititii ei ». Cred mai de grabd a putea si atribui procesul
de evanescenti al epicului din poezie fortei lirice a romanticilor.
Oricum s’ar prezenta lucrurile insi, fapt este ci insusi Poe inre-
gistreazi dispersiunea norului de epicism de pe fata selenari a
stirii de poezie. Locul nelegitim al anecdotei pe cale a deveni
vacant, constatd conferentiarul, tinde si fie ocupat de o riticire,
care, «1n scurtul timp cit a durat, a ficut mult mai mult pentru
a corupe literatura noastrd poetici decit toti ceilalti dusmani ai
ei la un loc. Fac aluzie la erezia Didacticului». Ce anume scop
ultim urmireste poezia? Adevirul? Intr’o asemenea imprejurare
poetul se confundi cu un dascil de practicititi. Moralitatea ? Dar
poetul nu poate fi nici preceptor de familie. « ... elementarul
adevir este cidi, dacid ne-am hotiri si chestionim propriile noastre
suflete, am descoperi in ele numai decét ci nu existi pe pimaint,
cd nu poate exista operi mai plind de demnitate, mai suprem
nobild decat acel poem, poemul #n sine, acel poem care este poem
si nimic mai mult, acel poem scris numai pentru poem ».
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Cat elan pune Edgar Poe in a restitui artei, in scopurile ei, no-
bletea aristotelici a plicerii! Se intelege ci acest admirabil citat
nu-si dovedeste continutul prin nimic in mod logic, dar gisesc ab-
surd a pretinde unei evidente, cu adinci ridicini in sensibilitatea
noastrd, altceva decit si-si depene, intr’o nesfirsiti repetire, de-
numirea. Chiar Logica ne demonstreazi oare ci a nu este b sau
a=a? A treia prejudecati consti in a crede ci starea poetici
este insisi starea pasionali. Poate romanticilor, cu lirismul lor
neselectat, ar trebui si li se impute acest amestec incomparabil
de valori sufletesti. Daci plicerea ce avem de poezie se contu-
reazi despirtit de «satisfactia (prin adevir) a Ratiunii», in ace-
lasi chip se separi si de «excitareas (prin pasiune) a inimii. Exalti,
sentimentul poetic, sufletul pini la a-1 limita cu sublimul ? « . ..pa-
siunea, din nenorocire, tinde mai curdnd si-1 degradeze decit
si-l inalte ». Asa dar poezia nu sti nici in desfisuriri povestite
de conflicte, nici in aplecarea alogeni de a instrui, dupd cum
nici in turburea contributie a pasiunii, ea riminand si insemneze
momentul de perceptie al acelei « Frumuseti supranaturale », in
care se realizeazi fulgurant sentimentul de absoluz. Mai putea
trece véscul parazitar drept rimurire organici a stejarului? Un
parentez: Ne gisim cu alte cuvinte in miezul procesului de puri-
ficare a poeziei — proces atit de dezbitut in ultima vreme sub
apelativul de Poezia Purd. Dar pentru scopul inalt ce isi formu-~
leazd, poetul trebue si-si alieze dintre procedeele celorlalte mo-
dalititi ale sentimentului poetic: Pictura, Sculptura, Arhitectura,
Dansul si Muzica, vreo citeva din conditiile celei din urmi. Pu-
terea Muzicii ne apropie mai mult decit oricare arti de chipul
linistit al Frumusetii Supranaturale. Mai mult inci: « Este chiar
literalmente posibil ca prin Muzici acest scop sublim si fie cate-
odati intr’adevdr atins». Asa incit «in impreunarea Poeziei cu
Muzica, in intelesul popular al cuvantului, gisim campul cel mai
vast pentru desfisurarea poetici». Imi amintesc in aceasti im-
prejurare de versul 1wt Horatiu: Ut pictura poesis... O alti con-
ceptie de data aceasta cauti a directiona energiile creatoare dupi
formula: Ut musica poesis... Cum a ajuns Edgar Poe si edifice
noua estetici a poeziei? Structura personali cade firi indoialid
in primul plan de discutie. Cercetitorii de izvoare ai sii citeazi
insistent pe poetul Coleridge. Mi gandesc c¢i o examinare de
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detaliu a esteticii lui Novalis ar duce la rezultate interesante. Poate
Novalis este cel dintdi poet care a incercat si-si « absolutizeze »
sfortirile de artd, dupd cum singur a declarat. Nu a notat el ci
¢« poezia este realul absolut»? Semnalez iute aceasti probabilid
contributie la formarea lui Poe, deoarece cu mult mai esentiale
studiului de fatd sunt indicatiile date de el insusi. Autorul Cor-
bului porneste dela un gust personal care se satisface deplin prin
lectura anumitor ¢ poeme minore ».

Minor numeste Edgar Poe orice poem scurt. Preferinta pen-
tru astfel de poezii se intemeiazi pe convingerea ci « poem lung »
este « purd asociatie de termeni contradictorii ». Daci efectul poetic
rezidi in excitatia sufletului, ridicat p4ni la sublim — dupi cum
am vizut, atunci conditia psihici de efemeritate a oriciirei excitatii
impune precise scrupule in ceea ce priveste lungimea poemului.
Emotia estetici are caractere de vaporozitate, inconsistenti si flui-
ditate ca orice stare de constiinti; aceste momente de concentrare
psihicd sunt rare si de scurtd durati. Reinnoit prin repetare, putind
adicd si fie reprezentat printr’o serie de puncte, dar nicidecum
prin confinuitatea unei linii, stadiul de poezie se mentine in ca-
drul strimt al unui singur moment. Sau in cuvinte proprii: « Abia
am nevoie si notez c¢i un poem meriti acest nume numai in mi-
sura in care exciti sufletul, ridicAndu-1 pand la sublim. Valoarea
poemului std In raport direct cu aceasti excitare la sublim. Dar
toate excitatiile sunt, din trebuinti psihicd, trecitoare. Gradul de
excitatie care ar autoriza un poem si se intituleze astfel nu se
poate sustine pe toati durata unei compozitii de mare intindere ».
Durata scurti insid a desfitdrii estetice guverneazi opera poetica
pani in dimensiunile ei materiale. Edgar Poe fixeazi intinderea
unei poezii la posibilitatea de a fi cititi intr’o «singuri sedinti »
sau mai precis la ¢ maximum o jumitate de ord», astfel incat
efectul si simtul unititii si coincidid intr’o puternici impresie.
Altfel, cum este cazul Paradisului pierdut si Iliadei, avem de aface
«cu «o inseilare de poeme minore ». Si « dupi un pasaj de ceea ce
simtim a fi adevirati poezie, vine in mod inevitabil un altul de
o banalitate cd nici o pre-judecatd critici nu ar putea si ne con-
strangi a-l1 admira ». Meritul cade lui Edgar Poe de a fi indriz-
nit si spunid tare cid Iliada, considerati in epicismul ei intermi-
nabil, «se fundeazi pe o notiune imperfecti de arti». De altfel

9e
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este momentul si ne amintim ci insusi Horatiu s’a gisit prins
in piienjenisul unor idei similare, exprimiandu-se in contra poe-
melor prea lungi: Verum operi longo fas est obrepere somnum.

Dar Horatiu nu intérzia si creadid ci dreptul de a scrie opere
de dimensiuni uriase il are singur Homer. Poe merge mai departe =
¢ Daci, intr’o epoci oarecare, un foarte lung poem a fost intr’ade—
vir popular (ceea ce nu cred), este clar cel putin ci nici un foarte
lung poem nu va mai fi vreodati popular». Logica afirmirilor
de pand aci nu trebue, pe de alti parte, urmati firi misuri.
¢ Scurtimea exagerati devine manie epigramatici». Se cunoaste
cazul lui Mallarmé, care a stors premisele acestea pani la ultima
lor picéiturid logicd, ajungind si-si pulverizeze geniul intr’o cale
lactee de versuri de circumstantd. Asa dar estetica lui Poe, in le-
gituri cu poezia, se rezumi la citeva puncte de privire poliedrale,.
a ciror convergenti le angajeazi unitar in sistem. Dar pe poet
sub ce chip il vedea el ? Oare nu circuli chiar azi printre noi acea
imagine de poet inspirat, fidel transcriitor de soapte secrete, bard
vagabond care creeazi in inconstientd si delir? In Filozofia com-
pozitiei, Edgar Poe di la refonti toate efigiile ce reprezentau pe
poet culegindu-si, in subiti fierbinteald, versurile din vizduh;
el deschide publicului usile propriului siu atelier, in care poe-
mele se fiuresc in mare stridanie, punind in vederea celor cu
imaginea traditionalia poetului ci natura sideste in om aptitu-
dinea de a simti frumusetea, dar nu si tehnica de a compune opera.
Cum si-a alcituit el poema Corbul? Mai intdi a vrut si fie ori-
ginal. $i «adevirul este cd originalitatea (in afard de spiritele de
o foarte rari putere) nu este de loc, dupi cum presupun unii,
o chestiune de instinct sau intuitie. In general, spre a o gisi, tre-
bue sid o cauti cu trudi si, cu toate ci este un merit pozitiv de cel
mai inalt ordin, a o cuceri reclami mai putin spirit de inventie
decit de negatie ». Cu alte cuvinte, poetul are obligatia si aleagi
in primul rand un efect nou. Dar a cunoaste efectul unui poem
mai dinainte, insemneazi, pe cét se pare, a te gisi mental in po-
sesia acelui poem s§i a-l incepe oarecum dela sfirsit. Ceea ce de
altfel declard chiar Poe dupd ce-si fixeazi momentul central in
frimantarea vroitd de a scrie Corbul: « Aci asa dar poemul ist
gisi inceputul, se poate zice, — dela sfirsit, cum ar trebui si
inceapi toate operile de artie. $i fiindci nu voi putea rezuma
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in intregime aceastd stabilire constienti si trudnici a etapelor
succesive in crearea Corbului, deoarece natura subiectului sti
piedicd, voi arita numai cuvintele prin care Poe infitiseazi pe
poet: « Cea mai mare parte dintre scriitori, poetii mai ales, pre-
feri a lisa si se inteleagi ci ei compun intr’un fel de splendidi
frenezie, sau extatici intuitie; ei ar rimanea literalmente inghetati
«de groazi la ideea de a lisa publicul si-si arunce ochii in dosul
scenei, si vadi trudnicele si sovielnicele nasteri ale gandirii,
adeviratele planuri intelese numai in ultima clipi, nenumiratele
fulgere de idei care nu ajung la maturitatea deplinei lumini, figu-
rile de imaginatie in intregime sidvarsite si totusi inliturate din
«desnidejdea de a le introduce in operi, ideile alese si ideile arun-
«cate, stersiturile si adaugirile atit de penibile. .. » Imaginea veri-
dicd a poetului nu o reveleazi brusca iluminare, febrilitatea si
trepidatia; in ea se disting trisituri de vointi eroici, de calcul
infinitezimal st egali luciditate. Ce anume intentioneazi Edgar
Poe in Filozofia compozitier? « Imi propun si demonstrez cu cla-
ritate ci nici un detaliu din compozitia sa (a Corbului) nu se poate
explica prin hazard sau intuitie, ci opera s’a desfisurat treptat-
treptat citre incheerea ei cu preciziunea si rigoarea logici a unet
probleme matematice ». Daci mai amintesc ci poetul dupi Edgar
Poe trebueste si adauge in calculul lui creator o oarecare grije
de #mmprecizie necesari, «element de veritabili poezie », precum
si «o anumiti valoare de sugestie, un curent oarecum subteran
de semnificatie, cit mai nedefinit », ne aflim in prezenta celei
mai totale revolutioniri a esteticii poeziei cit si a ideii de poet.
Sub astfel de zodii s’au coagulat in nuclee de mister acele necu-
noscute perle australe: Corbul, Eulalia, Ulalume, Annabel Lee,
Israfel, etc.... In concluzie Edgar Poe, rarisim acord al contra-
riilor (asa cum se incheagi din opera sa completi), naturd dubli,
in care misticitatea se intregeste firesc de rigoare stiintifici, visul
se disciplineazi logic, intuitia merge in pas cu luciditatea de ana-
liza, iar impulsia spontani imbraci un calcul glacial, — afirmi
destinul metafizic al poeziei, indrumind-o citre eterne si dosite
suprarealititi; arboreazi ideea de absolut drept obiectiv fatal in
creatiunea artistici; recomandi a se curiita efortul poetic de o
seamd de vegetatii parazitare, dezbitind, primul, chestiunea poe-
ziei-pure; implici sugestia si imprecizia in alchimia poetului;
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redeschide perspective de colaborare artei poetice cu muzica; si,
eliminand din actul creatiei literare inspiratia, hazardul ori li-
centele, ridici aptitudinile de vointi, disociative si deliberante la
rang de facultiti creatoare.

In genealogia poetici, foarte stufoasd, niscuti din estetica lui
Poe, se deosebesc ramuri de variate dimensiuni. Poetul, care cel
dintdi s’a format la frigida conceptie poescd, a fost Ch. Baude-
laire. Privitor la raporturile de inraurire sau afinitate, ce ar exista
intre acesti doi poeti, avem azi doud puncte de privire: unul ex-
primat de Paul Valéry intr’o conferinti, pe care a publicat-o
acum zece ani sub titlul Situation de Baudelaire in La Revue de
France mai intdi, prefatind apoi cu ea o frumoasi editie a Flo-
rilor Bolnave (1928) si introducind-o a treia oard in Variété 11 ;
iar cel de al doilea se giseste dezvoltat de Léon Lemonnier in
cartea sa Edgar Poe et les Poétes Frangass. Astfel Valéry sustine:
¢ Daci privim acum ansamblul Florilor Bolnave si daci avem
grijd si comparim aceastd culegere cu operele poetice din aceeasi
epocd, nu vom fi mirati gisind poezia lui Baudelaire remarcabil
diferitd de productiunile romantice. Florile Bolnave nu contin nici
poeme istorice, nici legende; nimic din ceea ce s’ar intemeia pe
vre-o povestire. Nu se gisesc de loc tirade filozofice. .. Descrip-
tille sunt rare si totdeauna semnificative». Iar Lemonnier ris-
punde, desi are aerul a nu cunoaste sustinerile de mai sus, si
dovedeste pani la un punct, ci anumite idei pe care Baudelaire
le-a descoperit in Poe, le enuntase el insusi, disparat, este drept,
inci de pe cind se aritase a fi numai critic de arti. Explicatia
urmeazd aproape convingitor: aceleasi influente literare suferite
precum si un acelasi mediu moral si intelectual au impins pe
ambii poeti citre moduri de a reactiona identice. Ideea de con-
substantd asa dar trebueste asezatd la baza aseminirii celor doud
opere. Cine nu cunoaste mirturisirea lui Baudelaire insusi in le-
giturd cu revelatia — Poe? « Prima dati cind am deschis o carte
de el, am vizut, cu spaimid si cu Incédntare, nu numai subiecte
visate de mine, dar chiar fraze gindite de mine si imitate de el
cu douiizeci de ani mai inainte ». Dacid inliturim fireste ceea ce
aceastd declaratie cuprinde ca intentie de mic i nostim scandal,
se poate vedea cum singur poetul parizian se simte un fel de
reincarnare a lui Poe. Totusi Lemonnier discrimineazi. Oricum
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ar fi insi, dacd, privitor la opera poeticid propriu zisd, materialul
de controversid rimaine neistovit, asupra unui punct esential care
intereseazi exclusiv studiul prezent atat Valéry cat si Lemonnier
sunt de acord. Este vorba de trecerea fird modificiri a esteticii
lui Poe, in valoarea ei de sistem definitiv inchegat, sub pana poe-
tului Florilor Bolnave. «Baudelaire, scrie Valéry, a fost atit de
adinc riscolit de aceastd scriere (Principiul Poetic), a primit o
impresiune atit de puternicd, incit i-a privit continutul, si nu
numai continutul ci insdsi forma, ca propriul lui bun. Or Baude-
laire, desi iluminat si posedat de studiul Principiul Poetic,— sau,
mai curand, tocmai din cauzd ci se simtea iluminat si posedat
de acest eseu, — nu i-a inserat traducerea printre celelalte opere
ale lui Edgar Poe; dar i-a introdus cea mai interesanti parte,
oarecumn desfiguratd si cu frazele intervertite, in prefata pe care
a asezat-o la inceputul traducerii Povestilor Extraordinare. Pla-
giatul ar fi contestabil dacd nu l-ar fi intirit el insusi dupd cum
se va vedea: intr’un articol despre Théophile Gautier, Baude-
laire a reprodus intregul pasaj de care vorbesc, precedandu-l de
aceste foarte limpezi si foarte surprinzitoare randuri: Este in-
gdduit cdteodatd, imi inchipuiesc, scrittorului sd se citeze singur cu
scopul de a evita sd se parafrazeze. Voi repeta asa dar... Ur-
meazd pasajul imprumutat ». Poetul francez adoptd, cu alte cu-
vinte, estetica lui Poe pani in formulirile ei, pani la plagiat. Le-
monnier nu poate, evident, masca aceasti tristi realitate; totusi
incearcd a o indulci prin imprejurarea ci Baudelaire nu dispunea
de un capital abstract verbal cét si prin faptul, exact de altfel,
cd atat de gratuit a lucrat pentru gloria nefericitului siu frate
american incit nimic nu i se poate imputa. Valéry insusi soco-
teste ci Poe fird Baudelaire ar fi rimas « necunoscut ». Este poate
prea mult. Intr’adevir «bizarul» poet parizian urca noua doc-
trind poetici in difuzorul continental al limbii franceze. Dar at-
mosfera creati de progresul stiintelor pozitive, aceea de anti-ro-
manticism, comunid epocii, ficea necesar contactul daci nu dintre
Poe si Baudelaire, ori in ce caz dintre Poe si un altul. Necunoscut
nu putea riméinea. Ceea ce insi pe deplin pare credibil, renuntind
chiar la serviciile dialecticei, este 0 anumiti aménare a richmon-
dezului in gloria sa europeani. Cu un moment mai de vreme,
Baudelaire transformi modul acesta strict de a se concepe poezia
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in directie de spirit, indrumandu-1 citre devenirile faimoase ale
acelei alte traditii poetice care ne preocupi. Cit de usor putem
limuri prin comparatia textului exact al Filozofiei compozitiei cu
traducerea «tendentioasi» a lui Baudelaire — pozitiile celor doi
poeti. Posibilitate existi chiar pentru cercetitori care nu posedi
limba englezi, deoarece René Lalou a restabilit textul lui Poe
printr’o traducere fideld. Procedeul pune in vedere, ca provenind
de la poetul francez, o serie de sublinieri, intiriri, addugiri si su-
presiuni. Gisesc nimerit a transcrie aci concluzia decursi din
aceastd operatie. Fie ci autorul Florilor Bolnave subliniazi, inti-
reste, adaugd sau suprimi, totul are o ratiune temperamentald,
grupul de abstractiuni teoretice riminind nealterat. Un exemplu:
in loc de «inventie artistici ineditd », traducitorul prin tempera-
mentul siu vede: « curiozitate artistici si picanti », iar unde este
vorba de «desnidejdea» refrenului Nevermore, Baudelaire scrie
«l’horreur ». Faptul pare a arita ci nucleul de doctrini poesc
atrage prelungiri, interpretiri si adausuri simpatetice, in tradu-
cere, ale unei firi emotionale, deplin formati, dar nicidecum idei
consecutive. Intr’o suprapunere morali, cei doi poeti s’ar depisi
reciproc: americanul are un plus de intelectualitate, iar francezul
—un spor temperamental. Oricum ar fi, cind Baudelaire con-
cepe arta ca echilibru, voluntar si premeditat, de calititi, sau cind
arunci formula de «rationalitate a geniului», el propune spiri-
tului francez imaginea lui Poe de poet. Doctrinei imprumutate,
in elementele ei abstracte nu-i adaugi nimic, precum nici nu o
imputineazi cu nimic: o transmite numai. Boileau comunicase
scriitorilor francezi conceptia horatiani a artei, fidel, strict, logic;
Baudelaire comunici scriitorilor europeni conceptia poesci a poe-
ziei, fidel, strict, sensibil. Noua traditie este in mars.

Agent pasionat si forti de a-i vehicula estetica de mister geo-
metric, Edgard Poe gisise intr’'un mare poet; a-i despleti punctul
de vedere in consecinte astrale — riménea indeletnicire de man-
darin speculativ. $i acela, care avea si-i sileasci la inflorire, in
rarefieri de azur, anumite directii si varfuri din genealogia sa
spirituald, era si fie Stéphane Mallarmé, cu gustul siu primej-
dios de aventurd a inteligentei. Cunoscindu-l mai intii din tra-
ducerile lui Baudelaire, Mallarmé, profesorul de englezi, cerce-
teazi pe Edgar Poe in original. Lectura va lisa urme si il va
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impinge pe sensuri necunoscute. Astfel, in Crise de vers, autorul
abia admis de Parnasul contemporan noteazi: « Faza noastri, re-
<entd, daci nu se inchide, se opreste sau poate ia constiinti de
sine: putind atentie videste o relativ certd vointd creatoare ».
Ideea de disciplind constienti in actul de creatie poetici, intocmai
<a la Poe, «elimina hazardul » si implici artificiul. Mai mult inca.
Pentru a vedea pani la ce adincimi se infiltrase conceptia ameri-
canului despre poezie, iati-l pe Mallarmé gisind numeroaselor
scoli literare ale vremii sale un principiu unificator in « Idealis-
mul care refuzi materialele naturale precum si gindirea exacti,
disciplinindu-le, ca fiind brutali; pentru a nu pistra din acestea
nimic decit sugestia». Termenul care, dela autorul Herodiadei,
corespunde, in ordinea procedeelor verbale, aceluia de sugestie,
este aluzia. Prin mijloace aluzive,aritind imaginile « sub un as-
pect fuzibil si clar prezentat divinatiunii » cititorului, arta poetica
poate ambitiona la aceleasi efecte ca muzica. De altfel de catva
timp « Muzica se leagi cu Versul pentru a forma, dela Wagner,
poezia ». Este vorba insi numai de o anumitd muzici de caracter
reflexiv, de acel « meteor modern, simfonia, care, cu plicerea sau
firi voia muzicianului, se apropie de gindire». Se intelege ci
gandul lui Edgar Poe nu bitea atit de departe, el care socotea
versul «o muzici inferioard », trebuind si se ajute de o seami
de alte artificii muzicale. De altfel ferventul siu francez preci-
zeazd, nimicind orice dubiu: «Poezia... este muzic3, prin exce-
lenti — nu consimte la nici o inferioritate ». Imprejurarea aceasta
inregistreazi cea dintdi depisire a lui Poe, in sensul ideilor sale
estetice, de un poet francez. Dacd autorul inaltului Israfel, in
starea de poezie, vede un moment de comburatie — declarat de
atingerea scurti cu acel edenic univers de armonii, supremi per-
ceptie a lumii absolute, Mallarmé, firi si formuleze in acelasi
mod obiectul metafizic al apetentei poetice, il aproximeazi prin
sentimentul obsesiv al fantasmei absolutului. Fie ci mediteazi
«cit de mult ciclul prezent, sau pitrarul ultim de veac, sufere
un anume fulger absolut », aritind cum prin poezie « se impune
<a trisnetul o armonioasi plenitudine » fie ci, simulind gluma,
jsi «exhibeazi cu dandysm incompetenta in altceva decit in ab-
solut », discipolul si, in acelasi timp, emulul poetului american
pandeste extenuat si-i cadid in capcane verbale acest rar vanat.
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Ne gisim pe punctul dela care porneste aventura mallarméani.
Mai intéi, simpla aspiratie citre perfectiune si absolut ne afirm#
exilul in nedesivarsire si relativ. Valorile vietii noastre create se
sustrag, prin insusi faptul creatiunii lor, strilucirii valorilor in-
create. Oricat admiratia noastri ar polei o operi de sculpturi,
nu rimine pentru aceasta mai putin evident ci dalta artistului,
subtiind linii i rotunjind coapse, este instrumentul a nenumirate
crime, deoarece ea ucide infinite forme posibile pani la a deslusi,
in haosul de virtualititi, pe aceea citre care mina maestrului o
tinteste. In anumite cuburi de cristal se disting unde inchegate,
melci strivezii si zboruri arcuite: cu ce altceva am asemina mai
evocator universul de perfectiuni virtuale? Poate artistul sa ur-
mireascd a realiza ceea ce nu existi? Iatd drama de creatie, des-
lintuitd la una din limitele esteticii lui Poe: a simti §i gindi ceea
ce ne inconjoard, natura creatd, in acele valor: radicale ce-i co-
respund ideal. Poemul cel mai substantial va fi nucleu de ticeri,
de embrioane, de esente, negatiunea echivalind cu totalitatea afir-
mirilor increate, absenta unui crin implicind clara prezenti a unei
botanici ideale si asa mai departe.

Ma faim qui d’aucun fruit ici ne se régale
Trouve en leur docte manque une saveur égale.

Catrenul ce urmeazi arati pe poet ciutindu-si substanta, cu
mult mai multid preciziune, in virginala idealitate pre-cosmici:

Je me mire et me vois ange! et je meurs et jaime
— Que la vitre soit lart, soit la mysticité —

A renditre, portant mon réve en diadéme,

Au ciel antérieur ow fleurit la Beauté!

O seamd de cercetitori literari au gisit nimerit si asocieze de
aceste negatiuni, absente, minusuri de concretiune — limpezile
concepte platoniciene. Nimeni nu a sustinut o paraleld aminun-
titd; dar ceea ce se impune cu necesitate este o identici viziune
de purititi nerelativizate prin trecerea lor in temporal si spatia-
litate. Citeva rdnduri mai sus, observam ci Mallarmé, alunecind
spre originea creatiunilor naturale ca un innotitor ciitre izvorul
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raului, descoperi puritatea radicali a lumii: desenul ei in in-
tentia Creatorului, initial si absolut. Limbajul, ca instrument de
expresie al acestei realititi necorupte, va suferi aceeasi operatie.
Din dorinta de a-l purifica, cuvantul va pierde sensurile curente,
riménind si fie intrebuintat in acceptia lui etimologici: sens
originar, A cunoaste functia primari a termenilor manuiti de Mal-
larmé, fie in versuri, fie In prozi, insemneazi si-ti limpezesti
calea de cea dintii dificultate. Dar chiar etimologia nu urci
vorba pe cursul ei pani la izvoarele de sonoritate. Cum sensurile
virtuale sau radicalitatea creatiunii constituesc unicul stadiu de
puritate, mijloace pure de exprimare se cuvin. $i in acest caz
«vorbirea... isi regiseste la poet, din necesitatea constitutivi a
unei arte consacrate fictiunilor, virtualitatea ». Daci un acord total
ar unifica sunetul si intelesul aceluiasi cuvant, s’ar putea spune
ci limbajul este o grupare de evenimente poetice. Dar orice limbi
oferd nepotriviri care, de exemplu, deceptioneazi, cum spune
Mallarmé, in fata perversititii de a conferi cuvintului jour tim-
bru intunecat, iar aceluia de nuizt — limpede. Pentru aceasta versul
« care din mai multe vocabule reface un cuviant total, nou, necu-
noscut limbii §i cu valoare de incantatie » intervine si « remune-
reazi defectul limbilor, complement superior». Asa dar versul,
astfel conceput, se videste singur instrument de exprimare al
acelor conture ideative, limpezi involutiuni virginale. Pe aceasti
margine de pripastie, intre cuvéntul meteoric si ticerile germi-
native, optind mai adesea pentru cel de al doilea termen al pen-
duldrii lui creatoare, Mallarmé si-a consumat cu discretie man-
darinatul si asceza. Ca si Edgar Poe, el concepe indefectibile rea-
litdti superioare, abstrase normei de spatialitate si durati —a fe-
nomenelor, realititi a ciror «atractie de sus ca a unui vid » poetul
o disciplineazi voluntar si deliberat. Dela Edgar Poe péni la Mal-
larmé stribatem distanta ce desparte perceptia absolutului de
aventura absolutului, autorul Herodiader sucombind in tragica
soviiald intre a spune tot si a ticea tot. Astfel cd, dacid in anumite
puncte cele doud sensibilititi inaltd cote spirituale izotermice, di-
rectia metafizici a doctrinei poetice moderne se giseste istovitd
Ia poetul francez, care cauti nu numai si libereze poezia, trans-
formatd in straniu cult particular, de retinerile socialului — dar
o sileste a experimenta neantul.
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Din miinile lui Mallarmé traditia poesci trece oarecum testa-
mentar asupra unui spirit pronuntat analitic si speculativ: Paul
Valéry. Preotul de mistere dela Valvins isi cheltuise fiinta in sub-
tile preliminarii, in operatii prealabile si misciri tactice de invi-
luire nebinuiti a unei poezii cvintesentiate. Isi propusese urie-
seste a construi in cele din urmi o Carte monumentali, « instru-
ment spiritual » anonim, arhitecturi savanti de mister silbatec,
inpresionant cosmos calitativ, pe care insi nu a realizat-o, spre
a-1 pistra poate intacti puritatea germinald si acordul cu seria
valorilor increate, al ciror poeta fost. Paul Valéry, format la scoala
de distilor a lui Mallarmé, gindeste despre poezie lucruri si pro-
bleme identice. Dar in mai mare misuri decit maestrul, disci-
polul reia in termeni vecini formulirile lui Edgar Poe. Mi voi
referi in cele ce urmeazi numai la Propos sur la Poésie din Con-
ferencia (Noemvrie 1928) si La Création Artistique din Bulletin
de la Société frangaise de Philosophie (Ianuarie 1928). In primul
loc, Valéry se preocupi a izola fenomenul poetic, fapt evident
psihic, de aderentele psihologice care ii acoperd din strilucire:
«avem nevoie sd opunem pe cit ne este cu putintd mai net emotia
poetici emotiei obisnuite. Separarea este foarte delicat a se opera,
deoarece in fapt nu se realizeazi niciodati. In totdeauna duiosia
sau tristetea, furia sau teama sau nidejdea se amesteci in emotia
poetici esentiald ». Ne gisim in momentul cind Poe inlitura din
cuprinsul poeziei excitatiile inimii. Dar, mai departe (drumul ne
este cunoscut): « Poezia astfel inteleasi se deosebeste radical de
prozi: in particular, se opune net descriptiei si povestirii de eve-
nimente care tind si dea iluzia realititii.,.». Epicismul se con-
damni incd odati. Cat priveste «erezia didactici », asupra acesteia
simbolismul francez in intregime repurtase de mult victoria defi-
nitivd, incat Valéry nici nu mai revine oricit de sumar. Pani
acum, ca si la Poe, stim ceea ce nu este poezie. Se poate sti insi
ceea ce este poezia? Si Inaintim. Poezia este «un fel de energre
individuald proprie poetului» care «apare in el si il reveleazi
siesi in anumite momente... Dar nu sunt decit momente, si
aceasti energie superioard... nu existd sau nu poate lucra decdt
prin manifestdri scurte §i fortiite ». Sunt rare «stiri sublime ». Si
mai transcriu in paraleld acea ridicare, pe cale de excitatie, a su-
fletului pani la sublim prin poezie sau modalitatea efemeri a
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stirii poetice, adicd formulele lui Poe? E prea clar. Pani si defi-
nitia Frumusetii care dupi Valéry «este ceea ce ne dispereazi »,
iar la Poe ceea ce «ne iritd » se oferd ambilor poeti pe aceeasi la-
ture. In privinta travaliului artistic voi face doui citate tactice.
Primul: « m’am gindit adesea la interesul pe care l-ar oferi un
articol de revistd scris de orice autor care ar vrea — inteleg, care
ar putea — sii analizeze pas cu pas mersul progresiv al uneia din
operele sale pand la ultimul termen al sivérsirii ei... Eu Tmi
propun si arit limpede cd nici un aminunt al compozitiei. ..
(urmeazi numele operei autorului citat n. r.) nu se poate explica
prin intdmplare sau intuitie, ci opera s’a desfisurat incet - incet
citre incheierea sa cu preciziunea si necesitatea logici a unei pro-
bleme matematice ». De unde sunt trase aceste randuri? Din
Paul Valéry, de sigur, lucidul, geometrul — gindeste oricine il
cunoaste. Totusi — nu, sunt din Edgar Poe. Al doilea citat: In
« problemele compozitiei si ale facturii se gisesc chinuri infinite,
dispute care nu se mai sfarsesc, suferinte, enigme, necazuri $i
chiar desperiri care fac din meseria de poet una dintre cele mai
sovielnice si obositoare din cate meserii existi». Cine, fird in-
doieli, ar putea rispunde cirui poet apartine citatul? Lui Edgar
Poe, de sigur, cel cu «in dosul scenei trudnicele si sovielnicele
nasteri ale gandirii, . . . nenumiratele fulgere de idei care nu ajung
la maturitatea deplinei lumini, figurile de imaginatie in intregime
sivarsite, dar inliturate din desperarea de a le introduce in operi,...
stersiturile si addugirile atit de penibile, etc....». Lui Edgar Poe,
de buni seami. Totusi nu, citatul este din Valéry. A mai continua
cu expunerea conceptiei estetice, formulati de atatea ori in pre-
tioase plachete de el insusi, a lui Valéry, ar insemna si analizim
inci o datd Principiul Poetic si Filozofia compozitiei: artd voluntari,
creatie premeditatd, poezie purd, ideal metafizic. Nu voi mai
mentiona decét faptul ci Poe, mai inainte de a scrie Corbul, si-a
mirginit «indatd lungimea pe care o judecam convenabilid viito-
rului poem, lungime de o suti de versuri. In fapt, Corbul are o
suti opt versuri». Poetul Cimitirului Marin ne incredinteazi de
asemeni ci o anumitd operd a sa i-a fost comandati pe numirul
de randuri. $i cine nu il va crede? Toti inginerii se pot intilni
intr'un acelasi calcul dat de preciziuni. Paul Valéry, admis ca
nimeni altul in intimitatea familiali a gandirii lui Mallarmé, care
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toatd viata si-a ascutit uneltele, a ajustat piese, a ridicat oarecare
schele, s’a pierdut in sfirsit in acte preparative in vederea acelei
grandioase Cirti finale, ii observi spiritul, mereu aménat in pra-
gul executiei, si ii pare in anumite momente a functiona firi fina-
litate : atat de indepirtat i era scopul. Ciand Edgar Poe transpunea
in planul constiintei operatia obscurd din actul poetic, ne giseam
in fata unui poet, ce se revela siesi in toate resorturile, dar care
nu scipase din vedere tinta urmiriti: opera. Mallarmé se uiti
pe sine in misuri de pregitire cam in felul unei masini de sbor,
care, tot probindu-si functionarea exactid pe loc, si-ar uita meni-
rea de fulger mecanic. Valéry incepe prin a-si cerceta si el efor-
turile poetice, prin a le analiza pani la desfiintare, obscurele pro-
cediri lente ale creatiei devenind probleme in ele insesi. Cand
la Societatea francezd de Filozofie se discuti in contradictoriu
asupra Creatiei Artistice, poetul precizeazi: «fabricatia este cu
mult mai interesanti decit opera, o spun curat». Suntem in fata
unui caz —sid o recunoastem — de nobild perversiune. Se ex-
plici fird nici o dificultate, cum studierea pieselor morale ce par-
ticipd la jocul creator, aluneci insensibil la un examen general
al functiunilor sufletesti. $i intr’adevir Valéry trage in lumina
constiintei nu numai modalititile secrete de angajare ale facul-
titilor creatoare, ci intreaga viati a spiritului — ceea ce il va
face si caute « constiinta de mine insumi pentru ea insisi, lumi-
narea acestei atentii si preocuparea de a-mi contura net existenta »,
Cunoasterea lucidi si analiticd a vietii interioare devine fatal sco-
pul unei asemenea constiinte aplecati asupra ei insisi. Ce este
altceva narcissismul decit o lature a problematicei valéryste ? Spi-
rityl in confruntare cu el insusi: M. Teste. A se arita cum din-
tr'un poet poate deriva un moralist. Dar si ne oprim. De oarece
nu dezvoltarea acestor chestiuni intereseazi acum, voi conchide,
Edgar Poe propune un ideal metafizic de arti, de poezie si o ima-
gine de poet-inginer; Baudelaire propagi pe suprafete impresio-
nante acelasi ideal, firi augmentiri, si aceeasi efigie de poet,
nealteratd; Mallarmé amplifici, in sensul metafizic, estetica pri-
mitd si se extenueazi, studiindu-i posibilititile de .realizare intr’o
operi unicd; jar Valéry transformi voluptatea studiului acestor
posibilititi, studiu pe care il extinde asupra tuturor functiunilor
sufletesti, in modalitate de existentd, in stil de viatd.
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Conceptul modern al poeziei, care modeleazi si literatura noastri
poeticid de azi i sub a cirei fortd toate rigidititile au devenit plas-
tice, imbracé astfel autoritatea unei traditii centenare.

Putem acum spune ci stim ce este Poezia? Nu. Cunoastem
insd un mod al ei care o circumstantiazi mai strins; esenta poe-
ziei se rezumi poate la un punct mortal incid de determinat, atir-
nind, in regiuni inexplorabile, ca Polul Nord de intersectia ima-
ginari a prelungirii meridianelor.

VLADIMIR STREINU



CORESPONDENTA
DINTRE I. L. CARAGIALE SI
PAUL ZARIFOPOL (1905—1912)

II

Unul dintre prietenii cei mai scumpi ai lui Caragiale a fost
Ronetti-Roman, autorul lui « Manasse ». O notiti din « Neamul
Rominesc» (31 Mai 1907), care subliniazi malitios gizduirea
celui dintdi, in trecere prin Iasi, la « Shakespearul piménte-
nilor », e comunicati lui Zarifopol cu oarecari violente de limbaj
(c. p. 17.6.07). In acest incident trebue ciutati geneza epigramei
« Savant » (Convorbiri critice, 15 Ian. 1908), care il vizeazi dupi
toate probabilititile pe d. N. Iorga.

Corespondenta noastrdi mai pomeneste numele lui Ronetti-
Roman cu prilejul imbolndvirii si mortii sale. Evenimentele
produc asupra lui Caragiale o puternici impresie.

«Am fost foarte zipicit. Am primit o telegrami ci Ronetti-
Roman e tare bolnav si ci trebue si expediez urgent pe biiatul
lui acasi. A fost riu de tot bietul om. Acum pare ci e scipat
de primejdie. Nu mi s’a spus ce boali; dar de sigur a fost pneu-
monie moldovineasci. $tirea asta m’a risturnat » (c. p. 24.12.07;
grafia dezordonati trideazi emotia).

Peste trei zile urmeazi stiri mai linistitoare:

« Ronetti merge bine. Ultima depese imi spune cid pericolul
iminent e inliturat; dar ci va rimaine cardiac. Va si zici a avut
un acces de inimi, iar nu plivimonie — asa se zice pe la noi»

(c. p. 27.12.07).
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Caragiale e tinut mereu in curent despre starea prietenului siu:

« Bietul Ronetti-Roman s’a sculat odati din pat; i s’au”su-
primat brusc doctoriile si i s’a permis si minince mai sub-
stantial; a avut indati un acces de intermitente cu aritmie;
l-au pus iar in pat si la doctorii. Acuma, imi scrie biiatul lui
cd merge iar mai bine; dar cd sunt toti pripiditi de osteneala
si emotiile prin cari au trecut» (c. p. 15.1.08).

Desnodimiantul nu intdrzie, zmulgind lui Caragiale cateva
sincere cuvinte de jale:

«Iti scriu foarte mahnit: azi dimineatd, -marti, am primit
din Iasi o veste grozavi — bietul Ronetti-Roman a murit
aseari luni. Picat de el! Bietul meu prieten! cat era el de
bun ! Astept din moment in moment pe Costici (Gherea; N.R.).
Mi-ar face multi mangaiere» (c. p. 21.1.08).

Gherea il viziteazd intr’adevir, dar nu reuseste si-l1 distragi
dela gandurile intunecate pe care i le-a pricinuit moartea lui
Ronetti-Roman. Invitat de Zarifopol la Lipsca, I. L. Caragiale
refuzi, din aceleasi sentimente de doliu:

«Imi pare si mie destul de reu ci nu m’am putut bucura
de atitea bunititi la care mi pofteai: o seanti de Kammer-
musik si apoi una de Hannes. N’aveam inimd de petrecere.
D. Costici, gribit ca de obiceiu si «schimbe cerul », a plecat
cu ipohondriile dumnealui si m’a lisat cu ale mele»... (c. p.
29.1.08).

Pentru luminarea unei laturi mai putin cunoscute, a perso-~
nalititii lui Caragiale, am dat loc acestor ecouri. O psihologie
sumard si schematici grupeazi pe satirici printre firile nee-
motive, reci, dezumanizate. Din pasajele citate, se infirmi aceastd
generalizare pripiti. Caragiale era capabil de iubire caldi pentru
prietenii sdi si se lisa mai ales cucerit de bunitatea sufleteasci.
Asa se explici marea sa prietenie fati de Gherea, bunitatea
intrupati, in care a vizut desigur un fel de sfant laic. Din aceste
considerente deschidem capitolul acestei ilustre legituri cu un
document de mare valoare. Gherea a adipostit in timpul revo-
lutiei rusesti din 1905, un numir de marinari rusi, risculati,
de pe vasul « Kniaz Pateomkin», ancorat in apele romanesti.
Acest act ospitalier, comunicat de Zarifopol intr’o scrisoare ce
nu ne-a rimas, era de sigur incircat de riscuri; Caragiale se

10
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alarmeazi, intoarce fapta pe toate fetele, intr'un lung comentar,
care-l zugridveste sub un aspect nou, de prieten patetic.

Duminicd 17/30 iulie 1905.
Tubite amice,

Ai inteles de sigur cid scrisorile noastre s’au incrucisat pe drum.
Cum am primit-o ieri pe a d-tale, ti-am telegrafiat. Acum inci-
odatd ’ti multumesc, si mi gribesc a’ti scrie —si vezi de ce
numai decit.

Care va si zicd, bine am ghicit noi, atita de departe, adevi-
rata cauzi a nervosititii lui d. Costici: «Kniaz Patiomkin »!
Scrisoarea d-tale este un minunat exemplar de fotografie in-
stantanee. Viz pe Costici si pe « matelotii ». .. Hoch intr’essant !
Dar gluma la o parte; asta nu mai e de glumit ! Frate, nu’i chip
si timiduim pe omul acesta de pernicioasa lui boald umanitari ?
Cine i-a trimis pe nespilatii aceia de mateloti pe capul lui toc-
mai la Sinaia? Ori, Doamne iarti-mi, i-o fi ciutat el cu dina-
dinsul ! Dacd au venit in tard la noi, de ce nu s’astimpiri oa-
menii micar pind trece prima ferbere?

Te ’'ntreb, e bine pentru Costicd, cetitean romin — oricit
ar fi sufleteste interesat la izbinda marei revolutii rusesti —
si se faci el, la Sinaia, (resedintd regali, unde misund poli-
tistii lui Kniaz Moruzi), gazda si agentul de imbarcare al acestor
celebri naufragiati? $i e bine si pentru d-ta si te faci curierul
corespondentei acestor bravi cu comitetele lor revolutionare din
imperiu ?

Din punctul de vedere al lui Costici si al lor, or fi poate, acesti
interesanti eroi, apostoli, martiri scl.; dar, pentru D-zeu! si
nu ne bigim dejtele 'n ochi ca si nu mai vedem ci nu toatd
lumea e dispusd si’i aplaude cum ii aplaudi un revolutionar
intransigent ca el, ori niste sceptici, oricind gata a transige,
ca noi. Intre revolutionar si sceptici mai este o intreagi lume,
pentru care eroismul maladetilor nostri reméne foarte dubios ; —
stim cid farfurizii nenumdrati iubesc tridarea, dar urisc pe tri-
ditori| — o intreagd lume a cidrei pornire i-ar putea cauza lui
Costici nepliceri grave, lovindu’l micar in interesele materiale,
daci nu si mai adanc.
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Ce va si zicd astfel de copilirii din parte’i? Atata fricid are
«de spioni muscali, intrupati si ’nchipuiti, §i nu’i di prin cap
cid sunt destui spioni si roméini, si ci, pentru situatia lui per-
sonald de cetitean roman, poate fi mai primejdios zelul acestora,
de cit e al celor d’intéi pentru soarta vitejilor lui « Patiomkin ».
Se mai joacd cineva la viarsta lui, in starea de nevrastenie in
care se afli, cu astfel de lucruri inflamabile ?

Noi speram si lucreze pentru a’si aranja situatia, asa ca si
poatd veni fird grije in Germania, si triim aici ca o colonie
cuminte, si facem literaturid §i muzici, si’si repare in atmos-
fera sinitoasi de aici rinile sufletesti, si’si recapete pofta de
viati langd copiii lui si langd mine, ca langd un bun frate—
si cand colo, poftim! iati cum lucreazi acest incurabil !

Inchipue’ti petrecere, si se pomeneasci odati fabula gaze-
telor, cu numele innoroit in cine stie ce articole de reportaj
de scandal, cintandu-i-se, cu perfidie, ori sincer, isprivile de
carbonaro, devotamentul si jertfele pentru cauza norodului mos-
-covit ! Dar puteti voi calcula urmirile unei asemenea aventuri?
Inchipue’ti, Doamne fereste! un scandal anarchist, fie chiar
simulat, apoi o ancheti, pe urmele « matelotilor », condusi de
vreun procuroras de provincie (vre un Jean.....), arzand de
.ambitiunea unui strilucit debut — o cauzi celebri! Unde des-
cindem intiiu? — Vrea oare Costici si-si vazd iardsi casa (in
cazul cel mai bun) pusi sub strajnica pazi a canaliei politie-
nesti — cavernd de teroristi, fabrici de pasapoarte si ruble false,
depozit de libele si bombe nihiliste ? N’a suferit odinioari destul
pentru asta? Ori poate a uitat? De astfel de emotiuni are acuma
mnevoe sistemul lui nervos?

Traian P.... (probabil politaiul orasului Sinaia, N. R.) este
un biiat de zahidr, o inimi liberali firi nici o indoiali; dar este
sl om nevoias, ciruia ii pasi tare de slujba lui. Un astfel de om
nu trebue vérit asa cu dinadinsul in situatia sublimi a eroiloy
de Grand-Opéra — intre interesul de pielea lui si datoria de
devotament pentru o idee mare. Mai la urmi Republica ruseasci
nu-i poate acorda numaidecit o pensie in locul slujbei pierdute —
asta fiindci Serenisima Republici nu si-a votat incid bugetele —
pe cdti vreme micul regat romin poate si-i rispliteasci indatid
zelul. De ce sid-i dai brinci omului in ad4ncul picatului?

10
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Scrisoarea d-tale, dupi un zambet pe care mi l-a smuls, m’a
ingrozit, iti spun drept. Un moment mi-a trecut prin minte si
vi telegrafiez a ne intdlni catesi trei la Budapesta, unde si-i vor-
besc pe sleau lui d. Costicid ca si-i deschid ochii asupra pri-
mejdiei, cred eu, cu care se joaci. Dar imediat mi-am luat seama;
m’am gindit ci e’n stare si creazi, ori ci nu este depesa mea,
ci o machinatie, o mistificare a politiei rusesti, ori un guet-apens,
in care eu as juca, nu rolul chiar de triditor (de asta, stiu bine,
n’ar fi in stare si mi binuiasci), ci al unei unelte firid constiinti.
Te joci cu imaginatia exaltati a jacobinului nordic! I-as scrie
direct lui, dar mi sfiesc, pand n’am deslegarea d-tale: poate
n’ai voi si stie ci dela d-ta am aflat reintrarea lui pe scena revo-
lutionard. I-as scrie iardsi pe departe: « Am auzit ci maladetii
lui «Patiomkin » — « de sigur or si te ia in intreprindere » —
« Pizeste-te »... « Adu-ti aminte», etc. Mi se pare insi ci e
mai bine decit toate si te las pe d-ta si judeci la bun prilej,
dar cit mai de grabi, cum si-i comunici, mai nimerit si mai
cu brio, viile mele aprehensiuni, daci nu cumva o iei in git
si-i ariti d’a dreptul randurile din aceastd scrisoare care-l
privesc atat de aproape.

Spune-i sau nu, eu imi fac o datorie friteasci si ti le spun d-tale.

Sunt gata, daci vrea el, si vin la Budapesta cind imi tele-
grafiezi, ca si-i bag mintile in cap. (N. Pe langi sermonare,
l-as si distra oleacd, si am petrece o zi perfect. Cunosc bine
orasul)...»

Din fericire, lucrurile nu au luat intorsitura temutd. Caragiale,
dupid ce si-a dezviluit disponibilitatea de jertfi prieteneasci,
revine la afectuoasele persifliri pe care i le prilejueste socialis-
mul fird leac al lui Gherea:

« Depesati-ne indatd ce stiti cd soseste Domnul Costici cu
familia. Vreau si-l intdmpin la gari in Lipsca, precum i-am
figiduit — dacd nu cumva evenimentele din Rossia l-or fi ficut
sd-si schimbe gindul si si meargid in Cavcaz in loc si vie in
Saxonia. Acolo iti mirturisesc ci n’as merge si-l intimpin,
micar de-as conta ci mi proclami prezident al republicii huli-
ganilor» (c. p. 23.12.05).

¢ Moscalul » e asteptat, de altminteri, in fiecare an, cu o rib-
dare febrili, mai adeseori amigiti, e urmirit cu interes in
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deplasirile sale prin striinitate si in activitatea sa publicistici din
tari. Foiletoanele lui Gherea i se par excelente: « Vei zice, sunt
sigur, ca si mine, ci d-lui si-a mancat vocatia: trebuia si se faci
pamfletar, nu propagandist » (c. p. 3.12.09).

Admiri « Neoiobigia », pe care o socoteste «viabili» (scris.
11.II1.IQII).

Ca un adevirat burghez ce este, respectuos al distinctiilor si
ierarhiilor, dezaprobi refuzul decoratiei Bene Merenti.

« Stimate D-le Doctor, parci ti-am spus eu vorba reposatului
doctorul Marcovici: «un om cu principii este un incurabil ».

«In ultimul moment, aflu ci d. Costicdi Gherea a multumit
ministrului pentru Bene-Merenti, dar i-a declarat ci refuzi a
primi distinctiunea asta, cici la aceasta se opun principiile
d-sale.

« Cum am si-l spil pe cap, ciand l-oiu prinde, cu principiile
d-sale ! Sunt indignat. Auzi d-ta! om bitran... cu principii !

« La revedere ! Fiti sinitosi ! Car.» (c. p. 24.4.09).

Prin mijlocirea lui Gherea, Caragiale face cunostinta frunta-
sului socialist Ristache Racovschi, care avea si joace peste zece
ani un rol de seami in izbandirea revolutiei rusesti. Expulzarea
sa, in Iulie 1907, e cu hotirire dezaprobati:

¢ ...Comunici prin urmare respectivului, daci-i stii adresa.
ca si stie cit mai din vreme cum sd se aranjeze. Oricat i stii
de budalale pe politicienii nostri, nu-i credeam capabili de o
asa boacini prostie si de aga stingace samavolnicie. Comunici-i
si lui Costici indati» (c. p. 17.8.07).

La aparitia brosurii « 1go7 », Caragiale o expediazi la Viena,
hii Racovschi, care se inflicireazi de neprevizuta interventie a
scriitorului apolitic:

« ...Mi-a scris: vrea si faci o dare de seami la Romdnia
Muncitoare si la Viitorul Social» (c. p. 24.10.07).

O corespondenti vie se leagi intre ddnsii cu acest prilej:

«R. mi-a scris. Fericitul surgunit, de Criciun, are si se duci
la Roma. Inchipue-ti, daci nu’l expulza, unde era si petreacd
sfintele sirbitori: la Ghelengic!! in mijlocul muncitorimii
titdresti l» (c. p. 27.11.07).

Caragiale se gindeste chiar la o raiti in Praga «spre a con-
veni cu doctorul nefilistrul » (c. p. 9.12.07).
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Chestiunea expulzirii continui a-l interesa. Din Bucuresti,.
il tine in curent pe Zarifopol (c. p. 3.4.08), despre «afacerea
amicului Ristache », pe care o dezbituse mai pe larg intr'o scri-
soare (21.8.07) si care face obiectul preocupirilor sale timp de
mai bine de doi ani, de vreme ce ultima oari o comenteazi
intr’o carti postali datati 6 Noemvrie 1909.

Reintors clandestin in tard, agitatorul socialist e trecut peste
graniti. Caragiale, care se cheltuise pini atunci in consultatii
juridice neluate in seami, isi regiseste umorul,'spre a-si descrie
cu candoare cinici psihologia de burghez patent:

¢ ...Celebrul Ristache a fost predat Austro-Ungariei sain et
sauf. In schimb, fratii sindicalisti au fost stilciti la Bucuresti,
dupi ce si ei au sdrelit destui politisti. Cand ne vom vedea,
iti voiu demonstra ci tiu recordul miseliei eu —nu d-ta, cum
te lauzi. S3 scapi prin noroc e una; si fugi prin calcul este alta.
Si nu stii cit m’am aplaudat Marti la B-pesta, afland telegrafic
cele petrecute in ajun seara la Buc., dupi plecarea mea — via
Verciorova... Dar, rogu-te, inci odati, si ne vedem, cit de
curind: doud nopti n’or si ne ajungi pentru importantissime
comuniciri » (c. p. 5.11.09).

Dela Viena, Racovschi e urmirit cu un ochi curios prin
Budapesta:

¢ Ristache se agitd si agiti pentru moment in Budapesta.
I s’a urit se-vede s’acolo » (c. p. 10.11.09) si mai departe:

« Ristache a trecut prin Berlin spre Copenhaga, la Congres.
E sinitos si vesel, si tot cum il stii, apostol infatigabil. Poate si
se’ntoarcd tot p’aici, daci interesele cauzei sfinte nu-i porun-
cesc si ia altd cale» (c. p. 1.9.10).

Ultima oard se intilneste numele siu intr’o imprejurare cu-
rioasi, relatatdi de Romdnia Muncitoare. Un muncitor din Plo-
esti isi inscrie copilul nou niscut in registrele stirii civile cu
numele de botez, daci se poate spune, Racovschi. Caragiale
transmite lui Zarifopol tiietura respectivi de jurnal pe c. p.
datati 21.5.II.

Mai la vale vom ariita cit de striin a rimas marele scriitor
de curentele sociale si democrate. Oricum, poate in schimbul
interesului manifestat de Racovschi pentru brosura «1go7,
Caragiale s’a interesat foarte activ de tribulatiile neastdmpiratului
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socialist. Totusi, inregimentat in partidul conservator-demo-
crat, care a Juat atitudine ostili reprimirii in tard a expul-
zatului, Caragiale a refuzat si semneze o protestare in favoarea
acestuia, punindu-se la adipostul disciplinei de partid. Era,
nu-i asa, exclus si rimini pand la capit consecvent? Men-
tiondm lucrul in concluziune, firid text ilustrator, fiindcd acest
episod nu se regiseste in corespondenta Caragiale-Zarifopol.

Un alt prieten al lui Caragiale, deseori pomenit in cores-
pondentd, este Delavrancea. In cursul lunii Iulie 190§, Dela-
vrancea il viziteazd la Berlin. Despre aceastd viziti, Caragiale
scrie o dare de seami pentru doctorul Ureche, destinati publi-
citdtii si il anuntd pe Zarifopol ci-i va comunica textul inainte
de expediere (c. p. 21.7.05). Caragiale urmireste cu o curiozi-
tate ascutitd activitatea sa politici si literard — dar despre aceasta
din urmi mai térziu.

«Am scris lui Barbu in frantuzeste (!) ca sd’l felicit
pentru discursul lui gallophile si ca si’l indemn a trece iar
prin Berlin, mergind spre Paris ca si ia pe Cellica» (c. p.
11.5.00).

« Delavrancea, cand’dat conservator al partidului lib’ral, ales
la Focsani col. II Camerd. Hoch!» (20.1.08).

Despre acelasi eveniment revine malitios:

«S3 nu uit a-ti spune: Barbu, ales la Focsani col. II, a fost
candidat conservator al partidului liberal, si n aceastd calitate
a tinut pe malurile Milcovului, la o intrunire in ajunul alegerii,
o conferentd despre Doind (absolut veridic), dinaintea alegitorilor
putneni N. Fireste, cu mult succes).» (c. p. 12.2.08). Aluzia

"se repeti in c. p., dela 16.2.08.

Altidatd, lipeste pe dosul unei cirti postale, textul tipirit
in extenso al unei foarte lungi telegrame de « Omagii cu prilejul
aniversirii Regelui Romdniei» cu ocazia celei de a 73-a aniver-
siri a regelui Carol I. In loc de comentar, Caragiale subliniazi
alternirile pronumelor, referitoare la Rege, cind Vd sau Voastre,
cand Tu, Tdu sau T, ba chiar erorile de tipar, atentatoare la
majuscule: fine §i sa (c. p. 27.4.1912).

Prin cartea postaldi datati 5 Mai 1908, Zarifopol spicueste
urmitoarele rdnduri din prefata lui Barbu Delavrancea ¢la cele
5 discursuri ale marelui barbat de stat Gh. Cantacuzino »:
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« Cu o frdgezime in limbd, pe care n’ar avea-o decit un orator
la patruzeci de ani, el te farmeci, si prin desemn si prin culoare
si intotdeauna stii, de cum a inceput, unde vrea si ajungi ».
¢ Trecutul nostru s’ar pirea in mintea multora ca o piatri de
moarid de gitul osinditului Sfintul nostru trecut!» (sic!) —«La
Floresti, este taina inspiratiilor D-voastre... In mijlocul unei
naturi incAntitoare care revine in fite-ce an la flori, la ver-
deati, la tinerete, inteleg pe un filosof optimist ».

Caragiale judecid in termeni foarte severi amabilitatea prefa-
tatorului:

« Iti multumesc: primit, citit, uimit. S’a ’ntrecut marele no-
stru amic pe el insugi! De atita spontaneu si dezinteresat avént
trubaduresc nu-l1 credeam capabil ! Imi place si mi las imbitat
de mirifica lui prozi, care miroase asa de plicut a alcool con-
centrat — si, fireste, ca dupi orice betie, simt grozavi greati;
totusi, incorigibil, mi reintorc si gust iar cu licomie din primej-
diosul filtru, de care nu mi pot situra. — A! Dragi domnule
doctor! si te fereasci Dumnezeu si-ti pierzi umbrela; si-ti
pierzi orice speranti dea o mai gisi ! Dar mai cu seami si te fe-
reascd de a-ti pierde rusinea! tot mai bine e si esi fird umbreld
pe ploaie, decit in pielea goald, nespilat, la lumina soarelui
pe cale publici, fiindcd a pierde va si zici a fi avut ce, in orice
caz — afarid de tristul caz din urmi. Vai! nu iti pot spune ce
greatd simt acuma» (c. p. 8.8.08).

Despre prietenii mai obscuri ai lui Caragiale, ca pianistul
Dimitriu sau gramaticianul I. Manliu, stabilit la Dresda, nu
este locul si mai stiruim.

Relevim faptul ci poetul Cerna, in timpul doctoratului. siu,
il frecventa pe Caragiale, ba chiar era folosit de acesta ca medi-
tator al unuia din fiii sdi:

«D. Cerna, tanirul poet filosof, distins matematic si mare
mcloman, aflindu-se pe doi ani la Berlin, a binevoit, spre bu-
curia noastrd, si se insircineze cu educatia stiintificd a lui Luki »
(c. p. 11.11.09).

Dintre tineri, unul din familiarii lui Caragiale la Berlin, era
d. D. Gusti, care-si prepara de asemenea doctoratul. O foarte
savuroasi mentiune a d-lui Gusti e ficuti cu prilejul confe-
rintei d-sale ce avea si trateze despre libertate:
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«D. Dr. Gusti regreti ci nu ne poate insoti; este ocupat cu
conferinta pe care trebue s’o tini In curidnd intr’un cerc de
savanti: despre Libegtate! Zice ci la toate chestiile lituralnice
e pregitit si rispunzi, dar nu e gata cu rispunsul la una sin-
gurd: Ce este, ce poate fi Libegtatea! Dar asta de sigur o si'i
vie mai usor ca tot, si sperim» (c. p. 4.6.05).

Dese mentiuni se intdlnesc relative la d-1 Horia Petra-Pe-
trescu, care prepara la Lipsca, sub conducerea profesorului Wei-
gand, o tezd de doctorat despre opera lui Caragiale. Desi prin-
sese afectiune pentru acela pe care il numea «ilustrul meu cri-
ticant » (c. p. 15.1.08), manifesti la tipirirea tezei, spaima de
metoda analitici:

« Mi-am ficut plicerea — stiindu-te iubitor de marfi proas-
piti primissimi, — si-ti spedez prin posti o bunitate, o fru-
musete: Disertatiunea junelui Doktor (lipscan) Horici, despre
prea-umilitul d-tale preten, Herr Direktor. Mi cunosti ce vanitos
sunt pe deoparte si pedealta ce pasionat dupi critica moderni. —
Ah! iubeste-md, dar nu intra, mi rog frumos, ca intr’'un dulap
de lemn in sertarele unde se ascund miruntaiele mele, cici asta
mi rog frumos, mi doare» (c. p. 9.2.11).

Caragiale era de asemenea in relatii cu profesorul Weigand,
a cirui adresi o cere intr’un rind (scris. 4.5.05) pentru a-i
inmina operele sale, si altidatd (c. p. 22.6.05) pentru o discutie
ortografici:

« As vrea odati si’mi impac constiinta umani cu ortografia
romini; n’as voi si mor nepocidit, dac’am gresit; e o chestie
pe care as vrea s’o lichidez aci pe pimant, nu in cer fati cu
bunul Sfpietru si cu severul meu amic Rostogan ».

Caragiale anunti ci 1i va trimite un exemplar din editia a II-a
a brosurii sale « 1907 ».

In sfarsit, ca sd terminidm cu capitolul relatiilor sale, vom aminti
de vizita la Berlin a d-lui M. Dragomirescu in acelasi an 1907,
al aparitiei Convorbirilor Critice, la care a colaborat Caragiale
cu versuri.

% %

Epoca berlinezi a lui Caragiale se caracterizeazi prin active
lecturi literare, prin dese schimburi de cirti striine §i roméanesti,
prin impirtisiri numeroase de impresii foarte libere despre opere
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si autori. Caragiale era apoi un mare consumator de ziare si
reviste, de unde culegea cu o deosebiti voluptate o seami de
guguminii, pe care le numea in felurite chipuri: acadele, buni-
titi, dulciuri, etc.

Marele scriitor nu-si cruta prietenii cei mai intimi, surprinsi
in delict arzitor de lipsi de gust. In asemenea imprejuriri,
se folosea de tdieturi din ziare, lipite cu grije pe carta postali,
ca si nu mai incapid nici o indoiald asupra autenticititii mirgi-
ritarelor pescuite.

Asa bunioari, el ficea mare haz de versul gnomic al lui Vla-
hutd, de celebritate didactici.

« Nu de moarte mi cutremur ci de vesnicia ei»,

Odati il reproduce;dupi o tiieturd de jurnal, firi a-1 comenta
(c. p. 4.3.07) si inci de doud ori (c. p. 13.10.07 si 27.12.07),
citat cu admiratie de d. Gh. Ghibinescu, profesorul de pe-
dagogie dela Iasi.

Caragiale colabora la Convorbirt Critice, si expedia regulat
revista lui Zarifopol. Nu am putea certifica insi, pretuirea sa
pentru publicatia care se filea cu numele siu. Intr’'un loc (c. p.
18.4.07) face un joc de cuvinte probabil folosit de Nemti, intre
Drucksache si Drecksache, referitor la numerile 6 si 7 ale revistei.

Spiritul siu critic nu respecti, in felul lui Eminescu din
Epigonii, pe cei mai venerabili dintre inaintasii ctitori ai lite-
rilor roménesti:

¢ ...1indatd ce mi intorc, cu d’asila am si te fac si citesti
ceva din Pirintele Literaturii Romine, Heliade — e fenomenal !
D-ta, inci nu-ti poti da seama bine de calititile fiicei daci nu
cunosti de aproape pe péfintele ei —geaba! —» (c. p. 5.5.09).

Ce si mai spunem de Bolintineanu, pe care l-a si pastisat
in vre’o doui sau trei rinduri, imitdndu-i minunat ritmul me-
canic :

¢ Elena n’am citit-o, dar sper, dupi titlu s’o gisesc la inil-
timea lui Manoil» (c. p. 4.2.07).

«Am citit Elena: ¢ o minune. Demni sord a lui Manoil —
amindoi copii sublimi ai genialului lor pirinte... O vom spicui
impreuni; cu sfintenie, am notat variile minuni de care e plin
acest capo-d’operd politico-filozofic! Geniul liberale-nationale
nu se putea urca mai susd (c. p. 7.2.07).
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Caragiale nu lua in serios nici poezia cu tendinte culturale
a lui Alecsandri. Un fragment mai lung de scrisoare, insotit
de o foarte reusitd pastisi inedit3, e dedicat bardului dela Mircesti.

Prea stimate cetdtene,

«$i ca Roman, — cici, mai nainte de a fi om, Romanul este
Romin, — si ca poet, — cici Rominul este niscut poet, — pot
zice cz m3a aflu astdzi in culmea fericirii... Vezi numa! Dupi
ce primii dela d-ta fragmentul nepretuit cu inceputul « Trico-
lorului », o imprejurare providentialdi mi ficu si dau peste atat
de mult si cu drept cuvint desideratele de d-ta, ca si de Roma-
nimea intreagi, teterale, nu ale acrului Tatitus, (ci’z acelea
nu’s, pentru noi acuma de sami!), ci peste ale dulcelui bard
dela Mircesti. Inchipuie-ti noroc. Am gisit, intr’o colectiune
de poezii nationale legate, pe partea din nduntru a scoartei
(scriptura, o recunosc perfect) oda « Tricolorul »-in-trea-gd, scrisi,
fira doar si poate, de ména olimpianului nostru. Zic odd, fiindci
trebue sd fim prea nedati la slovi, ca si punem in alti categorie
decat a odei o conceptiune poetici de asa nalti inspiratiune.

« N’am nevoie, cred, si-ti transcriu si partea pe care o at
d-ta; presupun ci originalul il vei fi pdstrat cu scumpitate;
mi mirginesc a-mi face cu marc plicere datoria cetiteneasci
de a-ti da, aci alituratid in copie fideld, urmarea « Tricolorului »,
dela versul din urmai al fragmentului pe care ai avut dragostea
de simpatriot a mi-l Impirtisi... — Vezi, mid rog frumos,
aldturata urmare a ¢ Tricolorului »:

C3a li-i groazi lor,
Groazid tutulor,
Groazi liftelor
Si pigdnilor...
Si Maghiarilor,
Silbaticilor

Fii ai Hunilor;
Fanaticilor;
Otomanilor,
Ulemalelor,

Si pasalelor,
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Budalalelor;

Si Antartilor,
Grecomanilor,
Cataonilor;
Schipetarilor,
Capsomanilor;
Si Bulgarilor,
Sirboteilor,
Geanabetilor;

Si sectantilor
Panslavistilor,
Lipovenilor

Si Scapetilor,

Si Jidanilor
Scirrniviilor !
Groazi tutulor
Inimicilor

De-al Roménilor
Brat risbunitor
Si triumfitor. .
Voil Poetilor,
Prozatorilor,
Oratorilor,
Muzicantilor,
Liutarilor,
Trubadurilor
Toti cdntati in chor
Cu viers tunitor
Mandrul Tricolor
S’al sau brav popor,
Rege iubitor,
Patrie g’onor

... Aud?

Cu mare infrigurare urmireste Caragiale presa literardi in
jurul reprezentirii piesei Apus de Soare. Se pare ci I. L. Cara-
giale nu a prea gustat genul istorico-dramatic, nu lipsit de re-
torism, de vreme ce se leagi, intr'o scrisoare nedatati, de mai-
runte greseli, ca aceea a denumirii unui personaj italian, doc-
torul Ieronimo (sic), in loc de Girolamo, adeviratul nume ita-
lienesc. Dupi ce méntue cu aceastd sicani onomastici, adaugi:

« Dar despre acest « Apus», a opta minune a lumii, mai pe
larg cind ne-om vedea. Ca si-i intelegi gustul, d-ta care n’ai
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fost sufler, trebue si te ajut si eu putintel — care am fost, Sunt
induntru comori teatrale ».

Inchipuiti-vd pe Caragiale debitdnd ca un teatralist ce era,
textul Apusului de Soare, spre a-i dovedi lui Zarifopol ci De-
lavrancea nu are idee de teatru. Demonstratia probabil a conti-
nuat cu prilejul Viforului, care s’a jucat prima oard in Decem-
vrie 1909.

Asemenea verificiri orale, cu mare aparat de gest, mimici
si voce, trebuie si se fi repetat in nenumirate randuri, Zari-
fopol bucurindu-se de increderea expansivi a lui Caragiale.

Un cal de bitaie obisnuit al acestuia era faimosul pedagog
de scoali noud, Marius Chicos Rostogan, travestiul profeso-
rului V. Gr. Borgovan.

¢ Am si mi pun la politd si si citesc viata si operile lui Buda
pestalotiu, in speranta ci trebue si gisesc un ridnd doui vred-
nice de subliniat: mi stii ce pasionat vanitor sunt; cu ce rib-
dare urmiresc in vastul camp al publicisticei daco-romane, ceva
bun de impuscat » (23.2.910, c. p.).

Nu suntem insi’ totdeauna in posesia datelor exacte, privi-
toare la obiectul stiruitor al sarcasmelor carageliene:

« Iti pistrez pentru citit una perli daco-romani finississimi:
o minune intre minuni! Mai presus decdt chiar cele « 4 zile
in Ardeal » (c. p. 8.12.09).

Sau: « Dupd masi, am pentru d-ta dulciuri literare finisime »
(c. p- 11.12.09).

Ori:

«Stiind ci vd plac dulciurile literare pozitive, mi gribesc
a vi trimite. .. « Universul », cu o acadé finissimi a unuia dintre
cei mai clasici rahagii daco-romani. Gustati-o, vi rog, si spu-
neti-mi drept: asa e ci stiu si aleg?» (c. p. 2.2.09).

Un ultim citat in aceeasi linie a necunoscutului:

«P.S. Nu-i asa ci in prost hal a ajuns biata slovi romaneasci ?
Ori eu m’am ramolit ? — E prea-prea ! Ce zici si d-ta? Ce grozave
testimoniuri de paupertate mentali!» (c. p. 12.10.09).

Cu greu putem reconstrui scenic dezbaterile literare, unde
Caragiale cheltuia rezerve incalculabile de vervid pentru a sfir-
tica specimenele ce nu aveau darul si satisfaci gustul siu de
proprietate, preciziune si rigoare. Cand nu aveau prilej apropiat
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de intélnire, isi expediau reciproc pachete voluminoase de cirti
si reviste, spre a acumula material de filologici si artisticd dis-
cutie pentru proxima convenire:

«Un teanc de publicatiuni pline cu minuni te asteapti —
vom spicui in aceasti gridind mirificd spre a compune un bu-
chet demn de a sta pe altarul muselor daco-romane, drigu-
tule !» (c. p. 27.2.12).

Caragiale proceda totdeauna pe anatomia monstrului des-
coperit cu perspicacitate, pe care il numea « docoment ».

Nu este riscat si atribuim acestei prietenii centrate pe acuitate
critici, deschiderea curiozititii lui Caragiale pe cimpul literelor
strdine. Astfel, dupi oarecari rezistente, Caragiale a ajuns citi-
tor pasionat al lui Heine:

« Heine e foarte plicut; dar nu ti se pare cam prea... scoali
romantici liberald (o idee ma’e!). Ori noi suntem prea lepidati
de ideile generoase libegtate, egalitate si fgategnitate! Insi
oricum il gust foarte mult. Cu tot liberalismul lui spiritul ii
remaine §i este pe partea asta in adevir pretios» (c. p. 27.12.07).

«P. S. Rogu-te mai ai ceva din Heine. Tare m’ai indatora.
De I’Allemagne mi-a plicut tare. Degeaba, romanticii au fost
foiletonisti clasici; modernii nu inteleg ce e foiletonul » (c. p.
12.2.08).

Caragiale, cucerit de autorul siu, mai cere De la France si
Allemands et Frangais, toate in editia Calmann Lévy.

Artistul constiincios e atras chiar de mediocrele cirti ce tra-
teazi despre stil, ale lui Albalat. Strasnic ne-ar fi plicut o
binemeritati iesire violentd contra acestui ¢rahagiu» de pe
malurile Senei !

Céndva, Caragiale este tirit in citirea pe nerisuflate a cir-
tilor lui Funck-Brentano (Légendes et Archives de la Bastille, pe
care le numeste «o lucrare minunati », c. p. 17.11.08, mai ales prin
conciziunea autorului, ce s’a folosit de un material asa de vast).

Altidatd, se intereseazi de aproape, de literatura folkloristicd
striini, ca si se foloseasci de anumite date la redactarea unor
povesti:

« Rogu-te, spune ceva Sir John Dunlop (Istoria povestilor,
basmelor, etc.) despre « O mie si una de nopti»? Unde le-o fi
fost izvorul? Cand si cum au apirut in limbile europene? $i,
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in acestea, cari sunt cele mai insemnate versiuni?... rogu-te,
fi-mi bunitatea a-mi da in romaneste tot ce poti afla, de care
am mare si urgentd nevoe » (c. p. 7.5.1I).

Cine cunoaste estetismul lui Caragiale nu va fi mirat de ad-
miratia pe care o mirturiseste undeva pentru Turgheniev:

« Am citit pe Turgheniev. Mare mester! Mare de tot!»
{c. p. 24.4.10).

In acelasi loc numeste « critica literard a lui Panu » — dar nu
cumva e ironic? — «elegantisimi». Urmeazi cam echivoc:
« Asa-mi place mie: scurt si cuprinzitor ».

Intr’o scrisoare firi dati intdlnim mirturia indreptititei sale
stime pentru proza lui Odobescu:

«Iti expediez Selecta de riposatul Conul Alecu Odobescu
{care mi se pare mai spilat decét toti cei din dzilili di aur a scrip-
turilor romine) ». Ati recunoscut pastisarea versului faimos din
Epigonii.

Zarifopol i-a stimulat lui Caragiale pentru Anatole France,
un interes care se intinde pdni §i asupra vietii intime a auto-
rului, citre bitrinete efeminat:

« Ai aflat desigur, cd amicul nostru Anatole se insoari cu o
actritid tinerici. L’au ajuns blestemele lui frére Ange» (c. p.
16.10.09). E vorba de proiectul senil de cisitorie cu actrita
cunoscuti in America de Sud.

Spirit criticist, negativ, incadrat « Junimii» in spirit, mai
mult decit cenacular, Caragiale atestd prezenta implicitd a unui
riguros critic. Nimic nu e mai firesc — dacd recunoastem in
artist un critic al propriei sale productii — decit manifestarea
aceluiasi critic, neinduplecat judecitor al literaturii trecute si
contemporane. Cind se vor aduna din toate pirtile, scrisorile
rispandite de Caragiale, coroborate cu parodiile si pastisele
sale, precum s§i cu opiniile sale literare, dezvoltate teoretic, se
va putea studia sintetic estetica sa si aplicirile ei la productia
literari romineasci. E un obiect de studiu, care depiseste
marginile acestei cercetiri.

%* * *

Mutat la Berlin, Caragiale si-a propus din primele luni, o
disciplinare a muncii sale literare. Impirtigirea acestei intentii
de program revine stiruitor:
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¢ ...mi pun la lucru pe brédnci. Asta nu mi va impedica s
beau cu d-ta un pahar de Pfungstaedten, urandu-ne reciproc
succesele meritate ce ne asteapti cu celebrele noastre opere »
(c. p. 15.5.05). .

« Eu n’am inceput inci s lucru, dar fierb si sper ci in curand
voiu porni» (c. p. 22.6.05).

Dispozitia de muncid refuzindu-i-se, Caragiale invinoviteste
cu preficuti vehementi Muzele, mai binevoitoare cu un cumnat
al siu, obscur poligraf:

«Ce ai pitit d-ta cu zeita gravi a filologiei nu e nimica pe
lingd ce am pitit eu cu cele doud usuratice surori — Thalia si
Melpomene. Au luat améindoud campii. Binuesc cd trebue si
fie acuma in patria noastrd, indrigostite (o! incest mitologic
si chiar mitocinesc! pot pentru ca si zic) cu cumnatu-meu
Dutzescu, care trebue si fie deja bortos cu doui gemene, o
tragedie si o comedie. Si asteptim, cu incredere in viitorul
literaturii gi artei romine, momentul fitatului ! — Deci, vizin-
du-mi asa pirisit de cele doui secidturi, m’am hotiérit si eu sd nu
le mai chem: or si se sature ele de haimanalac si or si se’ntoarci
umilite §i pocdite acasi — scroafele ! pardon!» (c. p. 27.6.05).

Caragiale are proiecte de tipar lucrative si fabuloase:

« Printre picituri as vrea si completez pe « Rostoganu » si sd
fac o editie frumoasi. Dar as gisi editor ? Zic, un editor nu cu
300—400 de lei, a la Alcalay, unul care si’mi dea pentru o edi-
tie de jooo exemplare, micar 2000 de lei, — fie chiar pentru o
editie de 5000. — Dar si ldsim visurile. . . » (scris. 28.7.05).

In vara anului urmitor, intdlnim din nou intentii frumoase
de activitate literari:

«Eu mid duc acolo (la Travemiinde, N. R.) in speranta si
pot, pe verandi, la umbra falnicului tricolor, si lucru ceva spre
glorificarea lui, drigutul!» (c. p. 20.6.06).

¢ Eu sper si ies cu ceva de aici» (c. p. 2.7.06).

In prealabil, isi instrunise coarda usurici a lirei, cu versuri fira
pretentie, in genul felicitdrilor de anul nou ale factorilor pogtali:

Aurora azi apare

Mai mindrd §i mai frumoasi,
Cici e zi de serbitoare,

Zi plicutid §i voioas3.



CORESPONDENTA DINTRE 1. L. CARAGIALE §I PAUL ZARIFOPOL 161

Anul nou si vi giseascd
Petrecind cu multumirel
Bine si vi diruiasci,

Si deplina fericire!l

Hoch! familiile-amice,

Zarifopolu §i Ghereal

Curgi viata lor ferice

Si mai dulce decit miereal
Un tdndr poet daco-romén

(c. p. 18.1.06; altele, intr’o singurid strofd, 1r1.r.rz).

Sau, cu o treapti mai sus de aceasti mediocrd improvizatie,
scrisese versuri sprintene si spirituale ocazionate de un fapt
divers, citit in « Universul » (duelul dintre cei doi avocati ar-
meni, Vartan D. Manuc §i V. Mamigonian, dela Focsani):

« Aceastd stire a provocat, din partea sufletului meu afectati
serviciului liric, citeva versuri, pe cari, cu toatdi modestia, le
supun aprefiirii d-tale competente. Nu pretind a fi ficut un
cap-de-operd; nu! Dar, ori §i cum, mid migulesc cu speranta
cd, orice s’ar zice, versurile mele umile pot gisi, ca si zic asa,
locul lor intr’o mici antologie a poetilor din veacul lui Carol I.
Vedeti numai si rogu-vi, spuneti-vd pirerea sinceri:

Din Focgani s’a anuntat
Ca Manuc, un avocat
$’alt armean, tot avocat,
La duel s’au provocat.
Doui focuri s’au schimbat
Fira nici un rezultat.
Pe urmi s’au impicat
Mi4na amical si-au dat,
Avocat la avocat,

Si ‘'mpreunid au mancat,
Dup3i uzul consacrat.

(4.5.06)

Din Travemiinde comenteazi evenimente politice din tari,
in prozi:

« Bidiriu a fost exoflisit din minister; in locul lui la justitie
este numit Dimitrie Greceanu, dusmanul lui politic, si pur
conservator ruginit. L-au regulat boerii pe mojic » (c. p. 2.7.06);
sau in versuri, inedite:

11
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FABULA DEMOCRATICA

Motto:
Pe Iona l-a inghitit,
Spune Biblia, un chit.
Fiind greu de mistuit,
Inapoi l-a asvirlit.
Zise Tona zipicit:
¢« Cum reminem insfirgit? ¢
Chitul zise: ¢ Suntem chitl

Niste ciocoi au inghitit

Pe Bade, unul dela noi;

Dar le-a fost greu de honipsit
Si, jumitate mistuit,

Il aruncari inapoi.

Pe Bade r#u l-a supirat

Acest afront neagteptat,

Si, nespilat, numai-decit,

El pe noi to{i ne-a convocat.
Noi toti l-am mangdiat pe-rind:
¢ Nu fi mahnit pani ’ntr’atdt!

¢« Vine pedeapsa lor curénd,

«$i, sicut canis, iar la noi

« Se vor intoarce-acegti ciocoil »
El insd zise amirit:

¢ Eu gtiu ce vreti si spuneti voi;
&« Dar — ori-gi-cum gi ori-yi-cit, —
¢Eu... cum remin.

MORALA
— Ciocoiu. ..’ urit,

(scris. 5.7.06)

A doua zi revine cu o carti postali:

« Dragi d-le doctor, cred ci nu mai trebuesc comentarii la
mica poesioard pe care mi-a inspirat-o nestatornicia valurilor
politicei daco-romane mai strasnici decit a valurilor mirii.
Spune’mi, rogu-te, cum ti se par progresele pe cari lira mea
modesti le-a realizat numai dupi trei patru bii de mare? Mi’n-
treb: unde voiu ajunge, cind voiu fi sleit abonamentul de 24
bidi? Incalculabil. Asteptdnd un mic cuvint de incurajare, vi
salut. Dela toti la toti viele Griisse. Car. ».

In toamni, concepe proiecte dramatice:
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« Scriu o piesd de teatru: « Titircd, Sotirescu & Cie», 3 acte.
Merge binisor » (scris. 26.10.06).

La drept vorbind, lucrul sti pe loc:

« Eu scriu mereu si merge greu. Mi-e teami si nu mi cople-
seascd intentia» (c. p. 7.2.07).

« Sunt intr’o stare de impotenti mentali cum rareori mi s’a
intdmplat — incapabil s3 scriu o replicd, ne-mi-te o scend — si
asta mi afecteazi grozav. Imi place si atribuesc starea asta a spiri-
tului meu lipsei de petrecere si de distractie...» (c. p. 17.9.07).

Piesa va rimine in stare de proiect, desi i s’au pregitit pentru
redactirile succesive un rind de caiete.

In schimb, niscuti fird dureri, « 1907 », mica lucrare poli-
tico-sociali, recompenseazi printr’un succes risunitor, sforti-
rile sale.

« ... latd brosura corijati; editia I de 3000 e epuizati; astizi
trebue si se vdnzid a doua; astept un transport ca si-ti trimit
una curatd» (c. p. 24.10.07).

«In momentul ciand scriu, la Bucuresti se trage la masini
brosura mea, pe care Urechia §i Pauker o cred geniali. Mi-au
prorocit enorm succes de vinzare. Si vedem! Peste doui zile
Patria o si fie inundati de proza mea revolutionari» (c. p.
12.11.07).

Greselile de tipar il scot din fire pe Mos Virguli:

« Stimate D-le Doctor, am sosit cu bine si am gisit acasi
o plicuti surprizi daco-romini: primul exemplar din brosurica
mea plin de greseli de ortografie, sau de punctuatie, acelea sunt
numai sosul; plin de enorme greseli de text; in 32 de pagini,
43 de greseli, dintre cari 12 fundamentale, de ex. intrebutntatd
in loc de intretinutd ; si pe urmi fraze cu propozitii sirite dintr’o
parte intr’alta. scl. scl. Am alergat noaptea la un birou central
de posti; am telegrafiat si se opreascd vinzarea si, cu scrisoare
recomandatd, am trimis errata,; azi am trimis a doua (cind iti
spun eu dumitale, ci daco-romanul e dusmanul slovei!) Un
adevidrat desastru, dupd atita reclami! Bravos, domle Iancule!
Fiti sindtosi. Nu publica nimica in Daco~-Romania...» (c. p.
20.11.07).

Peste citeva zile se justifici, inaintea unei obiectii filologice
a lii Zarifopol:

e
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« A aproape cinci milioane etc.» sti in genitiv; subiectul la
« clocotesc » este «sufletele etc. ».

«Vezi dar ci a cel moldovinesc ne face uneori incurcituri.
Daci puneam «ale aproape...» nu mai incipea ne’ntelegere,
cu toati risturnarea cam prea violenti, ce’i drept, a membrelor
propozitiei; si de risturnare aveam neapirati nevoie, cum sunt
de lungi complementele si al nominativului si al genitivului.
Nu face nimic ! putini obscuritate di oarecare prestigiu unui
publicist » (c. p. 26.11.07).

«1907» atinge un tiraj ne mai pomenit:

¢« Aflu ci brosura a trecut de 10.000 (dzisi mii, bri omule I
$i socoti mata, coani?)» c. p. 4.12.07.

Dispozitia de lucru se mentine proasti in vara si toamna
anului urmitor (c. p. 14.8.09, 19.9.08, 23.11.08).

Cea mai insemnati productie literari din acea epoci e Kir
lanulea, pare-se redactati cu multi trudi.

« Cu ajutorul lui Dumnezeu, l-am dat in sférsit gata pe Dracu !
Kir Ianulea-i isprivit® acu, nu-mi mai reméne decét si-1 dichi-
sesc, si-1 piepten si si-i dau lustru, ca si-1 pot prezenta in fata
lumii. Chiar astizi il iau la frecus, si sper ci peste o siptimani,
si-i dau drumul — fireste, mai intdi are si vie la Dv. si vi
salute, la Dv. care’l cunoasteti de cind era mititel si netesilat.
Pani atunci, vi rog si cititi pe aci alituratul « Le Démon marié »
(de Machiavel, N.R.), ca si puteti compara pe Kir Ianulea
cu originalul » (c. p. 21.1.09).

Un bilet firi dati stirue din nou pentru citirea nuvelei lui
Machiavel :

« Stimate Domnule Doctor, rogu-te cind ai vreme, arunci-ti
ochii pe aceasti frumoasi poveste a nemuritorului nostru Ni-
colaki Machiavellis, ca, pe urmi, si vedem daci nu l-am ne-
cinstit cu povestea lui Kir Ianulea al meu. Ergebenst Car.»,

Printr’o carti postali dela 24 Ianuarie 1909, pune la cale o
sezitoare la Zarifopol, pemtru a doua zi, pentru prezentarea
povestirii sale inaintea unui auditoriu completat de prof. Wei-
gand, Horia Petra-Petrescu si Florica Muzicescu, cu asigurarea
cd citirea ¢« nu poate dura nici un ceas intreg ».

De acum inainte, Caragiale intri intr’un an productiv 1gog.
Pini ase opri la forma definitivd a lui Kir Ianulea, se informeazi
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« despre Belfegor pe jermineste» (c. p. 28.1.09), sau cere
avizul pentru inserarea unor versuri din Konaki si apoi originale,
in text (pentru acest pasaj din c. p. datati 4.2.09, vezi Caragiale,
«ed. Paul Zarifopol, vol. II, Note si Variante, pp. 432—433).

« Despre celelalte doui povesti (probabil Pastramd trufanda
si Calul Dracului, N.R.), ce si spun? Pin’acuma, nu mi pot
pronunta. De lucrat, le lucrez pe brinci mestereste, cu mare
.canon; dar helbet ! pidni’n siptimana viitoare, cu voia lui Dum-
nezeu, poate si le gitesc. De cidnd am sosit dela d-ta, crede-mi,
sd te creazi Cel-de-sus, ci n’am avut pin’ acuma moment de
odihni: zi si noapte le ciocinesc. De nu mi-ar fi munca de-
geaba. Indati ce le isprivesc, nu lipsesc a te anunta, ca si pu-
nem la cale a doua sezitoare literard daco-romani » (c. p. 4.2.09).

«Eu lucru; am inceput a expedia transporturi de cascaval
de Penteleu proaspit « Universului», si din doui cite am trimis
{O conferintd, Universul 7.2.09, Jal, Universul 2.3.09, N.R.),
sper cd micar unul o si ti se pari destul de sirac» (c. p. 22.9.09;
mai departe cere Universul cu niste articole ale lui Vlahuti:
«s3 mi scutiti de a mai ciiuta o idee — o parafrazare m’ar sluji
grozav »),

« M’am incurcat reu cu « Universul », si vreau si fac un stoc
mai mare de articole, ca si’mi menajez timp si pentru basmele
mele, care asteapti in carton» (c. p. 1.3.09).

« Stimate Domnule Doktor, mid ’ntrebasi mai alaltieri ce
spanac dau « Universului ». Iti trimit, als Muster ohne Werth,
portia intdia, ca si judeci d-ta insuti, te rog numai, nu fi aspru
cu mine ca Domnul X... luind seama ci’mi dau toate silintele
si amestec In spanacul meu si o lecutd de micris, ca de pofti.

Pe rand ce-mi vor sosi portiile urmitoare, ti le voiu comunica.

Poimdine, sambitd, il cidpitim pe al doilea, un capitol ca
din « Momente ». S3 vedem. Ti-am ficut si citeva « poeme in
prozi» de gen strict national-poporanist, ca fond; ca formi,
de scoala maeterlincki. Pe urmi, ti-am mai ficut doui bismu-
soare, care vor putea, cred (si vid ce zici si d-ta) trece in volum
<cu celelalte. Daci mi-ajuti ziditorul si-mi meargi peana tot
asa cum s’a pornit, apoi imi menajez vreme si isprivesc si pe
Ler, din care am note gata destule». .. (firi dati, urmeazi opiniile
libere despre « Apus de Soare», cu lIeronimo si Girolamo).
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Referintele despre munca sa se riresc, odati cu ineetinmea
productiei.

¢« Inainte de a mi asterne pe lucru, as dori si elucidim im-
preuni citeva cestiuni prealabile, referitoare la Estetica bele--
lelelor-lit’re. Aud?» (c. p. 27.5.10).

¢« Eu am de lucru peste cap. Vorba ceea: nu intri soarecele’
in bortd, si’si mai leagd tigva de coadi» (c. p. 8.5.11).

¢ Pentru ¢ Universul » fac Cronici, Momente, Schite, dup
vechiul calapod. Méne trimit pe a sasea» (c. p. 3.3.09).

¢ Am lucrat mult si prost» (c. p. 18.3.09, un articol despre
+«Apus de Soare »).

« Am trimis articolul despre « Apus », si articolul de desbatere
cu Vlahuti. Sunt curios si vedem ce zici de acest nou mod de
a prepara spanacul tricolor » (c. p. 21.3.09).

« E foarte probabil ci la « Universul » nu voiu mai colabora.
Cand ne vom vedea, iti voiu explica de ce si cum » (c. p. 27.3.09;
colaborarea continui in tot cursul lunilor Aprilie si Mai).

« N’am lucrat pani acuma nimic alta decit am aranjat un
volumas de povesti, pe care sper si-l public in tovirisie cu Ad-
ministratia « Adevirului» (Schife Noud, 1910, N.R}, c. p.
12.10.09.

Pofta de lucru merge scizidnd spre sfarsitul anului (c. p.
3.12.09), dar isi revine indati.

¢« Am pornit la stricare de hirtie. De m’o tiné tot asa ¢a azi,
apoi intr’o siptimaéni, scap de grije pe cinci. Asa si am noroc !
Pe cit imi pare, dupi scrisorile ce primese, domnii dela « Viata
Romaneasci » sunt destul de multumiti cu colaborarea mea;
imi cer si le mai dau ceva (Kir Ianulea, in Nr. de Noembrie
1909, N. R.) Ce zici? Cum intelegi d-ta asta?» (c. p. 15.12.09).

« P’aici toate bune, slava Domnului! atita numa e reu, ci
eu merg tare greu cu lucrul. Vai de oasele mele! nu-mi gisesc
astimpidrul; mi aflu exact in starea in care era Costici (acuma
il crez), cind se canonea si fete Neoiobigia lui. $i, barem, el
a ficut-o viabild; mie tare mi-e frici si nu scot vreo lepidituri.. .
Apuff ! » (scris. 11.11.11).

Din productiile «lejere », cum le numea Caragiale, regisim
in corespondenta cu Zarifopol, citeva strofe firid pretentie.

Un rivas de biuturd, in grai « moldovinesc »:
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Di ieri seara, dila noui,

Ploud, c’coani, plous, ploui...

Si eu, singur, singurel,

Tot mi lupt c’un piirel.

Dusmani se’i soarta me,

Ci nu am cu gini be;

C3i mai vreme di baut,

Di biut §i pitrecut

De cindu’s n’am mai vidzut
Al matale
Caragiale.

(c. p. 10.6.06)

O poezie firi titlu, bacchicd, cu vorba stilciti ardeleneste,
va apare in Tribuna dela Arad, dezardelenizati. Noi redim
mai jos textul primitiv.

« Eu nu sunt poet antic; sunt modern; nu fac anacreontice,
nici epigrame metrice in distichuri; fac din cind in cind cite
un cuplet in genre Caveau sau Kommero —d. ex.

Barometrul se tot lasi —
Vezi numa cum vremueske...
S’apoi ? par’cd mie’mi pasi?
Inci un pocal! — Noroc.

Sd se lese cit poftegke,

Ci eu nu mi las gheloc!

M3 rog si mi-1 pui pe muzici; mie mi se pare —cum se
zicea odinioard in « Junimea » — c¥ este cantabil » (c. p. 10.12.06).

Al doilea cuplet :

Si ghe’i vorba pe lisake,
Apoi lasi-ke pe minel
Si se lese el cit poake,
Eu tot gkiu cé l-am rémas:
Ci, si mi# dau ghe rusine,
Pin3 ’n pimnit3d ma las!
Cu stimi, Poeta.

Al treilea cuplet:

La el consecventi nu e,
C#’z cum vremea i 8’arati,
Cand se lasi, cidnd se suie;
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Pe cind eu, mi rog frumos,
Daca m’amr lisat odati,
Singur nu mi scol ghe josl

Inci odati, mi rog frumos la d. Doctor pentru muzici —
cat s’ar putea mai aghecvati» (doui c. p. 11.12.06).

Pe o c. p. ilustratd, care reprezinti o piatd, cum o vid niste
betivi, clitinatd din temelii (Goslar: Grad’ aus dem Wirthshaus,
Komm’ ich heraus, o, Marktplatz, wie wunderlich schaust du
mir aus), Caragiale a scris acest catren:

Cutremure se 'ntimpli 'n lume
Cu grozivii fird de nume;
Dar groziviile din Harz

Le fac pe toate mar{.

(28.8.06).

Sunt versuri destul de proaste.
Mai reusitd e transpunerea, iarisi in dialect ardelenesc-rosto-
ginesc, a devizei de pe fantana slujnicelor, din Lipsca.

Wer rein Wasser will,
Muss reine Kannen han.
Wer mit will trinken
Muss mit klinken.
Wasser nimmt alles weg,
Nur schlechte Reden nit.

Apa, dac’o vreai curati,
Cana si-ti fie spilati —
Si zi, cind ke-ai adipat,
Bogdaproste cui o dat..
Apa spald toake seile,
Firi doar ghe vorbe reale.

In scrisorile pistrate de Zarifopol, in afari de ineditele de
feluriti insemnitate, am mai gisit dintre poeziile publicate ale
lui Caragiale, manuscrisele urmitoare: Dogaressa §i Poetul (Duet-
tino veneziano), Crucea §i Semiluna, Gratia Domnitei si Mdn-
gdiere. (Vezi 1. L, Caragiale, Versuri, editia Barbu Lizireanu,
prima intitulati In gondold); primele trei dateazi din 1896 (Epoca
literard, Primul mdnunchiu, sub pseudonimul A. Museus), ul-
tima, relativi la riscoalele tirinesti din 1907, i-a fost expediati
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Tnainte de publicarea in Convorbiri Critice, cu ortografia: Mdn-
gdidre.

Caragiale isi ficuse, asa dar, din Zarifopol, un fel de confi-
dent literar, ciiruia ii comunica in scris toate proiectele sale
si-i adresa, ca trufandale, inainte de tipirire, textele insdsi. Ba
chiar, intr’o imprejurare, i-a supus ciorna unei scrisori citre
d. C. Ridulescu-Motru. Directorul Noii Reviste Romdne propusese
0 subscriptie publici, cu prilejul jubileului de 60 ani ai marelut
scriitor (1912). Ideea avusese darul si-l supere pe Caragiale.

« Iatd, aci aldturat, rispunsul pe care, dupd multi chibzuinta,
1-am turnat lui Motru. Vezi-l de aproape, si, daci ti se pare po-
trivit, lipeste, rogu-te plicul si di-i drumul la posti, einschreiben;
daci ai de ficut vreo observatie, trimite-mi-l inapoi cu amen-
damentele d-tale» (c. p. 24.3.12).

Caragiale revine a doua zi, expediind revista si interesindu-se
dacd Zarifopol a trimis scrisoarea — si peste alte doui zile, co-
municand rispunsul siu telegrafic: « Resping categoric subscrip-
tiune publici ». -

P

Primele semne de interes pentru res publica se manifesti in
corespondenta de fati cu ocazia riscoalelor tirinesti. Publicul
literat cunoaste poate numai faimoasa brosurid « 1907, din pri-
mivari pani ’n toamni», care contine o virulentd critici so-
ciali, deosebit de acidulati, privitor la cele doui partide « istorice ».
In aceeasi vreme, Caragiale a publicat o serie de fabule, la « Con-
vorbiri Critice », prezentate transparent ca ale unui «mare
anonim ». La o atenti examinare, « Duel », « Bietul Ion », « Te-
melia », « Mic si mare », « Mangiiere », « Boul i Vitelul », de-
stiinuesc aluzii tilcuitoare, in legiturd cu evenimentele sociale.
Alte doud poezii ¢« Litania — Pentru Sfarsitul lumei» — si
« Semnul », apirute simultan in « Opinia » dela Iasi si in « Or-
dinea » dela Bucuresti, reproduse in «Flacira» (16.6.912) cu
o notitd de St. Antim, completeazi ciclul sacrei indigniri cara-
geliene din 1907.

Stirea primelor simptome il pune in miscare:

«In tara de sus, Botsini Iesi Dorohoiu, riscoale tirinesti
contra posesorilor — contra Jidanilor. E lati riu. Verbal pe
larg, ménes (c. p. 10.3.07).
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Scrie scrisori peste scrisori in tari, rimase fird rispuns, ce-
rind aminunte, -

Citre sfarsitul lunii compuse prima parte din « 1907 » (Martie)
care apare, in traducerea lui Zarifopol, in ziarul vienez de dimi-
neatd Die Zeit (Nr. 1624, Mittwoch, den 3. April 1907, 6. Jahr),
sub titlul: Rumdnien, wie es ist, von einem rumdnischen Patrioten,
si cu urmitoarea notd redactionali: «Ideile de fatd se datoresc
penitei unuia dintre cei mai proeminenti publicisti roméni. Ele
dau o icoani nefalsificati a stirilor din Roménia, care sunt
vinovate de infricogitoarea miscare tirineascd. Daci autorul, in
critica sa, loveste citeodati dincolo de tintd, durerea este aceea,
care pune vorbele aspre in gura patriotului».

Vom face ample reproduceri dintr’o scrisoare a lui Caragiale,
cu data stampilei 18.4.07; in lipsa stirilor exacte, o seami de
zvonuri culese redau confuzia informatiilor, asa cum le-a primit
autorul:

« Stimate Domnule Doctor, imi pare destul de riu cid nu
te-ai repezit in persoani pani pe la noi. Iti multumesc de atita
bunitate. Desi nu stiu nemteste, mi-a plicut foarte mult cum
sund textul dumitale. In momentul cind iti scriu, sper ci die
Zeit a intrat in posesia scrisorii si articolului. Si vedem daci
va gisi de cuviintd si’l utilizeze. Rogu-te urmireste si d-ta
acolo de maine. Cred cid la Universitate trebue si vie gazeta
vienezd (Articolul apiruse de 15 zile. N. R.). — In Romania,
evenimentele se precipiti cu destuld aiureald. S’a descoperit ci
armata a comis atrocititi nespuse (oameni nevinovati ucisi
sumar, sate nevinovate preficute’n cenusi), cari se denuntid
precis si cu dovezi netigiduite (N. A. Era de previzut: titari
contra titari). Se pretinde ci fiptuitorii vor fi urmiriti si dati
judecitii: alti serie de procese criminale! In multe pirti, ti-
ranii stau linistiti; dar nu vor si iasi la munci si tot miréie.
La mai toate perchezitiile se gisesc brosuri de-ale lui Haret
(Ministrul Cultelor) despre « Chestia tirineasci» si « Discur-
surile » lui V. G. Mortun (al Lucririlor Publice). .. (urmeazi
zvonuri de politicd externi. N. R.). Astept in zadar comuniciri
din tari. Am scris sapte-opt scrisori; nimeni nu mi-a rispuns
pind acuma... In vremea asta, politicianii nostri au turbat.
« Pester Lloyd » a publicat o scrisoare a Exc. Sale P. P, Carp
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citrd un vechiu prietin, politician austriac, trimisi inci de pe
la inceputul riscoalelor. Carp nu vedea alti scipare decit o
interventie strdind. Gazetele liberale il rad acuma firi sipun;
junimistii dau din colt in colt, iar Filipescu e gata si treaci
la Cantacuzino, spre a’i ingropa de vii pe Take Ionescu si pe
Bidiriu — un balamuc de tesituri si de intrigi bizantine. Fili-
pescu, prin « Epoca», a scornit ci unii din ministrii plenipo-
tentiari strdini ar fi ficut stiruitoare reprezentatiuni d-lui Sturdza
in privinta numirii de prefecti socialisti-nihilisti tocmai in jude-
tele limitrofe cu teritoriile respective. Intelegi dumneata cum
vine vorba dumnealor. Liberalii il denunti ca triditor de pa-
trie. Regele ar fi exclamat, foarte atins: « Dupi 40 de ani de
progres si de independentd, ne intoarcem, care va si zicd, la
timpii de neagri memorie, cidnd boerii cereau, cu capul pe
tipsie, ajutorul striinilor contra patriei!» (Carp dela Nemti —
Filipescu dela Moscali!) scl. scl. La liberali iar este incurcituri,
cu toati aparenta armonie. Sturdza a voit (din ce ai cetit mai
sus, intelegi) si elimineze din minister pe Haret si pe Mortun,
inlocuindu’l cu Poni pe cel d’intdiu si pistrdnd interimatul
Lucririlor Publice pentru vreun coltat. (S& nu uit a’ti spune
cd la atelierele din Piscani C. F. R. s’au arestat 12 maestri so-
cialisti, cum se pretinde, turburitori, cari ar fi ajutat la riscoale
si ar fi inlocuit intr’o sald de adunare portretele familiei regale
cu ale lui Marx, Engels, Lassalle etc. Arestatii au fost maltratati.
S’au gisit la ei « Discursurile » sefului lor suprem, ministrul
lucridrilor publice). La remanierea doriti de Sturdza, s’a opus
Ionel Britianu, care este trup si suflet cu generosii. — En
attendant, teroarea de jos fiind potoliti, a inceput reactiunea,
teroarea de sus. Administratia si armata stau la dispozitia aren-
dasilor si proprietarilor: liste de proscriptiuni contra tiranilor
mai independenti. T4ranii merg la arendasi §i proprietari si se
rdscumpere, dind polite iscilite in alb. In sférsit, cum e mai
bine. Gazete zenzationale spun pripistii despre eventuale rema-
nieri de cabinet.

« Sid asteptam pe d. Costici. Sunt sigur cd ne vine cu desaga
plind de stiri plicute. Rogu-te, anunti-mi precis cind e si
soseasci. Dacd asta nu ti-ar deranja vreo combinatie, te-as
insoti bucuros intru intdmpinarea simpatriotului, sau, pe altd
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cale, v’as esi inainte undeva. Am neribdare si scotocesc in
desagd...»

Niminui nu va scdpa licirul de umanitate care lumineazi
cu simpatie starea nenorociti a tdranilor. Dar se mai observi,
ca un inceput de pasiune politicd, interesul sporitor pentru
cancanul politic si se ghiceste orientarea viitoare a scriitorului.
De liberali il tine departe ideologia lor, pe care a ridiculizat-o
incd din 1884, in « O scrisoare pierdutd ». In privinta anti-libe-
ralismului siu, va fi foarte consecvent. Nu are destule cuvinte
de ironie la adresa devizei dela 89: libegtate, fgategnitate, ega-
litate. Pentru socialism, nu-si simte nici o vocatie de apostol si
mucenic, amintindu-si cu emotie ironici de participarea sa, la
proclamarea republicii de o zi, la Ploesti:

« Astizi 8/21 Aug. se implinesc 37 de ani dela Republica din
Ploesti. La ceasul cand iti scriu aceste rianduri, timbildul dela
gridina Lipinescului era pe drojdii. Simt picurandu’mi- o la-
crimi de duioasi amintire: eram de optsprezece roze ! O | scumpa
mea republici! Par’cdi n’a mai fost decdnd lumea!» (scris.
21.8.07).

In Germania, se distreazi pe seama dezastrului electoral al
« sozial-democratiei». .. « Tovarisii sunt niste zevzeci liudi-
rosi: dupd atdta bravadi, asa rezultat !» (c. p. 30.1.07).

« Gazetele din toati lumea inregistreazi aceasti imputinare a
sozial-democratiei ca un semn epocal. — Aproposito — amicul
lui Gusti, d. profesor von Liszt, a cizut stragnic; l-a bitut un
primar semi-rural cu o majoritate sdrobitoare» (c. p. 4.2.07).

Junimistii, boieri scrobiti, nu au stiut si si-1 apropie. Cara-
giale le pistreazi un colt tdios. Locul sdu ar fi fost 1angi dansii,
dacd ei nu l-ar fi tratat ca pe un plebeu. (Pe lingid radicalul
Panu, nu s’a putut mentine, fiind un burghez iubitor de liniste
si temitor de consecinte).

O scrisoricd pe carton ingust si lunguet califici pe Filipescu,
Marghiloman si «un oarecare Negulescu», ca foarte «anodini,
incolori si inodori», cu prilejul intrunirii junimiste « dupi in-
cetarea serbirilor jubiliare » (3.6.06).

Despre Carp are o vorbi plini de duh:

« Parci guvernul liberal sti si nu mai stea. Ii friminti disen-
siuni intestine foarte adédnci. Carp ar fi declarat (conservatorii



CORESPONDENTA DINTRE 1. L. CARAGIALE §I PAUL ZARIFOPOL 173

s’au impicat intre ei) ci e gata si ia puterea; asa e Exc. Sa:
in opozitie, e gata si ia puterea; si la putere e gata s’o dea. Toane
redzeso-iunciresti !» (c. p. 26.11.07).

In imprejuriri interne neclare, ia fiintd partidul conservator-
democrat:

« In tard, mari evenimente politice: ruptura conservatorilor —
Take proclamat sef al partidului conservator-democrat d l’an-
glaise. La 2 febr. st. v., mare Congres la Bucuresti. Dupi semne,
Carp — Nababul — Filipescu stau riu de tot» (c. p. 5.2.08).

« Fiul lui Belzebut (Take Ionescu, N. R.) a intors lumea
cu josul in sus; si el, gratie prostiei lui Carp — Filipescu —
Marghiloman, a ajuns tocmai in varf. I-au scurtat drumul la
sefie cu zece ani, ba poate i-au dat sefia la care nici el nu
spera pentru vreodatd. Halal si le fie ciocoilor §i gogomanilor
lort» (c. p. 7.2.08).

« Dumineca viitoare se tine la Bucuresti noul Congres al par-
tidului conservator-democrat sub presedintia lui Take.

« Mergem? Ce zici? Ar fi o idee mare» (c. p. 10.2.08).

«Le-am trimis pentru congres blagoslovenia mea... Dela
Missir (Petre, N. R.) si dela Barbu am primit jalnice rinduri
asupra rupturii conservatoare, din care se confirmi seriositatea
aventurii lui Take» (c. p. 12.2.08).

Iati-1 deci pe Caragiale inrolat in partidul conservator-demo-
crat. Ceea ce l-a determinat de sigur, a fost persoana lui Take
Tonescu, in care presimtise omul superior inci cu zece sau doi-
sprezece ani inainte, cind scrisese despre tdnirul om politic
un portret divinator. Prin urmare, geneza inregimentirii sale
este de ordin personal, iar nu teoretic, determinati de un fel
de iluminism. Caragiale pistreazi libertatea de spirit, spicuind
din oratoria congresistilor « o fericitd figurid retoricd », datoriti
d-lui Jean Th. Florescu, prin care il compara pe sef cu « mama
rinitilor », si incheie citatul siu ironic cu: « Mi rog, destul!»
(c. p. 16.2.08).

Totusi nu se poate tine mai mult timp departe de miscare.
Nevoia de activitate il furnica:

« O si mi dau si laolecutd de politici: suntem datori si ne
jertfim pentru patrie! Poate o iesi §i de acolo vreun bine»

(c. p. 4.3.08).
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Cu aceste dispozitii, morale, ca si spunem asa, se hotiriste
a lua parte la turneul politic din tard, ce va dura, in doui re-
prize, de primivard si de vari, mai multe luni ale anului 19o8.
Caragiale stribate tara in lung si in lat, dela un capit la altul,
supunindu-se ritualului obstesc al discursurilor si al toasturilor,
inchinind pentru Take si rispunzind la inchiniri, pe cilduri
uneori toride, de 55—57° la soare si 3g—41° la umbri, sfarsind
cu «ultimul concert democrat-conservator la T.-Severin » (c. p.?
Iunie 1908).

De fapt, in cursul primului an de viati al noului partid care-l
acapareazi, Caragiale va pleca, daci numiritoarea noastri e
exactid, de vreo cinci ori in tari. Odat3 se scuzi ci nu va putea
fi la concertul dela 5 Decemvrie, deoarece:

«in aceeasi zi si a doua zi, eu insumi sunt, prin inalti po-
roncd, chemat si iau parte, ca solist obligato, la doui concerte —
unde, crezi? — Poftim, mi rog:

Intrunirea conservatorilor-democrati, Botosani. ..

« Convorbiri Critice, singura revistd pur literari si criticd din
tari (doud tieturi de jurnale, separat, lipite pe c. p.).

¢ Patria mi chiamd!... Nu mai pot sta un moment!!...
Plec !!!» (c. p. 30.11.08).

Niciodati insi nu lapidi, fati de Zarifopol, sinceritatea, care
ii pistreazi intreagi zeflemeaua universali, deci dari si la adresa
partidului siu:

« Un poporr carre se respectid trebue si lupte pentru progres:
a lupta — a birui.

Am luptat — am birruit !

Urrra !

Peste citeva dzile ne-om vidé¢ si daca nu t’a plicé ce ti-oit
povesti — si-mi dzici mie cutl...» (c. p. 5.6.08).

De care mars este vorba mai jos? Nu cumva de un mars al
democratiei, zimislit de tovarisii sii sau pentru uzul lor? Ori-
cum ar fi, Caragiale nu pregetd de a-si bate joc atat de marsul
respectiv, cat si de democratia, cireia slujeste fird fanatism:

«Sunt incintat de efectul Marsului si istoricului respectiv.
Fireste, orice succes al Democratiei trebue si ne umple de
multumire. Nu sunt si eu democrat? nu sunt si eu Romin?
D’abia astept momentul si te pot auzi pe d-ta, care esti romin
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si democrat ca noi toti, executdndu-mi aceastd perlid a genului
eroico-triumfal: rogu-te, prepari-te pentru asta cu sfintenie »
(c. p.- 4.10.08).

Nimic nu lumineazi mai bine, afari de pasajele corespunzi-
toare din scrisorile relative la cazul «Kniaz Patiomkin », si la
cazul Racovschi, 5.11.09 — epicurismul funciar al lui Cara-
giale, decat rindurile ce urmeazi:

« ...si punem la cale o convenire in toati regula, pe 'ndelete,
ca niste lasi burghezi ce suntem, convinsi ci noi nu suntem,
ca altii, chemati a reforma sotietatea si a ne amiri existenta
cu grija veacului viitor $i cu ura veacului nostru. $i de aceea,
ti-am trimis astizi un Calendar roménesc pe 1910, $tiind ci
pe masa de scris a unui bun burghez, care mai des are nevoie
a'socoti cu zilele viata lui, decit cu veacurile progresul umani-
titii, trebue si se afle totdeauna o astfel de cirticici. Rog pe
Dumnezeu, s n’ai 2 insemna nici una din zilele socotite acolo
cu vreo supirare, fie cit de ugoari, si tot asa la anul si la multi
ani» (c. p. 8.11.09).

Legat de clipd prin plicere, Caragiale este un apolitic, riticit
in politicd, atit numai cit ii place si vagabondeze, firi insi
a-si pierde capul si linistea:

« Marile probleme ale ghumanititii» (c. p. 19.4.10) le lasi
pe seama altora.

El pune diagnosticul frigurilor politice din tari, ca un spec-
tator, cu deplind luciditate:

«In tari e astizi asa fremintare (cum nu tiu minte s fi fost
dela 1889 — N. R. 1888, — cind cu resturnarea «viziratului»
lui Britianu riposatul), ci nu crez si mai fie minte daco-roméni
in stare normali de limpiditate: nu pot inscris si-ti dau imaginea
stirii din tdrisoara noastri; mi mirginesc, pidni si ti-o poves-
tesc, a {i-0 caracteriza cu putine cuvinte: febrd accutd cu accese
continue — frenetice si tetanice alternante — iar ¢« Doctorul »,
bolnav el insusi, sub paza lui Mamulea. Numai Dumnezeu
poate ajuta la asa cazuri grave: Nihil sine Deo !» (c. p. 30.3.12).

In concluzie, politica nu a reusit a face din Caragiale un sec-
tar. Calitatea sa dominanti, luciditatea, 1-a prezervat de pri-
mejdiile care urmeazi afilierii politice. Cine opteazi, se impu-
tineazi. Caragiale n’a optat. A ficut politici numai ca si se afle
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in treabd. A vrut si varieze si a jucat. A mizat pe un numir
presupus cistigitor, dar nu a riscat tot pentru tot. Nu s’a diruit
intreg, pistrindu-si ca Montaigne o «arriére-boutique » pentru
a gusta mai departe spectacolul ireversibil al existentei si fruc-
tul dulce-amar al gandului.

*
* *

Nu trebue de aci si ne despirtim cu imaginea strimbi a unut
Caragiale sterilizat in luciditate si negatie, in zeflemea si sarcasm.

Acest mare « satiric », plecat din tarid ca si-si amplifice liber-
tatea interioari, reintors vremelnic cind si cind, pentru a-si
stimpidra nostalgia sau a se deda jocului politic, aureolat cu
gloriold mincinoasi, a avut tiria si rimind péni la capit de-
parte de agitatiile sterpe ale triviului. In preajma jubileului siua,
cind era momit de perspectiva unei apoteoziri publice, a stiut
s3 reziste, fird a jigni susceptibilititile amicilor sinceri, ca Vla-
huti, si mai ales fird a dramatiza absenta sa.

Este de altfel spre cinstea sa, cid a privit cu ironie egali pani
si acest « eveniment cultural » (scris. 9.2.1912), pe care un altul
mai putin inarmat l-ar fi acceptat ca o riscumpirare a unui
sir lung de umiliri. Caragiale a fost consecvent intr’o atitudine
care destiinueste un stil al personalititii. A plecat din tara,
care pretuia valori practice, utilitare, si unde el distona prin
jocul gratuit al inteligentei si al talentului. Nu a fost premiat
de Academia Romini, care nu i-a deschis usile padnd in urmai.
Niciieri insi nu intilnim ecoul unor nemultumiri ce ar fi fost
deplin justificate. Literatura sa n’a primit recunoasteri oficiale
ce 1 se cuveneau integral. Caragiale a ales calea cea buni: si-a
ciutat un loc de refugiu si de recreare, de scildare a sufletului
in lumina civilizatiei. C3 nu a gisit pind la sfarsit mijlocul unei
detasiri totale de miruntisurile politico-literare ale tirii sale,
asta se cade a fi considerat cu intelegere: era prea angajat in
micile realititi cotidiane ale actualititii romanesti, ca si se des-
prindi intreg si si se purifice ca un sfint. « L’homme n’est ni
ange ni béte ». Cuvintul lui Pascal, care n’a pierdut intelegerea
umanului, desi tindea la sfintenie, e decisiv. La lumina acestui
cuvant, privim noi apuciturile prea omenesti ale lui Cara-
giale, abitudinile sale de genial mim, care a luat cuta imitativi,
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péni a-si face dinr’itnsa o a doua naturid. Asa dar el a continuat
sd se atmosferizeze, excesiv, cu ambianta morali pe care o pi-
risise. Aceasta este realitatea, Dar nu este adevirul intreg.
Intr’o tot atit de largd misuri, s’a eliberat: prin muzicd, prin
lecturi striine, prin amicitie. Nu a atins gradul de libertate
dorit. Si aceasta este adevirat. Fire prea sociabild, nu era croit
pe misura libertitii interioare. Dar nu era nici egoistul, stipénit
de interese si vanititi personale sau epicureul vulgar, al boemei
orientale. .

In prietenia cu Zarifopol, Caragiale se arati sub un aspect
ales, in cea mai curati «editie revizuiti» a persoanei sale.

Dupi sapte ani de prietenie neturburati, Caragiale parci
si-a lirgit familia cu doi copii de adoptiune: sotii Zarifopol.

Multumind intr’un loc pentru nu stiu ce atentie, Caragiale
adaugi:

¢ ...cici cine are si mi ’ngrijeascdi pe mine la bitrinete
decat copiii mei!? Si-mi trdiasci si si aibi mili de mine!»
(c. p. 11.4.12).

Sau in alti parte, saluti intoarcerea lor din tard, mai intéi
cu solemnitate emfatici, dar mai apoi cu o discreti afectiune:

¢ Stimate domnule Doktor, scrisoarea d-tale de alaltiieri,
miercuri, pe care o primii acusica, vineri d. a., m’a incantat
superlativ, asa ci n’am avut ribdare si vi stiu sosifi acasi, §i
am intrebuintat scénteia electrici, — robitdi de geniul uman
(O! Prometois !) dupd atitea mileno-seculare ndzuinte (puah!)
— pentru a vi saluta pe drum la pornirea dv. din Nordwestbhf.
Salut pe bineficitori! pe eroii umanititii ! pe niscocitorii zu-
gului si telegrafiei ! Onoare lor ! — Dar numai cu o telegrami
nu mi pot multumi. Vin dar printr’aceasta a vi saluta, eu cel
d’intdiu, dupd Hausmeisterul dv., la intrarea voastrd triumfald
in Penati, pe cari binuesc ci i-ati dorit atata indelungati vreme
— ca niste daco roméni denaturati ce v cunosc.

« Rog Pronia, d-le Doctor, si vi abatd din calea oricdrui necaz
si si reverse asupra casei dv. toate bunititile i harurile sale!

« Stimate demnule Doctor, mare bucurie e la noi, ci iarisi
insfirsit ne aflim cu totii mai aproape si iar o si ne vedem.
Timpul si spatiul sunt nemirginite; pentru aceasta, multe spi-
rite inalte au tigiduit cd timp si spatiu ar exista in realitate,

12
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nefiind mensurabile si pipiibile; ci sunt asadar numai un mod
de pricepere al mintii omenesti, ci sunt adicd nigte idei inainte
de orice experienti. Eu nefiind dat la carte, nu stiu ce si zic
despre timp si despre spatiu, despre acesti doi frati gemeni,
firdi mamai creati. Md multumesc a zice cd asa a vrut Dumnezeu
A-tot-Tiitorul. Dar cat despre cheful meu, cand e vorba si
reviz pe un prieten, fird pereche nici pret ca d-ta, te pot asi-
gura ci este incomensurabil, dar pipdit. Te poftesc asadar ca
numai decit si lasi in pace iubita d-tale si a noastrd Frau Doktor,
si-gi vazi de dereticat $i si poftesti aici, unde avem de vorbit
multe... Te asteptim cu mare plicere si cu mult dor

al d-tale vechiu si

devotat preten

(c. p. 10/23.2.1912). Caragiale »

Caragiale ne prezinti o fati noud a figurii sale, denaturate de
legendi (vezi de pildd in « Mite » de d. E. Lovinescu, un Cara-
giale cinic si mitocan) si anume un alt om de societate si un
alt om. De citeori verva grasi, bufoni, parodici, inceteazi,
de cateori mimul ancestral e in sincopd, de citeori prin alte
cuvinte insul plimidit in Daco-Rominia (pomposul siu cuvant
de desconsiderare) se di afund, isi face loc un om al misurii,
al gustului si al adeviratului sunet sufletesc. Pe acest din urmi
Caragiale, poate nu l-a cunoscut decit Zarifopol. De ce 1-a tinut
tdinuit 7 Nimeni nu-l mai poate reconstitui, cum se cuvine.
Caragiale, prieten cu adevirat afectuos, capabil de devotament
amical, impirtisindu-si toate gindurile si chiar sentimente a
ciror tiinuire a ridicat-o la o linie de purtare, risare in aceasti
corespondenti, ca o impresie, de nu ne inselim, centrali.

Restul este... istorie literari.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

LITERATURA MAGHIARA DE AZI DIN ARDEAL

Unirea Ardealului cu Ungaria in 1867 a curmat traditia unei
vieti culturale unguresti locale si, intr’un fel, autonome. Ten-
dinta de centralizare a Budapestei, din ce in ce mai lacomi
Pand in pragul rizboiului mondial, a absorbit intreaga viati
literard a tirii in asa fel, incat un istoric literar ungur, prin 1926,
scria: « S’o spunem pe fati: dupi unirea din 1867, Ardealul a
fost tratat cu nepisare, a fost neglijat ». Tot ce insemna coloare
locald, reminiscentd dintr’'un trecut independent si mai ales
urme de influente striine trebuia topit in uniformitatea himeri-
cei conceptii de stat unitar maghiar. S’a mers, in aceasti pri-
vinti, pind la suprimarea, prin ordin ministerial, a numelui
insusi al Ardealului in scoli, unde el trebuia inlocuit prin inco-
lora eticheti «Platoul Sud-Estic» sau prin aceea de « Tinutul
de dincolo de treciitoarea Craiului ».

Aceastd imprejurare explicdi de ce inainte de rizboi nu se
poate vorbi de o literaturd ungureascid propriu zisi a Ardealului
si de ce aceastd literaturd ia nastere, paradoxal in aparentd, abia
dupi 1918. Despirtiti de Ungaria, dupid zguduirea primului
moment, Ungurii ardeleni se reculeg si se regisesc, plecindu-se
asupra resurselor proprii de viatd spirituald, intorcandu-se
spre traditii locale si scrutind mai cu atentie tainele acestui
peisaj ardelenesc ale cdrui colori le-au fost atita vreme indi-
ferente.

. Din aceasti intoarcere spre trecut, din viziunea ambiantei
geografice si din contemplarea aspectelor sociale atit de variate
si de specifice ale Ardealului, se incheagi, incet incet, acel con-
cept al transilvanismului, despre care s’a discutat atita in presa
ungureascd din ultimii 15 ani, dar care, cu toate discutiile, a
rimas pdni in ziua de astizi o notiune extrem de elastici, putind
si insemne tot asa de bine un simplu termen de geografie lite-
rardi ca §i fantoma unui stat tampon, dupd cum arati unele
interpretiri de peste graniti. .

Imprecizia termenului se traduce in marea nesiguranti cu care
tandra miscare transilvanisti a fost primitd in Ungaria. Academia
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dela Budapesta a vizut in ea, la inceput, primejduirea uni-
titii frontului spiritual unguresc; s’a vorbit, cu panicd, de
«schizmi literard », de o «literaturd ruptd in doud». Se pare
cd aceastd ingrijorare astizi a incetat. Frecventele sezitori lite-
rare organizate de scriitorii unguri ardeleni in Ungaria, legiturile
editoriale pe care si le-au ficut acolo au convins pe toatd lumea
cd nu e vorba aici de nici o primejdie pentru unitatea spirituali-
titii unguresti. Dimpotrivi... $i aceasta adaugi un motiv mai
mult la obligatia incercirii de a cunoaste sensul de orientare a
unei literaturi ce se desfisoari printre noi, pe pdmant roménesc.

Accasti literaturd ardeleani s’a infiripat, in anii dintdi, in
coloanele ziarelor, mult mai numeroase si mai bine .scrise decit
cele de dinainte de rizboi, gratie in buni parte si contributiei
gazetarilor emigrati din Ungaria si stabiliti in Ardealul roménesc.

Dar n’au intdrziat si aparid s1 revistele. Nu ne oprim la nu-
meroasele si putin semnificativele incerciri si vom trece la cea
mai reprezentativid din ele, la Heliconul Ardelean, care si-a pi-
strat dela intemeierea ei in 1928 si pani astizi, intreg prestigiul.

Pentru a arita grija care prezideazi la conducerea ei, trebue
si amintim ci revista aceasta a fost incredintati poetului de
talent Ludovic Aprily, criticului de bund educatie francezi
Aladdr Kuncz, contelui Nicolae Banffy, fost ministru de externe
al Ungariei si care a renuntat la o carierd politicd si literard de
mare suprafatd in Ungaria si a optat pentru cetitenia romaneasci,
pentru a pune umirul la miscarea ungureasci din Ardeal si,
in sférsit, omului care cumuleazi cu dezinvolturi calititile de
arhitect, romancier si critic de arti si care, pe deasupra, mai
este si un asiduu organizator, Carol Kos.

In anul 1926 a luat fiintd editura intitulati cu pretiozitate
arhaizanti « Breasla mesterilor frumosului », care, organizand cu
ingeniozitate si stiruinti o vasti retea de abonati nu numai
in Ardeal, ci si in Ungaria, a tipirit si a pus in circulatie pani
acum go de volume de literatura.

Am stiruit putin asupra acestor aminunte pentru a arita
citid grijd s’a pus In organizarea cadrelor acestei literaturi care,
departe de a fi privitd ca ocupatia otioasd si intermitentd a unor
condeie estetizante, e socotitd, dimpotrivi, ca o misiune nationali
de primul rang.

Intr'o recentd istorie a literaturii unguresti, scrisi cu vervi
de Anton Szerb, se insisti asupra caracterului de pedagogie
nationald a scrisului unguresc in Ardeal. Nu este deci decét
foarte logic ca cel mai pretuit dintre liricii ardeleni, Alexandru
Reményik, si fie apreciat de ai lui pentru credinta in misiunea
sociald si nationalid a poeziei. Preocuparea de cipetenie a poetului,
repetati in variate simboluri, este ideea sacrificiului, a negatiei,

°%.
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aproape pitimase a artei pentru arti, voluptatea modestiei.
Rind pe ridnd, arta este comparati cu painea de toate zilele,
cu stivilarul care, zigizuind furia apelor, ingidue tirmurilor in-
florite si se risfete in bitaia soarelui, cu piatra necunoscuti,
pierduti in zidire, cu plugul la a cirui trudi nimeni nu se mai
gandeste privind belsugul holdelor. Un indemn energic se des-
prinde din poezia lui Reményik: Pozitiile pierdute prin riz-
boi trebuesc recastigate prin bitiliile culturii.

Aceasti poezie de conceptie, de apeluri si de ingeniozititi
retorice, giseste, se pare, mai multi admiratori decit muzicali-
tatea cu rezonanti de violoncel a lui Aprily, cantiret al naturii
ardelene, al melancoliei §i al nostalgier pentru tara pe care a
pirisit-o, priceput cunoscitor al mestesugului intrebuintat firi
ostentatie. Ea e mai gustatd si decit poezia duri, chinuiti, ob-
sedati de monotonia robotului zadarnic a lui Ladislau Tompa
sau decat complicata sensibilitate a lui Ludovic Olosz, mirtu-
risitd in versuri de o stranie formi statuari si opaci. Dacd vom
aminti inci pe Ion Bartalis pentru larga tilizuire a versului
liber, incircat de miresmele tari ale pimantului, si daci vom
mai pomeni numele tinerilor Eugen Dsida si Eugen Kiss pentru
cultura lor artistici, am rezumat momentele esentiale ale poeziei
lirice a Ungurilor ardeleni de azi.

Epica, si in special romanul, a inceput si se iveascd mai cu
seamd dela 1925 incoace. Ea ne-a dat citeva incerciri de roman
social cu subiecte luate din noua viati a Ardealului, cum ar fi
de pildd reforma agrari, intilnirea la oras a elementului roma-
nesc cu cel unguresc, procesul de iesire la suprafati a romanis-
mului, ale cirui dimensiuni si latente energii din trecut abia
acum par a fi intelese. Aceste romane ne oferd interesante pri-
lejuri de a vedea in ce chip se risfrang in mentalitatea scriito-
rului ungur din Ardeal, marele act istoric din 1918 si consecin-
tele lui, privite cdnd cu resemnare, cind cu amare regrete, si
in citeva incerciri deghizate in alegorii, chiar cu intentii ca-
ricaturale, aceste din urmi neizbutite de altfel, din simplul motiv
al lipsei de talent, aritatid chiar de critica ungureasci.

S’a spus de multe ori ci istoricismul e trisitura specifici a
ardeleanului, fie el Romin, Ungur sau Sas. Rivalititile din
trecutul atit de friméntat al acestui colt de tari au obligat
intr’adevir la o neintrerupti scrutare a documentelor. Si ceea
ce la'inceput a fost un comandament, a devenit, cu timpul, o
predilectie, o atitudine caracteristici si pe plan artistic. Nu e,
de sigur, o simpli intdmplare ci cel mai mare romancier
istoric al Ungurilor, Sigismund Kemény, a fost un ardelean si
nu e lipsiti de semnificatie imprejurarea, ci scrisul unguresc de
azi, in Ardeal, culmineazi tot in genul acesta. Scriitoarea Maria
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Berde, care cultivi mai ales analiza psihologici, se ridica, acunx
cinci ani, impotriva acestui istoricism excesiv care — spunea d-sa
— face pe scriitori si dezerteze dela arzitoarele intrebdri ale
prezentului. Dar glasul trecutului e mai tare si romanul istoric
continui si domine. Nostalgia vremurilor apuse, proiectarea pe
planul istoric a unor idei si lozinci moderne, di acestor romane
un timbru liric si o tinutd usor tezistd. Acesta e cazul lui Geza
Tabery de exemplu, care in romanul sdu Turnul de sdnge, al cirui
erou e roman de origine, priveste revolutia dela 1514 si bitilia
dela Mohacs din 1526, prin dubla lentili a democratului si
rasistului de azi.

Altfel trebue judecate romanele episcopului calvin dela Cluj,
Alexandru Makkay, al cirui modernism se limiteazi la mij-
loacele de investigatie psihologici si la minutiozitatea documen-
tirii. Cu iertitoarea pitrundere a cazuistului incercat, acest
scriitor teolog urmireste zigzagurile picatului si ale nebuniei in
viata acelei stranii eroine din veacul al XVII-lea, Ana Bathory,
si cu pasionati ribdare de analist reconstitue, in romanele Regele
Meg si Uraganul Galben, povestea marii invazii titiresti din 1242.

Totusi romanul cel mai tipic ardelenesc mi se pare « Neamul
Varjuestilor » a lui Carol Kés. In nici unul din cele aritate pani
acum nu apare cu atita fireasci simplitate, cu atit adevir robust
si familiar, viata aspri a naturii si oamenilor din Ardealul de
acum 200 de ani ca in aceasti poveste laconicd, stribitutd de
nu stiu ce duh de cronici bitrind cu file ingilbenite. In jurul
celor citiva boiernasi unguri din Cilitele misunid o vasti lume
roméineasci. In isprivile lor, acesti boiernasi se ajuti, tin sfat,
umbli la vinitoare si la bitilii cu de-alde Ilie Gavrili a Ursului,
Stefan, Onut, Ioan a Ursului sau Maftei, gornici, pliiesi si
picurari, si povestirea gerpueste, cu ropot de baladi uneori,
prin viile muntilor roménesti, Vlideasa, Mirisel, Varful Lupului,
M:gurd, Ponor, Dobrin.

Un aport cu desidvirsire nou pentru intreaga literaturd ungu-
reasci au adus cei doi scriitori Sicui, losif Nyiré si Aron Tamds,
printr’o romanticid adincire a sensului naturii, prin stilul lor
smiltuit cu rustice inflorituri de folclor. Romanul lui Nyiré,
intitulat « In Jugul Domnului», si care aminteste de «Jocelyn»
al lui Lamartine, zugriavind zbuciumul sufletesc al unui preot,
a fost publicat in buna traducere a d-lui Ilie Diianu, in revista
« Boabe de grau» si va apare in citeva zile, in volum.

Ne mai riméne si amintim cétiva autori care, prin natura
scrisului lor, ciliuzit de un singur ideal: cel estetic, nu pot fi
inglobati in nici o grupare. E vorba de Dominic Sipos, autor al
unor sobre nuvele realiste, mort, tinir, in 1927, de criticul
Aladdr Kuncz, mort i el in 1932, lisind in urmi romanul de mare
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valoare artisticd i umand ¢ Ministirea Neagri», si de contele Ni-
colae Banffy, al cirui roman cu titlu ¢« Aifost numirat », evoci,
in chip instructiv si pentru noi, atmosfera anilor 1905 in care
mocnea furtuna ce avea si izbucneasci nu peste mult, dar
despre care, cu o miraculoasi lipsd de intuitie, parlamentul din
Budapesta si arlstocratlmea maghiari, plerdute in sterile discutii
de regulament n’avea nici cea mai palidi idee. In marginea ro-
manului, apare, creionat cu respectuoasi simpatie, figura depu-
tatului romin, Timisan, apiritor in procesul Memorandului; e
singurul din imensa invilmiseald care vede limpede si departe.

Un cuviént trebue spus si despre traduceri,—sporadice, inegale
si fird plan, atat din partea noastrd cat si din partea Ungurilor.
Printre scriitorii de care ne-am ocupat pini acum, unii s’au
ilustrat si in acest domeniu. Ludovic Aprily a tradus in melo-
dioase versuri ¢ Luceafirul» lui Eminescu, si a mai tradus din
Tosif si Blaga. Tot « Luceafirul » l-a tradus, in chip merituos,
Maria Berde. O traducere integrali a poeziilor lui Eminescu
a apdrut in anul acesta de Alexandru Kibédi; Eugen Dsida si
Francisc Szemlér traduc cu mare arti, din poetii de azi, Ion
Pillat, Adrian Maniu, Lucian Blaga si Tudor Arghezi. Orientalistul
Andrei Antalffy are traduceri savante din sonetele lui Codreanu,
Zoltan Frany6 din Eminescu si din Crainic, iar profesorul Ar-
pad Bittay, un bun cunoscitor al literaturii romane, a intocmit
o antologie a poeziei romanesti. In lunile trecute, revista « Heli-
conul Ardelean » a publicat niste traduceri din Alecsandri, ficute
tocmai de un Ungur din Vécz, Arpdd Bardicz.

Marea operd in aceasti ordine a lucrurilor se leagi insi”de
numele lui Emeric Kdddr, care a publicat acum 3 ani, intr’un
volum de o rard eleganti, traducerea celor mai frumoase cantece
bitranesti ale noastre, iar in anul acesta, a tip#rit, cu o griji
aleasi § volume, cuprinzand traducerea « Scrisorii Pierdute »
de Caragiale, a « Mesterului Manole » de O. Goga, a lui «Pro-
meteu » de Victor Eftimiu, a « Manechinului Sentimental » de
Minulescu, a ¢ Molimei» de Ion Marin Sadoveanu. Nu pot
incheia aceasti succinti insirare, firi a aminti monumentala
replicd romaneasci: traducerea ¢ Tragediei Omului s lui Madach,
de Octavian Goga.

De sigur insi, in domeniul acesta rimane mult de ficut. Se-
lectiunea aplicatd cu griji, o anume continuitate, o prezentare
tehnici demni de prestlglul textului orlgmal par indispensabile
pentru buna reusitd a acestei actiuni, dela care se asteaptid
apropierea prin tot ce doui neamuri au mai de pret. §i, ultim
corolar: Nu se poate intemeia nimic, cu sorti de triinicie,
decat pe o integralid intelegere realisti a destinului istoric care

si-a spus cuvéantul, ION CHINEZU
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Incd dela aparitia « Memorialului » siu, am semnalat in d.
Mihai Ralea, o constiintd refractari oricirui fel de transactii
cu lumea confuzi a sentimentelor, fie ci aceasti lume s’ar infi-
tisa inviluiti de ceata misticd, fie ci s’ar imbrica cu citeva idei
sumare antiprogresiste §i lirice. Am crezut ci surprindem in
acel « Memorial din Spania » o insusire de prim ordin: rezistenta
autorului — rezistentd deopotrivi a sensibilititii §i a pozitiei
sale rationaliste — fati de reminiscentele pe care Spania lui
Barrés, agonisantd si sfasietoare, le lasi obisnuit in sufletul
nostru, ca o zguri de aur aproape cu neputinti de impristiat.
D. Ralea a plimbat o privire lucidi asupra Spaniei — muzeu
mort, fird si-si descopere nici o nostalgie penttu vestigiile inci
puternice ale evului mediu din peisajul Spaniei actuale, fird si
regrete descompunerea acestui peisaj violentat de veacul nou.
Fiindci ceea ce te izbeste dela inceput la toti cilitorii ilustri
intarziati prin Spania este acea melancolie contagioasd, acel
regret parci de-a fi sosit prea tirziu — o intérziere de patru
veacuri — dupi ce sumbra serbare medievali s’a sfarsit. D.
Mihai Ralea n’a opus, se’ntelege, o insensibilitate organici, o
lipsi funciard de aderenti, frumusetilor sterpe ale trecutului
spaniol, dar n’a inteles si capituleze in fata lor abdicind dela
facultatea suverani a discernimaintului atent, a examenului cu
ochii deschisi §i mai ales a confruntirii nemiloase ce se impune
intre omul vremii lui si omul spaniol asa cum l-a creat o lite-
raturd romantici si asa cum incepe si disparid inaintea spanio-
lului ce se ridici scuturdnd fierul nevizut ce-1 lega de trecut,
despirtindu-l de european. In aceastd privinti este semnificativ
finalul « Memorialului »: trecerea brusci din tara cu « popii
sumbri, militarii galonati, politistii inchizitionali, etc., etc.» in
satul francez de frontieri de unde pe frontonul unei modeste
primirii « sti scris orgolios bitrana formuld umanitari: Liberté,
Egalité, Fraternité»... Autorul gi-a dat seama ci Pirineii nu
despart doud tiri, ci Europa insisi de un continent resemnat
si rimand oprit la un fel de beau triste. ..

* * *

« Valori *) », ultima carte a d-lui Ralea cuprinde o serie de no-
tatii, stribitute de firul limpede al aceleiasi atitudini. Unele
dintre ele, prin tonul detasat si obiectiv, prin refuzul ce se simte
de-a accepta o concluzie necontrolati, si mai cu seami printr’un
aer de predicd familiari, amintesc notatiile lui Alain. Apropierea

1) Apéruti in editura Fundagiei pentru literaturd gi artd ¢ Regele Carol II».
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nu e, de sigur, intamplitoare. D. Mihai Ralea se intilneste
cu ginditorul francez intr’un sentiment ce le este comun: oroarea
de beznid oricum s’ar prezenta. D. Mihai Ralea face parte din
acea familie de scriitori §i oameni care nu gisesc veacul nostru,
cu valorile lui atacate din ce in ce mai crincen, atit de demn
de dispret. In niciun caz, nu vor opune acestor valori, lumea
neorganizati a instinctelor sau conceptele nearticulate ale unui
fanatism de orice fel. Ca si Alain, d. Mihai Ralea fsi ia materia
meditatiilor din cele mai diverse manifestiri ale spiritului, fird
sid excludi politica, aceastd fiici oarecum denaturati a sociolo-
giei. Bineinteles, intilnirile acestea cu autorul celor «optzeci
st unu de capitole asupra spiritului si pasiunilor » nu presupun
neapirat o identitate de pozitii. Dimpotrivi. D. Mihai Ralea
constatd declinul vechiului ideal individualist, firi a se lamenta
pe ruinele lui, in vreme ce Alain, scriitor rimas credincios indi-
vidualismului laic, refuzi si vadi in infrangerile evidente ale
vechilor sale idealuri altceva decit un fenomen trecitor, destinat
si pregiteascd un individualism si mai superb, ca dupi toate
epocile de apisare si tiranie.

Iati o viziune sugestivi, desi putin cam intunecati, a noii
civilizatii, asa cum ne-o redi d. Mihai Ralea intr’o pagini stri-
bituti de un humor abia accentuat.

« ...Personalitatea, cea mai inalti perfectiune, elaborat al
secolului trecut, se distrami evident. Noua civilizatie va fi o
civilizatie de mase, o civilizatie colectivi. Vom azista la domnia
grupului. Uniformizarea si omogenitatea vor preface societatea
intr’o suprafati lucie, firi relief, ca marea linistitd, fird valuri.
Un conformism impecabil va deveni normid de viati. Orice
originalitate, orice veleitate de independenti va apare nu numai
periculoasi, dar si uriti. Va risiri, cu siguranti o esteticd a ano-
nimatului. Cultul eroilor va dispare, iar insdsi pretentia de
eroism va apare de prost gust si chiar grotescid. Virtutile psihice
necesare afirmirii individuale, adici ambitia, emulatia, orgoliul
vor pieri. In locul lor vor risiri devotamentul, modestia, solida-
ritatea, spiritul gregar. Va dispare plaga societitilor moderne:
arivismul. Sau poate noul arivism va consta in a fi sters, in a
nu te remarca. Succesul social suprem se acordi celui care
poate trece mai neobservat. $i ce greu va fi pentru cei deprinsi
cu toba si cu surlele de astizi! Se vor topi cabotinii, reclamagiii
si toti cei care vor si se remarce. Va fi o aprigi intrecere in a nu
fi observat. Succesul maxim va fi —fird nicio ironie si firi
nici o amiriciune — maximul de platitudine (in sensul bun al
cuvantului). O civilizatie de numere, repauzanti, linistitd»...

Sunt in « Valori» 161 de eseuri scurte. Problemul e infitisat
nud, firdi ornamentatii, uneori pe un ton de jurnal. Fiindci
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« Valori » nici nu are alti pretentie decit de-a fi jurnalul unui
ginditor, Ideile nu sunt ridicate pini la formuliri conceptuale
si nu sunt coborite panid la simple divertismente. D. Mihai
Ralea n’a urmirit si elaboreze un sistem, un instrument de
investigatie si nici micar un manifest. Cartea sa se inrudeste
cu acele jurnale ale romancierilor, in care suntem invitati si
luim cunostinti de modul cum s’au niscut §i au evoluat per-
sonajele paralel cu viata formali pe care le-a atribuit-o au-
torul in roman. Un stil transparent, nu lipsit de eleganti, inti-
reste impresia cd autorul ne-a convocat in laboratorul siu ca sd
azistim la viata ideilor, din chiar clipa nasterii lor. P4ni la
sfarsit, impresia aceasta nu ne piriseste: notatiille nu au aerul
« gitit » al unor enuntiri chinuite, ele se elaboreazi si se inldntue
firesc, pe tonul discursurilor clasice, fird poticniri, fird momente
de sufocare.

In literatura noastrid actuald in care ideile circuld intr’o incél-
ceald confuzi, si intr’o vreme cand nervozitatea e luati drept
neliniste mesianicd, cartea d-lui Ralea apare ca o blindid che-
mare la ordine. Eseistii delirului liric §i ai vidului strident ilustrat
de cativa ciutitori de realitdts, acolo unde realititile sunt absente,
nu vor pricepe mesajul acestei cirti de calmi si totusi turburi-
toare gindire. Adoratori ai tenebrelor, nimic mai firesc decat
sd socoteasci lumina ca un ultragiu.

SERGIU DAN

UN POET AL CULTURIY)

« Divinul Pan trieste. $i trdesc si nimfele pe care, in vechime
le imblanzea cu cintecul naiului. Hamadriadele, Hiadele, He~
liadele, Erato, Talia, Melpomene si Polimnia si Urania si Ca-
liopeia si Sirinx, toate, triesc si le-am vizut eu aseard. Ieseau
din scoarta copacilor sau se ascundeau in frunzisul de langi
cismea; zburau pe iarba umedi a gridinii sau cideau in bratele
indragostit deschise ale faunilor. Noaptea le punea pe frunte
si in pir pulbere strilucitoare de aur, iar zefirul pe umeri, aripi,
Frunzele le dedicau libatii de roud. Mi s’a pidrut ci triesc cu
doud mii de ani inapoi, Intr’unul din acele misterioase si sacre
luminisuri dela Delfi sau Dodona. Am vizut, astfel, ci noi nu
suntem decét stofa cu care se investminti visurile noastre;
viata adeviratd nu este la noi, ci in ele. Trebue s stim si o ve-
dem insi. E o chestie de educatie. Cei moderni au pierdut

1) N. Davidescu: Helada (Edit. Fundatia pentru Literaturid si Artd ¢ Re-
gele Carol 1I9),
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indeobste putinta de a crea dumnezeire; lucrul acesta cere un
suflet ceva mai tinir, mai zglobiu si mai prielnic luminii st
cei vechi asa il aveau. Cine intr’adevir ar fi simtit, dintre ei,
odinioard, vre-o greutate si recunoascid sub mantia de pene a
unei lebede, ca si sub forma unui nour auriu, sub vestmantul
masiv al unui taur, ca si sub acela al unui vultur pe acelasi Zeus
indrigostit, rind pe rind, de femeea regelui Tyndar, in Sparta,
de fiica regelui Agenor in Fenicia sau in Egeia, sau de fiica
raului Asopos in Aegina? »

Astfel vorbeste Pan Ionitd Dricea, romancierul, citre Lyda
Sarpe, dublul pimantesc al unei increeate, celeste si cosmice
Una Laris, in Fdntdna cu chipuri, romanul cel mai din urmi
al d-lui N. Davidescu. Aventura lui Pan Ionitd Dricea, cere-
brald cu Una Laris, original mit totalist al frumusetii universale—
dar prototip in primul riand al femeii reale, si sentimentald cu
Lyda Sarpe, reflex al celei dintdi in ordinea relativului, infi-
tiseazd hotirit in literatura noastrd cel mai dramatic diptic al
aspiratiilor inimii omenesti. Niddjduesc ci nimeni nu se va
intreba despre necesitatea materialului clasicist desfisurat de-a
lungul romanului, despre asociatiile mitologice care populeazi
perceptia romancierului, despre elenismul in sférsit, distribuit
cu atata simt al decorativului. Cartea se inchide pe a doud sute
treizeci $i opta paginid cu o sdrutare intre Pan Ionitd Dricea
si Lyda Sarpe. Din aceasti optiune a neobisnuitului erou pentru
relativul sentimental, ce anume concluzii va fi tras absoluta
Una Laris? In orice caz, fiinta de concept platonician a ei si-a
sporit limpezimile initiale, s’a rotunjit mai adinc in idealitatea
sl puritatea ei conceptuald. Fiind vibratie incoruptibili, Una
Laris trebuia si conlocuiasci in lumea miturilor grece, semne
consacrate ale limpidititii si perfectiunii in arti.

Dar iati ci d. Davidescu fsi tipidreste al patrulea volum
de versuri, Helada, sau al cincilea daci luim in socoteala noastri
si debutul siu cu La Fdntdna Castaliei de acum douizecisi cinci
de ani. De data aceasta poetul isi simte sub peniti «geniul
elinesc »; in strofe tiiate euclidian din lumini, divulga sensurile
permanente ale simbolurilor; isi propune a cuprinde in echi-
librul cumpenei sale poetice atét idealul eroic de fortd al lui
Hercule cit si pe acela de strilucire spirituald al lui Apolon,
atit pe Solon cit si pe Pan (Armonie). Infricosetorul Hector
ludndu-si rimas bun dela sotia sa Andromaca, isi pune coiful
uriag pe piméint ca si nu sperie pe Astyanax cel din fase si
si-1 poatd siruta, ca in Homer (Plecarea lui Hector). 1dile amo-
roase, rememoriri, in cel mai suav fragment, de viatd anterioard
petrecutd « in senin de ’ntelepciune greaci», infloresc pe o luntre
cu leginiri egeice, urcind in atentia cititorului strofe ca aceasta:
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Innecam, fireste, la plecare,
Potrivit cu datina stribuni,
Ca prevenitoare de furtuni,
O pisici rogie in mare.
(Alexandrind)

Se deschide, orbitor, peste scumpeturi ce strilucesc de mii de
ani ca astrele, mausoleul acelei cipetenii care pinid azi sem-
neazi o civilizatie ciclopici:

Spada ’n flori de crin pe sold apasd
Cu minerul ei lucrat in corn de taur
Si coloanele ’mpletesc in juru-i plasid
Si tot plasi fac britdrile de aur.

(Mormdntul regelui dela Mycena)

Glasul Istoriei din La Salamina, unde lupta n’a invialmisit
doui ostiri, ci doud conceptii dusmane — una apirand, iar cea
asiatici necinstind «simtimantul atic »; glasul lui Homer din
preajma Ilionului, in care nerusinatul Paris mingdia pe fru-
moasa Helena; glasul lui Socrate, care, bind cucuti, si-a ris-
cumpirat vina intelepciunii singur; glasul, in sfarsit, al poetului
insusi, rdsucit in imnuri citre toate zeititile acelui sacru pi-
ganism elen — toate se impletesc cu simplicitate dorici, alci-
tuind momentul sufletesc actual al d-lui N. Davidescu. Suntem
intelesi: Pan Ionitd Dricea din Fdntdna cu chipuri este o tra-
vestire de stare civili a autorului Helade:, care in roman trata
antichitatea greaci pe laturea sa decorativi — iar acum se imbati
de continutul uman al acelei vieti.

Este drept insd ci volumul acesta de versuri alterneazi cén-
tecul cu descriptia, cu naratiunea si chiar cu dialectica, vibrarea
poeticd pidrdnd a se nimici de inaltii pereti de cremene pelo-
poneziacd ai unei inteligente masive; intuitia calci pas de
menuet, in contra-timp, cu facultitile explicative ale spiritului,
ceea ce transpare din legituri sintactice ca «pentru ci», «de
vreme ce», «ci», «daci» si altele, cdt si din intrebuintarea
unor abstractiuni ca «favoare », «susceptibil », « preocupare »,
« prestigiul ». Si nu se strimbe mandarinii poeziei: elenismul
cuprinde o Athend, dar si o Alexandrie, un ciclu, de civilizatie
§i culturd, creator — dar si un altul mai intelectualizat de pro-
pagare al celui dintdi. Daci ar fi sd incadrez Helada d-lui
Davidescu numai intr’o singurd formuli greacd, m’as gisi cum
nu se poate mai stanjenit. Volumul se alcitueste din strofe,
cu infatiseri calculat aspre si rudimentare, care il aseazi in at-
mosfera de arti ciclopeani a mormintului dela Mycene; de
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buni seami insi, prin metalica insusire intelectuald care deose-
beste majoritatea productiunii poetului nostru, cartea participi
la spiritul subtire de exegezi din acea Alexandrie a Ptolemeilor.
Asa incat voi deslusi, in amorul autorului Heladei pentru cla-
sicitate, nobila intentie de a exprima cu mijloace moderne un
elenism integral, cu dominarea — fird indoiali — a recelui ale-
xandrinism exegetic. La acest scrupul de artist, semnalat mai
mult spre a preintdmpina pe eventualii puristi ai poeziei, se
adaugd intocmirea morald a poetului N. Davidescu. Sub pseu-
donimul de Pan Ionitd Dricea, d-sa consemneazi cu precmune
despre Fdntdna cu cthun, dubli aventurd a spiritului sdu, ur-
miitoarele: « E un surprinzitor inceput in cadrul unei partide
de sah jucate cu imagini intre ratiune si sensibilitate. Tare sunt
curios si stiu care din pirti va castiga, pand la urmi, partida ».
Aceasti formuld autoanalitici se aplici panid intr’atit intregii
formatii spirituale a d-lui Davidescu, incidt admiratorii sai ur-
miresc partida cu aceeasi curiozitate si mult mai de multi
vreme. Pand azi, pe campul de negru si alb, situatia superioari
o detine ratiunea. De altfel, incd dela Inscriptitle din 1916, ve-
deri agere puteau descifra destinul viitor al poetului. In epoca
aceea de poezie romini, coplesiti de exoticele sonorititi minu-
lesciene, de pelerini enigmatici, de yachturi-simboluri ale de-
partirilor marine, de mintiri — in definitiv — ale unui plictis ur-
ban, d. Davidescu semna versuri ca acestea:

Iar minti intinse ca o coard3d pe-o harp# instrunati, string
Destinul in retorte fine de sticld ’ncins3, il infring
Si, fiurind o nesfirgitd §i minunati unitate,
Unesc in fapt atitea lucruri in aparentd disparate.
(La umbra aripelor tale)
sau;.

Imi pare ci dorinta de pace nesfarsgitd

E 'ndemnul ce ne cheami spre alte lupte noi,
E glasul ce, sub masca nidejdilor din noi,
Perpetuid o lege suprem de neclintiti.

( Panteistd)

in care gindirea filozofanti seca vaduri pietruite in curgerea
liricd. Autorul Inscriptitlor se videa, prin calitatea intelectuala
a substantei poetice, capul generatiei romanesti simboliste, ceea
ce nu au intdrziat si confirme Aspectele st Directiile lzterare
admirabili istorie, de sigil gourmontian, a simbolismului nostru.
Dar, incd un fapt ajutitor. Helada, pentru a preciza cu mult
mai concludent materia de luciditate si transparente in care
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lucreazi d. N. Davidescu, este al doilea cat in arhitectura
poeticii, generic numitd Cdntecul omului. Am avut mai intai
o Iudee, volum in care versul, de obicei, robust al poetului,
se reorganizeazi potrivit versetelor arameene din Vechiul Te-
stament; avem o Heladd, in continuarea aceluiasi ciclu, si vom
mai avea, dupi cum ni se figidueste, o Romd, un Ev Mediu
si, de sigur, un Ev Modern. Literatura romini se afld, cu alte
cuvinte, in perspectiva de a dobandi o ampli istorie poeticd
a umanititii spirituale, ceea ce literaturii franceze i-au dat, intr’o
concurentd de oarecare haz pentru istoricii literari, Lecomte
de L'Isle si V. Hugo. Edificiul acesta grandios, a cirui sivarsire
i-o urez arhitectului, poate din egoismul ci astfel o urez si ad-
miratorilor sii, realizeazi cu metodd — insufletiti, indubitabil,
dar nu mai putin metodi, calcul —un plan mintal. Impreju-
rarea mi se pare a avea valoare de mobil poetic, invederand
totodati la poetul nostru preeminenta facultitii deliberante asupra
sensibilititii.

Asa incét, in Helada, nu numai realitatea acelei Alexandrii
cmentatoare obligd pe d. Davidescu la intregiri ale antichititiio
eline cu reci exegeze, dar si fatalititi binecuvéntate de alci-
tuire morald. Pan Ioniti Dricea se afli pe pagina 7 a Fdntdnit
cu chipuri, intr’o convorbire cu prietenul siu Titus Bogdan;
acesta nu intelege cum se poate scrie romanul unei femei ne-
cunoscute:

— «Cum o si scrii insi romanul unei femei despre care
nu stii nimic?»

— « Aici, rispunse Dricea, aritindu-si fruntea, este clopotul
scufundat al adeviratei ei vieti. Numele (Una Laris 7. 7.) imi
desteaptd, mai mult pani la covirsire decit imi trebue, ima-
gini, idei si simtiminte. O Atlantidd surprinzitoare si fecundi
se ridicd intunecat, dar cu toati viata ei trecutd, din adincul
de api imateriald al vointei mele ».

Am transcris rindurile acestea din ultimul roman al d-lui
Davidescu, deoarece servesc drept ilustratie, pe de o parte,
sustinerilor de pani aci, iar pe de alta fundamenteazi un mod
al sensibilitdtii poetului. « Numele imi desteapti, mai mult pani
la coviarsire decat imi trebue, imagini, idei si simtiminte », de-
clard Dricea. Fraza pare a spune cd valoarea sonori a cuvin-
telor in special si universul sonoritidtilor in general sunt centre
de mirifice iradiatii sugestive, substituindu-se astfel insesi rea-
litdtilor pe care le numesc precum si motivelor celorlalte de arti.
Intr’adevir, d. N. Davidescu dispune, dela acel aerian Leagdn
de Cdntece, primul siu volum de versuri elenizant, pani la Helada,
de o tehnici a sunetelor, cireia numai prozodia antici, de sa-
vante imperecheri ritmice, 1 se poate opune.
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Dar mai inainte de a trece la cercetiri de aminunt metrice,
voi observa cd, in poezia romineasci, noutatea si perfectiunea
formei s’a realizat numai din atingerea spiritului citorva poeti
cu metrica veche; din fervoarea pentru clasicitatea greco-latina,
poezia noastri a tras intotdeauna un real sentiment al formei,
tradus prin varietate si ingeniozitate de misuri. Astfel Emi-
nescu, Cosbuc si Duiliu Zamfirescu datoresc nobila cadentd a
versului lor, in buni parte, aceleiasi formale muzicalititi aedice.
Acestui grup, d. Davidescu i se adaugi atit prin Leagdn de
Cantece, cit si prin Helada. Si ne convingem mai intdi din
céntecul

E ca $i cum ti-ai plimba sufletu 'n roui,

E ca §i cum ai avea talpile ’n griu,

E ca §i cum te-ai scilda, noaptea, cind plouid
La munte ’ntr’un riu.

E ca §i cum ai simti tainic prin vine
Ca ti s’ar impristia reci aurori,
E ca si cum ai topi repede ’'n tine
Luceferi sonori.
(Leagdn de Cadntece)

Aceste doud strofe, de un suav continut emotional, imi par
a realiza, peste muzicalitatea implexi, un spor de armonie da-
torit unui nou mod de a grupa sunetele limbii romanesti. $i
nu atat incadrarea in strofi a unui endecasilab de doud versuri
acatalectice, cu plusul acclui pentasilab, mi opreste in loc; ci
combinatia dibace a primei silabe libere cu doi anapesti, un
dactil si un troheu in versul dinti, urmati, in versul al doilea,
de doi anapesti si un dactil incadrati de cite o silabi liberi la
inceputul si sfarsitul versului, continuati de repetarea schemei
de inceput a strofei pentru a o incheia, in versul patru, pe un
amfibrah si un iamb. Daci m’as vedea silit si-mi limuresc
afirmatiile grafic, asa cum se obisnueste in materie, m’as
rezuma astfel, chiar cu riscul respingitorului didacticism al
lucrului:

__.,\_/\_/—,\_/\_/—,—\_/\_/, S

—,\—/\—/—,\—/\—/——,—\—/\_/,.—

—,\_/\—/—,\—/\_/ Y \—/\—/, N’
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Cercetarea prozodici a poeziei d-lui Davidescu, in compen-
satia neplicerii legate de o asemenea intreprindere, duce la
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surprize din ce in ce mai concludente studiului ei. Iatd un alt
cintec, de vibrante albdstrimi, clitinat pe misuri a ciiror stiintd
face pe poetul nostru si fie, alituri de Eminescu, detinitorul
secretelor scandirii antice a limbii roménesti:

36.
Se desteaptid crini sufletesti §i vant,
Ricoros de sus pin3 jos, de mare,
Si ’‘mbinarea lor e, cu noi, avant
Proaspit si zare

Un vizduh topit in opal §i 'n zori

Oglindeste 'n el fericirea noastrd

Si rasfringe, grea de polen, in flori
Unda-i albastra.

(Leagan de Cdéntece)

Este atit de evidenti cadenta noud a acestor vorbe simple
incat ea inlocueste fird pierderi fatale lipsa de plasticitate a
" imaginilor. Endecasilabul din versul doi, care poate fi socotit
un hipermetru, succede si premerge cite un decasilab pentru
a se sprijini de pentametrul final. Cat priveste unititile de su-
nete, dispozitia lor pune in vedere alternanta dubli, de fiecare
vers, a unui anapest cu un iamb — in afari de pentametrul
care lipeste un troheu de un iamb, sau, mai pe scurt:

N N N N N N —,

N N e N N N N

L Y Ty N e,
—— N - N

’ b4

In Helada, autorul este stipanit ca si in Leagdn de Céntece
de aceeasi preocupare formali. Mai mult inci. Cititorul ne-
prevenit va avea de intdmpinat, la lecturd, opuneri iritante de
cuvinte in cuprinsul aceluiasi vers, ceea ce insi dupd o scan-
dare «a l'antique » se rezolvd in neasteptate muzicalititi. Existi
o arti a declamatiei versurilor, pirisiti pe drept din pricina
abuzului de retoricd al romanticilor, dar §i pe nedrept, dacd
punem in socoteala noastri dreptatea pe care o avea Edgar
Poe afirmind cd ¢ versul scris nu s’a inventat incid». Dar tre-
cind peste aceste ingeniozititi de versificatie, pe care un ci-
titor oricit de novice i le-ar limpezi in cele din urmi, voi
sublinia pentru Helada frecventa asa numitelor « enjambements »;
ele vin direct, in strofe atit de calculate, din strivechi anti-
strofe si epode. $i pentru a vidi perseverenta d-lui Davidescu
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in a scoate efecte de armonie din fantezii metrice, voi prezenta
patru versuri din Id:ild:

Pidurea-si incordase lirele

Si frunzele pe ramuri harpele,
Ciscase nuferii potirele

Si strilucea din umbri garpele

ceea ce di prin radiografie:

e e T N —  ——,
Ty T Ty T, T, T,
Ty Ty T T, T T, T,
e 5 D e

adicd_patru decasilabi organizati, fiecare, din céte trei iambi
si doi spondei, dispusi destul de capricios in intregul de sase
strofe al Idilei, In sfarsit, spre a inchide seria de observatii
in legiturd cu gustul poetulul pentru o prozodie eteropodi,
voi adiuga drept 1ntreg1re cd in general poezia d-lui Davidescu
din Helada se realizeazi intr’un fel de plastici sonori, sacri-
ficdnd — cu constiinti — mijloacele evocatoare si sugestive de
alt ordin. De aceea, poate, cuvintul sub penita d-lui %)avxdescu
se dematerializeazi In versul care nu vrea si se arate ochiului,
ci numai si vibreze urechii, se abstractizeazi, vor zice aceia,
ce nu se vor osteni si asculte, de exemplu, acest

IMN DEMETREI

Inchinare Demetrei triumfal incircate

Cu podoabele ’n aur ale poamelor coapte;
A lucrat in piméntul odihnit zi si noapte

Si ne-a dat fructe pline de nectar si bucate.

Ne-a tesut primivara striluciti §i vara

Din smaraldele ’n fliciri ale ’ntéilor frunze
Si-a crescut in adiancuri de nimol nepitrunse
Cu ovizul, cu griul proaspit i cu secara.

Riticirea ei plind pretutindeni de muguri

$i cu rauri in jocuri de lumini sonori

A purces, dimineata, din suig de-aurord

Si s’a revirsat, seara, cu izvoare de struguri.

Buniitatea ei caldid ne-a primit ca o casé
Risdritd de-odatd din senin si din brazdi

13
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Si ne-a fost, in vestminte de ’ntelegere, gazdi
Si fiaclie de pace luminoasi la masi.

I-am ridspuns intr’un freamit de izb&ndi si slava
Oglindit in imagini sufletesti §i 'n uimire

Si-am unit in aceeagi omeneasci cinstire
Bucuriile noastre cu ticerea ei gravi.

Aceste largi siruri anapestice, de tipul — — —, — — —
—— ,~— ,—, ating aceea ce Baudelaire numea ¢« me-
canicd celestid ». In concluzie, d. Davidescu a intreprins pentru
limba rominid infiptuirea unui complex de versificatie in care
rima decade din ambitiile ei moderne, materialul verbal este
silit si-gi schimbe functia plastici potrivit metrului antic, iar
efectul poetic se rezumd la cadentele unei savante polimetrii.
Ritmurile d-lui Davidescu, savante alcituiri de grupe metrice,
se cuvin intovirisite, intr’o lecturi scandati, cu muzici de te-
racord. S’ar putea prea bine si mi insel, insi vid in aplicatia
poetului Helade: la gruparea sunetelor limbii noastre dupi vechea
stiintd ritmicd, un mod de sensibilitate exprimat deplin.

Din ceea ce am putut arita, Helada nu apare drept un volum
de versuri terminus; pe de alti parte, elenismul autorului
nu este o hrani spirituali exclusivd pe care si si-o fi descoperit
in cele din urmi, desi am putea trage oarecare concluzii in sensul
acesta din aparentele de ciclu de inspiratie din Fdntdna cu
Chipuri, Leagdn de Cdntece si Helada. Poate as fi ajuns la ase-
menea incheeri daci mi preocupam numai de ultimul volum
de versuri. Cum insi am ciutat si cuprind in aceasti sumari
cercetare pe poetul N. Davidescu in alcituirea sa morali in-
treagd, nu pot ignora, precum am vizut, acea Judee, urmati
acum de Helada, continuate amandoud printr’o proiectati Romd
si tot astfel mai departe. Cu atdt mai mult imi este plicut a
gindi la aceasti completd istorie a spiritului omenesc cu cit
vid in astfel de aspiratii semnificiri, care depisesc pe autor,
consacrdnd maturizarea literaturii poetice nationale. Asa dar si
nu amestecim valori diferite §i nici pe oamenii care le repre-
zintd. Au fost in Franta doi poeti, care, dupi ingeliri de sine
la inceputul carierei, au sfarsit prin a-si gisi formula de arti
i viatd In modul elin de sensibilitate; dar modul acesta zicea
pe fundul constiintei lor. Acestia au fost Chénier si Moréas.
Cel dintdi insd era dupi mami grec; si cit priveste pe cel
de al doilea, el se chema chiar Papadiamantopulos de-a-binelea.
Un lung determinism biologic le transmisese o anumiti cali-
tate de vibratie in simtiri; incét, ca si descopere Grecia voioasi
si Mediterana pururi netedi, ei numai ce au sipat in memoria
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-ereditard; si, sub superficialititi moderne, au pus piciorul pe
nebinuite realititi familiare cam in felul mexicanilor care, fira
si stie, cdlcau peste inmormantate cetiti aztece si toltece. Ché-
nier si Moréas au fost, in elenismul lor, poeti de substructuri.

D. N. Davidescu, nu numai cu Helada, dar cu intreaga sa
operd de scriitor, se aseazd in rdndul scriitorilor cerebrali, asa
incat facila apropiere de Moréas, pe simplul temei de a fi pornit
amindoi din simbolism si de a se fi intalnit un moment la poa-
lele Acropolei, nu se sustine.

D. N. Davidescu fisi rafineazi cultura, eruditia pini la starea
de poezie: a resuscitat, in cadrul Cdntecului Omului, largi vi-
ziune a umanititii spirituale, Judeea si Helada péini acum.
Sensibil, dar mai ales lucid, autorul Heladei este un poet de
superstructurd, un poet al culturii.

VLADIMIR STREINU

MIRCEA DAMIAN: BUCURESTI

Prima carte din colectia « Orase » editati de Fundatia pentru
Literaturd si Arti «Regele Carol II» considerd viata Bucu-
restilor. E scrisi de d. Mircea Damian, care si aici si-a adus
cunoscutele-i calitdti literare: caracterizarea lumii §i a ciudite-
niilor ei, cind triste, cidnd neutre, prin humor, ironie, sarcasm.
Un scris viu, rapid, stribitut de dialoguri naturaliste si de por-
tretiziri reduse la «poante», face lectura acestei cirti plicute,
usoari, interesantd, asemeni unei «flandri» pe strizile orasului.
In acest chip, intre formi si continut existi o solidaritate, o coin-
cidentd care slujesc aceluiasi scop: de a plimba pe cititor prin
Bucuresti, de a-i infitisa orasul in aspectele lui vii, reale, coti-
diane, omenesti.

E o lucrare, prin urmare, ce nu vrea nici si instruiasci, nici
sd viseze, nici si filozofeze. Ci si prindi orasul in viata lui ime-
diati, cu cartierele, multimile si manifestirile lui. E descriptia
literard a Bucurestiului si nici cum istoricul, estetica sau filozofia
vietii lui. $i nu e nici un ghid, pentru ci atunci autorul ar fi
introdus o ordine si ar fi stabilit o utilitate. « Am scris cartea cum
-se umbld in Bucuresti: anapoda », — muirturiseste d. Mircea Da-
mian in prefati.

Ordinea schitelor ce descriu viu si humoristic, si totodati,
aproape cinematografic, Bucurestiul este tot atdt de liberd si de
variatd ca si « flanirile » celor care colind3 orasul fird tint3, numai
din plicerea de a umbla, de a vedea orice. Fireste, ci viziunile
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mai interesante §i mai caracteristice sunt totusi prezente, Ingi—
rindu-se intr’un chip aproape natural.

Paradoxul cirtii, cici oriunde este humor se afli si paradox,
rimane faptul ci pasajele cele mai izbutite sunt acelea privitoare
la provinciali si la mahalagii. In descrierea reactiunilor acestor
doui categorii sociale, d. Mircea Damian exceleazi. Am putea spune
cd toatd cartea este scrisi de un om deprins doar pe jumitate cu
viata Capitalei, om care desi o cunoaste, nu a uitat propiile sale
nedumeriri, dezamigiri, surprize. Intre autor si obiectul descris
riméine o distantd, tot asa precum intre om si oras persisti o
anumitid tristetd. Prin aceste doui elemente, distanta sociald si
tristetea personald, d. Mircea Damian a putut da unitate schitelor
fugitive care plimbi cititorul de-a-lungul Capitalei.

S3 exemplificim, pentru ci acestea compun, dupi pirerea noastri,
originalitatea si calitatea cirtii. Lucrarea nu este scrisi de un
orisan adevirat, cilitorit prin striinititi si gata si judece, si
analizeze orasul in functie de tehnici s1 culturd. Ci de un om
care a venit din afara lui si care il priveste si acum cu nedumerire.
« Bucuresti, Bucuresti! Te iubesc dela o margine la alta, iubesc
Cismigiul, cu lacul, cu copiii si indrigostitii, iubesc Cismigiul
ca pe o mami, fiindci la umbra lui m’am adipostit prima dati,.
el mi-a cunoscut durerile si ambitiile, aci am ribdat prima foame
mare, d’aci am amenintat cerul cu pumnii §i te-am amenintat
pe tine, Bucuresti»... (p. 208).

Astfel de pasaje abundi la tot pasul. Constituesc aproape leit-
motivul cirtii. Autorul simpatizeazi cu invingii orasului, cu pro-
vincialii care viseazi un alt Bucuresti, cu acei cirora Capitala
le joaci renghiul, niruindu-le sperantele, ambitiile, treburile,
economiile, cu acei pe care tentatiile si petrecerile, femeile si
distractiile {i scot pentru un scurt rigaz din rutina unei vieti tih-
nite §i mici. (Tipice pentru aceasta sunt bucitile « Provincialii »,
« Calea Grivitei», «Sirindarul ».)

De asemenea, mahalagiii sunt admirabil prinsi atunci cind
petrec, iubesc sau cad victimid pungasilor de cartier. Schitele
« Mahalaua » si « Cinematograful » ilustreazd aceasti insusire de
a portretiza multimea mirginase, care nu e insi «oragul ».

Al doilea element, tristetea personali, pluteste deasupra tuturor
descriptiilor, evocirilor, schitirilor epice. E laturea lirici a litera—
tului Mircea Damian, cum si cartea de viziti pe care a prezentat-o
la intrarea in oras. O gisesti ori decite ori sunt descrise gridinile
si parcurile, noptile firdi mancare, petrecerile firi rost.

Dar si partea epici si partea lirici se mentin aici intr’'un cadru
propus: orasul, cu privelistile, strizile si cartierele lui, cici ori-
cum, e vorba de o literaturi conditionati de un gen anumit. Gen
care convine de minune unui scriitor ca Mircea Damian care
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tezolvi totul in humor, adici intr’o potolire a revoltelor, nemultu-
mirilor, tristetilor, nepotrivirilor. Humorul (haz de necaz) cu
variantele lui, ironia si sarcasmul, este solutia finali a omului
intre doud lumi, a celui aflat intre ideal si realitate, intre oras
si sat, intre Capitald si provincie, intre centru si mahala. $i este
cea mai fericiti si expresivd solutie, de vreme ce ingidue dua-
lismelor si coexiste, firi si devini sterse, iar la nevoie si se to-
peascd intr’o unitate de creatiune literari.

Si asa cum cartea aceasta almirabil tipdritid si plini de foto-
grafii de mare arti (poate cele mai izbutite ce au prins vreodati
viata Capitalei) 1isi are textul ilustrat, si ilustrim si noi cele
observate cu urmitorul pasaj dela pagina s1:

« Uite, un om merge pe stradd, singur. Ii miroase a pepene
sia porumb copt. Merge ticdnd si se gandeste, si pe langi el se
leagana frunze si trec femei frumoase, care-i zambesc. Zambeste
si el, tuturor si niminui. La Bucure§t1, toamna, lumea nu rade:
zémbe§te. Si zambetul este vag si vine de departe, vine din toate
toamnele pe care le-a triit omul, cu toate vietile si amintirile. Din
ele vine zambetul, si tot la ele merge, si la toamna asta, si la lu-
mea asta, si la femeile astea... $i omului ii este dor, nu stie nici
€l de ce si de cine ».

P. C.

NOTA DE TEATRU

D-na Aura Buzescu apare ca o interpreti izolati in teatrul
nostru. Totul contribue la impresia aceasta, Fiptura sa bottice-
liand coboarid de-a-dreptul din ceturile Nordului. Raritatea apa-
ritiilor d-nei Buzescu la rispantiile orasului, absenta sa dela orice
manifestare in societate lirgesc cercul de ticere si mister din
jurul siu. Cand o vezi, iviti in mod neasteptat de dupi o co-
loani, la vre-o serbare dela care nu a putut lipsi, simti ci o vei
pierde din ochi peste o clipd. Coboritd din nu stiu ce palat de
clestar, asezat intr’un cartier necunoscut al orasului, te intrebi
prin ce eroare o fiinti atdt de rari s’a lisat ademenitd si parti-
cipe la banchetul vulgar al poporului,

In artd, destinul d-nei Buzescu mi se pare a fi urmitorul: o
mare artistd dramatici care joacd intr’un pustiu. In fata scenei,
banchiza spectatorilor; pe scend, d-na Buzescu si golul tuturor
partenerilor si al regisorului d-sale.

Impresia culeasd dela un astfel de spectacol e stranie. Mono-
logul neintrerupt al artistei oboseste pe spectator. Iar pustietatea
din jurul ei are o inriurire vaditd asupra jocului siu.
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Jocul d-nei Buzescu este ficut din nuantele cele mai fine. Dar
pe scend si pentru publicul premierelor, trisiturile mistii ar fi
trebuit mult ingrosate. Am azistat la fatale si dureroase nein-
telegeri ale publicului spectator, cdnd adorabile jocuri de sceni
au trecut total neobservate.

In Franta, d-na Buzescu ar fi jucat la Vieux Colombier si ar fi
avut parteneri cu adevirat demni de dinsa. Izolarea sa, in socie-
tatea noastrd de astizi, videste grava stare a artei noastre dra-
matice, pornitd pe povirnisul degenerescentei. Numai un teatru
de avangardi ar putea readuce publicul pe calea cea buna.

D-na Buzescu se izoleazi din ce in ce de public si-si interio-
rizeaz3 arta dramatici, in neputinta de a gisi parteneri si un pu-
blic demn de resursele sale.

AL. ROSETTI

IN ATELIERUL LUI TITIAN
(Un dialog din anul 1935)

Receptiile ce aveau loc in atelierul lui Titian reuneau toati
floarea inteligentei si a talentului, cele mai frumoase femei si
cei mai nobili patricieni ai Republicii Venetiene.

Titian locuia in vremea aceea intr’o clidire asezati de-a lungul
canalului Biri Grande, clidire impodobitd cu fresce si deco-
ratiuni murale, inconjuratd de gridini minunate, ale ciror pla-
nuri le schitase insusi mesterul.

In ultimul etaj al clidirii, doud odii mari ce comunicau ser-
veau drept atelier, iar dela acea iniltime privelistea spre largul
mirii nu era impiedicati de nici o clidire vecini, astfel ci splen-
doarea naturii completa tot fastul si somptuozitatea ce se des—
fisurau in locuinta pictorului.

Republica Venetiand ce se gisea la rispéntia tuturor cidilor
de comunicatie meridionale ale continentului avea un trafic in-
semnat de cilitori pe uscat, iar pe cheiuri, un imens furnicar
de navigatori ce aducea pe ape, tot belsugul Orientului si al
Indiilor indepirtate.

Lumina vie a Sudului, azurul cerului mediteranian, eleganta
si somptuositatea palatelor, bogitia si varietatea comorilor ar-
tistice, toatd frumusetea raselor blonde si brune atrase de aceasti
metropold a plicerilor si a tuturor aventurilor, inspirau acea
picturd optimistd si sensuali a mesterilor venetieni.

Marile panouri ale lui Paolo Calliari Veronese ca: « Nunta
din Cana» si « Ospitul din Casa lui Levy » nu sunt simple ale-
gorii, ci scene inspirate din aceste petreceri, atit de frecvente
in societatea venetiani.
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Titian care era foarte bogat si tezauriza aur, nestemate, co-
voare rare de Iran, colectiona bronzuri si marmore antice, era
interesat in afaceri bancare, avea nenumirate proprietiti si ex-
ploata piduri, vii si terenuri in provincia sa natali din Alpi,
si la toate aceste venituri se addogau si castigurile sale insem-
nate realizate din picturi.

Desi lacom si zgércit, Titian nu ocolea serbirile si petrecerile
pe care le patrona in atelierul sdu, la care avea griji si invite
si pe ambasadorii, printii si diplomatii strdini in trecere prin
Venetia, oaspeti ce rispandeau gloria mesterului dincolo de ho-
tarele Republicii.

Faima lui ajunsese la Curtea spaniold si Carol al V-lea il
onora cu prietenia sa, iar Francisc I al Frantei il inviti chiar
la Curtea Regali.

Receptiunile lui Titlan erau prilej de expunere si prezen-
tare a celor mai recente opere, iar dialogurile inflicirate se
inchelau intr’o apoteozi de glorificare a mesterului.

Pe acele vremuri unul, dintre cei mai intimi prieteni din an-
turajul pictorului, poetul Aretin, celebru pamfletar si condo-
tier al scrisului, intretinea faima mesterului pe la curtile du-
cale si princiare din Ferrara, Bologna, Mantua, etc.

Iacopo Sansovino, arhitect si sculptor, Mocenigo, Contarini,
Gritti si Grimani, inalti demnitari ai Republicii Venetiene, erau
familiarii casei pictorului.

Intr’o seari proaspiti de primivari, Titian poftise pe acesti
intimi la o cind, la care mai participard Lodovico Dolce, Paolo
Pino, scriitori si esteti, Sasson Levy, arhitect si pictor, care
pirisise pe vremuri atelierul lui Titian pentru Florenta, unde
predilectiunile sale metafizice gisiserdi un mediu mai prielnic,
si o singurd femeie, frumoasa Angela Spadara, model ce poza
lui Titian pentru nud.

De obicei mesterul ataca panza, firi nici un studiu prea-
labil, fird nicio preparatie de desen, intr’o tonalitate de bistru,
reludnd pictura ceva mai tarziu, intr’'un moment de dispozitie,
pentru a anima carnatia cu toati cildura sensibilititii sale cro-
matice, dintr’'un joc usor de penel ce topeste ocrul ros, galben
si alb, intervenind uneori §i cu un glasiu de lac de garanti,
iar atunci cind modelajul reclama o tusd mai strivezie, lasa
penelul si slefuia pasta cu degetul, cu acea delicateti proprie
indrigostitului timid, ce mangaie trupul fecioarei candide.

Intreg tabloul, scildat intr’o lumini blondi, da o sensuali-
tate si mai mare nudului.

La prezentarea tabloului, toati azistenta izbucni intr’un
strigit de admiratie, pand ce scepticul si rationalistul Sasson
Levy, simti un fior.
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— Cea mai desdvarsiti reincarnatie a Venerei, exclami Aretin.

— Cea mai sensualid e mai bine zis, interveni Sasson; intr’a-
devir, perfectia reclami o puritate ce purcede dintr’o analizi
mai perspicace a liniilor.

Titian se sezisi si rispunse:

— Linia naste din conceptia spiritului, §i tot ce e abstract
distruge sentimentul si sensibilitatea, citd vreme in picturi nu-
mai sentimentul coloreazi.

— Desenul e superior colorii, adiogi Sasson, deoarece de-
senul se poate lipsi de coloare pentru a exprima ceva, cdti vreme
coloarea nu se poate lipsi de desen.

— Nu inteleg cum ar putea Florentinii si reprezinte zeita volup-
titii cu desenul lor analitic, care face forma rigidd péni la anemie.

— Unde vedeti linia aspri in naturi, Messer Sasson? Pri-
viti trupul cum e rotund si conturul e atenuat de lumini!

La aceste cuvinte ale mesterului Titian, interveni Lodovico
Dolce:

— Pictura nu trebue si aibd .ca scop cunostinta exacti sau
stiintifici a naturii; e drept ci pictura se inspird dela naturi,
dar nu analizand, ci infrumusetidnd-o prin imaginatia artistului.

Sasson se incordi si glisui mai intepat:

— Dar pentru Dumnezeu, nu puteti contesta importanta con-
tributiei intelectuale in creatia operei de arti i nici nu puteti
refuza valoarea inventiei ce purcede din analizi.

— Bine inteles ci nu, replici Titian, dar inteligenta intervine
ca factor de executie si nu de conceptie, cici pictura purcede
din senzatie si creerul pictorilor sti in retind.

— Pictura trebue si rimanid plicerea ochilor si a simturilor,
adiogi Paolo Pino.

— Femei voluptoase, stofe somptuoase §i mdestrie, iati ce
trebue pentru o picturd frumoasi, exclami Aretin.

— Oare frescele lui Ucello si pictura lui Botticelli sunt lip-
site de frumusete? intrebi Sasson.

— E adevirat cid cercetirile lui Ucello sunt interesante si
ingenioase, interveni Iacopo Sansorino, insi cam exclusive,
ca acelea ale tuturor celor ce vor si se adinceasci intr’o singuri
directie; centrul preocupirilor sale rimine tot perspectiva.

— Messer Sasson, intrerupe Aretin, nu stii ci Donatello,
care totusi iubea mult pe Ucello, 1i spunea mereu: « E ! Paolo,
perspectiva te face sd pirdsesti certul pentru incert si toate
aceste lucruri pe care le incerci, nu sunt bune decit pentru
acei ce fac marchetirie».

— Nu uitati ci toate aceste lucruri isi au importanta in ca-
drul lor propriu si trebue si le privim din punctul lor de
vedere, rispunse Sasson.
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Aretin il intrerupse reluind:

— Iar Botticelli ciutind si filtreze senzatia prin prea multi
abstractie, pierdea mereu din emotivitate, fapt ce se risfrange
in opera sa lipsitd uneori de frigezime. Primavera, Nasterea
Venerei sunt mirturii evidente. Ele rimén la un nivel decorativ.

— Totusi nu-mi vei clitina credinta! rispunse Sasson.

— E adevirat ci Messer Sasson deseneazi femeia ca un flo-
rentin, replici Aretin, dar in dragoste isi alege iubita asemenea
frumoaselor femei pictate de magnificul nostru maestru Titian.

— Porcheriole, i strigd Sasson.

Titian linisti pe comesenii incordati si conchise:

— Leonardo da Vinci a stiut si impreune stiinta cu arta,
<l nu s’a mirginit la analizi, a ascultat si de porunca sufletului
siu; pentru el pictura e fapt divin si in ea se reflecti opera
lui Dumnezeu.

Aretin se sculid si indreptindu-se citre Angela Spadara, ex-
clami.

. — Vino, frumoasa mea Angela, opera pe care au inspirat-o
sdnii tdi, §i trupul tiu, amfori de pliceri, valoreazi mai mult
in eternitate decat toati forfoteala aceasta estetici.

Apoi, turnand vin in cupe, ficu semn muzicantilor si cante.
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Dupi 400 de ani, in anul de gratie 1935, problemele estetice
se pun cam in acelasi fel si, oricdt timp vor fi oameni si tem-
peramente, tema va fi totdeauna de actualitate.

K. H. ZAMBACCIAN

SINTEZA EXPERIENTEI STIINTIFICE
A UNEI VIETI

D. GUSTI: s SOCIOLOGIA MILITANS»

Sunt unii oameni care, oriunde ar fi, dar mai cu seami cind
sunt in fruntea unor institutii si grupiri cu inalti misiune, nu-si
pot impiedeca inima si nu lase lucrurile asa cum sunt. Pentru
ei, imperfectiunea si indolenta sunt picate de combitut. Ratiunea
si inima lor duc necontenit la vointa de creatie. Datoria de a or-
ganiza, reforma, rationaliza le vine cu puterea unei vocatii na-
turale intocmai ca artistului nevoia de creatiune. Dar cum putini
Ja numir sunt artistii care creeazi, la fel de putini sunt si ani-
matorii adevirati, adici acei care pot si reusesc si creeze o lume,
o institutie sau o comportare mai buni. Artistului i se cere, pe
langi talentul inniscut, o tehnicd desdvarsitdi si o devotiune
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nedezmintitd fatd de arta sa. Numai intrunirea acestor calititi con-
figureazi pe creator. La rindul siu, animatorul este realizat numat
cand alituri de vointa de creatiune sociald, el aduce o adinci
si largi cunoastere stiintifici si un nedezmintit caracter moral,
acea devotiune pentru gdndul unic, de care vorbeste undeva Vasile
Parvan.

Putini sunt marii creatori, artisti si animatori. Putini, pentru ci
put1n1 oameni se construesc pe ei, armonizind natura cu cul-
tura, inima cu stiinta. Unul dintre foarte putinii animatori au-
tentici este, dupd cum de multi ani se stie, d. profesor Dimitrie
Gusti. $i care va fi inteles mai deplin in laturea lui de creator so-
cial mai cu seamd datoriti voluminoasei lucriri Sociologia Mili-
tans (Editura « Institutului Social Romian », 611 pagini, 300 lei),
recent apdruta.

Lectura acestei lucriri conduce la portretizarea spirituali a
unel activitdfl stintifice trdite, avand de aface cu jaloanele ma-
xime ale unei continuu sustinute si niciodati dezmintite dorinte
de creatiune. Sau, cum se exprimi autorul, cu sinteza experienter
stiintifice a unei viefi.

Sunt stranse in Sociologia Militans studiile, cuvantirile, pla-
nurile si documentirile care pornind dela cunoasterea stiintificd
a realitdtii si dela conceptia personald a autorului au condus la
realizirile sau propunerile de realiziri pe care, in parte, le cu-
noastem toti cei care ne interesim de imbunititirea vietii sociale
si culturale roménesti. De aceea, avem de aface aici cu o sociologie
trditd, militatd, activatd, cireia pe drept cuvint autorul ii mai
spune si «introducere in sociologia politici ». Cici pentru autor
politica inseamn# «stiinta creatiei valorilor sociale totale, in di-
rectia apropierii lor de idealul etic, al personalititii sociale, capa-
bild de creare» iar nicidecum numai cercetarea juridicd §i natu-
rala a fortelor care conduc Statul.

Acestei sociologii triite, aplicate, ce este deopotrivd cunoastere
sociali, metodologie politicd si aspiratiune etici ii va urma o so-
ciologie strict teoretici in care sistemul si conceptiile vor fi dez-
voltate, iar aplicirile de aici, probabil, interpretate in marile lor
implicatii. Aceasta este Sociologia Cogitans, pe care o pregiteste
de multi ani autorul, pe care o dezvolti dela inceputul carierei
sale universitare, si pe care nu intelege s’o gribeasci din cauza
acelui «exces de rezervi, impus de un spirit neindurat de auto-
criticd, pentru a experimenta eu insumi §i a confrunta la altii
eficacitatea si viabilitatea pirerilor mele ».

Prezentul volum fsi imparte continutul in: 1. Principii si me-
todi; 2. Elementele sociologiei politice; 3. Institutii de politicd
a culturii; 4. Sisteme politice si 5. Figuri culturale. Fiecare sectiune
contine numeroase studii impreuni cu anexe.
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Studiile care definesc cel mai complet si mai adinc conceptia
stiintifici a d-lui profesor D. Gusti sunt: Realitate, Stiintd si
Reformd sociald (pag. 3—21) si Sociologia monograficd, stuntd a
realitdtii sociale (pag. 42—93) Lectura acestor doud dezvoltate
si dense studii este suficienti pentru cititorul care voeste si cu-
noascd nivelul, calitatea si proportiile cunostintei si crezului stiin-
tific al marelui animator, adesea insuficient priceput si apreciat.
Aceste doui studii sunt si punctele de plecare si justificirile stiin-
tifice si morale ale prodigioasei sale activititi. Vom insista mai
jos asupra lor.

Contributii mai putin generale, dar tot atit de universal vala-
bile, sunt studiile care analizeazi, la lumina intregii bibliografii
mondiale si a perspectivei de realist critic ce este d. profesor
Gusti, elementele sociologiei politice. Individ, Societate, Con-
stitutie, Partidul politic, Problema Natiunii, Societatea Natiunilor,
Problema Federatiei Statelor Europeme si Sociologia rdzborului
sunt studiile care ilustreazid sectiunea dedicati elementelor socio-
logiei politice si care, scrise sau rostite in clipele lor de intensi
actualitate, rdmén si azi la fel de valabile, de documentate si de
cilduzitoare, chiar daci evenimentele ulterioare sau imbogitirea
bibliografiei universale le cere o completare.

Sa ne oprim la aceste conceptii fundamentale si analize ele-
mentare pentru a configura, pe cit ne permite spatiul acesta
restrans, conceptia stiintifici a profesorului si academicianului
Gusti.

Realitatea sociald este conceputi ca o pluralitate de categorii,
dependente intre ele si constituind o sintezd superioari lor, pen-
tru cd reprezintd o unitate si o totalitate. Socialul este produsul
unui concurs de imprejuriri spatiale, temporale, vitale si sufle-
testi, care formeazi cadrele: cosmologic, istoric, biologic si psiho-
logic. Acestea constituesc conditiile sau cadrul in care realitatea
sociald se actualizeazi printr’o necurmati serie de manifestiri,
reductibile la patru: doui constitutive, manifestirile economice si
spirituale si doud regulative, manifestirile juridice si politice. La
aceste cadre si manifestiri se adaugi existenta fenomenologici
a socialului, sub formi de unititi si de relatii aducitoare de pro-
cese sociale.

Aceste principii sistematice ale d-lui profesor Gusti inlituri
neajunsurile sistemelor celorlalti sociologi, care accentueazi nu-
mai unul sau unele dintre elementele - categorii — marxismul
reducand realitatea sociald la economic, alti cugetitori ca Hegel
si Comte la elementul sufletesc, altii la cel politic, etc.

Dar cum stiinta nu se mirgineste numai la a cunoaste ceea ce
este, ci priveste si metodele de imbunititire a ceea ce este sub
veghea eticei care indici ceea ce trebue sd fie, dand, cu alte cuvinte,
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normele realititii sociale, interesul sociologului Gusti este in-
totdeauna combinat cu studiul Politicei si Eticei, vointa sociald
trecind astfel la judecitile de valori si la actualizarea lor con-
creti... «Cunostinta voluntaristi si vointa intelectualizati in-
seamnd triumful vietii sociale asupra existentei vegetative. A cu-
noaste ceea ce voesti, a voi ceea ce cunosti, iatd formula. Omul
nu poate fi un instrument firi vointd, un mediu adormit, care
se afli sub presiune externi, cum crede Marx» (pag. 10).
Daci péind acum am indicat, fireste pe scurt si simplificat,
lirgimea si esentialitatea conceptiei sociale a d-lui profesor Gusti,
subliniind caracterul complet si adédnc al sistemului siu — a sosit
momentul si aritim cum aceasti intelegere universal valabili
si strict teoreticd isi are aplicatia in cuprinsul realititii roménesti.
Metoda monograficd este contributia cea mai de seami a d-lui
profesor Gusti la cunoasterea si indreptarea stirii sociale roma-
nesti. Dacd pentru a indrepta trebue mai intdi si cunosti, de
asemenea pentru a cunoaste trebue sd stii ce si cum si cunosti.
Metoda monograficd ne arati tocmai aceste lucruri, fiind « ob-
servatia directd a realititii vii, cu ganduri teoretice, explicative » (pag.
49), deoarece «sociologia trebue si tindi spre teorie, prin fapte».
Importanta metodei monografice nu poate fi expusi aici decit
pe scurt. Datoritd ei sociologia nu mai lucreazi cu materiale de
mana a doua, comentiand ceea ce alte stiinte au descoperit, prin
metode diverse, uneori nepotrivite sau insuficiente. Datoriti ei,
realitatea romdneasci poate fi adevirat cunoscuti, in ceea ce are
mai adanc, mai esential, mai imperios. Unei cunoasteri impre-
sioniste, sentimentale, diletante, aproximative (cum au fost de
pildd simindtorismul, tirinismul, poporanismul), monografia
aduce o cunoastere adevirat stiintifici pe baza cireia se vor putea
aduce mdine corectirile si reformele de care de atita vreme este
nevoie. Fati de statisticd, folklor, etnografie, « monografie» in
sens Le Play — sistemul si metoda preconizate de d. profesor
Gusti reprezinti o superioritate stiintifici unici si, prin urmare,
o contributie de prim ordin pentru intreaga stiintd si realitate
mondiali. (Acestea explici marea consideratie pe care autoriti-
tile stiintei apusene o poarti profesorului romin si tot acestea
tilmicesc admiratia de care se bucurd profesorul in cercul cu-
noscitorilor si pretuitorilor de stiintd dela noi.) Cat despre roadele
concrete ale monografiei, cititorii Arhives pentru Stitnta §i Reforma
sociald au destule indicatii, ca si nu mai vorbim de colaboratorii
numerosi ai profesorului, intelectualii si studentii care de sapte
ani de-a-randul au studiat cite un sat roménesc cu ajutorul me-
todet monografice, ale cirei calititi de observatie sunt sinceritatea,
obiectivitatea, exactitatea, capacitatea de a fi vesnic verificabild
si controlabili, precum si faptul ci ‘aceasti observatie se face
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colectiv, filnd informati, pregititi, intuitivd §i comparati (pag.
72—80). (Roadele definitive ale monografiei nu vor intarzia si
se arate, monografia satului Drigus fiind gata si apard sub forma
a trei monumentale volume.)

Trecind la studiul elementelor sociologiei politice aflat tot in
Sociologia Militans, trebue si accentuim bogitia informatiei, pre-
ciziunea argumentatiei, obiectivitatea stiintificd privitoare la unele
probleme pe cdt de actuale, pe atit de complexe si multilaterale.
Daci monografia constd in alegerea pentru cunoastere a unui
domeniu social bine determinat, metoda ei poate fi aplicati la fel
si ideilor care reprezintd o realitate. D. profesor Gusti izoleazi
si analizeazd magistral anumite notiuni fundamentale ca individ,
societate, partid politic, natiune, rizboi, degajand conditiunile
si manifestirile lor specifice si judecand apoi filozofic, sub veghea
realismului critic, valabilitatea lor umani st absoluti. Rareort
astfel de idei au fost atat de complet si adinc piatrunse in géin-
direa roméneasci.

Celelalte sectiuni ale acestei cirti trateazi institutiile de poli-
ticd a culturii si figuri culturale. Aici autorul fsi ilustreazi, firi
sd vrea, calitatea sa de animator, de superior organizator. Cici
nu este institutie la care si fi participat d. profesor Gusti firi
si nu fi adus propuneri de imbunititire, completare, iniltare.
Primit in sanul Academiei Romine, discursul de receptie il in-
trebuinteazi pentru a aduce o constructivd critici inaltei insti-
tutii, care, dupd cum bine stim cu totii, ar putea fi mai in inima
culturii romanesti, dac3 la fiinta ei ar participa si arta, filozofia,
stiinta literard intr’un chip mai temeinic. D. profesor Gusti in
discursul de receptie Fiinta §si menirea Academiilor, propune un
intreg plan de reconstituire a Academiei, completindu-se inte-
resul filologic si istoric cu cel artistic si filozofic si ciutindu-se o
integrare mai vitali in forurile de culturi superioari ale striini-
titii (vezi pag. 415 in special).

La Universitate la fel. Omul de stiintd cu universald intelegere
si animatorul cu viguroasi vointd de creatie realizeazi un oficiu
universitar $i propune un plan mai logic si mai eficient de repar-
tizare a stiintelor pe facultiti si institute. Intensificarea vietii
stiintifice precum si corectarea tuturor neajunsurilor vietii stu-
dentesti, atit de expusi mizeriei si absurdititilor materiale si
morale, reies in chip magistral din admirabilele planuri propuse
si pe care numai indolenta noastrd tipici le face si intérzieze.
Opera si plinuirile scientistului-animator se mai vid si cind e
vorba de Institutul Social Roman si de organul acestuia, Arkiva
pentru Stitnta §i Reforma Sociald, de Societatea gde Radiodifu-
ziune, de activitatea cooperatisti, de Fundatia Culturali Regali
« Principele Carol », de activitatea ministeriald la Instructie.
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Sociologia Militans dovedeste ci oriunde a trecut d. profesor
D. Gusti, oriunde a avut rispundere, d-sa nu a pregetat si aduci
reforme, si studieze nevoile si modalititile de inaltare a insti-
tutiilor. Studiile, planurile, datele, realizirile si propunerile acestea
ilustreazi exemplar consecventa unei vieti intregi si puterea ei
de creatiune superioard. In acest sens, sociologia este triitd, iar
triirea este fermentatd si infloritd de cunoastere.

Aceasti carte construeste pentru atmosfera roméneasci tipul
unui om universal adanc legat de patria lui si modelul unui om
complet, pentru care viata se gindeste iar gindul se triieste.
Inca tanir (desi Sociologia Militans cuprinde in configuratia ei
spirituald aproape treizeci de ani de viatd inchinati realititii),
d. profesor D. Gusti, creatorul, pe langi toate cele aritate, si al
unei scoli stiintifice roménesti (lucru cu care nu s’au putut st nu
se pot mindri in tara asta si in acelasi mod decit inci trei sau
patru intelectuali, dintre care si nu uitim pe marele Parvan),
nu asteapti decit si-si realizeze deplin planurile si conceptiile.
E ceea ce {i dorim si noi, care in aceasti recenzie am fost mai
admirativi decat ne este obiceiul. Cici suntem prea aproape si
de om si de idealurile sale pentru a le fi privit cu scepticismul
criticei curente. Este o dovadid in plus a calititii de animator a
d-lui profesor D. Gusti cit si o ilustrare a adevirului cidin fata
marilor si valoroaselor idealuri constructive este o gresali a fi
altfel decat entuziast si gata de creatie.

PETRE COMARNESCU

REFLECTII ASUPRA PSIHOLOGIEI ROMANESTI

Existi o fazi in dezvoltarea oricirei discipline, cind se poate
afirma cu siguranti constituirea ei definitivd si temeinici: aceea
in care se face trecerea dela munca personalid si deseori impre-
sionistd, la munca organizati si colectivid. Disciplinele filozofice
pireau, pand la un moment dat, ci nu pot atinge aceasta din urmi
fazi, bineficitoare pentru mersul oricirei stiinte. Sunt cateva de-
cenii insi de ciand desprinderea lor, din ce in ce mai hotirita,
de trunchiul traditional al filozofiei, le-a autorizat nu numai si
se considere autonome, dar si si beneficieze de avantajele auto-
nomiei lor, in primul rand de faptul introducerii, in campul lor,
a efortului colectiv.

Negresit « scoli » au existat intotdeauna in filozofie; dar ele erau
ciliuzite de cite o personalitate sau de o idee care, in ultimi
instantd, era i ea expresie a unei personalititi. $coli de munci
impersonald, de colaborare cu adevirat stiintifici — nu numai in
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metode ci si in rezultate — nu apar cu adevirat decat in veacul
trecut, cind filozofia ingiduie disciplinelor, prea multi vreme
dominate de ea, si se dezvolte pe misura si cu idealul lor.

Psihologia a fost poate cea dinti care a stiut si se foloseasci
de libertatea aceasta. Iati de ce nu e de mirare ci si in tara noas-
trd — unde ecourile culturii apusene ajung cu intarziere, dar tot
ajung — disciplina psihologiei isi giseste indrumitori, organiza-
tori si grupe de cercetitori care si 1 se devoteze.

Nu se poate vorbi inci despre o pedagogie romineascd, desi
in aceasti privintd se depun silinte remarcabile; se poate insi
vorbi despre o sociologie romaneascd, si incepe si se poati vorbi
despre o psihologie romaneasci — dacd manifestirile din ultimul
timp vor duce cu adevirat la operele trainice pe care le figi-
duesc.

La sfarsitul anului trecut, a apirut o publicatie care di pe
deplin socoteald de existenta si virtutile de lucru ale unei scoli
psihologice de pe lingd Universitatea din Bucuresti. Este vorba
de « Analele de Psihologie », iar scoala pe care o reprezinti e cea
a profesorului C. Ridulescu-Motru. Revista infitiseazid o parte,
micd de sigur, din activitatea depusi de « Societatea Roméni de
Cercetidri Psihologice », pusd tot sub presedintia profesorului C.
Ridulescu-Motru si organizati de unul din cei mai harnici cer-
cetitori psihologi dela noi, d. I. M. Nestor.

Simpla consultare a acestor Anale dovedeste ce temeinic or-
ganizat este grupul de cercetitori romani in ale psihologiei si
pe ce figiduitoare baze intelege si lucreze. Este intru totul re-
marcabild, din punctul pe care 1-am semnalat mai sus, spiritul
de colaborare care domneste printre cercetitorii despre care e
vorba, precum si stiruinta cu care se limiteazi ei, in calitate de
psihologi, la cAmpul psihologiei lor. In prefata acestui prim caiet
apirut, conducitorul noii ‘miscéri spune: « Analele de Psihologie
vor si devind locul de discutie si de intilnire al cercetirilor roma-
nesti de psihologie, dar numai de psihologie ». Retinem de aci,
in primul rénd, faptul ci aceasti publicatie reprezinti, sau vrea si
reprezinte, un grup de cercetitori; si, in al doilea rind, ci acestia
se subordoneazid unui sistern limitat de cercetare. Si discutim
aceste doud puncte si sd aritim misura in care pot fi ele consi-
derate satisficitoare pentru cultura roméneasci.

Atit Analele de Psihologie cat si Societatea Roménd de Cerce-
tiri Psihologice, in diversele ei manifestiri, ne aduc colaborarea
unui numir de cercetitori care nu apartin deadreptul filozofiei,
ci mai de grabi, daci nu exclusiv, stiintei medicale. Faptul nu
poate fi subliniat indeajuns. El dovedeste nu numai ci existi,
si in planul culturii roménesti, posibilitatea unei colaboriri intre
diferitele ramuri ale stiintei, dar —in planul psihologiei pure si
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simple — cd disciplina aceasta a ajuns la o atit de desivirsiti
constiinti de sine, incit poate utiliza, firi teamd de a crea con-
fuzii, datele si rezultatele altor stiinte. Iatd de ce numirul prim
din Analele de Psihologie aduce numele unor medici, in fruntea
cdrora sti savantul neurolog, prof. dr. G. Marinescu, iar studiile,
chiar atunci cind nu sunt semnate de oameni de-ai medicinii,
nu se sfiesc si recurgi in caz de nevoie, la stiinta aceasta.

Dar, oricit de pretioase si semnificative ar fi apropierile acestea
dintre psihologi si cercetitorii medicali, o alti colaborare, pe care
ne-o infitiseazi Societatea Romiéni de Cercetiri Psihologice, ne
satisface in chip deosebit: aceea a studentilor.

Numai cine nu a pitruns vreodati intr’'una din Facultitile
noastre de Filozofie, poate crede ci studiul filozofiei creeazi o
comunitate de lucru. In fapt insi se intdmpld dimpotrivi. Poate
si din pricina obiectului, dar mai ales din pricina metodelor in-
trebuintate, studiul acesta nu apropie nici pe student de student,
cu atit mai putin pe student de profesor. Studentul in filozofie
vine la curs, aude o teorie §i o noteazd, in cel mai bun caz o tine
minte — si asta e tot. Examenul este, ca peste tot de altfel, rece,
ostil, creator de distante. Cind poate fi vorba de o colaborare
a studentilor ? La Seminar, intr’o misurd minimi; in timpul va-
cantelor, doar monografia sociologici reuneste pe cétiva. Iar in-
colo, nimic.

Initiativa Societitii Romane de Cercetéri Psihologice de a pune
la lucru organizat pe studenti satisface una din nevoile cele mai
adanci ale vietii universitare roménesti. In cadrele acestei initia-
tive, studentii nu presteazi numai o ‘colaborare teoretic, scriind
studii sau recenzénd, dupd un plan chibzuit, lucririle de seams
romianesti §i striine, apdrute in anii din urmi in cimpul psiho-
logiei; aceasta ar insemna inci foarte mult, cind ne gindim la
importanta, pentru orice disciplini teoretici, a selectionirii ma-
terialului de cercetare si a credrii cadrelor de discutie — dar
n’ar insemna destul. Societatea Roméind de Cercetiri Psihologice
a reusit si angajeze studentii intr’o munci si mai eficace: aceea
practicd. S’au alcituit echipe de studenti si studente, cu misiunea
de a pune in cercetare practici anumite chestiuni psihologice ce
comporti experientd si analizd nemijlocitd, iar tineri inarmati cu
aparate sau teste, descoperi, verifici si claseazi reactiunile su-
fletesti ale diferitelor subiecte. In chiar numirul prim al Ana-
lelor de Psihologie ni se referi de doui d-re studente, asu-
pra rezultatelor aplicirii unui test intr’o gridind de copii din
Bucuresti. Binuim ci toate rezultatele cercetdrilor partiale sunt
apoi centralizate si puse in lumina disciplinei care a prezidat la
itreprinderea lor, adici a psihologiei. Sau nidijduim ci, daci
lucrul nu se face deocamdati, dat fiind ci suntem la inceputul
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miscirii, el se va face cu siguranti peste citiva vreme, cand re-
zultatele se vor fi inmultit, iar metodele se vor fi precizat.

Acest inceput de organizare a unei munci colective, care si
mobilizeze atit pe cercetitorii striaini de psihologie dar utili ei,
cit si pe studentii de specialitate — figidueste mult in ce pri-
veste rezultatele stiintifice. De obicei, cand avem in fati o lu-
crare striini, deschizitoare de drumuri noi, sau vre-un rezultat
uimitor prin precizia si eficacitatea lui, ne gribim si le atribuim
cite unui cercetitor izolat. De cele mai multe ori insi, daci ana-
lizim conditiile si imprejuririle care au dus la realizarea acelei
opere sau la obtinerea acelui rezultat, aflim ci n’a fost vorba de
un cercetitor izolat, ci de o adevirati scoald si ci ceea ce ni se
pare produs al inspiratiei si muncii personale este incoronarea
fireasci a unui efort colectiv, bine organizat si staruitor desi-
varsit.

Negresit, asa ceva se intdmpld mai des in stiintd decat in filo-
zofie; ba chiar nu se intampli in filosofie decédt in misura in care
ea se apropie de un tip stiintific de lucru. Dar tocmai de aceea
pretuim tovirdsia de munci pe care o creeazi miscarea psiholo-
gicd de sub conducerea profesorului C. Ridulescu-Motru. Ea se
intereseazi din ce in ce mai mult in sistemele de cercetare stiin-
tificd, si din acest punct de vedere este sau va fi in misuri si aduci
unele contributii de interes european.

Cici nu e de prisos, poate, si amintim cii, pentru o culturi
inci incepitoare, cum este cea roméneasci, efortul stiintific poate
fi mai degraba incoronat de succes decit cel filozofic. Lucrul este
cum nu se poate mai firesc. O gindire filozofici exprimi o culme
si reuneste, intr’o aceeasi lumind, liciririle nenumirate ce s’au
iscat in sinul unei culturi, de-alungul deceniilor de viati cirtu-
rireascd adevirati. Un rezultat stiintific, insi, desi sub un alt
raport se capiti mai greu decat unul filozofic, este totusi posibil,
cu trudd multd, negresit, §7 intr’o culturd incepitoare si de aceea
stiinta prezinti o sansi in plus. De altfel nu se vede prea clar
lucrul acesta in cultura roméneasci? In timp ce putem numira
destul de multi oameni de stiintd cu reputatie europeani, numele,
de p4nd acum citiva vreme, din planul filozofiei rominesti se
afirmau cu greu si, de cele mai multe ori, de loc. Cercetitorii
filozofici romani au fost siliti si creeeze cadre pentru urmasii
lor. Iar cel mai reputat filozof romén, Titu Maiorescu, abia daci
are citeva studii, pe care foarte putini le mai cunosc astizi; in
schimb a creat o scoald si a rimas viu in spiritele elevilor sii,
lisdndu-le lor sarcina de a ridica filozofia romineasci la rangul
de filozofie europeani.

Iatd deci sub céte aspecte este interesantd, culturaliceste, mis-
carea Societitii Romine de Cercetiri Psihologice, luati ca o
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grupare de munci organizati. Dar semnalam mai sus un al doilea
punct din programul acestei grupiri, si el de naturd si ne inte-
rescze dcosebit: organizarea muncii in cadrele specialititii stricte.
Am mentionat, si se cunosc, de altfel, toate eforturile pe care
au trebuit si le depuni diferitele discipline filozofice spre a se
desface de stiinta aceea hibridi si orgolioasd care, sub diferite
infitisiri, a purtat de-alungul veacurilor acelasi nume de filozofie.
Astizi autonomia lor s’a realizat: spre binele lor in primul rand,
dar si spre binele filozofiei propriu zise, al cirei obiect se preci-
zeazd, chiar dacd nu se defineste inci, si ale cirei pretentii se res-
trang. Devenitd stiintd autonomi, psihologia si-a gisit, in scurtd
vreme, un foarte util instrument de cercetare si lucru, anume
psihotehnica, si este astizi in misurid si progreseze.

Sunt nenumirate figiduintele psihologiei, astfel restransi la
cimpul ei. In buni parte ele sunt indreptitite, cici virtutile spe-
cializirii, ori unde s’ar fi realizat aceasta, sunt nemisurate. $tiinta
psihologiei cistigi astizi, prin limitare, aceea ce nu putea obtine
prin atasare de filozofie: adancime, rigurozitate si probitate. Mai
adanci, evident, pentru ci se aplici mai concentrat asupra cim-
pului ei de fenomene, limitat; mai riguroasi, pentru a recurge
la metode de lucru mai de grabi stiintifice decat filozofice; mai
probd, pentru ci nu mai figidueste lucruri pe care si nu le poati
cu nici un chip atinge — psihologia are acum nu numai drept de
viati (ceea ce nu avea intotdeauna, in cadrele marilor sisteme
filozofice) dar, dacd se poate vorbi astfel, chiar datoria de viati
si desvoltare. Din problematici, ea a devenit necesard si tinde
sd ajungi indispensabili.

Dacid am vroi si ilustrim cu ceva aceasti afirmatie, nc-ar fi
de ajuns si recurgem la Analele de Psihologie. Chiar un necunos-
citor poate vedea, din ele, ci existdi anumite chestiuni pe care
nu numai ci psihologia singurd le rezolvi, dar care nici nu se
pun altundeva decét in cdmpul ei. Astfel, in numirul nostru din
Analele de Psihologie, d. I. M. Nestor, traduce o comunicare
asupra « Orientdrii profesionale a bacalaureatilor », ficuti la ul-
timul congres international de psihotehnici dela Praga, din 1934,
de doctorul Bronislaw Biegeleisen. Cercetitorul polonez arata,
in comunicarea sa, ce problemi delicati este aceea a alegerii
unei cariere i felul, aproximativ inci, dar hotirit, in care ne poate
fi de folos in aceastd privintd ajutorul psihotehnicei. Ce alti sti-
intd si cu ce alte metode s’ar putea deslega o astfel de chestiune?
In acelasi numir al Analelor de Psihologie, d. Egon Weil referi
asupra initiativei pe care a luat-o, in tovirisia doctorului Kreind-
ler si sub conducerea profesorului Parhon, pentru infiintarea in
Rominia a unei clinici in care si se dea mijloacele de tratare a
turburirilor psihice la copii. Cei doi initiatori au lansat chiar un
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-apel citre pirinti si institutori, de unde se poate vedea cel mai
bine scopul propus. Nu e lipsit de interes si-1 citim:

« Parinti ! Institutori! Dacd aveti nevoie de sfat si ajutor pentru
copiii vostri, dacd acestia fac dificultiti la mancare, daci dorm
riu, daci manifesti turburiri sexuale, daci se bilbie, daci sunt
fricosi, dacd vi fac dificultiti in ceea ce priveste disciplina (sunt
neascultitori, incipatanati), daci invati greu, daci mint si furd,
daci sunt inapoiati in dezvoltarea lor sufleteasci — in cazul acesta,
pentru turburirile amintite mai sus, puteti obtine sfaturi la con-
sultatia noastrd pentru indrumarea parintilor si a dascililor ».

Autorul referatului aratd, mai departe, citeva din mijloacele
prin care nididjdueste si vindece turburirile psihice ale copiilor
si tinerilor,. . precum si rezultatele de pani astizi ale activititii
lor de indrumare. Nu se poate spune ci aceste rezultate sunt
stralucite. Psihologia intreagi de altfel nu pretinde ci e consti-
tuitd doar dintr’un lant de victorii. Dar afirmd — si aceasta trebue
subliniat — cd, prin specializarea si prin adancirea metodelor sale
de lucru, va fi in stare si ridspundi, intr’o zi cel putin, proble-
melor pe care ea singurd le-a ridicat, dacid nu si altora.

¥* * ¥*

Ajunsi la acest punct, avem dreptul si ne intrebim: nu cumva
fagidueste psihologia prea mult?

Chiar daci ar fi asa, lucrul e pe deplin explicabil. Orice stiinti
nou constituiti isi supraliciteazi posibilititile, iar datoria unui
spirit intelept e sd nu renunte, sub motiv ci i se figidueste ex-
cesiv de mult, la un lucru care ii dé totusi ceva. $i apoi e mai pru-
dent si asteptim si si vedem (dar si vedem activ, ajutind) ce
dezvoltiri ia disciplina noastri, inainte de-a incerca s’o amendim.

Riman totusi doud rezerve de ficut.

In primul rind ar trebui limurit, pentru toati lumea, care e
raportul dintre psihologie si psihotehnicid. Dupid cum, in cazul
-sociologiei, instrumentul ei de cercetare, care e monografia so-
ciologicd, tinde si-i acopere tot cimpul, ne temem ci un lucru
aseminidtor e pe cale de a se intdmpla in cazul psihologiei, fatid
de psihotehnicd. In orice caz, limurirea acestei chestiuni e nece-
sard pentru cercetitorul si utili pentru amatorul de psihologie.
Pe de altd parte, existd in psihologie, in afard de influenta psiho-
tehnicd sau paralel cu ea, o tendintd de a se divide si subdivide
in diferite « psihologii », tendintd care poate fi diunitoare unititii
stiintei acesteia. Ar fi la fel de util ca, inainte de a se asterne pe
lucru, fiecare cercetdtor si stie limurit cirui ideal de stiintd ii
slujeste.

Dar mai este ceva. In afard de unitatea sa liuntrici, pe care
rimine s’o cistige sau, in cel mai bun caz, si n’o piardi,

12+
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psihologia mai are de dat socoteali si fati de restul filozofiei. Dest
desficutd de trunchiul acesteia, psihologia nu inceteazi de a se
numi o disciplini filozofici. In ce misurd si cu ce indreptitire
crede psihologul ci face filozofie — aceasta ar trebui poate, iarisi,
lamurit.

In cazul miscirii psihologice de care vorbim, acest ultim punct
isi capatid o solutie fericitd: profesorul este cel care face legitura
intre psihologie si filosofie. E destul si citesti un studiu oarecare
de al profesorului C. Ridulescu-Motru — chiar, sau mai ales,
studiul intitulat «Intuitia Timpului», din fruntea Analelor de
Psihologie, — pentru a vedea ci o cercetare poate rimanea filo-
zoficd, desi desfisurandu-se pe teren propriu. Filozof prin vo-
catie, psiholog prin profesie, profesorul C. Ridulescu-Motru nu
tradeazd nici pe una, nici pe alta dintre stiinte. Pentru reusita
unei misciri, luciditatea unui singur om — conducitorul — ajunge.

CONST. NOICA

CAPITALUL MOBILIAR

D. inginer C. Budeanu publici, in revista «Finante si In-
dustrie », o serie de articole foarte judicioase despre Rolul §i drep-
turile capitalului mobiliar. D-sa arati cum aproape intregul nostru
capital mobiliar a fost micinat dupd rizboi, datoriti misurilor
nechibzuite ale piturii noastre conducitoare; cum datoritd acestor
misuri, averi uriase, adunate cu munci grea si cu trudi cinstiti,
s’au spulberat fird urme, iar golul lisat prin ruina atitor patri-
monii, odinioard productive, apasi §i azi asupra vietii noastre
economice $i prelungeste si agraveazd criza la noi.

Aritirile d-lui inginer C. Budeanu sunt toate adevirate, si
adevirate pe de-a’ntregul. Riul pe care insid d-sa il crede ca da-
tand abia din epoca postbelici e in realitate mult mai vechi.
El are rddicini mai adinci decit presupune d. inginer C. Bu-
deanu, iar ridicinile acestea vin foarte de departe; ele se intind
si se trag cu mult dincolo de rizboiul mondial. Capitalul mobiliar
a fost vrijmisit de pitura noastri conducitoare incd de pe vremea
ciand abia ne infiripaserim ca Stat modern. Drepturile capitalului
mobiliar au fost nesocotite, in tara romaneascd, inainte de cata-
strofa monetard a lumii postbelice si a fost impiedecat si joace,
la noi, rolul ce in chip normal ii revine in orice societate burghezi,
si toate acestea, nu acum, dupid rizboiul mondial, cum crede
d. inginer C. Budeanu, ci cu mult inainte chiar de rizboiul nostru
pentru Independenti.
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De aceea, problema capitalului mobiliar nu poate fi privitd, la
noi, ca un produs al epocii postbelice, ca atatea alte rele, care
s’au ivit ca urmiri ale conflictului mondial. Cel mult, problema
aceasta a fost agravati de distrugerile rizboiului si de haosul
intronat in economia mondiald, dupi incheierea picii.

Problema capitalului mobiliar poate fi socotitd, firi nici o exa-
gerare, ca insusi fundamentul chestiunii noastre sociale. Ea s’a
furisat la temeliile intregului nostru asezimént de Stat si pe ea
s’au grefat toate celelalte probleme, de naturi economici, sociali,
politicd si chiar culturald, care se trag din ea ca niste ramuri ale
aceluiasi copac.

Problema capitalului mobiliar nu e ceva specific romanesc.
Ea s’a pus tuturor popoarelor, ajunse, in dezvoltarea lor, la faza
corespunzitoare celeia in care ne gisim noi azi. Pe cind insi,
aiurea, problema bunurilor miscitoare s’a rezolvat repede si mai
cu seamd normal, la noi, ea n’a fost dezlegatid nici pind in ziua
de azi. Aceasta, datoriti unor imprejuriri specifice tirii roménesti,
de care ne vom ocupa mai jos, Si care au permis celor interesati
la guvernarea neintrerupti a tirii, si ne tini mereu in loc si si
opreascd evolutia fireascid a societdtii rominesti la faza precapi-
talistd, in care ne zbatem fird chip de iesire, de atitea decenii.
Faza aceasta precapitalisti infitiseazi un fel de alcituire hi-
bridi, intermediari intre feudalism si burghezie, cumuland relele
ambelor, fird a prezenta avantajele vreuneia din ele.

O zicitoare populard spune ci «banu-i ochiu dracului». In-
telesul acestui proverb este ci banul ispiteste la rele si bagd zi-
zania intre oameni. Daci el e adevirat in ce priveste raporturile
dela om la om, apoi e cu atit mai adevirat atunci cind ¢ vorba
de raporturile de fortd intre marile aseziminte istorice si sociale,
intre diferite popoare ca si intre clasele aceluiasi popor, intre
marile aseziminte, care au guvernat odatid lumea si intre evurile
istorice insdsi. Numerarul — si in genere, capitalul mobiliar —
a micinat pani la surpare lumea medievali si in deosebi, cele
doud mari coloane de sustinere ale ei: biserica romani si no-
bilimea feudali.

In adevir, in tot decursul Veacului de mijloc, piméantul a
fost unica bogitie si agricultura aproape singura ocupatie. Bi-
serica a acaparat o treime din solul cel mai fertil al Europei; iar
restul era stipanit de aristocratie. Pimantul, odat3 intrat pe mai-
nile acestor stipinitori, toate celelalte ocupatiuni, in afari de
agriculturd, au fost mai intdi interzise de bisericd, si mai apoi,
cand interdictia nu s’a mai putut mentine, au fost dispretuite ca
nedemne. Situatia aceasta a durat pani la renasterea economiei
monetare. Banul s’a dovedit insi dusmanul cel mai inversunat
al conducitorilor lumii medievale — dusmanul bisericii si al
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nobililor. Odati cu ivirea lui, au luat nastere ereziile, care, devenite
mai tirziu adevirate schisme — datoritdi tot numerarului, — vor
surpa definitiv autoritatea temporald a bisericii. Gratie tot nu-
merarului, regii au putut organiza in asa fel atacul, incét i-au
dat, acum pentru prima oari dela ciderea lumii antice, superio-
ritate asupra apiririi, dominanti pani la inceputul veacului al
XIII-lea. Risturnarea aceasta in raportul de forte a frant de-
finitiv tendintele centrifugale ale nobilimii — esenta insisi a feu-
dalismului —si a ficut cu putinti organizarea puterii centrale,
monarhice, cici atita vreme cit un nobil se putea adiposti firi
teami, in dosul unui zid sau chiar al unui simplu sant, orice idee
de autoritate unitari era exclusi.

Pentru verificarea acestor afirmatiuni, va fi de ajuns si aritimy
ci imediat dupi ce Venetienii pradi Constantinopolul sub con-
ducerea mosneagului doge Enrico Dandolo si rispindesc in
Europa numerarul pridat in Bizant, naste in sudul Frantei —
si la distantd de abia 43 de ani — erezia cathari, inibusiti cu o
cruzime, ridmasi istorici, de Simon de Monfort; si tot atunci
se face marea descoperire a prafului de puscd, in realitate cu-
noscut de secole, chiar in Europa, dar care si-a putut gisi apli-
cirile practice abia acum, gratie numerarului, care a permis in-
trebuintarea lui in scopuri militare. El di atacului acea superio-
ritate nediscutati asupra apdridrii si contribue la instaurarea mo-
narhiilor absolute.

Asa fiind, e foarte explicabil de ce biserica si aristocratia au
fost la inceput, protivnice capitalului mobiliar. Biserica a taxat
drept avaritia orice indeletnicire cu scop lucrativ si a exclus vreme
de secole numerarul din transactiile ei. Nobilul terian a avut,
la randul lui, aceeasi teami s§i a nutrit acelasi dispret fati de
bunurile miscdtoare. Adagiile medievale, res mobilis, res wvilis si
les meubles sont de vile possession, resfring de minune aceasti ostili-
tate fatd de bunurile miscitoare.

Dar capitalul mobiliar n’a fost vrijmisit de conducitorii lumii
medievale, numai pentru ci a slibit biserica si a intirit monarhia,
dar si pentru faptul ci acest nou fel de bogitie a creat o noud
categorie de bogitii — burghezia — care, intirindu-se mereu, s’a
substituit incetul cu incetul clasei nobile, smulgindu-i, in cele
din urmi, puterea.

Dar nu e numai atit. Capitalul mobiliar a avut pretutindeni
un efect dizolvant asupra proprietitii solului. Acolo unde el
a pitruns si s’a inmultit, proprietatea rurald s’a firdmitat si
a trecut in madinile tdranului. Mecanismul acestei firamitiri e
foarte simplu. Inmultirea capitalului mobiliar a scumpit pretu-
tindeni muncile agricole. Proprietarii fiind siliti s3 munceascd
paméntul din ce in ce mai scump, ei se vor vedea siliti si renunte
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la o parte din pimanturile lor, devenite nerentabile. Ei vor re-
nunta, cum e usor de inteles, la piméanturile de calitate inferioari,
care suporti mai cu greu o mind de lucru scumpi. Pe misuri
insd, ce capitalul mobiliar se inmulteste, munca cémpului se
scumpeste tot mai mult si vin la rand, spre abandon, piméinturi
din ce in ce mai bune, iar proprietatea mica tirineascd sporeste
ca Intindere si céstigd in calitate.

Bunurile miscitoare au actionat in felul acesta pretutindeni
unde s’au ivit, si pretutindeni ele au fost intdmpinate cu aceeasi
ostilitate de toti aceia, care se vedeau amenintati, in intere-
sele lor, de acest nou fel de bogitie, care pe langi pericolele ari-
tate aici, mai prezentau si pe acela de a se putea inmulti la in-
finit.

Iatd dar, pentru ce am putut afirma mai sus ci problema capi-
talului mobiliar nu e ceva specific romanesc si ci ea s’a pus tu-
turor popoarelor, ajunse in dezvoltarea lor, la faza in care ne
gédsim noi azi.

*
* *

Daci trecem acum la tara roméneascd, vom vedea ci bunurile
miscitoare au provocat sau mai exact, erau in stare si provoace
aceleasi schimbiri ca in apus.

Principatele Roméne au fost doud tiri agricole sirace, lipsite
de bunuri miscitoare. Toatd bogitia lor o constituia piméntul,
iar singura indeletnicire a populatiei lor a fost agricultura,

Definitia feudalismului este stipanirea politici prin stipanirea
solului, si boierii nostri stipaneau intregul sol al tirilor romanesti.
Asa fiind, era foarte firesc lucru ca ei si se opuni la orice misuri
in stare si schimbe o situatiune atit de favorabili lor. De
aceea, Unirea odatd ficuti, ei s’au opus mai intdi la emanci~
parea si la improprietirirea tiranilor si, apoi, la introducerea
bunurilor miscitoare si la asezarea agriculturii pe baze capitaliste.
Liberalii au fost, la noi, pionierii acestor schimbiri hotiritoare,
care urmau si schimbe alcituirea noastrd sociali, dintr’o orga-
nizatie medievali in una capitalisto-burghezi. Prin crearea Bincii
Nationale, numerarul a fost multiplicat p4ni la intreire; iar prin
instituirea Creditului Rural, pimantul a fost lichefiat si a inceput
si circule ca bun mobiliar, sub forma scrisurilor funciare.

Pe de altd parte, masinismul introdus in tirile apusene a re-
strans acolo activitatea agricold si tara romineasci era acum che-
matd s indestuleze cu grine pe apusenii ocupati in fabrici. Ne-
voia unei productiuni agricole mari a impus crearea unei gos-
podairii agricole adecvate acestei necesititi. Cum tara roméneasci
nu dispunea de capitalurile necesare, s’a recurs la fmprumuturi
pe pietele striine. Cu ele s’au construit drumurile de fier,*
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soselele, podurile, docurile, porturile si silozurile necesare pentru
valorificarea recoltelor noastre, din ce in ce mai imbelsugate si
mai scump plitite. Vechii proprietari rurali, grupati in marea lor
majoritate in partidul conservator, s’au opus, pe cit de dirz pe
atit de inutil, la aceste schimbiri impuse de vreme si cerute de
interesele cele mai evidente ale tarii. Liberalii au fost denuntati
ci ne vind popoarelor de pe pietele cirora trigeam sumele im-
prumutate Statului, iar bincile si creditele, fondate de dénsii,
au fost privite ca niste instrumente de imbogitire a parti-
zanilor.

Daci lucrurile ar fi continuat asa cum au inceput, evolutia
tirii s’ar fi desfisurat in chip normal, si azi tara romi-
neasci ar fi avut o alcituire curat burghezi, in care pro-
blema capitalului mobiliar ar fi fost definitiv solutionati si
uitatd de mult.

Au intervenit insi la noi acele imprejuriri unice §i speciale,
enuntate mai sus si datoritd cirora progresul acestei tiri, inceput
sub auspicii atit de fericite, a putut fi intrerupt brusc de-o méni
de interesati si a putut fi oprit la faza precapitalisti, in care ne
gisim azi §i in care problema capitalului mobiliar a rimas nu
numai nerezolvati, dar e tot atat de iritanti ca in vremurile cind
res mobilis era res vilis. Iatd, in adevir, ce s’a intdmplat la noi:
tratatul dela Adrianopol deschide Marea Neagri tuturor vaselor
de comert, inci dela 1829; datoritid acestei imprejuriri, agricul-
tura ia, la noi, un avint firi precedent, cici, dupid cum am aritat
mai sus, masinismul, introdus in tirile apusene, transformase
radical occidentul. Acolo nu se mai lucra pimintul ca in trecut
si tirile romanesti erau acum chemate si furnizeze cerealele apu-
senilor ocupati in industrii. De aceea, masinismul introdus in
tirile apusului ca si industrializarea intregului continent, au avut
la noi efecte tocmai opuse celora din apusul Europei. Acum se
face diviziunea internationali a muncii, diviziune de pe urma
cireia tara noastri este chemati si furnizeze grine popoarelor
apusene. In asa conditiuni, produsele pimantului scumpindu-se,
era firesc lucru ca agricultura si se dezvolte, la noi, cu aceeasi
repeziciune cu care se dezvolta industria in apus. Ion C. Britianu,
care pornise revolutia dela 1848, impreunid cu C. A. Rosetti,
alituri de burghezia oriseneasci si pentru ridicarea ei, si-a dat
seama, cu o intuitie de adevirat om mare, ci pitura in numele
cireia pornise lupta n’are niciun viitor intr’o tard a cirei singuri
menire era si dea produse agricole. De aceea, el piriseste brusc
burghezia oriseneasci, rimasi pe mdinile slabe ale lui C. A.
Rosetti, si ridici pitura cea noui de proprietari rurali, proprie-
tarii de Credit rural, in fintregime devotati lui. Datorita
acestei imprejuriri, Roménia moderni a rimas tot tari exclusiv
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agricold si a fost opriti in evolutia ei citre o alcituire curat
burghezi.

Nevoile agriculturii odati satisficute; gospodiria agricoli,
odati injghebati; clasa cea noud de proprietari rurali, odati con-
solidati, orice noi capitaluri mobiliare, introduse in tard, ar fi
servit orisenilor si ar fi deservit pe marii proprietari de dati re-
centd, cdci ar fi dus la firamitarea piméntului si la crearea clasei
burgheze, care ar fi pretins si ar fi obtinut, in cele din urmi, gu-
vernul tirii, asa cum aceasta s’a intimplat in apus. De aceea,
se produce, la noi, acel fenomen curios de risturnare unici in
conceptie si atitudine. Liberalii, care fuseseri promotorii intro-
ducerii capitalurilor striine atita timp cit ele serveau agricul-
turii, au inceput si vrijmiseascd acest fel de bunuri. Acum incep
dansii sid vorbeasci de robirea noastrd politicd si financiard citre
tirile creditoare. Scrupurile patriotice, care ficuserd odinioard
pe conservatori si blesteme banul striin, apucid acum pe liberali,
care fiuresc pe de-a’ntregul sistemul economic nationalist, sinte-
tizat in faimosul «prin noi insine », formulat de Vintildi I. C.
Britianu, care activeazi in, politica tirii, in momentele cind ne-
voile financiare ale agriculturii se giseau pe deplin satisficute,
si deci barierele puteau fi inchise. Dar risturnarea aceasta de
convingere si de atitudine nu s’a produs numai la liberali; si
conservatorii au fost cuprinsi de ea. Ei si-au dat seama ci oprirea
tirii la faza agricold le pune mosiile in pericol. Lipsa de capital
mobiliar ficea cu neputinti crearea unei burghezii bogate si
active, care si absoarbi, in ocupatiuni proprii ei, surplusul mereu
in crestere al populatiei rurale. Pe de altd parte, lipsa aceluiasi
capital mobiliar, ficea mecanic cu neputinti firamitarea fireasci
a proprietitii rurale si instirirea siteanului pe cale normali. Lati-
fundiile, parcid ar fi fost vii, se opuneau la orice firdmitare, ca la
o amputare care le-ar produce durere fizici. In asa imprejuriri,
era de previzut ci singura solutie cu putinti, a problemei agrare,
era exproprierea. Pentru a o evita, proprietarii de dati veche, legati
prin nume si traditie de pimant, ar fi dorit crearea burgheziei
salvatoare s1 de aceea incepuserd si militeze ei in favoarea bunu-
rilor miscitoare si introducerii capitalurilor striine. Liberalii i-au
plitit cu moneta in care {i plitiserd dinsii, atunci cind ficuseri
ei apel la capitalurile de peste graniti, necesare agriculturii; acum
erau conservatorii vinduti striinilor.

In felul acesta, evolutia normalid a tirii a fost opriti in faza
precapitalistd, care impiedecd azi orice nou progres al ei. Ase-
menea opriri in destinele unui popor sunt rare, iar istoria le in-
registreazi si mai rar. Totusi cunoastem un caz. El s’a produs
in Franta, citre sfarsitul vietii lui Ludovic al XIV-lea, a durat
toati domnia lui Ludovic al XV-lea si a dispirut in catastrofa
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dela 1789. In adevir, gratie numerarului adus din America, pi-
tura burghezd din tot occidentul ia un avint mare si ajunge,
in unele pirti, la conducerea Statului. Fenomenul s’a produs si
in Franta; iar Ludovic al XIV-lea are numai ministri burghezi.
Aurul adus din America, cu pretul atitor crime, dispare insi
incetul cu incetul in Orient, cu care Europa ficea — intocmai
ca odinioari Roma antici — un comert intins, dar pasiv. Indiile
inghitiserd aurul american, asa cum absorbiser, cu veacuri ina-
inte, aurul roman. Lipsa aceasta subiti de numerar, corespunde:
cu o decidere brusci a burgheziei. De aceea, sub Ludovic al
XV-lea, care a stat toati domnia cu lada goald, burghezia dispare
dela conducerea Statului si e pretutindeni inlocuitd cu duci —
cum observi Gaxotte. Ba ceva mai mult, Fénelon, de acord cu
aristocratii din preajma regelui, a intocmit asa zisele Tables de
Chaulnes, prin care cere si se incredinteze administratia regatului
numai nobililor.

La 1775, exact in anul mortii lui Ludovic al XV-lea, Robert
Clive cucereste Indiile si revarsd asupra Europei un val de metale
pretioase, cum numai America fusese in stare si reverse asupra
continentului nostru. Burghezia se redesteapti brusc si giseste
in Franta locurile ocupate odinioari de ea, invadate acum de
aristocratie, care nu mai avea nici un rol economic. Deplasarea
s’a ficut in mod violent, adicd cu pretul catastrofei dela 1789..
Pentru noi insi, nimeni n’a cucerit Indiile. De aceea am rimas
atarnati intre feudalitate si capitalism si ne gisim si azi, de
atatea decenii, in situatia in care se afla Franta sub Ludovic al

XV-lea.

In asemenea imprejuriri, singura solutie a problemei agrare n’a
putut fi decat aceea de care se temeau conservatorii, adici expropri~
erea. Ea a fost singura posibild, de oarece s’a putut opera in cadrul
aceluiasi Stat, firi a se atinge insisi esenta lui. Inainte de expropiere,.
sub colegiile cenzitare, cele doud camere se alegeau pe bazi de
venit funciar rural sau urban. Cum pe vremea aceea eram tari
exclusiv agricold cu 72 de urbii rachitice, nu conta in realitate
decit cenzul rural; iar azi, sub obliduirea votului obstesc, marea
majoritate a alegitorilor o formeazi tot proprietarii rurali, cu
singura deosebire cid sunt mici proprietari. Intr’'un cuviant dar,
si acum si odinioard s’a realizat la noi stipanirea politici prin
stipinirea pimintului, care am vizut ci este Insisi definitia
feudalismului.

Trecerea dela latifundiu la lotul tirinesc implicd insi trecerea
dela cultura extensivid la cea intensivd. Asa dar o schimbare radi-
cali a gospodiriei noastre agricole din trecut, intr’alta mult
mai complicati si mai costisitoare. Schimbarea aceasta nu se poate:
face insd cu aceeasi usurinti cu care s’a ficut la noi schimbarea
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agriculturit prin serb in agriculturi pe baze capitaliste. In acele
vremuri, agricultura renta si fiecare investitiune noui contribuia
la sporirea rentabilititii ei. De aceea am cipitat cu usurintd cre-
ditele necesare pentru a o pune pe baze capitaliste. Azi insi, agri-
cultura a devenit nerentabild. Lotul tirinesc de 5 sau de 10 hec-
tare, supus culturii extensive, nu poate da decat deficite. Defi-
citele acestea au midcinat si putinul capital mobiliar, economisit
din vremuri bune. Insolvabilitatea dela tard s’a intins la orase,
care au distrus pédnd si ultimele rezerve de bunuri miscitoare.
Asa incét, azi, tara romdéneascd sti cu problema capitalului mo-
biliar nerezolvati, ca la finele epocii medievale. Daci evolutia
normald a tirii n’ar fi fost strangulatd; daci pitura burghezi ar
fi fost Jdsatd si se dezvolte normal si pe deplin, am fi avut azi un
asezdmint social pe deplin echilibrat. Trecerea dela proprietatea
mare la cea micd s’ar fi ficut in chip normal si pe misurid ce
mica proprietate ar fi devenit rentabild; iar tiranul, cu adevirat
instirit si nu diruit, ar fi fost in stare si devind un producitor
adevirat. Pimantul, in maéinile lui, ar fi devenit mai productiv
si mal remuneratoriu decdt in mdinile marelui proprietar. Ase-
menea tiran, producitor cu adevirat, ar fi devenit consumator
cu necesititi de om instirit. Comertul si industria s’ar fi desvoltat
si s’ar fi imbogitit din bogitia tiranului. Satele ar fi sustinut ora-
sele si orasele ar fi sustinut satele, in primul loc abserbind bra-
tele de prisos, care peste o generatie doud, vor necesita o noui
expropriere, cu neputintd in viitor.

S’a evitat insid crearea si libera dezvoltare a clasei burgheze,
‘numai pentru cd, intirindu-se, ar fi avut prete ntiasi controleze
actele guvernului sau si participe ea insisi la guvernarea tirii.
Cu chipul acesta, intregul nostru asezimant social a fost dezechi-
librat politiceste. Lipsa clasei mijlocii a lipsit tara de o pitura
producitoare ca si de o serie de ocupatiuni fecunde si de nume-
roase functiuni sociale, rimase neimplinite, printre care figureazi
tocmai acumularea si fructificarea capitalului mobiliar. Aceasta
a dezechilibrat societatea romineasci si economiceste, si asa s’a
produs la noi fenomenul, rar si foarte periculos, de-a avea in fruntea
tirii o piturd conducitoare fird legituri de interese cu vre-una
din clasele sociale si care ne guverneazi nu in vederea binelui
general, ci numai in vederea intereselor ei de-a se perpetua in
fruntea afacerilor.

Tati dar pentru ce am putut afirma firi si exagerez ci pro-
blema capitalului mobiliar constitue insusi fundamentul che—
stiunii noastre sociale, pe care s’au grefat toate celelalte probleme,
care sunt fati de dansa ca ramurile fati de copac.

ST. ANTIM
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CRONICA POLITICII INTERNATIONALE

Viata politici europeand a inaugurat un an de febrilitate di-
plomatici. D, Laval a lichidat, la Roma, feuda franco-italiani;
d. Flandin, la Londra — sub semnul Antantei Cordiale —a con-
solidat acordul de Vest dela Locarno. Cancelarul Schuschnigg a
definit — i poate conditionat — la Paris si Londra, vointa de
independentd a Austriei. Sir John Simon —in pofida «Cirtii
Albe » britanice si a repercusiunii create de aceeasta in Germania —
cauti si intindd puntile de intelegere spre Berlin. In completare,
Sir Anthony Eden planueste a face circuitul centrelor Est-Europene.

Primii ministri, cancelarii, ministrii de externe cilitoresc. « Di-
plomatia peripatetici» este in plini desfisurare. Uneori pentru
a regula probleme locale, mai des pentru a sonda realititile euro-
pene in permanenti transformare, in sfirsit, pentru a enunta
formule noi sau a reactualiza pe cele vechi.

Tehnicienii politicii paneuropene au imbritisat din nou for-
mula realisti a securititii europene conceputid unitar §i garan-
tati regional. Pacea indivizibili — garantii divizibile. Astizi, se-
curitatea continentali este realizabili numai prin conexarea siste-
melor de securitate regionald !): in apus, acordurile dela Lo-
carno, intirite insi prin planul aerian proiectat la Londra; in
Europa Centralid, garantiile tripartite ale independentei Austriei
(semnate la 17 Februarie si 27 Septemvrie 1934), extinse insid
celorlalte state limitrofe sau interesate prin pactul dunirean pre-
conizat la Roma; la risirit si sud, pactul oriental —a cirei for-
muli prospectivd oscileazi intre un pact de neagresiune (eventual
punct de vedere german) si un pact de azistenti mutuald (cate-
goricul punct de vedere sovietic) si pactul mediteranean la sud sunt
celelalte dou# borne ce trebuesc fixate alituri de Intelegerea Bal-
canicd, de Pactul Baltic si de Mica Intelegere, pentru a incheia
circuitul garantiilor de securitate.

Obstacolele, inci confuze si neconturate, ale acestui vast plan
de defrisare a continentului European se detaseazi din notele
evazive ale guvernului german si in genere din politica tempo-
rizatoare a Germaniei, din atitudinile echivoce ale diplomatiei
poloneze si din actiunile de agitatie revizionisti ungard si legi-
timistd in Austria.

1) Alineatul 3 al notei sovietice din 20 Februarie 1935 ilustreazi gene-
ralitatea acestor vederi: « Le gouvernement soviétique est arrivé depuis long-
temps & la conclusion qu’étant donné l’'impossibilité, aujourd’hui patente,
de réaliser le désarmement complet, et étant donné la difficulté du contrdle
de la limitation des armements, le seul moyen de réagir contre I'imminence du
danger concret d’une conflagration armée nouvelle entre les peuples, consiste
en un systéme de pactes régionaux capable de garantir I’assistance mutuelle
entre les Etats sincerement attachés a conjurer ce danger s,
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In adevir, ca replici pentru recrudescenta propagandei na-
tional-socialiste, legitimistii austriaci lanseazi — cu o transparenti
candoare — balonul de incercare al restauratiei habsburgice.
Sterile incerciiri de revitalizare a unor conceptii anacronice. Totusi
falfdirea de planuri uzate — desprinse din peretii muzeelor — in
atmosfera surexcitati a Europei de astizi nu este niciun act de
circumspectie politicd si nici un mijloc eficace de consolidare a
picii.

Pacea Europei nu poate fi realizati decat printro politici de
lucidi intelegere a necesititii de cooperare intre statele cu for-
mele lor politice de astizi si de stabilizare a statului- quo.
Europa are nevoie de o perioadd lungi de calm si securitate.

*
* *

Actiunea diplomatici a anului are drept punct de plecare acordul
franco-italian semnat la Roma, la 7 lanuarie, de d-nii Laval si
Mussolini.

Acord cu o dubli semnificatie. Pe de alti parte de lichidare a
perioadei de disensiuni si resentimente dintre cele doud state
latine %), pe de altid parte de initiere a unui sistem de securitate.

Lipsa de suplete aritati in trecut atit in politica de prestigiu
a Italiei cat si in politica idealistd « nominalistd » a Frantei, crea-
serd antagonisme. Artificiale. Neintelegerile s’au risipit in fata
realititilor si a intereselor vitale.

Céand, acum douizeci de ani, Italia s’a desprins din réindul
Triplei Aliante spre a se integra in Quadrupla Intelegere, ea op-
tase pentru politica de stabilitate si legalitate a Frantei, in locul
politicii imperialiste a Germaniei.

Astizi, sub presiunea unei conjuncturi aproape identice, Italia
— primejduitd, de expansionismul teuton, in politica sa econo-
mici dunireani si poate chiar in integritatea sa teritoriali —a
pardsit tactica veleitardi germanid, politica de disociere dusi
impotriva Micii Intelegeri, si rolul consacrat de campion al sta-
telor revizioniste. Interesele vitale ale Italiei sunt si rimin ala-
turi de cele ale Frantei.

Acordurile dela Roma pecetluesc, in primul rand, aceastd re-
venire la politica traditionald a Italiei.

) ¢ Considérant que les conventions en date de ce jour ontassuré le régle-
ment des principales questions que les accords antérieurs laissaient pendantes
entre eux et nottament de toutes questions relatives # l'application de I’ar-
ticle 13 de Paccord de Londres du 26 Avril 1915...

Déclarent la détermination de leurs gouvernements de développer I’amitié
traditionnelle qui unit les deux nations et de collaborer, dans un esprit de
mutuelle confiance, au maintien de la paix générale ». (Déclaration générale,

7 Janvier 1935).
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Italia a optat pentru rolul de garant al statului-quo eu-
ropean. Incepind fireste cu Europa Centrali sicu independenta
Austriei.

Primejdia Anschluss-ului este punctul de convergenti al in-
tereselor franco-italiene. O populatie sudati de 70 milioane ger-
mani, tiind drumul de legiturd dintre Franta si aliatii sdi risi-
riteni, cu viziune fie revansandi spre apus, fie anexionisti spre
Tisdrit, bloc unitar mitteleuropean, reprezintd o amenintare per-
manenti a securititii Frantei.

Promptitudinea cu care in Iulie — cu ocazia asasinirii can-
celarului Dollfuss — armata italiani a fost mobilizati la fron-
tiera Austriei este suficientd dovadi de felul cum priveste Italia even-
tualitatea vecinititii cu un Grossdeutschland, dominind Tirolul
italian (regiunea Brenner cuprinde o populatie de aproape 200.000
de germani) cu privirile atintite spre Triest si Mediterana.

Concluzia: « Au cas ou I’Autriche serait menacée dans son
indépendance, les deux gouvernements se consulteraient entre
eux et avec I’Autriche en vue de mesures 3 prendre».

Transpusi de pe planul interesului imediat pe planul organi-
zirii permanente a picii, independenta Austriei a luat forma unui
proiect de pact dunirean. Cheie de bolti a Europei Centrale,
stabilitatea ei va trebui garantati nu numai prin conlucrarea
franco-italiani, ci totdeodatd prin cooperarea celorlalte state: un
pact dunirean avind drept semnatari originari Austria §i sta-
tele limitrofe (Italia, Germania, Cehoslovacia, Ungaria, ]ugoslav1a)
si ca semnatari aderenti Franta Polonia si Romaénia.

Prin caracterul reciproc al obllgagulor tuturor statelor semna-
tare, acest act de garantie al teritoriului austriac este menit si
devind un act de neutralizare a intregii Europe centrale.

Chiar daci acest pact formal va intirzia a se materializa, chiar
daci nu toate statele indicate vor insusi obligatia de neinterven-
tiune in treburile interne ale altor state, totusi prin recunoasterea
destinderii intervenite in relatiile dintre Italia si statele Micii
Intelegeri, prin natura activi a consultirii franco-italiene, prin
consacrarea impliciti a respectului statului-quo («la réaffirma-
tion de l'obligation pour tout Etat de respecter 1'indépendance
et l'intégrité territoriale des autres Etats »), chezisiile de securi-
tate sunt puternic intirite.

¥
* % _

Acordurile dela Roma au avut darul si centreze atentiunea
opiniunii publice asupra problemelor coloniale africane.

Intr’adevir, securitatea majord dobénditd in Europa a fost pli-
titd cu pretul unor concesii teritoriale in Africa, acordate Italiei
de guvernul francez. De fapt ele reprezinti lichidarea unor



CRONICA POLITICII INTERNATIONALE 223

obligatii vechi de doud decenii, justificate prin gravitatea pro-
blemei demografice italiene si legitimate prin dispozitiunile Pac-
tului dela Londra. Clauzele coloniale ale Acordurilor dela Roma,
din 7 Ianuarie 1935 reprezinti corolarul articolului 13 al Tra-
tatului dela Londra, din 26 Martie 1915.

Cu ocazia intririi Italiei in rizboiul mondial alituri de Franta
si Marea Britanie, printre conditiunile stabilite, in cazul victoriei
aliatilor, figura stipulatia: «in cazul in care Franta sau Marea
Britanie si-ar miri domeniile lor coloniale africane, in paguba
Germaniei, aceste douid puteri recunosc in principiu ci Italia
ar putea pretinde anume compensatiuni echitabile, in deosebi
prin regularea in favoarea sa a chestiunilor privind frontierele
dintre coloniile italiene din Eritrea, Somalia si Libya si colo-
niile vecine franceze sau britanice ».

In drept, Franta si Marea Britanie nu au dobandit teritorii
noi. Ambele mari puteri indeplinesc un mandat asupra teritoriilor
foste germane. Calitatea de mandatar exclude pe aceea de suveran
absolut asupra acestor teritorii. Mandatul este exercitat in conformi-
tate cu art. 22 al Covenant-ului; anual statele mandatare trebuesc
sd supuni spre descircare Consiliului raportul privitor la ge-
stiunea acestor mandate. Caracterul lor provizoriu, drepturile mi-
tijate, ingdduesc afirmatia ci domeniul colonial al celor doui state
nu a fost mirit.

In fapt insi, distinctia juridici nu exclude realitatea exercitirii
suveranititii asupra fostelor colonii germane. Din contra, exploa-
tarea lor — chiar conditionati de anume obligatii umanitare —
reprezintd totusi un beneficiu.

Conferinta Picii nu atribuise Italiei niciun mandat. De altfel
delegatia italiani nici nu revendicase vre-unul. Pe de o parte,
din cauza criteriului fixat de Comisiunea prezidati de Lord
Milner: de a acorda mandate numai acelor state ale cdror trupe
se luptaserd pe teritoriile respective, pe de alti parte, pentru ci
acordarea unui mandat putea implica renuntarea la revendi-
carea compensatiunii. Italia cerea aplicarea riguroasi a arti-
colului 13.

Ideea compensatiunii Italiei era echitabili: nici Franta nici
Marea Britanie nu au inteles si dea Tnapoi dela aceasti obligatie.
Pretentiunile originare ale Italiei erau insd prea categorice: ce-
darea intregii regiuni Djibuti, impreund cu calea ferati ce uneste
portul cu Addis Abeba, capitala Etiopiei. Franta nu putea con-
simti. Portul Djiboti si calea ferati erau rezultatul unor lungi
eforturi franceze ingloband mari capitaluri. Mai mult decat atat,
Djiboti reprezintd singura escali francezi in Marea Rosie —
pentru vasele franceze in drum spre Madagascar sau Indochina —
singura legiturd terestrd efectivi cu Abisinia.
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Prin acordul din 12 Septemvrie 1919, un compromis partial
fu gisit. Frontiera Libyei (vechea Tripolitanie) a fost deplasati
spre a ceda Italiei regiunea dintre Rhat si Rhadames. In plus,
pentru nevoile agricole ale Italiei, Franta garanta 600.000 tone
de fosfati, din produsul Protectoratului Tunisiei.

Anglia, pe de altd parte, prin tratatul din 1924, acorda Italiei,
drept «echitabili compensatie » Jubaland in prelungirea Soma-
liei italiene, in afari de alte concesiuni privitoare la operatiile
de irigare din regiunea Tsana.

Guvernele italiene multumite de concesiile britanice, au con-
siderat in schimb aranjamentul colonial franco-italian din 1919
ca un acord provizoriu. « Alors que I'Italie a tout obtenu de I’An-
gleterre, elle n’a regu de la France qu’un acompte et attend le
solde », declara Tommaso Tittoni, fostul ministru de externe al
Italiei.

Acordurile franco-italiene din 7 Ianuarie 1935 reprezinti acest
intarziat sold al aranjamentului incheiat cu 16 ani inainte.

*
* *

Noile concesiuni franceze privesc trei zone deosebite: Tu-
nisia, Libya si Eritrea. In Tunisia problema statutului national
al locuitorilor italieni legati de conventiile din 28 Septemvrie
1896; in Libya si Eritrea in principal, rectificiri de frontiere,
in aplicarea articolului 13 al Pactului din 1913,

1. Chestiunea Tunisiei prezinti un caracter delicat. Franta
exerciti protectoratul asupra Regentei Tunisiei. In afari insi de
consecintele calititii sale de stat protector, suveranitatea Frantei
este ingriditd de existenta unor drepturi speciale de care dispun
locuitorii italieni.

Scutiti de serviciul militar cit si de impozitul aplicat celor
nemobilizabili, beneficiind de scoli si spitale nationale, de dreptul
de a exercita profesiuni libere, de drepturi jurisdictionale deo-
sebite, comutare de pedepse conform legilor italiene (vestigii ale
capitulatiunilor), acesti locuitori de nationalitate italiani formeazi
o veritabili categorie privilegiati.

Aceasti servitute de drept international — permanentizati prin
prorogarea trimestriald a Conventiilor din 28 Septemvrie 1896 —
prezinti un aspect grav politic datorit prolificititii populatiunii
italiene. (Dupi datele statistice actuale reiese ci peste 30 ani,
populatia italiand va fi intrecut pe cea francezd). Sub imperiul
vechilor conventii, Protectoratul francez insemna un regim de
garantarea penetratiei italiene in Africa — efectuatid chiar pe te-
ritoriu francez.

Protocolurile semnate la 7 Ianuarie previd o progresivid inca-
drare a locuitorilor italieni in dreptul comun — cu incepere insi
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dela 28 Martie 1945. In ceea ce priveste nationalitatea, copiii
niscuti in Tunisia — inainte de 1945 — din pdrinti italieni, ri-
man italieni; cei niscuti intre 1945 $i 1965, au facultatea de a
reclama nationalitatea francezi; cei niscuti dupi 1965, sunt su-
pusi dreptului comun, adici legu nationalititii franceze in Tunisia.

Incepand dela 1955, scolile regale intrd de asemenea sub pre-
vederile legilor scolare franceze. Alte detalii sunt inci previzute.

Acordurile dela Roma prelungesc incd pentru mai multe de-
cenii privilegiile garantate de conventiile din 1896, ele ating insi
importanta tinti de a pune un termen regimului hibrid
care domneste de atita timp pe teritoriul acestui Protectorat
francez.

2. Chestiunea noii frontiere a teritoriului Lybiei adici ce-
siunea efectivi a acestui teritoriu de pe versantul nordic
al masivului Tibesti, inseamni pentru politica coloniald italiani
o noud etapid in campania de pitrundere spre interiorul Africei.
Cele trei oaze, dar mai ales Yebbi Sene sunt poarta de trecere a
caravanelor in drum spre sesul Cidului.

3. Rectificarea frontierei dintre Eritrea si Somalia francezi consti
din cesiunea unei fisii de coastd si de teritoriu inclusiv insula
Doumerai. Punct nou in drumul caravanelor spre Avusoa (Abi-
sinia), egirea la strimtoarea Bab-el Mandeb-ului. Prima con-
cesie, mai mult virtuald, a doua — oricdt de importanti din punct
de vedere al navigatiunii in timp de rizboi —este in anume
privinte aleatorie. Stramtoarea si iegirea din Marea Rosie este
dominatd de insula Perim. Fireste posesiune britanici.

In sfirsit tot in aceastd regiune a Africei Orientale, s’a realizat
ca prim act de intensificare a relatiilor economice coloniale *)
participarea guvernului italian in exploatarea ciii ferate dintre
Djibuti si Addis Abeba. In afarid de valoarea sa simbolici — miir-
turie a intereselor economice conjugate franco-italiene — cesiunea
de 2500 actiuni ale acestei societiti, raportati la totalul de 34.600

actiuni (dintre care guvernul etiopian dispune de 8650 actiuni)
este aproape firi semnificatie.

Aranjamentele coloniale si cele europene formeazi un tot. Act
final al unui program de colaborare: prima etapi intr’'un sistem
nou de securitate europeani.

Medalia acordurilor dela Roma cuprinde pe avers profilul Eu-
ropei, pe revers, cel al continentului african. Pe ambele se disting

1) Dans l’esprit général de collaboration amicale qui les a amenés 4 ré-
gler définitivement toutes les questions pendantes entre eux au sujet de leurs
possessions africaines, et dont continueront 2 g’inspirer leurs rapports dans
ce domaine, les deux gouvernements se sont mis d’acord pour développer
les relations économiques de leur territoire métropolitain avec leurs colonies
d’Afrique et les pays avoisinants»,

16
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fruntarii: in Africa, jaloane muabile indicind zonele variabile
de influenti, in Europa fruntarii adinci s¥pate §i neclintite.

Primul certificat acordat negociatorilor acordului dela Roma
este unul de realism politic. Spiritul de concesie si de clarid ve-
dere a dominat.

Franta a cedat teritorii africane pentru a dobéndi garantii po-
litice europene; Italia a renuntat la politica de frondi sau de
adeversitate pentru a dobandi capete de punti in politica sa co-
loniali. Italia gi-a satisficut nizuintele sale de prestigiu, Franta
nizuintele sale de securitate. Ambele, constiente de responsabilitatea
lor majori fati de ordinea juridici de astizi.

¥ »

Printr'o stranie coincidenti, in vremea in care se negociau
aceste acorduri §i in care se rezolvau litigii vechi privitoare la
coloniile africane, pe teritoriul mirginag al Abisiniei au avut loc
incidente singeroase.

La Ual Ual trupe italiene au fost atacate de etiopieni, la Afdub,
un functionar francez si ceilalti 12 insotitori ai sdi au fost ucisi.
Incidentele se repetd mai ales in regiunea de sud a Etiopiei in-
vecinati cu Somalia italiand.

Cauza? Regiunea din sudul Abisiniei este un degert, Singurele
puncte de reper sunt rarele puturi de api $i cursul fluviului Ouebi
Chebeli. Triburile (Bimal, Elai §i mai ales Miguirtini) asezate
pe teritoriul italian trec —in ciutarea apei — dincolo de frun-
tarii. Trupele de frontierd «bandes de frontiére» formate din
bistinasi (singurii care pot rezista climei gi lipsei de api) sub
comanda unor ofiteri italieni, merg in apérarea triburilor nomade
a cliror viatd este pnmejdulta de desele atacuri ale triburilor ad-
verse (mai ales belicosul trib Barambara).

Incieririle fac victime. Reclamatiile ce urmeazi—cereri de despa-

gubiri—formeazi obiectul de negocieri intre Roma si Addis Abeba.

lexcultatea solutiei reiese din caracterul special al conditiu-
nilor locale. Frontiera reprezinti o simpli fictiune. Suveranitatea
de fapt a Negus-ului Etiopei nu se intinde pini la frontieri.
Zonele la marginea teritoriului siu sunt terorizate de triburile
atotputernice — impotriva cirora autoritatea centrald este nepu-
tincioasi.

Statele vecine responsabile de securitatea locuitorilor sub su-
veranitatea lor cer garantii sau — in lipsa lor — isi arogi dreptu-
rile impuse de imprejuriri. Toate incidentele aproape au avut
loc pe teritoriu abisinian. Prezenta trupelor italiene pe teritoriu
striin ar putea pleda pentru agresiunea lor, Realitatea este tocmai
contrarie. In asemenea zone, criteriile europene de determinare a
agresorului nu pot fi aplicate.



CRONICA POLITICII INTERNATIONALE 227

Problema comportd doui solutii: o reclamatie a Societdtii Na-
tiunilor sau o interventie armatd. Abisinia a recurs la prima so-
lutie, Italia pare si recurgi la a doua; 3 batalicane de militieni
fascisti au debarcat in Eritrea. Probabil numai cu rol de intimi-
dare: « manifester sa force ne fiit-ce que pour n’avoir pas  s’en
servir ».

Negocieri intre Roma si Addis Abeba sunt in curs. Se va gisi
probabil suma simbolici pentru a despigubi Italia, precum s’a
gisit si formula unei zone neutre, « zone de respect» pentru a
evita incidentele similare in viitor.

Incidentele in sine au o importanti similari. Dou3 constatiri
si o intrebare se grefeazi insi pe ele.

Autorititile etiopiene nu pot garanta locuitorilor din regiunile
de frontierd securitatea la care au dreptul. Pe de alti parte, re-
gimul statului etiopian reflectd conceptii si practici incompati-
bile cu situatia de stat membru al Societitii Natiunilor. Comertul
sclavilor de pildi prosperi. Constatirile sunt exacte. Dar ele sunt
tot atit de adevirate astizi precum au fost in 1923, cind Etiopia
a fost admisi ca stat membru al Societitii Natiunilor. Articolul ro ii
garanzeazi integritatea sa teritoriali si independenta sa politici.
Societatea Natiunilor ii datoreazi sprijin. Anglia, Franta si Italia
au statornicit, inci prin acordul dela 1go6 independenta Abi-
siniei — unicul stat african absolut independent.

Totusi, traditia coloniali italiand cunoaste tensiunea influentei
sale in Abisinia, trupele Italiei fasciste au entuziasmul fortelor
nedeslintuite si dureroasa infringere dela Adua din 1896 (cind
5500 morti si 2500 prizonieri au rimas pe platourile etiopiene)
e de riscumpirat.

Actiunea sa hotiriti de astizi coincide prea oportun cu aran-
jamentele dela Roma si Londra. Post hoc, propter hoc? Intre-
barea se insinuiazi. Oare aranjamentele dela Roma nu au cuprins
si omisiunea aranjati de Italia—de a pune ordine in re-
giunile de frontier3, de a intensifica relatiile economice cu Abi-
sinia — poate de a elimina concurenta economici a Japoniei pe
piata africani —gi in genere a de extinde zona de influenti?

*
* »

Si revenim la problemele si evenimentele europene.

Climatul nou instaurat in relatiile statelor europene prin acor-
durile dela Roma s’a dovedit cu prilejul intrevederii franco-bri-
tanice, tinutd la Londra, la 3 Februarie.

Comunicatul consacri extinderea acordurilor franco-italiene,
Marii Britanii. E actul de recunoastere a solidarititii continentale
si a caducititii politicei de izolare englezi. « D’aider au progrés
de la paix du monde par une coopération européene plus étroite »,

15
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Noua pozitie diplomatici a Marei Britanii: stat european, cu
«frontiera pe Rin».

Politica englezi este obsedati de o tripli primejdie. Primejdia
unei lovituri de stat in Austria — cu consecinta aproape inevi-
tabild —a unei interventii armate italiene; primejdia cursei in-
armirilor — cu obligatia ineluctabild de incircare a bugetului na-
tional al armamentelor; primejdia virtuald a unui atac aerian im-
potriva Londrei — firi putinta efectivi de a evita distrugerea
metropolei.

Iminenta primejdiei problemei Austriei determinase semnarea
garantiilor din 17 Februarie si 27 Septemvrie, anul trecut; rea-
litatea cursei inarmirilor a determinat adoptarea unui vast pro-
gram de inarmare.

Misurile erau insi incomplete.

Intrevederea dela Londra este meniti a amplifica sfera garan-
tiilor prin:

a) Semnarea unui pact aerian, intre statele semnatare ale acor-
dului de Vest dela Locarno, determinind — ca importanti ino-
vatie — garantia reciproci a statelor, in cazul unui atac aerian;

b) Aldturarea Marei Britanii la actiunea de consultare franco-
italiand in vederea misurilor de luat daci independenta Austriei
este primejduiti;

¢) Substituirea pirtii a V-a din tratatul dela Versailles prin-
tr'un nou aranjament privitor la clauzele militare —in cadrul
principiului egalititii drepturilor, dar intr’'un regim de securitate;

d) Recunoasterea primatului securititii. (Politica englezi a adop-

tat in sfirsit aceasti permanenti lozinci francezi: Securitatea
precede si conditioneazi dezarmarea, in locul iluzorei formule
engleze: Securitate prin dezarmare).

« Interzicerea dreptului unui stat de a modifica obligatiile sale
de dezarmare printr’'un act unilateral », «incheierea unor pacte
de asistentd mutuali, in Europa Orientali si Europa Centrali»,
«reintrarea Germaniei in Societatea Natiunilor » sunt jaloanele
fixate la Londra pentru organizarea securititii europene.

s ¥ x

La comunicatul franco-britanic din 3 Februarie a urmat nota
germand. O ingirare de formule evasive si laxe pentru a nu rupe
puntile negocierilor viitoare. Noti mai caracteristici prin omi-
siunile ei, decit prin cuprins.

Aliturarea la pactul aerian; ignorarea pactului oriental; grija
propriei securititi — de nimeni primejduiti.

In locul reintegririi in cadrul Societitii Natiunilor, Germania
continud si preconizeze formula negocierilor bilaterale. Bilatera-
lismul Germaniei are dublul interes, ca metodd: intelegeri
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‘bilaterale in locul garantiilor multilaterale, ca scop imediat: politica
de disociare a frontului franco-anglo-italian.

Nota germani nu reprezintid insi decit un preliminar. Nego-
cieri bilaterale anglo-germane vor fixa la Berlin —acordul sau
dezacordul. In deosebi Germania nu va mai putea eluda obligatia
-de a-si preciza atitudinea fati de Pactul Oriental.

In actuala cruciadi a picii, intreprinsd de ministrii de externe
ale celor trei state occidentale, Berlinul reprezinti riscrucea. De
atitudinea Germaniei fatd de acest plan de securitate continen-
tali prin garantii regionale va depinde natura viitoarelor ne-
gocieri internationale. Alternativa este categorici: diplomatii sta-
telor pacifiste sau vor proceda la elaborarea — impreuni cu Ger-
mania — a unui nou statut european, sau vor proceda — firi Ger-
mania — la organizarea unei ligi de apirarea picii impotriva agre-
sorului ei virtual.

"

In clipa cind Europa este prinsi in aceastd febrili activitate
de inlintuire a intereselor statelor europene — increzitoare in
conceptia picii indivizibile — Statele Unite, prin respingerea mo-
tiunii de recunoastere a jurisdictiei Curtii d¢5a Haga, au dovedit
din nou c# anacronica si neverosimila doctrini Monroe — de non-
entanglement in treburile europene — este totusi doctrina domi-
nanti a Statelor Unite de azi.

RICHARD HILLARD
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STREINE

MERCURE DE FRANCE
No. 880 46-e année T. CCLVIII 15 Février 1935

Din sumarul in care d-nii Flak, Adolphe de Falgairolle, Marcel Coulon,
Dr. René Martial §i José Théry semneazi respectiv A propos de la défense
contre les avions, Discothéque, poem, Réflexions sur Iaffaire Prince et quel-
ques autres, Indésirables et refoulements si Un acquittement, nuveld, literatii
in special se vor opri asupra viziunii armonioase, de naturi criticd, din I’Unité
de loeuvre d’Henri de Regnier, poéte et romancier, datoriti d-lui Henry Dé-
rieux, cit §i asupra notelor de editor ale d-lui P. V. Stock, Le Memorandum
d’un éditeur: Henry Becque anecdotique. Iatd cum d. Henry Dérieux vede
opera poetului si romancierului Henry de Régnier: ¢ Fie in versuri fie in
prozi, pretutindeni la acest scriitor se giseste tendinta, mereu aceeasi, de
a subordona visului viata, adici de a nu vedea viata deciit prin deformarea
prismei noastre individuale. Ochii nogtri nu sunt acele ¢ oglinzi reci * despre
care vorbea Gautier. Chiar daci ne interzicem a ne hotiri pentru un punct
de vedere, dispozitiile noastre native ne imping citre un anume sens mai curind
decét ciitre un altul. Cel mai obiectiv dintre observatori nu este in definitiv
decit un ¢ clarviiziitor subiectiv ». ¢ Totul se strdvede ca prin vis », scria in
inceputurile sale Henry de Régnier: niciodatd n’a repudiat aceasti axiomi.
De altfel lucrurile nu se petrec tocmai aga. Desficindu-se de orice ¢uma-
nitate #, realitatea exterioari i§i pierde interesul sau chiar inceteazi de a mai
fi. Ceea ce ne pasioneazi intr’o oper nu e niciodati altceva decit mirturisirea
pe care o inregistreazi, Mirturisire de tristete sau de bucurie, de clari ve-
dere sau entusiasm, de analizi sau pasiune. CAt valoreazi omul in fata lu-
crurilor atit valoreazi §i mirturisirea ficuti. Aceea a lui Henri de Régnier
este ficutd din observatie fini, noblete poate putin méindr#, din clarid vedere
dezamigiti. Ironie, pasiune..... observatie, meditatie: aceasti atitudine
dubli a omului in fata vietii, a scriitorului in fata operei autorizi totusi co-
mentariile, solicitindu-le chiar diversitatea ». Cat despre amintirile d-lui
P. V. Stock despre Henry Becque, ele arati ci piesele autorului Corbilor
piitrundeau cu mare greutate la Comedia Francezi; iar bietul Becque, tot-
deauna in mari plictiseli b#nesti, era spoliat de oricine se intdmpla. Povestea
este vesnich. In restul numirului — bogata Revue de la Quinzaine.



REVISTA REVISTELOR 231

REVUE DES DEUX MONDES

Cent cinquiéme année 15 Féuvrier, 1 Mars 1935

Aceastii academicd gi veche revista francez3, prin prestigiul ei centenar,
respinge orice incercare de elogiu. Este aproape ca §i cum cineva ar indriiznj
si laude Academia Francezd sau oricare altd academie occidentald. Sub sem-
nitura academicianului Louis Madelin se giiseste un amplu gi foarte inte-
resant comentar al Scrisorilor lui Napoleon cdtre Maria-Luiza. Se gtie ci,
in cursul lunei Noemvrie trecut, casa Satheby and Co, din Londra a anuntat
punerea in véinzare a trei sute optsprezece scrisori autografe ale lui Napo-
leon citre Maria-Luiza, datate din Martie 1810 péni in Aprilie 1814. Gu-
vernul francez a cumpirat pretioasa colectie de scrisori §i a incredintat-o
spre publicare d-lui Louis Madelin, care stabileste valoarea lor in modul
urmitor: ¢ Cele trei sute optsprezece scrisori, depuse azi la Biblioteca Na-
tionald sunt scrise, dela primul pén# la ultimul rind, de mina lui Napoleon,
Voi uimi de sigur pe mul{i cititori spunénd ci scrisorile autografe ale Im-
piratului sunt relativ rare. Dintre cele doudzect si doud de mii saizeci §i sapte
de scrisori, instructiumi, ordine $i documente diverse, emanfind dela Impirat,
care au fost publicate in cele douizeci gi opt de tomuri ale Corespondentes
sale oficiale, dintre cele vreo trei sau patru mii care, neglijate sau intentionat
indepiirtate de comisia oficiali, au fost editate de atunci ..... dintre miile
care fir4 indoiald rimén inci inedite in depozite publice sau private, nu este
nici una autografd, si chiar cifrele — de necrezut — pe care le amintii lasi
a se intelege aceasta. Napoleon dicta $i semna. Numai teribila parafd: Na+
poleon, Nap..., sau simplu N.., care citeodati zgfiria hirtia, autentifici
aceste dicteuri#. $i comentariul pe extiase din aceste scrisori umple, spre
multumirea ferventilor Impiratului din toate pirfile lumii, treizeci si doui
de pagini compacte. )

In numirul din 1 Martie a. c. alituri de Maregalul Pétain, Pierre Benoit,
Bernard Fay, Gabriel Hanotaux, Pierre de Nolhac, Robert d’Harcourt etc.
un nume feminin semneazi optsprezece pagini omagiale pentru M., S. Regina
Maria. Titlul acestui frumos omagiu este La reine de Roumanie intime. Cas
pitole: Intr’o mdndstire din Moldova, unde autoarea a cunoscut pe M. S,
Regina; Memoriile Reginei, in care se rezumi pagini palpitante din viata Saj
Suflet de Suverand, un emo;ionaqt portret moral; Regina vorbeste despre
Alexandru I, cuvinte vibrante in memoriam; In timpul marelui rdzboil
Regina Maria scriitoarea, cu urmitoarea caracterizare: & De inspiratie net
romantic3, opera i se desfigoard mai totdeauna intr’'o lume de fictiune,
in care alegoria §i realitatea se amestecd intr’o prospefime plini de origina«
litate §i fantezie »; Locuinte regale, Bran, Sinaia, Balcic. Autoarea se numeste
Berthe Vulliemin, Din La Sécurité de la France de Maregalul Pétain, se cuvin
a fi reproduse urmitoarele rinduri: ¢« Pentru a evita rizboiul, o singur# so-
lugie: ¢s3 fii tare», Tara noastri este singura dintre marile state ale con-
tinentului care aplici serviciul militar de un an; este de asemeni singura
care nu a organizat instructia premilitard obligatorie. Cehoslovacia a
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prelungit de curind durata serviciului dela patrusprezece la douizeci §i patru
de luni. Dupi exemplul acestei natiuni democrate, Franta, care nu vrea si
mai aib# riscul unei noi invazii, va putea si consimti cu curaj la o sporire
a obligatiilor sale militare ».

EUROPE
No. 146, 15 Février 1935

Sub rubrica Notes de Lectures, d. Jean Guéheno gloseazi in Décadence
de la Vertu, discursul academic tinut de Paul Valéry, asupra ¢ premiilor de
virtute » ale lui Montyon, in fata colegilor sii dela Academia Francezi. ¢ Ne-
muritorii # au ascultat cu riceal3, spune d. Guéheno, armoniile adanci ale
ginditorului-poet. S3 profitim de lungul extras publicat in Europe $i si-1
infitisam cititorilor nogtri. E o pagini grandioas gi, cine gtie ?, poate pro-
fetici: ¢ Virtute, domnilor, acest cuvint virtute a murit, sau cel putin, trage
si moari. Abia se mai spune virtute. Spiritelor de azi, nu mai vine si li se
ofere dela sine, ca expresie spontani a unei realitifi actuale. Cuvintul nu
maj este unul din acele elemente imediate ale vocabularului viu din noi,
a cirui uguringi §i repetare si manifeste adeviirate trebuinti ale sensibilitagii
gi intelectului nostru... Acesta este faptul; §i este incontestabil. Intreba-
ti-vi experienta. Cercetati-vd amintirile. Faceti-v# statistica din jurul dom-
niilor-voastre. Intrebati-vd singuri daci virtute vi vine pe buze, sau sub
penitl, fird o oarecare sforfare de circumstan{i; §i, pentru a nu ascunde
nimic, fird o oarecare nedeslugiti sensatie de a nu fi tocmai sinceri, nici
tocmai ai timpului.

¢« Un cuvint care apare, care se impune, este citeodati o lume intreagh
de relatii, o intreag# sferi de activitate care se denungi. Un cuvéint care fisi
pierde din putere, sau din stip8nirea, frecventa §i spontaneitatea sa, un cu-
vant care nu mai este cinstit decit de noi singuri, in atit de retinutul nostru
Dictionar, dintr'un fel de pioasd pietate, ca aducere aminte, §i ca cenuga
unei idei care a incetat de a mai trii, acest cuvint, prin insdgi deciiderea lui,
poate inci si ne mai invete ceva: chiar desuetudinea conferi unui termen
pe moarte un fel de ultim3 semnificatie..... Stigi, domnilor, cum Revo-
lutia, neagteptats, il adopteazi, il face al sdu, il strig3 §i se imbati de el. Aceastd
epoci a fost intr’adevir aceea a dictaturii abstractiunilor in al ciror lim-
pede delir o noui credinti tariste spiritele. Niciodati nu s’a vizut o atdt de
iute §i atdt de turbati prefacere a ideilor pure in acte imediate. Niciodatd
Absolutul n'a fost propus sau impus popoarelor atit de energic..... Vir-
tutea igi ficu astfel intrarea in Politici. Robespierre, mai cu seamd, o iubea
infricogetor . Si cum toti politicienii, urmeazi Valéry, au pornit si {ipe in
piata publici vorbe ca: Rafiunea, Dreptatea, Patria, Adevdrul sau Virtutea,
¢ cuvinte auguste, prostituate in intreprinderile partidelor », ¢aceste mari
nume injosite incep si se piardie..... Care mai este pozitia virtufii in or-
ganizarea totalitar8 a statului modern §i viitor? « De azi inainte omul este
conceput drept element care nu valoreazi nimic in afara sistemului social,
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care nu trieste decit prin si pentiu acest sistem; individul nu mai este decit
mijloc al vietii colective, si orice valoare particulari i se refuzi, primind totul
numai dela comunitate §i ddndu-i totul. C& nu mai vorbim de virtute, nu se
datoreste faptului ci acest termen trebue si urmeze soarta ideii de individ
considerat ca scop in sine?» Vom fi azistind cu adevirat la scrierea unor
noui table de valori morale?

Colaboratorii ceilalti ai numirului profeseazi un militantism care in-
depiirteazi pe cititor.

CONFERENCIA
No. V, 29-e année, 15 Février 1935

Sumarul: Fétes et foies de Noél de d. Henry Bordeaux, Noél des enfants
qui n'ont plus de maisons, pagini muzicale de Claude Debussy, du temps de
da Renaissance: Un roman d’amour chez les Turcs de d. Henry Bidou, Nous. ..
Aujourd’hui: Feunesse et Sport de d. Gaston Rageot, Les merveilles du Sa-
hara, P'avion au desert de d. Colonel Pierre Weiss $i Histoire de la Peinture
de d-gsoara Paule Bayle. Reportajul stiingific despre Sahara este plin de sur-
prize $i interes.

LES ANNALES
Bimensuel 10 Février 1935

Revista aceasta cu infifisare de magazin cultural cuprinde tot ceea ce
© curiozitate burghezi $i linigtitd ar cere. Dela cunogtinge gtiintifice, trecAnd
prin reportaje si interviewuri destul de actuale §i pin# la pagini de litera-
turd teatrali din Pirandello, totul respiri o admirabilf griji pentru genul
revistei de familie.

L’HEURE ACTUELLE
OBSERVATEUR DE L’EST ET DU SUD-EST EUROPEEN

No. 1. Il-e Année. Fanvier 1935

Si mirturisim cu toati sinceritatea ci nu articolele interesand politica
Sud-Est Europeani gi semnate de nume foarte glorioase in politica europeani,
ca d. Jeftici, ne-au oprit atengiunea mai intdi, ci o schitd a d-lui Tudor
Arghezi, cu Barutu al siu, tradusi in franjuzegte. De altfel revista desi ti-
piritd la Bucuresti, prin sfera de interese dezbitute sub copertele ei, este ne-
voitd in intregime a se prezenta in limba francez&. Violentele verbale ale
d-lui Arghezi in limba lui Voltaire au un gust in plus.

LES NOUVELLES LITTERAIRES
16, 23 Février, 2 Mars 1935
D. Gaston Picard di publicititii r#spunsurile scriitorilor francezi le

ancheta sa asupra lui Victor Hugo. Reproducem dou# din r#spunsurile pri-
mite ca reprezentind puncte de vedere extreme. D, Max Jacob declara:
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4 Doresc si nu rispund foarte frumoasei, foarte ingenioasei si foartei dibacei
d-~voastre anchete. Un mare poet inceteazii de a mai exista ca atare de indatsd
ce secolul siu a trecut §i de indati ce nu mai corespunde nevoilor unui alt
veac. S nu o spuneti ca si nu scandalizim pe nimenea. Secolul lui Hugo,
ca i secolul lui Baudelaire, a fost, trdim astizi secolul Apollinaire. Mai t4rziu
se va biga de seami ».

La antipodul d-lui Max Jacob se giseste, in raspunsul siu, d. Louis
le Cardonnel:

¢ Opera lui Victor Hugo o accept in intregime deoarece se giseste in
ea pretutindenea lucruri magnifice care fac s& se uite milul amestecat adesea
in acest vast fluviu coborit din toate piscurile $i stergdndu-se pe lingd toate
abisurile 2.

Opozitia punctelor de vedere de mai sus arati marea actualitate in care
incd triieste Victor Hugo. Prilejul il oferid cei cincizeci de ani dela moartea
marelui poet, céruia dupd Raymond Schwab, ar trebui s3 i se transporte
rimigitele pe inil{imile dela Saint-Cloud: si fie singur (v. Sortons Hugo
de la cave).

LA NOUVELLE REVUE FRANGCAISE
No. 257. 1-er Février 1935

Paul Claudel, catolicul, semneazi o parabold in care marele sdu talent
poetic creeazi o atmosferd de poezie cu mult mai cuceritoare decit insusi
catolicismul siu cunoscut. Este un rival, in subtilititi, al lui P. Valéry. Pa-
rabola se intituleazi: Le marchand de colombes. In Le Lac-salé, d. Panait
Istrati, cu oameni dela noi prin locuri de-ale noastre dimprejurul Briilei,
povestegte in maniera sa: direct, realist $i emotionant, un crimpei de viatd
roméaneasci adevdrati. Numirul se completeazi cu, mai ales, studiul acelui
fin spirit critic Jean Prevost despre Georges Duhamel, cu Propos d’Alain,
Réflexions de Albert Thibaudet (Les Lettres et les classes) si, de Ramon
Fernandez, Littérature et Politique. Revista igi continui un drum de auto-
ritate §i prestigiu.

LE MOIS
No. 49 (janvier) si 50 (février 1935)

Revistid de sintezd a activititii mondiale, in numirul siu de Ianuarie (49),
Le Mois inscrie, intre altele, la sumarul ei: Le Japon ne redoute pas une course
aux armements, de amiralul Nobumasa Suetsugu; La situation financiére de la
France, de Joseph Caillaux; On lutte trop mollement contre la prostitution, de
d-na Avril de Sainte-Croix; Les faux écrivains de Massimo Bontempelli;
Le retour au sujet, de Vlaminck; La ruée vers les pbles, de Dr. Jean Charcot.

In ultimul ei numiér (50), publici urmiitoarele studii §i articole: Rassurons
la France, de generalul Gorecki, presedintele fogtilor combatangi din Polonia;
Le principe corporatif et Pagriculture, de Walter Elliot, ministru britanic al
agriculturii; Le chémage, de Adrien Marquet; Climat de théitre, de Max
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Reinhardt; Les difficultés de faire vivre un thédtre lyrique en France, de Georges
Ricou; Le traitement par le sympathique, de Dr. Georges Schoengruen.

In fiecare din aceste numere ale revistei, se gisesc mai bine de treizeci
de studii cu privire la toate problemele politice, economice, sociale, literare,
artistice §i gtiingifice, la ordinea zilei.

ROMANESTI

Un semn imbucuritor al periodicelor noastre, de cétiva vreme, sti in
grija de prezentabilitate exterioard, tehnici. Era un timp céind trepidatia
nervoasd a vietii moderne impusese pédni gi revistelor literare un format
expeditiv, ba chiar un stil firi coperte, desgustitor. Hotiritoare trebue s
fi fost, bine inteles, criza generald in aceasti americanizare a publicatiilor
literare si de culturd in general. Crizi este ins3 §i azi. Totusi din toate pir-
tile tdrii vin reviste frumos tipirite §i mai ales imbriicate. 54 se fi inceput
a se acorda mai multi stim3 muncii literare ? Iatd avem sub ochi revista din
Oradea, de venerabili traditie:

FAMILIA
Seria III. Anul I, No. 9. Ianuarie 1933

Nu este o revistid de literaturi frivold, ci de culturi serioas3, in format
greu din toate punctele de vedere. Am dori si gtim cé in pirtile Oradiei se
bucuri de o rispindire intinsd, ceea ce ar fi necesar punctului de vedere
national si deplin meritate de harnica sa directie. D. M. G, Samarineanu
reuseste cu fiecare numir si-si impund striduintele. Cit ar fi de ni-
merit ca §i Statul, judeful respectiv 8i comuna si-i aprecieze zelul. Din nu-
mirul acesta vom remarca in mod deosebit paginile d-lui E. Lovinescu despre
Odiseia fn romdnejte, studiul d-lui Onisifor Ghibu Contributiuni la problema
ordinelor religioase in Romdnia precum i notele de critici literard ale d-lui
Octav Sulutiu. In ceea ce privegte literatura propriu zisi, d. Samarineanu
s3 ingiduiascd o observatie: poetii §i prozatorii bucuregteni n’au ce ciuta
la Familia. Sufletul romanesc de acolo nu céntd, nu vibreazi? D. Lovinescu
face interesante observatii asupra Odiseii, in calitatea sa de traducitor al
acestei glorioase opere antice. Iatd: ¢ Traducerile franceze ficute de savanti
si chiar de mari poeti nu dau nici pe departe savoarea textului antic; limba
francezi e precisd, logic%, lustruitd, saturati de elegantd §i mondanitate,
asa ci instrumentul ei deformeazi caracterul rural al lumii homerice §i trans-
form3 conacul din Itaca in curtea dela Versailles... Cu totul alte posibili-
tafi oferd limba romin3, de esentd rustici §i patriarhali, in plini formatie
§i deci cu posibilititi de creatie verbald si de mlidiere. Cu un astfel de in-
strument se putea incerca destepenirea flexibilititii homerice din stilistica
francezd solemni $i curtenitoare, pentru a o reda intr’o ciobi#neascd sfitoasi,
§i persuasivi, meliflui §i candid¥os.



236 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

LUCEAFARUL
Nr. 2. Februarie 1935

Citre aceeagi idee de revistd regionald ar trebui si meargi §i aceasti ad-
mirabili revistd de familie din Timigoara. Cu toate acestea, cititorul in pri-
mul rind d# peste scriitori ca d-nii: Adrain Maniu, Cezar Petrescu, Ion
Pillat — adevi#rate nume literare, fir# indoial¥, dar care n’ar trebui decft din
cind In cind §i numai cite unul si ilustreze paginile Luceafdrului. Cu mult
mai interesante pot deveni acele Doine din Banat (din colectia folklorici a
d-lui Prof. Dr. Aurel Peteanu din Lugoj) dac# intr’adevir ar fi culese din
popor. Versuri ca ¢ feciori bravi, fete frumoase » precum i altele de facturi
suspects, trideazd contrafaceri nefolositoare. D. Traian Topliceanu, foarte
potrivit rostului revistei, aduce Contributii la un studiu asupra poetului bdnd-
tean Victor Vlad-Delamarina. Extragem: ¢ In literatura roméni, pini la
Victor Vlad-Delamarina, nu a existat nici o incercare de creatie literardin
forma poeziei dialectale. In prozi am putea considera doar ¢ Amintirile »
lui Creangi». Despre Pictura Catedralei romdne unite din Lugoj scrie Epis-
copul Dr. Alexandru Nicolescu al Lugojului. Este vorba de opera pictorului
bindtean Virgil Simionescu, din care se dau citeva frumoase reproduceri
de o pagini: ¢« Lucrarea aceasta migiloasi si savanti a pictorului nostru,
care imiteazi atit de fidel fastul oriental, a stors admiratia tuturor ».

VIATA ROMANEASCA
Nr. 1. Ianuarie 1935

Din sumarul acestui numir semnalim atenjiei cititorilor nogtri studiul
psichanalitic, interesantd aplicare a freudismului la Ndpasta lui Caragiale,
de d. Dr. C. Vlad. Autorul polemizeazi cu d. prof. Marinescu in problema
atdt de dezbitutd a raporturilor dintre geniu §i nebunie. D. prof. Marinescu
vede in aceastd chestiune legituri de cauzi la efect, spune d. Dr. C. Vlad
pentru ca dupi o aminuntitd aplicare a ¢« complexului Oedip » la Ndpasta,
sd conchidi: ¢ ... dacd se intimpla uneori c# genii minunate, cu foarte mari
posibilititi de sublimare artisticl, ajung totusi la nevrozi sau psihoz#, aceasta
nu insemneazi altceva dect ci: sau a intervenit alt factor (o infectie cum
e de ex. sifilisul) care le distruge posibilititile de elaborare artistica (cazul lui
Eminescu. Notd), sau ciéi conflictele lui intra-psichice aveau un potential aga
de mare, ci n’au mai putut incipea in formele normale de apirare (vis, re-
verie, arti-sublimare) dind pe dinafari. Odati ce s’a ajuns insi la aceasti
catastrofi, toate celelalte cad, intrucit tot potentialul apuci pe aceastit linie,
asa cil nebunia, departe de a fi o cauzd a geniwdui, ea nu face decdt sd-l devasteze ».
Din restul numirului ne oprim un moment numai asupra d-lui I. Ionescu-
Dunireanu, care intr’un universitarism de mic# tezi de doctorat, scrie despre
Metodica artei lui Paul Valéry, Dar ce se poate citi in acest studiu? Iath:
¢ Teoria versului §i a conditiunilor creatiei poetice o gisim (la Valéry n, r.)
condensati §i oarecum sistematizat#, numai in Introducerea la metoda lui
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Leonardo da Vinci, in Lettre @ un poéte si in dialogul asupra arhitecturii,
Eupalinos sau arhitectul. Fragmentare, nevertebrate dar puternic sugerate,
gdsim aci singurele indicatii directe asupra unei metodice a lui Valéry, asupra
unei estetice personale ale ciirei comandamente duc spre multe surprize.
Revine observatorului critic rolul de a extrage §i a prezenta intr’un sistem
unitar ideile pe care poetul le-a 1isipit in proza sa ». Curios. Cel dintfi ¢ob-
servator critic » al ideilor sale estetice a fost Valéry insusi; el singur si-a co-
ordonat ¢intr’un sistem » « metodica # sa, pentru cunoscitori, in studii pre-
cise (Propos sur la Poéste si La création artistique). Se intelege ugor pentru ce
concluzia d-lui I. Ionescu-Dunireanu (¢Paul Valéry riméne mai mult ca
poet decit ca ginditor ») rimine neintemeiati.

GANDIREA
Nr. 3. Martie 1935

Cercetarea ficutid de d. I. Pillat asupra Folklorului in poezia noud ro-
mdneascd expune un punct de vedere interesant in concluziile lui: « Un
fenomen de suflet colectiv atit de general la liricii nostri, la cei plecati
dela traditie cum sunt Crainic si un Voiculescu, ca i la cei intorgi la ea cum
sunt Maniu si Blaga — la poeti de expresiune noui ca Arghezi sau Ion Barbu
(vezi ¢ Dupi Melci» in special) ca $i la poeti socializan§i cum e Cotrug —
nu poate fi explicat doar prin imitatie sau interfluente — ci printr’o impir-
tigire adfncd, autentici §i spontani la un acelagi izvor: tradifia etnici a
neamului »,

REVISTA SCRIITOARELOR $I SCRIITORILOR ROMANI

Ianuarie—Februarie 1935

Incepindu-si al nouilea an de aparitie, aceastd publicatie literari, cu vest-
miant $i simplu si luxos, cuprinde nume literare cu faim# stabilitdi ca d-na
H. P. Bengescu, dar si scriitori in formatie ori debutanti. Directoarea,
d-na Ajda Vrioni, promite, cu ocazia celor noud ani incheiati, urmitoarele:
«mi voi sili din toate puterile s3 nu las s3 piari Revista péni# in clipa cénd
voi trece in lumea in care nimeni nu mai are nevoie de nimic ».

VIATA BASARABIEI
Februarie 1935

Ca icoana a vietii unei provincii romainesti, Viata Basarabiei poate sluji
de pildd tuturor publicatiilor din celelalte colfuri ale tirii noastre. Colabo-
ratorii nu sunt de imprumut si literatura tipiriti reflecteazii exact posibili-
tatile sufletului basarabean. Semneazi poezii: d-nii Pan, Halipa, Octav Sar-
getiu, Cecilia Balbareu, N. F. Costenco, etc. Despre Creditul bancar in Ba-
sarabia se ocupi, documentat statistic, d. P. Sinadino, iar d. Vladimgir M.
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Neaga publici inceputul unui studiu, conceput, se pare, amplu, intitulat
Individualism §i socialism. Se cuvin de asemeni remarcate acele Cdntece mol-
dovenesti dela codru, culegere folklorici, din colectia Gh. V. Madan. O noti
redactionali anuntl: ¢« Numirul acesta apare cu sprijinul material al ¢« Bincii
Basarabiei . E un semn de congtiin{d sinitoasi regionald ajutorul numitei
binci.

NATURA
15 Februarie 1935

Comitetul de trei profesori universitari, i anume d-nii G. Titeica, G, G,
Longinescu si Octav Onicescu, nu-gi vor gisi in nici un elogiu rasplata sfor-
tirii de a pune atita triinicie in aparitia acestei serioase reviste stiintifice.
Sumarul se compune din: Valoarea educativd a stiintelor biologice, de prof.
Tr. Savulescu; Din tineretea masinilor electrice, de 1. S. Gheorghiu; Din viata
furnicilor, de Dr. Victoria G. Iuga; Asupra disparitiunii speciilor animale,
de Dr. Mircea Pauci, etc.

ALTE REVISTE

primite la redactie, cu preocupdri de literaturi, de culturi, de drept,
reviste aviatice, marine, etc. sunt urmitoarele: Hyperion, revista poeziei,
Cluj (dir. C. Argintaru), Arta §i Omul, de tendinte mai mult plastice (dir,
Augustin Clonda); Blajul, expresie fideld a spiritualititii vechii cetiiti ro-
ménesti (Comitet de redactie: Dr. Liviu Chinezu, Pavel Dan, Dr. Virgil
Fulicea, Dr. Nicolae Lupu, Stefan Manciulea, Dionisie Popa); Pagini Li-
terare, merituoasa revistd din Turda, asupra cireia vom stirui altidats, Satnl
(dir. Andrei Udrea) cu preocupdri de viati tirineascd; Manifest, Brasovul
Literar, Insemndri, Marea Noastrd, Revista Penald, Vlidstar, Litere etc.. .
etc., toate purtind semnele, in tiparul ingrijit §i copertele atrigitoare, unei
mai mari atengiuni ce se acord# azi faptei spiritului.
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