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I O A N B I A N U

Societatea în prefacerea ei continuă e o înlănţuire de energii 
care s’au dus, lăsând în urmă fiecare o contribuţie la patrimoniul 
comun.

Piedestalul gloriei prezentului e totdeauna hecatomba zilei 
de ieri.

Cultura românească, această acumulare de avuţie spirituală, 
construcţie nedesăvârşită, însă în plină creştere, poate fi urmărită 
deabinele în procesul ei de desfăşurare. Ce s’a clădit aici şi cum 
s’a clădit, se ştie. Temeiurile moştenite se cunosc, avânturile si 
piedicile deasemenea se desfac în mintea noastră ca într’o carte 
deschisă. In clipe de cercetare rezumativă, apar ca la lumina unui 
fulger sforţările uriaşe ale unui popor nedreptăţit, care, luptând 
cu obida vremilor, se smulge dintr’un cadru de viaţă primitivă 
şi, pe deasupra tuturor obstacolelor, afirmă cu îndârjire o năzuinţă 
spre o civilizaţie proprie. E un caleidoscop de imagini triste, tra­
gice de multe ori, în acest calvar, dar este o linie ascendentă care 
nu se frânge, o necontenită alergare spre culme.

In istoria României moderne e bine fixat rolul fiecărei părţi 
<lin marele tot. Provincii, categorii de oameni şi zestrea oricărui 
ins sunt pe deplin lămurite în paginele trecutului nostru. De unde 
au ţâşnit limbile de foc, ca şi unde au pâlpâit candelele de veghe, 
cronica le-a însemnat pe toate. Cu deosebire veacul al XlX-lea, 
cu tot zbuciumul lui fără răgaz, e un câmp de luptă văzut limpede 
şi controlat până în mici amănunte. Ca într’o mare familie oropsită, 
cu puteri unite s’a făcut ridicarea noastră. De pretutindeni, instinctul 
de conservare a trimis un strop de fluid creator şi a întărit un 
început de procreaţie intelectuală. Cele două principate îndrumate
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spre o libertate politică au devenit, fireşte, fundamentul exis­
tenţei de mâine spre care din ambele flancuri se concentrau 
zvâcnirile aceluiaşi organism.

In această largă revărsare de forţe redeşteptate, se împleteşte 
munca aşa zişilor dascăli ardeleni din ultima jumătate de veac, 
înainte de război. Configuraţia nouă a statului român a cam 
pierdut din vedere tagma lor, dar generaţia care a făcut unirea 
cea mare nu-i va putea uita niciodată. Unitatea naţională de 
astăzi s’ar putea zice că e o rezultantă directă a ideologiei care s’a 
creat de aceşti pribegi răzleţiţi aproape prin toate centrele 
mai de seamă din Moldova şi Muntenia. Străbunul lor, Gheorghe 
Lazăr, le-a indicat drumul pe care aproape toţi l-au urmat cu 
sfinţenie. Plecând din Ardealul unde s’au născut şi a cărui atmos­
feră de opresiune devenise irespirabilă, ei au trecut munţii la 
fraţi şi au devenit învăţătorii lor. Nu este şcoală secundară în 
ţară, la care să nu se fi păstrat tradiţia acestui prototip al cărtu­
rarului nostru de legea veche. Istoriograful sau poate romancierul 
de mâine va trebui să-l fixeze, dacă va vrea să zugrăvească în 
mod veridic instrumentarea sufletească a societăţii româneşti.

Dascălul ardelean n’a fost, de sigur, o flacără orbitoare ivita 
pe orizont, nici o energie eruptivă care să uimească cu deslăn- 
ţuirea ei. El a reprezentat însă în economia spirituală a neamului, 
într’o vreme de oscilări agitate şi adese dezordonate, principiul 
continuităţii de muncă persistentă şi metodică. Fiu de ţăran sau 
de preot, el n’a năzuit spre vârful piramidei sociale, dar a încarnat 
şi practicat ideea purităţii de rasă cu toate consecinţele ei. Intr’o 
lume începătoare, al cărei echilibru nu se stabilise încă, în golul 
dintre puţinii de sus şi protestarea sumbră de jos, acest nou venit 
s’a intercalat, şi gândurile lui au fost puntea de trecere dela o clasă- 
la alta, pentru înfăptuirea unei conştiinţe de unitate organică. 
Intr’o perioadă când aici, la Dunăre, stăruia încă spuma incertă 
a unei exploatări străine de veacuri, acest apologet al Romei 
antice a instalat cultul lui Traian adus de-acasă, cu tot cortegiul 
unor sugestiuni de străveche mândrie. A  realizat astfel un punct 
de razim pentru o renaştere morală, deschizând în acelaşi timp 
drumul reînvierii noastre politice. La liceu sau la Universitate, 
oriunde a fost sortit, dascălul ardelean a rămas omul datoriei. 
Faţă cu vivacitatea spiritului muntenesc care primise poleiul
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in f lu e n ţ e i  fr a n c e z e , s a u  fa ţă  c u  s p e c ia le le  în c lin ă r i  s p re  a b s tr a c ­

ţ iu n e  a le  m o ld o v e n ilo r , e l m e r g e a  în a in te  p e  lin ia  b u n u lu i  s im ţ, 

c ă lă u z it  d e  o r o b u s tă  s ă n ă ta te  p o p u la r ă . A ş a  c u m  a fo s t  e l, c ă r ­

tu r a r  d r ă m u ito r  şi in v e te r a t  la t in is t , te m e in ic  fă ră  s tr ă lu c ir e , d a r  

s tă r u it o r  fă ră  o b o s e a lă , g r e o i d a r  r e c t ilin , p o n d e r a t  ş i o n e st , 

în tr u p â n d  v ir t u ţ i le  b u r g h e z e  la  u n  în c e p u t  d e  în f ir ip a r e  s o c ia lă , e l 

d e v in e  u n  s tâ lp  a l r o m â n is m u lu i în  a s c e n s iu n e . P e  d e a s u p r a  în s ă  

a  tu tu r o r  în d e le tn ic ir i lo r  s a le , a c e s t  p r o fe s o r  e u n  a m b a s a d o r  d e  

f ie c a r e  c lip ă  a l A r d e a lu lu i  r o b it , în  a l c ă r u i m ic r o c o s m , în v ă lu it  d e  

d u h u l s tr ă in , e l  n u  se  v a  m a i p u te a  r e in te g r a  n ic io d a tă , d a r  p e  

c a r e -1 p l im b ă  c u  o s fâ n tă  d e v o ţ iu n e  p e  to a te  c ă r ă r ile  lu i. D a c ă  

d in  c lip a  ce a  d in tâ i a m a r e lu i r ă z b o i, în  s u f le t u l  v e c h iu lu i  R e g a t  

c u c e r ir e a  A r d e a lu lu i  s ’a im p u s  c u  p u te r e a  m is tic ă  a u n e i p r e ­

d e s t in ă r i, m in u n e a  s e  d a to r e ş te  fa p tu lu i  c ă  v is u l  n o s tr u  d e  iz b â n d ă , 

în a in te  d e  a p r im i b o te z u l  d e  s â n g e , a fă c u t  p o p a s  u n  v e a c  a p r o a p e  

la c a te d ra  d a s c ă li lo r  a rd e le n i.

D in  a ce a s tă  lu m e  d e  s im ţir e  a d e s c in s  Io a n  B ia n u , u n  e x e m ­

p la r  d e  e lită , p o a te  c e l  d in  u r m ă , a l u n e i ta g m e  is to r ic e  c a re  s ’a 

s t in s .  E  d a to r ia  d e  o n o a re  a  p o s te r ită ţ ii  să  s e  o p re a s c ă  la  f i in ţ a  

lu i ,  să - i ju d e c e  r o s tu l ş i să  tr a n s m ită  v i ito r u lu i  a s p e c te le  u n e i v ie ţ i  

e x c e p ţ io n a le .  F ig u r a  lu i s e  în c a d r e a z ă  c u  p r e c iz iu n e  în  a ce a stă  

g a le r ie  d e  în a in ta ş i, u r z ito r i  ai g â n d ir ii  r o m â n e ş ti m o d e r n e . N o i ,  

c a r e  c in c iz e c i  d e  a n i ş i m a i b in e  a m  r e s im ţit  p a lp itâ n d  fră m â n ta re a  

lu i  I .  B ia n u , s u n te m  p re a  s u p u ş i d e  d u re re a  c lip e i  c a  să - i p u te m  

c u m p ă n i a z i v r e d n ic ia  ş i s ’ o  p u t e m  a ră ta  d e a p r o a p e lu i. A n a lis t u l  

d e  m â in e  n u  v a  în tâ r z ia  în s ă  să  s c h iţe z e  p r o f i lu l  in te le c tu a l a l 

d is t in s u lu i  f i lo lo g  şi is to r ic  lite r a r , a le  c ă r u i s tu d ii  a u  lu m in a t  

în  ta in e le  tr e c u tu lu i  n o s tr u . J u d e c ă to r u l o b ie c t iv  se  v a  o p r i d e  

p i ld ă  la  Bibliografia românească veche, s a u  la s tu d iile  Manuscrip­
telor sa u  Documentelor româneşti, ca  la o p e r e le  d e  a m p lă  o r ie n ­

ta r e , m e n ite  să  ră m â n ă  c ă r ţi fu n d a m e n ta le  p e  se a m a  s p e c ia l iş t i lo r ; 

t o t  a s tfe l c e r c e tă r ile  sa le  d e  l ite r a tu r ă  v e c h e  şi n o u ă  v o r  f i  in v o ­

c a t e ,  c a  to t  a tâ te a  d o v e z i  a le  u n u i s p ir it  ş t i in ţ if ic  p e r fe c t  în z e s tr a t  

c u  to a tă  a rm a tu r a  tr e b u in c io a s ă .

C e e a  c e - i  d ă  în s ă  v ie ţ i i  lu i I .  B ia n u  o s e m n if ic a r e  p a r t ic u la r ă  

ş i d is p a r iţ ie i  lu i  o  p ă r e r e  d e  ră u  m u lt  m a i in te n s ă , e le g ă tu ra  c u  

A c a d e m ia  R o m â n ă . D e  c â n d  e x is tă  in s t itu ţ ia ,r a t r e c u t  p e  a ic i în  

c u r s u l  a n ilo r  o în tr e a g ă  p le ia d ă  d e  a le ş i. D in  p o r tr e te le  d e  p e  p e r e ţ i
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n e  p r iv e s c  c h ip u r i  lu m in o a s e  d e  s c r iito r i  şi s a v a n ţi. F ie c a r e  a s e ­

m ă n a t u n  g â n d , a la n s a t  o p r e o c u p a r e . D in  to a te  la o la ltă  s ’ a în ­

c h e g a t  p r e s t ig iu l  c a re  a in tr o d u s  a c e a s tă  a u lă  în  c o n ş tiin ţa  p u b l ic ă .  

U n u l  s in g u r  a  fo s t  p e n t r u  c a r e  A c a d e m ia  a în s e m n a t r o s tu l  

d e  c ă p e te n ie  a l u n e i v ie ţ i .  E s t e  I .  B ia n u . N o ţ iu n e a  în s ă ş i a a ş e z ă ­

m â n tu lu i  n o s tr u  e  le g a tă  d e  n u m e le  lu i .  E l  n ’ a fo s t  o a s p e  a ic i ,  

a fo s t  a ca să . A c a d e m ia  a în z e s tr a t -o  e l, e  o p e r a  lu i  n e m u r ito a r e . 

S tă p â n  ş i m a jo r d o m  a p e tr e c u t  s u b  a c e s te  z id u r i  v e c h i  a d u n â n d  

c ă r ţi ş i  a z i ş i m â in e , p e s te  o ju m ă t a te  d e  s e c o l. N u  e x is tă  a ic i c o lţ  

să  n u -1  f i  c h ib z u it ,  fo a ie  în  b ib l io te c ă  să  n ’ o f i  a tin s . O  n o b ilă  ş i 

a n a h r o n ic ă  p a s iu n e  d e  h u m a n is t  b ib l io f i l  s tr ă lu c e a  în  p u p i le le  v i i  

a le  a c e s tu i c a p  c a r a c te r is t ic  d e  ţă ra n  d e  p e  T â r n a v e .  D e  u n d e  

a d u c e a  e l  o a re  im p u ls u l  s u p r a c iv i liz a t  d e  fa n a t ic  a l c ă r ţ ii  ? D e la  

C ip a r iu  s a u  M o ld o v ă n u ţ  d e la  B la j, a l c ă r o r  u c e n ic  a fo s t , d e la  

v iz io n a r u l  T r e b o n iu  L a u r ia n ,  d e la  b ib l io t e c a  d in  M ila n o  u n d e  

ş i-a  d e s ă v â r ş it  s tu d iile , s a u  d e la  D im it r ie  S t u r d z a  c a r e  a o c r o t it  

n e în c e ta t  d in  p r im e le  z i le  p e  t â n ă r u l în v ă ţa t  ? N u m a i  c in e  i-a  

v ă z u t  d e g e te le  a lu n e c â n d  c u  s a v o a r e  p e  p e r g a m e n tu l u n u i  v e c h i  

c o d ic e  a l l im b ii  r o m â n e ş t i,  sa u  i- a  s u r p r in s  c lip ir i le  ş ir e te  d u p ă  

o a c h iz iţ ie  r a r is im ă  p e  s e a m a  b ib l io t e c i i ,  n u m a i a c e la  v a  p u te a  

a p r e c ia  m u n c a , c o m p e te n ţa  şi p a tim a  n e o b o s itu lu i  c o le c ţ io n a r  a l 

n e a m u lu i. S u b  m â in ile  lu i, d in t r ’ u n  m a ld ă r  d e  c ă r ţ i  r ă v ă ş ite , 

d u p ă  c in c iz e c i  ş i ş a p te  d e  a n i d e  n e în tr e r u p tă  p r iv e g h e r e , a p r o a p e  

o ju m ă t a te  d e  m ilio n  d e  v o lu m e  s ’a u  a ş e z a t  în  r a ftu r i le  n e în c ă ­

p ă to a r e  şi s ă ra c e  a le  A c a d e m ie i .

D a r  a c t iv ita te a  a ce a sta  a fo s t  m u lt  m a i c o m p le x ă  şi m a i d if ic i lă .  

L a  A c a d e m ie ,  d in c o lo  d e  b ib l io t e c ă  c e r e a  c u v â n t  u n  ş ir  în t r e g  d e  

o b lig a ţ ii  c a r e  d e  c a r e  m a i m ig ă lo a s e  ş i m a i d is p a ra te . A ic i  s ’a u  

a d m in is tr a t  fo n d u r i ,  s ’a u  e d ita t  c ă r ţ i ,  s ’ a u  g o s p o d ă r it  m o ş ii ,  s ’a u  

îm p ă r ţ i t  p r e m ii, s ’ a u  s u p r a v e g h ia t  ş c o l i . . .  U n  lu n g  c o n v o i  d e  

în d a to r ir i  fă ră  în r u d ir e  u n a  c u  a lta . T o a t e  se  c o n c e n tr a u  la I .  

B ia n u , c a ta lo g a te  m e t ic u lo s , c u m p ă n ite  p e  to a te  la t u r i le ,  u r m ă r in d  

in v a r ia b il  a c e la ş i s c o p : b e n e f ic iu l  A c a d e m ie i ,  in te r p r e ta t  c u  

d e m n ita te  şi d e v o ta m e n t. S c r u p u lu l  c o r e c t itu d in ii  e ra  îm p in s  

p â n ă  la  e x tr e m , o p r o m p titu d in e  o c c id e n ta lă  d ir ig u ia  to t u l. 

C â t  d e s p r e  o r d in e , c e  să  m a i v o r b im , e ra  fo r m u la  lu i  s a c r a ­

m e n ta lă . D e c e n i i  d e a râ n d u l e l a  p ă s tr a t-o  în  a c e la ş i r it m  a l m u n c ii  

o n e s te .
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Ş i c u  to a te  a c e s te a , o  m u l s o c o te li lo r  p r e c is e  n ’a  f o s t  u n  m iz a n tr o p  

r e tr a s  d u p ă  o b lo a n e le  u n e i  m â n d r ii  r e c i ş i d is p r e ţu ito a r e . D i m ­

p o tr iv ă , I .  B ia n u  e r a  u n  te m p e r a m e n t  d e s c h is , f i r e  b lâ n d ă , în ­

c lin â n d  s p re  u m o r  ş i d u io ş ie . C â t e  a n e c d o te  d e  a le  lu i  n ’ a u  d e s ­

c r e ţ it  f r u n ţ i le  b ă tr â n ilo r  c o l e g i . . .  G lu m e ţ ,  c u  n u a n ţe  d e  f in ă  

ir o n ie , m u in d u - ş i  s ă g e ţ ile  în  d is c r e ţ ie  ş i e le g a n ţă , e l u r m ă r e a  c u  

u n  v iu  c r it ic is m  to a te  fe n o m e n e le  d in  j u r u l  lu i .  M a r e a  d ra m ă  

a n e a m u lu i în s ă  i- a  s tâ r n it  to td e a u n a  v a lu r i  a d â n c i în  s u f le t .  E l  

a  fo s t  d e s lip it  d e  A r d e a l ,  d e s r ă d ă c in a t  n ic io d a tă . C in e  n u  ştie  

c u m , s u b  v it r e g ia  a n ilo r  d e  d e m u lt , B ia n u , s fe tn ic  a l ş e fu lu i  u n u i 

m a re  p a r t id , a  fo s t  u n  fa c t o r  p o lit ic  c a re  în r â u r e a  iţe le  m iş c ă r ii  

d e  p e s te  m u n ţ i .  B la ju l  tr ă ia  p e r m a n e n t  în  a m in tir e a  lu i  şi e ra  u n  

p u n c t  f i x  în  p r o g r a m u l lu i  d e  v ia ţă . S o a r ta  i- a  h ă r ă z it  n o ro c u l 

d e -a  v e d e a  b ir u in ţ a  c e a  m a re , în  fa ţa  c ă r e ia  s ’a  c u tr e m u r a t  în  to a te  

f ib r e le  d e  s im ţ i r e . . .  D u p ă  r ă z b o i, s p e c ta to r  n e a d o r m it , în r e ­

g is tr â n d  ş i l in i i  m a r i ş i d e ta lii, e l n u  s ’ a  în ş e la t  n ic i  în  a p r e c ie re a  

s itu a ţ ilo r , n ic i  în  ju d e c a r e a  o a m e n ilo r . I n  fa ţa  r e v ă r s ă r ii  t u r b u r i  

p o s t b e lic e ,  v e c h iu l  lu p t ă t o r  n a ţio n a l a  r ă m a s  d e p a r te  d e  o r ic e  d e ş e r ­

tă c iu n e , n ’a  c e r u t  n im ic . C â t e  fă p tu r i  im p r o v iz a te , a d e s e o r i s tr â m b e  

s a u  m o n s tr u o a s e , n u  s ’a u  a g ita t  d e  a tu n c i p e  e c r a n u l v ie ţ i i  p u b lic e ,  

s m u lg â n d u - i  in d u lg e n ţ ă  s a u  a m a r ă  o s â n d ă  ? D e  c â te  o r i n ’ a  v ă z u t  

m â in i n e p r ic e p u te  lo v in d  în  c le n o d ii  s f in te  a le  u n o r  a lta r e  s tr ă v e c h i, 

d e  c â te  o r i n ’a  s im ţit  d e s g u s tu l p e  u r m a  d ile ta n t is m u lu i f r iv o l  c a re  n ă ­

p ă d is e  a re n a  ? I n  t o a te  îm p r e ju r ă r ile , a c o lo  în  b ir o u l  lu i  m o d e s t, u n d e  

s e v e r ita te a  lu i  D im it r ie  S t u r d z a  te  p r iv e a  d in  b u s tu l d e  m a rm o r ă  

a lb ă , B ia n u  îş i  r o s te a  s e n tin ţa  c u  o b r a z u l c r is p a t  d e  a m ă r ă c iu n e . . .

A ş a  a  m e r s  în a in te  z i  c u  z i ,  ce a s  c u  c e a s , p ă z in d  d e s t in e le  A c a d e m ie i .

C â n d  d e u n ă z i, a p r o p iin d u - s e  d e  p r a g u l a n ilo r  o p tz e c i  s ’a  îm b o l­

n ă v it ,  e l  a  în ţ e le s  c u  s e n in ă ta te  c ă  s tă  la  p o a r ta  a m u r g u lu i  d e  v e c i  

c a r e  s e  p o a te  d e s c h id e  d in  c lip ă  în  c lip ă . E c h i l ib r a t  ş i c la r  v ă ­

z ă to r  ca  to td e a u n a  ş i-a  p u s  h â r t ii le  în  r e g u lă , a  v e r i f ic a t  a c te , a  în ­

s e m n a t c e le  d in  u r m ă  d o r in ţe  ş i, c a  să  la s e  to t u l  în  a b s o lu tă  o r d in e , 

ş i-a  p r e g ă t it  în s u ş i  te le g r a m e le  c a re  a n u n ţa u  r u d e le  ş i p r ie t e n i i :

—  Ion Bianu a decedat.
D a ,  a  m u r it  I o n  B ia n u , d a r  la  g r o a p a  lu i  în v ie  u n  în v ă ţ ă m â n t :  

n u m a i c u  a s t fe l  d e  o a m e n i s e  ţ in e  o s o c ie t a te ,  se  c re e a z ă  o c iv i l i ­

z a ţ ie  s i s e  c lă d e ş te  o v ia tă  d e  s ta t !» » » i

OCTAV IAN GOGA.
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C Â T E V A  N O T E  I N T R O D U C T I V E

T r e b u e  să  c o n s ta tă m  c u  s a tis fa c ţ ie  c ă  in te r e s u l c ă r tu r a r ilo r  r o ­

m â n i p e n tr u  S fâ n t a  S c r ip t u r ă  e s te  d in  c e  în  c e  m a i v iu .  N u  ni»m ai 

c e r c u r i le  b is e r ic e ş t i ,  n u  n u m a i lu m e a  c r e d in c io a s ă  şi în d r e p tă to r ii  

c r e d in ţ e i ,  d a r  si m u lţ im e a  in d is t in c tă , iu b ito a r e  d e  le c tu r ă  si d e  

c a r te ,  v r e a  să  ş t ie  m u lte  lu c r u r i  p r iv ito a r e  la  S fâ n ta  S c r ip t u r ă  şi 

a ş te a p t ă  c e a s u l a p r o p ia t  a l u n e i n o u i tr a d u c e r i.

N e  s im ţim  d a to r i —  a z i c â n d  în c e p e m  să  t ip ă r im  o n o u ă  t â l-  

c u ir e  a c ă r ţii  I o v  —  să  în s o ţ im  a c e a s tă  tâ lc u ir e  d e  c â te v a  o b s e r ­

v a ţ i i  ş i d e  c â te v a  p r e c iz ă r i  in d is p e n s a b ile .

M a r e a  z g u d u ir e  p e  c a r e  R e fo r m a  ş i P r o t e s ta n t is m u l a u  a d u s -o  

în  lu m e a  c re ş t in ă  a a v u t  şi u n e le  p ă r ţi b in e fă c ă to a r e , d a r  a a v u t  

ş i  o  la r g ă  p a r te  d e  c o n fu z iu n e  ş i d e  d e z a g r e g a r e . E  b in e  că  S fâ n ta  

S c r ip t u r ă  a a ju n s , g r a ţ ie  im p u ls iu n ii  p r o te s ta n te , să  f i e  c it ită , 

c e r c e ta tă  şi a n a liz a tă  c u  a tâ ta  p a tim ă  ş t i in ţ if ic ă ,  im ita tă  c u  v r e m e a  

ş i  d e  R o m a n o - C a to lic i  ş i d e  O r t o d o c ş i .  D a r  a fo s t  p a g u b ă  c ă  

P ro te s ta n ţ ii  a u  c o n te s ta t  ş i a u  m in a t  a u to r ita te a  S f in t e i  T r a d i ţ i i ,  

a u  d is tr u s  a c e s t z id  m ile n a r  d in  j u r u l  S f in t e i  S c r ip t u r i  ş i a u  d e s c h is  

c a le  m a r ilo r  c o n tr o v e r s e  ş i  t u t u r o r  a ta c u r ilo r  c a r e  a u  în v ă lu it  

tr e p ta t  ş i V e c h iu l  ş i N o u l  T e s t a m e n t .

C r it ic a  p r o te s ta n tă , n e m a i ţ in â n d  s e a m ă  d e  g la s u l B is e r ic i i ,  d e  

m ă r tu r ii le  s tr ă v e c h i  ş i d e  c h e z ă ş ii le  T r a d i ţ ie i ,  a t r e c u t  o r b e ş te  Ia 

tă g ă d u ir e a  şi ru in a re a  a u to r ită ţ ii  S f in t e lo r  S c r ip tu r i .  V o m  p r o f ita  

d e  d u re ro a s a  e x p e r ie n ţă  p r o te s ta n tă , ca  să  r e a fir m ă m  c â te v a  a d e ­

v ă r u r i  p e  c a r e  a z i  în c e p  să  le  re c u n o a s c ă  ş i u rm a ş ii d ă r â m ă to r ilo r  

d in  s e c o lu l a l X V I I I - l e a  şi a l X l X - l e a .
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Z e la to r i i  p r o te s ta n ţ i, în  z i le le  r ă z v r ă t ir ii  lo r , a u  d e c la r a t  d e o c a m ­

d a t ă  c ă  r e c u n o s c  n u m a i a u to r ita te a  S f in t e i  S c r ip tu r i ,  d a r  c ă  r e s ­

p in g  a u to r ita te a  tr a d iţ ie i  b is e r ic e ş t i .  G r e ş a la  s ’a d o v e d it  c u r â n d  

c ă  e s te  fa ta lă . S fâ n ta  S c r ip t u r ă  a re  în  o c h ii ş i în  c o n ş tiin ţa  n o a s tră  

s fâ n ta  tr e c e r e  p e  c a r e  o a re  f i in d c ă  i - o  d ă  B is e r ic a  m ile n a r ă , c u  

m iile  e i d e  v o c i ,  a d ic ă  to c m a i tr a d iţ ia  u n a n im ă , r e s p in s ă  d e  P r o ­

te s ta n ţi.

D a c ă  p r o c la m i c ă  v r e i  să  c r e z i, să  p ă s tr e z i  ş i să  v e n e r e z i  n u m a i 

S f â n t a  S c r ip t u r ă  şi a tâ ta  c â t s c r ie  în  ea , e s te  ca  şi c u m  te -a i 

p r e g ă t i  să  a p e r i o  c e ta te , d u p ă  c e  —  p r e a la b il ş i a b s u r d  —  ai 

f i  d a t la  p ă m â n t z id u r i le  e i d e  a p ă ra re .

G r e ş a la  r e fo r m a to r ilo r  e s te  ş i m a i g r a v ă . S f â n t a  S c r ip tu r ă  a 

V e c h iu lu i  ş i a  N o u lu i  T e s t a m e n t  a c r e s c u t  tr e p ta t , c a r te  c u  c a r te , 

în  s â n u l u n o r  o b ş tii, în  s â n u l u n o r  c o le c t iv ită ţ i ,  p e  ca re  le  n u m i m : 

B is e r ic a  V e c h iu lu i  T e s t a m e n t  şi B is e r ic a  N o u lu i  T e s t a m e n t . în t â i  

a u  fo s t  a c e s te  o b ş tii  şi p e  u r m ă  a fo s t  S fâ n ta  S c r ip tu r ă . B is e r ic a  

V e c h iu lu i  T e s t a m e n t  în c e p e  c u  fă g ă d u in ţe le  ş i c u  b in e c u v â n tă r i le  

P a tr ia r h ilo r , în c e p e  c u  s e m n u l a lia n ţe i d in tr e  D u m n e z e u  şi I s r a e l 

ş i c u  d a re a  le g ii  p e  m u n te le  S in a i. B is e r ic a  în c e p u s e , d a r  V e c h iu l  

T e s t a m e n t  d e a b ia  a c u m  în c e p e , s u b  m â in ile  lu i M o i s e ! . . .  A ş a  

d a r , ca  să  e x is te  V e c h iu l  T e s t a m e n t ,  a t r e b u it  să  e x is te  m a i în tâ i 

p o p o r u l  I s r a e l, le g ă tu ra  lu i c u  D u m n e z e u , c o m o a ra  fă g ă d u in ţe lo r  

m e s ia n ic e  şi to a tă  v e n e r a b ila  tr a d iţ iu n e  p a tr ia r h a lă . D in  a ce a stă  

s e v ă  s a c ră , r ă s p â n d ită  în  a r b o r e le  p r o fe t is m u lu i e b r a ic  —  p r e d ile c t  

S f .  D u h  —  e ra u  să  în f lo r e a s c ă  şi să  c re a s c ă  r o a d e le  m in u n a te  a le  

S c r ip tu r i i  V e c h iu lu i  T e s t a m e n t .

L u c r u r i le  s u n t şi m a i e v id e n te , d a c ă  p u n e m  fa ţă  în  fa ţă  c o m u ­

n ita te a  c re ş tin ă  p r im a r ă , a d ic ă  B is e r ic a  p r im u lu i  v e a c , ş i S c r ip tu r a  

N o u lu i  T e s t a m e n t .  C e  a fo s t  în tâ i, N o u l  T e s t a m e n t  sa u  B is e r ic a  

c r e ş t in ă  ?

Ş t im  c u  u lt im a  c la r ita te  c ă  d in  în s ă ş i Z iu a  C in c iz e c im e i,  B i ­

s e r ic a  M â n t u it o r u lu i  era  în tr e a g ă  şi d u m n e z e e ş te  in a u g u ra tă . P r in  

a n ii p r im e lo r  m is io n a d e  a le  S f in ţ i lo r  P e tr u  şi P a v e l,  d e şi B is e r ic a  

tră ia  şi fu n c ţ io n a  c u  to a tă  p le n itu d in e a  p u t e r ilo r  şi a ta in e lo r  e i 

(ş a p te  la  n u m ă r ) , S c r ip tu r a  N o u lu i  T e s t a m e n t  e x is ta  n u m a i în  

s u f le t e  şi în  p r e d ic ă . T r e p t a t  ş i lo c a ln ic , era  să  a p a ră  e d iţia  a ra m a ic ă  

a  E v a n g h e lie i  S f .  M a t e i ,  p r im e le  e p is to le  a le  S f .  P a v e l, E v a n g h e li i le  

S f .  M a r c u  ş i S f .  L u c a .
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Z a d a r n ic  şi n e c u g e ta t , a u  r e s p in s  P r o t e s ta n ţ ii  S f â n t a  T r a d i ţ i e  

ş i  a u  iz o la t-o  d e  S fâ n ta  S c r ip tu r ă , o d a tă  c e  S fâ n ta  S c r ip tu r ă  e s te  

r o d u l  d e  a u r , c r e s c u t  d in  tu lp in a  şi d in  s e v a  s a c r u lu i a r b o r e  a l 

T r a d i ţ iu n i i  P r im a r e .

A t a r i  c o n s ta tă r i s u n t  m e n ite  să  n e  lu m in e z e  d e f in it iv  a s u p ra  

le g ă tu r ii  ta in ic e  şi e te r n e  d in tr e  B is e r ic ă  şi S fâ n ta  S c r ip tu r ă . N u  

p u t e m  c o n c e p e  p u te r e a , în r â u r ir e a , b in e c u v â n tă r i le  ş i e te r n  p r e -  

m e n ite le  fe c u n d ă r i  s u f le t e ş t i  a le  S f in t e i  S c r ip t u r i  d e c â t  p o g o r în d  

d in  L ib a n u l  S f .  D u h  ş i a l B is e r ic i i .  T o ţ i  c â ţi —  d e  d e p a r te  şi d e  

a p r o a p e  —  p a r t ic ip ă , a ju tă , lu c r e a z ă  la  p r e a  m ă rire a  C u v â n t u lu i  

D iv in  şi la  r ă s p â n d ire a  lu i ,  s u n t  lu c r ă to r i  în  V ia  S fâ n tă  ş i r â v n ito r i  

la  p r e m iile  ş i la  r e c u n o ş t in ţa  F a m ilie i  C r e ş t in e .

O r t o d o c ş i  p r e c u m  s u n te m , d e v o ta m e n tu l ş i m u n c a  n o a s tră  

p e n tr u  S fâ n ta  S c r ip t u r ă  v o r  în s e m n a  d e a p u r u r i  j e r t f ă  n o u ă , a d u s ă  

la  a lta r u l C e r e s c u lu i  S tă p â n , C e l  C e  a b in e v o it  să  n e  u n if ic e  in ­

d is o lu b il  în  O p e r a  S a , b ir u ito a r e  a s u p r a  p o r ţ i lo r  Ia d u lu i .

*
* *

A c e s t e  g â n d u r i, o r ic â n d  b in e v e n ite  c â n d  e  v o r b a  d e  r a p o r t u l  

d in tr e  S fâ n ta  S c r ip t u r ă  ş i  B is e r ic ă , s u n t  în d e o s e b i b in e v e n ite  c â n d  

e  v o r b a  d e  tâ lc u ir e a  ş i tă lm ă c ir e a  c ă r ţ ii  I o v .  A c e a s t a  c a r te , m a i 

m u lt  d e c â t  o r ic a r e  a lta , a p r i le ju it  o  im e n s ă  l ite r a tu r ă  in t r o d u c t iv ă  

ş i in t e r p r e ta t iv ă . N u  m a i p u ţ in , a c e a s tă  c a r te  a  f o s t  to t d e a u n a  

în a lt  p r e ţu ită  d in  p u n c t u l  d e  v e d e r e  a l l i te r a t u r i i  u n iv e r s a le , ca  

o p r o d u c ţ iu n e  p o e t ic ă  d e  o d e s ă v â r ş ită  n o b le ţă . C a r te a  I o v  e s te  

c o n s id e r a tă , în t r e  Is a ia  ş i P s a lm i, d r e p t  c e a  m a i fr u m o a s ă  z ă m is lir e ,  

d in  l ite r a tu r a  b ib l ic ă . I n  o p in iu n e a  c r it ic i lo r  şi a e s t e ţ ilo r  in d e ­

p e n d e n ţi, c a r te a  I o v  s tă  a lă tu r i  d e  c e le  m a i în a lte  c r e a ţ iu n i a le  

g e n iu lu i  o m e n e s c , a lă tu r i a d ic ă  d e  p o e m e le  o m e r ic e , d e  Divina 
Comedie, d e  Don Quijote ş i d e  Faust.

Ţ e s ă t u r a  c ă r ţ ii  I o v  e s te  s im p lă . D r e p t u l  I o v ,  c r â n c e n  în c e r c a t ,  

n u  n u m a i în  a v e r e a  p e  c a re  o p ie r d e , în  c o p ii i  s e c e r a ţ i  d e  n ă p ra z n ă , 

d a r  ş i în  t r u p u l  lu i  r o s  d e  le p r ă , r ă m â n e  n e c lin t it  în  c r e d in ţa  lu i  

în  D u m n e z e u  ş i a b s o lu t  f id e l  în  fa ţa  îm p ă r a t u lu i  îm p ă r a ţ i lo r .  

S o ţ ia  lu i  I o v ,  m ira tă  şi ir ita tă  d e  s ta to r n ic ia  lu i  c u c e r n ic ă , î l  i s p i ­

te ş te  să  b le s te m e  p e  D u m n e z e u  ş i s ă  in tr e  în  v e ş n ic a  o d ih n ă . 

I o v  o m u s tr ă  ş i b ir u e ş te  is p ita . T r e i  a m ic i  a i d r e p tu lu i  I o v  —  E li f a z ,  

B a ld a d  ş i Ţ o f a r  —  v in  la  e l, c u  c h ip  ca  s ă - l  m â n g â e , d a r  c â te  trei-
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în c e p  s ă - l c e n s u r e z e  şi s ă - i a r g u m e n te z e  c ă  d u r e r ile  lu i d e  a z i 

s u n t  e c h iv a le n tu l n e g r e ş it  a l u n o r  p ă c a te , v ă z u te  s a u  n e v ă z u te , 

ş t iu te  sa u  n e ş t iu te .  F ie c a r e  d in tr e  c e i t r e i  p r ie te n i ia  c u v â n t u l.  

F ie c a r e , d u p ă  te m p e r a m e n t, v â r s tă  şi is te ţ im e , s p u n e  ia r  ş i ia r  

a c e la ş i lu c r u  : C in e  s u fe r ă  în  v ia ţă , c in e  e s te  c o p le ş it  d e  n e n o r o c ir i  

p lă te ş te  p e n tr u  p ă c a te le  lu i. I o v  s u fe r e  c u m p lit  ş i z a c e  p l in  d e  

b u b e , a fa r ă  d in  c e ta te , p e  m a id a n u l d e  g u n o a ie . I o v  îş i p lă te ş te  

p ă c a t e le !

D a r  d r e p tu l I o v  r ă fu e ş te  p u t e r n ic  p e  f ie c a r e  a m ic  în  p a r te  ş i  

a f ir m ă , p e  o s p le n d id ă  s c a ră  d e  to n a lită ţ i  ş i d e  m ă re a ţă  e lo c in ţ ă , 

că  n u  se  ş tie  v in o v a t  c u  n im ic  şi că  în ţ e le p c iu n e a  p r ie te n ilo r  s ă i 

e s te  în g â m fa tă  ş i in s u f ic ie n tă .

C in e v a  c a r e  a  sta t d e  fa ţă  şi a  a s c u lta t  ş i in c r im in ă r ile  c e lo r  t r e i  

p r ie te n i  şi a p o lo g ia  lu i  I o v  in tră  în  s c e n ă . A c e s t a  e s te  tâ n ă r u l 

ş i im p e tu o s u l  c ă r tu r a r  în  c e le  s a cre , E lih u .

E lih u ,  s u p e r io r  c e lo r  t r e i  d is p u t a to r i  d e  p â n ă  a c i, r e c u n o a ş te  

c ă  d u r e r ile  ş i în c e r c ă r i le  a c e s te i v ie ţ i  n u  c o r e s p u n d  to td e a u n a  

u n e i  v in o v ă ţ i i  r e a le  d in  p a r te a  n o a s tră . D u m n e z e u  u n e o r i  n e  t r i ­

m ite  n e n o r o c ir i  ş i p r ă p ă d , ca  să  n e  fe r e a s c ă  şi să  n e  a s ig u r e  îm ­

p o tr iv a  u n o r  p ă c a te  şi u n o r  s e m e ţii  v iito a r e , p r e v iz ib i le  n u m a i 

p e n tr u  a to tş t iin ţa  d u m n e z e ia s c ă . A ş a  d a r  m â n a  P ă r in te lu i  C e r e s c  

n e  c e r c e te a z ă  şi n e  în c e a r c ă , u n e o r i, în  c h ip  p e d a g o g ic  şi p r e v e n t iv .

P r o c e s u l e u r c a t , p r in  e lo c in ţă  ş i p r in  în ă lţ im e a  c o n c e p ţii lo r  lu i  

E lih u ,  p â n ă  la  p r a g u r ile  c e r u lu i .  E x t r a o r d in a r u l  a u to r  a l lu i I o v  

tr e c e  d in c o lo  d e  a c e s te  p r a g u r i .  în s u ş i  D u m n e z e u  in t e r v in e  în  

u r ia ş a  c o n tr o v e r s ă  şi d in  d o s u l c e r e ş t ilo r  c o r t in e , d in  d o s u l f u r ­

t u n ilo r  şi a l tr ă s n e te lo r , s fa r m ă  d is c u ţ iu n e a  şi c o m p le te a z ă  în v ă ­

ţă tu r a  r e lig io a s ă  a  e r o ilo r  p o e m u lu i ş i a  n o a s tră  a  tu t u r o r . M o ­

n a r h u l c e r u r i lo r  şi a l p ă m â n tu lu i e s te  a tâ t d e  m in u n a t în  o p e r e le  

sa le  —  c â te v a  d in  e le  n e  s u n t  d e s c r is e  în  s t i l  s u b lim  —  şi e s te  

a tâ t  d e  in a c c e s ib i l  în  p u n e r i le  s a le  la  c a le , în c â t  n o u ă , m u r it o r i lo r ,  

n u  n e  ră m â n e  d e c â t să  a d m ir ă m , să  p r im im  to t u l c u  s u p u n e r e  

şi c u  b in e c u v â n tă r i  şi să  a d o r ă m  p e  a to t în ţe le p tu l n o s tr u  A u t o r  

şi S tă p â n .

** *

A t â t  c r it ic a  in d e p e n d e n tă  c â t ş i c r it ic a  c re ş t in ă  a u  d is c u ta t  ş i 

tr a ta t , în t r ’u n  n u m ă r  c o n s id e r a b il  d e  o p e r e , d iv e r s e le  p r o b le m e
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-c r itic o - lite r a r e  şi f i lo z o f ic o - t e o lo g ic e  p e  c a re  le  s u s c ită  c a rte a  

I o v .  C in e  e s te  a u to r u l, c â n d  a tr ă it , în  c e  m e d iu  a  s c r is , c a r e  e s te  

s u b s t r a t u l  s u f le t e s c  şi r e lig io s  d in  c a re  a p u t u t  să  în f lo r e a s c ă  

a ce a s tă  c a p o d o p e r ă  a lite r a tu r ii  u n iv e r s a le  ? . . . A p o i ,  e r o u l o p e r e i, 

in t e g r u l I o v ,  e s te  e l o  f ig u r ă  a d e v ă ra tă  a  v â r s te i  p a tr ia r h a le , e s te  el 

u n  fe l  d e  A b r a h a m  a l v r e m ii  lu i sa u  e s te  o f ic ţ iu n e  g e n ia lă  ? M a i  

d e p a r te ,  p o e m u l a c tu a l e s te  e l în  în tr e g im e  ie ş it  d in  c o n c e p ţia  

ş i  d in  m u n c a  lite r a r ă  a u n u i s in g u r  s c r i ito r ,  s a u  a v e m  d e a fa c e  c u  

o  o p e r ă  la  c a r e  a u  c o la b o r a t , u n u l d u p ă  a lt u l,  c â ţ iv a  m a ri in s p ira ţi 

a i  c u c e r n ic ie i  iu d a ic e , d e  d u p ă  e x ilu l  b a b ilo n ic  ?

P ă r e r ile  în v ă ţa ţ ilo r , ş i c r e d in c io ş i  şi l ib e r  c u g e tă to r i, s u n t  n u ­

m e r o a s e  şi c o n tr a d ic to r ii  c a  v a lu r i le  o c e a n u lu i. O  id e e  s im p lis tă  

ş i  d e  b u n  s im ţ  s e  i m p u n e : C e  fa c e m  c u  m ă re a ţa  u n ita te , c u  m ă ­

ia s tră  g r a d a ţiu n e  a a c e s te i o p e r e , d a că  c h e m ă m  la  a lc ă tu ire a  ei 

n u  u n  s in g u r  c a p  g e n ia l, c i  d o u ă s p r e z e c e  c a p e te  fe lu r ite  şi m e d io c r e  ? 

M a i  to a tă  d is c u ţ iu n e a  d in tr e  c r it ic i  a ju n g e  z a d a r n ic ă , a tu n c i  c â n d  

p ă tr u n z i  şi r e c u n o ş ti p u te r n ic a  şi u n ita ra  a rh ite c tu r ă  a o p e r e i 

d is c u ta t e .  P o a te  c ă  în  d e c u r s u l  m ii lo r  d e  a n i ş i a l s u te lo r  d e  t r a n ­

s c r ie r i  s ’a u  în tâ m p la t  u n e le  m ic i  d is lo c ă r i, o r i p e r tu r b ă r i  d e  c u ­

v in t e  o r i fr â n tu r i  d e  s t i h . . .  d a r  a c e s te  a c c id e n te  a le  în v e liş u lu i»
p ir a m id e i  n u  s c h im b ă  c u  n im ic  d e s ă v â r ş ita  e i z ă m is lir e  a r h ite c ­

to n ic ă . I n  o b ie c ţ iu n ile ,  d e s c o p e r ir ile  c r it ic e  ş i im p u tă r ile  s a v a n ­

ţ i lo r  —  p r iv ito a r e  la  l im b a  p o e m u lu i, la  s t i l ,  la  c o n s tr u c ţia  şi la 

p ă r ţ i le  lu i  —  d o m n e ş te  d e  o b ic e i  c e l  m a i e v id e n t  s u b ie c t iv is m . 

M u l ţ i  g ă s e s c  g r e ş a lă , a d a o s u r i u lte r io a r e  sa u  p e r tu r b a r e  d e  t r a n ­

s c r ie r e , to c m a i a c o lo  u n d e  a lţ ii  v ă d  a d e v ă r a te  s u b t i l i tă ţ i  d e  p o e z ie . 

I n  c a r te a  sa : Das Buch lob x) , D r .  N o r b e r t  P e te r s  s p u n e  c u  d r e p ­

ta te  : « M a t t e  P e d a n te n  h a b e n  a lle r d in g s  s o lc h e  u n d  a n d e r e  F e in -  

h e ite n  o ft  g e n u g  n ic h t  v e r s ta n d e n  u n d  d a n n  m it  r a u h e n  F in g e r n ,  

in  te x t-  u n d  lite r a r k r it is c h e n  O p e r a t io n e n  d e n  A u t o r  g e s c h u lm e i-  

s t e r t » (Einleitung, p a g . 7 ).

I n  c e  p r iv e ş te  m a re a  p r o b le m ă  m o r a lă  p e  c a r e  c a r te a  I o v  o 

r id ic ă  în  fa ţa  c e r u lu i ,  v o m  f i  c u  a tâ t m a i în ţ e le p ţ i  c u  c â t v o m  

s im p li f ic a  is te ţ im e a  ş i d ia le c tic a  n o a s tră . D u p ă  c u m , în  g e n e r e , 

v ia ţa  n o a s tră , a c i în  lu m e , e s te  o  ta in ă , to t  aşa  şi d u r e r ile  ş i în ­

c e r c ă r i le  a c e s te i v ie ţ i .  A u t o r u l  l-a  a le s  p e  e r o u l s ă u  ca  tr ă in d  în  *)

*) Munster in Westf. 1928.
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c ă r u n t e le  v r e m i s tr ă v e c h i şi c u  to tu l  s tr e in  d e  n e a m u l şi d e  p a ­

tr im o n iu l r e lig io s  a l lu i I s r a e l. I o v  tră ia , ca  u n  p a tr ia r h  şi ca  u n  

ş e ic , p e  v r e m e a  c â n d  D u m n e z e u  d e a b ia  îş i a le s e s e , în  I s r a e l, u n  

in s tr u m e n t  a l v o in ţe lo r  şi a l r e v e la ţ iu n ii  sa le .

P e n t r u  a ce e a , in te g r u l I o v ,  c â n d  a tâ te a  n e n o r o c ir i  d a u  p e s te  e l ,  

ră m â n â n d  le g a t  şi f id e l ,  în  c o n ş tiin ţa  lu i, fa ţă  d e  D u m n e z e u ,  e s t e  

în  a c e la ş i t im p  im e n s  m ira t ş i n e d u m e r it : —  D u m n e z e u le ,  p e n t r u  

c e  m ă  lo v e ş t i ,  d a că , la  s u f le t u l  m e u , n u  m ă  ş tiu  v in o v a t  c u  n im ic  ? 

I o v  —  c e l  s tr e in  d e  s u p e r io a r a  c o n ş tiin ţă  re lig io a s ă  a  lu i  I s r a e l •—  

n u  ş tie  s ă -ş i u ş u r e z e  d u re re a , s u s p in â n d  c u  P s a lm is t u l : Că iatăy 
întru fără de legi m’am zămislit f i  în păcate m’a născut maica mea. . .  

P o v a r a  p r ih a n e i o r ig in a le  n u  se  s im te  în  c u g e tu l a c e s tu i d r e p t ,  

c a re  m e r g e , c u  p r o c e s u l d u r e r ii  lu i  p â n ă  la  t r ib u n a lu l C e lu i  P re a  

în a lt .

B is e r ic a  a v ă z u t  d e a p u r u r i  în  a c e s t  s u fe r ito r  c a re  n u  se  ş t ie  

v in o v a t  c u  n im ic  u n  s im b o l şi o  p r o fe ţ ie  a M ie lu lu i  P re a  N e v i ­

n o v a t, C e l  C e  e ra  să  r id ic e  p ă c a tu l lu m ii .  S u fe r in ţe le  lu i I o v  c e l  

d r e p t  s u n t  c h ip u l ş i p r e v e s t ir e a  s u fe r in ţe lo r  C e lu i  I n f in it  D r e p t  

c a re , d e p a r te  în  v i ito r ,  a v e a  să  a d u c ă  c e r u lu i  ir ita t, d in  c a u z a  

p ă c a te lo r  n o a s tre , je r t f a  cea  p r e a  c u r a tă  a tr u p u lu i  şi a s â n g e lu i 

S ă u . T o a t ă  p ild a  lu i  I o v  şi to a tă  n e v in o v ă ţ ia  p e  c a r e  ş i-o  p r o c la m ă  

îş i p r im e s c  în t r e g u l lo r  în ţ e le s  şi m a re a  lo r  d e s tă in u ire  d e a b ia  

în  I is u s  C h r is t o s ,  N e v in o v a t u l  c a re  se  je r t fe ş t e  p e n tru  n o i.

O  a ltă  lă tu r e  a s u p ra  c ă re ia  c e r c e tă to r ii  ş i te o lo g ii  in s is tă  c u  

d r e p t  c u v â n t , d is c u tâ n d  o p e ra  m a r e lu i ş i n e c u n o s c u tu lu i a u t o r  

e v r e u , e s te  că  id e ile  ş i c o n c e p ţia  d in  I o v  în fă ţiş e a z ă  o e ta p ă  d in  

m e r s u l s p re  I is u s  C h r is t o s  a l R e v e la ţ iu n ii  D iv in e .  I n  c e a s u l m a r ii 

c o n tr o v e r s e  p e  c a re  o c it im  în  I o v , lu m in a  R e v e la ţ iu n ii  era  în  

d e s fă ş u r a r e  p r o g r e s iv ă . A m ic i i  lu i  I o v  şi e l  în s u ş i s u s ţ in  c u  tă r ie  

c ă  r ă s p lă ţile  c e r e ş ti p e n tr u  b u n a  n o a s tră  v ie ţu ir e  p e  p ă m â n t t r e b u e  

să f ie  n e a p ă ra t e v id e n te  şi c u  s c a d e n ţă  p ă m â n te a s c ă . U n  o m  d r e p t ,  

v ir tu o s  şi te m ă to r  d e  D u m n e z e u  se a m ă n ă  în to c m a i c u  u n  h a r n ic  

lu c r ă to r  d e  v ie , c a re  sea ra  v in e  la  s tă p â n u l v ie i să -ş i p r im e a s c ă  

p la ta  m u n c ii  d e  p e s te  z i .  V ia ţa  d r e p tu lu i  a c i în  lu m e  t r e b u e  s ă  

f ie  o  e c u a ţie  p e r fe c tă , c u  g r a b n ic a  d iv u lg a r e  a n e c u n o s c u te i  c a r e  

n u  p o a te  f i  d e c â t  v iz ib i la  r ă s p lă tir e  d u m n e z e ia s c ă . A d e v ă r u l  c e l  

m a re  că  v ia ţa  a ce a sta , în c e p u tă  a ic i p e  p ă m â n t, fire p r e lu n g ir i  

ş i  c o r e s p o n d e n ţe  n e g r ă ite  d in c o lo , la lu m in a  d e f in it iv e lo r  d e s tă in u ir i,.



e s t e  în c ă  s u b  o r iz o n u l c o n ş t iin ţe i  lu i I o v  ş i a  c o n t e m p o r a ­

n i lo r  săi.

P e  m ă s u ră  c e  v e a c u r i le  tr e c , la  r ă s ă r itu l v e n ir i i  lu i  C h r is t o s  se  

a d u n ă  lu c e fe r i i  p r e v e s t it o r i  a i lu m in ii  d e s ă v â r ş ite . V ia ţa  p ă m â n ­

te a s c ă  e ste  d e a b ia  u n  p r o n a o s , în  t e m p lu l c e r e s c  şi in d e s tr u c t ib i l ,  

a ră ta t  o c h ilo r  n o ş tr i ,  în  s p le n d o a r e a  în v ă ţă tu r ii  M â n t u it o r u lu i  ş i a 

b ir u in ţ e i  lu i  a s u p r a  m o r ţii.

T o a t ă  d is c u ţ ia  d in  c a r te a  I o v  e s te  p e  o p la t fo r m ă  d e  c u n o ş t in ţă  

în c ă  e le m e n ta r ă . C e  m a i fa c e m  c u  s im e tr ia  m o ra lă , d a c ă  u n  o m  

in t e g r u  ră m â n e , în  v ia ţa  a ce a sta , fă r ă  p r e m iu l  in t e g r ită ţ i i  lu i  ? 

C â n d  m a i a re  e l v r e m e  s ă -ş i p r im e a s c ă  p la ta  d e v o ta m e n tu lu i s ă u  r e l i­

g io s  ş i d o v a d a  c ă  v ia ţa  lu i, p e tr e c u tă  în  a u s te r ita te , a  fo s t  p lă c u tă  

C e lu i  A t o tp u te r n ic  ? E r a , p r in  u r m a r e , a b s o lu t  n e c e s a r , c a  o m u l d r e p t  

s ă - ş i  ia  s a la r iu l v ir t u ţ i i ,  m a i în a in te  d e  a p u s u l s o a r e lu i a c e s te i v ie ţ i .

D a r  c e a s u l c o m p le t e i  R e v e la ţ iu n i  se  a p r o p ie . C a z u l  d r e p tu lu i  

I o v  se  m u lt ip lic ă . D e  u n d e  a ltă d a tă , în  z i le le  P a tr ia r h ilo r , era  

r e g u lă  să  v e d e m  p e  o m u l in t e g r u  b u c u r â n d u - s e  d e  r o a d e le  d r e p ­

t ă ţ i i  lu i, a c u m  p r e v a le a z ă  r e g u la  c o n tr a r ie . C a r te a  P s a lm ilo r  e s te  

o  lu n g ă  tâ n g u ir e  a  d r e p ţ i lo r  lu i  D u m n e z e u ,  p r ig o n iţ i ,  c h in u iţ i  ş i 

u c iş i  to c m a i p e n tr u  in tr a n s ig e n ţa  c r e d in ţe i  ş i  a  d r e p tă ţ ii  lo r .

I n  c o n c e p ţia  în c ă  n e c la ră  a  c e lo r  c e  s u fe r ă  p e n tr u  L e g e a  D u m ­

n e z e u lu i  U n ic ,  în c e p e  să  s e  lu m in e z e  ca  d e  z iu ă . O  c e r t itu d in e  

c r e s c â n d ă , o  în v ă ţă tu r ă  n o u ă  şi fe r ic it ă  tr a n s fo r m ă  şi c o m p le te a z ă  

p s ih o lo g ia  d r e p ţ i lo r  c e  a ş te a p tă  p e  M e s ia .  V ia ţ a  a ce a sta  s e  p r e ­

lu n g e ş te  în  c e a  v i i t o a r e !  R ă s p la ta  c e lo r  c e  s ’ a u  o ş t it  p e n t r u  d r e p ­

ta te ,  p e n tr u  iu b ir e a  fr ă ţe a s c ă  ş i p e n tr u  s la v a  lu i  D u m n e z e u ,  c h ia r  

d a c ă  în c e p e  să  se  a ra te , în  lu m e a  a ce a sta , ea  a ju n g e  c u n u n ă  n e ­

v e ş te jită  d e  a b ia  în  c e a la ltă !

G r e u t ă ţ i le ,  d u r e r i le  ş i to a te  n e g u r ile  ş i to a te  în t u n e c im ile  c u  

c a r e  s e  lu p tă  g r e u  în ţ e le p c iu n e a  lu i I o v  ş i a  p r ie te n ilo r  lu i, se  

r is ip e s c  ş i se  t o p e s c  în  a u ro r a  p re a  fe r ic it ă  a  v e n ir i i  M â n t u it o r u lu i  

ş i  a  d e f in it iv e i  lu i  în v ă ţă tu r i.

A v e m  v r e m e , a v e m  o e t e r n ita te  în tr e a g ă  să  a ş te p tă m  c la r if i ­

c ă r i le ,  d e s tă in u ir ile  ş i r ă s p lă ţile  c u  c a re  a c e a s tă  v ia ţă  p ă m â n te a s c ă  

n e  ră m â n e  d a to a re .

I n  z i le le  M â n t u it o r u lu i ,  p r o b le m a  lu i  I o v  şi e n ig m a  d r e p tu lu i  

p l in  d e  b u b e ,  z ă c â n d  a fa r ă  p e  g u n o i, a p a r  c u  to t u l r ă s tu rn a te  şi 

p r id id it e  d e  o ir a d ia n tă  lu m in ă  n o u ă :
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« E r a  o d a tă  u n  o m  b o g a t, c a r e  s e  îm b r ă c a  în  p o r f ir ă  ş i în  in  

d e  m a re  p r e ţ  ş i  p e tr e c e a  în  f ie c a r e  z i ,  în c o n ju r a t  d e  s la v ă . I a r  u n  

s ă r a c  a n u m e  L a z ă r  z ă c e a  la  p o r ţ i le  lu i, p l in  d e  b u b e . Ş i  a r  f i  p o ft it  

s ă  se  s a tu r e  d in  c e  c ă d e a  d e la  m a sa  b o g a t u lu i . . .  ». ( Sf. Luca 
16, 19— 21).

I

1 .  E r a  u n  o m , în  ţa ra  U z ,  c u  n u m e le  I o v ;  ş i o m u l a ce s ta  e ra  

d r e p t  şi fă ră  p r ih a n ă , ş i s e  te m e a  d e  D u m n e z e u  şi s e  fe r e a  d e  r ă u .

2 . Ş i  a v e a  ş a p te  fe c io r i  ş i t r e i  fe t e .

3 . Ş i  a v e a  ş a p te  m ii  d e  o i ,  t r e i  m ii d e  c ă m ile , c in c i  

s u t e  d e  p e r e c h i  d e  b o i ,  c in c i  s u te  d e  a s in e  ş i m u lţ im e  m a re  

d e  s lu g i ,  ş i e r a  o m u l a c e s ta  c e l  m a i d e  se a m ă  d in t r e  t o ţ i  ră s ă -  

r it e n ii .

4 . Ş i  m e r g e a u  fe c io r i i  lu i ,  u n u l  la  a lt u l,  ş i fă c e a u  o s p ă ţ  a ca s ă , 

f ie c a r e  la  r â n d u l  l u i ,  ş i p o fte a u  ş i p e  s u r o r ile  lo r  c e le  t r e i ,  să  v ie  

s ă  m ă n â n c e  ş i să  b e a  c u  e i.

5 . I a r  c â n d  se  s fâ r ş e a u  z i le le  d e  p e tr e c e r e , I o v  t r im e te a  să - i 

c h e m e  p e  f e c io r i i  să i ş i î i  s f in ţ e a ;  ş i  se  s c u la  d is - d e - d im in e a ţă  

ş i  a d u c e a  j e r t f e : a r d e r i  d e  t o t ,  p e n t r u  to ţ i  c â ţ i  e r a u , c ă c i  z ic e a  I o v :  

P o a t e  c ă  fe c io r i i  m e i a u  p ă c ă t u it  ş i-a u  h u li t  p e  D u m n e z e u  în  

in im a  lo r . Ş i  a s tfe l fă c e a  I o v  în  to a tă  v r e m e a .

6 . D a r  î n t r ’o  z i  f i i i  lu i D u m n e z e u  v e n ir ă  si s tă tu r ă  în  fa ta  D o m ­* 1
n u lu i  ş i S a ta n  v e n i  ş i e l  p r in t r e  e i .

7 .  C i  D o m n u l  g r ă i c ă tr e  S a t a n :  « D e  u n d e  v i i ? » .  I a r  S a ta n  

r ă s p u n s e  D o m n u lu i  ş i  z i s e : « A m  d a t  tâ r c o a le  p e  p ă m â n t  ş i  a m  

h o in ă r it  p r in  e l ».

8 . A t u n c i  D o m n u l  g r ă i c ă tr e  S a t a n : « A i  lu a t  t u  s e a m a  la  r o b u l  

m e u  I o v ?  C ă  n im e n i n u  e s te  c a  e l ,  p e  p ă m â n t , b ă r b a t  fă ră  p r i ­

h a n ă  şi d r e p t ,  te m â n d u -s e  d e  D u m n e z e u  şi f e r in d u - s e  d e  c e  e  r ă u  ».

9 . S a ta n  r ă s p u n s e  D o m n u lu i  ş i  z i s e : « O a r e  a şa  d e  g e a b a  te m e -s e  

I o v  d e  D u m n e z e u  ?

1 0 . O a r e  n ’a i tr a s  tu  g a r d  în  j u r u l  lu i  ş i în  j u r u l  c a s e i lu i ş i în  

j u r u l  a v e r i i  l u i?  L u c r u l  m â in ilo r  lu i  l-a i  b in e c u v â n t a t  ş i t u r ­

m e le  lu i  a u  n ă p ă d it  p ă m â n tu l.

1 1 .  D a r  n u m a i în t in d e  m â n a  ta  ş i a t in g e - te  d e  c â t e  a r e  şi v e z i  

d a c ă  n ’o să  te  b la g o s lo v e a s c ă  în  fa ţă  !»
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1 2 . A t u n c i  D o m n u l  r o s t i  c ă tr e  S a t a n :  « I a t ă ,  to a te  c â t e  a r e  

s u n t în  p u t e r e a  ta  ! N u m a i  a s u p r a  lu i  m â n a  să  n u - ţ i  în t in z i  »_ 

Ş i  a  p le c a t  S a ta n  d in a in te a  lu i  D u m n e z e u .

1 3 . I n t r ’o  z i ,  în  v r e m e  c e  f e c io r i i  lu i  I o v  o s p ă ta u  ş i b e a u  v in  

în  c a sa  f r a t e lu i  lo r  c e lu i  ip a i m a r e ,

1 4 . U n  v e s t ito r  so s i la  I o v  ş i- i  s p u s e :  « P e  c â n d  b o ii  e r a u  la  a r a t  

ş i m ă g ă r iţe le  p ă ş te a u  în  p r e a jm a  lo r ,

1 5 .  A u  n ă v ă lit  S a b e e n ii  ş i i-a u  lu a t .  I a r  p e  p ă z it o r i  i-a u  t r e c u t  

p r in  a s c u ţ iş u l s ă b ie i. Ş i  a m  s c ă p a t n u m a i e u  s in g u r  ş i-a m  v e n it  

s ă - ţ i  d a u  d e  ş t ir e » .

1 6 . P e  c â n d  a c e s ta  în c ă  m a i v o r b e a ,  a lt u l  s o s i ş i  s p u s e :  « F o c u l

lu i  D u m n e z e u  a c ă z u t  d in  c e r  ş i a  a rs  tu r m e le  ta le  ş i  p e  c io b a n i

i- a  m is t u it .  Ş i  a m  s c ă p a t  n u m a i e u  s in g u r  ş i a m  v e n it  s ă - ţ i  d a u

d e  ş t ir e  ».>
1 7 .  P e  c â n d  a ce s ta  în c ă  m a i v o r b e a , a ltu l  so s i ş i  s p u s e :  « C h a l-  

d e e n ii  a u  fă c u t  t r e i  c e te  ş i s ’a u  n ă p u s t it  p e s te  c ă m ile  şi le -a u  lu a t ,  

ia r  p e  p a z n ic i  i-a u  t r e c u t  p r in  a s c u ţ iş u l s ă b ie i. Ş i  a m  s c ă p a t  n u m a i 

e u  s in g u r  ş i a m  v e n it  s ă - ţ i  d a u  d e  ş t ir e » .

1 8 . P e  c â n d  a c e s ta  în c ă  m a i v o r b e a ,  a ltu l s o s i ş i  s p u s e :  « F e ­

c io r i i  tă i  ş i fe t e le  ta le  o s p ă ta u  ş i b e a u  v in  în  c a sa  fr a te lu i  lo r  c e lu i  

m a i m a re ,

1 9 . Ş i  ia tă  că  o v i je l ie  n ă p r a z n ic ă  s ’a  p o r n it  d in s p r e  p u s t ie  ş i  

a i z b it  d in  c e le  p a tr u  c o lţ u r i  a le  c a s e i, ş i  c a s a  s ’a  d ă r â m a t  p e s te  

t in e r i  ş i  e i a u  m u r it .  Ş i  a m  s c ă p a t  n u m a i eu  s in g u r  ş i a m  v e n i t  

s ă - ţ i  d a u  d e  ş t i r e ».

20 . A t u n c i  s ’a  s c u la t  I o v  ş i ş i-a  s fâ ş ia t  v e s t m â n t u l  ş i c a p u l  ş i  

l - a  r a s  ş i a  c ă z u t  la  p ă m â n t  ş i s ’a  în c h in a t ,

2 1 .  Ş i  a  z i s :  « G o l  a m  ie ş it  d in  p â n te c e le  m a m e i m e le  ş i g o l  

m ă  v o i  în t o a r c e . D o m n u l  a  d a t, D o m n u l  a  lu a t ,  f i e  n u m e le  D o m ­

n u lu i  b in e c u v â n t a t ».

2 2 . D e c i  în  to a te  a c e s te a , I o v  n ’a  p ă c ă t u it  ş i  n ’a  r o s t it  n ic i  u n  

c u v â n t  d e  h u lă  îm p o t r iv a  l u i  D u m n e z e u .

I I

1 .  Ş i  î n t r ’o  z i ,  f i i i  lu i  D u m n e z e u  a u  v e n it  ş i a u  s ta t  în a in te a  

D o m n u lu i ,  s i a  v e n it  s i S a ta n  la o la ltă  c u  e i s i  a  s ta t  în a in te a  D o m ­

n u lu i.
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2 . C i  D o m n u l  g r ă i c ă t r e  S a t a n :  « D e  u n d e  v i i ? »  I a r  S a ta n  

r ă s p u n s e  D o m n u lu i  ş i z i s e :  « A m  d a t tâ r c o a le  p e  p ă m â n t  şi a m  

h o in ă r it  p r in  e l ».

3 . A t u n c i  D o m n u l  g ră i c ă t r e  S a t a n : « A i  lu a t  tu  s e a m a  la  r o b u l  

m e u  I o v  ? C ă  n im e n i n u  e s te  ca  e l p e  p ă m â n t , b ă r b a t  fă r ă  p r i ­

h a n ă  ş i d r e p t ,  te m â n d u -s e  d e  D u m n e z e u  şi fe r in d u - s e  d e  c e  e  

r ă u . Ş i  a c u m  e l s tă  d â r z  în t r u  n e v in o v ă ţ ia  lu i ,  m ă c a r  c ă  tu  m ’ai 

a ţâ ţ a t  îm p o t r iv a  lu i ca  s ă - l  p r ă p ă d e s c  fă ră  c u v â n t ».

4 . D a r  S a ta n  r ă s p u n s e  D o m n u lu i  ş i z i s e : « C o jo c  p e n tr u  c o jo c  ! 

C ă  to t  c e  a re  o m u l d ă  p e n t r u  v ia ţa  lu i .

5 . C i  n u m a i în t in d e  m â n a  ta  şi a t in g e - te  d e  o s u l lu i şi d e  c a r n e a  

lu i  ş i  v e z i  d a că  n ’o să  te  b la g o s lo v e a s c ă  în  fa ţă  ! »

6 . A t u n c i  D o m n u l  r o s ti c ă t r e  S a t a n :  « I a t ă  î l  d a u  în  m â n a  ta  1 
V ia t a  lu i  în s ă , să  o c r u ţ i  !»

7 .  Ş i  a p le c a t  S a ta n  d in  fa ţa  D o m n u lu i  şi a lo v it  p e  I o v  c u  le p r ă , 

d in  ta lp a  p ic io a r e lo r  p â n ă  în  c r e ş te t u l  c a p u lu i.

8 . Ş i  I o v  a lu a t  u n  c io b  d e  o a lă  ca  să  se  s c a r p in e  c u  e l  ş i a s ta t 

p e  m a id a n u l c u  g u n o a ie .

9 . A t u n c i  a z is  c ă t r e  e l  s o ţia  l u i :  « Ş i  a c u m  te  m a i ţ i i  d â r z  în  

c u c e r n ic ia  ta  ? B le s te m ă  p e  D u m n e z e u  şi m o r i ».

10 . I n s ă  e l i-a  r ă s p u n s :  « V o r b in d  a s t f e l ,a i  v o r b it  ca  o n e r o a d ă . 

D a c ă  a m  p r im it  c e le  b u n e  d e la  D u m n e z e u ,  o a re  p e  c e le  r e le  să  

n u  le  p r im im ? »  Ş i  în t r u  to a te  a c e s te a , I o v  n ’a p ă c ă t u it  c u  b u ­

z e le  s a le .

1 1 .  Ş i  a u  a u z it  t r e i  p r ie te n i  ai lu i  I o v  d e s p r e  to a tă  a c e a s tă  n e ­

n o r o c ir e  c a r e  d ă d u s e  p e s te  e l ş i p o r n ir ă , f ie c a r e  d in  ţ in u t u l  l u i ,  

E l i f a z  d in  T e im a n ,  B ild a d  d in  S u a h  şi Ţ o f a r  d in  N a a m a h , în ţ e -  

le g â n d u - s e  îm p r e u n ă  să  v ie  s ă - l  p lâ n g ă  şi s ă - l  îm b ă r b ă t e z e .

1 2 . Ş i  ş i-a u  r id ic a t  o c h ii  d in  d e p ă r ta r e , d a r  n u  l-a u  m a i c u n o s ­

c u t  şi a u  în ă lţa t  g la s u l lo r  ş i a u  p lâ n s  si to ţ i  ş i-a u  s fâ ş ia t  v e s t ­

m in t e le  şi d e a s u p r a  c a p e te lo r  lo r  a u  a r u n c a t  c u  p u lb e r e  s p r e  c e r .

1 3 .  A p o i  ş e z u r ă  lâ n g ă  e l, la  p ă m â n t , ş a p te  z i le  ş i ş a p te  n o p ţ i ,  

ş i  n ic iu n u l  n u  i-a  v o r b it  n ic i  u n  c u v â n t ,  c ă c i  v e d e a u  c â t  e d e  m a r e  

d u r e r e a  lu i .

17

I I I

1 .  D u p ă  a c e e a , I o v  d e s c h is e  g u r a  sa şi b le s te m ă  z iu a  în  c a r e  

se  n ă s c u s e ;

1
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2 . Ş i  I o v  s e  p o r n i ş i v o r b i .

3 . « P ia r ă  z iu a  în  c a r e  m ’a m  n ă s c u t  ş i n o a p te a  c a r e  a  z i s :  s ’a  

z ă m is lit  u n  p r u n c  !

4 . în t u n e r ic u l  să  se  a le a g ă  d e  z iu a  a c e e a , ş i  D o m n u l  d in  c e r  

s ă  n ’o m a i p o m e n e a s c ă  ş i lu m in a  să  n ’o m a i lu m in e z e  !

5 . B e z n a  ş i u m b r a  m o r ţ ii  să  a ib ă  p a r te  d e  e a ;  n e g u r e a la  să  se  

în c u ib e z e  în  e a  ş i d e  s p a im ă  s ’o  fa c ă  în t u n e c im ile  d e  p e s te  z i  I

6 . I a r  n o a p te a  a c e e a  b e z n e le  s ’o  ia !  S ă  n u  m a i f ie  a d u n a tă  la  

z i le le  a n u lu i ,  în  s o c o te a la  lu n ilo r  să  n u  m a i in t r e  !

7 .  P u s t ie  să  f ie  n o a p te a  a ce e a  ş i n ic i  o  v e s e lie  să  n u  m a i in tr e  

în  e a  1

8 . S ’o b le s te m e  c e i  c e  d e s c â n tă  z i le le  ş i g a ta  s u n t  să  d e ş te p te  

p e  m a re le  B a la u r .

9 . I n tu n e c e - s e  s te le le  z o r i lo r  e i ,  să  a d ă s te  lu m in a  d a r  în  z a d a r  

ş i  să  n u  m a i v a z ă  g e n e le  r ă s ă r itu lu i  1

x o . P e n t r u c ă  n ’a  în c h is  p o r ţ i le  p â n te c e lu i  m a ic ii  m e le  ş i n ’a 

a s c u n s  tr u d a  v ie ţ i i  d e la  o c h ii  m e i.

1 1 .  D e  c e  n ’a m  m u r it  p e  lo c ,  d in  s â n u l  m a ic ii  m e le  ş i d in  p â n ­

t e c e ,  c â n d  a m  ie ş it ,  d e  c e  n u  m i- a m  d a t d u h u l?

1 2 . D e  c e  m ’a u  p r im it  g e n u n c h i i  e i  ş i d e  c e  s â n ii  e i  m i-a u  d a t 

s ă  s u g ?

1 3 . C ă c i  a c u m  a ş  s ta  c u lc a t  ş i  m ’a ş  o d ih n i,  a ş  d o r m i în  to a tă  

t ih n a ,

1 4 . C u  îm p ă r a ţ i i  ş i c u  d r e g ă to r i i  p ă m â n tu lu i ,  c a r e  îş i  z id e s c  

p ir a m id e ,

1 5 .  S a u  c u  p r in c ip i i  c a r e  a u  a u r , c a r e  u m p lu  d e  a r g in t  c a s e le  lo r .

1 6 . S a u ,  c a  o le p ă d ă tu r ă  a s c u n s ă , n ’a ş  m a i f i ,  c a  p r u n c i i  c a r e  

n ’a u  v ă z u t  lu m in a  z i le i .

1 7 .  A c o lo  c e i  n e le g iu iţ i  c o n te n e s c  c u  tu r b a r e a  lo r  şi c e i  s le iţ i  

d e  p u t e r e  s e  o d ih n e s c .

1 8 . L a  fe l  c e i  p r in ş i  în  r ă z b o i  s ta u  în  b u n ă  p a c e  şi n u  m a i a u d  

g la s u l  c e lu i  c e  î i  s u p r a v e g h ia z ă .

1 9 . M i c  ş i m a re  a c o lo  s u n t  to t u n a  ş i r o b u l  e s te  s lo b o d  d e  s tă ­

p â n u l  s ă u .

2 0 . D e  c e  d ă  D u m n e z e u  lu m in ă  c e lu i  n e n o r o c it  ş i v ia ţă  c e lu i  

c u '" s u f le t  a m ă r ît?

2 1 .  C e lo r  c e  a ş te a p tă  m o a rte a  ş i  e a  n u  v in e  ş i c a r e  s a p ă  d u p ă  

e a  c a  d u p ă  c o m o r ile  în g r o p a te ,
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2 2 . C e lo r  c a r e  se  b u c u r ă  c u  b u c u r ie  m a re  ş i s u n t  fo a r te  f e r ic i ţ i  

c ă  a u  g ă s it  u n  m o r m â n t ,

2 3 . O m u lu i ,  a  c ă r u i  c a le  e  a s c u n s ă , f i in d c ă  D o m n u l  l-a  în c h is  

ju r - îm p r e ju r .

2 4 . C ă c i  s u s p in u l m e u  o  ia  în a in te  d e m â n c ă r ii  m e le  ş i g e m e te le  

m e le  c u r g  c a  a p a .

2 5 . Ş i  d a c ă  m ă  t e m  d e  c e v a , ia tă  c ă  m i se  în t â m p lă  ş i d e  c e e a  

c e  m i- e  fr ic ă  v in e  p e s te  m in e .

2 6 . N ’a m  p a c e , n ’a m  t ih n ă , n u  m ă  o d ih n e s c , z b u c iu m u l  m ă  

c o v â r ş e ş te  ».
t 1

I V

1 .  E l i f a z  d in  T e im a n  p r in s e  a  g r ă i ş i  z is e :

2 . « S ă  în c e r c ă m  v o r b a  c u  t in e ,  c a r e  e ş t i  a tâ t  d e  a b ă t u t ? . . .  D a r  

c in e  a r  p u te a  s ă -ş i  s tă p â n e a s c ă  c u v in te le  ?

3 . I a tă  tu  d ă d e a i în v ă ţ ă t u r ă  m u lto r a  ş i m â in ile  s lă b ite  le  în ­

c o r d a i.

4 . S fa t u r i le  ta le  ţ in e a u  d r e p t  p e  c e l  ş o v ă ito r  ş i  g e n u n c h i i  c a re  

s e  în d o ia u  î i  în t ă r e a i.

5 .  I a r  a c u m  c â n d  a v e n i t  n e c a z u l  ş i la  t in e ,  e ş t i  t o p it  ş i  c â n d  

te -a  a ju n s  ş i p e  t in e  e ş t i  în g r o z it .

6 . O a r e  c u c e r n ic ia  ta  n u  în s e m n e a z ă  în c r e d e r e a  t a ,  n ă d e jd e a  

ta  n u  s tă  în  d e s ă v â r ş ir e a  c ă ilo r  ta le  ?

7 .  T e  r o g ,  a d u - ţ i  a m in te  c a r e  e s te  a c e l n e v in o v a t  c a r e  a  p ie r i t  

ş i în  c a r e  lo c  c e i d r e p ţ i  a u  f o s t  ş te r ş i  d e  p e  p ă m â n t ?

8 . P r e c u m  a m  v ă z u t  e u ,  c e i  c e  a ră  n e le g iu ir e a  ş i s a m ă n ă  s i l­

n ic ia  le  ş i s e c e r ă .

9 . L a  s u fla r e a  D o m n u lu i ,  e i se  r is ip e s c , la  r ă s u f le tu l  n ă r ilo r  

lu i  s e  n im ic e s c .

1 0 . R ă c n e t u l  le u lu i  ş i g la s u l  le o p a r d u lu i  a u  a m u ţit  ş i  d in ţ ii  

p u i lo r  d e  le u  s u n t  s fă r â m a ţi.

1 1 .  L e u l  s e  p r ă p ă d e ş te  c â n d  n u  m a i a r e  p r a d ă  ş i p u i i  le o a ic e i 

s e  îm p r ă ş t ie .

1 2 . U n  c u v â n t  s ’a  fu r iş a t  p â n ă  la  m in e  ş i u r e c h e a  m e a  a  p r in s  

m u r m u r u l  l u i :

1 3 .  I n  a ţ in t ir e a  v e d e n ii lo r  n o p ţ i i ,  c â n d  s o m n u l g r e u  se  la s ă  

p e s te  o a m e n i,

8*
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1 4 . S p a im ă  şi c u tr e m u r  m ’a u  c u p r in s  şi m ’a u  z g u d u it  d in  to a te  

o a s e le .

1 5 .  U n  d u h  a t r e c u t  p r in  fa ţa  m ea  şi to t  p ă r u l d e  p e  m in e  s ’a  

z b â r l i t .

1 6 . A  s ta t  d r e p t  în  p ic io a r e  (d a r  n ’a m  c u n o s c u t  c h ip u l  lu i )  

ca  o a ră ta re  în a in te a  o c h ilo r  m e i şi a m  a u z it  o  v o c e  m u r ­

m u r â n d :

1 7 .  O a r e  p o a te  să  f i e  o m u l d r e p t  fa ţă  d e  D u m n e z e u ?  M u r i ­

to r u l  p o a te  să f ie  e l c u r a t  fa ţă  d e  z id it o r u l  să u  ?

1 8 . D a c ă  c h ia r  în  s lu jito r ii  să i e l n u  se  în c r e d e  şi în g e r i lo r  s ă i  

le  g ă s e ş te  g r e ş a lă , •

1 9 . C u  a tâ t  m a i v â r t o s  c e lo r  c e  lo c u e s c  în  lo c u in ţ e

d e  lu t  s i a c ă r o r  te m e lie  e ţă r â n a . E i  s u n t  s tr iv i ţ i  ca  o  > > >
m o lie  !

2 0 . D e  d im in e a ţa  p â n ă  se a ra  s u n t  m ă c in a ţ i, ş i p ie r  p e  v e c i  fă r ă  

să  le  m a i ş t ie  n im e n i d e  ş t ir e .

2 1 .  F i r u l  v ie ţ i i  lo r  se  r u p e ;  e i m o r , în s ă  n u  d e  p re a  m u ltă  în ­

ţ e le p c iu n e .

V

1 .  S tr ig ă  a c u m  ! F i - v a  o a re  c in e v a  c a r e  s ă - ţ i  r ă s p u n d ă  ? Ş i  c ă t r e  

c a r e  d in  s f in ţ i i  ( în g e r i)  te  v e i  în d r e p ta  ?

2 . C ă c i  p e  n e g h io b  î l  u c id e  n e c a z u l ş i p e  n e r o d  î l  n im ic e ş t e  

m â n ia .

3 . V ă z u t - a m  p e  n e b u n  p r in z â n d  r ă d ă c in i, d a r  d e  g r a b ă  s ’a n ă -  

j u i t  s ă la ş u l lu i .

4 . C o p i i i  lu i  s ta u  d e p a r te  d e  m â n t u ir e ;  s tr iv iţ i  s u n t  în  p o a r ta  

c e tă ţ ii  ş i  n im e n i n u  le  v in e  î n t r ’a ju to r .

5 . S e c e r iş u l  lu i î l  m ă n â n c ă  u n u l  c a r e  f lă m â n z e ş te  şi i-1 
ia  d in  a d ă p o s tu l d e  m ă ră c in i şi to a tă  s ta r e a  lu i  o  s o r b  c e i  

în s e t a ţ i .

6 . C ă c i  n e le g iu ir e a  n u  ie se  d in  ţă r â n ă , ia r  d in  p ă m â n t  n u  o d r ă -  

s le s te  tr u d a ,

7 .  C i  o m u l îş i  fa c e  s in g u r  tr u d a , p r e c u m  v u lt u r i i  z b o r u l  d in  

în ă lţ im e .

8 . E u  u n u l  c a u t  p e  C e l  A t o t p u t e r n ic  şi lu i D u m n e z e u  îi p u n  

în a in te  p r ic in a  m e a ,
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9 . L u i ,  c a r e  fa c e  lu c r u r i  m a r i ş i  n e p r im ito a r e  d e  c e r c e ta r e , fa p te  

m in u n a te  şi fă r ă  n u m ă r ,

1 0 . C a r e  d ă  p lo a ie  p e s te  fa ţa  p ă m â n tu lu i  ş i t r im it e  a p a  p e  în ­

t in s u l  c â m p iilo r ,

1 1 .  C a  să  p u n ă  în t r u  în ă lţ im e  p e  c e i z m e r iţ i  ş i  c e i în tr is ta ţ i  

s ă  se  r id ic e  la  i z b ă v ir e ;

1 2 . C a r e  z ă d ă r n ic e ş te  p la n u r ile  c e lo r  v ic l e n i ,  c a  m â in ile  lo r  să  

n u  în d e p lin e a s c ă  s fa tu l  l o r ;

1 3 . C a r e  p r in d e  p e  în ţ e le p ţ i  în  is te ţ im e a  lo r , aşa în c â t  s fa tu l 

v ic le n i lo r  să  se  r ă s to a r n e :

1 4 . Z iu a  m a re  e i d a u  p e s te  în t u n e r ic  ş i  ca  în  m ie z  d e  n o a p te  

d ib u e s c  la  a m ia z ă .

1 5 .  D a r  D u m n e z e u  s c a p ă  p e  c e l d o s ă d it  d in  g u r a  lo r  şi d in  

m â n a  u n u ia  p u t e r n ic  p e  c e l  s ă r a c .

1 6 . A s t f e l  c e lu i  s ă rm a n  îi  v in e  ia r  n ă d e jd e a  ş i n e d r e p ta te a  îş i 

în c h id e  g u r a .

1 7 .  I a tă , f e r ic e  d e  b ă r b a tu l  p e  c a r e  îl m u s tr ă  D u m n e z e u  ! C e r ­

ta r e a  C e lu i  A t o t p u t e r n ic  să  n ’o d is p r e ţu ie ş t i ,

1 8 . C ă c i  e l r ă n e ş te  şi e l le a g ă  r a n a ; e l z d r o b e ş te  şi m â in ile  lu i  

tă m ă d u ie s c .

1 9 . I n  şa se  t u r b u r ă r i  e l te  v a  iz b ă v i ,  ş i în  cea  d e  a ş a p te a , n e ­

v o ia  n u  se  v a  a t in g e  d e  t in e .

2 0 . C â n d  v a  b â n t u i  fo a m e te a , e l te  v a  s c ă p a  d e  m o a rte , ş i în  

x ă z b o i  d in  a s c u ţ iş u l s ă b ie i.

2 1 .  F i - v e i  la  a d ă p o s t  d e  b ic iu l  l im b ilo r  b â r f i t o a r e  şi n u  te  v e i  

t e m e  d e  p u s t i ir e  c â n d  v a  v e n i .

2 2 . I ţ i  v e i  r â d e  d e  p r ă p ă d  ş i d e  f ia r e le  p ă m â n t u lu i  n u - ţ i  v a  

f i  f r ic ă ,

2 3 . P e n t r u c ă  c u  p ie tr e le  c â m p ie i  a v e a - v e i  to v ă ră ş ie  ş i f ia r e le  

s ă lb a t ic e  v o r  tr ă i c u  t in e  în  p a c e .

2 4 . V e d e a - v e i  c ă  a re  p a r te  d e  p a c e  c o r t u l  tă u  ş i c â n d  v e i  c e r ­

c e t a  lo c u in ţa  ta  n u  v e i  în c e r c a  d e z a m ă g ir e .

2 5 . V e i  ş ti  c ă  u r m a ş ii  tă i s u n t  n u m e r o ş i  ş i v lă s ta r i i  tă i ca  ia rb a  

p ă m â n t u lu i .

2 6 . V e i  a ju n g e  la  m o r m â n t  la  a d â n c i  b ă t r â n e ţ e ,  ca  o  g ir e a d ă  

d e  s n o p i d e  g r â u ,  la  v r e m e a  e i .

2 7 . I a tă  a ce a s ta  e s te  c e e a  c e  a m  lă m u r it  n o i .  A ş a  e s te  ! A s c u l t ă - o  

ş i  în v a ţ ă - o , p e n t r u  t in e  1»
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VI

1 .  I o v  r ă s p u n s e  ş i z is e :

2 . « O ,  d a c ă  a m a r u l m e u  a r  p u t e a  să  f ie  c â n t ă r i t ,  ş i n e n o r o c ir e a  

m e a  d e  a r  p u t e a  s ’o  p u n ă  c in e v a  în  b r a ţe le  b a l a n ţ e i !

3 . C u  a d e v ă r a t , a tu n c i a r  f i  m a i g r e a  d e c â t  n is ip u l  m ă r ii ,  d e  

a c e e a  c u v in te le  m e le  s u n t  fă r ă  n o im ă .

4 . C ă c i  s ă g e ţ ile  C e lu i  A t o t p u t e r n ic  s ta u  în f ip t e  în  m in e ;  a r ­

ş iţa  lo r  în v e n in a tă  o b e a  d u h u l  m e u  ş i s p a im e le  D o m n u lu i  v in  

în  ş ir  d e  b ă tă lie  îm p o t r iv ă - m i.

5 . O a r e  z b ia r ă  m ă g a r u l s ă lb a t ic  lâ n g ă  p ă ş u n e a  v e r d e  ş i m u g e  

b o u l  lâ n g ă  n u tr e ţu l  s ă u  ?

6 . D e  a ltă  p a r te ,  p o ţ i  să  m ă n â n c i fă r ă  s a re  o m â n c a r e  n e s ă r a tă , 

ş i a re  v r e - u n  g u s t  a lb u ş u l o u lu i ?

7 .  S u f le t u l  m e u  n ’a  v o i t  să  se  a t in g ă  d e  e le ;  in im a  m e a  s ’a  s c â r ­

b it  d e  p â in e a  m e a .

8 . O ,  d a că  a r  f i  să  v ie  c e e a  ce  m ă  r o g  ş i n ă d e jd e a  m e a  d e - a r  

în d e p lin i- o  D u m n e z e u  1
9 . D e - a r  p o r n i  D o m n u l  să  m ă  s fă r îm e  şi m â n a  ş i- a r  în t in d e - o  

s ă -m i c u r m e  v ie a ţa  !

10 . A r  f i  în c ă  m â n g â ie r e  p e n t r u  m in e  ş i a ş  tr e s ă lta  —  d e ş i în  

d u r e r i  n e c r u ţă to a r e  —  f i in d c ă  n ’a m  p u s  s u b  o b r o c  p o r u n c i le  

C e lu i  S f â n t .

1 1 .  C e  p u t e r e  a m  e u  să  m a i a ş te p t  şi c a r e  e ste  ţ e lu l  m e u , ca  să  

p r e lu n g e s c  n ă d e jd e a  v ie ţ i i  m e le  ?

1 2 . E s te  o a r e  tă r ia  m e a  tă r ia  p ie tr e lo r  ş i t r u p u l  m e u  e s te  e l 

d e  a ra m ă  ?

1 3 .  N u  s u n t  o a re  g o l  d e  o r ic e  r a z im  ş i o r ic e  m â n tu ir e  g o n ită  

d e la  m in e  ?

1 4 . C e lu i  d e s n ă d ă jd u it  c u v in e - i- s e  m ila  p r ie te n u lu i  s ă u , a lt fe l  

a ce s ta  a  n ă p u s t it  fr ic a  d e  C e l  A t o t p u t e r n ic .

1 5 .  F r a ţ i i  m e i,  m ’a u  în ş e la t  în t o c m a i c a  u n  p u h o i  d e  a p ă , în ­

to c m a i ca  a lb ia  p u h o a ie lo r  tr e c ă t o a r e ,

1 6 . C a r e  s u n t  a c o p e r ite  d e  g h ia ţă  ş i în  c a r e  se  în fu n d ă  o m ă tu l-

1 7 .  D a r  c â n d  în c e p e  t o p ir e a , a u  ş i s e c a t ;  c â n d  d ă  a rş iţa  p e s te  

e le ,  a u  p ie r i t  d in  lo c u l  lo r .

1 8 . C a r a v a n e le  s e  a b a t d in  d r u m u l  lo r ,  în a in te a z ă  în  p u s t ie  

ş i- ş i  p ie r d  u r m a ,
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1 9 .  C a r a v a n e le  d in  T e m a  se  u ită  în  to a te  p ă r ţ i le ,  c o n v o a ie le  

c ă lă to r ilo r  d in  S a b a  n ă d ă jd u ie s c  în  e le  1

2 0 . D a r  a u  d a t d e  r u ş in e  c u  în c r e d e r e a  lo r ,  o a m e n ii a u  v e n it  

p â n ă  la  e le  ş i r ă m â n  u l u i ţ i !

2 1 .  T o t  a şa  s u n te ţ i  v o i  a c u m , c u  m in e ;  v e d e ţ i  lu c r u  d e  s p a im ă  

s i v ă  c u tr e m u r a ţ i .
t 1

2 2 . Z is - a m  o a r e :  D a ţ i  s i m ie  ! S a u :  d ă r u it i- m ă  c u  c e v a  d in  a v e ­
» t 1

r e a  v o a s t r ă  ?

2 3 . S a u :  s c ă p a ţ i-m ă  d in  m â n a  d u ş m a n u lu i, s a u :  r ă s c u m p ă -  

r a ţ i- m ă  d in  m â n a  îm p ilă to r ilo r  ?

2 4 . D a ţ i- m i  în v ă ţă tu r ă  ş i e u  v o i  tă c e a , ia r  în t r u  c e le  c e  a m  g r e ş it  

l ă m u r i ţ i - m ă !

2 5 . C â t  s u n t  d e  p ă tr u n z ă to a r e  c u v in te le  a d e v ă r u lu i ! D a r  c e  

şi p e  c in e  d o je n e ş te  d o ja n a  v o a s t r ă ?

2 6 . G â n d iţ i  o a re  să m ă  ju d e c a ţ i  d u p ă  v o r b e le  s p u s e  ? D a r  v o r ­

b e le  u n u i  d e s n ă d ă jd u it  s u n t  a le  v â n t u l u i !

2 7 . S u n t e ţ i  în  s ta r e  s ă  a r u n c a ţ i  s o r ţ ii  a s u p r a  u n u i  o r fa n  şi s ă  

n e g u ţ ă to r iţ i  u n  p r ie te n  !

2 8 . C i  a c u m  f i ţ i  b u n i  ş i  u i t a ţ i- v ă  la  m in e  ş i —  p e  o b r a z u l  v o s ­

t r u  —  d a c ă  v o i  m i n ţ i !

2 9 . V e n iţ i  în a p o i,  v ă  r o g  ! S ă  n u  f ie  n ic i  o  n ă p a s tă  ! V e n iţ i  în a ­

p o i ,  d r e p ta te a  m e a  e a ca s ă .

3 0 . E  o a re  p e  l im b a  m e a  v r e - o  s tr â m b ă ta te ?  S a u  c e r u l g u r i i  m e le  

n u  m a i p o a te  să  d e o s ib e a s c ă  r ă u ta te a  ?

V I I

1 .  O a r e  n u  e c ă tă n ie  v ia ţa  o m u lu i  p e  p ă m â n t  ş i n u  s u n t  z i le le  

lu i  c a  z i le le  u n u i  sa la h o r  ?

2 . C a  u n  r o b  c a r e  tâ n je ş t e  d u p ă  u m b r ă ,  ca  u n  n ă im it  c a r e -ş i  

a d a s tă  s im b r ia ,

3 . A ş a  ş i e u  a v u t- a m  p a r te  d e  lu n i  d e  d e s n ă d e jd e  ş i n o p ţ i  d e  

c h in  fo s t u - m i- a u  h ă r ă z ite .

4 . D a c ă  m ă  c u lc ,  m ă  în t r e b :  c â n d  se  v a  fa c e  z iu ă ?  Ş i  d a c ă  m ă  

s c o l :  c â n d  v a  v e n i  s e a r a ?  Ş i  m ă  s a tu r  d e  z b u c iu m a t  p â n ă  la  

a s f in ţ i t .

5 . T r u p u l  m e u  e a c o p e r it  d e  v ie r  m ă r  ie  ş i d e  r a p ă n ;  p ie le a  m e a  

p le s n e ş te  ş i p u r o ia z ă .
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6 . Z i le le  m e le  a u  t r e c u t  m a i r e p e d e  d e c â t  s u v e ic a  ţe s ă to a r e i ş i 

s ’a u  s fâ r ş it  f i in d c ă  s ’a s fâ r ş it  f i r u l .

7 .  A d u - ţ i  a m in te , D o a m n e , c ă  v ia ţa  m e a  e n u m a i o s u f la r e  

ş i  o c h ii  m e i n u  v o r  m a i v e d e a  fe r ic ir e a  !

8. O c h iu l  c e lu i  c e  se  u ită  la  m in e  n u  m ă  v a  m a i z ă r i ;  o c h ii  tă i 

v o r  c ă u ta , d a r  e u  n u  v o i m ai f i .

9 . P r e c u m  n o r u l  se  d is tr a m ă  şi se  d u c e , a şa  şi c e l  c e  p o g o a r ă  

în  îm p ă ră ţia  m o r ţii  n u  m a i v in e  d e a s u p r a .

10 . N u  se  m a i în to a r c e  în  ca sa  sa  şi s ă la ş u l să u  n u -1 m a i c u ­

n o a ş te .

1 1 .  D r e p t  a ce e a  ş i e u  n u  v o i  p u n e  s tr a jă  g u r i i  m e le , c i  v o i  

g r ă i în tr u  s tr â m to a r e a  m e a  şi m ă  v o i t â n g u i,  în t r u  o b id a  s u f l e ­

tu lu i  m e u .

1 2 . S u n t  e u  o a r e  o c e a n u l s a u  b a la u r u l  c e l  m a r e , ca  să  p u i  p a z ă  

în  j u r u l  m e u  ?

1 3 . D a c ă  c u g e t :  P a t u l  m e u  m ă  v a  m â n g â ia  ş i a ş te r n u t u l m e u  

v a  lu a  c e v a  d in  ja le a  m e a ,

1 4 . A t u n c i  tu  m ă  în g r o z e ş t i  c u  v is e  şi m ă  s p ă im â n te z i  c u  n ă ­

lu c ir i .

1 5 .  D e  a ce e a  s u f le t u l  m e u  a le g e  m a i d e  g r a b ă  ş tr e a n g u l,  m a i 

b in e  m o a rte a , d e c â t  c h in u r ile  m e le .

1 6 . M ă  p r ă p ă d e s c , n u  v o i  tr ă i c â t  lu m e a  ! D ă - t e  în  lă tu r i  d e la  

m in e , c ă c i  z i le le  m e le  s u n t  o s u f la r e  !

1 7 .  C e  e s te  o m u l c ă -1 s o c o te ş t i  a tâ t  d e  m a r e  ş i- l  p u i a tâ ta  la 

in im ă  ?

18 . Ş i - l  c e r c e te z i  în  to a te  d im in e ţ ile  ş i- l  is p ite ş t i  în  to a te  c l ip e le ?

1 9 . C â t ă  v r e m e  n u - ţ i  v e i  lu a  o c h ii  d e la  m in e  ş i n u  m ă  v e i  s lă b i 

n ic i  c â t  s ă -m i în g h it  s c u ip a t u l?

2 0 . D e - a m  g r e ş it ,  c e  ţ i- a m  fă c u t  ţ ie ,  p ă z ito r u le  d e  o a m e n i?  

D e  c e  m ’a i p u s  ţ in tă  s ă g e ţ ilo r  ta le  ş i  a m  a ju n s  p o v a r ă  m ie  în s u m i ?

2 1 .  D e  c e  n u  ie r ţ i  p ă c a t u l  m e u  ş i n u  tr e c i  c u  v e d e r e a  p r ih a n a  

m e a  ? C ă c i  a c u m  m ă  v o i  c u lc a  în  ţă r â n ă  şi tu  m ă  v e i  c ă u t a , d a r  

e u  n u  v o i  m a i f i » .

V I I I

1 .  A t u n c i  B ild a d  d in  Ş u a h  p r in s e  a g r ă i  ş i z is e :

2 . « P â n ă  c â n d  v e i  în ş ir a  a s t fe l  d e  lu c r u r i  ş i c u v in te le  g u r i i  ta le  

v o r  f i  v a jn ic ă  v i je l ie  ?
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3 . O a r e  D u m n e z e u  în d o a ie  c u m p ă n a  ju d e c ă ţ i i ,  sa u  C e l  A t o t ­

p u t e r n ic  s tr â m b e a z ă  d re p ta te a  ?

4 . D a c ă  fe c io r i i  tă i a u  p ă c ă tu it  fa ţă  d e  e l ,  a tu n c i  e l i-a  lă sa t în  

p la ta  n e le g iu ir i i  lo r .

5 . Ş i  d a c ă  tu  m â n e c i c ă tr e  D u m n e z e u  ş i te  r o g i  d e  în d u r a r e  

C e lu i  A t o t p u t e r n ic ,

6 . D a c ă  a p o i te  d o v e d e ş t i  c u ra t  ş i fă r ă  d e  p r ih a n ă , a tu n c i e l v a  

s ta  t r e a z  d e a s u p r a  ta  ş i v a  c lă d i la  lo c , d u p ă  d r e p ta te ,  s ă la ş u l tă u .

7 .  Ş i  v a  f i  s ta re a  ta  d e la  în c e p u t  o n im ic a  to a tă , c ă c i  s ta re a  ta  

d e  p e  u r m ă  v a  c r e ş te  v a jn ic .

8 . în t r e a b ă  r â n d u l  d e  o a m e n i d e  m a i în a in te  şi ia  a m in te  la 

c e le  tr ă ite  ş i p ă ţ ite  d e  p ă r in ţ i .

9 . C ă c i  n o i s u n te m  d e  ie r i  ş i n u  ş t im  n im ic , c ă c i  u m b r ă  s u n t 

z i le le  n o a s tre  p e  p ă m â n t .

1 0 . O a r e  n u  to c m a i e i î t i  v o r  d a  în v ă ţ ă t u r ă , î t i  v o r  v o r b i ,  si 

v o r  s c o a te  d e la  in im ă  r o s t ir e a  lo r ?

1 1 .  C r e ş t e  o a re  p a p u r a  fă ră  b a ltă  ş i  r o g o z u l  se  r id ic ă  fă ră  a p ă  ?

1 2 . P e  c â n d  e în c ă  în  f lo a r e  ş i n u  e s te  c u le s ,  e l se  şi u s u c ă , m a i 

în a in t e  d e c â t  o r ic e  b u r u ia n ă .

1 3 .  A s t f e l  e s te  so a rta  c e lo r  c e -a u  u ita t  p e  D u m n e z e u  ş i aşa 

s e  r is ip e ş te  n ă d e jd e a  c e lu i  n e le g iu it ,

1 4 . A  c ă r u i  b iz u in ţă  s u n t  fu n ig e i ,  ş i a c ă r u i  în c r e d e r e  e p â n z ă  

d e  p ă ia n je n .

1 5 .  E l  se  r e a z e m ă  d e  ca sa  lu i, d a r  ea n u  ţ in e ;  se  în ţe p e n e ş te  

în  e a , d a r  ea  n u  s tă  în  p ic io a r e .

1 6 . P lin  d e  s e v ă , e l s tă  în  fa ţa  s o a r e lu i  ş i în  g r ă d in a  u n d e  se  a f lă  

î ş i  r e s f ir ă  v lă s ta r i i .

1 7 .  R ă d ă c in ile  lu i  se  îm p le te s c  c u  m o r m a n u l d e  p ie tr e  şi în  

z i d  d e  s tâ n c ă  se  în c le ş te a z ă .

1 8 . D a c ă  ( D o m n u l)  î l  z m u lg e  d in  lo c u l  lu i ,  a tu n c i lo c u l î l  tă -  

g ă d u e ş t e : N u  te  ş tiu  c in e  e ş t i !

1 9 . Ia tă -1  d e c i ,p u t r e z in d  p e  d r u m , ia r  d in  p ă m â n t  v lă s tă r e ş te  a lt u l.

2 0 . D u m n e z e u  n u  r e s p in g e  p e  c e l  n e p r ih ă n it  ş i n u  ia  d e  m â n ă  

p e  c e i  n e le g iu iţ i .

2 1 .  P â n ă  c e  g u r a  ta  se  v a  u m p le a  d e  r â s  ş i b u z e le  ta le  d e  m a re  

v e s e l ie ,

2 2 . C e i  c e  te  u r ă s c  se  v o r  în v e s t m â n ta  în t r u  o c a ră  ş i c o r t u l  c e lo r  

r ă i  n u  v a  m a i f i» .
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I X

1 .  I o v  d e s c h is e  g u r a  ş i v o r b i :

2 . * C u  a d e v ă r a t ,  ş tiu  c ă  aşa  e s te , c ă c i  c u m  a r  p u te a  u n  o m  s ă  

f i e  d r e p t  în a in te a  lu i  D u m n e z e u  ?

3 . D a c ă  a r  v r e a  să  se  c e r te  c u  e l ,  n ’a r  p u te a  s ă - i r ă s p u n d ă  la  

n ic i  o  în t r e b a r e ,  d in t r ’o  m ie .

4 . P r e a  în ţ e le p t  ş i n e c lin t it  în  p u t e r e  p r e c u m  e s te , c in e  i s ’a  

îm p o t r iv it  v r e o d a tă  ş i a  ră m a s  te a fă r  ?

5 . E l  m u tă  m u n ţ ii  d in  lo c  şi e i n u  p r in d  d e  v e s t e ;  e l îi  r ă s t o a r n ă  

în  m â n ia  lu i .

6 . E l  z g u d u e  p ă m â n tu l  d in  a ş e z a re a  lu i ,  a şa  în c â t  s t â lp i i  lu i  

se  c la t in ă .

7 .  E l  p o r u n c e ş te  s o a r e lu i  ş i  s o a r e le  n u  m a i r ă s a re  şi p u n e  s t e ­

le le  s u b  p e c e t ie .

8 . E l  s in g u r  în t in d e  c e r u r i le  ş i  u m b lă  p e  d e a s u p r a  v a lu r i lo r  m ă r ii-

9 . E l  a z id i t  C a r u l  M a r e ,  R a liţa ,  P le ia d e le  şi c ă m ă r ile  s t e le lo r  

d in  M ia z ă - z i .

x o . E l  a  fă c u t  lu c r u r i  m a ri ş i n e p ă tr u n s e  şi m in u n ă ţii  f ă r ă  d e  

n u m ă r .

1 1 .  I a t ă ,  d a c ă  t r e c e  p e  lâ n g ă  m in e  e u  n u -1 v ă d  şi d a c ă  se  s t r e ­

c o a ră  e u  n u - i  p r in d  d e  v e s t e .

1 2 .  D a c ă  p r a d ă , c in e  p o a te  s ă - l  în t o a r c ă  în d ă r ă t ?  C in e  p o a t e  

s ă - i  s p u n ă : C e  fa c i  tu  ?

1 3 . D u m n e z e u  n u - ş i  în fr â n e a z ă  m â n ia  lu i  ş i s u b  e l  se  î n c o -  

v o a ie  t o ţ i  s o ţ ii  lu i  R a h a b .

1 4 . Ş i  a t u n c i ,  eu  c u m  o s ă - i r ă s p u n d  ş i c u m  o  s ă -m i a le g  c u ­

v in t e le ,  în  fa ta  lu i  ?

1 5 .  C ă  e u  c h ia r  d e  a ş  a v e a  d r e p ta te , n u - i  v o i  d a  n ic i  u n  r ă s ­

p u n s ,  c i  m ă  v o i  r u g a  ju d e c ă t o r u lu i ,  d e  în d u r a r e .

1 6 .  Ş i  d a c ă  s t r ig  ş i îm i  r ă s p u n d e , to t u ş i  n u  a m  c r e d in ţă  c ă  p u n e  

în  u r e c h e  g la s u l  m e u ,

1 7 .  E l ,  c a r e  p o a te  să  m ă  s fă r â m e  c u  u n  f i r  d e  p ă r  şi c a r e  în ­

m u lţe ş t e  r ă n ile  m e le  fă r ă  c u v â n t ,

1 8 . N u - m i  d ă  r ă g a z  s ă -m i t r a g  r ă s u f le tu l  ş i m ă  s a tu r ă  d e  a m ă ­

r ă c iu n e .

1 9 . E  v o r b a  d e  p u t e r e :  E l  e s te  c e l  p u t e r n ic .  E  v o r b a  d e  j u d e ­

c a t ă  : t  C in e  m ă  v a  c h e m a  în  ju d e c a tă  ? *
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2 0 . O r ic â t  aş  f i  d e  d r e p t ,  g u r a  m e a  m ă  o s â n d e ş te  ş i c h ia r  d a c ă  

a ş  f i  f ă r ă  p r ih a n ă , m ă  s c o a te  v in o v a t .

2 1 .  S u n t  o a re  fă r ă  d e  c u s u r ?  E u  s in g u r  n u  m ă ş tiu  p e  m in e  

ş i v ia ţa  m e a  o  d is p r e ţu e s c .

2 2 . E  a c e la ş i  lu c r u  ! D r e p t  a c e e a , z is - a m :  O r i  d r e p t ,  o r i  n e ­

le g iu it ,  e l  î i  n im ic e ş te  !

2 3 . D a c ă  v r e o  n ă p ra z n ă  a d u c e  m o a rte a  d e o d a tă , e l  îş i  r â d e  d e  

d e s n ă d e jd e a  c e lo r  n e v in o v a ţ i .

2 4 . D a c ă  o  ţa r ă  a  în c ă p u t  p e  m â n a  u n u i  n e le g iu it ,  e l  a c o p e r e  

fa ţa  ju d e c ă t o r i lo r  e i .  Ş i  d a c ă  n u  e l ,  c in e  a tu n c i ?

2 5 . Z i le le  m e le  a u  fo s t  m a i g r a b n ic e  d e c â t  u n  a d u c ă to r  d e  v e ş t i  

ş i  s ’a u  d u s  fă r ă  să  v a z ă  f e r ic ir e a .

2 6 . S ’a u  s tr e c u r a t  c a  n iş te  lo t c i  d e  p a p u r ă , c a  u n  v u lt u r  c a r e  

s e  n ă p u s te ş te  a s u p r a  p r ă z ii .

2 7 . D a c ă  z i c :  V r e a u  s ă - m i u it  s u fe r in ţa , s ă -m i s c h im b  în f ă ţ i ­

ş a re a  s i s ă  f iu  v o io s ,

2 8 . A t u n c i  m ă  u m p le  s p a im a  d e  to a te  c h in u r ile  m e le , ş t i in d  

c ă  t u  n u  m ă  v e i  s c o a te  n e v in o v a t .

2 9 . T r e b u e  să  t r e c  d r e p t  n e le g iu it ,  ş i  a tu n c i  d e  c e  să  m ă  t r u d e s c  

z a d a r n i c !

3 0 . D a c ă  m ’a ş  s p ă la  c u  z ă p a d ă  şi m i-a ş  fa c e  p a lm e le  c u r a t e  

c u  s ă p u n ,

3 1 .  A t u n c i  t u  m ’a i b ă g a  în  g r o a p a  c u  lă t u r i ,  în c â t  ş i v e ş t m in t e le  

m e le  s ’a r  în g r e ţo ş a  d e  m in e .

3 2 . C ă c i  D u m n e z e u  n u  e s te  o m  c a  m in e , ca  să  s ta u  c u  e l  d e  

v o r b ă  ş i ca  să  m e r g e m  îm p r e u n ă  la  ju d e c a t ă .

3 3 . I n t r e  n o i n u  se  a f lă  u n  îm p ă c iu it o r ,  c a r e  s ă -ş i p u n ă  m â n a  

p e s te  n o i a m â n d o i,

3 4 . C a  să  d e p ă r te z e  v a r g a  lu i  d e  d e a s u p r a  m e a  şi sp a im a  l u i  

să  n u  m ă  m a i c h in u ia s c ă .

3 5 . V o r b e s c  a tu n c i ş i n u  m ă  te m  d e  e l ,  c ă c i e u  în  m in e  în s u m i 

n u  s u n t a şa  (ca  să  a m  c u v â n t  d e  te m e r e ) .

X

1 .  S u f le t u l  m e u  e s te  s c â r b it  d e  v ia ţa  m e a ;  lă s a -v o i să  cu rg ă , 

s lo b o d ă  tâ n g u ir e a  m e a  îm p o t r iv a  lu i  ş i v o i  g r ă i în t r u  o b id a  s u ­

f le t u lu i  m e u ,
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2 . Ş i  v o i  s p u n e  c ă t r e  D o m n u l:  N u  m ă  o s â n d i ! D e s lu ş e ş te - m ă  

să  ş tiu  p e n t r u  c e  îm i c a u ţ i  p r ic in ă  ?

3 . B in e  e d in  p a r te a  ta , c â n d  e ş t i îm p ilă to r  ş i d is p r e ţu e ş t i  m u n ca  

m â in ilo r  ta le  şi e şti s u r â z ă to r  la  s fa tu l  c e lo r  răi ?

4 . A i  tu  o a r e  o c h i  d e  c a r n e  şi v e z i  lu c r u r ile  p r e c u m  le  v e d e  

o m u l ?

5 . O a r e  z ile le  ta le  s u n t  c a  z i le le  o m u lu i,  ş i a n ii tă i ca  a n ii o m e ­

n e şti ,

6 . C a  să  c e r c e te z i  fă r ă d e le g e a  m e a  şi să  u r m ă r e ş t i  p ă c a tu l m e u ?

7 . M ă c a r  c ă  ş t ii  b in e  c ă  n u  s u n t  v in o v a t  ş i că  n im e n i n u  m ă 

p o a te  sc ă p a  d in  m â n a  ta .

8 . M â in i le  ta le  m ’a u  f ă c u t  şi m ’a u  z id it ,  ca  p e  u r m ă  să  te  în ­

to r c i  şi să  m ă  n im ic e ş t i  p e  d e - a - în tr e g u l.

9 . A d u - ţ i  a m in te  că  m ’a i fă c u t  d in  p ă m â n t  şi c ă  în  p u lb e r e a  

p ă m â n tu lu i  m ă  v e i  în t o a r c e .

10 . N u  m ’a i tu r n a t  o a re  ca  p e  la p te  şi n u  m ’ai în c h e g a t  tu  ca  

p e  u n  c a ş  ?

1 1 .  M ’a i îm b r ă c a t  în  p ie le  şi în  c a r n e , m ’a i ţe s u t  d in  o a se  şi 

d in  v in e .

1 2 . O d a tă  c u  v ia ţa  m i-a i  h ă r ă z it  ş i h a r u l tă u , ia r  p u r ta re a  ta  

d e  g r ijă  p ă s tr e a z ă  s u fla r e a  m e a .

1 3 . Ia tă  c e e a  c e  ţ in e a i a s c u n s  în  in im a  ta  (a c u m  ş tiu  c ă  a ce sta  

e r a  g â n d u l  t ă u ) :

1 4 . D a c ă  p ă c ă t u e s c , tu  m ă  ţ i i  s u b  p a z ă  şi d e  fă ră  d e  le g e a  m ea  

n u  m ă  d e z v in o v ă ţ e ş t i .

1 5 .  D a c ă  p ă c ă t u e s c , v a i  ş i  a m a r  d e  m in e !  d a că  u m b lu  în t r u

d r e p ta te ,  n u  c u t e z  să  r id ic  c a p u l,  s ă tu l  c u m  s u n t d e  o c a ră  şi a d ă ­

p a t d e  t ic ă lo ş ie .  ,

1 6 . Ş i  c u  to a te  că  m ă v e z i  s le it  d e  p u t e r i ,  m ă  v â n e z i  ca  

u n  le o p a r d  şi ia r  ş i ia r  v r e i  să  te  a ră ţi s p ă im â n tă to r  fa ţă  d e  

m in e .

1 7 .  T u  îm p r o s p ă te z i  d u ş m ă n ia  ta  îm p o t r iv ă - m i.  T u  s p o r e ş t i  

m â n ia  ta  a s u p r a  m e a  ş i  o ş t ir i  p r e m e n ite  t r im iţ i  c a  să  s e  lu p te  

c u  m in e .

18 . D e  c e  m ’a i s c o s  d in  s â n u l m a ic ii  m e le  ? A ş  f i  m u r it  ş i n ic i  u n  

o c h iu  n u  m ’a r  f i  v ă z u t !

1 9 . A ş  f i  fo s t  c a  u n u l  c a r e  n ’a  fo s t  n ic io d a tă , c ă c i  d in  p â n t e ­

c e le  m a m e i m e le  aş f i  fo s t  d u s  d r e p t  la  m o r m â n t.



CARTEA LUI IOV 29

2 0 . N u  s u n t  o a re  z i le le  v ie ţ i i  m e le  d e s tu l d e  p u ţ in e  ? D ă - t e  la 

o  p a r te  ca  să  m ă  în v io r e z  p u ţ in ,

2 1 .  M a i  în a in te  ca  să  p o r n e s c  —  d e  u n d e  n u  m ă  m a i în t o r c  —

în  t in u tu l  în t u n e r ic u lu i  s i a l u m b r e lo r  m o r ţii,» > » *
2 2 . Ţ a r ă  d e  b e z n ă  ş i d e  în t u n e r ic  ş i d e  h a o s , u n d e  lu m in a  e  

to t  u n a  c u  n o a p t e a ».

(urmează)
Pr. VASILE RADU şi GALA GALACTION



S T A N Ţ E

i

A t â t  ţ i- a m  p r iv i t  t r u p u l ,  c ă  l - a m  fu r a t  c u  o c h i i ;

A t â t  ţ i- a m  s o r b it  g la s u l ,  că  v o r b a  ţ i - a m  r ă p it .

D o a r  u m b r a  ta  r ă m â n e  să  m iş te  v is  d e  r o c h ii  

Ş i  c e  m a i s p u i  r ă s u n ă  c a  u n  e c o u  s lă b it .

S t r â n g  v â n t  ş i s t r â n g  c e n u ş ă  la  p ie p t u l  lo r  d e -o  se a ră  

A c e i  c u  c a r e  p o a te  c r e d e a i că  m ’a i în f r â n t ,

C â n d  p ă t im a ş  în  s u f le t  a d u n  c a  ’n tâ ia  o a ră  

L u m in a  l in i i  ta le  c u r a tă  c a  u n  c â n t .

D a r  d a c ă  t o t  m a i s u fă r  ş i  în c ă  s â n g e r , n u  e 

C u m  c r e z i  c ă  p lâ n g  fă p tu r a  c u  b u z e le  d e  lu t  —

P lâ n g  v r e m e a  c a r e  ’n  m in e  n im ic ito a r e  su e  

C u  m o a rte a  m e a  s m u lg â n d u - ţ i  e t e r n u l  tă u  s ă r u t .

I I

P r e c u m  d e  o r ic e  lu c r u  în  z i le le  c u  so a re  

O  u m b r ă  îş i  a n in ă  fă p tu r a  d e - a m ă g e li  —

D e  t in e  m i- a m  p r in s  d o r u l,  r e ţe a  tr e m u r ă to a r e  

D e  p a t im i,  d e  s u s p in e , d e  s p a im e  c ă  m ă  ’n ş e li .

S u p u s  e l  te  u r m e a z ă  o r iu n d e - ţ i  d u c e  p a s u l,

N u  p o ţ i  s c ă p a  d e  d â n s u l  o r ic â t  d e  m u lt  a i v r e a .

C h ia r  ş i  în  s o m n  a lă tu r i  d e  t in e  îş i  ia  m a s u l —

A ş a  v a  f i  să  f i e  c â t  ţ in e  v ia ţa  m e a .



STANTE

D a r  c â n d , e u  m o r t ,  d o a r  v ie r s u l  a c e s ta  v a  r ă m â n e , 

L u m in a  lu i  c h e m a -v a  d e -a c u m a  u m b r a  t a .

O r iu n d e  ş i ’n  to t  lo c u l  c u v in te le - m i s tă p â n e  

V o r  ş ti  să  m i te  le g e  ş i tu  le  v e i  u r m a .

I I I

C â n d  r â z i  îş i  s c u tu r  s a lb a  d e  r o u ă  c r e n g i  în  t r e m u r , 

C u - o  ş o a p tă  c h e m i iz v o a r e  ş i ie r n ile  d e z le g i ,

L a  p a s u l tă u , c a  ia r b a  p e  c â m p u r i ,  m ă  c u tr e m u r  

Ş i  c u  p r iv ir e a  f lo a r e  d e  p r im ă v a r ă  le g i.

O  ta in ă  m ă  ’n r u d e ş t e  c u  to t  c e  te  ’n c o n jo a r ă .

D in  m in e  p â n ’ la  t in e  d u c  m ii  ş i m ii  d e  p u n ţ i .  

O b r a z u l  tă u  m ă  ’n v a ţă  p ă m â n tu  ’n tâ ia  o a ră .

I n  o c h ii  m a r i p o r ţ i  n o a p te a  ş i z iu a  ’n  d in ţ i  m ă r u n ţ i .

E ş t i  c h e ia  c e  d e s c h id e  c o m o r ile  iu b ir i i ,

E ş t i  z id u l  c e  p ă s tr e a z ă  r e fu g iu l  c e l  m a i d r a g .

D e  a i m u r i,  se  p ie r d e  t o t  în ţ e le s u l f i r i i  

C u m  p ie r ,  d e  le  r u p i  f i r u l ,  m ă r g e le le  ş ir a g .

I V

I z v o r u l  u n d e  t â n ă r  b ă u s e m  a ltă d a tă  

M i- în t in d e  ia ră ş i c e r u r i  d in  a lte  p r im ă v e r i  —

M i - e  v a r a  îm p lin it ă  ş i  to a m n a  n u m ă r a t ă ;

C e  v r e a  c u  m in e  s o a r ta  ? Ş i  tu  c e  m a i îm i c e r i  ?

I u b ir e  a p r il in ă  c u  z â m b e t e  ş i c â n te c  —

L a  j o c u r i le  ta le  n u  p o t  să  m a i m ă  p r in d .

C e  m i-a  fo s t  v ie r s  p e  b u z e  în  s u f le t  m i- e  d e s c â n te c , 

C â n d  p ă t im a ş e  v â n t u r i  v in  t o t u l  p u s t i in d .

M a i  b in e  la să  s p in u l  c u  f lo a r e a  lu i  d e  s â n g e  

S t in g h e r  să  în f lo r e a s c ă  şi ’n  to a m n a  lu i  să  s te a ,

T u ,  c a r e  c r e z i  c ă  v r e m e a  ş i m o a rte a  s e  în fr â n g e ,

Ş i  t r e c i  în fă ş u r a tă  în  b ir u in ţ a  t a .
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V

N u - m i  p a să  d a că  ’n  j u r u - m i  u r z e s c  d in  u r ă  o a m e n i 

P r iv ir i  is c o d ito a r e  şi v o r b e  c u  v e n in ,

C â t  t im p  în  o c h i ş i ’n  c u g e t  c u  n im e n i a lta  sa m e n i 

Ş i  d in  a d â n c u r i  o a r b e  îm i n ă lu c e ş t i  s e n in .

N u - m i  p a să  d e  e b le s te m  sa u  h a r  p e  a  ta  b u z ă ,

I n  c a r e  c u  n e s a ţiu  d in  p l in  m ’a m  a d ă p a t,

D e  e ş t i u n  d e m o n  fr a g e d  sa u  o p lă p â n d ă  m u z ă ,

D e  p o r ţ i  în  p ie p t  c e n u ş a  sau  fo c u l  in s p ir a t .

E ş t i  tu  —  şi îm i a ju n g e  să  f i i  c u m  e ş t i :  u n ic ă .

D in  s u te le  d e  v e a c u r i ,  d o a r  u n u l te -a  n ă s c u t ;

D in  m ii le  d e  s te le ,  d o a r  o p la n e tă  m ic ă ;

D in  to a tă  o m e n ir e a , d o a r  s u f le t u - m i tă c u t .

V I

P e  r u g u l  c e  m ă  a r d e  te  v e i  u r c a  o d a tă .

I n  f la c ă r a  iu b ir i i  s i tu  te - i  m is tu i.

P r iv ir e a  ta  d e  p ia tr ă , a z i d u ră  şi c u r a tă , 

î ş i  v a  to p i s e n in u l ş i se  v a  a d u m b r i.

M â n d r ia  f r u n ţ i i  n a lte  se  v a  lăsa  u m ilă  

P e  p ie p tu l  u n d e  j a r u l  d o r in ţe i  v a  f i  s t r â n s ,

Ş i  l im p e d e le  z â m b e t ,  c e  n ’a ş t iu t  d e  m ilă ,

L - o  tu r b u r a  g h e h e n a  f ie r b in t e lu i  tă u  p lâ n s .

I n  v â lv ă tă i  d e  p a t im i c ă d e a - v o r  în  c e n u ş ă  

T r u f a ş e  b r a ţe  a lb e  şi v is u r i ,  la u n  lo c .

C ă c i  n ’o să  p o ţi —  ca  m in e  —  p r in  ta in ic a  e i u ş ă , 

S ’a ju n g i la  n e m u r ir e ,  c u  a r ip e  d e  fo c  !

V I I

A s a  c u m  în  fu r tu n ă  lo v iţ i  t r o s n e s c  tu fa n ii
f t

Ş i- ş i  c la t in ă  tu lp in a  ş i-o  s u r p ă  la  p ă m â n t ,

I u b ir e a  ta  c u m p lită  îm i p r ă v ă le ş te  a n ii 

Ş i- m i  s p u lb e r ă  f r u n z iş u l  d e  a m in t ir i  în  v â n t .
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C u  s ila  îş i  d e s c h id e  o n e în fr â n tă  c a le ;

D ă  j o s  c r e d in ţ i  d e -o  v ia ţă  ş i în d r ă g ir i  d e -o  z i ,

C u  je r t f a  lo r  s p o r e ş te  p u t e r e a  s la v e i  ta le ,

P e  in im a - m i p u s t ie  să  p o ţ i  în  v e c i  d o m n i.

D e - a c u m a  e ş t i  s tă p â n a  ! D in  m in e  p â n ă  ’n  z a re  

N u  z b o a r ă  o d o r in ţă , n u  tr e m u r ă  u n  g â n d ,

S ă  n u  ţ i  se  în c h in e  c u c e r n ic  la  p ic io a r e  —

Ş i- ţ i  s u n t  o a lă u tă  d e  la u d e  s u n â n d .

V I I I

S ă - ţ i  p o t  u ita  fă p tu r a  fu g ii  în  c o d r u  v e r d e ,

Ş i- a m  s tr â n s  în  b r a ţe ,  a lb ă , tu lp in a  u n u i  fa g  —

D a r  a m  s im ţit  c u  s p a im ă  c o p a c u l c ă  se  p ie r d e  

I n  t r u p  d e  fa tă , f r a g e d  ş i d e s p u ia t  ş i d r a g .

S ă - ţ i  p o t  u ita  p r iv ir e a , a s c u n s u - m ’a m  în  n o a p te ,

D a r  s te le le  c u  o c h ii  tă i  g a le ş i  m ’a u  g ă s it  

Ş i  g la s u l  tă u  d in  u m b r ă , în  c â n te c e  ş i ş o a p te  

D e  a p e  n e v ă z u t e ,  r e v in e  d e s lu ş it .

A t u n c i  c u  în d â r j ir e  a m  c o b o r ît  în  m in e ,

D u r a i  o  m ă n ă s t ir e  p e  te m e li i  d e  g â n d .

D a r  la  a lta r , în  lo c u l  ic o a n e lo r  s tr ă in e ,

M ă  a ş te p ta  o b r a z u - ţ i  ş i îm i z â m b e a  p lă p â n d .

ION PILLA T
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DIN Î N S E M N Ă R I L E  
LUI  S A F I R I M 1)

D e  z e c e  a n i, J u p â n  Ţ e n e a  D u p in  s tă  ţ in t u it  în  fo t o l iu , p o c it  

d e  p a r a liz ia  c a r e - i  m u ia s e  p ic io a r e le , î i  s tr â m b a s e  g u r a  ş i- i  lu a s e  

p u te r e a  v o r b e i ,  —  în t r ’ o  n o a p te  v ifo r o a s ă , d e  p e  u r m a  u n e i  g r e le  

s u p ă r ă r i  c a r e - i  fu lg e r a s e  s u f le t u l,  s p u r c â n d u - i-1  c u  m a re  o c a ră . 

A p r o p ia  a tu n c i  50 d e  a n i. V e n is e  în  ţa ră , d e  c o p ila n d r u , d e  p e s te  

D u n ă r e , g o n it  d e  u r g ia  T u r c i lo r ,  c a r e  î i  c ă s ă p is e ră  p ă r in ţ ii .  M u n ­

c ito r  ş i  s o c o t it ,  s ’ a  în h ă m a t  la  g r e u l  v ie ţ i i  c a  b ă ia t  p e  p r ic o p s e a lă  

în  to p ta n g e r ia  u n u i  n e g u s to r  b o g a t  ş i, g o s p o d ă r in d  fă r ă  d e  o d ih n ă , 

a  a ju n s  c u  v r e m e a  la  parte, a p o i to v a r ă ş  c u j s tă p â n u l. C â n d  

D u m n e z e u  l- a  c h e m a t  p e  a c e s ta  în  lu m e a  d r e p ţilo r , Ţ e n e a  e ra  

n e g u s to r  c u  v a z ă  ş i c u  a v e r e  fr u m o a s ă . U n  în d e m n , în c o lţ it  în -  

t r ’ în s u l m a i d e  m u lt , l - a  f ă c u t  s ă -ş i  s lo b o z e a s c ă  a h tu l in im ii  ş i să  

r o a g e  p e  d u d u iţa  P r o f ir a ,  —  fa ta  fo s t u lu i  s ă u  s tă p â n , ră m a să  a c u m  

o rfa n ă , —  să  b in e v o ia s c ă  a  c a ta d ic s i  s ă - i d e v ie  s o ţ ie . P r o f ir a  e ra  

o  fa tă  f r u m o a s ă , c r e s c u t ă  în  p e n s io n  la  V ie n a , v o r b in d  b in e  g r e ­

c e ş te , n e m ţe ş te  ş i f r a n ţu z e ş te ,  r u ş in a tă  o a r e ş ic u m  d e  o r ig in e a  e i 

n e g u s to r e a s c ă , p e  c a r e  în s ă , m a i a le s  p e  v r e m e a  a ce e a , n ’a v e a  

c u m  s ’o  s c h im b e . B o ie r im e a  e ra  în c ă  s tă p â n ă  p e  a v e r e a  e i, n e -  

a v â n d  n e v o ie , p r e c u m  a d e v e n it  c a z u l  m a i tâ r z iu , s ă -ş i  a u re a s c ă  

h r is o a v e le  c u  b a n ii  fe t e lo r  d e  n e g u s to r i. Ş i  d u d u iţa  P r o f ir a  s ’ a 

m i l o s t i v i t , — c u  o  b u n ă v o in ţă  d e  m a r c h iz ă , —  s ă - l ia  p e  Ţ e n e a  

d e  b ă r b a t , d u p ă  c e , m a i în tâ i, fa n te z ia  d o m n ie i  sa le  l- a  în n o b ila t . 

A le g â n d u - s e  d e  n u m e le  d u m n e a lu i, —  s â r b e s c  sa d e a , —  D u p in ,

*) Fragment din romanul «însemnările lui Safirim* care va apare în editura 
Fundaţiei pentru Literatură şi Artă «Regele Carol II».
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■ care în s ă  p e  fr a n ţu z e ş te  p o a te  să  s u n e  ş i a lt fe l ,  a  h o tă r ît  d in t r ’u n  

în c e p u t ,  —  fă r ă  d r e p t  d e  îm p o t r iv ir e ,  d in  p a rte a  lu i  J u p â n  

Ţ 'e n e a ,  b a  c â t p e  a c i s ă - l  c o n v in g ă  ş i p e  d â n s u l d e s p r e  a ce a sta , —  

c u m  c ă  ta tă l ju p â n u lu i  a  fo s t  u n  n o b il  fr a n c e z  p r ib e a g  d e  p e  v r e ­

m e a  r e v o lu ţ ie i ,  s ta to r n ic it ,  —  d u p ă  m u lte  p e r ip e ţ ii  n ă s c o c ite  d e  

m in t e a  is te a ţă  a  d u m n e a e i, în  S e r b ia , c a  d a s că l d e  l im b a  fr a n ­

ţ u z e a s c ă .  Ş i  J u p â n  Ţ e n e a  a  p r im it , —  p e n tr u  e l  ca  şi p e n t r u  to ţ i  

c e i la l ţ i ,  —  a c e a s tă  p o v e s te  c a re , o r i  d e  c â te  o r i s ta  d e  v o r b ă  c u  

c u g e t u l  s ă u  c in s tit , i se  p ă re a  u n  f e l  d e  s c o b o r îr e  în  m in c iu n ă , 

a p ă s â n d u -1 .

C o a n a  P r o f ir a  se  fă c u s e  a c u m  m a i fr u m o a s ă  c a  o r ic â n d , p lin ă  

d e  l ip ic i  ş i  iu b e a ţă  n e v o ie  m a re . E r a  fr ă m â n ta tă  d e  a p r in d e r i ca re  

c u r â n d  o în d e p ă r ta r ă  d e  f ir e a  lin iş t ită  a  lu i Ţ e n e a ,  m a i b ă tr â n  ca  

d â n s a  c u  2 0  d e  a n i, c u m p ă n it  în  fe r ic ir e a  lu i, r ă z im a tă  to a tă  p e  

d r a g o s te a , d in  c e  în  c e  m a i te m e in ic ă , c u  c a re  o în v ă lu ia . D o r in ţ e le  

c i  c iu d a te , —  c u  n e s ă tu ra tă  p o ftă  d e  r e în n o ir e  ş i c u  iz b u c n ir i  d e  

f r e n e t ic ă  d r a g o s te , c a re  s e  to p e a u  o d a tă  c u  u lt im u l s p a s m , —  o 

p r ă v ă le a u  în  s p r e  a v e n tu r i  d e  o z i ,  c u  r is c u r i  în d r ă z n e ţe . T e a m a  

-de a  f i  s u r p r in s ă , u r m ă r ile  tr e c ă to a r e lo r  e i  iu b ir i ,  p e  c a re  le  în c h i­

p u ia  tr a g ic e , î i  b ic iu ia u  s im ţu r ile  ş i o  în c o r d a u  în  s p re  n o i p lă ­

c e r i .  I n  s m a r a ld u l c u  s c l ip ir i  a p r in s e  a l o c h ilo r , t r e m u r a u  c h e ­

m ă r i  în  s p r e  b u c u r ia  u n e i  v o lu p tă ţ i  p e  c a r e  n ’ o d o v e d is e  în c ă . 

A d e s e a ,  p r iv e a  c u  o d e s p r e ţu ito a r e  iro n ie  la  b ie tu l  Ţ e n e a , — tâ r ît  

în  v â lto a r e a  a fa c e r ilo r , d e v e n it  u r s u z  d in  g r i j i le  n e g u s to r ie i, —  şi 

s e  c ă z n e a  să  d o v e d e a s c ă  în t r ’în s u l c e v a  c a re  s ’ o  m u s tr e  p e n tru  

n e le g iu it e le  e i  ră tă c ir i. N u  g ă se a  n im ic . S u r â s u l lu i b lâ n d  o ir ita . 

F e l u l  lu i d e  a  d e z m ie r d a , c a  p e  u n  c o p il ,  î l  p r o s te a  în  o c h ii  e i. 

I I  d is p r e ţu ia  p e n tr u  f e lu l  u m ilito r , c u m  e l  se  s tr ă d u ia  s ’ o  c o n ­

v in g ă  d e  m a re a  lu i  d ra g o s te .

« S u f l e t  b u n  c a  p â in e a  c o a p tă , f ă c u t  să  f i e  s l u g ă . . . » ,  —  g â n d e a  

^seara, p r iv in d u -1  c u m  s e  c ă z n e a  s ’ o  a lin te , c u m  c e r c a  s ’ o  d e z b r a c e , 

D u m  î i  s c o te a  c io r a p ii  ş i- i  a c o p e r e a  c u  s ă ru tă r i p ic io a re le , o ftâ n d .

F o a r t e  a ra re o r i, —  d in  c in e  ş t ie  c e , a sa  c u m  s e  n ă z a re  f ir i lo r  

b u n e , —  J u p â n  Ţ e n e a  a v e a  ş i m o m e n te  d e  v io le n ţă . C â n d  l-a p u c a , 

s e  fă c e a  s ta c o jiu  şi ’n c e p e a  s ă  s t r ig e  d e  h ă u ia  to a tă  c a sa  ş i  se  ’ n g r o z e a  

t o a t ă  s u f la r e a  d in  ju r u - i ,  d e la  r o b i  ş i p â n ă  la  d u lă ii  c u r ţ ii .

—  L - a u  a p u c a t  d a m b la le le  p e  mutu-meu, b o m b ă n e a  C o a n a  

P r o f i . . .  M it o c a n  ş i  n ă ră v a ş . A r e  să  m i-o  p lă t e a s c ă . . .

3*
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Ş i ’ n c e p e a  s ă -ş i b le s te m e  a tu n c i n ă s c ă to a re a , ş i z i le le ,  ş i u rsita- 

a fu r is ită , c a re  o o s â n d is e  să  tră ia s c ă  c u  u n  o m  aşa  d e  p ă c ă t o s .  

P lâ n g e a  c u  is te r ic a le  ş i s u g h iţu r i ,  se  fă c e a  că  d ă  în  le ş in , d e - a  

tr e z e a u  a p o i r o a b e le  c u  o ţe tu r i ş i to t  f e lu l  d e  m ir o d e n ii  ta r i. C u  

c lă n ţă n itu r i  ş i s c râ ş n ir i d in  d in ţ ii  e i d e  lu p o a ic ă , ş u e r a :

—  U c ig a ş u le ,  c ă lă u le , a i să  m ă  o m o r i, f ia r ă  fă r ă  d e  i n i m ă . . .

J u p â n u l, m u ia t  ca  o c â r p ă  şi r u ş in a t, î i  c ă d e a  la  g e n u n c h i,  î i

s tr â n g e a  m â n u ţe le  în  c u ib u l  m â in ilo r  lu i  p ă ro a s e  şi în g ă im a  în t r u  

ie r ta r e , c u  in im a  fr â n tă  d e  d u r e r e :

—  P r o f i ,  d ra g o s te a  m e a . . .  P r o f i ,  iu b ir e a  m e a . . .

I a r  d u m n e a e i, d e  a b ia  r id ic a  g e n e le - i  lu n g i  'd e  p e  a z u r u l  m a r in  

a l o c h ilo r  d ră c e ş ti. B ie t u l  J u p â n  c o b o r a  a tu n c i v lă g u it ,  c a  d u p ă  

o b o lir e  lu n g ă , în  p r ă v ă lia  m a re  şi b o lt ită , în tu n e c o a s ă  ca  o p iv n iţă  

şi p lin ă  d e  m ă r fu r i. A c o lo ,  în t r e  c a ta s t ifu r ile  d e  p e  c a n to r , c ă u t a  

să  se  re g ă se a sc ă  şi s ă -ş i v ie  în  f ir e .

L a  to a te  a c e s te  în tâ m p lă r i  a z is ta  M a ia , s in g u r u l lo r  c o p il ,  n ă s c u t 

la  u n  a n  d u p ă  c ă s ă to rie . A v e a  a c u m  6 a n i. A r ă m ie  la  c h ip , c a  ş f  

ta tă -s ă u , în fă ţiş a  o u r îţ e n ie  a tră g ă to a r e , s c lip ito a r e  d e  in te lig e n ţă  

şi în ţe le g e r e , p r ic e p â n d  m a i m u lt  d e c â t  i-a r  f i  în g ă d u it  v â r s ta  ei 

fr a g e d ă . I n tr e  m a m ă -s a , c a re  n ’ o iu b e a , ş i ta tă -s ă u , p e  c a r e -1 
p r ic e p e a  în  d u re re a  lu i  în ă b u ş ită ,  c o p ilă r ia  e i se  p e tr e c e a  tr is tă . 

S u f le t u l  e i p r e c o c e  n u  p u te a  să  p r im e a s c ă  r ă u ta te a  în ă s c u tă  ş i 

a c e a  re v ă rs a re  f r e n e t ic ă  a  p r is o s u lu i d e  v ia ţă , c a r e  c o lc ă ia  în  

C o a n a  P r o fir a . A c e a s tă  n e în ţe le g e r e  c re ş te a  o d a tă  c u  ea , fă c â n d u - ş i  

p e  n e s im ţite , —  d in t r ’o  p a r te , c a  şi d in  c e a la ltă , —  d r u m  în s p r e  

n e g u r a  u r ii .

P o r n is e r ă  M u s c a l i i  r ă z b o i îm p o t r iv a  T u r c i lo r .  S e  s c u r g e a  d e  

p e s te  P r u t ,  p â lc u r i- p â lc u r i ,  o a s te  îm p ă ră te a s c ă  şi se  r e v ă r s a  

c a  o n e g u r ă  p e s te  to t  c u p r in s u l ţă r ii .  P ih o tă  c â t  ia r b a  c â m p u lu i  ş i 

c ă lă r e ţ i  d e  to a te  s o iu r ile  în tu n e c a u  lu m in a .i
P u ţe a  v ă z d u h u l  a  iu f t  ş i a  s p ir t . P â lc u r i  p e s te  p â lc u r i  m ă r ş ă ­

lu ia u , —  c u  p o p a s u r i  lu n g i  p r in  c e le  o ra şe  şi s a te , —  în  s p re  D u ­

n ă r e . J u p â n  Ţ e n e a  p r im is e  în  c u a r tir , —  d u p ă  o b r a z u - i  d e  n e ­

g u s to r  în c ă p u t , c u  p a la t  d e  c a se , —  p e  c o m a n d a n tu l u n e i d iv iz i i  

d e  C a z a c i ,  d in  g a r d a  im p e r ia lă , c u  to t  s ta tu l  lu i  m a jo r : o f i ţ e r i  

b ă tr â n i, o f iţe r i  m a i t in e r i, ia r  a lţ ii  c u  m u s ta ţa  d e  a b ia  m ijin d ă . 

T o ţ i  în s ă , u n u l  ş i  u n u l.  D e  lu x u l  ş i r is ip a , c a r e  s ’a u  r e v ă r s a t  d in .
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~belşug în casa Jupânului, a mers pomina. Oricât s’a necăjit Coana 
Profi să se întreacă cu oaspeţii în rafinamente de gospodărie boie­
rească, a rămas cu mult mai prejos. Toată argintăria dumneaei, 
adusă taman dela Viena, toată faianţeria şi gleseria de cleştar 
păleau faţă de cele ale ghenărarului muscălesc.

De dimineaţă şi până noaptea târziu, masa sta întinsă, în 
sofrageria cea mare, încărcată cu fel de fel de bunătăţi, gata să 
ospăteze pe oricine calcă pragul casei. Un şef bucătar şi patru 
ajutoare, —  plus ordonanţele căzăceşti, —  de abia pridideau cu 
gătitul. Şeful bucătar era un beţivan de frunte. Bea fără greş, 
după program, în fiecare zi. Când însă era încunoştiinţat să gă­
tească mai deosebit, ca pentru musafiri mai de seamă, începea să 
înjure de necaz, bea pe nerăsuflate, cam la vreo 2 sticle de rachiu 
ori de rom, după cum îi era mai la îndemână. Apoi, după ce da 
cuvenitele lămuriri ajutoarelor, spunându-le ce să-i pregătească, 
se trântea pe banca de lemn din coridor şi adormea tun. Când 
sosea ceasul, oamenii lui îl deşteptau, stropindu-1 cu apă, după 
care, cu ochii jăratec, susţinut de două ordonanţe, —  căci altfel 
nu s’ar fi putut ţine în picioare, —  începea să gătească mâncărurile, 
bolborosind, înjurând şi spărgând. La ora fixă, masa era însă 
gata. Şi ce masă! de primea ghinărarul numai mulţămiri şi la 
rându-i chema pe beţivan sus, îi promitea râzând o sută de cnu­
turi, dacă s’o mai îmbăta şi-i zvârlea în boneta albă ca neaua un 
pumn de ruble.

De băuturi nici nu se poate spune de câte feluri erau. Stau 
înşiruite, pe o masă anume, dela vutcă până la vinurile şi şam­
pania cea mai scumpă. Şi beau ruşii, de zvântau. începeau de 
dimineaţă, când plecau după treburi; beau apoi la zacuscă, beau 
la masă şi după masă, beau seara şi beau toată noaptea. Când 
îi ardea rău pe gâtlej, se dregeau cu ceai. Două samovare mari, 
de argint, ardeau tot timpul în antreul cel mare. Cum l-apuca 
setea pe vre-unul, da drumul la şurup, umplea paharul, punea o 
bucată de zahăr pe limbă şi sorbea băutura parfumată. Schim­
baseră şi obiceiurile casei. Pe Coana Profira, n’o slăbeau deloc. 
Care de care se’ntrecea ,în galanterii şi’n cuvinte de duh. Iar 
dânsa, gătită şi înfiorată toată, se mândrea să le arate cât îi de 
umblată, conversând cu dânşii pe franţuzeşte. Lui Jupân Ţenea, 
—  furat de griji şi de treburi, —  nu-i convenea zaifetul ăsta,
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statornicit fără de întrerupere în casa lui şi la care Coana Profira 
se simţea atât de bine. Deşi cu respect pentru pravoslavnicele feţe- 
ale luminatei împărăţii, nu odată i-a trimes cu gândul, pe ţigă­
neşte, de unde au venit şi adesea a ridicat ochii la icoane, rugân— 
du-se de Milostivul să-i cotorosească mai repede casa de ei.

Deşi amărît tare în sufletul său, îşi da seama că nu se cade să-şi 
dea pe faţă nemulţumirea şi gelozia. A  încercat odată să-i dea 
cu înţelegerea dumneaei, că nu-i frumos să stea toată ziulica în 
mijlocul muscalilor, gudurându-se şi primind toate glumele 
lor, dar şi-a căpătat beleaua :

—  Ştiu eu cum să mă port şi cum trebue să-mi ţiu rangul, 
n’am nevoie de lecţii, —  aşa să ştii dumneata. . .  Eu nu-s bătrână 
şi nici nu sufăr de ursuzluc. . .  am destulă educaţie, ca să nu mă 
fac de râs, slavă Domnului! . .  Ba nu zău, ce ai vrea ? Să trec prin 
odăi, cu ochii plecaţi, să nu le răspund de cât la bună ziua lor, 
apoi să mă închid în iatac toată ziulica, asta-i vrea, nu-i aşa ? Dar. 
ce ar crede atunci despre mine, oamenii aceştia care vin dela 
Curtea împărătească, din mijlocul unei nobilimi elegante, şi 
ce ar crede, mai ales, despre dumneata? Ei, ţi-ar fi trebuit
0 slută, care să se fi întrecut cu slugile, toată ziulica, la deretecat 
si la cuhnie. . .1

Strivit sub avalanşa de imprecaţiuni, spuse repezit şi cu ton de 
tragedie, Jupân Ţenea îşi strângea a frig blana, o privea lung, 
trist şi cu tâlc, da din umeri, ofta şi cobora în prăvălie, mor- 
măind:

—  Ce dracu de război o mai fi şi ăsta, numai cu chefuri, cu 
dănţuială şi cu băutură ? .. Lua-i-ar talpa iadului, mai curând. . .

Numai Katy, —  fetiţa tatii, cum îi zicea dânsul, —  îşi da seama 
de suferinţa lui, fără însă să priceapă adâncul pricinii, şi nu ştia. 
cum să fie mai cu grijă şi mai iubitoare.

Printre ofiţerii generalului se găsea şi un locotenent tânăr, 
prinţ din neam mare, zugrăvit de frumos şi tare năzdrăvan. II 
chema Kolea, —  adică Nicolae, —  Koliuşka, cum îi ziceau cama­
razii. Generalul îl iubea ca pe un copil al lui şi făcea mare hax  
de toate drăciile pe care le spunea ori le punea la cale Koliuşka.

Intr’o zi —  cam înaintea prânzului —  toată casa a început să 
se cutremure de nişte boncănituri ca de ciocan, care răbufneau, 
din spre scara cea mare, făcând să se zgâlţie uşile şi să clănţănească.
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geamurile în cercevele. Dădură buzna cu toţii într’acolo. Şi 
rămaseră buimaci, cu gura căscată. Koliuşka suia scara, călare 
pe năzdrăvanul lui « Doneţ », cal dresat ca la circ, care urca treptele 
în salturi regulate. Coana Profi s’a simţit dintru’ntâi ca scutu­
rată de friguri, apoi, tot sângele i-a năvălit în obraji şi şi-a 
auzit inima zvâcnind să-i rupă pieptul. Apele, ucigător de fermecă­
toare ale ochilor ei, au încremenit cu sclipiri, sorbind în adân­
curile lor frumuseţea pofticioasă a tânărului ofiţer. Şi a simţit, 
privindu-1 aşa, abătându-se asupră-i, cu vuet de ape revărsate, 
patima cea fără de stăvilar. Şi i s’a dăruit, cu gândul, din clipa 
aceea, toată. L-ar fi strâns în braţe, acolo pe loc. Koliuşka a făcut 
ocolul sălii celei mari, —  în aplauzele azistenţei, —  a luat-o apoi 
pe coridorul cel lung, a vârît calul pe jumătate, —  ca să-l poată 
întoarce,—  în odaia lui Katy, care ţipa îngrozită, şi-a făcut drumul 
cu acelaşi meşteşug înapoi, coborînd în curte, unde lătratul câi­
nilor s’a pornit furios. Jupân Ţenea privea la bazaconia asta, 
prin geamul canţelariei prăvăliei, care da în curte. Admiraţia şi-a 
exprimat-o lapidar: « Mama lui de turbat! ».

La zacuscă, ciocnind cu Coana Profi, Koliuşka îi şopti:
—  Pentru dumneata, iubirea mea, am făcut aceasta.
Şi se sfredeliră cu privirile, spunându-şi, fără de cuvinte, făgă- 

duinţi de mari plăceri răscolitoare.
Şi aşa, luă început durerea cea îngrozitoare a lui Jupân Ţenea, 

sortită să-l răpună.

«Pentru dumneata, iubirea mea, am făcut aceasta...» —  îi 
şoptise pătimaş Kolea, şi de-atunci, în casa lui Jupân Ţenea, 
se cuibărise iarăşi dragostea, de data aceasta mai mistuitoare în 
dogoreala ei înflăcărată, decât toţi fiorii încercaţi în alte dăruiri tru­
peşti, de Coana Profira. Din tinereţea fragedă a ofiţerului, 
se revărsa un prisos de energie afrodisiacă pe care femeia îl simţea 
cum trece şi pulsează, cu îndemnuri în spre pofte niciodată 
săturate, prin vinele ei încordate, biciuind cu zvâcneli sângele 
care gonea întărâtat şi care îi încingea cu fierbinţeli, ucigător de 
dulci, trupu-i de şerpoaică, croit pentru înlănţuiri şi frângeri, sub 
braţe vânjoase de voinic. După dezamăgirile dragostelor, do­
vedite întâmplător şi ucise în clipa înfăptuirii, care îi lăsau 
trupul, în aceeaşi încordare de arc cu neputinţă de a fi destins,
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pentru prima oară simţea, cum peste golul sufletului se aşeza 
suspinul unei bucurii nemai simţite, de-a cărei pierdere se în­
grozea. I se părea că toată viaţa ei stă cuprinsă în zilele de-acum 
care treceau repezi, grele de covârşitoare patimă. In fiecare gest, 
în fiecare gând, trăia Kolea. El era acela care surâdea în surâsul 
ei, tremura în clipirile genelor lungi şi în cristalul lacrimii, se 
aprindea în jarul ochilor şi sta întipărit pe buzele-i tot mai setoase 
de muşcătura săruturilor, lungi cât veacul. Toată făptura lui se 
topise în carnea ei, chinuită de poftă, şi cu cât îl dorea mai mult, 
cu cât îl vrea mai al ei, cu atât creştea frica pentru clipa când i se 
va dărui. îndepărta, cu dureroase frământări, momentul acela care 
bătea tot mai apropiat, cerându-şi prada. Avea credinţa că fericirea 
ei va să urce atunci în spre culmile luminii pentru ca, apoi, tot 
atunci, să se prăbuşească în neguri. La început, o timiditate copi­
lărească, nemai încercată, îi paralizase mijloacele de seducere, 
cu care de atâtea ori, cinică şi fără pic de ruşine, îşi potolise setea. 
Copilandrul acela, cu îndrăzneli neîngrădite şi cu mărturisiri de 
plăceri nebănuite, îi strecura o teamă care o fericea, îndurerând-o. 
Se simţea fără de ocrotire, faţă de năvălirea vijelioasă a acestei 
iubiri, pe care o socotea, —  minţindu-se cu bună credinţă, —  drept 
singura care o încercase până atunci. Se înroşea toată, ori de câte 
ori vorbea cu dânsul şi se socotea pierdută, ori de câte ori Kolea, 
sigur de atotputernicia lui biruitoare, începea să-i suspine, 
cu vocea timbrată de-o vibratoare tristeţă, iubirea lui de rob.

Zilele se petreceau în strângeri repezi de mână, în priviri încăr­
cate de destăinuiri, în sărutări fluturate din tremurul buzelor, în 
scrisori pe care şi le treceau îngrijoraţi, pândind momentul care 
să le topească trupurile în fiorul păcatului, pe care dânsa, cerşindu-1 
cu toţi porii făptuirii ei, îl vrea totuşi cât mai îndepărtat, ca o su­
premă, crudă şi neiertătoare răsplată, după care trebuia să vină 
noaptea mustrărilor şi chinul marilor aduceri aminte, atunci când 
el va fi departe şi pentru totdeauna.

Potriveau să se întâlnească, aşa din întâmplare, prin cori­
doare, pentru ca în străfulgerarea clipei să-şi rupă gurile în apro­
pieri începute cu atingeri sfioase şi terminate în muşcături.

Şi toate acestea le înfăptuiau, cu seninătate, fără grijă de cei 
din juru-le, convinşi că nimeni nu bagă în seamă această continuă 
joacă a dragostei, pe care însă toţi o urmăreau cu o crescândă
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curiozitate. Ofiţerii, siguri de izbânda finală a lui Kolea, aş­
teptau ziua, în care s’o ghicească din înfăţişarea biruitorului. 
Generalul, cu oarecare grijă, —  nu de aventură, ci de urmările 
ei, —  atrase părinteşte atenţia lui Kolea, să fie mai stăpân pe 
sine şi-i dădu să înţeleagă că nu-i imposibilă o mutare din statul 
major al diviziei în regimentul din care făcea parte. Iar Jupân 
■ Ţenea îşi da seama, din felul tot mai urîcios al dumneaei de-a se 
purta cu dânsul, că ceva se petrece, ceva care scăpa mijloacelor 
sale de cercetare, în timpul scurt pe care îl îngăduiau daraverile 
să-l petreacă acasă. In ochii Coanei Profi, cetea mai mult decât 
indiferenţa dispreţuitoare cu care se obişnuise când, seara, târziu, 
rupându-se din atmosfera sindrofiei din salon, —  unde ascultase, 
dusă de pe pământ, coruri căzăceşti şi cântece din balalaică peste 
•care pluteau chemările dragostei, —  intra în iatac să se culce. 
Privirea i se oprea asupra Jupânului, care, culcat de mult, se trezea, 
pentru ca repede apoi să treacă la al doilea somn. O scârbă, ameste­
cată cu un fel de teamă, o cuprindea atunci şi dezbrăcându-se se 
minuna cum de-a putut trăi atâta amar de vreme cu un astfel 
de om şi cum de nu şi-a făcut seama singură. Privindu-şi trupul 
gol în oglindă, o apuca jalea pentru toată această frumuseţe:

—  Iată, pentru cine m’a făcut Dumnezeu, aşa cum m’a făcut. . .
Şi nu odată, Jupânul, tresărind din somn, a surprins săgetări

încărcate de ură, trimise din minunaţii ei ochi, întunecaţi şi în­
răiţi, care-1 fixau cu licărituri de cruzime. In astfel de momente, 
ea uita tot ce omul acesta bun se străduise să facă pentru dânsa. 
Toată iubirea lui, aşa cum se pricepuse să i-o dovedească, toate 
umilinţele şi toate îngăduinţele, precum şi completa încovoiere a 
personalităţii lui, nu-i spuneau nimic. Până atunci îl dispreţuise:

—  Nemernic, născut să fie s lu g ă .. .
Dar, de când clocotul dragostei îşi revărsase arsura peste făptura 

ei, simţea că-1 urăşte.

Picase toamna, o toamnă umedă şi friguroasă, cu umbre grele 
în amurgurile scăldate de ploaie. Zvoneau veşti despre lupte crân­
cene, în care pierise muscălime multă. Intr’o după amiază, la 
ceai, generalul spuse, liniştit, Coanei P rofi:

—  Cred că veţi scăpa în curând de toate neajunsurile pe care, 
fără să vrem, vi le-am pricinuit. In curând, cel mult peste două
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săptămâni, voi fi cu Cazacii mei dincolo. Se pregăteşte o mare 
bătălie.

Profira a încercat să-şi fcompue surâsul de rigoare şi să gă­
sească răspunsul afabil cerut în astfel de împrejurări, dar s’a po­
menit exclamând, cu pătrunzătoare durere:

—  Cum ?
Şi ochii ei au încremenit mari şi pierduţi, însemnaţi pe măr­

geaua lor marină cu pecetea groazei. A  simţit năvălindu-i în suflet 
vuet de ape mari şi în tâmple au izbit-o ciocane. Un singur gând 
stă înfipt ca un piron, în mintea-i rătăcită:

—  S ’ar putea una ca asta?
Şi’n noaptea aceea, Jupân Ţenea, cu ochii împăienjeniţi de 

somn, la lumina săracă a candelei dela icoane, a văzut-o săru- 
tându-şi îndelung şi pătimaş albeaţa braţelor şi mai apoi a auzit 
plâns cu suspine, năbuşit în perină.

Cu mare îngrijorare, a dat s’o dezmierde. Dar l-a îngheţat 
răspunsul tăios, care i-a încins sufletul cu lovituri de b ic i:

—  Lasă-mă’n pace. . .  Nu pot să te sufăr, auzi ? Cum de na 
înţelegi, —  cum ? ..

Bietul om n’a mai închis ochii toată noaptea, frământându-se 
cu fel de fel de gânduri. Câteodată i se părea cum că ar înţelege 
ceva, dar se scutura ca de nişte închipuiri urîte ce nu-şi pot avea. 
locul sub acoperişul casei lui.

—  Să iubească ? —  Dar pe cine ?
Trecu pe dinainte-i pe toţi oaspeţii lui nepoftiţi şi, deodată, în 

negura minţii luminară, cu scăpărări de cremene, privirile a doi 
ochi purtători de patimi în noaptea de catifea a pupilelor:

—  Koliuska!>

Nimicuri observate în treacăt şi cărora nu le dăduse nici o însem­
nătate, sclifoseli de-ale Profirei, anume convorbiri, atitudinea ei 
tot mai vrăjmaşă faţă de dânsul, dar mai cu seamă ochii aceia purtă­
tori de pofte, toate se legau acum, se susţineau, statornicind temei­
nic în sufletul Jupânului îndoiala care sfâşie cu meşteşug drăcesc :

Să fie într’atât de păcătoasă ?
Dimineaţa, înainte de a părăsi iatacul ca să coboare în pră­

vălie, spuse Coanei Profira, blând şi sfătos:
—  Cred că ţi-au trecut nevricalele de azi noapte, care numai 

întâmplător te-au îmbolnăvit. . .  Multe înfaptueşte omul cu.
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gândul, muncit de atâtea câte se zbat, fără de voia sa, într’însul. . .  
Dar, cum pe gândul său, numai el e stăpân, dacă păcatul e să­
vârşit numai aşa, n’are cum să fie dovedit, necum pedepsit.

Şi cum dânsa îl privea dispreţuitor dintre perine, cu braţele 
largi încolăcite în jurul capului, Jupânul, cu nespusă milă în 
glas, adăogă:

—  Profi, dacă te muncesc diavolii, gândeşte-te la K aty . . .  
Văd că de mine n’ai îndurare. Ea nu trebue nici măcar să bă­
nuiască vreodată, cum că maică-sa a fost în stare să umple casa 
de ocară. . .

Fără de nici o tresăritură în suflet, —  ca si cum n’ar fi auzit 
nimic, —  ea continua să-l privească, rece şi îndepărtată, despărţită 
parcă printr’un abis de tot ceea ce fusese viaţa ei de până atunci. 
Un singur gând îi sfredelea mintea şi o singură dorinţă, —  care 
îi părea mai mare decât toate cele purtate vreodată de vre-un suflet 
omenesc, —  îi agita simţurile. Ochii lui Kolea acopereau goli­
ciunea trupului care se dăruia pe când buzele lui se lipeau din- 
tr’odată, într’un sărut monstruos pe întreaga ei făptură, uşoară 
ca un fulg în marele spasm pe care ea îl ghicea asemuitor fio­
rului morţii.»

Şi’n ziua aceea, l-a avut al ei, în odaia lui, unde s’a furişat 
şi unde el o aştepta. Citise, în privirile ei, împlinirea făgăduinţei. 
Ca şi cum cuvintele ar fi rupt vraja tainei în care se scufundau,, 
gurile lor mute s’au încleştat, braţele lui au stăpânit biruitoare 
trupul înfiorat, pe când din adâncuri vechiul gest reapărea nou în 
repetirea lui banală. Teama de a fi surprinşi trecea o năbănuită şi 
sălbatecă voluptate înlănţuirii care-i contopise. Aceleaşi cuvinte, 
totdeauna tinere în gârbovita lor bătrâneţe, vin acum, printre 
sărutări obosite, pe buzele lo r :

—  Toată viaţa mea stă de-acuma prinsă în zâmbetul tău, 
în ochii tăi, în toată făptura ta dumnezeiască. . .

—  Iubirea mea, singura, cui mă laşi ? Ce am să mă fac eur 
când tu vei fi departe ?

Şi pe când el, biruitorul, o dezmierda cu îngăimări de cuvinte 
aprinse, în ochii ei umezi licărea încă extazul nebuniei trăite.

—  Trebue să p le c .. .  Dar de-acum aşteaptă-mă oricând. 
Voi veni mâine, şi poimâine, şi’n toate zilele ş i . . .totdeauna, 
dădu să zică dânsa, dar cuvântul muri nerostit. Toată durerea ce
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va veni şi toată fericirea trăită trecu în sărutul pe care şi-l dă­
dură îndelung.

Zilele treceau. Ei îşi trăiau dragostea, folosind fiecare moment 
prielnic, tot mai însetaţi şi mai robiţi fiorului. Jupân Ţenea, —  
întunecat şi închis, —  se frământa, văzând şi nevroind totuşi să 
vadă, înţelegând şi tălmăcind totuşi altfel, dorind din tot sufletul 
să rămână în chinul îndoielii. Tot mai bine aşa, decât certitudinea 
năruirii vieţii lui nepătate.

Retrăia trecutul, împletind îndepărtate bucurii cu mâhniri 
vechi, care dela început statorniciseră ritmul căsniciei lui. Cerce- 
tându-se,— cu probitatea inerentă sufletelor simple,— căuta în fundul 
conştiinţei pe care o răscolea, să-şi găsească vre-o vină care, scoborîn- 
du -1 în propria-i stimă, să îndreptăţească urîtele purtări ale Profirii.

—  Ursuz şi ciufut, —  cum îi striga dânsa, ori de câte ori o 
apucau nerfele, —  voi fi fiind, —  îşi zicea Jupânul, că, de, 
când trebue să ai în fiece moment mintea încordată şi când toate 
gândurile ţi-s prinse în plasa atâtor îndeletniciri negustoreşti, nu 
poţi să zbengueşti după poruncă, nici să trăncăneşti la fleacuri, 
turnând cuvinte de duh, de dragul ochilor muierii. Iar câteodată, 
se prea întâmplă, necăjit cum te vei fi aflând, să te-apuce şi-o toană 
de mânie, care să te facă să-ţi ieşi din sărite, spunând vorbe de 
ocară, dar —  după astfel de înfăţişări se cântăresc cele bune ale 
omului ? Şi apoi, lipsitu-i-a vreodată ceva ? Avut-a vre-o dorinţă 
şi nu i-am împlinit-o ? Cerut-a dânsa dezmierdări şi nu i le-am dat, 
cu toată căldura unei inimi iubitoare ?

Şi torsul gândurilor Jupânului se oprea aici. N ’ar fi putut să 
înţeleagă vreodată, oricât de limpede i s’ar fi spus, cum că pe 
albia sufletului omenesc, —  odată cu zidirea din urmă, —  s’au 
aşternut si zac nebănuite îndemnuri care zvâcnesc încet, cu clocot 
surd vreme îndelungată, pentru ca apoi, dintr’o dată, fără de 
nici o cauză palpabilă, să izbucnească cu revărsări de lavă, mistuind 
însuşi sufletul chinuit ce le-a purtat, moştenire a atâtor existenţe 
care, din negurile nefiinţei, vor încă să-şi impună poruncile, dar mai 
cu seamă să strige pătimaş, frenetica bucurie de-a trăi, pe care 
n’au izbutit s’o risipească pe de-a’ntregul, în scurtul lor popas 
prin viaţă. Pentru Jupân Ţenea, bilanţul socotelilor scris în 
catastiful sufletului Profirei ducea la o singură încheiere:
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—  Căţea nărăvaşă! . .  Şerpoaică fără de suflet! . .  De bună 
seamă, nu-i acum pentru întâiaşi dată când calcă strâmb.

Apoi, cleştele îndoielii îi strângea iarăşi judecata : dar dacă cumva 
toate arătările mint ? Cine poate să descurce oare adevărul adevărat, 
tupilat în ascunzişurile sufletului muieresc ? Bietul om simţea 
atunci cum toată fiinţa lui, gata să se prăbuşească, cerea disperată 
sprijin punţii şubrede pe care însuşi se căznea s’o întindă peste 
marea lui durere. O singură mângâiere îi rămăsese şi un singur 
rost: Catinca, —  nu Katy, —  cum îi schimonosise dumneaei 
numele. O mare mulţumire îi răcorea sufletul, dându-şi seama că 
nu-i frumoasă, că n’a luat nimic din farmecul drăcesc al mamă-sei şi 
că ’n sufletul ei fraged s’au statornicit bunătatea, mila şi înţelegerea.

Katy şi-a isprăvit lecţiile, şi-a aşezat cu grijă cărţile în săculeţul 
de pânză, apoi a ieşit în coridor şi a rămas cu nasul lipit de geamlâc, 
privind cum se cerne ploaia prin lumina murdară de afară. Cât 
va fi stat aşa, n’ar putea să spună; dar deodată a auzit şoptituri 
în spre capătul care da în sala cea mare şi, întorcând capul 
într’acolo, a văzut —  de atunci, s’a tot întrebat necontenit: a 
văzut? —  pe mamă-sa cu braţele încolăcite în jurul gâtului lui 
Kolea, pe care-1 săruta îndelung, aşa cum niciodată nu-i mai fusese 
dat să vadă. Şi a rămas împietrită, cu inima făcută mototol, cu 
răsuflarea gâtuită. Dânşii n’au simţit-o. Intr’un târziu, a dat buzna 
în cămăruţa ei, şi acolo a plâns mult, dându-şi seama, —  fără să 
poată pătrunde până ’n adâncul rostului întâmplării, —  că mama 
ei a săvârşit o faptă rea, care nu se cuvine să mai fie spusă 
nimănui. Pe ea, mai des certată decât dezmierdată, n’o săru­
tase maică-sa niciodată cu atâta plăcere. Şi a adormit în seara 
aceea, cu apăsătoare jale în sufletul ei plăpând, ca să se trezească 
apoi curând, în plâns pe care-1 plânge acum reţinut, cu oftături 
năbuşite în perină, ca să n’o audă Despa, roaba care a dădăcit-o. 
Dar Despa a auzit-o:

—  De ce plângi, îngerul mamii. —  Ce ai visat ?
-r- Nimic.
—  Păi atunci, de ce plângi ?
—  Ştiu eu, m’am pomenit aşa. . ,
—  Doamne, Maică Precistă. . .  ce-o mai fi şi năzdrăvănia asta l 

Cum să te trezeşti aşa, plângând fără rost. . .  Te-o fi luat cu frig ?
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—  Mamă Despo, se poate să vezi ceva, care numai să ţi se 
pară că-i aşa, dar care să nu fie?

—  Vai de mine, fata maichii, ce cimilituri îmi dai să tălmăcesc 
la miez de noapte. . .  Ce te-a apucat ?

Şi Despa îi ia mânuţele să vadă dacă-i ard şi-i încearcă cu dosul 
mânii obrajii şi gâtul:

—  Mi-e frică că te-i fi îmbolnăvit. . .  M ’aş duce să scol 
boierii.

—  Nu, să nu faci una ca a s ta ... n’am nimic, zău, n’am 
nimic. Pe semne, cum ai zis şi d-ta, am visat ceva, dar nu mai ţin 
m inte. . .  Uite, n’am nimic. Şi Katy se căzneşte să râdă.

S ’a prefăcut apoi că adoarme. Târziu, cu ochii deschişi mari 
în spre negura tavanului, geme neputând să gonească ima­
ginea care o va urmări multă vreme: braţele albe ale mamă-sei, 
încolăcite în jurul gâtului lui Kolea şi gurile lor încleştate într’un 
sărut nesfârşit de lung.

Şi lacrămile dau iarăşi năvală.

Din vâltoarea în care îi asvârlise dragostea, ei nu mai primeau 
nimic din lumea de-afară. In vuietul revărsărilor de senzaţii, con­
tinuu reînnoite, murea tot ce nu erau ei, iar la porţile de foc ale pa­
timii, se oprea înţelegerea lor. La început mai temători, apoi tot 
mai imprudenţi, foloseau orice prilej întru glorificarea păcatului, 
prin a cărui înfăptuire se socoteau deasupra obişnuitelor îngră- 
deli meschine. îndemnuri nebune îi împingeau spre îndrăzneli, 
de unde pândea neobosită pierzania. Se căutau pretutindeni, 
se cereau veşnic împreună şi nici nu mai cercau să ascundă, —  
măcar de ochii celorlalţi care acum văzuseră în deajuns, —  întâl­
nirile zilnice din odaia lui, unde stau zăvoriţi, cu ceasurile.

In privirea lor purtau, cu străluciri învăpăiate, flacăra plăcerilor 
furate. Drapaţi în mândria lor erotică, gustau cu deliciu sfidarea 
ce se resfira din frământarea voluptoasă a trupurilor, croite pentru 
nestinsă înfiorare. Glasuri din adâncuri necercetate, le răscoleau 
simţirea, le biciuiau nervii, niciodată destinşi, purtând marele 
spasm până în spre culmile unei dureroase fericiri. Superba lor 
tinereţe sta deasupra vremii. Şi totuşi zilele se scurgeau, scurte 
pentru dânşii, cât secundele. 1

Peste 7 zile, Divizia lui Kolea pornea spre Dunăre.
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Gândul că . în curând se vor despărţi, că ea va rămâne singură, 
■ osândită să-şi petreacă restul zilelor lângă Ţenea, între păreţii 
■ casei care ocrotise atâta iubire, unde fiecare colţ păstra ceva din 
sufletul patimii trăite şi unde fiecare lucru i-ar fi vorbit despre 
<iânsul, o înnebunea.

—  A ! dacă el se va întoarce. . .
De această reîntoarcere lega toată viaţa ei. In ceasurile lor 

<ie dragoste, când, după nebunele înlănţuiri, îşi mărturiseau durerea 
ce-o simţeau că se va abate destrămătoare, el îi făcuse mari făgă­
duinţe. Şi se vedeau fugari, prin imensitatea stepelor muscăleşti, 
zburând în spre moşiile lui libere şi dăruite pentru totdeauna, —  
dacă el se va reîntoarce.

O singură dorinţă rămăsese neîndeplinită, în toată această goană 
a  dragostei. Nu avuseseră a lor, întreagă, măcar o noapte. Şi 
iată că, într’o zi a Sâmbetei, pe la amiază, Jupân Ţenea spuse 
Coanei Profira:

—  A  venit Mărin logofătul, cu socotelile dela Mierleşti. Sunt 
multe de pus la cale, pe acolo. . .  Plec mâine ’n zori, pentru vreo 
trei-patru zile. . .

Şi zicând astfel, a privit, cu sfioasă şi mută rugăminte, în ochii 
femeii, care scăpărau de bucurie. Şi n ’a mai cuvântat alt nimic, 
până ’n clipa plecării, când deşteptând-o, caldă, din aşternut, a 
sărutat-o apăsat şi i-a spus:

—  A i grijă de Catinca. . .

După plecarea lui Ţenea, zaifeturile nu mai conteniră.
Oaspeţii care, în curând, trebuiau să pornească într’acolo de 

unde îi pândea moartea, căutau s’alunge gândul chinuitor, furând 
clipelor tot ce puteau ele să dea ca plăcere imediată.

Generalul decreta ades, cu glasu-i cavernos de beţiv, asupra 
căruia alcoolul nu mai avea nici o putere, sentinţe filozofice:

—  Viaţa n’are însemnătate prin durata ei, ci prin felul cum 
ştii s’o trăeşti. Chestie de meşteşug. . .  O sută de ani, un an, un 
ceas sau o clipă, sunt tot una faţă de cele veşn ice... Vorba-i, 
să profiţi 1 —  Când apuci ziua, freac’o, stoarce-i tot, căci nu ştii 
dacă mai apuci răsăritul de mâine. . .

Şi, după ce surâdeâ melancolic, coborînd pleoapele bolboşite 
peste ochii împăienjeniţi, cădea pentru câtva în extazul unei visări
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somnolente, pentru ca, apoi, tresărind brusc şi scuturându-se cu 
fiori, să înghită pripit patru-cinci păhărele cu coniac. Sugându-şi 
satisfăcut mustăţile, fixa cu ochi de ţintaş, un punct în perete 
şi repezea cu un bobârnac, păhărelul g o l: «Allons donc, —  Et 
voilâ! Coup de m aître...». Gestul se repeta, după alte patru- 
cinci coniacuri. Jocul de cărţi, băutura şi cântecele ţineau până 
în zori.

In atmosfera aburită a salonului, Coana Profira îşi făcea apa­
riţia, îndepărtată de tot ce-o înconjura, prinsă toată în acelaşi 
gând: Kolea. —  Cu decenţa gazdei rămase singură, se retrăgea 
repede, scuzându-se că-i obosită. Ofiţerii surâdeau cu tâlc, ştiind 
bine că, peste puţin, pentru acelaşi motiv, va dispare şi Kolea.

De trei nopţi, Coana Profira trăise, —  aşa după cum visase, —  
ceasuri neturburate, în braţele lui Kolea. Pătimaşa lor contopire, 
—  frântă în înfiorări, purtată cu o frenetică nebunie, prin toată 
gama simţurilor, cu urcuşuri în spre izvoarele vieţii şi senzaţii 
de vertiginoasă prăbuşire în hăul nefiinţei, —  zmulgeau spasmului 
făgăduinţi de noi plăceri, şi’n oboseala voluptoasă a trezirii, ei 
simţeau arsura dogoritoare a biciului de foc, cu care, mai târziu, 
îi va chinui amintirea. Peste apele turburi ale poftelor ei, niciodată 
săturate, Kolea azvârlise puntea de oţel a tinereţii lui. In vatra 
odăii lui Kolea, trosneau încinşi buştenii, iar ei se dăruiau,—  su­
perbi în neruşinarea atât de cinstită a goliciunii, —  pe-o blană 
albă de urs. Când îşi reveneau, după veacuri, parcă, de pierdere 
în nefiinţă, odihna trupurilor trezea frământarea chinuitoare a 
gândului. El ştia că pleacă şi că va duce cu el, —  acolo unde poate 
se va amesteca, pentru totdeauna, în geamăte şi scrâşniri de dinţi, 
cu ţărîna, —  amintirea celor mai voluptoase clipe, trăite în scurtu-i 
popas prin viaţă. Ea însă, care pentru întâia oară simţise, —  după 
atâtea dăruiri, care sfârşeau odată cu marele spasm, —  copleşind-o 
iubirea, ea privea cu ochii rătăciţi, măriţi de patimă şi chinuiţi 
de desnădejde, trupul minunat şi plin de făgăduinţi al amantului.

—  Kolea, cui mă laşi ?
Şi-şi trecea genele lungi, în atingeri abia simţite, peste obrajii 

şi pieptul tânărului.
—  Ce mă fac eu fără tine ?
Asemeni unui leit-motiv, el răspundea, înlănţuind-o puternic:
—  Am să mă întorc, iubirea mea, odorul meu, zâmbetul m eu. . .
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Şi’n momentele acelea, el nădăjduia într’o întoarcere...
Şi aşa trecură trei nopţi. •
In a patra noapte, în spre cântatul cocoşilor, Ţenea s’a întors 

dela ţară. I-au deschis poarta doi robi, caleaşca a huruit pe calda­
râmul curţii, uşile grajdului şi ale şopronului au clămpănit şi au 
scârţâit. Ei n’au auzit nimic. Jupânul a intrat, cu strângere de 
inimă, în iatac. Patul era făcut, dar neatins. Ştia, era convins că 
aşa va găsi patul, şi totuşi. . .  pe drum, se mângâia cu gândul, 
că s’ar putea să fie şi altfel. . .

Ce mână blestemată îl goneşte din odaie şi-l împinge, —  contra 
vrerii lui de om nenorocit, —  pe coridorul întunecos care duce la 
odaia rusului ? Voia dumnealui ar fi fost s’o aştepte, —  cu stăpâ­
nită furie şi prefăcută linişte, —  în iatac. . .  Şi-acolo, odată intrată 
spurcata, s’o judece şi s’o osândească, nevăzuţi şi neştiuţi de ni­
menea. Şi totuşi un îndemn drăcesc îl mână de-alungul cori­
dorului. Calcă ca pisica. De ce ? Ce-o să vadă mai mult decât îşi 
închipuia, mai mult decât ştia că se’ntâmplase ? Ar fi vrut să se 
întoarcă înapoi; altă pornire însă, venită din străfunduri de vieţi, 
pusese stăpânire pe dânsul. Şi’n negură clipi un punct luminos. 
Era gaura dela broasca uşii rusneacului. . .  « mama lui de parşiv 1>. 
îşi auzi bolborositul glasului ca şi cum ar fi grăit tare, şi simţi 
cum îi pocnesc vinele sub năvala sângelui care clocotea cu svâc- 
neală. Se simţea umflat şi-şi dădea cu părerea că o să-i crape fierea. 
Ochiul drept i se pironi pe licăreala găurii dela uşa blestemată.

Ei n’auziră nimic. Linşi de lumina flăcărilor, goi ca’n rai, se 
dăruiau, nebiruiţi prin oboseala care le ţinea simţurile încordate, 
cu mlădieri şi spasmuri suspinate, cu geamăte de ucigătoare plă­
ceri şi împreunări de guri, care aşteptau parcă să soarbă sufle­
telor, fiorii morţii. Din văzduhurile pe unde-i plimbase patima, 
coborau acum încet pe pământ, el ţinând-o încă, —  cu braţe moi, 
tot mai moi, —  sub stăpânirea trupului care se destindea.

O hârşietură de ghiară pe uşă şi un sgomot de grea prăbuşire 
veni din afară. Uşa clănţăni prelung din ţâţâni. Se descleştară brusc, 
cu ochii măriţi de spaimă şi se priviră năuciţi. Sudoarea le îmbro- 
bonase fruntea, iar pielea li se strânse a rece. Cât vor fi stat aşa, 
înţepeniţi ? Un geamăt şoptit, ca ecoul îndepărtat al unui muget 
îi trezi. El începu să se îmbrace repede. Profira îşi aruncă capodul 
şi dete să tragă zăvorul. O clipă de şovăială, apoi liniştea primejdiei,

4
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—  asemeni nesimţirii, —  coborînd într’însa, deschise brusc. Dar 
dintr’un salt, sări, în braţele lui Kolea. Zguduită de groază, cu 
ochiijpironiţi în spre bezna din coridor, arăta cu mâna întinsă: 
A colo!

Făcut mototol, în prag, zăcea trăznit Ţenea.
Se auzi zicând: «Trebue cărat de-aci ». Liniştea clipelor grele 

o  făcuse să-şi revie. Se simţi iarăşi stăpână pe puterile ei.
Luă unul din sfeşnicele de pe masă şi ieşi hotărîtă în uşă. Inge- 

nunchiă şi puse sfeşnicul pe podea. Din ochii lui holbaţi şi înro­
şiţi, Ţenea o străpunse fioros.

—  Pentru numele lui Dumnezeu, creştine, ce ai ? Ce-ai păţit ? 
De unde mi te-au betegit aşa?

Jupanul, mut, continua s’o ţintuiască, înfiorător de crunt, cu 
privirea-i de ghiaţă. Se simţi săgetată până în moalele capului. 
Ocolindu-i privirea, se adună toată, se plecă în spre ghemul de 
carne fleşcăită şi, încordându-se, îl apucă de umeri, căznindu-se 
să-l ridice. Mugetul sălbatec, cu bolboroseli repezite, o făcu să 
se scoale. Se întoarse în spre ofiţer, care, îmbrăcat şi cu ţigarea 
în gură, privea scena, neînţelegător parcă de tragedia pe care 
capriciul lui o făcuse să se abată peste casa în care vremelnic îşi 
făcuse poftele.

—  Kolea, vino de mi-ajută, să-l ducem în odaie. N u -1 putem 
lăsa aşa, să-l vadă toţi, —  uite se face ziuă. . .

Rusul se execută mecanic. II încleştă de sub grumaji, cu braţele 
lui vânjoase, pe când Profira îl săltă de picioare. Un muget şi mai 
crunt de data aceasta izbi cu bolboroseli în gâtlejul jupanului. II 
duseră aşa, până în iatacul de culcare de unde, cu câteva zile mai 
înainte, plecase la moşie, spunând Profirei: —  Gândeşte-te la 
Catinca. . .

Kolea s’a strecurat uşor afară neîndrăznind să-i mai vorbească.
Profira l-a dezbrăcat, ca pe un mort. L-a frecat apoi cu oţet 

aromatic, ca să-i pue sângele în fierbere. De geaba. Era fleaşcă 
tot. Din când în când, mugea ca dobitoacele şi privea sălbatec 
de crunt, în ochii dumneaei.

—  Vezi, Ţeneo, gura a ia .. .
Şi cum se pleca să-l aşeze mai bine în perine, mâna stângă 

a paraliticului se mişcă, într’o grea încercare, şi-o palmă de fier 
căzu, cu pluţăit greu, pe obrazul jupânesii.
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îngrozită, Profira dădu buzna în camera medicului polcovnic 
al diviziei, pe care cu greutate îl trezi din somnu-i adânc. Se cul­
case mahmur, în spre crăpatul zorilor. Cu vorbe repezite şi cu 
accente de covârşitoare durere în glas, îl lămuri, cum că dumnealui, 
abia întors dela moşie, a fost lovit de dambla. Doctorul îşi puse 
papucii, îmbrăcă halatul şi urmă pe Coana Profi în camera unde 
zăcea Jupânul. După multă suceală şi răsuceală, canonindu-I 
urît, fără să se sinchisească de mugetele bolnavului, spuse dum­
neaei, cum că într’adevăr, jupânul a fost lovit de o congestie cere­
brală, —  de dambla cum se spune, —  şi că, după toate cele pi­
păite, va rămâne, cu jumătatea dreaptă a trupului, moartă pentru 
totdeauna. Mâna şi piciorul stâng sunt zdravene.

—  Şi cât o să ţie asta, suspină Coana Profi ?
—  Poate câteva zile . . .  —  poate câteva luni şi se prea poate 

•câţiva an i. . .
Şi ani după ani, —  cinsprezece la număr, —  a pătimit Jupânul.
Se numi tutore peste averea Jupânului, nevolnic de-a şi-o mai 

chivernisi, Nicu Kaliforos, tânăr frumos, cunoscut îndeajuns de 
familie şi în deosebi de Coana Profira.

Şi în răstimp, odată cu durerile făcute stâlp în casa care-i adă­
postise, Divizia de Cazaci o porni în spre Dunăre. Din noaptea 
aceea de pomină, Kolea,—  în cele câteva zile, cât mai stătu sub 
acelaşi acoperiş cu dânsa, —  se feri să se găsească singuri. Aceeaşi 
stinghereală o mâna şi pe dânsa. Moartea înceată, cu îndelungi 
pătimiri, aşternuse umbra-i oloagă peste iubirea lor şi zidise stă- 
vilar dorinţei, —  mai mult a ei, —  de a se regăsi. In dimineaţa 
plecării, odată cu mulţumirile şi politeţele de rigoare ale Gene­
ralului şi ale suitei, rostite în capul scării,—  Kolea, cel din urmă, 

sărutându-i mâna apăsat, îi şopti:
—  Am să mă’ntorc, iubirea m e a ...
Ea n’a răspuns nimic. L-a privit doar, cu ochii aceia muiaţi 

în azurul mărilor, lung, îndelung. O linişte de stepă îi şoptea: 
«t n’am să-l mai v ă d ...». Şi’n sunet de trâmbiţi şi pocnet de copite 
pe caldarâmul uliţei, muscalii lăsară în urmă cetatea.

Cu mult apoi, zile după zile, Coana Profi, în umbrele asfin­
ţitului sau în tresărituri de miez de noapte, simţea braţele lui 
Kolea înşfăcând-o vânjos, cu azvârlituri pe blana de urs, apoi 
adesea, îngrozită, alunga vedenia unui trup sfârticat de

*•
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împunsături, lăsat pradă muştelor pe un câmp acoperit de
leşuri.»

Jupân Ţenea, din fotoliul ispăşirii păcatelor altora,— ale lor sau 
poate cine ştie ale cui,— îi simţise cum se cară. Nici măcar oftatul 
uşurării nu i-a umflat pieptul. La ce bun acuma? Mintea îi ră­
măsese limpede şi gândirea tot atât de precisă, ca în vremea când 
socotea la cel din urmă gologan, marfa din prăvălie. îşi da seama 
de tot ce se petrece în juru-i. Avea privirea cruntă pentru toţi, 
în afară de Katy, care sta, aproape tot timpul, lângă dânsul, îi 
vorbea, îl mângâia, îl ajuta la toate nevoile, îi servea mâncarea şi-i 
umplea ciubucul, —  lung până în podea, —  slăbiciune de care 
jupânul nu se putuse lipsi. Pentru Coana Profi avea aceeaşi 
privire cruntă, acelaşi muget de fiară cu bolboroseli în gâtlej 
şi adesea, când prin instinctul care-1 încunoştiinţa fără greş, că 
Nică Kalifaros a petrecut noaptea în casă, primea pe Catinca cu 
geamăte şi ochi înlăcrămaţi. Iar dacă din întâmplare, Coana Profi 
intra la dânsul, fâşneaţă şi cu licăriri drăceşti în ochi, mugetul 
umplea odaia, pe când cu stânga, —  rămasă zdravănă, —  învârtea 
ciubucul a bici, gata să izbească.

Şi aşa, pătimit-a Jupân Ţenea, până în ajunul logodnei C a- 
tincăi cu Conul Manolache, când si-a dat sfârşitul, fără nimenea 
lângă dânsul. L-au găsit ţeapăn, cu stânga încleştată pe ciubuc, 
cu pledul făcut ghemotoc sub picioare, —  ca şi cum ar fi încercat 
să-şi înzdrevenească, printr’o ultimă sforţare, trupu-i beteag,—  
şi cu ochii sticloşi, îngheţaţi de vedenia nopţii neuitate, care-i 
ucisese jumătate din trup.

De ce, scriind toate acestea, în tăcerea de moarte a chiliei, re- 
trăesc aevea cele petrecute ? Povestea tragică a Jupânului, am ştiut-o 
doar din crâmpeiele povestite de Maia, atât cât a putut ea păstra 
din vijelia de odinioară. Desăvârşitu-o-am eu, eu cel de-acum, 
sau strigoii care trăesc în mine şi care, înfierbântându-mi mintea, 
m’au dus cu ani înapoi pe locurile unde s’au petrecut toate cele 
scrise aci? Retrăesc suferinţele lui Ţenea din noaptea cea nele­
giuită pentru el şi atât de blând iertătoare pentru mine. Cine 
grăeşte mai adevărat în mine acuma. . .  Profira sau Ţenea ? Unde-i 
păcatul? Atâta frumuseţe putea oare să se ofilească sub îmbrăţi­
şările însemnate la calendar de un om care nu putea să înţeleagă.
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zvâcneala sângelui şi setea bucuriei de a trăi, decât în marginile 
socotelii catastifului, cu rânduială şi rost, asemeni dulceţii pe care 
o iei seara şi dimineaţa. A  iubit-o. In Profi însă, de bună seamă 
zvâcneau vieţi scurse de mult, cărora eternitatea le rămăsese 
datoare. . .

Peste ochii holbaţi şi crunţi ai lui Ţenea, peste ciubucul lui în­
vârtit a bici, gata să pocnească, peste mugetul lui de fiară însân­
gerată, din ungherele chiliei, se încheagă, —  pată albă, —  bone- 
ţica Babicăi, bărbia ascuţită şi buzele tivite peste gingiile fără 
de dinţi, surâsul plin de iertare care flutura pe faţa-i crestată de 
zbârcituri şi ochii, minunaţii ei ochi, cu reflexe schimbătoare ca 
smaraldul valurilor, păstrătorii înfiorărilor de odinioară. . .  O 
şoaptă, căzută ca o binecuvântare, mă moaie: « T u  m’ai înţeles, 
dragul mamii, pentru că frânturi din clopotul meu, de altă dată,
au trăit în tine si te-au frământat...».»

Sticlesc florile de ghiaţă în geamuri. Iar lumina lunară revarsă 
în mine acorduri din Sonata lui Beethoven. Tot pe ger năpraznic, 
am dus-o pe Coana Profi într’un sicriu mic ca de copil, —  greu 
de atâta viaţă trăită vijelios şi isprăvită cu poveri, —  şi am în­
gropat-o sub albul zăpezii cimitirului.

N. M. CONDIESCU
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ŞI O CĂSNI CI E

X V II

Filipache trecu Vineri seara pe la poarta Spitalului Filantropia 
şi primi din mâna portarului două scrisori; una era pentru el, 
cealaltă pentru un medic militar, dela Cercul de recrutare Slatina. 
Elvira recomanda lui Filipache să caute pe adresant şi împreună 
cu el să meargă în casa bătrânilor Boruzescu. Era tocmai ceea ce 
voise Filipache. Ce putea să facă Elvira mai m u lt? .. Totuşi 
scrisoarea Elvirei, scurtă şi uscată ca o reţetă, îl învălui pe Fili­
pache în nu ştiu ce abur de desiluzie şi de tristeţă.

Acasă îşi pregăti sacul de călătorie şi a doua zi —  după o noapte 
de sdmn agitat şi întrerupt —  porni la gară, în dimineaţa încă 
fără de auroră. Nu spusese nimic celor de acasă despre întâlnirea 
cu Elvira şi despre scrisoarea ei de recomandaţie. Serioase, pline 
de grijă, amintindu-i când d-na Filipache când Antonina pre- 
cauţiunile călătorului înţelept, mama şi soţia îmbrăţişară pe Doru, 
la pragul verandei, şi Doru plecă în pas de exersat alergător.

Elvira ar fi dorit să-l însoţească până la gară. Doru se opusese. 
E prea de dimineaţă, e frig şi umed —  suntem doar în Februarie ! —  
şi apoi nu există, pe pământ, lucru mai inutil şi mai elegiac decât 
să conduci pe cineva la gară. . .

Mai era o jumătate de oră până la plecarea trenului. Călători,, 
erau puţini, mai ales cei pentru clasa întâi şi a doua. Trenul era 
la peron şi Filipache găsi o jumătate de compartiment goală. 
Când trenul ieşi din gară, după lungi minute de aşteptare, un 
început de ziuă, blafard şi înceţat, stinse candelele vagonului.
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Filipache îşi luase cu el câteva cărţi şi caietul de note. Le lăsă 
sus în plasă, nedesfăcute, şi privi prin geam, cu ochii duşi, fuioarele 
lungi de ceaţă, care se încurcau în pădurile desfrunzite, se târau 
pe fundul văilor şi se topeau pe dealuri. Filipache, cel ce făcuse 
de atâtea ori drumul Piatra-Olt-Bucureşti, recunoştea gările, îşi 
amintea pădurile şi rechema numele pâraielor cu şea de poduri. . .  
A  trecut pe aci, în opt ani consecutivi, cel puţin de câte opt ori 
pe a n .. .  O mică viaţă de impresii adunate, de preocupări bizare 
(cu putinţă numai într’un cap de copil năzdrăvan), o comoară 
întreagă de visuri şi de aspiraţii absurde ! . .  Se gândeşte la anii 
de şcoală, la înrâurirea asupra lui a câtorva profesori excepţionali, 
se gândeşte la camarazii apropiaţi şi la juvenila lor tovărăşie din 
cursul superior.. .  Toate au fost stele imaginare, grabnic înnecate 
în aurora vieţii reale ! Toate au fost jerbii de scântei, ridicate 
dintr’un foc de p a ie !.. Ar trebui ca, la pragul bacalaureatului, 
şcoala secundară să adaoge cursului de psihologie o anexă practică 
preventivă şi cohortativă: Copii, voi intraţi acum în viaţă, pe 
poarta bacalaureatului. . .  Sunteţi ca nişte miei grăsuţi, prostuţi 
şi cu lână multă, care intră într’o leasă de mărăcini. . .  Vă spun di­
nainte, vă fac atenţi, vă deschid ochii că veţi fi jumuliţi de lâna 
voastră, până la piele, până la sânge ! . .  Vă e capul plin de planuri, 
de fantasmagorii eroice, de bizuinţe nebuneşti şi de convingeri 
de Făt-Frumos. . .  Praful se va alege de toate aceste iluziuni şi 
aşteptări! . .  Descărcaţi din ele cât puteţi mai m u lt! Aduceţi-vă 
aminte de acel dialog al lui Lukian din Samosate, unde luntraşul 
Styxului, poznaşul unchiaş Charon nu primeşte în luntre pe 
nişte sofişti decât după ce-i despoaie de toate pretenţiile, de toate 
sofismele, de toată retorica, de toată îngâmfarea lor intelectuală 
şi după ce le mai retează cu toporul şi bărbile şi sprâncenile ! . .  
Aşa va proceda viaţa cu v o i! . .

Filipache pune pe Boruzescu lângă Bujoreanu, pe Badea Jiu 
lângă Lara Teobald, pe Edgar Spata lângă Cochinţu şi dincolo 
de toţi aceştia pe sine însuşi. . .  Nu se poate plânge că el a pornit 
la drum mai prost decât toţi ceilalţi. . .  Poate dimpotrivă, căsă­
toria lui, fără să se fi gândit prea mult la ea şi fără să aibă prea 
mult meritul ei, este fapta cea mai înţeleaptă pe care ar fi putut 
s ’o facă.» . Filipache ştie bine că unii din aceşti prieteni, sub 
aparenţele lor complimentoase, îl socotesc un nerod şi socotesc
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nerozie căsătoria lui, venită odată cu majoratul şi mai nainte de 
recrutare. Dar aci urma a le g e ... Vom vedea mai târziu cine a 
avut dreptate. Singur Bujoreanu face excepţie, poate şi Boruzescu, 
dar Bujoreanu mai m ult. . .  Rămâne însă ultima dovadă: căsă­
toria pe care Bujoreanu o vede apropiindu-se. . .

Filipache are un fel de siguranţă curioasă (exterioară şi periferică) 
despre situaţia lu i. , .  Simte bine că, faţă cu toată lumea şi în 
comparaţie cu amicii lui, el a avut, căsătorindu-se cu Antonina, 
un adevărat noroc, o puternică garanţie de trăinicie casnică şi 
o solidă temelie pentru eventualităţile viitorului, şi bune şi rele. 
Dar iată acum gelozia soartei, iată laşităţile şi trădările inimii, 
iată fluxul ispitelor 1

In această oră de singurătate şi de revenire, Doru dă la o parte 
din faţa ochilor conştiinţei, orice văluri de echivoc şi de auto- 
înşelăciune. . .  Dincolo de orice ambiguitate şi de orice măgulire 
literară, Doru simte că se desenează ispita şi primejdia. . .  Cum 
se numeşte şi unde poate să-l ducă acest interes pe care îl poartă 
Elvirei Iatropol ? ..  Amară este analiza ! Penibilă e sinceritatea ! 
Dar cine e dator să le practice, înaintea oricui, dacă nu un iubitor 
al spectacolelor sufleteşti ? Doru face a doua oară această experienţă 
a simţirii care se alterează şi se logodeşte suferinţei.

Treci printre semenii tăi, sănătos, treaz, suficient de egoist şi 
de nepăsător. Eşti stăpân pe impresionabilitatea ta şi o laşi să 
funcţioneze —  piano —  atâta cât îngadue un hedonism echilibrat, 
şi atâta cât viaţa normală şi tihnită nu se turbură. Dar într’o zi, 
într’un ceas, o figură nouă, sau una pe care ai văzut-o cu indi­
ferenţă, de mai multe ori până acum, luceşte în ochii tăi într’un 
chip cu totul nou. întorci capul şi o priveşti a doua oară, a treia 
oară. . .  Curios ! Cum se face că până acum n’ai observat cât de 
distinsă este figura aceasta şi câte taine făgădueşte tainei inimii 
tale ! . .

T e întâlneşti de mai multe ori cu această fiinţă, care începe să 
facă gol în jurul ei. Cauţi pretexte de vorbă, inventezi interese 
comune, te convingi pe tine singur că ai treburi acolo unde lo- 
cueşte sau unde se arată această pretendentă la împărăţia sufletului 
tă u . . .  Dacă ai vorbit cu ea, îţi rămâne în ureche, câteva zile, 
câteva săptămâni, timbrul vocii ei. Ţ i se pare o armonie întreagă, 
inedită, în cuvintele pe care ţi le-a spus. T e  urmăreşte glasul e i !. .

56
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Dacă eşti un tip mai mult vizual decât auditiv, te urmăreşte cla­
ritatea şi azurul privirilor ei, sau focul negrelor diamante, din 
ochii e i . . .  Şi treptat, fiinţa ei întreagă —  surâsul ei, obrajii ei, 
părul ei de aramă, clădit în diademă cu fiori de rubine şi de aur —  
se preface în fantasma fluidă, tenace, atotprezentă care umple 
gândul tău devastat şi insomnia nopţilor tale. Nu mai eşti bun 
de n im ic ... Munceşti prost, eşti tare de urechi, fugi de lume, 
te ascunzi în cămara ta şi —  culmea nenorocirii! —  ajungi 
poet şi scriitor de epistole, chiar dacă n’ai isprăvit clasele 
primare !

Golul se măreşte în jurul icoanei adorate. Toate pornesc dela 
ea şi la ea revin. Soarele lui Dumnezeu nu este mai singur şi mai 
stăpân, în splendoarea cerului, cât ajunge să fie, în sclavia inimei 
tale, obrazul ei de trandafiri. Vrei să ştii de unde vine, cine sunt 
părinţii ei, pe ce tărâm, lângă ce izvoare, sub ce streaşină de codri, 
sau în ce mahala prea fericită şi-a petrecut copilăria. . .  A i vrea 
să vezi pantofiorii cu care s ’a dus la şcoală întâia oară. A i vrea 
să strângi şi să faci depozit sacru din toate fotografiile pe care 
le a r e .. .  Sau, dacă nu are nici una, vei cheltui comori de imagi­
naţie, de abilitate, de viclenie, şi vei vărsa toată punga ta săracă 
pentru o fotografie nouă. Dacă are fraţi, surori, o mătuşă anostă 
şi plictisitoare, neamuri vulgare şi insuportabile. . .  toţi îţi vor 
apărea interesanţi, pe toţi îi vei servi, pe toţi îi vei transforma 
în aur, graţie acestei puteri de înfricoşată alchimie, pe care o varsă 
în tine iubirea alchimistă.

Ai vrea s ’o culegi -şi s ’o aduni numai pentru tine pe această 
fiinţă unică pe pământ: din tot ce-a văzut, ce-a atins, ce-a iubit 
până acum. Ai vrea s’o culegi din soarele şi din cerurile copilăriei, 
din florile culese pe sub muncele, din amintirile mamei, din 
amintirile suratelor de joc, din cărţile pe care le-a citit, din cata­
loagele şcoalei unde a învăţat, o, dar mai ales din ochii care au 
privit-o cu drag, pe când tu n’o cunoşteai, din inimile rănite, 
poate, când a ta bătea teafără, depărtată şi neştiutoare!..

Dar ce este şi mai îngrozitor este că toată această hipertrofie 
sufletească, această amestecare a nebuniei cu mintea clară, acest 
potop care nu cruţă nici pe proşti, nici pe inteligenţi, se distramă, 
se dezumflă şi intră în pământ cu aceeaşi grabă furtunoasă cu care 
au venit.
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Cât de dulce şi de drag creştea lumea spre cer, acum un an, 
când Filipache o iubea pe Antonina ! . .  Ce freamăt de misticism, 
ce primăvară de clopote de aur peste toate dealurile şi peste toate 
văile cu mânăstiri ale M oldovei! Filipache simţea în jurul lui, 
în ultimul an al secolului al nouăsprezecelea, o negrăită adiere, 
de rugăciuni creştine, de murmure de orgă şi de persuasiuni supra- 
păm ânteşti.. .  Antonina era la Mănăstirea Văraticu, Antonina era 
în chiliuta ei de studentă, Antonina era la Facultatea de L itere. . .  
Şi crini ningeau din cer peste mănăstirile Moldovei, pe potecile 
Antoninei şi în sânul ei de fecioară înţeleaptă I

Căpitanul Naum Filipache a apărut intempestiv şi (brutal ca 
un adevărat militar) a prefăcut în cazarmă casnică paradisul iubirii 
lui cu Antonina. T ot mirajul, tot necunoscutul, toată pânda 
după destăinuire şi toate impacienţele farmecului s ’auînnecat în 
proză, în realitate fără văluri şi în satisfacţie care nu mai costă 
nici o încordare. Şi când blonda, subţirica şi dulcea lui Antonină 
a ajuns tovarăşa de chilie, martorul de fiecare ceas al vieţii lui, 
un fel de supliment trupesc şi sufletesc, care nu mai dă nici o 
emoţiune, iată, prin frunzele ce se scutură, printre florile ce se 
desfoiază, o primăvară nouă, o nouă apocalipsă de soare arzător, 
de necunoscut imperios, de vrajă feminină şi de patimă biciuitoare 1 
Antonina e luna care alunecă spre asfinţit, argintie şi pe jumătate 
disparentă; Elvira este astrul nebuniei renăscute şi toride, care 
incendiază azi tot orizontul.

Iubeşte pe Elvira. I-a intrat în inimă încet, făţarnic, perfid, 
cu voia şi fără voia ei. A  luat-o mai întâi drept o mesageră a 
poeziei, drept o soră a celor nouă muze. Licet poetae ! . .  Un ima­
ginativ, un complicat are uneori nevoie să iasă din regimul bucă­
tăriei conjugale şi să poftească fazaniţe şi căprioare. . .  Elvira 
este prietena intimă a Antoninei. Ce primejdie putea să fie? Şi 
poate că de partea Elvirei, într’adevăr nu există nici o primejdie. 
Adevărul este că Filipache construeşte pe Elvira, nesigur şi igno­
rant în privinţa psihologiei ei. La început, a simţit-o cochetă, 
trădătoare şi antipatică. Alături de Antonina —  nevinovată, mo-s 
destă şi neocrotită —  Elvira părea un diavol impertinent şi pro- 
vocător. Cum s ’au schimbat lucrurile, numai într’un an şi câteva 
lu n i! . .  Azi Elvira e subjugătoare şi dătătoare de obsesii, ca pomul 
cel încărcat cu roade interzise, din mijlocul Paradisului. Dar, ce



ştie, ce vrea, ce gândeşte, ce aşteaptă Elvira, sub fruntea ei de 
Venere de Millo ? Mister şi iar mister. Şi Filipache o urmăreşte 
cu mii de gânduri spioane, caută şă afle cine sunt colegii, şefii, 
prietenii ei medicinişti sau streini de medicină, simte pe grumaji 
un munte de nesiguranţă strivitoare şi de întrebări dezastroase. . .  
O medicinistă ! o apropiată doctoriţă ! o intelectuală emancipată 
şi o familiară a tainelor fiziologiei umane ! . .

Şi Filipache iubeşte pe Elvira, adică porţile Iadului şi sulful 
în clocote al geloziei! . .  Ce face ea în acest m om ent?.. De sigur 
că, înconjurată şi curtenită de colegi, luată foarte mult în seamă 
de şeful clinicei, trece si trec cu totii din salon în salon, cercetând 
şi discutând cazurile, dela pat la pat, amestecând teoriile ştiinţi­
fice, descoperirile de ultima oră, cu glumele doftoriceşti, cu can­
canurile facultăţii şi ale spitalului, cu aluziile străvezii, cu geloziile- 
şi intrigile fatale breslei lui Esculap, ca şi celorlalte b re s le ... 
Elvira este o excelentă m edicinistă... începe să fie, printre co­
legi (şi chiar în opiniunea profesorilor ei), o mică autoritate. .  - 
Frumoasă, mândră, ironică, trebue să fie, între culise, şi mult 
b â rfită ... S ’o gândi ea în clipa aceasta la el, Filipache, cel ce 
duce în sân, scrisoarea ei, dar mai ales chinul acestei iubiri zănatice 
şi nedemne de mărturisire?

Trenul lui Filipache oprise într’o gară mică. I se păru că aştep­
tarea se prelungeşte. Se gândi: Poate e vre-un alt tren care vine 
spre noi sau ne ajunge din urm ă. . .  Intr’adevăr, un vuet greu 
şi sacadat se apropia de trenul oprit în gară. Un tren accelerat, 
pornit din Bucureşti după personalul lui Filipache, trecu zguduitor 
şi falnic, gonind spre Slatina, Craiova, V ârciorova.. .  Filipache- 
ar fi poftit să ia trenul acesta cu preţuri majorate, dar Antonina 
îl sfătuise înţelepţeşte să facă economie, întru cât nu avea nici o- 
grabă şi nici un interes să ajungă la Slatina mai înainte de~ 
amiază.

Prin geamul compartimentului biruia o lumină alburie de zi 
cernută printre nori. Negurile de dimineaţă se ridicaseră, dar de- 
prin văile cu pâraie la fund răzbeau aburii pământului care pre­
simţea apropierea lui Martie. Câmpia se arăta infinită, dezbrăcată 
şi neagră. Câteva crâmpee de pădure, care atingeau calea ferată,, 
mai păstrau, ici şi colo, frunzele roşcate şi persistente ale tufanului 
şi ale carpenului. Satele de pe coaste se adunau rudimentare^

c u m  În c e p  u n  v e a c  ş i  o  c ă s n i c i e  5 »
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prididite de acoperişuri de coceni şi de paie, în jurul bisericilor 
costelive sau în jurul vreunui conac mai arătos.

Filipache nu intrase niciodată în Slatina. O vedea din tren, 
din zăvoaele şi dela Podul Oltului, cum se vărsa din deal spre 
Olt; dar până acolo nu urcase niciodată. . . Făcuse cu Boruzescu 
multe planuri de vacanţă —  zile petrecute la conacul lor, băi în 
O lt, o fugă până la Drăgăşani, la coptul s tru g u rilo r ...— dar 
nimic nu se îndeplinise din toate aceste visuri din liceu. Soarta 
voia acum ca Filipache să intre în casa prietenului său, când el 
e bolnav departe, la Mănăstirea Neamţu, iar bieţii lui părinţi 
plini de dureri trupeşti şi sufleteşti. . .  Cum îi va găsi pe bătrâni ? 
Cât de gravă o fi starea mamei lui Boruzescu ?. . Filipache şi-a 
făcut socoteala să rămână la noapte în conacul Boruzeştilor. . . 
Ştie, din descrierile prietenului său, că sunt două-trei case, odăi 
pentru mosafiri, şi destul belşug şi bună gospodărie. Dar, tot 
aşa o fi şi acum, când stăpâna casei e bolnavă ?. .

Oricum, unchiul lui Boruzescu, omul de muncă de azi, şi cu 
soţia lui sunt şi ei în gospodărie, ca să primească şi să aibă grijă 
de mosafiri. . .  Mai este de crezut că Boruzescu a dat de veste 
părinţilor săi că Filipache va veni să-i cerceteze. . . Bietul amic !. . 
Câte întrebări, câtă anxietate, câtă teamă stau suspendate deasupra 
zilelor lui ! Filipache e decis să vorbească părinţilor lui Boruzescu 
despre noile speranţe şi despre noua perspectivă de însănătoşire 
care i s’au deschis, acum în urmă. Fireşte, va înfăţişa lucrurile cu 
tactul şi cu delicateţa dictate de buna lor prietenie. . . Dar Fili­
pache se întreabă iar şi iar: Ce va fi să iasă pentru viaţa şi pentru 
inima lui Boruzescu, din puţin comuna lui întâlnire, cu doftoriţa 
dela Agapia ? Iată că şi în viaţa lui Boruzescu răsare o doftoriţă ! . .  
Da, însă, pe când la Boruzescu ar fi de dorit ca întâlnirea să fie 
cu noroc şi spre sănătate, la el, Filipache, întâlnirea cu Elvira 
nu poate să fie decât spre zbucium deşert şi spre pagubă. . .

Şi totuşi, un diavol îl întreabă pe Filipache, dintr’un colţ al 
cugetului: Eşti sigur că dragostea Elvirei —  numai de ţi-ar da-o ! —  
ar fi să fie numai spre pagubă?.. Ştii tu până acum ce este viaţa, 
lângă mica ta pedantă de Antonina? Ştii tu cum ard cazanele 
patimii şi legea inexorabilă că orice mare artist trebue să facă. ..  
un petit plongeon, lâ-dedans ?. . . Când vei aduna tu experienţa 
■ diversă, rănile glorioase ale iubirii, meşteşugul virtuozului pe

4>o
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clapele inimei, dacă vei merge, ţaca-ţaca, pe şoseaua ta conjugală, 
în toate zilele vieţii tale, lăsându-ţi hăţurile cu sfinţenie, fără pic 
de capriciu şi de primejdie, în mânuşiţele Antoninei ? .. Ei, băiete, 
un poet mare, un artist care-şi zgudue epoca: iubeşte furtuna, 
riscurile şi trăsnetele, caută aventura şi emoţiile, îşi dă drumul 
—  pentru flori de măr, pentru un capriciu, sau pentru ochii «ei »• 
sau pentru eliberarea Eladei —  îşi dă drumul din leagănul azurului 
în prăpăstiile morţii ! ..

Filipache îşi caută echilibrul în şaua unei argumentări con­
trare . . .  Nu vreau nici atâta slavă, nici atâta dezastru, . .  Cred 
că, de felul meu, mă înrudesc cu eroii şi cu păpuşile lui Anatole 
F ran ce.. .  Aş dori în cursul vieţii mele să mă întâlnesc mai dea 
cu înţelepciunea şi mai puţin cu pasiunea. . .  Poate că nu sunt, 
poate că nu voi fi nici atât de formidabil poet pe cât năzuesc 
să fiu. Este o legitimă bizuinţă a poeziei, când clocoteşte într’un 
suflet de douăzeci de ani, să-şi caute calea şi subiectele printre 
aventuri şi cataclism e... Dar antica înţelepciune, dar lecţiile lui 
Socrate şi ale lui Zenon au şi ele o nobleţă şi o măreţie subjugă- 
toare. Toţi gânditorii vechi şi noi, toţi dascălii omenirii şi în deosebi 
ai tinerimii propovăduesc înfrânarea patimii inferioare, laudă pe 
cel ce ştie să se stăpânească şi încununează pe tânărul virtuos. . - 
De ce extravaganţele şi temerităţile unui temperament de artist 
dezechilibrat ar fi să le luăm ca modele de conduită, iar viaţa dis­
cretă, paşii măsuraţi şi eroica stăpânire de sine ar fi de aruncat 
la muzeul de antichităţi ? .. Şi apoi, ce grozavă vitejie mi se cere, 
în împrejurările de faţă ? .. Să rămân om de onoare şi soţ devotat 
unei soţii adorabile, care se luptă să mă echilibreze şi să mă scoată 
din pornirile mele spre boema literară şi spre psihologia deca­
dentă ! . .

Filipache se trezi din lunga lui reverie, când auzi pe conductor 
vestind pe călători:

—  Slatina, mă rog ! . .
îşi dădu seama că merindele aşezate de maică-sa şi de Antonina 

în sacul lui de călătorie au rămas împachetate. . .  Ar fi fost mai 
bine să mănânce ceva, dar, fără îndoială că la Boruzescu acasă 
nu va rămânea flămând.

Gara Slatina apăru solitară în platoul de deasupra Oltului şi 
fără nici o destăinuire: în ce parte vine oraşul şi cam câţi kilometri
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sunt până a co lo ... Filipache cobori din vagon, cu hotărîrea să 
caute imediat o trăsură şi să meargă drept la conacul Bocuzeştilor. 
Peronul gării era aproape gol. Vreo zece călători coborîră din 
vagoanele de clasa a treia, printre ei câţiva flăcăi chemaţi la re­
crutare. O doamnă care aşteptase trenul venea spre Filipache. 
Avea o căciuliţă de astrahan, un văl des pe ochi, legat elegant 
peste căciuliţă, şi o blană tot de astrahan. . .  Filipache se gândi: 
Nu cumva o fi mătuşa lui Boruzescu, sau vre-o verişoară a lui, 
s i vine pentru mine ? ..  Dar cine a putut să le spună că sosesc 
azi şi cu trenul ăsta ? ..

Doamna se opri în faţa lui Filipache. Prin vălul alb răzbeau 
nişte obraji aprinşi ca inima rodiei. Doamna izbucni în râs:

—  Bine ai sosit, d-le F ilipache!..
Lui Filipache i se păru că trenul şi gara încep să danseze. . .
—  Visez ? înnebunesc ? ..  D-ră Elviro ! . .  D-ta e şti! . .
—  Ţine-ţi firea, amice ! . .  Nu e obligator să leşin i.. .  Eu sunt, 

fireşte. . .  Te-am păcălit. . .  Scrisoarea pe care ţi-am dat-o e o 
farsă. . .  Hamal, ia sacul domnului şi du-1 în restaurant. . .  Acolo 
lângă masa rezervată, unde e şi bagajul m eu. . .

X V III

Gândurile şi simţirea lui Filipache, sorbite un moment în 
fluxul surprizei covârşitoare, reveniră impetuoase în biruinţa 
refluxului:

—  Te rog, d-ră E lv iro . . .  Să facem câţiva paşi dincolo de 
peron. . .

Ii apucă braţul şi ieşiră din staţie, în direcţia din care venise 
trenul. .

—  O, d-ră Elviro, cât mă faci de fericit! . .  Iată cea mai încân­
tătoare întâmplare din viaţa mea ! . .  Cât îţi mulţumesc ! . .  Cât 
îţi sunt de recunoscător!

Elvira avu o mişcare bruscă. îşi scoase braţul din mâna înfiorată 
a  lui Filipache şi se opri locului:

—  Pentru ce, d-le Filipache ? ..  Ce poate să te facă atât de 
fericit ? . .  Eu te ajut pur şi simplu să-ţi îndeplineşti o datorie de 
prieten. . .  Te-a rugat Boruzescu să dai pe la el pe acasă şi să vezi 
pe maică-sa care e bolnavă. . .  D-ta ai gândit că ar fi foarte bine
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să apari lângă bolnavă cu un medic. . .  Cu un pic de fantazie şi 
<ie perversitate romantică, am făcut aşa ca să fiu eu acest medic 
•dorit de d-ta. . .  Asta e to tu l! . .  Suntem doi prieteni care ne-am 
întovărăşit în gânduri bune şi în caritate serviabilă, spre a 
mângâia inima unui prieten comun. . .  Nu exagera meritele 
m ele. . .

Filipache se simţi transpirat, ruşinat şi ridicul. încercă să vor­
bească, dar numai gângăvi:

—  D-ră E lviro. . .  De ce te joci cu mine ? ..  De ce-ţi place 
să mă ruşinezi ca pe un şcolar, prins şi dovedit de dăscăliţa lui ■ .. 
■ că. . .  iubeşte chiar pe dăscăliţă ? ..

—  D-le Filipache nu-mi place să aud, pe nemâncate, ultimele 
d-tale proiecte literare. . .  Iată că trenul pleacă. . .  Haidem la 
restaurant. . .  Eşti invitatul m eu. . .

—  Dar, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi cel puţin 
•cum ai ajuns în gara Slatina ! . .

—  Limpede ca bună ziua ! . .  D-ta ai plecat din Bucureşti cu
trenul personal. . .  Iar eu am plecat după d-ta, cu acceleratul!
Ş i am sosit înaintea d-tale cu aproape o oră, după ce te-am ajuns
din urmă si ti-am luat înainte. . .» »

—  D-ră Elviro ! . .  Şi toate astea numai şi numai ca să fii fan­
tastică şi caritabilă ? ..

—  Nu e destul ? Ce-ai fi mai poftit d-le Filipache ? ..  Dar să 
ştii că mi-e foame ! . .  Am  pus la cale un mic « menu », atâta cât 
mi-au îngăduit resursele restauratorului din gara Slatina şi arta 
lui culinară.. .'A vem  supă cu zdrenţe, pui cu smântână şi încă 
un pui la frigare. . .  Am  îngrijit şi de trăsură. . .  Peste o oră vine 
să ne ia cea mai elegantă birjă din Slatina. . .  Acum să mâncăm !

Ca să nu pară prea cocoloşit pe lângă Elvira, Filipache îşi ridică 
umerii şi-şi făcu pasul mai sprinten. Intrară în restaurant şi ocu­
la r ă  masa pregătită. Erau singuri în tot restaurantul. încăperea 
«ra clasică de banalitate. Pe lângă bufetul din fund, foarte avar 
decorat cu câteva articole de băcănie, pe lângă sticlele din rafturi, 
mai toate goale, singura notă vie şi bine venită ochilor erau gla­
strele cu flori din ferestre.

Masa pregătită era în dreptul unei perdele de cerceluşi 
-si de garoafe. însuşi restauratorul servea pe providenţialii 
mosafiri.
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Filipache constată, fără s ’o mai spună, că şi lui îi e foame. Bu­
catele erau destul de bune, dar vinul era prost. Elvira se plânse 
patronului:

—  N ’aveţi alt vin mai bun ? ..  Am auzit că Drăgăşanii sunt 
aproape de Slatina. . .

Patronul răspunse, uns de politeţă şi de intenţii negustoreşti:
—  Vai de mine, doamnă ! . .  Avem vin înfundat. . .  Simu- 

lescu veritabil. . .  II dăm la poruncă. . .  Doriţi o sticlă 
mare ? ..

—  Una mică, dar b u n ă .. .
Nevasta patronului stătea la bufet, spunea câte-o vorbă nu ştiu 

cui din bucătărie si urmărea cu interes ştiinţific pe clienţii de 
lângă garoafe. In dedalul ei de observaţii şi de ipoteze, un punct 
stătea fix şi strălucitor: « Nu sunt soţ şi soţie. . .  El are verighetă 
în deget, dar ea n ’are nim ic...» .

Patronul aduse sticla înfundată, o desfăcu si turnă el însusi în 
alte pahare vinul de chihlibar. Apoi având aerul că ascunde sticla 
de mai înainte, se scuză umilit:

—  Iertaţi-mă, vă r o g .. .  Nu putem să înţelegem dintr’odată cu 
cine avem aface. . .  De ! . .  aici suntem în provincie. . .  D-voastră 
sunteţi bucureşteni. . .  Şi când mă gândesc ce hotele avem în 
Slatina. . .  Greu o s ’o duceţi pe la n o i! ..

—  Fii lin iştit... N ’avem nevoie de h o te l... Mergem la casă 
de gospodari. . .

—  A şa?..A tunci aţi mai fost prin S latin a ... Poate mergeţi 
la vre-un boier de primprejur ? ..

—  Mergem la conacul boierului Boruzescu. . .  Feciorul d-sale 
Constantin Boruzescu e tovarăşul nostru de învăţătură. . .  D ar 
el acum e cam departe şi ne-a rugat pe noi să venim să vedem pe 
maică-sa, care este bolnavă...

—  Da, da, d a . . .  Ii cunoaştem pe toţi, şi pe d-1 Costache şi 
pe cei bătrâni. . .  Conacul dumnealor e aci deasupra Oltului. . .  
Da, am auzit că şi d-1 Costache af fi cam b o ln a v ...

Elvira se uită la Filipache, cu un aer de actor care-şi priveşte 
partenerul:

—  A . . .  acum îi merge mai bine. . .
—  Da, să nu vă fie cu supărare, ce învăţătură învaţă d-1 Costache ?■  

Tot învăţătura d-voastră ? ..
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—  N u . . .  noi suntem la m edicină... Suntem d o fto ri... Ne 
mai lipseşte patalamaua. . .  De aia am şi venit să vedem pe bă­
trâna care e bolnavă. . .

—  Da, da, da. . .  D-voastră sunteţi doftori. . .  Ei acum înţeleg. . .  
Auzi, Luxiţo, sunt amândoi d oftori...

Dar Luxiţa stătea neclintită în descoperirea pe care o făcuse: 
Doftori, nedoftori!.. Ea nu este nevasta lu i . . .

Patronul îşi aduse mâna la frunte:
—  T i ! . ,  să fi ştiut că sunteţi doftori, mai opream aci pe 

d-1 doftor căpitan, care a venit cu recrutarea. . .  Când aţi 
intrat d-voastră, el s ’a urcat în trăsură şi a plecat înapoi în 
oraş. . .t

Elvira răspunse cu surâzătoare siguranţă:
—  D -1 căpitan doftor Foişoreanu. . .
Restauratorul căscă ochii, uimit:
—  Tocmai, doamnă doftor ! . .  II cunoaşteţi?! ..
Elvira făcu un gest care spunea triumfal:
—  Ei, asta e ! Noi doftorii să nu ne cunoaştem.. .  '
Filipache azista, fără atitudine sufletească precisă, la acest

început de comedie, despre care nu ştia dacă trebue să se vese­
lească ori să se îngrijească. . .  Fantaziile Elvirei (dacă totul era 
numai fantazie) nu erau tocmai liniştitoare. . .

Trăsura comandată de Elvira sosise ceva mai înainte de ora 
fixată. Restauratorul ajută pe « domnii doftori» să se îmbrace 
şi să-şi instaleze bagajele, la picioarele birjarului.

—  D-nă doftor, d-le d o fto r... nu ne ocoliţi. Dacă plecaţi tot 
prin gara noastră, sunt la ordinele d-voastră...

In trăsură, alături de Elvira, în libertatea câmpiei dezgheţate 
şi în atmosfera acestei zile de sfârşit de iarnă, Filipache se simţi 
plin de nerăbdarea fericită a vieţii sănătoase şi inferioare.

—  Unde mergem, d-ră Elviro ? ..  Ce înţeles are faptul acesta 
că te simt lângă mine, atât de aproape, atât de ca ld ă ... şi atât 
de interzisă ? ..

—  Nu mai ştii unde mergem, d-le Filipache ? ..  Şi nu ştii de ce 
stăm unul lângă altul ?

—  D-ră Elviro ! . .  Nu mai ştiu nimic ! . .  Nu ştiu de unde am 
plecat; habar n ’am încotro mă duc; nu mă întreb ce se va în­
tâmpla m âin e.. .  Ştiu un singur lucru: că braţul d-tale este lângă

s
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sânul meu şi-l prind cu braţul meu şi-l strâng cum aş strânge 
norocul şi fericirea mea, materializate şi tangibile ! ..

—  D-le Filipache. . .  ştii că pe copiii zburdalnici îi pui la res­
pect chiar când eşti cu ei în trăsură. . .  Dar, deocamdată, să te 
iau nu drept copil, ci drept ceea ce eşti: un poet, care a băut un 
pahar de vin de Drăgăşani. . .

—  D-ră Elviro ! . .  Am  băut acest pahar acum câteva luni de 
zile . . .  Vinul de azi şi de mâine şi de poimâine nu pot să mai 
adaoge nimic la sacra mea beţie I. .

—  Eşti origin al!.. Trebue s’o recunosc... Lăsând la o parte 
această foarte interesantă confuzie pe care d-ta şi fraţii d-tale 
întru poezie o practicaţi între viaţa trăită şi viaţa închipuită, d-ta 
eşti original cu prisosinţă. . .  O declaraţie în birjă, pe şoseaua 
dintre gara Slatina şi celebra urbe cu acelaşi nume ! ..

—  Torni gaz peste fo c ! . .  Spune tot ce vrei! Ocărăşte-mă, 
ultragiază-mă, b ate-m ă... Privind gura care mă ocărăşte, voi 
avea preocupări suav carnivore. •. Primindu-ţi degetele pe obraz, 
îţi voi spune: Lasă-mă să fac din ele perniţă de trandafiri! . .

—  . .  .Aşa dar, serios vorbind, când mă chemai în gând, aci 
la Slatina, era pentru doi bolnavi, dintre care cel dintâi şi cel 
mai grav atins eşti d-ta ? ..

—  D-ră E lviro. . .  să nu ne mai jucăm de-a v ’aţi ascunsele ! . .
Filipache rosti aceste cuvinte cu o voce subit răguşită şi-şi

înfipse degetele în braţul Elvirei. . .  Clopoţeii dela gâtul cailor 
picurară, singuri, câteva minute. . .

—  Foarte bine ! . .  Aşa să facem . . .  Dar deocamdată, dă-mi 
voie să te chem la realitate. . .  Suntem prietenii lui Constantin 
Boruzescu şi venim, din nobilele porunci ale prieteniei, să cer­
cetăm pe bătrâna lui mamă. . .  Intr’un sfert de oră, într’o jumătate 
de oră, suntem în casa părinţilor amicului d -ta le ... Fii la înăl­
ţimea situaţiei. . .  Eşti aci, nu pentru mine, ci pentru Boruzescu . .  
Altfel, totul se prăbuşeşte în ridicul şi în ignobil. . .  Şi nu uita 
că azi de dimineaţă te-ai sculat din pat, de lângă Antonina. . .  
Iar Antonina este cea mai bună amică a m ea. . .  Am  venit încoace 
ca să ne batem joc de Antonina şi de Boruzescu ? ..

—  . .  .Pentru ce nu mă laşi să-mi visez visul până la capăt ? ..  
Pentru ce îmi torni în ceafa aceste cofe cu apă îngheţată ? . .  De 
ce îmi măcelăreşti, atât de barbar, lanul meu de chiparoase ? ..
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—  Sunt medicinistă.. .  Şi de multe ori, în chirurgie, e nevoie 
<de intervenţia imediată. . .1

Intrară în oraş. Birjarul le spusese că trebue să spintece oraşul 
<le sus şi până jos, ca să iasă la conacul lui Boruzescu. Era o pri­
velişte urbană din cele mai modeste. Toată frumuseţea Slatinei> t

stă în povârnirea ei deasupra zăvoaielor Oltului şi în şuvoaiele 
de argint care licăresc colo, departe de capul şi de preocupările 
bravilor târgoveţi. Un singur strein care apare în Slatina e destul 
de sensaţional, dar-mi-te doi, dintre care unul cu blană de astrahan 
şi cu văl des pe ochi. . .

Priveliştea oraşului, ochii care căutau la cei doi călători cu o 
curiozitate franc provincială, buna ţinută cerută de situaţie. . .  
domoliră clocotul din inima lui Filipache. Nu putea să-i treacă 
însă prin cap că de undeva dintr’o fereastră cineva îl văzuse şi-l 
recunoscuse.

După ce traversară tot oraşul, ieşiră în şoseaua care dă spre 
Olt şi din şosea dădură alături, pe un drumeag şerpuit. Un conac 
strejuit de copaci înalţi şi goi stătea pe un podiş, tăiat în râpa 
înaltă, şi spre acest podiş, urcau acum caii, încordându-şi şira 
spinării. O explozie de chelălăială salută trăsura oprită în faţa 
porţilor. Doi câini mari lătrau furios, lângă cuşce şi scuturau 
lanţurile dela gât. Alţii mai mici săreau cu picioarele pe poartă 
şi cu larma lor acopereau strigătele birjarului.

Un argat alergă cu o jordie în mână şi alungă pe zeloşii 
paznici. Deschise porţile şi trăsura făcu pe nisipul curţii o curbă 
până la scara caselor principale. Dar din aceste case nu ieşi 
nimeni.

—  E acasă numai boierul bătrân. . .  D-l Mirică, fratele boierului, 
este la Craiova. . .

Din casele cele mici, aşezate în faţa celor mari şi ceva mai jos 
decât ele, se arătă un moşneag mărunt, îmbrăcat într’o scurteică 
vişinie, căptuşită toată cu blană de vulpe şi cu guler tot de vulpe.

Argatul spuse mosafirilor care se dădură jos din trăsură:
—  Ăsta e boierul Boruzescu. .  •
Filipache făcu câţiva paşi spre moşneag şi-i spuse cu pălăria 

în mână:
—  Bine v ’am găsit, d-le Boruzescu. . .  Sunt Teodor Filipache, 

cel mai bun prieten al lui Constantin. . .

67
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—  D-ta eşti Teodor F ilipache!.. Dumnezeu să-ţi dea viaţă 
lungă şi bună. . .

—  . .  .Şi d-ra este ruda nevestei mele şi prin urmare şi ruda 
m ea. . .  D-ra doctor Elvira Iatropol. . .  Am  venit cu d-ra doctor 
anume pentru d-na Boruzescu.

—  Să trăesti, d-ră ! . .  Ne faceţi multă cinste si multă bucurie. . .
Mi-a scris băiatul meu despre o vizită care era să ne vie, dar nu
ne-a scris prea lămurit. . .  Ei, pe d-ta, d-le Filipache, te aşteptăm
si te dorim de ani de z ile . . .  Fiţi bine veniţi în casa noastră. . .
* * »  •

—  D-le Boruzescu, Constantin mi-a telegrafiat că d-na e bol­
navă şi m’a rugat să dau pe la d-voastră, acum cu prilejul recru­
tării . . .  Eu tocmai sunt pe drum spre recrutare. . .

—  Da n’o să plecaţi tot azi. . .  Recrutarea ţine o săptămână 
şi peste săptămână.. .  Iar d-ra doctor. . .  ce să mai z ic . . .  e scumpă 
şi bine venită şi un an întreg.

Elvira, care-şi ridicase vălul sus pe frunte, se uita la sprintenul 
bătrân cu scurteică de vulpe. Era alb cu totul. De sub căciulă, 
părul răzbea dezordonat şi pletos ca la preoţii rurali. Barba era 
nerasă dela Crăciun. Dar ochii lui erau intens albaştri, ca un cer 
de Februarie, peste zăpezile încă netopite. Elvira răspunse, şăgal­
nică :

—  Bună vorbă, d-le Boruzescu!.. Dar doctorul, cum zice 
zicătoarea, poate să stea într’un loc: «cât cioara în par şi vinul 
în p ahar...». Mâine de dimineaţă, trebue să fiu înapoi la Bucu­
reşti . . ,  învoiala mea cu şefii dela spital este pentru 24. 

de ore. . .
—  D-ră, poftiţi încoace în casă. . .  şi faceţi cum ştiţi şi cum 

credeţi. . .  Noi suntem bucuroşi să primim cât ne daţi. . .  Să 
intrăm deocamdată în casele de jos, unde odăile sunt calde. . .  
La noapte, vă veţi odihni în odăile de s u s .. .  Vom face focul şi 
toate vor fi b u n e .. .  Ia, Vasile, dela birjar, lucrurile boierilor.. .  
Ei, tu eşti, mă Năsărâm bă?..

—  Eu sunt, cocoane M ihalache... Sărut m âinile...
—  Aţi venit cu birjarul m eu. . .  Mă, d a. . .  nu te-i fi apucat 

să-mi jupoi mosafirii. . .
—  N u, să trăiţi, cocoane M ihalache... Doar mi-au spus că 

vin la curtea d-voastră. . .
Elvira scoase din manşon o pungă elegantă de piele.
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Boruzescu interveni, categoric:
—  D-râ doctor.. .  la pragul meu, Năsărâmbă nu poate să pri­

mească decât banii m ei. . .  mai ales când mosafirul pe care mi 
l-a adus este doctor. . .

Elvira voi să se opună. . .  Bătrânul porunci:
—  Năsărâmbă, treci în ogradă !
Apoi, mergând înaintea mosafirilor, îi primi cu bătrânească 

ceremonie în casele de jos.
Erau nişte încăperi mici, albe ca laptele şi vechi din vremea 

lui Tudor Vladimirescu. Casele de sus erau o zămislire mai nouă 
şi mai pretenţioasă. Odăiţele erau pline de icoane, de mahrame, 
de velinte si de scoarţe.

t i  »

Şezură în scaune arhaice, în odaia de mosafiri, şi moşneagul 
îşi completă informaţiile:

—  întâi, spuneţi-mi dacă aţi mâncat. . .
Filipache răspunse:
—  Am mâncat destul de bine, în restaurantul g ă r ii ...
—  La jupân D ragom ir... De sigur că v ’a împovărat şi cu 

■ trăncăneala şi cu plata consumaţiei. . .
Elvira îi luă apărarea:
—  Nu prea m ult. . .  Ţine însă la cinstea vinului de Drăgăşani 

şi-i urcă preţul. . .
—  H m . . .  Ştia că veniţi la mine ? ..
—  Ştia. . .
—  Atunci s ’a mai s f i it . . .  Lămureşte-mă acum, d-le Filipache: 

când ai primit telegrama lui Constantin ? ..
Filipache scoase carnetul dela piept şi căută telegrama.
—  Iată. . .  Vâ să zică mi-a telegrafiat acum patru zile . . .  Am 

voit să fac lucrul întreg. . .
Filipache se uită la Elvira, cu o privire care-i cerea consimţi- 

mântul. . .
—  . .  .Şi m ’am înţeles cu d-ra Elvira să mă ajute în planurile 

mele şi să mă însoţească până aci la d-voastră...
—  Veniţi ca soarele după p lo a ie ... Prin urmare, cu atât mai 

mare e bucuria noastră. . .
Elvira înţelese:1
—  De sigur că aţi chemat un medic. . .  Sau poate că d-na 

Boruzescu e mai bine, fără să mai fi chemat pe nim eni...
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—  Le-ai ghicit pe amândouă. . .  Am  chemat pe medicul pri­
mar. . .  E cam bătrân şi cam de modă ve ch e .. .  Dar, slavă Dom­
nului, nevastă-mea e mai b in e ...

Filipache se ridică din scaun şi ridică braţele în semn de largă 
mulţumire:

t

—  Am venit într’un ceas cu noroc ! Bine că a dat Dumnezeu 
să fie aşa ! . .  D-ra Elvira îşi va face şi d-sa cercetarea trebuincioasă 
şi va adăoga luminile medicinei tinere la constatările şi la leacurile 
medicinei mai bătrâne. . .

Elvira îl corectă:
—  Nu zi aşa. . .  Medicina e mereu tânără şi bine inform ată.. - 

Un medic, chiar bătrân, e totdeauna luat pe sus de curentul ulti­
melor teorii şi descoperiri. . .  Acum, vă rog să daţi de veste d-nei 
Boruzescu că vreau s ’o v ă d .. .

O femeie încă tânără, oacheşă şi cam sălbatică, intră în odaie, 
conducând cu stângăcie o servitoare, încărcată cu o tavă cu dul­
ceaţă . . .

t

Boruzescu o prezentă:
—  Cumnatâ-mea, d-na Smaranda Boruzescu, nevasta lui M irică, 

fratele m eu. . .  Cumnată, pregăteşte pe Z o e. . .  D-ra doctor vine 
s ’o vază. . .

Smaranda răspunse, sfioasă ca o ţărancă:
—  P ă i. . .  e gata. . .  Să vie ! . .
—  Atunci, d-ră d o cto r... vă lăsăm pe d-voastră, cocoanele, 

şi noi ne dăm la o p a rte .. .  Când doctorul e bărbat, nu ştiu de 
ce, te ţii după el până la patul neveste-ti. . .  Da cu d-ta se schimbă 
socoteala.. .  Cumnată, mergi cu d-ra doctor, la Zoe, în od aie .. .

urfnează)
GALA GALACTION



INSTITUTUL GEOLOGIC  
AL ROMÂNIEI

Deşi, printre aşezămintele noastre ştiinţifice şi culturale, Insti­
tutul Geologic ocupă un loc de frunte şi în cei aproape 3a 
de ani de existenţă el a adus nepreţuite foloase, atât pe terenul 
economic, cât şi în ordinea spirituală, totuşi, în afară de specialişti 
şi de acei siliţi prin interese directe să vină în contact cu el, 
puţini îi cunosc rosturile.

E drept, cine nu ştie că la intrarea în Şoseaua Kiseleff, într’un 
frumos cadru de verdeaţă, se ridică o impunătoare clădire în cel 
mai reuşit stil arhitectonic românesc, pe frontispiciul căreia scrie 
« Institutul Geologic »? Dar ce se găseşte înăuntru şi cu ce se 
ocupă cei ce-şi petrec zilele acolo, marele public n’o prea ştie. 
Chiar intelectualitatea noastră, în marea ei majoritate, are o idee 
destul de vagă despre această instituţie. Unii îşi închipue că e 
un fel de muzeu, în care sunt adunate şi expuse tot felul de pietre, 
ceva asemănător cu Muzeul de Istorie Naturală de peste drum. 
De aceea se aude adeseori vorbindu-se de Muzeul de Geologie 
dela Şosea. Alţii cred că este un institut de învăţământ, dependent 
de Universitate, căci nu de puţine ori am fost întrebat, dacă acolo 
se fac şi cursuri cu studenţii, ca şi cum despre aplicaţiuni nici 
n ’ar mai fi vorba.

Formal, Institutul Geologic nu este nici una nici alta. Nu e 
un aşezământ de cultură pentru marele public în felul muzeelor, 
după cum nu e nici un institut de învăţământ superior, cum e, 
bunăoară, Institutul Botanic dela Cotroceni, Institutul de Chimie 
de pe cheiul Dâmboviţei, ori Institutul Electrotehnic.
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Institutul Geologic este un aşezământ de pure cercetări ştiin­
ţifice, cu imediate aplicaţiuni practice, iar obiectul lui de studiu 
este pământul românesc. El are, prin urmare, sarcina de a studia 
alcătuirea acestui pământ, de a căuta avuţiile minerale ce le con­
ţine şi de a le face cunoscute, în vederea utilizării lor în profitul 
economiei naţionale. In acest scop a fost el organizat dela început 
şi de aceea a fost alipit la Ministerul Industriei şi Comerţului, şi 
nu la cel al Instrucţiunii Publice.

Iată dar caracterul şi rostul Institutului Geologic.
Insă nu e mai puţin adevărat că, în fapt, el are şi ceva din atri­

butele instituţiilor precedente; dar acesta e un caracter cu totul 
secundar şi accesoriu, pe care l-a căpătat ulterior, ca o consecinţă 
firească a normalei lui dezvoltări.

Deşi de o dată relativ recentă, nevoia unui astfel de aşezământ 
în organizaţia noastră de stat s’a simţit destul de demult.

In adevăr, necesitatea înfiinţării unui institut de cercetări, 
•destinat să studieze alcătuirea geologică a pământului ţării şi să 
pună în evidenţă bogăţiile ce le ascunde, începe a fi resimţită 
•cam deodată cu închegarea României moderne. Studiile geologice 
şi lucrările miniere, întreprinse mai ales dela unirea principatelor, 
e drept, sporadice şi necomplete, au fost totuşi în măsură să dea 
suficiente indicaţiuni că, în subsolul ţării noastre, se găsesc impor­
tante si variate zăcăminte de materiale utile. Asa că o amănunţită » * »
cercetare din acest punct de vedere, a pământului pe care trăim, 
se impunea cu toată stăruinţa.

O primă încercare pentru satisfacerea acestei necesităţi se face 
la 1882, prin înfiinţarea unui «Birou Geologic». Dar, cum se 
întâmplă cu orice început, acest birou n’a avut organizarea care 
trebuia, din care cauză nici n’a putut da roadele ce se aşteptau. 
Şi atunci, în loc să fie reorganizat şi perfecţionat, aşa ca să poată 
fi în adevăr de folos, el este desfiinţat numai după 7 ani de func­
ţionare. Soluţiune cel puţin paradoxală; căci, departe de a se fi 
câştigat ceva, nevoia urmăririi şi soluţionării problemelor geologice 
şi miniere se face din ce în ce mai simţită.

Unele măsuri de moment, la care s’a recurs ulterior, cum a 
fost, bunăoară, aceea pentru studiul zăcămintelor de sare, de sigur, 
nu puteau fi suficiente. Chiar prin crearea unor organe perma­
nente, ca aceea a laboratoarelor de Geologie şi de Chimie, înfiinţate
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în 1898 la Ministerul de Domenii, încă nu se putea face faţă 
împrejurărilor. Intre timp, petrolul ia o dezvoltare deosebită. Şi 
cu toată activitatea « Comisiunii de petrol», instituită în 1903, 
anume pentru studiul problemelor în legătură cu acest produs, 
cât şi cea a laboratoarelor de Geologie şi de Chimie ale celor două 
universităţi, din Bucureşti şi Iaşi, amploarea şi diversitatea cerin­
ţelor, ce se iveau mereu, copleşeau atribuţiile şi capacitatea de 
lucru a acestor organizaţiuni, fără a mai vorbi de imposibilitatea
armonizării si raţionalizării sforţărilor lor.» » »

De unde se vede cât de imperioasă devenise necesitatea creării 
unei instituţiuni permanente şi cu asemenea organizaţie, încât să 
poată îmbrăţişa întregul câmp de cercetări ce se deschidea şi 
să găsească soluţiuni la toate probelemele ce se iveau.

Acestea ar fi, în câteva cuvinte, împrejurările care au deter­
minat crearea Institutului Geologic.

Dar, cu toată acuitatea lor, Institutul Geologic ar fi rămas, fără 
îndoială, încă o bună bucată de vreme în stare de desiderat, dacă 
nu s’ar fi găsit, nu numai spiritele luminate şi înţelegătoare, care 
de altfel n’au lipsit, dar şi acele energii hotărîte şi cu putere de 
înfăptuire, care sunt elementele determinante ale progresului.

Norocul a fost ca, acum 30 de ani, să fie în capul departamen­
tului economiei naţionale un luminat patriot ca ministrul Ion 
Lahovary, secondat de energia înţelegătoare şi stăruitoare a secre­
tarului general de pe acea vreme, d. Dr. Gr. Antipa, directorul 
Muzeului de Istorie Naturală cu acelaşi nume, şi a mult regreta­
tului Const. Alimâneşteanu, şeful Serviciului Minelor. Graţie stă­
ruinţelor lor, la 1 Aprilie 1906, în urma legii din Februarie acelaşi 
an, Institutul Geologic al României ia fiinţă.

Odată creat, ctitorii lui au avut prevederea de a-i încredinţa 
conducerea specialistului de mare autoritate, d-luiprof.L .M razec, 
actualul preşedinte al Academiei Române, care, cu pricepere şi 
demnitate, a stat în capul acestei instituţiuni vreme de 23 de ani, 
dela înfiinţare până în 1929.

Sarcina Institutului, precizată prin însuşi textul legii de înfiin­
ţare, fiind aceea « de a studia solul si subsolul României şi de a 
ridica harta geologică şi agrogeologică, ţinând seama de toate ce­
rinţele economice ale ţării », se înţelege că el a trebuit să aibă din 
capul locului organizarea corespunzătoare acestui scop. Ca atare,
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el a avut, în adevăr, dela început trei secţiuni, fiecare cu în­
sărcinarea şi câmpul ei de activitate, şi anume: o secţiune de 
geologie, o secţiune de agrogeologie şi un laborator de chimie.

Secţiunea de geologie a avut sarcina de a se ocupa cu studiul 
subsolului, din punct de vedere ştiinţific şi economic. In atri­
buţiile ei au intrat, prin urmare, toate chestiunile de geologie 
pură şi aplicată. Astfel, pe de o parte ea trebuia să întreprindă 
studii stratigrafice, petrografice, paleontologice şi tectonice de 
amănunt, şi să ridice, în acelaşi timp, hărţi geologice generale 
şi speciale, iar pe de alta, să studieze zăcămintele de materiale 
utile: petrolul, sarea, cărbunii, minereurile metalifere, rocile utiliza­
bile, etc., şi să urmărească şi alte probleme de ordin practic cum 
ar fi, bunăoară, cele de hidrologie subterană şi de alimentări cu apă.

Secţiunii de agrogeologie i-a revenit studiul solurilor şi al tu­
turor chestiunilor ce se leagă de el şi care privesc dezvoltarea 
agricolă a ţării. Ca şi secţiunea precedentă, ea este ţinută să ridice 
hărţi agrogeologice, generale şi detaliate.

In fine, laboratorul de chimie a avut însărcinarea de a studia, 
din punct de vedere chimic şi industrial, substanţele minerale ale 
ţării şi în primul rând cărbunii şi petrolul.

Pe lângă aceste nuclee principale, Institutul a mai cuprins un 
birou cartografic şi un serviciu administrativ, fiind dotat şi cu o 
bibliotecă, ce cuprindea operele şi publicaţiile de specialitate exi­
stente Ia laboratoarele de geologie şi chimie ale Ministerului, care 
s’au contopit de altfel cu el.

Corpul de specialişti, cu care trebuia să facă faţă dela început 
la atâtea cerinţe, era foarte redus. El se mărginea numai la 5 geologi, 
2 agrogeologi, 1 inginer şi 3 chimişti. Iar ca personal auxiliar şi 
de serviciu, această instituţie nu dispunea în total decât de 
6 persoane.

Cu organizaţia aceasta a funcţionat Institutul Geologic în primii 
lui ani de existenţă, ca direcţie în Ministerul de Domenii. In 1908, 
când serviciile în legătură cu industria şi comerţul au fost deta­
şate dela acest departament, pentru a constitui Ministerul de In­
dustrie şi Comerţ, Institutul Geologic trece, tot ca direcţie, la 
ministerul nou format. T ot atunci el se instalează în localul pro­
priu dela Şosea, unde găseşte alte posibilităţi de viaţă şi de dez­
voltare, decât cele pe care le avea la Ministerul de Domenii. Şi, în
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adevăr, dela această dată începe organizarea şi completarea lui, 
mai întâi prin adăugirea unui serviciu de statistică şi geologie 
economică, apoi a unui laborator pentru studiul tehnic al rocilor 
şi în cele din urmă a unui serviciu de prospecţiuni, a cărui înfiin­
ţare a fost prevăzută de legea minelor din 1924.

Legea de organizare a ministerelor din 1929 n’a adus în fapt 
nici o modificare în organizarea Institutului, decât doar o simplă 
adaptare a grupărilor de diferite ordine, la nomenclatura prevă­
zută de această lege, aplicabilă tuturor serviciilor statului. Aşa că 
în organizarea lui actuală, cu toate adăugirile şi completările in­
tervenite între timp, Institutul Geologic se compune din:

Un serviciu de geologie, care cuprinde trei secţiuni şi anume: 
o secţiune de geologie pură, ce se ocupă de toate problemele de 
ordin ştiinţific referitoare la subsolul ţării; o secţiune de geologie 
economică şi statistică minieră, însărcinată cu studiul problemelor 
cu caracter economic; o secţiune de prospecţiuni geofizice, dotată 
cu utilajul necesar unor astfel de lucrări, căreia îi revine prospec­
ţiunea prin metode geofizice a diferitelor zăcăminte de materiale 
utile. Acest serviciu mai posedă şi un atelier pentru tăiatul rocilor 
si confecţionarea secţiunilor subţiri.
> » 1 1

Un serviciu de agrogeologie, cu două secţiuni: o secţiune de 
biologie şi cartografie a solurilor, care studiază solurile din punctul 
de vedere al vieţii vegetale şi face ridicări agrogeologice, şi o sec­
ţiune de chimie, care se ocupă cu studiul fizico-chimic al solurilor. 
Un laborator utilat în mod special pentru studiul fizic, chimic şi 
biologic al pământurilor este afectat acestui serviciu.

Un serviciu de chimie, ce cuprinde trei secţiuni: o secţiune a 
combustibililor minerali, care se ocupă cu studiul chimic şi in­
dustrial al cărbunilor, al petrolului şi al bitumenelor în genere; 
o secţiune de minerale, roci şi ape minerale, studiind din punct 
de vedere chimic aceste categorii de produse; o secţiune de ce­
ramică şi studiul tehnic al rocilor, însărcinată cu studiul din 
acest punct de vedere al rocilor de construcţie şi în special al 
celor utilizate în industria ceramică. Laboratoarele acestui serviciu 
sunt organizate şi utilizate aşa fel ca să facă faţă tuturor necesită­
ţilor celor trei secţiuni.

Un serviciu administrativ, în care se cuprinde secretariatul, re­
gistratura, intendenţa şi un atelier mecanic.
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Pe lângă aceste servicii şi secţiuni, Institutul Geologic are un 
Birou cartografic cu un atelier pentru tipăritul hărţilor, un Birou 
a l publicaţiilor, o Bibliotecă şi diferite Colecţiuni.

Biblioteca Institutului, care la înfiinţarea lui nu conţinea decât 
S6o de volume şi 21 de hărţi geologice, s’a îmbogăţit între timp în 
mod simţitor, atât prin cumpărări, din fondurile bugetare anuale, 
cât şi prin schimbul de publicaţiuni cu instituţiuni similare străine. 
Astăzi ea conţine aproape 8.000 de opere în peste 10.000 volume, 
<lintre care 450 de reviste şi publicaţiuni periodice din fiecare 
specialitate reprezentată în Institut, precum şi peste 200 de hărţi 
geologice, agrogeologice şi miniere, generale şi amănunţite.

Colecţiunile, provenite din materialele recoltate cu ocazia stu­
diilor pe teren, s’au îmbogăţit în aşa măsură încât nu mai au unde 
fi expuse în întregime. Ele conţin un valoros material documentar 
şi comparativ, referitor la stratigrafie, petrografie, paleontologie, 
minereuri metalifere, cărbuni, petrol, sare, materiale de con­
strucţie, etc., cu un cuvânt, la tot ce se găseşte utilizabil în pă­
mântul ţării noastre, şi pe care Institutul îl ţine la dispoziţiunea 
specialiştilor şi a tuturor celor pe care îi interesează alcătuirea 
pământului românesc şi bogăţiile ce le conţine.

Corpul de specialişti de care dispune astăzi Institutul Geologic, 
deşi cu totul insuficient fată de întinderea tării si având în vedere
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mulţimea şi diversitatea problemelor ce se pun în ultimul timp, 
cuprinde totuşi 33 de membri, din care: 15 geologi, 5 agrogeologi, 
6 chimişti şi 7 ingineri. Personalul auxiliar, administrativ şi de 
serviciu, în care intră, dela bibliofecar, desenatori şi preparatori, 
până la laboranţi şi oameni de serviciu, cuprinde 34 de persoane.

In afară de personalul ştiinţific permanent, Institutul Geologic 
angajează, pentru şi în timpul lucrărilor pe teren, cu titlul de cola­
boratori, specialişti aleşi în special dintre membrii învăţământului 
superior şi secundar, care i-au adus cele mai adeseori preţioase 
servicii.

Rezultatele studiilor întreprinse de Institut se consemnează în
mai multe publicaţiuni, unele cu caracter periodic, altele ce apar
numai atunci când lucrări de un anumit caracter sunt gata de
publicat. Aceste publicaţiuni au luat fiinţă pe rând şi pe măsura
dezvoltării activităţii lui.»

In categoria periodicelor intră:
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Anuarul Institutului Geologic al României, principala şi cea mai 
veche publicaţie a Institutului, prevăzută în însăşi legea de în­
fiinţare, cuprinde lucrări cu caracter finit din domeniul tuturor 
specialităţilor reprezentate în Institut, şi care nu sunt monografii 
propriu-zise. Până în prezent au apărut 15 volume, conţinând 
peste 150 de lucrări. Intru cât în Anuar se publică studii de in­
teres ştiinţific din ce în ce mai general, începând cu ultimul .număr,, 
care este totodată volumul festiv alcătuit cu ocaziunea aniversării 
de 25 de ani a Institutului, această publicaţie nu mai apare decât 
într’o limbă străină, de preferinţă în franţuzeşte, spre deosebire 
de volumele precedente care au apărut în româneşte şi numai 
cu un rezumat în limbă străină.

j^ări de seamă ale şedinţelor Institutului Geologic (Comptes 
rendus des seances de l ’Institut geologique de Roumanie), for­
mează un periodic ce conţine dezbaterile şedinţelor săptămânale, 
comunicări preliminare, note, discuţiuni, etc. înfiinţată în 1910, 
din această publicaţie au apărut până acum 20 de volume. Desti­
nată la început a fi editată în româneşte şi în franţuzeşte, pentru 
motive de economie, dela vojumul al 18-lea nu mai apare decât în 
franţuzeşte.

încă din primii ani, se constatase că aceste două periodice nu 
puteau face faţă diversităţii materialului de publicat. In faţa acestei 
situaţiuni, s’a hotărît a se înfiinţa şi alte publicaţiuni a căror apari- 
ţiune să rămână nedeterminată, dar care să cuprindă lucrări de 
un caracter diferit celor afectate Anuarului şi Dărilor de Seamă. 
Şi atunci s’au mai înfiinţat neperiodicele următoare:

Memoriile Institutului Geologic al României, destinate după cum 
le arată şi numele, să conţină memorii şi monografii propriu-zise, 
al căror caracter şi proporţiuni depăşesc cadrul unui periodic, 
ca Anuarul. Din această serie, înfiinţată abia în 1922, n’au apărut 
până în prezent decât două volume.

Studii tehnice şi economice alcătuesc publicaţia ce conţine lu­
crările cu caracter tehnic şi economic, care, prin natura lor, 
negăsindu-şi locul potrivit în publicaţiile precedente, era indicat 
să constitue o serie aparte. înfiinţată în 1915, până în prezent 
numără aproape 50 de fascicole grupate în 15 volume.

Rapoarte tehnice şi economice, apar mai rar şi în mici fascicole, 
cuprinzând rapoarte sumare şi fără caracter confidenţial, asupra
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diferitelor chestiuni de ordin tehnic sau economic, ce merită 
să fie publicate. Aici intră mai ales unele rapoarte mai intere­
sante, adresate diferitelor autorităţi, care altfel ar rămânea uitate 
în arhive şi fără posibilitatea de a fi cunoscute şi, eventual, uti­
lizate.

Bibliografia geologică a României este o lucrare de cel mai mare 
folos pentru specialişti. Ea reprezintă catalogul a tot ce s’a pu­
blicat până în 1929 asupra geologiei, mineralogiei, petrografiei, 
geografiei fizice, hidrologiei, geologiei aplicate, etc,, privitor la 
ţara românească, cuprinzând peste 3,000 de numere.

Pe lângă acestea, mai este de adăugat că, cu ocazia diferitelor 
congrese, Institutul Geologic a mai făcut să apară ghiduri şi dări 
de seamă, iar la Congresul internaţional de pedologie dela Rgjna 
din 1924, a editat importanta lucrare de interes internaţional, 
« Etat de l’etude de la cartographie du sol dans divers pays de 
l ’Europe, de l ’Amerique, de l’Afrique et de l’Asie »,

Tot în categoria neperiodicelor mai intră şi o întreagă serie 
de hărţi.

In afară de numeroasele schiţe şi hărţi geologice, agrogeologice, 
miniere, economice, etc,, ce însoţesc studiile apărute în unele din 
publicaţiile de mai sus, una din principalele preocupări ale acestei 
institutiuni, încă dela înfiinţarea ei, a fost aceea de a edita o hartă 
geologică şi o hartă agrogeologică a ţării, la o scară mai redusă 
şi mai maniabilă, dar care să dea totuşi o idee cât mai completă 
de altcătuirea, geologică şi de varietatea şi repartiţia tipurilor 
sale de sol. Faţă de întinderea şi de caracterul structurii geologice 
a ţării, s’a găsit că scara 1: 500,000 este cea mai potrivită.

Editarea hărţii geologice a fost însă mult întârziată, întâi din 
cauza racordării materialului ce a servit la dresarea bazei topo­
grafice şi apoi de mărirea teritoriului rezultată pe urma războiului, 
cât şi de necesitatea reambulării geologice a noilor provincii. Totuşi, 
la jubileul de 25 de ani al Institutului, manuscrisul acestei hărţi 
era gata; el a fost prezentat chiar cu un an mai înainte la Con­
gresul Asociaţiei Carpatice dela Praga, unde a deşteptat cel mai 
viu interes al specialiştilor străini. Din nefericire, acest preţios 
document, de cel mai mare folos, nu numai pentru şcolile şi insti­
tuţiile noastre culturale, dar mai ales pentru întreprinderile mi­
niere, continuă să stea în cartoane, din cauza lipsei fondurilor
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pentru imprimare, deşi pietrele cu baza topografică complet gra­
vată, aşteaptă de mulţi ani la unul din cele mai mari institute de 
arte grafice din Berlin.

In acelaşi stadiu se găseşte şi harta agrogeologică.
Prevăzându-se însă posibilitatea ca apariţiunea acestor hărţi să

întârzie si în dorinţa de a face cunoscute cât mai curând rezultatele » »
de ansamblu ale cercetărilor pe care le urmăreşte dela crearea sa, 
Institutul geologic a hotărît să editeze o serie de hărţi generale 
la scara i : 1.500.000, care să reprezinte, se înţelege în proporţii 
mai reduse, alcătuirea geologică, caracterul agrogeologic, precum 
şi diferitele aspecte fizice şi statistice ale pământului românesc. 
Din această serie de hărţi, sortite apoi să alcătuiască un Atlas 

fiziografic şi statistic al României, au apărut până în prezent urmă­
toarele patru:

Harta geologică a României la scara 1: 1.500.000, concepută ca 
model de propus pentru ediţia a doua a hărţii geologice interna­
ţionale a Europei. Apărută în 1926, ea a fost prezentată la Con­
gresul geologic internaţional ţinut în acelaşi an la Madrid, unde 
a  întâmpinat o primire din cele mai măgulitoare.

Harta solurilor României, la aceeaşi scară, apărută în 1927, pre­
zentată la primul Congres internaţional de soluri ţinut la Washing­
ton în acelaşi an, este de asemenea prima hartă agrogeologică a 
României întregite; în ea e reprezentată răspândirea a 19 tipuri 
si varietăţi de sol.> 1

Harta orograficâ a României, publicată în 1929, formează a treia 
foaie a Atlasului fiziografic. Deşi la aceeaşi scară redusă de 
1 : 1.500.000, ea dă o imagine din cele mai plastice şi mai sugestive 

a  reliefului tării.t
Harta basinelor hidrografice ale României, apărută în 1933, re­

prezintă o clasare a reţelei noastre hidrografice, fiind totodată 
şi prima lucrare de asemenea natură ce s’a făcut asupra cursurilor 
de apă ale României.

Actualmente se găsesc sub tipar şi în pregătire harta zonelor 
de vegetaţie lemnoasă, precum şi harta precipitaţiunilor atmosfe­
rice, care nu vor întârzia să se adauge Atlasului fiziografic.

Studiile de statistică minieră, ce se urmăresc la Institut, au condus 
Ia editarea provizorie a unei serii de hărţi-diagrame statistice la 
scara 1 : 1.000.000, ce constituesc o îndrumare de cel mai mare



fio R E V IST A  F U N D A Ţ IIL O R  REG ALE

interes în cunoaşterea economiei noastre miniere. La ediţia urmă-j »
toare aceste hărţi vor fi publicate la scara celor precedente, adău- 
gându-se astfel aceluiaşi atlas. Din această serie au apărut până 
în prezent:

Schiţă a zăcămintelor de cărbuni din România, publicată în 1925; 
e prima încercare de reprezentare grafică a răspândirii şi a 
cuantumului rezervelor acestui izvor de energie.

Deşi de un alt ordin, însă tot în vederea inventarierii rezerve lor 
noastre de energie, Institutul Geologic a mai editat în 1926 şi 
o Hartă a debitelor şi a forţelor hidraulice minime ale României.

In legătură cu studiul rezervelor minerale, Institutul publică 
în 1931 Harta zăcămintelor şi a rezervelor de fier, crom, manganez 
şi pirită ale României, şi tot în acelaşi an mai publică şi o Hartă 
a zăcămintelor şi a rezervelor de cărbuni ale României, concepută 
pe alte baze şi din alt punct de vedere decât schiţa apărută 
în 1925.

In programul iniţial de lucru al Institutului Geologic a figurat 
şi publicarea de hărţi geologice detaliate în foi independente, 
în felul hărţii topografice detaliate a M. S. M. al Armatei. Pentru 
regiunile cu structură mai complicată şi mai interesantă, din punct 
de vedere ştiinţific şi economic-minier, s’a adoptat scara 1: 50.000, 
iar pentru cele cu o alcătuire geologică mai simplă şi mai puţin 
interesantă, scara 1 : 100.000. Din această serie n’a apărut decât 
o singură foaie la scara 1 : 50.000, «Vălenii de M unte», într’o 
ediţie provizorie. Manuscrisul definitiv al acestei foi, precum şi 
foile « Câmpina », « Moreni », « Şoimari », la aceeaşi scară, cuprin­
zând principalele noastre regiuni petrolifere, apoi o sumă de alte 
foi la scara 1: 100.000, aşteaptă de mult lumina tiparului. Din 
cauza lipsei de fonduri, apariţia lor va mai întârzia.

Dacă editarea acestor hărţi a întârziat, în schimb, în Anuar 
şi alte publicaţii ale Institutului au apărut, după cum aminteam, 
ca anexe ale diferitelor lucrări, numeroase hărţi de detaliu, ce com­
pensează în bună măsură lipsa celor precedente. Aproape că nu 
există regiune mai importantă din cuprinsul ţării asupra căreia 
să nu se fi publicat cel puţin o schiţă geologică mai amănunţită, 
dacă nu chiar o hartă geologică propriu-zisă.

Cam acesta ar fi materialul publicat până în prezent de Insti­
tutul Geologic al României.



Un examen cât de sumar al celor cuprinse în publicaţiile în­
şirate, singurul în măsură să ne edifice asupra valorii activităţii 
Institutului, nu e posibil în cadrul acestui articol. Cei ce s’ar 
interesa mai de aproape de această activitate şi de importanţa 
roadelor pe care le-a dat, vor găsi indicaţiunile necesare în darea 
de seamă ce am făcut-o în numărul festiv al Anuarului, editat 
cu ocazia jubileului de 25 de ani de existenţă a acestei instituţiuni.

Totuşi nu am putea încheia aceste rânduri fără a schiţa în 
câteva cuvinte, mersul acestei activităţi şi câteva din principalele 
rezultate la care s’a ajuns.

După cum am amintit, Serviciului geologic al Institutului i-a
revenit sarţina descifrării alcătuirii pământului ţării până în cele
mai mici amănunte ale lui şi a punerii în evidenţă a bogăţiilor
ce le conţine.>

Deşi la înfiinţarea Institutului cunoştinţele noastre asupra geo­
logiei României erau foarte necomplete, —  şi timpul scurs de 
atunci nu e prea lung — , totuşi, prin munca stăruitoare depusă 
până în prezent, s’a ajuns din acest punct de vedere la acelaşi 
nivel cu ţările cele mai înaintate.

Cu toate dificultăţile inerente începutului şi mai ales cu toată 
starea de nelinişte generală premergătoare războiului, în care am 
trăit aproape din 1912, în perioada antebelică lucrările s’au putut 
desfăşura în aşa măsură, încât marile probleme ale alcătuirii pă­
mântului vechii Românii au putut fi rezolvate, iar harta ei geolo­
gică la scara 1: 500.000 aproape terminată. Războiul nu numai 
că a întrerupt orice activitate, dar a fost pe punctul de a desor- 
ganiza complet întreaga instituţie.

In perioada de după război, sarcina Serviciului geologic a 
devenit şi mai grea. Pe de o parte, personalul s’a împuţinat sim­
ţitor, iar pe de alta câmpul de activitate se dublase prin creşterea 
teritoriului tării. Căci, trebue să se ştie că, deşi Transilvania si 
Bucovina ţinuseră de ţări cu vechi organizaţii culturale si cu vechi 
institute geologice, studiul acestor provincii, în afară de câteva 
regiuni restrânse, era mai înapoiat decât cel al vechiului regat. 
Nu mai vorbim de Basarabia, asupra geologiei căreia se cunoştea 
şi mai puţin.

Prin munca stăruitoare ce s’a depus, mai ales în ultimii 10— 12 
ani, nu numai că cunoştinţele geologice asupra provinciilor alipite
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au fost aduse la acelaşi nivel cu cele obţinute înainte de război > »
în vechiul regat, dar vederile asupra întregii geologii a ţării 
au progresat simţitor. Aşa că astăzi stratigrafia şi tectonica între­
gului pământ românesc nu mai au nici un ascunziş. Astăzi, geologia 
ţării este astfel cunoscută, încât ne dă posibilitatea de a ne ridica 
cu succes deasupra nivelului faptelor brute şi a evolua în sferele 
înalte ale sintezelor, fără riscurile de altă dată.

In regiunile cu importanţă economică deosebită, studiile 
de amănunt au fost împinse aşa de departe, încât ne putem 
da seama în deplină cunoştinţă de valoarea bogăţiilor ce le 
conţin.

Ceva mai m ult: unele din rezultatele izvorîte din. străduinţa 
depusă aci au aruncat lumini ce au trecut de mult peste hotare 
şi au angajat pe confraţii străini să umble pe căile deschise, şi 
la ei, de Institutul nostru geologic.

Prima sinteză grafică a rezultatelor la care a ajuns acest serviciu, 
cu privire la alcătuirea geologică a ţării întregite, este harta geolo­
gică la scara i : 1,500.000 şi mai ales harta în manuscris la scara 
1 : 500.000, despre care am vorbit.

In direcţia economică, Serviciul geologic al Institutului a desfă­
şurat o activitate tot asa de laborioasă.* >

O monografie a zăcămintelor de petrol şi gaze naturale este în 
pregătire, iar inventarierea zăcămintelor de cărbuni este terminată 
în bună parte. Studiul amănunţit al zăcămintelor de minereuri se 
urmează pe bazele şi după metodele cele mai moderne de cer­
cetare. Paralel cu acestea, s’au întreprins şi studii de hidrologie 
subterană în regiunile lipsite de apă. In fine, dacă mai adăugăm 
inventarierea carierelor şi a apelor minerale, precum şi apariţia 
apropiată a hărţii carierelor, se vede că nici una din problemele 
de ordin practic nu i-a scăpat acestui serviciu.

De o importanţă deosebită a fost impulsul pe care Institutul
l-a dat industriei miniere. Căci nenumărate au fost consultatiunile>
şi îndrumările cu care a stat întotdeauna la dispoziţia exploatato­
rilor. Şi pentru a da o idee mai precisă de importanţa rolului 
lui economic, e de ajuns să amintim identificarea la vreme şi de­
limitarea terenurilor petrolifere ale Statului puse în exploatare în 
ultimul timp. Acestor operaţiuni se datoreşte, în bună parte, cre­
şterea producţiei anuale de ţiţei, ce s’a ridicat, în ultimii 10 ani,
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dela mai puţin de 2 milioane de tone în 1924, la aproape 7 mi­
lioane şi jumătate în anul trecut.

Ca orice organizaţie cu caracter înalt ştiinţific, Serviciul geologic 
al Institutului a întreţinut si întreţine cele mai strânse relatiuni
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cu institutele şi organizaţiile străine de specialitate şi a participat 
în mod activ la diferite congrese internaţionale. La congresul dela 
Bruxelles, din 1922, din iniţiativa mult regretatului Murgoci, s’au 
pus bazele «Asociaţiunii pentru înaintarea geologiei Carpaţilor », 
grupare la care participă Cehoslovacia, Polonia, România şi Jugo- 
slavia. La al doilea congres al acestei asociaţiuni, ţinut în 1927 
în România, acelaşi serviciu a avut prilejul de a trece un mare 
examen înaintea multora din cei mai distinşi specialişti străini, pe 
care-i numără ştiinţa geologică. Şi o indicaţiune de valoarea re­
zultatelor acestui examen, o dau cuvintele cu care, marele Pierre 
Termier, membru al Academiei Franceze si unul din cei mai 
străluciţi geologi ai lumii, îşi începe darea de seamă ce o face 
înaintea acelei Academii asupra celor văzute în România: « Avânt 
tout, je tiens â exprimer ma vive admiration pour l’oeuvre de 
mes collegues de Roumanie».

Serviciul agrogeologic al Institutului s’a manifestat la fel. Este 
cazul să o spunem că el a fost prima organizaţie ştiinţifică creată 
în România în vederea studiului solului.

Pentru cunoaşterea pământurilor noastre, cercetările lui au tre­
buit dirijate în două direcţiuni şi anume: determinarea pe cale 
de analize a însuşirilor tipurilor de sol şi înscrierea ariilor lor de 
răspândire în hărţi agrogeologice.

Cercetările de laborator au dus la rezolvarea satisfăcătoare a 
problemei analizei raţionale a solurilor. Pe baza acestor cercetări, 
s ’au putut crea metode analitice de lucru, care suplinesc cu deplin 
succes metodele utilizate mai înainte.

In urma studiilor pe teren, executate chiar dela înfiinţarea 
Institutului, apare în 1909 prima hartă agrogeologică generală a 
României şi prima în lume, după hărţile ruseşti. Curând după 
încheierea păcii, studiile pe teren au fost urmărite pe tot 
cuprinsul ţării, în limitele ei noi, aşa că în 1927 apare harta 
solurilor României întregite, de care am vorbit, după ce cu trei 
ani mai înainte apăruse harta zonelor de vegetaţia a vechiului 
regat.

8*
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In activitatea internaţională închinată studiului solului, Serviciul 
agrogeologic a avut şi are partea lui de iniţiativă şi de colaborare. 
Ideea însăşi a înfiinţării vastei organizaţiuni, care este « Asociaţia 
internaţională pentru studiul solului», şi-a avut obârşia aici. 
Aproape la toate conferinţele şi congresele Asociaţiei, serviciul a 
participat cu lucrări, contribuind cu luminile sale la rezolvarea 
problemelor în discuţie şi se găseşte în legături de colaborare cu 
aşezăminte şi reviste străine, ce se ocupă cu studiul solului. In 
ţară, el e în strânsă comunitate de muncă cu Institutul de cer­
cetări agronomice.

In aceeaşi măsură, Serviciul de chimie al Institutului a răspuns 
cu cinste scopului pentru care a fost creat.

In afară de analizele curente, cerute de Stat şi particulari, mem­
brii acestui serviciu au făcut numeroase cercetări originale, ce au 
fost consacrate în cercurile ştiinţifice din ţară şi străinătate ca 
lucrări de o deosebită valoare.

Studiile asupra petrolului românesc, executate în primi? ani de 
funcţionare, au deşteptat un deosebit interes ştiinţific, întru cât 
au fost printre primele cercetări în acest domeniu. Din labora­
torul acestui serviciu a ieşit un procedeu nou de rafinare 
a ţiţeiurilor, utilizat azi în industriile de petrol din lumea 
întreagă.

In fine, în anii premergători războiului, tot aci s’a studiat problema 
obţinerii substanţelor prime pentru fabricarea explozivilor necesari 
armatei. De pe urma acestor studii s’au înfiinţat atunci două 
fabrici, una la Comarnic şi alta la Bucureşti, a căror funcţionare 
a fost, din nefericire, oprită de evenimentele nefavorabile din 
prima parte a războiului.

Dar viaţa acestei instituţiuni nu s’a manifestat numai sub acest 
aspect. Căci, după cum am amintit, ea a căpătat cu timpul şi 
prin forţa lucrurilor şi ceva din atributele aşezămintelor de 
învăţământ.

In adevăr, pe lângă îndeplinirea rolului său de institut de cer­
cetări ştiinţifice şi de focar al culturii ştiinţei pământului, Insti­
tutul Geologic a mai fost şi o fertilă pepinieră pentru formarea 
specialiştilor reclamaţi de dezvoltarea noastră ştiinţifică, culturală 
şi economică. Fără a ne opri asupra caracterului şedinţelor sale 
săptămânale, în care, ca în orice reuniune de societate savantă,



se expun şi se dezbat cele mai actuale chestiuni de specialitate şi 
fără a insista asupra înrâuririi pe care prin aceste şedinţe o exercită 
.asupra tinerilor absolvenţi ai facultăţii sau ai Politehnicei, care le 
frecventează cu cel mai viu interes, în Institutul Geologic sau cu 
ajutoarele lui, s’au lucrat şi sunt în lucru peste 30 de teze de doc­
torat în specialităţile ce au directă legătură cu preocupările lui. 
Peste 50 de geologi, agrogeologi şi chimişti s’au format aci. Mai 
mult de 30 de licenţiaţi, ingineri şi doctori au trecut prin labo­
ratoarele lui şi i-au studiat colecţiile, în vederea specializării lor. 
Şi printre aceştia, cu satisfacţie trebue să numărăm şi străini 
veniţi din Franţa, Elveţia, Cehoslovacia, Polonia. In fine, din 
Institutul Geologic, învăţământul superior al universităţilor, poli­
tehnicelor şi academiilor agricole şi-a recrutat peste 15 profesori 
şi conferenţiari, fără a socoti şi personalul didactic ajutător: 
şefi de lucrări, azistenţi, preparatori.

Bazele solide pe care s’a desvoltat această instituţie precum 
şi activitatea desfăşurată de membrii săi n’au întârziat a-1 înfăţişă 
străinătăţii ca o organizaţie din cele mai serioase. Aceasta a făcut, 
pe de o parte, ca state ce şi-au creat în urma noastră institute 
similare, cum e Cehoslovacia sau Jugoslavia, să-şi ia ca model 
de organizaţie Institutul nostru, iar pe de alta, ca diferiţi membri 
a lui să fie consultaţi şi chemaţi pentru studii de specialitate în 
numeroase ţări străine, c a : Albania, Macedonia, Bulgaria, Italia, 
Asia Mică, Arabia, Rusia, Maroc, Algeria, Tunis, Egipt, Congo 
şi chiar şi America, unde au lăsat cel mai bun nume de român. 

Iată, dar, un foarte succint bilanţ al activităţii acestei insti-
tutiuni.»

Dacă rolul covârşitor al acestor însuşiri în viaţa Institutului 
a trecut în genere neobservat, el nu a putut scăpa ochiului vigilent 
al Celui ce conduce destinele Ţării. « De când eram copil », amintea 
M . S. Regele la serbarea aniversării de 25 de ani a acestei insti- 
tuţiuni, «am avut prilejul de a urmări de aproape toată munca 
ce s’a depus în acest Institut». Şi în această muncă, fineţea spiri­
tului de discernământ al M . S. distingea tocmai pârghia sufletească 
care a întreţinut-o şi pe care, spre înalta cinste a Institutului, o 
evoca în cele mai calde cuvinte:

«Alţii au vorbit despre rezultatele practice ale cercetărilor fă- 
« cute aci. Eu ţin să relev astăzi că, dacă acest Institut a putut

IN S T IT U T U L  G E O L O G IC  A L  R O M Â N IE I 85



8 6 REV ISTA  F U N D A Ţ IIL O R  REG ALE

« să dea rezultatele pe care le-a dat, astfel ca valoarea lui să fie  
« recunoscută departe peste hotarele Ţării, acest lucru se da^ 
«toreşte în primul rând sufletului, credinţei şi sacrificiului acelor" 
« care au ştiut să închine toată viaţa lor pentru binele unei ştiinţe 
« şi pentru binele Ţ ării. . .  Aci s’a lucrat cu inimă, s’a lucrat cui 
« credinţă, s’a lucrat cu pasiune».

G. MACOVEI



FASCISMUL ŞI UNIFICAREA 
ITALIEI

Marile transformări politice de după război ne sunt încă în  
bună parte necunoscute, deşi le-am fost martori şi soarta 
noastră a fiecăruia este, direct sau indirect, implicată în desfăşu­
rarea lor.

Dintre toate aceste fenomene politice, revoluţia fascistă s ’ar 
cădea să fie cu deosebire studiată, cel puţin pentru faptul de a 
fi fost realizată într’un mare sector european. Răscruce de dru­
muri politice şi culturale, mediu activ de circulaţie a ideilor şi a 
oamenilor, Italia avea toate mijloacele de a-şi face cunoscută, 
peste hotare, istoria revoluţiei pe care a trăit-o de 15 ani încoace.

Totuşi o serie de prejudecăţi politice au împiedicat o justă 
înţelegere a fenomenului fascist, dincolo de graniţele italiene. 
Dacă e adevărat că liniile mari şi aspectele imediate ale fascismului 
se cunosc, nu e mai puţin adevărat că anumite elemente ale saler 
hotărîtoare pentru valoarea sa istorică, au fost continuu ignorate,

îm i propun să schiţez aici, din complexul înfăptuirilor fasciste, 
o problemă despre care s’a vorbit puţin, în ciuda importanţei 
sale: fascismul ca ultim agent al unificării italiene.

Unificarea politică italiană s ’a înfăptuit la 1870, dar ea era 
departe de a fi reală şi organică. Cincisprezece veacuri de viaţă 
provincială intensă, cu mari deosebiri dela regiune la regiune, 
dela cetate la cetate, lăsase prea adânci urme pentru a fi şterse 
de un simplu fapt politic.

Regionalismul italian era mult mai adânc şi mai tenace chiar 
decât cel german. Şi Germania trăise împărţită în numeroase
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organisme particulariste, —  mici regate, mici principate, mici state 
provinciale, —  dar ideea de imperiu fusese menţinută, cel puţin 
ca valoare simbolică, dacă nu ca realitate politică.

Reforma şi protestantismul au creat evident serioase sciziuni 
în masa germană, fără să-i anuleze însă cu totul caracterul de 
omogenitate, pe care i-i dădeau aşezămintele politice, obiceiurile, 
gradul de cultură şi limba, aproape aceleaşi în toate ţările ger­
mane.

In Italia, dimpotrivă, singurul factor de unitate era religia 
catolică. (Trebue remarcat însă că tot ea a reprezentat, cel puţin 
în ultimul veac, cea mai îndârjită reacţiune împotriva unităţii 
politice.) Dar în afară de această omogenitate de ordin confesional, 
care erau elementele unitare italiene ? Amintirea Romei ? Limba 
literară? Să nu uităm că ea slujea numai unei mici minorităţi, 
în timp ce poporul, în marea sa majoritate, se servea de dialecte, 
atât de profund deosebite, încât un napolitan sau un sicilian 
cu greu ar fi izbutit să se înţeleagă cu un lombard, iar 
un veneţian foarte anevoie ar fi priceput limba vorbită la 
Genova.

In afară de aceste deosebiri de limbă, diversitatea soartei istorice 
îi despărţea şi mai mult pe Italieni. Ce asemănare se poate stabili 
între viaţa semi-letargică a statului pontifical şi existenţa energică, 
desfătată şi uneori desfrânată a Veneţiei aristocrate şi comer­
ciale ? Ce asemănare între Piemontul activ şi rece şi regatul bur- 
bonic al Neapolului cu atmosfera lui de trândăvie înflorită de 
nepăsare şi neîngrijire? In Toscana influenţa austriacă, la mia- 
ză-zi influenţa spaniolă, —  iată câte curente, câte stăpâniri, câte 
culturi şi câte temperamente îşi disputau sufletul italian.

Dacă locuitorul din Roma a azistat fără prea multă părere de 
rău la prăbuşirea Statului papal, dacă cel din Neapole a văzut cu 
destulă nepăsare sfârşitul Regatului celor două Sicilii şi dispariţia 
dinastiei sale, tradiţiunile istorice locale n’au fost părăsite cu tot 
atâta indiferenţă şi în celelalte regiuni ale Italiei.

Veneţianul, genovezul, florentinul şi piemontezul n’au pierdut 
niciodată mândria micilor lor patrii, strălucitoare prin trecutul şi 
istoria lor. Există un patriotism local şi —  dacă se poate spune —  
un patriotism municipal, foarte dârz. Fiecare oraş din Romagna, 
din Umbria sau din multe alte ţinuturi, îşi păstrează nu numai
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stilul său personal, pitorescul său propriu, foarte deosebit de al 
oraşelor vecine, dar mai ales conştiinţa unei istorii distincte si a 
unui destin propriu.

Ce lume de gânduri nu desparte fosta republică maritimă a 
medievalei Ancona, de adormita Ravenna sau de Ferrara, stră­
lucind încă de amintirile fastuoase ale Renaşterii; ce depărtare 
spirituală între ele şi orăşelele Forli, —  patria lui Mussolini, —  
Cesena, Faenza, unde sentimentul democratic şi republican al 
comunelor Evului Mediu s ’au transmis până în zilele noastre ?

Contrastele de climă între Lombardia spre pildă, unde iarna 
c  mai rece decât în Franţa, şi partea meridională sau insulară, unde 
iernile sunt aproape necunoscute, accentuează şi ele deosebirile 
de psihologie, de istorie şi de rasă 1).

Aceste deosebiri istorice sunt cu atât mai puternice în Italia, 
cu cât viaţa strict locală a micilor republici n ’a fost stânjenită, 
ca în Franţa, în Spania sau, chiar în Germania, de imixtiunea 
unei puteri centrale. Municipiile, cetăţile, micile şi dârzele state 
orăşeneşti n ’au întâlnit nici o forţă centralizatoare.t t »

Faţă de acest atomism regional şi individualist, elementele de 
legătură, factorii de unitate (conştiinţa spiritului roman, limba 
scrisă şi religia catolică) se dovedeau cu totul depăşite. Eficacitatea 
lor, capacitatea lor de a închega, deasupra tuturor deosebirilor 
locale, un stat italian unitar era foarte redusă.

Nu se poate de sigur ignora forţa unificatoare a limbii scrise, 
<iar trebue să ţinem seamă că procentul populaţiei pentru care 
scrisul şi cititul sunt îndeletniciri curente, era destul de mic, 
în veacul trecut, în Italia, ca şi în alte ţări. De altfel, nici limba 
scrisă nu era una şi singură, căci multe dialecte înfăţişau ade­
vărate culturi autonome. De pildă, dialectul veneţian se putea

x) Nordul Italiei e locuit de brahicefali, adeseori castanii, cu ochii de 
-culoare mai mult deschisă. La Florenţa şi la Veneţia, părul roşcovan aurit 
şi pielea luminoasă, atât de scumpă pictorilor Renaşterii, se mai pot incă 
întâlni. In schimb, dela Roma în jos, brahicefalii dispar şi sunt înlocuiţi cu 
dolicocefali, mici şi uscaţi, cu părul mai totdeauna de culoare închisă, care 
se înrudesc prin sânge mai puţin cu Italienii dela miază-noapte, decât cu Spa­
niolii, cu Grecii şi, în Sicilia, poate chiar cu Arabii. (Vezi studiul autorului din 
Revista pentru Reforma Socială, 1927 Nr. 1—2, cu privire la noua metodă 
-de determinare a raselor din reacţiunea sângelui).
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făli cu o lungă şi frumoasă tradiţie literară 1). Toate vechile acte 
ale republicii veneţiene, în deosebi vestitele rapoarte ale ambasa­
dorilor ei (în care s’au găsit atâtea date interesante pentru istoria 
noastră) sunt scrise în dialect. Teatrul veneţian a deschis acestui dia­
lect, care este o mlădioasă şi dulce limbă, un loc de cinste în lumea 
artelor. Teatrului i se datoreşte, de altfel, şi în Sicilia şi, în genere, 
în toată Italia meridională, menţinerea vie si colorată a dialectelor.

Astfel se limitează însă şi mai mult influenţa limbii italiene 
scrise asupra unităţii politice, căci ea nu birueşte definitiv limba 
populară, atât de viguroasă, spontană şi naturală.

Cât despre religia catolică, dacă acţiunea ei în serviciul unei 
unităţi italiene de ordin spiritual era posibilă şi chiar reală, nu 
e mai puţin adevărat că, pe planul politic, lucrurile stăteau cu 
totul altfel. Aici intră în joc nu forţele spirituale ale catolicismului, 
ci, mai ales şi în primul rând, forţele politice ale statului papal.

Dela 1848 şi până la 1870, papalitatea se opune direct şi pe 
faţă străduinţelor patriotice de unificare, fără să ezite, în anumite 
împrejurări, a recurge chiar la calea armelor. Dela 1870 aceste 
raporturi de adversitate capătă o expresie dintre cele mai violente 
şi papalitatea, după distrugerea statului papal, nu pregetă în faţa 
sancţiunilor celor mai grave: dinastia italiană care părăseşte Turinul 
şi Florenţa pentru a se stabili la Roma este excomunicată din sânul 
bisericii. Mai mult chiar: din anumite documente descoperite în 
arhivele austriace, în urma războiului, reiese că Papa Leon al 
X lII-lea ceruse, în 1888 şi în 1889, sprijinul împăratului Austriei 
împotriva guvernului italian şi începuse tratative în vederea sta­
bilirii reşedinţei pontificale într’altă ţară decât Italia. '

J) Dialectul veneţian care, de altminteri, nu e prea depărtat de dialectul 
florentin, baza limbii scrise, se deosebeşte totuşi foarte mult, de aceasta, prin 
pronunţare şi se apropie, în numeroase privinţe, de dialectele franceze din 
sudul sau sud-estul Franţei. Tipicul *er », poate de origine germană, care 
sfârşeşte foarte multe patronime veneţiene şi care nu există în dialectele 
italiene peninsulare, se întâlneşte în schimb cu o ortografie puţin diferită, 
dar cu o fonetică identică în Franţa. Falier, numele unui doge, şi Falliâres,. 
numele unui preşedinte al Republicii, Venier şi Veniăres, etc. Anumite cu­
vinte înfăţişează chiar forme curate franceze ca « ascension * în loc de « assun- 
zione *, sau forme intermediare, « sior pare » =  sieur pâre, etc. Toate dialectele 
la miază-noapte de Apenini formează, de altminteri, o familie foarte deosebită 
de celelalte dialecte ale peninsulei şi compun grupul dialectelor galo-italice..
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Era de sigur unul din cele mai acute momente ale tensiunii 
dintre statul italian şi papalitate. Dar chiar în pericolele mai 
calme, această tensiune subsistă, sub forma unei permanente 
suspiciuni. Până la 1904, Papa oprea pe credincioşi să ia parte 
la alegeri, interzicându-le, în genere, orice participare activă la 
viaţa publică a ţării.

Iată dar că unitatea italiană nu putea aştepta din partea catoli­
cismului sprijinul viu, pe care o religie unică îl poate da unui 
stat. Scutită de disensiuni religioase, Italia nu era mai puţin împie­
dicată de politica bisericii în realizarea unificării sale.

Care mai putea fi chiagul acestei unificări, dacă, după cum am 
văzut, limba literară şi religia catolică erau elemente atât de puţin 
active în acest sens ? Conştiinţa originii romane ? Tradiţia unei 
moşteniri comune atât de glorioase ?

Nici vorbă, este un factor impresionant, dar mai mult de ordin 
spiritual decât politic. Importanţa sa era fatal redusă 1

## #
Consideraţiile noastre, de până acum, pun în lumină un ca­

racter fundamental al unităţii italiene realizate la 1870: această 
unificare este opera aproape exclusivă a burgheziei intelectuale 
şi a unei părţi din aristocraţie. Este adică opera acelei pături italiene, 
pentru care limba literară şi tradiţia romană erau cu adevărat 
realităţile determinante.

Participând prin limba scrisă la comorile literaturii italiene, 
dela Dante la Carducci, şi prin cultură la mândria de a. 
se vedea nu într’o provincie singuratică, ci în întreaga Italie, 
patria cea mare a Renaşterii, a ştiinţei şi a muzicii moderne, 
burghezia intelectuală era menită a fi purtătoarea idealului de unifi­
care şi făuritoarea unirii, de multe ori faţă de indiferenţa maselor.

Pe când în istoria Franţei, a Angliei, a Belgiei şi a Ţărilor de 
Jos sau chiar a Germaniei, toate mişcările mari, cel puţin în vre­
murile moderne, sunt mişcări care cuprind şi răscolesc masele 
adânci ale populaţiei, în Italia, dimpotrivă, mai toate schimbările 
politice din veacul al X lX-lea se datoresc numai acţiunii unei 
minorităţi, câteodată chiar a unui pumn de oameni 1).

9 P

') Această nepăsare populară contrastează cu patima cu care poporuE 
luase parte întotdeauna la viaţa micilor state italiene din veacurile trecute.
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Revoluţia fascistă a dat statului italian unificat, tocmai ceea ce 
îi lipsea mai mult: sprijinul maselor. Fascismul a ştiut să integreze 
mulţimile populare în viaţa politică şi să transforme astfel unitatea 
politică a peninsulei într’o realitate vie, care depăşeşte cadrul 
burgheziei intelectuale şi trece spre clasele modeste ale poporului 
italian, spre muncitori şi ţărani. Simplă minoritate la început, 
recrutată din lagărul socialismului sorelian, mişcarea fascistă era 
totuşi, prin esenţa ei, un curent de mase. Dacă până la marşul 
asupra Romei şi până la preluarea puterii, se poate vorbi de o 
minoritate fascistă, de aici mai departe nu mai există decât o 
mare mişcare populară, sau mai bine zis plebiscitară, mobilizată 
într’o acţiune de regenerare şi energie prin voinţa Ducelui.

Polarizând în jurul său marile straturi populare, Mussolini dă 
astfel pentru prima oară statului italian un sens unitar organic. 
In unificarea fascistă se atenuează, se şterg şi dispar treptat anti­
nomiile de istorie, de temperament şi de tradiţie pe care unitatea 
politică dela 1870 nu izbutise să le soluţioneze decât superficial.

Revoluţia fascistă este, în primul rând, o revoluţie de spirit şi 
de atitudine. Ea creează o atmosferă de ordine, de solidaritate şi 
înfrânge, în primul rând, individualismul excesiv al italianului, 
individualism prea răspicat şi câteodată antistatal, dacă nu chiar 
antisocial 1).

Valorilor individuale, Mussolini le opune şi le substitue valorile 
colective. Orgoliul italian primează asupra mândriei regionale.

*) Regăsim acest individualism instinctiv, această opunere împotriva pu­
terilor constituite, în tot decursul istoriei poporului italian. Dreptul de veto 
al tribunilor, care era un fel de obstrucţie legalizată, anarhia vremurilor din 
urmă ale republicii romane, neîncetatele conjuraţii şi revolte militare, viaţa 
agitată şi febrilă a republicilor şi ducatelor medievale, dovedesc aceeaşi me­
ridională nestatornicie. Dar printr’o reacţie firească la acest popor, care, cu 
tot individualismul său, a avut în acelaşi timp şi sentimentul legii şi al Statului, 
perioadele de dezagregare socială erau urmate de'epoci severe de reculegere şi 
de ordine. Tribunului îi urma dictatorul, republicii îi urma imperiul, fracţiu­
nilor militare învrăjbite le urmă un şef unic, autoritar. Această mişcare pen­
dulară, între neascultarea cronică şi disciplina de Stat cea mai aspră, a caracte­
rizat permanent istoria Italiei.

Fascismul, deşi aducător de forme incontestabil noi, răspunde şi el acestui 
ritm istoric, care alternează ceasurile de individualism extrem, cu ceasurile 
de aspră solidaritate socială şi naţională.
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Fascismul încearcă să creeze, să menţină şi să stimuleze conştiinţa 
fiecăruia de a face parte dintr’un mare organism viu, glorios şi 
unitar, care absoarbe forţele tuturor, pentru a le face cu atât mai 
rodnice şi mai hotărîtoare. E cu totul semnificativă importanţa 
problemelor de educaţie în fascism. Mussolini nu tinde numai 
să câştige partizani, ci vrea să creeze un anumit tip unitar de 
italieni, în care să se oglindească o anumită concepţie asupra na­
ţiunii şi a vieţii, şi nu feluritele şi câteodată divergentele tradiţiuni 
şi formaţiuni spirituale regionale, oricât de interesante ar fi ele. 
Toate tinerele generaţii italiene trăesc, aşa dar, în spiritul fascis­
mului, înregimentate din adolescenţă sau chiar din copilărie în 
acele cunoscute « Balilla » (după numele unui copil care s ’a jertfit 
la 1740, în timpul asedierii Genovei de către Austria).

Efortul fascismului de a înlătura spiritul regionalist şi de a 
cultiva, dimpotrivă, un spirit italian omogen, este astfel impre­
sionant. E o vastă reţea de colonii, care împânzeşte peninsula în 
timpul vacanţelor şi care îl familiarizează pe italian, de mic, cu 
ţara sa, lărgindu-i orizontul dincolo de satul, oraşul sau regiunea 
sa natală. Nicăieri nu se călătoreşte mai intens decât în Italia 
fascistă, unde statul provoacă şi înlesneşte deplasările în grup, 
dintr’un ţinut într altul, tocmai pentru a face posibilă apropierea 
italienilor, dincolo de orice caractere particulariste locale.

Trebue de asemeni menţionate, pentru aportul lor la unificarea 
italiană, marile lucrări publice, pe care regimul fascist le-a iniţiat. 
Vaste lucrări de irigare şi drenaj (în sudul Italiei, în jurul Romei 
şi al Teracinei), drumuri, şosele, edificii publice, toate acestea 
au dat Italiei o nouă activitate, în care mobilul precumpănitor a 
fost, pe lângă cel economic, şi stăruinţa regimului de a unifica şi a 
galvaniza ţara.

Sunt lucrări de ansamblu, care pornesc dela o viziune organică 
a întregii Italii şi coordonează necesităţile locale într’un plan 
general. Ele tind să dea impresia de unitate, de durată şi de creaţie 
solidară, pe care Italia modernă o vede în cele mai vechi tra­
diţiuni romane. Italianul de astăzi are astfel conştiinţa de a se 
găsi pe o străveche linie istorică şi de a continua mesajul de ordine 
al Romei antice, care şi ea a unificat Italia.

De aceea, fascismul îşi afirmă neîncetat legăturile sale spiri­
tuale cu această Romă imperială, ale cărei directive culturale şi
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politice încearcă să le adapteze vieţii moderne şi problemelor 
contemporane. Tot ce poate reînsufleţi amintirea originilor romane, 
tot ceea ce poate evoca prezenţa vechilor aşezări, găseşte sprijin 
în regim.

Săpături în Italia şi Africa, studii şi cercetări arheologice, mari 
muzee istorice, toate răspund nu atât unui interes ştiinţific de 
netăgăduit, cât mai ales dorinţei fasciste de a da Italiei moderne 
conştiinţa continuităţii romane, sentimentul unei unităţi ce depă­
şeşte orice regionalism, de orice ordin ar fi el.

Forţa centralizatoare a fascismului se vădeşte pe toate pla­
nurile—  cultural, social şi politic— ridicând în faţa particularismelor 
locale, valorile organice italiene, directivele Romei, directivele 
centrului. Municipiile îşi pierd independenţa locală, iar primarul 
lor electiv este înlocuit cu agentul puterii centrale, denumit, după 
o  veche tradiţie medievală, podestâ.

Mai greu, poate, decât lupta împotriva regionalismului a fost 
efortul fascist pe tărâmul religios şi mai gingaşă politica sa faţă de 
catolicism şi Vatican. Mai greu, pentrucă cel puţin prin originile 
sale sindicaliste şi soreliene, fascismul era, dacă nu categoric 
ateu, în orice caz anticlerical. Astfel se şi explică dârza opoziţie 
a partidului catolic, aşa zisul partid popular de sub conducerea 
lui Don Sturzo, opoziţie pe care Mussolini avea să o înfrângă cu 
atât de aspră energie.

Aceasta nu însemnează însă că fascismul nesocotea sprijinul 
bisericii sau că dispreţuia valoarea unificatoare a unei religii cu 
prestigiul şi tradiţia catolicismului. Mussolini suspecta nu numai 
veleităţile politice ale catolicismului italian, dar îi preţuia, în 
acelaşi timp, valorile morale şi mai ales disciplina lui spirituală. 
De aceea, în timp ce lichidează, cu mijloace drastice, mişcarea 
catolică democratică a lui Don Sturzo, face totuşi apel la direc­
tivele etice ale bisericii catolice pe care le traduce într’o complexă 
legislaţie socială, sprijinită pe ideea de familie, de autoritate, de 
austeritate morală, de solidaritate publică.

Mulţumită acestei îndoite politici de apropiere şi de intimidare, 
fascismul izbuteşte să încheie pace cu Vaticanul şi să pună astfel 
capăt lungului război dus de Papalitate împotriva unificării italiene.

Iată cum fascismul devine factorul decisiv al unificării italiene, 
care, dacă până la război fusese mai mult un fenomen de ordin
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apolitic şi administrativ, de zece ani încoace devine un fapt organic, 
cu vii şi adânci rădăcini în marile mase. Astfel forţele care, până 
într’un timp, lucraseră împotriva închegării statului italian sau, 
în cel mai bun caz, fuseseră inactive şi indiferente faţă de noul 
stat, sunt integrate ritmului naţional.

Toate formele şi iniţiativele sale interne se înţeleg cu atât mai 
bine, cu cât ţinem mai mult seamă că au izvorît, nu atât din con- 
sideraţiuni sociale sau strict politice, cât din preocupări naţionale. 
Fără să ignorăm laturea sa social-revoluţionară, sprijinită pe sindi­
calism şi cooperaţie, fascismul rămâne, înainte de orice, o mişcare 
al cărei prim obiectiv era unificarea italiană şi consolidarea ei.

De aceea nu ni se pare tocmai întemeiată apropierea fascismului 
de cesarismul lui Napoleon al III-lea, a cărui origine este mai 
ales reacţiunea conservatoare franceză, împotriva spiritului dela 
1848. In Italia din 1920— 1922, reacţiunea are un caracter naţional, 
mai curând decât social, şi în acest sens vorbesc şi originile sale 
democratice, chiar adesea proletare. E adevărat că mai târziu 
elementele conservatoare s’au grupat şi ele în jurul fascismului, 
eliminarea socialiştilor şi a comuniştilor din viaţa publică italiană 
făcând posibilă o concentrare a tuturor forţelor de dreapta sub 
acelaşi steag. Opoziţia catolică a căzut şi ea definitiv, odată cu 
încheierea acordului cu Vaticanul. Fascismul nu şi-a pierdut însă 
nici un moment caracterul popular. Numai astfel se poate de 
altminteri, explica de ce ritmul său dinamic n’a cunoscut de 11 
ani nici o scădere şi de ce timpul, care uzează atâtea elanuri şi 
încredere, n ’a uzat totuşi tensiunea acţiunii fasciste, într’un timp 
când criza mondială n’a cruţat de loc economia italiană.

*
*  *

Fascismul nu este o ideologie de export. Mussolini a declarat 
răspicat acest lucru, repetându-1 de nenumărate ori. Născut din 
nevoile Italiei şi adaptat acestor nevoi, el este un sistem complet 
social, politic şi moral, care nu poate fi nici judecat, nici desprins, 
dincolo de realităţile italiene care l-au pregătit, i-au dat viaţă şi 
l-au făcut rodnic. Nu se poate vorbi deci despre o ideologie fascistă, 
valabilă oriunde, oricând şi pentru oricine.

Ideologiile valabile sunt acelea care trăesc organic, nu acelea 
care se împrumută. Dar fascismul nu este mai puţin o lecţie utilă
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şi o experienţă europeană revelatoare. Ea pune în lumină un spirit 
de energie, de construcţie dinamică, de disciplină solidară, spirit 
care, sub forme specifice fiecărei naţiuni, pot fi de folos pretu­
tindeni. Există o lozincă a tinerei Italii fasciste, un cuvânt ce re­
zumă şi exprimă acest spirit de creaţie: operositâ, şi care ar putea, 
ba ar trebui chiar, să fie şi cuvântul de ordine al tinerei Românii 
Mari.

Am încercat să încadrăm fascismul în marile linii ale politicii 
italiene şi să arătăm că, departe de a fi un accident, el este un 
fenomen natural şi o continuare logică a destinelor peninsulei. 
In politica internă, reia adeseori vechi tradiţii, pe care le foloseşte 
însă într’un fel nou.

Acelaşi lucru se poate spune şi despre politica externă a fascis­
mului care, oricât de revoluţionară ar părea, nu este decât o ex­
presie mai fermă a orientărilor naturale italiene în Europa. Fără 
îndoială că şi aici metodele sunt altele decât acelea de acum 20 
de ani. Afirmarea forţelor naţionale pe tărâmul intern presupune, 
în chip firesc, o atitudine corespunzătoare şi pe tărâmul extern. 
Italia modernă pune accentul pe ideea de prestigiu. Manifestările 
politice italiene trebue să fie însă socotite, în primul rând, ca 
adresate poporului italian. De multe ori un gest, o atitudine, 
un cuvânt, aparent îndreptat spre Europa, nu este decât un sti­
mulent interior. Sunt aspecte externe ale aceluiaşi spirit interior 
de energie şi încordare.

In fapt, politica externă a Italiei este precis determinată de 
condiţiile sale geografice. Obiectivele sale sunt îndoite şi stator­
nice: Alpii şi Marea.

Graniţa Alpilor însemnează securitate. Marea însemnează acti­
vitate şi posibilităţi de expansiune economică.

Pentru Alpi, Italia nu a dat înapoi dela nici o jertfă. Piemontul 
fusese pe vremuri jertfit alianţei franceze, numai pentru a-i putea 
alunga pe Austriaci dincolo de munţi. Odată aceste frontiere alpine 
statornicite, Italia se întoarce către frontierele sale maritime, şi 
după cum pentru a-şi câştiga munţii se aliase cu Franţa împo­
triva Austriei, pentru a-şi asigura marea s ’a aliat cu Austria şi 
Germania contra Franţei. Această politică dăinueşte până la marele
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război. Atunci ezitarea Italiei între Alpi şi Mediterană trece 
printr’un moment grav, dar soluţia a trebuit să fie aceea care a fost, 
căci un război maritim cu Franţa şi Anglia ar fi însemnat prea 
mari riscuri pentru peninsulă. Chiar în cazul fericit al unei victorii 
şi chiar dacă drumul mărilor i-ar fi fost deschis, în acelaşi mo­
ment graniţa ar fi fost automat pusă în primejdie prin întărirea 
puterilor germane. Iată de ce, în 1915, Italia trece de partea fron­
tului franco-englez, părăsind coaliţia continentală, pentru o coaliţie 
maritimă. Nu era o decizie sentimentală, ci o soluţie logică şi 
necesară a celor două principii, care au călăuzit întotdeauna poli­
tica externă italiană.

Sfârşitul războiului consolidează în mod categoric graniţa 
Alpilor. Printr’o mişcare tradiţională, pendulul italian se reîn- 
dreaptă din nou către celălalt pol al politicii externe : Marea. 
Obiectivul Italiei victorioase nu se mai poate situa spre Nord, 
unde statele germane învinse nu reprezentau, cel puţin din primii 
ani ai păcii, nici o primejdie, ci spre Sud, spre mare, spre expan­
siunea şi consolidarea puterii maritime. Acoperită complet din 
partea Austriei şi Germaniei, Italia întâlneşte în noua sa direcţie 
de politică externă Franţa şi, de-a lungul Adriaticei, Jugoslavia. 
Procesul extern repetă acum, în sens invers, situaţia din 1916. 
Italia părăseşte coaliţia maritimă a învingătorilor şi trece la coaliţia 
continentală, care este acum coaliţia învinşilor si, evident, a revi­
zioniştilor. Astfel se explică paradoxul prin care Italia, stat învin­
gător, a ajuns să facă o politică de revizuire a tratatelor.

Atât timp cât cele două probleme care interesează Italia se ' 
înfăţişează în chip singuratec, nimic nu este mai simplu şi, am 
putea spune, mai schematic decât politica italiană. împrejurările 
istorice pun accentul politic când pe unul, când pe altul din cei 
doi poli ai orientării italiene, ridicând dificultăţi când spre Alpi, 
când spre Mediterană şi Adriatică. In această alternanţă, se poate 
prevedea cu destulă exactitate înclinarea Italiei spre forţele germane 
sau spre puterile coloniale, după cum primejdia sau folosul par a 
fi spre miază-noapte sau spre miază-zi.

Există însă şi momente politice complexe, în care sunt puse 
deopotrivă ambele probleme italiene. Sunt epoci, în care poziţiile

7
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nu sunt atât de limpezi, definite şi schematice. Sunt jocuri de forţă 
europeană care pot ameninţa, la un anumit moment, siguranţa 
Italiei la miazănoapte, sau posibilităţile sale de viitor pe mare. 
Cele două probleme pe care le-am schiţat mai sus se pun atunci 
simultan şi cu egală gravitate.

Un astfel de moment este cel actual. Italia îşi vede interesele 
primordiale, ezitând între Alpi şi Mediterana, ceea ce însemnează 
între Germania şi Franţa. Dacă rivalităţile maritime şi problemele 
coloniale ridică anumite dificultăţi între Italia şi foştii săi aliaţi, 
nu este mai puţin adevărat că eventualitatea Anschluss-ului pro­
voacă o mult mai serioasă opoziţie a Italiei faţă de foştii săi ad­
versari.

Iată cum politica italiană Tiu-şi mai poate urmări dublul său 
obiectiv, fără a intra într’o serioasă contrazicere cu sine însăşi. 
Situaţia sa a ajuns astfel paradoxală. Revizionistă la Budapesta, 
Italia este pentru statu-quo integral la Viena. împotriva Franţei 
într’un aspect al problemei, ea este alături de Franţa în alt aspect 
al aceleiaşi probleme.

Mulţumită înţelegerii intervenite în Ianuarie 1935 cu Franţa, 
problema colonială şi a expansiunii maritime a primit o soluţie; 
în schimb însă, din cauza înarmărilor crescânde ale Germaniei, 
problema ameninţării graniţelor din spre miază-noapte ia, din nou, 
forme concrete. De aceea, Italia fascistă, adoptând politica tradi­
ţională a Italiei parlamentare şi democrate de dinainte de război, 
s ’a apropiat încă odată de Franţa şi de puterile care se pot teme, 
cu drept cuvânt, de o prea grabnică reînviere a politicii germane 
de expansiune.

Trebue să nădăjduim că noua orientare a Italiei va îngădui 
României să strângă şi mai mult legăturile sale cu ţara din care îşi 
trage fiinţa şi să capete, din această apropiere, puteri sporite, 
pentru a duce mai departe, printre popoarele de altă obârşie, din 
valea Dunării de Jos, misiunea ei de purtătoare a civilizaţiei latine 
şi mediteraneene. '

NICOLAE’H. E. LAHOVARY



ION ANDREESCU1)
In 1879, când Andreescu se strămută la Paris, pictura franceză 

epuizase aproape experienţa ei naturalistă dela Fontainebleau şi 
Barbizon şi se găsea în plină reformă impresionistă. Erau mai 
mult de cincisprezece ani dela faimosul Salon al Refuzaţilor, 
când cuvântul impresionism fusese lansat întâia dată şi doctrina 
nouă a colorismului fluid şi vibrant se concretiza neîncetat în 
opere de valoare. Claude Monet pictase din 1877 La Gare Saint 
Lazare şi avea să expună, sub ochii lui Andreescu chiar, picturi 
de cel mai caracteristic impresionism, cum era Le givre (1880); 
Renoir dăduse de câţiva ani La loge şi îşi subtiliza din ce în ce 
paleta mătăsoasă; Sisley şi Pissaro dizolvau în studii de atmosferă 
ultimele reminiscenţe ale peisajului naturalist; iar alături de ei, 
un Manet, un Puvis de Chavannes inaugurau şi un alt stil, în 
care coloarea nouă se alia cu o nouă conturare a formelor, sim­
plificată şi îndrăzneaţă. Temperamentul aspru şi rustic al unui 
Bastien-Lepage, doară, întârzia în realismul care îl amintea atât 
de mult pe Millet, fără a scăpa nici el cu totul de influenţa ten­
dinţelor noi de subtilizare a picturii.

Am numit pe cei mai importanţi dintre pictorii francezi care 
figurau în aceşti ani, între 1879— 1881, în toate expoziţiile 
Parisului şi pe care Andreescu i-a putut cunoaşte de sigur 
din primul moment. Ne-am putea aştepta să-l găsim preocupat 
dela început de problemele lor, atât de noi şi de ispititoare, 
mai cu seamă pentru un pictor cu înclinări atât de mari către 
peisajism.

*) Să se vadă începutul acestui studiu în R. F. R. Nr. 1.
7»
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Temperamentul de timid al lui Andreescu însă şi poate şi îm­
prejurări particulare, cum era contactul cu Grigorescu care pe 
atunci se afla la Paris, îl vor face totuşi prudent cu experienţele- 
riscate, pentru care nu îşi găsea dintru început nici îndrăzneala, 
nici pregătirea necesară. Umilul maestru dela Buzău, ajuns la 
Paris cu unicul şi modestul gând de a învăţa dela maeştrii mari ai 
lumii, nu se simţea câtuşi de puţin îndemnat către rebeliuni 
artistice. Dorinţa lui era de a cunoaşte şi de a lua cu hărnicie da capo 
drumurile de o mie de ori bătute ale artei, pentru a ajunge să 
exprime, în sfârşit, cu măestrie şi cu libertate, ceea ce simţea că 
era totuşi vibraţie pură şi de preţ în retina şi în sentimentul său.

11 vedem astfel, întreprinzând revizuirea întregii sale educaţii 
artistice, atât de nedesăvârşită şi de întâmplător formată în ţară, 
şi lucrând metodic cu o hărnicie admirabilă. Ziua —  ne spune 
Stăncescu —  era în biblioteci si în muzee, cu carnete de notite 
sau de crochiuri în mână; seara desena şi zugrăvea prin academii 
particulare, făcând studii de nuduri sau de figuri drapate. Era 
un elev regulat al Academiei Jullien, unde găsise după cât se 
pare şi pe alţi Români, şi îşi da toată osteneala de a-şi completa 
mai cu seamă acea cunoştinţă elementară a figurii omeneşti, care 
în ţară îi lipsise.

Câteva lucrări risipite prin diverse colecţii ni-1 arată pe An­
dreescu în această nouă ipostază a studiilor sale. O Figură de 
tânăr, zugrăvită în perfectă manieră academică, se găseşte în col. 
Paul Petrini; alte două Figuri în col. dr. Severeanu; un Sem i-nud  
foarte slab din col. Sp. Haret poate fi apoi citat, cum şi un inte­
resant studiu de colori, în tabloul de dimensiuni mici, Personajul 
costumat, din col. Lazăr Munteanu. Stăncescu cita elogios şi d 
altă bucată, un Studiu drapat, din colecţia de pe vremuri a d-rului 
Kalinderu, care nu ştiu dacă trebue identificată cu bucata intitu­
lată o Doamnă costumată, aparţinând muzeului Kalinderu, astăzi 
însă la Moscova, sau cu N u du l drapat, din col dr. Severeanu, 
provenind tot din col. dr. Kalinderu. Sunt bucăţi fără multă 
semnificaţie, studii simple de atelier de şcoală, în care ochiul se 
exercita a urmări liniile unei figuri sau a juxtapune colori 
variate, pentru definirea de acorduri şi armonii utile mai târziu.

Am  putea asocia cu ele şi unele încercări de portrete, care 
datează, cred, din aceeaşi vreme: Portretul d-rului G . Petrescu.
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■ Hogi Stoicu d in  c o l. N .  C .  N ic a ,  p u r tâ n d  o d e d ic a ţ ie  în  f r a n ­

ţ u z e ş t e  ş i  Portretul unei doamne, d in  c o l .  S p .  H a r e t . D a r  în c ă  

o d a tă  v o m  c o n s ta ta  p u ţ in a  în d e m â n a r e  a  a r t is tu lu i  p e n t r u  a c e s t  

g e n  d e  a rtă , c a r e  n u  c e r e  n u m a i o c h i d e  c o lo r is t , d a r  ş i o b s e r v a ţ ie  

■ riguroasă f iz io n o m ic ă , n o ta ţie  p s ih o lo g ic ă  p ă tr u n z ă to a r e  ş i  m a i 

■ ales l ib e r ta te  s u v e r a n ă  în  fa ţa  p â n z e i .  A n d r e e s c u  lu c r e a z ă  în s ă  

t e m ă t o r ,  fă r ă  c e r t itu d in e a  c ă  r e u ş e ş te , g r e ş in d  u n e o r i d e s e n u l în  

c h ip  g r a v , c a  în  Portretul d in  c o l. H a r e t , ş i  d â n d  f ig u r i lo r  s a le  

u n  a e r  d e  c o n s tr â n g e r e  ş i o  a s p r im e  a fo r m e lo r ,  c a r e  s t â n je n e s c  

•e x p resia . A lb a s t r u l  c la r  în s ă , d in  a c e la ş i Portret d e  fe m e e , c u  

r e f le x e le  d e  m ă ta s e  c a r e  îi  îm b o g ă ţe s c  s tr ă lu c ir e a  şi î i  d a u  v a lo a r e  

-p ic tu ra lă , e  to t u ş i  r e m a r c a b il  ş i a n u n ţă  p r e fe r in ţa  n o u ă  a  a r t is ­

t u l u i  p e n tr u  a c e a s tă  c o lo a r e , c a r e , în  n u a n ţe  v a r ia te , s e  r e g ă ­

s e ş te  în  fo a r t e  m u lte  d in  ta b lo u r i le  sa le  d in  F r a n ţa . Ş i  p o a te  d in  

a c e e a ş i  v r e m e  s ă  f i e  ş i  Capul de studiu d e la  P in a c o te c a  d in  I a ş i ,  

p ă r â n d  a v o i  să  d e a  o im a g in e  a  lu i  I s u s , b u c a tă  ră u  v e r n is a tă , 

in s ă  d e  o c o lo a r e  f lu id ă  si c o n c e n tr a tă , în  c a r e  s e  r e c u n o s c  n u a n ­

ţ e l e  d e  g r is - a r g in t iu .

C â t e v a  lu n i  a v e a  să  d u r e z e  a c e a s tă  p r e g ă t ir e  a  lu i  A n d r e e s c u ,  

în  a te lie r e ,  în  m u z e e , în  b ib l io t e c i .  E n tu z ia s m u l lu i, n e  s p u n e  

S t ă n c e s c u ,  a lte r n a  c u  d e s c u r a ja re a , c â n d  îş i  d ă d e a  s e a m a  c â t  m a i 

a v e a  d e  în v ă ţ a t .  T o t u ş i  r e z u lta te le  o b ţ in u te  în c ă  d e la  în c e p u t  

î i  s u s ţ in  s tr ă d u in ţe le  ş i î l  fa c  s ă -ş i m ă r tu r is e a s c ă  b u c u r ia  în  s c r i ­

s o r i  tr im is e  p r o fe s o r u lu i  s ă u  la  B u c u r e ş t i .  I n  p r im ă v a r ă , îş i  

în c e r c a s e  în  a d e v ă r  n o r o c u l  la  S a lo n  ş i, s p r e  s u r p r in d e r e a  lu i ,  e ra  

p r im it  c u  c e le  d o u ă  lu c r ă r i  p r e z e n ta te . E r a u  —  d u p ă  c u m  n e  

in fo r m e a z ă  S tă n c e s c u  —  b u c ă ţ i le  c u  c a r e  v e n is e  d in  ţa ră , Bâlciul 
la Buzău ş i Efectul de iarnă, p e  c a r e  le  tr im is e s e  ju r iu lu i  fo a r t e  

c u r â n d  d u p ă  s o s ire a  sa  la  P a r i s 1) . E r a  f e r ic it ,  în c u r a ja t  ş i s p e r a n ţe le

*) Catalogul Salonului din acest an (Ministere de l ’Instruction publique 
■ et des Beaux-arts: Le Salon — Explication des ouvrages de peinture, sculpture 
(etc.) des artistes vivants, exposes au palais des Champs-Elysees, le 12 Mai 
*879) dă aceste indicaţiuni:

Andreesco (Jean), n£ k Bucharest, ălăve de l’Ecole des Beaux-Arts de 
Bucharest, Rue Saint Sulpice, 13.

Nr. 45 — Le commencement du printemps.
Nr. 46 — Foire en Roumanie.
Prima bucată, fostă in col. Maimarol, e azi proprietatea avocat N. Negri. 

A  doua bucată se găsea, după indicaţia lui Stăncescu, in col. M. Porumbaru.
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s a le  în c e p e a u  să p r in d ă  p u t e r e , în  c iu d a  te m p e r a m e n tu lu i să u  

g a ta  o r ic â n d  d e  ş o v ă ir i.

D a r  şc o a la  a d e v ă ra tă  a  lu i  A n d r e e s c u  a v e a  să  în c e a p ă  a b ia  d e  

a c u m a , d u p ă  c e  a tm o s fe ra  P a r is u lu i îi  d e v e n is e  fa m ilia ră  şi c â n d  

s e  h o tă r ă ş te  a  ie ş i d in  c a d r u l p r e a  r e s tr â n s  a l a te l ie r u lu i.  L a  B u z ă u , 

o c h iu l  s ă u  se  fo r m a s e  p e n tr u  p e is a j, m u z ic a  lu i  in te r io a r ă  to a tă  

e ra  a lc ă tu ită  p e n t r u  a  v ib r a  în  a e r  l ib e r ,  ia r  v e n ir e a  în  F r a n ţa  

n u  fu s e s e  c u  a lt  g â n d  d e c â t  d e  a  d e s c o p e r i  în  s fâ r ş it ,  c u  p r o p r ii  

s ă i o c h i, fa r m e c u l p e is a ju lu i  fr a n c e z , fă c u t  c e le b r u  d e  a ţâ ţ i  

a r t iş t i ,  şi fa r m e c u l p ic tu r i i  în s ă ş i, c a r e  r e p r e z e n ta  a c e s t  p e is a j 

ş i c a r e  p e  e l  î l  p u te a  in s tr u i.

F o n ta in e b le a u  e ra  a p r o a p e , c u  p ă d u r e a  tr a n s p a r e n tă  şi a r g in ­

ta tă  d e  e s to m p a  u n e i  a tm o s fe r e  v e ş n ic  v a p o r o a s e , c u  B a r b iz o n u l  

c e le b r u , la  c a r e  v is a s e  în c ă  d in  a n ii d e  ş c o a lă  d e la  B u c u r e ş t i .  

P r e z e n ţ a  lu i  G r ig o r e s c u  n u  p u te a  să  f i e  d e c â t  u n  în d e m n  m a i 

m u lt .  A n d r e e s c u  s e  s tr ă m u tă  a s tfe l Ia B a r b iz o n , u n d e  p ic to r i i  

e r a u  la  e i a ca să , ca  în t r ’o  p ă d u r e  m is tic ă  ţe s u tă  în  c u r c u b e e , în  

n ă lu c ir i  d e  lu m in i  p r in t r e  fr u n z iş u r i  ş i în  p u lb e r i  a lb ă s tr u i d e

c e a tă .>
în c e p e  a  lu c r a  c u  o p a s iu n e  şi c u  u n  s e n tim e n t  d e  p le n itu d in e  

a  fo r ţ e lo r  s a le , p e  c a r e  n ic io d a tă  n u  le  c u n o s c u s e . P a le ta  în tre a g ă  

i s e  tr a n s fo r m ă , se  îm b o g ă ţe ş te , n u  în  în t in d e r e , c i  în  c o n c e n tr a r e a  

a s u p r a  c â t o r v a  s o b r e  to n u r i  d e  v e r d e , d e  g r is ,  d e  a lb ă s tr u i, g ă s in d  

o in f in ita te  d e  n u a n ţe  p e n t r u  a  d a  re a lita te a  c o lo r is t ic ă  a  fo r m e lo r  

şi p e n tr u  a  le  în v ă lu i  în t r ’ o  e x a c tă  şi s e n s ib ilă  a tm o s fe ră . S u n t  

c o lţu r i  d e  p ă d u r e , a le i d e  fa g i, lu m in iş u r i  u m e d e , p e is a je  c u  

m e s te a c ă n i ş i c u  s tâ n c i ,  în  c a r e  p ic t u r a  în  s in e  n u  m a i e o  s im p lă  

în c e r c a r e  d e  a  d a  c o n tu r e le  s a u  c o lo a re a  r e a lită ţ ii ,  c i  to a te  e le m e n ­

te le  e i c o m p le x e , c a r e  îi p o t  d e f in i  e s e n ţa  p r in  g a m a  în tr e a g ă  a  

s im ţu r i lo r .  P a s ta  c o lo r is t ic ă  s e  fa c e  g r a s ă  şi s u b s ta n ţ ia lă , se  d i f e ­

r e n ţ ia z ă  s u b t i l ,  ş t ie  să  r e d e a  u m id ita t e a , v a p o r o z it a t e a , tr a n s p a ­

r e n ţa , e  a s p r ă  s a u  c a t ife la tă ,  e  d e n s ă  sa u  u ş o a r ă , s u g e r e a z ă  e s e n ţa  

lu c r u r i lo r  z u g r ă v ite ,  a m b ia n ţa  lo r , o a r e c u m  g u s tu l  ş i v a lo a re a  lo r  

ta c t ilă .

A n d r e e s c u  a t in g e  d in t r ’o d a tă  o  v ir tu o z it a te  p e  c a r e  n ic io d a tă  

n u  o a v u s e s e . E  a lă tu r i d e  G r ig o r e s c u ,  e g a lu l  să u  ş i p o a te  m a i 

a d â n c  d e c â t  e l. I n  b u c ă ţ i  c u m  s u n t  Stâncile din Apremont d in
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d in  c o l. M u z e u lu i  T o m a  S t e l i a n 1) , Aleea de fagi, n o ta tă  d e  

S t ă n c e s c u  în  c o l .  T a k e  I o n e s c u ,  Peisajul cu arbori ş i Colţul de 
pădure c u  n u a n ţe  a lb ă s tr ii  ( r e t u ş a t ? )  d in  c o l .  M u z e u l u i  T o m a  

S t e l ia n ,  Pădurea desfrunzită, c u  n u a n ţe  g r is  a tâ t  d e  p r e ţ io a s e , 

d in  c o l. A l .  R ă ş c a n u , sa u  în  d e s e n u r ile  to t  c u  Păduri ( u n u l d in  

e le  d a ta t d in  18 8 0 ), d in  c o l. N .  C .  N ic a ,  A n d r e e s c u  e  u n  

v r e d n ic  d is c ip o l, u n u l d in tr e  c e i m a i b u n i  d is c ip o li  a i ş c o a le i 

d e la  B a r b iz o n .

I n  ta b lo u r i  m a i v e c h i,  c u m  s u n t  Stejarul, Interiorul de pădure 
d in  c o l. B ă n c ii  N a ţ io n a le  sa u  Colţul de pădure c u  u n  tă ie to r  d e  

le m n e , d in  c o l. M u z e u lu i  T o m a  S te l ia n , a r t is tu l  p u te a  p ă r e a  u n  

e le v  în c ă  n u  d e p lin  fo r m a t  a l lu i T h e o d o r e  R o u s s e a u . O c h iu l  p ic ­

to r u lu i  c ă u ta  m a i d e  g r a b ă  o s a tu r a  f o r m e lo r  d e c â t  a tm o s fe ra  ş i 

n u a n ţa  in t im ă  a u n u i p e is a j. II in te r e s a  s ilu e ta  o a r e c u m  f i z i o ­

lo g ic ă  a  u n u i c o p a c , ţ in e a  s ă - l p o r tr e t iz e z e , c u  t r u n c h iu l  său  

p u t e r n ic ,  c u  în v e liş u l  d u r  ş i c r ă p a t  a l s c o a r ţe i, c u  n o d u r ile  ş i r ă d ă ­

c in ile  v â n jo a s e . II  p r e o c u p a  m a i p u ţ in  c o lo a re a , c a r e  se  d ife r e n ţia  

g r e u  ş i  n u  iz b u te a  a  d a  e fe c t e le  m u lt ip le  d e  lu m in ă  ş i a tâ te a  

d e ta li i  c u r io a s e  c e  se  în t r e ţe s  s u b  f r u n z iş u l  m o b il  a l u n e i  p ă d u r i.

D a r  ia tă  n o ile  p e is a je , în  c a re  u r m a  lu i  C o u r b e t  s e  s im te  

şi în  c a r e  D a u b ig n y  ş i D ia z  p a r  a  f i  p u s  p e n e lu l  lo r  m u lt  m a i 

s u b t i l  ş i m a i n u a n ţa t. A t m o s fe r a  în c e p e  să  v ib r e z e  în  lu m in a  f i l t r a tă

*) Despre această bucată, Stăncescu informează greşit că a fost expusă 
la Salonul dela Paris în 1879, după cum greşit notează că Andreescu a expus 
la Paris în 1878, 79 şi 80. Cataloagele saloanelor din Paris nu menţionează 
numele lui Andreescu, cum e de altfel firesc, decât în 1879, 80 şi 81, pic­
torul plecând din ţară abia în Ianuarie 1879.

Pentru tablourile expuse în 1879 (Bâlciul la Buzdu şi începutul primă­
verii), vezi nota anterioară. “

In 1880, catalogul Salonului dă informaţia următoare:
< Andreescu (Jean) n£ â Bucharest, ălfeve de l’Ecole des Beaux-Arts de 

Bucharest. Barbizon (Seine et Marne).
Nr. 52 — Le bois de hStres. H. 1,00 m. — L. 1,50 m.
Nr. 53 — La grande-route. H. 0,95 m. — L. 1,45 m.
Primul tablou indicat în catalog e Aleea de fagi, menţionată de Stăncescu 

în col. Take Ionescu. Al doilea e Peisajul cu drum dela Muzeul Kalinderu.
In 1-881, catalogul Salonului dă despre Andreescu aceleaşi informaţii 

ca şi cataloagele anterioare. Adresa e din nou, rue Saint Sulpice, 13, ca în 
1879. Artistul nu mai expune decât o singură bucată: Nr. 26 Barbizon pen­
dant la neige azi în col. K. Zambaccian.
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a d e s iş u r ilo r  sa u  s u b  c r â m p e e le  d e  c e r  d e  u n  a lb a s tr u  in te n s  

u n e o r i în c ă r c a t  d e  n o r i;  u n  g r is  a r g in ta t  s e  d ifu z e a z ă  im p e r c e p ­

tib il  în  a e r u l d e n s  c a r e  p o a r tă  în c ă  r ă c o a re a  p lo ii  s a u  a  o r e lo r  

d e  d im in e a ţă ;  u n  v a g  r e f le x  a lb ă s tr u i în  a tm o s fe ră , c a  o n u an ţă  

a  p r o p r ie i  r e t in e  a  a r t is t u lu i;  ş i  m e s te a c ă n ii  lu i  D ia z ,  s u p li  ş i  

în a lţ i ,  a p ă r â n d  în  a t â t e a  d in  a c e s te  ta b lo u r i .  P â n ă  ş i  în  b u c ă ţ i  c u  

a lte  m o t iv e ,  c u m  e  Amurgul de toamnă, s u r p r in z ă to r  d e  s la b , d in  

c o l .  P a u l P e t r in i ,  d a ta t  d in  18 8 0 , a c e le a ş i  in f lu e n ţ e  p o t  f i  u ş o r  

în t r e z ă r ite ,  c u  s u g e s t i i  m a i a le s  d in  H a r p ig n ie s ,  s t in s e  în s ă  în  

c o lo r i t u l  t e r u  c a r e  r e a m in te ş te  u n e le  d in  p ic t u r i le  Iui d e la  

B u z ă u .

P ic t u r a  Iu i A n d r e e s c u  in t r a  o a r e c u m  în t r ’ o  fa z ă  d e c is iv ă  c a r e  

e r a  n u  n u m a i a  a r te i  fr a n c e z e , c i  a  în t r e g u lu i  p e is a j is m  e u r o p e a n  

fo r m a t  la  F o n ta in e b le a u  ş i îş i  p o a te  g ă s i  c o m p a r a ţ ii  s u g e s t iv e  

î n  a r ta  u n o r  c o n te m p o r a n i ca  o la n d e z ii  M a r is  ş i  M a u v e  s a u  c a  

p ic t o r i i  m a g h ia r i  P e t te n k o fe n  o r i L a d is la s  d e  P a l. T e m a  in t e r io -  

r u r i lo r  d e  p ă d u r e , c u  v a r ia ţ i i le  e i  n e s fâ r ş ite  ş i  c u  a tm o s fe ra  

a r g in ta t- a lb ă s tr u e  a t â t  d e  c a r a c te r is t ic ă , r e v in e  m a i c u  s e a m ă  s u b  

p e n e lu l  s ă u , d in  c e  în  c e  m a i a b il  în  r e d a r e a  d e  n u a n ţe . E r a  te m a  

p ic tu r a lă  c e a  m a i b o g a tă , c a r e  c re a s e  ş c o a la  în tr e a g ă  a  a c e s to r  

m a r i  p o e ţ i  a i p e is a ju lu i  ş i  c a r e  a v e a  să  in s p ir e  c â t e v a  d in  c e le  

m a i r o b u s te  p â n z e  a le  a r t is t u lu i  n o s tr u .

D a r  A n d r e e s c u  n u  s e  v a  o p r i  în  s tu d ii le  sa le  d e  n a tu r ă  la  a ce a s tă  

s in g u r ă  te m ă . A r t a  lu i  se  fa c e  d in  c e  în  c e  m a i c o m p le x ă , îş i  p r e ­

c iz e a z ă  p r o b le m e le  ş i  îş i  g ă s e ş te  e le m e n te  d e  e x p r e s ie  c o n c e n ­

tr a t e  ş i  p e rs o n a le .

U n e o r i  a r t is tu l  în c e a r c ă  o c o n c il ie r e  în t r e  p r e o c u p ă r i le  lu i  d e  

p e is a j is t , a tâ t  d e  p r e c u m p ă n it o a r e , ş i d o r in ţa  c a r e  î l  is p ite a  d e  

a  d a  to t u ş i  r e a lita te  ş i  f ig u r i i  o m e n e ş ti în  p â n z e le  s a le . N u d u l  

l ip s e ş te  a p r o a p e  c u  to t u l d in  p ic tu r a  Iu i. I n  r a r e le  în c e r c ă r i, 

d a t â n d  d in  v r e m e a  c â n d  lu c r a  la  P a r is  —  a m  c ita t  u n a  d in  c o l. 

S p .  H a r e t  ş i  a lta  în  c o l. d r .  S e v e r e a n u  —  p r o b le m a  p ă r e a  în c ă  

a t â t  d e  d i f ic i lă  p e n t r u  o c h iu l  s ă u  p u ţ in  e x p e r im e n ta t , în c â t  n ic i  

n u  n e -a m  p u t e a  a ş te p ta  s ă - l  r e g ă s im  a ta c â n d  a c e s t  g e n .

Ş i  to tu ş i  ia tă  o r e m a r c a b ilă  b u c a tă , p e  c a r e  g a m a  d e  c o lo r i  c u  

u ş o a r e le  n u a n ţe  a lb ă s tr u i, s e n t im e n tu l v ig u r o s  în  c a r e  e  z u g r ă ­

v i t ă ,  a m p lo a re a  v iz iu n i i ,  o  a ş e a z ă  n e în d o e ln ic  p r in t r e  o p e r e le  d in  

a c e a s tă  v r e m e :  Nudul culcat d e la  P in a c o te c a  S ta tu lu i .
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U n  p u t e r n ic  t r u p  d e  fe m e ie , m o d e la t  c u  o ş t i in ţă  im p e r fe c tă  

d a r  c u  o  fo r ţă  p la s t ic ă  ş i  c u  u n  s e n tim e n t  n a tu r a lis t  d e m n e  d e  

t e m p e r a m e n t u l  u n u i  F la m a n d , s e  d e ta ş e a z ă  în  a m p le  l in i i  o n d u ­

l a t e ,  m e lo d iin d  p a r c ă  r e s p ir a ţ ia  a d â n c ă  a  fă p t u r i i  o m e n e ş ti r e p r e ­

z e n t a t e .  îm p r e ju r ,  d e c o r u l în t u n e c a t  a l p ă d u r ii ,  c u  d e p ă r tă r i 

a lb a s t r e  p r in  d e s c h id e r i  d e  f r u n z iş ,  c a  în  ta b lo u r i le  lu i  C o r o t ,  c u  

u ş o a r e  r e f le x e  d e  u m id ita t e  ş i c u  p a tu l m o a le  a l ie r b ii  în  c a r e  se  

im p r im ă  t r u p u l  g r e u . E  o s e n z a ţ ie  d e  v o lu p ta te  lin iş t ită  şi in te n s ă , 

d e  d e s ă v â r ş ită  a b a n d o n a re , p e  c a r e  o c ite ş t i  în  c a lm a  d e s t in d e r e  

a  l in ii lo r  şi în  în f io r a r e a  t r a n d a f ir ie  a  e p id e r m e i. A n d r e e s c u  

în c e r c a  o  te m ă  d e  e fe c t  p ic tu r a l  ş i  p o e t ic  c a r e , în  fo r m e  c la s ic e , 

în f lo r is e  în  p â n z e le  lu i  G io r g io n e , d a r  r a r e o r i fu s e s e  r e lu a tă  d e  

u n  m o d e r n  c u  a tâ ta  fr a n c h e ţe  d e  s e n t im e n t :  C a n d id u l  s e n s u a lis m  

p e  c a r e  î l  s u g e r e a z ă  im a g in e a  u n u i  t r u p  g o l  în  c o n t a c t  c u  

n u d it a t e a  fr a g e d ă  a  u n u i  c u lc u ş  d e  ie r b u r i .  M a n e t  a t in s e s e  m a i 

în a in t e  o  te m ă  a s e m ă n ă to a re  în  t a b lo u l  c a r e  fă c u s e  a tâ ta  v â lv ă ,  

Le dtjeuner sur Vherbe (1 8 6 3 ), d a r  c u  u n  p ic a n t  a c c e n t  m o n d e n , 

d e  c a r e  e  d e p a r te  A n d r e e s c u .  P ic t o r u l  n o s tr u  r ă m â n e a  la  s im p li­

c i t a t e a  d e  s e n tim e n t  ş i la  a c e l fr a n c  n a tu r a lis m  p e  c a r e  le  g ă s im  

in v a r ia b i l  d e -a  lu n g u l  în t r e g ii  s a le  o p e r e .

Nudul culcat e  o  lu c r a r e  s in g u la r ă  în s ă  în  p ic tu r a  sa , r e f le c t â n d  

o  p r e o c u p a r e  în  c a r e  A n d r e e s c u  n ’a v e a  să  s tă r u ia s c ă . P e is a ju l  

î l  a b s o r b e a  d in  c e  în  c e , c u  v a r ie ta te a  d e  a s p e c te  ş i c u  r e s u r s e le  

p ic t u r a le  in e p u iz a b ile  p e  c a r e  i  le  o fe re a  U e - d e - F r a n c e .  O  s e r ie  

în t r e a g ă  d e  ta b lo u r i ,  c e le  m a i m u lte  d e  d im e n s iu n i m ic i  ş i  în f ă ­

ţ i ş â n d  p o a te  s tu d ii  p e n t r u  lu c r ă r i  p lă n u ite , d e  m a i m u ltă  im p o r ­

ta n ţ ă , n e  a ra tă  p r iv e liş t i  d e  c â m p u r i ,  c u  la n u r i  v e r z i  s a u  g a lb e n e  

s t r o p it e  d e  m a c i, c u  g r u p u r i  d e  a r b o r i  r it m â n d  o r iz o n t u l,  c u  d r u ­

m u r i  d e  ţa r ă  p ie r z â n d u - s e  în  d e p ă r ta r e  ş i c u  r a r e  f ig u r i  în s u f le ­

ţ in d  c â te o d a tă  p r iv e liş t i le  m o n o to n e  ş i e g a le . U n e o r i ,  c a  în  Pei­
sajul d e  d im e n s iu n i m a r i d in  M u z e u l  K a l in d e r u  —  s in g u r u l  c u  

a s e m e n e a  p r o p o r ţ i i  —  a tm o s fe ra  g e n e r a lă  e  d e s tu l d e  s tin s ă , c o lo ­

r i le  fă ră  c a lita te  d e o s e b ită , ia r  p a s ta  d e n s ă  p r e a  p u ţ in  d ife r e n ­

ţia tă . A i  z ic e ,  o  a m in tir e  a  t e h n ic e i  lu i  v e c h i,  p e  c a r e  a m  g ă s it-o  

în  u n e le  d in  ta b lo u r i le  z u g r ă v it e  în  ţa ră . L u c r a r e a  e  to t u ş i  d e  

u n  e fe c t  p ic tu r a l  fo a r te  u n it a r  ş i  d e  o  c o m p o z iţ ie  în  c a r e  s im p li­

ta te a  l in i i lo r  îş i  s p o r e ş te  e f e c t u l  p r in  a m p lo a re  şi p r in  e c h il ib r u . 

I n  a lte  b u c ă ţ i ,  d e  o  a tm o s fe r ă  m u lt  m a i v ib r a n tă , c u m  e  Peisajul
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d in  c o l. Z a m b a c c in , p a s ta  se  fa c e  d e -a  d r e p tu l z g r u n ţu r o a s ă , a g lo -  

m e r â n d u - s e  p e  p â n z ă  ca  u n  m o d e la j p la s t ic .  I n  c e le  m a i m u lt e  

în s ă  —  şi v o i  c ita  Peisajele cu câmpuri d in  c o l. M u z e u lu i  T o m a  

S t e l ia n .a  M u z e u lu i  S im u  (c e l m a i b u n ) , G .  B ă d e s c u , M a r ia  Y a r k a  

( tr e i b u c ă ţ i) ,  N .  C .  N ic a  —  c o lo r i le  în v ia z ă  in u n d a te  d e  lu m in ă ,  

îm p r u m u tă  s tr ă lu c ir i  n e c u n o s c u te  în  lu c r ă r i le  m a i v e c h i  a le  lu i  

A n d r e e s c u ,  r e a liz â n d  o a r e c u m  u n  c o n tr a s t  în s o r it  a l p r iv e l iş t i lo r  

lu i  m o h o r îte  d e  a ltă  d a tă  s a u  a l p ă d u r ilo r  a lb ă s tr u i p e  c a r e  l e  

c u n o a ş te m . S u n t  s tu d ii  d e  lu m in ă  c r u d ă , d e  s o a re  sa u  d e  a tm o s fe r ă  

în c ă rc a tă  d e  p lo a ie , în  c a r e  c e r u r i le  p la s t ic  zu g ră v ite , ş i d e  s p le n ­

d id ă  c o lo a r e  c o n s t itu e  o a r e c u m  m o tiv u l  m u z ic a l  a l in s p ir a ţ ie i .  

E le  d e te r m in ă  v a r ia ţia  d e  a tm o s fe r ă  şi m e lo d ia  a c e s to r  c o lo r i, în  

c a r e  c e v a  d in  p r e o c u p ă r i le  im p r e s io n is te  în c e p e  p a r c ă  a s e  iv i .

D a r  p e is a je le  lu i  A n d r e e s c u  d in  a c e a s tă  v r e m e  v a r ia z ă  ş i c u  

a lte  te m e . C â t e v a  p r iv e liş t i  c u  c a se , c o lţu r i  d e  fe r m ă  s a u  a s p e c te  

d e  f a u b o u r g u r i  n e  d a u  im a g in e a  u n e i p ic tu r i  m a i p u ţ in  lu m in o a s e , 

d a r  b o g a tă  în  n u a n ţe  şi u n e o r i  în  e fe c te  d e  o m a re  f in e ţ e .  Un 
colţ de fermă d in  c o l. S p . H a r e t , d e  p i ld ă , s a u  o Privelişte cu case 
d in  c o l. B ă n c ii  N a ţ io n a le  s u n t  z u g r ă v ite  c u  u n  p e n e l  m a i p u ţ in  

p r e c is ,  în  to n u r i  m a i în c h is e , în  c a r e  v e r d e le ,  g r iu l  şi b r u n u l  

în t u n e c a t  s e  îm p e r e c h e a z ă  în  r a p o r tu r i  s o b r e  ş i  în t r u c â t v a  în n ă -  

b u ş ite . D a r  ia tă  u n  Peisaj la marginea unui lac, d in  c o l. D r .  

D o n a  sa u  Peisajul cu case, ş i m a i r e m a r c a b il ,  d in  c o l. C lu b u lu i  

T in e r im i i ,  d a ta t  d in  18 8 0 , în  c a r e  a tm o s fe ra  v a p o ro a s ă , n u a n ţa re a  

p lin ă  d e  d is c r e ţ ie  a e fe c t e lo r  c o lo r is t ic e , f in e ţe a  e x e c u ţ ie i,  n e  a ra tă  

to a tă  v ir tu o z it a te a  a r t is t u lu i,  c a p a b ilă  d e  a -ş i g ă s i  e x p r e s ii  c o n c e n tr a t e  

s a u  s u b t i le ,  d u p ă  m o d u la r e a  în s ă ş i a im a g in ii  p e  c a r e  o u r m ă r e ş te .

D in  a c e la ş i a n , 18 8 0 , e d a ta t ş i p e is a ju l  La arat, d in  c o l. I o n e s c u -  

Q u in tu s , r o b u s tă  b u c a tă  p lin ă  d e  s a v o a r e  r e a lis tă , n u  s tr e in ă  d e  

s ig u r  d e  s u g e s tia  ta b lo u r i lo r  lu i M i l le t .  A lb a s t r u l  c la r  a l b lu z e i  

m u n c ito r u lu i  ş i  a lb u l p u s  a lă tu r i, p e  c â m p u l b r u n  în c h is ,  s u n t  

d e  u n  e fe c t  c a r e  s o lic ită  p r iv ir e a  c u  o in te n s ita te  c a lm ă  şi p lă c u tă  

p e  c a re  o p ă s tr e z i  în  m e m o r ie . I a r  p r e fe r in ţa  p e n t r u  p a ta  a lb a s tr ă  

c o n tu r a tă  p e  fo n d u l  u n e i c o lo r i  în  a c o rd , o  v o m  g ă s i ş i în  ta b lo u l m a i 

s la b , d a tâ n d  p r o b a b il  d in  a c e la ş i a n , Peisaj cu femei cosând, d in  

c o l .  M u z e u lu i  T o m a  S te l ia n . D e  r â n d u l  a ce s ta  a lb a s tr u l s e  

p r o ie c te a z ă  p e  v e r d e  a d ă o g â n d u - ş i  c o m p lim e n ta r  a lb  şi n e g r u . 

P e is a ju l  e  m a i p u ţ in  în g r i j i t ,  d e s e n u l c h ia r  d e s tu l d e  a p r o x im a t iv ,
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d a r  e fe c t u l  c o lo r is t ic  d e m n  d e  r e ţ in u t  şi in d ic â n d  o p r e o c u p a r e  

e s e n ţia lă  c a r e  n u  m a i e  p r o p r iu - z is  p e is a jis m .

T r e c u s e r ă  d e  a lt fe l  a p r o a p e  d o i a n i d e  c â n d  A n d r e e s c u  se  g ă se a  

în  F r a n ţa  şi p ic tu r a  lu i e v o lu a  s e n s ib il  c ă tr e  u n  c o lo r is m  d in  c e  

în  c e  m a i a p r o a p e  d e  s e n s u l m o d e r n  a l p ic tu r i i  a tu n c i  c o n t e m ­

p o ra n e . D e la  F o n ta in e b le a u  e l tr im e te a  la  S a lo n u l d e la  P a r is  

b u c ă ţ i  c a  Aleea de fagi, în  c a r e  n a tu r a lis m u l p u ţ in  c a m  în t â r z ia t  

a l B a r b iz o n u lu i  e ra  în c ă  a tâ t  d e  c r e d in c io s  în fă ţiş a t . D a r  to t  a c o lo  

e l p ic ta  şi b u c ă ţ i  d e  a lt  g e n , n a tu r i  m o a rte , f lo r i ,  s tu d ii  v a r ia te , 

în  c a re  p e n e lu l s ă u  se  a d â n c e a  în  v o lu p t ă ţ i  n o i d e  c o lo a r e  şi 

în  e x p r im a r e a  u n e i s e n s ib ilită ţ i  d in  c e  în  c e  m a i ra fin a te .

U n  p r e s e n t im e n t  în g r i jo r a t  s e  a d ă o g a  p o a te , m ă r in d  a ce a s tă  

s e n s ib ilita te  c u  în f io r ă r i  p â n ă  a tu n c i  n e c u n o s c u te . S ă n ă ta te a  lu i 

e ra  a tin s ă  g r a v  în c ă  d e  p e  la  s fâ r ş it u l  lu i  18 7 9 , c â n d , în  u r m a  u n e i 

r ă c e li  la  F o n ta in e b le a u , s im ţis e  c e le  d in t â i  s im p to m e  a le  f t iz ie i .  

D e s c u r a ja r e a  în c e p e a  s ă - l c u p r in d ă  c u  n e lin iş t i  ş i în g â n d u r ă r i  

fu n e b r e . S u b s id i i le  se  îm p u ţin a u , ia r  la  u n  m o m e n t c h ia r  în c e ta r ă  

c u  to tu l. A n d r e e s c u  se  v ă z u  n e v o it  a  se  în to a r c e  în  ţa ră . E r a  p r o ­

b a b il  în  to a m n a  lu i  18 8 0 , d e  c â n d  e d a ta t ta b lo u l a tâ t  d e  e m o tiv  

c o n c e p u t  ş i a tâ t  d e  c a ld  z u g r ă v it ,  Cumpăna satului, d in  c o l. d r . 

D in u  B r ă t ia n u . I n  v iz iu n e a  a u r ie , d e  u n  a u r  a tâ t  d e  tr is t  ş i d e  

p u s t iu  a l p r iv e liş t i i  d e  ţa ră  p e  c a r e  o  z u g r ă v e a , e ra  to a tă  d e z o la re a  

n o s ta lg ic ă  p e  c a r e  a r t is tu l  o  r e g ă s e a  în  ţ in u tu r i le  lu i fa m ilia r e  

ş i  o  s im ţe a  în  p r o p r iu l  să u  s u f le t  b â n tu it  d e  p r e s im ţir i .

A v e a  să  ră m â n ă  to tu ş i  in  ţa ră  n u m a i c â t e v a  lu n i, p â n ă  a -ş i 

p r o c u r a  m ijlo a c e  n o i d e  e x is te n ţă . C â t e v a  ta b lo u r i  v â n d u t e  îi 

în g ă d u ia u  a  s e  în to a r c e  ia r  în  F r a n ţa , u n d e  în  c u r s u l  a c e lu ia ş i  

a n , p o a te  c e v a  m a i în tr e m a t  şi c u  o în f ir ip a r e  d e  s p e r a n ţe  p e  c a r e  

b o a la  în c ă  i le  în g ă d u ia , î l  r e g ă s im  r e lu â n d u - ş i  lu c r u l  c u  p a s iu n e a  

şi c u  v o in ţa  d e  s tu d iu  c a r e  î l  în s u f le ţ is e r ă  d o i a n i m a i în a in te .

V r e m e a  m a tu r ită ţ ii  ş i a  l ib e r e i  c r e a ţ ii  s o s is e  în  s fâ r ş it  p e n tr u  

a c e s t  o m  c a r e  n u  îm p lin is e  în c ă  t r e iz e c i  d e  a n i. N u  e ra  p r e a  d e  

v r e m e  ş i n ic i  p r e a  d e p a r te  d e  s fâ r ş it u l  c a r e  se  lă s a  în tr e z ă r it . 

Ş i  v o m  v e d e a  în  ta b lo u r i le  c a r e  u r m e a z ă  s e n tim e n tu l a d â n c it  

ş i u n e o r i  n e a ş te p ta t  d e  m o d e r n  c a r e  în s u f le ţe ş t e  u lt im e le  s a le  

o p e r e , în  a c e ş ti a n i, c e i  m a i p u ţ in  f e r ic iţ i  d a r  ş i m a i f e c u n z i  d in  

to a tă  e x is te n ţa  sa .
*# «
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T a b lo u r i le  c a r e  p o a r tă  d a ta  18 8 1  şi c e le  c e  s e  p o t  în c ă  d a ta  

d in  a c e s t  a n , p e  b a z a  c a r a c te r e lo r  s t i l is t ic e ,  s u n t  c e le  m a i d e  s e a m ă  

d in  to a tă  o p e r a  lu i  A n d r e e s c u .  O  s e n s ib ilita te  n u a n ţa tă  p â n ă  la  

f in e ţ i  im p r e s io n is te  d e  c o lo a re , o  e x p r e s iv ita te  c a ld ă , p lin ă  d e  

a tm o s fe r ă  p o e t ic ă  şi d e  u n  a c c e n t  p e rs o n a l în  f e lu l  d e  a  v e d e a  

lu c r u r i le  ş i d e  a  a le g e  c o lo r ile , d is t in g  a c e s te  p ic tu r i  d e  to t c e e a  

c e  a r t is tu l  z u g r ă v is e  p â n ă  a tu n c i ş i n e  d a u  m ă s u ra  a d e v ă ra tă  a 

' ta le n t u lu i  s ă u  a ju n s  la  m a tu r ita te . O  lib e r ta te  d e  p e n e l p e  c a r e  n u  

o c u n o s c u s e  m a i în a in te , o  g r a ţ ie  u ş o a r ă  în  c e a  m a i m ic ă  a tin g e r e  

a  c o lo r i lo r  p e  p â n z ă , u n  s e n tim e n t  a p r o a p e  m u z ic a l  în  in v e n ta r e a  

m o t iv e lo r  şi în  în tr e ţe s e r e a  s a v a n tă  a  c o lo r ilo r , în lă tu r ă  o r ic e  u r m ă  

a a c e le i  d u r it ă ţ i  d e  e x p r e s ie ,  d u s ă  p â n ă  la  c o n s tr â n g e r e , p e  c a r e  o 

în t â ln im  d e  a tâ te a  o r i în  p â n z e le  m a i v e c h i  a le  lu i  A n d r e e s c u .  

L a  F o n ta in e b le a u  c h ia r , c u  d o i a n i m a i în a in te , în  b u c ă ţ i  în  a d e v ă r  

b u n e  c u m  s u n t  Stâncile dela Apremont sa u  Peisajul g r is - a r g in t iu  

d in  c o l. C lu b u lu i  T in e r im i i ,  c a lită ţ i  m a r i d e  c o lo a r e  ş i d e  a tm o ­

s fe r ă  se  fă c e a u  s im ţite , d a r  p ic t u r i le  d e s ă v â r ş it  s o b r e  ş i r e ţ in u te  

c a  e x p r e s ie ,  n u  d e p ă ş e a u  c u  n im ic  fo r m u la  o b iş n u ită  a  ş c o a le i 

d e la  B a r b iz o n  şi a ră ta u  g r i ja  în c ă  te m ă to a r e  a  a r t is t u lu i  d e  a  e v ita  

l ib e r tă ţ i  p e n t r u  c a r e  n u  se  s im ţe a  în d e a ju n s  d e  p r e g ă t it .

D a r  ia tă , la  d o i a n i d is ta n ţă  d u p ă  Stâncile dela Apremont, u n  

m o t iv  a p r o a p e  id e n t ic  r e v e n in d  s u b  p e n e lu l să u  în  Peisajul cu 
stânci şi mesteacăni d in  c o l. A l .  R ă ş c a n u . A n d r e e s c u  n u  m a i e , 

a p r o a p e , d e  r e c u n o s c u t .  S i lu e t e  în a lte  d e  c o p a c i s e  r id ic ă  şi a ic i  

d in  m ij lo c u l  p r iv e liş t i i  p ie tr o a s e , îm b r ă c a tă  în  m u ş c h i  ş i  în  v e g e ­

ta ţ i i  n e o r â n d u ite  d e  h ă ţ iş u r i. A c e le a ş i  fo r m e  s e  p r o f i le a z ă  s u b  

a c e la ş i c e r ,  p r iv i t e  d e  a c e la ş i o c h i. D a r  lu m e a  a c e a s ta  a  v i z iu ­

n ilo r  d e  lu m in ă  şi c o lo a r e  e  o m in u n e  c a r e  se  fo r m e a z ă , n u  în  

ţ e s u t u l  în s u ş i  a l p r iv e liş t i lo r  r e a le , c i  în  tr a n s p a r e n ţe le  m is te r io a s e  

a le  o c h iu lu i ,  c a r e , în t r ’ o  m ie  d e  f e lu r i  d is p u s , d iz o lv ă  m a te r ia li­

ta te a  lu c r u r i lo r  ş i o  p ă tr u n d e  d e  lu m in i  v e n ite  d in  lă u n tr u . Pei­
sajul d in  c o l. R ă ş c a n u  fr e a m ă tă  d e  a s e m e n e a  im a te r ia lita te . S u b  

c e r u l  a lb a s tr u  d e s c h is , in u n d a t  d e  lu m in ă , c o p a c ii  a lb i  s e  d e s fa c  

d in  p r o p r ia  lo r  f i in ţ ă  a n a to m ic ă , s u n t  a lb e  e x is te n ţe  a e r ie n e , 

în v e ş m â n t a t e  în  fr u n z iş u r i  d ia fa n e , p r iv e liş t e a  în tr e a g ă  în c h e g â n -  

d u - s e  d in  c o lo r i  fâ l f â i t o a r e ,  în  c a r e  o c h iu l  p r o ie c ta  p a r c ă  a r d e n te  

ş i  f lu id e  lu m in i.  N u a n ţ e  v a r ia te  d e  b r u n  r o ş c a t , d e  g r is ,  d e  v e r d e  

c a r e  m e r g e  d e la  to n u l c e l  m a i p a lid  p â n ă  la  c e l  m a i în t u n e c a t ,
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d e  a lb , d e  c e n u ş iu  sa u  d e  g ă lb u i,  se  a m e s te c ă  în  p r im u l p la n , 

d e g a jâ n d  o im a g in e  în s o r ită  şi s tr ă lu c ito a r e . E  c a  o t r a n s f ig u r a r e  

p r in  lu m in ă  ş i p r in  v ib r a ţ ie  im p e r c e p t ib i lă ,  a  a c e le i c o n d e n s a te  

v iz iu n i  g r is - a lb ă s tr u i  p e  c a r e  d o i a n i în a in te  o în t â ln im  în  to a te  

p e is a je le  lu i .  A n d r e e s c u  c e d a  im p r e s io n s im u lu i,  p e n tr u  c a r e  p a le ta  

s a  a v e a  a c u m  s u b t i l i tă ţ i  d e s tu le  şi în c e r c a  e x p r e s ii  c a p a b ile  d e  

a - i  în n o i c u  t o t u l  a rta  p ic tu r a lă .

Peisajul a m in tit  n u  e  s in g u r u l  în  a ce a s tă  c a te g o r ie , c ă c i  în  

a c e e a ş i c o le c ţ ie  în t â ln im  în c ă  u n  ta b lo u , u n  m ic  Interior de pădure 
c u  c o p a c i d e s fr u n z iţ i  ş i c u  s ilu e te  o m e n e ş ti, d a ta t d in  18 8 1  ş i 

a t â t  d e  a p r o p ia t  p r in  c a lita te a  c o lo r i lo r  d e  b u c a ta  p r e c e d e n tă  

în c â t  n e -a  în le s n it  ş i d a ta re a  s ig u r ă  a  c e le i  d in t â i.

D a r  a r ta  lu i  A n d r e e s c u  e  d in  c e  în  c e  m a i s u p lă  ş i m a i v a r ia tă  

în  m ijlo a c e . O c h iu l  p ic t o r u lu i  ş t ie  a  d is t in g e  c a r a c te r u l u n e i p r i­

v e l iş t i ,  a -i  a n a liz a  o a r e c u m  ţ e s u tu l  in t im , a - i  d e g a ja  c o lo r i le  d in  

p r o p r ia  lo r  c o n t e x tu r ă  m a te r ia lă  şi a  le  r e c o m p u n e  în  s in te z e  n o i, 

c a r e  s u n t to t  a tâ te a  e x p r e s ii  s u b ie c t iv e  a le  te m p e r a m e n tu lu i  s ă u . 

U n e o r i  v iz iu n e a  a r t is tu lu i  în v ă lu e  m ă tă s o s  o p r iv e liş t e  în tr e a g ă , 

a lu n e c â n d  ca  în t r ’u n  f e l  d e  v is a r e  a s u p r a  e i ş i îm p r u m u t â n d u - i  

u n  to n  d u lc e  şi c a ld , în  c a r e  a r m o n ia  d e  c o lo r i  s e  în m o a ie  în  l ir is m  

p o e t ic  ş i în  m u z ic a lita te .  I a tă  Peisajul de toamnă d e la  M u z e u l  

S im u , c u  s i lu e te le  p a te t ic e  d e  s ă lc ii  în t in z â n d  b r a ţe  c iu n te  la  

m a r g in e a  u n e i b ă lţ i .  U n  c e r  g r is - a lb ă s tr u i  c u  v a g i  n u a n ţe  t r a n ­

d a f ir i i  îş i  f i l t r e a z ă  lu m in a  p e r la tă  p e s te  m o lic iu n e a  p r iv e liş t i i .  

R e f le x e  g r e le  c a d  în  a p e le  m o a r te , în  v r e m e  c e  la  o r iz o n t  c o p a c i 

l i v i z i  s e  ş t e r g  p e  c e r  a s e m e n i u n u i fu m . E  ca  o n o s ta lg ie  s o m n o ­

le n tă  d e  s in g u r ă ta te , d e  a m u r g , d e  o b o s e a lă , p lu t in d  m e lo d io s  

p e s te  z ă r i  în d e p ă r ta te  ş i f lu id e  în  c a r e  a r t is tu l  îş i  în t ip ă r e a  p r o ­

p r iu l  să u  p e is a j s u f le t e s c .  A lt e o r i ,  în  v iz iu n i  to t  a tâ t  d e  s u b ie c t iv e ,  

c u m  e  Peisajul brun c u  m e s te a c ă n i s u b ţ ir i  d in  c o l. C lu b u lu i  

T in e r im i i ,  p r iv e liş t e a  se  îm b r a c ă  p a r c ă  în  a u r  s a u  s e  r u m e n e ş te  

în  c a ld e  to n u r i  r o ş c a te , e x p r im â n d  v o lu p t ă ţ i  d e  c o lo a r e  în f lă ­

c ă r a tă  c a re . n u  m a i s u n t  a le  u n u i  p ic t o r  n a tu r a lis t . A r t is t u l  îş i  

c r e e a z ă  im a g in i p u t e r n ic e  a le  n a tu r ii ,  în  c a r e  c o lo r i le  s e  a d â n c e s c ,  

s e  t o p e s c  în t r e  e le  a s e m e n e a  u n o r  s m a lţ u r i  f ie r b in ţ i  ş i se  în c h e a g ă  

în  a rm o n ii b o g a te  în  c a r e  e  s in te z a  u n e i  m a r i s e n s ib ilită ţ i .

D a r  ia tă  t r iu m fu l  în s ă ş i a l a c e s te i  s e n s ib ilită ţ i ,  în t r ’o  p ic t u r ă  

p e  c a r e  A n d r e e s c u  s in g u r  n ’ a v e a  să ş i-o  în t r e a c ă : Iama la Barbizott
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d in  c o l. Z a m b a c c ia n , d a ta tă  d in  a c e s t  a n , 1 8 8 1 . N ic io d a tă  to n u l 

p r e ţ io s  d e  a lb - g r is ,  a tâ t  d e  d e s  în c e r c a t  în  p ic tu r a  im p r e s io n is tă , 

n ’a fo s t  fo lo s it  c u  m a i m u ltă  f in e ţ e  şi c u  u n  s im ţ m a i e x a c t  a l 

v a lo r i lo r  d e c â t  în  a c e s t  ta b lo u  ir iz a t  d e  o m ie  d e  n u a n ţe  p r in s e  

în  lu m in a  p u lv e r iz a tă  a ie r n ii .  P e n e lu l  p ic to r u lu i  p ă re a  a se  

în m u ia , n u  în  c o lo r i le  o b iş n u it e ,  c i  în  n u  ş t iu  c e  f i l t r ă r i  s u b t i le  d e  

to n u r i  a lb e , a r g in t ii ,  v io r i i ,  o c r u , r o z , v e r z u i ,  p e n tr u  a d a  in e fa ­

b ilu l  ţe s u t  d e  lin ii  ş i d e  fo r m e  în  tr a n s p a r e n ţa  u ş o r  în v ă lu ită  a 

a tm o s fe r e i. A n d r e e s c u  e ra  d e  r â n d u l a ce s ta  d ea  d r e p tu l u n  im ­

p r e s io n is t  d e  c a lita te a  u n u i  P is s a r o  s a u  a u n u i  S is le y .  A v e a  şi 

in tu iţ ia  n u a n ţe lo r  şi te h n ic a  im p o n d e r a b ilă  a c e lu i  d in t â i ,  ş i 

s e n t im e n tu l d e  lu m in ă  e x a c t  ş i f in  d in  p e is a je le  d e  ia rn ă  a le  

c e lu ila lt .

D e la  T h e o d o r e  R o u s s e a u  şi D a u b ig n y  la  P is s a r o  ş i S is le y  era  

d e  a lt fe l d r u m u l c e l m a i d r e p t  ş i m a i n o rm a l. P is s a r o  în s u ş i  t r e ­

c u s e  a p r o a p e  p r in  a c e le a ş i e ta p e  ca  ş i A n d r e e s c u  p e n tr u  a a ju n g e  

la  im p r e s io n is m u l să u . P o r n is e  t o t  d in  p r e a jm a  B a r b iz o n u lu i ,  

c r e d in c io s  lu i C o r o t  şi D a u b ig n y ,  u r m a s e  c â t v a  t im p  e x e m p lu l  

r e a lis m u lu i lu i M i l le t ,  tr a n s fo r m â n d  a b ia  în c e t  p ic tu r a  sa în  a ce a  

im a g in e  v ib r a n tă , în v ă lu ită  d e  lu m in ă  b lo n d ă , p e  c a r e  i- o  c u n o a ­

ş te m  în  e p o c a  d e  c a r e  e v o r b a . A n d r e e s c u ,  m a i tâ n ă r  c u  20 d e  

a n i, p u te a  g ă s i în  ta b lo u r i le  lu i  d in  a c e a s tă  v r e m e  a p r o a p e  to a te  

te m e le  p e  c a r e  e l în s u ş i  era  în c l in a t  a  le  u r m ă r i:  P e is a ju l  cu  

n u a n ţe  p o e t ic e ,  în s u f le ţ i t  u n e o r i  d e  s ilu e ta  o m e n e a s c ă  ş i s c ă ld a t  

în  v a r ia ţ ii  d e  a tm o s fe ră , p r iv e liş t i  d e  c â m p  c u  la n u r i s tr o p ite  d e  

f lo r i ,  l iv e z i  în f lo r i t e  s u b  c e r  d e  p r im ă v a r ă , to a m n e  s o m n o le n te  

şi p a te t ic e , p r iv e liş t i  d e  ia rn ă , to a te  e x p r im a te  c u  a ce a  a t in g e r e  

d e  p e n e l c â n d  u şo a ră , c â n d  în v ă lu ită  p â n ă  la  o p a c ita te  ş i c u  o 

v ib r a ţ ie  d e  s e n tim e n t  c a r e  a ră ta u  n e în d o ie ln ic  te m p e r a m e n te  

în r u d ite .  S is le y  e ra  p o a te  m a i s u b t i l  în  d is t i lă r ile  lu i  d e  c o lo r i  

c a r e  a m in te a u  v iz iu n e a  u n u i C la u d e  M o n e t ,  d a r  n im e n i n u  i-a r  f i  

p u tu t  d a  lu i A n d r e e s c u  o m a i ju s t ă  e m o ţie  d e  lu m in ă  şi o  m a i 

p r e c is ă  n o ta ţ ie  c o lo r is t ic ă  a u n u i  p e is a j îm b r ă c a t  în  z ă p a d ă  

d e c â t  a c e s t  fe r m e c ă t o r  in t e r p r e t  a l ie r n ii  fr a n c e z e .

S u b  a s e m e n e a  s u g e s t ii ,  s u n t  z u g r ă v it e  p o a te  şi c e le  d o u ă  b u c ă ţ i  

d in  c o l. M u z e u lu i  T o m a  S te lia n , Femeea culcată în iarbă ş i Pomii 
înfloriţi, lu c r a te  în  p r im ă v a r a  lu i 18 8 1  (c e a  d in t â i ,  d a ta tă ) . E r a  

u n  s in g u r  e fe c t  c o lo r is t ic  p e  c a r e  a r t is tu l î l  în c e r c a  în  a m â n d o u ă



ION  A N D R E E SC U 1 1 1

a c e s te  b u c ă ţ i  ş i  p e  c a r e  n u  î l  în t â ln im  în  p â n z e le  lu i  a n te r io a r e :  

c o m b in a ţ ia  d e  r o z , v e r d e  şi a lb a s tr u  în  lu m in ă  tr a n s p a r e n tă  d e  p lin  

a e r . A n d r e e s c u  îş i a d ă o g a  a s t fe l  p a le te i  sa le  e fe c t e  c a r e  a m in te a u  —  în  

im a g in e a  d e lic a tă  a  Pomilor înfloriţi —  p o a te  to t  p e  P is s a r o  d in  p â n z e  

lu m in o a s e  c u  l iv e z i  s u b  so a re  şi c u  a lb a s tr e  c e r u r i  d e  p r im ă v a r ă .

P r e o c u p a r e a  p u r  c o lo r is t ic ă  e ra  d e  a c u m  în  fo n d u l p ic tu r i i  sa le , 

c a p a b ilă  d e  n o ta ţ ii le  c e le  m a i s u b t i le  şi d e  a r m o n iile  c e le  m a i 

a m p le . O c h iu l  să u  d e z m ie r d a  c u  a ce e a ş i p lă c e r e  şi c u  a ce e a ş i p e r ­

s o n a lă  fo r ţ ă  d e  c r e a ţie  v iz u a lă  u n  p e isa j ca  ş i o  n a tu r ă  m o a rtă , 

a r p e g iin d  g a m e  şi a c o r d u r i  c o lo r is t ic e  c a re  im p r e s io n e a z ă  p r in  

p r o fu n z im e  şi v ir tu o z it a te .  A ş  p u te a  c ita  c e l p u ţ in  d o u ă  b u c ă ţ i  

d e  n a tu r ă  m o a rtă , d e  o a s e m e n e a  m u z ic a lă  in te r p r e ta r e  a  c o lo r ilo r , 

d a tâ n d  fă ră  în d o ia lă  d in  a c e s t  a n  a l c r e a ţ i i lo r  sa le  c e lo r  m a i î n a l t e : 

Găinile d in  c o l. M u z e u lu i  S im u  şi Vânatul d e la  P in a c o te c a  S t a ­

tu lu i .  S u n t  a m â n d o u ă  v a r ia ţ ii  c o m p le x e  şi s u b til  n u a n ţa te  p e  

te m e  c o lo r is t ic e  d in  c e le  m a i g in g a ş e , c a r e  e x p r im ă  a p r o a p e  

to n a lit ă ţ i  e m o ţio n a le . C e a  d in t â i  e o  a r m o n ie  în  g r is - b r u n  s tr o p ită  

d e  c o lo r i  v i i  c e  s e  ju x t a p u n  c u  in g e n io z ita te ;  c e a la ltă , o  m o d u la r e  

ra ră  d e  g r is - a lb ă s tr u i ,  în  c a r e  m o lic iu n e a  f o r m e lo r  şi d e lic a te ţe a  

p a s te i  r ă m â n  a p r o a p e  n e în t r e c u te  c h ia r  d e  p e n e lu l lu i A n d r e e s c u . 

O  a  tr e ia  b u c a tă  în  a c e la ş i g e n , Raţele d in  c o l. A l .  R ă ş c a n u , c o n ­

f ir m ă  a ce e a ş i p r e o c u p a r e  p e n t r u  c o lo a re a  rară  şi p e n tr u  n u a n ţe le  

p r e ţ io a s e  şi e x a c te . P ic to r u l  s e  în to r c e a  p o a te  la  în c lin a ţ i i le  c a re  

î l  fă c u s e r ă  a ltă d a tă  fa m ilia r  c u  F la m a n z ii  ş i O la n d e z ii .  D a r  c u  

c e  s u b t i l i ta t e  d e  m e ş te ş u g  a c u m  şi c u  c e  in t u iţ ie  a  in t im ită ţii  

m a te r ie i, c a r e  îţ i  s u g e r e a z ă  c o m p a ra ţii  c u  m a e ş tr ii  d e  o d in io a r ă  

d e la  D e l f t ! A n d r e e s c u  se  g ă s e a  a s tfe l în  c e a  m a i ju s t ă  n o tă  a  t e m ­

p e r a m e n tu lu i  s ă u  şi în  a p o g e u l fo r ţ e lo r  sa le  a r t is t ic e . C e le  c â t e v a  

b u c ă ţ i  r e a liz a te  în  a c e s t a n  v o r  r ă m â n e a  n e în t r e c u te  c h ia r  p e n tru  

e l  p â n ă  la  s fâ r ş it u l  c a r ie r e i  s a le .

** *

I n  p r im ă v a r a  a n u lu i 1 8 8 1 , A n d r e e s c u  se  în to r c e a  d in  n o u  în  

R o m â n ia , d e  r â n d u l a c e s ta  p e n t r u  a  r ă m â n e a  d e f in it iv .  B o a la  lu i 

s e  a g r a v a s e  în  c h ip  a la r m a n t, ia r  r e s u r s e le  m a te r ia le  n u  îi  m a i 

în g ă d u ia u  să  s e  s u s ţ in ă  în  s tr ă in ă ta te .

S e  s ta b ile ş te  în  B u c u r e ş t i ,  a ju ta t  d e  c e i c â ţ iv a  p r ie te n i ş i p r o ­

t e c t o r i  p e  c a r e  îi  a v e a . C u  s p r ij in u l lo r , iz b u te ş te  să  d e s c h id ă ,
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c u r â n d  d u p ă  în to a r c e r e , o  e x p o z iţ ie  a  tu t u r o r  o p e r e lo r  sa le , în t r ’o  

în c ă p e r e  d in  c u r te a  B is e r ic i i  S ta v r o p o le o s , p e  c a r e  m in is t r u l d e  

a tu n c i V .  C o n t a  o c o n s tr u is e  a n u m e  p e n t r u  e x p o z iţ i i  d e  a r t ă .  

( S tă n c e s c u  n e  in fo r m e a z ă  c ă  a c o lo  a u  e x p u s  t o ţ i  a r t iş t ii  t im p  d e  

v r e o  c in c i  a n i.)  A  fo s t  u n  m a re  s u c c e s  p e n t r u  A n d r e e s c u  ş i o  a li­

n a r e  în  r e s tr iş te a  în  c a r e  se  g ă s e a . P r o t e c ţ ia  d - r u lu i  D a v i l la ,  m a i  

c u  s e a m ă , fa c e  să  i  se  v â n d ă  o p a r te  d in  ta b lo u r i .  A n d r e e s c u  a r e  

a s t fe l  m ijlo a c e le  d e  a -ş i p r e lu n g i  c â t v a  t im p  e x is te n ţa  p r e c a r ă  

ş i d e  a  c o n t in u a  să  lu c r e z e .

S e  a p u c ă , în  a d e v ă r , d in  n o u  d e  lu c r u , c u  o h ă r n ic ie  c a r e  p ă r e a  

a  v o i  să  s u p lin e a s c ă  r ă g a z u l r e fu z a t  d e  d e s t in . Ş i  în  v r e m e a  c a r e  

u r m e a z ă , p e s te  t r e iz e c i  d e  ta b lo u r i  s e  a d a u g ă  la  o p e r a  r e a liz a tă  

p â n ă  a tu n c i. U n e le  d in  e le  s u n t  d a ta te  c h ia r  d e  a r t is t , 18 8 1  s a u  

18 8 2 , a lte le  s u n t  m e n ţio n a te  d e  S tă n c e s c u  s a u  se  p o t  id e n t i f ic a  

p r in  a s o c ie re  c u  c e le  d a ta te . S u n t  lu c r ă r i  în  c a re  ş o v ă ie li le  u n e i  

v ie ţ i  e p u iz a t e  în c e p  să  a p a ră . M â n a  o s te n ită  a  p ic t o r u lu i  m a i 

iz b u t e ş t e  să  r e a liz e z e  c â t e v a  b u c ă ţ i  d e  a d â n c im e  d e  s e n tim e n t  

s a u  d e  f in e ţ e  d e  e x p r e s ie ,  d a r  p u t e r e a  lu i  d e  e x p r im a r e  a p a re  

a lte o r i  d im in u a tă  ş i ta b lo u r i le  ie s  d e - a  d r e p tu l s la b e .

P r in tr e  o p e r e le  c e le  m a i d e  p r e ţ  d in  a c e a s tă  v r e m e  t r e b u e s c  

n o ta te  m a i c u  s e a m ă  f lo r i le ,  n u m e ro a s e , p e  c a r e  le  z u g r ă v e ş te  

c u  o a d e v ă ra tă  p a s iu n e . E r a u  s u b ie c te  p e n t r u  c a r e  A n d r e e s c u  

n u  a ră ta  în t â ia  d a tă  în c lin a ţ ie . L a  B u z ă u , la  F o n ta in e b le a u , e l 

se  a p lic a s e  d e s e o r i  a  r e d a  c o n c e n tr a t  ş i s im p lu  f r u m u s e ţe a  lo r  

d is c r e tă  ş i p lin ă  d e  n u a n ţe . N ic io d a t ă  în s ă , c u  a c e a s tă  s tă r u in ţă  

s i c u  o r e z o n a n tă  c o lo r is t ic ă  a tâ t  d e  m a re  c a  în  b u c ă ţ i le  d in  a c e s t
t i  »

u lt im  a n . F ă r ă  v o ie , n e  g â n d im  la  p a s iu n e a  p l in ă  d e  d e s n ă d e jd i 

a  lu i  L u c h ia n  d in  a n ii să i d e  s u fe r in ţă , c â n d  f lo r i le ,  u n ic e  

m o d e le  r ă b d ă to a r e , î i  r ă m ă s e s e ră  s in g u r a  v o lu p ta te  p ic tu r a lă . 

L u c h ia n  s e  a d â n c e a  în  c o n te m p la r e a  lo r , c u  o a p r ig ă  e n e r g ie  

c a r e  e x p lo d a  în  a r m o n ii  s tr ă lu c ito a r e  ş i fă c e a  c o lo r ile  a d e s e o r i  

in c a n d e s c e n te . A n d r e e s c u  le  p r iv e ş te  c u  u n  o c h i  m u lt  m a i p o t o l i t  

ş i  le  în v ă lu e  în t r ’ o  a tm o s fe r ă  a ro m ito a r e . C o lo a r e a  f lo r i lo r  s a le  

e  c o n c e n tr a tă  ş i  e  c a ld ă , d a r  to n u l e  în n ă b u ş it , ia r  m o lic iu n e a  

c a t ife la tă  a  fo r m e lo r  e x p r im ă  n e s fâ r ş ite  m o r b id e ţ i  in t e r io a r e . 

E r a u , p a r c ă , n u  a t â t  m o t iv e  p ic tu r a le ,  c â t  m o t iv e  d e  în d u io ş a t ă  

r e v e r ie  ş i d e  d e z m ie r d a r e  a  a tâ to r  fr ă g e z im i  în  c lip a  d e  a  s e  

o f i l i .
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I a tă  Garoafele în pahar d in  c o l. A .  B la n k ,  d e  u n  r o ş u  a tâ t  d e  

g r a v  p e  f o n d u l  o liv  în c h is  şi c u  n u a n ţe le  u ş o a r e  d e  g r is  a lb ă s tr u i;  

ia tă  Garofiţa d in  c o l. Y a r k a ,  în  a c e la ş i g e n  ca  şi b u c a ta  p r e c e d e n tă ;  

Paharul cu flori albastre şi albe d in  c p l. L a z ă r  M u n t e a n u , p e  u n  

fo n d  n e g r u  c a r e  n e  fa c e  să  n e  g â n d im  în c ă  o d a tă  Ia O la n d e z i ;  

s a u  Ghiveciul cu trandafiri d in  c o l. Ş e r b a n  G h ic a ,  d a ta t d in  1 8 8 1 , 

în  c a r e  c a lită ţ i  d e o s e b ite  d e  c o lo a r e  s e  îm p e r e c h e a z ă  c u  c iu d a t e  

n e g li je n ţe  a le  fo r m e i;  d a r  ia tă  m a i c u  se a m ă  a d e v ă ra te  b u c ă ţ i  

d e  fo r ţă , c u m  s u n t  Paharul cu trandafiri şi micşunele d in  c o l. C l u ­

b u lu i  T in e r im i i ,  d a ta t d in  1 8 8 1 , c u  a rm o n ia  d e  r o ş u -a lb  p e  fo n d u l  

o l iv  a lb ă s tr u i ş i c u  r e f le x e le  d e  g r is  tr a n s p a r e n t  a le  v a s u lu i ,  

s u g e r â n d u -n e  c o m p a r a ţ ii  c u  v iz iu n e a  d e  c o lo a r e  a  lu i  P e t r a ş c u ;  

s a u  în  s f â r ş i t  Trandafirii ro ş ii, g r e n a t  şi g a lb e n  d in  c o l. M u z e u lu i  

T o m a  S te lia n , o r i Trandafirii roşii şi albi d in  c o l. C lu b u lu i  T i ­

n e r im ii  z u g r ă v iţ i  în  18 8 2 . B u c ă ţ i le  d in  u r m ă , m a i c u  s e a m ă , s u n t  

d e  o m o lic iu n e  d e  e x p r e s ie ,  d e  u n  tu ş e u  a tâ t  d e  c a t ife la t , d e  o  

in te n s ita te  a  c o lo r ilo r  a tâ t  d e  g r a v ă , în c â t  n u  le  g ă s im  p r e c e d e n t  

în  p r o p r ia  p ic tu r ă  a  lu i  A n d r e e s c u .  A r t is t u l  u ită , în  e le , s u b t i l i ­

tă ţ i le  im p r e s io n is te  la  c a r e  fu s e s e  a tâ t  d e  s e n s ib il  c â t e v a  lu n i 

m a i în a in te . P ă r e a , z u g r ă v in d u - le ,  a  s e  a d â n c i în t r ’u n  f e l  d e  

v o lu p ta te  d ir e c t ă  a  m a te r ie i, c a r e  îi  p u te a  s a tis fa c e  şi v iz iu n e a  ş i 

s e n s a tiile  ta c t ile  a le  f i in ţ e i  sa le  c u fu n d a te  a c u m  în  n e lă m u r ite1 »
şi ir e z is t ib ile  la n g o r i.

D in  a c e e a ş i v r e m e  s u n t p o a te  şi u n e le  b u c ă ţ i  c u  f ig u r i ,  m a i 

s ig u r  z u g r ă v ite  d e c â t  în c e r c ă r i le  d e  a ltă d a tă  şi d e  u n  c o lo r it  m a i 

n u a n ţa t  ş i m a i b o g a t , în  c a r e  r e g ă s im  g a m a  c o lo r ilo r  lu i  d in  u r m ă . 

I n  ta b lo u l  c u  u n  Cap de fată  d in  c o l. P a u l  P e tr in i ,  r o z u l  d e lic a t  

a l c a r n a ţie i se  a c o rd ă  c u  g r is - a lb ă s tr u i- a lb  p e  f o n d u l  b r u n  în c h is ,  

a m in tin d  ta b lo u r i  z u g r ă v ite  în c ă  în  F r a n ţa  p r in  1 8 8 1 . Ş i  v o m  

r e g ă s i m o lic iu n e a  d e  tu ş e u  ş i a c o r d u l in te n s  d e  c o lo a re , r o ş u  v iş in iu -  

b r u n  în c h is - n e g r u , d in  t a b lo u r i le  c u  f lo r i  d in  u lt im u l a n , în  

b u c a ta , to t  d in  c o l. P e tr in i ,  Fata cu broboada roşie, a tâ t  d e  a s e m ă ­

n ă to a r e  c a  s u b ie c t  c u  Ţărăncuţa d in  c o l. S p . H a r e t , d a r  a tâ t  d e  

d e o s e b ită  în  c o lo r it  ş i în  m a n ie r ă  p ic tu r a lă . O  b u c a tă  e x c e p ţ io n a lă  

în s ă , în  a c e a s tă  s e r ie , d a ta tă  d in  18 8 1  şi d e s p r e  c a re  ş t im  c ă  a  fo s t  

p ic ta tă  d u p ă  e x p o z iţ ia  d in  a c e l a n , e  Profilul de fată  a p r o a p e  g r i-  

g o r e s c ia n  d in  c o l. L a z ă r  M u n t e a n u . E  p r in tr e  p ic tu r i le  lu i  A n ­

d r e e s c u  d e  c e a  m a i m a re  d e lic a te ţe  şi d e  c e l m a i s im p lu  e fe c t
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c o lo r is t ic . A l b u l  u ş o r  a l b lu z e i  ş i t u lp a n u lu i  s e  îm p e r e c h e a z ă  c u  

r o z u l c a n d id  a l f ig u r i i ,  p e  f o n d u l  b r u n  o liv . A r t is t u l  a  a d ă o g a t  

n u m a i v a r ia ţ ia  ra ră  d e  g a lb e n  tr a n s p a r e n t, în  c â t e v a  p e n e lu r i  

m a r g in a le  c a r e  n ’a u  a lt  s c o p  d e c â t  să  c o m p le t e z e  a c e a s tă  d ia fa n ă  

a r m o n ie  d e  c o lo r i .  P r in tr e  p ic tu r i le  d in  u r m ă  a le  lu i  A n d r e e s c u ,  

c a r to n u l a c e s ta  d e  d im e n s iu n i r e s tr â n s e  e c a  o p r e ţ io a s ă  m ă rtu r ie  

a  u n e i s e n s ib ilită ţ i  in e p u iz a b ile ,  c a re  ş i în  u lt im e le  e i în c e r c ă r i  d e  

p a le tă  e ra  în  s ta r e  a  g ă s i în c ă  e x p r e s ii  in e d ite  şi p lin e  d e  fr ă g e z im e .

A p r o p ie r e a  d e  G r ig o r e s c u  p e  c a r e  n e -o  s u g e r e a z ă  a ce a s tă  

b u c a tă  n u  e p o a te  a tâ t  d e  în t â m p lă to a r e  c â t  a r  p ă r e a . C ă c i  

s u n t  în c ă  ş i a lte  p ic tu r i  d in  a c e e a ş i v r e m e , u n e le  d a ta te , c a r e  n e  

fa c  să  v e r i f ic ă m  în  a d e v ă r  o p r o n u n ţa tă  u n d ă  g r ig o r e s c ia n ă  în  

in s p ira ţia  t â r z ie  a  a r t is t u lu i. U n  Cap de fată, d in  18 8 2 , în  c o l. 

I .  V .  V in e ş ,  tr a ta t  în  m a n ie r a  c e a  m a i u ş o a r ă  a  a r t is t u lu i  ş i n u a n ţa t  

în  g r iu r i  a lb ă s tr u i c a r a c te r is t ic e  p e n t r u  e l, e  to t u ş i  a tâ t  d e  a p r o p ia t  

c h ip u r ilo r  g r ig o r e s c ie n e , în c â t ,  fă r ă  s e m n ă tu r ă , n ’ a r  f i  fo s t  d e  

lo c  g r e u  d e  a s o c ia t  c u  o p e r e le  d in  a c e e a ş i v r e m e  a le  a r t is tu lu i  

c o n te m p o r a n . T a b l o u l  a re  u n  p r e c e d e n t ,  d e s tu l d e  în r u d it ,  ş i 

ca  m o d e l ş i c a  m a n ie r ă , în  Chipul de fetiţă  c u  tu lp a n  g a lb e n , d in  

c o l. M .  S . R e g e lu i .  D a r  b u c a ta  a c e a s ta , d a ta tă  d in  1 8 8 1 , p ă s tr e a z ă

0 a n u m e  c o n c e n tr a r e  a  t o n u r ilo r  şi o  în c lin a r e  c ă tr e  g a m a  în n ă -  

b u ş ită  a  c o lo r i lo r ,  c a r e  v o r b e ş t e  m a i d ir e c t  d e s p r e  te m p e r a m e n tu l 

p r o p r iu  a l lu i  A n d r e e s c u .  I n  s c h im b , o a ltă  b u c a tă , Florile de 
măceş d e la  M u z e u l  S im u , c u  p e ta le le  d ia fa n e  z u g r ă v it e  în  fu g a r e  

lo v it u r i  d e  p e n e l ş i c u  a c e l  a e r  d e  e x p e d it iv ă  d e g a ja re  în  e x e c u ţ ie  

p e  c a r e  n u m a i G r ig o r e s c u  o p u n e a  în  p ic tu r i le  s a le , n e  a ra tă  d e -a  

d r e p tu l  s u g e s t ia  a r te i  g r ig o r e s c ie n e , u r m a tă  d e  r â n d u l  a c e s ta  n u  

n u m a i în  in te r p r e ta r e a  u n e i  te m e , d a r  ş i în  p r o c e d e u l  te h n ic ,  p r e a  

p u ţ in  fa m il ia r  lu i  A n d r e e s c u  c a  să  î l  a tr ib u im  p r o p r ie i  lu i  in v e n ţ i i .

S tă n c e s c u  m e n ţio n e a z ă , p r in t r e  o p e r e le  d in  u r m ă  a le  a r t is t u lu i, 

ş i d o u ă  p e is a je :  o  Vedere lângă Predeal, p e  a tu n c i  în  c o l .  S p . 

D e n d r in o ,  ş i  t a b lo u l  ră m a s  n e is p r ă v it , Bucureştiul văzut noaptea, 
d in  c o l. P e r t ic a r i .  P e  c e l  d in t â i  n u  l- a m  p u t u t  id e n t i f ic a  şi n u  

ş t iu  în  c e  m ă s u r ă  a p r e c ie r e a  lu i  S t ă n c e s c u ,  c a r e  î l  c o n s id e r a  d r e p t  

u n a  d in  c e le  m a i d e s ă v â r ş ite  o p e r e  a le  a r t is t u lu i,  e ra  ju s t i f ic a t ă .  

C e l  d e -a l  d o ile a  e în s ă  m a i d e g r a b ă  o în c e r c a r e  n e iz b u t it ă  d e  a 

d a , în t r ’o  lu c r a r e  d e  d im e n s iu n i  m a r i, a tm o s fe ra  g r is - a lb ă s tr u ie  

s i c o n t u r e le  c o n fu z e  a lt e r n â n d  c u  lu m in i  ş o v ă ito a r e , a le  o r a ş u lu i
1 1 '  1
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la  c ă d e r e a  s e r ii .  E r a  o te m ă  d if ic i lă ,  p e n tr u  c a r e  te h n ic a  im p r e s io ­

n is tă  a  lu i A n d r e e s c u  se  a ră ta  in s u f ic ie n tă . U n  o c h i m u lt  m a i 

e x e r c ita t ,  o  v iz iu n e  p r e g ă t ită  p r in  r e p e ta te  a n a liz e  e r a u  n e c e s a re  

p e n t r u  o  a s e m e n e a  d ife r e n ţ ie r e  d e  a tm o s fe ră , în  c a r e  jo c u l  p ic ­

t u r a l  e ra  d e  a  s u r p r in d e  fr e a m ă tu l a b ia  p e r c e p t ib i l  a l u n e i lu m in i 

f lu id e  ş i d is p a r e n te . T a b lo u l  a m in te ş te  m a i d e g r a b ă , p r in  a s ­

p e c t u l  s ă u  m a t şi o a r e c u m  c r o m o lit o g r a f ic ,  lu c r a r e a  m a i v e c h e  

ş i  to t  a tâ t  d e  p u ţ in  r e u ş ită , Seara de toamnă la Barbizon, d in  

c o l .  P a u l P e tr in i .

E r a  p o a te  ş i o  o b o s e a lă  g r e a  c a r e  c o tr o p e a  d e  a c u m  p u t e r ile  

a r t is t u lu i  m is tu it  d e  d e s n ă d e jd e  ş i d e  b o a lă . A n d r e e s c u  se  a p r o p ia  

d e  s fâ r ş it u l  tr a g ic  p e  c a r e -1 a ş te p ta  d e  m u lt . I n  to a m n a  lu i  18 8 2, 

"V in eri 22  O c t o m v r ie ,  e l  s e  s t in g e a  a p r o a p e  n e ş t iu t , m a i în a in te  

d e  a  f i  îm p lin it  3 2  d e  a n i ş i c â n d  o p e ra  p e  c a r e  o  u r m ă r is e  n u  

e r a  d e c â t  la  în c e p u tu r i le  e i.

U n  ta b lo u  ră m a s  n e is p r ă v it ,  p e  c a r e -1 z u g r ă v is e  p e n tr u  m a m a  

s a , n e  a ra tă  în fă ţiş a re a  lu i  d in  a c e s te  u lt im e  z i le .  E  Autoportretul 
d e la  P in a c o te c a  S t a t u lu i :  F ig u r ă  îm b ă tr â n ită  p e s te  m ă s u ră  şi 

d e v a s ta tă  d e  v iz ib i la  s u fe r in ţă . O b r a j ii  s c o fâ lc i ţ i  lă s â n d  să  s e  s tr ă ­

v a d ă  fă p tu r ă  s c h e le t ic ă . T r ă s ă t u r i  a n g u lo a s e , o r b ite  e n o r m e . A s t f e l  

s e  în fă ţ iş a  c h ip u l  a c e s tu i o m  c a r e , c u  c â ţ iv a  a n i m a i în a in te , în  

Autoportretul d e la  M u z e u l  T o m a  S te lia n , s e  re p r e z e n ta s e  în c ă  

a t â t  d e  tâ n ă r . D e  s u b  a r c a d e le  p u t e r n ic e  a le  fr u n ţ i i  în s ă , p r iv ir i le  

o b o s ite  ş i  d u r e r o a s e  e x p r im a u  to a tă  a d â n c im e a  s u f le t u lu i  c a r e -ş i 

p r e s im ţe a  a c u m  s fâ r ş it u l.  V iz iu n i  în d e p ă rta te , c u  d e l ic ii  p e n tr u  

to td e a u n a  p ie r d u te , s tă r u ia u  p o a te  în  o g lin z i le  in te r io a r e  a le  a c e ­

s to r  o c h i. V ia ţ a  lu i  A n d r e e s c u  n u  fu s e s e  d e c â t  u n  c r â m p e i  a b ia  

s c h iţa t  d in t r ’ o  e x is te n ţă  p lin ă  d e  v ir t u ţ i  ş i d e  p o s ib il i tă ţ i  n e r e a ­

liz a te . I n  c lip a  d e  a  se  s t in g e , e l  s in g u r  p o a te  n u -ş i  d a  s e a m a  d e  

c e e a  c e  în s e m n a s e  s c u r ta  lu i  c a r ie r ă  p e n t r u  a r ta  r o m â n e a s c ă . 

F u s e s e , a lă tu r i  d e  G r ig o r e s c u  ş i d e  E m in e s c u , u n a  d in  c e le  m a i 

a u te n t ic e  ş i m a i n o b ile  e x p r e s ii  a le  s e n s ib ili tă ţ i i  r o m â n e ş t i.

** *

C o n te m p o r a n ii  n u  l-a u  în ţ e le s  d e s tu l, c u m  p o a te  n u  e  în ţ e le s  

n ic i  a z i, d u p ă  m a i m u lt  d e  c in c iz e c i  d e  a n i d e la  m o a rte . A r t a  lu i, 

c a  ş i s u f le t u l  c a r e  o c re a , e r a  fă c u t ă  n u m a i d in  n u a n ţe , d in  a ce a  

s u b t i lă  u n d u ir e  d e  e m o ţii ,  p e  c a r e  o c h iu l  s u p e r f ic ia l  o  d e s c o p e r ă
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g r e u , ia r  g u s t u l  v u lg a r  n u  o p o a te  p r e ţ u i. C u  a tâ t  m a i m u l t r  

în t r ’o  v r e m e  în  c a r e  e d u c a ţ ia  a r t is t ic ă  a  p u b lic u lu i  n o s tr u  e ra  în c ă . 

la  în c e p u tu r i .

P ic tu r a  r o m â n e a s c ă  se  g ă s e a  a c u m  c in c iz e c i  d e  a n i îm p ă r ţ ită  

în t r e  a c a d e m is m u l c u  a s p ir a ţii  a r is to c r a t ic e  a l lu i A m a n  şi s p ir i t u l  

m u lt  m a i l ib e r  ş i  m a i m o d e r n  a l lu i  G r ig o r e s c u .  E r a  o lu p tă  d e  

în t â ie t a t e  c a r e  a  d u r a t  m u lt  ş i c a r e  îş i  g ă s e a  e c o u l ş i în  o p in ia  c o n ­

te m p o r a n ilo r . I n  a c e s t a n ta g o n is m  în s ă , d e s e o r i a c e r b , c e  p u te a  

în s e m n a  p ic tu r a  u n u i  A n d r e e s c u ,  l ip s ită  d e  o r ic e  e le m e n t  a g r e s iv  

şi d e  o r ic e  s tr ă lu c ir e  e x te r io a r ă ?  P ic t o r u l  c a r e  îş i p lă m ă d e a  in s p i­

r a ţia  d in  c iu d a te  şi n o s ta lg ic e  r e v e r i i  ş i  îş i  în v ă lu ia  e x p r e s ia , u n e o r i  

a tâ t  d e  d u ră , în  tr is te ţ i  fă r ă  c a p ă t , e ra  c o n d a m n a t a  s e  m iş c a  în  

u m b r a  fa s tu o a s ă  a  în a in ta ş ilo r  să i c u  a u to r ita te .

D e  iu b ir e a  lu i A m a n , c a re  i - a  fo s t  to t u ş i  p r o fe s o r , n u  s ’ a  b u c u r a t  

n ic io d a tă . M a r e le  p o te n ta t  o f ic ia l  a l a r te i n ’a  fo s t , în  g e n e r e , 

u n  p r ie te n  a l t in e r e tu lu i .  D a c ă  A n d r e e s c u  n u  i- a  t r e z i t  c h ia r  o s t i­

lita te a , l-a  lă sa t to tu ş i  in d ife r e n t . S in g u r  G r ig o r e s c u  i-a  a c o rd a t  

d e la  în c e p u t  o s t im ă  c a r e  a  m e r s  c r e s c â n d  p â n ă  la  u r m ă . I - a  f o s t  

s fă tu ito r ,  la  F o n ta in e b le a u  c h ia r  p r ie te n  şi i-a  fo s t  p r o t e c t o r  în  

v r e m e  d e  r e s tr iş te . S e  c ite a z ă  u n  p o r tr e t  a l lu i  A n d r e e s c u ,  a z i  

p ie r d u t ,  z u g r ă v it  d e  G r ig o r e s c u  în  v r e m e a  c â n d  se  g ă s e a u  în  

F r a n ţa  *) ş i s e  p ă s tr e a z ă  a m in tir e a  c u v in te lo r  d e  p r e ţ u ir e  p e  c a re  

G r ig o r e s c u  le  r o s te a  a d e s e o r i d e s p r e  e l .

I n tr e  c e i  d o i a r t iş t i  era  fă ră  în d o ia lă  o c o m u n ita te  d e  s e n tim e n t, 

c a r e  î i  a p r o p ia  f i r e s c  şi î i  le a g ă  în c ă  ş i  a z i  în  p e r s p e c t iv a  a r te i 

r o m â n e ş t i.  î ş i  fă c u s e r ă  e d u c a ţ ia  s u b  a c e le a ş i s u g e s t ii  ş i  e ra u  

d o m in a ţi  d e  a c e le a ş i a d m ir a ţ ii  p e n t r u  a r t iş t i i  f r a n c e z i ,  d e la  c a r e  îş i  

în v ă ţa s e r ă  m e ş t e ş u g u l.  A v e a u  o c h iu l  în d r e p ta t  a s u p r a  a c e lo ra ş i 

fr u m u s e ţ i  a le  n a tu r ii ,  p e  c a r e  s e  s tr ă d u ia u  să  le  r e d e a  c u  a ce a  c ă l­

d u r ă  d e  e m o ţie  c a r e  fa c e  d in  a m â n d o i n u  n u m a i p ic t o r i ,  d a r  ş i 

m a ri p o e ţ i  a i p e is a ju lu i .  E r a u  c r e a to r i  a i a c e s tu i g e n  în  p ic tu r a  

n o a s tră , c a r e  n u  c u n o s c u s e  p â n ă  la  e i  d e c â t  p o r tr e t u l,  s c e n e le  

is to r ic e  şi c o m p o z iţ ia  r o m a n tic ă  o r i b u r h g e z ă  a  lu i A m a n .

I l 6  R E V IST A  F U N D A Ţ IIL O R  R E G A LE

*) Tabloul a fost la Pinacoteca Statului, provenind din vânzarea ope­
relor lui Grigorescu către Stat, mijlocită de Vlahuţă. II înfăţişa pe Andreescu 
in pădurea dela Barbizon, îmbrăcat într’o bluză albastră, cu ghetre, pălărie 
mică şi purtând puţină barbă. Fusese expus de Grigorescu, cu titlul « Pei- 
sajistul Andreescu *. (Comunicare făcută de d. G. Petraşcu).
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G r ig o r e s c u , m u lt  m a i fa c i l  în  e x p r e s ie  d e c â t  A n d r e e s c u  şi

•de o n a tu r ă  p lin ă  d e  e x u b e r a n ţă , a v e a  să  îm b r ă ţ iş e z e  to a te

g e n u r ile  p e  c a r e  i  le  o fe re a  p ic tu r a . P a le ta  lu i, m u ia tă  în  to a te

c o lo r i le  c u r c u b e u lu i  ş i s c â n te in d  d e  in g e n io z ita te  ş i d e  n e ră b d a r e a

d e  a  se  e x p r im a , e ra  in o v a to a re  ş i fr e m ă ta  d e  in s p ir a ţ ie  în  t o t

c e e a  c e  a r t is tu l se  în c e r c a  să  r e a liz e z e . P ă m â n t u l s i c e r u l r o m â n e s c
$

n u  îş i p u te a u  g ă s i  u n  in t e r p r e t  c a re  să  le  d e a  m a i m u lt  p r e s t ig iu  

p o e t ic  ş i să  le  în ţe le a g ă  m a i l ir ic  fr u m u s e ţe a . D a r  s e n tim e n tu l 

v ie ţ i i ,  a tâ t  d e  fe r ic it ,  d e  n e s tâ n je n it  e x p r im a t, tr e c e a  a d e s e o r i  

a s u p r a  a c e s to r  u im ito a r e  im a g in i n u m a i c a  o lu m in ă  ju c ă to a r e , 

c a  u n  g â n d  m e lo d ic  ş i fu g a r  c a re  a lu n e c a  la  s u p ra fa ţă . A r t is t u l  

se  m u lţu m e a  c u  a s p e c tu l id i l ic  sa u  c u  fr u m u s e ţe a  fe e r ic ă  a 

lu m ii  p e  c a re  o c o n te m p la , fă r ă  a  r ă z b a te  d in c o lo  d e  p ă in jin iş u l 

r â z ă to r  a l lu m in ilo r  şi c o lo r i lo r  c e -1 fe r m e c a u . V iz iu n e a  lu i  e ra  

l ip s ită  d e  u m b r a  d e  m e la n c o lie  sa u  d e  p e s im is m , c a r e  a d â n c e ş te  

in s p ir a ţ ia  şi d ă  a r te i  c a  ş i v ie ţ i i  n e lă m u r ite  p â lp â ir i  in te r io a r e .

A n d r e e s c u  e ra , în  a c e a s tă  p r iv in ţă , te m p e r a m e n tu l fu n d a m e n ta l 

o p u s .  A r t a  lu i  n ă s c u tă  d in  d if ic u lt ă ţ i  ş i a d â n c in d u -s e  m e r e u  a s u p r a  

p r o p r ii lo r  e i p r o b le m e , e ra  p lin ă ; d e  r e f le x iu n e  şi in c e r t itu d in i.  

V iz iu n e a  lu i  în v ă lu ită  d e  tr is te ţe  s im p li f ic a  lu m e a , r e d u c â n d - o  

l a  a s p e c te  fă ră  s tr ă lu c ir e , u n e o r i d e -a  d r e p tu l d e z o la te , în  c a re  

o c h iu l ,  u m b r it  d e  în g â n d u r ă r i  îş i  c ă u ta  p a r c ă  e c o u r i  a le  lu m ii  

lu i  in te r io a r e . U n  a c c e n t  a p r o a p e  d u re ro s , p o r n it  d in  p r o p r ia  

f i in ţ ă  a  a r t is tu lu i, se  în t ip ă r e a  a s u p r a  a c e s to r  im a g in i, p e  c a r e  

p ic t o r u l  le  z u g r ă v e a  în  n u a n ţe le  g r a v e  ş i în n ă b u ş ite  a le  s u f le t u lu i  

s ă u . E r a  c a  o tr a n s f ig u r a r e  fă ră  v o ie  a  r e a lită ţ ii,  în  c a r e  e x c e s u l 

u n u i  te m p e r a m e n t  e m o t iv  ş i în c lin a t  c ă tre  v iz iu n e a  s u m b r ă  îş i  c ă u ta  

e x p r e s ia ,  c h ia r  d a c ă  e a  tr e b u ia  să  d u c ă  la  in te r p r e tă r i  m o n o to n e  

s a u  la  d u r ită ţ i  d e  s t il  c a r e  l ip s e a u  p ic tu r a  d e  e le m e n te  a g r e a b ile  

ş i  o  fă c e a u  p u ţ in  a c c e s ib ilă .

C u  a s e m e n e a  c a lită ţ i  în s ă , p ic tu r a  lu i  A n d r e e s c u  n u  e ra  fă c u tă  

p e n t r u  a  c u n o a ş te  a tu n c i s u c c e s u l. A d â n c im e a  v iz iu n i i  lu i, ca  

ş i  m a re a  c o n ş t iin c io z ita te  a r t is t ic ă  d e  c a r e  d a  d o v a d ă , t r e b u ia u  

s ă  r ă m â n ă  în  u m b r a  o p e r e i  a tâ t  d e  p o lic r o m e  ş i d e  o v e r v ă  a tâ t  

d e  s p o n ta n ă  a  lu i  G r ig o r e s c u .  P ic tu r a  r o m â n e a s c ă  în r e g is tr a  p r e a  

d e v r e m e  ta le n tu l p l in  d e  fr a g ili tă ţ i  ş i d e  s c r u p u le  a l a c e s tu i 

a r t is t ,  c a re , e x c e s iv  d e  m o d e s t  ş i  d is c r e t , s e  s tr e c u r a  p r in  v ia ţă  

a p r o a p e  fă r ă  s e n tim e n tu l p r o p r ie i  s a le  v a lo r i. A n d r e e s c u  e ra

1 1 7
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d e s t in a t  u ită r ii ,  m a i în a in te  c a  p ic tu r a  sa să  f i  p u t u t  s tr ă b a te  d in co lo - 

d e  u n  c e r c  p r e a  r e s tr â n s  d e  a d m ir a t o r i1). în c e r c ă r i le  c h ia r , c e  

s ’ a u  fă c u t  c u r â n d  d u p ă  m o a rte a  sa , d e  a  i  se  p u n e  o p e r a  în  v a ­

lo a re , a u  r ă m a s  in fr u c tu o a s e . E x p o z iţ i i le  o r g a n iz a te  în  18 8 5  ş f  

1 8 8 9 2) n ’a u  d a t  lo c  d e c â t  la  v a g i  e c o u r i ,  fă r ă  u r m ă r i p e n t r u  p r e ­

ţu ir e a  a d e v ă ra tă  a  a r t is t u lu i. O p e r a  lu i  tr e b u ia  să  a ş te p te  încă. 

în d e lu n g  p e n tr u  a  s e  în to a r c e  în  lu m in ă . D u p ă  o ju m ă t a te  d e  

v e a c  în s ă , e a  n e  a p a re  c u  a d â n c im i şi c u  v ir t u ţ i  d e  in s p ir a ţie  c a r e  

o p u n  n e în d o ie ln ic  p r in t r e  c e le  m a i d e  s e a m ă  c re a ţii  a le  g e n iu lu i  

r o m â n e s c .

AL. BUSUIOCEANU

') După informaţiile date de Stăncescu şi după indicaţii de cataloage, 
se pot cunoaşte numele celor dintâi colecţionari, proprietari ai tablourilor 
lui Andreescu: dr. Davilla, dr. Kalinderu, arhit. Maimarol, Scarlat Jarca, 
C. Ştefănescu, ing. C. Cerkez, N. Cerkez, dr. Paul Petrini, Eug. Stătescu, 
Sp. Dendrino, Take Ionescu, I. Villacros, Procopie Dumitrescu, N. Pre- 
descu, Zădăriceanu, I. Crătunescu, I. Paraschivescu, Mincov, Pancu (Buzău), 
Demetriad (Buzău), ş. a.

’) In 1885 s’au expus 27 de pânze de Andreescu la o expoziţie colectivă 
organizată de Intim Club. Catalogul păstrat de Academie (Intim Club, Ca­
talogul expoziţiei de pictură jt sculptură, 1885 (primul an), Bucureşti 1885, 
p. 12), notează următoarele bucăţi: Drumul din pădure; Pădure cu baltă; 
O stradă la Barbizon; Cap de femeie (col. dr. Kalinderu); Sosirea la Predeal 
(Zori de zi); Marginea Satului (Apus de soare); După furtună; In pădure 
la Fontainebleau (col. I. Paraschivescu); Barbizon (Efect de iarnă); Vas cu 
trandafiri; Flori; Pădure în Martie (col. Sc. Iarca); Glastră; Casă ţărănească; 
Apus de soare în sat (col. N. Cerkez); Tăietor de lemne în pădure (col. Gr. 
Cerkez); Flori; Studiu în pădurea dela Fontainebleau (col. Mincov); Pădurea 
de mesteacăni (col. Take Ionescu); Flori (col. I. Villacros); Seară de toamnă 
la Barbizon (col. P. Petrini). Se găseau de vânzare următoarele bucăţi: Efect de 
iarnă la Barbizon; Toamna în pădure; Vânat; După coasă; O stradă în Bar­
bizon; Studiu de costum spaniol.

In 1889 s’au expus de asemenea tablouri de Andreescu la Salonul arti­
ştilor in viaţă, cu care ocazie a apărut şi articolul lui Delavrancea menţionat 
la începutul acestui studiu, în numărul trecut al R. F. R.



T R A D I Ţ I A  C O N C E P T U L U I  
MODERN DE POEZIE

I n  p r e lu n g ir e a  s e r ie i  d e  în d e le tn ic ir i  o m e n e ş t i ,  e x is tă  o m e s e r ie  

d in  p r a c tic a re a  c ă r e ia  p e r s o a n e  g r a v e  s c o t  u n  tr a i  l in iş t it .  E s t e  

v o r b a  d e  p r o fe s o r ii  d e  li te r a t u r ă . A c e s t o r  m e s e r ia ş i, o  r a ţiu n e  d e  

e x is te n ţă  le  im p u n e  în v e r ş u n ă r i  a g r e s iv e  fa ţă  d e  in o v a ţ iu n ile  p o e ­

t ic e  ş i f ie r b in ţ i  e x ta z e  c â n d  se  s tu d ia z ă  sa u  n u m a i se  d is c u tă  d e s p re  

a c e i  p o e ţ i  c a r e  a tâ t  d e  im p r o p r iu  p o a r tă  d e n u m ir e a  d e  c la s ic i .  

B r e s la ş ii  c r i t ic i i  u n iv e r s ita r e  sta u  r o i  p e  o m a tc ă , în  s p e ţa  c a re  

n e  in te r e s e a z ă  —  p e  o t r a d iţ ie  p o e t ic ă , o f ic ia l iz a tă  d e  p e  c a te d r e  

ş i  în  a c a d e m ii p â n ă  la  u s c ă c iu n e ;  d a r  ia tă  c ă  g u s t u l  t im p u lu i  u r c ă  

la  z e n it  s tr ă lu c ir i  n o i d e  a lte  u n it ă ţ i  s p ir itu a le  ş i ,  d e p ă ş in d u - i,  

se  r e a liz e a z ă  im p e r tu r b a b il  p o t r iv it  o b s c u r e i  d a r  n e c e s a re i lo g ic e  

a  is to r ie i. P o e z ia  n o u ă , o r i d e  c â t e  o r i  s ’a  a f la t  în  d is p u tă  d e  în ­

tâ ie ta te  c u  fo r m e le  v e c h i,  a  ie ş it ,  d in  a s e m e n e a  în c le ş t ă r i ,  b ir u i­

to a r e . I s t o r ii le  l ite r a r e  m ă r tu r is e s c  a b u n d e n t  ş i c a te g o r ic  a c e a s ta , 

a r ă tâ n d  c h ia r  m o m e n te le  p e n ib i le  c â n d  p r o fe s o r u l  d e  l i te r a t u r ă , 

tr a n s fo r m a t  d e  p r o g r e s u l  s p ir itu lu i  c o n te m p o r a n  în  c iu d a t  a r h e o ­

lo g  l ite r a r , s tă r u e  î n t r ’u n  fe l  d e  m is io n a r is m  d e  c u lt  p ă r ă s it . P o ­

z iţ ia  e s te  d in tr e  c e le  m a i t r is te .

D a r  d e la  u n  t im p , te m p e r a tu r a  d is c u ţ ii lo r  a s u p r a  p o e z ie i  s c ă ­

z â n d  a tâ t  la  n o i c â t  ş i, p e  c â t  se  p a r e , p r e t u t in d e n i,  p o le m ic a  

in te r e s a tă  a  c a te d r e lo r  a  c e d a t  p a s u l ju d e c ă ţ i lo r  d e  v a lo a r e , ie r a r ­

h iz ă r i lo r  ş i m a i a le s  o p e r a ţ ii lo r  r e c i  d e  c o o r d o n a r e  a le  is to r ie i, 

îm p r e ju r a r e a  a c e s te i a c a lm ii  fa v o r iz e a z ă  a  p r iv i  c o n c e p tu l d e  

p o e z ie  în  t im p  c a  p e  o fa lie  g e o lo g ic ă  a lc ă tu ită  d in  s tr a tu r i  p a r a ­

l e le .  î m i  p r o p u n  î n t r ’a d e v ă r  s ă  a r ă t  c u m  p e s te  s e d im e n ta ţ ii
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c la s ic is te  ş i r o m a n tic e  (s im b o lis m u l d e  v a g ă  m e d ita ţie  ş i  e la n  c ă tre  

in f in it  f i in d  o r e p r iz ă  m a i la r g ă  r o m a n tic ă )  s ’a  a ş e z a t  ş i se  g ă s e ş te  

în c ă  în  c u r s  d e  s tr a t if ic a r e  u n  n o u  m o d  a l p o e z ie i .  F i r u l  s c u m p  

a l a c e s te i a lte  t r a d iţ i i ,  d in  m â in ile  p r e o ţe ş t i  ş i u s c a te  d e  delirium 
tremens a le  lu i  E d g a r  A l la n  P o e ,  e s te  r ă s u c it  m a i d e p a r te  d e  

B a u d e la ir e ,  c a r e , d e s c o p e r in d u - i  în t r ’u n  m o m e n t a r h im e d ic  îm ­

p le t it u r a  d e  « v is  e x a c t », î l  d e s fa c e  ş i a r u n c ă  to r e n ţia l ca  o b e te a lă  

m a i în t â i  p e  b r a ţe le  lu i  M a l la r m e , ia r  a p o i p e  a c e le a  a le  lu i  P a u l 

V a le r y  ş i p e s te  to a tă  p o e z ia  fr a n c e z ă  c o n te m p o r a n ă . C e  se  v a  fa c e  

d -1  p r o fe s o r  d e  l ite r a tu r ă  a v â n d  d e  a z i  în a in te  o  t r a d iţ ie  d e  p e s te  

o  s u tă  d e  a n i, la  c a r e  să  r a p o r te z e  m o d u l c e l  n o u  a l p o e z ie i  ? S e  

v a  r e fu g ia  p o a te  la  a d ă p o s tu l fa p t u lu i  d e  a  n u  e x is ta  la  n o i o  a s e ­

m e n e a  tr a d iţ ie  n a ţ io n a lă . R e f u g iu l  ră m â n e  v a la b il  n u m a i p e n tr u  

a c e ia  c a r e  în t â r z ie  în  c o n v in g e r e a  c ă  is to r ia  lite r a r ă  a  f ie c ă r u i  

p o p o r  e s te  fă r ă  r ă d ă c in i c o n t in e n ta le . D a r  c h ia r  d e  a r  f i  să  s u p o r ­

tă m , în  a ş te p ta r e  p e n t r u  l ite r a tu r a  r o m â n e a s c ă , u n  la p s  im p o r ­

ta n t  d e  t im p , p â n ă  la  p r e c ip ita r e a  d u r a b ilă  ş i re p e ta tă  a  s u f le t u lu i  

n a ţio n a l în  n o ile  c r is ta l iz ă r i ,  fe n o m e n u l,  p e  c a r e  î l  v o i  în fă ţ iş a , 

a  fă c u t  să  tr o z n e a s c ă  r ig o r ile  u n iv e r s ita r e  d in  a lte  ţă r i .  N e c e s ită ţ i  

d e  m e to d ă  im p u n  c a  p a g in ile  c e  u r m e a z ă  să  e x p u n ă  is to r ic  

o s e b it e  c o n c e p ţ i i  l ite r a r e  p e n t r u  a  c ă d e a  c â t  m a i e x a c t ,  p r in  c o n ­

t r a s t ,  p e  c a r a c te r e le  s p e c if ic e  a le  c o n c e p ţie i  m o d e r n e  şi a  s u r ­

p r in d e  m o m e n tu l im p o r ta n t  d e  s e p a r a r e , în  n a tu r a  e i p r o p r ie ,  

a  p o e z ie i .

I

C e  a n u m e  o b s e r v a n ţe  se  r e c o m a n d a u  p o e ţ i lo r  c la s ic ită ţ i i?  I n  

Poetica sa , A r is t o t  p r o p u n e a  a r te i în  g e n e r a l  o b lig a ţ ia  d e  a  im ita  

n a tu r a . I d e e a  d e  n a tu r ă  e ra  p r iv i t ă  în  c a z u r i le  d e  c o n ş t iin ţă , ce  

s e  s u b s u m a u  t ip ic  g e n e r a lită ţ i lo r  o m e n e ş t i .  I n c id e n t u l  c u r io s ,  c a ­

p r ic iu l  n e a r m o n iz a t  g lo b a lit ă ţ ii  n a tu r i i ,  d e ş i n a tu r a le ,  a ş te p ta u , 

u m b r it e  d e  in t e r d ic ţ ia  a r is to te lic ă , v r e m u r i  m a i p u ţ in  s e v e r e .  

C u p r in s u l  a şa  d a r  a l o p e r e lo r  a r t is t ic e ,  în  d e p lin  c o n fo r m is m  c u  

c e le  m a i fr e c v e n te  în t â m p lă r i  n a tu r a le , d e v e n e a  n e c e s a r m e n te  

a d e v ă r a t .  P o e tu l  t r e b u ia  să  se  în c o r d e z e  s p r e  a  r e a liz a  fo r m e  lu m i­

n o a s e  d e  a d e v ă r . D e  o a r e c e  în s ă  a d e v ă r u l  se  g ă s e ş te  e x c lu s iv  în  

o p e r a  g r a n d io a s ă  a  n a tu r ii ,  a r t is t u lu i  îi  e s te  r e z e r v a tă  n u m a i o
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a p r o p ie r e  d e  p r e s t ig ii le  id e ii  d e  a d e v ă r , p r in  v e r o s im il itu d in e . î m ­

p l in in d  a c e s te  d o u ă  c o n d iţ iu n i  e s e n ţ ia le , a r ta  p o a te  p r e t in d e  să 

p la c ă ,  f i in d c ă  im ita ţia , a şa  c u m  A r is t o t e l  o  c ir c u m s ta n ţ ia z ă , e s te  

p r in c ip iu  d e  p lă c e r e . A s t f e l ,  d e  a c u m  d o u ă  m ii d e  a n i se  in d ic a  

p r e c is  s c o p u l u lt im  a l a r t e i :  p lă c e r e a . C â t  d e s p re  p r e v e d e r i le  t e h ­

n ic e  a le  c r e a ţ ie i , în  le g ă tu r ă  n u m a i c u  m o d u r ile  n a r a t iv  ş i r e p r e ­

z e n t a t u l ,  se  fo r m u la  p e n t r u  în t â ia  d a tă  r e g u la  c e lo r  tr e i  u n it ă ţ i,  

d in t r e  c a r e  s in g u r a  c u  o a d e v ă r a tă  re g a lita te  p e n tr u  o r ic e  a lt  m o d  

p o e t ic  r ă m â n e a  a  se  d o v e d i  u n ita te a  te m a tic ă .

A ş a  d a r , d u p ă  A r is t o t e l ,  a r ta  e ste  d iv e r t is m e n t ; p lă c e r e a  a r te i 

i z v o r ă ş t e  d in  im i t a ţ ie ; în  m o d  n e c e s a r  im ită m  a s p e c te  a le  n a t u r i i ; 

im it ă m  în s ă  n a tu r a  v a la b i lă ;  d e  g e n e r a lita te a  o m e n e a s c ă , d e c i  d e  

a d e v ă r ,  n e  a p r o p ie m  p r in  s c r u p u le  d e  v e r o s im il ita te ;  ia r  o p e ra  

d e  a r tă  se  v e r t e b r e a z ă  p r in  u n ita te a  te m a tic ă .

D e la  a c e s t tr a ta t  e x p r e s  d e  a r tă  a l a r t ic h ită ţ i i  e l in e , c o n c e p ţia  

la t in ă ,  a şa  d u p ă  c u m  H o r a ţ iu  o e x p u n e  fr a ţ i lo r  P is o n i în  c u n o s ­

c u t a  sa  s c r is o a r e , s p e c if ic â n d u - s e  c u  a m ă n u n te  te h n ic e  r e fe r ito a r e  

Ia  fa p tu l  lite r a r , se  a b a te  n u m a i în  c e e a  c e  p r iv e ş te  s c o p u l a r te i. 

H o r a ţ iu  r e c o m a n d ă , s u b  p e d e a p s a  r â s u lu i b a t jo c o r ito r  a l p r ie t e ­

n i l o r ,  a b ţ in e r e a  d e la  c o m b in a ţ iile  n e f ir e ş t i  ş i  n e lo g ic e  d e  im a g i­

n a ţ ie ,  im p u n â n d  a s tfe l d e la  în c e p u t  c a n d id a ţ ilo r  d e  p o e ţ i  r e s p e c tu l 

c a d r u lu i  n a tu r a l ş i g r i ja  d e  v e r o s im il .  « U n  c a p  o m e n e s c  p e  u n  

g r e a b ă n  d e  c e r b  a c o p e r it  c u  p e n e  m u lt ic o lo r e  » n u  a r  f i  n e f ir e s c ,  

n e lo g ic  ş i r iz ib i l  ? A s e m e n e a  im a g in i se  s o c o te s c  d r e p t  « v is u r i  

b o ln a v e  », d e o a r e c e , n e s u p r a p u n â n d u - s e  p e s te  c e e a  c e  în fă ţiş e a z ă  

n a t u r a ,  r a m if ic ă  im p r e s ia  d e  a rtă  c a r e  t r e b u e  să  r ă m â ie  u n ita r ă  

ş i  a s t fe l  nec pes nec caput uni reddatur formae. I n  te r m e n i a b s t r a c ţ i ,  

H o r a ţ iu  im p lic ă  în  c r e a ţia  a r t is t ic ă  im ita ţia  n a tu r ii  p e  b a z ă  d e  

s c r u p u l  v e r o s im il ic  ş i  a p a să  p e  p r e o c u p a r e a  d e  c o e r e n ţă  a  im a ­

g i n i i .  A l t f e l ,  r â d  c it i to r i i ,  o p e r a  d e  a r tă  f i in d  u n  s p e c ta c o l public. 
D a c ă  g r u p ă r i le  o m e n e ş ti s u n t  a g r e g a ţ iu n i n a tu r a le  ş i d a c ă  p o e z ia  

s e  a d re s e a z ă  o a m e n ilo r  c a r e  tr ă e s c  p e  b a z e  d e  c o n v e n ţii  în  s o c ie ­

t ă ţ i ,  p o e tu l v a  t r e b u i  să  c a u te  a  e x p r im a  lu c r u r i  « c u m  se  c a d e  » 
î n t r ’u n  m o d  « c u m  se  c a d e »  (decenter). V o c a ţ ia  p o e t ic ă , d ă r u ită  

d e  z e i ,  să  se  în g r ă d e a s c ă  d e  a n u m ite  s u s c e p t ib i l i tă ţ i  s o c ia le , p e n ­

t r u  c ă  a c e s te a  p r o n u n ţ ă  c u v iin ţ e le  c e le  in t a n g ib ile  ş i s ta b ile s c  a ce a  

■ valoare c o le c t iv ă  a  g u s tu lu i  d e  m ij lo c  în t r ’u n  recte sapere. S e  în ­

ţ e le g e  d e la  s in e  că  p o e z ia  în  a ta r i  c o n d iţ iu n i,  d e p a r te  d e  a  f i  o
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te n e b r o a s ă  o f ic ia r e  d e  m is te r e , se  c ir c u m s c r ie  în  l im ite le  u n e i e x ­

p r im ă r i l im p e z i  c u  p r e c is ă  d e s t in a ţie  s o c ia lă . P o e tu l în  c o n c e p ţia  

h o r a ţia n ă  e s te  u n  e d u c a to r  p u b l ic ,  u n  p r e c e p to r  c a r e , în  s u b li­

m a re a  m u z ic a lă  a  v e r s u lu i ,  s e r v e ş te  d ir e c t iv e  m o r a le , sa u  c h ia r  

p r a c t ic e ,  g r u p u lu i  s o c ia l. A r t a ,  p o t r iv it  e s te t ic e i  t im p u lu i ,  se  r o ­

b e ş te  c u  e n tu z ia s m  s c o p u r ilo r  u t i l i ta r is te .  P o e t  o f ic ia l ,  H o r a ţ iu  

îş i  s lu je a  S ta tu l c h ia r  c u  e s te t ic a  p e  c a r e  o r e c o m a n d a . I m p e r iu l  

R o m a n , în g ă d u in d  să  se  p r e d ic e  id e e a  d e  g r a tu ita te  a  p o e z ie i ,  a r  

f i  în s e m n a t  p o a te  să  r e n u n ţe  la  u n a  d in  p o s ib ilită ţ i le  lu i d e  c o n s o ­

lid a r e . L u x u l  s p ir itu a l  d e  z a d a r n ic e  s o n o r ită ţ i  s c a n d a te  a r  f i  d is -  

c o rd a t  în  m e c a n is m u l p r a c t ic  a l m e n ta lită ţ ii  r o m a n e . D e  a ce e a  

c o n s ilie r u l lite r a r  a l P is o n ilo r  îş i  a ra tă  p r e fe r in ţe le  p e n t r u  o fo r ­

m u lă  d e  a r tă  d id a c t ic ă . C u  c â t  m a i t r e b u ito a r e  d e v in e  p e n t r u  

a s tfe l d e  s p ir ite ,  c a r e  u r m ă r e s c  să  d e a  p lă c e r i  fo lo s ito a r e , n o rm a  

u n it ă ţ ii ,  a ce a s ta  se  v ă d e ş te  în  c e le  m a i e le m e n ta r e  a p le c ă r i  p e d a ­

g o g ic e . C h ia r  H o r a ţ iu  a m in te ş te  m e r e u : Denique sit quidvis dum- 
taxat et unum.

P e  lâ n g ă  e le m e n te le  d e  e s te t ic ă  în s u m a te  p â n ă  a c i ,  d a n te la ta  

Artă Poetică h o r a ţia n ă  m a i f ix e a z ă  c a  n e c e s a r  p o e tu lu i  o  a n u m ită  

m ă s u ră  d e  s im ţ  a u t o c r i t ic ;  n u m a i o a n u m ită  m ă s u ră , c r i t ic is m u l 

fă r ă  c u m p ă t  p u t â n d  fa c e  p e  a r t is t  să  c a d ă  d in t r ’u n  d e fe c t  î n t r ’u n  

v ic iu :  s fo r ţa r e a  c ă t r e  d e n s ita te , c o n c e n tr a r e  p e  c a le  d e  a b r e v ia -  

ţ iu n i  v e r b a le ,  n u  d u c e  la  p ă c a tu l m a i g r a v  a l o b s c u r ită ţ i i  ? A ş a  

în c â t  s im ţu l m o d e r a ţ iu n ii  v a  r e g u la  p a r t ic ip a r e a  la  c r e a ţ ie  a  f a ­

c u lt ă ţ ilo r  a u t o c r it ic e ,  a c o r d â n d  în  a c e la ş i t im p  f ie c ă r u i  g e n  d e  

p o e z ie  to n u l p r o p r iu . C u  a ce a s ta  s ’a  is to v it  m e n ir e a  s p ir it u lu i  d e  

c u m p ă ta r e ?  N ic id e c u m . P r in  a te n ta  ju d ic io z it a t e  p o e tu l  c o n -  

s tr u e ş te  o p e r e  d e  p r o p o r ţ i i  r a ţ io n a le ;  a lt fe l lu n g im e a  e x c e s iv ă  

a  u n u i  p o e m  d ă  lo c  la  fo a r te  c u v e n ite  p ic o t e l i .  C â t  d e s p r e  aşa  

n u m it e le  m o tiv e  d e  in s p ir a ţ ie , s u b ie c te  sau  te m e , e le  se  în s u ş e s c  

d in  d o m e n iu l c o m u n  ş i p r im e s c  d e la  s c r i ito r  la  s c r i ito r  p r e z e n ­

tă r i  v a r ia te  p r in  e x p r e s ie .  Ş i  în  s fâ r ş it  f r a ţ i i  P is o n i  m a i a f lă  d e la  

p o e tu l o f ic ia l  a l v r e m ii  c ă  a r ta  ţ in e  d e  in s p ir a ţie  în  m ă s u ra  în  

c a r e  z e i i  a c o r d ă  m u r ito r ilo r  g r a ţia  p o e t ic ă , d a r  ş i d e  m e ş t e ş u g , 

a p lic a ţ ie  ş i s tu d iu , p r in  c a r e  c u v in te le ,  îm p r e u n a te  in g e n io s , s u n t  

s e le c ta te  d u p ă  v ita lita te a  lo r . S c r u p u lu l  e x p r im ă r ii  c e r e  ca  o p e r a  

p o e t ic ă  să  s u fe r e  u n  te r m e n  e p u r a t iv  d e  n o u ă  a n i. A ş a  d a r  H o ­

r a ţ iu  p r o p u n e  m e d ita ţ iu n ii  P is o n ilo r  o e s te t ic ă  g e n e r a lă , d a r  m a i
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a le s  u n a  l ite r a r ă . D in  g r u p u l  d e  id e i în  le g ă tu r ă  c u  e s te tic a  g e n e ­

r a lă  se  d e s p r in d  ca  s im ila r e  c o n c e p ţie i  a r is to te lic e  ( f ie  c ă  s e  g ă ­

s e s c  fo r m u la te  e x p r e s , f ie  c ă  s u n t n u m a i im p lic a te )  im ita ţia  n a ­

t u r i i ,  a p a re n ţa  d e  v e r o s im il ,  n o rm a  g u s tu lu i  s o c ia l ş i  e te r n a  u n i ­

ta te  a  im p r e s ie i d e  a r tă , p e  c a r e  H o r a ţ iu , c u  o r a r ă  fo r ţă  g n o m ic ă  

în 1 fo r m u la r e , o  r e a d u c e  s tă r u ito r  c a  p e  o g â n d ir e - r e fr e n .  P e  u n  

p u n c t  în s ă  d e  c o v â r ş ito a r e  în s e m n ă ta te  H o r a ţ iu  se  d e s p a r te  d e  

A r is t o t e l :  în  t im p  c e  g r e c u l  r a f in a t  a ş e z a  s c o p u l a r te i în  p r o d u ­

c e r e a  d e  p lă c e r e , la t in u l (r a fin a t  ş i  a c e s ta , d a r  s tr u c tu r a t  d e o s e b it )  

îi  a tr ib u e  fu n c ţ iu n i  u t i le ,  în n e c â n d - o  în  n e c e s ită ţile  S ta tu lu i .  I n  

c a d r u l e s te t ic ii  l i te r a r e , Arta Poetică a f ir m ă  s im ţu l m o d e r a ţ iu n ii ,  

v a lo a re a  s o c ia lă  a  b u n u lu i  s im ţ, s tu d iu l v it a lită ţ i i  c u v in te lo r ,  l im ­

p id ita te a  e x p r im ă r i i ; p r e t in d e  c a  p o e tu l să  c u n o a s c ă  d ife r ite le  

c o n v e n ie n ţe  c e r u te  d e  n a tu r a  d ife r ită  a  g e n u r ilo r  l ite r a r e , s ă -ş i  

a le a g ă  s u b ie c te le  d in  te z a u r u l  p u b l ic ,  să  c a u te  a  îm p r e u n a  fo r m a  

şi c o n ţ in u tu l  în t r ’u n  j u s t  a c o r d , să  f i e  în  s fâ r ş it  p o e t , d a r  în  a c e ­

la ş i t im p  a r t iz a n  p r in  s tă r u in ţă  ş i s tu d iu . F a ţ ă  d e  e s te tic a  g e n e ­

r a lă  a  lu i  A r is t o t e l ,  H o r a ţ iu  îş i  în g u s te a z ă  p e r s p e c t iv a  la  c a d r e le  

u n e i e s te t ic i  l i t e r a r e :  in te r e s u l s p o re ş te  p e n tr u  n o i p r in  to t  c e e a  

c e  s p e c if ic ă  p o e z ia .

B o ile a u  tr a d u c e  Epistola către Pisoni, c e e a  c e  s ’a  o b s e r v a t  c h ia r  

d e  c o n te m p o r a n i, ş i o  s e r v e ş te ,  se  în ţ e le g e  a c tu a liz a tă , e p o c ii  s a le . 

D e  în v in u ir e a  a ce a s ta  D e s p r e a u x  a  c r e z u t  a  se  s c u tu r a , p r e c iz â n d  

în  p r e fa ţa  c e le i d e  a  d o u a  e d iţ i i  a  Artei Poetice c ă  d e la  H o r a ţ iu  

n u  a  lu a t  d e c â t  50— 60 v e r s u r i .  R o s tu l a c e s to r  p a g in i  n u  e s te  s ă  

Ş ta b ile a sc ă  v a lo a re a  d e  c a r d in a lita te  a  v e r s u r i lo r  îm p r u m u t a t e , 

o p e r a ţ ie  d e  a lt fe l  c u m  n u  se  p o a te  m a i u ş u r ic ă , c i să  a ra te  p e  o  

s c a r ă  d e  r e d u c ţ ie  în fă ţ iş ă r ile  is to r ic e  a le  c o n c e p tu lu i  d e  p o e z ie ,  

p e n t r u  a  le  o p u n e  m a i e v id e n t  c h ip u l  m o d e r n  a l g e n u lu i .  A ş a  

în c â t  c la r e le  e n u n ţ u r i  ş i p r e c e p te  l ite r a r e  a le  lu i  B o ile a u  p a r t i­

c ip ă  la  e c o n o m ia  s tu d iu lu i  d e  fa ţă  n u m a i în  m ă s u ra  n o u tă ţ ii  c e  

a r  r e p r e z e n ta  fa ţă  d e  c o n c e p ţii  a n te r io a r e . O r ,  în  p r iv in ţa  a c e a s ta , 

a d e v ă r u l n e t ş i n e c o n tr o v e r s a t  c o n s tă  în  fa p tu l  c ă  în c h ip u it a  « p e ­

r u c ă  in d e fr iz a b ilă  » s ta ţio n e a z ă  la  m o d u l h o r a ţia n  d e  a  c o n c e p e  

p o e z ia .  C in e  n u  a r  a d m ir a  în s ă  c h ia r  v e r s u r i lo r  c o n ş tiin c io s  t r a ­

d u s e  d in  H o r a ţ iu  p r e s t ig i i le  d e  fo r m u la r e  a x io m a tic ă , fe r m ita te a  

d e  h o t ă r îr e  ju d e c ă to r e a s c ă  îm p ă r ţ ită  m e t o d ic  p e  p a r a g r a fe , l im ­

p e z i le  fr u m u s e ţ i  p r is m a tic e  d e  lu m in ă  ş le fu ită ,  to n u l d e  e d ic t
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p a p a l ,  p a s iu n e a  le g ife r a to a r e  ş i în  d e f in it iv  n a iv u l a m o r  a l d o g m e i ? 

D e s p r e a u x  a c o m p u s  m a g is tr a l o  r e ţe tă  m e d ic a lă  a d e p e r s o n a liz ă r ii ,  

t n  c a r e  in t e r d ic ţ i i le  ş i r e c o m a n d ă r ile  se  e ta je a z ă  s t r ic t ,  r e ţe tă  s to a rsă  

r a ţ io n a l d in  Scrisoarea către Pisoni, d a r  c u  n im ic  n u  a c o n t r ib u it  

l a  o  m a i p r e c is ă  sa u  a ltă  c ir c u m s ta n ţ ie r e  a fe n o m e n u lu i p o e t ic .  

M ă s u r a  ş i s im ţu l  p o n d e r a ţ ie i , c a lită ţ i  a tâ t  d e  s c u m p e  lu i  H o r a ţ iu , 

n ’a u  p r e z id a t  d e  fe l  la  a s im ila re a  c e lo r la lte  p r e fe r in ţe  l ite r a r e  d in  

Ars Poetica d e  c ă tr e  B o ile a u . I d e a lu l ,  în d e lu n g  c u m p ă n it , d e  a r tă  

ş i  p o e z ie  a l c e lu i  d in t â i  se  tr a n s fo r m ă  s u b  p a n a  îm p ie d ic a tă  a 

f r a n c e z u lu i  î n t r ’u n  s is te m  j u d ic io s  d e  u s c ă c iu n e  d id a c t ic ă . H o ­

r a ţ iu ,  în  s u b til ita te a  lu i ,  a r  f i  b la m a t  d e o p o tr iv ă  ş i a c e s t e x c e s  

c a  p e  o r ic a r e  a lt u l.  D o c t r in a  c la s ic ă , a tâ t  d e  s e c ţio n a tă  ş i r e s tr ic t iv ă , 

p a r e  m a i m u lt  u n  c o d  p e n a l ş i e c h iv a le a z ă  c u  u n  d e c r e t  d e  e x p u lz a r e  

a  p o e z ie i  d in  p r e o c u p ă r i le  s o c ie tă ţ ii  t im p u lu i .  C â n d  A n d r e  G id e  

s p u n e  d e s p r e  c la s ic is m u l fr a n c e z  c ă  « e s te  o a r tă  d e  p u d o a r e  şi d e  

m o d e s tie  » o r i  d e s p re  f r ig id ita te a  s c r i ito r i lo r  c la s ic i c ă  « li  s ’a s o ­

c o t i t  d r e p t  d e fe c t  ce a  m a i a le a s ă  c a l i t a t e : r e z e r v a  », a i im p r e s ia  că  

v o r b e ş t e  d e  p o e z ia  d e  r e ţ in e r i  a r a f in a tu lu i  H o r a ţ iu , d a r  n ic id e c u m  

d e s p r e  p o e z ia  p r e s c r is ă  m e d ic in a l a c la s ic is m u lu i fr a n c e z .

U n  t in e r e t  e x u b e r a n t  a  fă c u t  c a , în t r ’u n  m o m e n t a n u m it  a l 

is to r ie i ,  c o n c e p ţia  c la s ic ă  a l i te r a t u r i i  să  s u p o r te  cea  m a i tu r b u r e  

d in t r e  c r iz e  s u b  d e n u m ir e a  d e  r o m a n tis m . C a  în  o r ic a r e  a lt  d o ­

m e n iu ,  a c e s t  m o m e n t  d e  c r iz ă  a în s e m n a t  s lă b ir e a  id e ii  d e  a u to ­

r it a t e ,  a m e s te c u l in d is t in c t  a l ie r a r h ii lo r ,  d is p r e ţu l d o g m e i ş i a l 

g u s t u lu i  c o le c t iv  c o d if ic a t  p e n t r u  a p u n e  în  r a n g  în a lt  v e le ită ţ i  

d e s a r m o n ic e  a le  u n e i  a lte  a u to r ită ţ i ,  a lte  ie r a r h ii ,  a lte  d o g m e  ş i a jt  

g u s t ,  d a r  to a te ,  d e  d a ta  a c e a s ta , d e  n a tu r ă  in d iv id u a lă . C e e a  c e  

H u g o  v a  t r â m b iţ a  p e n t r u  l ite r a t u r a  f r a n c e z ă , fo r m a  d e  m a i în a ­

in t e  lo z in c a  l ite r a r ă  a u n e i u n ită ţ i  d e  s p ir i t  c o n t in e n ta le . A s t fe l  

c e le s t u l  v o n  H a r d e n b e r g  ( N o v a lis )  e n u n ţa  c u  m a i b in e  d e  40 a n i 

în a in t e  d e  H u g o  ş i  p e n t r u  li te r a t u r i le  g e r m a n ic e  că  « p o e z ia  e s te ...  

l ib e r ă  r e g u lă ,  —  v ic t o r ie ,  c u  f ie c a r e  c u v â n t ,  a s u p r a  n a tu r ii  g r o ­

s o la n e , —  e x p r e s iu n e  a u n e i a c t iv ită ţ i  l ib e r e ,  in d e p e n d e n te , —  

z b o r ,  —  u m a n i z a r e , . . . »  S a u  c â t ă  în d r ă z n e a lă  în c h id e  c o n s ta ­

t a r e a :  « c u r io a s ă  o b s e r v a ţ ie î  c e e a  c e  în  n a tu r ă  e s te  iz b it o r ,  d e z o r ­

d o n a t ,  a s im e tr ic  ş i a n tis o c ia l n u  n e  d is p l a c e ».

C e  în s e a m n ă  o a r e : « A  a b s o lu t i z a . . .  m o m e n tu l,  s itu a ţia  in d i­

v id u a lă  —  a ce s ta  e s te  c a r a c te r u l p r o p r iu  a l s fo r ţă r ii  r o m a n t ic e »
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s a u  « p o e z ia  e s te  r e a lu l  a b s o lu t  >>, d e c â t  c o m p lin ir e a  r e a lită ţ ii  c u  

a tr ib u te le  d e  id e a lita te  a le  im a g in a ţie i  ? Ş i  N o v a lis  c o n t in u ă : « B u ­

n u l  n o s tr u  c e l  m a i d e  p r e ţ  e s te  im a g in a ţia  ». M a i  m u lt  î n c ă ; e l 

o p u n e  d o c tr in e i  d e  d e p e r s o n a liz a r e  a  c la s ic ilo r  fo r ţa  te u r g ic ă  a  

p e r s o n a lită ţ ii  o m e n e ş t i : « L u m e a  e x te r io a r ă  se  tr a n s fo r m ă  p r in  eul 
p e r s o n a l . . . »  P e n t r u  l ite r a tu r a  fr a n c e z ă , c r iz a  d e la  în c e p u tu l  v e a ­

c u lu i  1 9  a  în s e m n a t  u n  s c a n d a l is to r ic  p r in  e s c a la d a re a  t u t u r o r  

in t e r d ic ţ i i lo r  c la s ic is te . I n  c â m p u l  r ă z m ir iţ e i  l ite r a r e  d e s p r e  c a r e  

s c r iu  a c i, a ce la  c a r e  a s tr ig a t  m a i ta re  a fo s t  V ic t o r  H u g o .  I n  p r e ­

fa ţa  lu i  C r o m w e l ,  tâ n ă r u l  H u g o  d e c la r ă  c ă  se  în s p ă im â n tă  p re a  

p u ţ in  d e  a c e l « q u ’en  d ir a - t- o n  l it te r a ir e  », îş i c e r e  n u  bun gust c i 

« b u n ă  c r e d in ţă  », ir o n iz e a z ă  « s ă n ă to a s e le  d o c tr in e  l ite r a r e  », « r e -  

g u le le  c o n v e n ţio n a le  », « la b ir in tu r i le  s c o la s t ic e  » a le  u lt im e lo r  d o u ă  

v e a c u r i  ş i e x c la m ă : « C e  d e  fr u m u s e ţ i  n e  c o s tă  Ies gens de gout 
d e la  S c u d e r y  p â n ă  la  la  H a r p e  ! »

« A  so s it  m o m e n tu l şi a r  f i  c iu d a t  », m a i s c r ie  e l, « ca  în  a ce a s tă  

e p o c ă , l ib e r ta te a  ca  şi lu m in a , să  p ă tr u n d ă  p r e t u t in d e n i ,  e x c e p ­

t â n d  n u m a i c e e a  ce  e s te  m a i n a t iv  l ib e r ,  lu c r u r ile  g â n d ir i i .  S ă  

p u n e m  s u b  c io c a n  t e o r i i le ,  p o e t ic i le  ş i s is te m e le  ». R e ţ in â n d  d in  

c o n s id e r a ţ ii le  lu i H u g o  n u m a i p e  a c e s te a , c a r e , p e  lâ n g ă  le g ă tu r a  

d ir e c tă  c u  d ra m a  p r e fa ţa tă , a te s tă  u n  c r e z  d e  v a lo a r e  m a i g e n e ­

r a lă  ş i ,  în lă tu r â n d  p e  c e le  s p e c ia le , se  p o a te  c o n s ta ta  c ă  p o e z ia  

c u c e r e ş te  în  n o u a  c o n c e p ţie  p o z iţ ia  p r in c ip ia lă  a l i te r tă ţ i i .  A  c ă u ta  

d e c i  o  a r tă  p o e t ic ă  a r o m a n tis m u lu i a r  a p ă r e a  ca  u n  i lo g is m , d e o a ­

r e c e  s im ţu l n e c o n s t r â n g e r ii  d ă  d r e p tu l  f ie c ă r u i  p o e t  s ă -ş i s c r ie  o 

a r tă  p o e t ic ă  d e  u z  p e r s o n a l. V ic t o r  H u g o  îş i in t itu le a z ă  p o e tic a  

s a :  Reponse â un acte d’accusation.
N o u a  p o e z ie  a rb o r a  d e  fa p t  s im ţu l tu t u r o r  l ib e r tă ţ i lo r .  C ă u ­

tâ n d  a c o m e n ta  e x p lic a t iv  a t itu d in e a  r o m a n tic ă , C h .  B a u d e la ir e  

m ă r t u r is e ş t e : « P e n t r u  m in e  r o m a n tis m u l e s te  e x p r e s iu n e a  cea  m a i 

r e c e n t ă , ce a  m a i a c tu a lă  a  f r u m o s u lu i .  R o m a n tis m u l n u  v a  c o n ­

s is ta  în t r ’o  e x e c u ţ ie  p e r fe c t ă ,  c i  î n t r ’o  c o n c e p ţ ie  a n a lo a g ă  m o r a le i  

v e a c u l u i ». I n  c e e a  c e  n o te a z ă  B a u d e la ir e ,  c r e d  c ă  s tă  to a tă  a d â n ­

c im e a  m iş c ă r ii  d e  s p ir it  n u m it ă  r o m a n tis m , d a r  ş i o m o p la tu l v u l ­

n e r a b il  a l e i .  M o r a la  v e a c u lu i  p r e s u p u n e  c u r s  l ib e r  p e r s o n a lis ­

m u lu i  s e n s ib il  ş i im a g in a t iv ,  c u  a lte  c u v in te  so c ie ta te a  în  e v o lu ţ ia  

e i  n u  m a i s o c o te a  c ă  a n u m ite  a p t itu d in i  s u f le t e ş t i ,  o b r o c ite  v r e m i 

l u n g i ,  c o n t r a v in  bunului simţ. C u  l ite r a tu r a  ş i p o e z ia  r o m a n tic ă
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u n  c o m e n ta to r  d e  is to r ie  s p ir itu a lă  c a d e  d e c i  p e  p r o c e s u l  g e n e ra l 

d e  r a d ic a lă  p r e fa c e r e  a l m e n ta lită ţ ii  p u b lic e ,  aşa  în c â t  p o e ţ ii  şi 

p a r t iz a n ii  a c e s te i fo r m u le  l ite r a r e  d e v in  c o n s e c in ţe le  v i i  a le  u n o r  

în d e p ă r ta te  p e r t u r b a ţ iu n i  s o c ia le .  A e r u l  lo r  d e  c o m b a ta n ţ i  ş i in i­

ţ ia to r i  v in e  d e la  fa p tu l  c ă  p u n c tu l  n o u  d e  v e d e r e  se  iz b e ş te  n u  

d e  o s o c ie ta te  r e z is te n tă , c i  d e  in e r ţ ia  r e tr o g r a d ă  a  a c a d e m iilo r . 

A c e s t  a c o r d  o r g a n ic  în t r e  m o r a la  v e a c u lu i  ş i n o u l s til p o e t ic  e x is ­

t â n d ,  m ă  în t r e b  c e  a n u m e  c u p r in d  c u v in te le  « m o r a la  v e a c u lu i» ?  

C e  în s e m n e a z ă  s lo b o z ir e a  s e n tim e n te lo r  ş i im a g in a ţie i d in  m o r ­

ta la  d is c ip lin ă  r a ţio n a lis tă  ? L u c r u r i le  a c e s te a  p a r  a  s p u n e  c ă  s o ­

c ie tă ţ i le  a u  a z v â r l i t  d e p a r te  a n u m ite  p r e ju d e c ă ţ i ,  r e g u l i  d e  a rtă  

ş i  c o n v e n ţ i i ,  c e r â n d  d e la  p o e ţ i i  lor o  p o e z ie ,  c a r e  să  n u  le  c o n ­

tr a z ic ă  n o u a  a lc ă tu ir e  m o r a lă . L u m e a  a d m ite  a c u m  de comun acord 
o  v ia ţă  s e n tim e n ta lă , în d r ă z n e li  d e  im a g in a ţ ie , a t itu d in i p e r s o ­

n a le  şi în  s fâ r ş it  originalităţi. M o r a la  v e a c u lu i  ? A d ic ă  la  c e e a  c e  

s o c ie t ă ţ i le  c o n v in ;  s fe r ă  d e  c o o r d o n a te  m o r a le :  id e i ,  s e n t im e n te , 

d ir e c ţ i i  ş i a t itu d in i  a c c e p ta te . îm p r e ju r a r e a  a ce a sta  n e  p u n e  în  

fa ţa  u n e i  a lte  c o n v e n ţ i i  o b ş te ş t i .  C o n v e n ţ ie  n o u ă , e s te  d r e p t ,  —  

d a r  c o n v e n ţ ie  t o t u ş i .  F o r m u la  r o m a n tic ă  a  p o e z ie i  se  a d ă p o s te ş te  

la  a lt  bun simţ (v a lo a re  c o le c t iv ă  d e  g r u p  u m a n ) , a lte  o b lig a ţ iu n i  

e x te r io a r e  d e  m e d iu  in t e le c tu a l ş i p s ih o lo g ic .  C o n c e p ţ ia  v e c h e , 

m o d if ic a tă  în  a n u m e  e le m e n t e , d ă in u e ş te , în  d e p e n d e n ţa  e i d e  

c o n c e r n ,  s o c ie ta te , v e a c ,  —  m a i d e p a r te  s u b  o d e n u m ir e  s tr ă in ă , 

în c a d r a t  a c e le e a ş i m is iu n i s o c ia le , in t e r p r e t  a l s e n t im e n tu lu i p u ­

b l i c  d e c i ,  p o e tu l n o ilo r  v r e m i,  f ie  c ă  în g â n ă  o m e lo d ie  d o le n tă , 

f ie  c ă  v a t ic in e a z ă  în  s tr o fe  r e b e le ,  s e r v e ş te  t o t  c a u z a  c o m u n ă  a 

s e m e n ilo r ;  în  a c e la ş i t im p  în s ă , p r in  a m o r u l tr o m p e ta t  a l tu t u r o r  

l ib e r t ă ţ i lo r ,  lă r g e ş te  c o n c e p tu l d e  p o e z ie ,  u ş u r â n d  a s t fe l  g e r m i­

n a ţ ia ,  d e z v o lta r e a  p r e c u m  ş i  în ţ e le g e r e a  e s te t ic ii  m o d e r n e  a  g e n u lu i .

I I

M a i în a in te  d e  a  tr a g e  p r im e le  lin ii  d e  m o d e r n ita te  a le  c o n c e p ­

t u lu i  d e  p o e z ie ,  v o i  în c e r c a  a  s in o p tiz a  lu n g u l  d e ş i  in c o m p le tu l  

p e r ip lu  d e  p â n ă  a c i :  c la s ic i  s a u  r o m a n t ic i ,  p o e ţ ii  a c e s to r  d o u ă  

fo r m u le  se  le a g ă n ă  lim it a t ,  o  a n c o r ă  c o m u n ă  —  s o c ia lu l  s tâ n je -  

n in d u - le  a s p ir a ţia  c ă tr e  la r g ;  c la s ic i ,  e i  îş i  m a i c o n s tr â n g  n a tu r a  

d u p ă  u n  c o m p lic a t  s is te m  d e  p e n ite n ţe  lo g ic - fo r m a le , ia r  r o m a n t ic i
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—  z b u r ă tă c e s c  c a  p ă s ă r ile  g o s p o d ă r e ş t i  î n t r ’u n  s tr a t  im p u r  d e  

p a s io n a lita te . P o e t u l  c a r e  a  m o d if ic a t  c u  in te n ţiu n e  v ă d ită  a ce a stă  

v e c h e  o r d in e  p o e t ic ă , r e s tr â n g â n d  c o n c e p tu l d e  p o e z ie  la  e le ­

m e n te  p r o p r ii ,  a  fo s t  n e fe r ic itu l  E d g a r  P o e . S u n t  p e s te  o s u tă  

d e  a n i d e  c â n d  t im b r u l  s ă u  p o e t ic  a  v ib r a t  s tr ă in  î n t r ’o  A m e r ic ă  

in s o n o r ă . C â t  d e  p u ţ in i  to tu ş i  c u n o s c  m ir if ic u l  p o e m  (tr a d . M a l-  

la r m e )  Eldorado:
Gaiment accoutre, un galant cavalier, au soleil et par 

Ies tenebres, avait longtemps voyage, chantant une chanson, 
â la recherche de VEldorado.

Mais ii se f it  vieux, ce chevalier si hardi, et sur son coeur 
le soir tomba, comme il ne trouvait aucun endroit de la 
terre qui ressemblât â VEldorado.

Et, quand sa force defaillit â la longue, il rencontra une 
ombre pelerine. —  « Ombre, dit-il, oii peut etre cette terre 
de VEldorado? »

— «Par delâ Ies montagnes de la lune, et au fond de 
la vallee de Vombre, chevauche hardiment, repondit Vom­
bre, —  si tu cherches VEldorado ».

C u r s a  g a lo p a tă  a  c a v a le r u lu i  p a r e  a  se  a r c u i  p e s te  to a te  d r u ­

m u r ile  l i te r a r e  c ă tr e  ţ in u tu l  c o m o r ilo r  a b s o lu t e . D o u ă  v o lu m e , c u  

p o e m e  d e  a s e m ă n ă to r  s ig il iu ,  a p a r  în t r e  18 2 5  ş i 18 30  fă ră  r ă s u n e t  

lo c a l  ş i  m o m e n ta n . D a r  P o e , a v â n d  p r e s e n t im e n tu l a c e lu i  E l ­

d o r a d o ,  se  fa c e  p r e d ic a t o r u l  u n e i  e s t e t ic i  a  p o e z ie i  c a r e , în  s c u r t  

t im p , a v e a  să  s tr ă lu c e a s c ă  a u ro r a ! p e s te  o c e a n  d e a s u p r a  E u r o p e i .  

I n  d o u ă  c o n fe r in ţe  (Principiul Poetic ş i  Filozofia Compoziţiei—  

a c e a s ta  tr a d u s ă  ş i d e  B a u d e la ir e  în s ă  s u b  t i t l u l : Geneza unui poem) ,  
u n  s tu d iu  (Esenţa versului) ş i o  s e r ie  d e  o b s e r v a ţ i i  n e c o o r d o n a te  

(Marginalia), P o e  î ş i  p r e c ip ită  s im e t r i i le  d e  g â n d ir e  în  le g ă tu r ă  

c u  fe n o m e n u l poezie, a r u n c â n d  p r e m is e le  u n e i a r te  d e  g lo r io s  

v i i t o r .  C e  a n u m e  r e f le x iu n i  v o r  f i  fă c u t  a u d it o r i i  c e lo r  d o u ă  c o n ­

fe r in ţ e ,  n u  p u t e m  ş t i ;  d a r  n e  v in e  u ş o r  a  p r e s u p u n e  c ă  a tu n c i 

c â n d  P o e  d e s t in a  c u  s im p lic ita t e  p o e z ie i  ţ in u t u l ,  c u n o s c u t  n o ­

m in a l, a l F r u m u s e ţ i i ,  e ra u  d e  a c o r d . E s t e  a d e v ă r a t  că  a c e s tu i d o ­

m e n iu , d u p ă  c u m  se  v a  v e d e a , v o r b i t o r u l  î i  a c o r d a , p r in  c a r a c ­

te r e  d e  t r a n s c e n d e n ta lis m , u n  fe l  d e  a  p a tr a  d im e n s iu n e , d a r  m a i 

în a in t e  d e  a  o d iv u lg a , sa la  g u s ta  d in  s a tis fa c ţ ia  c o m o d ă  a lo c u ­

r ilo r  c o m u n e . M u lţ u m ir e a  a c e lo r , a z i ,  fa n to m a tic i  y a n k e i  t r e b u e
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să  f i  se  is to v it  o d a tă  c u  fr a z a  r e s p e c t iv ă , d e o a r e c e ,  m a i d e p a r t e ,  

c o n fe r e n ţ ia r u l n u  m a i a v e a  să  p a ră  a tâ t  d e  c la r .  V ia ţ a , d u p ă  e l ,  

o fe r ă  u n  s p e c ta c o l în  c a r e  s e n z a ţ ii le  d e  fo r m e , d e  s u n e te , d e  m i­

r e s m e  ş i s e n t im e n te le  se  îm p le te s c  în t r ’u n  iz v o r  g lo b a l d e  d e l ic i i .  

T r a n s p u n e r e a  în  c u v in te  s c r is e  sa u  v o r b it e  a a ce s to ra  c r e e a z ă  o  

a d o u a  s o r g in te  d e  d e l ic ii .  « D a r  s im p la  lo r  r e p e ta r e  n u  e s te  p o e ­

z i e . . .  R ă m â n e m  c u  o s e te  d e  n e s t in s , tr ă s ă tu r ă  p r o p r ie  a im o r t a -  

lită ţ i i  n o a s tr e  ». S e te a  a ce a s ta  t r ă d e a z ă  « o  s ă lb a tic ă  s fo r ţa r e  p e n ­

t r u  a a t in g e  F r u m u s e ţe a  c a r e  n e  d e p ă ş e ş te . In s p ir a ţ i  d e  o e x t a t ic ă  

p r e ş t iin ţă  a g lo r i i lo r  lu m ii  d e  d in c o lo , lu p tă m , c u  a ju t o r u l  a  m ii  

d e  c o m b in a ţ ii  d e  lu c r u r i  ş i g â n d u r i  te m p o r a le ,  p e n t r u  a a t in g e  

p re a  p u ţ in  d in  a c e l  F a r m e c ,  a le  c ă r u i  a d e v ă ra te  e le m e n te  p o a t e  

n u  a p a rţin  d e c â t  n u m a i e t e r n i t ă ţ i i ». Ş i  c a  să  n u  p a r a fr a z e z  o r i  să  

p r e z in t  in c o m p le t  a c e s t p r e a - în a lt  id e a l d e  a r m o n ii, c ite z  î n c ă :  

« A s t f e l  se  în t â m p lă  c â n d  P o e z ia  sa u  M u z ic a ,  c e a  m a i a d â n c ă  

d in t r e  în c â n tă r i le  p o e t ic e ,  n e  fr ă m â n tă  p â n ă  la la c r im i, n u  c u m  

p r e s u p u n e  a b a te le  G r a v ia  p r in  p r is o s u l d e  p lă c e r e , c i  p r in  e f e c t u l  

u n e i  s u fe r in ţe  p e  c a r e  o ir ită  şi o  n e lin iş te ş te  in c a p a c ita te a  n o a s tră  

d e  a  p o s e d a  azi, c o m p le t ,  p e  p ă m â n t , n u m a i d e c â t  ş i  p e n t r u  t o t ­

d e a u n a , a c e le  d iv in e  b u c u r i i  e x ta t ic e ,  d in  c a r e , p o e m  sa u  m u z ic ă ,  

s im p li  intermediari, n u  n e  a ra tă  d e c â t  s c u r t e  fu lg e r e  in d is t in c te  ». 

M ă r tu r is e s c  lim p e d e  că  n u  c u n o s c  o fo r m u la r e  m a i c u p r in z ă to a r e  

ş i o  m a i n e tă  p e r c e p ţ ie  a absolutului, c ă z u t  p e n t r u  în tâ ia  d a tă  

p r in  P o e  în  m is iu n e a  p o e t u lu i .  C â t  d e  b in e  v ă d  a c u m  sa la  a c e e a , 

în  c a r e  p e r s p e c t iv e le  in s o lite  se  d e s c h id e a u  d e a s u p r a  c a p e te lo r  

s fe r o id a le  d e  A m e r ic a n i  c u  s u f le t e  m ilim e tr a te .  N u  m a i e ra  d e  lo c  

c la r .  P r e s u p u n  c ă  a u  .în c e p u t  c u  to ţ i i  să  se  g â n d e a s c ă , p e n t r u  

în t r e g u l  r e s t  a l  e x p u n e r i i ,  la m a i p a s io n a n te  s o c o te li  p e r s o n a le . 

T o t u ş i  P o e  c o n t in u a :  « V o i  d e f in i ,  p e  s c u r t ,  P o e z ia  d r e p t  Crea- 
ţiunea Ritmică a Frumuseţii». B ă n u in d u - ş i  în s ă  te n ta t iv a  d e  c o ­

m o d ă  ş i o b s c u r ă  (c u m  d e  a lt fe l  s u n t  to a te  e v id e n ţ e le  c a :  lu m in a , 

m iş c a r e a , s u n e tu l,  e t c . . . . ) ,  v o r b it o r u l  s tă r u e  s ă -ş i  lă m u r e a s c ă  a s ­

c u lt ă t o r i i ,  c ă u t â n d  a  d e f in i  e fe c t u l  p o e t ic .  S a t is fa c ţ ia  e s te t ic ă  p r in  

p o e z ie  a r  f i  o  « a ţâ ţ a r e  a s u f le t u lu i ,  r id ic â n d u -1  p â n ă  la  s u b l im » ;  

a d ic ă  o  c r e ş te r e  m o r a lă , a c ă r e i  i lu z ie  să  se  n a s c ă  d in t r ’u n  s c u r t  

c u r e n t  o x ig e n a t ,  t r e c u t  p r in  f ib r a  v ie ţ i i  ş i p r o v o c â n d  o  a r d e r e  

m a i r a p id ă ;  v ia ţa  în t r ’o  in c id e n ţă  d e  p u ls  a c c e le r a t ;  c o n s u m a r e  

b r u s c ă ;  p r o p r ie  in c in e r a ţ ie .  P o e z ia  p o te n ţe a z ă  in te g r a l  s u f le t u l
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o m e n e s c  în  c o m p le x ita te  şi tă r ie ,  î l  in t e n s if ic ă  p â n ă  la  a-1 c o n fu n d a  

c u  c o n d iţ ia  sa  id e a lă  d e  e x is te n ţă , în  c a r e  n ’a r  r e z is ta  m a i m u lt  

d e c â t  u n  m o m e n t:  F la c ă r a  şi p u r i f ic ă  şi d is tr u g e . D e  a c e e a  p r e ­

lu n g ir e a  s tă r ii  p o e t ic e ,  d a c ă  s ’a r  p u te a  o b ţ in e , c e e a  c e  P o e  n u  c r e d e  

p e  d r e p t  c u v â n t ,  a r  d e v e n i  im p r o p r ie  v ie ţ i i ,  d e o a r e c e  a ce a s ta  se  

în t r e ţ in e  d in  in s u f ic ie n ţe le  şi im p e r fe c ţ ia  s a . N u  se  p o a te  v e r if ic a  

ş t i in ţ i f ic  d a c ă  « e le v a ţia  s u f le t e a s c ă  » a  lu i E d g a r  P o e  c u p r in d e a  

în t o c m a i a c e s te  în t â r z ia t e  p r e s u p u n e r i ;  to t u ş i  g ă s e s c  c ă  e x p r im a ­

r e a  sa  le  im p lic ă ,  în s u ş i  P a u l V a le r y ,  în  a n a liz a r e a  « v o lu p tă ţ ii  

p o e t ic e  » d u p ă  p o e tu l  r ic h m o n d e z ,  n o tâ n d  c ă  e s te  v o r b a  d e  « o  

d e f in iţ ie  p r in  exhaustiune a  poeziei absolute ». C u n o s c â n d  a c u m  

c u p r in s u l  m e t a f iz ic  a l a m b iţ iu n ii  p o e t ic e  p r e c u m  şi a l o b ie c tu lu i 

p r o p r iu  p o e z ie i ,  g ă s e s c  p o t r iv i t  a  n u m i n u m a i d e c â t  c e le  t r e i  g r u ­

p u r i  d e  c e a ţă , c a r e  le  o b n u b ile a z ă  în fă ţ iş ă r ile . S u n t  tr e i  p r e ju d e ­

c ă ţ i ,  u n a  m a i p r im e jd io a s ă  d e c â t  a lt a :  a n e c d o ta , d id a c t ic is m u l şi 

p a s iu n e a . « M a n ia  e p ic ă  » p r o v in e  d in  p r e s t ig iu l  fa c t ic e ,  a lim e n ta t  

d e  o te n a c e  tr a d iţ ie  ş c o la r ă , a l u n o r  a n u m ite  o p e r e  a n t ic e ; r o m a n ­

t is m u lu i  s u n te m  d a to r i a - i  r e c u n o a ş te  m e r itu l  d e  a  f i  u z u r p a t  

p u t e r ile  a c e s te i  m e te h n e  p o e t ic e  p r in  p r o m o v a r e a , fă ră  n o rm ă  

s e le c t iv ă ,  a  u n u i  l ir is m  a b u n d e n t ; P o e  în s u ş i  d e c la r ă  c ă  « m a n ia  

e p ic ă  d is p a r e  în c e t u l  c u  în c e t u l  d e  c â ţ iv a  a n i p r in  s in g u r a  fo r ţă  

a  a b s u r d ită ţ i i  e i ». C r e d  m a i d e  g r a b ă  a  p u t e a  să. a tr ib u i p r o c e s u l 

d e  e v a n e s c e n ţă  a l e p ic u lu i  d in  p o e z ie  fo r ţe i  l ir ic e  a  r o m a n tic ilo r . 

O r ic u m  s ’a r  p r e z e n ta  lu c r u r ile  în s ă , fa p t  e s te  c ă  în s u ş i  P o e  în r e ­

g is tr e a z ă  d is p e r s iu n e a  n o r u lu i  d e  e p ic is m  d e  p e  fa ţa  s e le n a ră  a 

s tă r ii  d e  p o e z ie .  L o c u l  n e le g it im  a l a n e c d o te i  p e  c a le  a  d e v e n i 

v a c a n t ,  c o n s ta tă  c o n fe r e n ţ ia r u l,  t in d e  să  f ie  o c u p a t  d e  o r ă tă c ir e , 

c a r e ,  « în  s c u r t u l  t im p  c â t  a  d u r a t ,  a  fă c u t  m u lt  m a i m u lt  p e n tr u  

a  c o r u p e  l ite r a t u r a  n o a s tr ă  p o e t ic ă  d e c â t  to ţ i  c e ila lţ i  d u ş m a n i a i 

e i  la  u n  lo c .  F a c  a lu z ie  la  e r e z ia  Didacticului». C e  a n u m e  s c o p  

u lt im  u r m ă r e ş te  p o e z ia  ? A d e v ă r u l  ? I n t r ’o  a s e m e n e a  îm p r e ju r a r e  

p o e tu l  se  c o n fu n d ă  c u  u n  d a s c ă l  d e  p r a c t ic ită ţ i .  M o r a lit a t e a ?  D a r  

p o e t u l  n u  p o a te  f i  n ic i  p r e c e p to r  d e  fa m il ie .  « . . .  e le m e n ta r u l 

a d e v ă r  e s te  c ă , d a c ă  n e -a m  h o t ă r î  să  c h e s t io n ă m  p r o p r ii le  n o a s tr e  

s u f le t e ,  a m  d e s c o p e r i  în  e le  n u m a i d e c â t  c ă  n u  e x is tă  p e  p ă m â n t , 

c ă  n u  poate e x is ta  o p e r ă  m a i p lin ă  d e  d e m n ita te , m a i s u p r e m  

n o b ilă  d e c â t  a c e l  p o e m , p o e m u l în sine, a ce l p o e m  c a r e  e ste  p o e m  

ş i  n im ic  m a i m u lt ,  a c e l  p o e m  s c r is  n u m a i p e n t r u  p o e m ».
9
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C â t  e la n  p u n e  E d g a r  P o e  în  a  r e s t itu i  a r te i ,  în  s c o p u r ile  e i ,  n o ­

b le ţe a  a r is to te lic ă  a  p l ă c e r i i ! S e  în ţ e le g e  c ă  a c e s t  a d m ir a b il  c ita t  

n u -ş i  d o v e d e ş t e  c o n ţ in u t u l  p r in  n im ic  în  m o d  lo g ic ,  d a r  g ă s e s c  a b ­

s u r d  a  p r e t in d e  u n e i  e v id e n ţ e ,  c u  a d â n c i r ă d ă c in i în  s e n s ib ilita te a  

n o a s tră , a ltc e v a  d e c â t  s ă -ş i  d e p e n e , î n t r ’o  n e s fâ r ş ită  r e p e ta r e , d e ­

n u m ir e a . C h ia r  L o g ic a  n e  d e m o n s tr e a z ă  o a re  c ă  a n u  e s te  b sa u  

a  =  a  ? A  tr e ia  p r e ju d e c a tă  c o n s tă  în  a  c r e d e  c ă  s ta r e a  p o e t ic ă  

e s te  în s ă ş i  s ta r e a  p a s io n a lă . P o a t e  r o m a n t ic i lo r ,  c u  l ir is m u l lo r  

n e s e le c ta t , a r  t r e b u i  să  Ii se  im p u te  a c e s t  a m e s te c  in c o m p a r a b il  

d e  v a lo r i  s u f le t e ş t i .  D a c ă  p lă c e r e a  c e  a v e m  d e  p o e z ie  se  c o n t u ­

r e a z ă  d e s p ă r ţ it  d e  « s a tis fa c ţ ia  ( p r in  a d e v ă r )  a  R a ţ i u n i i », în  a c e ­

la ş i  c h ip  se  s e p a ră  ş i d e  «excitarea»  ( p r in  p a s iu n e )  a  in im ii .  E x a lt ă ,  

s e n t im e n tu l p o e t ic ,  s u f le t u l  p â n ă  Ia a -I lim ita  c u  s u b lim u l ? « . « .p a ­

s iu n e a , d in  n e n o r o c ir e ,  t in d e  m a i c u r â n d  să -I d e g r a d e z e  d e c â t  

să-I în a lţe  ». A ş a  d a r  p o e z ia  n u  s tă  n ic i  în  d e s fă ş u r ă r i  p o v e s t ite  

d e  c o n f l ic t e ,  n ic i  în  a p le c a r e a  a lo g e n ă  d e  a  in s tr u i ,  d u p ă  c u m  

n ic i  în  t u r b u r e a  c o n t r ib u ţ ie  a  p a s iu n ii ,  e a  r ă m â n â n d  să  în s e m n e z e  

m o m e n t u l  d e  p e r c e p ţ ie  a l a c e le i  « F r u m u s e ţ i  s u p r a n a tu r a le  », în  

c a r e  se  r e a liz e a z ă  f u lg u r a n t  s e n t im e n tu l  d e  absolut. M a i  p u t e a  

t r e c e  v â s c u l  p a r a z ita r  d r e p t  r ă m u r ir e  o r g a n ic ă  a  s t e ja r u lu i?  U n  

p a r e n t e z :  N e  g ă s im  c u  a lt e  c u v in t e  în  m ie z u l p r o c e s u lu i  d e  p u r i ­

f ic a r e  a  p o e z ie i  —  p r o c e s  a tâ t  d e  d e z b ă t u t  în  u lt im a  v r e m e  s u b  

a p e la t iv u l  d e  Poezia Pură. D a r  p e n t r u  s c o p u l în a lt  c e  îş i  f o r m u ­

le a z ă , p o e tu l t r e b u e  s ă -ş i a lie z e  d in t r e  p r o c e d e e le  c e lo r la lte  m o ­

d a lită ţ i  a le  s e n t im e n tu lu i  p o e t ic :  P ic t u r a ,  S c u lp t u r a ,  A r h it e c t u r a ,  

D a n s u l  ş i M u z ic a ,  v r e o  c â t e v a  d in  c o n d iţ i i le  c e le i  d in  u r m ă . P u ­

te r e a  M u z i c i i  n e  a p r o p ie  m a i m u lt  d e c â t  o r ic a r e  a r tă  d e  c h ip u l  

l in iş t i t  a l F r u m u s e ţ i i  S u p r a n a tu r a le .  M a i  m u lt  în c ă :  « E s t e  c h ia r  

l i te r a lm e n te  posibil c a  p r in  M u z ic ă  a c e s t  s c o p  s u b lim  să  f ie  c â t e ­

o d a tă  într'adevâr a t in s  ». A ş a  în c â t  « în  îm p r e u n a r e a  P o e z ie i  c u  

M u z ic a ,  în  în ţ e le s u l  p o p u la r  a l c u v â n t u lu i ,  g ă s im  c â m p u l  c e l  m a i 

v a s t  p e n t r u  d e s fă ş u r a r e a  p o e t ic ă  ». î m i  a m in te s c  în  a ce a s tă  îm ­

p r e ju r a r e  d e  v e r s u l  lu i  H o r a ţ iu : Ut pictura poesis. . .  O  a ltă  c o n ­

c e p ţ ie  d e  d a ta  a c e a s ta  c a u t ă  a  d ir e c ţ io n a  e n e r g ii le  c r e a to a r e  d u p ă  

f o r m u l a : Ut musica poesis. . .  C u m  a a ju n s  E d g a r  P o e  să  e d if ic e  

n o u a  e s te t ic ă  a  p o e z ie i  ? S t r u c t u r a  p e rs o n a lă  c a d e  fă ră  în d o ia lă  

în  p r im u l p la n  d e  d is c u ţ ie .  C e r c e t ă t o r ii  d e  iz v o a r e  a i s ă i  c ite a z ă  

in s is te n t  p e  p o e t u l  C o le r id g e .  M ă  g â n d e s c  c ă  o  e x a m in a r e  d e



•d eta liu  a  e s te t ic ii  lu i  N o v a lis  a r  d u c e  la  r e z u lta te  in te r e s a n te . P o a te  

N o v a lis  e s te  c e l  d in tâ i  p o e t  c a r e  a  în c e r c a t  s ă -ş i « a b s o lu t iz e z e  » 

s fo r ţă r i le  d e  a r tă , d u p ă  c u m  s in g u r  a  d e c la r a t .  N u  a n o ta t  e l  că  

<( p o e z ia  e s te  r e a lu l  a b s o l u t »? S e m n a le z  iu te  a c e a s tă  p r o b a b ilă  

c o n t r ib u ţ ie  la  fo r m a r e a  lu i P o e , d e o a r e c e  c u  m u lt  m a i e s e n ţia le  

s t u d iu lu i  d e  fa ţă  s u n t  in d ic a ţ iile  d a te  d e  e l  în s u ş i .  A u t o r u l  Cor­
bului p o r n e ş te  d e la  u n  g u s t  p e r s o n a l c a r e  se  s a tis fa c e  d e p lin  p r in  

le c t u r a  a n u m ito r  « p o e m e  m in o r e  ».

M in o r  n u m e ş te  E d g a r  P o e  o r ic e  p o e m  s c u r t .  P r e f e r in ţa  p e n ­

t r u  a s t fe l  d e  p o e z ii  se  în te m e ia z ă  p e  c o n v in g e r e a  c ă  « p o e m  lu n g  » 

e s te  « p u r ă  a s o c ia ţie  d e  te r m e n i c o n t r a d ic to r i i  ». D a c ă  e fe c t u l  p o e t ic  

r e z id ă  în  e x c ita ţ ia  s u f le t u lu i ,  r id ic a t  p â n ă  la  s u b lim  —  d u p ă  c u m  

a m  v ă z u t ,  a tu n c i  c o n d iţ ia  p s ih ic ă  d e  e fe m e r it a t e  a  o r ic ă r e i  e x c ita ţ ii  

im p u n e  p r e c is e  s c r u p u le  în  c e e a  c e  p r iv e ş te  lu n g im e a  p o e m u lu i.  

E m o ţ ia  e s te t ic ă  a r e  c a r a c te r e  d e  v a p o r o z it a t e ,  in c o n s is te n ţă  şi f l u i ­

d it a t e  ca  o r ic e  s ta r e  d e  c o n ş t i in ţă ;  a c e s te  m o m e n te  d e  c o n c e n tr a r e  

p s ih ic ă  s u n t  r a r e  şi d e  s c u r t ă  d u r a tă . R e în n o it  p r in  r e p e ta r e , p u t â n d  

a d ic ă  să  f ie  r e p r e z e n ta t  p r in t r ’o  s e r ie  d e  p u n c te , d a r  n ic id e c u m  

p r in  c o n t in u ita te a  u n e i  l in i i ,  s ta d iu l d e  p o e z ie  se  m e n ţin e  în  c a ­

d r u l  s tr â m t  a l u n u i s in g u r  m o m e n t. S a u  în  c u v in te  p r o p r i i : « A b ia  

a m  n e v o ie  să  n o te z  c ă  u n  p o e m  m e r ită  a c e s t  n u m e  n u m a i în  m ă ­

s u r a  în  c a r e  e x c ită  s u f le t u l ,  r id ic â n d u -1 p â n ă  la  s u b lim . V a lo a r e a  

p o e m u lu i  s tă  în  r a p o r t  d ir e c t  c u  a ce a stă  e x c it a r e  la  s u b lim . D a r  

to a te  e x c ita ţ i i le  s u n t ,  d in  t r e b u in ţă  p s ih ic ă , tr e c ă t o a r e . G r a d u l  d e  

e x c ita ţ ie  c a r e  a r  a u to r iz a  u n  p o e m  să  se  in t i t u le z e  a s t fe l  n u  s e  

p o a t e  s u s ţ in e  p e  to a tă  d u ra ta  u n e i  c o m p o z iţ i i  d e  m a re  în t in d e r e  ». 

D u r a ta  s c u rtă  în s ă  a  d e s fă tă r ii  e s te t ic e  g u v e r n e a z ă  o p e r a  p o e t ic ă  

p â n ă  în  d im e n s iu n ile  e i  m a te r ia le . E d g a r  P o e  f ix e a z ă  în t in d e r e a  

u n e i  p o e z ii  la  p o s ib il ita te a  d e  a  f i  c it ită  î n t r ’o  « s in g u r ă  ş e d in ţă  * 

s a u  m a i p r e c is  la  « m a x im u m  o ju m ă t a t e  d e  o r ă », a s tfe l în c â t  

e fe c t u l  ş i s im ţu l  u n it ă ţ ii  să  c o in c id ă  î n t r ’o  p u t e r n ic ă  im p r e s ie .  

A l t f e l ,  c u m  e s te  c a z u l  Paradisului pierdut şi Iliadei, a v e m  d e  a fa c e  

c u  « o în s e ila r e  d e  p o e m e  m in o r e  ». Ş i  « d u p ă  u n  p a sa j d e  c e e a  c e  

s im ţim  a f i  a d e v ă r a tă  p o e z ie ,  v in e  în  m o d  in e v ita b il  u n  a ltu l  d e  

o  b a n a lita te  c ă  n ic i  o  pre-judecată c r it ic ă  n u  a r  p u t e a  să  n e  c o n ­

s t r â n g ă  a -1 a d m ir a  *. M e r i t u l  c a d e  lu i  E d g a r  P o e  d e  a  f i  în d r ă z ­

n i t  să  s p u n ă  ta r e  c ă  Iliada, c o n s id e r a tă  în  e p ic is m u l e i in t e r m i­

n a b il ,  « se  fu n d e a z ă  p e  o  n o ţ iu n e  im p e r fe c tă  d e  a r tă  ». D e  a lt fe l

t r a d i ţ i a  c o n c e p t u l u i  m o d e r n  d e  p o e z i e  131

»•
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e s te  m o m e n tu l să  n e  a m in tim  c ă  în s u ş i  H o r a ţ iu  s ’a  g ă s it  p r in s  

în  p ă ie n je n iş u l u n o r  id e i  s im ila r e , e x p r im â n d u - s e  în  c o n tr a  p o e ­

m e lo r  p r e a  l u n g i :  Verum operi longo fas est obrepere somnum-  

D a r  H o r a ţ iu  n u  în t â r z ia  să  c r e a d ă  c ă  d r e p tu l  d e  a  s c r ie  o p e r e  

d e  d im e n s iu n i u r ia ş e  î l  a re  s in g u r  H o m e r .  P o e  m e r g e  m a i d e p a r te  r  

« D a c ă ,  î n t r ’o  e p o c ă  o a r e c a r e , u n  fo a r te  lu n g  p o e m  a fo s t  în t r 'a d e ­

v ă r  p o p u la r  (c e e a  c e  n u  c r e d ) ,  e s te  c la r  c e l  p u ţ in  c ă  n ic i u n  fo a r t e  

lu n g  p o e m  n u  v a  m a i f i  v r e o d a tă  p o p u la r  ». L o g ic a  a f i r m ă r i lo r  

d e  p â n ă  a c i n u  t r e b u e ,  p e  d e  a ltă  p a r te ,  u r m a tă  fă ră  m ă s u r ă -  

« S c u r t im e a  e x a g e r a tă  d e v in e  m a n ie  e p ig r a m a t ic ă ». S e  c u n o a ş te  

c a z u l lu i  M a lla r m e , c a r e  a  s to r s  p r e m is e le  a c e s te a  p â n ă  la  u lt im a  

lo r  p ic ă tu r ă  lo g ic ă , a ju n g â n d  s ă -ş i p u lv e r iz e z e  g e n iu l  în t r ’o  c a le  

la c te e  d e  versuri de circumstanţă. A ş a  d a r  e s te tic a  lu i P o e ,  în  l e ­

g ă tu r ă  c u  p o e z ia ,  se  r e z u m ă  la  c â t e v a  p u n c te  d e  p r iv ir e  p o lie d r a le r 

a  c ă r o r  c o n v e r g e n ţă  le  a n g a je a z ă  u n it a r  în  s is te m . D a r  p e  p o e t  

s u b  c e  c h ip  î l  v e d e a  e l ? O a r e  n u  c ir c u lă  c h ia r  a z i  p r in t r e  n o i a ce a  

im a g in e  d e  p o e t  in s p ir a t ,  f id e l  tr a n s c r iito r  d e  ş o a p te  s e c r e te ,  b a r d  

v a g a b o n d  c a r e  c r e e a z ă  în  in c o n ş t ie n ţă  şi d e lir  ? I n  Filozofia com­
poziţiei, E d g a r  P o e  d ă  la  r e fo n tă  to a te  e f ig i i le  c e  r e p r e z e n ta u  p e  

p o e t  c u le g â n d u - ş i ,  în  s u b ită  f ie r b in ţe a lă ,  v e r s u r i le  d in  v ă z d u h  - 

e l  d e s c h id e  p u b l ic u lu i  u ş ile  p r o p r iu lu i  s ă u  a te l ie r ,  în  c a r e  p o e ­

m e le  se  fă u r e s c  în  m a re  s tr ă d a n ie , p u n â n d  în  v e d e r e a  c e lo r  c u  

im a g in e a  tr a d iţ io n a lă  a  p o e tu lu i c ă  n a tu r a  s ă d e ş te  în  o m  a p t i t u ­

d in e a  d e  a  s im ţi  fr u m u s e ţe a , d a r  n u  ş i te h n ic a  d e  a  c o m p u n e  o p e r a -  

C u m  ş i-a  a lc ă tu it  e l p o e m a  Corbul? M a i  în t â i  a vrut să  f ie  o r i ­

g in a l.  Ş i  « a d e v ă r u l  e s te  c ă  o r ig in a lita te a  ( în  a fa r ă  d e  s p ir ite le  d e  

o fo a r te  r a r ă  p u t e r e )  n u  e s te  d e  lo c ,  d u p ă  c u m  p r e s u p u n  u n ii ,  

o  c h e s t iu n e  d e  in s t in c t  s a u  in t u iţ ie .  I n  g e n e r a l ,  s p r e  a  o  g ă s i ,  t r e ­

b u e  să  o c a u ţ i  c u  t r u d ă  ş i ,  c u  to a te  c ă  e s te  u n  m e r it  p o z it iv  d e  c e l  

m a i în a lt  o r d in , a  o  c u c e r i  r e c la m ă  m a i p u ţ in  s p ir it  d e  in v e n ţ ie  

d e c â t  d e  n e g a ţie  ». C u  a lte  c u v in t e , p o e tu l  a re  o b lig a ţ ia  să  a leagă, 

în  p r im u l r â n d  u n  e fe c t  n o u .  D a r  a  c u n o a ş te  e fe c t u l  u n u i  p o e m  

m a i d in a in t e , în s e m n e a z ă , p e  c â t  se  p a r e ,  a  te  g ă s i  m e n ta l în  p o ­

s e s ia  a c e lu i  p o e m  şi a-1 în c e p e  o a r e c u m  d e la  s fâ r ş i t .  C e e a  c e  d e  

a lt fe l  d e c la r ă  c h ia r  P o e  d u p ă  c e - ş i  f ix e a z ă  m o m e n tu l c e n tr a l  î n  

fr ă m â n ta r e a  vroită d e  a  s c r ie  Corbul: « A c i  a şa  d a r  p o e m u l î ş i  

g ă s i  în c e p u t u l ,  s e  p o a te  z ic e ,  —  d e la  s fâ r ş i t ,  c u m  a r  t r e b u i  s ă  

în c e a p ă  to a te  o p e r ile  d e  a r tă  ». Ş i  f i in d c ă  n u  v o i  p u te a  r e z u m a

132
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în întregime această stabilire conştientă şi trudnică a etapelor 
succesive în crearea Corbului, deoarece natura subiectului stă 
piedică, voi arăta numai cuvintele prin care Poe înfăţişează pe 
poet: «Cea mai mare parte dintre scriitori, poeţii mai ales, pre­
feră a lăsa să se înţeleagă că ei compun într’un fel de splendidă 
frenezie, sau extatică intuiţie; ei ar rămânea literalmente îngheţaţi 
•de groază la ideea de a lăsa publicul să-şi arunce ochii în dosul 
scenei, să vadă trudnicele şi şovăelnicele naşteri ale gândirii, 
adevăratele planuri înţelese numai în ultima clipă, nenumăratele 
fulgere de idei care nu ajung la maturitatea deplinei lumini, figu­
rile de imaginaţie în întregime săvârşite şi totuşi înlăturate din 
desnădejdea de a le introduce în operă, ideile alese şi ideile arun­
cate, ştersăturile şi adăugirile atât de penibile. . .  ». Imaginea veri­
dică a poetului nu o revelează brusca iluminare, febrilitatea şi 
trepidaţia; în ea se disting trăsături de voinţă eroică, de calcul 
infinitezimal şi egală luciditate. Ce anume intenţionează Edgar 
Poe în Filozofia compoziţiei? « îmi propun să demonstrez cu cla­
ritate că nici un detaliu din compoziţia sa (a Corbului) nu se poate 
explica prin hazard sau intuiţie, că opera s ’a desfăşurat treptat- 
treptat către încheerea ei cu preciziunea şi rigoarea logică a unei 
probleme matematice ». Dacă mai amintesc că poetul după Edgar 
Poe trebueşte să adauge în calculul lui creator o oarecare grije 
de imprecizie necesară, «element de veritabilă poezie *, precum 
şi « o anumită valoare de sugestie, un curent oarecum subteran 
d e semnificaţie, cât mai nedefinit», ne aflăm în prezenţa celei 
mai totale revoluţionări a esteticii poeziei cât şi a ideii de poet. 
Sub astfel de zodii s’au coagulat în nuclee de mister acele necu­
noscute perle australe: Corbul, Eulalia, Ulalume, Annabel Lee, 
Jsrafel, e t c . . . .  In concluzie Edgar Poe, rarisim acord al contra­
riilor (aşa cum se încheagă din opera sa completă), natură dublă, 
în care misticitatea se întregeşte firesc de rigoare ştiinţifică, visul 
se disciplinează logic, intuiţia merge în pas cu luciditatea de ana­
liză, iar impulsia spontană îmbracă un calcul glacial, —  afirmă 
destinul metafizic al poeziei, îndrumând-o către eterne şi dosite 
suprarealităţi; arborează ideea de absolut drept obiectiv fatal în 
•creaţiunea artistică; recomandă a se curăţa efortul poetic de o 
seamă de vegetaţii parazitare, dezbătând, primul, chestiunea poe- 
ziei-pure; implică sugestia şi imprecizia în alchimia poetului;
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redeschide perspective de colaborare artei poetice cu muzica; şir 
eliminând din actul creaţiei literare inspiraţia, hazardul ori li­
cenţele, ridică aptitudinile de voinţă, disociative şi deliberante la 
rang de facultăţi creatoare.

In genealogia poetică, foarte stufoasă, născută din estetica lui 
Poe, se deosebesc ramuri de variate dimensiuni. Poetul, care cel 
dintâi s ’a format la frigida concepţie poescă, a fost Ch. Baude- 
laire. Privitor la raporturile de înrâurire sau afinitate, ce ar exista 
între aceşti doi poeţi, avem azi două puncte de privire: unul ex­
primat de Paul Val^ry într’o conferinţă, pe care a publicat-o 
acum zece ani sub titlul Situation de Baudelaire în La Revtie de 
France mai întâi, prefaţând apoi cu ea o frumoasă ediţie a Flo­
rilor Bolnave (1928) şi introducând-o a treia oară în Variete I I  
iar cel de al doilea se găseşte dezvoltat de Leon Lemonnier în 
cartea sa Edgar Poe et Ies Poetes Franţais. Astfel Valery susţine: 
« Dacă privim acum ansamblul Florilor Bolnave şi dacă avem 
grijă să comparăm această culegere cu operele poetice din aceeaşi 
epocă, nu vom fi miraţi găsind poezia lui Baudelaire remarcabil 
diferită de producţiunile romantice. Florile Bolnave nu conţin nici 
poeme istorice, nici legende; nimic din ceea ce s ’ar întemeia pe 
vre-o povestire. Nu se găsesc de loc tirade filozofice. . .  Descrip­
ţiile sunt rare şi totdeauna semnificative». Iar Lemonnier răs­
punde, deşi are aerul a nu cunoaşte susţinerile de mai sus, şi 
dovedeşte până la un punct, că anumite idei pe care Baudelaire 
le-a descoperit în Poe, le enunţase el însuşi, disparat, este drept* 
încă de pe când se arătase a fi numai critic de artă. Explicaţia 
urmează aproape convingător: aceleaşi influenţe literare suferite 
precum şi un acelaşi mediu moral şi intelectual au împins pe 
ambii poeţi către moduri de a reacţiona identice. Ideea de con- 
substanţă aşa dar trebueşte aşezată la baza asemănării celor două 
opere. Cine nu cunoaşte mărturisirea lui Baudelaire însuşi în le­
gătură cu revelaţia —  Poe ? « Prima dată când am deschis o carte 
de el, am văzut, cu spaimă şi cu încântare, nu numai subiecte 
visate de mine, dar chiar fraze gândite de mine şi imitate de el 
cu douăzeci de ani mai înainte ». Dacă înlăturăm fireşte ceea ce 
această declaraţie cuprinde ca intenţie de mic şi nostim scandal* 
se poate vedea cum singur poetul parizian se simte un fel de 
reîncarnare a lui Poe. Totuşi Lemonnier discriminează. Oricum.
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ar fi însă, dacă, privitor la opera poetică propriu zisă, materialul 
de controversă rămâne neistovit, asupra unui punct esenţial care 
interesează exclusiv studiul prezent atât Valery cât şi Lemonnier 
sunt de acord. Este vorba de trecerea fără modificări a esteticii 
Iui Poe, în valoarea ei de sistem definitiv închegat, sub pana poe­
tului Florilor Bolnave. «Baudelaire, scrie Valery, a fost atât de 
adânc răscolit de această scriere (Principiul Poetic), a primit o 
impresiune atât de puternică, încât i-a privit conţinutul, şi nu 
numai conţinutul ci însăşi forma, ca propriul lui bun. Or Baude­
laire, deşi iluminat şi posedat de studiul Principiul Poetic, —  sau, 
mai curând, tocmai din cauză că se simţea iluminat şi posedat 
de acest eseu,— nu i-a inserat traducerea printre celelalte opere 
ale lui Edgar Poe; dar i-a introdus cea mai interesantă parte, 
oarecum desfigurată şi cu frazele intervertite, în prefaţa pe care 
a aşezat-o la începutul traducerii Poveştilor Extraordinare. Pla­
giatul ar fi contestabil dacă nu l-ar fi întărit el însuşi după cum 
se va vedea: într’un articol despre Theophile Gautier, Baude­
laire a reprodus întregul pasaj de care vorbesc, precedându-1 de 
aceste foarte limpezi şi foarte surprinzătoare rânduri: Este în­
găduit câteodată, îmi închipuiesc, scriitorului să se citeze singur cu 
scopul de a evita să se parafrazeze. Voi repeta aşa dar. . . U r­
mează pasajul împrumutat». Poetul francez adoptă, cu alte cu­
vinte, estetica lui Poe până în formulările ei, până la plagiat. L e­
monnier nu poate, evident, masca această tristă realitate; totuşi 
încearcă a o îndulci prin împrejurarea că Baudelaire nu dispunea 
de un capital abstract verbal cât şi prin faptul, exact de altfel, 
că atât de gratuit a lucrat pentru gloria nefericitului său frate 
american încât nimic nu i se poate imputa. Valery însuşi soco­
teşte că Poe fără Baudelaire ar fi rămas « necunoscut». Este poate 
prea mult. Intr’adevăr «bizarul» poet parizian urca noua doc­
trină poetică în difuzorul continental al limbii franceze. Dar at­
mosfera creată de progresul ştiinţelor pozitive, aceea de anti-ro- 
manticism, comună epocii, făcea necesar contactul dacă nu dintre 
Poe şi Baudelaire, ori în ce caz dintre Poe şi un altul. Necunoscut 
nu putea rămânea. Ceea ce însă pe deplin pare credibil, renunţând 
chiar la serviciile dialecticei, este o anumită amânare a richmon- 
dezului în gloria sa europeană. Cu un moment mai de vreme, 
Baudelaire transformă modul acesta strict de a se concepe poezia
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în direcţie de spirit, îndrumându-I către devenirile faimoase ale 
acelei alte tradiţii poetice care ne preocupă. Cât de uşor putem 
lămuri prin comparaţia textului exact al Filozofiei compoziţiei cu 
traducerea «tendenţioasă » a lui Baudelaire —  poziţiile celor doi 
poeţi. Posibilitate există chiar pentru cercetători care nu posedă 
limba engleză, deoarece Rene Lalou a restabilit textul lui Poe 
printr’o traducere fidelă. Procedeul pune în vedere, ca provenind 
de la poetul francez, o serie de sublinieri, întăriri, adăugiri şi su- 
presiuni. Găsesc nimerit a transcrie aci concluzia decursă din 
această operaţie. Fie că autorul Florilor Bolnave subliniază, întă­
reşte, adaugă sau suprimă, totul are o raţiune temperamentală, 
grupul de abstracţiuni teoretice rămânând nealterat. Un exemplu: 
în loc de « invenţie artistică inedită », traducătorul prin tempera­
mentul său vede: « curiozitate artistică şi picantă », iar unde este 
vorba de « desnădejdea » refrenului Nevermore, Baudelaire scrie 
« l ’horreur». Faptul pare a arăta că nucleul de doctrină poesc 
atrage prelungiri, interpretări şi adausuri simpatetice, în tradu­
cere, ale unei firi emoţionale, deplin formată, dar nicidecum idei 
consecutive. Intr’o suprapunere morală, cei doi poeţi s ’ar depăşi 
reciproc: americanul are un plus de intelectualitate, iar francezul 
—  un spor temperamental. Oricum ar fi, când Baudelaire con­
cepe arta ca echilibru, voluntar şi premeditat, de calităţi, sau când 
aruncă formula de «raţionalitate a geniului », el propune spiri­
tului francez imaginea lui Poe de poet. Doctrinei împrumutate, 
în elementele ei abstracte nu-i adaugă nimic, precum nici nu o 
împuţinează cu nimic: o transmite numai. Boileau comunicase 
scriitorilor francezi concepţia horaţiană a artei, fidel, strict, logic; 
Baudelaire comunică scriitorilor europeni concepţia poescă a poe­
ziei, fidel, strict, sensibil. Noua tradiţie este în marş.

Agent pasionat şi forţă de a-i vehicula estetica de mister geo­
metric, Edgard Poe găsise într’un mare poet; a-i despleti punctul 
de vedere în consecinţe astrale —  rămânea îndeletnicire de man­
darin speculativ. Şi acela, care avea să-i silească la înflorire, în 
rarefieri de azur, anumite direcţii şi vârfuri din genealogia sa 
spirituală, era să fie Stephane Mallarme, cu gustul său primej­
dios de aventură a inteligenţei. Cunoscându-1 mai întâi din tra­
ducerile lui Baudelaire, Mallarme, profesorul de engleză, cerce­
tează pe Edgar Poe în original. Lectura va lăsa urme şi îl va
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împinge pe sensuri necunoscute. Astfel, în Crise de vers, autorul 
abia admis de Parnasul contemporan notează: «Faza noastră, re­
centă, dacă nu se închide, se opreşte sau poate ia conştiinţă de 
sine: puţină atenţie vădeşte o relativ certă voinţă creatoare». 
Ideea de disciplină conştientă în actul de creaţie poetică, întocmai 
ca la Poe, «elimină hazardul » şi implică artificiul. Mai mult încă. 
Pentru a vedea până la ce adâncimi se infiltrase concepţia ameri­
canului despre poezie, iată-1 pe Mallarme găsind numeroaselor 
şcoli literare ale vremii sale un principiu unificator în « Idealis­
mul care refuză materialele naturale precum şi gândirea exactă, 
disciplinându-le, ca fiind brutală; pentru a nu păstra din acestea 
nimic decât sugestia ». Termenul care, dela autorul Herodiadei, 
corespunde, în ordinea procedeelor verbale, aceluia de sugestie, 
este aluzia. Prin mijloace aluzive,arătând imaginile «sub un as­
pect fuzibil şi clar prezentat divinaţiunii» cititorului, arta poetică 
poate ambiţiona la aceleaşi efecte ca muzica. De altfel de câtva 
timp « Muzica se leagă cu Versul pentru a forma, dela Wagner, 
poezia ». Este vorba însă numai de o anumită muzică de caracter 
reflexiv, de acel « meteor modern, simfonia, care, cu plăcerea sau 
fără voia muzicianului, se apropie de gândire». Se înţelege că 
gândul lui Edgar Poe nu bătea atât de departe, el care socotea 
versul «o muzică inferioară», trebuind să se ajute de o seamă 
de alte artificii muzicale. De altfel ferventul său francez preci­
zează, nimicind orice dubiu: « Poezia. . .  este muzică, prin exce­
lenţă —  nu consimte la nici o inferioritate ». împrejurarea aceasta 
înregistrează cea dintâi depăşire a lui Poe, în sensul ideilor sale 
estetice, de un poet francez. Dacă autorul înaltului Israfel, în 
starea de poezie, vede un moment de comburaţie —  declarat de 
atingerea scurtă cu acel edenic univers de armonii, supremă per­
cepţie a lumii absolute, Mallarme, fără să formuleze în acelaşi 
mod obiectul metafizic al apetenţei poetice, îl aproximează prin 
sentimentul obsesiv al fantasmei absolutului. Fie că meditează 
« cât de mult ciclul prezent, sau pătrarul ultim de veac, sufere 
un anume fulger absolut», arătând cum prin poezie « se impune 
ca trăsnetul o armonioasă plenitudine » fie că, simulând gluma, 
îşi « exhibează cu dandysm incompetenţa în altceva decât în ab­
solut », discipolul şi, în acelaşi timp, emulul poetului american 
pândeşte extenuat să-i cadă în capcane verbale acest rar vânat.
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Ne găsim pe punctul dela care porneşte aventura mallarmeană. 
Mai întâi, simpla aspiraţie către perfecţiune şi absolut ne afirmă 
exilul în nedesăvârşire si relativ. Valorile vieţii noastre create se
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sustrag, prin însuşi faptul creaţiunii lor, strălucirii valorilor in- 
create. Oricât admiraţia noastră ar polei o operă de sculptură» 
nu rămâne pentru aceasta mai puţin evident că dalta artistului» 
subţiind linii şi rotunjind coapse, este instrumentul a nenumărate 
crime, deoarece ea ucide infinite forme posibile până la a desluşi» 
în haosul de virtualităţi, pe aceea către care mâna maestrului o 
ţinteşte. In anumite cuburi de cristal se disting unde închegate» 
melci străvezii şi zboruri arcuite: cu ce altceva am asemăna mai 
evocator universul de perfecţiuni virtuale ? Poate artistul să ur­
mărească a realiza ceea ce nu există ? Iată drama de creaţie, des- 
lănţuită la una din limitele esteticii lui Poe: a simţi şi gândi ceea 
ce ne înconjoară, natura creată, în acele valori radicale ce-i co­
respund ideal. Poemul cel mai substanţial va fi nucleu de tăceri, 
de embrioane, de esenţe, negaţiunea echivalând cu totalitatea afir­
mărilor increate, absenţa unui crin implicând clara prezenţă a unei 
botanici ideale şi aşa mai departe.

Ma faini qui d ’aucun fruit ici ne se regale 
Trouve en leur docte manque une saveur egale.

Catrenul ce urmează arată pe poet căutându-şi substanţa, cu 
mult mai multă preciziune, în virginala idealitate pre-cosmică:

Je me mire et me vois ange! et je  meurs et j ’aime 
—  Que la vitre soit Vart, soit la mysticite —
A  renaître, portant mon reve en diadbne,
Au ciel anterieur ou fleurit la Beaute!

O seamă de cercetători literari au găsit nimerit să asocieze de 
aceste negaţiuni, absenţe, minusuri de concreţiune —  limpezile 
concepte platoniciene. Nimeni nu a susţinut o paralelă amănun­
ţită; dar ceea ce se impune cu necesitate este o identică viziune 
de purităţi nerelativizate prin trecerea lor în temporal şi spaţia- 
litate. Câteva rânduri mai sus, observam că Mallarme, alunecând 
spre originea creaţiunilor naturale ca un înnotător către izvorul
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râului, descoperă puritatea radicală a lumii: desenul ei în in­
tenţia Creatorului, iniţial şi absolut. Limbajul, ca instrument de 
expresie al acestei realităţi necorupte, va suferi aceeaşi operaţie. 
Din dorinţa de a-1 purifica, cuvântul va pierde sensurile curente, 
rămânând să fie întrebuinţat în accepţia lui etimologică: sens 
originar. A  cunoaşte funcţia primară a termenilor mânuiţi de M al­
larme, fie în versuri, fie în proză, însemnează să-ţi limpezeşti 
calea de cea dintâi dificultate. Dar chiar etimologia nu urcă 
vorba pe cursul ei până la izvoarele de sonoritate. Cum sensurile 
virtuale sau radicalitatea creaţiunii constituesc unicul stadiu de 
puritate, mijloace pure de exprimare se cuvin. Şi în acest caz 
«vorbirea... îşi regăseşte la poet, din necesitatea constitutivă a 
unei arte consacrate ficţiunilor, virtualitatea ». Dacă un acord total 
ar unifica sunetul şi înţelesul aceluiaşi cuvânt, s ’ar putea spune 
că limbajul este o grupare de evenimente poetice. Dar orice limbă 
oferă nepotriviri care, de exemplu, decepţionează, cum spune 
Mallarme, în faţa perversităţii de a conferi cuvântului jour tim­
bru întunecat, iar aceluia de nuit —  limpede. Pentru aceasta versul 
« care din mai multe vocabule reface un cuvânt total, nou, necu­
noscut limbii şi cu valoare de incantaţie » intervine şi « remune­
rează defectul limbilor, complement superior ». Aşa dar versul, 
astfel conceput, se vădeşte singur instrument de exprimare al 
acelor conture ideative, limpezi involuţiuni virginale. Pe această 
margine de prăpastie, între cuvântul meteoric şi tăcerile germi­
native, optând mai adesea pentru cel de al doilea termen al pen­
dulării lui creatoare, Mallarme şi-a consumat cu discreţie man­
darinatul şi asceza. Ca şi Edgar Poe, el concepe indefectibile rea­
lităţi superioare, abstrase normei de spaţialitate şi durată —  a fe­
nomenelor, realităţi a căror « atracţie de sus ca a unui vid » poetul 
o disciplinează voluntar şi deliberat. Dela Edgar Poe până la Mal­
larme străbatem distanţa ce desparte percepţia absolutului de 
aventura absolutului, autorul Herodiadei sucombând în tragica 
şovăială între a spune tot şi a tăcea tot. Astfel că, dacă în anumite 
puncte cele două sensibilităţi înalţă cote spirituale izotermice, di­
recţia metafizică a doctrinei poetice moderne se găseşte istovită 
la poetul francez, care caută nu numai să libereze poezia, trans­
formată în straniu cult particular, de reţinerile socialului —  dar 
o sileşte a experimenta neantul.
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Din mâinile lui Mallarme tradiţia poescă trece oarecum testa­
mentar asupra unui spirit pronunţat analitic şi speculativ: Paul 
Valery. Preotul de mistere dela Valvins îşi cheltuise fiinţa în sub­
tile preliminarii, în operaţii prealabile şi mişcări tactice de învă­
luire nebănuită a unei poezii cvintesenţiate. îşi propusese urie- 
şeşte a construi în cele din urmă o Carte monumentală, « instru­
ment spiritual » anonim, arhitectură savantă de mister sălbatec, 
inpresionant cosmos calitativ, pe care însă nu a realizat-o, spre 
a-i păstra poate intactă puritatea germinală şi acordul cu seria 
valorilor increate, al căror poet a fost. Paul Valery, format la şcoala 
de distilor a lui Mallarme, gândeşte despre poezie lucruri şi pro­
bleme identice. Dar în mai mare măsură decât maestrul, disci­
polul reia în termeni vecini formulările lui Edgar Poe. Mă voi 
referi în cele ce urmează numai la Propos sur la Poesie din Coti- 
ferencia (Noemvrie 1928) şi La Creation Artistique din Bulletin 
de la Societe franţaise de Philosophie (Ianuarie 1928). In primul 
loc, Valery se preocupă a izola fenomenul poetic, fapt evident 
psihic, de aderenţele psihologice care îi acoperă din strălucire: 
« avem nevoie să opunem pe cât ne este cu putinţă mai net emoţia 
poetică emoţiei obişnuite. Separarea este foarte delicat a se opera, 
deoarece în fapt nu se realizează niciodată. In totdeauna duioşia 
sau tristeţea, furia sau teama sau nădejdea se amestecă în emoţia 
poetică esenţială ». Ne găsim în momentul când Poe înlătura din 
cuprinsul poeziei excitaţiile inimii. Dar, mai departe (drumul ne 
este cunoscut): «Poezia astfel înţeleasă se deosebeşte radical de 
proză: în particular, se opune net descripţiei şi povestirii de eve­
nimente care tind să dea iluzia realităţii...». Epicismul se con­
damnă încă odată. Cât priveşte « erezia didactică », asupra acesteia 
simbolismul francez în întregime repurtase de mult victoria defi­
nitivă, încât Valery nici nu mai revine oricât de sumar. Până 
acum, ca şi la Poe, ştim ceea ce nu este poezie. Se poate şti însă 
ceea ce este poezia ? Să înaintăm. Poezia este « un fel de energie 
individuală proprie poetului » care «apare în el şi îl revelează 
siesi în anumite m om ente... Dar nu sunt decât momente, si 
această energie superioară. . .  nu există sau nu poate lucra decât 
prin manifestări scurte şi fortuite ». Sunt rare « stări sublime ». Să 
mai transcriu în paralelă acea ridicare, pe cale de excitaţie, a su­
fletului până la sublim prin poezie sau modalitatea efemeră a
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stării poetice, adică formulele lui Poe ? E prea clar. Până şi defi­
niţia Frumuseţii care după Valery « este ceea ce ne disperează », 
iar la Poe ceea ce « ne irită » se oferă ambilor poeţi pe aceeaşi lă­
ture. In privinţa travaliului artistic voi face două citate tactice. 
Prim ul: « m’am gândit adesea la interesul pe care l-ar oferi un 
articol de revistă scris de orice autor care ar vrea —  înţeleg, care 
ar putea —  să analizeze pas cu pas mersul progresiv al uneia din 
operele sale până la ultimul termen al săvârşirii e i . . .  Eu îmi 
propun să arăt limpede că nici un amănunt al compoziţiei. . .  
(urmează numele operei autorului citat n. r.) nu se poate explica 
prin întâmplare sau intuiţie, că opera s ’a desfăşurat încet-încet 
către încheierea sa cu preciziunea şi necesitatea logică a unei pro­
bleme matematice». De unde sunt trase aceste rânduri ? Din 
Paul Valery, de sigur, lucidul, geometrul —  gândeşte oricine îl 
cunoaşte. Totuşi —  nu, sunt din Edgar Poe. Al doilea citat: In 
« problemele compoziţiei şi ale facturii se găsesc chinuri infinite, 
dispute care nu se mai sfârşesc, suferinţe, enigme, necazuri şi 
chiar desperări care fac din meseria de poet una dintre cele mai 
şovăelnice şi obositoare din câte meserii există». Cine, fără în­
doieli, ar putea răspunde cărui poet aparţine citatul ? Lui Edgar 
Poe, de sigur, cel cu «în dosul scenei trudnicele şi şovăelnicele 
naşteri ale gândirii,. . .  nenumăratele fulgere de idei care nu ajung 
la maturitatea deplinei lumini, figurile de imaginaţie în întregime 
săvârşite, dar înlăturate din desperarea de a le introduce în operă,... 
ştersăturile şi adăugirile atât de penibile, e tc .. . .  ». Lui Edgar Poe, 
de bună seamă. Totuşi nu, citatul este din Valery. A  mai continua 
cu expunerea concepţiei estetice, formulată de atâtea ori în pre­
ţioase plachete de el însuşi, a lui Valery, ar însemna să analizăm 
încă o dată Principiul Poetic şi Filozofia compoziţiei: artă voluntară, 
creaţie premeditată, poezie pură, ideal metafizic. Nu voi mai 
menţiona decât faptul că Poe, mai înainte de a scrie Corbul, şi-a 
mărginit «îndată lungimea pe care o judecam convenabilă viito­
rului poem, lungime de o sută de versuri. In fapt, Corbul are o 
sută opt versuri ». Poetul Cimitirului Marin ne încredinţează de 
asemeni că o anumită operă a sa i-a fost comandată pe numărul 
de rânduri. Şi cine nu îl va crede ? Toţi inginerii se pot întâlni 
într’un acelaşi calcul dat de preciziuni. Paul Valery, admis ca 
nimeni altul în intimitatea familială a gândirii lui Mallarme, care
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toată viaţa şi-a ascuţit uneltele, a ajustat piese, a ridicat oarecare 
schele, s ’a pierdut în sfârşit în acte preparative în vederea acelei 
grandioase Cărţi finale, îi observă spiritul, mereu amânat în pra­
gul execuţiei, şi îi pare în anumite momente a funcţiona fără fina­
litate: atât de îndepărtat îi era scopul. Când Edgar Poe transpunea 
în planul conştiinţei operaţia obscură din actul poetic, ne găseam 
în faţa unui poet, ce se revela sieşi în toate resorturile, dar care 
nu scăpase din vedere ţinta urmărită: opera. Mallarme se uită 
pe sine în măsuri de pregătire cam în felul unei maşini de sbor, 
care, tot probându-şi funcţionarea exactă pe loc, şi-ar uita meni­
rea de fulger mecanic. Valery începe prin a-şi cerceta şi el efor­
turile poetice, prin a le analiza până la desfiinţare, obscurele pro­
cedări lente ale creaţiei devenind probleme în ele înseşi. Când 
la Societatea franceză de Filozofie se discută în contradictoriu 
asupra Creaţiei Artistice, poetul precizează: «fabricaţia este cu 
mult mai interesantă decât opera, o spun curat». Suntem în faţa 
unui caz —  să o recunoaştem —  de nobilă perversiune. Se ex­
plică fără nici o dificultate, cum studierea pieselor morale ce par­
ticipă la jocul creator, alunecă insensibil la un examen general 
al funcţiunilor sufleteşti. Şi într’adevăr Valery trage în lumina 
conştiinţei nu numai modalităţile secrete de angajare ale facul­
tăţilor creatoare, ci întreaga viaţă a spiritului —  ceea ce îl va 
face să caute « conştiinţa de mine însumi pentru ea însăşi, lumi­
narea acestei atenţii şi preocuparea de a-mi contura net existenţa *. 
Cunoaşterea lucidă şi analitică a vieţii interioare devine fatal sco­
pul unei asemenea conştiinţe aplecată asupra ei însăşi. Ce este 
altceva narcissismul decât o lăture a problematicei valeryste ? Spi­
ritul în confruntare cu el însuşi: M . Teste. A  se arăta cum din- 
tr’un poet poate deriva un moralist. Dar să ne oprim. De oarece 
nu dezvoltarea acestor chestiuni interesează acum, voi conchide. 
Edgar Poe propune un ideal metafizic de artă, de poezie şi o ima­
gine de poet-inginer; Baudelaire propagă pe suprafeţe impresio­
nante acelaşi ideal, fără augmentări, şi aceeaşi efigie de poet, 
nealterată; Mallarme amplifică, în sensul metafizic, estetica pri­
mită şi se extenuează, studiindu-i posibilităţile de .realizare într’o 
operă unică; iar Valery transformă voluptatea studiului acestor 
posibilităţi, studiu pe care îl extinde asupra tuturor funcţiunilor 
sufleteşti, în modalitate de existenţă, în stil de viaţă.



Conceptul modern al poeziei, care modelează şi literatura noastră 
poetică de azi şi sub a cărei forţă toate rigidităţile au devenit plas­
tice, îmbracă astfel autoritatea unei tradiţii centenare.* »

Putem acum spune că ştim ce este Poezia? Nu. Cunoaştem 
însă un mod al ei care o circumstanţiază mai strâns; esenţa poe­
ziei se rezumă poate la un punct mortal încă de determinat, atâr­
nând, în regiuni inexplorabile, ca Polul Nord de intersecţia ima­
ginară a prelungirii meridianelor.
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Unul dintre prietenii cei mai scumpi ai lui Caragiale a fost 
Ronetti-Roman, autorul lui « Manasse ». O notită din « Neamul 
Românesc» (31 Mai 1907), care subliniază maliţios găzduirea 
celui dintâi, în trecere prin Iaşi, la « Shakespearul pământe­
nilor », e comunicată lui Zarifopol cu oarecari violenţe de limbaj 
(c. p. 17.6.07). In acest incident trebue căutată geneza epigramei 
«Savant» (Convorbiri critice, 15 Ian. 1908), care îl vizează după 
toate probabilităţile pe d. N. Iorga.

Corespondenţa noastră mai pomeneşte numele lui Ronetti- 
Roman cu prilejul îmbolnăvirii şi morţii sale. Evenimentele 
produc asupra lui Caragiale o puternică impresie.

« Am  fost foarte zăpăcit. Am  primit o telegramă că Ronetti- 
Roman e tare bolnav şi că trebue să expediez urgent pe băiatul 
lui acasă. A  fost rău de tot bietul om. Acum pare că e scăpat 
de primejdie. Nu mi s’a spus ce boală; dar de sigur a fost pneu­
monie moldovinească. Ştirea asta m’a răsturnat» (c. p. 24.12.07; 
grafia dezordonată trădează emoţia).

Peste trei zile urmează ştiri mai liniştitoare:» »

« Ronetti merge bine. Ultima depeşe îmi spune că pericolul 
iminent e înlăturat; dar că va rămâne cardiac. Va să zică a avut 
un acces de inimă, iar nu plivmonie —  aşa se zice pe la n o i» 
(c. p. 27.12.07).
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Caragiale e ţinut mereu în curent despre starea prietenului său: 
«Bietul Ronetti-Roman s ’a sculat odată din pat; i s ’au’ su­

primat brusc doctoriile şi i s ’a permis să mănânce mai sub­
stanţial; a avut îndată un acces de intermitenţe cu aritmie; 
l-au pus iar în pat şi la doctorii. Acuma, îmi scrie băiatul lui 
că merge iar mai bine; dar că sunt toţi prăpădiţi de osteneala 
şi emoţiile prin cari au trecut» (c. p. 15.1.08).

Desnodământul nu întârzie, zmulgând lui Caragiale câteva 
sincere cuvinte de jale:

«Iţi scriu foarte mâhnit: azi dimineaţă, marţi, am primit 
din Iaşi o veste grozavă —  bietul Ronetti-Roman a murit 
aseară luni. Păcat de e l ! Bietul meu prieten ! cât era el de 
bun ! Aştept din moment în moment pe Costică (Gherea; N.R.). 
Mi-ar face multă mângâiere» (c. p. 21.1.08).

Gherea îl vizitează într’adevăr, dar nu reuşeşte să-l distragă 
dela gândurile întunecate pe care i le-a pricinuit moartea lui 
Ronetti-Roman. Invitat de Zarifopol la Lipsea, I. L . Caragiale 
refuză, din aceleaşi sentimente de doliu:

« îm i pare şi mie destul de reu că nu m’am putut bucura 
de atâtea bunătăţi la care mă pofteai: o seanţă de Kammer- 
musik şi apoi una de Hannes. N ’aveam inimă de petrecere. 
D . Costică, grăbit ca de obiceiu să « schimbe cerul », a plecat 
cu ipohondriile dumnealui şi m ’a lăsat cu ale m e le » ... (c. p. 
29.1.08). '

Pentru luminarea unei laturi mai puţin cunoscute, a perso­
nalităţii lui Caragiale, am dat loc acestor ecouri. O psihologie 
sumară şi schematică grupează pe satirici printre firile nee­
motive, reci, dezumanizate. Din pasajele citate, se infirmă această 
generalizare pripită. Caragiale era capabil de iubire caldă pentru 
prietenii săi şi se lăsa mai ales cucerit de bunătatea sufletească. 
Aşa se explică marea sa prietenie faţă de Gherea, bunătatea 
întrupată, în care a văzut desigur un fel de sfânt laic. Din aceste 
considerente deschidem capitolul acestei ilustre legături cu un 
document de mare valoare. Gherea a adăpostit în timpul revo­
luţiei ruseşti din 1905, un număr de marinari ruşi, răsculaţi, 
de pe vasul « Kniaz Pateomkin », ancorat în apele româneşti. 
Acest act ospitalier, comunicat de Zarifopol într’o scrisoare ce 
nu ne-a rămas, era de sigur încărcat de riscuri; Caragiale se

10



146 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

alarmează, întoarce fapta pe toate feţele, într’un lung comentar, 
care-1 zugrăveşte sub un aspect nou, de prieten patetic.

Duminică 17/30 iulie 1905.

Iubite amice,

Ai înţeles de sigur că scrisorile noastre s ’au încrucişat pe drum. 
Cum  am primit-o ieri pe a d-tale, ţi-am telegrafiat. Acum încă- 
odată ’ţi mulţumesc, şi mă grăbesc a’ţi scrie —  să vezi de ce 
numai decât.

Care va să zică, bine am ghicit noi, atâta de departe, adevă­
rata cauză a nervosităţii lui d. Costică: «Kniaz Patiomkin »! 
Scrisoarea d-tale este un minunat exemplar de fotografie in­
stantanee. Văz pe Costică şi pe « mateloţii » . . .  Hoch intr’essant! 
Dar gluma la o parte; asta nu mai e de g lu m it! Frate, nu’i chip 
să tămăduim pe omul acesta de pernicioasa lui boală umanitară ? 
Cine i-a trimis pe nespălaţii aceia de mateloţi pe capul lui toc­
mai la Sinaia ? Ori, Doamne iartă-mă, i-o fi căutat el cu dina­
dinsul ! Dacă au venit în ţară la noi, de ce nu s ’astâmpără oa­
menii măcar până trece prima ferbere?

T e ’ntreb, e bine pentru Costică, cetăţean român —  oricât 
ar fi sufleteşte interesat la izbânda marei revoluţii ruseşti —  
să se facă el, la Sinaia, (reşedinţă regală, unde mişună poli­
ţiştii lui Kniaz Moruzi), gazda şi agentul de îmbarcare al acestor 
celebri naufragiaţi ? Şi e bine şi pentru d-ta să te faci curierul 
corespondenţei acestor bravi cu comitetele lor revoluţionare din 
imperiu ?

Din punctul de vedere al lui Costică şi al lor, or fi poate, aceşti 
interesanţi eroi, apostoli, martiri şc l.; dar, pentru D-zeu ! să 
nu ne băgăm dejtele ’n ochi ca să nu mai vedem că nu toată 
lumea e dispusă să’i aplaude cum îi aplaudă un revoluţionar 
intransigent ca el, ori nişte sceptici, oricând gata a transige, 
ca noi. Intre revoluţionar şi sceptici mai este o întreagă lume, 
pentru care eroismul maladeţilor noştri remâne foarte dubios ; —  
ştim că farfurizii nenumăraţi iubesc trădarea, dar urăsc pe tră­
dători 1 —  o întreagă lume a cărei pornire i-ar putea cauza lui 
Costică neplăceri grave, lovindu’l măcar în interesele materiale, 
dacă nu şi mai adânc.
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Ce va să zică astfel de copilării din parte’i ? Atâta frică are 
<de spioni muscali, întrupaţi şi ’nchipuiţi, şi nu’i dă prin cap 
că sunt destui spioni şi români, şi că, pentru situaţia lui per­
sonală de cetăţean român, poate fi mai primejdios zelul acestora, 
de cât e al celor d ’întâi pentru soarta vitejilor lui « Patiomkin ». 
Se mai joacă cineva la vârsta lui, în starea de nevrastenie în 
care se află, cu astfel de lucruri inflamabile ?

Noi speram să lucreze pentru a’şi aranja situaţia, aşa ca să 
poată veni fără grije în Germania, să trăim aici ca o colonie 
cuminte, să facem literatură şi muzică, să’şi repare în atmos­
fera sănătoasă de aici rănile sufleteşti, să’şi recapete pofta de 
viaţă lângă copiii lui şi lângă mine, ca lângă un bun frate—  
şi când colo, poftim ! iată cum lucrează acest incurabil!

Inchipue’ţi petrecere, să se pomenească odată fabula gaze­
telor, cu numele înnoroit în cine ştie ce articole de reportaj 
de scandal, cântându-i-se, cu perfidie, ori sincer, isprăvile de 
carbonaro, devotamentul şi jertfele pentru cauza norodului mos­
covit ! Dar puteţi voi calcula urmările unei asemenea aventuri ? 
Inchipue’ţi, Doamne fereşte! un scandal anarchist, fie chiar 
simulat, apoi o anchetă, pe urmele « mateloţilor», condusă de 
vreun procuroraş de provincie (vre un Jean.........), arzând de
.ambiţiunea unui strălucit debut —  o cauză celebră ! Unde des­>
cindem întâiu ? —  Vrea oare Costică să-şi vază iarăşi casa (în 
cazul cel mai bun) pusă sub strajnica pază a canaliei poliţie­
neşti —  cavernă de terorişti, fabrică de paşapoarte şi ruble false, 
depozit de libele şi bombe nihiliste ? N ’a suferit odinioară destul 
pentru asta ? Ori poate a uitat ? De astfel de e moţiuni are acuma 
nevoe sistemul lui nervos ?

Traian P . . . .  (probabil poliţaiul oraşului Sinaia, N . R.) este 
un băiat de zahăr, o inimă liberală fără nici o îndoială; dar este 
Ei om nevoiaş, căruia îi pasă tare de slujba lui. Un astfel de om 
nu trebue vârît aşa cu dinadinsul în situaţia sublimă a eroilor 
de Grand-Opera —  între interesul de pielea lui şi datoria de 
devotament pentru o idee mare. Mai la urmă Republica rusească 
nu-i poate acorda numaidecât o pensie în locul slujbei pierdute —  
asta fiindcă Serenisima Republică nu şi-a votat încă bugetele —  
pe câtă vreme micul regat român poate să-i răsplătească îndată 
zelul. De ce să-i dai brânci omului în adâncul păcatului ?



Scrisoarea d-tale, după un zâmbet pe care mi l-a smuls, m ’a 
îngrozit, îţi spun drept. Un moment mi-a trecut prin minte să 
vă telegrafiez a ne întâlni câteşi trei la Budapesta, unde să-i vor­
besc pe şleau lui d. Costică ca să-i deschid ochii asupra pri­
mejdiei, cred eu, cu care se joacă. Dar imediat mi-am luat seama; 
m ’am gândit că e ’n stare să crează, ori că nu este depeşa mea, 
ci o machinaţie, o mistificare a poliţiei ruseşti, ori un guet-apens, 
în care eu aş juca, nu rolul chiar de trădător (de asta, ştiu bine, 
n’ar fi în stare să mă bănuiască), ci al unei unelte fără conştiinţă. 
T e  joci cu imaginaţia exaltată a jacobinului nordici I-aş scrie 
direct lui, dar mă sfiesc, până n ’am deslegarea d-tale: poate 
n ’ai voi să ştie că dela d-ta am aflat reintrarea lui pe scena revo­
luţionară. I-aş scrie iarăşi pe departe: « Am auzit că maladeţii 
lui « Patiomkin » —  «de sigur or să te ia în întreprindere » —  
« Păzeşte-te » . . .  « Adu-ţi aminte», etc. Mi se pare însă că e 
mai bine decât toate să te las pe d-ta să judeci la bun prilej, 
dar cât mai de grabă, cum să-i comunici, mai nimerit şi mai 
cu brio, viile mele aprehensiuni, dacă nu cumva o iei în gât 
şi-i arăţi d ’a dreptul rândurile din această scrisoare care-1 
privesc atât de aproape.

Spune-i sau nu, eu îmi fac o datorie frăţească să ţi le spun d-tale.
Sunt gata, dacă vrea el, să vin la Budapesta când îmi tele- 

grafiezi, ca să-i bag minţile în cap. (N. Pe lângă sermonare, 
l-aş şi distra oleacă, şi am petrece o zi perfect. Cunosc bine 
oraşul). . . »

Din fericire, lucrurile nu au luat întorsătura temută. Caragiale, 
după ce şi-a dezvăluit disponibilitatea de jertfă prietenească, 
revine la afectuoasele persiflări pe care i le prilejueşte socialis­
mul fără leac al lui Gherea:

« Depeşaţi-ne îndată ce ştiţi că soseşte Domnul Costică cu 
familia. Vreau să-l întâmpin la gară în Lipsea, precum i-am 
făgăduit —  dacă nu cumva evenimentele din Rossia l-or fi făcut 
să-şi schimbe gândul şi să meargă în Cavcaz în loc să vie în 
Saxonia. Acolo îţi mărturisesc că n ’aş merge să-l întâmpin, 
măcar de-aş conta că mă proclamă prezident al republicii huli­
ganilor » (c. p. 23.12.05).

« M oscalul» e aşteptat, de altminteri, în fiecare an, cu o răb­
dare febrilă, mai adeseori amăgită, e urmărit cu interes în
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deplasările sale prin străinătate şi în activitatea sa publicistică din 
ţară. Foiletoanele lui Gherea i se par excelente: «Vei zice, sunt 
sigur, ca şi mine, că d-lui şi-a mancat vocaţia: trebuia să se facă 
pamfletar, nu propagandist» (c. p. 3.12.09).

Admiră « Neoiobăgia », pe care o socoteşte «viabilă* (scris. 
11.11.1911).

Ca un adevărat burghez ce este, respectuos al distincţiilor şi 
ierarhiilor, dezaprobă refuzul decoraţiei Bene Merenti.

« Stimate D-le Doctor, parcă ţi-am spus eu vorba reposatului 
doctorul Marcovici: «un om cu principii este un incurabil*.

« In ultimul moment, aflu că d. Costică Gherea a mulţumit 
ministrului pentru Bene-Merenti, dar i-a declarat că refuză a 
primi distincţiunea asta, căci la aceasta se opun principiile 
d-sale.

« Cum am să-l spăl pe cap, când 1-oiu prinde, cu principiile 
d-sale ! Sunt indignat. Auzi d-ta ! om bătrân. . .  cu principii !

« La revedere ! Fiţi sănătoşi ! Car. » (c. p. 24.4.09).
Prin mijlocirea lui Gherea, Caragiale face cunoştinţa frunta­

şului socialist Ristache Racovschi, care avea să joace peste zece 
ani un rol de seamă în izbândirea revoluţiei ruseşti. Expulzarea 
sa, în Iulie 1907, e cu hotărîre dezaprobată:

« . .  .Comunică prin urmare respectivului, dacă-i ştii adresa, 
ca să ştie cât mai din vreme cum să se aranjeze. Oricât îi ştii 
de budalale pe politicienii noştri, nu-i credeam capabili de o 
aşa boacănă prostie şi de aşa stângace samavolnicie. Comunică-i 
şi lui Costică îndată » (c. p. 17.8.07).

La apariţia broşurii « 1907 », Caragiale o expediază la Viena, 
lui Racovschi, care se înflăcărează de neprevăzuta intervenţie a 
scriitorului apolitic:

« . .  .Mi-a scris: vrea să facă o dare de seamă la România 
Muncitoare şi la Viitorul Social* (c. p. 24.10.07).

O corespondenţă vie se leagă între dânşii cu acest prilej:
« R. mi-a scris. Fericitul surgunit, de Crăciun, are să se ducă 

la Roma. Inchipue-ţi, dacă nu’l expulza, unde era să petreacă 
sfintele sărbători: la G helengic!! în mijlocul muncitorimii 
tătăreşti!» (c. p. 27.11.07).

Caragiale se gândeşte chiar la o raită în Praga « spre a con­
veni cu doctorul nefilistrul * (c. p. 9.12.07).
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Chestiunea expulzării continuă a-1 interesa. Din Bucureşti,, 
îl ţine în curent pe Zarifopol (c. p. 3.4.08), despre «afacerea 
amicului Ristache », pe care o dezbătuse măi pe larg într’o scri­
soare (21.8.07) şi care face obiectul preocupărilor sale timp de 
mai bine de doi ani, de vreme ce ultima oară o comentează 
într’o cartă poştală datată 6 Noemvrie 1909.

Reîntors clandestin în ţară, agitatorul socialist e trecut peste 
graniţă. Caragiale, care se cheltuise până atunci în consultaţii 
juridice neluate în seamă, îşi regăseşte umorul, spre a-şi descrie 
cu candoare cinică psihologia de burghez patent:

« . . .  Celebrul Ristache a fost predat Austro-Ungariei sain et 
sauf. In schimb, fraţii sindicalişti au fost stâlciţi la Bucureşti, 
după ce şi ei au sdrelit destui poliţişti. Când ne vom vedea, 
îţi voiu demonstra că ţiu recordul mişe’ iei eu —  nu d-ta, cum 
te lauzi. Să scapi prin noroc e una; să fugi prin calcul este alta. 
Şi nu ştii cât m ’am aplaudat Marţi la B-pesta, aflând telegrafic 
cele petrecute în ajun seara la Buc., după plecarea m ea— via 
Verciorova. . .  Dar, rogu-te, încă odată, să ne vedem, cât de 
curând: două nopţi n ’or să ne ajungă pentru importantissime 
comunicări» (c. p. 5.11.09).

Dela Viena, Racovschi e urmărit cu un ochi curios prin 
Budapesta:

« Ristache se agită şi agită pentru moment în Budapesta- 
I s ’a urît se-vede ş'acolo » (c. p. 10.11.09) şi mai departe:

« Ristache a trecut prin Berlin spre Copenhaga, la Congres. 
£  sănătos şi vesel, şi tot cum îl ştii, apostol infatigabil. Poate să 
se’ntoarcă tot p ’aici, dacă interesele cauzei sfinte nu-i porun­
cesc să ia altă cale » (c. p. 1.9.10). -

Ultima oară se întâlneşte numele său într’o împrejurare cu­
rioasă, relatată de România Muncitoare. U n muncitor din Plo- 
eşti îşi înscrie copilul nou născut în registrele stării civile cu 
numele de botez, dacă se poate spune, Racovschi. Caragiale 
transmite lui Zarifopol tăietura respectivă de jurnal pe c. p. 
datată 21.5.11.

Mai la vale vom arăta cât de străin a rămas marele scriitor 
de curentele sociale şi democrate. Oricum, poate în schimbul 
interesului manifestat de Racovschi pentru broşura «1907», 
Caragiale s ’a interesat foarte activ de tribulaţiile neastâmpăratului

ISO
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socialist. Totuşi, înregimentat în partidul conservator-demo- 
crat, care a luat atitudine ostilă reprimirii în ţară a expul­
zatului, Caragiale a refuzat să semneze o protestare în favoarea 
acestuia, punându-se la adăpostul disciplinei de partid. Era, 
nu-i aşa, exclus să rămână până la capăt consecvent ? M en­
ţionăm lucrul în concluziune, fără text ilustrator, fiindcă acest 
episod nu se regăseşte în corespondenţa Caragiale-Zarifopol.

Un alt prieten al lui Caragiale, deseori pomenit în cores­
pondenţă, este Delavrancea. In cursul lunii Iulie 1905, Dela- 
vrancea îl vizitează la Berlin. Despre această vizită, Caragiale 
scrie o dare de seamă pentru doctorul Ureche, destinată publi­
cităţii şi îl anunţă pe Zarifopol că-i va comunica textul înainte 
de expediere (c. p. 21.7.05). Caragiale urmăreşte cu o curiozi­
tate ascuţită activitatea sa politică şi literară —  dar despre aceasta 
din urmă mai târziu.

« Am  scris lui Barbu în franţuzeşte (!) ca să’l felicit 
pentru discursul lui gallophile şi ca să’l îndemn a trece iar 
prin Berlin, mergând spre Paris ca să ia pe Cellica » (c. p„
11.5.06).

« Delavrancea, cand’dat conservator al partidului lib’ral, ales 
la Focşani col. II Cameră. Hoch !» (20.1.08).

Despre acelaşi eveniment revine maliţios:
« Să nu uit a-ţi spune: Barbu, ales la Focşani col. II, a fost 

candidat conservator al partidului liberal, şi ’n această calitate 
a ţinut pe malurile Milcovului, la o întrunire în ajunul alegerii, 
o conferenţâ despre Doină (absolut veridic), dinaintea alegătorilor 
putneni N . Fireşte, cu mult succes).» (c. p. 12.2.08). Aluzia 
se repetă în c, p. dela 16.2.08.

Altădată, lipeşte pe dosul unei cărţi poştale, textul tipărit 
in extenso al unei foarte lungi telegrame de « Omagii cu prilejul 
aniversării Regelui României» cu ocazia celei de a 73-a aniver­
sări a regelui Carol I. In loc de comentar, Caragiale subliniază 
alternările pronumelor, referitoare la Rege, când Vă  sau Voastre,  
când Tu, Tău sau Ţi, ba chiar erorile de tipar, atentatoare la 
majuscule: tine şi sa (c. p. 27.4.1912).

Prin cartea poştală datată 5 Mai 1908, Zarifopol spicueşte 
următoarele rânduri din prefaţa lui Barbu Delavrancea «la cele 
5 discursuri ale marelui bărbat de stat Gh. Cantacuzino »:
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« Cu o frăgezime în limbă, pe care n ’ar avea-o decât un orator 
la patruzeci de ani, el te farmecă, şi prin desemn şi prin culoare 
şi întotdeauna ştii, de cum a început, unde vrea să ajungă ». 
«Trecutul nostru s ’ar părea în mintea multora ca o piatră de 
moară de gîtul osînditului Sfîntul nostru trecut l * (sic !)  —  « La 
Floreşti, este taina inspiraţiilor D -vo astre ... In mijlocul unei 
naturi încântătoare care revine în fite-ce an la flori, la ver­
deaţă, la tinereţe, înţeleg pe un filosof optimist ».

Caragiale judecă în termeni foarte severi amabilitatea prefa­
ţatorului :

«Iţi mulţumesc: primit, citit, uimit. S ’a ’ntrecut marele no­
stru amic pe el în su şi! De atâta spontaneu şi dezinteresat avânt 
trubaduresc nu-1 credeam capabil! îm i place să mă las îmbătat 
de mirifica lui proză, care miroase aşa de plăcut a alcool con­
centrat—  şi, fireşte, ca după orice beţie, simt grozavă greaţă; 
totuşi, incorigibil, mă reîntorc să gust iar cu lăcomie din primej­
diosul filtru, de care nu mă pot sătura. —  A ! Dragă domnule 
doctor! să te ferească Dumnezeu să-ţi pierzi umbrela; să-ţi 
pierzi orice speranţă de a o mai g ă si! Dar mai cu seamă să te fe­
rească de a-ţi pierde ruşinea ! tot mai bine e să eşi fără umbrelă 
pe ploaie, decât în pielea goală, nespălat, la lumina soarelui 
pe cale publică, fiindcă a pierde va să zică a fi avut ce, în orice 
caz —  afară de tristul caz din urmă. V a i! nu îţi pot spune ce 
greaţă simt acuma » (c. p. 8.8.08).

Despre prietenii mai obscuri ai lui Caragiale, ca pianistul 
Dimitriu sau gramaticianul I. Manliu, stabilit la Dresda, nu 
este locul să mai stăruim.

Relevăm faptul că poetul Cerna, în timpul doctoratului.său, 
îl frecventa pe Caragiale, ba chiar era folosit de acesta ca medi­
tator al unuia din fiii săi:

« D . Cerna, tânărul poet filosof, distins matematic şi mare 
meloman, aflându-se pe doi ani la Berlin, a binevoit, spre bu­
curia noastră, să se însărcineze cu educaţia ştiinţifică a lui Luki » 
(c. p. 11.11.09).

Dintre tineri, unul din familiarii lui Caragiale la Berlin, era 
d. D . Guşti, care-şi prepara de asemenea doctoratul. O foarte 
savuroasă menţiune a d-lui Guşti e făcută cu prilejul confe­
rinţei d-sale ce avea să trateze despre libertate:
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« D . D r. Guşti regretă că nu ne poate însoţi; este ocupat cu 
conferinţa pe care trebue s ’o ţină în curând într’un cerc de 
savanţi: despre Libegtate! Zice că la toate chestiile lăturalnice 
e pregătit să răspunză, dar nu e gata cu răspunsul la una sin­
gură: Ce este, ce poate fi Libegtatea! Dar asta de sigur o să’i 
vie mai uşor ca tot, să sperăm» (c. p. 4.6.05).

Dese menţiuni se întâlnesc relative la d-1 Horia Petra-Pe- 
trescu, care prepara la Lipsea, sub conducerea profesorului Wei- 
gand, o teză de doctorat despre opera lui Caragiale. Deşi prin­
sese afecţiune pentru acela pe care îl numea « ilustrul meu cri- 
tican t» (c. p. 15.1.08), manifestă la tipărirea tezei, spaima de 
metoda analitică:

« Mi-am făcut plăcerea —  ştiindu-te iubitor de marfă proas­
pătă primissimă, —  să-ţi şpedez prin poştă o bunătate, o fru­
museţe: Disertaţiunea junelui Doktor (lipscan) Horică, despre 
prea-umilitul d-tale preten, Herr Direktor. Mă cunoşti ce vanitos 
sunt pe deoparte şi pedealta ce pasionat după critica modernă. —  
Ah ! iubeşte-mă, dar nu intra, mă rog frumos, ca într’un dulap 
de lemn în sertarele unde se ascund măruntaiele mele, căci asta 
mă rog frumos, mă doare» (c. p. 9.2.11).

Caragiale era de asemenea în relaţii cu profesorul Weigand, 
a cărui adresă o cere într’un rând (scris. 4.5.05) pentru a-i 
înmâna operele sale, şi altădată (c. p. 22.6.05) pentru o discuţie 
ortografică:

« Aş vrea odată să’mi împac conştiinţa umana cu ortografia 
română; n ’aş voi să mor nepocăit, dac’am greşit; e o chestie 
pe care aş vrea s’o lichidez aci pe pământ, nu în cer faţă cu 
bunul Sfpietru şi cu severul meu amic Rostogan ».

Caragiale anunţă că îi va trimite un exemplar din ediţia a Il-a  
a broşurii sale « 1907 ».

In sfârşit, ca să terminăm cu capitolul relaţiilor sale, vom aminti 
de vizita la Berlin a d-lui M . Dragomirescu în acelaşi an 1907, 
al apariţiei Convorbirilor Critice, la care a colaborat Caragiale 
cu versuri.

#
# #

Epoca berlineză a lui Caragiale se caracterizează prin active 
lecturi literare, prin dese schimburi de cărţi străine şi româneşti, 
prin împărtăşiri numeroase de impresii foarte libere despre opere
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şi autori. Caragiale era apoi un mare consumator de ziare şi 
reviste, de unde culegea cu o deosebită voluptate o seamă de 
gugumănii, pe care le numea în felurite chipuri: acadele, bună­
tăţi, dulciuri, etc.

Marele scriitor nu-şi cruţa prietenii cei mai intimi, surprinşi 
în delict arzător de lipsă de gust. In asemenea împrejurări, 
se folosea de tăieturi din ziare, lipite cu grije pe carta poştală, 
ca să nu mai încapă nici o îndoială asupra autenticităţii mărgă­
ritarelor pescuite.

Aşa bunăoară, el făcea mare haz de versul gnomic al lui Vla- 
huţă, de celebritate didactică.

« Nu de moarte mă cutremur ci de veşnicia e i ».
Odată îl reproduce:după o tăietură de jurnal, fără a-1 comenta 

(c. p. 4.3.07) şi încă de două ori (c. p. 13.10.07 şi 27.12.07), 
citat cu admiraţie de d. Gh. Ghibănescu, profesorul de pe­
dagogie dela Iaşi.

Caragiale colabora la Convorbiri Critice, şi expedia regulat 
revista lui Zarifopol. Nu am putea certifica însă, preţuirea sa 
pentru publicaţia care se fălea cu numele său. Intr’un loc (c. p .
18.4.07) face un joc de cuvinte probabil folosit de Nemţi, între 
Drucksache şi Drecksache, referitor la numerile 6 şi 7 ale revistei.

Spiritul său critic nu respectă, în felul lui Eminescu din 
Epigonii, pe cei mai venerabili dintre înaintaşii ctitori ai lite- 
rilor româneşti:

« . . .  îndată ce mă întorc, cu d ’asila am să te fac să citeşti 
ceva din Părintele Literaturii Române, Heliade —  e fenomenal ! 
D-ta, încă nu-ţi poţi da seama bine de calităţile fiicei dacă nu 
cunoşti de aproape pe părintele e i — geaba! —  » (c. p. 5.5.09).

Ce să mai spunem de Bolintineanu, pe care l-a şi pastişat 
în vre’o două sau trei rânduri, imitându-i minunat ritmul me­
canic :

* Elena n ’am citit-o, dar sper, după titlu s ’o găsesc la înăl­
ţimea lui M anoil» (c. p. 4.2.07).

«Am  citit Elena: e o minune. Demnă soră a lui Manoil —  
amândoi copii sublimi ai genialului lor părinte. . .  O vom spicui 
împreună; cu sfinţenie, am notat variile minuni de care e plin 
acest capo-d’operă politico-filozofic ! Geniul liberale-naţionale 
nu se putea urca mai sus » (c. p. 7.2.07).
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Caragiale nu lua în serios nici poezia cu tendinţe culturale 
a lui Alecsandri. Un fragment mai lung de scrisoare, însoţit 
de o foarte reuşită pastişă inedită, e dedicat bardului dela Mirceşti-

Prea stimate cetâţene,

« Şi ca Român, —  căci, mai nainte de a fi om, Românul este 
Român, —  şi ca poet, —  căci Românul este născut p o et,— pot 
zice că mă aflu astăzi în culmea fericirii. . .  Vezi numa ! După 
ce primii dela d-ta fragmentul nepreţuit cu începutul «Trico­
lorului », o împrejurare providenţială mă făcu să dau peste atât 
de mult şi cu drept cuvânt desideratele de d-ta, ca şi de Româ- 
nimea întreagă, ţeterale, nu ale acrului Taţitus, (că’z acelea 
nu’s, pentru noi acuma de samă!), ci peste ale dulcelui bard 
dela Mirceşti. Inchipuie-ţi noroc. Am  găsit, într’o colecţiune 
de poezii naţionale legate, pe partea din năuntru a scoarţei 
(scriptura, o recunosc perfect) oda « Tricolorul t-în-trea-gă, scrisă,, 
fără doar şi poate, de mâna olimpianului nostru. Zic odă, fiindcă 
trebue să fim prea nedaţi la slovă, ca să punem în altă categorie 
decât a odei o concepţiune poetică de aşa înaltă inspiraţiune.

« N ’am nevoie, cred, să-ţi transcriu şi partea pe care o ai 
d-ta; presupun că originalul îl vei fi păstrat cu scumpătate; 
mă mărginesc a-mi face cu marc plăcere datoria cetăţenească 
de a-ţi da, aci alăturată în copie fidelă, urmarea « Tricolorului », 
dela versul din urmă al fragmentului pe care ai avut dragostea 
de simpatriot a mi-1 îm p ă rtă ş i...— Vezi, mă rog frumos, 
alăturata urmare a «Tricolorului»:

Că li-i groază lor, 
Groază tutulor, 
Groază liftelor 
Şi păgânilor...
Şi Maghiarilor,
Sălbaticilor
Fii ai Hunilor;
Fanaticilor;
Otomanilor,
Ulemălelor,
Şi paşâlelor,
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Budalâlelor;
Şi Antarţilor,
Grecomanilor,
Caţaonilor;
Schipetarilor,
Capsomanilor;
Şi Bulgarilor,
Sirboteilor,
Geanabeţilor;
Şi sectanţilor 
Panslaviştilor, 
Lipovenilor 
Şi Scapeţilor,
Şi Jidanilor 
Scărrnăviilor I 
Groază tutulor 
Inimicilor 
De-al Românilor 
Braţ răsbunător 
Şi triumfător. .
Voi I Poeţilor,
Prozatorilor,
Oratorilor,
Muzicanţilor,
Lăutarilor,
Trubadurilor
Toţi cântaţi în chor
Cu viers tunător
Mândrul Tricolor
Ş’al său brav popor,
Rege iubitor,
Patrie ş’onor

. . .  Aud ?

Cu mare înfrigurare urmăreşte Caragiale presa literară în 
jurul reprezentării piesei Apus de Soare. Se pare că I. L . Cara­
giale nu a prea gustat genul istorico-dramatic, nu lipsit de re­
torism, de vreme ce se leagă, într’o scrisoare nedatată, de mă­
runte greşeli, ca aceea a denumirii unui personaj italian, doc­
torul Ieronimo (sic), în loc de Girolamo, adevăratul nume ita­
lienesc. După ce mântue cu această şicană onomastică, adaugă: 

« Dar despre acest « Apus », a opta minune a lumii, mai pe 
larg când ne-om vedea. Ca să-i înţelegi gustul, d-ta care n ’ai
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fost sufler, trebue să te ajut şi eu puţintel —  care am fost. Sunt 
înăuntru comori teatrale ».

Inchipuiţi-vă pe Caragiale debitând ca un teatralist ce era, 
textul Apusului de Soare, spre a-i dovedi lui Zarifopol că De- 
lavrancea nu are idee de teatru. Demonstraţia probabil a conti­
nuat cu prilejul Viforului, care s ’a jucat prima oară în Decem­
vrie 1909.

Asemenea verificări orale, cu mare aparat de gest, mimică 
şi voce, trebuie să se fi repetat în nenumărate rânduri, Zari­
fopol bucurându-se de încrederea expansivă a lui Caragiale.

Un cal de bătaie obişnuit al acestuia era faimosul pedagog 
de şcoală nouă, Marius Chicoş Rostogan, travestiul profeso­
rului V . Gr. Borgovan.

« Am  să mă pun la poliţă şi să citesc viaţa şi operile lui Buda 
peştaloţiu, în speranţa că trebue să găsesc un rând două vred­
nice de subliniat: mă ştii ce pasionat vânător sunt; cu ce răb­
dare urmăresc în vastul câmp al publicisticei daco-romane, ceva 
bun de împuşcat» (23.2.910, c. p.).

Nu suntem însă1 totdeauna în posesia datelor exacte, privi­
toare la obiectul stăruitor al sarcasmelor carageliene:

« Iţi păstrez pentru citit una perlă daco-romană finississimă: 
o minune între m inuni! Mai presus decât chiar cele «4 zile 
în Ardeal» (c. p. 8.12.09).

Sau: « După masă, am pentru d-ta dulciuri literare finisime * 
(c. p. 11.12.09).

Ori:
«Ştiind că vă plac dulciurile literare pozitive, mă grăbesc 

a vă trim ite. .  . « Universul », cu o acad£ finissimă a unuia dintre 
cei mai clasici rahagii daco-romani. Gustaţi-o, vă rog, şi spu­
neţi-mi drept: aşa e că ştiu să aleg?» (c. p. 2.2.09).

Un ultim citat în aceeaşi linie a necunoscutului:
«P.S. Nu-i aşa că în prost hal a ajuns biata slovă românească? 

Ori eu m’am ramolit ? —  E prea-prea ! Ce zici şi d-ta ? Ce grozave 
testimoniuri de paupertate mentală ! » (c. p. 12.10.09).

Cu greu putem reconstrui scenic dezbaterile literare, unde 
Câragiale cheltuia rezerve incalculabile de vervă pentru a sfâr- 
tica specimenele ce nu aveau darul să satisfacă gustul său de 
proprietate, preciziune şi rigoare. Când nu aveau prilej apropiat
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■ de întâlnire, îşi expediau reciproc pachete voluminoase de cărţi 
şi reviste, spre a acumula material de filologică şi artistică dis­
cuţie pentru proxima convenire:

« Un teanc de publicaţiuni pline cu minuni te aşteaptă —  
vom spicui în această grădină mirifică spre a compune un bu­
chet demn de a sta pe altarul muselor daco-romane, drăgu­
ţule ! » (c. p. 27.2.12).

Caragiale proceda totdeauna pe anatomia monstrului des­
coperit cu perspicacitate, pe care îl numea « docoment ».

Nu este riscat să atribuim acestei prietenii centrate pe acuitate 
critică, deschiderea curiozităţii lui Caragiale pe câmpul literelor 
străine. Astfel, după oarecari rezistenţe, Caragiale a ajuns citi­
tor pasionat al lui Heine:

« Heine e foarte plăcut; dar nu ţi se pare cam prea. . .  şcoală 
romantică liberală (o idee ma’e !). Ori noi suntem prea lepădaţi 
de ideile generoase libegtate, egalitate şi fgategnitate! Insă 
oricum îl gust foarte mult. Cu tot liberalismul lui spiritul îi 
remâne şi este pe partea asta în adevăr preţios » (c. p. 27.x2.07).

« P. S. Rogu-te mai ai ceva din Heine. Tare m ’ai îndatora. 
De l ’Allemagne mi-a plăcut tare. Degeaba, romanticii au fost 
foiletonişti clasici; modernii nu înţeleg ce e foiletonul» (c. p.
12.2.08).

Caragiale, cucerit de autorul său, mai cere De la France şi 
Allemands et Franţais, toate în ediţia Calmann Levy.

Artistul conştiincios e atras chiar de mediocrele cărţi ce tra­
tează despre stil, ale lui Albalat. Straşnic ne-ar fi plăcut o 
binemeritată ieşire violentă contra acestui «rahagiu» de pe 
malurile S en ei!

Cândva, Caragiale este târît în citirea pe nerăsuflate a căr­
ţilor lui Funck-Brentano (Legendes et Archives de la Bastille, pe 
care le numeşte « o lucrare minunată », c. p. 17.11.08, mai ales prin 
conciziunea autorului, ce s’a folosit de un material aşa de vast).

Altădată, se interesează de aproape, de literatura folkloristică 
străină, ca să se folosească de anumite date la redactarea unor 
poveşti:

« Rogu-te, spune ceva Sir John Dunlop (Istoria poveştilor, 
basmelor, etc.) despre «O mie şi una de nopţi»? Unde le-o fi 
fost izvorul ? Când şi cum au apărut în limbile europene ? Şi,

158
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în  acestea, cari sunt cele mai însemnate v ersiu n i? ... rogu-te, 
fă-mi bunătatea a-mi da în româneşte tot ce poţi afla, de care 
am mare şi urgentă nevoe » (c. p. 7 .5.11).

Cine cunoaşte estetismul lui Caragiale nu va fi mirat de ad­
miraţia pe care o mărturiseşte undeva pentru Turgheniev:

«Am  citit pe Turgheniev. Mare meşter! Mare de to t!*  
(c. p. 24.4.10).

In acelaşi loc numeşte « critica literară a lui Panu » —  dar nu 
cumva e ironic ? —  «elegantisimă ». Urmează cam echivoc: 
■ «Aşa-mi place mie: scurt şi cuprinzător».

Intr’o scrisoare fără dată întâlnim mărturia îndreptăţitei sale 
stime pentru proza lui Odobescu:

« Iţi expediez Selecta de răposatul Conul Alecu Odobescu 
(care mi se pare mai spălat decât toţi cei din dzilili di aur a scrip­
turilor române) ». Aţi recunoscut pastişarea versului faimos din 
Epigonii.

Zarifopol i-a stimulat lui Caragiale pentru Anatole France, 
un interes care se întinde până şi asupra vieţii intime a auto­
rului, către bătrâneţe efeminat:

«Ai aflat desigur, că amicul nostru Anatole se însoară cu o 
actriţă tinerică. L ’au ajuns blestemele lui frere A n g e » (c. p. 
16.10.09). E vorba de proiectul senil de căsătorie cu actriţa 
cunoscută în America de Sud.

Spirit criticist, negativ, încadrat «Junim ii» în spirit, mai 
mult decât cenacular, Caragiale atestă prezenţa implicită a unui 
riguros critic. Nimic nu e mai firesc —  dacă recunoaştem în 
artist un critic al propriei sale producţii —  decât manifestarea 
aceluiaşi critic, neînduplecat judecător al literaturii trecute şi 
contemporane. Când se vor aduna din toate părţile, scrisorile 
răspândite de Caragiale, coroborate cu parodiile şi pastişele 
sale, precum şi cu opiniile sale literare, dezvoltate teoretic, se 
va putea studia sintetic estetica sa şi aplicările ei la producţia 
literară românească. E un obiect de studiu, care depăşeşte 
marginile acestei cercetări.

*# #
Mutat la Berlin, Caragiale şi-a propus din primele luni, o 

disciplinare a muncii sale literare. împărtăşirea acestei intenţii 
de program revine stăruitor:
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« . .  .mă pun la lucru pe brânci. Asta nu mă va împedica să 
beau cu d-ta un pahar de Pfungjfetaedten, urându-ne reciproc 
succesele meritate ce ne aşteaptă cu celebrele noastre opere » 
(c. p. 15.5.05). .

« Eu n ’am început încă să lucru, dar fierb şi sper că în curând 
voiu p orni» (c. p. 22.6.05).

Dispoziţia de muncă refuzându-i-se, Caragiale învinovăţeşte 
cu prefăcută vehemenţă Muzele, mai binevoitoare cu un cumnat 
al său, obscur poligraf:

« Ce ai păţit d-ta cu zeiţa gravă a filologiei nu e nimica pe 
lângă ce am păţit eu cu cele două uşuratice surori —  Thalia şi 
Melpomene. Au luat amândouă câmpii. Bănuesc că trebue să 
fie acuma în patria noastră, îndrăgostite (o ! incest mitologic 
şi chiar mitocănesc ! pot pentru ca să zic) cu cumnatu-meu 
Dutzescu, care trebue să fie deja borţos cu două gemene, o 
tragedie şi o comedie. Să aşteptăm, cu încredere în viitorul 
literaturii şi artei române, momentul fătatului! —  Deci, văzân- 
du-mă aşa părăsit de cele două secături, m’am hotărît şi eu să nu 
le mai chem: or să se sature ele de haimanalâc şi or să se’ntoarcă 
umilite şi pocăite acasă —  scroafele! pardon!» (c. p. 27.6.05).

Caragiale are proiecte de tipar lucrative şi fabuloase:
« Printre picături aş vrea să completez pe « Rostoganu » şi să 

fac o ediţie frumoasă. Dar aş găsi editor ? Zic, un editor nu cu 
300— 400 de lei, â la Alcalay, unul care să’mi dea pentru o edi­
ţie de 3000 exemplare, măcar 2000 de lei, —  fie chiar pentru o 
ediţie de 5000. —  Dar să lăsăm visurile. . . »  (scris. 28.7.05).

In vara anului următor, întâlnim din nou intenţii frumoase 
de activitate literară:

« Eu mă duc acolo (la Travemiinde, N . R.) în speranţa să 
pot, pe verandă, la umbra falnicului tricolor, să lucru ceva spre 
glorificarea lui, drăguţul! » (c. p. 20.6.06).

« Eu sper să ies cu ceva de a ic i» (c. p. 2.7.06).
In prealabil, îşi înstrunise coarda uşurică a lirei, cu versuri fără 

pretenţie, în genul felicitărilor de anul nou ale factorilor poştali:

Aurora azi apare
Mai mândră şi mai frumoasă,
Căci e zi de serbătoare,
Zi plăcută şi voioasă.
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Anul nou să vă găsească 
Petrecând cu mulţumire!
Bine să vă dăruiască,
Şi deplină fericire)

Hoch! familiile-amice,
Zarifopolu şi Ghereal 
Curgă viaţa lor ferice 
Şi mai dulce decât mierea)

Un tânăr poet daco-român

(c. p. 18.1.06; altele, într’o singură strofă, n .1 .12 ).
Sau, cu o treaptă mai sus de această mediocră improvizaţie, 

scrisese versuri sprintene şi spirituale ocazionate de un fapt 
divers, citit în « U niversul» (duelul dintre cei doi avocaţi ar­
meni, Vartan D . Manuc şi V . Mamigonian, dela Focşani):

«Această ştire a provocat, din partea sufletului meu afectată 
serviciului liric, câteva versuri, pe cari, cu toată modestia, le 
supun apreţiării d-tale competente. Nu pretind a fi făcut un 
cap-de-operă; n u ! Dar, ori şi cum, mă măgulesc cu speranţa 
că, orice s ’ar zice, versurile mele umile pot găsi, ca să zic aşa, 
locul lor într’o mică antologie a poeţilor din veacul lui Carol I. 
Vedeţi numai şi rogu-vă, spuneţi-vă părerea sinceră:

Din Focşani s’a anunţat 
Că Manuc, un avocat 
Ş’alt armean, tot avocat,
La duel s’au provocat.
Două focuri s’au schimbat 
Fără nici un rezultat.
Pe urmă s’au împăcat 
Mâna amical şi-au dat,
Avocat la avocat,
Şi ’mpreună au mâncat,
După uzul consacrat.

(4.5.06)

Din Travemiinde comentează evenimente politice din ţară, 
în proză:

« Bădărău a fost exoflisit din minister; în locul lui la justiţie 
este numit Dimitrie Greceanu, duşmanul lui politic, şi pur 
conservator ruginit. L-au regulat boerii pe mojic » (c. p. 2.7.06); 
sau în versuri, inedite:

11
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F A B U L Ă  D E M O C R A T I C Ă  

Motto:
Pe Iona l-a înghiţit,
Spune Biblia, un chit.
Fiind greu de mistuit, 
înapoi l-a asvîrlit.
Zise Iona zăpăcit:
« Cum rem&nem însfîrşit ? » 
Chitul zise: * Suntem chit 1 »

Nişte ciocoi au înghiţit 
Pe Bade, unul dela noi;
Dar le-a fost greu de honipsit 
Şi, jumătate mistuit,
II aruncară înapoi.
Pe Bade rău l-a supărat 
Acest afront neaşteptat,
Şi, nespălat, numai-decât,
El pe noi toţi ne-a convocat.
Noi toţi l-am mângâiat pe-rând:
«Nu fi mâhnit până ’ntr’atâtl 
« Vine pedeapsa lor curând,
«Şi, sicut caniş, iar la noi 
« Se vor întoarce-aceşti ciocoi 1 *
El însă zise amărît:
« Eu ştiu ce vreţi să spuneţi voi;
« Dar — ori-şi-cum şi ori-şi-cât, —
« Eu. .. cum remân.

MORALA 

— Ciocoiu. . . ’ urît.

(scris. 5.7.06)

A  doua zi revine cu o cartă poştală:
« Dragă d-le doctor, cred că nu mai trebuesc comentarii la 

mica poesioară pe care mi-a inspirat-o nestatornicia valurilor 
politicei daco-romane mai straşnică decât a valurilor mării. 
Spune’mi, rogu-te, cum ţi se par progresele pe cari lira mea 
modestă le-a realizat numai după trei patru băi de mare ? M ă’n- 
treb: unde voiu ajunge, când voiu fi sleit abonamentul de 24 
băi? Incalculabil. Aşteptând un mic cuvânt de încurajare, vă 
salut. Dela toţi la toţi viele Griisse. Car. ».

In toamnă, concepe proiecte dramatice:
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« Scriu o piesă de teatru: « Titircă, Sotirescu & Cie *, 3 acte. 
M erge binişor » (scris. 26.10.06).

La drept vorbind, lucrul stă pe loc:
«Eu scriu mereu şi merge greu. Mi-e teamă să nu mă cople­

şească intenţia » (c. p. 7.2.07).
« Sunt într’o stare de impotenţă mentală cum rareori mi s ’a 

întâmplat —  incapabil să scriu o replică, ne-mi-te o scenă —  şi 
asta mă afectează grozav. îm i place să atribuesc starea asta a spiri­
tului meu lipsei de petrecere şi de distracţie.. .  » (c. p. 17.9.07).

Piesa va rămâne în stare de proiect, deşi i s ’au pregătit pentru 
redactările succesive un rând de caiete.

In schimb, născută fără dureri, « 1907 », mica lucrare poli- 
tico-socială, recompensează printr’un succes răsunător, sforţă­
rile sale.

« . . .  iată broşura corijată; ediţia I de 3000 e epuizată; astăzi 
trebue să se vânză a doua; aştept un transport ca să-ţi trimit 
una curată» (c. p. 24.10.07).

« In momentul când scriu, la Bucureşti se trage la maşină 
broşura mea, pe care Urechia şi Pauker o cred genială. Mi-au 
prorocit enorm succes de vânzare. Să vedem ! Peste două zile 
Patria o să fie inundată de proza mea revoluţionară» (c. p.
12.11.07) .

Greşelile de tipar îl scot din fire pe Moş Virgulă:
« Stimate D-le Doctor, am sosit cu bine şi am găsit acasă 

o  plăcută surpriză daco-română: primul exemplar din broşurică 
mea plin de greşeli de ortografie, sau de punctuaţie, acelea sunt 
numai sosul; plin de enorme greşeli de text; în 32 de pagini, 
43 de greşeli, dintre cari 12 fundamentale, de ex. întrebuinţată 
în loc de întreţinută; şi pe urmă fraze cu propoziţii sărite dintr’o 
parte într’alta. şcl. şcl. Am  alergat noaptea la un birou central 
de poştă; am telegrafiat să se oprească vânzarea şi, cu scrisoare 
recomandată, am trimis errata; azi am trimis a doua (când îţi 
spun eu dumitale, că daco-românul e duşmanul slovei 1) Un 
adevărat desastru, după atâta reclamă 1 Bravos, domle Iancule ! 
Fiţi sănătoşi. Nu publica nimica în Daco-România. . .  * (c. p.
20.11.07) .

Peste câteva zile se justifică, înaintea unei obiecţii filologice 
a  lui Zarifopol:

ii»
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«A aproape cinci milioane etc. » stă în genitiv; subiectul la 
« clocotesc » este « sufletele etc. ».

«Vezi dar că a cel moldovinesc ne face uneori încurcătură. 
Dacă puneam «ale aproape. . . »  nu mai încăpea ne’nţelegere, 
cu toată răsturnarea cam prea violentă, ce’i drept, a membrelor 
propoziţiei; şi de răsturnare aveam neapărată nevoie, cum sunt 
de lungi complementele şi al nominativului şi al genitivului. 
Nu face nimic ! puţină obscuritate dă oarecare prestigiu unui 
publicist» (c. p. 26.11.07).

«1907» atinge un tiraj ne mai pomenit:
«Aflu că broşura a trecut de 10.000 (dzăşi mii, bri omule £ 

Şi socoţi mata, coani?)» c. p. 4.12.07.
Dispoziţia de lucru se menţine proastă în vara şi toamna 

anului următor (c. p. 14.8.09, 19.9.08, 23.11.08).
Cea mai însemnată producţie literară din acea epocă e K ir  

Ianulea, pare-se redactată cu multă trudă.
« Cu ajutorul lui Dumnezeu, l-am dat în sfârşit gata pe Dracu f 

K ir Ianulea-i isprăvit ? acu, nu-mi mai remâne decât să-l dichi­
sesc, să-l piepten şi să-i dau lustru, ca să-l pot prezenta în faţa 
lumii. Chiar astăzi îl iau la frecuş, şi sper că peste o săptămână, 
să-i dau drumul —  fireşte, mai întâi are să vie la Dv. să vă 
salute, la Dv. care’l cunoaşteţi de când era mititel si neţesălat. 
Până atunci, vă rog să citiţi pe aci alăturatul « Le Demon mărie »- 
(de Machiavel, N.R.), ca să puteţi compara pe K ir Ianulea 
cu originalul» (c. p. 21.1.09).

Un bilet fără dată stărue din nou pentru citirea nuvelei lui 
M achiavel:

« Stimate Domnule Doctor, rogu-te când ai vreme, aruncă-ţi 
ochii pe această frumoasă poveste a nemuritorului nostru N i- 
colaki Machiavellis, ca, pe urmă, să vedem dacă nu l-am ne­
cinstit cu povestea lui K ir Ianulea al meu. Ergebenst C a r .»,

Printr’o cartă poştală dela 24 Ianuarie 1909, pune la cale & 
şezătoare la Zarifopol, pentru a doua zi, pentru prezentarea 
povestirii sale înaintea unui auditoriu completat de prof. W ei- 
gand, Hor ia Petra-Petrescu şi Florica Muzicescu, cu asigurarea 
că citirea « nu poate dura nici un ceas întreg ».

De acum înainte, Caragiale intră într’un an productiv 1909. 
Până a se opri la forma definitivă a lui K ir Ianulea, se informează.
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•«despre Belfegor pe jermâneşte » (c. p. 28.1.09), sau cere 
avizul pentru inserarea unor versuri din Konaki şi apoi originale, 
în text (pentru acest pasaj din c. p. datată 4.2.09, vezi Caragiale, 
"ed. Paul Zarifopol, voi. II, Note şi Variante, pp. 432— 433).

« Despre celelalte două poveşti (probabil Pastramă trufanda 
şi Calul Dracului, N .R.), ce să spun? Pân’acuma, nu mă pot 
pronunţa. De lucrat, le lucrez pe brânci meştereşte, cu mare 
canon; dar helbet! până’n săptămâna viitoare, cu voia lui Dum ­
nezeu, poate să le gătesc. De când am sosit dela d-ta, crede-mă, 
să te crează Cel-de-sus, că n ’am avut pân’ acuma moment de 
odihnă: zî şi noapte le ciocănesc. De nu mi-ar fi munca de­
geaba. îndată ce le isprăvesc, nu lipsesc a te anunţa, ca să pu­
nem la cale a doua şezătoare literară daco-romană » (c. p. 4.2.09).

«Eu lucru; am început a expedia transporturi de caşcaval 
>de Penteleu proaspăt « U niversului», şi din două câte am trimis 
{O  conferinţă, Universul 7.2.09, Ţal, Universul 2.3.09, N.R.), 
sper că măcar unul o să ţi se pară destul de sărac » (c. p. 22.9.09; 
mai departe cere Universul cu nişte articole ale lui Vlahuţă: 
<1 să mă scutiţi de a mai căuta o idee —  o parafrazare m’ar sluji 
grozav »).

« M ’am încurcat reu cu « Universul », şi vreau să fac un stoc 
mai mare de articole, ca să’mi menajez timp şi pentru basmele 
mele, care aşteaptă în carton» (c. p. 1.3.09).

« Stimate Domnule Doktor, mă ’ntrebaşi mai alaltăeri ce 
spanac dau « U niversului». Iţi trimit, als Muster ohne Werth, 
porţia întâia, ca să judeci d-ta însuţi, te rog numai, nu kfi aspru 
cu mine ca Domnul X . . .  luând seama că’mi dau toate silinţele 
să amestec în spanacul meu şi o lecuţă de măcriş, ca de poftă.

Pe rând ce-mi vor sosi porţiile următoare, ţi le voiu comunica.
Poimâine, sâmbătă, îl căpătăm pe al doilea, un capitol ca 

■ din « Momente ». Să vedem. Ţi-am  făcut şi câteva « poeme în 
proză» de gen strict naţional-poporanist, ca fond; ca formă, 
-de şcoala maeterlinckă. Pe urmă, ţi-am mai făcut două băsmu- 
şoare, care vor putea, cred (să văd ce zici şi d-ta) trece în volum 
cu  celelalte. Dacă mi-ajută ziditorul să-mi meargă peana tot 
aşa cum s’a pornit, apoi îmi menajez vreme să isprăvesc şi pe 
Ler, din care am note gata destule » . . .  (fără dată, urmează opiniile 
libere despre « Apus de Soare», cu Ieronimo şi Girolamo).
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Referinţele despre munca sa se răresc, odată cu încetinirea? 
producţiei.

« înainte de a mă aşterne pe lucru, aş dori să elucidăm îm­
preună câteva cestiuni prealabile, referitoare la Estetica bele— 
lelelor-lit’re. A ud?» (c. p. 27.5.10).

«Eu am de lucru peste cap. Vorba ceea: nu intră şoarecele' 
în bortă, şi’şi mai leagă tigva de coadă» (c. p. 8.5.11).

« Pentru « U niversul» fac Cronici, Momente, Schiţe, după- 
vechiul calapod. Mâne trimit pe a şasea» (c. p. 3.3.09).

«Am  lucrat mult şi prost» (c. p. 18.3.09, un articol despre 
♦ Apus de Soare »).

« Am trimis articolul despre « Apus », şi articolul de desbatere 
cu Vlahuţă. Sunt curios să vedem ce zici de acest nou mod de 
a prepara spanacul tricolor» (c. p. 21.3.09).

« E foarte probabil că la « Universul » nu voiu mai colabora- 
Când ne vom vedea, îţi voiu explica de ce şi cum » (c. p. 27.3.09;. 
colaborarea continuă în tot cursul lunilor Aprilie şi Mai).

« N ’am lucrat până acuma nimic alta decât am aranjat un 
volumaş de poveşti, pe care sper să-l public în tovărăşie cu A d­
ministraţia «Adevărului» (Schiţe Nouă, 1910, N.R.), c. p . 
12.10.09.

Pofta de lucru merge scăzând spre sfârşitul anului (c. p .
3.12.09), dar îşi revine îndată.

« Am  pornit la stricare de hârtie. De m ’o ţin£ tot aşa ea azi, 
apoi într’o săptămână, scap de grije pe cinci. Aşa să am noroc l 
Pe cât îmi pare, după scrisorile ce primesc, domnii dela « Viaţa 
Românească» sunt destul de mulţumiţi cu colaborarea mea; 
îmi cer să le mai dau ceva (K ir Ianulea, în Nr. de Noembrie 
1909, N . R.) Ce zici? Cum înţelegi d-ta asta? » (c. p. 15.1z.09).

« P ’aici toate bune, slava D om nului! atâta numa e reu, că 
eu merg tare greu cu lucrul. Vai de oasele mele ! nu-mi găsesc 
astâmpărul; mă aflu exact în starea în care era Costică (acuma 
îi crez), când se canonea să fete Neoiobăgia lui. Şi, barem, el 
a făcut-o viabilă; mie tare mi-e frică să nu scot vreo lepădătură.. .  
A p u ff!»  (scris. 11.11.11).

Din producţiile « lejere », cum le numea Caragiale, regăsim 
în corespondenţa cu Zarifopol, câteva strofe fără pretenţie.

Un răvaş de băutură, în grai « moldovinesc »:
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Di ieri seara, dila nouă, '
Plouă, c’coani, plouă, plouă. . .
Şi eu, singur, singurel,
Tot mă lupt c’un păărel.
Duşmană şe’i soarta mfe,
Că nu am cu şini bfe;
Că mai vreme di băut,
Di băut şi pitrecut 
De cându’s n’am mai vădzut 

Al matale 
Caragiale.

(c. p. 10.6.06)

O poezie fără titlu, bacchică, cu vorba stâlcită ardeleneşte, 
va apare în Tribuna dela Arad, dezardelenizată. Noi redăm 
mai jos textul primitiv.

«Eu nu sunt poet antic; sunt modern; nu fac anacreontice, 
nici epigrame metrice în distichuri; fac din când în când câte 
un cuplet în genre Caveau sau Kommero —  d. ex.

Barometrul se tot lasă —
Vezi numa cum vremueşke. ..
Ş’apoi ? par’că mie’mi pasă ? 
încă un pocal! — Noroc.
Să se lese cât pofteşke,
Că eu nu mă las gheloc!

Mă rog să mi-1 pui pe muzică; mie mi se pare —  cum se 
zicea odinioară în « Junimea » —  că este cantabil» (c. p. 10.12.06).

A l doilea cuplet :

Şi ghe’i vorba pe lăsake,
Apoi lasă-ke pe minei 
Să se lese el cât poake,
Eu tot şkiu că l-am rămas:
Că, să mă dau ghe ruşine,
Până ’n pimniţă mă las!

Cu stimă, Poeta.

A l treilea cuplet:

La el consecvenţă nu e,
Că’z cum vremea i s’arată,
Când se lasă, când se suie;
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Pe când eu, mă rog frumos,
Daca m’am lăsat odată,
Singur nu mă scol ghe josl

încă odată, mă rog frumos la d. Doctor pentru muzică —  
cât s ’ar putea mai aghecvată» (două c. p. i i .12.06).

Pe o c. p. ilustrată, care reprezintă o piaţă, cum o văd nişte 
beţivi, clătinată din temelii (Goslar: G rad’ aus dem Wirthshaus, 
Kom m ’ ich heraus, o, Marktplatz, wie wunderlich schaust du 
mir aus), Caragiale a scris acest catren:

Cutremure se ’ntâmplă ’n lume 
Cu grozăvii fără de nume;
Dar grozăviile din Harz 

Le fac pe toate marţ.
(28.8.06).

Sunt versuri destul de proaste.
Mai reuşită e transpunerea, iarăşi în dialect ardelenesc-rosto- 

gănesc, a devizei de pe fântâna slujnicelor, din Lipsea.

Wer rein Wasser will,
Muss reine Kannen han.
Wer mit will trinken 
Muss mit klinken.
Wasser nimmt alles weg,
Nur schlechte Reden nit.

Apa, dac’o vreai curată,
Cana să-ţi fie spălată —
Şi zî, când ke-ai adăpat,
Bogdaproste cui o dat. .
Apa spală toake ţeâle,
Fără doar ghe vorbe rfeale.

In scrisorile păstrate de Zarifopol, în afară de ineditele de 
felurită însemnătate, am mai găsit dintre poeziile publicate ale 
lui Caragiale, manuscrisele următoare: D o g a r e s s a  ş i  P o e t u l  (Duet- 
tino veneziano), C r u c e a  ş i  S e m i lu n a ,  G r a ţ i a  D o m n i ţ e i  şi M â n ­

g â ie r e . (Vezi I. L . Caragiale, Versuri, ediţia Barbu Lăzăreanu, 
prima intitulată I n  g o n d o lă )- , primele trei datează din 1896 (E p o c a  

l i t e r a r ă ,  P r i m u l  m ă n u n c h iu , sub pseudonimul A . Museus), ul­
tima, relativă la răscoalele ţărăneşti din 1907, i-a fost expediată
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înainte de publicarea în Convorbiri Critice, cu ortografia: Măn- 
gâiăre.

Caragiale îşi făcuse, aşa dar, din Zarifopol, un fel de confi­
dent literar, căruia îi comunica în scris toate proiectele sale 
şi-i adresa, ca trufandale, înainte de tipărire, textele însăşi. Ba 
chiar, într’o împrejurare, i-a supus ciorna unei scrisori către 
d . C . Rădulescu-Motru. Directorul Noii Reviste Române propusese 
o  subscripţie publică, cu prilejul jubileului de 60 ani ai marelui 
scriitor (1912). Ideea avusese darul să-l supere pe Caragiale.

« Iată, aci alăturat, răspunsul pe care, după multă chibzuinţă, 
l-am  turnat lui Motru. Vezi-1 de aproape, şi, dacă ţi se pare po­
trivit, lipeşte, rogu-te plicul şi dă-i drumul la poştă, einschreiben; 
dacă ai de făcut vreo observaţie, trimite-mi-1 înapoi cu amen­
damentele d-tale » (c. p. 24.3.12).

Caragiale revine a doua zi, expediind revista şi interesându-se 
dacă Zarifopol a trimis scrisoarea —  şi peste alte două zile, co­
municând răspunsul său telegrafic: «Resping categoric subscrip-
ţiune publică ». •"
’ *

*  *

Primele semne de interes pentru res publica se manifestă în 
corespondenţa de faţă cu ocazia răscoalelor ţărăneşti. Publicul 
literat cunoaşte poate numai faimoasa broşură « 2907, din pri­
măvară până ’n toam nă», care conţine o virulentă critică so­
cială, deosebit de acidulată, privitor la cele două partide « istorice ». 
In aceeaşi vreme, Caragiale a publicat o serie de fabule, la « Con­
vorbiri C ritice», prezentate transparent ca ale unui « mare 
anonim ». La o atentă examinare, « Duel », « Bietul Ion », « T e ­
melia », « Mic şi mare », « Mângâiere », « Boul şi Viţelul », de- 
stăinuesc aluzii tâlcuitoare, în legătură cu evenimentele sociale. 
Alte două poezii « Litania —  Pentru Sfârşitul lumei » —  şi 
<< Semnul », apărute simultan în « Opinia » dela Iaşi şi în « O r­
dinea » dela Bucureşti, reproduse în «Flacăra» (16.6.912) cu 
o notiţă de Şt. Antim, completează ciclul sacrei indignări cara- 
geliene din 1907.

Ştirea primelor simptome îl pune în mişcare:
« In ţara de sus, Botşăni Ieşi Dorohoiu, răscoale ţărăneşti 

contra posesorilor —  contra Jădanilor. E lată rău. Verbal pe 
larg, mâne» (c. p. 10.3.07).
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Scrie scrisori peste scrisori în ţară, rămase fără răspuns, ce­
rând amănunte.

Către sfârşitul lunii compuse prima parte din « 1907 » (Martie) 
care apare, în traducerea lui Zarifopol, în ziarul vienez de dimi­
neaţă Die Zeit (Nr. 1624, Mittwoch, den 3. April 1907, 6. Jahr), 
sub titlul: Rumănien, wie es ist, von einetn rumănischen Patrioten, 
şi cu următoarea notă redacţională: «Ideile de faţă se datoresc 
peniţei unuia dintre cei mai proeminenţi publicişti români. Ele 
dau o icoană nefalsificată a stărilor din România, care sunt 
vinovate de înfricoşătoarea mişcare ţărănească. Dacă autorul, în 
critica sa, loveşte câteodată dincolo de ţintă, durerea este aceea, 
care pune vorbele aspre în gura patriotului ».

Vom face ample reproduceri dintr’o scrisoare a lui Caragiale, 
cu data ştampilei 18.4.07; în lipsa ştirilor exacte, o seamă de 
zvonuri culese redau confuzia informaţiilor, aşa cum le-a primit 
autorul:

« Stimate Domnule Doctor, îmi pare destul de rău că nu 
te-ai repezit în persoană până pe la noi. Iţi mulţumesc de atâta 
bunătate. Deşi nu ştiu nemţeşte, mi-a plăcut foarte mult cum 
sună textul dumitale. In momentul când îţi scriu, sper că die 
Zeit a intrat în posesia scrisorii şi articolului. Să vedem dacă 
va găsi de cuviinţă să’l utilizeze. Rogu-te urmăreşte şi d-ta 
acolo de mâne. Cred că la Universitate trebue să vie gazeta 
vieneză (Articolul apăruse de 15 zile. N. R.). —  In România, 
evenimentele se precipită cu destulă aiureală. S ’a descoperit că 
armata a comis atrocităţi nespuse (oameni nevinovaţi ucişi 
sumar, sate nevinovate prefăcute’n cenuşă), cari se denunţă 
precis şi cu dovezi netăgăduite (N. A . Era de prevăzut: tătari 
contra tătari). Se pretinde că făptuitorii vor fi urmăriţi şi daţi 
judecăţii: altă serie de procese criminale! In multe părţi, ţă­
ranii stau liniştiţi; dar nu vor să iasă la muncă şi tot mârâie. 
La mai toate percheziţiile se găsesc broşuri de-ale lui Haret 
(Ministrul Cultelor) despre « Chestia ţărănească» şi « Discur­
surile » lui V . G . Morţun (al Lucrărilor Publice). . .  (urmează 
zvonuri de politică externă. N . R.). Aştept în zadar comunicări 
din ţară. Am  scris şapte-opt scrisori; nimeni nu mi-a răspuns 
până a cu m a... In vremea asta, politicianii noştri au turbat. 
« Pester Lloyd » a publicat o scrisoare a Exc. Sale P. P. Carp



cătră un vechiu prietin, politician austriac, trimisă încă de pe 
la începutul răscoalelor. Carp nu vedea altă scăpare decât o 
intervenţie străină. Gazetele liberale îl rad acuma fără săpun; 
junimiştii dau din colţ în colţ, iar Filipescu e gata să treacă 
la Cantacuzino, spre a’i îngropa de vii pe Take Ionescu şi pe 
Bădărău —  un balamuc de ţesături şi de intrigi bizantine, Fili­
pescu, prin «E poca», a scornit că unii din miniştrii plenipo­
tenţiari străini ar fi făcut stăruitoare reprezentaţiuni d-lui Sturdza 
în privinţa numirii de prefecţi socialişti-nihilişti tocmai în jude­
ţele limitrofe cu teritoriile respective, înţelegi dumneata cum 
vine vorba dumnealor. Liberalii îl denunţă ca trădător de pa­
trie, Regele ar fi exclamat, foarte atins: «După 40 de ani de 
progres şi de independenţă, ne întoarcem, care va să zică, la 
timpii de neagră memorie, când boerii cereau, cu capul pe 
tipsie, ajutorul străinilor contra patriei!» (Carp dela Nemţi —  
Filipescu dela M oscali!) şcl, şcl. La liberali iar este încurcătură, 
cu toată aparenta armonie. Sturdza a voit (din ce ai cetit mai 
sus, înţelegi) să elimineze din minister pe Haret şi pe Morţun, 
înlocuindu’l cu Poni pe cel d ’intâiu şi păstrând interimatul 
Lucrărilor Publice pentru vreun colţat, (Să nu uit a’ţi spune 
că la atelierele din Păscani C, F, R, s’au arestat 12 maeştri so­
cialişti, cum se pretinde, turburători, cari ar fi ajutat la răscoale 
şi ar fi înlocuit într’o sală de adunare portretele familiei regale 
cu ale lui Marx, Engels, Lassalle etc. Arestaţii au fost maltrataţi, 
S ’au găsit la ei « Discursurile» şefului lor suprem, ministrul 
lucrărilor publice). La remanierea dorită de Sturdza, s ’a opus 
Ionel Brătianu, care este trup şi suflet cu generoşii, —  En 
attendant, teroarea de jos fiind potolită, a început reacţiunea, 
teroarea de sus. Administraţia şi armata stau la dispoziţia aren­
daşilor şi proprietarilor: liste de proscripţiuni contra ţăranilor 
mai independenţi. Ţăranii merg la arendaşi şi proprietari să se 
răscumpere, dând poliţe iscălite în alb. In sfârşit, cum e mai 
bine. Gazete zenzaţionale spun prăpăstii despre eventuale rema­
nieri de cabinet,

« Să aşteptăm pe d, Costică. Sunt sigur că ne vine cu desaga 
plină de ştiri plăcute, Rogu-te, anunţă-mă precis când e să 
sosească. Dacă asta nu ţi-ar deranja vreo combinaţie, te-aş 
însoţi bucuros întru întâmpinarea simpatriotului, sau, pe altă
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cale, v ’as esi înainte undeva. Am  nerăbdare să scotocesc în 
desagă. . . »

Nimănui nu va scăpa licărul de umanitate care luminează 
cu simpatie starea nenorocită a ţăranilor. Dar se mai observă, 
ca un început de pasiune politică, interesul sporitor pentru 
cancanul politic şi se ghiceşte orientarea viitoare a scriitorului. 
De liberali îl ţine departe ideologia lor, pe care a ridiculizat-o 
încă din 1884, în « O scrisoare pierdută ». In privinţa anti-libe- 
ralismului său, va fi foarte consecvent. Nu are destule cuvinte 
de ironie la adresa devizei dela 89: libegtate, fgategnitate, ega­
litate. Pentru socialism, nu-şi simte nici o vocaţie de apostol şi 
mucenic, amintindu-şi cu emoţie ironică de participarea sa, la 
proclamarea republicii de o zi, la Ploeşti:

« Astăzi 8/21 Aug. se împlinesc 37 de ani dela Republica din 
Ploesti. La ceasul când îti scriu aceste rânduri, tămbălăul dela 
grădina Lipănescului era pe drojdii. Simt picurându’mi- o la­
crimă de duioasă amintire: eram de optsprezece roze ! O ! scumpa 
mea republică! Par’că n ’a mai fost decând lum ea!» (scris.
21.8.07).

In Germania, se distrează pe seama dezastrului electoral al 
« sozial-democraţiei » . . .  «Tovarăşii sunt nişte zevzeci lăudă- 
roşi: după atâta bravadă, aşa rezultat!» (c. p. 30.1.07).

« Gazetele din toată lumea înregistrează această împuţinare a 
sozial-democraţiei ca un semn epocal. —  Aproposito —  amicul 
lui Guşti, d. profesor von Liszt, a căzut straşnic; l-a bătut un 
primar semi-rural cu o majoritate sdrobitoare » (c. p. 4.2.07).

Junimiştii, boieri scrobiţi, nu au ştiut să şi-l apropie. Cara- 
giale le păstrează un colţ tăios. Locul său ar fi fost lângă dânşii, 
dacă ei nu l-ar fi tratat ca pe un plebeu. (Pe lângă radicalul 
Panu, nu s’a putut menţine, fiind un burghez iubitor de linişte 
şi temător de consecinţe).

O scrisorică pe carton îngust şi lungueţ califică pe Filipescu, 
Marghiloman şi «un oarecare Negulescu », ca foarte «anodini, 
incolori şi inodori», cu prilejul întrunirii junimiste « după în­
cetarea serbărilor jubiliare* (3.6.06).

Despre Carp are o vorbă plină de duh:
« Parcă guvernul liberal stă să nu mai stea. Ii frământă disen­

siuni intestine foarte adânci. Carp ar fi declarat (conservatorii



C O R E S P O N D E N T A  D I N T R E  I. L .  C A R A G I A L E  $1  P A U L  Z A R IF O P O L  1 7 3

s ’au împăcat între ei) că e gata să ia puterea; aşa e Exc. Sa: 
în opoziţie, e gata să ia puterea; şi la putere e gata s ’o dea. Toane 
redzeşo-iuncăreşti! » (c. p. 26.11.07).

In împrejurări interne neclare, ia fiinţă partidul conservator- 
democrat :

« In ţară, mari evenimente politice: ruptura conservatorilor —  
Take proclamat şef al partidului conservator-democrat â l 'a n -  

g la is e . La 2 febr. st. v., mare Congres la Bucureşti. După semne, 
Carp —  Nababul —  Filipescu stau rău de t o t » (c. p. 5.2.08).

« Fiul lui Belzebut (Take Ionescu, N. R.) a întors lumea 
cu josul în sus; şi el, graţie prostiei lui Carp —  Filipescu —  
Marghiloman, a ajuns tocmai în vârf. I-au scurtat drumul la 
şefie cu zece ani, ba poate i-au dat şefia la care nici el nu 
spera pentru vreodată. Halal să le fie ciocoilor şi gogomanilor 
lor ! » (c. p. 7.2.08).

« Dumineca viitoare se ţine la Bucureşti noul Congres al par­
tidului conservator-democrat sub preşedinţia lui Take.

<( Mergem? Ce zici? Ar fi o idee mare» (c. p. 10.2.08).
« Le-am trimis pentru congres blagoslovenia m ea. . .  Dela 

Missir (Petre, N. R.) şi dela Barbu am primit jalnice rânduri 
asupra rupturii conservatoare, din care se confirmă seriositatea 
aventurii lui Take » (c. p. 12.2.08).

Iată-1 deci pe Caragiale înrolat în partidul conservator-demo­
crat. Ceea ce l-a determinat de sigur, a fost persoana lui Take 
Ionescu, în care presimţise omul superior încă cu zece sau doi­
sprezece ani înainte, când scrisese despre tânărul om politic 
un portret divinator. Prin urmare, geneza înregimentării sale 
este de ordin personal, iar nu teoretic, determinată de un fel 
de iluminism. Caragiale păstrează libertatea de spirit, spicuind 
din oratoria congresiştilor « o fericită figură retorică », datorită 
d-lui Jean T h . Florescu, prin care îl compara pe şef cu « mama 
răniţilor », şi încheie citatul său ironic cu : <t Mă rog, destul 1 » 
(c. p. 16.2.08).

Totuşi nu se poate ţine mai mult timp departe de mişcare. 
Nevoia de activitate îl furnică:

« O să mă dau şi la o lecuţă de politică: suntem datori să ne 
jertfim  pentru patrie ! Poate o ieşi şi^de acolo vreun bine » 
(c. p. 4.3.08).
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Cu aceste dispoziţii, morale, ca să spunem aşa, se hotărăşte 
a lua parte la turneul politic din ţară, ce va dura, în două re­
prize, de primăvară şi de vară, mai multe luni ale anului 1908. 
Caragiale străbate ţara în lung şi în lat, dela un capăt la altul, 
supunându-se ritualului obştesc al discursurilor şi al toasturilor, 
închinând pentru Take şi răspunzând la închinări, pe călduri 
uneori toride, de 55— 570 la soare şi 39— 410 la umbră, sfârşind 
cu « ultimul concert democrat-conservator la T.-Severin » (c. p. ? 
Iunie 1908).

De fapt, în cursul primului an de viaţă al noului partid care-1 
acaparează, Caragiale va pleca, dacă numărătoarea noastră e 
exactă, de vreo cinci ori în ţară. Odată se scuză că nu va putea 
fi la concertul dela 5 Decemvrie, deoarece:

« în aceeaşi zi şi a doua zi, eu însumi sunt, prin înaltă po- 
roncă, chemat să iau parte, ca solist o b lig a to , la două concerte —  
unde, crezi? —  Poftim, mă rog:

î n t r u n i r e a  c o n s e r v a to r  H o r -d e m o c r a ţi, Botoşani. .  .
« C o n v o r b i r i  C r i t i c e ,  singura revistă pur literară şi c r i t i c ă  din 

ţară (două tăeturi de jurnale, separat, lipite pe c. p.).
« Patria mă chiamă ! . . .  Nu mai pot sta un m om ent! ! . . .  

Plec ! ! !  » (c. p. 30.11.08).
Niciodată însă nu lapădă, faţă de Zarifopol, sinceritatea, care 

îi păstrează întreagă zeflemeaua universală, deci dară şi la adresa 
partidului său:

« Un poporr carre se respectă trebue să lupte pentru progres: 
a lupta —  a birui.

Am  luptat — • am b irru it!
Urrra !
Peste câteva dzile ne-om vid& şi daca nu ţ ’a plăce ce ţi-oiii 

p ovesti— să-mi dzici mie c u ţ u . . .»  (c. p. 5.6.08).
De care marş este vorba mai jos ? Nu cumva de un marş al 

democraţiei, zămislit de tovarăşii săi sau pentru uzul lor ? Ori­
cum ar fi, Caragiale nu pregetă de a-şi bate joc atât de marşul 
respectiv, cât şi de democraţia, căreia slujeşte fără fanatism:

« Sunt încântat de efectul Marşului şi istoricului respectiv. 
Fireşte, orice succes al Democraţiei trebue să ne umple de 
mulţumire. Nu sunt şi eu democrat? nu sunt şi eu Român? 
D ’abia aştept momentul să te pot auzi pe d-ta, care eşti român



C O R E S P O N D E N T A  D I N T R E  I .  L .  C A R A G I A L E  Ş I P A U L  Z A R IF O P O L  I 7 S

şi democrat ca noi toţi, executându-mi această perlă a genului 
eroico-triumfal: rogu-te, prepară-te pentru asta cu sfinţenie» 
(c. p. 4.10.08).

Nimic nu luminează mai bine, afară de pasajele corespunză­
toare din scrisorile relative la cazul «Kniaz Patiomkin », şi la 
cazul Racovschi, 5.11.09 —  epicurismul funciar al lui Cara- 
giale, decât rândurile ce urmează:

« . .  .sa punem la cale o convenire în toată regula, pe ’ndelete, 
ca nişte laşi burghezi ce suntem, convinşi că noi nu suntem, 
ca alţii, chemaţi a reforma soţietatea şi a ne amărî existenţa 
cu grija veacului viitor şi cu ura veacului nostru. Şi de aceea, 
ţi-am trimis astăzi un Calendar românesc pe 1910, ştiind că 
pe masa de scris a unui bun burghez, care mai des are nevoie 
a' socoti cu zilele viaţa lui, decât cu veacurile progresul umani­
tăţii, trebue să se afle totdeauna o astfel de cărticică. Rog pe 
Dumnezeu, să n ’ai a însemna nici una din zilele socotite âcolo 
cu vreo supărare, fie cât de uşoară, şi tot aşa la anul şi la mulţi 
ani» (c. p. 8.11.09).

Legat de clipă prin plăcere, Caragiale este un apolitic, rătăcit 
în politică, atât numai cât îi place sa vagabondeze, fără însă 
a-şi pierde capul şi liniştea:

« Marile probleme ale ghumanităţii» (c. p. 19.4.10) le lasă 
pe seama altora.

El pune diagnosticul frigurilor politice din ţară, ca un spec­
tator, cu deplină luciditate:

« In ţară e astăzi aşa fremântare (cum nu ţiu minte să fi fost 
dela 1889 —  N . R. 1888, —  când cu resturnarea «viziratului» 
lui Brătianu răposatul), că nu crez să mai fie minte daco-română 
în stare normală de limpiditate: nu pot înscris să-ţi dau imaginea 
stării din ţărişoara noastră; mă mărginesc, până să ţi-o poves­
tesc, a ţi-o caracteriza cu puţine cuvinte: febră accută cu accese 
continue —  frenetice şi tetanice alternante —  iar « Doctorul », 
bolnav el însuşi, sub paza lui Mamulea. Numai Dumnezeu 
poate ajuta la aşa cazuri grave: Nihil sine Deo ! # (c. p. 30.3.12).

In concluzie, politica nu a reuşit a face din Caragiale un sec­
tar. Calitatea sa dominantă, luciditatea, l-a prezervat de pri­
mejdiile care urmează afilierii politice. Cine optează, se împu­
ţinează. Caragiale n’a optat. A  făcut politică numai ca să se afle
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în treabă. A  vrut să varieze şi a jucat. A  mizat pe un număr 
presupus câştigător, dar nu a riscat tot pentru tot. Nu s ’a dăruit 
întreg, păstrându-şi ca Montaigne o « arriere-boutique » pentru 
a gusta mai departe spectacolul ireversibil al existenţei şi fruc­
tul dulce-amar al gândului.

** *

Nu trebue de aci să ne despărţim cu imaginea strâmbă a unui 
Caragiale sterilizat în luciditate şi negaţie, în zeflemea şi sarcasm.

Acest mare « satiric », plecat din ţară ca să-şi amplifice liber­
tatea interioară, reîntors vremelnic când şi când, pentru a-şi 
stâmpăra nostalgia sau a se deda jocului politic, aureolat cu 
gloriolă mincinoasă, a avut tăria să rămână până la capăt de­
parte de agitaţiile sterpe ale triviului. In preajma jubileului său, 
când era momit de perspectiva unei apoteozări publice, a ştiut 
să reziste, fără a jigni susceptibilităţile amicilor sinceri, ca Vla- 
huţă, şi mai ales fără a dramatiza absenţa sa.

Este de altfel spre cinstea sa, că a privit cu ironie egală până 
şi acest « eveniment cultural» (scris. 9.2.1912), pe care un altul 
mai puţin înarmat l-ar fi acceptat ca o răscumpărare a unui 
şir lung de umiliri. Caragiale a fost consecvent într’o atitudine 
care destăinueşte un stil al personalităţii. A  plecat din ţara, 
care preţuia valori practice, utilitare, şi unde el distona prin 
jocul gratuit al inteligenţei şi al talentului. Nu a fost premiat 
de Academia Română, care nu i-a deschis uşile până în urmă. 
Nicăieri însă nu întâlnim ecoul unor nemulţumiri ce ar fi fost 
deplin justificate. Literatura sa n ’a primit recunoaşteri oficiale 
ce i se cuveneau integral. Caragiale a ales calea cea bună: şi-a 
căutat un loc de refugiu şi de recreare, de scăldare a sufletului 
în lumina civilizaţiei. Că nu a găsit până la sfârşit mijlocul unei 
detaşări totale de mărunţişurile politico-literare ale ţării sale, 
asta se cade a fi considerat cu înţelegere: era prea angajat în 
micile realităţi cotidiane ale actualităţii româneşti, ca să se des­
prindă întreg şi să se purifice ca un sfânt. « L ’homme n ’est ni 
ange ni bete ». Cuvântul lui Pascal, care n ’a pierdut înţelegerea 
umanului, deşi tindea la sfinţenie, e decisiv. La lumina acestui 
cuvânt, privim noi apucăturile prea omeneşti ale lui Cara^ 
giale, abitudinile sale de genial mim, care a luat cuta imitativă,
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până a-şi face dinr’îtnsa o a doua natură. Aşa dar el a continuat 
să se atmosferizeze, excesiv, cu ambianta morală pe care o pă­
răsise. Aceasta este realitatea. Dar nu este adevărul întreg. 
Intr’o tot atât de largă măsură, s ’a eliberat: prin muzică, prin 
lecturi străine, prin amiciţie. Nu a atins gradul de libertate 
dorit. Şi aceasta este adevărat. Fire prea sociabilă, nu era croit 
pe măsura libertăţii interioare. Dar nu era nici egoistul, stăpânit 
de interese şi vanităţi personale sau epicureul vulgar, al boemei 
orientale. .

In prietenia cu Zarifopol, Caragiale se arată sub un aspect 
ales, în cea mai curată « ediţie revizuită» a persoanei sale.

După şapte ani de prietenie neturburată, Caragiale parcă 
şi-a lărgit familia cu doi copii de adopţiune: soţii Zarifopol.

Mulţumind într’un loc pentru nu ştiu ce atenţie, Caragiale 
adaugă:

« ...c ă c i  cine are să mă ’ngrijească pe mine la bătrâneţe 
decât copiii m e i! ? Să-mi trăiască şi să aibă milă de mine !» 
(c. p. 11.4.12).

Sau în altă parte, salută întoarcerea lor din ţară, mai întâi 
cu solemnitate emfatică, dar mai apoi cu o discretă afecţiune:

« Stimate domnule Doktor, scrisoarea d-tale de alaltăieri, 
miercuri, pe care o primii acuşica, vineri d. a., m ’a încântat 
superlativ, aşa că n ’am avut răbdare să vă ştiu sosiţi acasă, şi 
am întrebuinţat scânteia electrică, —  robită de geniul uman 
(O ! Prometois !) după atâtea mileno-seculare năzuinţe (puah !)
—  pentru a vă saluta pe drum la pornirea dv. din Nordwestbhf. 
Salut pe binefăcători! pe eroii um anităţii! pe născocitorii zu- 
gului şi telegrafiei! Onoare lor ! —  Dar numai cu o telegramă 
nu mă pot mulţumi. Vin dar printr’aceasta a vă saluta, eu cel 
d ’ intâiu, după Hausmeisterul dv., la intrarea voastră triumfală 
în Penaţi, pe cari bănuesc că i-aţi dorit atâta îndelungată vreme
—  ca nişte daco români denaturaţi ce vă cunosc.

« Rog Pronia, d-le Doctor, să vă abată din calea oricărui necaz 
şi să reverse asupra casei dv. toate bunătăţile şi harurile sale !

« Stimate domnule Doctor, mare bucurie e la noi, că iarăşi 
însfârşit ne aflăm cu toţii mai aproape şi iar o să ne vedem. 
T im pul şi spaţiul sunt nemărginite; pentru aceasta, multe spi­
rite înalte au tăgăduit că timp şi spaţiu ar exista în realitate,

12
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nefiind mensurabile şi pipăibile; că sunt aşadar numai un mod 
de pricepere al minţii omeneşti, că sunt adică nişte idei înainte 
de orice experienţă. Eu nefiind dat la carte, nu ştiu ce să zic 
despre timp şi despre spaţiu, despre aceşti doi fraţi gemeni, 
fără mamă creaţi. Mă mulţumesc a zice că aşa a vrut Dumnezeu 
A-tot-Ţiitorul. Dar cât despre cheful meu, când e vorba să 
revăz pe un prieten, fără pereche nici preţ ca d-ta, te pot asi­
gura că este incomensurabil, dar pipăit. T e  poftesc aşadar ca 
numai decât să laşi în pace iubita d-tale şi a noastră Frâu Doktor, 
să-şi vază de dereticat şi să pofteşti aici, unde avem de vorbit 
m ulte. . .  Te aşteptăm cu mare plăcere şi cu mult dor

al d-tale vechiu şi 
devotat preten

(c. p. 10/23.2.1912). Caragiale »

Caragiale ne prezintă o faţă nouă a figurii sale, denaturate de 
legendă (vezi de pildă în « Mite » de d. E . Lovinescu, un Cara­
giale cinic şi mitocan) şi anume un alt om de societate şi un 
alt om. De câteori verva grasă, bufonă, parodică, încetează, 
de câteori mimul ancestral e în sincopă, de câteori prin alte 
cuvinte insul plămădit în Daco-România (pomposul său cuvânt 
de desconsiderare) se dă afund, îşi face loc un om al măsurii, 
al gustului şi al adevăratului sunet sufletesc. Pe acest din urmă 
Caragiale, poate nu l-a cunoscut decât Zarifopol. De ce l-a ţinut 
tăinuit ? Nimeni nu-1 mai poate reconstitui, cum se cuvine. 
Caragiale, prieten cu adevărat afectuos, capabil de devotament 
amical, împărtăşindu-şi toate gândurile şi chiar sentimente a 
căror tăinuire a ridicat-o la o linie de purtare, răsare în această 
corespondenţă, ca o impresie, de nu ne înşelăm, centrală.

Restul este. . .  istorie literară.
ŞERBAN CIOCULESCU



CRONICI

LITERATURA MAGHIARĂ DE AZI DIN ARDEAL

Unirea Ardealului cu Ungaria în 1867 a curmat tradiţia unei 
vieţi culturale ungureşti locale şi, într’un fel, autonome. T en­
dinţa de centralizare a Budapestei, din ce în ce mai lacomă 
până în pragul războiului mondial, a absorbit întreaga viaţă 
literară a ţării în aşa fel, încât un istoric literar ungur, prin 1926, 
scria: « S ’o spunem pe faţă: după unirea din 1867, Ardealul a 
fost tratat cu nepăsare, a fost neglijat». T ot ce însemna coloare 
locală, reminiscenţă dintr’un trecut independent şi mai ales 
urme de influenţe străine trebuia topit în uniformitatea himeri­
cei concepţii de stat unitar maghiar. S ’a mers, în această pri­
vinţă, până la suprimarea, prin ordin ministerial, a numelui 
însuşi al Ardealului în şcoli, unde el trebuia înlocuit prin inco­
lora etichetă « Platoul Sud-Estic » sau prin aceea de « Ţinutul 
de dincolo de trecătoarea Craiului ».

Această împrejurare explică de ce înainte de război nu se 
poate vorbi de o literatură ungurească propriu zisă a Ardealului 
şi de ce această literatură ia naştere, paradoxal în aparenţă, abia 
după 1918. Despărţiţi de Ungaria, după zguduirea primului 
moment, Ungurii ardeleni se reculeg şi se regăsesc, plecându-se 
asupra resurselor proprii de viaţă spirituală, întorcându-se 
spre tradiţii locale şi scrutând mai cu atenţie tainele acestui 
peisaj ardelenesc ale cărui colori le-au fost atâta vreme indi­
ferente.

. Din această întoarcere spre trecut, din viziunea ambianţei 
geografice şi din contemplarea aspectelor sociale atât de variate 
şi de specifice ale Ardealului, se încheagă, încet încet, acel con­
cept al transilvanismului, despre care s ’a discutat atâta în presa 
ungurească din ultimii 15 ani, dar care, cu toate discuţiile, a 
rămas până în ziua de astăzi o noţiune extrem de elastică, putând 
să însemne tot aşa de bine un simplu termen de geografie lite­
rară ca şi fantoma unui stat tampon, după cum arată unele 
interpretări de peste graniţă. •

Imprecizia termenului se traduce în marea nesiguranţă cu care 
tânăra mişcare transilvanistă a fost primită în Ungaria. Academia



R E V IS T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L EI 80

dela Budapesta a văzut în ea, la început, primejduirea u n i' 
tăţii frontului spiritual unguresc; s ’a vorbit, cu panică, de 
«schizmă literară», de o « literatură ruptă în două». Se pare 
că această îngrijorare astăzi a încetat. Frecventele şezători lite­
rare organizate de scriitorii unguri ardeleni în Ungaria, legăturile 
editoriale pe care şi le-au făcut acolo au convins pe toată lumea 
că nu e vorba aici de nici o primejdie pentru unitatea spirituali­
tăţii ungureşti. D im potrivă... Şi aceasta adaugă un motiv mai 
mult la obligaţia încercării de a cunoaşte sensul de orientare a 
unei literaturi ce se desfăşoară printre noi, pe pământ românesc.

Această literatură ardeleană s ’a înfiripat, în anii dintâi, în 
coloanele ziarelor, mult mai numeroase şi mai bine .scrise decât 
cele de dinainte de război, graţie în bună parte şi contribuţiei 
gazetarilor emigraţi din Ungaria şi stabiliţi în Ardealul românesc.

Dar n ’au întârziat să apară şi revistele. Nu ne oprim la nu­
meroasele şi puţin semnificativele încercări şi vom trece la cea 
mai reprezentativă din ele, la H e l i c o n u l  A r d e l e a n ,  Care şi-a pă­
strat dela întemeierea ei în 1928 şi până astăzi, întreg prestigiul.

Pentru a arăta grija care prezidează la conducerea ei, trebue 
să amintim că revista aceasta a fost încredinţată poetului de 
talent L u d o v i c  A p r i l y ,  criticului de bună educaţie franceză 
A l a d d r  K u n c z ,  contelui N i c o l a e  B a n f f y ,  fost ministru de externe 
al Ungariei şi care a renunţat la o carieră politică şi literară de 
mare suprafaţă în Ungaria şi a optat pentru cetăţenia românească, 
pentru a pune umărul la mişcarea ungurească din Ardeal şi, 
în sfârşit, omului care cumulează cu dezinvoltură calităţile de 
arhitect, romancier şi critic de artă şi care, pe deasupra, mai 
este şi un asiduu organizator, C a r o l  K o s .

In anul 1926 a luat fiinţă editura intitulată cu preţiozitate 
arhaizantă « Breasla meşterilor frumosului », care, organizând cu 
ingeniozitate şi stăruinţă o vastă reţea de abonaţi nu numai 
în Ardeal, ci şi în Ungaria, a tipărit şi a pus în circulaţie până 
acum 90 de volume de literatură.

Am  stăruit puţin asupra acestor amănunte pentru a arăta 
câtă grijă s ’a pus în organizarea cadrelor acestei literaturi care, 
departe de a fi privită ca ocupaţia oţioasă şi intermitentă a unor 
condeie estetizante, e socotită, dimpotrivă, ca o misiune naţională 
de primul rang.

Intr’o recentă istorie a literaturii ungureşti, scrisă cu vervă 
de A n t o n  S z e r b ,  se insistă asupra caracterului de pedagogie 
naţională a scrisului unguresc în Ardeal. Nu este deci decât 
foarte logic ca cel mai preţuit dintre liricii ardeleni, A l e x a n d r u  

R e m e n y i k ,  să fie apreciat de ai lui pentru credinţa în misiunea 
socială şi naţională a poeziei. Preocuparea de căpetenie a poetului, 
repetată în variate simboluri, este ideea sacrificiului, a negaţiei,
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aproape pătimaşe a artei pentru artă, voluptatea modestiei. 
Rând pe rând, arta este comparată cu pâinea de toate zilele, 
cu stăvilarul care, zăgăzuind furia apelor, îngădue ţărmurilor în­
florite să se răsfeţe în bătaia soarelui, cu piatra necunoscută, 
pierdută în zidire, cu plugul la a cărui trudă nimeni nu se mai 
gândeşte privind belşugul holdelor. Un îndemn energic se des­
prinde din poezia lui Remenyik: Poziţiile pierdute prin răz­
boi trebuesc recâştigate prin bătăliile culturii.

Această poezie de concepţie, de apeluri şi de ingeniozităţi 
retorice, găseşte, se pare, mai mulţi admiratori decât muzicali­
tatea cu rezonanţă de violoncel a lui Aprily, cântăreţ al naturii 
ardelene, al melancoliei şi al nostalgiei pentru ţara pe care a 
părăsit-o, priceput cunoscător al meşteşugului întrebuinţat fără 
ostentaţie. Ea e mai gustată şi decât poezia dură, chinuită, ob­
sedată de monotonia robotului zadarnic a lui L a d is l a u  T o r n p a  

sau decât complicata sensibilitate a lui L u d o v i c  O l o s z ,  mărtu­
risită în versuri de o stranie formă statuară şi opacă. Dacă vom 
aminti încă pe I o n  B a r t a l i s  pentru larga tălăzuire a versului 
liber, încărcat de miresmele tari ale pământului, şi dacă vom 
mai pomeni numele tinerilor E u g e n  D s id a  şi E u g e n  K i s s  pentru 
cultura lor artistică, am rezumat momentele esenţiale ale poeziei 
lirice a Ungurilor ardeleni de azi.

Epica, şi în special romanul, a început să se ivească mai cu 
seamă dela 1925 încoace. Ea ne-a dat câteva încercări de roman 
social cu subiecte luate din noua viaţă a Ardealului, cum ar fi 
de pildă reforma agrară, întâlnirea la oraş a elementului româ­
nesc cu cel unguresc, procesul de ieşire la suprafaţă a românis­
mului, ale cărui dimensiuni şi latente energii din trecut abia 
acum par a fi înţelese. Aceste romane ne oferă interesante pri­
lejuri de a vedea în ce chip se răsfrâng în mentalitatea scriito­
rului ungur din Ardeal, marele act istoric din 1918 şi consecin­
ţele lui, privite când cu resemnare, când cu amare regrete, şi 
în câteva încercări deghizate în alegorii, chiar cu intenţii ca­
ricaturale, aceste din urmă neizbutite de altfel, din simplul motiv 
al lipsei de talent, arătată chiar de critica ungurească.

S ’a spus de multe ori că istoricismul e trăsătura specifică a 
ardeleanului, fie el Român, Ungur sau Sas. Rivalităţile din 
trecutul atât de frământat al acestui colţ de ţară au obligat 
într’adevăr la o neîntreruptă scrutare a documentelor. Şi ceea 
ce la început a fost un comandament, a devenit, cu timpul, o 
predilecţie, o atitudine caracteristică şi pe plan artistic. Nu e, 
de sigur, o simplă întâmplare că cel mai mare romancier 
istoric al Ungurilor, S ig is m u n d  K e m e n y ,  a fost un ardelean şi 
nu e lipsită de semnificaţie împrejurarea, că scrisul unguresc de 
azi, în Ardeal, culminează tot în genul acesta. Scriitoarea M a r i a
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B e r d e ,  care cultivă mai ales analiza psihologică, se ridica, acum; 
cinci ani, împotriva acestui istoricism excesiv care —  spunea d-sa 
—  face pe scriitori să dezerteze dela arzătoarele întrebări ale 
prezentului. Dar glasul trecutului e mai tare şi romanul istoric 
continuă să domine. Nostalgia vremurilor apuse, proiectarea pe 
planul istoric a unor idei şi lozinci moderne, dă acestor romane 
un timbru liric şi o ţinută uşor tezistă. Acesta e cazul lui G e z a  
T a b e r y  de exemplu, care în romanul său T u r n u l  d e  s â n g e , al cărui 
erou e român de origine, priveşte revoluţia dela 1514 şi bătălia 
dela Mohacs din 1526, prin dubla lentilă a democratului şi 
rasistului de azi.

Altfel trebue judecate romanele episcopului calvin dela Cluj, 
A le x a n d r u  M a k k a y ,  al cărui modernism se limitează la mij­
loacele de investigaţie psihologică şi la minuţiozitatea documen­
tării. Cu iertătoarea pătrundere a cazuistului încercat, acest 
scriitor teolog urmăreşte zigzagurile păcatului şi ale nebuniei în 
viaţa acelei stranii eroine din veacul al X V II-lea, Ana Bâthory, 
şi cu pasionată răbdare de analist reconstitue, în romanele R e g e l e  
M e g  şi U r a g a n u l  G a lb e n , povestea marii invazii tătăreşti din 1242.

Totuşi romanul cel mai tipic ardelenesc mi se pare « Neamul 
Varjueştilor » a lui Carol Kos. In nici unul din cele arătate până 
acum nu apare cu atâta firească simplitate, cu atât adevăr robust 
şi familiar, viaţa aspră a naturii şi oamenilor din Ardealul de 
acum 200 de ani ca în această poveste laconică, străbătută de 
nu ştiu ce duh de cronică bătrână cu file îngălbenite. In jurul 
celor câţiva boiernaşi unguri din Călăţele mişună o vastă lume 
românească. In isprăvile lor, aceşti boiernaşi se ajută, ţin sfat, 
umblă la vânătoare şi la bătălii cu de-alde Ilie Gavrilă a Ursului, 
Ştefan, Onuţ, Ioan a Ursului sau Maftei, gornici, plăieşi şi 
păcurari, şi povestirea şerpueşte, cu ropot de baladă uneori,, 
prin văile munţilor româneşti, Vlădeasa, Mărişel, Vârful Lupului,. 
Măgură, Ponor, Dobrin.

Un aport cu desăvârşire nou pentru întreaga literatură ungu­
rească au adus cei doi scriitori Săcui, I o s i f  N y i r o  şi A r o n  T a m ă s r 
printr’o romantică adâncire a sensului naturii, prin stilul lor 
smălţuit cu rustice înflorituri de folclor. Romanul lui Nyiro, 
întitulat « In Jugul Domnului », şi care aminteşte de «Jocelyn» 
al lui Lamartine, zugrăvind zbuciumul sufletesc al unui preot, 
a fost publicat în buna traducere a d-lui Ilie Dăianu, în revista 
« Boabe de grâu » şi va apare în câteva zile, în volum.

Ne mai rămâne să amintim câţiva autori care, prin natura 
scrisului lor, călăuzit de un singur ideal: cel estetic, nu pot fi 
înglobaţi în nici o grupare. E vorba de D o m in ic  S i p o s ,  autor al 
unor sobre nuvele realiste, mort, tânăr, în 1927, de criticul 
A la d â r  K u n c z ,  mort şi el în 1932, lăsând în urmă romanul de mare



valoare artistică şi umană « Mănăstirea Neagră », şi de contele N i- 
colae Banffy, al cărui roman cu titlu « Ai fost numărat», evocă, 
în chip instructiv şi pentru noi, atmosfera anilor 1905 în care 
mocnea furtuna ce avea să izbucnească nu peste mult, dar 
despre care, cu o miraculoasă lipsă de intuiţie, parlamentul din 
Budapesta şi aristocraţimea maghiară, pierdute în sterile discuţii 
de regulament, n ’avea nici cea mai palidă idee. In marginea ro­
manului, apare, creionat cu respectuoasă simpatie, figura depu­
tatului român, Tim işan, apărător în procesul Memorandului; e 
singurul din imensa învălmăşeală care vede limpede şi departe.

Un cuvânt trebue spus şi despre traduceri,— sporadice, inegale 
şi fără plan, atât din partea noastră cât şi din partea Ungurilor. 
Printre scriitorii de care ne-am ocupat până acum, unii s ’au 
ilustrat şi în acest domeniu. Ludovic Aprily a tradus în melo­
dioase versuri «Luceafărul» lui Eminescu, şi a mai tradus din 
Iosif şi Blaga. Tot « Luceafărul » l-a tradus, în chip merituos, 
Maria Berde. O traducere integrală a poeziilor lui Eminescu 
a apărut în anul acesta de Alexandru Kibedi; Eugen Dsida şi 
Francisc Szemler traduc cu mare artă, din poeţii de azi, Ion 
Pillat, Adrian Maniu, Lucian Blaga şi Tudor Arghezi. Orientalistul 
Andrei Antalffy are traduceri savante din sonetele lui Codreanu, 
Zoltan Franyo din Eminescu şi din Crainic, iar profesorul A r- 
pâd Bittay, un bun cunoscător al literaturii române, a întocmit 
o antologie a poeziei româneşti. In lunile trecute, revista « Heli­
conul Ardelean » a publicat nişte traduceri din Alecsandri, făcute 
tocmai de un Ungur din Vdcz, A r p d d  B a r d o c z .

Marea operă în această ordine a lucrurilor se leagă însă^de 
numele lui E m e r ic  K d d d r ,  care a publicat acum 3 ani, într’un 
volum de o rară eleganţă, traducerea celor mai frumoase cântece 
bătrâneşti ale noastre, iar în anul acesta, a tipărit, cu o grijă 
aleasă 5 volume, cuprinzând traducerea « Scrisorii P ierdute» 
de Caragiale, a « Meşterului Manole » de O. Goga, a lui « Pro- 
meteu » de Victor Eftimiu, a « Manechinului Sentimental » de 
Minulescu, a «Molimei 9 de Ion Marin Sadoveanu. Nu pot 
încheia această succintă înşirare, fără a aminti monumentala 
replică românească: traducerea « Tragediei Omului* lui Madach, 
de O c t a v ia n  G o g a .

De sigur însă, în domeniul acesta rămâne mult de făcut. Se- 
lecţiunea aplicată cu grijă, o anume continuitate, o prezentare 
tehnică demnă de prestigiul textului original par indispensabile 
pentru buna reuşită a acestei acţiuni, dela care se aşteaptă 
apropierea prin tot ce două neamuri au mai de preţ. Şi, ultim 
corolar: Nu se poate întemeia nimic, cu sorţi de trăinicie, 
decât pe o integrală înţelegere realistă a destinului istoric care 
şi-a spus cuvântul. ION cHINEZU J
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JURNALUL UNUI GÂNDITOR

încă dela apariţia « Memorialului » său, am semnalat în d. 
Mihai Ralea, o conştiinţă refractară oricărui fel de transacţii 
cu lumea confuză a sentimentelor, fie că această lume s ’ar înfă­
ţişa învăluită de ceaţa mistică, fie că s’ar îmbrăca cu câteva idei 
sumare antiprogresiste şi lirice. Am  crezut că surprindem în 
acel « Memorial din Spania » o însuşire de prim ordin: rezistenţa 
autorului —  rezistenţă deopotrivă a sensibilităţii şi a poziţiei 
Sale raţionaliste —  faţă de reminiscenţele pe care Spania lui 
Barres, agonisantă şi sfâşietoare, le lasă obişnuit în sufletul 
nostru, ca o zgură de aur aproape cu neputinţă de împrăştiat. 
D . Ralea a plimbat o privire lucidă asupra Spaniei —  muzeu 
mort, fără să-şi descopere nici o nostalgie pentru vestigiile încă 
puternice ale evului mediu din peisajul Spaniei actuale, fără să 
regrete descompunerea acestui peisaj violentat de veacul nou. 
Fiindcă ceea ce te izbeşte dela început la toţi călătorii iluştri 
întârziaţi prin Spania este acea melancolie contagioasă, acel 
regret parcă de-a fi sosit prea târziu —  o întârziere de patru 
veacuri —  după ce sumbra serbare medievală s ’a sfârşit. D . 
Mihai Ralea n ’a opus, se’nţelege, o insensibilitate organică, o 
lipsă funciară de aderenţă, frumuseţilor sterpe ale trecutului 
spaniol, dar n’a înţeles să capituleze în faţa lor abdicând dela 
facultatea suverană a discernământului atent, a examenului cu 
ochii deschişi şi mai ales a confruntării nemiloase ce se impune 
între omul vremii lui şi omul spaniol aşa cum l-a creat o lite­
ratură romantică şi aşa cum începe să dispară înaintea spanio­
lului ce se ridică scuturând fierul nevăzut ce-1 lega de trecut, 
despărţindu-1 de european. In această privinţă este semnificativ 
finalul « M em orialului»: trecerea bruscă din ţara cu « popii 
sumbri, militarii galonaţi, poliţiştii inchiziţionali, etc., e tc .» în 
satul francez de frontieră de unde pe frontonul unei modeste 
primării «stă scris orgolios bătrâna formulă umanitară: Liberte, 
Egalite, Fraternite ». . .  Autorul şi-a dat seama că Pirineii nu 
despart două ţări, ci Europa însăşi de un continent resemnat 
să rămână oprit la un fel de beau triste. . .

« V alori*) », ultima carte a d-lui Ralea cuprinde o serie de no­
taţii, străbătute de firul limpede al aceleiaşi atitudini. Unele 
dintre ele, prin tonul detaşat şi obiectiv, prin refuzul ce se simte 
de-a accepta o concluzie necontrolată, şi mai cu seamă printr’un 
aer de predică familiară, amintesc notaţiile lui Alain. Apropierea

') Apărută în editura Fundaţiei pentru literatură şi artă « Regele Carol II ».
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nu e, de sigur, întâmplătoare. D . Mihai Ralea se întâlneşte 
cu gânditorul francez într’un sentiment ce le este comun: oroarea 
de beznă oricum s’ar prezenta. D. Mihai Ralea face parte din 
acea familie de scriitori şi oameni care nu găsesc veacul nostru, 
cu valorile lui atacate din ce în ce mai crâncen, atât de demn 
de dispreţ. In nici un caz, nu vor opune acestor valori, lumea 
neorganizată a instinctelor sau conceptele nearticulate ale unui 
fanatism de orice fel. Ca şi Alain, d. Mihai Ralea îşi ia materia 
meditaţiilor din cele mai diverse manifestări ale spiritului, fără 
să excludă politica, această fiică oarecum denaturată a sociolo­
giei. Bineînţeles, întâlnirile acestea cu autorul celor «optzeci 
şi unu de capitole asupra spiritului şi pasiunilor » nu presupun 
neapărat o identitate de poziţii. Dimpotrivă. D. Mihai Ralea 
constată declinul vechiului ideal individualist, fără a se lamenta 
pe ruinele lui, în vreme ce Alain, scriitor rămas credincios indi­
vidualismului laic, refuză să vadă în înfrângerile evidente ale 
vechilor sale idealuri altceva decât un fenomen trecător, destinat 
să pregătească un individualism şi mai superb, ca după toate 
epocile de apăsare şi tiranie.

Iată o viziune sugestivă, deşi puţin cam întunecată, a noii 
civilizaţii, aşa cum ne-o redă d. Mihai Ralea într’o pagină stră­
bătută de un humor abia accentuat.

« . .  .Personalitatea, cea mai înaltă perfecţiune, elaborat al 
secolului trecut, se distramă evident. Noua civilizaţie va fi o 
civilizaţie de mase, o civilizaţie colectivă. Vom azista la domnia 
grupului. Uniformizarea şi omogenitatea vor preface societatea 
într’o suprafaţă lucie, fără relief, ca marea liniştită, fără valuri. 
Un conformism impecabil va deveni normă de viaţă. Orice 
originalitate, orice veleitate de independenţă va apare nu numai 
periculoasă, dar şi urîtă. Va răsări, cu siguranţă o estetică a ano­
nimatului. Cultul eroilor va dispare, iar însăşi pretenţia de 
eroism va apare de prost gust şi chiar grotescă. Virtuţile psihice 
necesare afirmării individuale, adică ambiţia, emulaţia, orgoliul 
vor pieri. In locul lor vor răsări devotamentul, modestia, solida­
ritatea, spiritul gregar. Va dispare plaga societăţilor moderne: 
arivismul. Sau poate noul arivism va consta în a fi şters, în a 
nu te remarca. Succesul social suprem se acordă celui care 
poate trece mai neobservat. Şi ce greu va fi pentru cei deprinşi 
cu toba şi cu surlele de astăzi! Se vor topi cabotinii, reclamagiii 
şi toţi cei care vor să se remarce. Va fi o aprigă întrecere în a nu 
fi observat. Succesul maxim va f i — fără nici o ironie şi fără 
nici o amărăciune —  maximul de platitudine (în sensul bun al 
cuvântului). O civilizaţie de numere, repauzantă, lin iştită» ...

Sunt în « Valori » 161 de eseuri scurte. Problemul e înfăţişat 
nud, fără ornamentaţii, uneori pe un ton de jurnal. Fiindcă
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« Valori » nici nu are altă pretenţie decât de-a fi jurnalul unui 
gânditor. Ideile nu sunt ridicate până la formulări conceptuale 
şi nu sunt coborîte până la simple divertismente. D . Mihai 
Ralea n ’a urmărit să elaboreze un sţştem, un instrument de 
investigaţie şi nici măcar un manifest. Cartea sa se înrudeşte 
cu acele jurnale ale romancierilor, în care suntem invitaţi să 
luăm cunoştinţă de modul cum s’au născut şi au evoluat per­
sonajele paralel cu viaţa formală pe care le-a atribuit-o au­
torul în roman. Un stil transparent, nu lipsit de eleganţă, întă­
reşte impresia că autorul ne-a convocat în laboratorul său ca să 
azistăm la viaţa ideilor, din chiar clipa naşterii lor. Până la 
sfârşit, impresia aceasta nu ne părăseşte: notaţiile nu au aerul 
« gătit » al unor enunţări chinuite, ele se elaborează şi se înlănţue 
firesc, pe tonul discursurilor clasice, fără poticniri, fără momente 
de sufocare.

In literatura noastră actuală în care ideile circulă într’o încâl- 
ceală confuză, şi într’o vreme când nervozitatea e luată drept 
nelinişte mesianică, cartea d-lui Ralea apare ca o blândă che­
mare la ordine. Eseiştii delirului liric şi ai vidului strident ilustrat
de câţiva căutători de realităţi, acolo unde realităţile sunt absente, * • * .  ' 
nu vor pricepe mesajul acestei cărţi de calmă şi totuşi turbură­
toare gândire. Adoratori ai tenebrelor, nimic mai firesc decât 
să socotească lumina ca un ultragiu.

SERGIU DAN

UN POET AL CULTURII1)

« Divinul Pan trăeşte. Şi trâesc şi nimfele pe care, în vechime 
le îmblânzea cu cântecul naiului. Hamadriadele, Hiadele, He- 
liadele, Erato, Talia, Melpomene şi Polimnia şi Urania şi Ca- 
liopeia şi Sirinx, toate, trăesc şi le-am văzut eu aseară. Ieşeau 
din scoarţa copacilor sau se ascundeau în frunzişul de lângă 
cişmea; zburau pe iarba umedă a grădinii sau cădeau în braţele 
îndrăgostit deschise ale faunilor. Noaptea le punea pe frunte 
şi în păr pulbere strălucitoare de aur, iar zefirul pe umeri, aripi. 
Frunzele le dedicau libaţii de rouă. M i s ’a părut că trăesc cu 
două mii de ani înapoi, într’unul din acele misterioase şi sacre 
luminişuri dela Delfi sau Dodona. Am  văzut, astfel, că noi nu 
suntem decât stofa cu care se învestmântă visurile noastre; 
viata adevărată nu este la noi, ci în ele. Trebue să ştim să o ve­
dem însă. E o chestie de educaţie. Cei moderni au pierdut

*) N. Davidescu: Helada (Edit. Fundaţia pentru Literatură şi Artă «Re­
gele Carol II *).
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îndeobşte putinţa de a crea dumnezeire; lucrul acesta cere un 
suflet ceva mai tânăr, mai zglobiu şi mai prielnic luminii şi 
cei vechi aşa îl aveau. Cine într’adevăr ar fi simţit, dintre ei, 
odinioară, vre-o greutate să recunoască sub mantia de pene a 
unei lebede, ca şi sub forma unui nour auriu, sub vestmântul 
masiv al unui taur, ca şi sub acela al unui vultur pe acelaşi Zeus 
îndrăgostit, rând pe rând, de femeea regelui Tyndar, în Sparta, 
de fiica regelui Agenor în Fenicia sau în Egeia, sau de fiica 
râului Asopos în Aegina ? »

Astfel vorbeşte Pan Ioniţă Drăcea, romancierul, către Lyda 
Şarpe, dublul pământesc al unei increeate, celeste şi cosmice 
Una Laris, în F â n t â n a  c u  c h ip u r i , romanul cel mai din urmă 
al d-lui N. Davidescu. Aventura lui Pan Ioniţă Drăcea, cere­
brală cu Una Laris, original mit totalist al frumuseţii universale—  
dar prototip în primul rând al femeii reale, şi sentimentală cu 
Lyda Şarpe, reflex al celei dintâi în ordinea relativului, înfă­
ţişează hotărît în literatura noastră cel mai dramatic diptic al 
aspiraţiilor inimii omeneşti. Nădăjduesc că nimeni nu se va 
întreba despre necesitatea materialului clasicist desfăşurat de-a 
lungul romanului, despre asociaţiile mitologice care populează 
percepţia romancierului, despre elenismul în sfârşit, distribuit 
cu atâta simţ al decorativului. Cartea se închide pe a două sute 
treizeci şi opta pagină cu o sărutare între Pan Ioniţă Drăcea 
şi Lyda Şarpe. Din această opţiune a neobişnuitului erou pentru 
relativul sentimental, ce anume concluzii va fi tras absoluta 
Una Laris ? In orice caz, fiinţa de concept platonician a ei şi-a 
sporit limpezimile iniţiale, s’a rotunjit mai adânc în idealitatea 
şi puritatea ei conceptuală. Fiind vibraţie incoruptibilă, Una 
Laris tr e b u ia  să conlocuiască în lumea miturilor grece, semne 
consacrate ale limpidităţii şi perfecţiunii în artă.

Dar iată că d. Davidescu îşi tipăreşte al patrulea volum 
de versuri, H e l a d a ,  sau al cincilea dacă luăm în socoteala noastră 
şi debutul său cu L a  F â n t â n a  C a s t a l ie i  de acum douăzecişi cinci 
de ani. De data aceasta poetul îşi simte sub peniţă «geniul 
elinesc»; în strofe tăiate euclidian din lumină, divulgă sensurile 
permanente ale simbolurilor; îşi propune a cuprinde în echi­
librul cumpenei sale poetice atât idealul eroic de forţă al lui 
Hercule cât şi pe acela de strălucire spirituală al lui Apolon, 
atât pe Solon cât şi pe Pan ( A r m o n i e ) . Infricoşetorul Hector 
luându-şi rămas bun dela soţia sa Andromaca, îşi pune coiful 
uriaş pe pământ ca să nu sperie pe Astyanax cel din faşe şi 
să-l poată săruta, ca în Homer ( P le c a r e a  l u i  H e c t o r ) .  Idile amo­
roase, rememorări, în cel mai suav fragment, de viaţă anterioară 
petrecută «în senin de ’nţelepciune greacă», înfloresc pe o luntre 
cu legănări egeice, urcând în atenţia cititorului strofe ca aceasta:
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Innecam, fireşte, la plecare,
Potrivit cu datina străbună,
Ca prevenitoare de furtună,
O pisică roşie in mare.

( Alexandrină)

Se deschide, orbitor, peste scumpeturi ce strălucesc de mii de 
ani ca astrele, mausoleul acelei căpetenii care până azi sem­
nează o civilizaţie ciclopică:

Spada ’n flori de crin pe şold apasă 
Cu mânerul ei lucrat in corn de taur 
Şi coloanele ’mpletesc în juru-i plasă 
Şi tot plasă fac brăţările de aur.

(Mormântul regelui dela Mycena)

Glasul Istoriei din La Salamina, unde lupta n ’a învălmăşit 
două oştiri, ci două concepţii duşmane —  una apărând, iar cea 
asiatică necinstind «simţământul atic»; glasul lui Homer din 
preajma Ilionului, în care neruşinatul Paris mângâia pe fru­
moasa Heiena; glasul lui Socrate, care, bând cucută, şi-a răs­
cumpărat vina înţelepciunii singur; glasul, în sfârşit, al poetului 
însuşi, răsucit în imnuri către toate zeităţile acelui sacru pă- 
gânism elen —  toate se împletesc cu simplicitate dorică, alcă­
tuind momentul sufletesc actual al d-lui N. Davidescu. Suntem 
înţeleşi: Pan Ioniţă Drăcea din Fântâna cu chipuri este o tra­
vestire de stare civilă a autorului Heladei, care în roman trata 
antichitatea greacă pe laturea sa decorativă —  iar acum se îmbată 
de conţinutul uman al acelei vieţi.

Este drept însă că volumul acesta de versuri alternează cân­
tecul cu descripţia, cu naraţiunea şi chiar cu dialectica, vibrarea 
poetică părând a se nimici de înalţii pereţi de cremene pelo- 
poneziacă ai unei inteligenţe masive; intuiţia calcă pas de 
menuet, în contra-timp, cu facultăţile explicative ale spiritului, 
ceea ce transpare. din legături sintactice ca «pentru că», «de 
vreme ce », « c ă », « dacă» şi altele, cât şi din întrebuinţarea 
unor abstracţiuni ca « favoare », « susceptibil », « preocupare », 
«prestigiul». Să nu se strâmbe mandarinii poeziei: elenismul 
cuprinde o Athenă, dar şi o Alexandrie, un ciclu, de civilizaţie 
şi cultură, creator —  dar şi un altul mai intelectualizat de pro­
pagare al celui dintâi. Dacă ar fi să încadrez Helada d-lui 
Davidescu numai într’o singură formulă greacă, m’aş găsi cum 
nu se poate mai stânjenit. Volumul se alcătueşte din strofe, 
cu înfăţişeri calculat aspre şi rudimentare, care îl aşează în at­
mosfera de artă ciclopeană a mormântului dela M ycene; de
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bună seamă însă, prin metalica însuşire intelectuală care deose­
beşte majoritatea producţiunii poetului nostru, cartea participă 
la spiritul subţire de exegeză din acea Alexandrie a Ptolemeilor. 
Aşa încât voi desluşi, în amorul autorului H e l a d e i  pentru cla­
sicitate, nobila intenţie de a exprima cu mijloace moderne un 
elenism integral, cu dominarea —  fără îndoială —  a recelui ale­
xandrinism exegetic. La acest scrupul de artist, semnalat mai 
mult spre a preîntâmpina pe eventualii purişti ai poeziei, se 
adaugă întocmirea morală a poetului N. Davidescu. Sub pseu­
donimul de Pan Ioniţă Drăcea, d-sa consemnează cu preciziune 
despre F â n t â n a  c u  c h ip u r i , dublă aventură a spiritului său, ur­
mătoarele : « E un surprinzător început în cadrul unei partide 
de şah jucate cu imagini între raţiune şi sensibilitate. Tare sunt 
curios să ştiu care din părţi va câştiga, până la urmă, partida ». 
Această formulă autoanalitică se aplică până într’atât întregii 
formaţii spirituale a d-lui Davidescu, încât admiratorii săi ur­
măresc partida cu aceeaşi curiozitate şi mult mai de multă 
vreme. Până azi, pe câmpul de negru şi alb, situaţia superioară 
o deţine raţiunea. De altfel, încă dela I n s c r ip ţ i i le  din 1916 , ve­
deri agere puteau descifra destinul viitor al poetului. In epoca 
aceea de poezie română, copleşită de exoticele sonorităţi minu- 
lesciene, de pelerini enigmatici, de yachturi-simboluri ale de­
părtărilor marine, de minţiri —  în definitiv —  ale unui plictis ur­
ban, d. Davidescu semna versuri ca acestea:

sau

Iar minţi întinse ca o coardă pe-o harpă înstrunată, strâng 
Destinul în retorte fine de sticlă ’ncinsă, îl înfrâng 
Şi, făurind o nesfârşită şi minunată unitate,
Unesc în fapt atâtea lucruri în aparenţă disparate.

(La umbra aripelor tale)

îmi pare că dorinţa de pace nesfârşită 
E ’ndemnul ce ne cheamă spre alte lupte noi,
E glasul ce, sub masca nădejdilor din noi,
Perpetuă o lege suprem de neclintită.

(Panteistă)

în care gândirea filozofantă seca vaduri pietruite în curgerea 
lirică. Autorul I n s c r ip ţ i i lo r  se vădea, prin calitatea intelectuală 
a substanţei poetice, capul generaţiei româneşti simboliste, ceea 
ce nu au întârziat să confirme A s p e c t e le  ş i  D i r e c ţ i i l e  l i t e r a r e , 
admirabilă istorie, de sigil gourmontian, a simbolismului nostru. 
Dar, încă un fapt ajutător. H e l a d a ,  pentru a preciza cu mult 
mai concludent materia de luciditate şi transparenţe în care
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lucrează d. N . Davidescu, este al doilea cat în arhitectura 
poetică, generic numită C â n t e c u l  o m u lu i. Am  avut mai întâi 
o I u d e e ,  volum în care versul, de obicei, robust al poetului, 
se reorganizează potrivit versetelor arameene din Vechiul T e ­
stament; avem o H e l a d â ,  în continuarea aceluiaşi ciclu, şi vom 
mai avea, după cum ni se făgădueşte, o R o m ă , un E v  M e d i u  
şi, de sigur, un E l i  M o d e r n .  Literatura română se află, cu alte 
cuvinte, în perspectiva de a dobândi o amplă istorie poetică 
a umanităţii spirituale, ceea ce literaturii franceze i-au dat, într’o 
concurenţă de oarecare haz pentru istoricii literari, Lecomte 
de L ’Isle şi V . Hugo. Edificiul acesta grandios, a cărui săvârşire 
i-o urez arhitectului, poate din egoismul că astfel o urez şi ad­
miratorilor săi, realizează cu metodă —  însufleţită, indubitabil, 
dar nu mai puţin metodă, calcul —  un plan mintal. împreju­
rarea mi se pare a avea valoare de mobil poetic, învederând 
totodată la poetul nostru preeminenţa facultăţii deliberante asupra 
sensibilităţii.

Aşa încât, în H e l a d a ,  nu numai realitatea acelei Alexandrii 
cmentatoare obligă pe d. Davidescu la întregiri ale antichităţiio 
eline cu reci exegeze, dar şi fatalităţi binecuvântate de alcă­
tuire morală. Pan Ioniţă Drăcea se află pe pagina 7 a F â n t â n i i  
c u  c h i p u r i , într’o convorbire cu prietenul său Titus Bogdan; 
acesta nu înţelege cum se poate scrie romanul unei femei ne­
cunoscute :

—  « Cum o să scrii însă romanul unei femei despre care
nu ştii nimic ? »»

—  «Aici, răspunse Drăcea, arâtându-şi fruntea, este clopotul 
scufundat al adevăratei ei vieţi. Numele (Una Laris n .  r . )  îmi 
deşteaptă, mai mult până la covârşire decât îmi trebue, ima­
gini, idei şi simţăminte. O Atlantidă surprinzătoare şi fecundă 
se ridică întunecat, dar cu toată viaţa ei trecută, din adâncul 
de apă imaterială al voinţei mele ».

Am  transcris rândurile acestea din ultimul roman al d-lui 
Davidescu, deoarece servesc drept ilustraţie, pe de o parte, 
susţinerilor de până aci, iar pe de alta fundamentează un mod 
al sensibilităţii poetului. « Numele îmi deşteaptă, mai mult până 
la covârşire decât îmi trebue, imagini, idei şi simţăminte », de­
clară Drăcea. Fraza pare a spune că valoarea sonoră a cuvin­
telor în special şi universul sonorităţilor în general sunt centre 
de mirifice iradiaţii sugestive, substituindu-se astfel înseşi rea­
lităţilor pe care le numesc precum şi motivelor celorlalte de artă. 
Intr’adevăr, d. N . Davidescu dispune, dela acel aerian L e a g ă n  
d e  C â n t e c e , primul său volum de versuri elenizant, până la H e l a d a ,  
de o tehnică a sunetelor, căreia numai prozodia antică, de sa­
vante împerecheri ritmice, i se poate opune.
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Dar mai înainte de a trece la cercetări de amănunt metrice, 
voi observa că, în poezia românească, noutatea şi perfecţiunea 
formei s ’a realizat numai din atingerea spiritului câtorva poeţi 
cu metrica vech&; din fervoarea pentru clasicitatea greco-latină, 
poezia noastră a tras întotdeauna un real sentiment al formei, 
tradus prin varietate şi ingeniozitate de măsuri. Astfel Emi- 
nescu, Cosbuc si Duiliu Zamfirescu datoresc nobila cadenţă a 
versului lor, în bună parte, aceleiaşi formale muzicalităţi aedice. 
Acestui grup, d. Davidescu i se adaugă atât prin L e a g ă n  d e  
C â n t e c e , cât şi prin H e l a d a .  Să ne convingem mai întâi din 
cântecul
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E ca şi cum ţi-ai plimba sufletu ’n rouă,
E ca şi cum ai avea tălpile ’n grâu,
E ca şi cum te-ai scălda, noaptea, când plouă 

La munte ’ntr’un râu.

E ca şi cum ai simţi tainic prin vine 
Că ţi s’ar împrăştia reci aurori,
E ca şi cum ai topi repede ’n tine

Luceferi sonori.
(Leagăn de Cântece)

Aceste două strofe, de un suav conţinut emoţional, îmi par 
a realiza, peste muzicalitatea implexă, un spor de armonie da­
torit unui nou mod de a grupa sunetele limbii româneşti. Şi 
nu atât încadrarea în strofă a unui endecasilab de două versuri 
acatalectice, cu plusul acelui pentasilab, mă opreşte în loc; ci 
combinaţia dibace a primei silabe libere cu doi anapeşti, un 
dactil şi un troheu în versul dintâi, urmată, în versul al doilea, 
de doi anapeşti şi un dactil încadraţi de câte o silabă liberă la 
începutul şi sfârşitul versului, continuată de repetarea schemei 
de început a strofei pentru a o încheia, în versul patru, pe un 
amfibrah şi un iamb. Dacă m ’aş vedea silit să-mi lămuresc 
afirmaţiile grafic, aşa cum se obişnueşte în materie, m ’aş 
rezuma astfel, chiar cu riscul respingătorului didacticism al 
lucrului:

9 9

9 9

Cercetarea prozodică a poeziei d-lui Davidescu, în compen­
saţia neplăcerii legate de o asemenea întreprindere, duce la
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surprize din ce în ce mai concludente studiului ei. Iată un alt 
cântec, de vibrante albăstrimi, clătinat pe măsuri a căror ştiinţă 
face pe poetul nostru să fie, alături de Eminescu, deţinătorul 
secretelor scandării antice a limbii româneşti:

36.

Se deşteaptă crini sufleteşti şi vânt,
Răcoros de sus până jos, de mare,
Şi ’mbinarea lor e, cu noi, avânt

Proaspăt şi zare

Un văzduh topit in opal şi 'n zori 
Oglindeşte ’n el fericirea noastră 
Şi răsfrânge, grea de polen, in flori

Unda-i albastră.
(Leagăn de Cântece)

Este atât de evidentă cadenţa nouă a acestor vorbe simple 
încât ea înlocueşte fără pierderi fatale lipsa de plasticitate a 
imaginilor. Endecasilabul din versul doi, care poate fi socotit 
un hipermetru, succede şi premerge câte un decasilab pentru 
a se sprijini de pentametrul final. Cât priveşte unităţile de su­
nete, dispoziţia lor pune în vedere alternanţa dublă, de fiecare 
vers, a unui anapest cu un iamb —  în afară de pentametrul 
care lipeşte un troheu de un iamb, sau, mai pe scurt:

In H e l a d a ,  autorul este stăpânit ca şi în L e a g ă n  d e  C â n t e c e  

de aceeaşi preocupare formală. Mai mult încă. Cititorul ne­
prevenit va avea de întâmpinat, la lectură, opuneri iritante de 
cuvinte în cuprinsul aceluiaşi vers, ceea ce însă după o scan­
dare « â l ’antique » se rezolvă în neaşteptate muzicalităţi. Există 
o artă a declamaţiei versurilor, părăsită pe drept din pricina 
abuzului de retorică al romanticilor, dar şi pe nedrept, dacă 
punem în socoteala noastră dreptatea pe care o avea Edgar 
Poe afirmând că «versul scris nu s ’a inventat încă ». Dar tre­
când peste aceste ingeniozităţi de versificaţie, pe care un ci­
titor oricât de novice şi le-ar limpezi în cele din urmă, voi 
sublinia pentru H e l a d a  frecvenţa aşa numitelor « enjambements »; 
ele vin direct, în strofe atât de calculate, din străvechi anti­
strofe şi epode. Şi pentru a vădi perseverenţa d-lui Davidescu
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în a scoate efecte de armonie din fantezii metrice, voi prezenta 
patru versuri din I d i l ă :

Pădurea-şi încordase lirele 
Şi frunzele pe ramurf harpele,
Căscase nuferii potirele 
Şi strălucea din umbră şarpele

ceea ce dă prin radiografie:

> s - ' '  > s - ' '  > >

>s-'' > > >
> >s*'’ > >

, ~t , > >  ‘ >

adică patru decasilabi organizaţi, fiecare, din câte trei iambi 
şi doi spondei, dispuşi destul de capricios în întregul de şase 
strofe al I d i l e i .  In sfârşit, spre a închide seria de observaţii 
în legătură cu gustul poetului pentru o prozodie eteropodă, 
voi adăuga drept întregire că în general poezia d-lui Davidescu 
din H e la d a  se realizează într'un fel de plastică sonoră, sacri­
ficând —  cu conştiinţă —  mijloacele evocatoare şi sugestive de 
alt ordin. De aceea, poate, cuvântul sub peniţa d-lui Davidescu 
se dematerializează în versul care nu vrea să se arate ochiului, 
ci numai să vibreze urechii, se abstractizează, vor zice aceia, 
ce nu se vor osteni să a s c u lte , de exemplu, acest

IMN DEMETREI

închinare Demetrei triumfal încărcate 
Cu podoabele ’n aur ale poamelor coapte;
A lucrat în pământul odihnit zi şi noapte 
Şi ne-a dat fructe pline de nectar şi bucate.

Ne-a ţesut primăvara strălucită şi vara 
Din smaraldele ’n flăcări ale ’ntâilor frunze 
Şi-a crescut în adâncuri de nămol nepătrunse 
Cu ovăzul, cu grâul proaspăt şi cu secara.

Rătăcirea ei plină pretutindeni de muguri 
Şi cu râuri în jocuri de lumină sonoră 
A purces, dimineaţa, din suiş de-auroră 
Şi s’a revărsat, seara, cu izvoare de struguri.

Bunătatea ei caldă ne-a primit ca o casă 
Răsărită de-odată din senin şi din brazdă

13
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Şi ne-a fost, în vestminte de ’nţelegere, gazdă
Şi făclie de pace luminoasă la masă. .

I-am răspuns într’un freamăt de izbândă şi slavă 
Oglindit în imagini sufleteşti şi ’n uimire 

Şi-am unit în aceeaşi omenească cinstire 
Bucuriile noastre cu tăcerea ei gravă.

Aceste largi şiruri anapestice, de tipul ■- — , •—- — , — ,
^  •—' , ating aceea ce Baudelaire numea « me­

canică celestă ». In concluzie, d. Davidescu a întreprins pentru 
limba română înfăptuirea unui complex de versificaţie în care 
rima decade din ambiţiile ei moderne, materialul verbal este 
silit să-şi schimbe funcţia plastica potrivit metrului antic, iar 
efectul poetic se rezumă la cadenţele unei savante polimetrii. 
Ritmurile d-lui Davidescu, savante alcătuiri de grupe metrice, 
se cuvin întovărăşite, într’o lectură scandată, cu muzică de te- 
racord. S ’ar putea prea bine să mă înşel, însă văd în aplicaţia 
poetului H e l a d e i  la gruparea sunetelor limbii noastre după vechea 
ştiinţă ritmică, un mod de sensibilitate exprimat deplin.

Din ceea ce am putut arăta, H e la d a  nu apare drept un volum 
de versuri terminus; pe de altă parte, elenismul autorului 
nu este o hrană spirituală exclusivă pe care să şi-o fi descoperit 
în cele din urmă, deşi am putea trage oarecare concluzii în sensul 
acesta din aparenţele de ciclu de inspiraţie din F â n t â n a  c u  

C h i p u r i ,  L e a g ă n  d e  C â n t e c e  şi H e la d a .  Poate aş fi ajuns la ase­
menea încheeri dacă mă preocupam numai de ultimul volum 
de versuri. Cum însă am căutat să cuprind în această sumară 
cercetare pe poetul N . Davidescu în alcătuirea sa morală în­
treagă, nu pot ignora, precum am văzut, acea I u d e e ,  urmată 
acum de H e l a d a ,  continuate amândouă printr’o proiectată R o m ă  

şi tot astfel mai departe. Cu atât mai mult îmi este plăcut a 
gândi la această completă istorie a spiritului omenesc cu cât 
văd în astfel de aspiraţii semnificări, care depăşesc pe autor, 
consacrând maturizarea literaturii poetice naţionale. Aşa dar să 
nu amestecăm valori diferite şi nici pe oamenii care le repre­
zintă. Au fost în Franţa doi poeţi, care, după înşelări de sine 
la începutul carierei, au sfârşit prin a-şi găsi formula de artă 
şi viaţă în modul elin de sensibilitate; dar modul acesta zăcea 
pe fundul conştiinţei lor. Aceştia au fost Chenier şi Moreas. 
Cel dintâi însă era după mamă grec; şi cât priveşte pe cel 
de al doilea, el se chema chiar Papadiamantopulos de-a-binelea. 
Un lung determinism biologic le transmisese o anumită cali­
tate de vibraţie în simţiri; încât, casă descopere Grecia voioasă 
şi Mediterana pururi netedă, ei numai ce au săpat în memoria
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-ereditară; şi, sub superficialităţi moderne, au pus piciorul pe 
nebănuite realităţi familiare cam în felul mexicanilor care, fără 
să ştie, călcau peste înmormântate cetăţi aztece şi toltece. Che- 
nier şi Moreas au fost, în elenismul lor, poeţi de substructură.

D. N. Davidescu, nu numai cu H e l a d a ,  dar cu întreaga sa 
operă de scriitor, se aşează în rândul scriitorilor cerebrali, aşa 
încât facila apropiere de Moreas, pe simplul temei de a fi pornit 
amândoi din simbolism şi de a se fi întâlnit un moment la poa­
lele Acropolei, nu se susţine.

D . N. Davidescu îşi rafinează cultura, erudiţia până la starea 
de poezie: a resuscitat, în cadrul C â n t e c u lu i  O m u lu i ,  largă vi­
ziune a umanităţii spirituale, I u d e e a  şi H e la d a  până acum. 
■ Sensibil, dar mai ales lucid, autorul Heladei este un poet de 
superstructură, un poet al culturii.

VLADIMIR STREINU

M I R C E A  D A M I A N : B U C U R E Ş T I

Prima carte din colecţia «Oraşe » editată de Fundaţia pentru 
Literatură şi Artă « Regele Carol I I » considera viaţa Bucu­
reştilor. E scrisă de d. Mircea Damian, care şi aici şi-a adus 
cunoscutele-i calităţi literare: caracterizarea lumii şi a ciudăţe­
niilor ei, când triste, când neutre, prin humor, ironie, sarcasm. 
Un scris viu, rapid, străbătut de dialoguri naturaliste şi de por­
tretizări reduse la «poante», face lectura acestei cărţi plăcute, 
uşoară, interesantă, asemeni unei «flanări » pe străzile oraşului. 
In acest chip, între formă şi conţinut există o solidaritate, o coin­
cidenţă care slujesc aceluiaşi scop: de a plimba pe cititor prin 
Bucureşti, de a-i înfăţişa oraşul în aspectele lui vii, reale, coti- 
diane, omeneşti.

E o lucrare, prin urmare, ce nu vrea nici să instruiască, nici 
să viseze, nici să filozofeze. Ci să prindă oraşul în viaţa lui ime­
diată, cu cartierele, mulţimile şi manifestările lui. E descripţia 
literară a Bucureştiului şi nici cum istoricul, estetica sau filozofia 
vieţii lui. Şi nu e nici un ghid, pentru că atunci autorul ar fi 
introdus o ordine şi ar fi stabilit o utilitate. « Am scris cartea cum 
-se umblă în Bucureşti: anapoda », —  mărturiseşte d. Mircea Da­
mian în prefaţă.

Ordinea schiţelor ce descriu viu şi humoristic, şi totodată, 
aproape cinematografic, Bucureştiul este tot atât de liberă şi de 
variată ca şi « flanările » celor care colindă oraşul fără ţintă, numai 
-din plăcerea de a umbla, de a vedea orice. Fireşte, că viziunile

1 3 *
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mai interesante şi mai caracteristice sunt totuşi prezente, înşi— 
rându-se într’un chip aproape natural.

Paradoxul cărţii, căci oriunde este humor se află şi paradox,, 
rămâne faptul că pasajele cele mai izbutite sunt acelea privitoare 
la provinciali şi la mahalagii. In descrierea reacţiunilor acestor 
două categorii sociale, d. Mircea Damian excelează. Am putea spune 
că toată cartea este scrisă de un om deprins doar pe jumătate cu 
viaţa Capitalei, om care deşi o cunoaşte, nu a uitat propiile sale 
nedumeriri, dezamăgiri, surprize. Intre autor şi obiectul descris 
rămâne o distanţă, tot aşa precum între om şi oraş persistă o 
anumită tristeţă. Prin aceste două elemente, d is ta n ţa  s o c ia lă  şi 
tr is te ţe a  p e r s o n a lă , d. Mircea Damian a putut da unitate schiţelor 
fugitive care plimbă cititorul de-a-lungul Capitalei.

Să exemplificăm, pentru că acestea compun, după părerea noastră, 
originalitatea şi calitatea cărţii. Lucrarea nu este scrisă de un 
oţ'ăşan adevărat, călătorit prin străinătăţi şi gata să judece, s i  
analizeze oraşul în funcţie de tehnică şi cultură. Ci de un om 
care a venit din afara lui şi care îl priveşte şi acum cu nedumerire^ 
«Bucureşti, Bucureşti! T e iubesc dela o margine la alta, iubesc 
Cişmigiul, cu lacul, cu copiii şi îndrăgostiţii, iubesc Cişmigiul 
ca pe o mamă, fiindcă la umbra lui m ’am adăpostit prima dată,, 
el mi-a cunoscut durerile şi ambiţiile, aci am răbdat prima foame 
mare, d ’aci am ameninţat cerul cu pumnii şi te-am ameninţat 
pe tine, Bucureşti» ... (p. 208).

Astfel de pasaje abundă la tot pasul. Constituesc aproape leit- 
motivul cărţii. Autorul simpatizează cu învinşii oraşului, cu pro­
vincialii care visează un alt Bucureşti, cu acei cărora Capitala 
le joacă renghiul, năruindu-le speranţele, ambiţiile, treburile,, 
economiile, cu acei pe care tentaţiile şi petrecerile, femeile şi 
distracţiile îi scot pentru un scurt răgaz din rutina unei vieţi tih­
nite şi mici. (Tipice pentru aceasta sunt bucăţile «Provincialii», 
« Calea Griviţei », « Sărindarul ».)

De asemenea, mahalagiii sunt admirabil prinşi atunci când 
petrec, iubesc sau cad victimă pungaşilor de cartier. Schiţele 
« Mahalaua » şi « Cinematograful » ilustrează această însuşire de 
a portretiza mulţimea mărginaşe, care nu e însă «oraşul».

Al doilea element, tristeţea personală, pluteşte deasupra tuturor 
descripţiilor, evocărilor, schiţărilor epice. E laturea lirică a litera­
tului Mircea Damian, cum şi cartea de vizită pe care a prezentat-o 
la intrarea în oraş. O găseşti ori decâte ori sunt descrise grădinile 
şi parcurile, nopţile fără mâncare, petrecerile fără rost.

Dar şi partea epică şi partea lirică se menţin aici într’un cadru 
propus: oraşul, cu priveliştile, străzile şi cartierele lui, căci ori­
cum, e vorba de o literatură condiţionată de un gen anumit. Gen 
care convine de minune unui scriitor ca Mircea Damian care
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rezolvă totul în humor, adică într’o potolire a revoltelor, nemulţu­
mirilor, tristeţilor, nepotrivirilor. Humorul (haz de necaz) cu 
variantele lui, ironia şi sarcasmul, este soluţia finală a omului 
între două lumi, a celui aflat între ideal şi realitate, între oraş 
şi sat, între Capitală şi provincie, între centru şi mahala. Şi este 
cea mai fericită şi expresivă soluţie, de vreme ce îngădue dua- 
lismelor să coexiste, fără să devină şterse, iar la nevoie să se to­
pească într’o unitate de creaţiune literară.

Şi aşa cum cartea aceasta admirabil tipărită şi plină de foto­
grafii de mare artă (poate cele mai izbutite ce au prins vreodată 
viaţa Capitalei) îşi are textul ilustrat, să ilustrăm şi noi cele 
observate cu următorul pasaj dela pagina 51:

«Uite, un om merge pe stradă, singur. Ii miroase a pepene 
şi a porumb copt. Merge tăcând şi se gândeşte, şi pe lângă el se 
leagănă frunze şi trec femei frumoase, care-i zâmbesc. Zâmbeşte 
şi el, tuturor şi nimănui. La Bucureşti, toamna, lumea nu râde: 
zâmbeşte. Şi zâmbetul este vag şi vine de departe, vine din toate 
toamnele pe care le-a trăit omul, cu toate vieţile şi amintirile. Din 
ele vine zâmbetul, şi tot la ele merge, şi la toamna asta, şi la lu­
mea asta, şi la femeile astea. . .  Şi omului îi este dor, nu ştie nici 
c i  de ce şi de cine ».

P. C.

NOTĂ DE TEATRU

D-na Aura Buzescu apare ca o interpretă izolată în teatrul 
nostru. Totul contribue la impresia aceasta.. Făptura sa bottice- 
liană coboară de-a-dreptul din ceţurile Nardului. Raritatea apa­
riţiilor d-nei Buzescu la răspântiile oraşului, absenţa sa dela orice 
manifestare în societate lărgesc cercul de tăcere şi mister din 

jurul său. Când o vezi, ivită în mod neaşteptat de după o co­
loană, la vre-o serbare dela care nu a putut lipsi, simţi că o vei 
pierde din ochi peste o clipă. Coborîtă din nu ştiu ce palat de 
cleştar, aşezat într’un cartier necunoscut al oraşului, te întrebi 
prin ce eroare o fiinţă atât de rară s ’a lăsat ademenită să parti­
cipe la banchetul vulgar al poporului,

In artă, destinul d-nei Buzescu mi se pare a fi următorul: o 
mare artistă dramatică care joacă într’un pustiu. In faţa scenei, 
banchiza spectatorilor; pe scenă, d-na Buzescu şi golul tuturor 
partenerilor şi al regisorului d-sale.

Impresia culeasă dela un astfel de spectacol e stranie. Mono­
logul neîntrerupt al artistei oboseşte pe spectator. Iar pustietatea 
din jurul ei are o înrâurire vădită asupra jocului său.
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Jocul d-nei Buzescu este făcut din nuanţele cele mai fine. D a r 
pe scenă şi pentru publicul premierelor, trăsăturile măştii ar fi 
trebuit mult îngroşate. Am azistat la fatale şi dureroase neîn­
ţelegeri ale publicului spectator, când adorabile jocuri de scenă 
au trecut total neobservate.

In Franţa, d-na Buzescu ar fi jucat la Vieux Colombier şi ar fi 
avut parteneri cu adevărat demni de dânsa. Izolarea sa, în socie­
tatea noastră de astăzi, vădeşte grava stare a artei noastre dra­
matice, pornită pe povârnişul degenerescenţei. Numai un teatru 
de avangardă ar putea readuce publicul pe calea cea bună.

D-na Buzescu se izolează din ce în ce de public şi-şi interio­
rizează arta dramatică, în neputinţa de a găsi parteneri şi un pu­
blic demn de resursele sale.

. AL. ROSETTI

IN  A T E L I E R U L  L U I  T I Ţ I A N
(Un dialog din anul 1935)

Recepţiile ce aveau loc în atelierul lui Tiţian reuneau toată 
floarea inteligenţei şi a talentului, cele mai frumoase femei şi 
cei mai nobili patricieni ai Republicii Veneţiene.

Tiţian locuia în vremea aceea într’o clădire aşezată de-a lungul 
canalului Biri Grande, clădire împodobită cu fresce şi deco­
ra ţiuni murale, înconjurată de grădini minunate, ale căror pla­
nuri le schiţase însusi meşterul.

In ultimul etaj al clădirii, două odăi mari ce comunicau ser­
veau drept atelier, iar dela acea înălţime priveliştea spre largul 
mării nu era împiedicată de nici o clădire vecină, astfel că splen­
doarea naturii completa tot fastul şi somptuozitatea ce se des­
făşurau în locuinţa pictorului.

Republica Veneţiană ce se găsea la răspântia tuturor căilor 
de comunicaţie meridionale ale continentului avea un trafic în­
semnat de călători pe uscat, iar pe cheiuri, un imens furnicar 
de navigatori ce aducea pe ape, tot belşugul Orientului şi al 
Indiilor îndepărtate.

Lumina vie a Sudului, azurul cerului mediteranian, eleganţa 
şi somptuositatea palatelor, bogăţia şi varietatea comorilor ar­
tistice, toată frumuseţea raselor blonde şi brune atrase de această 
metropolă a plăcerilor şi a tuturor aventurilor, inspirau acea 
pictură optimistă şi sensuală a meşterilor veneţieni.

Marile panouri ale lui Paolo Calliari Veronese ca : « Nunta 
din Cana » şi « Ospăţul din Casa lui Levy » nu sunt simple ale­
gorii, ci scene inspirate din aceste petreceri, atât de frecvente 
în societatea veneţiană.
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Tiţian care era foarte bogat şi tezauriza aur, nestemate, co­
voare rare de Iran, colecţiona bronzuri şi marmore antice, era 
interesat în afaceri bancare, avea nenumărate proprietăţi şi ex­
ploata păduri, vii şi terenuri în provincia sa natală din Alpi, 
şi la toate aceste venituri se adăogau şi câştigurile sale însem­
nate realizate din pictură.

Deşi lacom şi zgârcit, Tiţian nu ocolea serbările şi petrecerile 
pe care le patrona în atelierul său, la care avea grijă să invite 
şi pe ambasadorii, prinţii şi diplomaţii străini în trecere prin 
Veneţia, oaspeţi ce răspândeau gloria meşterului dincolo de ho­
tarele Republicii.

Faima Iui ajunsese la Curtea spaniolă şi Carol al V-lea îl 
onora cu prietenia sa, iar Francisc I al Franţei îl invită chiar 
la Curtea Regală.

Recepţiunile lui Tiţian erau prilej de expunere şi prezen­
tare a celor mai recente opere, iar dialogurile înflăcărate se 
încheiau într’o apoteoză de glorificare a meşterului.

Pe acele vremuri unul, dintre cei mai intimi prieteni din an­
turajul pictorului, poetul Aretin, celebru pamfletar şi condo­
tier al scrisului, întreţinea faima meşterului pe la curţile du- 
cale şi princiare din Ferrara, Bologna, Mantua, etc.

Iacopo Sansovino, arhitect şi sculptor, Mocenigo, Contarini, 
Gritti şi Grimani, înalţi demnitari ai Republicii Veneţiene, erau 
familiarii casei pictorului.

Intr’o seară proaspătă de primăvară, Tiţian poftise pe aceşti 
intimi la o cină, la care mai participară Lodovico Dolce, Paolo 
Pino, scriitori şi esteţi, Sasson Levy, arhitect şi pictor, care 
părăsise pe vremuri atelierul lui Tiţian pentru Florenţa, unde 
predilecţiunile sale metafizice găsiseră un mediu mai prielnic, 
şi o singură femeie, frumoasa Angela Spadara, model ce poza 
lui Tiţian pentru nud.

De obicei meşterul ataca pânza, fără nici un studiu prea­
labil, fără nici o preparaţie de desen, într’o tonalitate de bistru, 
reluând pictura ceva mai târziu, într’un moment de dispoziţie, 
pentru a anima carnaţia cu toată căldura sensibilităţii sale cro­
matice, dintr’un joc uşor de penel ce topeşte ocrul roş, galben 
şi alb, intervenind uneori şi cu un glasiu de lac de garanţă, 
iar atunci când modelajul reclama o tuşă mai străvezie, lăsa 
penelul şi şlefuia pasta cu degetul, cu acea delicateţă proprie 
îndrăgostitului timid, ce mângâie trupul fecioarei candide.

întreg tabloul, scăldat într’o lumină blondă, da o sensuali- 
tate şi mai mare nudului.

La prezentarea tabloului, toată azistenţa izbucni într’un 
strigăt de admiraţie, până ce scepticul şi raţionalistul Sasson 
Levy, simţi un fior.
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—  Cea mai desăvârşită reîncarnaţie a Venerei, exclamă Aretin.
—  Cea mai sensuală e mai bine zis, interveni Sasson; într’a- 

devăr, perfecţia reclamă o puritate ce purcede dintr’o analiză 
mai perspicace a liniilor.

Tiţian se sezisă şi răspunse:
—  Linia naşte din concepţia spiritului, şi tot ce e abstract 

distruge sentimentul şi sensibilitatea, câtă vreme în pictură nu­
mai sentimentul colorează.

—  Desenul e superior colorii, adăogă Sasson, deoarece de­
senul se poate lipsi de coloare pentru a exprima ceva, câtă vreme 
coloarea nu se poate lipsi de desen.

—  Nu înţeleg cum ar putea Florentinii să reprezinte zeiţa volup­
tăţii cu desenul lor analitic, care face forma rigidă până la anemie.

—  Unde vedeţi linia aspră în natură, Messer Sasson ? Pri­
viţi trupul cum e rotund şi conturul e atenuat de lumină!

La aceste cuvinte ale meşterului Tiţian, interveni Lodovico 
D olce:

—  Pictura nu trebue să aibă ca scop cunoştinţa exactă sau 
ştiinţifică a naturii; e drept că pictura se inspiră dela natură, 
dar nu analizând, ci înfrumuseţând-o prin imaginaţia artistului.

Sasson se încordă şi glăsui mai înţepat:
—  Dar pentru Dumnezeu, nu puteţi contesta importanţa con­

tribuţiei intelectuale în creaţia operei de artă şi nici nu puteţi 
refuza valoarea invenţiei ce purcede din analiză.

—  Bine înţeles că nu, replică Tiţian, dar inteligenţa intervine 
ca factor de execuţie şi nu de concepţie, căci pictura purcede 
din senzaţie şi creerul pictorilor stă în retină.

—  Pictura trebue să rămână plăcerea ochilor şi a simţurilor, 
adăogă Paolo Pino.

—  Femei voluptoase, stofe somptuoase şi măestrie, iată ce 
trebue pentru o pictură frumoasă, exclamă Aretin.

—  Oare frescele lui Ucello şi pictura lui Botticelli sunt lip­
site de frumuseţe ? întrebă Sasson.

—  E adevărat că cercetările lui Ucello sunt interesante şi 
ingenioase, interveni Iacopo Sansorino, însă cam exclusive, 
ca acelea ale tuturor celor ce vor să se adâncească într’o singură 
direcţie; centrul preocupărilor sale rămâne tot perspectiva.

—  Messer Sasson, întrerupe Aretin, nu ştii că Donatello, 
care totuşi iubea mult pe Ucello, îi spunea mereu: «E ! Paolo, 
perspectiva te face să părăseşti certul pentru incert şi toate 
aceste lucruri pe care le încerci, nu sunt bune decât pentru 
acei ce fac marchetărie».

—  Nu uitaţi că toate aceste lucruri îşi au importanţa în ca­
drul lor propriu şi trebue să le privim din punctul lor de 
vedere, răspunse Sasson.
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Aretin îl întrerupse reluând:
—  Iar Botticelli căutând să filtreze senzaţia prin prea multă 

abstracţie, pierdea mereu din emotivitate, fapt ce se răsfrânge 
în opera sa lipsită uneori de frăgezime. Primavera, Naşterea 
Venerei sunt mărturii evidente. Ele rămân la un nivel decorativ.

—  Totuşi nu-mi vei clătina credinţa ! răspunse Sasson.
—  E adevărat că Messer Sasson desenează femeia ca un flo­

rentin, replică Aretin, dar în dragoste îşi alege iubita asemenea 
frumoaselor femei pictate de magnificul nostru maestru Tiţian.

—  Porcheriole, îi strigă Sasson.
Tiţian linişti pe comesenii încordaţi şi conchise:
—  Leonardo da Vinci a ştiut să împreune ştiinţa cu arta, 

e l nu s ’a mărginit la analiză, a ascultat şi de porunca sufletului 
său; pentru el pictura e fapt divin şi în ea se reflectă opera 
lui Dumnezeu.

Aretin se sculă şi îndreptându-se către Angela Spadara, ex­
clamă.
. —  Vino, frumoasa mea Angela, opera pe care au inspirat-o 

sânii tăi, şi trupul tău, amforă de plăceri, valorează mai mult 
în eternitate decât toată forfoteala aceasta estetică.

Apoi, turnând vin în cupe, făcu semn muzicanţilor să cânte.

După 400 de ani, în anul de graţie 1935, problemele estetice 
se pun cam în acelaşi fel şi, oricât timp vor fi oameni şi tem­
peramente, tema va fi totdeauna de actualitate.

K. H. ZAMBACCIAN

SINTEZA EXPERIENŢEI ŞTIINŢIFICE 
A  UNEI VIEŢI '

D. GUŞTI: * SOCIOLOGIA MILITANS *

Sunt unii oameni care, oriunde ar fi, dar mai cu seamă când 
sunt în fruntea unor instituţii şi grupări cu înaltă misiune, nu-şi 
pot împiedeca inima să nu lase lucrurile aşa cum sunt. Pentru 
ei, imperfecţiunea şi indolenţa sunt păcate de combătut. Raţiunea 
şi inima lor duc necontenit la voinţa de creaţie. Datoria de a or­
ganiza, reforma, raţionaliza le vine cu puterea unei vocaţii na­
turale întocmai ca artistului nevoia de creaţiune. Dar cum puţini 
la număr sunt artiştii care creează, la fel de puţini sunt şi ani­
matorii adevăraţi, adică acei care pot şi reuşesc să creeze o lume, 
o  instituţie sau o comportare mai bună. Artistului i se cere, pe 
lângă talentul înnăscut, o tehnică desăvârşită şi o devoţiune
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nedezminţită faţă de arta sa. Numai întrunirea acestor calităţi con­
figurează pe creator. La rândul său, animatorul este realizat numai 
când alături de voinţa de creaţiune socială, el aduce o adâncă 
şi largă cunoaştere ştiinţifică şi un nedezminţit caracter moral,, 
acea devoţiune pentru gândul unic, de care vorbeşte undeva Vasile 
Pârvan.

Puţini sunt marii creatori, artişti şi animatori. Puţini, pentru că 
puţini oameni se construesc pe ei, armonizând natura cu cul­
tura, inima cu ştiinţa. Unul dintre foarte puţinii animatori au­
tentici este, după cum de mulţi ani se ştie, d. profesor Dimitrie 
Guşti. Şi care va fi înţeles mai deplin în lătur ea lui de creator so­
cial mai cu seamă datorită voluminoasei lucrări Sociologia M ili- 
tans (Editura «Institutului Social Român», 6 n  pagini, 300 lei), 
recent apărută.

Lectura acestei lucrări conduce la portretizarea spirituală a 
unei activităţi ştiinţifice trăite, având de aface cu jaloanele ma­
xime ale unei continuu susţinute şi niciodată dezminţite dorinţe 
de creaţiune. Sau, cum se exprimă autorul, cu sinteza experienţei 
ştiinţifice a unei vieţi.

Sunt strânse în Sociologia Militam  studiile, cuvântările, pla­
nurile şi documentările care pornind dela cunoaşterea ştiinţifică 
a realităţii şi dela concepţia personală a autorului au condus la 
realizările sau propunerile de realizări pe care, în parte, le cu­
noaştem toti cei care ne interesăm de îmbunătăţirea vieţii sociale 
şi culturale româneşti. De aceea, avem de aface aici cu o sociologie 
trăită, militată, activată, căreia pe drept cuvânt autorul îi mai 
spune şi «introducere în sociologia politică ». Căci pentru autor 
politica înseamnă « ştiinţa creaţiei valorilor sociale totale, în di­
recţia apropierii lor de idealul etic, al personalităţii sociale, capa­
bilă de creare » iar nicidecum numai cercetarea juridică şi natu­
rală a forţelor care conduc Statul.

Acestei sociologii trăite, aplicate, ce este deopotrivă cunoaştere 
socială, metodologie politică şi aspiraţiune etică îi va urma o so­
ciologie strict teoretică în care sistemul şi concepţiile vor fi dez­
voltate, iar aplicările de aici, probabil, interpretate în marile lor 
implicaţii. Aceasta este Sociologia Cogitans, pe care o pregăteşte 
de mulţi ani autorul, pe care o dezvoltă dela începutul carierei 
sale universitare, şi pe care nu înţelege s ’o grăbească din cauza 
acelui « exces de rezervă, impus de un spirit neîndurat de auto­
critică, pentru a experimenta eu însumi şi a confrunta la alţii 
eficacitatea şi viabilitatea părerilor mele ».

Prezentul volum îşi împarte conţinutul în: 1. Principii şi me­
todă; 2. Elementele sociologiei politice; 3. Instituţii de politică 
a culturii; 4. Sisteme politice şi 5. Figuri culturale. Fiecare secţiune 
conţine numeroase studii împreună cu anexe.
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Studiile care definesc cel mai complet şi mai adânc concepţia 
ştiinţifică a d-lui profesor D . Guşti sunt: Realitate, Ştiinţă şi 
Reformă socială (pag. 3— 21) şi Sociologia monografică, ştiinţă a 
realităţii sociale (pag. 42— 93). Lectura acestor două dezvoltate 
şi dense studii este suficientă pentru cititorul care voeşte să cu­
noască nivelul, calitatea şi proporţiile cunoştinţei şi crezului ştiin­
ţific al marelui animator, adesea insuficient priceput şi apreciat. 
Aceste două studii sunt şi punctele de plecare şi justificările ştiin­
ţifice şi morale ale prodigioasei sale activităţi. Vom insista mai 
jos asupra lor.

Contribuţii mai puţin generale, dar tot atât de universal vala­
bile, sunt studiile care analizează, la lumina întregii bibliografii 
mondiale şi a perspectivei de realist critic ce este d. profesor 
Guşti, elementele sociologiei politice. Individ, Societate, Con­
stituţie, Partidul politic, Problema Naţiunii, Societatea Naţiunilor, 
Problema Federaţiei Statelor Europene şi Sociologia războiului 
sunt studiile care ilustrează secţiunea dedicată elementelor socio­
logiei politice şi care, scrise sau rostite în clipele lor de intensă 
actualitate, rămân şi azi la fel de valabile, de documentate şi de 
călăuzitoare, chiar dacă evenimentele ulterioare sau îmbogăţirea 
bibliografiei universale le cere o completare.

Să ne oprim la aceste concepţii fundamentale şi analize ele­
mentare pentru a configura, pe cât ne permite spaţiul acesta 
restrâns, concepţia ştiinţifică a profesorului şi academicianului 
Guşti.

Realitatea socială este concepută ca o pluralitate de categorii, 
dependente între ele şi constituind o sinteză superioară lor, pen­
tru că reprezintă o unitate şi o totalitate. Socialul este produsul 
unui concurs de împrejurări spaţiale, temporale, vitale şi sufle­
teşti, care formează cadrele: cosmologic, istoric, biologic şi psiho­
logic. Acestea constituesc condiţiile sau cadrul în care realitatea 
socială se actualizează printr’o necurmată serie de manifestări, 
reductibile la patru: două constitutive, manifestările economice şi 
spirituale şi două regulative, manifestările juridice şi politice. La 
aceste cadre şi manifestări se adaugă existenţa fenomenologică 
a socialului, sub formă de unităţi şi de relaţii aducătoare de pro­
cese sociale.

Aceste principii sistematice ale d-lui profesor Guşti înlătură 
neajunsurile sistemelor celorlalţi sociologi, care accentuează nu­
mai unul sau unele dintre elementele - categorii —  marxismul 
reducând realitatea socială la economic, alţi cugetători ca Hegel 
şi Comte la elementul sufletesc, alţii la cel politic, etc.

Dar cum ştiinţa nu se mărgineşte numai la a cunoaşte ceea ce 
este, ci priveşte şi metodele de îmbunătăţire a ceea ce este sub 
veghea eticei care indică ceea ce trebue să fie , dând, cu alte cuvinte,
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normele realităţii sociale, interesul sociologului Guşti este în­
totdeauna combinat cu studiul Politicei şi Eticei, voinţa socială 
trecând astfel la judecăţile de valori şi la actualizarea lor con­
cretă . . .  « Cunoştinţa voluntaristă şi voinţa intelectualizată în­
seamnă triumful vieţii sociale asupra existenţei vegetative. A  cu­
noaşte ceea ce voeşti, a voi ceea ce cunoşti, iată formula. Omul 
nu poate fi un instrument fără voinţă, un mediu adormit, care 
se află sub presiune externă, cum crede Marx » (pag. io).

Dacă până acum am indicat, fireşte pe scurt şi simplificat, 
lărgimea şi esenţialitatea concepţiei sociale a d-lui profesor Guşti, 
subliniind caracterul complet şi adânc al sistemului său —  a sosit 
momentul să arătăm cum această înţelegere universal valabilă 
şi strict teoretică îşi are aplicaţia în cuprinsul realităţii româneşti. 
Metoda monografică este contribuţia cea mai de seamă a d-lui 
profesor Guşti la cunoaşterea şi îndreptarea stării sociale româ­
neşti. Dacă pentru a îndrepta trebue mai întâi să cunoşti, de 
asemenea pentru a cunoaşte trebue să ştii ce şi cum să cunoşti. 
Metoda monografică ne arată tocmai aceste lucruri, fiind « ob­
servaţia directă a realităţii vii, cu gânduri teoretice, explicative »(pag. 
49), deoarece «sociologia trebue să tindă spre teorie, prin fapte».

Importanţa metodei monografice nu poate fi expusă aici decât 
pe scurt. Datorită ei sociologia nu mai lucrează cu materiale de 
mâna a doua, comentând ceea ce alte ştiinţe au descoperit, prin 
metode diverse, uneori nepotrivite sau insuficiente. Datorită ei, 
realitatea românească poate fi adevărat cunoscută, în ceea ce are 
mai adânc, mai esenţial, mai imperios. Unei cunoaşteri impre­
sioniste, sentimentale, diletante, aproximative (cum au fost de 
pildă sămănătorismul, ţărănismul, poporanismul), monografia 
aduce o cunoaştere adevărat ştiinţifică pe baza căreia se vor putea 
aduce mâine corectările şi reformele de care de atâta vreme este 
nevoie. Faţă de statistică, folklor, etnografie, « monografie » în 
sens Le Play —  sistemul şi metoda preconizate de d. profesor 
Guşti reprezintă o superioritate ştiinţifică unică şi, prin urmare, 
o contribuţie de prim ordin pentru întreaga ştiinţă şi realitate 
mondială. (Acestea explică marea consideraţie pe care autorită­
ţile ştiinţei apusene o poartă profesorului român şi tot acestea 
tălmăcesc admiraţia de care se bucură profesorul în cercul cu­
noscătorilor şi preţuitorilor de ştiinţă dela noi.) Cât despre roadele 
concrete ale monografiei, cititorii Arhivei pentru Ştiinţa şi Reforma 
socială au destule indicaţii, ca să nu mai vorbim de colaboratorii 
numeroşi ai profesorului, intelectualii şi studenţii care de şapte 
ani de-a-rândul au studiat câte un sat românesc cu ajutorul me­
todei monografice, ale cărei calităţi de observaţie sunt sinceritatea, 
obiectivitatea, exactitatea, capacitatea de a fi veşnic verificabilă 
şi controlabilă, precum şi faptul că această observaţie se face
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colectiv, fiind informată, pregătită, intuitivă şi comparată (pag. 
72— 80). (Roadele definitive ale monografiei nu vor întârzia să 
se arate, monografia satului Drăguş fiind gata să apară sub forma 
a trei monumentale volume.)

Trecând la studiul elementelor sociologiei politice aflat tot în 
Sociologia Militam, trebue să accentuăm bogăţia informaţiei, pre- 
ciziunea argumentaţiei, obiectivitatea ştiinţifică privitoare la unele 
probleme pe cât de actuale, pe atât de complexe şi multilaterale. 
Dacă monografia constă în alegerea pentru cunoaştere a unui 
domeniu social bine determinat, metoda ei poate fi aplicată la fel 
şi ideilor care reprezintă o realitate. D. profesor Guşti izolează 
şi analizează magistral anumite noţiuni fundamentale ca individ, 
societate, partid politic, naţiune, război, degajând condiţiunile 
şi manifestările lor specifice şi judecând apoi filozofic, sub veghea 
realismului critic, valabilitatea lor umană şi absolută. Rareori 
astfel de idei au fost atât de complet şi adânc pătrunse în gân­
direa românească.

Celelalte secţiuni ale acestei cărţi tratează instituţiile de poli­
tică a culturii şi figuri culturale. Aici autorul îşi ilustrează, fără 
să vrea, calitatea sa de animator, de superior organizator. Căci 
nu este instituţie la care să fi participat d. profesor Guşti fără 
să nu fi adus propuneri de îmbunătăţire, completare, înălţare. 
Primit în sânul Academiei Române, discursul de recepţie îl în­
trebuinţează pentru a aduce o constructivă critică înaltei insti­
tuţii, care, după cum bine ştim cu toţii, ar putea fi mai în inima 
culturii româneşti, dacă la fiinţa ei ar participa şi arta, filozofia, 
ştiinţa literară într’un chip mai temeinic. D . profesor Guşti în 
discursul de recepţie Fiinţa şi menirea Academiilor, propune un 
întreg plan de reconstituire a Academiei, completându-se inte­
resul filologic şi istoric cu cel artistic şi filozofic şi căutându-se o 
integrare mai vitală în forurile de cultură superioară ale străină­
tăţii (vezi pag. 415 în special). '

La Universitate la fel. Omul de ştiinţă cu universală înţelegere 
şi animatorul cu viguroasă voinţă de creaţie realizează un oficiu 
universitar şi propune un plan mai logic şi mai eficient de repar­
tizare a ştiinţelor pe facultăţi şi institute. Intensificarea vieţii 
ştiinţifice precum şi corectarea tuturor neajunsurilor vieţii stu­
denţeşti, atât de expusă mizeriei şi absurdităţilor materiale şi 
morale, reies în chip magistral din admirabilele planuri propuse 
şi pe care numai indolenţa noastră tipică le face să întârzieze. 
Opera şi plănuirile scientistului-animator se mai văd şi când e 
vorba de Institutul Social Român şi de organul acestuia, Arhiva 
pentru Ştiinţa şi Reforma Socială, de Societatea ^ e  Radiodifu­
ziune, de activitatea cooperatistă, de Fundaţia Culturală Regală 
«Principele C arol», de activitatea ministerială la Instrucţie.
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Sociologia Militans dovedeşte că oriunde a trecut d. profesor 
D . Guşti, oriunde a avut răspundere, d-sa nu a pregetat să aducă 
reforme, să studieze nevoile şi modalităţile de înălţare a insti­
tuţiilor. Studiile, planurile, datele, realizările şi propunerile acestea 
ilustrează exemplar consecvenţa unei vieţi întregi şi puterea ei 
de creaţiune superioară. In acest sens, sociologia este trăită, iar 
trăirea este fermentată şi înflorită de cunoaştere.

Această carte construeşte pentru atmosfera românească tipul 
unui om universal adânc legat de patria lui şi modelul unui om 
complet, pentru care viaţa se gândeşte iar gândul se trăieşte, 
încă tânăr (deşi Sociologia Militans cuprinde în configuraţia ei 
spirituală aproape treizeci de ani de viaţă închinată realităţii), 
d. profesor D . Guşti, creatorul, pe lângă toate cele arătate, şi al 
unei şcoli ştiinţifice româneşti (lucru cu care nu s ’au putut şi nu 
se pot mândri în ţara asta şi în acelaşi mod decât încă trei sau 
patru intelectuali, dintre care să nu uităm pe marele Pârvan), 
nu aşteaptă decât să-şi realizeze deplin planurile şi concepţiile. 
E  ceea ce îi dorim şi noi, care în această recenzie am fost mai 
admirativi decât ne este obiceiul. Căci suntem prea aproape şi 
de om şi de idealurile sale pentru a le fi privit cu scepticismul 
criticei curente. Este o dovadă în plus a calităţii de animator a 
d-lui profesor D . Guşti cât şi o ilustrare a adevărului că în faţa 
marilor şi valoroaselor idealuri constructive este o greşală a fi 
altfel decât entuziast şi gata de creaţie.

PETRE COMARNESCU

REFLECŢII ASUPRA PSIHOLOGIEI ROMÂNEŞTI

Există o fază în dezvoltarea oricărei discipline, când se poate 
afirma cu siguranţă constituirea ei definitivă şi temeinică: aceea 
în care se face trecerea dela munca personală şi deseori impre­
sionistă, la munca organizată şi colectivă. Disciplinele filozofice 
păreau, până la un moment dat, că nu pot atinge această din urmă 
fază, binefăcătoare pentru mersul oricărei ştiinţe. Sunt câteva de­
cenii însă de când desprinderea lor, din ce în ce mai hotărîtă, 
de trunchiul tradiţional al filozofiei, le-a autorizat nu numai să 
se considere autonome, dar şi să beneficieze de avantajele auto­
nomiei lor, în primul rând de faptul introducerii, în câmpul lor, 
a efortului colectiv.

Negreşit « şcoli » au existat întotdeauna în filozofie; dar ele erau 
călăuzite de q|te o personalitate sau de o idee care, în ultimă 
instanţă, era şi ea expresie a unei personalităţi. Şcoli de muncă 
impersonală, de colaborare cu adevărat ştiinţifică —  nu numai în
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metode ci şi în rezultate —  nu apar cu adevărat decât în veacul 
trecut, când filozofia îngăduie disciplinelor, prea multă vreme 
dominate de ea, să se dezvolte pe măsura şi cu idealul lor.

Psihologia a fost poate cea dintâi care a ştiut să se folosească 
de libertatea aceasta. Iată de ce nu e de mirare că şi în ţara noas­
tră —  unde ecourile culturii apusene ajung cu întârziere, dar tot 
ajung —  disciplina psihologiei îşi găseşte îndrumători, organiza­
tori şi grupe de cercetători care să i se devoteze.

Nu se poate vorbi încă despre o pedagogie românească, deşi 
în această privinţă se depun silinţe remarcabile; se poate însă 
vorbi despre o sociologie românească, şi începe să se poată vorbi 
despre o psihologie românească —  dacă manifestările din ultimul 
timp vor duce cu adevărat la operele trainice pe care le făgă- 
duesc.

La sfârşitul anului trecut, a apărut o publicaţie care dă pe 
deplin socoteală de existenţa şi virtuţile de lucru ale unei şcoli 
psihologice de pe lângă Universitatea din Bucureşti. Este vorba 
de « Analele de Psihologie », iar şcoala pe care o reprezintă e cea 
a profesorului C. Rădulescu-Motru. Revista înfăţişează o parte, 
mică de sigur, din activitatea depusă de « Societatea Română de 
■ Cercetări Psihologice », pusă tot sub preşedinţia profesorului C. 
Rădulescu-Motru şi organizată de unul din cei mai harnici cer­
cetători psihologi dela noi, d. I. M . Nestor.

Simpla consultare a acestor Anale dovedeşte ce temeinic or­
ganizat este grupul de cercetători români în ale psihologiei şi 
pe ce făgăduitoare baze înţelege să lucreze. Este întru totul re­
marcabilă, din punctul pe care l-am semnalat mai sus, spiritul 
de colaborare care domneşte printre cercetătorii despre care e 
vorba, precum şi stăruinţa cu care se limitează ei, în calitate de 
psihologi, la câmpul psihologiei lor. In prefaţa acestui prim caiet 
apărut, conducătorul noii "mişcări spune: «Analele de Psihologie 
vor să devină locul de discuţie şi de întâlnire al cercetărilor româ­
neşti de psihologie, dar numai de psihologie ». Reţinem de aci, 
în primul rând, faptul că această publicaţie reprezintă, sau vrea să 
reprezinte, un grup de cercetători; şi, în al doilea rând, că aceştia 
se subordonează unui sistem limitat de cercetare. Să discutăm 
aceste două puncte şi să arătăm măsura în care pot fi ele consi­
derate satisfăcătoare pentru cultura românească.

Atât Analele de Psihologie cât şi Societatea Română de Cerce­
tări Psihologice, în diversele ei manifestări, ne aduc colaborarea 
nnui număr de cercetători care nu aparţin deadreptul filozofiei, 
ci mai de grabă, dacă nu exclusiv, ştiinţei medicale. Faptul nu 
poate fi subliniat îndeajuns. El dovedeşte nu numai că există, 
şi în planul culturii româneşti, posibilitatea unei colaborări între 
diferitele ramuri ale ştiinţei, dar —  în planul psihologiei pure şi
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simple —  că disciplina aceasta a ajuns la o atât de desăvârşită 
conştiinţă de sine, încât poate utiliza, fără teamă de a crea con­
fuzii, datele şi rezultatele altor ştiinţe. Iată de ce numărul prim 
din Analele de Psihologie aduce numele unor medici, în fruntea 
cărora stă savantul neurolog, prof. dr. G . Marinescu, iar studiile, 
chiar atunci când nu sunt semnate de oameni de-ai medicinii, 
nu se sfiesc să recurgă în caz de nevoie, la ştiinţa aceasta.

Dar, oricât de preţioase şi semnificative ar fi apropierile acestea 
dintre psihologi şi cercetătorii medicali, o altă colaborare, pe care 
ne-o înfăţişează Societatea Română de Cercetări Psihologice, ne 
satisface în chip deosebit: aceea a studenţilor.

Numai cine nu a pătruns vreodată într’una din Facultăţile 
noastre de Filozofie, poate crede că studiul filozofiei creează o 
comunitate de lucru. In fapt însă se întâmplă dimpotrivă. Poate 
şi din pricina obiectului, dar mai ales din pricina metodelor în­
trebuinţate, studiul acesta nu apropie nici pe student de student, 
cu atât mai puţin pe student de profesor. Studentul în filozofie 
vine la curs, aude o teorie şi o notează, în cel mai bun caz o ţine 
minte —  şi asta e tot. Examenul este, ca peste tot de altfel, rece, 
ostil, creator de distanţe. Când poate fi vorba de o colaborare 
a studenţilor? La Seminar, într’o măsură minimă; în timpul va­
canţelor, doar monografia sociologică reuneşte pe câţiva. Iar în­
colo, nimic.

Iniţiativa Societăţii Române de Cercetări Psihologice de a pune 
la lucru organizat pe studenţi satisface una din nevoile cele mai 
adânci ale vieţii universitare româneşti. In cadrele acestei iniţia­
tive, studenţii nu prestează numai o colaborare teoretică, scriind 
studii sau recenzând, după un plan chibzuit, lucrările de seamă 
româneşti şi străine, apărute în anii din urmă în câmpul psiho­
logiei; aceasta ar însemna încă foarte mult, când ne gândim la 
importanţa, pentru orice disciplină teoretică, a selecţionării ma­
terialului de cercetare şi a creării cadrelor de discuţie —  dar 
n ’ar însemna destul. Societatea Română de Cercetări Psihologice 
a reuşit să angajeze studenţii într’o muncă şi mai eficace: aceea 
practică. S ’au alcătuit echipe de studenţi şi studente, cu misiunea 
de a pune în cercetare practică anumite chestiuni psihologice ce 
comportă experienţă şi analiză nemijlocită, iar tineri înarmaţi cu 
aparate sau teste, descoperă, verifică şi clasează reacţiunile su­
fleteşti ale diferitelor subiecte. In chiar numărul prim al Ana­
lelor de Psihologie ni se referă de două d-re studente, asu­
pra rezultatelor aplicării unui test într’o grădină de copii din 
Bucureşti. Bănuim că toate rezultatele cercetărilor parţiale sunt 
apoi centralizate şi puse în lumina disciplinei care a prezidat la 
întreprinderea lor, adică a psihologiei. Sau nădăjduim că, dacă 
lucrul nu se face deocamdată, dat fiind că suntem la începutul
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mişcării, el se va face cu siguranţă peste câtăva vreme, când re­
zultatele se vor fi înmulţit, iar metodele se vor fi precizat.

Acest început de organizare a unei munci colective, care să 
mobilizeze atât pe cercetătorii străini de psihologie dar utili ei, 
cât şi pe studenţii de specialitate —  făgădueşte mult în ce pri­
veşte rezultatele ştiinţifice. De obicei, când avem în faţă o lu­
crare străină, deschizătoare de drumuri noi, sau vre-un rezultat 
uimitor prin precizia şi eficacitatea lui, ne grăbim să le atribuim 
câte unui cercetător izolat. De cele mai multe ori însă, dacă ana­
lizăm condiţiile şi împrejurările care au dus la realizarea acelei 
opere sau la obţinerea acelui rezultat, aflăm că n'a fost vorba de 
un cercetător izolat, ci de o adevărată şcoală şi că ceea ce ni se 
pare produs al inspiraţiei şi muncii personale este încoronarea 
firească a unui efort colectiv, bine organizat şi stăruitor desă­
vârşit.

Negreşit, aşa ceva se întâmplă mai des în ştiinţă decât în filo­
zofie; ba chiar nu se întâmplă în filosofie decât în măsura în care 
ea se apropie de un tip ştiinţific de lucru. Dar tocmai de aceea 
preţuim tovărăşia de muncă pe care o creează mişcarea psiholo­
gică de sub conducerea profesorului C. Rădulescu-Motru. Ea se 
interesează din ce în ce mai mult în sistemele de cercetare ştiin­
ţifică, şi din acest punct de vedere este sau va fi în măsură să aducă 
unele contribuţii de interes european.

Căci nu e de prisos, poate, să amintim că, pentru o cultură 
încă începătoare, cum este cea românească, efortul ştiinţific poate 
fi mai degrabă încoronat de succes decât cel filozofic. Lucrul este 
cum nu se poate mai firesc. O gândire filozofică exprimă o culme 
şi reuneşte, într’o aceeaşi lumină, licăririle nenumărate ce s ’au 
iscat în sânul unei culturi, de-alungul deceniilor de viaţă cărtu­
rărească adevărată. Un rezultat ştiinţific, însă, deşi sub un alt 
raport se capătă mai greu decât unul filozofic, este totuşi posibil, 
cu trudă multă, negreşit, şi într’o cultură începătoare şi de aceea 
ştiinţa prezintă o şansă în plus. De altfel nu se vede prea clar 
lucrul acesta în cultura românească ? In timp ce putem număra 
destul de mulţi oameni de ştiinţă cu reputaţie europeană, numele, 
de până acum câtăva vreme, din planul filozofiei româneşti se 
afirmau cu greu şi, de cele mai multe ori, de loc. Cercetătorii 
filozofici români au fost siliţi să creeeze cadre pentru urmaşii 
lor. Iar cel mai reputat filozof român, Titu Maiorescu, abia dacă 
are câteva studii, pe care foarte puţini le mai cunosc astăzi; în 
schimb a creat o şcoală şi a rămas viu în spiritele elevilor săi, 
lăsându-le lor sarcina de a ridica filozofia românească la rangul 
de filozofie europeană.

Iată deci sub câte aspecte este interesantă, culturaliceşte, miş­
carea Societăţii Române de Cercetări Psihologice, luată ca o

14
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grupare de muncă organizată. Dar semnalam mai sus un al doilea 
punct din programul acestei grupări, şi el de natură să ne inte­
reseze deosebit: organizarea muncii în cadrele specialităţii stricte.

Am menţionat, şi se cunosc, de altfel, toate eforturile pe care 
au trebuit să le depună diferitele discipline filozofice spre a se 
desface de ştiinţa aceea hibridă şi orgolioasă care, sub diferite 
înfăţişări, a purtat de-alungul veacurilor acelaşi nume de filozofie.

Astăzi autonomia lor s’a realizat: spre binele lor în primul rând, 
dar şi spre binele filozofiei propriu zise, al cărei obiect se preci­
zează, chiar dacă nu se defineşte încă, şi ale cărei pretenţii se res­
trâng. Devenită ştiinţă autonomă, psihologia şi-a găsit, în scurtă 
vreme, un foarte util instrument de cercetare şi lucru, anume 
psihotehnica, şi este astăzi în măsură să progreseze.

Sunt nenumărate făgăduinţele psihologiei, astfel restrânsă la 
câmpul ei. In bună parte ele sunt îndreptăţite, căci virtuţile spe­
cializării, ori unde s’ar fi realizat aceasta, sunt nemăsurate. Ştiinţa 
psihologiei câştigă astăzi, prin limitare, aceea ce nu putea obţine 
prin ataşare de filozofie: adâncime, rigurozitate şi probitate. Mai 
adâncă, evident, pentru că se aplică mai concentrat asupra câm­
pului ei de fenomene, limitat; mai riguroasă, pentru a recurge 
la metode de lucru mai de grabă ştiinţifice decât filozofice; mai 
probă, pentru că nu mai făgădueşte lucruri pe care să nu le poată 
cu nici un chip atinge —  psihologia are acum nu numai drept de 
viaţă (ceea ce nu avea întotdeauna, în cadrele marilor sisteme 
filozofice) dar, dacă se poate vorbi astfel, chiar datoria de viaţă 
şi desvoltare. Din problematică, ea a devenit necesară şi tinde 
să ajungă indispensabilă.

Dacă am vroi să ilustrăm cu ceva această afirmaţie, nc-ar fi 
de ajuns să recurgem la Analele de Psihologie. Chiar un necunos­
cător poate vedea, din ele, că există anumite chestiuni pe care 
nu numai că psihologia singură le rezolvă, dar care nici nu se 
pun altundeva decât în câmpul ei. Astfel, în numărul nostru din 
Analele de Psihologie, d. I. M . Nestor, traduce o comunicare 
asupra « Orientării profesionale a bacalaureaţilor », făcută la ul­
timul congres internaţional de psihotehnică dela Praga, din 1934, 
de doctorul Bronislaw Biegeleisen. Cercetătorul polonez arată, 
în comunicarea sa, ce problemă delicată este aceea a alegerii 
unei cariere şi felul, aproximativ încă, dar hotărît, în care ne poate 
fi de folos în această privinţă ajutorul psihotehnicei. Ce altă şti­
inţă şi cu ce alte metode s ’ar putea deslega o astfel de chestiune ? 
In acelaşi număr al Analelor de Psihologie, d. Egon Weil referă 
asupra iniţiativei pe care a luat-o, în tovărăşia doctorului Kreind- 
ler şi sub conducerea profesorului Parhon, pentru înfiinţarea în 
România a unei clinici în care să se dea mijloacele de tratare a 
turburărilor psihice la copii. Cei doi iniţiatori au lansat chiar un
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iapel către părinţi şi institutori, de unde se poate vedea cel mai 
bine scopul propus. Nu e lipsit de interes să-l cităm:

« Părinţi! Institutori! Daca aveţi nevoie de sfat şi ajutor pentru 
copiii voştri, dacă aceştia fac dificultăţi la mâncare, dacă dorm 
rău, dacă manifestă turburări sexuale, dacă se bâlbâe, dacă sunt 
fricoşi, dacă vă fac dificultăţi în ceea ce priveşte disciplina (sunt 
neascultători, încăpăţânaţi), dacă învaţă greu, dacă mint şi fură, 
dacă sunt înapoiaţi în dezvoltarea lor sufletească —  în cazul acesta, 
pentru turburările amintite mai sus, puteţi obţine sfaturi la con­
sultaţia noastră pentru îndrumarea părinţilor şi a dascălilor ».

Autorul referatului arată, mai departe, câteva din mijloacele 
prin care nădăjdueşte să vindece turburările psihice ale copiilor 
şi tinerilor, .precum şi rezultatele de până astăzi ale activităţii 
lor de îndrumare. Nu se poate spune că aceste rezultate sunt 
strălucite. Psihologia întreagă de altfel nu pretinde că e consti­
tuită doar dintr’un lanţ de victorii. Dar afirmă —  şi aceasta trebue 
subliniat —  că, prin specializarea şi prin adâncirea metodelor sale 
de lucru, va fi în stare să răspundă, într’o zi cel puţin, proble­
melor pe care ea singură le-a ridicat, dacă nu şi altora.

#
*  #

Ajunşi la acest punct, avem dreptul să ne întrebăm: nu cumva 
făgădueşte psihologia prea mult ?

Chiar dacă ar fi aşa, lucrul e pe deplin explicabil. Orice ştiinţă 
nou constituită îşi supralicitează posibilităţile, iar datoria unui 
spirit înţelept e să nu renunţe, sub motiv că i se făgădueşte ex­
cesiv de mult, la un lucru care îi dă totuşi ceva. Şi apoi e mai pru­
dent să aşteptăm şi să vedem (dar să vedem activ, ajutând) ce 
dezvoltări ia disciplina noastră, înainte de-a încerca s’o amendăm.

Rămân totuşi două rezerve de făcut.
In primul rând ar trebui lămurit, pentru toată lumea, care e 

raportul dintre psihologie şi psihotehnica. După cum, în cazul 
■ sociologiei, instrumentul ei de cercetare, care e monografia so­
ciologică, tinde să-i acopere tot câmpul, ne temem că un lucru 
asemănător e pe cale de a se întâmpla în cazul psihologiei, faţă 
de psihotehnică. In orice caz, lămurirea acestei chestiuni e nece­
sară pentru cercetătorul şi utilă pentru amatorul de psihologie. 
Pe de altă parte, există în psihologie, în afară de influenţa psiho­
tehnică sau paralel cu ea, o tendinţă de a se divide şi subdivide 
în diferite « psihologii», tendinţă care poate fi dăunătoare unităţii 
ştiinţei acesteia. Ar fi la fel de util ca, înainte de a se aşterne pe 
lucru, fiecare cercetător să ştie lămurit cărui ideal de ştiinţă îi 
slujeşte.

Dar mai este ceva. In afară de unitatea sa lăuntrică, pe care 
rămâne s’o câştige sau, în cel mai bun caz, să n’o piardă,

u *
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psihologia mai are de dat socoteală şi faţă de restul filozofiei. Deşt 
desfăcută de trunchiul acesteia, psihologia nu încetează de a se 
numi o disciplină filozofică. In ce măsură şi cu ce îndreptăţire 
crede psihologul că face filozofie —  aceasta ar trebui poate, iarăşi, 
lămurit.

In cazul mişcării psihologice de care vorbim, acest ultim punct 
îşi capătă o soluţie fericită: profesorul este cel care face legătura 
între psihologie şi filosofie. E destul să citeşti un studiu oarecare 
de al profesorului C. Rădulescu-Motru —  chiar, sau mai ales, 
studiul intitulat «Intuiţia T im pului», din fruntea Analelor de 
Psihologie, —  pentru a vedea că o cercetare poate rămânea filo­
zofică, deşi desfâşurându-se pe teren propriu. Filozof prin vo­
caţie, psiholog prin profesie, profesorul C. Rădulescu-Motru nu 
trădează nici pe una, nici pe alta dintre ştiinţe. Pentru reuşita 
unei mişcări, luciditatea unui singur om —  conducătorul —  ajunge-

CONST. NOICA

C A P I T A L U L  M O B I L I A R

D . inginer C. Budeanu publică, în revista «Finanţe şi In­
dustrie », o serie de articole foarte judicioase despre Rolul şi drep­
turile capitalului mobiliar. D-sa arată cum aproape întregul nostru 
capital mobiliar a fost măcinat după război, datorită măsurilor 
nechibzuite ale păturii noastre conducătoare; cum datorită acestor 
măsuri, averi uriaşe, adunate cu muncă grea şi cu trudă cinstită, 
s ’au spulberat fără urme, iar golul lăsat prin ruina atâtor patri­
monii, odinioară productive, apasă şi azi asupra vieţii noastre 
economice şi prelungeşte şi agravează criza la noi.

Arătările d-lui inginer C. Budeanu sunt toate adevărate, şi 
adevărate pe de-a’ntregul. Răul pe care însă d-sa îl crede ca da­
tând abia din epoca postbelică e în realitate mult mai vechi. 
El are rădăcini mai adânci decât presupune d. inginer C. Bu­
deanu, iar rădăcinile acestea vin foarte de departe; ele se întind 
şi se trag cu mult dincolo de războiul mondial. Capitalul mobiliar 
a fost vrăjmăşit de pătura noastră conducătoare încă de pe vremea 
când abia ne înfiripaserăm ca Stat modern. Drepturile capitalului 
mobiliar au fost nesocotite, în ţara românească, înainte de cata­
strofa monetară a lumii postbelice şi a fost împiedecat să joace, 
la noi, rolul ce în chip normal îi revine în orice societate burgheză, 
şi toate acestea, nu acum, după războiul mondial, cum crede 
d. inginer C. Budeanu, ci cu mult înainte chiar de războiul nostru 
pentru Independenţă.
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De aceea, problema capitalului mobiliar nu poate fi privită, la 
moi, ca un produs al epocii postbelice, ca atâtea alte rele, care 
s ’au ivit ca urmări ale conflictului mondial. Cel mult, problema 
aceasta a fost agravată de distrugerile războiului şi de haosul 
întronat în economia mondială, după încheierea păcii.

Problema capitalului mobiliar poate fi socotită, fără nici o exa­
gerare, ca însuşi fundamentul chestiunii noastre sociale. Ea s ’a 
furişat la temeliile întregului nostru aşezământ de Stat şi pe ea 
s ’au grefat toate celelalte probleme, de natură economică, socială, 
politică şi chiar culturală, care se trag din ea ca nişte ramuri ale 
aceluiaşi copac.

Problema capitalului mobiliar nu e ceva specific românesc. 
Ea s ’a pus tuturor popoarelor, ajunse, în dezvoltarea lor, la faza 
corespunzătoare celeia în care ne găsim noi azi. Pe când însă, 
aiurea, problema bunurilor mişcătoare s ’a rezolvat repede şi mai 
cu seamă normal, la noi, ea n’a fost dezlegată nici până în ziua 
de azi. Aceasta, datorită unor împrejurări specifice ţării româneşti, 
de care ne vom ocupa mai jos, şi care au permis celor interesaţi 
la guvernarea neîntreruptă a ţării, să ne ţină mereu în loc şi să 
oprească evoluţia firească a societăţii româneşti la faza precapi- 
talistă, în care ne zbatem fără chip de ieşire, de atâtea decenii. 
Faza aceasta precapitalistă înfăţişează un fel de alcătuire hi­
bridă, intermediară între feudalism şi burghezie, cumulând relele 
ambelor, fără a prezenta avantajele vreuneia din ele.

O zicătoare populară spune că « banu-i ochiu dracului ». în ­
ţelesul acestui proverb este că banul ispiteşte la rele şi bagă zi- 
zania între oameni. Dacă el e adevărat în ce priveşte raporturile 
dela om la om, apoi e cu atât mai adevărat atunci când c vorba 
de raporturile de forţă între marile aşezăminte istorice şi sociale, 
între diferite popoare ca şi între clasele aceluiaşi popor, între 
marile aşezăminte, care au guvernat odată lumea şi între evurile 
istorice însăşi. Numerarul —  şi în genere, capitalul mobiliar —  
a măcinat până la surpare lumea medievală şi în deosebi, cele 
două mari coloane de susţinere ale ei: biserica romană şi no­
bilimea feudală.

In adevăr, în tot decursul Veacului de mijloc, pământul a 
fost unica bogăţie şi agricultura aproape singura ocupaţie. Bi­
serica a acaparat o treime din solul cel mai fertil al Europei; iar 
restul era stăpânit de aristocraţie. Pământul, odată intrat pe mâi­
nile acestor stăpânitori, toate celelalte ocupaţiuni, în afară de 
agricultură, au fost mai întâi interzise de biserică, şi mai apoi, 
când interdicţia nu s’a mai putut menţine, au fost dispreţuite ca 
nedemne. Situaţia aceasta a durat până la renaşterea economiei 
monetare. Banul s ’a dovedit însă duşmanul cel mai înverşunat 
al conducătorilor lumii medievale —  duşmanul bisericii şi al
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nobililor. Odată cu ivirea lui, au luat naştere ereziile, care, devenite 
mai târziu adevărate schisme —  datorită tot numerarului, —  vor 
surpa definitiv autoritatea temporală a bisericii. Graţie tot nu­
merarului, regii au putut organiza în aşa fel atacul, încât i-au 
dat, acum pentru prima oară dela căderea lumii antice, superio­
ritate asupra apărării, dominantă până la începutul veacului al 
X lII-lea. Răsturnarea aceasta în raportul de forţe a frânt de­
finitiv tendinţele centrifugale ale nobilimii —  esenţa însăşi a feu­
dalismului —  şi a făcut cu putinţă organizarea puterii centrale r 
monarhice, căci atâta vreme cât un nobil se putea adăposti fără 
teamă, în dosul unui zid sau chiar al unui simplu şanţ, orice idee 
de autoritate unitară era exclusă.

Pentru verificarea acestor afirmaţiuni, va fi de ajuns să arătăm 
că imediat după ce Veneţienii pradă Constantinopolul sub con­
ducerea moşneagului doge Enrico Dandolo şi răspândesc în 
Europa numerarul prădat în Bizanţ, naşte în sudul Franţei —  
şi la distanţă de abia 43 de ani —  erezia cathară, înăbuşită cu o- 
cruzime, rămasă istorică, de Simon de Monfort; şi tot atunci 
se face marea descoperire a prafului de puşcă, în realitate cu­
noscut de secole, chiar în Europa, dar care şi-a putut găsi apli­
cările practice abia acum, graţie numerarului, care a permis în­
trebuinţarea lui în scopuri militare. El dă atacului acea superio­
ritate nediscutată asupra apărării şi contribue la instaurarea mo­
narhiilor absolute.

Aşa fiind, e foarte explicabil de ce biserica şi aristocraţia au 
fost la început, protivniqe capitalului mobiliar. Biserica a taxat 
drept avaritia orice îndeletnicire cu scop lucrativ şi a exclus vreme 
de secole numerarul din transacţiile ei. Nobilul terian a avut, 
la rândul lui, aceeaşi teamă şi a nutrit acelaşi dispreţ faţă de 
bunurile mişcătoare. Adagiile medievale, res mobtlis, res vilis şi 
Ies meubles sont de vile possession, resfrâng de minune această ostili­
tate faţă de bunurile mişcătoare.

Dar capitalul mobiliar n’a fost vrăjmăşit de conducătorii lumii 
medievale, numai pentru că a slăbit biserica şi a întărit monarhia, 
dar şi pentru faptul că acest nou fel de bogăţie a creat o nouă 
categorie de bogăţii —  burghezia —  care, întărindu-se mereu, s ’a 
substituit încetul cu încetul clasei nobile, smulgându-i, în cele 
din urmă, puterea.

Dar nu e numai atât. Capitalul mobiliar a avut pretutindeni 
un efect dizolvant asupra proprietăţii solului. Acolo unde el 
a pătruns şi s’a înmulţit, proprietatea rurală s’a fărâmiţat şi 
a trecut în mâinile ţăranului. Mecanismul acestei fărâmiţări e 
foarte simplu. înmulţirea capitalului mobiliar a scumpit pretu­
tindeni muncile agricole. Proprietarii fiind siliţi să muncească 
pământul din ce în ce mai scump, ei se vor vedea siliţi să renunţe



CAPITALUL MOBILIAR 2>5

la o parte din pământurile lor, devenite nerentabile. Ei vor re­
nunţa, cum e uşor de înţeles, la pământurile de calitate inferioară, 
care suportă mai cu greu o mână de lucru scumpă. Pe măsură 
însă, ce capitalul mobiliar se înmulţeşte, munca câmpului se 
scumpeşte tot mai mult şi vin la rând, spre abandon, pământuri 
din ce în ce mai bune, iar proprietatea mică ţărănească sporeşte 
ca întindere şi câştigă în calitate.

Bunurile mişcătoare au acţionat în felul acesta pretutindeni 
unde s’au ivit, şi pretutindeni ele au fost întâmpinate cu aceeaşi 
ostilitate de toţi aceia, care se vedeau ameninţaţi, în intere­
sele lor, de acest nou fel de bogăţie, care pe lângă pericolele ară­
tate aici, mai prezentau şi pe acela de a se putea înmulţi la in­
finit.

Iată dar, pentru ce am putut afirma mai sus că problema capi­
talului mobiliar nu e ceva specific românesc şi că ea s’a pus tu­
turor popoarelor, ajunse în dezvoltarea lor, la faza în care ne 
găsim noi azi.

#* *

Dacă trecem acum la ţara românească, vom vedea că bunurile 
mişcătoare au provocat sau mai exact, erau în stare să provoace 
aceleaşi schimbări ca în apus.

Principatele Române au fost două ţări agricole sărace, lipsite 
de bunuri mişcătoare. Toată bogăţia lor o constituia pământul, 
iar singura îndeletnicire a populaţiei lor a fost agricultura.

Definiţia feudalismului este stăpânirea politică prin stăpânirea 
solului, şi boierii noştri stăpâneau întregul sol al ţărilor româneşti. 
Aşa fiind, era foarte firesc lucru ca ei să se opună la orice măsură 
în stare să schimbe o situaţiune atât de favorabilă lor. De 
aceea, Unirea odată făcută, ei s ’au opus mai întâi la emanci­
parea şi la împroprietărirea ţăranilor şi, apoi, la introducerea 
bunurilor mişcătoare şi la aşezarea agriculturii pe baze capitaliste. 
Liberalii au fost, la noi, pionierii acestor schimbări hotărîtoare, 
care urmau să schimbe alcătuirea noastră socială, dintr’o orga­
nizaţie medievală în una capitalisto-burgheză. Prin crearea Băncii 
Naţionale, numerarul a fost multiplicat până la întreire; iar prin 
instituirea Creditului Rural, pământul a fost lichefiat şi a început 
să circule ca bun mobiliar, sub forma scrisurilor funciare.

Pe de altă parte, maşinismul introdus în ţările apusene a re­
strâns acolo activitatea agricolă şi ţara românească era acum che­
mată să îndestuleze cu grâne pe apusenii ocupaţi în fabrici. Ne­
voia unei producţiuni agricole mari a impus crearea unei gos­
podării agricole adecvate acestei necesităţi. Cum ţara românească 
nu dispunea de capitalurile necesare, s ’a recurs la împrumuturi 
pe pieţele străine. Cu ele s ’au construit drumurile de fier, *
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şoselele, podurile, docurile, porturile şi silozurile necesare pentru 
valorificarea recoltelor noastre, din ce în ce mai îmbelşugate şi 
mai scump plătite. Vechii proprietari rurali, grupaţi în marea lor 
majoritate în partidul conservator, s ’au opus, pe cât de dârz pe 
atât de inutil, la aceste schimbări impuse de vreme şi cerute de 
interesele cele mai evidente ale ţării. Liberalii au fost denunţaţi 
că ne vând popoarelor de pe pieţele cărora trăgeam sumele îm­
prumutate Statului, iar băncile şi creditele, fondate de dânşii, 
au fost privite ca nişte instrumente de îmbogăţire a parti­
zanilor.

Dacă lucrurile ar fi continuat aşa cum au început, evoluţia 
ţării s ’ar fi desfăşurat în chip normal, şi azi ţara româ­
nească ar fi avut o alcătuire curat burgheză, în care pro­
blema capitalului mobiliar ar fi fost definitiv soluţionată şi 
uitată de mult.

Au intervenit însă la noi acele împrejurări unice şi speciale, 
enunţate mai sus şi datorită cărora progresul acestei ţări, început 
sub auspicii atât de fericite, a putut fi întrerupt brusc de-o mână 
de interesaţi şi a putut fi oprit la faza precapitalistă, în care ne 
găsim azi şi în care problema capitalului mobiliar a rămas nu 
numai nerezolvată, dar e tot atât de iritantă ca în vremurile când 
res mobilis era res vilis. Iată, în adevăr, ce s ’a întâmplat la noi: 
tratatul dela Adrianopol deschide Marea Neagră tuturor vaselor 
de comerţ, încă dela 1829; datorită acestei împrejurări, agricul­
tura ia, la noi, un avânt fără precedent, căci, după cum am arătat 
mai sus, maşinismul, introdus în ţările apusene, transformase 
radical occidentul. Acolo nu se mai lucra pământul ca în trecut 
şi ţările româneşti erau acum chemate să furnizeze cerealele apu­
senilor ocupaţi în industrii. De aceea, maşinismul introdus în 
ţările apusului ca şi industrializarea întregului continent, au avut 
la noi efecte tocmai opuse celora din apusul Europei. Acum se 
face diviziunea internaţională a muncii, diviziune de pe urma 
căreia ţara noastră este chemată să furnizeze grâne popoarelor 
apusene. In aşa condiţiuni, produsele pământului scumpindu-se, 
era firesc lucru ca agricultura să se dezvolte, la noi, cu aceeaşi 
repeziciune cu care se dezvolta industria în apus. Ion C . Brătianu, 
care pornise revoluţia dela 1848, împreună cu C . A . Rosetti, 
alături de burghezia orăşenească şi pentru ridicarea ei, şi-a dat 
seama, cu o intuiţie de adevărat om mare, că pătura în numele 
căreia pornise lupta n’are nici un viitor într’o ţară a cărei singură 
menire era să dea produse agricole. De aceea, el părăseşte brusc 
burghezia orăşenească, rămasă pe mâinile slabe ale lui C. A . 
Rosetti, şi ridică pătura cea nouă de proprietari rurali, proprie­
tarii de Credit rural, în întregime devotată lui. Datorită 
acestei împrejurări, România modernă a rămas tot ţară exclusiv
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agricolă şi a fost oprită în evoluţia ei către o alcătuire curat 
burgheză.

Nevoile agriculturii odată satisfăcute; gospodăria agricolă, 
odată înjghebată; clasa cea nouă de proprietari rurali, odată con­
solidată, orice noi capitaluri mobiliare, introduse în ţară, ar fi 
servit orăşenilor şi ar fi deservit pe marii proprietari de dată re­
centă, căci ar fi dus la fărâmiţarea pământului şi la crearea clasei 
burgheze, care ar fi pretins şi ar fi obţinut, în cele din urmă, gu­
vernul ţării, aşa cum aceasta s’a întâmplat în apus. De aceea, 
se produce, la noi, acel fenomen curios de răsturnare unică în 
concepţie şi atitudine. Liberalii, care fuseseră promotorii intro­
ducerii capitalurilor străine atâta timp cât ele serveau agricul­
turii, au început să vrăjmăşească acest fel de bunuri. Acum încep 
dânşii să vorbească de robirea noastră politică şi financiară către 
ţările creditoare. Scrupurile patriotice, care făcuseră odinioară 
pe conservatori să blesteme banul străin, apucă acum pe liberali, 
care făuresc pe de-a’ntregul sistemul economic naţionalist, sinte­
tizat în faimosul «prin noi înşine», formulat de Vintilă I. C. 
Brătianu, care activează în, politica ţării, în momentele când ne­
voile financiare ale agriculturii se găseau pe deplin satisfăcute, 
şi deci barierele puteau fi închise. Dar răsturnarea aceasta de 
convingere şi de atitudine nu s ’a produs numai la liberali; şi 
conservatorii au fost cuprinşi de ea. Ei şi-au dat seama că oprirea 
ţării la faza agricolă le pune moşiile în pericol. Lipsa de capital 
mobiliar făcea cu neputinţă crearea unei burghezii bogate şi 
active, care să absoarbă, în ocupaţiuni proprii ei, surplusul mereu 
în creştere al populaţiei rurale. Pe de altă parte, lipsa aceluiaşi 
capital mobiliar, făcea mecanic cu neputinţă fărâmiţarea firească 
a proprietăţii rurale şi înstărirea săteanului pe cale normală. Lati­
fundiile, parcă ar fi fost vii, se opuneau la orice fărâmiţare, ca la 
o amputare care le-ar produce durere fizică. In aşa împrejurări, 
era de prevăzut că singura soluţie cu putinţă, a problemei agrare, 
era exproprierea. Pentru a o evita, proprietarii de dată veche, legaţi 
prin nume şi tradiţie de pământ, ar fi dorit crearea burgheziei 
salvatoare şi de aceea începuseră să militeze ei în favoarea bunu­
rilor mişcătoare şi introducerii capitalurilor străine. Liberalii i-au 
plătit cu moneta în care îi plătiseră dânşii, atunci când făcuseră 
ei apel la capitalurile de peste graniţă, necesare agriculturii; acum 
erau conservatorii vânduţi străinilor.

In felul acesta, evoluţia normală a ţării a fost oprită în faza 
precapitalistă, care împiedecă azi orice nou progres al ei. Ase­
menea opriri în destinele unui popor sunt rare, iar istoria le în­
registrează şi mai rar. Totuşi cunoaştem un caz. El s ’a produs 
în Franţa, către sfârşitul vieţii lui Ludovic al X lV-lea, a durat 
toată domnia lui Ludovic al XV-lea şi a dispărut în catastrofa
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dela 1789. In adevăr, graţie numerarului adus din America, pă­
tura burgheză din tot occidentul ia un avânt mare şi ajunge, 
în unele părţi, la conducerea Statului. Fenomenul s ’a produs şi 
în Franţa; iar Ludovic al X lV-lea are numai miniştri burghezi- 
Aurul adus din America, cu preţul atâtor crime, dispare însă 
încetul cu încetul în Orient, cu care Europa făcea —  întocmai 
ca odinioară Roma antică —  un comerţ întins, dar pasiv. Indiile 
înghiţiseră aurul american, aşa cum absorbiseră, cu veacuri îna­
inte, aurul roman. Lipsa aceasta subită de numerar, corespunde 
cu o decădere bruscă a burgheziei. De aceea, sub Ludovic al 
XV-lea, care a stat toată domnia cu lada goală, burghezia dispare 
dela conducerea Statului şi e pretutindeni înlocuită cu duci —  
cum observă Gaxotte. Ba ceva mai mult, Fenelon, de acord cu 
aristocraţii din preajma regelui, a întocmit aşa zisele Tables de 
Chaulnes, prin care cere să se încredinţeze administraţia regatului 
numai nobililor.

La 1775, exact în anul morţii lui Ludovic al XV-lea, Robert 
Clive cucereşte Indiile şi revarsă asupra Europei un val de metale 
preţioase, cum numai America fusese în stare să reverse asupra 
continentului nostru. Burghezia se redeşteaptă brusc şi găseşte 
în Franţa locurile ocupate odinioară de ea, invadate acum de 
aristocraţie, care nu mai avea nici un rol economic. Deplasarea 
s ’a făcut în mod violent, adică cu preţul catastrofei dela 1789- 
Pentru noi însă, nimeni n ’a cucerit Indiile. De aceea am rămas 
atârnaţi între feudalitate şi capitalism şi ne găsim şi azi, de 
atâtea decenii, în situaţia în care se afla Franţa sub Ludovic al 
XV-lea. ' '

In asemenea împrejurări, singura soluţie a problemei agrare n ’a 
putut fi decât aceea de care se temeau conservatorii, adică expropri­
erea. Ea a fost singura posibilă, de oarece s ’a putut opera în cadrul 
aceluiaşi Stat, fără a se atinge însăşi esenţa lui. înainte de expropiere,, 
sub colegiile cenzitare, cele două camere se alegeau pe bază de 
venit funciar rural sau urban. Cum pe vremea aceea eram ţară 
exclusiv agricolă cu 72 de urbii rachitice, nu conta în realitate 
decât cenzul rural; iar azi, sub oblăduirea votului obştesc, marea 
majoritate a alegătorilor o formează tot proprietarii rurali, cu 
singura deosebire că sunt mici proprietari. Intr’un cuvânt dar, 
şi acum şi odinioară s ’a realizat la noi stăpânirea politică prin 
stăpânirea pământului, care am văzut că este însăşi definiţia 
feudalismului.

Trecerea dela latifundiu la lotul ţărănesc implică însă trecerea
dela cultura extensivă la cea intensivă. Asa dar o schimbare radi­)
cală a gospodăriei noastre agricole din trecut, într’alta mult 
mai complicată şi mai costisitoare. Schimbarea aceasta nu se poate- 
face însă cu aceeaşi uşurinţă cu care s ’a făcut la noi schimbarea

> > t
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agriculturii prin şerb în agricultură pe baze capitaliste. In acele 
vremuri, agricultura renta şi fiecare investiţiune nouă contribuia 
la sporirea rentabilităţii ei. De aceea am căpătat cu uşurinţă cre­
ditele necesare pentru a o pune pe baze capitaliste. Azi însă, agri­
cultura a devenit nerentabilă. Lotul ţărănesc de 5 sau de 10 hec­
tare, supus culturii extensive, nu poate da decât deficite. Defi­
citele acestea au măcinat şi puţinul capital mobiliar, economisit 
din vremuri bune. Insolvabilitatea dela ţară s’a întins la oraşe,, 
care au distrus până şi ultimele rezerve de bunuri mişcătoare. 
Aşa încât, azi, ţara românească stă cu problema capitalului mo­
biliar nerezolvată, ca la finele epocii medievale. Dacă evoluţia 
normală a ţării n ’ar fi fost strangulată; dacă pătura burgheză ar 
fi fost Jăsată să se dezvolte normal şi pe deplin, am fi avut azi un 
aşezământ social pe deplin echilibrat. Trecerea dela proprietatea 
mare la cea mică s ’ar fi făcut în chip normal şi pe măsură ce 
mica proprietate ar fi devenit rentabilă; iar ţăranul, cu adevărat 
înstărit şi nu dăruit, ar fi fost în stare să devină un producător 
adevărat. Pământul, în mâinile lui, ar fi devenit mai productiv 
şi mai remuneratoriu decât în mâinile marelui proprietar. Ase­
menea ţăran, producător cu adevărat, ar fi devenit consumator 
cu necesităţi de om înstărit. Comerţul şi industria s ’ar fi desvoltat 
şi s ’ar fi îmbogăţit din bogăţia ţăranului. Satele ar fi susţinut ora­
şele şi oraşele ar fi susţinut satele, în primul loc absorbind bra­
ţele de prisos, care peste o generaţie două, vor necesita o nouă 
expropriere, cu neputinţă în viitor.

S ’a evitat însă crearea şi libera dezvoltare a clasei burgheze, 
>numai pentru că, întărindu-se, ar fi avut prete nţiasă controleze 
actele guvernului sau să participe ea însăşi la guvernarea ţării. 
Cu chipul acesta, întregul nostru aşezământ social a fost dezechi­
librat politiceşte. Lipsa clasei mijlocii a lipsit ţara de o pătură 
producătoare ca şi de o serie de ocupaţiuni fecunde şi de nume­
roase funcţiuni sociale, rămase neîmplinite, printre care figurează 
tocmai acumularea şi fructificarea capitalului mobiliar. Aceasta 
a dezechilibrat societatea românească şi economiceşte, şi aşa s ’a 
produs la noi fenomenul, rar şi foarte periculos, de-a avea în fruntea 
ţării o pătură conducătoare fără legături de interese cu vre-una 
din clasele sociale şi care ne guvernează nu în vederea binelui 
general, ci numai în vederea intereselor ei de-a se perpetua în 
fruntea afacerilor.

Iată dar pentru ce am putut afirma fără să exagerez că pro­
blema capitalului mobiliar constitue însuşi fundamentul che­
stiunii noastre sociale, pe care s ’au grefat toate celelalte probleme, 
care sunt faţă de dânsa ca ramurile faţă de copac.

ST. AN TIM
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CRONICA POLITICII INTERNAŢIONALE

Viaţa politică europeană a inaugurat un an de febrilitate di­
plomatică. D . Laval a lichidat, la Roma, feuda franco-italiană; 
d. Flandin, la Londra —  sub semnul Antantei Cordiale —  a con­
solidat acordul de Vest dela Locarno. Cancelarul Schuschnigg a 
definit —  şi poate condiţionat —  la Paris şi Londra, voinţa de 
independenţă a Austriei. Sir John Simon —  în pofida «Cărţii 
Albe » britanice şi a repercusiunii create de aceeasta în Germania —  
caută să întindă punţile de înţelegere spre Berlin. In completare, 
Sir Anthony Eden plănueşte a face circuitul centrelor Est-Europene.

Primii miniştri, cancelarii, miniştrii de externe călătoresc. « D i­
plomaţia peripatetică» este în plină desfăşurare. Uneori pentru 
a regula probleme locale, mai des pentru a sonda realităţile euro­
pene în permanentă transformare, în sfârşit, pentru a enunţa 
formule noi sau a reactualiza pe cele vechi.

Tehnicienii politicii paneuropene au îmbrăţişat din nou for­
mula realistă a securităţii europene concepută unitar şi garan­
tată regional. Pacea indivizibilă —  garanţii divizibile. Astăzi, se­
curitatea continentală este realizabilă numai prin conexarea siste­
melor de securitate regională1): în apus, acordurile dela Lo­
carno, întărite însă prin planul aerian proiectat la Londra; în 
Europa Centrală, garanţiile tripartite ale independenţei Austriei 
(semnate la 17 Februarie şi 27 Septemvrie 1934), extinse însă 
celorlalte state limitrofe sau interesate prin pactul dunărean pre­
conizat la Roma; la răsărit şi sud, pactul oriental —  a cărei for­
mulă prospectivă oscilează între un pact de neagresiune (eventual 
punct de vedere german) şi un pact de azistenţă mutuală (cate­
goricul punct de vedere sovietic) şi pactul mediteranean la sud sunt 
celelalte două borne ce trebuesc fixate alături de înţelegerea Bal­
canică, de Pactul Baltic şi de Mica înţelegere, pentru a încheia 
circuitul garanţiilor de securitate.

Obstacolele, încă confuze şi neconturate, ale acestui vast plan 
de defrişare a continentului European se detaşează din notele 
evazive ale guvernului german şi în genere din politica tempo­
rizatoare a Germaniei, din atitudinile echivoce ale diplomaţiei 
poloneze şi din acţiunile de agitaţie revizionistă ungară şi legi- 
timistă în Austria.

*) Alineatul 3 al notei sovietice din 20 Februarie 1935 ilustrează gene­
ralitatea acestor vederi: « Le gouvernement sovi6tique est arrivă depuis long- 
temps & la conclusion qu’ătant donnă l’impossibilită, aujourd’hui patente, 
de rdaliser le dăsarmement complet, et ătant donnă la difficult6 du contrdle 
de la limitation des armements, le seul moyen de răagir contre l ’imminence du 
danger concret d’une conflagration armăe nouvelle entre Ies peuples, consiste 
en un s y ste m e  d e  p a c te s  r â g io n a u x  capable de garantir l’assistance mutuelle 
entre Ies Etats sincărement attachăs ă conjurer ce danger *.



C R O N IC A  P O L I T I C I I  IN T E R N A T I O N A L E 221

In adevăr, ca replică pentru recrudescenţa propagandei na- 
ţional-socialiste, legitimiştii austriaci lansează —  cu o transparentă 
candoare —  balonul de încercare al restauraţiei habsburgice. 
Sterile încercări de revitalizare a unor concepţii anacronice. Totuşi 
fâlfâirea de planuri uzate —  desprinse din pereţii muzeelor —  în 
atmosfera surexcitată a Europei de astăzi nu este nici un act de 
circumspecţie politică şi nici un mijloc eficace de consolidare a 
păcii.

Pacea Europei nu poate fi realizată decât printr’o politică de 
lucidă înţelegere a necesităţii de cooperare între statele cu for­
mele lor politice de astăzi şi de stabilizare a statului - quo. 
Europa are nevoie de o perioadă lungă de calm şi securitate.

*# *

Acţiunea diplomatică a anului are drept punct de plecare acordul 
franco-italian semnat la Roma, la 7 Ianuarie, de d-nii Laval şi 
Mussolini.

Acord cu o dublă semnificaţie. Pe de altă parte de lichidare a 
perioadei de disensiuni şi resentimente dintre cele două state 
latine 1), pe de altă parte de iniţiere a unui sistem de securitate.

Lipsa de supleţe arătată în trecut atât în politica de prestigiu 
a Italiei cât şi în politica idealistă « nominalistă » a Franţei, crea­
seră antagonisme. Artificiale. Neînţelegerile s’au risipit în faţa 
realităţilor şi a intereselor vitale.

Când, acum douăzeci de ani, Italia s’a desprins din rândul 
Triplei Alianţe spre a se integra în Quadrupla înţelegere, ea op­
tase pentru politica de stabilitate şi legalitate a Franţei, în locul 
politicii imperialiste a Germaniei.

Astăzi, sub presiunea unei conjuncturi aproape identice, Italia 
—  primejduită, de expansionismul teuton, în politica sa econo­
mică dunăreană şi poate chiar în integritatea sa teritorială —  a 
părăsit tactica veleitară germană, politica de disociere dusă 
împotriva Micii înţelegeri, şi rolul consacrat de campion al sta­
telor revizioniste. Interesele vitale ale Italiei sunt şi rămân ală­
turi de cele ale Franţei.

Acordurile dela Roma pecetluesc, în primul rând, această re­
venire la politica tradiţională a Italiei.

3) « Consideram que Ies conventions en date de cejour ontassură le regle­
ment des principales questions que Ies accords anterieurs laissaient pendantes 
entre eux et nottament de toutes questions relatives â l’application de l ’ar- 
ticle 13 de l’accord de Londres du 26 Avril 1915...

Dedarent la ddermination de leurs gouvernements de d£velopper l ’amitie 
traditionnelle qui unit Ies deux nations et de collaborer, dans un esprit de 
mutuelle confiance, au maintien de la paix g£n£rale ». (Declaration generale, 
7 Janvier 1935)-
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Italia a optat pentru rolul de garant al statului-quo eu­
ropean. începând fireşte cu Europa Centrală şi cu independenţa 
Austriei.

Primejdia Anschluss-ului este punctul de convergenţă al in­
tereselor franco-italiene. O populaţie sudată de 70 milioane ger­
mani, tăind drumul de legătură dintre Franţa şi aliaţii săi răsă- 
riteni, cu viziune fie revanşandă spre apus, fie anexionistă spre 
răsărit, bloc unitar mitteleuropean, reprezintă o ameninţare per­
manentă a securităţii Franţei.

Promptitudinea cil care în Iulie —  cu ocazia asasinării can­
celarului Dollfuss —  armata italiană a fost mobilizată la fron­
tiera Austriei este suficientă dovadă de felul cum priveşte Italia even­
tualitatea vecinătăţii cu un Grossdeutschland, dominând Tirolul 
italian (regiunea Brenner cuprinde o populaţie de aproape 200.000 
de germani) cu privirile aţintite spre Triest şi Mediterană.

Concluzia: «Au cas oii l ’Autriche serait menacee dans son 
independance, Ies deux gouvernements se consulteraient entre 
eux et avec l ’Autriche en vue de mesures â prendre».

Transpusă de pe planul interesului imediat pe planul organi­
zării permanente a păcii, independenţa Austriei a luat forma unui 
proiect de pact dunărean. Cheie de boltă a Europei Centrale, 
stabilitatea ei va trebui garantată nu numai prin conlucrarea 
franco-italiană, ci totdeodată prin cooperarea celorlalte state: un 
pact dunărean având drept semnatari originari Austria şi sta­
tele limitrofe (Italia, Germania, Cehoslovacia, Ungaria, Jugoslayia) 
şi ca semnatari aderenţi Franţa, Polonia şi România.

Prin caracterul reciproc al obligaţiilor tuturor statelor semna­
tare, acest act de garanţie al teritoriului austriac este menit să 
devină un act de neutralizare a întregii Europe centrale.

Chiar dacă acest pact formal va întârzia a se materializa, chiar 
dacă nu toate statele indicate vor însuşi obligaţia de neinterven- 
ţiune în treburile interne ale altor state, totuşi prin recunoaşterea 
destinderii intervenite în relaţiile dintre Italia şi statele Micii 
înţelegeri, prin natura activă a consultării franco-italiene, prin 
consacrarea implicită a respectului statului-quo («la reaffirma- 
tion de l ’obligation pour tout Etat de respecter l ’independance 
•et l ’integrite territoriale des autres Etats »), chezăşiile de securi­
tate sunt puternic întărite.

*
# *

Acordurile dela Roma au avut darul să centreze atenţiunea 
opiniunii publice asupra problemelor coloniale africane.

Intr'adevăr, securitatea majoră dobândită în Europa a fost plă­
tită cu preţul unor concesii teritoriale în Africa, acordate Italiei 
de guvernul francez. De fapt ele reprezintă lichidarea unor
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obligaţii vechi de două decenii, justificate prin gravitatea pro­
blemei demografice italiene şi legitimate prin dispoziţiunile Pac­
tului dela Londra. Clauzele coloniale ale Acordurilor dela Roma, 
din 7 Ianuarie 1935 reprezintă corolarul articolului 13 al T ra­
tatului dela Londra, din 26 Martie 1915.

Cu ocazia intrării Italiei în războiul mondial alături de Franţa 
şi Marea Britanie, printre condiţiunile stabilite, în cazul victoriei 
aliaţilor, figura stipulaţia: «în cazul în care Franţa sau Marea 
Britanie şi-ar mări domeniile lor coloniale africane, în paguba 
Germaniei, aceste două puteri recunosc în principiu că Italia 
ar putea pretinde anume compensaţiuni echitabile, în deosebi 
prin regularea în favoarea sa a chestiunilor privind frontierele 
dintre coloniile italiene din Eritrea, Somalia şi Libya şi colo­
niile vecine franceze sau britanice ».

In drept, Franţa şi Marea Britanie nu au dobândit teritorii 
noi. Ambele mari puteri îndeplinesc un mandat asupra teritoriilor 
foste germane. Calitatea de mandatar exclude pe aceea de suveran 
absolut asupra acestor teritorii. Mandatul este exercitat în conformi­
tate cu art. 22 al Covenant-ului; anual statele mandatare trebuesc 
să supună spre descărcare Consiliului raportul privitor la ge­
stiunea acestor mandate. Caracterul lor provizoriu, drepturile mi- 
tijate, îngăduesc afirmaţia că domeniul colonial al celor două state 
nu a fost mărit.

In fapt însă, distincţia juridică nu exclude realitatea exercitării 
suveranităţii asupra fostelor colonii germane. Din contra, exploa­
tarea lor —  chiar condiţionată de anume obligaţii umanitare —  
reprezintă totuşi un beneficiu.

Conferinţa Păcii nu atribuise Italiei nici un mandat. De altfel 
delegaţia italiană nici nu revendicase vre-unul. Pe de o parte, 
din cauza criteriului fixat de Comisiunea prezidată de Lord 
Milner: de a acorda mandate numai acelor state ale căror trupe 
se luptaseră pe teritoriile respective, pe de altă parte, pentru că 
acordarea unui mandat putea implica renunţarea la revendi­
carea compensaţiunii. Italia cerea aplicarea riguroasă a arti­
colului 13.

Ideea compensaţiunii Italiei era echitabilă: nici Franţa nici 
Marea Britanie nu au înţeles să dea înapoi dela această obligaţie. 
Pretenţiunile originare ale Italiei erau însă prea categorice: ce­
darea întregii regiuni Djibuti, împreună cu calea ferată ce uneşte 
portul cu Addis Abeba, capitala Etiopiei. Franţa nu putea con­
simţi. Portul Djiboti şi calea ferată erau rezultatul unor lungi 
eforturi franceze înglobând mari capitaluri. Mai mult decât atât, 
Djiboti reprezintă singura escală franceză în Marea Roşie —  
pentru vasele franceze în drum spre Madagascar sau Indochina —  
singura legătură terestră efectivă cu Abisinia.
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Prin acordul din 12 Septemvrie 1919, un compromis parţial 
fu găsit. Frontiera Libyei (vechea Tripolitanie) a fost deplasată 
spre a ceda Italiei regiunea dintre Rhat şi Rhadames. In plus, 
pentru nevoile agricole ale Italiei, Franţa garanta 600.000 tone 
de fosfaţi, din produsul Protectoratului Tunisiei.

Anglia, pe de altă parte, prin tratatul din 1924, acorda Italiei, 
drept «echitabilă compensaţie » Jubaland în prelungirea Soma­
liei italiene, în afară de alte concesiuni privitoare la operaţiile 
de irigare din regiunea Tsana.

Guvernele italiene mulţumite de concesiile britanice, au con­
siderat în schimb aranjamentul colonial franco-italian din 1919 
ca un acord provizoriu. «Alors que l ’Italie a tout obtenu de l ’An- 
gleterre, elle n ’a reţu de la France qu’un acompte et attend le 
solde », declara Tommaso Tittoni, fostul ministru de externe al 
Italiei.

Acordurile franco-italiene din 7 Ianuarie 1935 reprezintă acest 
întârziat sold al aranjamentului încheiat cu 16 ani înainte.

*# #

Noile concesiuni franceze privesc trei zone deosebite: T u ­
nisia, Libya şi Eritrea. In Tunisia problema statutului naţional 
al locuitorilor italieni legată de convenţiile din 28 Septemvrie 
1896; în Libya şi Eritrea în principal, rectificări de frontiere, 
în aplicarea articolului 13 al Pactului din 1915.

1. Chestiunea Tunisiei prezintă un caracter delicat. Franţa 
exercită protectoratul asupra Regenţei Tunisiei. In afară însă de 
consecinţele calităţii sale de stat protector, suveranitatea Franţei 
este îngrădită de existenţa unor drepturi speciale de care dispun 
locuitorii italieni.

Scutiţi de serviciul militar cât şi de impozitul aplicat celor 
nemobilizabili, beneficiind de şcoli şi spitale naţionale, de dreptul 
de a exercita profesiuni libere, de drepturi jurisdicţionale deo­
sebite, comutare de pedepse conform legilor italiene (vestigii ale 
capitulaţiunilor), aceşti locuitori de naţionalitate italiană formează 
o veritabilă categorie privilegiată.

Această servitute de drept internaţional —  permanentizată prin 
prorogarea trimestrială a Convenţiilor din 28 Septemvrie 1896 —  
prezintă un aspect grav politic datorit prolificităţii populaţiunii 
italiene. (După datele statistice actuale reiese că peste 30 ani, 
populaţia italiană va fi întrecut pe cea franceză). Sub imperiul 
vechilor convenţii, Protectoratul francez însemna un regim de 
garantarea penetraţiei italiene în Africa —  efectuată chiar pe te­
ritoriu francez.

Protocolurile semnate la 7 Ianuarie prevăd o progresivă înca­
drare a locuitorilor italieni în dreptul comun —  cu începere însă



dela 28 Martie 1945. In ceea ce priveşte naţionalitatea, copiii 
născuţi în Tunisia —  înainte de 1945 —  din părinţi italieni, ră­
mân italieni; cei născuţi între 1945 şi 1965, au facultatea de a 
reclama naţionalitatea franceză; cei născuţi după 1965, sunt su­
puşi dreptului comun, adică legii naţionalităţii franceze în Tunisia.

începând dela 1955, şcolile regale intră de asemenea sub pre­
vederile legilor şcolare franceze. Alte detalii sunt încă prevăzute.

Acordurile dela Roma prelungesc încă pentru mai multe de­
cenii privilegiile garantate de convenţiile din 1896, ele ating însă 
importanta ţintă de a pune un termen regimului hibrid 
care domneşte de atâta timp pe teritoriul acestui Protectorat 
francez.

2. Chestiunea noii frontiere a teritoriului Lybiei adică ce­
siunea efectivă a acestui teritoriu de pe versantul nordic 
al masivului Tibesti, înseamnă pentru politica colonială italiană 
o nouă etapă în campania de pătrundere spre interiorul Africei. 
Cele trei oaze, dar mai ales Yebbi Sene sunt poarta de trecere a 
caravanelor în drum spre şesul Cidului.

3. Rectificarea frontierei dintre Eritrea şi Somalia franceză constă 
din cesiunea unei fâşii de coastă şi de teritoriu inclusiv insula 
Doumerai. Punct nou în drumul caravanelor spre Avusoa (Abi­
sinia), eşirea la strâmtoarea Bab-el Mandeb-ului. Prima con­
cesie, mai mult virtuală, a doua —  oricât de importantă din punct 
de vedere al navigaţiunii în timp de război —  este în anume 
privinţe aleatorie. Strâmtoarea şi ieşirea din Marea Roşie este 
dominată de insula Perim. Fireşte posesiune britanică.

In sfârşit tot în această regiune a Africei Orientale, s ’a realizat 
ca prim act de intensificare a relaţiilor economice coloniale *) 
participarea guvernului italian în exploatarea căii ferate dintre 
Djibuti şi Addis Abeba. In afară de valoarea sa simbolică —  măr­
turie a intereselor economice conjugate franco-italiene —  cesiunea 
de 2500 acţiuni ale acestei societăţi, raportată la totalul de 34.600 
acţiuni (dintre care guvernul etiopian dispune de 8650 acţiuni) 
este aproape fără semnificaţie.

Aranjamentele coloniale şi cele europene formează un tot. Act 
final al unui program de colaborare: prima etapă într’un sistem 
nou de securitate europeană.

Medalia acordurilor dela Roma cuprinde pe avers profilul Eu­
ropei, pe revers, cel al continentului african. Pe ambele se disting
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*) Dans l’esprit g&iăral de collaboration amicale qui Ies a amenâs â r i ­
g l e i  d£finitivement toutes Ies questions pendantes entre eux au sujet de leurs 
possessions africaines, et dont continueront â s’inspirer leurs rapports dans 
ce domaine, Ies deux gouvernements se sont mis d 'acord pour d£velopper 
Ies relations 6conomiques de leur territoire m£tropolitain avec leurs colonies 
d’Afrique et Ies pays avoisinants».
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fruntarii: în Africa, jaloane muabile indicând zonele variabile 
de influenţă, în Europa fruntarii adânci săpate şi neclintite.

Primul certificat acordat negociatorilor acordului dela Roma 
este unul de realism politic. Spiritul de concesie şi de clară ve­
dere a dominat.

Franţa a cedat teritorii africane pentru a dobândi garanţii po­
litice europene; Italia a renunţat la politica de frondă sau de 
adeversitate pentru a dobândi capete de punţi în politica sa co­
lonială. Italia şi-a satisfăcut năzuinţele sale de prestigiu, Franţa 
năzuinţele sale de securitate. Ambele, conştiente de responsabilitatea 
lor majoră faţă de ordinea juridică de astăzi.

Printr’o stranie coincidenţă, în vremea în care se negociau 
aceste acorduri şi în care se rezolvau litigii vechi privitoare la 
coloniile africane, pe teritoriul mărginaş al Abisiniei au avut loc 
incidente sângeroase.

La Ual Ual trupe italiene au fost atacate de etiopieni, la Afdub, 
un funcţionar francez şi ceilalţi 12 insoţitori ai săi au fost ucişi. 
Incidentele se repetă mai ales în regiunea de sud a Etiopiei în­
vecinată cu Somalia italiană.

Cauza? Regiunea din sudul Abisiniei este un deşert. Singurele 
puncte de reper sunt rarele puţuri de apă şi cursul fluviului Ouebi 
Chebeli. Triburile (Bimal, Elai şi mai ales Miguirtini) aşezate 
pe teritoriul italian trec —  în căutarea apei —  dincolo de frun­
tarii. Trupele de frontieră «bandes de frontiere» formate din 
băştinaşi (singurii care pot rezista climei şi lipsei de apă) sub 
comanda unor ofiţeri italieni, merg în apărarea triburilor nomade 
a căror viaţă este primejduită de desele atacuri ale triburilor ad­
verse (mai ales belicosul trib Barambara).

Incăerările fac victime. Reclamaţiile ce urmează— cereri de despă­
gubiri— formează obiectul de negocieri între Roma şi Addis Abeba.

Dificultatea soluţiei reiese din caracterul special al condiţiu- 
nilor locale. Frontiera reprezintă o simplă ficţiune. Suveranitatea 
de fapt a Negus-ului Etiopei nu se întinde până la frontieră. 
Zonele la marginea teritoriului său sunt terorizate de triburile 
atotputernice —  împotriva cărora autoritatea centrală este nepu­
tincioasă.

Statele vecine responsabile de securitatea locuitorilor sub su­
veranitatea lor cer garanţii sau —  în lipsa lor —  îşi arogă dreptu­
rile impuse de împrejurări. Toate incidentele aproape au avut 
loc pe teritoriu abisinian. Prezenţa trupelor italiene pe teritoriu 
străin ar putea pleda pentru agresiunea lor. Realitatea este tocmai 
contrarie. In asemenea zone, criteriile europene de determinare a 
agresorului nu pot fi aplicate.



Problema comportă două soluţii: o reclamaţie a Societăţii Na­
ţiunilor sau o intervenţie armată. Abisinia a recurs Ia prima so­
luţie, Italia pare să recurgă la a doua; 3 batalioane de miliţieni 
fascişti au debarcat în Eritrea. Probabil numai cu rol de intimi­
dare: « manifester sa force ne fut-ce que pour n ’avoir pas â s ’en 
servir ».

Negocieri între Roma şi Addis Abeba sunt în curs. Se va găsi 
probabil suma simbolică pentru a despăgubi Italia, precum s ă  
găsit şi formula unei zone neutre, «zone de respect» pentru a 
evita incidentele similare în viitor.

Incidentele în sine au o importanţă similară. Două constatări 
şi o întrebare se grefează însă pe ele.

Autorităţile etiopiene nu pot garanta locuitorilor din regiunile 
de frontieră securitatea la care au dreptul. Pe de altă parte, re­
gimul statului etiopian reflectă concepţii şi practici incompati­
bile cu situaţia de stat membru al Societăţii Naţiunilor. Comerţul 
sclavilor de pildă prosperă. Constatările sunt exacte. Dar ele sunt 
tot atât de adevărate astăzi precum au fost în 1923, când Etiopia 
a fost admisă ca stat membru al Societăţii Naţiunilor. Articolul 10 îi 
garanzează integritatea sa teritorială şi independenţa sa politică. 
Societatea Naţiunilor îi datorează sprijin. Anglia, Franţa şi Italia 
au statornicit, încă prin acordul dela 1906 independenţa Abi- 
siniei —  unicul stat african absolut independent.

Totuşi, tradiţia colonială italiană cunoaşte tensiunea influenţei 
sale în Abisinia, trupele Italiei fasciste au entuziasmul forţelor 
nedeslănţuite şi dureroasa înfrângere dela Adua din 1896 (când 
5500 morţi şi 2500 prizonieri au rămas pe platourile etiopiene) 
e de răscumpărat.

Acţiunea sa hotărîtă de astăzi coincide prea oportun cu aran­
jamentele dela Roma şi Londra. Post hoc, propter hoc? între­
barea se insinuiază. Oare aranjamentele dela Roma nu au cuprins 
şi omisiunea aranjată de Italia —  de a pune ordine în re­
giunile de frontieră, de a intensifica relaţiile economice cu Abi­
sinia —  poate de a elimina concurenţa economică a Japoniei pe 
piaţa africană —  şi în genere a de extinde zona de influenţă ?
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Să revenim la problemele şi evenimentele europene.
Climatul nou instaurat în relaţiile statelor europene prin acor­

durile dela Roma s ’a dovedit cu prilejul întrevederii franco-bri- 
tanice, ţinută la Londra, la 3 Februarie.

Comunicatul consacră extinderea acordurilor franco-italiene, 
Marii Britanii. E actul de recunoaştere a solidarităţii continentale 
şi a caducităţii politicei de izolare engleză. « D ’aider au progr&s 
de la paix du monde par une cooperation europeene plus ^troite »,

16*
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Noua poziţie diplomatică a Marei Britanii: stat european, cu 
« frontiera pe Rin ».

Politica engleză este obsedată de o triplă primejdie. Primejdia 
unei lovituri de stat în Austria —  cu consecinţa aproape inevi­
tabilă —  a unei intervenţii armate italiene; primejdia cursei în­
armărilor —  cu obligaţia ineluctabilă de încărcare a bugetului na­
ţional al armamentelor; primejdia virtuală a unui atac aerian îm­
potriva Londrei —  fără putinţa efectivă de a evita distrugerea 
metropolei.

Iminenţa primejdiei problemei Austriei determinase semnarea 
garanţiilor din 17 Februarie şi 27 Septemvrie, anul trecut; rea­
litatea cursei înarmărilor a determinat adoptarea unui vast pro­
gram de înarmare.

Măsurile erau însă incomplete.
întrevederea dela Londra este menită a amplifica sfera garan­

ţiilor prin:
a) Semnarea unui pact aerian, între statele semnatare ale acor­

dului de Vest dela Locarno, determinând —  ca importantă ino­
vaţie—  garanţia reciprocă a statelor, în cazul unui atac aerian;

b) Alăturarea Marei Britanii la acţiunea de consultare franco- 
italiană în vederea măsurilor de luat dacă independenţa Austriei 
este primejduită;

c) Substituirea părţii a V-a din tratatul dela Versailles prin- 
tr ’un nou aranjament privitor la clauzele militare —  în cadrul 
principiului egalităţii drepturilor, dar într’un regim de securitate;

d) Recunoaşterea primatului securităţii. (Politica engleză a adop­
tat în sfârşit această permanentă lozincă franceză: Securitatea 
precede şi condiţionează dezarmarea, în locul iluzorei formule 
engleze: Securitate prin dezarmare).

«Interzicerea dreptului unui stat de a modifica obligaţiile sale 
de dezarmare printr’un act unilateral», «încheierea unor pacte 
de asistenţă mutuală, în Europa Orientală şi Europa Centrală », 
«reintrarea Germaniei în Societatea Naţiunilor» sunt jaloanele 
fixate la Londra pentru organizarea securităţii europene.

*
*  *

La comunicatul franco-britanic din 3 Februarie a urmat nota 
germană. O înşirare de formule evasive şi laxe pentru a nu rupe 
punţile negocierilor viitoare. Notă mai caracteristică prin omi­
siunile ei, decât prin cuprins.

Alăturarea la pactul aerian; ignorarea pactului oriental; grija 
propriei securităţi —  de nimeni primejduită.

In locul reintegrării în cadrul Societăţii Naţiunilor, Germania 
continuă să preconizeze formula negocierilor bilaterale. Bilatera- 
lismul Germaniei are dublul interes, ca metodă: înţelegeri
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bilaterale în locul garanţiilor multilaterale, ca scop imediat: politica 
de disociare a frontului franco-anglo-italian.

Nota germană nu reprezintă însă decât un preliminar. Nego­
cieri bilaterale anglo-germane vor fixa la Berlin —  acordul sau 
dezacordul. In deosebi Germania nu va mai putea eluda obligaţia 
'de a-şi preciza atitudinea faţă de Pactul Oriental.

In actuala cruciadă a păcii, întreprinsă de miniştrii de externe 
ale celor trei state occidentale, Berlinul reprezintă răscrucea. De 
atitudinea Germaniei faţă de acest plan de securitate continen­
tală prin garanţii regionale va depinde natura viitoarelor ne­
gocieri internaţionale. Alternativa este categorică: diplomaţii sta­
telor pacifiste sau vor proceda la elaborarea —  împreună cu G er­
mania —  a unui nou statut european, sau vor proceda —  fără Ger­
mania —  la organizarea unei ligi de apărarea păcii împotriva agre­
sorului ei virtual.

*
*  *

In clipa când Europa este prinsă în această febrilă activitate 
de înlănţuire a intereselor statelor europene —  încrezătoare în 
concepţia păcii indivizibile —  Statele Unite, prin respingerea mo­
ţiunii de recunoaştere a jurisdicţiei Curţii dela Haga, au dovedit 
din nou că anacronica şi neverosimila doctrină Monroe —  de non- 
entanglement în treburile europene —  este totuşi doctrina domi­
nantă a Statelor Unite de azi.

RICHARD HILLARD
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Din sumarul în care d-nii Flak, Adolphe de Falgairolle, Marcel Coulon, 
Dr. Renă Marţial şi Josă Thăry semnează respectiv A propos de la diferise 
contre Ies aviorts, Discotheque, poem, Reflexions sur l ’affaire Prince et quel- 
ques autres, Jndesirables et refouiements şi Un acquittement, nuvelă, literaţii 
în special se vor opri asupra viziunii armonioase, de natură critică, din l'Urnti 
de l ’oeuvre d’Hettri de Regnier, poete et romancier, datorită d-lui Henry Dă- 
rieux, cât şi asupra notelor de editor ale d-lui P. V. Stock, Le Memorandum 
d’un iditeur: Henry Becque anecdotique. Iată cum d. Henry Dărieux vede 
opera poetului şi romancierului Henry de Răgnier: « Fie în versuri fie în 
proză, pretutindeni la acest scriitor se găseşte tendinţa, mereu aceeaşi, de 
a subordona visului viaţa, adică de a nu vedea viaţa decât prin deformarea 
prismei noastre individuale. Ochii noştri nu sunt acele « oglinzi reci * despre 
care vorbea Gautier. Chiar dacă ne interzicem a ne hotărî pentru un punct 
de vedere, dispoziţiile noastre native ne împing către un anume sens mai curând 
decât către un altul. Cel mai obiectiv dintre observatori nir este în definitiv 
decât un « clarvăzător subiectiv *. « Totul se străvede ca prin vis *, scria în 
începuturile sale Henry de Răgnier: niciodată n’a repudiat această axiomă. 
De altfel lucrurile nu se petrec tocmai aşa. Desfăcându-se de orice « uma­
nitate », realitatea exterioară îşi pierde interesul sau chiar încetează de a mai 
fi. Ceea ce ne pasionează într’o operă nu e niciodată altceva decât mărturisirea 
pe care o înregistrează. Mărturisire de tristeţe sau de bucurie, de clară ve­
dere sau entusiasm, de analiză sau pasiune. Cât valorează omul în faţa lu­
crurilor atât valorează şi mărturisirea făcută. Aceea a lui Henri de Râgnier 
este făcută din observaţie fină, nobleţe poate puţin mândră, din clară vedere
dezamăgită. Ironie, pasiune........ observaţie, meditaţie: această atitudine
dublă a omului în faţa vieţii, a scriitorului în faţa operei autoriză totuşi co­
mentariile, solicitându-le chiar diversitatea». Cât despre amintirile d-lui 
P. V. Stock despre Henry Becque, ele arată că piesele autorului Corbilor 
pătrundeau cu mare greutate la Comedia Franceză; iar bietul Becque, tot­
deauna în mari plictiseli băneşti, era spoliat de oricine se întâmpla. Povestea 
este veşnică. In restul numărului — bogata Revue de la Quinzaine.
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REVUE DES DEUX MONDES 

Cent cinquiime annee 15 Fhirier, 1 Marş 1935

Această academică şi veche revistă franceză, prin prestigiul ei centenar, 
respinge orice încercare de elogiu. Este aproape ca şi cum cineva ar îndrăzni 
să laude Academia Franceză sau oricare altă academie occidentală. Sub sem­
nătura academicianului Louis Madelin se găseşte un amplu şi foarte inte­
resant comentar al Scrisorilor lui Napoleon către Maria-Luiza. Se ştie că, 
în cursul lunei Noemvrie trecut, casa Satheby and Co. din Londra a anunţat 
punerea în vânzare a trei sute optsprezece scrisori autografe ale lui Napo­
leon către Maria-Luiza, datate din Martie 1810 până în Aprilie 1814. Gu­
vernul francez a cumpărat preţioasa colecţie de scrisori şi a încredinţat-o 
spre publicare d-lui Louis Madelin, care stabileşte valoarea lor în modul 
următor: «Cele trei sute optsprezece scrisori, depuse azi la Biblioteca Na­
ţională sunt scrise, dela primul până la ultimul rând, de mâna lui Napoleon. 
Voi uimi de sigur pe mulţi cititori spunând că scrisorile autografe ale îm­
păratului sunt relativ rare. Dintre cele douăzeci şi două de mii şaizeci şi şapte 
de scrisori, instrucţiuni, ordine şi documente diverse, emanând dela împărat, 
care au fost publicate în cele douăzeci şi opt de tomuri ale Corespondenţei 
sale oficiale, dintre cele vreo trei saU patru mii care, neglijate sau intenţionat
îndepărtate de comisia oficială, au fost editate de atunci........dintre miile
care fără îndoială rămân încă inedite în depozite publice sau private, nu este 
nici una autografă, şi chiar cifrele — de necrezut — pe care le amintii lasă 
a se înţelege aceasta. Napoleon dicta şi semna. Numai teribila parafă: Na-* 
poleon, N a p ...,  sau simplu N ..,  care câteodată zgâria hârtia, autentifică 
aceste dicteuri ». Şi comentariul pe estiase din aceste scrisori umple, spre 
mulţumirea fervenţilor împăratului din toate părţile lumii, treizeci şi două 
de pagini compacte. '

In numărul din 1 Martie a. c. alături de Mareşalul Pătain, Pierre Benoit, 
Bernard Fay, Gabriel Hanotaux, Pierre de Nolhac, Robert d’Harcourt etc. 
un nume feminin semnează optsprezece pagini omagiale pentru M. S. Regina 
Maria. Titlul acestui frumos omagiu este La reine de Roumanie intime. Ca­
pitole  ̂ Intr’o mănăstire din Moldova, unde autoarea a cunoscut pe M. S, 
Regina; Memoriile Reginei, în care se rezumă pagini palpitante din viaţa Sa; 
Suflet de Suverană, un emoţionant portret moral; Regina vorbeşte despre 
Alexandru I, cuvinte vibrante in memoriam; In timpul marelui războit 
Regina Maria scriitoarea, cu următoarea caracterizare: « De inspiraţie net 
romantică, opera i se desfăşoară mai totdeauna într’o lume de ficţiune, 
in care alegoria şi realitatea se amestecă într’o prospeţime plină de origina­
litate şi fantezie *; Locuinţe regale, Bran, Sinaia, Balcic. Autoarea se numeşte 
Berthe Vulliemin. Din La SecuritS de la France de Mareşalul Pătain, se cuvin 
a fi reproduse următoarele rânduri: «Pentru a evita războiul, o singură so­
luţie : « să fii tare *. Ţara noastră este singura dintre marile state ale con­
tinentului care aplică serviciul militar de un an; este de asemeni singura 
care nu a organizat instrucţia premilitară obligatorie. Cehoslovacia a
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prelungit de curând durata serviciului dela patrusprezece la douăzeci şi patru 
de luni. După exemplul acestei naţiuni democrate, Franţa, care nu vrea să 
mai aibă riscul unei noi invazii, va putea să consimtă cu curaj la o sporire 
a obligaţiilor sale militare *.

E U R O P E
No. 146, 15 Fevrier 1 9 3 5

Sub rubrica Notes de Lectures, d. Jean Guăheno glosează în Decadence 
de la Vertu, discursul academic ţinut de Paul Valăry, asupra « premiilor de 
virtute * ale lui Montyon, în faţa colegilor săi dela Academia Franceză. • Ne* 
muritorii » au ascultat cu răceală, spune d. Guăheno, armoniile adânci ale 
gânditorului-poet. Să profităm de lungul extras publicat în Europe şi să-l 
înfăţişăm cititorilor noştri. E o pagină grandioasă şi, cine ştie ?, poate pro­
fetică: * Virtute, domnilor, acest cuvânt virtute a murit, sau cel puţin, trage 
să moară. Abia se mai spune virtute. Spiritelor de azi, nu mai vine să li se 
ofere dela sine, ca expresie spontană a unei realităţi actuale. Cuvântul nu 
mai este unul din acele elemente imediate ale vocabularului viu din noi, 
a cărui uşurinţă şi repetare să manifeste adevărate trebuinţi ale sensibilităţii 
şi intelectului nostru... Acesta este faptul; şi este incontestabil. Intreba- 
ţi-vă experienţa. Cercetaţi-vă amintirile. Faceţi-vă statistica din jurul dom- 
niilor-voastre. Intrebaţi-vă singuri dacă virtute vă vine pe buze, sau sub 
peniţă, fără o oarecare sforţare de circumstanţă; şi, pentru a nu ascunde 
nimic, fără o oarecare nedesluşită sensaţie de a nu fi tocmai sinceri, nici 
tocmai ai timpului.

• Un cuvânt care apare, care se impune, este câteodată o lume întreagă 
de relaţii, o întreagă sferă de activitate care se denunţă. Un cuvânt care îşi 
pierde din putere, sau din stăpânirea, frecvenţa şi spontaneitatea sa, un cu­
vânt care nu mai este cinstit decât de noi singuri, în atât de reţinutul nostru 
Dicţionar, dintr’un fel de pioasă pietate, ca aducere aminte, şi ca cenuşa 
unei idei care a încetat de a mai trăi, acest cuvânt, prin însăşi decăderea lui, 
poate încă să ne mai înveţe ceva: chiar desuetudinea conferă unui termen 
pe moarte un fel de ultimă semnificaţie........ Ştiţi, domnilor, cum Revo­
luţia, neaşteptată, îl adoptează, îl face al său, îl strigă şi se îmbată de el. Această 
epocă a fost într’adevăr aceea a dictaturii abstracţiunilor în al căror lim­
pede delir o nouă credinţă târăşte spiritele. Niciodată nu s’a văzut o atât de 
iute şi atât de turbată prefacere a ideilor pure în acte imediate. Niciodată 
Absolutul n ’a fost propus sau impus popoarelor atât de energic........ Vir­
tutea îşi făcu astfel intrarea în Politică. Robespierre, mai cu seamă, o iubea 
înfricoşetor ». Şi cum toţi politicienii, urmează Valăry, au pornit să ţipe în 
piaţa publică vorbe ca: Raţiunea, Dreptatea, Patria, Adevărul sau Virtutea, 
• cuvinte auguste, prostituate în întreprinderile partidelor *, < aceste mari 
nume înjosite încep să se piardă »........ Care mai este poziţia virtuţii în or­
ganizarea totalitară a statului modern şi viitor ? * De azi înainte omul este 
conceput drept element care nu valorează nimic în afara sistemului social,
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care nu trăeşte decât prin şi pentru acest sistem; individul nu mai este decât 
mijloc al vieţii colective, şi orice valoare particulară i se refuză, primind totul 
numai dela comunitate şi dându-i totul. Că nu mai vorbim de virtute, nu se 
datoreşte faptului că acest termen trebue să urmeze soarta ideii de individ 
considerat ca scop în sine ? *. Vom fi azistând cu adevărat la scrierea unor 
noui table de valori morale ?

Colaboratorii ceilalţi ai numărului profesează un militantism care în­
depărtează pe cititor.

C O N F E R E N C I A  
No, V, 29-e attttee, 15 Fevrier 1935

Sumarul: Fetes et foies de Noel de d. Henry Bordeaux, Noii des enfants 
qui n’ont plus de maisons, pagini muzicale de Claude Debussy, Au ternps de 
la Renaissance: Un roman d’amour chez Ies Turcs de d. Henry Bidou, Nous... 
Aujourd’hui: Jeunesse et Sport de d. Gaston Rageot, Les merveilles du Sa- 
Jiara, l’avion au desert de d. Colonel Pierre Weiss şi Histoire de la Peinture 
de d-şoara Paule Bayle. Reportajul ştiinţific despre Sahara este plin de sur­
prize şi interes.

LES ANNALES 
Bimensuel 10 Fevrier 1935

Revista aceasta cu înfăţişare de magazin cultural cuprinde tot ceea ce 
« curiozitate burgheză şi liniştită ar cere. Dela cunoştinţe ştiinţifice, trecând 
prin reportaje şi interviewuri destul de actuale şi până la pagini de litera­
tură teatrală din Pirandello, totul respiră o admirabilă grijă pentru genul 
revistei de familie.

L ’HEURE ACTUELLE
OBSERVATEUR DE L ’EST ET DU SUD-EST EUROPfiEN 

No. 1. II-e Annie. Janvier 1 9 3 5

Să mărturisim cu toată sinceritatea că nu articolele interesând politica 
Sud-Est Europeană şi semnate de nume foarte glorioase în politica europeană, 
ca d. Jeftici, ne-au oprit atenţiunea mai întâi, ci o schiţă a d-lui Tudor 
Arghezi, cu Baruţu al său, tradusă în franţuzeşte. De altfel revista deşi ti­
părită la Bucureşti, prin sfera de interese dezbătute sub copertele ei, este ne­
voită în întregime a se prezenta în limba franceză. Violenţele verbale ale 
d-lui Arghezi în limba lui Voltaire au un gust în plus.

LES NOUVELLES LITTfiRAIRES 
16, 23 Fevrier, 2 Mart 1935

D. Gaston Picard dă publicităţii răspunsurile scriitorilor francezi le 
ancheta sa asupra lui Victor Hugo. Reproducem două din răspunsurile pri­
mite ca reprezentând puncte de vedere extreme. D. Max Jacob declară:
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« Doresc să nu răspund foarte frumoasei, foarte ingenioasei şi foartei dibacev 
d-voastre anchete. Un mare poet încetează de a mai exista ca atare de îndată 
ce secolul său a trecut şi de îndată ce nu mai corespunde nevoilor unui alt 
veac. Să nu o spuneţi ca să nu scandalizăm pe nimenea. Secolul lui Hugo, 
ca şi secolul lui Baudelaire, a fost, trăim astăzi secolul Apollinaire. Mai târziu 
se va băga de seamă *.

La antipodul d-lui Max Jacob se găseşte, în răspunsul său, d. Louis- 
le Cardonnel:

* Opera lui Victor Hugo o accept în întregime deoarece se găseşte în 
ea pretutindenea lucruri magnifice care fac să se uite mâlul amestecat adesea 
în acest vast fluviu coborît din toate piscurile şi ştergându-se pe lângă toate 
abisurile ».

Opoziţia punctelor de vedere de mai sus arată marea actualitate în care 
încă trăieşte Victor Hugo. Prilejul îl oferă cei cincizeci de ani dela moartea 
marelui poet, căruia după Raymond Schwab, ar trebui să i se transporte 
rămăşiţele pe înălţimile dela Saint-Cloud: să fie singur (v. Sortons Hugo- 
de la cave).

LA NOUVELLE REVUE FRANţAISE 
No. 257. l-er Fevrier 1935

Paul Claudel, catolicul, semnează o parabolă în care marele Său talent 
poetic creează o atmosferă de poezie cu mult mai cuceritoare decât însuşi 
catolicismul său cunoscut. Este un rival, în subtilităţi, al lui P. Valăry. Pa­
rabola se întitulează: Le marchand de colombes. In Le Lac-sali, d. Panait 
Istrati, cu oameni dela noi prin locuri de-ale noastre dimprejurul Brăilei, 
povesteşte în maniera sa: direct, realist şi emoţionant, un crâmpei de viaţă 
românească adevărată. Numărul se completează cu, mai ales, studiul acelui 
fin spirit critic Jean Prevost despre Georges Duhamel, cu Propos d’Alain, 
Rlflexions de Albert Thibaudet (Les Lettres et Ies classes) şi, de Ramon 
Fernandez, Littirature et Politique. Revista îşi continuă un drum de auto­
ritate şi prestigiu.

LE MOIS
No. 49 (janvier) şi jo  (fevrier 1935)

Revistă de sinteză a activităţii mondiale, în numărul său de Ianuarie (49), 
Le Mois înscrie, între altele, la sumarul ei: Le Japon ne redoute pas une course 
aux armements, de amiralul Nobumasa Suetsugu; La situation financiare de la 
France, de Joseph Caillaux; On lutte trop mollement contre la prostitution, de 
d-na Avril de Sainte-Croix; Les faux icrivains de Massimo Bontempelli; 
Le retour au sujet, de Vlaminck; La ruee vers les pâles, de Dr. Jean Charcot.

In ultimul ei număr (50), publică următoarele studii şi articole: Rassurons 
la France, de generalul Gorecki, preşedintele foştilor combatanţi din Polonia; 
Le principe corporatif et l ’agriculture, de Walter Elliot, ministru britanic at 
agriculturii; Le chdmage, de Adrien Marquet; Climat de thiâtre, de Max
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Reinhardt; Les difficultes de foire vivre un theâtre lyrique en France, de Georgea 
Ricou; Le traitement par le sympathigue, de Dr. Georges Schoengruen.

In fiecare din aceste numere ale revistei, se găsesc mai bine de treizeci 
de studii cu privire la toate problemele politice, economice, sociale, literare, 
artistice şi ştiinţifice, la ordinea zilei.

R O M Â N E ŞTI

Un semn îmbucurător al periodicelor noastre, de câtăva vreme, stă in 
grija de prezentabilitate exterioară, tehnică. Era un timp când trepidaţia 
nervoasă a vieţii moderne impusese până şi revistelor literare un format 
expeditiv, ba chiar un stil fără coperte, desgustător. Hotăritoare trebue să 
fi fost, bine înţeles, criza generală în această americanizare a publicaţiilor 
literare şi de cultură în general. Criză este însă şi azi. Totuşi din toate păr­
ţile ţării vin reviste frumos tipărite şi mai ales îmbrăcate. Să se fi început 
a se acorda mai multă stimă muncii literare ? Iată avem sub ochi revista din 
Oradea, de venerabilă tradiţie:

F A M I L I A

Seria III. Anul I. No. 9. Ianuarie 1933

Nu este o revistă de literatură frivolă, ci de cultură serioasă, în format 
greu din toate punctele de vedere. Am dori să ştim că în părţile Oradiei se 
bucură de o răspândire întinsă, ceea ce ar fi necesar punctului de vedere 
naţional şi deplin meritate de harnica sa direcţie. D. M. G. Samarineanu 
reuşeşte cu fiecare număr să-şi impună străduinţele. Cât ar fi de ni­
merit ca şi Statul, judeţul respectiv şi comuna să-i aprecieze zelul. Din nu­
mărul acesta vom remarca în mod deosebit paginile d-lui E. Lovinescu despre 
Odiseia in româneşte, studiul d-lui Onisifor Ghibu Contribufiuni la problema 
ordinelor religioase în România precum şi notele de critică literară ale d-lui 
Octav Şuluţiu. In ceea ce priveşte literatura propriu zisă, d. Samarineanu 
să îngăduiască o observaţie: poeţii şi prozatorii bucureşteni n’au ce căuta 
la Familia. Sufletul românesc de acolo nu cântă, nu vibrează? D. Lovinescu 
face interesante observaţii asupra Odiseii, în calitatea sa de traducător al 
acestei glorioase opere antice. Iată: «Traducerile franceze făcute de savanţi 
şi chiar de mari poeţi nu dau nici pe departe savoarea textului antic; limba 
franceză e precisă, logică, lustruită, saturată de eleganţă şi mondanitate, 
aşa că instrumentul ei deformează caracterul rural al lumii homerice şi trans­
formă conacul din Itaca în curtea dela Versailles... Cu totul alte posibili­
tăţi oferă limba română, de esenţă rustică şi patriarhală, în plină formaţie 
şi deci cu posibilităţi de creaţie verbală şi de mlădiere. Cu un astfel de in­
strument se putea încerca desţepenirea flexibilităţii homerice din stilistica 
franceză solemnă şi curtenitoare, pentru a o reda într’o ciobănească sfătoasă, 
şi persuasivă, melifluă şi candidă 1.
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L U C E A F Ă R U L  

Nr. s. Februarie 1935

Către aceeaşi idee de revistă regională ar trebui să meargă şi această ad­
mirabilă revistă de familie din Timişoara. Cu toate acestea, cititorul in pri­
mul rând dă peste scriitori ca d-nii: Adrain Maniu, Cezar Petrescu, Ion 
Pillat — adevărate nume literare, fără îndoială, dar care n’ar trebui decât din 
când în când şi numai câte unul să ilustreze paginile Luceafărului. Cu mult 
mai interesante pot deveni acele Doine din Banat (din colecţia folklorică a 
d-lui Prof. Dr. Aurel Peteanu din Lugoj) dacă într’adevăr ar fi culese din 
popor. Versuri ca « feciori bravi, feţe frumoase * precum şi altele de factură 
suspectă, trădează contrafaceri nefolositoare. D. Traian Topliceanu, foarte 
potrivit rostului revistei, aduce Contribuţii la un studiu asupra poetului bănă­
ţean Victor Vlad-Delamarina. Extragem: «In literatura română, până la 
Victor Vlad-Delamarina, nu a existat nici o încercare de creaţie literară în 
forma poeziei dialectale. In proză am putea considera doar «Amintirile » 
lui Creangă *, Despre Pictura Catedralei române unite din Lugoj scrie Epis­
copul Dr. Alexandru Nicolescu al Lugojului. Este vorba de opera pictorului 
bănăţean Virgil Simionescu, din care se dau câteva frumoase reproduceri 
de o pagină: «Lucrarea aceasta migăloasă şi savantă a pictorului nostru, 
care imitează atât de fidel fastul oriental, a stors admiraţia tuturor ».

VIAŢA ROMÂNEASCĂ 
Nr. 1. Ianuarie 1935

Din sumarul acestui număr semnalăm atenţiei cititorilor noştri studiul 
psichanalitic, interesantă aplicare a freudismului la Năpasta lui Caragiale, 
de d. Dr. C. Vlad. Autorul polemizează cu d. prof. Marinescu în problema 
atât de dezbătută a raporturilor dintre geniu şi nebunie. D. prof. Marinescu 
vede în această chestiune legături de cauză la efect, spune d. Dr. C. Vlad 
pentru ca după o amănunţită aplicare a «complexului Oedip » la Năpasta, 
să conchidă: «. . .  dacă se întâmplă uneori că genii minunate, cu foarte mari 
posibilităţi de sublimare artistică, ajung totuşi la nevroză sau psihoză, aceasta 
nu însemnează altceva decât că: sau a intervenit alt factor (o infecţie cum 
e de ex. sifilisul) care le distruge posibilităţile de elaborare artistică (cazul lui 
Eminescu. Notă), sau că conflictele lui intra-psichice aveau un potenţial aşa 
de mare, că n'au mai putut încăpea în formele normale de apărare' (vis, re­
verie, artă-sublimare) dând pe dinafară. Odată ce s’a ajuns însă la această 
catastrofă, toate celelalte cad, întrucât tot potenţialul apucă pe această linie, 
aşa că nebunia, departe de a f i  o cauză a geniului, ea nu face decât să-l devasteze «. 
Din restul numărului ne oprim un moment numai asupra d-lui I. Ionescu- 
Dunăreanu, care într’un universitarism de mică teză de doctorat, scrie despre 
Metodica artei lui Paul ValSry. Dar ce se poate citi în acest studiu? Iată: 
* Teoria versului şi a condiţiunilor creaţiei poetice o găsim (la Valăry n. r.) 
condensată şi oarecum sistematizată, numai în Introducerea la metoda lui
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Leonardo da Vinci, în Lettre ă un poete şi în dialogul asupra arhitecturii, 
Eupalinos sau arhitectul. Fragmentare, nevertebrate dar puternic sugerate, 
găsim aci singurele indicaţii directe asupra unei metodice a lui Valăry, asupra 
unei estetice personale ale cărei comandamente duc spre multe surprize. 
Revine observatorului critic rolul de a extrage şi a prezenta într’un sistem 
unitar ideile pe care poetul le-a tisipit în proza sa *. Curios. Cel dintâi « ob­
servator critic » al ideilor sale estetice a fost Valăry însuşi; el singur şi-a co­
ordonat «într’un sistem » « metodica * sa, pentru cunoscători, în studii pre­
cise (Propos sur la Poesie şi La creation artistique). Se înţelege uşor pentru ce 
concluzia d-lui I. Ionescu-Dunăreanu («Paul Valăry rămâne mai mult ca 
poet decât ca gânditor ») rămâne neîntemeiată.

' G Â N D I R E A
Nr. 3. Martie 1935

Cercetarea făcută de d. I. Pillat asupra Folklorului în poezia nouă ro­
mânească expune un punct de vedere interesant în concluziile lui: * Un 
fenomen de suflet colectiv atât de general la liricii noştri, la cei plecaţi 
dela tradiţie cum sunt Crainic şi un Voiculescu, ca şi la cei întorşi la ea cum 
sunt Maniu şi Blaga — la poeţi de expresiune nouă ca Arghezi sau Ion Barbu 
(vezi ♦  După Melci » în special) ca şi la poeţi socializanţi cum e Cotruş — 
nu poate fi explicat doar prin imitaţie sau interfluenţe — ci printr’o împăr­
tăşire adâncă, autentică şi spontană la un acelaşi izvor: tradiţia etnică a 
neamului ».

REVISTA SCRIITOARELOR ŞI SCRIITORILOR ROMÂNI 
Ianuarie— Februarie 1935

Incepându-şi al nouălea an de apariţie, această publicaţie literară, cu vest­
mânt şi simplu şi luxos, cuprinde nume literare cu faimă stabilită ca d-na 
H. P. Bengescu, dar şi scriitori în formaţie ori debutanţi. Directoarea, 
d-na Aida Vrioni, promite, cu ocazia celor nouă ani încheiaţi, următoarele: 
« mă voi sili din toate puterile să nu las să piară Revista până în clipa când 
voi trece în lumea în care nimeni nu mai are nevoie de nimic >.

VIAŢA BASARABIEI 
Februarie 1935

Ca icoană a vieţii unei provincii româneşti, Viaţa Basarabiei poate sluji 
de pildă tuturor publicaţiilor din celelalte colţuri ale ţării noastre. Colabo­
ratorii nu sunt de împrumut şi literatura tipărită reflectează exact posibili­
tăţile sufletului basarabean. Semnează poezii: d-nii Pan. Halipa, Octav Sar- 
geţiu, Cecilia Balbareu, N. F. Costenco, etc. Despre Creditul bancar în Ba­
sarabia se ocupă, documentat statistic, d. P. Sinadino, iar d. Vladinpir M.
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Neaga publică începutul unui studiu, conceput, se pare, amplu, întitulat 
Individualism fi socialism. Se cuvin de asemeni remarcate acele Cântece mol­
doveneşti dela codru, culegere folklorică, din colecţia Gh. V. Madan. O notă 
redacţională anunţă: < Numărul acesta apare cu sprijinul material al 1 Băncii 
Basarabiei ». E un semn de conştiinţă sănătoasă regională ajutorul numitei 
bănci.

N A T U R A  
15 Februarie 1 9 3 5

Comitetul de trei profesori universitari, şi anume d-nii G. Ţiţeica, G, G, 
Longinescu şi Octav Onicescu, nu-şi vor găsi în nici un elogiu răsplata sfor­
ţării de a pune atâta trăinicie în apariţia acestei serioase reviste ştiinţifice. 
Sumarul se compune din: Valoarea educativă a ştiinţelor biologice, de prof. 
Tr. Săvulescu; Din tinereţea maşinilor electrice, de I. S. Gheorghiu; Din viaţa 
furnicilor, de Dr. Victoria G. Iuga; Asupra dispariţiunii speciilor animale, 
de Dr. Mircea Paucă, etc.

ALTE REVISTE

primite la redacţie, cu preocupări de literatură, de cultură, de drept, 
reviste aviatice, marine, etc. sunt următoarele: Hyperion, revista poeziei, 
Cluj (dir. C. Argintam), Arta şi Omul, de tendinţe mai mult plastice (dir, 
Augustin Clonda); Blajul, expresie fidelă a spiritualităţii vechii cetăţi ro­
mâneşti (Comitet de redacţie: Dr. Liviu Chinezu, Pavel Dan, Dr. Virgil 
Fulicea, Dr. Nicolae Lupu, Ştefan Manciulea, Dionisie Popa); Pagini L i­
terare, merituoasa revistă din Turda, asupra cărei a vom stărui altădată, Satul 
(dir. Andrei Udrea) cu preocupări de viaţă ţărănească; Manifest, Braşovul 
Literar, însemnări, Marea Noastră, Revista Penală, Vlăstar, Litere etc. . . 
etc., toate purtând semnele, în tiparul îngrijit şi copertele atrăgătoare, unei 
mai mari atenţiuni ce se acordă azi faptei spiritului.
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