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POST-FESTUM

Dupi un turneu triumfal prin toate capitalele Europei, unde
ficuse comuniciri asupra ultimelor sale descoperiri in tratarea
ulcerelor intestinale, profesorul Mircea Lizirescu se hotiri si
inaugureze la Iasi ciclul de conferinte pe care urma si le tie
in tari. Momentul de a vizita orasul natal, in care copilirise
si 1si ficuse studiile si in care nu mai cilcase de aproape doui-
zeci de ani, era bine ales. Recenta vilvi care se ficuse in jurul
numelui siu si fird de asta celebru, sau, cum se mai zice, de
reputatie mondiald, precum si congresul « Asociatiei medicilor
din Rominia », care se tinea tocmai atunci in cetatea lui Stefan si
a febrei tifoide endemice, {i asigurau un succes sigur si risunitor.

Conferinta a tinut-o in aula universitdtii, arhiplinid. In spa-
tele conferentiarului, luaseri loc Rectorul, Decanul, profesorii
facultitii si generalul comandant de corp. In primele binci,
cucoane si ofiteri superiori. Restul parterului il ocupaserd con-
gresistii, asa cd in balcoanele ticsite, studentimea si anonimi
de-abia mai incipeau.

A vorbit in fata unei sili calde si entuziaste despre « Con-
stiinfa profesionald in practica medicinii ». $arja, pe care cu
multi vervd a ficut-o asupra tinerilor insuficient pregititi si
nostimele exemple de erori de diagnostic, cu aluzii transparente
(pentru initiati) la confrati absenti, au, fost viu aplaudate.

— E sarcastic fapul, sopteau amicii.

— 1i sipuneste Omul rosu, murmurau studentii.

Dacd studiile medicinii s’ar reduce la cunoagterea cauzelor,
stmptomelor §i a evolutiei diverselor maladii, asa cum cred unii
specialigti cu renume, a subliniat cu ironie conferentiarul, toti
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medicti de pe glob ar putea fi cu succes inlocuiti de un exemplar din
Larousse-ul medical, la indemdna oricui. Dar, doamnelor si dom-
nilor, faza actuald a stiintei noastre, dupd cum retese clar —imi
tnchiput — din cele ce am avut onoarea sd vd expun, ne permite sd
afirmdm incd o datd §i fdrd teamd de a fi desmintiti, cd pentru
medicul modern, pentru medicul adevdrat, pentru medicul congtient §i
la indltimea menirii sale, astdzi nu mai existd boli, ci numai bolnavi !

Tunete de aplauze acoperiri ultimele cuvinte ale conferen-
tiarului. Cu Rectorul la dreapta, cu Decanul (un fost coleg de
facultate) la stanga si inconjurat de cele mai proeminente so-
mititi medicale ale tirii, profesorul Mircea Lizirescu isi man-
gdia multumit barbisonul, a cirui flacird incepuse si prinda
cenusd, coborind agale strada Carol. Se pornise una din acele
ploi subtiri de toamnd, despre care nu stii daci de sus pogoari,
sau dac# pornesc de jos, din vastul pulverizator al cine stie cirei
afunde si nevizute vigiuni, parci. Aburi liptosi acopereau co-
linele din fata Rdpe: Galbene. Becurile care se aprinseserd inainte
de innoptare ca si automobilele, din care nu se vedeau prin
picla umedi decat fisiile luminoase ale farurilor, dideau im-
presia de inceput de film, cu actiune la Londra. De acord asupra
oportunititii unui ceai fierbinte, intregul grup intri la Corso.
Toate mesele scundei sili dreptunghiulare erau ocupate de
medici. La ivirea grupului Lizirescu, mai multe grupuri se
ridicari, salutindu-l. Luari loc la masa rezervati in ultima
boxd, in dreptul geamului aburit. La mai multe mese péni
atunci sgomotoase, se vorbea soptit. Toti aruncau priviri furise
la masa profesorului Lizirescu.

— Trist §1 sirac orag, constati Rectorul.

— E drept, rispunse profesorul Lizirescu. Dar mie, aga cum
e, imi place.

— Fiindcid nu trdesti in el, interveni Decanul.

— Nu, nu, protesti profesorul Lizirescu. De acest orag mi
leagd atatia ani frumosi, de sigur cei mai frumosi... Prima
dragoste (zise oftand)... si pentru cariera noastri (cu energie
si convingere), ceva mai mult: primul client!

— De asta nu te poti plange, spuse Decanul. Ai pirisit aici
a clienteld pe care altii n’o au pénd la sfarsitul carierei. Trebuia
sd fii tu .ca si lasi o asemenea situatie.



POST-FESTUM 485

— Nu poti céstiga la loterie, firi si cumperi bilet, se pro-
nunti acru Mihai Cat3, dermatologul, schimonosindu-si expresia
de mongol spéinatec si sugindu-si Inainte un incisiv afumat.

— Mircea Lizirescu n’a jucat la loterie, interveni Rectorul,
bonom. El stia unde merge si si-a atins tinta. In orice caz, noi
suntem foarte miguliti pentru atentia pe care a dovedit-o Uni-
versititii noastre, incepandu-si conferintele la noi.

Un vacarm insolit, venit dela usa de intrare, unde se pro-
dusese invilmiseala, acoperi discutia. Toti chelnerii, adunati in
grabd, luptau din ridsputeri cu un cetitean care tinea mortis
sd pitrundi in local. Pirea nedormit si turmentat bine.

— Triiasci domnul doctor Lizirescu, ricni cetiteanul cu
indexul maénii drepte ridicat si executind o semipirueti.

La auzul acestei manifestatii neasteptate, se ficu ticere.

— Bine, bine, acum du-te si te culcd, il sfitui un chelner
amical si putin intimidat de privirile concentrate asupra-i.

— Cum s mi duc, dom’le ? De ce sd mi duc? Un’ si mi duc?

— Du-te acasi !

— Du-te tu! Du-te si la dracu, dacid vrei!

— Ascultd, bre omule, intelege omeneste si du-te odati !

— Na-ti-o buni, ci ti-am dres-o! $tii cd-mi placi? De aceea
vin eu dela Nicolina, ca si mi (sughite) duc? Duce-te-ai in-
vartindu-te ca tit'rezul, unde-o intircat dracu puii, tu si cu
tot neamul tiu !

— Ian ascultd, mii betdvule. ..

— Betdv it tat’ tu!

— Ascultd, bi, interveni un chelner spitos si de sigur de
peste Milcov, hai cari-te, ori te fac piftie!

Cetiteanul se repede, chelnerul il insfaci:

— Ci pif... ci pif... pi cini faci tu piftie, mii?

Ceilalti chelneri il inconjoard si cu mare greutate il imping
spre usi. Inconjurat din toate pirtile, cetiteanul mi se mai
vede, dar glasul lui rigusit, predomind vociferirile:

— M43 cunoaste, domnu doctor, intrebati-l. Nu da, bidie,
lasi-mi ! 53 spue domnu doctor Lizirescu. Sunt clientul dum-
nealui.

Résete 'n sali. Profesorul Lizirescu intervine in favoarea
cetiteanului. Chelnerii i1 dau drumul. Cetiteanul risufli greu.
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Hainele, cu siguranti de cipitat, rupte si murdare, nu au
absolut nici un nasture. Isi scoate piliria, multumind intregii
sili, ca un actor la fine de act. Face vizibile sforfiri si pari
treaz si si-gi alcituiasci o infitisare demni. De staturi mij-
locie, cu ochii injectati §i privirea vagi, nepieptinat, stirb, inain-
teazi clitinandu-se, cu picioarele incovoiate, ca, din profil, doui
paranteze:

— S#rut mina, domnu doctor, §i Dumneziu si vi dee sinitate !

Citre sald, patetic:

— Daci nu era dumnealui (cu ména intins3, indici pe pro-
tfesorul Ldzirescu), nu eram eu!

Ticerea in sali se adanceste, amintind minutul care prece-
deazid inceputul unui concert Enescu,

— Esti popular ca o vedetd, sopti Rectorul la urechea pro-
fesorului Mircea Lizirescu. Iati ci si periferia isi trimite re-
prezentantul si te salute.

— Cine stie ce nebun o mai fi, rispunse profesorul cu in-
diferenti.

Si cidtre cetidtean:

— De unde mi cunosti dumneata pe mine?

Cetiteanul pare profund vexat. Apoi, clipind siret:

— Parcd nu stiti! Eu sunt cel cu prafurile si cu jumitatea.

Profesorul (ficind sfortiri si si-l aminteasci)
— Ai fost In cdutarea mea?

Cetdteanul

— Fost, siru’ ména. .. Or fi vreo douizeci de anisori de atunci !
Nu eram asa! Mi purtam ferches! Nu-i vorbi ci si Dumnea-
voastrd ! Erati tinir! Acu (sughite)... ati imbitranit!... da’n
schimb... nu fie de deochi... v’ati ingrisat... Si eu am im-
bétranit... ci doar suntem, pardon, de-o sami... se cheami
907, revolutia ... iasta... cotingentul... da eu slibesc.

Profesorul
— $i unde zici ci te-am ciutat?

Cetdteanul
— Pi tit trupu’, siru’ mana!
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Profesorul
— Nu m’ai inteles! La Pascanu? La Sf. Spiridon?

Cetdteanul

— Nuuuu! Acasi! Pe Muzelor (se scarpini ’'n crestet si
scuipd). No’mru 59! (ride). La domnu doctor Lizirescu !
Profesorul

— Asa-1 drept! Acolo a fost ultimul meu domiciliu in Iasi.

Cetdteanul

— Cum iesi din Medean... La Sp’ridonie, cum s’ar zice. In
fatid (sughite) Primirea (face cu ochiul), alituri Tractirul!
(Résete ’n sali).

Profesorul (aproband, amar).
— Exact!
Cetdteanul

— Daci nu nimeream la Dumneavoastri. .. propriu zis. .. oale
si_ulcele (profesorul surdde modest). Prafurile celi mi-o luat du-
rerea ca cu mina! (Surdde gales). Numai cu vinul la ’nceput
mi-o venit mai greu !

Profesorul

— Acum vid ci-ti vine usor !
Cetdteanul

— Ce si zic? Mi tine!
Profesorul

— Ce?
Cetdteanul

— Vinul!... Vinul mi tine! Vorba ceea: decit mort mai
bine beat!

Rectorul (spiritual)
— Beat mort!
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Cetdteanul

— Daci stiam eu ci vinu-i de leac, nu mai asteptam degeaba
atita amar de vreme.

Profesorul
— Ce spui?
Cetdteanul
— Dumneavoastra, asa mi-ati spus: Biiete, o jumitati la
amiazi, o jumaitati seara. Ei bine... si-i distul!
Profesorul
— 31 t1 s’a pirut putin?
Cetdteanul
— Care putin, Doamne, iarti-mil ci eu pani atunci nu-i
stiam nici gustul ?
(Atentia in sali devine mai incordatd).
Profesorul

— Ce tot baigui, omule? (Il priveste cu atentie si deodati).
Ta, stai! Nu erai dumneata in serviciu la dumnealui? (aratd
spre Decan).

Cetdteanul

— Nu se afli, domnu doctor, pe dumnealui nici nu-1 cunosc !

Profesorul (citre Decan)
— Nu stie ce spune! Acum imi aduc perfect aminte. Toc-

mai mi mutam din lasi... Tu mi l-ai trimis.

Decanul
— Eu?

Profesorul

— Ai uitat, frate. Era intr’o Dumineci $i nu mai primeam
vizite. Imi scrisesesi tu de cu sear ci a doua zi va veni un om
din serviciul tiu.
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Decanul
— E drept. Iti spuneam ci-i un betiv fird pereche si hipo-
condric. Avea o incredere oarbi in tine, din faimi.

Profesorul

— Da, da, imi amintesc aproape cuvint cu cuvant scrisoarea
ta. Imi scriai s3 simulez un examen minutios. ..

Decanul

— Chiar si simulezi?

Profesorul

— Sunt sigur! Si-i dau ceva prafuri antinevralgice si ficin-
du-m# ci nu stiu ci bea, si-i spun cd e serios amenintat, sfi-
tuindu-l si se fereasci de biuturi. I-am dat prafuri, cum mi-ai
spus, si i-am recomandat si bea o jumitate de litru de vin la
dejun si o jumitate la masi. Mai putin, imi inchipuiam ci n’o
s poatd, si apoi, imi afirmasesi ci e foarte rezistent, ceea ce am
constatat si personal. Avea o sinitate de fier. $i pe el mi-1 amin-
tesc acum. Parcid-1 vid! Uite-te, in ce hal e ! Parci e tatil celui
de atunci!

Decanul
— Cine ?

Profesorul

— Cum, cine? Omul tdu!

Decanul

— Care omul meu?

Profesorul (putin iritat).
— Cum «care»? Asta!

Decanul (rézand)

— Asta, omul meu? Nu ti-am spus ci nici nu mi cunoaste ?

Profesorul (enervat de-a-binelea).
— E beat!
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Decanul

— Bine, dar nici eu nu-l cunosc si doar nu-s beat!

Profesorul (cetiteanului)
— Cum, dumneata n’ai fost niciodati la dumnealui in serviciu ?

Decanul

— Intelege-m3, dragd, ci omul pe care fi l-am trimis nu s’a
prezentat. S’a cerut de dimineatd si se ducéd la tine, a intrat
in prima circiumi §i seara s’a intors tun. Dacd mi-as fi inchi-
puit, te preveneam, dar cind am aflat, plecasesi...

Profesorul
—$i acum ce face? Mai trijeste?

Decanul

— Bea toatd ziua si n’are nimic. E mai sinitos ca noi i a trecut
de 65 de ani.

Profesorul

— Vra s# zici ista, nu e ila...

Cetdteanul (care a prins ceva din discutie, vesel)
— Nuuu ! Eu sunt altul!

Profesorul

— 51 de ce nu te-ai multumit si bei céte o jumaitate, cat fi-am
spus eu?

Cetdteanul

— Ci mi-o plicut...
(risete in sald)

Profesorul
—8i zici ci inainte nu beai de loc?
Cetdteanul (cu unghia in dinti)
— Nici atética... cd eram adventist.

Profesorul
— S’acuma?
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Cetdteanul

— Acuma-s si eu in rindul oamenilor (ilaritate),... acuma-s
orto... asta...

Profesorul
— Ortodox !

Cetdteanul
— Ca tot Romanul... se cheami cid acu-s crestin!

Profesorul
! . a
— Esti insurat?

Cetdteanul (se sterge la ochi si ofteazi amar)

— Am fost, dar m’o lisat... ci ea-i propriu zis tot adventisti.
Profesorul

— St ce serviciu ai?

Cetdteanul
— De cand m’o dat afari dela Postd m’am ficut somer. Acuma,
slavi Domnului, am gisit serviciu. Lucrez gridinirie la d.
Papadopol... om bun.
Profesorul
—Si de ce te-a dat afari?

Decanul
— Mai intrebi?
Cetdteanul

— Persecutia. Domnul diriginte $ubd mi persecuta. Niste sol-
tici de copchii imi tot fura scrisorile, asa ci m’o scos.

Profesorul
— Toate bune, dar eu ti-am spus si bei cite o jumitate la masi,
nu ti-am spus si te apuci de betie. De ce bei atita?
Cetdteanul

— 83 prind putere, siru’ mana. Vinul intireste. . . imi di curaj
st idet bune.
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Profesorul

—$i cum de-ai nemerit atunci la mine?

Cetdteanul
~— Dumneziu m’o indreptat, domnu doctor, numai Dumnezeu.

Profesorul
— Dumnezeu, Dumnezeu, dar nu ti-a spus Dumnezeu adresa.

Cetdteanul (rade)
— Adresa? Cine nu stia adresa dumneavoastri in orag? Toc-
mai eu, dela Postd... propriu zis factor, si n’o stiu?
Profesorul

—Si cum de-ai intrat?

Cetdteanul
— Pe Ia bucitirie! Cum m’o vizut servitoarea, m’o si dus
la dumneavoastri.

Profesorul (decanului)
— Ce coincidentd ! (cetiteanului). $i ce te durea?

Cetdteanul

— Coastele, siru’ mana! Da cum am luat prafurili celi, m’o
lasat.

Profesorul
—$i cine te-a pus si fii altul, nenorocitule? Eu asteptam pe
altcineva.
Cetdteanul (firi si inteleagi)

— Norocu’ omului, domn doctor !

Profesorul
—$i1 la ce doctor ai mai fost de atunci?

Cetdteanul

— M’o aritat domnu’ Papadopol, da degeaba! Nu mai sunt
doctori ca dumneavoastri in Jagi!
(in sald, schimb de priviri si z&mbete)
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Profesorul
—Si ce ti-a spus doctorul ?

Cetdteanul
— Ce si spue? Mofturi ! M'o achipuit la pantece §’o z4s (con-
fidential) ci mi-i maiul mai mic. $i daci-i mai mic, ce-i? Se
vede? Zicea ci am, iasta...
Dermatologul Catd (malitios)
— Cirozi !

Cetdteanul (vesel)

— Tocmai! V’a spus dumnealui? Cicid si nu mai beau ci se
usuci! Apoi, cum si se usuce, cucoane, de udituri? (citre
sald). Stie el mai bine domnu doctor Zamfirescu?

Decanul
— Orice s’ar zice, e victima noastri.

Profesorul
— A ta!

Decanul
— Si-a ta!
Profesorul

— Pardon !... pentru mine, el e ila, al tiu.

Dermatologul Catd (sarcastic)
— Dar pentru el, el e el

Rectorul (scotand o suti de lei)
— Ar trebui si-i dim ceva!
Profesorul (dupi ce ia suta Rectorului si doud sute dela
Decan, intinde cetiteanului o hirtie de 500):
— Tine, dar s3 n’o bei!
Cetdteanul (chiuie, agitind hirtia)

— S84 triiti, domnu doctor, si Dumnezeu si vi dee sinitate !
(se uiti la hartie) 250 de sprituri! O balercid propriu zis!
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Intr'un foarte elegant pardesiu pe talie §i cu pilirie tare,
apare renumitul hirurg Urziceanu, apropiindu-se de masa gru-
pului profesor Lizirescu.

Doctorul Urziceanu
— Haideti, domnilor, ci ne asteapti cucoanele la mas3. (Citre

profesorul Lizirescu) Ai avut un succes formidabil, formidabil.. .

In sala, discutiile se reiau, animate.
Strigdnd din risputeri « Triiasci domnu’ doctor Lizirescu»
si agitind hirtia ca un stindard, Cetiteanul se pierde in noapte.

AL. O. TEODOREANU



VERSURI

INIMA DIN MATASE

Te-asteptim (ca prin veac) asti-seard,
eu si casa sub stele...

prin odi margarete de ceard

ti-au aprins candele... te-asteptari...
(au adormit, mi se pare...).

Din noapte, inaltd cind ai intrat

cu fosnet lung, de ricoare,

mi-a palpiit sufletul aplecat —
flacird de lumaénare...

... dar asti-seari, din mitase,
inima ta aluneci 'n mine ca un sloi...
lucrurile se depirteazi de noi,
tinindu-si risuflarea, sfioase...

sigur ci si stelele se urci acuma mai sus

(in jurul casei cine mi-o fi adus
atdtea pietre — albe ca niste oase!)

auzi cum stelele s’arunci 'n vid
si cad in bilti de diamant lichid?
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ah | si ‘nceteze pasii din gridini

si mersul de noroi

prin stelele din iarbi !

apropie-mi de inimi, mati... moale,
apa mocnitd, de perli, a inimii tale...
si 'n palmele mele, calic ingust,
revarsi cerul fruntii reci

ca luna la Predeal, in August...

si, orbi, améindoi,
sub zodii rele,
sd stim péni 'n zori

printre flori
mitase
si stele. ..

51° C.

Pe drumuri albe ziua e grea:
api de moarte — fintani rea.

Fruntile vor si ne cadi, de piatrd, —

cimasa umbrei arde pe noi ca cenusa pe vatri...
boabe de api ne curg pe spinare,

fiecare ca un piiajen mare.

Poate murim — ne mai asteptim?...
Sau visim ! si ne desteptim!...

Dac’am dormi, —

am coase poate alt vis — din petices
cu siniute trase de rini,

sau cu peisaje helvetice.
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GOL ASTRAL...

Ce noapte noui de-asupra ta...

Técerea parc’ar agtepta

un céntec si se nascd...

din case sau din arbori si porneascd
sau, poate, din stele...

(a! una din ele

cade 'n piduri la marginea noptii,
singurd ... singuri!)

Crescut din noi in alt cer, in celalt,
nu ti se pare cerul mai nalt?

in singe nu auzi un fosnet nou,

ce s’a ‘nmultit, crescindu-se din el,

ca, peste vii, un falfait de porumbel
rostogolit pe sapte creste, de ecou?

$i céte paseri de argint

ne-or fi privind cu giturile 'ntinse,

ca niste violine mici

in clipa cind arcusul e in aer...

Hai si vorbim!... ci nu mai vreau s’aud
vuetul surd, de mare nevizuti,

al gandului, care-ti loveste timpla...
vrei si cunosti vre-o stea pe nume? intreabdl
— intreabd-mi, intreabi-mi degrabi —
cici, firi voie, m’am plecat din nou,

pe cerul tiu ascuns din adancime —
si-am inceput si cad firi ecou,

fard sfarsit. ..

mi privilesc, si nu pot si te strig

ca stelele, la margini de pimint...
in gol, ca stelele. ..
in frig.

32
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MARIA

Tandrd si albd esti ca iada,
sinitoasi ca un minz —
dragostea ta-i azima la prinz
frinti sub un paltin, cind livada
goald ’n apa soarelui se scaldi.

Ochii buni de depirtare caldi

di-mi-i ! mai aduni-i de pe ape!

adu-mi inima: mireasmi, mugur..

umple-mi bratele cu viata ce nu ’ncape

de prea mult belsug, in sinul tiu

ca vinu ’n strugur...

adu-mi ziua de argint, in gurd, ca pe-o floare
si arunc’o in iazul singelui meu, ca 'n valtoare. ..

stringe pentru mine 'n suflet vari,
adu-mi, pe nealese, orice dimineat3, orice seari,
s le-aud fierband sub pielea ta, ca 'ntr'o povarni

lasd prin hitisuri urmele de lup, umbrele-amare —
fii, mai bine, cupi goald soarelui ciand isi ristoarni
risdritul rubiniu in ochii tii, ca ’n mare...

soarbe-le pe toate 'n tine, planti mare !
ca s’avem la iarni.

La plecare, si mai dai pidurii chiot,

drept in inimi s3-1 intre ‘ncins de-amiazid —
8’0 auzi prelung, in melcii viii,

dupi tine, ca un manz de lapte cum necheazi.

VIS RAU...

Sirag de metanii, timpul s’a rupt...

clipele, la picioarele mele,

grele,

cad neintrerupt. ..

noaptea rimine goali de timp — cerul, de stele.
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Te-astept plin de ’ntuneric,

ca pidurile nepitrunse —

dar astizi, pe undeva, tu si luna
rimaneti ascunse. ..

Gindul se ‘mpleticeste prin mine,
ca liliecti care se lovesc de ruine.

Si stiu

c¢’am adormit mult mai tirziu, —

dar toate visele mele

m’au tras de mind prin celilalt cer,

si mi-au rinit picioarele printre stele...

A. POP MARTIAN



CUM INCEP
UN VEAC SI O CASNICIE

XIV

Ianuarie 1900, Mdndstirea Neamfu

Scumpe Dorule, scrisoarea ta n’a ficut pe drum decit trei
zile, dintre care doui dela Pascani pand la Manistirea Neamtu...
Sunt multumit cd n’a ficut mai mult. Drumurile sunt troienite.
A nins din belsug si ninge mereu. Stim inchisi in tarc de codri
si intre ziduri de omit... Incep si-ti scriu. Cind va fi scri-
soarea gata, cind iti voi expedia-o, c4nd va sosi in Bucuresti ?. .
Domnul stic!

Am cetit destdinuirile si visurile tale cu acelasi interes fritesc
pe care mi l-ai insuflat totdeauna. Ce si-ti rispund, frate?...
Legea sufletului tiu e curioasi. Tu esti poet, tu esti artist...
Ca si scrii, trebue si simti puternic; ca si simti puternic, trebue
sd fii adeseori pe dos decit lumea din jurul tdu... M3 doare
inima, cind imi inchipui cite complicatii si cite amdriciuni
pot si te pandeasci in drum, dar stiu prea bine ci opera ta vii-
toare va creste din turburare si din zbucium. Friteste, asi vrea
sd te crut, si te pun in siguranti impotriva ta insuti... Dar —
vorba lui Eminescu — cum vei putea si dai vietii tale «un alt
prohab»?... E atat de greu si sfituesti pe altul, in aceastd
lature atidt de intimi si atat de neprimitoare de leacuril...

$i pe urmi, nu stiu dacd eu insumi mai sunt omul cel de sfat,
adici pitrunzitor §i lucid, pe care il vezi inaintea mintii tale...
Frate Dorule, ag vrea si-ti scriu mult, si-ti povestesc intdmplirile
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mele din ultimele zile §i o experientd noui si neasteptati,
care vine si zgudue subreda mea existentd de bolnav. Ce dor
mi-e de ceasurile noastre de intalnire si de convorbire de alti-
dati! Mi-e cu atit mai dor cu cét, pini mai deunizi, le soco-
team pe veci apuse si fird putinti de revenire. Acum si fim la-
olalti!... Acum si ne destiinuim §i si ne consultim!...

*

Dorule, am intrat in aceasti manistire cu incredintarea gla-
ciali ci este cel din urmi al meu popas. M’am obignuit de mult
cu ideea cd trecerea mea prin aceasti lume va fi pripitid §i deci
plecarea mea foarte timpurie. Venind aci, n’am avut decit o
griji: si dau, prin scrisori, bietilor mei bitrini, o nidejde
vagi si mincinoasi ci am gisit loc prielnic pentru plimanii
mei §i ci mi simt din ce in ce mai bine. Dar nu credeam dou3
vorbe din toate cite le scriam.

Am gisit, in aceasti interesanti manistire, oameni, mora-
vuri §i idei care m’au stimulat cu noutatea lor. Am gisit §i multi
bunivointi si destuld prietenie. Dar am gisit, indeosebi, sfinta
impiritie a bradului §i mireazma lui cea dititoare de viati...
$i iatd o jumiitate de an, de cind imi duc zilele, in vilceaua
asta feritd de curenti, la poalele pidurii care nu se scuturi nici-
odati si langid originalii mei noi prieteni. Vlidica Narcis, sta-
ritul manistirii, imi trimite, de citeva ori pe siptimaini, lapte,
cas si blagosloveniile lui arhieresti. Pirintele Chesiruci mi-aduce
apd, maturd prin casi 1mi face foc i demincare si merge cu
mine la plimbare, prin poieni. Maica Antonina nu mi uiti nici .
ea, firi si mai astepte indemnul vostru...

Daci nu m’as simti asa morticiune, precum mi simt, daci
nu m’ar obosi cititul si scrisul, n’as avea dreptul si zic ci mi-e
mai ridu decat imi era acum un an, la Bucuresti... Dar doui
pagini citite imi imperdeleazi ochii, si o scrisoare trebue s’o
intrerup de zece oril...

*
In scrisoarea mea din Noemvrie iti spuneam ce sfat mi-a

dat doftorul oficial al manistirii, adici si mi duc si si consult
pe o colegd a lui, retrasi la Manistirea Agapia i bolnavd de
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multi vreme... Sfatul era cel pufin bizar: si mi duc s si mi
ardt unei doftorite, care ea pe sine singuri nu putea si se faci
sinitoas3 !

Te-am rugat si-mi scrii daci sofia ta cunoaste pe aceastd
doamni. Spune sotiei tale ci-i multumesc pentru rispuns, micar
ci era negativ... Azi, eu sunt cel ce cunosc lucrurile §i pot
si dau informatii.

Tubite Dorule, am fost si am vizut pe doftorita dela Agapia.
Am vizut-o in zilele Criciunului. Am gisit-o pe picioare. De
altfel, boala ei e stranie, cu pauze, cu capricii, cu intermitente
si de inrdutitire si de ameliorare, necunoscute altor boale. ..

Mi-a ficut o impresiune unici si foarte greu de redat...
E intdia oard in viata mea cind inregistrez asemenea informatii
din lumea semenilor mei. Am viizut-o de doui ori, in doui zile
consecutive, adici a doua si a treia zi de Criciun. E o femeie
de vreo patruzeci si cétiva de ani. Are un aer exotic. Pare o
anglo-saxond sau o rusoaici, desi este moldoveancd de bastini
si cu cel mai moldovenesc nume de familie.

Am stat de vorbd céiteva ceasuri, in ambele randuri. Intai,
fireste, i-am spus situatia mea de suferind si i-am cerut luminile
ei medicale. Dupi aceea am trecut asupra altor subiecte, stiinti,
artd, literaturd, filozofie... Mi se invedera universal informati
ca o Hypatia din vechime sau ca o... D-n# Taylor, din zilele
lui John Stuart Mill... Am urcat din incintare in incintare.
Cand am iesit afari in ceardacul manistirii — din apartamentul
ei, care este sus pe ceardacul obstesc — mi s’a pirut ci mi
amestec cu nourii!...

*

Dorule, Dorule!... am ajuns si ravnesc bogitia simtirii tale,
gridinile tale si ale Babilonului si darul tiu de-a schimba la
fatd oamenii si lucrurile ! $i cu toate acestea, tin nespus de mult
sid-ti dau asupra acestei femei extraordinare relatiunile cele mai
treze §i mai exacte.

Are un cap de Goethe suferind, cu aceeasi maiestate negriiti,
cu aceeasi superioritate luminoasdi, dar cu un adaos de farmec
si de finetd, propriu sexului ei. Fiindc3 zicerea ei la pat a obli-
gat-o si-si reteze cosita de citeva ori, o vedeam intr’un nimb
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de pir blond « cendré », scurt ca niste plete de poet. Vorbeste
clar, precis, cu o ordine logicd §i muzicali greu de inchipuit. ..
E viduvi. A ficut medicina in viduvie. Sotul ei a murit de
boala de care sufir eu azi. E bolnavi si ea de cativa ani...
Dar boala ei este indefinibili... Este o catastrofi nervoasi,
pe care insi bolnava o infrineazi cu o putere supraomeneasci.
Mi se pare cd este prima femeie din tara noastri care a stri-
bitut — cu brio ! —liceul si Universitatea si a iesit doctoriti
in medicind. A ficut studii de completare la Berlin sila Paris,
si se bucurid de ocrotirea si de prietenia prea inalti a Carmen
Sylvei. Dar ce folos! Cand atita stiinti medicala a fost adu-
nati si atitea strilucite nidejdi au fost puse pe rod, iati boala
necrutitoare care nimiceste totul, cu duhu-i de simun!

*

Vei zice, poate, in mintea ta: Poftim ! Boruzescu incepe si-mi
facid concurentd ! Boruzescu se incumeteazi si fie si el poet!. ..
Scumpe amice, iti mirturisesc ci de cind cunosc pe aceasti
doamn3 mi se pare ci sunt descoperitorul unui continent des-
pre care nu aveam nici o idee. De-abia acum am ajuns si inteleg
cazul lui John Stuart Mill. Oricat de mult i-am povesti viata,
prin academii, si ne-am extazia teoretic asupra bineficitoarei
inruriri pe care D-na Taylor a avut-o asupra filozofului englez,
nu vom putea si ajungem in focarul de justi intelegere a ro-
manului, decit... rind pe rind, fiecare la ceasul lui... Dar
citi dintre cei ce au citit confesiunile lui John Stuart Mill
sau, cel putin, au ascultat la ora academici rezumatul lor, au
avut si prilejul fericit si intdlneasci in viati o sori a D-nei
Taylor!...

Tu ai in sotia ta o nepoatid sau o strinepoati a ei. Dorule,
iti jur cid acest Goethe feminin din Manistirea Agapia este o
autenticid sord spirituali a D-nei Taylor!

¥*

Trebue si-ti apar in stranie infitisare, in paradoxali lumini,
eu, ucenicul lui Diogene, care las azi butoiul meu $i zdrentele
mele de misogin ca si sirbitoresc pe aceastd femeie... Dorule,
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adevir iti spun: ivirea acestei doftorite in viata mea insem-
neazi, cel putin sufleteste, transformarea subitd a unui amurg
in aurori!... Aceasta e surpriza de comedie cu care rispund
ultimei tale scrisori!...

*

Dar, iubite Filipache, lucrurile au §i o imbriciminte prac-
ticd §i imediatd, de mare importanti pentru subrezenia mea
trupeascd. M’am infitisat inaintea acestei doftorite, ca un bolnav
pe care un doftor il trimite la alt doftor. Mi-a ficut o decla-
ratie uluitoare:

— Imi pare riu, dar nu pot si rispund asteptirii d-tale...
Ajutorul medical pe care mi-l ceri si asa cum te astepti ci
as putea si ti-l dau, nu ti-l1 voi da... Sunt o eretici!...
Mai mult: sunt o apostati! Nu mai cred in medicina aca-
demici !

Iti inchipuesti ci aceasti destdinuire din partea cuiva, ra-
diant de inteligentd i de farmec, m’a ficut si uit dezamigirea
mea si si doresc cu vioiciune toate limuririle cu putinti...
Am ascultat un ceas intreg o conferinti pe care as fi voit s’o
audd toti ucenicii lui Esculap din lumea intreagi... Interlo-
cutoarea mea — striiluciti ucenicid a stiintei medicale moderne
si bolnavi intr'o ménistire de cilugirite —imi desvilea o ne-
binuiti stare de constiinti stiintifici, o grandioasi apostazie
dela dogmele doftoricesti si o indrumare, inci sovielnicd si du-
reroasi, spre o lumini noui, spre o terapeuticd spirituali, ri-
saritd in America.

Doftorita mea cunoscuse in Berlin pe cativa adepti ai noit
stiinte medicale §i avusese cu ei lungi si turburitoare convor-
biri. Cand, mai térziu, a cizut bolnavi si toti profesorii ei (me-
dici celebri) s’au incercat zadarnic s’o puni pe picioare, prin-
cipiile stiintei americane au inceput si i se pari o revelatie...

*

O, iubite Filipache, iti scriu aceasti scrisoare cu aceleasi in-
treruperi §i cu aceleasi popasuri de géifiiald cu care fac plim-
birile mele la Vovidenie, sprijinindu-mi cénd in baston, cind
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in bratul pirintelui Chesidruci... Dar, haide-haide, vom ajunge
odatd la capitul spovedaniei !

Ce este aceasti stiintd medicald americani ? Fantastic !. .. Este
invititura si terapeutica lui Iisus Christos !... Cel ce reinnoeste
si reinstitue, in zilele noastre, aceasti stiinti este o femee: D-na
Maria Baker Eddy, activd in America de vreo treizeci de ani.
Ea are azi mii de discipoli; este fondatoarea nu numai a unei
scoli noi de timiduire, dar si apostolita unei noi secte crestine,
una din cele mai proaspete din America.

Maria Baker Eddy a scris o carte (un fel de comentar la Sf.
Scripturi, dar in special la Evanghelii) care se intituleaza: Stiintd
st Sdndtate. Aderentii ei se numesc: Stintisti crestini. Ce in-
vati Maria Baker Eddy si toati scoala ei?... Boala, durerea,
moartea... sunt o iluziune!... Medicina trupeasci, medica-
mentele, operatiile §i toati dexteritatea doftoriceascd sunt ceva
asa ca epoca de silex, fati de epoca definitivelor descoperiri
in care triim azi... Toate bolile sunt aburi grei, intunecimi
ale duhului, singurul existent, §i visuri rele pe care suflul rugi-
ciunii le alungd si le distrami. Toate bolile sunt tratabile si
curabile prin actiunea sufletului si dela distanti.

Dumnezeu nu cunoaste intunericul, boala, riutatea si nici o
tristetd si nici o spurciciune. Cine trieste in Dumnezeu se libe-
reazi si el de toate lanturile si de toate strimtoririle ignorantei
si ale iluziunii. Trebue si triim numai in Dumnezeu, numai
in desivérsiti incredere in dragostea lui si in convingerea. ..
ci boala nu existi!

Tu cunosti prea bine filozofia mea si iti dai seama ci prin-
cipiile apostolitei americane, din punct de vedere filozofic, nu
puteau si mi surprindd peste misurid. Platon, Plotin, Kant...
m’au invitat din vreme ci lumea aceasta — enigmi eterni ! —
poate si fie conceputd si ca un fenomen al cerebralititii noa-
stre... Mirarea §i noutatea erau prohibite, pentru mine. Cu
atit mai mult era si mi mir §i si calc pe tirdm cu totul nou,
atunci cind am aflat in ce chip aceastd noui stiintd medicald
trateazi si vindeci pe bolnavi.
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Doftorita dela Agapia, dupd ce mi-a expus doctrina D-nei
Maria Baker Eddy — un rezumat luminos si elegant —a venit
la partea cea mai interesanti, pentru mine, bolnavul:

— Afld cd eu insimi sunt azi in tratamentul amicilor mei
stiintisti crestini... Un amic din Berlin mi trateazi... Firi
medicamente, firi si stie precis ce nume dd medicina moderni
boalei mele, si, dela distanta Berlin-Agapia, stiintistul din Berlin
mi trateazi la ore exacte, convenite prealabil intre noi...

Am cerut limuriri, am insistat cu tot interesul bolnavului
care intrevede o speranti de indreptare. Lucrul este nespus de
simplu: Bolnavul, la ora conveniti, cu temapeutul siu — chiar
dacd 1i desparte oceanul — se izoleazi complet in odaie, se in-
tinde in pat in pozitia supremului repaos, adici cu fata spre
cer, inchide ochii §i cugetd, pacificat §i increzitor, la cel ce,
in acelasi moment, se gindeste la el...

Ce gindeste terapeutul, ce intensitate pune in gindul lui,
ce este gindul lui: rugiciune, intersesiune, incantatie dela di-
stan{d — pd4nd acum nu pot sd spun,

$Si acum, punctul culminant:

— Daci d-ta vrei si fii tratat §i ceri si fii tratat dupd aceastd
noud stiintd medicald, eu sunt gata si intervin la prietenii mei
si si obtin tratamentul cerut.

Atunci mi-a venit o indrizneali de care m’am mirat eu singur
si i-am spus doftoritei cu un accent pitrunzitor:

— Doamni Doctor, vreau si cer si fiu tratat... Dar vi cer
acest tratament d-voastrid, personal.

Eram la a doua intrevedere. Trecuse peste mine o noapte
de tainici fermentatie sufleteasci. Am adiogat:

— Imi inspirati atdta incredere timiduitoare, incit e de prisos
si mai cdutim alt terapeut la Berlin sau la Boston.

Vidit impresionati, mi-a rispuns:

— Eu sunt deabia o incepitoare §i inci bolnavi. . . D4-mi timp
de reflexiune... Iti voi scrie la M-rea Neamtu rispunsul meu.

Rispunsul a venit fird intirziere. Doftorita a primit si in-
ceapi cu mine tratamentul cerut, mi-a fixat, pe siptimini,
doud ceasuri de tratament si mi-a transcris citeva din sentin-
tele scoalei.
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De trei siptimani, triesc sub imperiul acestei cunostinte si
al acestor idei reformatoare. Minune pe care, dacd n’as simti-o,
n'as putea s’o cred, dela altul: Imi merge mai bine! Am in-
cercat la inceput si mai analizez, si mi cenzurez cu vechea auto-
ironie si sd convin ci persoana terapeutei mele lucreazi in su-
fletul meu cu o putere de ferment necunoscut... Toate aceste
proaste deprinderi de raisonneur n’au putut $i nu pot si des-
fiinteze realitatea fericitd ci peste vechea mea fiinti, jigodioasi
si osandit, incepe si creasci o piele noui.

Imi merge mai bine. Astept orele de tratament cu nerib-
darea unei intalniri aevea. Tihn4, liniste, acalmie pimanteasci. . .
nu lipsesc la Manistirea Neamtu si din chilia mea. Dar faptul
cel nou este ci le simt astizi pitrunzind si in sufletul meu si
in midularele mele, cele bantuite de febri cronici... Ora de
tratament este marele eveniment al vietii mele de azi. Mi in-
chid in casi, atdrn afari la usid (ca la marile sanatorii) un carton
cu avizul «bolnavul doarme» i mi intind, dupi prescriptii,
pe divanul meu cilugiresc, Stau, ca si zic astfel, cu portile
sufletului deschise si degajat de lume, de griji, de temeri, de egoism
si de amintiri nevrednice. Stau asa, creind in mine un spatiu festiv,
un fel de sald a tronului in care vid, intdmpin, sirbitoresc aevea,
pe terapeuta mea, din partea cealalti a codrilor de fag...

Curioasi i fericitd impresiune ! Mai resimt parc3 recufundat
in cildirile creatiunii, de unde, in puterea a nu stiu ciror ob-
scure incredintiri, astept si fiu turnat a doua oari, mai mul-
tumit, mai sinitos si mai iubitor!

*

Unde va fi si ajung, pe calea acestor neasteptate initieri?
Este o chestiune citre "care mi cheami si logica si probitatea
mea intelectuali: Terapeuta mea mi ia deocamdati drept ceea
ce si sunt: un ignorant, un aspirant la alfabetul stiinfist. Dar
ea lucreazid §i mid trateazi in numele acelei puteri biruitoare
de care e plind Evanghelia si toatd strivechea Scripturi: Dum-
nezeul cel viu si personal al lui Israel!

M3 simt azi un cersetor bolnav si flimind, care culege, la
poarta unui castel, cojile de paine aruncate peste poarti. Dar
eu nu cunosc pe stipinul castelului, poate nici nu cred in
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existenta lui, desi — absurdi contrazicere ! — azi mi reconfortez
cu rimisitele adunate la poarta lui. Terapeuta mea imi va vorbi
intr’o zi — cum face §i apostolita americand — de Stipénul lu-
minii, al sinititii si al dragostei desivirsite.

Voi crede sau nu voi crede in el? Voi capitula cu lun-
gile mele dibuieli, cu negativele mele provizorate ? Nenorocitul
de mine!... Scriind azi aceste ganduri si ciutind parcd si
anticipez asupra nedomiririlor §i intrebirilor care vor naste in
cugetul tdu, mi regisesc vestejit si prihinit. ..

Asa dar, Dumnezeul in care trebue si credem, viata cea mi-
sterioasd §i miraculoasi care sustine totul este chiar taina tai-
nelor fiintei noastre ! A ciuta si expulzezi pe Dumnezeu, din
sufletul, din intelepciunea si din deprinderile tale morale in-
semneazid — dupid cum vid astizi clar, intdia oardi —a te goli
de miduvi moraldi pe tine insuti!

Iatd la ce vad de infricosati experienti am ajuns: Cred in
Dumnezeu! terapeutei mele §i primesc din ména ei noul de-
calog mantuitor? Atunci ticilosia mea fizici dispare, viata re-
infloreste si anii ei sporesc. Resping si tigiduesc pe Dumnezeul
Scripturii §i mesajul celor ce au venit in numele lui si in primul loc
mesajul Mantuitorului?... Atunci rimin blestemat si pierdut !

%*

Scumpe frate, priveste si miri-te de rispunsul cu care era
si mi plitesc de ultima ta scrisoare. Nu aduce anul ce aduce
ceasul ... Vezi-mi in noua mea situatie, judeci-mi si spune-mi
dacd n’am trecut dincolo de previzibil si de posibil !

$1 cu toate acestea triesc in aceste noi conditii. M3 hrinesc
sufleteste din scrisorile §i din invititurile pe care le primesc
dela scumpa mea discilitd si astept, pe calendar, ziua §i ora de
tratament, cum agtepta acel slibinog din Evanghelie cufundarea
in scilditoarea miraculoasi.

Vreau si uit tot ce-am fost, tot ce-am picituit, tot ce-am
crezut, tot ce-am citit in anii mei de infumurati si de stearpi
formatie intelectuald... Nu vreau si mai pistrez decét certi-
tudinea scumpd ci —in afari de comoara gisitd in ultimile
zile — mai am departe, in inima bietilor mei pirinti §i in inima
ta, Filipache, singurele bogitii de care nu voiesc si mi despart !
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XV

— Filipache!... sunt incantat ci te gisesc aicil...

— A... la asta nu mi asteptam!... Cum ai putut si lasi
pe ministrul tiu si pe clientii tii, i si vii, acum de dimineati,
la expozitia lui Grigorescu?...

— Viu tot in virtutea nenorocitei mele de sefii de cabinet. ..
Dar de data asta nu mai cirtesc §i nu mai mi vait... Sunt,
intdia oard, cu adevirat fericit, executdnd o porunci ministe-
riald...

— Adevirat, Silviu? Ministrul te trimite incoace?

— Prea adevirat...Ti-am spus ci seful meu e un om de
spirit. .. Nu mi-a fost prea greu si-l1 conving ci ar fi o faptd
de mare cinste pentru el, si piseasci in fruntea oficialilor si
si cumpere citeva panze de Grigorescu...

— Frumos, Silviu!l... Frumos si legitim. Cine poate si in-
teleagd mai bine si si cinsteasci pe un mare poet decit un alt
poet, mai ales cind este in acest loc de buni inraurire unde
esti tu acum...

— Si pe care tu il dispretuesti. ..

— Asa e Silviu... Dar nu e nici un leac! ...Este o infirmi-
tate a firii mele si fug de dregitori si de dregitorii, chiar cdnd
pot si faci bine...

— Dar acum te-am prins si nu te las cu una cu doui...

— Silviu, aci suntem, ca in basme, pe tirimul tineretii firi
de bitranete si al vietii firdi de moarte... i de functionaril...

Cei doi prieteni ocoliri, unul langi altul, vasta expozitie de
peste o sutd optzeci de pinze, care, impotriva zilei cenusii de
Februarie, creau pentru ele un univers independent, cu lumini
proprie, cu ceruri si cu anotimpuri deapururi fericite. Cu lungi
popasuri, ciutand in fata tablourilor punctul de privire cel mai
favorabil, schimbénd intre ei observatii, amintirt si bucuria de
a se gisi uniti in admiratie, Bujoreanu si Filipache sirbitoriri,
rind pe réind: « Ciobdnasul culcat pe branci», « Dimineata pe
drumul mare », «In spre balci», ¢« Ciratul fanului», «Scobo-
ritul oilor », « Femeia torcind pe cidmp»...

Dar se aflau si se mirturiseau neputinciosi si pridideasci
intr’'un ceas, in doui, atita frumusete din campiile noastre,
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atitea dealuri §i vii pline de vis, atdta pitrunzitoare §i negriitd
vrajd a plaiului stribun !

— Ce si aleg, Filipache, §i ce si recomand ministrului meu,
mai intdi?... Daci as avea o putere, as opri toate panzele
astea, aici in Ateneu, ca zestrea si ca titlul de vrednicie cel mai
nepieritor al neamului roménesc!... $i apoi, cu Grigorescu nu
poti si procedezi cum ai proceda cu alti artist1... Unchiasul
are unele pinze pe care nu le-ar vinde nici $ahului Persiei !. ..
Trebue si vorbesc intdi cu Vlahuti si si mi invete el care
sunt pianzele « tabu » si care sunt acelea de care pot si mi li-
pesc. ..

— A, va si zici tu astepti acum pe Vlahutd?...

— Nu, silbaticule !. .. Nici n’am idee daci va veni sau ba. ..
Dacid va veni ins3, il voi ruga si-mi dea sfaturile si indica-

tiile lui. ..
— Bine, dar si stii ci dacid se iveste Vlahut#, eu o sterg. ..
— Ei, poftim, alti n3zdrivinie!... De ce, biiete?...

— Sunt prea mic astdzi, ca si pot si stau in fata cuiva pe
care il admir. ..

— Daci nu mi insel, asta se numeste, pe neocolite, méndrie. . .

— Poate sid se numeascd st asa, dar daci vine Vlahuti te las
si plec...

— Daci I-ai cunoaste asa cum incep si-1 cunosc eu, ai vedea
ce frate bun, ce fire amabild si neconventionali este « Coconu
Alecu »... E adevirat, cu cei mari, cu cei obraznici, cu javrele
gulerate si plastronate, este de-o superbie de fier, dar cu tine
si cu mine... e un camarad incintitor. ..

— Silviu, am auzit, dar lasi vremea si mai treaci... Atunci,
cand oi fi ceva mai putin... anonim decét azi, voi putea si
stau in fata lui...

— Bine, mii frate, aga si fie... Acum vino si stim colea
in fata dstui car ce se duce la iarmaroc $1 si mai vorbim ...
Cum vezi, marele nostru Grigorescu nu e prea imbulzit de in-
teligentii nostri bogitasi iubitori de arti... Splendid tablou!. ..
Iatd cum vin boii spre noi!...

Se asezari pe douid scaune, in expozitia aproape goali, la
aceastd ord de dinainte de amiazi, si lisard in jurul lor, ca prin
niste ferestre de miracol, si creascdi muncelele, si pogoare



CUM INCEP UN VEAC SI O CASNICIE 511

cirugele cu poveri, si pasci oile si si vegheze —ca si acum o
mie de ani — ciobanii pogoritori din Miorita.

— Frate Filipache, suntem tot balcanici, tot primitivi si anti-
estetici ca si dup3d Zaveri... Povestea vietii si a zbuciumirilor
lui Grigorescu este o dovadi din cele mai dureroase... Ce
putea si fie, pentru noi, arta culorilor?... Nu putea si fie decat
artd bisericeascd, proprie si ne dea catapetesme si sfinti de in-
chinidciune... $i Grigorescu a fost intdi zugrav bisericesc. ..
Adolescent, imbricat in zibun si cu iminei in picioare, venea
in piatd, dimineata, cu icoanele in traistd, si le desficea, cu mari
asteptiri, pravoslavnicilor nostri cu scurteici si cu mitinii. . .
Dar cdnd acest copil valah (pe care Pronia bizara il diruise
cu ochi si cu aptitudini nemai pomenite pini aci in neamul lui)
ajunge la Paris, cunoaste pe maestrii vremii si citeva veacuri
de picturd anterioar3 si voieste sd aduci printre noi pictura laica,
intelegerea si oglindirea zirii romanesti, farmecul bucolic si
patriarhal al pamantului cu oasele stramosilor... hei, atunci,
ne-am aritat rebeli, obtusi, ba chiar dusminosi... ca un ciine,
pe care il faci si se priveascd intr’o oglindi... Bjetul Grigo-
rescu, de cite ori nu si-a plimbat panzele dela Cimpina la Bu-
curesti si inapoil... Nepidsare, rezistenti, timpenie masiva, ani
de zile! De-abia acum in urmi, au inceput citiva intelectuali
sd priceapd pe marele poet al poienelorsi al vilcelelor valahe
si s3-1 vére, cu lovituri de ciocan — ca pe un piron de aur! —

in peretele imbecilititii noastre... O, si fi voit acest om si-si
schimbe patria si si rimini prin acel Occident, unde a gisit
atdti admiratori !... Si-si schimbe patria... Dar...

Nous Paimons malgré tout, méme injuste et cruelle
Et pour son cher amour il n’'est point d’infidéle. ..

— Cine a spus aceste versuri, Silviu?... Mai tii minte?...

— Am uitat. .. Tin minte numai ci Bonifaciu Florescu mi-a
trantit un trei, in catalog, pentru ci m’am incurcat la ele...
De atunci le stiu mai bine. ..

— Dar cu stihurile proprii, cum o duci, Silviu?...

— Prost de tot!... Crezi ci am mai putut si gisesc 0 rimi,
de cind clasez petitiile d-lui ministru?... Filipache, am in-
vitat mult §i multe de un an $i jumitate incoace... Daci ar
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fi si ne mai adunim inci o dati, la academia noastri din strada
Semicerc, as vorbi altfel si as retracta multe din balivernele
mele de atunci...

— Curios, Silviu dragi... Totusi tu ai mers in linie dreapti
cu tendintele tale... Mai clar-vizitor decit noi toti, tu, social-
mente, stai azi mai bine ca noi tofi...

— Dorule, pe misurid ce izbutesc, sunt dezamigit fati cu
mine insumi §i rivnesc la mine cel din trecut si la voi cei
de azi...

— Ba bine ci nul... Boruzescu ofticos la MAanistirea
Neamtu !... Badea Jiu stipendist politic la Creditul Rural din
Tasi!... Eu, cisiitorit §i impreund cu nevasti-mea: studenti pe
socoteala mamei si a lui socru-meu !. ..

— Cu toate astea, Dorule!... E adeviirat ci numai bietul
Boruzescu nu e de invidiat... Ai mai primit vre-o veste
dela el?...

— Am primit de curidnd o scrisoare lungd (scrisi in rate
si cu eforturi),unde imi face curioase destiinuiri... I se pare
ci-i merge «qmai bine... Dar mi tem ci este victima unei ilu-
ziuni. ..

— Cum asa?... Daci el se simte mai bine, ce te face pe
tine si crezi ci se ingald?...

— Silviu, lucrurile sunt complicate... Boruzescu a intilnit
la Miénistirea Agapia pe o doftoritd retrasi acolo si bolnavi...
Se pare ci e de o inteligentd superioari si inci foarte frumoasi,
sau cel putin... asa i s’a pdrut lui Boruzescu...

— Ei §i?... Te pomenesti ci bietul filozof a dat pe mae-
strul Schopenhauer de ocari ...

— Ai ribdare... Boruzescu s’a prezentat acestei doftorite,
ca bolnav... I-a rispuns ci, desi doftoritd, nu mai crede in
medicina oficiald §i ci face parte dintr’o secti de terapeuti cre-
stini americani, care vindeci mintal, dela distanti...

— Am auzit si eu de secta asta... A auzit si ministrul meu,
de pe la nu stiu cine dela Iasi...

— Doftorita I-a intrebat pe Boruzescu dacid voieste §i cere
si fie tratat, dupd metodele §i cu mijloacele gcoalei americane. . .
Boruzescu a rispuns ci da... insi a adiogat ci voieste s} fie
tratat chiar de doftoriti. ..
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Si doftorita a primit?

~— A primit, dar cu oarecare ezitare... Scrisoarea lui Boru-
zescu e un document firi pret... Amicul nostru trece... dela
o epoci geologicd la alta... La mine (poate si la tine), aceste
revolutii planetare... nu dirdm3i planeta, dar la Boruzescu che-
stiunea are o supremi gravitate...

— Adicé o fericitd gravitate... In cazul cel bun si de dorit,
Boruzescu ar putea, cu intdlnirea lui dela Agapia, si ne dea
o editie roméneasci a romanului fui John Stuart Mill...

— Tocmai asa isi intelege si el situatia...

Mii frate, iati elementul infricosat si mai totdeauna ne-
glijat in socotelile noastre de aspiranti ai vietii si de candidati
la timbildul din agora... Uitim femeia! Facem fel de fel de
planuri absurde, din care pe ea o expulzim, fie din fitirnicie,
fie din prostie!... Totdeauna ciruta se riistoarni!... N’am
previzut, nu ne-am gandit si deschidem o rubrici si femeii. . .
Din pudoare, din falsi educatie, din cinism, sau din ignorarea
firii lucrurilor, scoatem pe femee din planurile si din scontirile
viitorului... Acum doi ani, tu habar n’aveai ci te vei insura,
Boruzescu jura ci va riménea ucenicul lui Diogene si eu cre-
deam... (mai siret decat voi toti) ci nu voi schimba multi
vreme pe... scumpa mea disciliti de limba germanil. ..

— E intdia oari cind spui pe sleau aceste lucruri intime,
dar noi le cam ghiceam. ..

— Azi, femeea dirimid toate copilirestile noastre castele in

Spanial... Am fost prosti si incompleti ca Adam, mai nainte
de zidirea Evei... $i apoi alte complicatii, alte drame §i dra-
molete... Cum o si schimbi o veche prietenie (cu micile si

ascunsele ei fericiri) cu o cisitorie pretentioasd, protocolari
si slab consolidati sufleteste. ..

— Ziu, Silviu?... Deunizi parci aveai alt curaj...

— Deuniizi nu $tiam cit costd si te desparti de o buni cama-
radi, ca si te logodesti cu o ciocoaici nizuroasi care te dispre-
tueste. . .

— Mingae-te, Silviu... In privinta aceasta, toti ne bilicim
in aiureli, in contraziceri, in surprize $i in intime tridiri. ..
— Tristdi méngiere!... Da, ia spune cum o duci cu exa-

menele?. ..



514 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

— Corbii si le stiel... Azi mi tine de pir o nebunie
lucidi, un subiect tigano-maghiar care mi prigoneste si in
somnl!...

— Ce spui!... Fericitule!... Astea sunt dureri binecu-
vintate . . .
— Grozav de binecuvintate!... Vorba ovreiului: si fie pe

capul dusmanilor. ..

— Al scris ceva din noua ta inspiratie?

— Am scris, am rupt, iar am scris, iar am rupt!... $i toc-
mai acum, cind credeam ci am dat de un filon, trebue si mi
prezint la recrutare!...

— Hm!... A venit vremea... Dar de ce nu ceri aménare
pentru studii?...
— Asta o sd vie poate mai tirziu... Deocamdati trebue si

mi prezint, nevinovat ca Adam Inainte de picat, inaintea co-
misiunii de recrutare...

~— Bine dar... fratii tii Daniil, Naum..., cogemite ofiterii,
nu se ocupd de afacerea ta?...
— Daniil are grijile lui... Naum se ocupd... Dar ista e

un fel de cipitan-sergent. .. Legea militari e sacri ca Biblia !. ..
Intai sl recrutez si pe urmi va vedea el ce este de ficut...

— Ce este de ficut?... Améinarea serviciului militar pani
la licenti. . .
— Haida-de !. .. Asta s’ar putea numai atunci cénd, in locul

meu, s’ar prezinta la examene nevasti-mea... Ea va fi licen-
tiatd fnaintea mea. ..

— Asa iti trebue, dac# ti-al pus in cap si faci ca John Stuart
Mill!...

— Da de unde naiba!... Cine stie vreodati dupi capul cui
lucreazi (si dacd lucreazi cu capul) cind incepe si iubeascd
o femeie!... Totusi cazul meu este din cele mai onorabile. ..
Daci noi birbatii n’am fi niste triditori preursiti si eu, in spe-
cial, un artist versatil, ar trebui si zic: Am céstigat un lot ma-
trimonial fericit. ..

— Ei dridcie!... §i tu iti schimbi stilul si curajul... Ia spu-
ne-mi: cum vei intitula viitoarea ta nuveld?...

— Nu stiu incd... Poate Tilincd Ldutarul... ori, poate, mai
bine: Baronita Liliom. ..
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— Frumos titlu, dsta al doilea, dar fereste-te de el... E
prea pretentios si nu vei putea si plitesti atita cit iti cere...
Prefer titlul dintdi: Tilincd Ldutarul. .. Ei, daci as avea vreme,
am mai sta impreuni Inci un ceas §i te-as ruga si-mi istorisesti
noua ta inchipuire... Si fie cat Mierla de puternicid si locul
tiu de povestitor al generatiei noastre, este definitiv cucerit. ..
Si cu toate acestea, Dorule, incordeazi-ti toate puterile, fii vir-
tuoz echilibrist si du, intr’o méin3, amindoi pepenii... $i lite-
ratura, dar si facultatea de litere... E greu, e dureros, pare
o indoiti picileali. . . Student de sild si scriitor la un an odati. . .
Dar aici e intelepciunea... Nu te lisa de carte si lasi pe pri-
piti si pe nerozi si umple revistele trecitoare si si se compro-
mitd cu productiile lor incd necoapte... $i mai e ceva: E pilda
dureroasi a acestor Samsoni — Eminescu si Grigorescu ... Ca
niste Filisteni timpiti ce suntem, {i lisim si i-am lisat sd joace
ursul sdriciei, toati viata... Si povestesti ca Omer!... daci
nu te vei lupta, burghez si previzitor, si-ti asiguri undeva,
in provincie, o catedri de latineste sau de filozofie, gaia te-a
luat !. .. Te rog, fi ca nevasti-ta: di-ti examenele mai curand !.. .
Pentru ea ar fi mai greu si stiruesc si-i dea o bursi la Paris
sau la Viena, dar pentru tine ar fi mai usor...

— Silviu dragil... Crezi mereu in aceasti posibilitate?. ..

— As fi un migar, daci mi-a§ uita prietenii, acum cind
am puterea si-i ajut... $i m’as lipsi de un titlu de viitoare
slavd si nu mijlocesc lui Teodor Filipache viitoarele lui subiecte
literare !

XVI

Intorcandu-se acasi, Doru gisi o telegrami dela Boruzescu:
Mama bolnavd. Ducdndu-te recrutare rog cerceteazd pdrintit mei.

Telegrama lui Boruzescu preocupi pe Filipache si pe toatid
familia Filipache, in tot restul zilei, incepand cu ora prénzului.
D-na Filipache era induiosati de atita nenoroc... Feciorul
bolnav, departe prin striini, pirintii bitrdni §i fird alti copii,
si acum unul dintre ei cizut la pat... Antonina gisea legi-
timi §i atingitoare rugimintea lui Costache Boruzescu, dar se

33
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intreba: ce va folosi bietei bitrine vizita lui Doru?. .. Poate era
mai nimerit si cu sigurantd mai intelept ca Doru s trimiti ba-
tranei, intr’'un chip oarecare, pe medicul judetului... Cu pri-
lejul drumului pe care-l face pentru recrutare, Doru se va in-
teresa despre existenta vre-unui medic — poate si militar — prin
apropiere de casa bitranilor Boruzescu...

Filipache didea informatii si ciuta si linisteasci pe ai sii:
Gospodiria Boruzestilor e la portile Slatinei... Bitranii sunt
oameni cu stare... Un unchi al lui Costache Boruzescu, adici
un frate mai mic al bitrinului Boruzescu, chiverniseste gospo-
diria si mosioara... Daci o fi fost nevoie de un medic, l-au
adus dela Slatina sau dela Craiova... Costache insi doreste
altceva... $i gindul lui induioseazi si obligi... Voieste ca
Doru si duci, prin venirea lui in casa bitranilor, ceva din gan-
durile si din persoana feciorului absent... D-na Filipache in-
telege si-si simte ochii umezi... Clarita exclami, impresionati:
% Bietul Boruzescu!...» Antonina capituleazi:

— Serveste-ti prietenul, dar nu-ti incurca nici treburile tale...

Doru precizeazi cum va face: Acum, la dus, sau poate mai
tarziu la revenire, se va opri in gara Slatina §i va viza biletul

pentru o intrerupere de 24 de ore... In gari sunt totdeauna
trisuri si conacul familiei Boruzescu il stie orice chirigiu.. .
Dar lucrurile n’au o scadentd imediatid... Operatiile de recru-

tare tin vreo zece zile, si pe linia Bucuresti-Craiova sunt peste
zece trenuri, cu zi, cu noapte...

Dupi prénz, Doru porni, ca de obicei, spre Biblioteca Aca-
demiei, dar nu se opri la Academie, ci continui drumul spre
Sosea. Cand iesi din Calea Victoriei, o lui la stinga, spre Spi-
talul Filantropia. ..

La poarta Spitalului, intrebd pe portar despre domnisoara
internd Elvira Iatropol si voi si-i trimitd o carte de vizitid. Por-
tarul i rispunse: «Azi e Joi si e slobod pentru toatd lumea. ..
Ciutati pe domnisoara internd la sectia maternititii».

Filipache intri in clidirea albi, supraincilziti si cu mirosuri
tari doftoricesti, in atmosfera sililor strilucitoare de curitie.
O servitoare 1i lui carta de vizitd si-l pofti si astepte pe o banci.
Dupi citeva minute de intarziere, apiru si-i spuse:

— Poftiti dupd mine, in camera domnisoarei interne.
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Elvira ii iesi intru intimpinare, pe sali: : '

— Iati ce insemneazi o fericiti inspiratie de poet L. .. Bine-ai
venit in... Hades, discipol al lui Dantel!...

— Nu mi lua asa, d-rd Elviro, ci mi prostesc cu totul...

Elvira era imbricati toati in severul si obligatorul halat dof-
toricesc. Dar cu atit mai mult apirea imbujorat si plin, din
uniforma blafardi, obrazul ei de Venere elini.

— Stai te rog... Ia d-ta scaunul ista.,. Rahilo, mai adu,
din cancelarie, inci un scaun... Daci se desteaptd cocoana
dela « rezervi », chiami pe domnisorul Livezeanu, in locul meu.. .

Doru se asezi pe scaun, cu paltonul pe el si cu piliria —

dificild ca o problemi de algebri! —intre degetele confuze...
— Ei, nu asa!... Scoate-ti paltonul... Pune piliria colea
in cui... Ce picatele !. .. Ai venit, sper, si mi vizitezi, nu si-mi

aduci o citatie dela tribunal...

— Doamne fereste, d-ri Elviro!...

— Nu te uita asa de jur imprejur... E o chilie de intern. ..
Pat, masi, sifonierd, cuier si acest lavabo de marmord, cu apa
curentd, care este detaliul cel mai pretios §i mai utilizat...
Ce fac ai d-tale?... Ai si-mi spui ceva din partea lor?...

— Nimic altceva decét ci nici nu le trece prin cap cid sunt
in aceasti ord in camera d-tale... Am venit pentru altceva...

— Eu credeam ci ai venit intdi pentru mine...

— D-ri Elviro, nu te inseli de loc... Dar cum si ti-o spun
aga netam-nesam... Am gisit insi si un pretext... S3 incep
cuel...

— Ia si-1 vedem... Te pomenesti ci e valabil si suficient. ..

— D-ri Elviro, plec poimiine de dimineatd la recrutare, in
judetul meu... Asa dar S4mbiti de dimineatd... Dar amicul
Boruzescu, care stia mai de mult de aceasti cilitorie a mea,
imi telegrafiazd din Tg.-Neamtu (stii ci e la Manistirea Neamtu)
ci maicd-sa e bolnavd si mi roagi si dau pe la el pe acasi...

— $i vrei si mi duci pe mine s vid pe mama lui Boruzescu?..

Filipache tresiri si se inrosi panid in vérful nasului:

— Vai, d-ri Elviro, stiu ci este peste putinti... Dar viu
sd-ti cer un sfat... Pirintii lui Boruzescu stau lingi Slatina,
pe malul Oltului, la vreo doi kilometri dela bariera ilustrului
oras. .. Daci n’o fi venit niciun medic si cerceteze pe bolnavi,
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ce si fac eu? Cunosti pe vre-un Esculap din Slatina? Si mi
adresez medicului primar, medicului recrutor?

— Mai intai, care este itinerarul d-tale?...

— Eu ajung poimiine la amiazi in Slatina, intrerup cili-
toria, vizez biletul si peste un ceas, peste doui cel mult,
sunt acasi la Boruzescu... A doua zi, trec Oltul, in judetul
meu. ..

— Toate bune, dar mi se pare ci interpretezi dincolo de
orice limiti ingiduiti rugimintea prietenului d-tale... Boru-
zescu te roagi si te duci si sd vezi, in locul lui, pe bitrina care
e bolnavi, iar d-ta crezi ci trebue si apari acolo insotit de un
medic. ..

— D-rid Elviro, poate ci ai dreptate... Dar ia gandeste-te
la multumirea lui Boruzescu, cind va ceti, in viitoarea mea
scrisoare, ce-a zis medicul care a cdutat-o pe bitrani, atunci
cind eu eram in casi, la ei...

— Da, insi in cazul cind bitrdna are numai un guturai sau
o intoxicatie trecitoare. ..

— Ei, ce-ti pasi d-tale!... D-ta, cdnd ai alergat deunizi
si vezi pe tatil d-tale, i aduceai, in aceeasi incantitoare per-
soand, si pe fiici si pe doftor...

— Dar nu intelegi cd nu e nici un chilipir?... Ce situatie
au pdrintii lui Boruzescu?...

— Sunt boiernasi cu ceva avere... conac, gospodirie, o fi-
steici de mosie... Bitranul a muncit aprig in viata lui, e cu-
noscut $i respectat... Toati lumea din Slatina stie pe « Boier

Boruzescu ». ..

— Al fost vreodati la amicul d-tale, acasd?...

— Era si merg acum, in studentie... daci Boruzescu nu
cidea bolnav de piept si eu de... matrimonialism...

— Masculorum gens infidelis ! ... Daci bitranii Boruzesti stau
asa cum zici, apoi trebue si le fi venit ideea si cheme un me-
dic... Dar am si intreb si eu printre colegi, ce medic mai ri-
sirit este pe acolo... A... ia stdil... Imi adusei aminte ca
am vizut, maiieri, in mana unui coleg, un ziar, cu comisiunile
de recrutare... Poate si iasi ceva de aci... D-ta treci miine
'seari pe la portarul nostru si cere-i o scrisoare pe care i voi
incredinta-o, pentru d-ta...
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— D-rid Elviro...

— D-le Filipache...

— Poate mai pui, pe lingi numele doftorului, si o retetd,
in scrisoarea d-tale...

— Cum adici?... Ce fel de reteti?...

— Ce leacuri dai unui poet nebun, ca si-si stringi mintile
acasd...

— A..., mitura si papucul conjugal!... Intreabi pe An-
tonina, ci se pricepel...

(Urmeazi)
GALA GALACTION



VERSURI

UCIDEREA CAPREI

Tivilug de clopotei

Peste linisti de bordei. ..
Liutarii fac alai

Din viori si din bubhai,
Capra joaci tontoroiul,
Macind’n ghetusci sloiul.

Din tirbaca de zipadi,

Intra liota’n ograda.
Misciricii’n cor colindi
Cand pe prispd, cand in tindi,
Intrd’n odiita scundi

Fetele dau si se-ascundi.
Blojul — maiscirici niting —
Curelusa — zdringa-zdring —
O tot bagi’n briu si-o scoate
Cu cimilituri ciudate.
Treanca-fleanca, mere acre,
Capra riscoleste’n lacre,

Ba se’ndeasid pe sub poale

Sd ciupeascd pulpe goale.
Chihotesc fetitele

Dar se’ncurcd itele,

Ci fliciul cu-o cartusi
Oarbi, trage’n plin si’n usd
Capra cade baldabac.
Copilasii dau cu sic.



VERSURI

— « Hai mosnegi de Carnelegi
« Ce-ati rimas prin colturi blegi?
« Haide-aici la tuici fiartd

« Ci de-acuma capra-i moarti.
« Hai la vin din damigeani!

« Hai noroc, leliti Leani [»
Vanitorul di de dusci

Vinul. « Ce mai muierusci !»
Trei flicii pe ea se bat

De ciand e de miritat.

Cand privirea i-o’ntilneste

Se aprinde, se topeste.

Face semn din ochi, si iasi
Si-i vorbeascd dupid casi.
Dar mai bine’n grajd. Pe fan
Maingée gurgui de sén,
Solduri tari, melodioase

Se zdrobesc sub mani, setoase
De iubire, si-i ristoarne
Brazde’n ridicini de carne.
Darz apasid’n plug si ard
Tirna neagri de fecioari.
Oaspetii din casi canti

Chiue si beau de svanti...
Isi desprinde’ncet fliciul

Un picior de-al ei din hiul
Razelor ce’n luni-1 urci.

Se iveste’n fin o furcid
Riticiti... Cand o scoate,
Cu ochii'nchisi pe jumitate,
Fata i se lasi’n brat

S’0 cuprindd ca’ntr’un lat

$i i murmuri’n suspin:

« — Mai indreapti-te putin|»

521



522 REVISTA FUNDATIILOR REGALE
DUPA BURETI

Stragnicd-i vara dragostea

In pidurice, unde vin,

Ochi de mioare, fetele,
Dupi bureti !

Murmur de rau acoperi

Fosnet si tipat, cind in sant

Sangerd ’n luptd, piept la piept,
Trupurile.

Manile aspre de fliciu,

Obisnuite a risturna

Pietre si brazde, domolesc
Silbéticiuni.

Sprijind aliuta ’n sold,

GAadili melcii de urechi,

Céantecul i-1 innibuse
Intr’un sirut.

Altfel sént intdlnirile

Vara pe strizi. Nisucuri de

Sani se turtesc de geamul mat,
Alb, de cimisi.

Valuri ’n mers, tot leagini

Solduri de pupe, ca la mal

Birci priponite-aliturea.
Salti ugor.

Cute de rochii, stranse 'n snopi...
Ochi de birbati se ’'ntorc din drum,
Dupi femei, ca frunzele

Luate 'n virte;j.

EMIL RIEGLER



15 MINUTE

Ce ciudat! gindi Manole Cernat. Toate orasele de pro-
vincie sunt la fel, toate girile se repetd. Nici o fantezie ! Aceleasi
peroane cenusii, cu trei glastre agitate vara sub acoperi§, din
care curg iedere pline de praf. Aceleasi sili de asteptare, ne-
primitoare, intunecoase. Acelasi restaurant pustiu, cu mese multe,
goale, la rind, cu miros ranced, stitut. Aceleasi trisuri hodoro-
gite, care duc pe bulevardul-tip, din spatele girii. Acelasi bu-
levard plin in totdeauna de giuri §i de bilegar uscat, printre
doud rinduri de cdsute pleostite peste gridinitele cu mixandre,
ardeiasi si muscate. Dumnezeule, Dumnezeule, ce lipsi de ima-
ginatie !

— Care e cel mai bun hotel, birjar ? intrebi el solemn, pe omul
teapidn si uscat, care se clitina pe capri ca o sperietoare de ciori.

— Hotel «Splendid » conasule. E foarte bun, are vedere
spre gridina publicd! Acolo trigea riposatul Ionel Candiano,
cind venea pe vremuri in propagandi electorali. Domnul Matei
Boerescu tot acolo s’a mutat si sade de doui luni, de cind s’a
despirtit de duduca d-sale.

Fira si mai astepte vre-o incuviintare, birjarul smulse hitu-
rile spre dreapta si caii slibinogi se poticnird de citeva ori
in gropile adénci, pline cu ap# stitutd, orinduite simetric in
mijlocul strizii. Copitele lor improgcard in dreapta si in stidnga
consumatorii beririei « La Calul bidlan» st ai cofetiriei « Mica
Ciocolatierd » care 1si scosese, cu incepere dela 10 Mai, mesele in
stradd. Un domn gras, imbricat in alb, cu halba de bere in
méni, se ridicd deodati apoplectic si, dintr’o injuriturd frumos
incondeiati, aruncd halba de sticli grea, drept in fruntea cailor.
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Calul din dreapta izbit in plin, sovdi. Un val de singe tésni
prelungindu-se peste ochii care se inchiserd. Intr’o clipd, consu-
matorii dela beriria « La Calul bilan » si cei dela cofetiria « Mica
Ciocolatierd » furd in picioare, indignati.

Domnul cel gras limurea furios, aritind hainele de olandi
albd, improscate cu noroi. Dar un vldjgan — risirit de unde ? —
isi ficu loc prin multime cu doud coate lungi si rupte. Cu un
pumn vinjos muti filcile domnului indignat. Se incinse o in-
cdierare crinceni. Doamnele si domnisoarele dela cofetirie fu-
gird printre mese; de asemenea citiva sfiosi sublocotenenti. Bir-
jarul sirise de pe capri si, uluit, stergea plangand séngele, care
nu mai inceta, cu o bastisti mare, virgatd si murdari. Manole
ramisese neclintit in trisurd, cu servieta jos, la picioare, si cu
ména nidusiti pe pardesiu. Ochii uluiti alergau dela cal la
birjar si de-acolo la ciorchinele de oameni, rostogolit pe tro-
tuar, in injutdturile celorlalti. Se uiti la ceas. Trei si un sfert.
La patru trebuia si fie in cancelaria scoalei, si faci ancheta.
Deodati il cuprinse spaima. Daci printre cei ce stau de o parte
si privesc cdnd la cal, cind la cei de jos, cand la el, e poate pi-
rintele elevei, sau profesorul acuzat, care il identifici pe el?
Poate acuzatul sti inadins acolo, ascuns dupi stalpul ce sus-
tine perdeaua de cort, care umbreste trotuarul. Inadins se
piteste, ca s poatd tasni lingi el, in trisurd, la timpul potrivit.
Cu siguranti c3 are in buzunarul dela spate un revolver. Ce
perversitate ! Ce i-o fi venit ministrului sid-1 trimeatd tocmai
pe el in ancheta asta murdari! Dacid acuzatul, ascuns dupi
stalp, trage chiar acum?

Prin crestetul lui Manole trece un fior, care se infige stiruitor
in ceafi, ca o muchie de cutit. Inima incepe si-i bati pripit
si se adund toatd in git, gata sd iasd, ca o pasire in agonie.

— Daci numir pani la trei §i nu trage, am scidpat !

Numird in géind, rar: Unuu... dooiiiiiii
— Acum, gandeste. Acum daci scap...
... Trei!

A scdpat. Se vede ci n’a luat glontele foc. Dar ticilosul n’o
si renunte. Poate se pregiteste iar s tragi.

— Ei bine, domnule pervers si criminal, acum te joc eu pe
dumneata !
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Cu prevedere, Manole se pleacd preficindu-se ci ia ceva din
geanta culcati la picioare. E intr’adevir numai un joc. Manole
se lasi pe brinci, jos in trisurd. Ia geanta si, incet, tarindu-se
in méini, peste scard, cade in praful strizii. Se ridici pe vine,
rosu. Incearcd si se strecoare astfel, in partea opusi, prin for-
foteala care n’a mai incetat.

— Ia ascultid, domnule, crezi ci merge asa? Nu ti-e rusine
sd te dai jos din trisurd firi si plitesti?

Domnul care il apostrofeazi are un ochi fix, verde, de sticla,
poartd redingotd, cioc, baston cu maner de argint. Manole e
impresionat. Jati intr’adevir un birbat bine! Cu acesta se va
intelege ! Nu are nici o insemnitate ci l-a bédnuit. Ii va limuri
totul. Domnul il va ocroti chiar.

Dar ochiul fix tremuri de indignare si bate furios cu vérful
bastonului in piatra incinsi.

Spectatorii pirisesc grupul de jos si se string in jurul celor doi.

— Dumneata esti adeviratul vinovat de tot ce s’a intdmplat,
s stii ! Calul va muri, asta e sigur. Nu te uita asa, parci acum
ai fi picat din nori!

Intr’adevir, calul s’a lisat de-a lungul strizii, picioarele s’au
intins drepte, tepene. Din cind in cind, coastele se ridicad si
se lasi greu. Cineva a adus din beririe un prosop ud si l-a pus
usor peste frunte, intre ochii care-au rimas inchisi. Peste coama
frumoasd, castanie, dar de mult netesilati §i cu firele lipite
cu noroi, s’au inchegat stropi mari de singe. Sub copita pi-
ciorului stdng ii lipseste potcoava si, pe alocuri, pirul a cizut ca
mincat de molii. Dintr’odati un fior urmat de alti fiori scurti
il scuturi si incretesc pielea sirii spindrii in valuri mici. Respi-
ratia din ce in ce mai rari se preschimbi intr’'un horciit pe-
nibil. Coardele gitului se umfli si se desumfld puternic.

Celilalt cal a rimas in picioare, neclintit, turnat in piatri.
Numai albul ochilor mari, cu gene lungi, s’a brizdat cu
vinisoare rosii §i turburi, innecati de o nesférsiti si omeneasci
tristete, privesc tovarisul pribusit in tirini.

— Ce vei fi injurat bietul birjar, ci nu te duce mai repede !
Numai aga se limureste zipiceala lui. In loc s meargi pe dreapta,
unde nu erau gropi, a luat-o pe mijloc si a dat drept in ele. In-
totdeauna oamenii grasi poarti nenorocire !
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Domnul cu cioc era foarte slab §i Manole foarte gras. Vru
sid-si ceard iertare. N’avea nicio vind ci era gras. Ménca numai
la dejun. Foarte usor. O salatd, o fripturd, o prijiturd, pregi-
tite de servitorul lui Frantz. N’avea bucitireasi. Nu putea
suferi femeile de cind cu intdmplarea cu maici-sa. Seara, un
ceai §i fructe. Ce vinid avea ci era gras? Ii veni si pliangi, ca
unui copil de scoald, binuit, dupd ce i s’a gisit in geanti un
toc striin, firi si-1 fi furat el.

— Asa e, dom’le ! se amestecd un plutonier. Ii vezi bine im-
bricati, cu geanti, in trisurd. Ai crede ci cine stie ce e de capul
lor. $i c4nd colo! Profiti de nenorocire si se strecoari fird si
pliteasci. La Politie! La Politie! Si-l ducem numai decét!

— Nu e adevirat | N’am vrut si plec fird si plitesc! se im-
potriveste Manole. Pune ména in buzunarul dela spate al pan-
talonului si scoate portmoneul. Goleste cuprinsul in palmi, in-
tinzdndu-1 celor doi.

— Faci pe smecherul! T4rziu, stimabile !

— Uite, domnul sergent! se bucuri plutonierul.

Sergentul cu chipiul dat pe spate si ochii cérpiti de somn,
se apropie.

— Dar ce e aci? intreabd pe un ton care vrea si fie autoritar,
dar e numai rigusit si rural.

Manole Cernat simte ci e pierdut. Dacid-l1 duce la politie?
O si se afle la Minister, o si-si piardd situatia. Deodatd tre-
sare bucuros. Cum nu se géindise dela inceput! Ia o infitisare
asprd si fird alt rispuns intinde sergentului carnetul de iden-
titate i adresa oficiali a Ministerului, prin care e delegat si
facd ancheta.

Sergentul aruncid ochii pe ele, firi si citeasci. A vizut an-
tetul tipdrit sus, in stdnga, pecetia jos, in dreapta. E destul.
Ia pozitie, saluti si ricneste citre multime:

— Dati-vd la o parte, haimanalelor! Acu vi bag la beci!
Poftiti, domnule «secretar general »! :

Nu stie ce e Manole, dar de zece ani de cidnd e in politie,
pe toti domnii grasi si oficiali 1i numeste «secretar general »
si se prinde.

Nimeni nu s’a supirat pani acum. Dimpotrivi. Multi i-au
zambit recunoscitori si i-au intins bacsis.
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Manole inainteazi ingamfat printre randurile de curiosi, ase-
zati pe douid coloane, ca la defilare. Zireste in dreapta pe domnul
in haine de olandi, zgériat pe obraz, care-l ameninti cu pumnul, si
in stinga pe domnul cel slab, cu ochiul de sticli, care murmuri:

— Asta e dreptatea din tara roméneasci !

Lui Manole i se pare ci-i vede departe, intr’un vis de mult
topit in adincul amintirilor. Intre spaima de adineauri si si-
guranta de acum, timpul a curs enorm s§i a asgezat spatii largi,
impermeabile. Intinde sergentului servieta. Acesta o ia si poarti,
cu respectul cuvenit, pijamaua, serviciul de birbierit, tichia si
papucii de noapte ai domnului «secretar general ».

Manole merge inainte, drept, mindru, intdia oari in viata
lui, suveran si cuceritor pe campul de bitilie al vietii.

In cancelarie nu era nimeni. Servitorul se duse repede si
vesteasci directoarea. Manole rimase neribditor, in picioare,
asteptind. Era plictisit si scirbit dinainte de toati povestea
asta. Fird si-si mdirturiseascd, intdmplarea provinciali de-adi-
neauri il desgustase si mai mult. Ar fi vrut si ispriveascid cit
mai repede, si piriseascd orasul cu primul tren.

Cancelaria avea totusi ceva familiar. In afari de portretele
familiei regale si de un birou masiv, intr’un colt, cu registre
si caiete, care voiau si dea o infitisare oficiald, ferestrele erau
impodobite cu perdele de danteli delicati si in dreptul lor mi-
sute cu vase cu flori. Pe pereti, reproduceri din Rubens, Da
Vinci, Delacroix. Fotolii moi de catifea inflorati, covor vesel
si adanc, o sofa largi, confortabild. Se cunostea ci era directoare
o femeie. Numai unei femei i-ar fi dat in gand si pue o sofa in
cancelarie, si-i dea un aer de buduar. O si inceapd, de-aci.
Sofa in cancelarie? Linoleum, scaune de lemn, cu spatele inalt,
masi lungi, severd, neagri, cu sugative verzi §i cilimiri multe,
de cristal. Harta Roméniei intregite, portretul Suveranului si
al Ministrului de Instructie. Asa trebue si fie o cancelarie de
scoald serioasi! Nu e de mirare tot ce s’a intdmplat !

Usa se deschise usor. O femeie mici, subtire ca o umbri,
cu pirul argintiu strins peste urechi, ochii mari negri, imbri-
cati in rochie de mitase cenusie, a intrat si i-a intins mdna,
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prezentandu-se. Era directoarea. Manole i-a dat maina firi con-
vingere, oarecum uluit de delicateta infitiserii si de nobleta
privirii adénci. I-a spus pricina vizitei — se primise un denunt
la Minister impotriva profesorului de stiinte naturale, Nazarie,
sia elevei Varvara Cordescu. Voia si facd numaidecat cercetirile,
ca si mai prindi trenul de seari. Nu avea timp de pierdut!
Doamna directoare trebuia si se gribeascid. S4 cheme pirintii,
eleva si profesorul acuzat. Manole ticu. Tinuse si fie scurt,
autoritar.

Directoarea se asezi la biroul imens, coplesiti, fird grai, dis-
pirand aproape dupi registre. Scrise repede, cu fruntea usor
inclinati si sund. Intrd servitorul cidruia 1i sopti ceva si ii incre-
dintd doud plicuri. Se ridici §i se indreptd citre Manole.

— In zece minute, un sfert de ceas, vor fi aci, domnule in-
spector. Vi rog luati loc.

Manole rimase in picioare, cu ochii prin perdelele subtiri,
spre gridina de sub ferestre, plini de bujori mari, rosi si albi.

— Eleva este aci? intrebid intr'un tirziu Manole, cu ochii
dusi mai departe, peste rizoarele asezate la rand, coborind cu-
minti in terase, pini la grilajul dinspre stradi.

Dar nu-i rispunse nimeni. Se intoarse. Era din nou singur.
Incepu si risfoiascd un album cu vederile orasului. Directoarea
intrd tinand ea insisi o tavd cu dulceati de caise verzi §i un
pahar cu api, aburit. Le puse cu delicateti pe misuti. Ma-
nole se rosi tot, dar nu putu si se impotriveascd si incepu si
mestece cu furie, blestemand ceasul penibil. Intrebi din nou:

— Eleva este aci?

Directoarea incuviinti, plecidnd capul.

— Vreau s’o vid acum, inaintea celorlalti!

Directoarea iesi§i reveni peste citeva minute, urmati de o
fetitd firavd, cu fata trasd, strinsi in sortul de uniformai, ca
o mici meduzi. Pe Manole il izbird ochii imensi, sfredelitori
ai fetei, care-i mincau parci intreg obrazul. Directoarea se re-
trase. Fetita rimase in fata lui, nesiguri.

— Cum te cheami? intrebi Manole,

— Varvara Cordescu.

— In ce clasi esti?

— In clasa a IIl-a.
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— Ce varsti ai?

— Implinesc 14 ani peste doui siptiméni.

Ce s’0 intreb, Dumnezeule, cum s’o intreb? Ce sunt eu,
moase, popd ? Afurisit a fost ceasul cind m’a intélnit ministrul
in Rotonda Ateneului. Numai vizdndu-mi s’a gandit la mine.
Altfel, l-ar fi trimis pe Guran, specialistul !

— Uite ce e, domnisoard, s’a primit un denunt la Minister.
E adevirat?

Fata se uitd la el adanc. Tace.

— Rispunde, e adevirat? se risteste Manole.

— Ce si fie adevidrat? intreabid fata rece.

Ori e proastd, ori e rafinati, ori eu n’am stiut cum s’o
1au,

— Asculti, fetito, e adevirat ci profesorul de stiinte natu-
rale, Nazarie, te-a chemat adeseori la el, acasi?

Fata pare limuriti. Rispunde linistit, pe un ton egal.

— Da, am fost adeseori la domnul Nazarie acasi.

— Care va si zici e adevirat ci ai fost la domnul Nazarie,
acasi. Buuun!

Manole insemneazi acest inti succes pe o coali mare, albi,
cu literd accentuati, triumfitoare.

— De ce te duceai «adeseori» la domnul Nazarie acasi?

— M3 duceam si-mi dea plante pentru ierbar.

— Esti in clasa a III-a; pentru ce-ti trebuiau?

Fata ridspunse iute, pregititi:

— Le luam pentru sori-mea, care e in clasa a Il-a.

— De ce nu le luai de pe cAmp? Care elevid se duce la pro-
fesor acasd, singurd, si ia plante de-a gata? Deci, esti si o
elevi lenesi! In loc si vd duceti amindoud, in mijlocul naturii,
sd le culegeti singure !

— Domnul profesor Nazarie face §i viori §i violoncele ! sop-
teste fata.

— Ce te intereseazi pe dumneata viorile §i violoncelele, pe
care le face profesorul Nazarie?

— Imi place foarte mult cand le incearci pe toate, la rand.
In cameri se intrec tot felul de pidsiri! grii fata cu voce risi-
ritd. Are i vitrine cu plante, flori si fluturi! Dar deodatd
se opri uimitd, speriatd singurd de cite spusese.
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Are vitrine, cu plante, fluturi si flori! gindeste Manole. Face
viori si violoncele! In muzeul lui ciudat, profesorul trecut de
40 de ani, aduce o copili de 14. Ce-or fi vorbind? Cum s’or
fi intelegind? N’are nimic de femeie! O inchipuire numai!

— Te duceai des la profesorul Nazarie? intreabi Manole
nidusit.

Fata stringe gura si tace. Isi lipeste miinile lungi de-a lungul
trupului subtire. Palmele albe, cu degete line, tremuri usor
peste sortul negru.

Ce palme mici, cu degete nefcrmate incid! gindeste Manole.
De ce-or fi tremurand atat de speriate? Asa tremurau §i de-
getele sori-si, Mica, acum treizeci de ani In trdsuri. Barbu,
vizitiul, venise dela mosie ingrozit, cu ochii crescuti dincolo
de orbite, de tot ce se petrecuse. Ii luase pe améndoi — pe
el, elevin clasa a VI-a, la internatul de biieti — pe sori-sa Mica,
elevi in clasa a III-a, la internatul de fete.

Era tot Mai, ca acum, si tot intr’un oras de provincie. Parcul
internatului plin cu bujori si trandafiri. L-a chemat directorul
in cancelarie. Barbu astepta in picioare, cu piliria in méni,
schimbat la fati. Nici azi, dupi treizeci de ani, nu poate uita
glasul de atunci.

— S84 poftiti numai decit la mosie, domnisorule Manole !
Am luat si pe duduia Mica. S’a intdmplat mare nenorocire pe-
acasi, s’asa m’am gindit ci e bine si fiti §i dumneavoastri!

Directorul l-a mingdiat usor pe crestet.

— S84 nu-ti pierzi firea, Cernat. Esti in clasa a VI-a, birbat
acum !

El nu intelegea. Se uitd cand la director, cind la Barbu. In-
tdiul gidnd mersese citre tati-siu. Il stia suferind, diabetic.
Rostise speriat:

— Tata!

— Nu, domnisorule, limurise Barbu, bland. Duduca Mag-
dalena...

Atét! Cénd s’a urcat in tridsurd, a gisit pe sori-sa Mica ghe-
muitd intr’un colt, cu genunchii strinsi sub ea, cu dintii in-
clestati. Mainile mici, albe, singure, tremurau peste sortul de
uniform3. Trisura a ocolit citeva bulevarde largi, pustii, mir-
ginite de tei bitrini, indreptindu-se spre barieri. Ar fi vrut
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s3-1 intrebe pe Barbu cum s’a intdmplat, dar spatele lui Barbu
sus pe capri, sta ca un zid, si mina dreaptd se invértea amarnic
in aer, pocnind din bici, deasupra cailor inspumati. Mamai-sa
fusese cu o siptimani inainte in orag si-l luase pe el si pe Mica
dela Internat. Le cumpirase prijituri; Michii un gherghef de
mind, lui o floretd. Erau toti trei foarte veseli. El mersese intre
amindoud, pe strada principali a oragului, foarte mandru, ti-
nind de brat pe sora cea delicati, pe mama atit de tanird si
frumoasi.

Ar fi vrut si-i spund Michii un cuviant, dar nu era in stare
si desclesteze gura. Ea sta crispatd alituri. M4inile tremurau
mai departe, singure, necontrolate, parci desprinse de fiptura
rimasd strdini.

Trisura aluneca pe soseaua netedi, in mijlocul campurilor,
care se invdrteau in jurul lor, in circumferinte uriase, de un
verde proaspit. Peste ele alergau umbrele cailor, a lui Barbu
si umbra cosului trdsurii, ca o prelungire intr’un vis nespus de
dulce. Ar fi vrut ca aceste umbre lungi peste sesurile line s
nu se mai topeascd, si meargd mereu asa, cu el, pani la capitul
lumii si mai departe, coborind intr’'un somn adinc. Se simtea
istovit. A luat atunci méinile surorii mici si le-a strins in ale lui.
Mainile erau reci, tepene §i tremurau neincetat. S’a apropiat
de ea si a tras fiptura mirunti spre el. Fata s’a lisat dintr’odat3
peste umirul lui si a izbucnit in hohote mari. Aude si azi pliansul
subtire al sord-sii, ca un gangurit, si lacrimile multe, care au
inundat atunci haina si cimasa, pand la umir. Sub mana lui
stingace, trupul sori-sii crestea si scddea cald, tremuritor. El
se lisase coplesit de cidldura dulce, ca de un flux si reflux ame-
titor, ce se strecurau prin vesmintele subtiri, permeabile. Degetele
lui incepuse atunci si mingéiie colinele dulci, alunecind pe la
gat sub rochie, peste carnea netedd, plind de trufie. Isi preum-
blase palma peste tot spatele, de-a lungul sirii spindrii, numirind
in nestire coastele proeminente, cu osul crud. Géindise atunci —
ce limpede ii vine in minte acum, totul — «dacd o cuprind
cu amindou3 mainile si o string tare de tot, o si-i pardie oasele
ca la vribii, cind le frige Barbu aproape vii, in bit, la vatra
cu jiratec din fundul curtii». $i strecurase si cealalti méni
sub rochie. Dar in loc si stringi s’o doari, a méangiiat niuc

340
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suisurile i viile fierbinti. Varfurile degetelor tremurau nesti-
pénite, infometate. Nelinistea se scurgea vie de-a lungul fip-
turii lui, care se desteptase intreagi. Se temea totusi « numai
de n’ar intoarce Barbu capul si ne vadi». A scos mina de sub
bluza sori#i-sii si a dat drumul din nasture, invelitoarei de piele,
pentru ploaie, care s’a desfisurat peste picioarele lor, acope-
rindu-le. A bigat atunci de seamid cd picioarele sori-sii nici
nu atingeau podeaua trisurii. N’a avut timp sd se opreasci
asupra acestui aminunt. Era foarte gribit. Nici el nu stia de
ce era atdt de gribit si ce trebuia si faci. Dar p4ni la mosie nu
mai era mult §i totul trebuia si se implineasci inainte de a ajunge
acolo. Sorid-sa plingea mai departe, dar cu glasul slibit. Fip-
tura ei dogorea de parcd toati trisura era un cuptor incins.
Isi iniltase obrazul spre obrazul lui. Il cuprinsese cu aman-
doui bratele de gat. El se plecase ametit spre gitul ei, sub birbie.
Dar sor#-sa l-a sdrutat dintr’odati, fierbinte, muscindu-l de
buza de sus, peste care mijise intiile umbre ale tineretii lui.
L-a cuprins atunci, pe loc, un desgust puternic. Toate repulsiile
s’au rizvritit in el. A imbréncit-o in coltul trisurii si s’a scu-
turat de-odati de sus pani jos ca de friguri. L-a apucat frica
si pand la mosie nu s’a mai uitat la ea. A rimas tot timpul niuc,
cu mintea goald si sufletul amar.

Cand s’a dat jos din trdsuri, in curte, i-au mai trecut dinaintea
ochilor, pentru ultima oar#, mainile albe ale sori-sii, tremurind
singure, §i a intors capul in alti parte. La usile mari din fati,
larg deschise, indoliate, pizeau jandarmi. In dormitorul pirin-
tilor, Innecat in penumbre mari, din pricina storurilor lisate, pe
patul rivigit, maici-sa cu vechilul mosiei, unul lingi altul,
morti, impuscati.

Nu stie daci fata i-a raspuns. A ficut o lungi si uitatd cili-
torie in amintire.

Intreabd din nou, cu glas ostenit, de departe:

— Te duceai des la profesorul Nazarie?

Se gindeste: ce intrebare stupidi! Fetita asta, daci ar vrea,
mi-ar ride in nas. La virsta ei toate fetele sunt indriznete. Mica
fusese la fel. La fel toate femeile.
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De treizeci de ani nu izbutea si uite fiptura mi-sii inchi-
puitd, goald, asa cum trebue si fi fost, impuscatd de tatd-siu,
impreund cu vechilul; fiptura dogoritoare a sori-sii, in trisuri.
Din acel ceas a crescut indirjit impotriva lor, silbatec. Din
pricina lor, ura cirtile indriznete, dansurile, adunirile cu femei.
Cind a intrat intdia oard la Luvru (era student in anul al III-lea
Ia Drept si Filozofie, la Sorbona), I-a apucat spaima in fata femeilor
goale pline de culoare, mari cit peretele, repetate ca o obsesie
apocalipticd, in nenumiratele szloane.

Cind se uita o femeie indriznet la el, pentru ci nu putea s’o
pilmuiasci cum ar fi vrut, se rosea brusc si i se urca singele
la cap. Nu se ducea la prieteni — devenise bianuitor —ar fi
putut sd i se faci o farsi —si3 giseascd acolo femei, ascunse
inadins, si-si bati biietii joc de el, cum i se intdmplase
odatii cind era la Paris.

Guran, cel mai bun prieten, isi luase licenta si dase o masi
la el acasi, tuturor colegilor. El l-a intrebat daci o si fie si femeli.
Guran stia spaima lui. I-a figiduit ci nu va fi nici una. Guran
s’a tinut de cuvant. Dar, pe la miezul noptii, Paul Iuca, cel mai
mucalit din toti, a plecat ficidnd semne tainice celorlalti. Peste
0 jumitate de ceas a intrat urmat de un stol de fete, vopsite,
cu ochii tristi, si obrazul ostenit. El a sirit de pe locul lui, in-
furiat. A trecut peste scaune, peste masi, spre usi. A fugit in
stradi asa cum era, fird pilirie, numai in vesti. Nu s’a oprit
decit acasd, unde a intrat incuind repede usa. I se pirea ci
toti aleargd in urma lui si rdd cu hohote. Toatd noaptea a dar-
dait in pat, de frig si frici. Parci tot umbla cineva pe la usi,
incerca pe la ferestre.

De-atunci, se mai dusese numai de vreo céteva ori la prie-
teni. Dar binuitor §i previzitor, de cum intrase, cercetase toate
colturile, sub paturi si dulapurile. Apoi incuiase usa si pi-
strase cheia la el. Toate acestea insi, la Paris, in tinerete, cind
nu murise in el nevoia de a tr#i intre oameni. Mai tarziu il cu-
prinsese spaima de ridicul i, incetul cu incetul, se depirtase
intr’o singuritate tragici.

Dupi ce-si isprivise studiile §i se 'ntorsese in tard, se ascun-
sese intr’'un mic apartament, pe o stradd ticutd, intr’o mahala
indepirtati. De douiizeci de ani, Frantz, ultimul edec dela mosia
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pirinteasci, tinea loc de bucitireasi, fati 'n casi si sfituitoare.
Ziua mergea la treburile lui, gribit, cu capu 'n jos. Numai cind
venea seara se simtea bine, in biroul lui. Intre cirtile de drept
si sociologie era la adipost. Uneori fiptura lui vie si fierbinte
se rizvritea. Dar imaginea binuiti a maici-sii, albi, goald, linga
vechilul bidiran §i pdros se ivea tiranicd, proaspiti, si toate
nizuintele lui cideau in adinc, spdimintate. Léingi imaginea
crudi se lipea umbra chipului sori-sii, asa cum se lisase peste
el, atunci, in trisurd, cu méinile speriate. De acum treizeci de
ani se zidise cu ele. De treizeci de ani mergeau tustrei impreuni.
Manole vedea cum duce in carnea lui strivitd trupul sori-sii
si-al mi-sii. Trinitate monstruoasi, care nu se putea desface,
elibera. Uneori, cind pe neasteptate se lumina din somnolenta
in care orbic3ia — si asta se intdmpla din ce in ce mai rar in
vremea din urmi — se ingrozea. Isi zicea: sunt omul cu trei
capete | Zadarnic unul din noi e la cimitir si pe celédlalt nu l-am
mai vizut deatunci. Merg cu ele, visez cu ele, dorm si judec
cu sufletul si sentimentele de atunci. Sunt pizit de amindoui,
desgustitor, puternic. Sunt un osandit. Mi-e frici de femei,
chiar de birbati mi tem $i am ajuns binuitor de orice umbri.
Nu mi simt ocrotit decat acasd, intre patru pereti singur. In
realitate atunci sunt mai putin singur ca oricind. Atunci incepe
imperiul lor tiranic. Atunci isi desfac nidvoadele, streangurile
si spinzuritorile pentru sufletul i carnea mea. Sunt foarte bine
piazit ! Amindoud stau de veghe ca doui ficlii aprinse, la cipi-
taiul unui biiat, care a murit acum treizeci de ani!

Eleva Varvara Cordescu de mult a rispuns de cite ori se
ducea la profesorul Nazarie. Acum sti §i asteaptd cu ochii mari,
privind necrutitor pe omul ostenit din fata ei, cu ochii trasi
in adinc.

— Asculti, fetito ! —Glasul lui Manole vine de departe si e
trist. —Dac# am si te intreb ce faci la profesorul Nazarie, daca
te mingdie, te imbritiseazi, n’ai si mirturisesti. Nu e asa?

Fata rosteste tdios, cu voce rea, aspri:

— Nu.e adevirat! Domnul Nazarie n’a pus niciodati ména
pe mine ! Mi-a aritat numai plantele si pisirile. Sta la fereastri,
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cu geamul deschis §i cénta la vioard pani noaptea, tirziu. Uneori
uita ci sunt acolo. Eu nici nu mi miscam de frici, si nu se
opreascid. Cand isprivea, se apropia de mine si-mi incilzea
miinile §i mid acoperea cu pardesiul, cd intotdeauna, spre ziui,
se lasi ricoare in cameri...

Manole ridici deodatd ochii si o priveste drept in fati, sfre-
delitor. Fata se turburi, roseste, lasi deodati ochii in jos, tace.

— Poti pleca! rosteste Manole, rece.

Fata spune «buni ziua» usor, de parci cineva ar fi atins
din greseald o coardi de vioari, care s’a topit in toatd cancelaria,
in nenumirate sonorititi gingase. Fiptura ei mirunti a pierit
dincolo de usa care s’a inchis grea, ca o poartd de fier.

Manole a rimas singur, in picioare, mangiind cu tristete
ciucurii de mitase ai perdelelor, cu ochii pierduti prin feres-
trele inalte, peste capetele bujorilor luminati de asfintit, mai
departe.

— E adevirat, domnule inspector ? intreabi glasul mic si spe-
riat al directoarei, in spatele lui.

Manole se intoarse incet. Nu e gribit. Tace.

— Au sosit §i pdrintii, asteaptd ’n siliti! rosteste mai de-
parte directoarea, supusi. Pe profesorul Nazarie nu l-a gisit
servitorul, desi-il cauti de 15 minute, de c4nd ati venit dumnea-
voastra,

— Nu mai e nevoie de nimeni ! rispunde Manole. Isi ia incet
pildria si servieta, in care strecoard hartia albd, pe care sta scris
numai un ineeput de rind si se indreapti spre usile mari, din
fati. Directoarea il crede supirat. Il opreste.

— Dar n’au trecut decit 15 minute, domnule inspector ! Pi-
rintii sunt aci, in siliti. Vi rog si credeti ci domnul Nazarie
n’a fost gisit...

— Nu doamni, rispunde Manole, blind, nu mai e nevoie
de nici o cercetare !

Se pleacid, sdrutd respectuos mina directoarei uluite, §i iese.

Acum trece din nou printre cele doud randuri de mese, dela
beriria ¢ La Calul bilan » si cofetiria « Mica Ciocolatieri », scoase
in stradd. Nu mai are mersul unui cuceritor. Se aseazi la o masi
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si cere sfios o bere. La o alti masi, mai departe, domnul cel
gras, in haine albe de olandi, in tovirisia domnului slab, cu
ochiul fix de sticli, Il zdresc si tresar speriati, dar Manole le
surdde tainic. Incurajati isi iau améndoi paharele in méni, se
ridicdi si pornesc in acelasi timp, unul l4ngi altul, spre masa
lui Manole, unde se aseazi.

E douid noaptea. La cofetirie se trag obloanele. Asemenea
la beririe, mesele se string, scaunele se intorc. Orasul de mult
a pierit 'in umbrele noptii inaintate. S’a lisat o ricoare umedi,
ca o betie rece. Gindurile lui Manole sunt mai vii si mai ne-
astimpirate ca intotdeauna. E cel din urmi consumator, dar
se incipitineazi si stea. Cei doi buni prieteni necunoscuti l-au
pardsit. Nici nu i-a intrebat cum {i chiami — dar ce insemni-
tate poate avea un nume? Doi oameni binevoiteri si distingi,
care au primit si-i tind tovirisie intr'o seari cind se simtise
atat de singur si care ingdduise si le pliteasci el toatd
consumatia.

Acum a rimas Intre toate scaunele goale, sub becurile ce se
sting, unul cite unul. P4ani la hotel « Splendid » nu sunt decit
doi pasi. Manole se ridici si, cu multd pirere de riu, isi ia geanta
si pleaci. Hotelul are améandoud usile deschise in stradi, spre
gridina publicd, ocrotitd in somnul ei de parfumul patrunzitor
al trandafirilor rosi, care au scos capetele vii prin grilaj afari.
Manole trece pe lingid ei absent si urcd scirile hotelului, lu-
minate slab de céiteva becuri galbene, care pailpde speriate. Un
portar somnoros il strigd si-i dd cheia. Manole se intoarce,
intinde mina si intreabi:

— M’a ciutat cineva? —desi nu are cine sd 'ntrebe de el, in
oras striin.

— Nimeni, conasule! rispunse firesc portarul.

Ostenit, urcd scirile si inainteazid pe culoarul innecat in co-
nuri lungi de umbri. Cu cheia intr’o méni, cu servieta in cea-
lalti, Manole merge printre doud rinduri de usi inchise, cu
cheile lor intoarse de mult in broasci, pe diniuntru. Culoarul
se prelungeste parci la capitul lumii. Umbra lui merge cind
alituri de el, cind riméine mici — un ghem, un mototol la
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picioare — de-o calcid s§i o rostogoleste, cdnd o ia inainte si
creste uriase, amenintitoare. Manole ridici ména in dreptul
ochilor, ca si cum ar alunga ceva supiritor. Dar umbra mare
se desface pe ziduri in o multime de umbre misterioase. Toate
coboari si-l incercuesc ca o legiune de cilugiri franciscani,
in mantale cenusii, care de mult l-asteptau si-l judece si si-l
osindeascid in zorii zilei.

SANDA MOVILA



REALIZARILE SPIRITUALE

1. Realizirile spirituale presupun gtiinta spiritualititii. Irationalul din viata
sociald. — 2. Conditiile de animalitate ale vietii sociale. Harul divin. Mitu-
rile. Credinta in oamenii extraordinari, — 3. Nationalismul ca metodia de
intelegere rationald a secolului nostru. Nationalismul in infiptuiri. — 5.
Roménismul §i deosebirea lui de nagionalismul de dinainte de r#zboiul
mondial. — 6. Roméanismul: o disciplind severd in cuget si in fapti. Politica
roménismului.

1. Ci in secolul nostru a prins ridicini convingerea ci existi
o intelegere rationald a spiritualititii, adici o $tiin{d a spiritua-
lititii, de aceasta nu putem si ne mai indoim, dupi ce vedem
atitea striduinte indreptindu-se spre realiziri spirituale. Este
un lucru obisnuit astizi, s3 auzim vorbindu-se de educatia carac-
terului, de cresterea tineretului in cultul §i practica energiei,
de politica nationalistd a Statului, de activititi constructive pe
terenul politic, economic si cultural; asa ci este natural si cre-
dem ci toti acestia, care vorbesc de asemenea lucruri, au si
convingerea ci le pot obtine pe cale rationald, iar nu pe calea
norocului. Realizirile spirituale, intru cit sunt mijlocite de om,
presupun stiinta spiritualititii sau, in genere, o intelegere ratio-
nali a spiritualititii. Din cele pomenite mai sus, unele chiar
nici nu pot fi concepute decit ca aplicatiuniale stiintei. Astfel
sunt cele privitoare la educatie. Indoiala, si prin urmare discu-
tia, incepe cu celelalte; cu realizirile intreprinse pe terenul
politic, economic §i cultural; cu acelea prin care sunt urmirite
reformele sociale.

Pentru formarea caracterului unui tdnir, toati lumea este de
acord ci trebue aplicate anumite principii, intr’o anumiti ordine ;
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nu tot astfel insi pentru formarea caracterului de nationalitate
la un popor. In scoala, in care se formeazi caracterul tinirului,
n’are dreptul si se amestece decit pedagogul de specialitate;
in arena publici, in care se formeazi nationalitatea unui popor,
are dreptul si se amestece oricine. Existi un catehism, recuno-
scut pe bazi stiintifici, pentru spiritualizarea vietii individuale,
dar nu existd un asemenea catehism pentru spiritualizarea vietii
sociale. Cici viata sociald pare intretiiati de atitea motive ira-
tionale, ci orice prevedere asupra ei este exclusi. Stiinta spi-
ritualititii implici prevederea. Citi vreme viata sociali se
conduce de motive irationale, ea nu poate forma un obiect de
stiintd.

De ce aceastii deosebire?

Spiritualitatea este aceeasi, fie ci ea se manifesti in cadrul
restrins al individului, fie ci ea se manifesti in cadrul cel larg
al vietii sociale. Natura ei nu se schimbd dupi extensiune. Cu o
extensiune, mare sau micd, ea este, in fond, organizarea pe care
o primeste o viatd sufleteasci de om, prin trezirea in ea a unei
realititi ideale si de ordine supra-vremelnici. Individul poate
avea o spiritualitate a sa proprie, numai intrucit viata sa sufle-
teasci ar fi despirtiti de viata sufleteasci a grupului social
din care face parte. Cazuri de asa naturi se pot inchipui, negresit;
bun#oari: un crestin, in mijlocul unei populatii de silbatici ido-
latri. In afari de aceste cazuri exceptionale, regula este insd ci
individul impirtiseste aspiratiile intregului grup social din care
face parte. Spiritualitatea diferentiazi, si incd nu in total, popoa-
rele, iar nu indivizii. Cel mult, intre membrii aceluiasi popor
pot fi grade de spiritualitate, mai ridicate sau mai scizute, dar
fondul intre ei este comun.

Din aceasti cauzi, este nejustificati deosebirea dintre punctul
de vedere al omului individual §i punctul de vedere al omului
social. Daci existi o stiinti a spiritualititii unuia, existi §i o
stiintd a spiritualititii celuilalt. Deosebirea totusi existi. Ea tre-
bue explicatd cu toatd rigoarea logicd, fiindci de ea depinde
intelegerea problemei realizirilor spirituale.

Sunt motive irationale, care intretaie cursul vietii sociale si
impiedicd prevederea; dacid sunt, de ce naturi sunt ele? Sunt
ele inerente acestei vieti? Daci da, atunci in fata unei stiinti a
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spiritualitdtii se ridici un obstacol permanent. Pe irationalul
vietii sociale nu se poate ridica un rational spiritual; stiinta
spiritualititii este definitiv condamnatid. Daci insi irationalul
din viata sociald este un produs istoric, nu un element inerent
acestei vieti, atunci condamnarea stiintei spiritualititii rimane
provizorie, si numai pe timpul cdt dureazi irationalul.

S3 examinim natura motivelor irationale pe care le prezintd
viata sociald, ca si avem explicarea doriti.

2. Aceste motive se grupeazi in doui categorii. In prima
categorie avem motivele care izvorisc din conditiile de animali-
tate ale vietii sociale. Inainte de a fi om, omul este animal. Socie-
tatea omeneascd, la origine, a apirut in conditiile societitilor
animale. Instinctul de despotism, alituri de instinctul de supu-
nere oarbid sunt dominante. Membrii societitii se impart in
despoti si sclavi. In aceste conditii nu poate fi vorba de o viati
condusi de o vointd constientd; conducerea constientd isi face
intrarea in lumea omeneasci deodati cu indulcirea instinctelor
animale. Indulcirea, nu suprimarea. Cici primele popoare, cu o
constiintd a conducerii vietii spirituale, practici incid sclavia.
Suprimarea nu o avem nici astizi, cu toatd rispindirea reli-
giunii crestine. Instinctele animale, care au pierdut forma brutalid
dela originea vietii sociale, continui totusi sub forma bldndi
a sublimirii. Firul vietii sociale este de aceea intrerupt adeseori
de exploziile inconstientului animalic. Sub pielea omului social
de astizi triiesc instinctele bestiei de odinioari, care, desi indul-
cite, intretin irationalul vietii sociale si, bineinteles, consti-
tuiesc un obstacol serios in calea unei conduceri constiente a
realizdrilor spirituale. Un rizboi silbatic desfide orice prevedere.
El poate sid arunce un popor in barbarie, si chiar si-1 distrugi.
Orice stiintd de reconstructie spirituald este in asemenea cazuri de
prisos.

Cu toate acestea situatia stiintei spiritualititii nu este tocmai
atdt de disperati. Cu inconstientul animalic se poate lupta. Nu
cu nidejdea de a-l suprima dintr’o datd, ci cu nidejdea de a-l
slibi treptat. Religiunea crestini i-a dat o loviturid puternici,
si i-ar mai putea da o lovituri de moarte, daci spiritul
acestei religiuni ar fi constiincios urmat in practica vietii
sociale.
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Stiinta spiritualititii apoi nu trebue si fie redusi pe viitor la
mijloacele pe care le-am considerat pin3d acum ca rezervate
spiritualitatii. De mai bine de un secol, stiinta anexi ei, aceea a
educatiei caracterului, a depisit intrebuintarea predicei morale,
unicul mijloc intrebuintat altidati. Educatorul, de toati ména,
asociazi astizi, la deprinderile morale, exercitiile fizice. Tot asa
trebue si urmeze §i acela care doreste o iInfiptuire spirituald
in domeniul vietii sociale. Incongtientul animalic trebue invins
cu propriile sale arme. Mens agitat molem.

Mai greu de inliturat sunt motivele irationale din a doua
categorie, care decurg direct din intelesul gresit pe care il are,
in mintea multora, faptul cresterii spiritualititii.

Pentru multi, spiritualitatea este un har divin, care se obtine
si se pierde firi o cauzi rationali. Un popor are parte de anumite
realiziri spirituale, nu fiindci el munceste si practici anumite
norme, ci fiindci este in destinul lui si le aibi. Consecvent
acestel pidreri, acesti multi desconsiderd cu totul aplicatiunile
unei stiinte a spiritualititii. Stiinta este fundati pe logica abstrac-
tiunilor, pe cind pentru ei spiritualitatea este fundati pe o
intuitie adincd a sufletului intreg, si ca atare se realizeazi prin
mijloace care depisesc cu mult pe acelea inventate de logici.
Exemplul faptei; contagiunea mistici dela om la om; entuzias-
mul si credinta haristici... sunt pentru realizirile spirituale
mai eficace decit prevederea stiintifici.

Astfel, cei mai multi, cu toate ci in’'viata lor de familie si in
profesiunea lor nu invoci harul divin pentru a-si realiza operele
spirituale de care au nevoie, in viata publici au o atitudine
schimbati. Pentru a pregiti o reformi sociali, ei simt nevoia
unor mituri sau unor formule magice. Popoarele, dupid pirerea
lor, sunt atrase de mister si nu inainteazi in viata lor sociald
decit sub prestigiul misterului.

Cat de rispinditd este aceasti mentalitate se poate vedea din
migcarea politicdi a popoarelor europene de astizi. Peste tot
aproape, mitul predomini. Birbatii politici se inchind lui, sau
in orice caz nu-l contrazic.

Ce este mitul? O imagine proiectati intr’un viitor nedeter-
minat, care poate s evoce in bloc i prin o simpld intuitie starea
socialdi dupid care sufletul -poporului tanjeste. Mitul este mai
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eficace, ne asigurd teoreticianul lui, Georges Sorel, decit cele
mai documentate rationamente logice. Cici in el sufletul popo-
rului isi regiseste tendintele fundamentale, in asa chip prezen-
tate, incit aceste tendinte apar pe jumitate realizate, atit sunt
de insistente i de sigure ?).

Georges Sorel propune ca mit, pentru sustinerea §i intensi-
ficarea migcirii revolutionare socialiste, greva generali. Dupi
el s’au propus multe altele. Cele mai recente, §i in stil mare,
sunt miturile de care uzeazi conducitorii Uniunii Sovietelor
ruse. Acestea au §i originalitatea ci sunt fixate pe perioade deter-
minate de timp; sunt planuri de constructie sociale si economice
gigantice pe céte cinci ani, §i chiar pe mai putini. In Italia, in
Germania, mitul este in mare cinste. In celelalte tiri, chiar daci
nu este in cinste, nu este dispretuit. Birbatii politici cei mai
seriogi aleargi la dansul, c4nd n’au un program precis de
reforme.

Oricét de strdin de spiritul stiintific ar fi mitul, trebue totusi
recunoscut ci el, cu definitia pe care i~o di Sorel, nu constitue
un obstacol permanent pentru stiinta spiritualititii. Fondul siu
irational se reduce la prea putin lucru. In deosebire de prevederi
rationale, susfinute pe argumentiri abstracte, mitul di imagini
corespunzitoare asteptirilor sentimentale. Asemenea imagini fal-
sificd, negresit, adevirul stiintific; ele nu sunt, cu toate acestea,
irationale. De multe ori si omul de stiintd recurge la imagini.
Mitul devine profund irational, cind prin el se afirmi un arbi-
trar absolut. Atunci el constitue un obstacol permanent stiintei.
Cele mai multe mituri insd, chiar greva generali formulatd de
Sorel, nu intrd in categoria irationatului.

Adevirate mituri irationale sunt putine in Europa de astizi.
Am putea zice: intre asemenea mituri, este unul singur; dar
acela de o putere extraordinari de sugestie : mitul revolutiunii.
O mare parte din populatia Europei de astizi crede ci prin
revolutie se poate ajunge la o stare sociald mai fericiti si mai
prosperd. Revolutia este singurul mit cu fond irational. Toate
celelalte sunt simple expediente, menite si se inlocuiasci treptat,

1) Réflexions sur la violence, 2-e edit. Paris, Marcel Rivitre, pag. 161
$t urm.,
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unele pe altele, dupi nevoile momentului. Mitul grevei generale,
bunioard, mitul de care s’a ficut atita caz in secolul trecut,
ce soarti are el in secolul nostru? Care revolutionar adevirat
mai vorbeste de dansul?

In mit, ceea ce este irational este credinta in arbitrarul haru-
lui divin. Georges Sorel insusi simte acest lucru, fiindci el,
pentru a invedera eficacitatea miturilor politice, nu giseste o
metodd mai potrivitd, decidt comparatia cu miturile din viata
crestinismului vechi. Prin acestea se prorocea a doua venire
a lui Christ pe pimant si instaurarea impiritiei sfintilor, adici
se afirma tocmai credinta harismatici in ordinea realizirilor spi-
rituale 1). Unde nu este har, nu este depisire a rationalului.
Numai mitul care implici in el arbitrarul poate realiza minuni
spirituale.

In fata intelegerii rationale a spiritualititii, ca obstacol per-
manent, sti prin urmare credinta harismatici, nu mitul pro-
priu zis.

Credinta harismatici se mai opune intelegerii rationale a spi-
ritualititii §i Intr’o formd mai periculoasi decit aceea a mitului
politic, si anume in forma credintei in oameni extraordinari,
sortiti de Dumnezeu si schimbe ordinea legilor de pe pimant.
Timpul nostru este departe de vechiul cult al eroilor, al titanilor
si al zeilor; este totusi in bunid parte turburat de oamenii care,
prin numele de familie, avere si putere, se cred legitimati a con-
duce destinele popoarelor. Instinctul de dominatie al acestora
giseste sprijin in credinta pe care o are multimea in arbitrarul
harului divin. Asa le este dat unora. Asa au fost niscuti unii
cu steaua in frunte. Ei sunt unsii lui Dumnezeu.

Spiritul rationalist al democratiei a micsorat mult din inten-
sitatea acestei credinte. Dar de inliturat n’a reusit si o inliture.
Mai riu chiar. A reusit numai si o inlocuiasci printr’una noui,
tot asa de irationali: credinta in infailibitatea sefilor alesi de
popor. Eroii de altidati, cirora insisi o minte limpede de filozof
ca a lui Aristotel le conceda rangul de a fi deasupra legilor,
trdiesc mai departe astiizi in rolul de dictatori. Selectia oamenilor
s’a schimbat, harismul a rimas.

1y Op. cit., pag. 165.
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3. Sunt oare semne ci aceste motive irationale, din viata
sociald, sunt pe cale si apuni, §i astfel si inceapd o eri nouid
de intelegere rationald pentru realizirile culturale?

In aceastd intrebare se cuprinde o intreagi tragedie pentru
ginditorii contemporani.

Cititorul si ne dea voie si nu rispundem la ea, dintr’o dati,
in rmod afirmativ. Rispunsul la aceasti intrebare este lisat asupra
generatiei de maine. El este in curs de elaborare. Este greu si
este chinuitor.

Inainte de marele rizboi mondial, din 1914—1918, autorul
acestor randuri, avind in vedere mai ales istoria tirii sale, ar
fi rispuns hotirit in modul urmitor:

Motivele irationale de mai sus le socotim ci sunt pe cale s3
apuni. Intemeiem socoteala noastri pe un fapt nou, ivit in ulti-
mu! secol si care, dupid pirerea noastri, este menit si schimbe
in mod radical pozitia mintii omenesti fati de problema spiri-
tualititii. Acest fapt nou consistd in aceea cis’au descoperit po-
poarele si mai ales nationalititile, ca fiinte de sine stititoare. Ina-
inte de aceastd descoperire, omul individual era singura realitate
care intra in consideratiile omului de stiintd. Spiritualitatea era
legati de individ. Din aceastd cauzi erau dificultitile pe care logica
mintii le intdmpind in explicarea cresterii realizirilor spirituale
in cursul vietii sociale. Absorbitd de manifestirile indivizilor,
mintea nu prindea manifestirile grupului social, intr’o unitate
organicd. Tot ce nu era explicat prin o motivare istorici, era
pentru ea socotit ca irational. Dar motivarea istorici nu exista,
cici viata individului n’are istorie. Astfel, realizirile spirituale
erau lipsite de finalitate si, prin urmare, de explicare. Ele apireau
ca produse intdmplitoare si fird sens. Sensul este legat de ele,
numai cind cineva le priveste ca fiind manifestirile unitatilor
sociale. Rationalul vietii spirituale este o cucerire, care vine
dupi ce s’a trezit constiinta nationald in mintea omului. Faptul
cel nou, care elimini irationalul, este nationalismul.

Nationalismul, inainte de a fi o arm3 pclitici, este o atitudine
in intelegere rationald a spiritaatititii. Invinge in politici, fiindci
el mai inainte invinge irationalul vietii sociale.

Conceptia nationalismului n’a venit, dintr’odati,in o formi
definitivd. Nici ci se putea. In conceptia nationalismului din
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secclul al 19-lea au predominat aproape exclusiv functiunile sociale,
care sunt luminate de congtiinta: limba, traditiile istorice, arta
si tehnica muncii; pe cind mai tarziu, vor veni poate la rand
si functiunile sociale de sub pragul constiintei; in orice caz,
conceptia nationalismului a deschis drumul pe care il ciuta
de mult mintea omeneasci. Multumitd lui a devenit accesibild
multimii intelegerea rationali in domeniul faptelor spirituale.

Contra instinctelor de stipanire ale unora si de lagitate ale
altora; contra miturilor de tot felul, chiar in contra mitului
«revolutiune »; contra diferitelor forme primejdioase haris-
matice, nu existd mijloc mai eficace decit cultul nationalismu-
lui. El face si devieze fortele egoismului, dindu-le o alti des-
tinatie, si ridici, in acelasi timp, orizontul intelectual.

Nationalismul este incidental un sinitos program politic,
dar, mai presus de toate, este 0 metodi de géindire in materie
politici.

Principiile lui se rezumi in urmitoarele:

Natiunea este o fiinti separati de aceea a indivizilor. Ea se
conservi si se desvolti dupi legi proprii. Vietile indivizilor,
care o compun intr'un moment dat, oricit de agitate ar fi,nu-i
schimbi cursul. Natiunea isi are legitimitatea sa istorici pe care
nu o poate turbura individul, oricit de extraordinar ar fi el.
Individul are fati de natiunea sa, ca primé indatorire, indato-
rirea si o inteleagi. Prin intelegerea natiunii sale, el se intelege
pe sine. Odati ce si-a inteles natiunea, individul si-a gisit orien-
tarea spirituald. Irationalul nu-1 mai intuneci. El stie care dintre
realizirile spirituale vor trdi si care vor pieri. Harul divin s’a
transformat pentru el in idealul national. De aci inainte, el are
o minte deschisi pentru intelegerea cresterii spiritualititii in
viata sociald.

In istoria culturii europene nu gisim, de altmintrelea, un fapt
care si fi adus atita inviorare stiintelor morale si istorice, ca
miscarea nationalisti. Incepidnd cu aceasti migcare,s’a consti-
tuit pe alte baze vechiul drept natural al gintilor, care a ajuns,
sub denumirea de drept international, una din principalele
ramuri ale stiintei juridice. Aceeasi miscare a schimbat cu desa-
vérsire obiectivul stiintelor istorice si culturale. De unde in istoria
care se scria inainte de secolul al 1g-lea, predomina interesul
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pentru cronologia rizboaielor i pentru dinastii, in istoria contem-
porand predomind interesul pentru viata natiunilor. Nu existi
istoric contemporan, care si fie striin de realititile nationale.
Explicarea istorici se face pe baza conceptiei nationaliste. Pentru
stiinta culturii se poate zice inci mai mult. Aceastd stiintd a
iesit din vagul in care riticea prin filozofia secolilor trecuti
numai multumiti nationalismului. De asemenea, tot multumitd
nationalismului, cercetirile de critici si documentare literari au
luat un mare avint. Asa au iesit la lumini comorile literaturilor
populare §i s’a creat stiinta noud a folklorului. Obiceiurile, tra-
ditiile, produsele artei vechi, costumele, proverbele, pani si
superstitiile, care Inainte vreme erau trecute cu vederea, fiindci
nu se puteau pune in dependenta de o unitate sufleteasci, dupi
triumful conceptiei nationaliste, sunt scoase din uitare, cercetate
si explicate. Orasele mari din Europa se intrec ca si infiinteze
muzee pentru a le pistra. In sfirsit, toate stiintele conexe isto-
riei: preistoria, geografia, antropologia, psihologia sociali, so-
ciologia, etnografia, linguistica, sunt supuse unei revizuiri fun-
damentale. Nationalismul ocazioneazi peste tot un spor in rea-
lizirile spirituale, prin o adincire in intelegerea vietii sociale.

Cu cat o minte este mai stipaniti de conceptia nationalismului,
cu atit ea este mai luminati. Un nationalist se simte linistit,
fiindcd pe ciririle viitorului el nu mai merge singur, ci alituri
de tot neamul siu.

4. Acesta ne-ar fi fost rispunsul, inainte de rizboiul mondial.
Am fi putut chiar adioga, fird sfiald la acest rispuns si urmai-
toarea prevedere: De acum inainte realizirile spirituale ale socie-
titii au un viitor asigurat. Ele se vor desfisura sub influenta
idealului national, asa cum educatia individului se desfisura sub
privegherea pedagogului. Fiecare birbat de stat va sti cu ce
trebue si inceapi, cind va fi si ajute la inflorirea vietii spiri-
tuale a poporului sju. Perioada de haos s’a sfirsit. Popoarele
stiu, de acum Inainte, ce vor si ce este realizabil din ceea ce vor.

Astizi, dupd marele rizboi, mirturisim ci rispunsul nostru
este cu totul diferit. Nu diferit ca formai, ci ca fond.

Miscarea nationalistd are §i astizi acelasi avant, dar si-a schim-
bat, intr’o mare misuri, natura. In secolul al 19-lea, ea a con-
sistat in revendicdri intemeiate pe principii de drept. Era o
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¢iridentd » pornitd contra unei stipéniri de fapt, in scopul de a
aduce dupi sine o stipinire legali. In zilele noastre, migcarea
nationalisti are motive de alti naturi. Ea urmireste integrarea
unor realititi concrete, in care etnicul se confundi cu spiritua-
lul. Principiile de drept sunt trecute pe al doilea plan. Pe primul
plan sunt agezate infiptuirile nationale. Vechea distanti dintre
fapti si principiu este suprimati. Idealul national, dimpreun#
cu intreaga lume a principiilor, s’au scoborit din sfera lor spi-
rituald, pentru a se contopi in realitatea vie a piméintului, cu
faptele. Migcarea cea noud nationalisti postuleazi identitatea
dintre spirit §i materie, §i se apropie de irational.

Este aceasta un nou materialism? De ce n’ar fi un nou spi-
ritualism ?

Nationalistul de dinainte de rizboi se multumea si afirme
legitimitatea natiunii sale. Credea in ea. Se mindrea sufleteste,
stiindu-se legat de ea. Era gata si-si verse chiar singele pentru
a tine nepitatid gloria natiunii sale... Ins3, in ceea ce priveste
fapta sa personali, fapta sa de fiece zi, nationalistul de dinainte de
rizboi, avea pirerea ci aceasti fapti este in afard de sfera nationa-
lismului. Fapta personali, credea el, este a constiintei personale,
iar nationalismul planeazi deasupra in lumea valorilor spirituale.

Aceasti pirere nu o mai impirtigeste nationalistul de dupi
rizboi. $i cu aceasta incepe noua spiritualitate a secolului nostru.

Nationalismul cel nou este z 7e, in carne si oase ; nu in abstracto,
in lumea principiilor juridice si istorice. El asteaptd continuitatea
infiptuirilor, nu restabiliri legale.

Ce imprejuriri au dus la aceasti transformare, este pentru
moment greu de aritat. De sigur ci mai tdrziu, ¢ind transfor-
marea va cistiga in perspectivi, ele vor putea fi aritate cu usu-
rinti. Deocamdati este de ajuns ca si ne dim seama de impre-
juridrile care o insotesc, fird si incercim a pune intre ele o legi-
turd cauzali. '

Intelesul noului nationalism este concomitent cu urmitoa-
rele imprejuriri:

In viata politicd a popoarelor s’a simtit, dup# rizboi, o revolti
accentuatd contra nepotrivirii dintre fapti si vorbi. Prea se infip-
tuia putin in comparatie cu cit se promitea in vorbi. Dema-
gogia luase de-a-binelea locul democratiei.

85*



548 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

In viata economicd apoi, lupta dintre masinism §i om, s’a
pus dupd rizboi pe un teren cu mult mai adinc. Inainte, se
privea aceasti lupti ca o simpld concurentd, si, in consecinti,
toatd grija era -si se giseasci pentru cel pigubit, adici pentru
lucritor, o compensatie in cistig binesc. Dupid rizboi aceasti
luptd este priviti dintr’'un punct de vedere spiritual. Nu mai
este acum vorba de concurenti, ci de viitorul sufletesc al omu-
lui. Imprejurarea de a se afla omul in sclavia masinii, pentru
multi ginditori europeni, este plini de urmiri dezastruoase.
Omul trebue reabilitat. El trebue si devind stipianul masinii.
Cu aceasti cerinti insd se di o loviturd productiei capitaliste si
totdeodati organizatiei vechiului stat. Pentru ca omul si ajungi
stipdn pe magsind, trebue ca el mai intai si fie stipin pe desti-
nele sale de muncitor, si ca si fie stipin pe destinele sale de
muncitor trebue si fie pirtas in mod real la conducerea statu-
lui. Statul cel nou, nu mai poate rimine o organizare conven-
tionald juridicd, ci trebue si redea, prinorganizarea sa, in mod
real, organizarea productiei economice. Un nou motiv asadar,
pentru ca nationalismul si pitrundi mai adanc decit pani aci
in viata reali a poporului.

In sfarsit, in domeniul vietii spirituale insisi, avem o schim-
bare semnificativi. In acest domeniu, inci inainte de rizboi,
incepuse interesul pentru cercetirile de antropologie, psihologie
si sociologie, in scopul de a se ajunge la stabilirea unor tipuri
caracteristice pentru exprimarea functiunilor sufletesti. Cu ince-
putul secolului al 20-lea, discutiile in jurul fixirii diferentelor
de rasi, diferentelor de caracter si de aptitudini sunt din ce in ce
mai numeroase §i mai pitimase. Dupi rizboi ele ocupi in mod
obsedant atentia publicului. Stiinte noi, cu scopul inadins de a
duce mai departe si in mod metodic aceste discutii, sunt consti-
tuite. Antropometria, biologia raselor, caractereologia, psihoteh-
nica, stiinta rationalizirii muncii. . . sunt dintre acestea. Numirul
lor este in -continui crestere.

Din toate cercetirile acestea noi, care au apirut in domeniul
vietii spirituale, rdsare, in mod impresionant, o singuri ten-
dinti. Tendinta de a explica infitisarea materiali i dinamicul
sufletesc ca un tot organic. In mentalitatea acelora care fac
noile cercetiri, infitisarea materiali nu este o carceri pentru
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dinamicul sufletesc, ci o locuinti potriviti, singura locuinti
potrivitd.

Intre imprejuririle concomitente noului nationalism mai obser-
vim apoi: predilectia lumii de dupd rizboi pentru educatia
fizicd si sport; increderea din ce in ce mai spornici pe care o
cistigi printre tineri asociatiile disciplinate sever, atit moral
cfit si corporal, cum sunt asociatiile de cercetisie; preferinta
pe care opinia publici o acordi oamenilor din fruntea condu-
cerii statului, care infitiseazi un tip proeminent de rasi sau de
instinct national.

Secolul nostru merge, neindoios, spre o spiritualitate din care
lipseste dusmiinia dintre corp si spirit.

Sub influenta acestei noi spiritualititi se deschide un nou
orizont pentru valorarea realizirilor in cdmpul vietii sociale. $i
prima realizare, pe care noua spiritualitate o va aduce, va fi,
oricit de paradoxal ar pirea, inlocuirea denumirii abstracte de
nationalism, prin o denumire legati direct de firea sau de istoria
poporului. Chiar de pe acum, Italienii numesc nationalismul lor
Jfascism; Germanii, rasism; iar Romanii, romdnism. Din momentul
ce natiunea este conceputi ca o individualitate reald si unici,
nationalismul trebue si primeasci si el botezul unui nume
special, dupd caracterul natiunii.

5. Si acum revenim la intrebarea de mai inainte §i pe care,
dupi cele zise asupra intelesului noului nationalism, o formulim
aga: Sunt oare semne ca motivele irationale, care au tinut in
loc fixarea unei conduceri constiente si rationale in dobandirea
realizirilor spirituale, si giseasci in forma cea noui a nationa-
lismului un adversar victorios, care si le faci si apuni?

Intrucit noul nationalism usureazi sau ingreuneazi, in com-
paratie cu cel vechi, intelegerea rationald a vietii sociale?

Aceste intrebiri pun in discutie ceea ce in viata practicd
numim politica culturali a unui popor.

Recapitulim inci odati intelesul, pe care secolul al 19-lea
I-a dat nationalismului, in deosebire de intelesul care incepe si
se infiripeze in secolul nostru, pentru a pune apoi, fai in fati,
consecintele practice care decurg dintr’unul si altul, cu privire
la problema realizirilor spirituale. $i pentru ca aceasti recapi-
tulare si fie pentru cititorii nostri mai usor de controlat, luim
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cele doui intelesuri ale nationalismului din insdsi istoria popo-
rului nostru. Am avut miscarea nationalistd romini de dinainte
de rizboiul din 1914—1918 i avem miscarea nationalistd
romind de dupid rizboi; prin ce se deosebesc intelesurile
acestor dou# migciri si ce program de lucru decurge din intelesul
fiecireia ?

Nu cred si gresesc afirmind, ci la nationalismul roménesc,
de dinainte de rizboi, centrul de cristalizare al intelesului il
da idealul. Cind se vorbea de nationalism se subintelegea o
activitate sau o nidejde, indreptatii spre un ideal, si in special
un ideal de libertate. Un nationalist lucra pentru realizarea idea-
lului national, fiindci acesta conditiona realizared unui ideal
mai inalt?). Luat in parte, in ce consisti idealul national? In
proiectarea spre viitor a unei imagini ideale, pe care mintea
nationalistului gi-o ficea despre Tara sa. La unul, aceast3 imagine
lua o formi geografici; la altul, o formi spirituald; unul vedea
fnaintea lui mai mult o unitate de teritoriu; altul o unitate de
culturd, in tot cazul unul si altul vedeau cum are si fie in viitor
legitimatd prezenta natiunii roméne in concertul natiunilor
mari 8i culte. Cu cit mai larg era orizontul intelectual al

1) Aceastd ascensiune pe scara idealului se infifigeazi in mod naiv, dar
tocmai prin aceasta ca model al genului, in articolul scris de I. C. Britianu,
sub titlul Nationalitatea, in ¢ Republica Rominis Nr. 2, Bruxelles, 1853,
gi reprodus in « Romanuld { din Oct.—Nov. 1857, Bucuregti, §i care se ter-
mini cu urmitoarele rinduri:

¢In adevdr, omul suge la snul maicii sale cea dintfi viati morali; pe
s genunchii tatilui sfu primegte intdia razi, care ii lumineazi inteligenta
4s5i in cercul comunei invati a iubii pe semenii s#i. In urmi il ia patria pe
saripele ei, ca si-i arate un orizont despre care nici nu visase inci; il face
¢a simgi cX bate In pieptul siu inimile mai multor milioane de oameni, in-
«telege solidaritatea gi frifia, este gata a se jertfi, este sacrat cetiitean. In
¢ inima natiunilor, cercul fratilor sii se lirgegte, se simte mai tare decit Sam-
s son, viaja devine pentru dénsul o armonie, totul cregte, totul se intinde,
¢ plutegte in largul mirii. Ginta initiazi mai mult dect orice alt, in tainele
avietii generale. Facindu-i pipiite individualititile cele mari ale omenirii,
¢1i arati cit omul nu este o anomalie pe pimint, ci coroana acestei lumi ar-
¢« monice. Tot ginta 1l introduce in omenire, si omenirea, ficAndu-l s inte-
¢ leagd o lume moral¥, 1angd cea fizics, fi di drumul in nesfargit gi astfel se
e sue pinid la Dumnezeu, sigur de aci inainte de nemurirea sa ». (Din Scrierile
st cuodmtdrile lui Ion C. Brdtianmu, Bucuregti, 1903, pag. 6I.
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nationalistului romian, cu atit mai mdiestriti era constitutia
idealului sdu national.

Starea de fapt a poporului roman, rasa si institutiile de bastini,
traditiile lui erau pentru nationalistul romén in functiune de
ideal. Adici, intrucit corespundeau idealului, erau scoase la
lumind si ingrosate in importantd; intru cit nu corespundeau
idealului erau trecute cu vederea. Pentru ilustrarea acestei indoite
atitudini, se pot cita scrierile mai tuturor nationalistilor romani
din secolul al 19-lea, incepidnd cu Nicolae Bilcescu si sfirsind
cu Vasile Alexandrescu Urechii. In tot timpul acestei misciri
nationaliste, spunerea pe fati a adevirului istoric era considerati
ca o tridare. Cind Titu Maiorescu si-a insusit formula: « natio-
nalism in marginile adevirului», el a fost intdmpinat de un
protest general. Contemporanii sii nu admiteau un alt criteriu
decét apologia idealului.

Dela sine inteles, cid asupra constitutiei politice insisi, in care
avea si se Intregeasci idealul national, nu gisim la nationalistii
romd4ni din secolul al 19-lea prea multe discutii. Idealul ducea spre
Apus, atit. S’ar putea totusi zice ci in genere idealul pe care natio-
nali§ ii roméni si-l puneau inainte ca tintd indepirtati era foarte
aseminitor cu prezentul pe care ei il constatau la popoarele mari
si culte europene. Idealul viitoarei natiuni romaéne era prezentul
natiunii franceze, engleze sau germane, dupid cum nationalistul
romin cunos ea aceste natiuni. In aceasti privinti, nici Titu Maio-
rescu, care se proclama nationalist in marginile adevirului, nu ficea
exceptie. Idealul sdu national era prezentul burgheziei occidentale.

In fata acestui nationalism se r dicd un nou nationalism romaé-
nesc, dupi rizboiul mondial. Un nou nationalism, care s’ar
putea numi roméinism.

In acest rominism directia idealului se schimbi. Nu mai este
proiectat in viitor, ca si pluteasci intr’o sferi inaltd de idealitate,
ci este intronat in plimideala sufleteasci a poporului romin, in
traditiile, institutiile de bastini, rasa acestui popor. Romanismul
nu cauti si-si afirme legitimitatea, el se afirmi pe sine ca fapt.
Cici poporul roman n’are nevoie si fie sustinut prin argumen-
tiri, pentru ca si-$i cucereasci locul siu sub soare; el isi cuce-
reste acest loc prin desfisurarea propriei sale energii; el isi are
unicitatea sa in ursita lumii,
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In programul de activitate al Rominismului, idealul, prin
urmare, isi schimbi directia. Cu elsiidealistii; adicid intelectualii
care procurau vechiului nationalism argumentele legitimititii.
Acesti intelectuali nu mai merg inainte, ca anuntitori ai idealului,
ci vin in urmi,ca justificatori ai faptelor produse de destinul
natiunii. Politica culturali a roménismului este una singuri:
aceea potrivitd firii sufletului roménesc. Alegerea intre idealuri,
pentru o asemenea politicd, este firi rost. Romanismul se mani-
festi. Daci in firea sa liuntrici existi sinitate morali i energie
intelectuald, atunci manifestirile lui se vor intrupa dela sine in
opere spirituale durabile. Daci nu, atunci totul e inzadar. In
rdndul natiunilor menite si aibi realiziri spirituale pitrund
numai cele chemate. Vocatia hotiriste in ultima instanti.

Si vocatia insemneazi unicitate in destin.

Pentru documentarea completi a cititorilor, trebue si adio-
gim ci slabe liciriri de roménism se gisesc la unii scriitori ai
nostri si inainte de marele rizboi. La anul 1870 se constitue
chiar in Bucuresti o societate cu numele ¢« Romanismul » care
face si apari in timp de doi ani Foia Soctetdtit Romanismulit,
avand ca redactori pe B. P. Hasdeu, N. V. Scurtescu, T. P.
Ridulescu, G. Dem. Theodorescu, Gr. G. Tocilescu si Const.
D. Vuici?). In aproape toate articolele, publicate in aceasti
Fote, roménismul este luat in intelesul idealului national. Rar
cand citim, ici §i colo pireri, —si de acestea ne vom ocupa mai
jos,—care se abat putin dela mentalitatea secolului al 19-lea.
Redactorii Foiz laudi pe intrecute geniul poporului si faptele
lui istorice; au o admiratie nesférsitd pentru poeziile populare,
pentru limba si zestrea intelectuali a Roméinului, dar cu toati
lauda si admiratia ei nu ajung totusi si afirme destinul si uni-
citatea natiunii roméne. B. P. Hasdeu, cel mai indriznet dintre
dénsii, se multumeste si scrie ci varietatea nationalititilor con-
stitue umanitatea, intocmai cum varietatea colorilor constitue
pictura si varietatea tonurilor, muzica. :

1) La incheierea unui an de activitate societatea avea urmitorul comitet:
Presedinte, B. P. Hasdeu; vice-pregedinte, Ion A. Britescu; secretari, G.
Dem. Theodorescu gi Dem. T. Dobrescu; casier, N. Ath. Popovici; membru,
Dem. C, Ollinescu (Foaia Societdtii Romdnismulgt, An, 11. Aprilie 1871).
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Trebue si ajungem aproape de zilele noastre pentru a gisi
afisat crezul in unicitatea de destin a neamului roma4n.

$i incid trebue si ciutim asa ceva numai la cei tineri. Repre-
zentantii de frunte ai generatiei trecute stau in rezervi.

Saltul este, in adevir, urias. N’au trecut nici o sutid de ani
de cind Edgard Quinet umplea de entuziasm inimile nationa-
listilor romani prin modesta sa interventie, ficuti pe langi
opinia publici europeand, in favoarea drepturilor legitime ale
natiunii rom4ne. $i astdzi, un romanism cu destinul siu propriu,
n’ar pirea exagerat?

Cu toate acestea rominismul este in curs.

Este in curs nu prin multimea si insemniitatea politici a ace-
lora care il afiseazi, — acestia, cum am spus, sunt putini si ti-
neri, —este in curs prin sugestia pe care o exerciti intelesul
lui. Intelesul cel nou al nationalismului se furiseazi in gindul
multor publicisti si oameni politici romani contemporani, chiar
fird ca acestia si-si dea seama. Roménismul este in atmosfera
tirii, este marea tentatie pe care o intinde viitorul, ori si cat ar
pirea de surprinzitoare aceasti afirmatie.

El a licdrit, asa precum am amintit mai sus, §i in citeva arti-
cole scrise in Foia Societdtii Romdnismulii. Gisim aci (pag. 240),
intr’un studiu scris de Tudor P. Ridulescu, urmitoarele cuvinte
semnificative: « Adeviratele elemente din care si ne putem crea
«un viitor trebuesc ciutate numai In sinul secolelor prin care
«a stribitut natiunea romind, numai In istoria propriului
«nostru trecut. Cici numai intr’insul ni se desvilesc secularele
« mijloace, prin care s’a sustinut §i a rimas neatinsi nationali-
«tatea romind pand astizi; misterioasele cauze de stribunii
« nostri apireau atét de giganti in fata lumii, pe cdnd strinepotii
«lor astizi —cu durere o spunem —sunt priviti numai ca
«nigte pitici. Si ne aprofundim dar bine trecutul —cum am
« fost, — dacd voim a cunoaste mijloacele, prin care si putem
« ajunge cum trebue sd fim». Cand B. P. Hasdeu primeste prese-
dintia Societdtii Romdnismulii, el exprimi, intr’o cuvantare plini
de avint poetic, ideea aseminitoare cu aceea a lui Tudor Ridu-
lescu, pe care o transpune pe fondul biologic al natiunii: « Si-
eminta din care se desfisurid acel brad al Carpatilor, care ni se
«pare ca un munte infipt.in alt munte, — e mirunti, §i este
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« uriagi totdeodati, cici arborele intreg se cuprinde deja intr’insa.
«Leul este leu, chiar cind se naste. Astfel e si Roménismul ».

Nu cercetim mai de aproape ciror cauze se datoresc aceste
licdriri ale noului nationalism inarticolele din « Foaia Societitii
Romanismului ». Ele au putut fi spontane. Este mai probabil
insd cd ele sunt imprumutate din miscarea romantismului rus,
cunoscut sub numele de miscare slavofili sau panslavisti, care
nu era striini de sigur unui B. P. Hasdeu.

Acest nou nationalism — romanismul — este in curs de cri-
stalizare. Probabil ci va mai trece vreme péini la definitiva lui
inchegare ca doctrini. Dar aceasta nu-l1 va impiedica si exercite
o influentd puternici asupra oamenilor de astizi.

Cici, oricat s’ar sustine de unii publicisti, care au mentalitatea
formatd in spiritul juridic al dreptului pozitiv, influenta spiri-
tuali se exercitid §i inci in mod puternic, chiar cind doctrina
spirituald dela care pleacd nu este pe deplin definiti. Toate in-
fluentele mari spirituale vin din stiri sufletesti, care nu se pot
precis defini. Dogmele nu joaci in practica religioasi, ca si
legile bine formulate in viata reali a popoarelor, decit un rol
secundar. M jorita.ea bunilor crestini ignoreazi dogmele cre-
stinismului, iar tara in care libertitile cetitenesti sunt mai bine
garantate, cum este Anglia bun#oari, n’are legea constitutionali
asa dz b ne formu atd pe parigrafe, cum o au le tiri, n care
insi liber #ti'e cetdtenesti aproape nu exisii. Definitia nu adaogi
nimic la realitate.

Romanismu! impinge de p: acum la infip uiri in lumea tine-
re ului. Deocamdati la infiptuiri care merg in directii d.ferite.
Va veni insi vremea cind aceste directii se vor concentra $i
unifica.

Avem o primi directie: spre reabilitarea spiritualititii crestine,
si n special a ortodoxismului. Aceasti directie o intdlnim si in
miscarea panslavis 4 dela jumita ea secolului trecut. Ea este
in acord, de atmnteri, u ambele intelesuri ale nationalis-
mului romin. Spiritualitatea crestind, pe de o parte, procuri
nationalistu ui idealu spre care tr bue si se indrepte orice
natiune: ideal nepieritor si vesnic acelasi; iar pe de altid parte,
aceeasi spiritualitate, considerati ca ficind parte integranti din
plimideala sufleteasci a poporului romén, procurd roménismului
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imperativul mesianismului siu pe pimant. In acest de al doilea
caz, se are bine inteles in vedere spiritualitatea cregtind ortodoxi.

Nu este un secret pentru nimeni astizi ci in ambele intele-
suri, reabilitarea spiritualititii crestine a ficut mari progrese in
rdndurile tineretului.

O alti directie a roménismului este indreptati spre reabili-
tarea traditiilor si institutiilor de bastini, in care a triit poporul
romanesc. Tdrinismul, sub toate denumirile lui in politicd si
literaturd; cercetirile si echipele de propagandi culturali pornite
in lumea satelor; cultul traditiilor inviorat prin manifestiri din
ce in ce mai numeroase si mai impunitoare, etc., sunt consecin-
tele influentei romanismului.

In sfarsit, o atreia directie a aceluiasi roménism priveste laturea
biologicd si etnici a populatiei rominesti. Grija pentru patri-
moniul biologic, pentru sinitatea fizici §i morali a populatiei
incepe si devini, in convingerea celor mai multi din generatia
noui, ratiunea de a fi a nationalismului. Perspectiva este ristur-
nati. In loc de a privi la idealul indepirtat, pe care urmeazi
si-l realizeze poporul constituit in natiune, noul nationalist
roman, priveste la starea de fapt a Roménului, §i pe realitatea
acestei stiri si croieste el toate planurile de viitor. Nu ceea ce
ar fi bine, din punctde vedere ideal, ci ceea ce poate in mod
real si faci bine, aceasta formeazi de aci inainte baza politicii
sale culturale.

6. Cu aceste consideratii avem pregitit rispunsul la intre-
birile pe care nile pusesem, mai inainte, §i anume: daci noul
nationalism usureazi intelegerea vietii sociale; si daci, prin noua
lui intelegere, cresterea realizirilor spirituale castigi sau nu.

La prima infitisare, noul nationalism pare si ingreuneze
intelegerea vietii sociale, fiindcd el aduce cu el afirmarea unui
fapt: fiinta concretd a poporului romain, care oricit ar fi de
cunoscutd intuitiv, din punctul de vedere al logicei este un
unicum, prin urmare dincolo de rational. Intelegerea logici
postuleazi inlocuirea concretului prin abstract. Aceasta o ficea
tocmai vechiul nationalism §i de aceea logica lui era asa de co-
modi: poporul romin se va constitui intr’o natiune abstracti,
ca orice alti natiune §i, odati constituit in natiune, va lucra
pentru gloria culturii universale. Evolutia dela popor la natiune,
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si de aci la idealul umanitar nu intdmpini la el nici o greutate.
Ea se intelege usor, fiindci ea se ficea superficial. Nationalismul
cel nou isi ingreuneazi dela inceput intelegerea prin aceea ci el
isi taie puntea dintre fiinta concreti a poporului si natiunea
abstractd, prin accentuarea caracterelor individuale ale popo-
rului. Ceva mai mult. Nationalismul cel nou crede ci fiecare
fiintd concretd de popor duce la formarea unei natiuni de ase-
menea concretd §i unici. La baza nationalismului nou — adici
a Romanismului — st faptul unicititii fiintei concrete a popo-
rului romén. Acest fapt se poate explica negresit, dar nu se poate
inlocui prin abstractiune, cum nu se pot inlocui prin abstractii,
nici datele geografice, nici cele cosmografice. Un teritoriu isi are
configuratia sa geografici: muntii si apele sale, altitudinea sa
fati de mare, etc., aceste date nu se pot inlocui, si cine vrea si
explice teritoriul va trebui si tind socoteald de dédnsele. Tot asa si
fiinta unui popor. Poporul existi asa cum existd tirile, mirile,
planetele... Abstractiuni asupra lui poate face logica, dar logica
nu-l poate inlocui prin abstractii. Fiinta concreti a poporului
este in sine un irational.

Un irational insi bine venit.

El are darul si inghiti in sine toate motivele irationale care
ingreunau péni acum intelegerea vietli sociale: cele izvorite
din conditiile de animalitate ale societitii, miturile politice,
precum si cultul oamenilor extraordinari. Acum toate aceste
motive irationale sunt inglobate in manifestirile marelui iratio-
nal, pe care il constitue fiinta concreti a poporului, si justificate
ciand este cazul, in legiturd cu acesta... Instinctul de stipanire,
cind este pus in serviciul interesului individual, este un instinct
animalic si deci o supravietuire irationald in sinul unei societiti
omenesti, dar acelagi instinct de stipanire, pus in serviciul
conservirii §i apiririi societitii, este o faptd justificati. Mitul
politic si cultul oamenilor extraordinari, de asemenea, sunt
motive irationale in desfisurarea vietii sociale, pe céit timp
sunt izvorite din abilitatea intereselor individuale, iar nu din
spontaneitatea sufletului social. In zilele noastre existi o ade-
viratd industrie care produce miturile i reputatiile de oameni
extraordinari. Ca prin farmec aceasti industrie inceteazi din
momentul ce noul nationalism se afirmd in conducerea unui
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popor. In Italia bunioari, nu se mai vorbeste decat de Mussolini.
Industria miturilor si a oamenilor mari este specialitatea tirilor
cu organizatie politici burghezi, in care nationalismul se practici
in intelesul de dinainte de marele rizboi mondial.

Marele avantaj al noului nationalism il constitue, in sfarsit,
criteriul pe care acesta il aduce cu sine pentru valoarea reali-
zirilor spirituale.

Acest criteriu este, in fond, un nou catehism pentru productia
spirituali a secolului nostru.

A produce in viata spirituali a secolului trecut inseamni
a crea. A crea, in vederea unui ideal. Dar cine propunea si cine
judeca valoarea idealului? Nu era un criteriu determinat, nici
pentru propunere si nici pentru judecare. Idealul era luat de
oriunde si era judecat in lumina celor mai variate criterii. Popoa-
rele care 15i incepeau viata culturali erau astfel expuse la cele
mai desarte imitatii. O conducere rationali a productiei spiri-
tuale nu poate si existe, cit timp nu existd o ierarhie a scopu-
rilor care sunt date vietii spirituale. Secolul trecut era condamnat
si ajungi la anarhia productiei spirituale, cum a ajuns si la
anarhia productiei economice, fiindci ambele aceste prodactii
erau abandonate inspiratiei intereselor individuale. Interesele
individuale nu au friu, nici orientare. Ele arunci, cu aceeasi
usurinti, produse spirituale ca si mirfuri de ultima modi, la
Francezi, ca si la Chinezi; la Chinezi ca si la Patagoni.

A produce in viata spirituald, dupi noul catehism al secolului
nostru, insemneazi a continua opera inceputi de sufletul colectiv
al poporului, este a realiza o vocatiune, un destin. Criteriul cel
nou depiseste calculul interesului individual. El hotiriste, nu
dupi succesul individului, ci dupi progresul adus in patrimoniul
ereditar al neamului. Dupi el, se consideri ca o crestere spiri-
tuali numai munca in care prinde ridicini spiritul unei traditii.
« Astfel, noul nationalism, — romanismul —, oferi o bazi solida
pentru munca constructivi pe terenul vietii spirituale romai-
nesti. In comparatie cu nationalismul cel vechi, el apare mai
modest, mai legat pimantului. El nu di aripi pentru a zbura
in vizduhul idealului, ca cel vechi. Este insi mai previzitor.
Nationalismul cel vechi avea, in adevir, aripi pentru a zbura
in vdzduhul idealului, dar aceste aripi, intocmai ca si acelea
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ale lui Icar, fiul lui Dedal, au fost slabe, si de aceea vechiul
nationalism, din cauza lor, este astizi la pimint. Romanismul
nu are aceste riscuri. El nu se conduce dupi bitaia véantului, ci
dupi rodul pimintului. Romanismul este bine venit.

Dar suntem noi oare pregititi pentru a-1 primi si a-i aplica
principiile ?

Intrebarea aceasta va pirea unora de prisos. Roméni suntem
doar cu toti, de ce ne-ar fi greu si-1 primim §i si-1 urmim?

Intrebarea insi nu numai ci nu e de prisos, dar fisi are un
rispuns de grele urmiri.

Rominismul implici o disciplinid severd, atat in cuget cit si
in faptd. El cere, din partea acelora care il practici, o nemiloasi
autocritici. Xenofobia nu este romanism. Nici demagogia natio-
nalisti. Romanismul este un jurimint de credinti in viitorul
biologic si sufletesc al neamului romanesc. Este apoi o pro-
misiune solemni in intdrirea organizatiei de familie. In sfarsit,
este o politici de selectionare a valorilor, dreapti pani la cru-
zime. Toate miscirile politice, pornite dintr’un crez biologic, au
fost crude. Eugenia de neam cere purificare, si purificarea este o
distrugere a putregaiului, in vederea reconstructiei sinitoase.

Suntem noi oare pregititi la o politici necrutitoare pentru tot
ce este putregai?

Vom avea curajul si incepem cu ceea ce trebue inceput?

Aci este toatd greutatea.

Politica roménismului nu se poate face, intrebdnd pe toatd
lumea si respectind interesele tuturor. Ea presupune unitate
de conceptie si de actiune. Clasa burgheziei este incapabili
si faci o asemenea politici, fiindci ea valoreazi in om numai
laturea economici, gata fiind la compromisuri, in ceea ce pri-
veste laturea biologicd §i spirituali a populatiei roménesti.

Politica roménismului nu o poate face decidt clasa sociald
care a sustinut §i in trecut povara destinului de Roman: tiri-
nimea, prin mandatari sii legali.

C. RADULESCU-MOTRU



DON QUIJOTE

Romanul lui Cervantes meriti si fie numirat in ciclul marilor
opere literare ale lumii, fiindci reprezinti in esenti sufletul unui
popor si al unei epoci particulare. Fiindci ne prezintd in acelasi
timp, peste hotarele vremii sizle unei tiri anumite, o operid de
artd care, prin umanitatea ei §i simbolul ce contine, se adreseazi
tuturor oamenilor, indiferent de rasi si de timp. Fiindci depi-
sind nivelul literar si artistic, oricit de inalt ar fi, a trecut peste
el pe tirdmul creatiei vitale, ddndu-ne tipuri viabile §i astizi:
Don Quijote si Sancho Panga. Aceste tipuri sintetizeazi §i re-
zumi o intreagi atitudine fizici §i morali in fata vietii, la care
se pot reduce, ca la un numitor comun, persoane intilnite
de noi in traiul de toate zilele.

Singularitatea acestei opere totusi fati de marile opere lite-
rare ale lumii: Vedele, Iliada, Nibelungii, Biblia, Divina Comedie,
rezidd in faptul ci nu e un poem liturgic, epic, liric sau filo-
zofic — scris in versete sau in versuri —ci un roman, o carte
in prozi... primul roman in sensul modern al cuvéntului, si
care cuprinde in el toate caracterele genului: roman psihologic,
de caracter, de aventuri si, p4nd la oarecare punct, roman de
idei si social tot odatd. Divina Comedie e ultima carte medie-
vald, cea din urmi eflorescenti si suprema inflorire a spiritului
Evului Mediu. Fati de ea, opera lui Cervantes ne apare ca
triumful spiritului modern, spiritului Renasterii. Astfel Don
Quijote se aseazd la hotarul a doud lumi, cum dela inceput se
prezintd cu o dubli rezonanti sufleteasci §i sentimentald, intre
idealism si realism, intre comic si tragic, intre fantezie si expe-
rientd, intre Don Quijote §i Sancho Panga. Iati de ce aceastd
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operd, adinci §i mare, nu e usoari cind e vorba si fie pitrunsi
exact in intentii si realizare. Aceasti dualitate culmineazi in
doui personaje tipice, Quejano si Sancho, cirora geniul lui Cer-
vantes le-a diruit o viati proprie.

Realitatea marilor personaje fictive nu e un paradox, nici
cum s’ar pirea, un’ mit al mintii noastre —ci un adevir tot
atit de obiectiv ca existenta unor personaje istorice reale. Nu-
mai cii, pe cind acele figuri istorice nu triesc dupd moarte decit
in legiturd cu legenda, cu mitul ce a reusit si se formeze in jurul
numelui lor (vezi mitul napoleonian bunioarid) — céind intilnim
mari figuri literare ca Don Quijote, ele se desivirsesc intr’o
viati tot mai intensd, tocmai dupi disparitia autorului si epocii
lor. Viata le incepe dela punctul unde creatorul lor le-a parisit
— dela clipa aparitiei volumului — si aceasti viati, care e viata
lor reald, depiseste intotdeauna intentiile autorului. Astfel s’au
format in decursul veacurilor citeva tipuri, ilustre §i monstruoase
totdeodatd, care depisesc si rezumi umanitatea obisnuitd: Don
Quijote, Sancho Panga, Don Juan, Hamlet, Harpagon, Faust.
Fiecare din ele se oglindeste altfe] in apa veacurilor succesive.
Azistim la o vesnici reajustare psihologicid la nevoile spirituale
ale fieciirei generatii, care-si creeazi fiecare Hamletul, Faustul,
Don Quijotul e1. Fati de viata din ce in ce mai impersonali,
mai stearsi, mai « fantomatici », mai gregari, i mai «standar-
dizati» a omului modern — ne loveste viata din ce in ce mai
reali, mai personali, mai desivarsiti a acestor mari fantome
ale inchipuirii. Materializarea lor nu e numai un paradox, ci
o realitate cu o razi de actiune limitati cind e vorba si fie in-
truchipate pe sceni de un mare actor —cu o razi insi neli-
mitatd cidnd cinematograful sonor, reludnd vechea temi, ne redi
—cum a fost bunioari cazul cu filmul lui Pabst —un Don
Quijote care, creat de Saliapin, e altul decit acela vizut de
Gustave Doré.

Aceastd viati proprie operei de arti face ci punctul nostru
de vedere fati de Don Quijote nu mai poate fi cel al contem-
poranilor, nici micar cel al lui Cervantes. Nu numai fiindci
ne-am schimbat noi, ci fiindci s’a schimbat el, fiindci Don
Quijote a #rdit de atunci peste trei sute de ani alituri de noi.
Existi in prologul acestei cirti misterioase o frazi cu tilc.
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Cervantes ne spune: « Dar eu, desi {i par tatd, nu sunt decét tatiil
vitreg (padrasto) al lui Don Quijote ». Cuvinte care meriti si
fie meditate. Prin ele Cervantes, cu acea intuitie, darul syprem
al geniilor creatoare, pare ci-si di seama ci Don Quijote e mai
mult fiul puterilor ascunse ale Naturii, decét propriul siu copil.
$i parcd aici Cervantes are presimtirea cd acel fiu al siu avea
sd creasci in proportii §i la iniltimi nevisate de déinsul. Intr’a-
devir, Cervantes — ca un adevirat tati vitreg cum se numeste
singur — isi maltrateazi adesea eroul cu o cruzime inutili. Bine
inteles ci autorul a ciutat dela inceput, ca prin rasul stérnit
de pitaniile lui Don Quijote si vindece pe cetitor de boala acelor
¢ libros de caballerias » acelor romane de aventuri ale cavalerilor
riticitori, produsul spiritului medieval nordic si de peste Pi-
rinei, care invadase intreaga Spanie. Romanele acele reprezentau
pe atunci, cdnd misticismul, cauzele sufletesti si istorice adénci
care le diduseri viati in Evul Mediu dispiruserdi cu noile
conditii de culturid si de viati ale Renasterii, ceva anacronic
in care misterul se transformase in senzational — epicul in sim-
pld aventuri — ele reprezentau ceva ca romanele foileton, po-
litiste de astdzi, un fel de film de senzatie al vremii. De acest
pericol, de aceastd intoxicare cu idealuri care nu mai corespun-
deau realititilor spaniole din timpul siu —si care in stilul lor
decizut reprezentau si o primejdie literari, Cervantes a vrut
sd scape pe contemporanii lui, intrebuintiand arma cea mai uci-
gasi: ridicolul. Dar a intervenit — inconstient probabil — o de-
viatie datoritd faptului ci acest Don Quijote absoarbe in viata
lui fictivd insisi viata reald a lui Cervantes, sufletul generos si
deziluzionat totdeodati al marelui spaniol. Acest lucru il vom
vedea mai tirziu. Dar odati ce concepuse un tip moral atit
de nobil, Cervantes ar fi trebuit si-si dea seama ci orice mor-
tificare inutild a lui Don Quijote nu putea si ne provoace decét
revoltd si desgust. Cand propria nebunie a « Cavalerului Tristei
Figuri » il face ridicol, risul nostru e licit si firesc. Cind insi
acest ridicol nu depinde de Don Quijote,ci de evenimente ex-
terioare lui §i independente de puterea lui morali, instinctiv
atunci simpatizim tocmai cu acela de care autorul ar vrea si
ne batem joc si trecem de partea victimei, care nu mai stir-
neste résul,ci compitimirea. Exemple sunt multe. E interesant
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de observat aici —s§i n’am gisit-o relevatila nici unul din au-
torii spanioli cititi de mine §i care s’au ocupat cu studiul capo-
doperei lui Cervantes — dualitatea atitudinii lui Cervantes fati
de eroul siu. Constient il ridiculizeazi mereu, pare chiar ci
gusti o stranie §i sadicd plicere si transforme nobila sa creatie
intr’o lamentabild paiati pe care o loveste firid mili, o jigneste
firid crutare. Dar opera conceputi constient comic, inconstient
devine tragicd prin substanta spirituald a eroului — prin cali-
tatea superioari a unui suflet, care,cu toate nizdriviniile unde
se avinti, nu ajunge si ne mai dea astizi viziunea comici in
care apirea contemporanilor. Adevirul e ci Cervantes, fird si
vrea, si-a lisat furat sufletul de Quijote. Astizi, acest Qui-
jote rupt din viata si durerea, din experienta §i nobleta sufle-
teasci a marelui spaniol, ne apare tragic §i etern — spilat de
apa veacurilor de coaja de ridicol si de rés in care il inchisese
tatil siu vitreg. Comedia s’a ficut pentru noi tragedie. De
altminteri aceasti tendintd a vremii noastre de a citi intr’o
cheie mai umani, mai dureroasi, mai tragici opere concepute
la aparitia lor ca vesele §i comice — se adevereste nu numai
cu Cervantes ci §i, mai aproape de noi, cu « Avarul », « Mizan-
tropul » sau ¢ Tartuful » lui Moli¢re. Cervantes, care ca si
Goethe despre Faust, a spus despre Quijote totul, spune undeva:
¢« pitaniile lui Don Quijote trebuesc celebrate cu réset sau cu
admiratie ». Contemporanii au rids de Don Quijote, noi il ad-
mirim. Dar e momentul si incercim o intelegere mai exacti
a lui Cervantes.

Nu-mi propun si fac o analizi a subiectului acestui roman
arhicunoscut. E destul si spun ci e romanul iluziei frumoase $i a
idealului in lupti nedreapti cu realitatea meschini si uritd a vietii.
Realitatea invinge si idealul e aparent infrant. Aparent, cici
infrangerea eroului nu se adevereste decat in volum —nu si
in sufletele noastre in care, printr’o surprinzitoare risturnare
a rolurilor, el e biruitorul. Un subiect formidabil care pune
in joc insdsi demnitatea constiintei umane. Ivan Turgheniev,
intr’un studiu celebru in care a incercat o paraleld intre Don
Quijote 5i Hamlet (e interesant de notat ci anul 1605 in care
Cervantes publici prima parte a romanului siu e anul in care
se joaci pentru intdia dati tragedia lui Shakespeare), a spus
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ci Hamlet e ¢simbolul indoielii », pe cdnd Don Quijote este
¢ simbolul credintei ».

E imposibil si pricepem capodopera lui Cervantes, daci facem
abstractie de doud fenomene esentiale creatiunii lui Don Quijote
si caracterului siu specific, anume: fenomenul spaniol, adici
epoca si pdmdntul in care s’a niscut —si fenomenul Cervantes,
adici wiata marelui scriitor. Intr'un eseu celebru, Ramiro de
Maeztu a spus: « Nu inteleg ci se poate ceti Don Quijote fird
a fi saturat de melancolia pe care un om §i un popor o resimt
la destrimarea idealului lor »>. Romanul lui Don Quijote e cartea
unei deziluzii — a deziluziei unui intreg popor care, dupid o pe-
rioadd de inflorire §i de dominatie universali, cum n’a mai
cunoscut altul, se vede silit si renunte —si a deziluziei unui
om, Cervantes, care a gustat din toate amiriciunile unei vieti
in care pornise ca un cuceritor §i de unde,la 50 de ani, se re-
intoarce ca un invins. Epoca plismuirii lui Don Quijote cores-
punde in istoria Spaniei cu o intorsiturd decisivi a destinelor
ei. Ca sférsit firesc al recuceririi tirii din mdinile arabilor de
citre regii crestini, acestei expansiuni corespunsese crearea mo-
narhiei catolice mai intdi —apoi prin descoperirea Americei
si drumurilor noi maritime — expansiunea coloniali, care face
din Spania stip4na lumii. E epoca « conquistadorilor », a epopeilor
nemai visate, a bogitiilor fabuloase aduse de peste miri. Se du-
bleazi intinderea cunoscuti a pimantului. Un alt popor s’ar
fi multumit cu dominatia terestri, nu cel spaniol, care in spi-
ritualitatea sa uscatd si fierbinte, ca pimaintul pietros al Casti-
liei, cauti si céstige mai mult decit stipanirea tronului pi-
méntesc, imperiul catolic al sufletelor. Fati de protestantism care
imparte Crestinitatea in douidi, Filip al II-lea incearci acea
Contrareformi menitd si redea unitatea catolicismului. Inchi-
zitia in interior, cAmpurile de lupti din Flandra, din Tirile de
Jos, din Italia in afari — istovesc §i varsd din plin singele spa-
niol. Furtunile nordului impristie si nimicesc Invincibila Ar-
madi, cea mai mare floti vizuti pe valuri pinid atunci. Cu
dansa visul monarhiei universale piere pentru totdeauna. Din
nou poporul spaniol se inchide in el insusi ca melcul in scoici.
E sfarsitul celei mai mari epopei pe care a trdit-o omenirea.
Acest sfarsit de epopee, iati ce ne descrie in mod simbolic

36°
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Cervantes. Personajul mistic al lui Don Quijote e insusi sufletul
spaniol, care, pornit si cucereascd dupi dominatia pimantului
chiar imperiul inaccesibil al cerurilor, se reintoarce infréint
intr’o luptd inegali din vastele si neasemuitele lui peregrinatii.

Ca si intelegem toatd miretia epici a visului lui Quijote,
ca si ne dim seama si de amiriciunea deziluziei pe care o in-
cearci Cavalerul dela Mancha, trebue neapirat si situim opera
miiastrd a lui Cervantes in perspectiva istorici a secolului al
XVI-lea si si-i dim astfel adeviratul ei cadru — dar mai trebue,
ca si apreciem bine atmosfera operii, caracterele diferitelor per-
sonaje si particularititile fieciruia din ele, si mai cunoastem
si substratul lor geografic. Don Quijote nu e numai produsul
sufletului, ci inci al solului spaniol cu infitisarea si lumina spe-
cifics a Castiliei —a Manchei mai bine zis. Campii dezolate
de inalte platouri, albe sau rosii, lipsite de vegetatie, pietroase,
cu sate foarte rare, pustii. Totul aici e numai lumind si cer si
umbri cilitoare de nori. Aceste intinderi nu cunosc alti in-
florire. Dar peisajul acesta, sterp si aprig, are o spiritualitate
concentratd, uscati §i pitimasi. Are un aspect aproape ireal,
cici e clidit numai din piatrd §i lumind —ca si sufletul lui
Quijote ficut din linii spirituale foarte simple sitari, pe care
bate soarele orbitor al iluziei. Peisajul a rimas acelasi ca pe
vremea lui Cervantes: piatra §i lumina nu se schimbi — precum
nu 8’au schimbat nici morile cu care s’a luptat Don Quijote.
Cu o stringere de inimd infioratd, le mai priveste §i azi cili-
torul din expresul ce-l duce dela Madrid prin cidmpiile sirace
ale Manchei spre orasele Andaluziei bogate si verzi, Cordoba,
Sevilla, Granada. Un mare protator spaniol, care ar trebui tradus
in romineste, scriitorul poate cel mai caracteristic al generatiei
din 1898: Azorin, a scris o carte minunati: « La Ruta del Quijote »
(Drumul lui Quijote) apirutd in 19o5. Autorul reface sat cu
sat, pe jos, cilare sau in cirutd, drumul eroului lui Cervantes.
Ce prilej minunat de digresiuni, de evociri, de descrieri: pri-
velisti $i oameni. $i Azorin di intr’un sat de burtosul Sancho
Panga si in altul de tirincuta pe care inchipuirea lui Quijote
a transformat-o in Dulcinea. El intilneste aevea pe birbier si
pe preotul satului. Iat-o pe Martornes, pe nevasta lui Sancho,
atitea tipuri nemuritoare regisite intocmai, $i iatd-l in fine: inalt,
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uscétiv, cu barba rari, cu fruntea Inalti sub pir cirunt, cu
nasul mare, cu figura emaciati, pe insusi Quijote, asa cum l-a
vizut Cervantes. Bine inteles, Azorin il fotografiazi, cum a fo-
tografiat pe Sancho Panga, pe Dulcinea si pe ceilalti, cum a
fotografiat si morile de vént si casele si hanurile din cartea vestiti,
cum a fotografiat migarul lui Sancho si martoaga, Rosinanta lui
Don Quijote. Aceste fotografii formeazi ilustratiile volumului.
In straiele lor moderne, vedem c3 oamenii s’au schimbat tot
atit de putin ca peisajul de pe vremea lui Cervantes. Hotirit
lucru, « Don Quijote » eun fenomen adinc spaniol.sau mai bine
zis castilian ~— si eu unul, o mirturisesc, nu i-am gustat miezul
spiritual decdt dupid ce am vizut cu ochii mei oamenii §i pri-
velistile tirii.

Cred insi cd cea mai nimeritd introducere in spiritul operei
lui Cervantes riméine totusi cunoasterea picturii marelui
sdu compatriot, grec de origine, spaniol de suflet, El Greco.
In acele portrete vizute la Prado sau in bisericile toledane
— figuri emaciate, din care patima s’a stins ca jarul din-
tr'un lemn carbonizat, ochi de foc insi in care o credinti aprinde
haluciniri. Adesea prin ajutorul altei arte, ca printr’o poarti
noui, poti ajunge mai departe in comprehensiunea unei opere
literare. Un portret de Greco e un document de prima mini
pentru intelegerea psihologicd a lui Quijote, adicd a lui Cer-
vantes. Cici viata lui Cervantes, si numai ea,ne va da ultima
cheie, suprema putinti de a pitrunde misterul conceptiei eroului
sdu. Autorul el insusi nu ne invitd pasii pe aceasti cale? Nu
ne spune dénsul, mai deslusit nu se poate: « Pentru mine singur
am nidscut pe Don Quijote si eu m’am niscut pentru el; el ca
sd Infiptuiascd si eu ca si scriu. Noi doi suntem unul singur » — 2.
In opozitie cu alte opere ale lui Cervantes produse in vederea
distractiei publicului si in care nu era necesar si se identifice
cu fabulatia, in Quijote nu se poate concepe ca eroul si fabula
si fie striine de firea si de viata autorului.

Don Quijote e cartea deziluziei unui popor si-dezamigirii
unui om: toati viata lui Cervantes a fost un lung ‘§ir de in-
succese $i de dureri — un adevirat calvar de deziluzii, cu atat
mai nimicitoare cu cit la inceput soarta ii fusese binevoitoare.
Cervantes a fost un om tipic al Renasterii, diruit de providenti
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cu harul de a putea fi §i un mare om de actiune si in acelasi
timp un mare contemplativ, un minuitor incomparabil al cu-
vintului; a urmirit, cu acea patimi uscati si aprinsi speci-
fici neamului sdu, pe rind, trei ideale. Mai intdi a vrut si fie
un erou, cum a si fost in bitilia navali dela Lepanto, c4dnd Cres-
tinitatea smulge Semilunei pentru totdeauna dominatia Medi-
teranei, luptd in care Cervantes se distinge prin vitejia lui ne-
intrecutd. Dovada e scrisoarea lui Don Juan de Austria co-
mandantul flotei spaniole. Erou a fost si in lunga lui captivi-
tate la Alger, cdnd a uimit pe regele arab Hassan prin semetia
unei vointe neinfricate. E considerat de rege si de toti captivii
spanioli, 25.000 la numir, pe care Cervantes incearci de mai
multe ori si-i libereze, ca seful lor. Rezisti tuturor umilin-
telor si durerilor, numai gratie nidejdii si puterii idealismului
care vede 1in reintoarcerea lui in Spania alinarea suferintelor,
risplata credintei si a patriotismului siu. Dar reintors, cu trupul
frant de captivitate, rinit in lupte, din nou in Patria iubiti,
Spania nu-i recunoaste meritele —e silit si stea departe de
Curte si obligat si piriseasci armata. E deziluzia vietii active.

Cervantes incearci atunci si se dedice literaturii — intotdea-
una fusese indriigostit de dinsa. Mai intdi scrie « Galatea»:
un lung suspin amoros, in care unele versuri sunt fericite, al-
tele mai putin. Bucata toati e compusi in atmosfera de lirism
si de iubire a poeziei portugheze. Reintors la Madrid, scrie co-
medii in care se arati precursorul lui Lope de Vega. Dar co-
mediile nu-1 impiedicid si moari de foame. Ca si gloria armelor,
gloria literard 1i scapi. A sunat ceasul resemnirii, al pirisirii
iluziilor degarte ale tineretii. Dragostea Anei Franca — singura
femeie, poate, pe care a iubit-o — a trecut prin viata lui ca lumina
unui meteor pe cerul frumos al Andaluziei sub care s’au indrigit.
E ceasul renuntdrii la visul gloriei si al iubirii — e ceasul re-
venirii la Esquivias, in tara bascd, langi sotia care-1 asteapti.
Cervantes are acum patruzeci de ani — e epoca maturititii, cind
omul incepe si-si numere pe ribojul zilelor rodul agonisit in
suflet si in faptd. Tot rodul lui € numai un teanc de iluzii moarte.
Si atunci, cu acelasi eroism cu care se luptase cu Turcii la Le-
panto si cu puritatea limbii castiliane in comediile sale, Cer-
vantes incearci un nou ideal: se decide si devini un om practic,
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cel putin pe aceasti cale si fie de folos familiei §i tirii lui —
si din toate iluziile sufletului siu generos de poet aceastd iluzie
e cea mai nebuni.

Mai intdi comisar pentru aprovizionarea Invincibilei Armade,
apoi perceptor de biruri — peste tot nu recolteazi decit dez-
amdgire. Invincibila Armadi piere in valuri — contribuabilii si-
riciti nu plitesc. $i aceasti aventurd a lui Cervantes, ca si pre-
cedentele, sfarseste riu pentru déinsul —in puscirie de data
aceasta — din cauza deficitelor unei gestiuni dezastruoase. Isi
incredintase fondurile unui portughez care fugise cu casa. Idealul
varstei sale mature il inselase tot atit de crud ca si idealurile tine-
retii. Ne putem imagina usor starea lui sufleteasci si cit a tre-
buit si sufere eroul dela Lepanto, poetul Galateei ducand acea
viatd atit de contrarie adeviratelor sale aspiratii si posibilititi —
viata unui strangitor de diri: un Quijote transformat in Sancho
Panga —si acum pribusirea finali, pe paiele umede ale unei
carcere. Se pare deci cd Cervantes a fost infrant definitiv in
lupta pentru ideal pe care a dus-o cu trista realitate a vietii.
Are aproape cincizeci de ani. Nimic din ce a incercat nu i-a
reusit —e dezamigit pand in fundul sufletului, cu atat mai
rinit cu cét ambitia lui a fost mai nobild si mai legitimi. E Don
Quijote reintors infrant la cimin. Ciminul lui e o puscirie.
Dar in loc si moari, ca eroul siu, in gloria unei ultime halu-
ciniri, in razele unei iluzii supreme, Cervantes nu se revolti
contra lumii ingrate, ci impotriva propriei sale iluzii care i-a
fost singurul dusman adevirat in viati.

Ca si se rizbune de iluziile tineretii sale, si ca si-si aline
deziluziile bitranetii §i ale infrangerii — Cervantes scrie Don
Quijote; nu-l scrie, cici cuvintul e impropriu cind e vorba
de un personaj pe care il trieste de un sfert de veac, clipi cu
clipi, iluzie cu iluzie, deziluzie cu deziluzie. O fiinti pe care
o simte in el cum ar simti o mami un copil pe care l-ar purta
o viati intreagi. $i iatd ci in penumbra carcerei deodati il
vede — intrupind toati puterea credintei sale in ideal — pe Ca-
valerul fantomatic §i alituri, printr’o geniald antitezi $i comple-
tare: toati experienta lui amard si tot bunul simt ficut om —
Sancho Panga. Cervantes, Quijote, Panga — o singuri fiinti sau
mai bine zis trei ipostaze ale aceluiasi suflet. Orice capodoperi,
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daci o reducem’la o ultimi analizi, ne di cheia unel taine. Marea
taind, surubul genial al lui Don Quijote e urmitorul: Cervantes
pune visurile tineretii idealiste, in trupul unui bitrin ce nu
mai poate si le realizeze. In clipa cdnd Cervantes a reusit aceasti
foarte simpld operatie — dar de o simplitate subtild ca problema
oului lui Columb care trebue ciocnit putin la varf ca si stea —
adicid in clipa cind a putut si suprapue pe figura lui de bitran
dezamigit profilul pur al iluziilor de altidati, Don Quijote se
niscuse. Tot ce e fundamental in Quijote, ne apare in imaginea
pe care o obtinem suprapunind efigia tanirului semet si visitor
de mari cuceriri, care e Cervantes, peste figura bitrinului bol-
nivicios, desamigit si obosit, care e tot Cervantes. Quijote nu
e decit un bitran cu dorinti, iluzii si visuri de fliciu. In acest
amestec nepotrivit se aflid tocmai posibilitatea spiritului comic,
fiindci te face sd razi de bitranul care intreprinde o cursi firi
sd tind seama de anchilozarea oaselor sale, nici de lipsa lui de
respiratie, ca si curtezanul cu pir alb care se joaci de-a Romeo
sau omul cu glas frint care vrea si dea un do din piept si se
opreste la mijlocul scirii. $i cu cit intentia urmiritd e mai inalti
si mai transcendentali, ca de exemplu dorinta de a readuce
epoca de aur in veacul nostru de fier, cu atit mai rizibild va
pirea neputinta gestului. Dar in acelasi timp nu putem si nu
simpatizim cu intentia; disproportia dintre vointd si rezultat
ne face citeodatd si raddem printre lacrimi si alte diti si plan-
gem printre z4mbiri — iatd consolarea §i iniltarea ce ne-o pro-
curi Don Quijote.

Din acest contrast dintre bitrinete si tinerete, decurge si
nebunia eroului nostru. El nu-si di seama c3 e bitrin, fiindci
nu face nici o distinctie intre realitate si iluziile sale, intre lu-
crurile adevirate si acelea pe care le proiecteazi dorinta pe ecra-
nul imaginatiei. Don Quijote viseazi de-a’mpicioarele, asa cum
facem multi dintre noi, dar el nu distinge intotdeauna ceea ce
viseazi de ceea ce vede si in aceasta consti nebunia lui. Un
visitor normal isi di seama ci un lucru e lumea si altul nilu-
cile visurilor sale. Don Quijote in lume nu-si vede decat vi-
surile. De aci, din contrastul acela mirit la paroxism dintre rea-
litate si imaginatie, incepe comedia sau mai bine zis tragedia
lui. Cervantes, printr’un subtil rafinament psihologic, a dat



DON QUIJOTE 569

drept cadru actiunii romanului siu nu cimpiile bogate ale An-
daluziei, unde abundenta permite jocul visirii si capriciile mintii,
ci pimdénturile sterpe, largi si deschise ale Manchei, unde spi-
ritul refuzd legendele si tainele incuibate in munti si piduri —
unde siricia si asperititile climei nasc un spirit tidcut, bi-
nuitor, realist si dur. In acest cadru,nebunia lui Quijote ne
apare §i mai evidentd, in schimb Iymea dimprejur o vedem de
o cumintenie excesivi. Trebuiau legati unul de altul ca per-
sonajul eroului si aparid real in ochii cititorului. Aceasti nece-
sitate o Indeplineste Sancho Panga, care participila mediul in-
conjuritor prin bunul siu simt adinc realist, prin spiritul siu
bianuitor si «terre a terre», prin ticerea lui tirineasci fatd de
discursurile stipanului — dar care se leagd in acelasi timp de
Don Quijote, in care crede cu toatd patima unui suflet simplu
si pe care 1l urmeazi — bombinind adesea e drept — pani la
capitul pitaniilor sale nebune, cam in acelasi ritm cu care se
tine migarul siu cuminte de Rosinanta Cavalerului de la Mancha.

Am amintit contrastul intern care frimanti sufletul lui
Quijote: puterea iluziei tineresti dati de Cervantes unui
bitran, menit fatal deziluziei. Autorul lui Quijote — din ce
necesitate vitald pentru operd am vizut-o —a adiugat acestei
dualititi interne -a eroului siu, alta externi crednd perechea
eterni Don Quijote-Sancho Panga. Problema paralelismului
Quijote-Sancho a pasionat de mult critica spanioli ca si cea uni-
versali. Antagonismul lor a devenit un loc comun, un adevir
sacrosanct, de totdeauna, pentru publicul cititor din toate tirile.
Grupul Quijote-Sancho apare ca o ¢« pereche antagonisti» a
cirei elemente se pot converti in capul de serie a unor valori
ce se opun respectiv. De Don Quijote atdrnd seria: «curaj,
credintd, idealism, utopie, liberalism, stinga», pe cind seria
Sancho Panga decurge in sens contrar: « lasitate, scepticism,
realism, simt practic, reactiune, dreapta ». Chiar trupeste Cervantes
si interpretii lui grafici, dela ilustratorii contemporani spanioli pani
la Gustave Doré, Daniel Vierge si Guis Bofa, ne-au obisnuit
ochii cu acel contrast clasic intre hidalgoul inalt, uscitiv, sub-
tire, osos, slab, coltos si scutierul siu scund, slinos, gras, numai
carne si burtd. Intre obrazul emaciat si spiritualizat, cu fruntea
inaltd, descoperitd, visitoare a stipinului —si fata rotundi si
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animalic3, cu fruntea joasi acoperiti de pir, lipsiti de orice
spiritualitate,a slugii. Contrasturile in alb si negru, antitezele
simple si fundamentale, simbolurile reliefate §i usor de me-
morat ca un ¢ slagir » de opereti sau ca un refren de revisti —
sunt menite dela inceput si cucereasci inima si sufletul popoa-
relor, si de mult marele public a transformat bogata, adinca
si savanta armonie, arhitectura tainici si indrizneati a operei
lui Cervantes, in simplitatea a doui linii melodice contrare, in
echilibrarea a doui fatade diferite. Traditia aceasta superficiald
a redus minunatul tesut psihologic al romanului cervantian la
doui fire elementare cusute cu ati albi si neagri. Don Quijote
e un cavaler curajos si idealist. Sancho e un derbedeu practic
si lag. Ceea ce nu poate vedea insi traditia superficiali e ci aceasti
linie antitetici la prima impresie, se rezolvi intr’un paralelism de-
licat §i complex, a cirui dezvoltare inseamni una din minunile
acestei cirti geniale. Adevirul e ci « Sancho Panga reprezinti
oarecum o transpozitie a lui Don Quijote pe o chee psiholo-
gici distinctd ». E vorba aici de unul din acele cazuri de para-
lelism care niciodatd nu lipsesc din marile opere de arti, Ceea
ce sunt Laertes si Fortimbras pentru Hamlet, ceea ce e Glou-
cester fati de Regele Lear, e Sancho fati de Don Quijote : o
replici ce di relief figurii principale si realizeazi desenul de an-
samblu. Amandoi sunt oameni dotati cu bogate daruri ale mintii,
intelectuale la Don Quijote, empirice la Sancho, si care la un
moment dat pierd echilibrul vietii si al gdndirii din cauza
unei iluzii puternice. Dar pe cdnd la Don Quijote aceasti
iluzie pluteste in jurul unui nucleu de glorie simbolizat de
Dulcinea, la Sancho ea se intrupeazi intr’o ambitie materiald
incarnati in Insula figiduitdi guvernirii sale. Nu de geaba
spune preotul ci «nebuniile stipanului firi gogominiile slu-
gii nu fac o para».

Salvador de Madariaga, unul din spiritele critice cele mai
interesante ale Europei actuale gi autorul unor eseuri celebre
de literaturi, mai bine zis de psihologie literard comparati,
cum e cartea sa din urmi apiruti in frantuzeste: « Anglais,
Frangais, Espagnols », intr’un volum spaniol inchinat intreg stu-
diului lui Quijote, desvolti cu o profuziune de citatii parale-
lismul de care am vorbit. Madariaga, printr’o introspectie
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remarcabili in sufletul ambilor eroi ai lui Cervantes, §i confrun-
tind mereu atitudinea simplistd a criticei superficiale si comune
cu realitatea faptului literar, ajunge la concluzii noi, extrem
de interesante pentru cine nu se multumeste cu opinii primite
de-a gata si necontrolate. Madariaga sustine ci perechea Don
Quijote-Sancho Pan¢a nu numai ci e legati printr'o legituri
interioard indisolubild, care dirueste respectiv ambilor compo-
nenti o realitate obiectivi — cici firdi Sancho, Quijote nu-si
capiti relieful vital, precum ziua nu existi firi noapte si vice-
versa — ci intre amdndoud pirtile ecuatiunii cervantiane, intre
cavaler si scutierul siu, existd si alti relatie mai subtild, care
se desvolti paralel in tot cursul actiunii. Anume existi, de-
curgind in sens invers, unul ascendent §i altul descendent, un
dublu fenomen de influenti sau mai bine zis un fenomen ase-
minitor osmozei.

Azistim — termenii sunt ai lui Madariaga — la donquijotizarea
lui Sancho, pe de o parte si la sanchizarea lui Quijote, pe de alta.
Pe misuri ce actiunea romanului se implineste, cetitorul subtil
poate gusta pldcerea acestei rare descoperiri. Pe misura deziluziilor
sale, Tnaltul cavaler se apropie incet, dar sigur — casiin viata lui
proprie, Cervantes de altminteri — de viziunea practici a bu-
nului simt; e o pribusire in material pe care autorul ‘mai mult
o schiteazd, mai mult ne lasi si o intelegem. Textele exist3
irefutabile §i Madariaga le citeazi din belsug. N’am spatiul
si o fac si eu, din picate, dar oricare dintre cititori, consultdnd
paginile volumului celebru mi va putea controla. Fati de aceasti
decidere dureroasi a lui Quijote — azistim prin donquijotizarea
lui Sancho la iniltarea morali a umilului scutier §i la spiritua-
lizarea lui. Exemplele nu lipsesc. In episodul cu insula Bara-
taria, bundoard, Sancho ca « guvernator » ne apare adesea tipic
« donquijotesc ». Invers, pe cind iluziile se scuturi ca frunze
de toamni in sufletul bolnav al hidalgoului idealist, ele incol-
tesc ca muguri sfiosi mai intdi §i tot mai mari la urmi sub
fruntea ingustd a slugii sale credincioase. Nebunia e contagioasi
ca si iubirea — azistim uimiti la innebunirea practicului Sancho
si oarecum la spiritualizarea sa, care culmineazi in scena aceea
stranie de un adinc inteles simbolic, cdnd Cervantes il face
pe Don Quijote si-l armeze cavaler pe Sancho cu tot ritualul
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consacrat de sirul veacurilor si de legendi. Madariaga cel din-
tadi a avut indrizneala si pund in dubiu lasitatea §i lipsa de
credintd a lui Sancho, aritind prin atitea dovezi in text, toc-
mai contrariul. In schimb, tot el a redus pe Quijote la proportii
mai umane, reusind si ne explice si sensul adevirat al mitului
Dulcineei.

In Don Quijote sunt doui stiluri foarte diferite, care nu
se amalgameazi niciodatd, ci rimin pand la sfirsitul cirtii
distincte unul de altul. E stilul epocsi si stilul lui Cervantes,
sau mai bine zis, e stilul lui Cervantes om de litere al secolului al
XVI-lea spaniol si stilul omului Cervantes. Unul e constient
si cdutat,si lui 1i datorim numeroasele pasaje —as spune de
literaturd purd — placate peste actiunea principald si firi nicio
legiturd organici cu ea: povesti cu pistori stilizati in gustul
timpului, poezii numeroase scrise in ritmuri factice, cu rime
bizare, in moda italiand a «concertistilor », subtilititi caduce
firi fond sufletesc; un stil de decadenti, interesant de sigur,
dar fir3 viatd reald, care, in locul singelui rosu si cald, palpitd
numai de pulsatia savanti a cegnelii. In tot cursul vietii, Cer-
vantes s’a visat poet si s’a striduit si fie considerat ca atare.
A scris enorm de multe versuri, de care era mai mindru decit
de prozd, firi si-si dea seama cid era intr’adevir si rimind
cel mai mare poet al natiei sale, dar nu in versurile lui chinuite
si ficute, ci in proza adinci si eternd a lui Quijote. Cici, pe
langd stilul scriitorului Cervantes, omul Cervantes a fiurit in-
constient din durerea, idealul si deziluzia unei vieti inchinate
spiritualititii celei mai birbitesti celilalt stil — proza cea ade-
virati —in care e imbricat incomparabilul siu roman. Prozi
si stil, care, pe drept, au ajuns biblia poporului si graiului
spaniol.

Despre Don Quijote ca si despre Hamlet ori Faust s’au
scris biblioteci intregi. Nu e spaniol si nu-I fi citit. Am vizut
la Cordoba, intr’o gridind publicd, in jurul unui havuz, in
nisa. unei bénci circulare impodobite cu chipurile de ce-
ramici ale eroilor lui Cervantes, in mai multe volume fru-
mos legate, romanul vestit lisat fird nici o pazi §i liber la
dispozitia trecitorilor. M’am oprit mirat. Oameni din popor,
lucritori in bluza lor de lucru, citeau cu evlavie asezati pe banci
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capodopera lui Cervantes. Acelasi spectacol uimitor l-am vizut
si in alte orase spaniole. Cred ci orice comentar e de prisos.

Existd traduceri din Don Quijote in toate limbile. In roméi-
neste — spre rusinea noastri — nu existi o traducere completi.
Pe timpuri incepuseri si publice « Convorbirile literare» tra-
ducerea din spaniold a lui Vargolici, membru de vazi pe atunci
al Junimei. Publicatia romanului s’a intrerupt §i n’a fost re-
luati. Dupd cite stiu d. Al. Popescu-Telega, hispanizantul
nostru cunoscut, ar lucra la o asemenea operi de o necesitate
absoluti pentru imbogitirea limbii si sufletului national.

Daci n’avem o tilmicire buni roméneasci din Quijote, avem
in schimb o operd literari de mare valoare originali a unui
prozator moldovan azi dispirut din pidcate, operd care e un
fel de transpozitie pand la un punct §i pistrand proportia cu-
veniti, a marelui roman spaniol. Vreau si vorbesc de minu-
nata carte a lui Calistrat Hogas: « Pe drumuri de munte » ur-
mati de «In muntii Neamtului». E povestea urmiririi unui
ideal —nu de cavalerism riticitor —ci de excursionism pri-
beag. Dulcinea lui Hogas e frumusetea vesnici a muntilor
Carpati si ca un nou Don Quijote cilare pe o iapi mirunti
de munte, pe Pisicuta lui, drapat intr’o vasti pelerini neagri,
cu fruntea umbriti de largile borduri ale unui « feutru » spaniol,
birbos si inalt — iati-l1 pornit, firi niciun Sancho, spre cuce-
rirea piscurilor visate. In aventurile intimplate, in caracterele
si trisdturile tipurilor intilnite in paginile ei, aceasti carte
atit de roméineasci, poarti totusi ca un semn regesc influenta
capodoperei lui Cervantes. Un studiu in acest sens n’ar fi lipsit
de interes pentru ecoul trezit de Don Quijote in literatura
romani.

Orice carte universald, orice mare capodoperi, are perioade
de mai mici sau mai mare strilucire, de mai intensi sau mai
slabi actualitate, dupd cum epoca, la care se adreseazi, se afli
intr’o stare sufleteasci mai mult sau mai putin prielnici
s’o inteleagi. Imi pare ci fati de Don Quijote epoca noastri
poate si fie deosebit de receptivi si de intelegitoare. Fiindci
si ea ca si romanul lui Cervantes se afli la hotarul a doud lumi.
Pisind in lumea nouid creatd de spiritul i inventiile Renasterii,
Quijote pistreazi incd in suflet lumea medievald a cavalerilor
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riticitori, §i din aceasti ciocnire a doud lumi naste nebunia
si dezechilibrul siu sufletesc. $i noi, in epoca noastrd, pisind
in pragul unei lumi noi si ca spirit §i ca tehnici, nu ne putem
incd dezbira de nilucile de data asta nu ale Evului Mediu —in
care poate intrim din nou —ci de idealurile Renasterii si de
spiritualitatea ei. Din acest conflict se naste anarhia sufleteasci
in care ne zbatem. Numai prin credinta ei nestrimutati in for-
tele spirituale §i morale ale omenirii — capodopera lui Cervantes
nu riméne, dupd pribusirea lui Don Quijote §i a miririi tre-
cute spaniole pe care inconstient o simbolizeazi eroul ei, o
carte de decadenti, cum o numesc unii critici iberici. Epoca
noastri poate lua din ea o mare pildi si un invitimént adinc,
de nu vrea in perspectiva istorici a veacurilor — tocmai din
acest dezechilibru sufletesc — si apari pe drept ca o epoci
de decidere spirituald si morali iremediabili 1).

ION PILLAT

1) Opere spaniole utilizate: Azorin, La Ruta de Don Quijote; Americo
Castro, E! Pensiamento de Cervantes; Salvador de Madariaga, Guia del
Lector del «Quijotes; Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Yuan y la
Celestina, precum gi de acelasi: Los Ensayos en Simpatia; José Ortega y
Gasset, Meditaciones del Quijote; Miguel de Unamuno, Vida de Don
Quijote y Sancho, precum gi de acelagi: El Caballero de la Triste Figura
(Ensayos II) 9i Sobre la Lectura e Interpretacion del « Quijote s (Ensayos V).
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In urma desmembririi monarhiei austro-ungare, Adunarea
Nationald provizorie a hotirit organizarea Republicii austriace
pe bazi centralisti. In Februarie 1919, au avut loc alegerile
pentru Adunarea Nationald constituanti, in care social-demo-
cratii au obtinut cele mai multe mandate, dovedindu-se astfel
partidul cel mai puternic care a dat, pini in Iunie 1920, pe seful
guvernului si a format o coalitie de guvernimint cu crestinii-
sociali, catolici, cel mai insemnat partid burghez.

Sub presiunea unei situatii economice precare, care favoriza,
in unele tinuturi ale Austriei, anumite tendinte separatiste si
didea loc la temeri, in ce priveste mentinerea integrititii teri-
toriale a Republicii, guvernul s’a vizut nevoit si acorde pro-
vinciilor (Linder) o autonomie largi. Prin Constitutia dela 1
Octomvrie 1920, Austria a devenit o republici democrati-parla-
mentard, pe bazi federalid. In complexul ei, aceasti Constitutie
este rezultatul unui compromis intre cele doud mari partide:
crestin-social §i social-democrat. Intreaga asezare a Statului,
inainte de toate diviziunea competentei intre Stat §i provincii,
in timp ce crestinii-sociali s’au organizat mai ales in provincii,
este reglementatd potrivit intereselor si punctelor de vedere de
partid. Social-democratilor li s’a asigurat preponderenta ab-
soluti in Viena, cireia i s’a conferit caracterul unei provincii,

1) Articol scris anume pentru Revista Fundatiilor Regale (tradus din
limba germani).
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unde membrii lor formau majoritatea in cadrul organizatiilor
puternice $i obediente ale Uniunii tirinesti (Bauernbund).
In afari de guvernul central dela Viena, mai erau inci noui
guverne provinciale, iar pe 1angi parlamentul central functionau
inci noud parlamente provinciale ). Acest aparat birocratic si
parlamentar, foarte costisitor, era finantat in parte de striini-
tate, prin imprumuturi, din care unele aveau un caracter politic.

Constitutia dela 1920 stabilise un sistem parlamentar bi-
cameral: Adunarea Nationald (Nationalrat), compusi din 165
membri, §i Adunarea Federali (Bundesrat). Adunirii Nationale,
factor cu tendinte centralizatoare, ii era opusi Adunarea Fede-
rald, alcituiti din reprezentantii diferitelor provincii, infitisand,
dela sine inteles, o ideologie federalisti. Din punct de vedere
politic, Adunarea Federali, in care crestinii-sociali dispuneau de
o neinsemnati majoritate, nu prezenta nici o importanti. Intreaga
putere politicd a Statului se concentra in Adunarea Nationald si
era confiscati de partidele politice reprezentate in aceastid adu-
nare. In ce priveste mai toate problemele, hotiririle se discutau
si se ratificau in comitete secrete, in primul rind in sinul par-
tidelor, in cluburile lor parlamentare, apoi intre cluburi, in per-
tractirile dintre partidcle si fractiunile politice. Ceea ce urma,
apoi, in sedintele publice ale Adunirii Nationale, era un spectacol
rezervat publicului si publicititii, in care rolurile erau impirtite
si regia asigurati in prealabil. Membrii parlamentului se recrutau
de obicei si in realitate printre functionarii i oamenii de in-
credere ai partidelor, iar alegerile aveau loc prin scrutin de listi,
firi panasaj, cu reprezentare proportionali, —se alegea par-
tidul, nu candidatul, — astfel incit stabilitatea mandatelor era
asiguratd. Acest sistem a dus la o ciudati simbiozi politici, care,
de pildd, a avut drept urmare faptul ci actualul presedinte
social-crestin al Republicii a fost ales gratie concursului pasiv
al social-democratilor.

Guvernele burgheze care s’au succedat i au cizut dela putere,
dela 1920 incoace, erau nevoite si incheie neincetat compromisuri

1) Viena, Austria de jos, Austria de sus, Salzburg, Tirol, Vorarlberg,
Stiria, Carintia $i Burgenland care, potrivit tratatului dela Trianon, a fost
atribuit Austriei.
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cu social-democratii. Opozitia social-democrati, dispunind de
peste 409% din voturi si mandate, guverna deci indirect,
firi si-si asume, in schimb, vre-o rispundere. Programul ei
era si obtind in alegerile parlamentare, deci pe cale legali,
majoritatea in Adunarea Nationald, pentru a fi in misuri si
opereze, in urmi, o revolutie sociali. In cazul in care partidele
burgheze s’ar fi opus acestui proces socializant, atunci rezistenta
lor ar fi urmat si fie infranti « prin mijloacele dictaturii » (pro-
gramul dela Linz, din 3 Noemvrie 1926). In organizatia numiti
Schutzbund, partidul social-democrat isi alcitui o formatie
militard, cu care stipinea strada.

Epoca dela 1920 pani la 1925 e caracterizati prin deciderea
rapidi a moralei politice, printr’o coruptie parlamentari gene-
ralizati, la care erau pirtage toate partidele. E epoca de inflatie
a monetei austriace, de infiintare a nenumiratelor binci §i insti-
tutii financiare, de speculatie valutari, l care au participat si
oamenii politici sus pusi, cu situatii fruntase in partidele lor;
epocd ce s’a incheiat cu dezastrul speculatiei francului. Autorul
acestui studiu stie cat a suferit cancelarul Seipel din pricina co-
ruptiei care nu crutase nici cercurile politice din nemijlocita sa
apropiere. Datoritd autorititii personale a riposatului cancelar
s’a reusit, in sfarsit, si se puni stavili relei stiri financiare a
provinciilor. Gratie modificirii Constitutiei, care a avut loc la
30 Iulie 1925, o noud determinare a competintei Statului, in
raport cu aceea a provinciilor, a insemnat o Intirire a juris-
dictiei constitutionale si administrative si a controlului gestiunii
publice.

In aceastd epoci incepu si se vénture, in anumite cercuri ale
populatiei, ideea necesititii unei innoiri a vietii politice. Cu aceasti
lozinci a debutat, in public, mai intai Uniunea fostilor luptitori;
initiativa ei era insi destinati unui succes mirunt, dat fiind ci
miscarea se indrepta si impotriva coruptiei ce se manifesta in
randul partidelor burgheze. Nu mai putin lipsiti de succes a
fost si actiunea profesorului de teologie dela Graz, Ude, ciruia
autoritatea bisericeasci superioari fi interzise orice activitate
politici. Acestor misciri li s’au alipit, mai ales in Stiria si in
Carintia, asociatiile Heimatschutz-ului; scopul lor era, inainte
de toate, combaterea social-democratiei si miscarea lor luase

37
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un mare avant, inci din vara anului 1927, dexcind cu incendiul
palatului de justitie din Viena.

Critica sistemului parlamentar in vigoare si a beneficiarilor
sii dobandeste, pentru prima oari, o bazi inspirati de o noui
conceptie organici §i universald, datoriti profesorului Othmar
Spann, dela Universitatea din Viena, care, in lucririle sale,
System der Gesellschaftslehre si Der wahre Staat, nu numai ci
respinge ideologia liberalismului si a marxismului, dar pro-
feseazi ideea unei noi organiziri politice a Statului. Spann
porneste dela filozofia idealismului german (Fichte) si dela
doctrina de stat si sociald a romantismului german (Adam Miiller)
si cautd si resolve, pe bazd pur filozofici, problema daci fun-
damentul societitii omenesti il constitue individul sau colectivi-
tatea. Punctul de vedere al lui Spann este ci, in aceasti opozitie
dintre individualism si universalism, sunt continute, in acelasi
timp, toate problemgle politice si sociale. Individualismul cu
atomizarea existentei, dupd cuin se manifesti in capitalism, in
liberalism si in democratie, ii apare ca singura cauzi a decadentei.
Individualismul si-a gisit cea mai adecvati expresie in mecani-
zarea grosoland a ideii de evolutie, prin doctrina darwinismului,
si in reducerea celor mai inalte valori culturale la principii pur
economice, prin doctrina materialismului istoric. « Ambele teorii
sunt barbare, in sensul strict al cuvadntului; darwinismul, intru
cit contesti universului izvoarele sale metafizice, materialismul
istoric intru cét neagi continutului cultural al societitii omenesti
propria lui demnitate etici». Acest faliment conduce, dupi
Spann, in mod necesar si unic, spre universalism; numai uni-
versalismul poate si ne indice calea unei innoiri, adici a
unei conceptii organice a Statului, pe bazi nationald si
sociald. (Daci ar fi si precizim ce intelege Spann prin termenul
«universalism », l-am circumscrie prin cuvintele: colectivism
organic).

Spann isi intemeiazi aceasti idee pe conceptia lui Fichte
despre dreptul natural, care, in locul vechiului individualism
de drept natural, a asezat notiunea comunititii vii §i creatoare.
Adam Miiller transpune aceasti conceptie filozofici a comunititii
in domeniul economiei si a doctrinei de Stat. Dupd Adam Miiller,
Statul este un complex viu, 0 comunitate morali, care devine
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o unitate prin renuntarea membrilor sii la lume si prin dra-
gostea ei pentru oameni. Ideea de Stat intrd astfel intr’o sferi
mult mai inalti. In formularea lui Adam Miiller, Statul, fiind
«imperiul vesnic insufletit al tuturor ideilor », dob4ndeste un
inteles mistic. Adam Miiller credea ci acest ideal a fost implinit
in evul mediu german cu dreptul siu feudal, gratie imbinirii
personale si insufletite (necomerciale) a componentilor sii in
diferitele clase, dupd nastere si profesiune.

Din punct de vedere al evolutiei ideilor, este interesant ci
conceptia ambelor lucriri ale lui Spann dateazi incid din timpul
rizboiului mondial, iar publicarea lor coincide cu victoria ideii
fasciste in Italia. In practica politici, doctrina lui Spann a fost
introdusi in Austria in asa numitul program din Korneuburg
al organizatiei Heimwehr-ului (Heimatschutz), dela 18 Mai 1830,
redactat de unul din elevii sii. « Respingem, astfel suni programul,
parlamentarismul democratic apusean si Statul partidelor politice.
In locul acestora vrem si insciunim autoguvernarea corporatiilor
si o conducere autoritard a Statului, care si nu fie compusi din
reprezentantii partidelor politice, ci din conducitorii marilor
corporatii si din oamenii cei mai capabili si cei mai incercati
ai miscirii noastre populare. Luptim impotriva disolutiunii care
ameninti poporul nostru, din pricina luptei de clasi marxiste si
a economiei liberale-capitaliste. Pe bazid corporatistd, vrem si
realizim autoadministrarea economiei noastre. Vom invinge
lupta de clasi si vom restabili demnitatea si dreptatea sociali.
Vrem si sporim buna stare a poporului nostru, printr’o eco-
nomie puternici si de un folos obstesc. Statul este intruparea
intregului popor; puterea §i conducerea sa sunt datoare si ve-
gheze ca toate categoriile sociale sid fie subordonate necesitatilor
comunititii poporului ».

In momentul in care organizatia Heimwehr-ului pisise in
public, cu acest program, ea ajunsese, inci de mult, dintr’o
miscare care era deasupra partidelor, un partid politic, care luase
partea activid la formularea Constitutiei austriace.

Reforma Constitutiei din anul 1929, infiptuitdi de guvernul
Schober, sub presiunea Heimwehr-ului, pusese o intreiti pro-
blemi: 1. Intirirea autorititii presedintelui Republicii si a gu-
vernului; 2. Slibirea parlamentului si diminuarea drepturiloy

87®
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provinciilor; 3. Sustragerea administratiei i justitiei — de drept
public, constitutional si fiscal — de sub influenta politicii.

Potrivit prevederilor Constitutiei din 1929, presedintele Re-
publicii nu mai este ales de parlament, ci de popor. El dobin-
deste dreptul de a numi si concedia guvernul, de a convoca si
dizolva Adunarea Nationali. La propunerea guvernului, luati cu
prealabila intelegere a comisiei parlamentare competente, pre-
sedintele Republicii poate modifica legile in vigoare, pe cale de
decrete. In noua Constitutie s’a introdus diminuarea drepturilor
parlamentului si ale provinciilor, odati cu micsorarea numirului
membrilor parlamentelor provinciale. In locul Adunirii Federale
ar urma si se introduci un parlament al provinciilor sial corpora-
tiilor. Parlamentul corporatist —in calitate de reprezentant al
categoriilor profesionale — ar trebui si constitue, potrivit punc-
tului de vedere al organizatiei Heimwehr-ului, o contrapondere
a partidelor politice. Deciziunea ca membrii Tribunalului con-
stitutional si fie jumitate numiti de presedintele Republicii, la
propunerea guvernului, jumitate desemnati de partide, a avut
in vedere despoliticianizarea acestei institutii. Aceasti reformi
a Constitutiei a rdimas, in buni parte, realizati numai pe hartie.

Reforma Constitutici din 1929 coincide intamplitor cu progresul
miscirii national-socialiste in Germania, care céstiga, din ce in ce,
mai mult teren in Austria, astfel incét, in alegerile pentru Adu-
narea Nationali din Noemvrie 1930, obtinu peste 100.000 de
voturi, firi si dobandeasci, totusi, vre-un mandat. La aceasti mis-
care aderaseri, Inainte de toate, generatiile de dupd rizboi
care sustineau ci regimul economic liberal si capitalist si, in
legaturd cu acesta, sistemul parlamentar in vigoare, erau rispun-
zitoare de dificultitile crescind ale conditiilor de existentd. Anii
in care migcarea national-socialisti a luat avint in Austria sunt
anii scandalurilor financiare nesfarsite, in care fuga in striinitate
a unui ministru de finante, scurt timp dupi demisia sa, la inles-
nirea cireia au colaborat factori din diferite pirti, si pribusirea
marii institutii financiare Kreditanstalt, reprezinti punctul
culminant, de proportii europene, al demoralizirii politice si
financiare.

La inceput se pirea cid organizatia Heimwehr-ului ar face
cauzi comuni cu national-socialistii. Intre ambele misciri exista
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un acord complet In ce priveste combaterea sistemului parla-
mentar si a democratiei si instaurarea unei conduceri autoritare
a Statului. Pe l4ngi aceasta, erau si puncte de contact personale.
Cu ocazia alegerilor pentru Adunarea Nationali din 1930, s’au
purtat de fapt tratative pentru o colaborare intre Heimwehren
si national-socialisti. Dacd n’au reusit, aceasta se datoreste unor
rivalititi personale. In alegeri, Blocul patriotic (Heimatblock)
al organizatiei Heimwehr-ului obtinu opt mandate, din care
sapte in paguba crestinilor-sociali, care se vizuri nevoiti si
incheie o coalitie de guvernimint cu cele doui fractiuni conduse
de Schober: Landbund-ul anticlerical (care nu trebue confundat
cu Uniunea tiranilor — Bauernbund — crestin-sociali) si partidul
pan-german (Grossdeutsche Volkspartei). Cand acesta din urmi
pirisi, la inceputul anului 1932, coalitia guvernamentald, gu-
vernul lui Buresch rimase in minoritate §i se vizu nevoit si se
retragi, dupi trei luni, la inceputul lunii Mai. Guvernul Dollfuss,
care 1i urmi, dispunea in Adunarea Nationali, cu ajutorul Land-
bund-ului si al Blocului patriotic, de o majoritate de un vot
(83 contra 82 pan-germani §i social-democrati), cu care nu se
putea guverna in siguranta zilei de méine $i in liniste. La aceasti
imprejurare se adaugi si faptul ci partidele coalitiei de guvern
ajunseserd in minoritate in Adunarea Federald, in urma alegerilor
pentru parlamentele provinciale (Landtage) din Viena, Austria
de Jos si Salzburg (Aprilie 1932). Sub impresia acestor alegeri,
care insemnau un mare succes pentru national-socialisti, Adu-
narea hotiri, la 12 Mai 1932, propria ei dizolvare, Data noilor
alegeri urma si se stabileasci de abia la toamni. Adunarea Natio-
nali nu fu disolvati nici in toamni, deoarece guvernul avea
nevoie de ratificarea protocolului dela Lausanne.

Situatia politici interni se modifici in lunile urmitoare, inainte
de toate sub impresia evenimentelor din Germania, din ce in ce
in defavoarea guvernului Dollfuss. Cind la 4 Martie 1933,
in urma rezultatului unui vot, se ivirdi in Adunarea Nationali
neintelegeri intre partidele guvernamentale si opozitie, cei
trei presedinti ai adunirii demisionari, inainte ca sedinta si fi
fost declarati inchisi, in mod formal. In ziua urmitoare avuri loc
in Germania alegerile pentru Reichstag, al ciror rezultat,
— si In deosebi esecul suferit de partidul catolic al Centrului, —
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produse in Austria o impresie covarsitoare si dete loc la temeri,
in ce priveste securitatea regimului crestin-social in Austria.

Sub impresia acestor alegeri, guvernul Dollfuss publici, la
8 Martie, un manifest, in care declara ci este decis si recurgi
la «toate mijloacele autorititii legale », pentru a pune capit
adversititilor dintre partide, care au cauzat atitea neajunsuri
Republicii. Prin demisia celor trei presedinti ai sii, Adunarea
Nationald s’ar fi abdtut singurd dela indatoririle ei §i de aceea
ar exista o crizd gravd a parlamentarismului, care nu ar atinge
insd cu nimic guvernul. Acesta nu ar intentiona si intemeieze
o dictaturi, ci ar vrea numai si asigure o bazi de drept pentru o
autoritate de Stat puternici. Cu intocmirea unei Constitutii
noi, fu insircinat, la 8 Iulie 1833, fostul cancelar crestin-social,
Dr. Ender.

Cele 471 de ordonante, date dela 8 Martie 1933 pani la 30 Aprilie
1934, guvernul Dollfuss le intemeia pe asa numita lege din 22 Iulie
1917, a deplinelor puteri in materie economici in timp de rizboi
(Kriegswirtschaftliches Ermichtigungsgesetz), in vigoare inci,
care conferea guvernului dreptul «ca, in tot timpul situatiei
extraordinare provocate de rizboi, si ia, pe cale de ordonante,
misurile necesare in vederea restabilirii vietii economice, repa-
ririi pagubelor pricinuite vietii i activititii economice §i apro-
vizionirii populatiei cu alimente §i alte articole de primi necesi-
tate ». Guvernul nu a uzat de dreptul, amintit mai sus, al prese-
dintelui Republicii de a emite decrete-legi, dat fiind ci in acest
scop era necesarid colaborarea unei comisii a Adunirii Nationale,
care, — potrivit doctrinei guvernului, — era incapabili de ac-
tiune si hotirire. Guvernul Dollfuss a reprezentat punctul de
vedere ci, prin ordonantele sale, nu a depisit atributiile lui con-
ferite prin legea din 1917, atita timp cit aceste ordonante adu-
ceau cu sine modificarea legilor in vigoare si nu incilcau, intru
nimic, Constitutia. Dr. Dollfuss a reprezentat, mai térziu, punctul
de vedere ci legea din 1917 ar fi lasat la aprecierea si latitudinea
guvernului si decidi si in ce priveste problemele de drept con-
stitutional. S’a mai afirmat ci aceste 471 de ordonante ar fi
fost emanatiunea unui drept de Stat izvorit din necesitatea mo-
mentului, drept care isi are originea sa in dreptul natural si
care, ca atare, ar fi deasupra Constitutiei. In fata acestor justificiri,
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chiar cercuri juridice au ripostat ci ordonantele emise de guvern
nu ar fi insemnat, in parte, decét violiri formale de drept, al ciror
scop ar fi fost sd contribue, pe cii lituralnice, la intirirea situatiei
guvernului.

In deosebi, aceste critici se indreptau impotriva ordonantelor
care interziceau manifestarea si activitatea anumitor partide poli-
tice i potrivit cdrora au fost anulate mandatele acestor partide in
Adunarea Nationali, in Adunarea Federald, in parlamentele
provinciale si in consiliile comunale; cu aceastd ocazie, guvernul
a anulat numai in parlamentul provinciei Viena, g0%, din man-
date. Prin ordonanta din 12 Februarie 1934, au fost anulate
toate mandatele social-democrate din Adunarea Nationali (72
din 165). Aceeasi critici s’a ridicat si impotriva misurii guver-
nului de a retrage tribunalelor ordinaré intreaga proceduri
penali in materie politici, pentru a o atribui autorititilor ad-
ministrative, obediente instructiunilor si directivelor guvernului,
care introduseserd, cu aceasti ocazie, dispozitiuni penale extrem
de riguroase. Discutati era si problema daci guvernul era indri-
tuit si impiedice efectuarea alegerilor tuturor parlamentelor
provinciale si a consiliilor comunale care, potrivit Constitutiei,
ajunseseri la termen. Se mai reprosa guvernului faptul ci obli-
gase pe toti functionarii de Stat, care prestaseri inci in trecut
jurimantul lor de serviciu, la un nou jurimint, potrivit ciruia
trebuiau si se oblige a pidstra ascultare si credintd guvernului.
In deosebi, pirea plin de greutate reprosul ci guvernul obligase
la inactiune Tribunalul constitutional, institutie superioari de
control a conducerii de Stat, cind acesta avea si se pronunte
asupra valabilititii si aplicirii ordonantelor luate de guvern, pe
baza legii deplinelor puteri in materie economici in caz de
rizboi.

Motive de politici internid cit si de politici externi determi-
naserd, in fine, guvernul Dollfuss si proclame Constitutia noud
din 30 Aprilie 1934, care provocase, mai inainte, o controversi
in sinul partidelor de guvern, in ce priveste modul ei de
a intra in vigoare. Organizatia Heimwehren era de pirere ci
aceasti Constitutie si fie octroiati de Presedintele Republicii
si de guvern; crestin-socialii erau pentru o colaborare cu Adu-
narea Nationali, care fusese convocati in acest scop, la 30 Aprilie
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in baza unei ordonante noi, emise tot in temeiul legii amintite,
din 1917. Adunarea Nationald (dupi retragerea celor 72 de man-
date social-democrate §i a altor patru de nuanti diferiti) era
alcituitd din 91 de deputati, din care 74 apartineau partidelor de
coalitie guvernamentali. In tratativele sale cu Landbund-ul si
cu partidul pan-german, care au precedat convocirii Adunirii
Nationale, guvernul se stridui si convingi cel putin o parte
din opozitie si participe la sedintele adundrii. Cici, potrivit
dispozitiunilor legale in vigoare, pentru modificarea Constitutiei
era necesari majoritatea de 2/3 exprimati in prezenta a cel
putin unei jumititi din numirul deputatilor. In locul celor 83
de deputati a ciror prezentid era doriti din partea guvernului,
nu apiruri decét 76, din care 74 votard proiectul noii Constitutii
prezentat de guvern.

IT

Odati cu piridsirea sistemului democratic parlamentar, gu-
vernul Dollfuss avea si opereze tranzitia citre un sistem autoritar,
Caracterul acestui sistem a fost astfel tilmicit de Dr. Dollfuss,
cu ocazia unei manifestiri catolice care a avut loc la Viena, la
12 Septemvrie 1933: « Vrem sid clidim Statul social, crestin si
german al Austriei, pe bazi corporatisti si sub o conducere pu-
ternici si autoritari ». Austria ar avea ambitia si fie primul Stat
care si dea urmare apelului enciclicei papale « Quadragesimo
anno » din 15 Mai 1931. Dollfuss voia deci si faci din principiile
acestei enciclice, fundamentul sistemului siu autoritar. Enci-
clica n3zuind sd realizeze un compromis intre diferendele eco-
nomice si sociale, pleacd dela principiul ci organizarea corpora-
tistd ar trebui si purceadd de jos in sus, dela intelegerea volun-
tari a celor interesati, spre deosebire de principiul fascist al
asociatiei imperative, de sus in jos. Redusi la o formuli, enciclica
vrea Statul social, iar fascismul — statul autoritar. Constitutia
austriaci din 1934 este un compromis dintre aceste doud con-
ceptii, in care tendintele fasciste ale organizatiei Heimwehr-ului
predomini deocamdati. Trebue insd amintit ci enciclica nu aduce
in discutie nici o problemi politici §i nu contine nici o retetd
pentru o Constitutie politica.
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Noua Constitutie este octroiati poporului austriac pentru Statul
siu federal, crestin si german, pe bazi corporatisti, in numele
lui Dumnezeu, Atotputernicul, dela care purced toate drepturile.
Noua Constitutie este inspiratd de filozofia dreptului a scolasticei
thomiste, dupd care dreptul izvoriste din revelatia divini. Ea
se compune din 13 capitole; capitolul intai «definitii princi-
piale » (art. 1—14) este, in parte, reproducerea textuald a vechii
Constitutii democrate si liberale din 1920. In art. 1 al ei, lipseste
insd calificativul : republici. Prin formularea: « Austria este un
Stat federal », riméne deschisi problema formei de Stat viitoare.
In legiturd cu aceasta, legea Habsburgilor nu se mai integreazi
legii constitutionale si (art. 3) locul pajurei republicane pe stema
tirii il ia vechea pajuri imperiald, bicefald. Vice-cancelarul,
principele Starhemberg a dat de curind o explicatie acestui
fapt: Austria nu este identici cu un produs efemer al tratatelor
de pace. Ea nu este nici o notiune geografici, nici una de drept
public, ci o idee care, in trecut, s’a intrupat in imperiyl mon-
dial al Habsburgilor si, in viitor, se va intrupa intr’un nou im-
periu mondial, care va avea puterea si reclideasci si si modeleze
lumea dupi puncte de vedere noi. In toate aceste consideratiuni,
accentul principal este pus pe asa numita « misiune istorici» a
Austriei in risirit (In cadrul fostei monarhii austro-ungare) sau
in apus (in cadrul fostului imperiu romano-german). Principial,
ambele conceptii sunt de acord ci scopul lor este ridicarea unei
« Austrii mari» (Grossosterreich), menitd a fi o putere danu-
biand conducitoare §i ocrotitoare a politicii bisericii catolice in
Europa centrali. Din acest punct de vedere, este de inteles ci
noua Constitutie a specificat, in mod textual, caracterul german
al Statului austriac, cu toate ci, putin timp inainte, ziarul catolic
« Reichspost » din Viena amintise despre o natiune austriaci.

In cel de al doilea capitol al Constitutiei (art. 15—33), sunt
determinate « drepturile generale ale cetitenilor ». Cu totul ine-
diti este introducerea corporatiilor, cirora li se asiguri, prin
lege, autoadministrarea propriilor lor afaceri, sub controlul
Statului insi. Toti locuitorii Austriei se bucuri de libertatea
credintei si a constiintei. Biserica catolici si celelalte biserici
si asociatiuni religioase, recunoscute prin lege, sunt institutii de
drept public. Afacerile bisericilor si ale asociatiilor religioase
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recunoscute prin lege, care sunt de naturi si atingi si interesul
Statului, urmeazi a fi solutionate separat. Pentru biserica catolici
aceastd solutionare a fost realizatd odati cu ratificarea Concorda-
tului, — ce a avut loc la 1 Mai 1934, indatid dupd miezul noptii,—
care garanteazi bisericii catolice o largi ingerinti in terenul
vietii publice si private si creeazi « conditiile pentru dezvoltarea
scoalelor publice catolice si confesionale ». Ca urmare a acestui
fapt, este de mentionat o noud lature a problemei minorititilor
in Austria: infiintarea de clase paralele pentru minorititile con-
fesionale. Pe semne ci afirmatia lui Dollfuss ci noua Constitutie
austriacd ar avea ca bazi «legile imuabile ale conceptiei de viati
crestine » care «contin adeviratul si autenticul spirit al cresti-
nismului », se referi la incheierea Concordatului. Ne putem
apropia mai lesne de realitate i de adevir, dacd, urmind voca-
bularul populatiei vieneze, identificim notiunea de «crestin »
cu aceea de « catolic».

Stiinta si invitimintul ei sunt libere intru cit se pot armo-
niza cu indatoririle unui functionar de Stat. Orice cetitean
federal are dreptul si-si exprime liber pirerile, verbal si in
scris, «induntrul limitelor legale ». Guvernul are totusi dreptul
si ia, nu numai dispozitiuni pentru infrinarea imoralititii si
pentru protectia tineretului, ci §i ¢« misuri pentru apirarea altor
interese ale poporului i ale Statului». In acelasi mod, sunt
reglementate si celelalte libertiti ale cetitenilor, «in cadrul
limitelor legale ».

Al treilea capitol (art. 34—43) reglementeazi raporturile de
competentd dintre Statul federal si provincii, in spiritul afirmirii
tendintelor centraliste manifestate incd din 1925, adici in sensul
unei lirgiri a competentei puterii de Stat federale. Sunt sapte-
sprezece puncte in care legislativul si executivul incumbi ex-
clusiv competentei Statului. Competenta provinciilor se limi-
teazd la rest, intru cit nu e vorba de cazuri in care competenta
este si de resortul Statului si de acela al provinciilor. Diviziunea
este astfel conceputd, incit legiferarea in materie de principii
generale fi revine Statului, iar realizarea principiilor si executarea
lor sunt lisate in sarcina provinciilor. Exclusiv de competenta
Statului sunt «infiintarea, organizarea si problemele de admi-
nistratie corporatisti in profesiunile libere (tehnicieni, ingineri,
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etc.) si in serviciul public », pe intreg teritoriul Statului. Printre
altele, competenta dintre Stat si provincii este divizatd si in ce
priveste organizarea si problemele de administratie corporatisti,
intru cit nu este vorba de profesiunile libere si de serviciile
publice.

Al patrulea capitol (art. 44—72) trateazi legislatia Statului.
Initiativa legislativi o are exclusiv guvernul céruia ii sunt ali-
turate patru organe consultative si unul deliberativ. Organele
consultative sunt: Consiliul de Stat, Consiliul federal cultural,
Consiliul federal economic si Consiliul provincial ; cel deliberativ
este Adunarea federali (Bundestag).

Consiliul de Stat se compune din 40—50 membri, recrutati
dintre oamenii meritosi §i de caracter, care au ficut dovada ci
au o desidvarsiti intelegere in ce priveste nevoile i problemele
Statului; ei sunt numiti de Presedintele federal (nu la propu-
nerea, ci cu contra-semnitura cancelarului) pe un termen de
10 ani.

Consiliul federal cultural se compune din 30—40 de repre-
zentanti ai bisericilor si comunititilor religioase (nu neapirat
toate), recunoscute prin lege, ai scolii si institutiilor de educatie
si de perfectionare (cu aceasti ocazie sunt reprezentati si pirintii),
ai stiintei si artelor.

Consiliul federal economic se compune din 70—8o0 de membri,
desemnati de corporatiile profesionale.

Membru al Consiliului federal cultural si al Consiliului federal
economic poate fi orice cetitean credincios patriei sale, daci a
implinit 26 de ani.

Membrii Consiliului federal cultural si ai Consiliului federal
economic sunt numiti pe 6 ani; totusi Presedintele federal are
dreptul si dizolve, nemotivat, ambele organe.

Corporatiile profesionale cuprind urmitoarele grupe principale :

a) Economie agricold si forestierd;

b) Industrie si mine;

¢) Meserii;

d) Comert, comunicatii §i transporturi;

e) Finante, credit si asiguriri;

f) Profesiuni libere;

&) Servicii publice.
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De numirul membrilor independenti si neindependenti din
aceeasi categorie profesionald, intruniti intr’un grup principal
(patroni, functionari si lucritori), depinde numirul reprezen-
tantilor in Consiliul federal economic, in care fiecare grup prin-
cipal deleagi cel putin trei membri.

A patra corporatie consultativi, Consiliul provincial, este com-
pusid din 18 membri; fiecare provincie este reprezentatd in acest
consiliu de guvernatorul si de referentul financiar, iar Viena de
primarul ei si de un expert financiar, desemnat de primar.

Organul deliberativ, Adunarea federald, este alcituiti din de-
legatii celor patru consilii consultative. In Parlamentul federal,
care este de fapt organul legislativ al Austriei, Consiliul de Stat
este reprezeptat prin 20 membri, Consiliul federal cultural
prin 10, Consiliul federal economic prin 20 si provinciile prin 9
(in total 59). Adunarea federali hotiriste asupra proiectelor de
legi ale guvernului, proiecte care se referi atit la materia legis-
lativd, in sensul strict al cuvintului, cat si la aceea privitoare la
bugetul Statului, la emiterea sau convertirea imprumuturilor de
Stat si la patrimoniul Statului. In competenta Adunirii federale
intrd si proiectele si rapoartele Curtii de conturi. Parlamentul
federal este chemat s3 se pronunte asupra propunerilor de ur-
mirire impotriva Presedintelui federal, asupra punerii sub acu-
zare a ministrilor, cit si in ce priveste ordonantele date de Pre-
sedintele federal si de guvern, in cazuri exceptionale.

In afari de Adunarea federald, existd un al doilea organ deli-
berativ, cu caracter solemn, Adunarea generali federali (Bundes-
versammlung), compusi din toti membrii celor patru consilii
consultative, sub presedintia presedintelui Adunirii federale.
Ea propune trei candidati din rindul cirora urmeazi a se alege
Presedintele federal si tot ei ii revine si statueze asupra decla-
ririi rizboiului.

Cele patru organe consultative si cel deliberativ sunt con-
vocate la cererea guvernului. Numai sedintele Adundrii fede-
rale si ale Adunirii generale federale sunt publice. Toate proiec-
tele de legi ale guvernului care se referi la materia legislativi,
in intelesul strict al cuvéntului, sunt inaintate de cancelarul
federal organului consultativ competent, care urmeazi si-si dea
avizul in termenul fixat de guvern. Acest aviz nu obligi guvernul.
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Dupid ce guvernul este in posesia acestui aviz, proiectul este
supus Adunirii federale care il adoptd prin vot, firi si-i aduci
vre-o modificare, sau il respinge, intr’un timp determinat; cu
aceasti ocazie nu are loc vreo dezbatere. Pentru hotiririle ce
privesc legile ordinare, e necesari prezenta unei treimi din membrii
Adunirii federale si majoritatea simpli, iar pentru legile consti-
tutionale e necesari prezenta unei jumititi din membri si o
majoritate de 2/3. Proiectele de legi ale guvernului, in legituri
cu bugetul, imprumuturile si patrimoniul Statului, sunt depuse
direct in Adunarea federald, care are dreptul nelimitat si le
desbati si, eventual, si le modifice. In noua Constitutie a fost
introdus si referendum-ul popular, provocat de Presedintele
federal, in cazul in care guvernul decide si se supuni consul-
tirii poporului un proiect de lege, in sensul strict al cuvéantului,
respins de Parlamentul federal sau cind guvernul hotiriste si
recurgi la aceasti procedurid pentru a vedea dacid poporul este
de acord cu proiectul unei legi federale, sau in cazul in care
guvernul supune o anumiti problemid in materie de legislatie
federald, hotiririi principiale a poporului. Dreptul de vot il are
orice cetitean austriac, in virsti de 24 de ani impliniti.

Competinta legislativd a provinciilor este reglementati, analog
aceleia a Statului, in capitolul al saselea (art.108—113). Legife-
rarea provinciali se face in parlamentele provinciale, care sunt
compuse din reprezentanti de ai bisericilor si comunititilor
religioase recunoscute prin lege, ai scolilor si ai institutelor de
educatie si de perfectionare, ai stiintei si ai artelor, si ai corpo-
ratiilor profesionale.

Initiativa, In materie legislativi, este de resortul guvernelor
provinciale. Poate fi membru al parlamentelor provinciale orice
cetitean, la virsta de 26 de ani impliniti. Parlamentele proviciale
tin sedinte secrete, cird urmeazi si dea avize. Sedintele cu
caracter consultativ si deliberativ sunt, in schimb, publice.
Proiectele de legi ale guvernelor provinciale, in materie legis-
lativd in sensul strict al cuvéntului, sunt supuse avizului parla-
mentelor provinciale. Proiectele de legi care nu privesc materia
legislativd propriu zisi (buget, imprumuturi ale provinciei), sunt
rezolvate in sedintele consultative si deliberative ale parlamen-
telor provinciale. Deciziunile, in materie de legi, ale parlamentelor
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provinciale nu pot fi date publicititii, firdi consimtiméantul
cancelarului federal. In urma avizului Consiliului de Stat si al
Consiliului provincial, orice parlament provincial poate fi di-
zolvat, la propunerea guvernului; trebue si se procedeze insi
indati la indeplinirea formalititilor necesare pentru desemnarea
noului parlament provincial.

Puterea executivi federald (capitolul al cincilea, art. 73—107)
se ocupd cu administratia §i jurisdictia tirii; in notiunea de
«administratie » intrd Presedintele federal, guvernul federal si
puterea armati. Presedintele federal este ales pe termen de 7 ani,
prin vot secret, de adunarea tuturor primarilor din Austria,
dintre cei treicandidati propusi de Adunarea generali federali.
Daci Presedintele federal este impiedicat si-si exercite atri-
butiile, sau presedintia este vacanti, toate atributiile Presedin-
telui federal trec asupra cancelarului federal. Toate dispozitiunile
si hotiririle Presedintelui federal sunt luate la propunerea gu-
vernului federal sau a ministrului competent, a cirui contra-
semndturi este necesari. Numai concedierea cancelarului federal
sau a guvernului nu necesitd aceasti contra-semnituri. Guver-
nului federal ii incumbi administratia superioari a Statului.
La propunerea lui se fac numirile mai insemnate de functionari,
judecitori si ofiteri. Guvernul federal este compus din cancelarul
federal, vice-cancelarul si ceilalti ministri federali. Cancelarul
federal si, la propunerea sa, ceilalti membri ai guvernului federal
sunt numiti de Presedintele federal. Cancelarul federal hotiriste
asupra directivelor politice, in cadrul cirora fiecare ministru
isi conduce, in toati independenta, resortul siu.

Administratia provinciilor (capitolul sapte, art. 114—122), in
materia de competinta Statului, revine guvernatorului provinciei,
iar in materia de competinta provinciei, guvernului provincial.
Guvernul provincial este compus din: guvernator, loctiitorul siu
si cinci consilieri provinciali. Guvernatorul provinciei este numit
de Presedintele federal din trei candidati propusi de parlamentul
provincial si poate fi concediat tot de Presedintele federal; in
schimb, la cererea parlamentului provincial, trebue si fie con-
cediat. Guvernatorul provinciei numeste pe loctiitorul siu, pe
consilierii provinciali §i pe directorul provinciei, — un organ auxi-
liar care il ajuti la conducerea administratiei interne. Guvernatorul
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provinciei §i autorititile provinciale lui subordonate exerciti
pe teritoriul provinciei si administratia federald, daci aceasta
nu este asigurati prin autorititi federale speciale. Fiecare pro-
vincie este impirtitd in districte (Bezirke), conduse de un prefect
(Bezirkshauptmann).

Capitolul al optulea (art. 123—135) reglementeazi problema
administratiei districtuale, comunale $i aceea a asociatiilor de
comune, in care apare un nou organ corporativ— adunarea
comunali — care, in comunele mai mari, este alcituiti din repre-
zentanti ai bisericilor si comunititilor religioase recunoscute
prin lege, ai scolii si ai institutelor de educatie si de perfectionare,
ai stiintei si artelor, ai corporatiilor profesionale din comuni.
In comunele mai mici, legislatia provinciali reglementeazi modul
de alcituire al adunirilor comunale, pe cét este cu putinti, in
armonie cu principiul valabil in comunele mari. Adunarea co-
munali alege pe primar; alegerea acestuia trebue si fie confir-
matid de prefect. Primarul are in subordine oficiul comunal.
Orasele care au peste 30.000 de locuitori pot obtine — prin legi
provinciale — drepturi proprii, potrivit cirora sunt asimilate
districtelor, exercitind astfel atributiile acestora. Aceasti cate-
gorie de orase este supusi direct guvernului provincial, res-
pectiv guvernatorului provincial. Conducitorii oficiilor admi-
nistratiilor comunale, in comunele cu peste 10.000 de locuitori,
trebue si fie functionari de carieri, cu studii juridice; numirea
lor se face cu aprobarea guvernatorului provinciei.

Capitolul al nouilea (art. 136—146) reglementeazi regimul
administrativ si legislativ al orasului Viena. Principiul autoritar este
reprezentat de primar, iar principiul corporatist de reprezentanta
orasului, asa numita « burghezie vienezi ». Primarul este numit
de Presedintele federal dintre cei trei candidati propusi de
«burghezia vienezi». La cererea cancelarului federal poate fi,
iar la cererea «burgheziei vieneze» trebue si fie concediat.
Primarul numeste si concediazi pe vice-primari. Numirea pri-
mului vice-primar trebue si fie ratificati de cancelarul federal.
Pentru conducerea tuturor serviciilor interioare ale magistratului
(magistratul este totalitatea autorititilor care concurd la admi-
nistratia Vienei, intru cit acestea nu sunt autorititi de Stat),
primarul numeste, cu aprobarea cancelarului federal, pe directorul
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magistratului, in persoana unui functionar de carieri, cu
studii juridice. Numirea capilor departamentelor si delegarea
unui functionar al magistratului cu conducerea serviciului
sigurantei publice, trebue si fie ratificati de cancelarul fe-
deral.

« Burghezia vienezi » este alcituiti din reprezentanti ai bise-
ricilor si comunititilor religioase recunoscute prin lege, ai scolii
si ai institutelor de educatie si de perfectionare, ai stiintei si ai
artelor, ai corporatiilor orasului Viena, Competinta legislativi
si administrativd apartine orasului Viena, in misura in care
aceeasi competinti este acordati si provinciilor. Dreptul de
legiferare il exerciti «burghezia vienezi». Orice hotirire in
materie legislativi a acestui organ trebue si fie ratificati de
primar.

Al zecelea capitol al Constitutiei (art. 147—148) trateazi
despre drepturile exceptionale ale administratiei si stabileste
atributiile Presedintelui federal si ale guvernului in aceasti
materie. De aceste drepturi poate face uz guvernul in cazuri de
dezordine interni sau in vederea salvgardirii unor interese eco-
nomice si financiare vitale. Guvernul este obligat si aduci la
cunostinta Parlamentului federal ordonantele luate cu acest
titlu si si renunte la aplicarea lor, daci Parlamentul federal
decide, cu majoritate absoluti, abrogarea lor. ’

Dreptul Presedintelui federal de a emite ordonante exceptio-
nale intrd in vigoare in cazul cind Statul, sau o parte din teri-
toriul siu, este amenintat de un pericol. Numai atunci Presedin-
tele federal este indrituit si emitd nu numai ordonante care ar
avea caracterul de a modifica legi in vigoare, dar si recurgi si
la eventuale dispozitiuni care ar insemna o modificare numai
partiali — nu totali — a Constitutiei.

Capitolul al unsprezecelea (art. 149—162) trateazi controlul
gestiunii finantelor publice. Curtea de conturi are misiunea si
examineze gestiunea Statului, a provinciilor si a comunelor.
Acest examen se extinde la exactitatea cifrelor, la concordanta
gestiunii cu prescriptiile in vigoare si la intrebuintarea sumelor
potrivit destinatiei lor. Curtea de conturi are dreptul s ancheteze
la fata locului, verificind registrele si orice act in legituri cu
gestiunea financiard. Presedintele Curtii de conturi este numit
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proprio motu si firi contra-semnitura guvernului. Are deci o
independentd garantatd in mod special, care se extinde si asupra
intregii Curti, ai cdror functionari sunt numiti de Presedintele
federal la propunerea presedintelui Curtii. Nici un membru al ei
nu poate si participe la administrarea unei intreprinderi finantate
de Stat sau de provincii.

Tribunalul federal (capitolul al doisprezecelea, art. 163—180)
este chemat si garanteze constitutionalitatea legislatiei si legali-
tatea administratiei. Acestui organ i s’au conferit aceleasi atri-
butiuni pe care, pini acum, le aveau Tribunalul constitutional
si Tribunalul administrativ. La acestea se adaugi si examinarea
constitutionalititii legilor federale si provinciale si legalititii
dispozitiunilor luate de autorititile administrative. Tribunalul
federal se pronunti in conflictele de competinti dintre Stat,
provincii §i comune. O atributie de cea mai mare insemnitate
a Tribunalului federal este interpretarea autentici a dispozitiu-
nilor si misurilor luate pe cale administrativd, Tribunalului
federal i se adreseazi reclamatiunile impotriva guvernului federal,
a guvernelor provinciale si a primarului Vienei. Tribunalul federal
decide in ce priveste contestatiile ridicate cu ocazia consultirilor
populare si lezarea dreptului gintilor.

Dispozitiunile finale (capitolul al treisprezecelea, art. 181)
confirmi caracterul constitutional al dispozitiunilor tratatului
dela Saint-Germain, cu privire la protectia minorititilor si al
legii de organizare financiari din 1931. In acelasi timp, dispune
cd transitia la noul regim corporatist va fi reglementati printr’o
lege speciali, care urmeazi si fixeze data la care acesta va intra
in vigoare. Aceasti lege de transitie a apirut la 19 Iulie 1934.
La finele lunii Noemvrie s’au constituit organele consultative si
cel deliberativ, nu pe bazi electivi, ci numite de guvern, §i cu
aceastd ocazie s’a rezervat un loc privilegiat formatiilor militare
ale Heimwehr-ului si ale organizatiei katholische Sturmscharen.
La constituirea corporatiilor, intru cét este vorba de muncitori,
guvernul are de gind si tini seami de organizatiile anterioare
muncitoresti, sindicatele (Trade Unions), pe care ar vrea si le
fuzioneze in cadrul Uniunii sindicatelor (Gewerkschaftsbund).
In afarid de aceasta,.guvernul a infiintat Uniunea industriasilor
si, pentru lucritorii in slujba Statului si functionari, Uniunea
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functionarilor. Toate aceste corporatii sunt conduse de functionari
numiti de guvern. Organizarea celorlalte categorii patronale nu
a luat inci fiinti.

Principiul fascist totalitar este reprezentat si intrupat in Austria
de frontul patriotic (Vaterlindische Front), care, odati cu pro-
mulgarea Constitutiei noi, a dobandit caracterul unei corpo-
ratii de drept public. Din frontul patriotic fac parte toti Austriacii
credinciosi independentei tirii lor. Aceasti organizatie e com-
pusi dintr’o formatie civild si alta militari.

HEINRICH WAGNER



DESPRE DOMNISOARE

« Trebue si vd fac o confidentd. Nu stiu cum si spun...
sunt printre oamenii care cred in domnisoare... Cred ci in-
lduntrul speciei omenesti existi si o elitd, si ci aceastd aristo-
cratie este aceea a domnigoarelor. Domnisoara e marele lux al
planetei noastre. Si in ziva cdnd mi voi hotirl si-mi aleg o
carierd, cred ci voi opta pentru aceea de lucritor la conser-
varea si imbunititirea acestei nobile rase » (Adevirul, Iulie 1933).

Deocamdati as vrea si incep cu inceputul. As vrea si pre-
zint pe protejatele mele domnului cititor. Poate ci acesta nu
are o idee prea limpede, destul de completi despre psihologia
unei domnisoare. Si incercim aci si atacim acest de doud ori
delicat subiect.

O domnisoari nu este o stare civild, si nici un coeficient de
etate, si inci mai putin o profesiune. E altceva, mai profund.
Cuvintul domnisoari desemneazi o anumiti atitudine in fata
vietii, un anumit fel de a reactiona fati de universul incon-
juritor, « eine Weltanschaung » — cum zic Nemtii — o intreagi
«teorie a cunoasterii » foarte particulari.

Pentru a fi domnisoari nu este suficient si ai un numir re-
lativ mic de ani. A avea de pildi optsprezece se mai poate in-
tampla si altora. Existd biieti care trec si ei prin aceastd agrea-
bili vérstid. Dar e cu totul altceva. Vreti o formuld — de sigur
provizorie — pentru a defini diferenta dintre optsprezece ani
feminini i optsprezece ani masculini? As indrdzni si spun asa:

Un b#iat — dacd nu este o bruti, ceea ce, vai, se intimpli
mai des decit ar trebui — doreste si viseazi intreprinderi, ac-
tiuni, fapte; un biiat are suflet de cuceritor, de spadasin, de
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explorator. O fati — daci nu este o simpld stupidi moaci, ceea
ce, iarisi, se intdmpli, vai, de foarte multe ori — are, ca prin-
cipali ambitie, aceea de a pricepe. Asa zisul dor de a se devota,
atit de frecvent la fetele tinere, izvoriste dintr’un elan generos
de a intelege, de a intelege pe altii si de-a le arita ci au fost in-
telesi.

De sigur, si bidiatul are curiozitate; dar ea il mani mai multin
spre aventuri pline de peripetii decit in spre deslegarea unor taine
ale sufletului altuia. A sparge misterul unui suflet este marea
problem# care chinueste mintea adolescentelor. Iubirea, indri-
gostirea — sunt la ele un simplu corolar: nu scopul, ci instru-
mentul; cici a iubi este inci cel mai sigur procedeu pentru a
pitrunde in mintea altuia, a-i citi gindul, si, daci e nevoie,
a i-l intiri sau schimba. O fati este oarecum obligati si iu-
iubeasci; ea iubeste pentru «a sti».

S’a scris, in anii din urmi, o nespus de frumoasi carte,
care a avut un risunitor succes. Se numeste « Dusty Answers »,
adicid « Rispunsuri prifuite » —in frantuzeste tradus: «Pous-
siére » — si autorul ei e o femee: Rosamond Lehman. Criticii
au vizut in acest roman un breviar al psihologiei fetei integrale.
Povestea dureazi doar cétiva ani, si la sfarsitul ei eroina este
de exact douiizeci. Eroina nu are, exterior, nimic eroic. O fati
ca toate fetele, care stie ce vrea, care preferi ceea ce preferi,
si alege ceea ce a ales, fird sacrificii melodramatice. Interesul
povestii, actiunea ei ca si zic asa principali, este ci Judith —
asa o chiamid pe prietena noastri —toati vremea doreste si
sfarme ceea ce numeste ea « misterul figurilor ». Ii este sete
de oameni, ar vrea si le bea gindul, si-l scoatd la iveald si si
vadi ce e. Noteazd cu ribdare fiecare vorbid a celorlalti, o tine
minte, o lipeste de celelalte, bucati cu bucati. $i mereu se de-
zoleazi ci totusi n’a aflat nimic. Odati gisindu-se la camaradul
ei Roddy, exclami: « Ce si fac? La ce pot ajunge? Am si-l
invit pe dinafari, si la urmi am si vid ci nu-l cunosc de loc ! »

Romanul « Poussiére » are si o prefati, in care traducitorul
francez scrie cd aceasti carte seamini foarte mult cu « Le grand
Maulnes » a lui Allain Fournier. Ati auzit de sigur de aceasti
curioasi si celebri carte. A fost tipiritdi citiva ani inaintea
rizboiului, si, ca tot ce e profund original, a trecut total
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neobservatd. Dupi rizboi a fost redescoperiti. $i opinia publici
intelectuali s’a simtit atit de vinovati pentru indiferenta ei
de odinioard, incit s’a creat anume un «premiu al nedrepti-
titilor » pentru a putea, de atunci inainte, repara intr’un mod
mai risunitor, asemenea injustitii literare.

E adevirat ci cele doud cirti seamini. Amindoud ne dau
ce ¢ mai intim in sufletul adolescentei. Dar existi $i o mare
deosebire. « Le grand Maulnes » este o poveste de biieti. Eroul
se sbate necontenit fdcdnd fapte. Dela inceput péinid la sférsit
mereu actiuni. Actiuni utopice si fantastice, dar traduse nein-
cetat in conduite precise si vaste intreprinderi. Purtarea lui
«le grand Maulnes» si aceea a Judithei din « Poussiére » se
aseamini, in sensul ci amaéindoi populeazi realitatea coti-
diani cu semnificatii enorme. Dar Maulnes purcede donchiso-
teste la ample intreprinderi, in timp ce Judith se lasi a trii
in modul cel mai curent si cotidian, toate tragediile petrecdn-
du-se doar in interiorul inimii sale. Maulnes are, fati de cei-
lalti biieti, prestigiu de conchistador; Judith e socotitd de prie-
tenii ei ca o persoani cu mult cap, cu inteligenti fini si cal-
culati, in sfdrsit ca o persoani eminamente realisti. Nimeni
nu binueste ci in fundul sufletului ei, tot universul exterior
este luat si supus unei analize de tot momentul, in ciutarea
unor intelesuri mari §i misterioase.

Dinadins am luat primele exemple din literaturi, pentru ci
personajul de roman — fireste, cind romanul e bun — este intr’o
privintd incd mai adevirat decit personajul istoriceste real.
Realitatea din artd nu diferd de cealaltd, decit pentruci e oare-
cum si mai reali decit ea. Dar e timpul si trecem la domni-
soarele experientelor noastre istorice. Unul din caracterele fun-
damentale ale unei fete tinere — si care 1i face si marele ei
farmec — este bravura cu care intreabi cele mai grele lucruri.
Pe figura ei larg deschisd, in ochii ei limpezi, este totdeauna
un « de ce ». Locutiunea aceasta interogativi e ca o carte de iden-
titate. O domnisoard vrea tot timpul si afle, si de preferintd
lucruri greu de aflat. Intrebirile ei sunt adeseori deconcertante.
Intreabd, de pildi, de ce cutare e prost, de ce cutare altul o
iubeste, de ce cutare e riu. Ea isi pune probleme enorme, ci-
rora nu le-am putea rispunde corect decat muncind citiva ani
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la adunarea unui material explicativ, pentru ca finalmente, si
nu ajungem la o prea satisficitoare explicatie,

Cati deosebire fati de curiozitatea proprie biietilor. $i ace-
stia sunt dornici si afle. La virsta adolescentei dorinta de a
invita este fireasci; ea se explicid prin nevoia de a remedia si-
ricia noastri de cunostinte si este posibild gratie plasticititii
mintii noastre, care ne permite si retinem lesne orice. Dar ceea
ce vrea un biiat si afle nu sunt largi probleme de psihologie si
taine obscure ale sufletului, ci informatiuni pozitive asupra fap-
telor concrete: de ce s’a ficut, de ce s’a intdmplat cutare fe-
nomen, de ce s’a ajuns la cutare rezultat, cum se poate gisi
cutare lucru.

Inchipuiti-vdi ci cineva v’ar intreba de ce cutare obiect e
patrat, sau albastru. Ca si rispundeti, ar trebui si-i faceti un
curs detaliat de opticd, de fiziologie si de psihologie. Cam in
genul acesta sunt intrebirile unei domnisoare. Cand ea vi in-
treabd: de ce mi iubesti, ar fi cu totul insuficient si-i raspun-
deti printr’'un compliment galant; va trebui si-i rispundeti fi-
cdndu-vi portretul moral, descriind cum sunteti, de ce sunteti
asa, apoi zugrivind si portretul ei, pentru a termina cu o teorie
generali asupra amorului; si incd nu este de loc sigur ci prin
aceasta veti fi explicat mare lucru.

Intrebirile unui bdiat seamini cu acelea pe care le pune omul
politic. Intrebirile unei fete seamini cu intrebirile pe care le
pune omul de stiinti. Primele sunt intrebiri de om gribit;
celelalte sunt intrebdri de om care stie, poate si vrea si astepte.
La aceasta a contribuit de sigur si educatia diferiti pe care, de
veacuri, o primesc tinerii celor douid sexe. Este ceva pripit in
tot stilul de viati al unui adolescent biiat. Un biiat trebue
neapirat si-si caute o carierd. La fete, cariera unicé a fost multi
vreme cisitoria, carierd care nu comportd nici o pregitire pre-
cisi. Faptul cid o fati se va cisitori asa sau altfel este decis in
ultimul moment, cu prilejul risiririi subite a pretendentului.
Nu-i o carierdi determinati, care si reclame o anumiti inviti-
turi si o acumulare prealabili de cunostinti particulare. Iati
de ce, perioada care desparte pe un adolescent de momentul
cénd isi va fixa un loc in societate este, la biieti, o epoci febrild
de cercetiiri gribite, pe cind aceeasi epoci la fete se petrece in



DESPRE DOMNISOARE 599

actiuni lipsite de orice urgentd, in actiuni de vagi asteptare si
de pregitire nedeterminati. Poate ci toate acestea se vor schimba,
poate cd dimorfismul acesta in stilul adolescentei se va atenua
datoriti noilor moravuri din societatea moderni, unde femeia
nu mai are drept tel unic cisitoria si unde ea trebue si-si aleagi
o profesiune pozitivi. Dar evolutia sociald in acest sens e prea
recentd ca si poati sterge dintr’o dati diferenta de psihologie
dintre sexe pe care au imprimat-o moravuri pluriseculare. $i apoi
nu e de loc sigur cd noua orientare se va realiza complet. Pli-
cerile ciminului familial sunt pliceri prea efective pentru ca
omul si renunte la ele. $i atita vreme cit vor exista cisnicii
cu copii intr'insele, femeia va avea de jucat acel rol de direc-
toare a menajului domestic. Numai intr’o societate unde ciminul
si cidsnicia vor fi dispirut de tot, s’ar putea ca femeia si ur-
mireascid, in timpul adolescentei, vinitoarea de cariere cu aceeasi
grabid si febrilitate ca un birbat. Dar — credem noi —o ase-
menea societate din care familia si poati fi absenti, este o so-
cietate istoriceste imposibili. Asa incat, deosebirea de psiho-
logie intre cele douid adolescente, bazate una pe pripi si ciu-
tare efectivi, cealaltd pe asteptare si disponibilitate prelungitd —
aceastd deosebire va diinui mai departe. In tot cazul, o ase-
menea deosebire existd inci. $i noi vrem aci si schitim mai
ales psihologia actuald a domnisoarei, si rolul pe care il joacid
pe peisajul moral al societitii atitudinea ei gravi, tihnitd si fm-
podobiti cu cel mai nobil din toate curajurile, curajul de a-si
pune probleme de mari dimensiuni. Este cea mai inalti bravuri
aceea de a neglija interesele imediate pentru a deschide niste
ochi mirati si dornici de a sti, pentru a trata universul cu ati-
tudinea negribiti a omului care intreabd «de ce», si nu cu ati-
tudinea utilitari a omului care intreabi «cum», cum si fac
si cum sid reusesc.

Gravi si bravi. Acestea sunt cele doud adjective care caracteri-
zeazi conduita generald a fetei tinere. De sigur, adolescenta e
totdeauna gravi, chiar si la biieti. Dar la acestia din urmi gra-
vitatea e oarecum exterioari; se traduce in gesturi, in felul de
a vorbi, intr’o indrizneald voitd a privirii §i a tonului, §i cel
mult in hotiriri risunitoare. O domnisoari, dimpotrivd, are un
stil mimic timid §i ezitant, pe care il cunoasteti bine si asupra
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ciruia e inutil si insist. La fete gravitatea nu se traduce prin
misciri si tinutd sociali. O fatdi e gravi mai ales atunci cind
rimine singurd si se gindeste, sau atunci cind, dupd ce i-am
castigat increderea, este dispusid si nu dezvilue ceva din su-
fletul ei. In asemenea momente, 0 domnisoari capiti deodati
ceva aprig si cuceritor in vorbid si privire; descoperim la ea
o vointd, nu de putere, ci de intelegere puternici.

Imi permit si revin la comparatia pe care o ficeam adineaori
cu privire la acel accent de «grabi », aproape totdeauna pre-
zent in stilul de viati al unui adolescent biiat, aproape tot-
deauna absent din atitudinea unui adolescent fati. Spuneam ci
biiatul are ceva aseminitor omului politic, iar fata ceva ase-
minitor omului de stiintd. Analogia se poate constata si cu
privire la felul de a fi grav. Biiatul, ca si omul politic, are gra-
vitate exterioarid, bazati pe prestigiu de forti si pe prestigiul
actiunilor care, din moment ce sunt masculine, sunt judecate
totdeauna ca foarte, foarte importante. Fata, ca si omul de stiinti,
nu tine la o infitisare exterioard prestigioasi; ca si el, este sfioasi
si nesigurd in gesturi. Gravitatea e pur interioari si rezulti din
seriozitatea gindurilor care se petrec inliuntrul granitelor mintii.

Ajungem, astfel, a atinge o alti chestiune importanti, aceea
a inteligentei. Ce se intdmpld cind un biiat nu este inteligent ?
Ce se intdmplid cind o fati nu este desteapti?

Un biiat prost devine usor un fel de bruti. Aceasta nu inseamni
cd devine neapirat brutal, desi lucrul se intdmpli destul de
des. O fatd, cind e proastid, ia acel aspect foarte particular pe
care il desemneazi de minune cuvantul roméanesc « toanti ». Deo-
sebirea dintre brutd §i toanti este ci In cazul intdi se evo-
luiazi citre o indiferentd cinici, in cazul al doilea citre o apatie
purd si simpli, si citre o neglijentd morald (care nu-i incom-
patibili cu o oarecare bunitate, pe cind indiferenta cinici are
totdeauna un coeficient de riutate). Si mai este o importanti
deosebire intre bruti si toanti; primul cusur e firi leac, pe
cind celilalt foarte adesea e remediabil. Luati o domnisoari
din acelea care se bucuri printre camaradele ei de o reputatie
categoricd de prostie; incercati si-i vorbiti, nu politicd sau spor-
turi, nici chestiuni de arivism social sau monden, ci lucruri
care tin de capitolul confidentelor; incercati si le cipitati
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increderea, si obtineti dela ele si vi spuni ce se petrece in capul
lor cu ocazia cutirii sau cutirii imprejuriri din viata lor sau
din viata altora. Veti fi surprinsi, minunati de observatiile ne-
asteptat de fine pe care le vor face asupra oamenilor §i lucru-
rilor. De sigur, exprimarea lor va fi poate stingace, dar acesta
este tocmai rolul maieuticei d-voastrd, de a le face totusi si-si
spuni gindul, in ciuda rezistentei materialului verbal. De alt-
minteri veti constata ci acea stingicie va descreste, si domni-
soara d-voastri va ajunge la niste veritabile accese de elocventi
in care omul parci se depiseste pe sine. Limbajul € un instru-
ment, care daci nu slujeste rugineste; dar oricind se poate
relustrui. Iar elocventa 1i este acordati oricui; totul e si fii
pus in imprejuririle sentimentale apropriate.

Adeseori tontenia este un accident remediabil; si mai intot-
deauna ea este un vil ce trebue doar ridicat. Inteligenta e oare-
cum congenitali la femei, si doar obnubilati de circumstante
diverse. A fi inteligent nu inseamni a reusi, a te descurca cu
succes, a triumfa in stima altora; inseamni pur si simplu a fi
deschis fati de lumea inconjuritoare, a o primi in sufletul tiu,
a o primi cit mai mult asa cum e. In genere preocuparea ac-
tiunii obtureazi. Iati de ce omul de energie nu-i un om cu ade-
virat inteligent. Comprehensiunea implici lipsi de grabi si de
interese imediate; implicd voluptatea in sine de a sti, plicerea
de a pricepe, pur si simplu, firi alt profit anex. Este atitudinea
omului de stiintd; este atitudinea Judithei din « Poussiére »
care era mereu atrasi de «secretul figurilor» si de misterul
fetelor; si este, in mod general, atitudinea domnisoarelor.

Cum spuneam, existi foarte multe fete toante, si nimic nu
poate fi mai tont ca o fati toanti. Dar nu existi pe lume vre-un
lucru, oricit de subtil, pe care o domnisoari, oricat de toanti,
si nu-l priceapd, daci ne dim osteneala si o facem si se des-
chidi in fata noastri. Am adinca convingere ci o domnisoari
poate intelege orice, cu conditia bine inteles si o punem prea-
labil in acea «stare de confidenti » care e oarecum mediul na-
tural si ambianta prielnici acestor fiinte atat de interesante.

In ultima carte a filozofului Bergson, am cetit o frazid care
m’a surprins, care m’a surprins chiar de doud ori. Vorbind
de societate, Bergson atinge in treacit problema deosebirii de
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psihologie dintre birbat si femee. $i cu acest prilej, spune:
nu mi voi incumeta si transez aci, in citeva cuvinte, o pro-
blemi atit de dificili. E deajuns si constatim ci femeia este,
in genere, mai inteligenti decidt birbatul, iar acesta din urmi
mai pasionat decit cea dintdi. $i, odati spus, Bergson abando-
neazi subiectul si trece mai departe. Asa dar superioritatea in-
teligentei la femei si a pasiunii la birbati i se par lucruri evi-
dente filozofului francez. Aceasta di de reflectat. Bergson, marele
maestru al intuitiei si al pitrunderii in tainele sufletului ome-
nesc, afirmi niste lucruri complet opuse opiniei curente — care
face din inteligentd un fel de «chasse gardée» a birbatilor,
iar din pasiune un privilegiu al feminititii. Era de ce si fiu mirat.
$1 am fost surprins incd o datd, pentru c# aceasti pirere a lui
Bergson coincidea cu o convingere pe care eu am avut-o tot-
deauna.

La lumina analizei ficute aci asupra sufletului domnisoa-
relor, ciudata pirere a lui Bergson este usor de priceput.
Ziceam ci inteligenta e o chestiune de «deschidere» fati de
Universul imprejmuitor. Pentru ca unghiul de deschidere si
fie mare, trebue ca graba si fie mici. Ceea ce obtureazi fe-
reastra ce di spre realitate este urgenta adaptirii la realititi
mici §i actualititi méirunte. Cum am mai spus, rivalul in-
telegerii este necesitatea actiunii. Dar nu numai actiunea ob-
tureazi, ci si pasiunea, daci nu mai ales ea; pasiunea obnu-
bileazi, chiar cidnd ea nu e dezordonati. Inchipuiti-vi un om
care plinueste o vasti campanie de exploriri aventuroase; sau
un ambitios care pregiteste o actiune politici revolutionari;
presupuneti ci toate detaliile programului sunt coherent in-
lintuite, si mai presupuneti ci o mare pasiune insufleteste toate
acestea. O asemenea atitudine este oare aceea a inteligentei?
Cred ci nu. A pricepe nu inseamnd a cistiga o partidi. A pri-
cepe este a te deschide sufleteste pentru a primi realitatea;
este a te conserva, dezinteresat, receptiv si disponibil; este a
nu te angaja cu pasiune in actiuni utilitare, ci a-ti intrebuinta
toati puterea pasionali pentru criticarea si puricarea materia-
lului de fapte primit de pretutindeni. Inteligenta, in ce are ea
mai tipic, este exact atitudinea omului de stiinti, capabil si re-
nunte cu seninitate la credinte pe care le-a avuto viati intreagi,
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si aceasta pe temeiul unui singur fapt contrazicitor; o singuri
experienti dacd infirmi tot ce o stiintd intreagi socotea pani
atunci admis, o singuri asemenea experienti este de ajuns omului
de stiintd pentru ca el si faci din nou «tabula rasa » si si pur-
ceadi da capo la primirea faptelor. Este apogeul disponibili-
titii intelectuale, si este cel mai mare unghiu de deschidere
al sufletului nostru citre universul inconjuritor.

Aceasta e inteligenta. Pasiunea e exactul siu contrariu. Pa-
siunea implicd incipitdnare; si inteligenta e — cum am vizut —
negatia Incipitindirii.

Dar —ni se va spune — daci pasiune si inteligentd sunt
astfel insusiri opuse; dacid una e mai ales rezervati femeii, iar
cealalti birbatului — cum se explici atunci ci stiinta a fost,
de zeci de veacuri, serviti aproape numai de birbati? Rispunsul
e lesne. Stiinta a crescut la umbra profesiunilor. Ea s’a desprins
din diferite cariere si cu ocazia lor. Cum, pe de alti parte, ac-
tivitatea profesionald a fost, din pricini istorice, rezervati sexului
masculin, e foarte lesne de inteles pentruce numirul savantilor
a fost totdeauna mai mare ca al savantelor. De indatid insi ce
imprejuririle pur istorice nu se mai opun, talentul stiintific
al femeilor capiti un remarcabil elan. In veacul al 18-lea in
Franta erau la modi in societatea eleganti indeletnicirile stiin-
tifice: fizica, matematica, chimia, astronomia. In discutiile de
geometrie care aveau loc in saloane, cocoanele erau tot atit
de strilucitoare cit si domnii. Iar azi, cind femeile incep si
aibi acces in toate ramurile profesionale, ele n’au lisat si treaci
multd vreme pentru a da societitii celebrititi ca bundoari doamna
Curie.

Cred ci doui sunt carierele unde este mai ales nevoie de
un mare coeficient de inteligenti; anume: aceea de savant §i
aceea de romancier. Savantul — vorbesc de savantul firid clien-
teli — trebue si se tind in permanenti in acea atitudine de « des-
chidere totald », de receptivitate absoluti, de asteptare negribiti
si de renuntare usoari la credinte anterioare pe temeiul unui
fapt nou si infirmant.

In altdi ordine de idei, romancierul trebue si arboreze o
pozitie sufleteasci analogi. El nu trebue si aibid interese per-
sonale durabile in lumea pe care o observi. Aceastd lume trebue
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si o primeasci aga cum e, firi alti ambitie decit aceea de a
pricepe, de a o trii ca pe propriul siu suflet.

Aceste constatiri sunt o probid striluciti in favoarea teoriei
noastre asupra psihologiei domnisoarelor. Experienta istorici a
dovedit cd, de indati ce evolutia societitilor moderne a ridicat
tabu-ul care lovea accesul fetelor la diversele cariere, acestea
s’au afirmat cel mai repede si cel mai strilucit in doud directii:
aceea a stiintei pure si aceea a literaturii, in deosebi a literaturii
novelistice. Azi laboratoarele din statele civilizate sunt pline de
femei care, incd din adolescentd, s’au angajat cu un entuziasm
grav si senin in asprele indeletniciri ale adevirului. Cat despre
literaturd, nu cred si gresesc afirmind ci cele mai miraculoase
romane sunt scrise de femei. In Anglia, care e oarecum pa-
tria romanului, risar siptimanal autoare care ne lasi muti de
admiratie: Clemence Dane, Margaret Kennedy, Virginia Woolf,
Cathrin Mansfield, Rosamond Lehman si atitea altele, ca si
nu citim decidt pe cele pe care cu siguranti le-a cetit toat3
lumea.

Existd mai multe atitudini morale in viati. Una e atitudinea
masinali. Familia, clasa sociali te destini unui anumit viitor,
Inveti, dupd aceea lucrezi, si ajungi in sférsit la o pros-
peritate materiali si sociali mai mare sau mai mici. Tot drumul
parcurs e un lant de conduite mecanizate, ce duc, printr’un fel
de putere a inertiei, de-a lungul ciilor bitute de altii. Si aceasta
e atitudinea cea mai frecventi.

A doua este aceea a ambitiosului, care plinueste succese mult
mai presus de situatia initiald, si care reuseste si se inalte prin
eforturi perseverente, renuntiri nenumirate si o vointi puter-
nici de a nu pricepe si iubi decét ceea ce se giseste pe drumul
strict al programului urmirit.

In sfarsit, mai existi si o a treia atitudine, din care ambitia
nu lipseste, dar este de o infinit mai buni calitate. Punctul de
plecare e o curiozitate vastd si multilaterali. Totul ne intere-
seazd, totul e vrednic de a fi inteles §i cercetat, fiindci totul in
lumea aceasta se inlintue. Simtim ci, inarmati cu toate lucru-
rile pe care le-am priceput, vom putea odati si — cum se zice — si
«ne realizim », si dim societitii o operi valabili, operi stiintifici,
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filozoficd, artistici sau moralid. Pentru aceasta insi o conditie
este indispensabili. Trebue si stim si asteptim, trebue si
stim si nu ne gribim. Trebue si stim —sau si facem ca si
cand am sti —cid viata e deajuns de variati pentru a ne oferi
oricand prilejul si mijloacele pozitive de a afirma valabil si
comunicabil altora produsul gandirilor si simturilor noastre. Mo-
mentul realizirii trebue si-1 alegem noi, cici el depinde de ceea ce
se petrece in noi, nu de ceea ce se petrece in societate. Cand mo-
mentul nostru va sosi, vom gisi iute, printre evenimentele isto-
rice atit de diverse, acela care ne trebue ca si prefacem opera
muncii noastre individuale intr’un bun cultural transmisibil.
Si vom gisi tute, pentruci vom sti cum sd ciutim. Francezul
zice: ¢« un homme prévenu en vaut deux ». Cind vom simti ci
momentul cuplajului intre noi si societate a sosit, vom sti si
descoperim, printre materialele oferite de societate, piesa de
junctiune.

Inainte de acest moment, cum si putem gisi ceea ce ne trebue,
de vreme ce noi insine nu suntem siguri ci a venit vremea si ne
trebuiasci ceva? In clipa insi in care suntem gata, nu avem
decat si ne rotim ochii si si alegem. Vom avea, drept singuri
dificultate, cum zic Francezii « I’embarras du choix ». Cici so-
cietatea nu e o prostie si nu e o simpld poveste. Societatea are
ca functiune esentiali de a pune la dispozitie mecanisme prac-
tice pentru a transforma puterea unui individ in valoare ob-
steasci. Atunci cidnd nu gisim mecanismul apropriat, de vini
nu e atat societatea cit noi ingine; vinovati ci am vrut si punem
contactul inainte de vreme, ci am vrut si oferim societitii un
bun inci necopt, despre care nici noi nu stim foarte bine ce e.

Daci ar fi si caracterizim cu un singur cuvént aceasti ati-
tudine morali, am alege cuvintul «disponibilitate ». Cea mai
perfecti dintre politicile sufletesti este prelungirea acestei stiri
de disponibilitate, in care tot sufletul ne este oarecum aplecat
pe unghiul viitorului. In aceasti atitudine, trecutul nu-i decit
simplu material de reflectiune, iar prezentul un punct mate-
matic firi dimensiuni, un simplu loc ideal de intersectiune
trecitoare. Tot gindul e inclinat asupra acelui lucru bogat si
plin care e viitorul. Viitorul este forma cea mai perfectid si
cea mai expresivi sub care se poate reprezenta realitatea.
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Realitatea — aceea pe care o studiazi stiintele exacte — este
numai viitor, un viitor indefinit, o eterni si necurmati posibi-
litate de posibilititi necesar inlintuite.

Aceast3 atitudine de aplecare spre viitor pe care am numit-o
disponibilitate, se intimpla si fie trisitura psihologic# cea mai ca-
racteristicd a acelei fiinte curioase care se chiami o domnisoari.
Farmecul ei este de a sta, in permanentd, intinsi cu tot su-
fletul in spre viitor. Actiunile ei prezente le executi distrat
si firi grabi. O fati mai ales viseazi. Plinueste lucruri vagi
si depirtate. O panici speciali o cuprinde cind e pusi in fata
unei hotiriri precise cu efecte mai indelungate. Are un fel de
voluptate de a se pistra cit mai multi vreme disponibili. Are
aprehensiunea faptelor brutale care ar tdia brusc firul visului
el de scadenti lungi.

Un biiat iubeste foarte tare prezentul, iar viitorul il gindeste
sub forma viitorului imediat, a acelui viitor care se angreneazi
cu prezentul printr’o serie de verigi concrete, actiuni precise
si succese indispensabile. Viitorul masculin are structuri de
lant. Viitorul gindit de o domnisoari are compozitia unei jerbe,
care radiazi in toate directiile.

Chiar atunci cind o domnisoard, in complicitate cu un ténir,
comite acea cunoscuti prostie ce serveste de temid atétor ro-
mane, filme si drame, chiar atunci psihologia celor doi parte-
neri diferi. Birbatul vrea si uzeze si chiar si abuzeze de clipa
prezenti. Femeea, ea, Inchide ochii si se increde, vag, in viitor.

Bravi si gravd, o domnisoarid cauti printre problemele vietii,
pe cele mai misterioase, pe cele mai grele de aflat.

Cu sufletul larg deschis, o domnisoard triieste aplecati pe
viitor, privind viata sub unghiul cel mai larg receptiv. « Dispo-
nibilitatea », acea calitate de libertate fati de trecut si de curaj
de a se angaja in orice viitor — este calitatea prin excelenti
a domnigoarei. $i este in acelasi timp si caracteristica inteli-
gentei, a comprehensiunii. Nu pricepi adevirat daci nu esti
putin vrijit de lucrul pe care te pregitesti a-1 pricepe. Si dom-
nigoara tocmai triieste intr’o stare de fermecare cronici fatd
de tot ce-i trimite universul imprejmuitor.

Gravitate, bravuri, disponibilitate, comprehensiune; la aceste
insusiri trebue si mai adiogim doud, care sunt de altfel simple
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corolare ale celor dintdi: modestia si lipsa de grabi. Domni-
soara nu porneste la cuceriri, ci primeste ceea ce i se aduce,
primeste tot, cu un egal (si dacd ne gindim, bine justificat)
deliciu. Aceasti atitudine receptivi nu-i compatibili nici cu
vanitatea brutali sau cu triumfurile risunitoare si pline de
strilucire, nici cu febrilitatea, impacienta si licomia de succes.
De aci modestia si ;lipsa de pripd care se adaogi la celelalte
trisituri ale Domnigoarei.

Mi opresc aci. Am vrut pentru moment si repar o injustitie,
aceea de a nu se fi vorbit incid cu tot entuziasmul care se cu-
vine despre acel personaj gratios, reconfortant si nobil care,de
cind existi oameni, ne méngdie cu farmecul siu proaspit si
subtil.

D. 1. SUCHIANU



ROLUL PEDAGOGIC AL
PERSPECTIVEI ISTORICE

Viata psihologici omeneascd isi are o organizare si o struc-
turd definitd in linii mari, intocmai ca §i viata fiziologici a unui
organism. Stiintele biologice au reusit si descifreze intr’o largi
misuri multe dintre corelatiunile ce existd intre functiunile
de detaliu, intre organele de detaliu, precum si intre organe
si functiuni. Aceste corelatiuni sunt citeodati numai empiric
constatate, precum e cea dintre surditatea pisicilor albe de An-
gora si coloarea albastri a irisului. Altele sunt explicate mai
partial, precum: cea dintre desoxigenarea séingelui si inerva-
tiunea muschilor toracelui. In misura in care nenumdratele
corelatiuni de diferite tipuri au fost descoperite, medicina si
mai ales chirurgia s’a vizut constrinsi si procedeze din ce in
ce mai circumspect, pentru ci tot mai precis s’a inteles cd schim-
birile statusului organic sau schimbirile dinamismului fizio-
logic provoaci intotdeauna unele schimbiri de echilibru in
ansamblul vietii individuale, astfel incit unele modificiri pro-
duse cu scop terapeutic pot uneori si atragi grave ruperi de echi-
libru si pot determina turburiri primejdioase si ireparabile.
Astfel este lucru cert ci pentru vindecarea unui pacient ce
suferi de apendicitd, interventia chirurgicali se impune in
multe cazuri; suprimarea amigdalelor, si ea este un procedeu
chirurgical inevitabil uneori. Faptul ci nu se cunostea indea-
juns functiunea acestor organe a ficut si se nasci intre specia-
listi si in public curentul ce sustinea ablatiunea ca misuri
generali chiar cu scop [numai preventiv. Cu toati aparenta
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bunelor rezultate obtinute prin ablatiune, s’au ridicat totusi
glasuri ale unor oameni de stiintdi care exprimau indoiala
daci nu cumva organele acestea privite ca inutile §i primej-
dioase, nu vor fi avind totusi unele roluri serioase in economia
organismului. Compatriotul nostru d-rul Paulescu relateazi,
de pild3, in cursul siu de « Physiologie Médicale », constatirile
lui W. MacEwen dupid care e probabil ci apendicele cecal
posedi o functiune proprie si anume, cel putin, o functiune
secretorie care, suprimati, va lipsi incontestabil posibilititilor
de viati normali. Nu e exclus ca odati si se descopere care
sunt turburirile ce pot si survini la oarecare intervale de timp
din cauza acestei mutiliri.

In mijlocul unei partide de sah, o singuri miscare mirunti
a unei figuri poate transforma radical situatia $i poate deter-
mina o mare victorie sau o mare infringere. Aceasta pentru ci
intre toate figurile de pe tabela de sah existi o legituri sau o
corespondenti organici. Dar aceleasi considerente se pot aplica
intr’o nebinuitd misuri ansamblului solidar care formeaz3
viata «eului». Ea prezinti particularititi ce nu pot fi modifi-
cate fird a provoca aparitia brusci sau lenti a unor consecinte
neasteptate.

In tendintele pozitivismului radical al celor mai multi dintre
oamenii de stiintd ai timpului nostru se adiposteste, mai mult
ori maiJputin afirmati, ambitia de a provoca sau micar de a
incuraja §i ajuta un anumit proces de « emendatiune a intelec-
tului» (cum ar zice Spinoza). In chiar distinctiunea neti pe
care voeste s’o faci Levy-Bruhl intre mentalitatea primitivi
si cea pozitivd, se ascunde un fel de taciti mustrare la adresa
acelora dintre Europenii culti, moderni, care se lasi uneori si
lunece pe povarnisul judecitii prin « raportul de participatiune ».
Dupi dezideratul pozitivismului radical, orice relatiune de tip
mistic §i orice alte tipuri de ideatiune care nu pot fi admise
de stiinta pozitivi trebuesc impiedicate si suprimate dintre obi-
ceiurile mintii, — tocmai pentru ci unica perspectivi sub care
pot fi privite lucrurile fdrd eroare, ar fi perspectiva pragmatici.
Toate celelalte nu ne procuri adevdrul, ci ne riticesc si ameninti
stiinta cu probleme si solutiuni parazitare. Metafizica deoparte,
literatura si arta de alta, apoi credintele religioase, si ele, sunt

39
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astfel discreditate si lepidate in cimara de vechituri. Omului
« civilizat », deci deplin pozitivizat, nu-i este ingiduit si gin-
deasci decit pe bazele logicei formale baconiene, — de parci
spiritul omenesc n’ar fi decit un laborator de formule desti-
nate la punerea in functiune a masinilor industriale.

Succesul si utilitatea stiintei au creat acest mit exclusivist, si
un fel de sete de ingustime, care, fascindnd generatiile unele
dupi altele, impinge spre utilitarismul hipertrofic si se stri-
dueste dusminos si ne mutileze fiinta spirituali.

Cum fiziologia nu stie inci ce fel de turburiri mai poate aduce
suprimarea oricirora dintre organele interne, dar stie azi per-
tinamente dupi ce multi vreme ignorase citre ce fel de creti-
nism duce ablatiunea tiroidei, — astfel psihologia nu stie inci,
dar poate binui §i poate ci va preciza odati limpede care ar fi
rezultatul pozitivirii absolute a intelectului omenesc. Isi in-
chipuie cineva ce stinci grea ar deveni viata pentru un om care,
anesteziindu-si « simtul intern» §i oprindu-si complet glasul
inimii, si-ar realiza aspiratia absurdi de a trii exclusiv prin
ratiune, judecind totdeauna fir# nici un fel de intrusiune a sen-
timentului, firi nici un fel de ¢ coup de pouce» al hotiririi ira-
tionale, firi « prejudecati» si fird « parti-pris» sentimental ?
Usciciunea completi strici tot atit ca si inundatia excesivi, —
si nici o convingere n’ar mai fi posibili daci am incerca si ra-
tionim ?oful, ridicAndu-ne pani la ultimele principii si pani
la ultimele baze ale gandirii. Firi acceptiunea «gratuiti» a
unor dogme sau postulate, a unor axiome sau a unor simple
ipoteze, am cidea intr'un scepticism dezolant §i morméntal
ca o Sahari. Si tot de aceea, nici o deciziune §i nici un gest nu
ne-ar mai fi posibile, pentru ci in loc de vointd care transeazi
indoiala §i dezlintuie actul, ne-am chinui intr’o nesfarsiti
deliberare abulici, ca legendarul animal al Iui Buridan. In
deciziunile ca si in convingerile noastre intri totdeauna o dozi de
irational, — dupi cum s§i viceversa, chiar in pasiunile noastre
cele mai oarbe, tot scinteiazd micar fragmentar si in convul-
siuni sporadice cédte un mic fulger de ratiune.

Credinta ci perspectiva mistici si raporturile de « partici-
patiune » pot, prin educatie si culturi, si fie suprimate, extir-
pate din viata noastri spirituali ca un fel de vegetatii adenoide,
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este intemeiati pe o psihologie eronati si incompletd, sau poate
pe ruinele acelui tip de psihologie care-si inchipuie ci sufletul
e compus din facultiti distincte, intre care se di o interminabild
luptd de suprematie.

Perspectiva istorici, gratie cireia lucruri, oameni, fapte si
chiar unele abstractiuni pot fi aurite cu «nimbul relicvelor »,
nu a fost panid azi indeajuns de reliefati de psihologi ca un fapt,
ca o atitudine de constiinti distincti de altele, ca avandu-si
un «quid proprium» Ea a fost confundati, dupi imprejuriri,
fie cu atitudinea esteticii, fie cu cea mistici, iar unele efecte ale
ei, dupi cum aminteam mai sus, au fost aritate ca decurgand
. dintr’o stranie functiune a logicei caracterizind pe primitiv.

Absenta ei absolutd in gandirea i sufletul omenesc ar atrage
insd consecinte funeste. Firi si mai repetim ceea ce am aritat
mai sus, cd insdsi viata sociali o implici, — e indispensabil si
mai observim ci afectiunea si recunostinta, prestigiul, incre-
derea si pietatea sunt atitudini imposibile celor pentru care lu-
crurile nu pot fi privite sub perspectiva istorici (si s’ar putea
deduce, cred, cu oarecare grad de probabilitate, de citi recu-
nostintid e capabil un om, luind ca bazi tocmai misura in care
e el capabil de a vibra in fata obiectelor nimbate cu « nimbul
relicviar »). Respectul pentru ruine §i pentru documentele tre-
cutului nu e acelasi lucru cu cunoasterea insisi a istoriei, — dar
fird acest respect istoria n’ar exista,iar fiintele fird istorie nu
sunt oameni. Forta electrizanti a imnurilor si a steagurilor,
datele si numele evocatoare de solidaritate sociald, — atitea
izvoare de entuziasm, de energie si de realizare activi ar fi
simple scheme mintale reci, abstractiuni adormitoare, §i sunt
chiar privite de multi astfel, cdnd si daci ele nu riscolesc o bo-
gati sedimentatie de material memorial si nu reactualizeazi
nimic din patrimoniul istoriei.

Mintea nu e destinati numai si descopere adeviruri si si
inliture erori de ordin cognitiv. Em. Boutroux, referindu-se la
zelul excesiv al stientismului modern a formulat cea mai justi
protestare impotriva pretentiunii de a reduce intreagi activi-
tatea mintii numai la exigentele stiintei rigide: « La science a
ceci de propre qu’elle dissout toute notion d’individualité wveé-
ritable, d’action, de finalité, de personnalité, de vie morale, de

39*
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vie méme. Il faut donc conclure que ces choses sont de pures
illusions, des déformations de la réalité, dues & l'interposition
de notre conscience». La aceste constatiri el replici lapidar:
« Loin que la vie, dans son principe dépende de la science, c’est
la science qui dépend de la vie».

Formulele stiintei reci i rigide, elaborate sub perspectiva
pragmatici sunt indispensabile fdgasuri de actiune, dar numai
atat. Pentru ca actiunea si aibd loc, mai e tot atit de necesari
elaborarea scopurilor care implici acea caleidoscopici algebri
calitativi a decretirii, ierarhizirii si filiatiunii sau substituirii
valorilor.

¢ Perspectiva istoricd », fiind una dintre ciile de atribuire si
decretare a valorilor, detine in viata sufleteasci o functiune
decisivi; — o buni higieni sufleteasci nu poate deci urmiri
decit deplina ei punere in valoare si orientarea ei citre un ma-

ximum de rendement,.
*

*  *

Intre cei care au remarcat si caracterizat defectele mentali-
titii europene contemporane, Contele Keyserling a scos in evi-
denti predominarea aspiratiei pentru tipul «chauffeur », — re-
zultat al tehnizirii sufletelor primitive. Oricum l-am numi,
el este produsul unei culturi care, ludnd pe individul omenesc
din leagin, departe de a-l1 mai orna prin preocuparea artistici
gi departe de a-l mai supune unui tratament etico-religios, il
pliveste scrupulos de orice predispozitii apragmatice. Omul
devine, nu atit un «homo oeconomicus», cit mai mult un fel
de aparat industrial. In sensul acesta §i in misura aceasta, magi-
nismul epocii noastre, denuntat de atdtia, dela Emerson péni
la Tagore, este nimicitor de viati spirituald, §i anume: numai
in misura in care masinismul devine un sistem de culturd cu
tendinte de hegemonie §i chiar de exclusivism. Riul nu sti in
faptul ci masina cucereste locul muschiului omenesc: prin
aceasta omul se afirmi tot mai mult ca fiinti spirituald, ca fe-
nomen diriguitor, — si inceteazi de a conta ca animal de trac-
tiune. Riul nu sti in intensificarea muncii, nu sti in triumful
afirmirii active in dauna inertiei si trindiviei animale. Activi-
tatea este proba concreti gi eflorescenta supremi a tuturor
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virtutilor sufletului. Intensificarea muncii, cresterea spiritului de
intreprindere, acel neastimpir si acea trepidatiune care pro-
greseazi proportional cu mijloacele tehnice, sunt simptome ale
unei ridiciri de potential sufletesc. Riul economico-social poate
sta in insuficienta coordonare generali a mijloacelor cu exi-
gentele, a cererilor cu ofertele, a sarcinilor cu capacititile, in
insuficienta organizare politici si economici impusi de saltul
rapid al posibilititilor tehnice. Dar riul de ordin psihologic
si etic sti in tendinta de pozitivizare monstruoasi a spiritului,
in mutilarea prin atrofia idealului §i a entuziasmului.

Functiunea organici, musculari si nervoasi, atita citi e
necesari pentru dezlintuirea si stipéinirea masinii, se poate
conduce prin posesiunea exclusivd a judecitilor emanate numai
din «perspectiva pragmaticds. Actiunea etici implici insi i
celelalte perspective, in special pe cea istorici. Dar masele
muncitoresti ce activeazi prin masini, masele al ciror spirit se
adapteazi tot mai mult si tot mai exclusiv exigentelor tehnicei,
apoi patronii §i inginerii a ciror judecati se elaboreazi si ea nu-
mai dupéd normele stiintei aplicate, isi leapddi, si unii si altii,
tot mai crud restul omenescului dintr’insii. De aceea si luptele
ce se dau intre grupele lumii industriale iau aspecte tot mai
inumane, mai fioroase. Arta, religiia precum si tot ceea ce am
cuprins sub termenul de «nimb» relicviar, apar « moder-
nilor» ca profund incompatibile cu viata fabricii §i a bdncii.
De aceea sunt tot mai mult privite ca intruse acolo unde viata
politicd isi crede de datoria sa si se inspire numai din realiti-
tile acestea, ca $i cum numai munca masinilor §i numai ceku-
rile bincilor ar fi realititi omenesti si numai lor le-ar trebui
organizare §i ocrotire.

Nici stiinta, nici masina §i nici capitalismul nu sunt, de fapt
si in ultimid analizd, vinovatele acestei anemieri a idealului.
Vinovati este suficienta si ingustimea conceptiei pozitiviste care
considerd judecata de tip «stiintific » (judecata schematic ela-
boratd cu destinatie §i structuri pur pragmatici), ca unica va-
labili omeneste, ca unica justificati §i permisi omului « civi-
lizat ». E la mijloc excesul de zel care caracterizeazi pe neofiti:
omul de stiintd al secolului al XVIII-lea si al XIX-lea, bur-
ghezul bacalaureat al secolului al XIX-lea si insfrgit omul
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maselor («chauffeurul ») secolului al XX-lea, fermecati, sur-
prinsi de juciria miraculoasi si captivanti care e gindirea tehnic-
pozitivi, se comporti ca adevirati neofiti, erijAnd-o la rang
dictatorial si atribuindu-i dreptul si datoria de a extermina
oricare alte tipuri de « Weltanschauung ».

Din acest punct de vedere, mentalitatea secolului nostru
prezinti oarecare izbitoare analogii cu mentalitatea scolastici, —
si de aceea, in acest sens, cred ci azistim intr’adevir la un fel
de revenire in medievalism.

Scolastica, refugiindu-se in desfisurarea pur formali a si-
logismului, in urmirirea exclusivi a abstractiunii, ridicAndu-se
din temporal si din istoric in universal si in etern, a putut crea
masina de géndit a lui Raymund Lullus, dar indepirtandu-se
de realitatea fluctuantd, mobild si cu adevirat vie a sufletului
individual si a faptului concret, a putut in numele lui Christ
(care e mai ales: iubire si compitimire) si creeze si si alimen-
teze monstruozititi ca inchizitia care decurgea rece si implaca-
bili ca silogismul; a putut si decreteze in atitea ocazii obli-
gatia abominabili a tuturor mintilor de a gindi si a crede numai
intr’'un singur mod, sub amenintarea arderii pe rug. Intole-
ranta este o consecinti a convingerii ci detii formula unici,
absoluti, — formula care sfideazi timpul si spatiul; este de-
sigur antipodul modestiei si al umilintei crestine. Dar cel putin,
atitudinea aceasta de usciciune si de evadare din temporal nu
este in evul mediu decat a unora. Masele triiesc inchindndu-se
la sunetul clopotelor si adorand relicve. Relicve multe, diverse,
uneori grotesti, deseori de foarte indoielnici autenticitate. Dar
aceasta nu importi: nu importi ce zace sub racli, — ci importd
ce zace in inima celui ce se inchini raclei. Boala usciciunii teh-
nice si pozitiviste e, in timpul nostru, mult mai rispinditi in
mase decit usciciunea silogistici a evului mediu.

Prin altfel de masind decdt aceea a lui Lullus, inlocuind de-
ductiunea aristotelici cu inductiunea baconiand, tehnicianul
modern sfideazi timpul, privind legile naturale si formulele
obiective obtinute in laborator ca pe niste articulatiuni sacro-
sante ale Absolutului. Sfidarea timpului si proclamarea Abso-
lutului obiectiv constitue insi modalititi de interzicere a dife-
rentelor subiective. Daci « obiectivul » e singur valabil, el este
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implicit singur, — deci unul si unic. $tiinta pozitivi, in ve-
chile ei canoane, nu admitea relativitatea nici variabilitatea de
acceptie a unor termeni. Subiectivititile fiind infinit diverse,
tot ce pirea susceptibil de acceptii variate era considerat ca
simplid constructiune subiectivi, deci nestiintifici. Aceasti men-
talitate apartine savantului-tip dela inceputul celei de a doua
jumiti a secolului al XIX-lea. Azi acest tip tinde si dispari
lisdndu-si imaginea si-i fie reeditatd in editii din ce in ce mai
ieftine, de pe treptele tot mai inferioare de profesionisti si teh-
nicieni ai fizicei, ai chimiei, ai mecanicei, ai medicinei, ai drep-
tului si apoi si ai politicei (in special se pot observa, ca atare,
acei profesionisti ai politicei care si-au ficut ucenicia in sindi-
catele marxiste). Toti acesti « Homais» vorbesc cu siguranta
care nu admite replici despre adeviruri care insi nu admit
axioma: ei se cred totusi in posesiunea adevirului impersonal
si intemporal. Dovada impersonalititii si a intemporalititii o
au in faptul cd formulele lor reusesc, indiferent care e momentul
in care se aplici si indiferent de persoani. Implicit: timpul si
persoana, deci istoria si viata interioari nu mai conteazi pentru
ei. De aceea, dupi cum in evul mediu istoria nu se invati si
nu se stie, iar din marmora statuilor pigine se ciopleau troace
pentru adipatul vitelor, astfel neofitul stiintei si tehnicei mo-
derne, cu privirile intoarse cu neribdare spre surprizele si in-
ventiunile viitorului, ridicdi uneori glasul pentru desfiintarea
muzeelor si academiilor si arderea arhivelor (ca Marinetti, inainte
de a fi academician). Nu e de mirare ci se mai pot arde iarisi cir-
tile bibliotecilor: triim epoca sportului si a tehnicei fird inimai.

Cum insi sufletele omenesti nu se leagid strins si durabil
decat prin firele comune care le vin din trecut, nu e, iarisi,
de mirare daci in misurdi cu cresterea preocupirii pentru
intemporalul tehnicei, fiece individ fiind privit de ceilalti ca o
dati abstracti cu interioritate irelevanti, rizboiul de distrugere se
pregiteste cu acelasi calcul imperturbabil ca si campaniile de depa-
razitare. Unde dispare putinta de a contempla « nimbul relicviar »,
acolo dispare si facultatea de a intrevedea in corpurile omenegti
prezenta unor suflete capabile de simtire si de atroce suferinte.

Pentru ca si ia sférsit acest nou ev-mediu de noud usciciune
sufleteasci, care favorizeazi, ca si celdlalt, luptele de exterminare
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intre indivizi §i popoare, pentru ca negura si se topeascd
intr’'o noui Renastere, cultul «relicvelor » trebue si ia un nou
avant. Dar nu e vorba numai de cultul pietrelor sau de cultul
moastelor, — nu e vorba aci numai de «relicve» in sensul in-
gust si vechi al cuvintului. E vorba de tot ceea ce cuprinde
in sine suflul si gestul celor dispiruti, de tot ceea ce a fost sfintit
prin raza unei lumini apuse, de tot ceea ce risfringe in sine
putin din visul altora, in scurt deci de tot ceea ce ne leagi pe
fiecare, prin fire tainice, cu inima tuturor. Am insirat in primele
capitole ale acestui mic studiu mai multe pilde despre ceea ce
poate fi privit ca o «relicvid», si cred cd s’a putut intelege in-
deajuns cé ceea ce o caracterizeazi nu este atit vechimea, pro-
venienta sau alte caractere ale obiectului ci: dispozitia spe-
ciali contemplativi a subiectului. Atunci cind subiectul este
dispus si le vadi si sd le contemple, relicvele se ivesc peste tot,
orice obiect le contine, orice fapt, orice nume. Sentimentul
specific de adoratiune relicviard apare ca si cel estetic: obiectele
din afari sunt numai pretexte, — atitudinea vine diniuntru.
Dispozitia spre contemplare nu e intotdeauna egal de insufle-
titdi. Noul ev-mediu o asfixiazid sistematic printr’o ideologie
infirm3 si unilaterald si prin aptitudinea favorabild si simpatia
remarcabild pe care tineretul impulsiv si masele inculte i-o
manifesti evident. Din aceasti atmosferi e firesc si urmeze
aparitia unui climat cultural si social plin de stranii intem-
perii. E aerul insalubru creat de o respiratie bolnavi si imbol-
nivind si mai riu respiratia. E viata plini de contradictii a
unor suflete care, pierzandu-si echilibrul, si-au pierdut
norma; —si pierzindu-si norma, si-au pierdut sensul. Viata
fird contemplare i fird adoratiune, firid intelesuri afective si
deci firid ideal, e fatalmente aseminitoare unui corp care nu
se mai sprijind pe centrul siu de gravitate si, mai mult, sea-
mind cu «le plus léger que l'air» maianat de toate véanturile
si in directiile cele nai dezordonate. Aci e adeviratul « mal du sié-
cle» pe care contemporanii nostri il triesc mai dureros decit ai
lui Musset. Aci e cauza «¢spleenului» si a disolutiunii morale.
Incapacitatea «evociriis caracterizeazi sufletele blazate si di-
minuate; ea e simptomul retrogradirii, al siriciei si al epui-
zirii procesului sufletesc. Oboseala aceasta adeseori apirind
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ca o senilitate precoce, urmeazi dintr’o insuficientd si superfi-
ciald nutritiune sufleteasci.

Actiunea pur musculari indreptati asupra mediului spatial
si material se poate conduce prin contributia exclusivd a pers-
pectivei pragmatice, — dar actiunea etico-sociald implici si pers-
pective apragmatice, si in special pe cea istorici. Ciutarea im-
presiunilor pur exterioare, a satisfactiilor pur sensoriale si de
moment (ciutare care nu se serveste intelectualmente decat de
judeciti si aspecte pur pragmatice) desvati mintea, — sau nici
nu-i dau timpul si se obisnuiasci, — de a pitrunde in «inte-
rioritatea lucrurilor », mai corect: de a pitrunde in propria sa
interioritate si de a o proiecta apoi in aspectele lumii exterioare.
Cei ce sufir de aceastid atrofiere a puterii de contemplatie se
comportd cu impacientd, cu nervozitate, se desgusti repede
de orice si privesc viata ca pe o povard sau ca pe o cilitorie
monotond printr’un desert firdi de Dumineci. Dimpotrivi, cei
ce, posedand suficient simt estetic, mai sunt capabili §i de a
evoca in orice lucru si in orice scenid o iradiatiune de ¢« nimb
istoric», de «nimb relicviar », aceia cu greu si numai sub pre-
siunea unor mari suferinte ajung si se simti strdini §i desprinsi
de lumea reald. In tot ce intilnesc ei cu ochii, au ei putinta de
a descifra urme de viatd si de gand, —in tot ce le iese in cale
ei pot vedea o solie a trecutului, dar si a sufletului omenesc;
in orisice si pretutindeni pot ei intilni si impleti toviridsiacu
omenirea de pretutindeni si de totdeauna. Sub aceastd lumini,
inima se limpezeste si o prospetime tinereasci poate si adie
in fiinta ta, oricit de inciruntit ti-ar fi pérul si oricdt de nume-
roase ti-ar fi brazdele anilor pe frunte.

E psihologiceste interesant de observat cd, — dupd cit am
putut constata printr'o indelungati ancheti, — entuziasmul,
adeviratul «entuziasm », pentru trecut (nu simpla evocare auto-
maticd a amintirilor), puterea de a vibra in fata amintirilor, a
ruinelor si relicvelor de tot felul, se reveleazi mai intens, mai
accentuat, mai frecvent si mai abundent in adolescenti. Biieti
si fete de 15—16 ani privesc cu ochii plini de emotie locuri
si obiecte pe care nu le-au mai revizut de cind erau
micuti. O trecere de zece-doisprezece ani, — interval de timp
impresionant pentru ei, —le pare a fi antichizat si nimbat
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copios vestigiile copiliriei lor. Reactiunea aceasta afectivd nu e
deci, cum s’ar pirea, conditionati de virsta inaintati; ea nu
implici efectiva si reala vechime a lucrurilor ci implicid o ve-
chime relativi dar mai ales si aptitudinea de a vedea, de a simti
aceasti vechime, proiectind-o, fosforescenti, pe figura lucru-
rilor. Bitranetea, dimpotrivi, e firesc si sufere o relativi to-
cire progresivi a acestei emotiuni $i, simultan, scufundarea
intr’o crescindd apatie, intr'un cenusiu omogen si fad, dela
care se contamineazi insusi intreg gustul pentru viati. O in-
sistentd, largd si variati asezare a lucrurilor sub cat mai di-
verse perspective istorice, intretine deci vietii frigezimea si-i
imbogiteste infinit continutul. Negresit, pentru a cultiva si
dezvolta aceastd aptitudine, sufletul trebue supus din vreme
unor conditiuni prielnice. Intre acestea: exemplul elocvent si
contagios al entusiasmului e poate cea mai siguri cale. Cu-
noasterea faptelor istorice sau de naturd istoricd si respectul
manifest pentru tot ce reprezinti o sedimentare de viati su-
fleteasci trebue si porneasci dela educator, pentru a pitrunde
sigur in sufletul tanir.

Firi a-i da si perspectivei istorice un loc in ansamblul vietii
interioare, — dupa predispozitiile si tipul psihologic indivi-
dual, nu putem realiza un echilibru normal si o inzestrarc su-
ficientd a sufletului.

Pentru intransigentii adversari ai umanismului, pentru cei
ce nu vid nici o nevoie de a se confectiona prin scoali si edu-
catie omul contemplativ si omul mistic, ci numai « homo faber »,
omul economico-industrial sau, in cel mai bun caz, omul eco-
nomico-social; pentru cei ce vid in stiintid alimentul complet,
capabil de a procura si dezvolta toate puterile sufletesti indis-
pensabile omului-tip, se poate nota aci si sublinia ci insisi
cultura stiintifici primeste un mare ajutor si un important
imbold din interventia « perspectivei istorice ».

Douid sunt cele mai insemnate imprejuriri sau procedee di-
dactice care, aplicate in predarea stiintelor, evidentiazi afir-
matiunea noastri de mai sus.
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In primul rind, se stie cit de mult cunoasterea citorva tri-
situri biografice privitoare la persoana unui savant, a unui
descoperitor sau a unui inventator contribue la fixarea min-
tald a teoriei sau cuceririi lor. Cdteva aminunte impresionante,
neobisnuite, semnificative, ce se pot gisi in viata oricirui om
celebru, tes in jurul numelui lui o aureoli dotati cu aceeast
forta atractivi pe care o gisim intotdeauna in orice «relicvi ».
Opera, purtand eticheta autorului, ni se va infitisa i ea ca o
mirturie, ca un vestigiu ‘palpabil al faptului istoric (biografic)
care ne-a impresionat. Cum ar spune cineva: iati tocul cu care
s’a iscilit pacea din Westfalia, evocand si proiectand asupra
obiectului concret umbra unui fapt urias de mult apus, ire-
versibil, — astfel ne spunem noi insine, de pild3, despre o
anumitd formuld a lui Poncelet: «lati creatiunea aceluia care,
in captivitate la Saratov, firi speciali pregitire si firi nici o
carte, a construit o stiintd noud, geometria proiectivi»; sau,
despre teoria spectrului solar: iatdi o teorie a aceluia care, in
copilirie fusese multi vreme scolar lenes si incapabil, iar mai
tarziu a figurat in parlament timp de saptesprezece ani firi a
lua cuvintul decat o singurid dati (pentru a cere si se inchidi
fereastra). Aminuntele acestea istorice, de un necontestabil
pitoresc, nu au cum si ajute, fireste, cu ceva la «intelegerea »
teoriilor, dar servesc ca un savuros condiment invititurii atit
de aride a stiintei, pentru ci asociazi abstractul cu omenescul
si umanizeazi intemporalul.

In al doilea rind si in acelasi mod ca si biografia autorilor,
serveste si ceea ce am putea numi « biografia stiintelor », adici
studiul istoriei §i evolutiei diverselor teorii si curente, metode
si descoperiri. Am aritat altidati ci viata stiintelor, desfisu-
rarea controverselor, implicind lupte aprige, cu victorii si in-
frangeri si revanse, e tot atit de palpitanti pentru cei ce o
urmiresc ca si orice actiune sau desfisurare de conflict intr’o
epopee, intr’un roman sau intr’o drami.

Pentru cunoscitorul istoricului unei teorii stiintifice, aceasti
teorie nu se mai infitiseazi ca un simplu joc arbitrar si sec de
notiuni, lipsite de contact cu viata, palide si strivezii ca niste
fantome imponderabile. In interioritatea sa subiectivi, ele
triiesc viguroase ca niste campioni in areni. Pe formularea
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abstractd a acestor teorii, se revarsi lumina emotiunilor pe care
le-a tridit, cu certitudine, ori de cite ori a urmirit « epopeea »
lor si pe care le proiecteazi, magnificate, in umbre enorme pe
figura persoanelor istorice care au luptat efectiv in serviciul lor.

Putinta ce avem de a ne evoca viata teoriilor privite sub as-
pectul unor aventuri epice, putinta de a asocia rezidul afectiv al
evocirilor cu unele notiuni abstracte cuprinse in teoriile stiintifice
si deci de a le nimba pe acestea pasional si omeneste, insufleteste
si tonifici activitatea de cercetare si activitatea de finvitare.

Prin recurgerea la aceasti atitudine apragmatici, prin inter-
ventia de acest fel a « perspectivei istorice », se satisfac cerinte
firesti, constitutive ale mintii care, primordial, n’a fost ficuti
exclusiv nici penmiru §i nici prin uscata schematizare formali.
Firi atitudinile apragmatice, mintea ar functiona asa cum
functioneazi organele sau tesuturile vii cidnd sunt desprinse
din mediul §i conjunctiunea lor organicd normald, pentru a fi
studiate in laborator prin metoda ¢ Deckglasskultur », sub mi-
croscop si in bulioane sau seruri artificiale.

Cultura stiintificd, atunci cind ar pretinde si se adreseze
exclusiv functiondrii riguroase a unui intelect pur baconian,
suprimind posibilititile imense pe care spiritului i le procuri
gindirea alogicd, contemplativd, ludicd si onirici, —si ar fi
aproape tot atit de stinjenitoare si ar da rezultate tot atit de
abominabile cit pasul de defilare al lui Wilhelm al II-lea, daci
s’ar impune cuiva ca unicul si exclusivul pas de umblet al unui
om normal.

Nu poate nimeni nega puterile educatoare ale stiintei pozi-
tive si ale exercitirii celor mai riguroase metode de studiu. Lo-
gica formald nu e de fel striini fiintei noastre si chiar constitue
caracteristica noastrd esentiali, —dar daci melificatiunea con-
stitue, i ea, caracteristica esentiald a albinelor, aceasta nu ne-ar
putea justifica si incercim a selecta o rasi de albine in care
nici un alt proces fiziologic si nu se mai efectueze afard de melifi-
catiune; — n’am dovedi astfel decidt ci nu stim ce inseamni
corelatiunea functiunilor si unitatea sintetici a individualititii vii.

Studiile «realiste» au, intr’adevdr, mari virtuti formative
deoarece disciplineazi mintea in vederea cuceririi §i ordonirii
datelor experientei. Dar insuficienta lor nu e constatabild numai,
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cum se credea, in ceea ce priveste desvoltarea puterii de ex-
presiune; ceea ce nu pot ele ajuta e desvoltarea interesului
etic si estetic prin care se fundeazi eternul omenesc §i nici in-
teresul mistic prin care eternul omenesc se desiviargeste.

Perspectiva istorici e cea dintdi care lirgeste orizonturile
culturale, dand si celui ce face stiinta, si celui ce §i-o asimileazi,
posibilitatea de a intelege insisilimitele i valoarea relativi a stiintei.

«Per a contrario », ignorarea evolutiei istorice a unor teorii
stiintifice acceptate sau a unor practice tehnice uzuale, igno-
rarea dibuirilor si a erorilor anterioare atrage intotdeauna ten-
dinta de a aluneca spre o suficientd exclusivisti, spre o rutini
intoleranti §i mizoneista.

Un’'mare spirit al secolului trecut, filozoful William Ha-
milton, a publicat odinioard o distrugitoare filipici impotriva
credintei cid studiul matematicilor ar fi unul dintre mijloacele
cele mai pretioase pentru educatia intelectului. « Nici un studiu
(zice el) nu are putinta de a cultiva un numir mai mic de fa-
cultiti si intr’'un mod mai incomplet decit matematicile. Acest
fapt e recunoscut de toti oamenii care au scris cu oarecare ju-
decati si experienti asupra educatiei si nu-l contesti nici chiar
cei ce se opun in modul cel mai viu excluderii matematicilor
din educatia liberali». Intr’alt pasaj, autorul acesta arati ci
studiul prea unilateral, prea exclusiv al matematicilor lasi spi-
ritului o speciali incapacitate, de pildi pentru viata practicid
si «predispozitia pentru defectul indoit al unei credulititi
oarbe $i al unui scepticism derezonabil ». Hamilton citeazi,
in sprijinul tezei sale vreo 36 scriitori si savanti renumiti care
profeseazi o convingere similari, — iar printre acestia, alituri de
logiciani ca Roger Bacon, Dugald Stewart, Condillac $i Kirwan,
intalnim numele unor mari matematicieni ca Pascal, Berkeley,
D’ Alembert sau Duhamel. De fapt, educatia exclusiv matema-
tici este una din acele care inibuse orice inclinatiune pentru
imponderabile si orice putinti de a adopta in perceperea sau
contemplarea realititii mai ales « perspectiva istoricd ».

Perspectiva istorici adaugi realititilor caractere calitative;
timpul pe care-l cvintesentiim gi-l sublimim sub aspectul unui
«nimb » proectat din interior asupra obiectului, nu are aci de
fel caracterul cantitativ, nu e entitate divizibili si misu rabili,
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ci e calitate purd, deci corespunde sensului celui mai adanc al
termenului «imponderabil ». De alti parte, functiunea evalua-
toare a spiritului nostru, decretarea valorilor spirituale ca «fru-
mosul » si «eticul », presupune o operatie de comparatie intre
calitdti. O valoare este o calitate, sau, mai exact, un fel de ecuatie
calitativd, ea constati adecvarea unei calititi concrete cu un
anumit termen-limiti care este «idealul », « tipul » abstract sau
formula unei «aspiratii». Calitatea pe care o apreciem nu-si
poate primi adecvarea la «ideal» decat intr’'un anumit grad;
acest grad joaci in formulele calitative de evaluare (sau de
adecuare la ideal) acelasi rol pe care coeficientul il detine in
ecuatiile algebrei cantitative. Totusi, cu toate aparentele con-
trarii, nu are nici el caracter cu adevirat cantitativ. Numai
spatializand diferitele grade de valori si alcituind intre ele o
ordine sau ierarhie analoagd unei sciri cu pozitiuni spatiale,
putem cvantifica valorile etice sau estetice; deci numai
prin comparatia lor intre ele, comparatie care le presupune
coexistente, simultane dar exterioare una alteia. Aceasta con-
stitue un fel de artificiu mintal deoarece imprumuti valorilor
un caracter neautentic; si faptul prezinti multi analogie cu
transpunerea timpului in ordinea spatiali pentru a-l face mi-
surabil. Momentul aprecierii estetice a unui obiect, daci e
luat izolat de alte asemenea momente, nu cuprinde ierarhizarea,
deci nici cvantificarea gradului de valoare. La rdandul siu, mo-
mentul contemplirii « nimbului istoric sau relicviar» nu cu-
prinde in sine aceasti comparatie spatializatoare, nici micar
atat cat o cuprinde acel al contemplirii frumosului. « Nimburile »
relicvare nu fac obiectul nici unei comparatii intre ele;
ele sunt proiectarea unei pure atitudini subiective, si aceastd
atitudine este « durati purd» incompatibili cu orice misurare.

Perspectiva matematic, analogd in unele privinte cu pers-
pectiva metafizicei, are comun de alti parte cu perspectiva
pragmatici-pozitivisti tocmai cantitativitatea, deci referirea
(manifestd sau numai impliciti) la datul spatial. Gratie acestei
laturi comune, gratie cantitativititii lor constitutive, stiintele
pozitive prezinti din punct de vedere educativ aceleasi lipsuri,
sau micar aproape aceleasi lipsuri ca si matematicile. Ciutarea
si afirmarea unor legi universale si imuabile ale naturii introduce
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in minte obsesiunea eternului, obsesiunea unui « prezent
infinit », oferit ca unicul aspect admisibil pentru realitatea obiec-
tivd, ca un fel de absolut care s’ar ascunde in dosul aparentelor
iluzorii de prefacere si de variabilitate a lucrurilor.

Se intelege, savantii de largi conceptie si accesibili oriciror
forme de gindire, nu vor fi niciodati ei insisi apiritorii sau
promotorii unei stiinte cu pretentii despotice sau absolutiste.
Insi marea majoritate a omenirii nu e alcituiti din spirite de
talia lui Henri Poincaré sau a lui Duhem; profesionistii, mese-
riagii stiintei, furnici lucritoare de mare folos pentru adunarea
materialului, pentru clasificarea si controlarea detaliilor, pentru
extinderea consecintelor generale la cazurile mirunte sau pentru
rispindirea cunostintelor in masele populare (prin scoald si
prin scrieri de vulgarizare), acestia, cu numirul lor impozant
se recruteazi in cea mai mare parte dintre « majorititi», adicd
dintre « mediocri», dintre mintile pedestre, avar dozate si avar
dotate. Generatiile de scolari si studenti trec de obicei prin
mdinile harnice si energice ale acestora, iar acestia fiind majori-
tatea, decid de orientirile intelectuale ale apropiatului viitor.
Din nefericire, mediocrul este cel mai predispus la unilatera-
litate si la atitudinile extremiste. Lipsa de maleabilitate a mintii,
lipsa de imaginatie, greoaia deplasare din pozitia acceptatd si
exasperanta « suficientd » fireasci, fac pe mediocru si se opreasci
ori intr’o completi indiferentd, ori intr’un fanatism orb si ire-
mediabil. Spiritul capabil de a imbritisa succesiv si rapid cele
mai variate aspecte ale lucrurilor nu se intilneste deseori intre
acei cidrora le incumbi educarea intelectuali a tineretului,
pentruci cei mai multi sunt « profesionisti » si nu « fiinte de vo-
catie ». De aceea, stiinta pozitivd, intrind pe ména lor ia as-
pecte de dogmi intransigenti: pozitivismul devine o atitudine
agresivi si geloasi care nu permite « compromisuri» cu pers-
pectivele contemplative, o atitudine care reprimi orice incli-
nare spre imponderabil si spre apragmatic. Temporalul si ca-
litativul nu mai sunt admise la import decit sub denaturirile
cvantificatiei. Chiar evolutionismul, care e de fapt o rizbunare
a calitativului si temporalului in stiintd, apare pentru poziti-
vistul radical ca o formuli a modificirilor cantitative. Savantul
mediocru, standardizat cu ajutorul balantei, va intelege si va
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accepta incomparabil mai usor pe Spencer decat pe Bergson,
mai usor pe Hobbes decat pe Leibniz, sau inci si mai usor pe
Feuerbach decit pe Hegel.

Dacid prin intransigenta lor fireasci, multimea profesorilor
de stiinte pozitive ar fi incredintati, ea singurd, si construiasci
intelectul, si orienteze spiritul scolirimii, —si daci gratie ace-
leiasi fanatice increderi in datele ultime ale stiintii, istoricul
erorilor si al dibuirilor ar fi lepidat ca demn de dispret, gene-
ratiile modelate intr’o asemenea scoald ar iesi cele mai desivir-
site generatii de sofeuri, de meseriasi ai formulelor « date »,
indoctrinati, anchilozati in adoratia absolutului imuabil al
«stiintei », — dar striini de tot ceea ce, in sensul larg al cu-
vintului, poate fi numit: «culturi». .

Istoria stiintelor si filozofia stiintelor sunt materii care in
timpul nostru nu se predau decét rar in Universitate. Specia-
ligtii, astfel formati, daci nu se hrinesc decdt din materialul
ce li se serveste in scoald, nu vor fi niciodati capabili si con-
tribue efectiv la progresul stiintei, pentru ci nu-si vor fi in-
susit niciodati reteta evolutiei ei: obiectul specialititii lor, ei
il vor fi invitat ca pe un total oprit pe loc, ca pe un ¢ne va-
rietur » de mare prestigiu. Stiinta pentru ei, e tipicul definitiv,
utilizabil ca un instrument, ca un motor pus la punct. Pasiunea
pentru stiintd nu poate exista aci, veritabili: ceea ce apare aci
ca”pasiune pentru stiinti e de fapt pasiunea pentru aplicabili-
tatea si utilitatea stiintei. $tiinta nu apare ca «frumoasi» in
sine, daci in constructiile siin aleele sale nu intrevezi umbra,
semnul, mirturia sfortirilor, luptelor ce s’au depus, — de tine
sau de altii, — intru realizarea ei. Din fericire, chiar cind scoala
si tratatele nu ne ajuti si asternem putin « nimb relicviar »
peste notiunile si problemele unei discipline stiintifice, ea tot
si-l obtine, cel putin intr’o minimald ratiune, din noi insine,
din rezidul psihic al «trdirilor » noastre intime ocazionate
de sfortirile noastre de a intelege si de a asimila.

O buni indrumare a educatiei intelectuale nu poate conta
insi pe contingentele individuale si nu se poate multumi cu
precipitatul sirac pe care fiecare inviticel si-l poate obtine
accidental din propria sa istorie. Abundenta revirsare de « nimb »
istoric pe continutul de idei al disciplinelor stiintifice, ar
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ridica in chip miraculos fecunditatea lor spirituald, atractivi-
tatea lor pentru ele insele si o altdi imbogitire sufleteasci decit
cea inlesniti de citre utilitarismul ingust.

*
* *

Adevirata culturi presupune contactul cu propriile ei surse;
aldturind cunoagterea aspectelor culturii actuale de cunoagterea
fazelor anterioare gi initiale, se obtine o intuitie generali despre
spiritul omenesc in genere, despre exigentele si posibilititile
sale, — intuitie pe care filozofia n’o poate da efectiv, pentru ci
filozofia contine formule abstracte; intuitie care insi face po-
sibili insusirea temeinicd a unei atitudini filozofice, indispen-
sabild pentru orientarea precisid §i limuriti a vietii.

Prin aceastid intuitie, individul omenesc se alituri activ de
toati umanitatea, printr'o progresivi accentuare a constiintei
de solidaritate in spatiu si timp. Solidaritatea aceasta este un
fel de tendinti spre universal, dar spre un universal care, in
loc si excludi temporalul, si-l incorporeazi.

Orizonturile largi pe care le deschide « perspectiva istoricd »
dau chiar activititii practice, ca si celei teoretice, —o am-
ploare, o varietate, o profunzime si o eficacitate inzecite. Munca
gilactivitatea omeneasci nu vor putea, de fapt, niciodati si in-
ceteze de a fi rezultatul vietii sufletesti integrale. La actiunea
sa, omul participd cu toatd fiinta sa, actiunea merge din Zoatd
persoana, §i numai dintr’o personalitate omeneasci echilibrati,
completd §i nemutilati poate decurge o activitate normali si
conformi naturii omenesti.

Inainte de a termina, trebue si observim ci §i functiu-
nile mintale care sunt implicate in producerea ¢« nimbului » re-
licviar, nu sunt nici ele indemne de primejdii §i de aberatiuni.

Astfel, cunoagterea unilaterald a unei singure epoci istorice,
sau a unei singure laturi a vietii, prin intensificarea excesivi
a «nimbului » relicviar pe care-l primesc, atunci, numai unele
fapte, lucruri, institutii, opere sau figuri de persoani, — li-
sind in umbri §i in disgratie tot ce nu cade sub razele ei, poate
face si germineze atitudini retrograde. Orice ingustare a ori-
zontului, orice exclusivism §i unilateralitate sunt vitimitoare
din punct de vedere educativ si cultural, pentru ci viata
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spirituali presupune o colaborare organici de functiuni multiple:
dozarea, orientarea si alimentarea lor variati imprimd carac-
terul distinctiv §i original al unei personalititi, dar ele nu
pot varia decit in cadrul unor anumite limite maximale si mi-
nimale, in afara cirora se incepe teratologicul prin exces sau
prin deficit, deci anormalul, deci patologicul si nocivul.

Colla di Rienzo, absorbit de entuziasmul siu pentru istoria
Romei, crezuse ci va putea restaura in secolul al XIV-lea re-
publica romani, cu consulii, cu tribunii si cu toate institutiunile
ei. Laurian si Massim crezuseri ci ar putea intoarce spre sur-
sele latine graiul roménesc, aga incit si repare evadirile ei din
apele strictei latinitiiti, — tot asa cum Simeon Bdrnutiu crezuse
cd spiritul poporului nostru, fiind spirit latin, nu se impaci
cu formele de stat moderne, care sunt eflorescente ale spiri-
tului barbar, si nici chiar cu religiunea crestini, ci ar trebui si
se intoarcd la conditiile de viatd politici i religioasi autentice
si proprii ale Romanilor. Stipanit de o fascinatie analoagi,
datoriti preocupdrilor unilaterale pentru anumite epoci si fapte
istorice, un autor german de azi, anume Bergmann, fanatic
adept al crezului national-socialist, sustine ci unica religiune
care convine vietii nationale germane este vechiul pidganism
nordic al Eddelor, al lui Odin si al Walkiriilor.

Este suficient si observim cit teratologic se videste in viata
individuali a teoreticienilor ce emit asemenea proiecte, pentru
a ghici cat teratologic ar provoca in viata colectivititilor res-
pective adoptarea generald si aplicarea riguroasi a acestor
vederi.

Putem astfel enunta pe scurt observatiunile noastre, consta-
tdnd cd perspectiva istorici nu poate, firi grave pagube, si
lipseasci dintre posibilititile si mijloacele spirituale ale unui
spirit armonic, — ins¥ daci ar domina singurd sau dispropor-
tionat, firi aplicare la continutul cu getdrii, experientei §i ac-
tivitdtii actuale, si firi alterniri cu perspectivele celelalte, ea
ar fi o scend admirabil decorati pe care nu se joaci nimic. Rea-
litatea, fird putin « nimb » istoric nu poate fi integral « inteleasd »
dar si « nimbul » istoric, fird putind realitate, nu se mai poate
proecta decat in vid.

EUGENIU SPERANTIA



CORESPONDENTA
DINTRE [. .. CARAGIALE SI
PAUL ZARIFOPOL (1go5—1912)

Sunt in literatura noastrd prietenii celebre, imortalizate prin
corespondente epistolare, dar nu §i sufletesti, asupra unor teme
convenite si destinate pe calea tiparului, publicului celui mare.
Asa a fost prietenia dintre Caragiale si Vlahuti, atestati de tablele
de materii ale volumelor respective si de unele fotografii difuzate
prin democratice cartoline postale, unde se mai alitura, dacd nu
mi ingel, expresiva figurd a lui Delavrancea. De-ar fi si ne
intrebim insd despre substratul de trisituri morale comune,
explicative ale istoricelor amicitii literare, rezultatul cercetirii
ar fi de-a dreptul dizolvant. In acest triunghi, Caragiale-
Vlahuti-Delavrancea, laturile sunt inegale. Metafora, din do-
meniul geometriei plane, e fireste superficiald, de oarece reduce
la o singurid dimensiune complexitatea personalititii, mai bine
sugerati prin combinatiile variate de planuri ale geometriei
spatiale.

Asa dar, la o atentd examinare structurali, in prieteniile mai
sus pomenite, factorul coagulator este simplu cronologic, uni-
tatea de generatie, camaraderia de serie, leatul scriitoricesc,
—ca principiu de aliniere solidari contra inaintagilor si mai
apoi a urmasilor. Dedesuptul fraternizirii de asemenea naturi,
zac ireductibil disonantele temperamentale si rezervele mintale,
ca valurile neimpicate ale strifundurilor marine, sub calmul
pasnic al piturii imobile.
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Deosebit de rare se videsc, inlduntrul uneia si aceleiasi gene-
ratii, prieteniile cimentate pe similitudine caracterologicd. $tim,
pe de alti parte, teoria care construeste pe complementele sufle-
testi, explicAnd legiturile altminteri inexplicabile, dintre tempe-
ramente funciar deosebite. Trecem peste aceasti constructie
sau ipotezd, mai adesea arbitrard. In ceea ce priveste prieteniile
de varste nepotrivite, intre bitrani si tineri, docilitatea de fono-
graf a celor din urmi se acomodeazi perfect cu disparitatea.de
gusturi si inclinidri spirituale. Minunate sunt aceste legituri
numai cind au la temelie o reciprocitate de activititi spirituale
si o corespondenti intimi, temperamentali. Cu atat mai de pret
ne apar, cind agerimea celui mai tanir serveste ca excitant al
unei gandiri, deprinse cu reflexe si abitudini intelectuale.
Oricat de originali a fost personalitatea lui Caragiale, formatia
ei s’a incheiat destul de timpuriu. Dela o anumiti epoci, maestrul
moralist reactioneazi oarecum identic fati de o serie de fenomene.
Dupi virsta de cincizeci de ani, inteligenta sa mobili nu som-
noleazi, negresit, dar se supune unor deprinderi, cristalizate in
exclamiri, interjectii i apostrofe inveterate. Succesul conversatiei
sale, sau mai bine zis al monologului siu imperialist, e asigurat
inaintea oricirei galerii de auditori, cuceriti fluidului personal,
dela prima aparitie.

Cénd 1-a cunoscut pe Zarifopol, Caragiale reprezenta un soi
legendar de Nastratin Hogea romanesc. Dela simplul calambur,
nu totdeauna de calitate, pand la sarcasmul sfichiuitor, de ca-
racter, trecind si prin bufoneria enormi, el istovea portativul
intreg al umorului. Ca ginere al lui Gherea, — vechi prieten
al lui Caragiale, — Zarifopol a putut dobandi repede increderea
acestuia. Prin mobilitatea intelectuald, prin incisivitatea anali-
ticd, prin criticismul disociativ, prin tendinta de frondi, prin
irespectul fatd de idola tribus, tanirul Paul Zarifopol a izbutit
de buni seami a seduce spiritul circumspect al maestrului, care
nu era prea dificil in ceea ce priveste galeria sa, dar nici nu-si
incredinta prietenia intimd prea lesne. Circumstanta domiciliari
a favorizat legiturile lor in misuri egali, ca si necesitatea socie-
titii, imperioasi pentru Caragiale.

Caragiale se retrisese cu familia la Berlin, ca intr’un benevol
si ostentativ exil, a cirui « franzeld » o gusta cu delicii. In acelasi
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timp, Zarifopol, proaspit doctor in filologie romanici, era instalat
cu sotia sa la Lipsca. Vecinitatea s’a mentinut pani la moartea
subitd a lui Caragiale, intdmplatd in Tunie 1912. Primele misive
dateazi din Mai 19o5. Corespondenta dureazi neintrerupt, pini
aproape in preziua decesului neasteptat.

Paul Zarifopol a pistrat cu sfintenie tot ce pleca dela ilustrul
sdu prieten: cirti de vizitd, biletele, cirti postale, scrisori si tele-
grame, toate la un loc in numir de 416 (patru sute saisprezece).
De alti parte, mai putin pistritor, Caragiale a pus de o parte
un numir de scrisori si cdrti postale, ce nu trec de 44 (patruzeci
si patru). Dacd am calcula in medie, isi scriau cite o carte postali
pe siptiméni. In realitate, succesiunea corespondentei e nere-
gulati. Cate odati intdlnim doud cirti postale in aceeasi zi, sau
trei, patru cirti postale consecutive, dela o zi la alta. Tonul
corespondentei e deosebit de cordial. Cu toati deosebirea de
varstd (Caragiale avea in 1905, 53 de ani, Zarifopol 30), cu toati
derivatia prieteniei, prin mijlocirea lui Gherea, pirintele d-nei
Zarifopol, Caragiale nu-si insugeste un ascendent bitrinesc sau
oarecum pirintesc. El il numeste pe Zarifopol: Domnule Doctor
sau Herr Doctor, citre sfarsit Herr Doktor, iar acesta ii rispunde,
ca unuia ce a fost directorul Teatrului National din Bucuresti
sau, cine stie! conducitorul intreprinderilor faimoase pe vre-
muri: Herr Direktor. Doamnele respective sunt Frau Doctor si
Frau Direktor. Zarifopol se foloseste in mod ales de singularul de
politetd, dumneata, in locul pluralului prea ceremonios dumnea-
voastrd, care, se vede, nu era pe gustul corespondentului siu.

Uneori, Caragiale ii scrie: Drigutule, sau Paul, sau coane
Pivilucd, ori o numeste pe d-na Zarifopol, cunoscuti din casa
lui Gherea, Fanny. Obisnuitul Herr Doctor §i Scumpe Dom-
nule Doctor, e insotit de formule finale deosebit de cilduroase:
«dela toti la toti multe salutiri» sau «viele Griisse», «er-
gebenst » sau « ganz ergebenst », « din tot sufletul al vostru prie-
ten », «tout 2 vous de coeur », «devotat», «devotatisim », «al
d-tale prietin doritor », «cu friteasci dragoste» s.a. m.d. Ne-
ceremonios §i neprotocolar, intr’un fel firesc, descheiat, Caragiale
e totusi in stilul epocii, care respinge tutuiala.

Cordialitatea §i afabilitatea deosebiti se constati dela primele
scrisori, iar nu treptat, pe méisura consolidirii amicitiei. Caragiale
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isi ddruise prietenia firdi mofturi in vederea prestigiului, cu
o intuitie exactdi a omului cdruia {i incredinta simpatia ne-
limitata.

Corespondenta Caragiale-Zarifopol pistreazi, din punctul de
vedere cantitativ, un aspect inegal. Este stufoasi, privitor la
Caragiale, de vreme ce nu s’a pierdut nici un peticel de hirtie,
acoperit de scrisul siu. Este prea putini, relativi la Zarifopol,
pentru cd nu ne-a rimas decit a noua sau a zecea parte din mi-
sivele sale. Din punctul de vedere al calititii, cine ar privi peste
vraful de cirti postale, ce constitue masa corespondentei, ar
avea dela prima vedere o impresie deceptionati., Ce importanti
poate avea o asemenea firimituri? si-ar putea spune oricine,
relativ la cadrul neincipitor al cirtii postale, instrument de
gribiti comunicare, de comod dar nesubstantial mesaj? E su-
ficient insi a privi mai de aproape, ca impresia dintdi si se
spulbere.

Putin numeroase sunt cirtile postale, din numirul total de
339, care expediazi, fie o felicitare, fie o chestiune de mic in-
teres. Cele mai multe sunt adevirate scrisori, condensate cu o
migald de artist caligraf, pe un spatiu de un lat de palmi, adesea
indoit prin trecerea pe cealalti fati. Litera de multe ori e strict
milimetricd, intr’adevir de indltimea unui milimetru; uneori des-
fide citirea nemijlociti cu ochiul liber. Nu fird dreptate si-a
spus cindva Caragiale: « Mos Virguld » (vezi «Precursori» de
d. Octavian Goga, in edit. « Cultura Nationald », articolul:
«A murit Caragiale », cu mult inainte de lansarea tipului din
¢ Nouvelles littéraires », monsieur Virgule). Caragiale scria o
carte postali cu acelasi scrupul formal ca o paginid de literatura.
Nici o virguli in plus, nici o virguld mai putin. Ortografia impe-
cabild, cu semne grafice azi in parte desuete, etimologice. Nici o
stersiturd — ceea ce ne face a crede in folosirea conceptului,
inaintea transcrierii pe curat —cel mult trimiteri marginale,
asociative sau acoperirea unei pirti din recto cu adaosuri ce i
s’au ivit in minte, ulterior. O singurd omisiune obisnuiti e aceea
a datei, pe care o putem reconstrui de noui ori din zece, dupi
stampila postald germani, foarte clari. Cind i se intdmpla lui
Caragiale si fie agitat din cale afari sau foarte obosit, scrisul
siu e inclinat spre dreapta si usor dezordonat: numai o datid
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sau de doud ori am intilnit o astfel de repercusiune graficd,
pe care §i-o scuzi In noti:

« Jatd dupi caligrafia mea, in ce stare de nervozitate m’a pus
obligatia de a-mi revedea patria» (c. p. dela 25 Septemvrie
1907);
sau:

«La 4, azi dimineatd m’am culcat. Scuzi caligrafia» (c. p.
dela 22 Mai 1906).

Fiecare carte postali a sa, altminteri, e un mic giuvaier de
scris ordonat, egal, rotund, parci trasat cu o infinit delicati
peniti rondi, dar mai probabil obtinut cu penita subtire si
ascutitd intoarsi spre stinga. Grafia face bucuria nu numai a
amatorilor grafologi, dar si a profanilor, prin armonia si fru-
musetea ei.

Intr’o carte postali, Caragiale sare dela un subiect la altul,
cu o familiaritate suverani: meteorologie, buletin de sinitate,
informatie literare, politici, muzicald, cu un pic de sare per-
manenti pe vérful penitei: glumi, calambur, stilcire de cuvinte,
pastise ardeleneasci sau moldoveneascd, parodie, emfazi sau
solemnitate preficuti, candoare vicleani, etc.

Cercetarea din afari a corespondentei e dintru inceput lacu-
nard. Scrisorile schimbate intre Caragiale si Zarifopol sunt un
simplu zntermezzo intre doui intrevederi. Ei se vedeau foarte
des, sub pretextul frecventirii de concerte, sau al vizitelor fa-
miliale, precedate sau urmate de confortabile sedinte de taifas,
acasi ori la beririe. Caragiale suporta greu singuritatea. Tip
elocutor, putin familiarizat cu limba germani, ciutitor vesnic
de tovirdsii romanesti, vizitat la intervale prea rare de prieteni
din tari, era foarte bucuros de vecinitatea menajului Zarifopol.

Multe dintre cirtile postale sau telegrame pun stiruitor la
cale petreceri comune, cu aminuntirea precisi a orei §i locului
de intllnire. Aci ca si in scrisul siu, Caragiale aduce un spirit
de exactitate §i o inclinare citre aminunt, surprinzitoare. No-
teazi ora plecirii si a sosirii trenurilor, eventualitatea apucirii
unuia sau a altuia, trimite mersuri de tren, transcrise de mini,
iar cand este vorba de a insemna caracterul festiv al unei pri-
miri, se osteneste si iasi musafirului inainte, fie la gari, fie la
o statie mai depirtati, ca la intdmpinarea unui ambasador.
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Curtoazia sa, care intrece orice inchipuire, insotiti de onctuozititi
verbale delicioase, aminteste locutia: — Ce vid poftiti ca grecii
la puscirie? Ne inchipuiam intr’adevir mai curidnd un Cara-
giale boem, distras in ceasuri lungi de inactivitate sau absorbit
de interminabile discutii, uituc, absent, in genul lui Eminescu,
dela indatoririle sociale. Va fi fost poate asa, cindva, in prima
tinerete. Dar in epoca noastri, dintre 1905 §i 1912, este tocmai
contrariul tipului de boem, un familist bine pus pe roti, un
prieten care nu scapi o onomastici, o aniversare, o dati con-
venitd, un prilej de a insemna meticulozitatea sa in cele sociale.
Este un burghez confortabil, ¢ gemiitlich », cum spun nemtii, bine
instalat in domesticitatea sa, plictisit de intemperii, amator de
viati comodi in toate ceasurile zilei i anotimpurile anului,
egoist poate, epicureu de sigur, insi excelent camarad, nein-
trecut prieten, siritor, atent, ca nimeni altul. A uitat de o ono-
mastici? Se gribeste sd se scuze, in 48 de ore. Nu i s’a intdm-
plat decat o dati, in ristimpul prieteniei cu familia Zarifopol.
Apoi, nu trece siptimini, daci n’a primit raport de sdnitate
sau semn de viatd, si nu scrie cel dintii, ca si admonesteze
dulce si si indemne la un ritm de relatii, egal si sustinut. Nu
ci Zarifopol ar fi fost, cum s’ar spune, in contratimp, dar prins
de bibliotecd, de lecturi speciale, de lucriri, e mai putin dis-
ponibil. Initiativa nu ii e totdeauna ingiduitd, pentru partide
de petreceri sau raite in liuntrul tirii.

« ...Imi promiti cd vei veni zilele astea la Berlin « daci voiu
avea poftd intr’o zi de palavre ». Mi rog si poftesti: cand n’am
eu pofti de palavre, mai ales soprafine — cum e cazul si zicem »,

I se naste lui Zarifopol un copil? Caragiale expediazi o tele-
grami, apoi o cartd postalid. Pruncul devine prietenul siu, ca si
tatil. Unul e conul Piviluci, celalt Pavilutici. Intr’un loc i
adreseazi «o speciald stringere de mind junelui siu amic Pi-
pifax » (c. p. 15 Iulie 1910). Zarifopol nu a avut grija si legalizeze
in termen util actele de nastere ale copiilor sii si se intereseazi
care e situatia lor la majorat. Rispunsul e o adevirati consul-
tatie juridicd, indesati pe cele doud fete ale unei ilustrate (16
August 1906). Cand e cineva bolnav in familia Zarifopol, sfa-
turile sunt oferite cu o experienti de vechi pater familias, si ar
echivala cu o consultatie medicald, dacid n’ar fi oarecum prea
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empirice. La moartea mamei lui Zarifopol (acesta plecase din
timp in tard), Caragiale trimite o telegrami si o foarte cilduroasi
scrisoare de condoleante, urmati de pretioase sfaturi sanitare si
economice (27 Martie, firi insemnarea anului, care este, dupi
pecetea unei telegrame, 19o6) si in alte doud zile succesive, cite
o telegrami linistitoare despre familia rimasd la Lipsca. Care
alt scriitor ar mai atinge un asemenea grad de atentie si inda-
torire prieteneasci? Un colt de afectivitate se destdinueste, spre
a umaniza masca de sarcasm sau zeflemea, incrustati in con-
stiinta cititorilor neavertizati.

Nimeni nu era mai indicat decét regretatul Zarifopol, si scrie
un studiu adéncit despre aceasti corespondenti. Cu discretia
sa bine cunoscutd, e putin probabil si se fi determinat la asa
ceva. In ultimul timp incepuse a face un triaj, in vederea pu-
blicdrii unei parti numai in corpul editiei Caragiale, pe care
o redacta magistral la « Cultura Nationali». De buni seami
alegerea sa urma si fie foarte stricti, deoarece nu pretuia son-
dirile prea indiscrete in intimitatea vietii si a cugetului scrii-
torilor. S’a remarcat de sigur rarisima sobrietate a sa in pome-
nirea raporturilor de prietenie cu Caragiale. Un altul si-ar fi
ficut din ele un panas, le-ar fi plastronat cu ostentatie. Zari-
fopol abia daci s’a folosit de céteva ori in prefetele si notele
editiei sale de relatiri verbale sau epistolare, relativ la meste-
sugul caragelian. Prin bunidvointa d-nei $tefania Zarifopol, vi-
duva strilucitului eseist, cireia ii aduc aci multumiri recu-
noscitoare, s’a ingiduit cercetarea §i spicuirea acesteine pretuite
corespondente.

Ceea ce lipseste cercetdtorului obiectiv al acestor scrisori, —
si de aceea intreprinderea noastrd se socoteste precari — este
cunoagterea contemporand, scenicd, de visu §i de auditu, a celor
doud persoane epistolare, fati in fatd. Cum am sti numai, dupi
intermezzo, ce a fost simfonia unei prietenii, armonizate prin
note sufletesti asa de consonante? Corespondenta ne redi’doud
tipuri inrudite de scriitori, realizati in scris, sub specia episto-
lard, la egali intensitate. Mai tarziu, Zarifopol va pune o frani
stransi stilului oral, va strangula in scris fraza vorbiti. Deo-
camdati, in scrisorile sale, e numai petulanti, numai vervi, cu
o transpunere desdvérsiti a tonului vorbitor. Am fi preferat
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insi o proportie risturnati in favoarea scrisorilor, majorate de
cirtile postale ( 35 §i 9). Se intelege ce nepotrivit e spatiul cirtii
postale pentru a capta cursul viu al conversatiei, cu capriciile
si variatiile ce-i fac savoarea.

Din putinele misive rimase, rezulti totusi cu toati limpezimea
cd Zarifopol a fost excitantul cel mai activ pe care l-a intilnit
vreodati Caragiale, in decursul numeroaselor sale amicitii. O
gindire originald, depirtati de tipare, capabild de interpretiri
personale, de disocieri surprinzitoare, de asocieri neprevizute,
s’a afirmat scepticului Caragiale ca o realitate indiscutabili.
Abia debarcat in Germania si scipat din cercul de « gogomani »,
a intalnit in Zarifopol o minte de ascutimea si mlidierea pro-
priei sale inteligente, un tovards incintitor, cu numeroase afi-
nititi de idei, cu repulsiuni comune, cu un simt similar al co-
micului. Prietenia lor s’a realizat de sigur in conversatii active,
in care Caragiale se deprindea si asculte, spre a prinde la randul
sdu céte ceva din zestrea de culturi si de inteligentd a tanirului
siu prieten.

Pistrim cateva elogii scrise, in care Caragiale formuleazi
fericit specificul inteligentei lui Zarifopol si cu sinceritate, agre-
mentati de onctuozitatea complimentului.

« La scrisoarea d-tale din Lipsca, nu pot deocamdati rispunde
altceva decit ci mi-a ficut o nespusi multumire. Luminoasa
d-tale metodi de critici, pe langi adinca pricepere si covarsi-
toarea putere de analizi — calititi datorite unei inalte educa-
tiuni intelectuale — mai denunti si acele, si mai rare, calititi
ce nu se pot cipita, ci se posedd — calititi ale spiritului de eliti
si ale talentului: dragostea caldi de arti si entusiasmul de fru-
mos, firi posibili amigire si pornirea lor. De aceea, recitind
adesea randurile d-tale, am, firi teami de vanitate, momente
de orgoliu. Cind am cistigat sufrajele unui eminent critic, atat
de frumos si de solemn exprimate, incetez a mai mi ’ndoi de
mica insemnitate a trudei mele. Astfel, felicitAndu-mi c’am
putut cdstiga amicitia §i stima unui birbat ca d-ta, iti multumesc
cordial ci (lucru de care nu prea am fost resfitat in cariera mea)
nu esitezi a mi le manifesta cu atita prieteneasci generositate ».

Datat 1 Iulie 1906, e un rispuns la o scrisoare, ce se referi
probabil la o pastise a Tricolorului lui Alecsandri. Cu putin timp
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fnainte, multumea in termeni similari pentru adeziunea obtinuti
— pare-se — prin versurile ocazionate de un duel intre doi
avocati armeni din Focsani:

« Aprobarea d-tale pentru modestul meu talent liric m’a atins
pénid ’'n suflet. Iatd, mi-am zis, un critic in adevidr modern, pe
cat de luminat pe atita de impartial. Numai cine intelege asta
asa de adinc poate fi un judecitor autorizat in materie. Mi
migulesc dar cd am putut obtine sufrajele unei asa de inconte-
stabile autoritdti ». (Fard dati, plicul cu stampila dela 14 Mai
19o6).

Mai putin onctuoasid si sunidnd mai sincer, prin urmare, e
scrisoarea de mai jos:

« Stimate domnule Doctor, nu prea crede dumneata pe meste-
sugar, ci-i este indiferenti judecata orisicui; afirmatia asta este
un fel de mangaiere ce-si face el a priori pentru eventuala indi-
ferentd din partea lumii lui. Dimpotrivi, si crezi ci-i pasi foarte
mult de judecata aceea, mai ales cdnd isi cunoaste bine muste-
riul; si dovada este cd, poate, de demult, dela « Junimea» in-
coace (Dumnezeu si-l1 odihneascd pe bunul meu musteriu de
odinioard, Gonul Vasilici Pogor !), n’am mai simtit atata bucurie
ca megstesugar, citd mi-a ficut carta d-tale despre «Partea
Poetului ».

«Iti multumesc din suflet, i sper si pot vreodatd iar merita
cateva rinduri asa de bune din partea dumitale, care stiu ce fel
de musteriu esti, si ciruia rimin

devotat cirpaciu literar
practicant
daco-romén
Caragiale. »

(Firi datd, stampila dela 8 Aprilie 1909).

Caragiale divulgid psihologia scriitorului, care isi face din
indiferentd o pavizi de carton contra judecitilor negative. In
Zarifopol, a intilnit un fin apreciator literar, ciruia avea si-i
supuni toate productiile sale literare din acea vreme.

Cat despre scrisorile si cirtile postale ale lui Caragiale, re-
dactate cu atita minutie caligrafici, reproducerile numeroase de
care imi propun a uza, viddesc o expansivitate interzisd scrisului
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siu literar si o comunicativitate amicali ce lipseste in corespon-
dentele sale oficioase, destinate publicitdtii. Acesta este rarul
pret documentar al corespondentei sale cu Paul Zarifopol.

Citeva preocupiri constante se cuvin izolate distinctiv: me-
teorologicd, meloman3i §i tabietlie.

*
* *

Caragiale a sperat, de buni seami, hotirindu-se a gusta din
« franzoala surgunului » (c. p. dela 26 Oct. 1906), si se sustragi
nu numai climatului moral al patriei, dar si climei fizice. Din
scrisorile sale reiese un fel de groazi fati de excesele climei
continentale. In Germania, cu deosebirea limitelor atinse de
ger sau de arsitd, nu a fost scutit de rigorile unei clime capri-
cioase. Corespondenta sa capitd un aspect constant de buletin
meteorologic. S’ar spune cid intr’insul se ascundea o hiper-
sensibilitate, prin care lua atingere cu variatiile timpului, ci
dispozitia sa morali era in functie de alternantele meteorologice.
Ironie a soartei! acest ins exceptional nu simtea natura decit
in reproduceri fotografice, grosolan colorate, si spunea artigos,
aritindu-si fruntea: «natura e aci». Inchis frumusetilor pei-
sajului, era in schimb supus fiziceste fluctuatiilor climei, ca un
instrument meteorologic de preciziune. In acest chip plitea un
bir inzecit neinduratei Physis.

Cine si-ar da osteneala, ar reconstrui dupid scrisorile sale, cu
prea putine lacune, datorite discontinuititii epistolare, tabloul
grafic al variatiilor meteorologice pe un ristimp de sapte ani.

Vremea uritd, cind nu-l persecuti cu guturaiuri strasnice si
indispozitii corespunzitoare, i prilejueste pastisiri pompoase,
folklorico-mitologice :

« Marele Berlin, ca o nobild i tanird inotentd mireasi din
povesti, adormiti prin vraja baghetei unei vrijitoare, daci putem
pentru ca si ne exprimidm astfel, doarme invilit intr’un lintoliu
alb, dar rece, visand pe Fit-frumos April sau pe frate-siu Maiu,
si mai june, care, sagalnici, s vie, cu miri adorati gi adorabili,
si o destepte molcom din ad4ncu-i somn, in care, asteptindu-i,
este asa de profund cufundatd, pentruci aminteri nu s’ar mai
destepta niciodati — ar astepta mireasa, in somnul ei, incid
multi vreme, dac3 ei n’ar veni si batd cu delicatele lor degete
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la poarta orizontului, care, in fine, trebue si li se deschidi din
porunca strilucitorului Phoebus, care deja trebue si-si pre-
giteascd sigetile ferbinti, cu care si goneasci pe uriciosul Achi-
lone, chemind la domnie pe gratiosul copil care se numeste
Zefirul. Zefirul | unde-i? Si vie ! Si vie tinirul copil » (c. p. dela
2 Martie 190g).

Alteori, gluma, care face haz de necaz, e pimentati cu com-
paratii din domeniul galanteriei:

«Aci, dupi o vreme infami, trei nopti si trei zile de furtuni
si de intuneric, de azi dimineati norii se risipesc $i Phoebus
parci ne-ar face cu ochiul, ca un ofiteras jermén incercandu-si
intdia curte cu monoclul. Eu, cocheti petrecuti, nu mi las
sedus cu una cu doud: imi trebueste mai mult decédt ochiade
de agiamiu.

P. S. Pani si trimit aceastd carti la cutie, ofiterasul s’a ascuns
de rusine, dindiritul unei perdele foarte groase» (c. p. dela
30 Ian. 1906).

Dispozitia de glumi este prea rari, in ale meteorologiei, ca
sd renuntim la un pasaj unde intervine, substituitor, autohtonul
Mitica:

« ...primivara, ca o mandri fecioari de impdrat, piseste inainte
molcom, zémbitoare §i tot mai z4mbitoare, spre intimpinarea
adoratorului ei, junelui voevod — Mitici » (scrisoare, 4 Mai) 1905.

Caragiale a apucat o serie de ierni ingrozitoare, neobisnuite
la Berlin.

Tarna lui 1905—190b:

«...0 vreme foarte uriti, si nu easi din casi nici un citel
inamorat » (c. p. 28 Ian. 19ob);

«...vremea e tot vrijmasi: de doui zile ne bate o furtuni
grozavi si e frig... Stragnic as lua campii spre blagoslovita
miazizi» (c. p. 29 Ian. 1906);

«Aici o vreme eminamente scdrnavi; ploud, ninge, ceati,
nor; toate excrementele unui firmament disenteriac: Jupiter
cacans » (c. p. 24 Febr. 19o6).

Primivara acelui an oferd aspecte iernatece:

« Apoi, pe aici, a 'nceput de ieri si vremueascd, par’ci am fi
in postul Criciunului, nu in dulcele Pastelui... Astept deslu-
sirile dv. climaterico-meteorologice » (c. p. 20 Apr. 1906).
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Iarna anului 19o6—1907:

« Pe aici, ger stragnic uscat si senin. Eri noapte ne-am coborit
panid peste 11 subt o. Lucrul e nepomenit la Berlin» (c. p. 24
Dec. 1906).

¢ 11 minus. Crapi petrele. Asa indricit cald nemtesc de mult
n’am mai pomenit. $i tine. Apoidé! S3 nu-i...?» (c.p.1 Febr.
1907) ?

Urmitoarea, 1907—1908:

« Vremea e aspri. Ninge cu temeiu » (c. p. 24 Oct. 1907);

«Pe aici frig si zipadd sburati: nu-i de esit» (c. p. 27 Dec.
1907) ;

¢« Vremea este infami: ger cu soare; azi noapte am avut 8
sub o §i dimineata s’a aritat un soare cit o roati de vagon, rogd
ca focul —asta e semn! si stii ci se ‘ntdmpld rdsboiu» (c. p.
15 Ian. 1908);

«Aici a nins si a viscolit toatd noaptea; acu e lapoviti §i vént
—o0 vreme céneascd... nu vi ‘ncredeti in babele nemtesti»
(c. p- 4 Martie 1908);

Ca si in primivara anului 1906, e curati iarnd in Mai:

« Aici e o vreme imposibili: azi dim. 5 grade. Toatid noaptea
am tremurat. .. Iti scriu in grabi: Trebue si mi var iar in aster-
nut, si mi incilzesc» (2 Mai 1908).

Dar iarna 1908—1909 !

«Pe aici ger ca la Bucuresti — stragnic, zipadd §i sinii —
lucru foarte rar, cum spun nemtii » (c. p. 28 Dec. 1908);

¢ Aici am avut o noui editie de earni, revizuti si con-
siderabil augmentati. M’a plictisit, drept si-ti spun... O sid
ne *mbitrineasci earna asta ca trei la un loc» (c. p. 27 Febr. 1909);

«Iarni la toarti. Umblim cu tarlia» (c. p. 3 Martie 1909);

«Pe la noi... a ’nceput earna cu temei, aga ci stau inchis in
casd ca o nenorociti cartoafi degerati en robe de chambre» (c. p.
7 Martie 1909).

Inci o primidvard cu toane :

«...aici bantuesc Eisminnerii nemtesti —e ceva de speriat !
mai urdt ca 'n noembre | — frig, intunerec, ploaie, vifor, etetera »
(c. p. T Mai 1909).

Sd piarisim capitolul iernilor §i primiverilor in serie neagri
pentru Caragiale.
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Secetd, una singuri i-a fost hiriziti, din Martie pani in
Mai 1906:

« Aici, in urma frigului, au venit cdlduri uscate; aerul tot a
fost si e incd plin de pulbere de nisip; toatd lumea sufere de
guturaiju si tuse. E o seceti cum nu s’a mai pomenit in tara asta.
De cincizeci de zile n’a plouat. Astdzi par’ci s’a mai ricorit si
cerul e acoperit; insi bate véntul si barometrul se urci. Si
sperim ci peste citeva zile se va milostivi cel de sus cu putini
stropeald » (c. p. 11 Mai 1906).

Despre verile berlineze nu ne putem face o idee exacti, de-
oarece Caragiale isi petrecea anotimpul la Baltici, de obicei
la Travemiinde, de unde semneazi odatd Delabaltica, probabil
maimutirind pseudonimul literar al prietenului sdu Delavrancea.

Odati, anticipand asupra cometei Halley din 1910, cidreia fi
va urmiri evolutiile cu doui sau trei luni inainte, s’a lisat in-
selat de o informatie din gazetele romanesti:

« Citesti gazete nemtesti: vezut-ai ceva despre o cometa care,
spune « Adevidrul», ci apare dimineata precedind la risarit
soarelui, intre 3—4 pe orizontul Bucurestilor? De aci nu se
vede nimica. Trei nopti pe rdnd m’am picilit —si era cerul
destul de senin. Am si cercetez la Observatorul din Treptow »
(scris. 21 August 190%).

Din pasiunea sa asa de curioasi pentru meteorologie, care
risci sid parid prea otios infitisatd aci, Caragiale ne-a dat o rari
paginid descriptivd, demnd de admiratie:

« ...Cind m’am sculat la 6 dim. am crezut cd mi aflu in-
tr’'un Luftschiff perdut in nori: e o ceati asa de groasi ci nu
se vede trisura trecand jos pe stradi; se aude numai pasul ca-
lului. N’am vizut p4ni acuma fenomenul acesta nordic. Acum
la 10 dim. céind fiti scriu, parci e si mai intunecos ca azi dimi-
neatd. Ce pliceri trebue si fie pe Marea Nordului!... In mo-
mentul cind termin, se produce pe cer un extraordinar fenomen.
Jos nu se vede omul la doi pasi, si sus pe cer se vede soarele
portocaliu absolut rotund, c4nd mai strilucitor, cdnd mai opac.
Vreo zece minute l-am putut privi firi nicio supirare; acum
insd nu se mai poate; a ‘nceput si striluceasci. Bucitireasa imi
spune ci tramvaiele, droscile, cirutele, automobilele, toate ro-
tatele merg la pas. Oamenii merg cu miinile intinse si vorbesc



640 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

tare, de teami si nu se loveascd pept in pept. Pe la 101 incep
sd se zireasci siluetele caselor de peste drum in piati. Pin piati
se vede bine norul cum umbli de colo pini colo si pe urmi
se ridici’n sus incet. Asa ciudat lucru, n’am mai vizut nicio-
dati. Barometrul suie — soare pe cer; o s’avem o zi de primi-
vard. Soarele e rosu ca o ghiulea de fer aprinsi, si cerul e tran-
dafiriu. Asupra acestora voiu si meditez in liniste: mare e pu-
terea lui Dumnezeu! Si ne virim sub plapomi. Nu e vreme
de plimbare: mi-e frici si nu calc vrun tramvaiu, si dau de
belea cu neamtul. Fii cuminte: fi gi d-ta ca mine» (c. p. 25
Februarie 19o8).

Daci ar fi numai atét si tot ar fi destul: o pagini de frumoasi
tinutd literard, ivitd din ipohondriile unui meteorolog !

O ultimi noti sau doui, din care aflim conditiile barometrice
propice temperamentului siu si dispozitiei sale de lucru:

« Pe aici soare si ger — foarte neplicut lucru pentru mine,
amator de moin3 §i lumind moderati » (c. p. 23 Ianuarie 1910).

« Vremea la noi prea buni, adici foarte luminoasi si foarte
uscatd; prin urmare, de lucrat nici vorbid: contactul cu Muza
cere lumini mai putin indiscreti si oarecare umezeali» (c. p.
1 Septemvrie 1910).

Neaclimatizat in agezirile sale statornice, Caragiale isi limu-
reste pe cale atavici neastimpirul migrator si preferinta sa
pentru nord:

« Frumoasi o fi Turingia, n’am ce zice; dar inima mi trage
tot spre miazinoapte. E frumos popo’anismul, simpatici tiranii,
da; decit tot la cupetii navigatori am si mi duc. N’am ce-ti
face ! Sunt vitd de idriot » (c. p. 3 Iunie 1910).

Nu e o simplid butadi. Confesiunea se repeti:

«Am fost, precum ti-am spus de multe ori, un copil nea-
stimpdrat, simintd de idriot, vecinic doritor de alte orizonturi»
(c. p. 6 August 1911).

- »

Se cunoaste prea putin laturea de meloman a lui Caragiale.
Am cetit cdndva (Caragiale intim, de Liviu Marian, in Ade-
vdrul literar §i artistic):

«Era meloman,in special ii pliceau liutarii si cintecele populare».
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Afirmatia e cu desivarsire strimtd §i pejorativi. Caragiale nu
a gustat numai muzica ldutireasci. Editia Zarifopol a adunat in
volumul III, Reminiscente si Notite critice,un numir de cronici
muzicale: Muzica (Moftul Romdn, 14 Februarie 1893), Opera
nationald (Epoca, 11 Septemvrie 1897), Concertele simfonice
Peters (Epoca, 12 Decemvrie 1896), Operi nationali (Epoca,
19 Octomvrie 1896), Concertul simfonic Peters (Epoca, 11 De-
cemvrie 1896), Al doilea concert simfonic Peters (Epoca, 1 Ia-
nuarie 1897) i Al treilea concert simfonic Peters (Epoca, 15
Ianuarie 1897). Iatd ci I. L. Caragiale nu s’a multumit s’ asculte
in gridini de vari repertoriul muzical tiginesc, ci s’a delectat
cu muzici aleasi, clasici, gi-a pus probleme de culturi in legi-
turi cu intemeierea unei opere roménesti de Stat, mai acum
patru decenii, si a demarcat, cu observatii critice, experiente
noi muzicale, de sfortiri mai modeste. Deosebind in Peters
«un artist in adeviratul inteles al cuvédntului, un artist con-
stiincios, capabil si pasionat de arta lui», relevind sciderile
orchestrei lui Wachmann, cu perspicacitate, se silea si indul-
ceascd sinceritatea criticei sale printr’un cuvint simtit de recu-
noastere:

« Nu e insi mai putin adevirat ci datorim nof amatorii mult,
foarte mult, neobositului Wachmann, care, cu sacrificii mari
la inceput si cu putine foloase mai tdrziu, a dat publicului bu-
curestean madrefele lucrdri ale maestrilor clasici. $i Wachmann
are drept si fie mandru de aceasta ».

Am subliniat pasajul in care Caragiale se socoteste printre
amatorii de muzici §i celalt, unde se afirmi ca un admirator
al muzicii clasice.

Corespondenta sa cu Zarifopol contribue la cunoasterea mai
aminuntitd a posibilititilor §i preferintelor sale muzicale.

Caragiale canta la pian, avea ureche muzicali, retinea din
memorie, fluiera toate ariile auzite, cunogtea mai toate operele
dramatice si comice, simfoniile de asemenea, firi si fi deprins
a descifra bucitile mai grele sau a transcrie notele dupi ureche;
era, intr'un cuvint, un autodidact muzical. Isi transportase
pianul la Berlin, cultiva cunostinte cu compatriotii muzicali,
ca sotii Dimitriu, tdndrul Barozzi, d. maestro Nottara, gizduia
pe fiica lui Delavrancea, Cella, care pregitea Conservatorul

41
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de muzici, in fine il imbia la dinsul pe Zarifopol, recoman-
dandu-si instrumentul:

« Un pianino elegant, posedand cea mai simpaticd voce de
salon, provizut cu dupli sordini, parc’intr’adins turnat pentru
Haydn si pentru atitea alte venerabile peruci, asteapti cu ne-
spusi impacienti atingerea unor degete m3estre.— Aud? !»
(c. p. 9 Octomvrie 1910).

Zarifopol era un bun pianist, descifra cu o usurinti extraor-
dinar#, transcria firi nici o greutate dupd ureche si se pricepea
si compuni buciti muzicale.

Unul din secretele prieteniei lor, era pasiunea comuni pentru
muzici.

Aici, ca si in literaturd, Caragiale manifesta aceleasi principii
traditionale. Iubea muzica clasici §i muzica de camerid. Frec-
venta Gewandhaus-ul din Lipsca cu o asiduitate deosebiti, pro-
curandu-si bilete prin Zarifopol, care ii comunica din vreme
programul artistic, De cite ori i se pirea programul prea mo-
dernist, se recuza cu umor.

«Programul fiind numai pentru initziatzi astept restaurant
dupd conzert salut = Caragiale ». (Telegramid 14 Iunie 1912,
citeva zile Tnainte de deces).

« Programul cu Ciaicovski si St. Saéns nu-l votez nici de
dragul lui Ysaye i al lui Bach » (c. p. 8 Januarie 1908).

« Renuntz ghiveciul muzical... salutiri = Caragiale ». (Te-
legrami 6 Februarie).

Cind programul ii convenea, rispundea, specificind numirul
de locuri dorite, dupd cum venea singur, sau cu familia, ort
aducdnd cu sine familii romanesti, ca aceea a lui Manliu, sau
prieteni ca Petru Missir sau Panait Cerna.

«Rog retzine pentru hauptprobe patru iar pentru concert
unul singur vin duminica berlin martzi seara leipzig gruesse
revedere = Caragiale » (telegrami nedatati, expediatd dela Bu-
curesti).

Autorii sii favoriti erau Offenbach, in «janrul lejer »:

¢ Voiu auzi Orphée aux Enfers de jidanul sala di Offenbach
— mare soltic, coane » (c. p. 25 Iunie 1906, Travemiide);

«La Offenbach n’am si merg, fiindci este imoral: eu sunt
de scoala lui d. dr. Horici (Horia Petra-Petrescu)», c. p. 31
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Martie 1912; iar in genul serios Mozart, Haydn, Haendel,
Gluck, Grieg si Beethoven.

«Rogu-te, ce se mai ciAnti Mercuri- Joi la Gewandhaus?
Nu cumva ceva Mozart, Haydn, Beethoven? fie micar Epigoni,
dar de-ai nostri (traditionali — N. R.): m’as repezi pini pe la
voi; cd sunt tare imbAicsit de ibernare, §i drept si-fi spun, la
concertele d’aici nu’mi place si merg; prea m’am picilit, de cite
ori am incercat » (c. p. 16 Februarie 1908).

Dar zeul siu, zeul lor, este Beethoven. Caragiale il numeste
cu respect « boerul» (« Am auzit acu Ouvertura din- Egmont —
binecuvantati. Tot boerul riméne» c. p. 25 Iunie 1906) sau
«babacul » (« De subt sala Bliithner, dupi un conzert, am onoare
si vd declar cd Sinfonia IV a babacului este, orice s’ar zice st
orice s’ar face, una minune ne’ntrecuti» (c. p. 17 Decemvrie
1909). Se intereseazi:

«P. S. Cind e la Gewandhaus un Beethoven exclusiv? » (c. p.
28 Januarie 1906).

Intr’un rand, Zarifopol i trimite vestea ci s’ar fi descoperit
o simfonie inediti a lui Beethoven, a zecea simfonie.

« Primegte, rogu-te, odati cu cele mai cilduroase uriri de
ziua patronului d-tale, aci aliturata veste artistici, veste, pe
care nici un drept-slivitor al prea-fericitului Ludwig nu-l poate
lisa rece...» (scrisoare 7/20 Ianuarie 1920).

Jati textul din « Leipziger Neueste Nachrichten», 7/20 Ia-
nuarie 1910, tiieturd din jurnal pe care o redim integral in tra-
ducere: )

«M — W. O simfonie necunoscutd de Beethoven? Din Jena
ni se scrie: In ultimul concert academic prof. Stein-a executat
mica Simfonie in C - Dur, ale cirei partituri le gisise printre
niste note vechi in Arhiva Concertelor Academice. Pe doui din
cele 15 partituri gisite, era dat numele lui Beethoven ca compo-
zitor. Ficut atent prin acesta, prof. Stein supuse opera unei
examindri precise, care pini acum intr’adevir n’a adus dovada
absoluti ci Beethoven, ar fi autorul ei, dar nici n’a dat alt re-
zultat care si pledeze impotriva acestei supozitii. Scrisul si
hirtia indici cu aproximativi siguranti ultimul deceniu al se-
colului al XVIII-lea; ar putea deci si fie o lucrare din timpul
perioadei dela Bonn, a Iui Beethoven sau din primii ani ai
sederii sale la Vicna. Acesteia ii corespunde si caracterul simfoniei
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gisite. Executarea s’a ficut dupi partitura reconstituiti de prof,
Stein... Nu s’a schimbat nimic la note, cu toate nedibiciile
exterioare, ca si nu se produci greseli in transcrierea partiturilor
fiecirui instrument in parte si la instrumentare in genere.
Structura temelor aminteste incontestabil maniera lui Haydn si
Mozart, dar in desvoltarea lor autorul piseste pe cii atit de
sigur personale, incAt se simte precis, ci avem de aface cu un
mester. Doar in adagio cantabile ar fi de dorit unele prescurtiri,
desi in continuare aceast} frazi este cea mai importanti. Tema
ei seamini foarte mult cu cintecul popular: « Steh’ich in finstrer
Mitternacht » Inruditi mai departe in conceptia ei simpli cu
Gluck. In variatii s’ar conchide insi aproape cu siguranti ci
Beethoven este autorul, chiar daci numele siu n’ar sta scris
pe partiturile respective.

« Tema agitati de vioar3 suni ca o prevestire a variatiilor din
Eroica’ sau chiar ca fraza inceati din a TX-a. Mai ales reali-
zarea atit de liberi a armoniei citre sfarsitul frazei! Cine ar
fi putut scrie in acest gen pe acea vreme? In Menuetul sustinut
dupi maniera lui Haydn, este surprinzitor faptul ci trio este
scris in tonalitatea principali. Tocmai acest trio este insi de
o fineti, incAt numai un adevirat artist poate fi compozitorul.
La Final ne aminteste, in adevir, de muzica din Egmont. Totul
in intregime ar riminea descoperirea §i firid raportare la numele
¢ Beethoven », cit se poate de interesantd, firi ea, ar fi si mai
misterios. Si sperim ci prof. Stein va reusi si produci dovada
autenticitiitii acestei Simfonii. El va da c4t mai curind la iveald
fezultatul cercetirilor sale conduse cu zel. Pani atunci trebue si
fim de sigur inci circumspecti cu afirmatiile prea pripite. Prima
executare 4 interesantei buciti muzicale a fost excelenti. Opera
a plicut extraordinar publicului ».

Caragiale primegte stirea cu emotie, se indigneazi de pru-
denta cronicarului muzical si e gribit si ia cunostinti cit mai
repede de text:

¢ M’a migcat mult vestea despre simfonia boerului. Criticul
e un moftangiu care vrea si-si dea aere de om priceput. Pariez
cd o si plangem amindoi cind om auzi aceasti a zecea minune.
Nu cumva se giseste deja pentru piano? Ia cerceteazi. Ce ar
énai fi si te gisesc cu caetul dinainte » (c. p. 24 Ian. 1910).
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Pariez cd o sd plangem amdndoi cdnd om auzi aceastd a zecea
minune.

Cuvintul e revelator pentru sensibilitatea muzicald a lui Cara-
giale si, dincolo de ea, pentru puterea sa de simtire, disimulati
prin profesionalizarea zeflemelei.

Atribuirea simfoniel nu a rezistat ulterior, dar svonului fals
il datorim nepretuita destiinuire.

Caragiale plingind la simfoniile lui Beethoven, este o ipo-
stazi in care nimeni nu ni l-a transmis p4ind astizi. ,

Altundeva, muzica ii smulge confesiunea intim3 a celui mai
scump ideal: '

« Mult¥ aplecare ag avé pentru ceva la clavir, in buni cildurici
— ceva de papa Joseph Tot la el mi-e gindul din zilele trecute,
C4 drept si-ti spun... multe lucruri bune mi-ar fi plicut si
mie, ca oricirui muritor, pe lumea asta, insd nici unul mai
mult ca vorba pe d’asupra limpede, dar adinc# la inteles» (c.
p- 4 Febr. 1910).

Un ideal de claritate, imbinati cu profunzime, corespunde
perfect formulei sale de limpede §i adéncitd critici sociald, din
Momente si din Teatru; e numai o deosebire de registru.

Pentru cihe s’ar indoi de cunostintele muzicale carageliene,
stiruind s3 creadi ci I. L. Caragiale nu s’a ridicat cu intelege-
rea §i simtirea mai sus de muzica insotitoare de fleici $i mititei,
circumstanta ce o vom relata mai jos va fi, sperim, lamurltoare

Prin c. p. datati 8 Febr. 1908, Zarifopol se informeazi pe
langd Caragiale despre paternitatea unei buciti muzicale, al
cirei inceput, ce il persecutd, il redi, transcris in note, pe un
fragment de hartie albi, alipit pe c. p.

Caragiale rispunde:

¢...am intrat in starea de beatitudine — sunt complet ra-
molit. Bucata muzicald care te tachineazi (o gavotd,, desigur),
o stiu toatd, cu toate cele trei pir{i ale ei §i cu toatg, detaliile
de desen. Dar mi-e peste putinti si-mi aduc aminte de cine este.
Inclin a crede cd e de Haendel, dar nu m’asi prinde. Am rescolit
toate caetele pe care le am aici — nu se afli. De ieri, nu mai
am nici un moment de pace' o fluier mereu i‘ntreagi si nu pot
prin asociatie de géindiri s’o atribui sigur unui anume autor.
Parci — dela Dimitriu am auzit-o intéi; apoi, par’ci chiar dela



646 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

d-ta. Si tot mi ’ntorc la Haendel ori Gluck... ori Scarlati...
ori Scirlitescu — Dumnezeu si stie, ci eu nu mai pot sti. Imi
pare reu acu mai mult ca totdeauna ci nu pot scrie notele muzi-
cale — ti-ag transcrie-o intreagi. Ia vezi rogu-te in Gluck, Ifi-
genia ori Alcest ori Orfeu... $i iar o fluer d’acopo al fine, de
geaba. Daci cumva dai prin vreun caet de Haendel ori de Gluck
ori poate de altul, peste aceastd gavoti, fi-ti pomani si cu mine;
denunti-mi pe autorul ei, pe care ’l injur de ieri intr’una. Si tot
Haendel cred ci e, tot puigorul sisesc — biserica din Halle !'»
(c. p. 10 Febr. 1908).

A doua zi porneste rispunsul lui Zarifopol: « Bucata in chestie
e de Hindel: gavota din suita XIV (acea cu celebrul allegro,
pe care-l cdnti mult Dimitriu: (urmeazi pe portativ prima
misur#, transcrisid direct pe c. p.)» $i urmeazi originea confuziei:
bucata a fost cintatd, la un concert, in afari din program. Un
critic muzical reputat, Dr. W. Niemann, editor de Alte Meister
des Klavierspiels, in cronica sa din Leipziger Nachrichten, a atri-
buit-o lui Couperin. De aci provine incurcitura. « Noi ca noi,
dar ce blamaj .pentru un critic saxon ! Si-1 dau la gazeti?»

Caragiale rispunde in acelasi ritm allegro, in 24 de ore:

« Care va si zici... nu sunt inci beit complet, de vreme ce
tot pe Saxon il binuiam mai cu stiruinti. Cat despre d. dr.
Niemann, ai tot dreptul si 'l dai in gazeti, fiindcd bucata are un
parfum destul de caracteristic, ca si nu binuie cineva pe origi-
cine; §i, daca acelag dr. Niemann este cel care critica, precum
mi-ai spus, acu citva timp, simfonia IV, atunci, nu-l1 mai da
in gazeti... d4-1 mai bine in alta» (c. p. 12 Febr. 1908).

Proba e ficuti. Caragiale stipanea o bogati experientd muzicali,
era orientat in privinta genurilor §i a autorilor, i putea servi
uneori de informator unui prieten de mare culturi muzicali, ca
Zarifopol. Pasiunea sa muzicali data din cea mai proaspiti tinerete.

« Dup# o siptimani de Trompetasi de Sickingen, am auzit
astizi §i Uvertura dela « Zauberflote ». Zice ci o minune nu tine
decat trei zile. De patruzeci de ani auz uvertura asta si astizi
mi s’a pirut mai minune ca oricind » (scrisoare, 28 Iulie 1910).

In doud randuri, Caragiale il indeamni si-i pue pe muzici
productii poetice de ale sale. Odati un cuplet, meteorologico-
bachic, ce i.se pare cantabil, expediat la 10 si 11 Dec. 1906 si
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publicat apoi sub titlul « Cantec studentesc » in foiletonul « Tri-
bunei », Nr. 239, 23.XII.1906/3.1.1907, nereprodus in volumul
de Versuri (culese §i adnotate de d. Barbu Lizireanu, Viata
Romineascid, Bucuresti, 1922). A doua oari, roagi pe Zarifopol
sd-i compuni un Duettino veneziano (vezi volumul de mai sus,
piesa «In gondoli», cu urmitoarele adaosuri: strofa I Refrain
ensemble; dupd strofa a patra, se intercaleazi strofa finali, tot
ca Refrain ensemble; dupi strofa a saptea, se intercaleazi prima
strofi, ca Refrain ensemble). Reproducem pentru savoarea ei,
din scrisoarea lui Caragiale:

« Stimate Domnule Doctor, dumneata ca §i mine crezi desigur
cid poezia §i muzica sunt doud surori divine, menite de zei si
meargi todeuna méni 'n mani, ca, prin indoit farmec, si mi-
nuneze pe muritori, indulcindu-le moravurile din cea mai fra-
gedi a lor junete si pani se zaharisesc complet ! Ei dumneata esti
muzic, eu sunt poet; suntem prin urmare meniti a merge méini
’n mini. Minten, musai si-mi compui alituratul Duettino
veneziano, care neapirat o si-ti pard nou ceva. As dori o muzici
de janr lejer, une guitare. Fireste nu m’amestec si-ti dau consilii
in specialitatea dumitale; dar, fiindci am fost de trei ori la
Venezia duioasi §i m’am plimbat in gondold, imi permit a-ti
aminti o particularitate a canzonettei de laguni: refrenul in
genere e in tempo di valzer, iar cupletele in 2/4 allegro —’rca
Madonna ! — Astept un respuns bun in aceastd privinti » (scri-
soare Martie sau Aprilie 1909).

Rispunsul lui Zarifopol este dilatoriu:

«Pentru barcaroli! am neapirat trebuintd si-mi ceteasci
fnsusi autorul poezia, cu glas tare; asa suntem noi compozitorii
moderni, — altfel nu putem» (c. p. 21 Aprilie 1909).

Dupi toate probabilititile, rugimintile lui Caragiale au rimas
fard urmare.

Mai retinem céteva atentii ale marelui scriitor: {i trimite lui
Zarifopol ba la Belle Héléne piesa si muzica (c. p. 21 Mai 1906),
ba de Anton Pann « Bazul », interesdndu-se dacd poate intelege
ceva din psaltichie (c. p. 1 Martie 1908), ba un caiet de marsuri
teutonice, insotit de aceste randuri finale:

¢ Despre ce parfum de loc si de vreme se degajeazi din aceasti
lucrare, vom vorbi si vom filosofa pe larg cdnd vom avea plicerea
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si mai stau de vorbi cu d-ta la un pahar intr'o noapte neguroasi
de nord » (c. p. 25 Iulie 1910).

Ca un aminunt local de orchestrd tirineasci, frecventati de
Zarifopol si Caragiale la Lipsca, notim doui ilustrate ale ¢ ori-
ginalei bande muzicale de concerte», de sub conducerea lui
Max Koéhler (expediate de Caragiale cu datele de 23 Iunie si
25 Sept. 1907, in amintirea concertelor « Leipziger Original-
Bauernschinke »). O alti curiozitate, intlnitd probabil cu ocazia
vizitirii gramaticianului Manliu, la Dresda, este orchestra mixti:
Husaren Damen-Trompeter-Corps de sub conducerea kapel-
meisterului August Gide (c. p. 24 Febr. 1906).

Este aproape neindoios ci, in timpul sederii sale in Germania,
Caragiale si-a adincit cunostintele si experientele de muzici.
In mare misurd, i-a datorat lui Zarifopol sporirea sensibilititii
sale muzicale.

¥k

Caragiale era un epicureu, un pretuitor al colatiunii, al biu-
turii si al taifasului cu tabiet. Pentru a-si pune in functiune
temperamentul meridional, in permanenti nevoiede elocutiune,
trebuia si se simtd in stare speciald de euforie. Buna dispozitie
a sa, pe malurile Spreei, ca §i pe ale Dambovitei, reclama tovi-
risia unui auditoriu, in jurul unei mese, acoperite cu pahare
—gi atmosfera se ficea dela sine. Nesuferind singuritatea,
mereu neastimpirat, ambulatoriu, putin ipohondric, alarmat de
cea mai micid supdrare morali sau de fiecare indispozitie tru-
peascd, nu a atins la drept vorbind niciodati idealul bunului
epicureu, pe care nimic nu il zgindire din ritmul siu asezat.
Vecinitatea relativd a lui Zarifopol ingiduia deplasiri reciproce
§i programe comune de petrecere. Caragiale deprinsese naveta
Berlin—Leipzig, dintr’un concurs de imprejuriri. Intéi, era
adesea lipsit de societate roméneasci, la Berlin. Al doilea, prefera
programele muzicale dela Gewandhaus, din Lipsca. In al treilea
rind, prinsese o predilectie deosebiti pentru confortul saxon
dela Sachsenhof, hotel cu restaurant, berdrie si orchestri, toate
«tadellos ». Aci isi rezervase, dupd obiceiul nemtesc, o masi
proprie, o « Stammtisch ». Cu prilejul unui concert, inconjurati
de familiile respective, sau singuri, Caragiale si Zarifopol se
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statorniceau ceasuri de-a rdndul la acea masi, prielnici dez-
baterilor tihnite. Dela Berlin, Caragiale ii ducea dorul s§i ofta,
in petio, proiectind cit mai dese incursiuni la masa faimoasi.
Se vede ci schimba cu Zarifopol, ca intr’un refren, cu o privire
complice, exclamatia: « Sachsenhof, of | of | of | » De mai multe
ori, ecoul acestui refren ne-a ajuns prin corespondenti:

¢ Ce bine trebue si fie acuma in coltisorul nostru din birtul
de la Sachsenhof ! Of | Of | Of I'» (c. p. 10 Dec. 1906).

Sau dela Ploesti, situl in acea vreme de colindiri electorale,
expedia un:

«La revedere la Sachsenhof ! Of | Of ! Of I» (c. p. fird dati,
poate prin Mai 19o08).

Ori, invers, depesa dorinta sa urgentd lui Zarifopol, aflitor la
Sinaia, 1angi socrul siu Constantin Gherea:

« V’agteptim cu intentiuni frumoase — o sedintid solemni Ila
Sachsenhof, in simpaticul nostru Stammcolt» (c. p. 20 Sept.
19I0).

In ajunul aniversirii celor 6o ani, ofta iardsi dupi localul siu
scump, imbiindu-gi amicul iardsi aflat la Sinaia:

« Te doresc mult, lieber Herr Doktor. Cind? cind ne mai
vedem? In aceasti epoci de analizi stiintifici, mi simt tare
ahotnic de a face cu d-ta o buni promenadi aristotelici — ai
putintici ribdare ! — nu in gridinile lui Akademos, ci intr’un
cildut gemiitlich coltisor la Sachsenhof! of | of ! si iar ofl...
Iarti-mi acest acces sentimental | Nu stii cit de emotionat sunt,
cit sufir de palpitatiuni in preajma aniversirii mele » (scrisoare
datati gresit Freitag d. 9. Febr. (27 Ian.) 1911, pe plic 9 Febr.
1912; nu cumva emotia era reali?).

Avut-a Caragiale presentimentul grav al mortii? In orice caz,
cu putine zile fnainte de a se sivirsi, isi exprima glumet dorinta
testamentard de a fi vesnicit dupd moarte pe zidul localului siu
preferat:

«Sunt tare ahotnic de un coltigsor simpatic in gridinita mea
burghezi dela otelul meu favorit, unde sper c3, indati dupi
trecerea mea la cele vecinice, Sfatul orasului Lipsia §i Primiria
Ploiestilor vor bate o tabli comemorativi cuprinzind urmitoarea
inscriptiune bine simtitd: « Aici 1i plicea iubitului Herr Direktor
si se dea la speculatiuni transcendentale » (c. p. 4 Iunie 1912).
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Ultimele cidrti postale, trimise de Caragiale la 11 si 12 Iunie
1912, reprezintd, in medalion, localul vast, cu patru sau cinci
caturi, apoi serviciul la zinc si la Stammtisch, iar pe dos, inca-
drate in cartus, cuvintele: Hotel Sachsenhof, Leipzig, Vor-
nehmes Restaurant, Specialitit: Pilsner Urquell; aldturi, stam-
pild de cerneali albastri, cu inscriptia: Hotel Sachsenhof, Leipzig,
zur Verfiigung der Giste.

Oricat ar fi de banale reproducerile colorate §i chiar daci
aminuntirea lor pare de prisos, le-am descris cu pietate, la
gindul ci aci si-a petrecut Caragiale ceasurile cele mai plicute
din Germania, in societatea unui prieten intelegitor, ca Zari-
fopol.

« Specialitatea » casei, berea de Pilsen, face obiectul deselor
elogii epistolare:

« Tare m’ag dacud-ta la un pilsnerag la Sachsenhof» (c. p.
28 Aug. 1907).

Sau:

« Eu sunt suferind de foale §i stau la regim... Tare ag vrea,
cum sunt suferind, si mid reped la Sachsenhof, prendre mes
eaux. Ce bine mi-ar face o curi» (c. p. 24 Oct....).

Sau:

« Am dupd concert, tabiet. Of! $i de mult nu m’am dat la
un pilsnerag cu eteterale » (9 Noemvrie 190g).

Mediocru pretuitor de peisaje naturale, isi mirturiseste op-
tiunea cuminte de epicureu:

« D-ta stii, mi se pare, ci, en fait de paysage, mie nu-mi pare
altul mai frumos pe lume decit o Stammtisch burghezeascid. —
Si ne vedem sinitosi §i cu buni dispozitie imprejurul ei SAmbita
seara » (11 Noemvrie 190g).

Nu mi incumet si resolv grava chestiune de a sti daci berea
de Pilsen este identicd cu marca Justus Pfungstaedter pe care o
laudi in cunoscitor. A adoptat-o cu perspicacitate dela inceput.
Nu-i lipseste din casi. Isi pofteste mosafirii momitor, cu bucitirie
autohtoni §i bere striini:

¢« Ricitoarea s’a 'nfiintat; un gritar sistematic pentru fripturi
a la daco-romaine arde de neribdare si fie inaugurat; in fine,
fiindc3 'i vorba de ospitarea unui distins filolog, opera funda-
mentali a marelui Justus Hildebrandus Pfungstaedterius s’a
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gisit la o vastd libririe in nenumirate exemplare cu iscilitura
autentici a celebrului savant, intdritdi de autorititile sanitare
superioare berolinense » (scrisoare, 4 Mai 1905).

Acelasi ton serios, cu argumente filologice, il adopti spre a-1
atrage pe Zarifopol intr’o raitd prin « capitala principatului Reuss
branche cadette »:

« Sosim cu zugul la 12.14, tocmai la momentul oportun cind
se serveste taplitd. Daca mirosul este destul de engageant, ne
punem la masi; daci nu, plecim cu tramvaiul in Zentrum,
d’a dreptul la Ratskeller, si’i cercetim arhivele si si ne convin-
gem de vechimea documentelor de deosebite fete. Dupi ce vom
aprofunda toate chestiunile respective, vom face o promonati
prin acest alt Brasov, unde, nu stiu de ce, presimt ci vom gisi
emotiuni patriotice iniltitoare. Dupi care, poate si avem nevoe
de o droscd, si ne duci la Bahnhof, si apucim zugul de la 6.20
spre a fi la Lispca la ora 8 seara fixum fix ! unde desigur ne vor
astepta cocoanele si copiii cu o mici colatiune germéni» (c. p.
25 Aprilie 1906 ).

Gastronomul a rimas ins3 in chip traditional legat de buciitiria
romineascd, pe care o numeste daco-roméni ori daco-romani.

Iatd cum fisi anunti sosirea prin telegrami:

« Rugam preparatzi deseara colatziune dacoromana la revedere
= caragiale » (277 Aprilie...).

Sau cum isi invitd prietenul la Berlin:

« Cand si te astept, c4t de curand, cu un dejun daco-romén ?»
(c. p. 27 Iunie 1905).

In asemenea imprejuriri, gazda isi recomandi cu complezentd
arsenalul de biuturi:

« Am Apollinaris, am soda, vin, bere, ciaiu §i pofti de taifas
asupra tutulor cauzelor economice » (c. p. 6 Febr. 1906).

Empirist in ale medicinei, Caragiale primise recomandarea
medicali a unei beri englezesti, pe care o trecea mai departe
cu o convingere cuceritoare:

« Stimate d-le Doctor, c4nd o dami este zaifd dupi troahni,
cum este Frau Doktor, i se recomandi de autorititile medicale
(si lucrul a fost probat pani la evidenti de Frau Director) si
facd urmitoarea curi: ia in fiecare zi de doui ori, cu o jumitate
de ceas nainte de prinzuri, un pahar ca de 250 grame de bere
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Porter cu un gilbenus de ou proaspit. Bate bine gilbenusul cu
putin zahidr (cici berea Porter e prea amari), toarnd binisor
berea d’asupra i amestecd; lasi si treaci pufin spuma §i di
frumusel pe git. Biutura aceasta este cam capitoasi; asta nu
face nimica; dama mininci bine §i’i trage apoi o buni mo-
tdiald. In trei patru zile se constatd cu sigurantd o viditd intre-
mare §i buni dispozitie. Inci odati, nu credeti ci glumesc,
— Didinii, dupi o teribild influentd, in urma cireia nu se putea
tine pe picioare, i-a recomandat doctorul Wulsten cura asta,
care i-a ficut un bine vidit in doui trei zile. Incercati §i veti
constata indati eficacitatea acestui leac atit de plicut la gust...
Rogu-te urmeazi sfatul ce ti l-am dat §i comunici’mi efectul,
care mai dinainte il stiu: intr’o siptimini, Frau Doctor va ci-
pita o fortd erculeand, cu care va impune in casi vointa d-sale
neconditionati » (c. p. 7 Febr. 1907).

In aceeasi zi expedia o alti c. p., cu marca berii lipitd pe o
fatd si cu dictonul: «Leac! si babii colac |» scris pe cealaltd
fata.

Peste doui zile, revine cu recomandiri noi §i enumeri cali-
titile numeroase ale biuturii:

« Ti-am trimis marca berii englezesti. $i d-ta, cum esti necijit,
poti si gusti; face bine §i cui n’a avut guturaiu; e nutritivi, sti-
mulanti i calmanti, aperitivd §i digestivi. Cu neridbdare astept
o multumire pentru resultatele bineficitoare, ce sunt sigur le
veti obtinea » (c. p. 9 Febr. 190%7).

Asta nu inseamnd ci nu avea si retete personale pentru cir-
cumstante aseminitoare:

«Eu am un gutunar de chept, pe care-l combat —cu bra-
vuri — cu toate armele din arsenalul meu; luptd pe fati, lupti
franci, lupti leali: bere rece, cafea fierbinte, jamaici de Jiiterbog,
adeviratd care este | — o Gumbenace !» (c. p. 2 Martie 1909).

La suferintd de dinti:

«...stau inchis ca un urs care iberneazi, §i beau punciuri
cildute » (c. p. 15 Ian. 1908).

Intemperia e combituti cu « soamne de urs ursuz » (24 Dec.
1908), cu infundarea in casi:

« De cand am venit din Lipsca, n’am esit din halat. Am mu-
cezit destul, trebue s3 mi scot la aer ca un covor bitran imbicsit
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de molii; aminteri sim{ ci md destram» (c. p. 8 Iunie 1906),
—si cu voluptitile stomacului:

« Eu m3 cilitoresc inapoi, spre casi, in Wilmersdorf, situl de
frumusetile naturii, ale cirei farmece nu le pot pricepe, dar ale
cirei lacrimi celeste m’au risbit padnid la miduva oaselor: asa
ploi, cred ci nici patriarchul, care de focul apei a niscocit alti
biuturi (Noe, N.R.), n’a pomenit. M3 intorc in atelier, la halatul
meu : acolo, desigur, mi asteapti musa mea inspiratoare — Emma,
cu minunatele ei zupe, cirora le-am dus o lund dorul» (c. p.
28 Tulie 1909, Travemiinde).

Asa scria Caragiale intr’o vreme de intensi activitate publicistica.

Ani de-a randul, la Berlin, s’a lisat in voia tinjelii, cuprins
de o stare pasivi pe care o relateazi intr’o foarte lungi scri-
soare. Desprindem aci pasajul descriptiv, de o incontestabild
semnificatie:

Wilmersdorf/Berl. Mercuri 1/VII/go6.

Stimate Domnule Doctor,

Am fost tare suferind — o maladie curioasi. Pe cit am putut
lua seama — cici aceasti afectiune debiliteazi intre altele i
puterea dc observatiune — iati simptomele §i fazele ei. O per-
dere mereu crescAndi a tonicititii muschilor supusi vointei:
treptat 1i scad pacientului fortele picioarelor, bratelor si cer-
bicei, incdt ajunge si nu mai poatd sta decit lungit, firi si se
mai intoarci pe alti parte, ceasuri intregi. Cufundat intr’un fel
de toropeald (assoupissement), care nu se poate numi somn,
dar nici atita stare de trezie, asteaptd, calm, si dispard lumina
zilei spre a putea gusta binefacerile somnului reparator. Somnul
lui e profund; niciun vis frumos sau cauchemar. A doua zi,
se desteaptd foarte tirziu; casci intr’una, producind, prin mis-
carea articulatiunilor maxilare, un fel de sgomot de seamini
mult cu acel produs de spargerea unei alune verzi. Si puni
bucitele de zahir, si toarne in ceascl, si’'nvirteasci lingurita —
nu poate. Trebue altcineva si se ocupe de toate astea; astfel,
daci dispune de avere si de libertate, isi ia o sord de caritate
sau mai multe, dupd mijloace; dacid nu, atunci se multumeste,
ca mine, cu ajutorul familiei. Toate obiectele ii par cu mult
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mai grele decét i pireau In starea normali; papucii, de exemplu,
i se par ca niste ghiulele de forgat. Simte apoi ci toate articula-
tiunile i se’nmoaie, pand i se desprind de tot; iar membrele, ca
independente, nu mai vor si ridspundd la palidele desiderate
ale constiintei, care d’abia mai are curajul a face din cind in
cind apel la concursul lor, si asta numai in momente de nevoi
absolute imperioase.

O alterare remarcabili se face si’n psichicul si intelectul pa-
cientului. El cade intr’un fel de apatie, o completi lipsd de iri-
tabilitate §i de initiativd fati cu non-eul: nu se mai apiri nici
de muste; apoi, cele mai grave chestiuni, politice, etice, estetice,
etc., il lasd indiferent; cele mai sguduitoare imprejuriri ale vremii
lui, ca, bunioari, reabilitarea comandantului Dreyfus, disolvarea
Dumei, succesul Expozitiei jubiliare daco-romane si altele, nu’l
mai pot migca. Pare ci nu mai e’n stare a fixa in focar normal
obiectele. Ai crede, vizindu’i privirea, ci el, uitindu-se dean-
diratele innduntru’i, cauti ceva ascuns departe in magaziile
memoriei, ori flaneazi prin gridinile imaginatiei. Nu. Nu se
uiti niciieri, nu cauti nimic, nici innfuntru ca nici in afari.
Devine din ce in ce mai putin exigent cu cei cari si cu ceea ce'l
incunjuri. Incapabil de vreo pretentiune, care ar trebui for-
mulatd micar printr’un gest, renunti la cerintele strictului ne-
cesar, chiar la satisfacerea vitiilor sale; de exemplu, nu mai
e’n stare sd spuni ce i-ar plicea si ce nu si minince — notiunea
de plicere si neplicere este stinsi; nu mai poate cere un pahar
de bere sau o tigareti etc., desi este un inveterat biutor, fumitor
etc. — p4nd si imperiul vitiului este paralizat. In fine:

« Nu se vaitd, gnisi tinjeaske;
« Numa zase si boleagke !»

Tatd ce am suferit. Familia, pe drept cuvént alarmat, a trimis
dupi d. Arzt al Bezirkului, care, venind indati, m’a turmentat
cu fel-de-fel de examiniri, palpiri si auscultiri. M’am lisat si
mi’ntoarci (neputdnd-o face singur) cum i-a plicut; mi-a pus
fel-de-fel de intrebiri absurde, intre altele, daci noaptea dorm
bine, la care d’abia am putut rispunde: nu stiu. Alte indica-
tiuni i-a dat apoi Frau Director. Ii auzeam vorbind fortissimo,
ca dupi obiceiu. Dintre acele indicatiuni, cele mai multe erau
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cu totul false; una e destul si ti-o spun, ca si judeci si d-ta:
auzi, ci eu de reguli nu beau mai mult de doi trei pahare de
bere pe zi. Poftim... Si nu fi fost suferind, as fi sirit fireste
si le rectific, daci nu chiar si le desmint categoric; dar, in starea
de completd abdicare in care mi aflam, mai puteam eu deschide
filcile si articulez micar o simpli negatiune spre restabilirea
adevirului? Dar ce’i mai pasi unui biet bolnav de adevir? $i,
in fine, ce este adevirul? — Ba, ziu...

D. Arztul a spus ci:

« ...nu vede nimica grav. Este o maladie clasici. Hippocrates
nu vorbeste nimica despre ea; desigur din causa benignititii ei,
ilustrul pirinte al Iatriei a socotit de prisos a o mai pomeni
in vasta lui operi; e probabil insi ci era cunoscuti cu multe
veacuri inaintea lui, inci dela clidirea Ninivei. Aceasti uriti
maladie isi ataci victima pe furis. Dupid primele simptome,
pacientul cade la pat ori la canapea. Temperatura i numirul
pulsatiilor sunt normale, uneori chiar scad putin sub normal.
Tocmai pentru asta maladia presintd ceva cu totul particular,
anume, subiectul nu simte, ca in genere la maladiile invasive,
vreo durere; nu e cuprins de acea abatere sufleteascd numiti
angoisse; din contra, e foarte linistit si 'ncrezitor; simte chiar,
daci ne putem exprima astfel, un fel de bien-étre indicibil,
Despre jugularea maladiei, nici nu poate fi vorba; in aceasti
privingd, stiinta, cel putin pinid astizi, se declari impotenti.
Riul trebue lisat sd’si faci evolutiunea, care dureazi intre g
zile la subiectii adulti si 9 siptimani la cei in virsti inaintati.
Din norocire, lucrul nu e deloc primejdios; niciodati pin’acuma,
nu s’a ‘nregistrat in analele savante vreun caz mortal. Maladia
apare spontaneu la om (foarte rar la occidentali si nordici) si
la vitele bitrine, mai cu seami la bovine (N. A. De aci, poate,
vine la Daco-Roméni obiceiul de a’si stimula boii, cind 1i se
lasi pe tinjali cu: « Dii, boalid !» — Recomand, firi nicio pre-
tentie stiintificd, atentiunii dumitale de filolog si linguist, aceasti
fugitivi ipotezi); poate deveni chronici — cum, din nenorocire,
este la mine. E cunoscuti in stiintd sub numele de Pigritia orien-
talis fetida (N. A. Pe cit mi-aduc aminte, am auzit odati pe
amicul nostru M. C. Rostogan zicidnd elevului siu favorit,
junelui Otopeanu, care se cam lisa un moment pe tinjali: ¢« Scolerul
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si’si plineasci ditorinta numa!... Si nu fie putoare, mi
rog!). In anticitate (ca §i pind astizi la popoarele inapoiate,
cari nu se bucurd inci de avantajele regimului representativ),
se timiduia expeditiv prin masajuri sistematice, cu un instru-
ment lung si flexibil, d’alungul si d’a curmezigul mugchilor
lombari si spinei dorsale. Astizi, gratie principiilor dela g3,
aceste masajuri sunt scoase din modi; metoadele moderne, in
lipsd de specific, recomandi: odihni si somn §i iar odihni.
Tratamentul acesta, desi mai indelungat, e mult mai comod
pentru pacient, §i firi gres di rezultate excelente ».

« Am trebuit si’l urmez cu sfintenie. Iati de ce, stimate d-le
Doctor, a intirziat rispunsul meu la pretioasele dumitale scri-
sori, cea din Lipsca si cea din Sinaia. Intrat in convalescenti,
dar tot amenintat de o recidivd, mi gribesc a’ti rispunde. Ina-
inte, am tinut si’mi Implinesc o'sacri datorie amicali, dandu-ti
aminuntit descrierea suferintei mele §i pirerea birbatilor de
stiintd, comunicidndu’ti totdeodatd si tratamentul indicat in ase-
menea cazuri. D-ta §i iubita d-tale consoarti nu sunteti occi-
dentali, nici nordici. Cine gtie? Mai cu seam3 In vacantii, pe
timpul cildurilor mari, bintue aceastd oribild Pigritia. Doamne
fereste | La un caz, nu uitati cele aritate mai sus: nu vi alarmati,
cici primejdie nu poate fi; lisati fird grije si’si urmeze riul
evolutia lui normali, si aplicati-vd tratamentul modern, care,
cum v’am spus, este suveran: odihni i somn, si iar odihni. .. ».

Cititorul va gusta de sigur umorul real al scrisorii, intelegand
cum grano salis §i nu ad litteram caracterul boalei, care nu este
altul decat dispozitia de dolce far niente, in editie orientali.

Caragiale intrunea o fire de oriental indolent, nedisciplinat
indeajuns in sensul unei productii literare regulate, cu faconda
si mobilitatea meridionalului; cel dintdi e supus inclindrii
citre tabieturile molcome §i viata sedentard, celilalt acuzi
nevoia de schimbare a orizonturilor §i relatiilor, sila de solitu-
dine si inactivitate, chiar daci se irosea in improductive debitiri
verbale, sleitoare creatiei.

Care ar fi fost idealul siu de viati in surghiunul siu de elec-
tiune, destdinueste el undeva:

¢« Noi speram si lucreze (Gherea) pentru a’si aranja situatia,
asa ca si poati veni fird griji in Germania, si trdim aci ca o
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colonie cuminte, si facem literaturd si muzici...» (scrisoare,
17/30 Iulie 1905).

O colonie restransi, alcituiti din ai sii, din Gheresti $i Zari-
fopoli, o abatie de Théléme, ca in Utopia lui Rabelais, era visul
lui Caragiale. In acest falanster al celor trei familii, urma si se
reconstitue in mic tara lisati departe, lirgindu-se preocupirile
prin perspectiva literaturilor $i a muzicii clasice i inseninidn-
du-se cugetele, pacificate de tumultul meschin al frimantirilor
din care evadaseri.

Nu i-a fost dat naturii sale impresionabile s3 se bucure de o
seninitate i o liniste pe care le-ar fi dorit cit mai olimpiene.

Atras mereu de actualititile literare si progresiv de cele po-
litice, ale Hinterland-ului romanesc, pasionat in ciuda sa de
valurile migcitoare ale evenimentelor sociale si scriitoricesti, si-a
triit ultimii ani intr’o stare de neastampir, inregistrati seismo-
grafic in bogata sa corespondenti cu Zarifopol.

Prieteniile lui Caragiale, preferintele si urile sale literare, con-
fesiunile relative la munca sa literard si inclinirile sale crepus-
culare pentru politici, vor face obiectul urmirii §i sfargitului
cercetdrii noastre,

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

CAND TREBUE CITIT PAUL ZARIFOPOL

Nu stiu cum si incep aceste note pentru a nu risca de a fi
riu inteles. Am ezitat mult inainte de a mi opri la acest titlu:
Cand trebue citit Paul Zarifopol. Mi se pare ci tot ce a gindit
si a scris el poarti marca unei maturititi critice, a unei pleni-
tudini intelectuale, care nu poate interesa la o anumitd varsti.
Ag vrea si fiu cit mai limpede; nu poate interesa nu pentru ci
nu poate fi inteles — ci pentru ci tot ce spune el este (sau pare)
ineficace. Numai o judecati superficiali poate afirma cid acei
dintre tineri care s’au impotrivit ofensivei critice a lui Paul
Zarifopol erau prosti sau inculti. Dimpotrivi, se poate observa
cd acel tineri care au imbritisat dela inceput pozitiile gentil-
sceptice ale lui Zarifopol, nu sunt nici mai mult nici mai putin
decat niste biieti destepti. Rezistenta intimpinati de Zarifopol
verifica doud realitdti: maturitatea critici a autorului « Regi-
strului » — si tineretea ireductibild a celor care i se impotriveau.

Dar ce poate insemna « tinerete »? Sau, mai precis, ce valoare
poate cipita «tineretea » atunci cidnd e vorba de critici si de
judeciti critice? La o primd ochire lucrurile acestea par ab-
surde. Pentru ci judecitile critice depind de gust si de tehnici,
iar gustul si tehnica n’au nimic de a face cu «tineretea » sau cu
« maturitatea ». Cu toate acestea, problema nu este atat de simpla.
Zarifopol nu limita judecata critici la o simpld criticd literari;
bunul gust si controversa insemnau pentru el o metodi care se
aplica tot atit de bine in arti cét si in morald sau politici. El
lua atitudini fati de intreaga culturi —si mai ales fati de in-
treaga «viatd» intelectuali si sociali contemporani. (¢ Viatd»
inseamni aici §i acele curente subterane de opinii, de super-
stitii, de mode — intr’un cuvént fenomenologia gustului public).
Bunul gust si atitudinea agreabil-sceptici reprezentau o matu-
ritate de gindire si o tehnici a judecitii critice, care nu se
putea si nu irite. Si nu irite mai ales pe tineri, care credeau
in posibilitatea unor serii de valori ce depiseau schema va-
lorilor la care se oprise maturitatea lui Zarifopcl. Schemi care
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s’ar putea desena astfel: bun simt — criticism — lupti contra
confuziilor, contra diletantismului, contra improvizirilor — lupta
contra acelor forme «superioare» ale gustului public (Renan,
Bashkirtseff, Zweig, Maurois, etc.). Acum, daci ne uitim cu
atentie in urmi, observim cu surprindere ci absolut toate
aceste atitudini coincideau cu programul pentru care militau
intelectualii tineri. Polemicile duse de acestia contra diletan-
tismului, a confuziilor, a «elitelor » opiniei publice, au ri-
mas inci in amintirea celor ce au urmirit atent viata intelec-
tuald roméneascid din 1925—1933. Atunci, de ce acea neinte-
legere intre Zarifopol i tineret? Pentru simplul motiv cd schema
lui Zarifopol era cea a maturititii — adici a unor conceptii bine
rotunjite, bine inchegate, dar tocmai din aceasti cauzi oprite
pe loc — iar schemele pe care tinerii se striduiau si le formu-
leze implicau un numir infricositor de imponderabile.

Imponderabile? Va si zici iarisi misticism, iardsi confuzii,
iardsi aproximativ! De loc; imponderabile, pentru ci asa cerea
timpul, pentru ci triiam (si triim incd) epoca imponderabilelor.
Adici, tinerii invocau (evocau chiar I) anumite valori, anumite
probleme, anumite mode care erau create de timpul lor, pe
care numai tineretea lor le putea experimenta. De pildi: setea
absolutului, problema mortii, problema destinului, a neantului,
etc. Toate aceste « imponderabile » ii pireau lui Zarifopol con-
fuze. Firi indoiald ci erau confuze, pentru ci atunci se puneau
intdia datd. Vi aduceti aminte ce «confuzi » pirea teoria gra-
vitdtii universale, atunci cind a fost «lansatd» de intelectualii
francezi, si cdnd Voltaire o populariza prin saloane? Dar ce n’a:
fost «confuz» i «aproximativ » la inceput, din tot ceea ce a desco-
perit spiritul european din secolul al XVI-lea incoace ? Nu aceasta
putea constitui deci un cap de acuzare contra «programului
spiritual » al tineretului. Ci altceva: diletantismul §i improvi-
zarea. Aici, intr’adevir, Paul Zarifopol (ca si Camil Petrescu)
a vizut just. Numai ci, si acestea isi giseau explicare in faza
stupidi a culturii roménesti in care inci ne aflim cu totii (semi-
doctismul).

Dar Paul Zarifopol a mai avut un cap de acuzare contra
« timpului » siu: moda. Intr’adevir, moda joacd un rol straniu
atit in cultura romineascdi modernd, cit si in opinia publici.
Gustul publicului se ia dupi modi si tinerii tot dupd modi
isi improvizeazi teoriile, dogmele, procesele (spunea-Zarifopol).
Foarte adevirat. Numai ci, este vorba aici despre doud lucruri
perfect deosebite: 1. Metoda care traverseazdi intr’un anumit
timp gustul public, dar care reprezinti intotdeauna aceeasi
esenti a prostului gust, a sentimentalismului, a mediocrititii,

glorioase (d. p. George Ohnet—André Maurois; Michelet—

a2
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Zweig; Carlyle—Emil Ludwig—Romain Rolland) si 2. Moda
inteleasi ca un dernier cri al stiintei si al filozofiei (moda po-
zitivistd, moda bergsoniani, moda freudiand, moda misticismului,
etc.). Contra modei in intelesul de chintesenti a prostului gust
si al sentimentalismului « superior » — si Zarifopol si tinerii au
fost intotdeauna de acord, si au militat impreuni. Pamfletele
contra « Rusilor », criticele contra biografiilor romantate, contra
lui Amiel, contra Mariei Bashkirtseff si a « femeilor superioare »,
etc. —se intdlnesc, intre 1924—1933, semnate §i de Zarifopol
si de oricare dintre intelectualii tineri.

Discutia, sau mai bine zis confuzia, a existat numai in ceea
ce priveste al doilea sens al « modei». $i aici Zarifopol a avut
intrucatva dreptate, pentru ci multe mode stiintifico-filozofice
s’au dovedit a fi sustinute de oarecare excrocherie si de oare-
care sentimentalism (cazul freudismului, bunioari; care, ceea
ce meritd a fi retinut, n’a fost imbritisat decit de foarte
putini tineri §i, dimpotrivi, a plicut enorm intelectualilor
maturi romini). Dar nu e mai putin adevirat ci moda, in acest
inteles, inseamni contemporaneitate, prezenti, comuniune. Sunt
sigur cd termenii acegtia l-ar fi iritat pe Zarifopol. De aceea
sunt nevoit si mi limuresc.

Nae Ionescu a tinut odati o lectie de deschidere la Univer-
sitate despre « Filozofia Modei». A avea o modi in filozofie,
in gandire, inseamni a incerca si gindesti cu mijloace proprii,
a fi si a rimane viu. Pentru ci problemele filozofice, desi sunt
fundamental aceleasi, au, in fiecare epoci, in fiecare « generatie »,
o alti tensiune, o alti toxicitate. A nu se confunda metodele
filozofiei cu sistemele filozofice. Sistemul e piatra de mormant
a filozofului. Céind sistemul este desivirsit, perfect inchis, per-
fect incheiat, filozoful este deplin impicat cu lumea, cunoa-
sterea i-a satisficut toate dorintele de echilibru, de armonie.
Nu mai are nevoie de nimic. Viata trece pe langi el (viata — adicd
posibilitatea tuturor risturnirilor de valori, a imprevizibilului,
a schimbirilor), fird si-1 mai modifice, {ird si-1 angajeze dra-
matic. Moda in filozofie inseamni rezistenta contra sistemului;
inseamni abordarea personali a ultimelor probleme puse in
toate pirtile lumii; inseamni, cu un cuvint, a riminea viu. Tare
ag fi vrut ca Paul Zarifopol si asculte aceasti prelegere alui
Nae Ionescul...

Cici, in definitiv, ce s’a creat in literaturd si in culturi in
afara « modei »? Pascal, dupd cite stim, a fost creatia (sau dacd
vreti, victima) modei dela Port-Royal. Umanismul intreg a fost
modi. Iar daci mergem mai in adéincul lucrurilor, sofistii si
chiar filozofia post-socratici in intregime, au fost o modi. Noi
spunem: ¢curente », «scoli», «influente » — dar ce sunt toate
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acestea decit exprimarea aceluiasi adevir: c¢i o contempora-
neitate perfecti inseamni contagiune, imitatie, osmozi?. ..

Asa dar Paul Zarifopol n’a avut intotdeauna dreptate cénd
milita contra modei. A vizut bine cind a inflorit cu sarcasm
freudismul, biografiile romantate, sentimentalismul superior, im-
provizatia §i feminismul — dar s’a inselat ci4nd a socotit ci
«absolutul » sau « misticismul » sunt numai niste cuvinte goale.
Putini fenomenologie, putin Rudolf Otto sau Heidegger —
l-ar fi linistit. Numai ci si fenomenologia, si Rudolf Otto,
ca si alte nume pe care nu le mai pomenesc — nu mai spuneau
nimic lui Zarifopol. El era deja matur. El era bine agezat, bine
informat, avertizat. Nu avea un «sistem » —si de aceea apirea
atit de tindr, atit de spontan, de galant. Dar, in fundul su-
fletului, stia ceea ce e bine si ceea ce e riu. Se limurise, si 13-
murirea aceasta se ficuse contra modei, intr'un admirabil co-
mert cu clasicii, cu filologia, cu tehnica controversei. Paul Za-
rifopol, firi nici o exagerare, ajunsese un om perfect. Poate
singurul cap perfect al generatiei sale. Gust sigur, gand clar,
dialectici precisid. De cite ori eforturile lui s’au indreptat asupra
Jormelor de culturd moarte, adici realizate, depisite (clasicismul,
romantismul, Renan, Maupassant, etc.), au dat rezultate admi-
rabile. Rezultate pe care tinerii ar fi trebuit si le admit3 nein-
tarziat. $i totusi Zarifopol a intdmpinat rezistente, chiar prin
studiile sale admirabile si juste. De ce? Pentru ci era citit prea
devreme.

Da, era citit prea devreme. « Atacul » contra lui Renan nu
convenea. Pentru ci gustul bun, cu voia sau fird voia noastri,
tot prin Renan et C-nie l-am invitat. La 20 de ani se crede
incd in Renan, in Maupassant, in Goethe. E adevirat, se poate
sdri peste aceste valori. M3 intreb insi daci e bine si sirim
tot ceea ce nu e perfect si nu e clasic. Daci e bine si incepem
filozofia cu Kant (in loc de Haeckel si Auguste Comte), lite-
ratura cu clasicii (in loc de Maupassant) si arta cu Muzeele
(in loc de lltografu) Bunul gust se invati. “Tot ceea ce e cul-
turd, creatie, JOC totul se invati, Si e bine si incepem cu va-
lori aproximative, cu valori confuze, fireste, cu conditia de a
invita mereu, si a le abandona la tlmpul lor. Numai oamenii
care simt instinctiv in ei dorinta de a se opri cit mai curand
pe loc, numai asemenea oameni vor si-si fixeze gustul dela in-
ceput, si se orienteze clasic (adicd impersonal), fird « experiente »..

Zarifopol, care a inceput si scrie térziu, dupid ce a depisn
toate «experientele » §i toate confuziile tineretii, n’a fost nici-
odati supidrat de obiectiile, uneori violente, pe care i le aducean
tinerii. Lucrul acesta ar trebui si dea de géindit. Am impresia
ci el intelegea in fond c3 singura gresald a tinerilor este aceea
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de a-1 citi prea devreme. Pentru ci, trebue s’o spunem, Zari-
fopol a fost singurul «b#trdn» care a militat eficace contra
pseudo-valorilor ce exasperau si pe tineri: diletantismul, lipsa
de autenticitate, de substanti, spoiala, improvizatia, confuzia.
Si el lupta tot pentru aceleasi valori: claritatea, autenticitatea,
precizia, tehnica. A fost o adevirati nefericire pentru noi di-
stanta pe care am mentinut-o fatdi de Zarifopol. Dar, cred c#
ea se explici. Acele plicticoase imponderabile...

MIRCEA ELIADE

A FI..... MOLDOVEAN

Imi amintesc de inmormintarea unui bitrdn boier moldo-
vean, care venise si-gi sfirgeascd zilele intr’una din casele cu
apartamente ale Bucurestilor de astizi, indiferente §i firi per-
sonalitate, In urma raclei care atirna cit un fulg pe umerii
cioclilor, venea o ceati de oameni in straie ciudate: pantaloni
cu tururi de salvari, lungi jachete sau redingote demodate, inalte
gulere scrobite, lavaliere, plastroane, gambete minuscule asezate
pe-o ureche sau largi sombreruri adumbritoare. Tabloul acesta
cu Moldoveni autentici si demodati imi risirea in minte mai
deunizi, citind Insemndrile unui belfer ale d-lui Ioachim Botez.
Cici «belferul » este nu numai o denumire, ci §i o conceptie
de a fi, particulari Moldovei. In Iasii vechii traditii cirturiresti
mai stiruie inci vie traditia belferului cu lavalierd si pilirie
cu borduri mari, urmas al ilustrilor dascili dela sfirsitul vea-
cului trecut. Traditie de rari pregitire stiintifici, de devota-
ment pentru cariera imbritisati si de satisfactie in insdsi in-
deplinirea misiunii. Existi, in Moldova, un fel de « mesianism »
al belferiei, si d. Botez este unul dintre cei mai buni repre-
zentanti ai sii.

A fost o scoali de criticd literard care se complicea in fixarea
comparativi a valorilor literare: Eminescu sau Alecsandri? Cu
prilejul lecturii volumului d-lui Botez, am auzit rostindu-se nu-
mele lui Calistrat Hogas. In afari de belferie si de Moldova,
nu vid nici o apropiere posibili intre acesti doi scriitori. Daci
nu ar fi deest felul de a nara, atit de indepirtat, la d. Botez,
de genul «sfitos» al lui Hogas, si materialul de limbi cu totul
diferit, mi se pare ci am avea tot cuvintul si-l clasim — daci
e absoluti nevoie de o clasificare — intr’o despirtiturd aparte
si la un etaj superior, alituri de cei mai buni scriitori ai nostri.

Putini scriitori, in literatura noastri, au scris despre copii cu
atdta intelegere §i emotie retinuti. Naturali, la un moldovean,
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sensibilitatea aceasta transpare dese ori sub un vil de usoari
ironie, constituind, astfel, una din insusirile cele mai de pret
ale personalititii d-lui Ioachim Botez. Ea se leagd in mod fi-
resc de compasiunea aritati animalelor. Copiii si animalele il con-
soleazi pe autor de relatiile cu oamenii $i mai ales cu tovarisii
sii intru belferie. Despre unii dintr’insii, d. Botez a scris pa-
gini rizbunitoare; pe altii, i-a zugrivit asa cum sunt, lisandu-}
pe cetitor si tragi concluziile firesti. Volumul, format din buciti
care se intregesc una pe alta, formeazi un tot perfect unitar.

Intr’o lume de oameni dominati de rutini si supusi mono-
tonei vieti provinciale, fir3 curiozitate, firi orizont, d. Botez
apare ca o exceptie: vrea sd triiasci §i sd cunoasci. Drumet
neobosit, d-sa ne Impirtiseste din experienta sa de cilitor care
stie si vadd si si povesteascd, impletind firul naratiunii sale
cu citate din operele esentiale ale literaturii universale scrise
de acei « messieurs dans les coins», cum 1i numea Flaubert.

O astfel de carte nu putea fi scrisi de un debutant: printr’o
indiscretie a autorului, aflim ci scrisul siu de astizi a fost pre-
gitit printr’o lungi carierd anonimi.

D. Ioachim Botez a scris una din cirtile cele mai savuroase
ale literaturii noastre; d-sa si-a cistigat, dela primul volum,
o notorietate ce-i va aduce multe nepliceri §i putine bucurii,
dar dintre acelea ce au un pret deosebit in viata unui om: de
a fi inteles si apreciat de sufletele de eliti.

AL, ROSETTI

DESPRE MUZICA DE PIAN A LUI DEBUSSY

Se spune ci intr’o zi pisica lui Domenico Scarlatti a sirit pe
clavicembalul maestrului, infundénd, rand pe rind, citeva clape.
In sirul de sunete ce s’au auzit atunci, Scarlatti a deslusit un
inteles melodic neobisnuit si 1-a folosit intr’o fugi zisi de atunci
aa pisicii »: Katzenfuge.

Se spune iarisi cd, pe vremea cind isi ciuta sinitatea in insula
Majorca, Frederic Chopin a rimas odati singur acasi, adici in
vechea ménistire a Valdemosei. George Sand si copiii ficeau
o plimbare. Izbucnind o furtuni niprasnici, muzicantul bolnav
si nervos a fost cuprins de o spaimi nespusi §i a avut un vis
urit. I se pdrea cid muriseri toti si ci el insusi se inneca sub
picurarea unor stropi inghetati. Visul acesta l-a visat cu ochii
deschisi si stind la pian, incat sub degetele lui s’a preficut
intr’un preludiu numit de Francezi, din pricina unui sunet mereu
repetat, « La goutte d’eau ».
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In sfirsit se mai spune ci de Falla ar fi trimis intr’o zi, din
Spania, prietenului siu Debussy o carte postali infitisdnd una
din portile orasului Granada, «la Puerta del Vino ». Privind-o,
Debussy, izbit de lumina aspri a privelistii, a spus: « Je crois
que je ferai quelque chose avec ¢a». $ia scris «preludiul» cu
numele poartei spaniole.

Se prea poate ca aceste anecdote, afari de ultima, si nu fie
adevirate. Nu s’a dovedit pand acum ci Scarlatti avea o pisici.
Preludiile lui Chopin stim insi bine ci au fost scrise cu mult
inainte de plecarea lui la Majorca. Povestile toate trei, mai ales
apropiate una de alta, au insi rostul lor. Cum spune un calambur
infioritor, & la Willy: Se non e Verdi, e ben Trovatore. Depirtate
in timp, cu céite un secol, ele arati limpede trei stiri deosebite

..... .

ale sensibilititii muzicale, trei feluri deosebite de plismuire
muzicald. Scarlatti pleaci dela un fapt sonor autonom, fir# nici un
alt inteles decit al siu propriu; compozitorul se mirgineste si-1
organizeze. La Chopin punctul de plecare este asemenea un
element acustic, dar preficut in muzici de inchipuirea compozi-
torului; echivalentul muzical se elaboreazi printr’o transpunere
simpli. La Debussy, in sfirsit, mecanismul creatiei este pus in
miscare printr’un soc optic.

Misurdm astfel drumul lung si straniu stribitut de muzici
in mai putin de doui secole: dela ménuirea obiectivi a materiei
sonore, pand la intrebuintarea ei spre tilmicirea unor simtiri
niscute nu din vraja sunetului, ci din gandire §i vedenii. Cu
vremea, mai cu seami in secolul al XIX-lea, muzica incearci
sd-si intind4 domnia, insusindu-si, incetul cu incetul, o seami de
mijloace proprii literaturii sau picturii, uneori rezemindu-se
chiar cu totul pe aceste arte, fie ci isi pune toati nidejdea in
subintelesuri poetice (datorite, de pilda, unui titlu), fie cd umbla
de-a dreptul sprijiniti in cirjile anecdotei, cum se intdmpld
in unele poeme simfonice, de tot neintelese firi cunoasterea
argumentului literar (si ne gindim numai la Les Préludes de
Liszt).

Tendinta aceasta este veche si se poate urmiri, cu deosebire la
Francezi, pani dincolo de secolul al XVIII-lea. Couperin, drept
al cirui urmas s’a dat Debussy, a scris Le carillon de Cythére,
care aminteste Cloches @ travers les feuilles, i Les gondoles de
Délos, care aminteste de Danseuses de Delphes; iar La Florentine,
L’aimable Thérése ale lui Couperin, ca si La Villageoise, La
Coquette sau altele ale lui Rameau nu stau prea departe de pre-
ludiul lui Debussy La fille aux cheveux de lin. Inainte de Schu-
mann, Liszt este pe alocuri un zugrav muzical desivirsit: Les
jeux d'eau de la Villa d’Este proorocesc feux d’eau de Ravel, si
in Eglogue vorbeste un Debussy incid neniscut. Cu Schumann,
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muzica « peisajistici », sau cum ii spune cu dispret Vincent
d’Indy, cinematografici, este un fapt implinit. Einsame Blumen,
Verrufener Ort sau acel Des Abends, inviluit intr’o ceatd subtire,
ce sunt ele, decét privelisti muzicale cum le vrea §i Debussy ?
Nu ne mirim ci acesta a prelucrat unele compozitii ale unui
geniu atat de infritit cu el.

De fapt, nici la Schumann, nici la Debussy nu este vorba de o
vointd de imitatie, de o transpunere directi a faptului plastic,
ci de un proces mult mai complicat. Privind, de pildi, cartea
postald primiti dela de Falla, Debussy a incercat o anumiti
simtire, care a trecut apoi printr’o seamd de prefaceri, prin
filtrari misterioase, ajungind tdrziu la cristalizarea acustici.
Simtirea aceea este o stare sufleteasci premergitoare creatiei, o
ambiantd cum se spune, Puerta del Vino nu inseamni atit un
peisaj, cit un simbol. Prin anume aminunte unice, peisajul a
inchipuit un tot §i a dat artistului, intr’o clipd inspiratd, vedenia
Spaniei intregi, ghicitd, intrevizutd deodata prin puterea acelui
« soc » amintit, numit cu un termen tehnic ¢mpresie. Impresia are
un inteles aseminitor si la scoala de picturi, cireia i s’a asemuit
scoala muzicali Intemeiati sau cel putin ridicati la cea mai mare
strilucire de Debussy. Dar, la Debussy, la Schumann si la
ceilalti impresionisti si pre-impresionigti, zugrivirea prin sunete
nu arati atit o vointi de imitatie a plasticii, cdt mai degrabi
pitrunderea in muzici a unor concepte cerebrale, intelectuale.
Ceea ce a spus atit de frumos Mallarmé: « La musique et les
lettres sont la face alternative, ici élargie vers I’obscur, scintillante
14 avec certitude, du phénomeéne que j’appellai: L’Idée ». S3 nu
uitim iardisi ci evocarea (este termenul lui Debussy insusi) fo-
loseste si mijloace pur muzicale. Sufletul priveligtilor il rosteste
deseori in muzica lui o melodie legatid de acea priveliste, in Les
Collines d’Anacapri, de pildi, unde un ritm de saltarello, usor
ca profilul muntilor depirtati, ne spune: Italia, — sau in Soirée
dans Grenade, unde o habaneri ne duce in Spania de Sud, —in
Pagodes, unde scara de tonuri intregi zugriveste Extremul Orient
printr’un element exotic, uimitor de bine ghicit.

Caracterul literar si pitoresc lipseste in prea putine din operele
lui Debussy, poate in suita Pour le piano, in unele compozitii din
tinerete, in citeva lucriri ocazionale ca Hommage a Rameau.
Celelalte mirturisesc, incepind cu titlurile lor, teoriile artistului:
Images, Estampes, En blanc et noir si toate celelalte. Dar chiar
cand scria muzici zisi purd, Debussy nu putea indepirta con-
ceptul literarsau plastic. Cind publici intdi Sarabanda din
suita pentru pian, arati astfel cum trebue cintati: «avec une
¢légance grave et lente, méme un peu vieux portrait, souvenir
du Louvre etc.».
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In peisajele muzicale debussyste domneste obisnuit o liniste
desidvirsitd, fie ticerea de ghiati a cAmpului unde se pierd des
pas sur la neige, fie sclipirea rece a pietrelor terasei des audiences
du clair de lune, fie ziduful viratic unde rotesc laolalti les sons et
les parfums. Rareori adierea vantului de Vest sau salturile lui
Puck turburi pacea auriti a locurilor cercetate de inchipuirea
artistului. In toati opera lui stiruie acea pasivitate fericiti, acea
voluptoasd receptivitate, acel « langoureux vertige» care a fost
semnul cel mai izbitor al artei sfarsitului de veac trecut. Clipelor
bogate, Debussy li se di pradi intreg, intocmai ca fratii sii poeti
si pictori, ca Verlaine, ca impresionisti. $iin chipul acesta, el este
urmasul inaintasilor. Dela starea dinamici a inceputurilor, ro-
mantismul a pisit treptat spre o stare staticd, ba chiar extatici.
Acelasi drum duce dela Delacroix la Monet si dela Berlioz la
Debussy. Schumann cu Trdumerei, cu Von fernen Landern und
Menschen, cu acel Warum? care se invirteste mereu in jurul
acelorasi putine sunete, este la jumitatea drumului. Nemiscarea
desdvirsitd, indepirtarea oricirui element dinamic se implineste
cu Debussy prin dislocarea celui din urmi purtitor de dinamism
rimas dela clasici, armonia. Legea de temelie a armoniei clasice
este inlintuirea acordurilor; armonia clasici ne invati cum si
pasim dela un acord la altul, cum si inaintim, cum si ne miscim.
Debussy a diardmat si aceastd din urmi lege a miscirii. De unde
in armonia clasici toate sunetele dintr’un acord, cum prea bine
a spus cineva, « vont quelque part », sunetele din care se alcituesc
acordurile lui Debussy au drept singuri menire si dea acelui
acord o sonoritate anume, care este un scop in sine. Ele «nu
merg nicdieri ». Fiecirui acord i urmeazi un alt acord, ales nu
potrivit cu vre-o inrudire, ci numai dupi bunul plac estetic al
compozitorului. Nizuinta aceasta spre nemiscare este §i cauza
deosebitei dragoste a lui Debussy pentru scara de tonuri intregi
si acordurile, sau, mai bine zis, singurul acord posibil tras din
aceastd scari. Atat Riemann, c4t si d’Indy au aritat foarte limpede
cd scara de tonuri intregi e siracid si nu di putinta nici unui fel
de migcare armonici. Ceea ce n’au inteles insi nici unul nici
celilalt, este tocmai minunata potrivire a unui asemenea mijloc
cu firea adinamici a lui Debussy.

Aceste citeva fapte inlesnesc priceperea tehnicei de pian de-
bussyste, in care multi au vizut o noutate hotiritoare fati de
tehnica Inaintasilor. Prin elementele ei fundamentale, ea se in-
rudeste cu tehnica lui Chopin si a lui Schumann, ca si geniul
compozitorului. Noutatea ei se datoreste felului siu deosebit
de a fi. Peisajist, Debussy cauti mai intéi culoarea, adici timbrul
(se vorbeste azi in chip obisnuit de « culoarea sunetului »). Cu-
loarea, Debussy o dobédndeste mai cu seami prin anume ageziri
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in spatiu ale acordurilor si printr’o intrebuintare personali a
pedalei, cu scopul inviluirii felurite a sunetului. Un anume
scris pianistic « pe etaje » este numai al lui Debussy. Al lui este
asemenea un anume chip de folosire a percutiei (mi gandesc, de
pildd, la Sérénade interrompue); al lui asemenea acea « velocitate
poetici », cum fi spune Cortot, obisnuiti in toate compozitiile
cu bogati ornamentatie. Se intelege ci toate acestea apropie
pianul de orchestra simfonici: o dovedeste si nevoia simtiti de
Debussy de a instrumenta unele din compozitiile sale pentru
pian.

In intregul ei, opera de pian a lui Debussy este o mare carte
cu chipuri, cu chipuri minunate, si de pe piméntul acesta si din
alte lumi mai fericite. Cel ce le-a zugravit ura tot ce e turbure
si intunecat, toate friméntirile si sfasierile. Ocolea uritul, chiar
expresiv. In lumea ce si-a ficut-o dupi chipul si aseminarea sa,
numai liniste si frumusete. Acolo, ar spune Baudelaire,

tout n’est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

CONST. BRAILOIU

SISTEMUL DE ESTETICA AL
PROFESORULUI T. VIANU

Miscarea filozofici dela noi se afldi mai mult in stadiul unor
tratiri fragmentare, izolate sau, in cel mai bun caz, istorice.
Foarte putini sunt ginditorii care ajung la noi la o conceptie
sistematici a disciplinei ce 1i intereseazi. Sunt discipline im-
portante ca Ontologia, Metafizica, Etica, pe care nimeni nu le-a
privit la noi pe de-a’ntregul, prin propria sa intelegere, pentru
ca apoi si le inchege intr'un sistem propriu. Cursurile univer-
sitare se afli, de cele mai multe ori, in stadiul incercirilor de
sistematizare, ce rezulti dintr’o tratare istorici mai indelungati.
E vorba, cu alte cuvinte, de acele sisteme filozofice care sunt
rodul nu al unei conceptii personale, cét al unei deprinderi si
preferinte accidentale cu diferitele pozitii ale ganditorilor striini.
Semn al tineretii unei culturi, situatia aceasta incepe totusi si
cunoascd unele exceptii, cu totul onorabile si capabile si
indreptateascd serioase consideratiuni si asteptiri.

O astfel de exceptie este recenta Esteticd a profesorului Tudor
Vianu, tipiritid in « Biblioteca de Filozofie Roméneascid» de Fun-
datia pentrw Literaturd si Artdi «Regele Carol II». Primul
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volum apirut trateazi: problemele preliminare ale Esteticii, va-
loarea esteticd §i opera de artd, pentru completarea sistemului
acesta riméinand a fi studiate creatiunea artistici in genere si
aprecierea acesteia. In acest chip, filozofia roméaneascid va po-
seda un adevirat sistem de Estetici, adicid o prezentare unitari
si personald a continutului unei stiinte inci noi §i in curs de
desidvirsire. $tiintd inci nedefiniti pentru unii, nu peste tot
rispénditd, insuficient apreciati in unele cercuri ale iubitorilor
de «stiintd exacti», estetica Isi are totusi un obiect precis si
bine delimitat, atunci cind este cu adevirat valorificati intr’un
sistem limpede si complet. Cum este cazul lucririi amintite a
profesorului Tudor Vianu.

Sistemul acesta romanesc isi capfiti unitatea nu atit printr’o
metodd unici sau printr’o pozitie filozofici bine precizati si
pastrati de-a lungul expunerii. Autorul nu este nici idealist,
nici metafizician, nici fenomenolog, nici realist, nici istorist. Iar
metoda intrebuintati pentru incadrarea si disciplinarea mate-
rialului nu este nici ea numai istoricd, fenomenologici, poziti-
vistd, pragmatisti sau mai §tiu §i eu cum. Calitatea prezentului
sistem de esteticd constd tocmai in meritul de a face din diverse
pozitii filozofice si cu diverse metode stiintifice, relevante ele-
mentele propriu zis estetice. De aici provine sau astfel se ex-
plicd diversitatea de pozitii §i metode a acestui sistem, care
se incheagi totusi si devine unitar in folosul stiintei cercetate.
Procedare cu totul riscanti si ingenioasd, care daci pe alocuri
supirid printr’'un anume eclectism, se dovedeste totusi bogati
in rezultate, variatd in prezentare, lucidi in finalitatea ei. Lu-
crarea profesorului Vianu are avantajul de a degaja tot ceea
ce-i relevant estetic, dar §i dezavantajul ci, pentru a degaja tot
ce-i manifestare estetici, fapt sau semnificatie estetici, negli-
jeazd coerenta cadrelor sau a conceptelor intrebuintate. Pentru
un metafizician, delimitirile dela inceputul cirtii, unde autorul
disociazi intre frumosul natural §i frumosul estetic, considerand
numai pe acesta din urmi drept obiect al Esteticii, nu pot fi
usor primite. A privi opera de arti ca un produs omenesc nu
implici a neglija adevirul ci totusi aceasti operi de arti este
si rodul unei inspiratii dati natural sau metafizic. De asemenea,
cind in decursul expunerii, autorul utilizeazi conceptele de na-
turd, realitate, timp, spatiu, idee, ideal, in felul pozitivismului,
neglijdnd, cu alte cuvinte, faptul ci toate aceste realititi sunt,
filozoficeste, tot atat de consistente sau ideale cit si opera de
arti si ci Intre ele §i opera de artd nu existd deosebire de naturi
ontologicd, ci doar de aparentd, nu putem spune ci perspectiva
intregului sistem se mentine egal de clari §i coerentd, din punct
de vedere filozofic.
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Autorul avea de ales intre a se opri mai mult asupra elemen-
telor care conditioneazi esteticul sau asupra elementelor strict
estetice. Sacrificind pe primele pentru reliefarea celorlalte, a
tras o pértie clari, decisi, continui. $i care si-a valorificat me-
ritele mai cu seami in partea III-a a primului volum, acolo
unde este studiati opera de artd. Dispunind de un vast, nou
si variat material asupra operei de arti, profesorul Tudor Vianu
a efectuat o magistrali analizi a tuturor elementelor care con-
stituesc opera de arti. Coreland elementele care se conditio-
neazi reciproc, confruntdnd si comparidnd pe cele elaborate
numai accidental, reducind unele date si manifestiri la tipuri,
despicind procesele aflate la baza operei de arti in momente
constitutive, diferentiind ceea ce-i strict estetic de ceea ce-i
eterogen — si in toate acestea intrebuintind cele mai serioase,
subtile §i noi interpretiri, fie din domeniul esteticii, fie din
acel al filozofiei culturii sau numai al istoriei artelor, autorul
a izbutit si lumineze deplin structura, fiintarea si semnificatia
operei de artd. Alternind metoda istorici cu cea fenomenologici,
privind cind cauzele si efectele producerii operelor de arti,
cand opera de artd in ea insisi, in esentialitatea ei, independent
de chipul producerii si al urmirilor acestei produceri, autorul
a putut depidsi relevanta, poate mai unitari, dar indiscutabil
mai restrdnsd, a oricirei estetice strict filozofice. In partea re-
lativi la opera de artd, vorbesc, expun, adincesc, definesc deo-
potrivi un filozof, un istoric, un iubitor de arti, un sociolog,
un moralist, un scriitor. Aceasta este §i partea cea mai originald
a volumului apirut, desi in celelalte pirti meritul autorului nu
este mai mic, dati fiind dificultatea unui tratament strict estetic,
ce implici atitea amputiri si reduceri, referitoare fie la con-
ceptul de Estetici, fie la valoarea estetici.

Atat cand priveste marile probleme ale continutului stiintei
Esteticei sau ale valorii estetice, cit si cdnd analizeazi elemen-
tele constitutive, principale sau secundare, ale realititilor este-
tice, autorul prezinti pozitiile si conceptiile de seami pentru a
le valorifica la lumina spiritului siu critic. Bogitie de material
vechi si nou, pe de o parte; selectie printr’o bine chibzuiti cri-
tici, pe de alti parte, acestea sunt calititile principale ale si-
stemului de fati.

S3 dim céteva pilde. Mult dezbituta problemi a formei i
continutului operei de artd se bucuri in aceastd privire sistematici
atdt de o completi expunere istorici, precum si de o dreapti
judecare, care conchide la solidaritatea continutului cu forma,
intrucat «intre una si alta existi o relatie functionali perma-
nenti » (p. 101). Chiar daci, precum spunea Herbart, continutul
este in arti un element extraestetic, adici un material divers
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si care numai cind este format capiti sens estetic, nu este mai
putin adevirat ci firi continut forma nu poate exista. Diso-
ciatia dintre formi §i continut in opera de arti este o operatie
mintald, o analizi care real nu are nici o eficacitate, fiind vorba
de o realitate organicid §i deplind. Nu lipsesc din acest capitol
nici istoricul acestei probleme, de provenienti platonici, nici
amintirea actiunilor mai recente ale unui Zola, Ibsen, Flaubert
sau ale puristilor care voiesc o arti fird subiect; in chipul acesta
autorul evidentiazi dialectica problemei, pozitiile protivnice si
aratd concluziile absurde la care ar ajunge exagerarea uneia
dintre cele doud chestiuni. Istoric si critic, descinzand dintr’o
bogati referinti bibliografici, din care nu lipsesc nici G. Simmel,
J. Volkelt, E. R. Curtius, R. Hamann ca si un Plotin, Fr.
Schlegel, Schopenhauer, intiriti de o seamd de exemple si
observatii personale privind arta Renasterii si ale unor perso-
naje ca Rembrandt sau Flaubert, concluzia se degaji limpede,
simplu, convingitor.

Deosebit de pline si bine expuse cele patru momente con-
stitutive ale operei de arti: izolarea, noi i-am spune «indivi-
duarea », intrucite vorba de separarea operei de arti de cele-
lalte fenomene spre o existenti proprie, asa cum este aceea a
omului fati de cosmos, ordonarea, clarificarea si idealizarea.
Chiar daci riméine discutabili opinia ci opera de arti apare
pentru a aduce ordine (p. 122), poate e mai just a afirma ci opera
de arti apare pentru a aduce omului bucuria creatiunii, sau
ci arta promoveazi realitatea citre o regiune ideald, de vreme
ce s’ar putea ca tocmai regiunea ideald si fie mai «reali » decit
«realitatea » din conceptia autorului, aceste momente eviden-
tiazd, in chip magistral, chipul in care arta devine un intreg plin
de atitea insusiri.

Utilizand contributiile subtile ale unor esteticieni si filozofi
de valoarea unui H. Nohl, R. Hamann, H. Wélfflin, O. Walzel,
G. Simmel, autorul familiarizeazi pe cetitorul roman cu metoda
tipologici, prezentind, rind pe rand, tipuri artistice ca sfintul,
omul reprezentativ §i omul de rand; ca peisajul transcendent,
imanent si natura moartd; ca eleatismul §i heraclitismul; ca vi-
ziunea plastici si cea pitoreasci, etc., ficindu-ne astfel si putem
mai bogat semnifica si adénci calitiitile operelor de arti. Chiar
daci unele tipiziri pot pirea neconvingitoare, iar altele arbi-
trar alese, denumite sau aplicate, de pildi nu ni se pare
de loc potrivit a numi arhitectura catedralelor gotice « pito-
reasci» numai pentru a o opune celei «plastice » a templelor
grecesti (p. 167); aceste conexiuni sunt, dupd cum Insusi
autorul ne-o spune, foarte sugestive, desi, adiogim noi, nu
necesare,
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Am dat aceste pilde pentru a arita factura consistentd si
variatd a Esteticii profesorului Tudor Vianu, care alituri de
probleme esentiale giseste loc si pentru analize si relatii semni-
ficative, tot asa cum alituri de riguroasa metod3 fenomenolo-
gicd apar tot felul de consideratiuni si confruntiri istorice si
critice sau de valorificdri si corectdri a tot felul de scrieri noi
sau de stabiliti autoritate.

Regretim ci nu putem insista asupra tuturor accentelor mai
originale ale lucridrii asupra cireia referim in general. Amintim,
din prima parte privitoare la problemele preliminare ale Este-
ticii, intreg capitolul numit «valoarea normelor in Esteticd si
tipurile lor» (p. 39 §i urm.), unde, dupd o desivirsitd conside-
rare a pozitiei normative si descriptive, autorul conchide
printr’o exemplari argumentatie ci estetica este o disciplind
normativi, ceea ce este de sigur mult prea adevirat, intrucit
pentru a putea stabili in experientd ceea ce este frumos, trebue
sd stii mai intdi ce este frumosul. In acest capitol, admirabil
organizat, cititorul poate afla care sunt normele generale sau for-
male ale acestei stiinte noi (unitatea si originalitatea ), precum si
normele particulare, fie ele istorice, tipologice, etc., iar din
partea a treia, consacrati, dupi cum am mai aritat, operei de
artd, amintim §i capitolul relativ la stil, unde se giseste o
limpede diferentiere intre tip, stil si manierd, notiuni atit de
confundate in critica de arti curenti (p. 176 st urm.). « Tipul
grupeazi operele in jurul unuia sau altuia dintre momentele
constitutive ale artei sau in jurul totalititii lor», fiind, prin
urmare, o notiune pur sistematici. Dimpotrivi, stilul este pe
langi o notiune sistematici si una istoricd, el fiind definit
« unitatea structurii artistice intr'un grup de opere raportate la
agentul lor, fie acesta artistul individual, natiunea, epoca sau
cercul de culturd» (p. 178). Cat despre manierd, aceasta este
o simulare a stilului, aici nefiind, ca in cazul stilului, vorba
de o armonizare intre originalitatea individuali i cea a timpului
sau a societitii. « Sunt astfel manierati artistii academici, care
mentin norma unei inspiratii clasice in mijlocul unor imprejuriri
care s’au schimbat,.. versificatorii moderni care compun in
formele poeziei persane din veacul al XIII-lea si al XIV-lea,
afectdnd stilul lui Hafis §i Sadi, poeti frantuziti in mai
toate literaturile nationale, nu numai in literatura romani»
(p- 179).

Capitolele finale ale volumului I din Estetica profesorului
Vianu aduc o seami de consideratii despre elementele etero-
nome ale artei (ca sexualitatea, munca, viata sociald, re-
ligia) sau despre diferentierile sociale i psihologice ale artei,
cartea incheindu-se cu o privire asupra locului artei in
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civilizatia moderni, in care arta s’a individualizat §i auto-
nomizat.

Dupi zece ani dela aparitia Dualismului Artei, in care d.
Tudor Vianu familiariza lumea dela noi cu o terminologie si
o metodi tipologicd si dualistid veniti din Germania, pe atunci
paradis al filozofiei culturii si artei, §i dupd aproape patru ani
dela tipdrirea volumului Arta §i Frumosul, in care o parte din
consideratiile despre eteronomia artei din volumul prezentat aici
erau deja constituite, profesorul de Estetici dela Universitatea
din Bucuresti isi incheagi, inci relativ tdnidr, cunostintele i
cercetirile intr’'un sistem plin de substanti, veghind ca in
primul rind elementul estetic si fie valorificat si inteles ca o
realitate de sine stititoare. Profesorul, specialistul si omul de
culturi au izbutit din plin, umpland astfel unul din golurile
mult simtite ale miscirii filozofice dela noi, in ansamblul cireia
ficindu-se atit de putinid filozofie, cu atit mai mare este me-
ritul celui ce a realizat un sistem de Estetici intr’un chip cu
totul exemplar.

Criticist par excellence, adici nedogmatic $i numai la mare
nevoie metafizician, profesorul Tudor Vianu a izbutit si con-
figureze o Esteticd bine inchegati si plind de substanti, de real
folos pentru studentii i iubitorii de arti, si de real interes pentru
ceilalti esteticieni, striini sau nu, care pot urmidri aici activitatea
maturi a unui serios cercetitor ajunsi la punctul culminant al
unei sinteze ce-si giseste pretul in bogata ambianti a informa-
tiei §i in valorificarea, prin comparatie, selectie si criticism, a
celor mai autorizate conceptii estetice.

PETRU COMARNESCU

ION PETROVICI, ESEIST

Un volum asupra ciruia nu s’a insistat indeajuns, mai ales
in lumea pretuitorilor de idei limpezi i probleme generale,
este Rotocoale de lumind de profesorul Ion Petrovici. Culegere
de eseuri, de-o varietate cu totul aleasd, dela filozofie la lite-
raturid gi dela amintiri la propuneri de indreptare sociali, Ro-
tocoale de lumind se citeste cu mult interes i cu plicere, mai
cu seami din cauza stilului literar al autorului. Intr’adevir,
profesorul Ion Petrovici si cind isi tipireste unele conferinte
si cind redacteazi de-a dreptul eseul, posedd o ritmici anu-
miti, o constructie aproape oratoricd, o expunere care tine
seama de acei cdrora le comunicid ideile si observatiile sale.
De aici provin §i avantajul ci cele mai dificile formuliri
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filozofice sunt imbricate in imagini sau sunt ajutate de adjective
ce concretizeazi totul, si meritul clarititii. Daci mai adiogim
la toate acestea anumita elegantd §i solemnitate de traditie
maioresceand, pricepem §i mai bine de ce familiaritatea comu-
nicirii rimane totusi pe un plan superior si de ce o anumiti
duiosie moldoveneasci, prezentd mai cu seamd in evociri si
amintiri, nu cade in dulcegirie, ci dimpotrivi, leagd mai mult
cititorul.

Din cele unsprezece eseuri ale volumului Rotocoale de lumind,
apartin filozofiei Realismul ca tendintd a filozofiei actuale, pre-
zentat si la un recent congres international de filozofie §i Clo-
respondenta filozofului Jules Lachelier. Acest ultim eseu constitue
o interesantd §i noud portretizare a unui om putin cunoscut
la noi si a doctrinei sale, luminati de recent publicatele sale
scrisori. Jules Lachelier apare din randurile profesorului Pe-
trovici drept un om cu totul ciudat, de-o modestie unici, re-
fuzand sd 1 se publice monografii sau sd i se organizeze sirbi-
toriri, foarte precaut in privinta tipdririi unor cursuri ale sale,
interzicdnd discipolilor si elevilor sdi orice laudi sau evaluare
exageratd a activititii sale. Dar Lachelier mai constitue un in-
teresant caz in istoria filozofiei franceze: se pare ci publicarea
lectiunilor sale ar incomoda pe unii dintre elevii sdi, acum oa-
meni celebri si care au desvoltat in cirtile lor teoriile profeso-
rului, ducidndu-le cum este firesc mai departe. Lachelier nu
se temea a fi depisit de vreme pentru cd nu credea prea mult
in sine, cit in munca impersonali si colectivi, fiind detasat de
orice ambitii sociale. Totusi, in randurile spiritualistilor fran-
cezi, el ocupi un loc de seami alituri de maestrul siu Ravaisson
si de Boutroux sau Bergson. Corespondenta sa, publicatd numai
pentru specialisti i nepusd in comert, tilmiceste si mai lim-
pede formatia teoriilor si parerilor lui Lachelier, pe care au-
torul roman le subliniazi in modul cel mai relevant, construind
aga dar un valoros portret uman si ideologic aproape necunoscut
la noi,

Subtil si frumos construit, de asemeni, eseul Reflectii asupra
inconsequentei, publicat si in paginile acestei reviste. Analiza
psihologicd si sociald se afli prezentd si in eseul « Biserica §i
Pacea», din care se degaji o seami de propuneri de indrep-
tare sociald. Laturea de evocator si povestitor, de om al amin-
tirilor pline de farmec, o constituesc eseurile in care profesorul
Petrovici arati primele sale atingeri cu religia si filozofia sau
proiecteazd franturi din personalitatea unor Titu Maiorescu si
A. D. Xenopol.

In genere, un volum plin de fermecitoare varietate si un
forum cu idei ale timpului nostru.
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Viata umanititii, care se desfigoari in cicluri secrete si in
ritmuri abia perceptibile, e din cind in cind brizdati de lumina
marilor aparitii de oameni-eroi. In insusi destinul umanititii
se afli inscris harul acestor luminoase aparitii, indicatoare de
drumuri si de sensuri noi.

Rolul omului-erou e acela solemn de a descoperi raporturi
posibile intre individ si univers, intre om si elementele miste-
rioase ale cosmosului. Omul-erou mobileazi interiorul sufletesc
al umanititii, cu florile rare de azur si diamant smulse de pe
crestele revelatiei, Viata spirituali a eroului se integreazi in
existenta ideald a colectivititii, in culturi. In acele descirciri
de energie cosmici, luminoasd, pe care le numim geniu, recu-
noastem caracterul de imanentd al culturii.

Prodigioasa operi a muzicianului filozof si poet Richard
Wagner corespunde momentului cultural al filozofiei pesimiste,
si de aci accentul grav, apolinic al muzicii wagneriene.

Desfisurdndu-se pe planuri multiple, vulcanica operi wagne-
riand rimane incid un izvor de comentarii, de infinitdi meditatie
asupra artei si a diverselor probleme de estetici puri, asupra
filozofiei si religiei. Urmirirea activititii marelui muzician e in
largi misurd si posibilitate de imensa bibliografie pe care o
aflim la capitolul Wagner.

S’au publicat atitea cirti despre Wagner, incat chiar in timpul
vietii sale Desterlein a putut forma o intreagi biblioteci aflati
actualmente la Eisenach.

Activitatea comentatorilor wagnerieni face un impresionant
concert in jurul vietii maestrului. S’a scris un numir coplesitor
de biografii, unele cu tendinti, altele intr’un spirit vizind obiec-
tivitatea, iar altele intr’un spirit polemic si agresiv.

Bayreuth, domeniul peste care a impiritit personalitatea lui
Wagner, a incercat si creeze curente oficiale, de considerare
critici a operii wagneriene, firi si neglijeze biografia.

x "

Existi o legiturd misterioasi si ireductibili intre biologie si
culturi, intre creatie si o biografie. Un perete, ficut din muster,
desparte aceste doud moduri necesare de afirmare ale creatorului.

Estetica psihologistd giseste in datele biografiei elementul
de arti in stare bruti, iar in cristalul sintetic al operei, reflexele
initiale ale vietii.

Biografii insd nu se prea lasi coplesiti de meditatii ca acestea:
existd vre un raport intre creatie si viati, intre documentul vietii
cotidiene si « summa » operei construite ?
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Sau dacd prin elaboratie, opera de arti se purifici de orice
contingenti cu viata propriu zisi?

Elinii au conceput focul mistuitor, « catharsys», in care artistul
arde memoria §i amintirea vietii, nepistrind decit cenusa lor
evocatoare.

Cele mai multe din biografiile lui Wagner sau dintre cir-
tile imbritisAnd opera si viata se aplici inconstient la desi-
varsirea unui gard ce delimiteazi opera de viati. Biograful
constati anumite paralelisme si coincidente, dar rimine departe
de secretul lor. Astfel viata omului, dependenti de conceptiile
cirora le-a dat formi si expresie in operd, capiti o valoare in
sine, documentard, anecdotici,

Ceea ce au Incercat creatorii traditiei wagneriane s’ar rezuma
in a pune de acord tendintele estetice si etice ale operei wagne-
riene cu biografia,

Incercare destul de grea, cici se stie amoralitatea sau chiar
imoralitatea moralistilor.

Randurile de mai sus in care incercam si punem si o pro-
blemi, preludiazi asupra unei diri de seami pe care o vom
face despre o carte!) ce incearcd si dirame icoana lui Wagner
din autobiografia lui Wagner, Mein Leben, inscriindu-se in fals
impotriva ei.

-

Este vorba de cartea intitulati « Adevirul asupra lui Wagner »
scrisi de americanii P. D. Hurn si W. L. Root dupid documentele
colectiei Burell.

In capitolul inaugural al acestei cirti, intitulat « Marea min-
ciuni Wagner », citim urmitoarele :

« Cine-1 cunoaste asa cum era in realitate? Lumea intreagi
stie ci Wagner a impirtisit, impreund cu alti mari artigti, con-
vingerea ci geniul acordid dreptul de a cilca regulile moralei
ordinare.

Dar adevirul asupra vietii sale intime n’a fost niciodati reve-
lat. El va fi acum. S’au gisit documente noi ce vor transforma
opinia pe care si-o ficea lumea despre idolul ei muzical, dovezi
inedite, demonstrind in ce grad sunt false toate ideile asupra
compozitorului care a scris cel mai mare poem de dragoste din
intreaga muzici, moartea Isoldei ».

Din acest citat putem vedea ci autorii pornesc la drum cu o
mare incredere in noutatea celor ce vor dezvilui.

Cu rezervele ce le-am ficut asupra biografiei ca auxiliari la
intelegerea operei, vom ciduta si prezintim cititorului aspectele

1) La Vérité sur Wagner, ed. Stock.
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principale ale acestei cirti. In primul rénd tonul general al
acestei cirti este de rechizitor. Se face in aceasti carte procesul
minciunilor ce par si fi acoperit ca o ceati adevirata fati a lui
Wagner.

Cititorul se poate intreba: cum s’a putut oare descoperi ceva
nou asupra lui Wagner, cind se stie ci acesta a scris in timpul
vietii sale un numir considerabil de scrisori, in majoritatea lor
publicate ?

Autorii rispund singuri la aceasti intrebare aritind ci prea
putine lucruri se stiu despre partea cea mai importanti a vietii
lui Wagner, despre anii petrecuti in cisnicia lui cu Minna
Wagner.

« Comentatorii par si fi uitat ci aceastd epoci a fost aceea a
marii fecundititi si ci pasiunea compozitorului pentru Minna
a izbucnit in explozii pe care orchestra moderni abia poate
si le redea».

Ei 1si amintesc, scriu biografii americani, de epoca mai putin
productivd a lui Wagner, de zilele sterile in care compozitorul
triia alituri de Cosima, cea de-a doua sotie a sa.

In acesti ultimi ani ai vietii lui Wagner se pare ci flicirile
magice ale inspiratiei nu mai curgeau in valuri aurite de armonie.

Care este motivul pentru care si biografii lui Wagner au arun-
cat un vil de mister peste perioada menajului cu Minna?

Acest motiv e foarte complex si il aflim in datele colectiei
Burell, utilizate de cei doi biografi. Mai intdi ce este aceastd
colectie Burell ?

In ultimii ani ai vietii sale, Wagner si-a terminat autobiografia
sub impulsul unui sentiment de responsabilitate tardivid a nenu-
miratelor sale tribulatiuni si compromisuri cotidiene. Daci in
opera sa Wagner n’a realizat decit lucruri de-o inalti tinuti
estetici si eticd, in schimb in viata de toate zilele el a recurs
de nenumirate ori la turpitudine si la minciuni. Atunci cind,
ajutat de Cosima (ce indeplinea functla de secretari), Wagner
isi scria autobiografia, o englezoaici, d-na Burell, riscolea
Europa in ciutarea documentelor originale, privind viata com-
pozitorului. Pentru ca autoritatea acestei autobiografii si nu
poatd fi vreodati desmintitd, Cosima incerca si intre in pose-
siunea scrisorilor pe care ilustrul ei sot le scrisese in abundenti
in timpul vietii sale.

Si mai ales dintr’un sentiment de gelozie ciruia i se adiuga
si dorinta vie de a fi in fata posterititii singura femeie demni
de Wagner, Cosima cduta pe toate ciile si intre in posesiunea
scrisorilor scrise de muzician primei sale sotii, Minna. Aceste
scrisori demonstrau ci intre Wagner si Minna n’a existat numai
legitura legali a cisitoriei, ci $i una mai profundi, mai intimi,
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o legituri sufleteascd si spirituali. Ajutdnd la redactarea auto-
biografiei, Cosima 1si asigura o mare parte din gloria lui Wagner,
urmirind si umbreasci toate existentele feminine care s’au
incrucisat cu viata compozitorului.

Cosima urmirea si devini proprietara scrisorilor scrise de
Wagner, Minnei.

Aceste scrisori fuseserd lisate prin testamentul Minnei, fiicei
ei Natalia. Sub presiunea Cosimei, Wagner incercase de céteva
ori si intr’'un ton amenintitor, si obtind dela Natalia scrisorile
odinioari adresate Minnei.

Cum situatia materiali a Nataliei era dependenti de gene-
rozitatea lui Wagner, aceasta a cedat tatilui ei vitreg parte din
corespondenta lui cu Minna.

O mare parte insi, constituind un numir de vreo 300 de
scrisori §i o serie de manuscrise originale ce se credeau pierdute,
Natalia le-a vandut d-nei Burell.

D-na Burell aduna aceste date pentru o biografie pe care
voia s’o scrie despre Wagner. In aceasti biografie d-na Burell
intentiona si dea la o parte vilul misterios aruncat peste epoca
cisniciei cu Minna, care-a durat 22 de ani.

Nestiind despre existenta colectiei Burell, Cosima si Wagner
au procedat la elaborarea faimoasei autobiografii care a apirut
in editie publicd in anul 19r11.

Aceasti autobiografie este, dupi biografii americani, o varianti
tenden}ioasé a autobiografiei originale, scrisi de Wagner singur
si publicatd numai in 15 exemplare.

Tipdrirea autobiografiei originale fusese dati de Wagner, in
supravegherea lui Frederich Nietzsche,

Un exemplar din editia originali si hors-commerce a primei
autobiografii se afli azi in colectia Burell.

Din confruntarea ei cu editia din 1911 reiese cu claritate ci
aceasta din urmi a fost mult transformati si mai ales in partea
care se ocupd de cisnicia cu Minna. Pe de alti parte editia ori-
ginali a autobiografiei isi intrerupe firul povestirii in 1861,
adicd fnainte de inceputul relatiilor dintre Cosima si Wagner.

Versiunea publici a autobiografiei adaugi o perioadi de inci
trei ani, incadrind-o si pe Cosima.

Cine a scris istoria acestor trei ani se intreabd biografii?

Se observi, spun acestia, ci germana in care e scrisi istoria
acestor ultimi trei ani are o facturd curioasi, un accent de
subtilitate galic, deosebindu-se de fraza duri si greoaie a lui
Wagner.

In aceste randuri se insinuiazi ci adeviratul autor al ultimii
pérti addogate autobiografiei originale nu poate fi altcineva decit
Cosima.
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Autobiografia lui Wagner este acuzati de falsitate, iar ultima ei
parte e declarati apocrifd si scrisi dupi moartea compozitorului.

Biografii nostri sustin cu tirie diferenta de structurd a prozei
din editia originald a cirtii « Mein Leben» si a aceleia din edi-
tia din 1911. De ce aceasti autobiografie, tipiriti cu vreo douiizeci
de ani Inainte, a apirut in public pentru prima oari in 1911}

Biografii cred ci Wagner si, dupd moartea acestuia, Cosima
au asteptat moartea unor personaje care ar fi putut si conteste
veracitatea cirtii. i aceste persoane ar fi fost Natalia §i prietenul
lui Wagner si al Minnei, actorul E. B. Kietz.
"YDupi moartea lor, autobiografia a putut apirea in linigte, nimeni
nemai teméindu-se de vre-un spirit inoportun care si faci pro-
cesul minciunilor din aceastd carte.

Or acest spirit se afli in datele colectiei Burell, si scrisorile
scrise de Wagner sotiei sale Minna se intorc ca niste arme
ascutite, impotriva autorului lor. In afari de aceastd, «epoca
marii fecundititi wagneriene» se lumineazi dintr’odati prin
existenta scrisorilor din colectia englezeasci.

In autobiografie, daci ar fi s’o credem ca adevirati, Wagner
pune pe seama unui nefericit hazard intilnirea sa cu Minna.

In fraze ca acestea: « gindul cidsitoriei mi umplea de spaimi,
si... un sentiment naiv g§i instinctiv mi impiedica si accept
posibilitatea unui act care ar avea consecinte serioase...» auto-
biograful (sau autorii autobiografiei, cum spun cei doi ameri-
cani) incerca si sugereze ci a fost mai mult pasiv, in aceastid
aventuri care-a luat sfirsit in fata preotului.

Or in colectia Burell s’au gisit citeva scrisori din care reiese
situatia de indrigostit a lui Wagner si aceea de calm indiferent
a Minnei.

Wagner a fost deci acela care-a gribit lucrurile si care a gisit
solutia cu serioase consecinte a cisitoriei, atunci cind era departe
de solutii mai putin periculoase.

Intr’o scrisoare citre Minna, Wagner mirturisea: « am inteli-
gentd si talent, si atunci cdnd vei fi a mea, vei fi pentru mine
cel mai mare stimulent si lucrez, si creez».

In alte scrisori, Wagner apare ca un gelos capabil de furii
epistolare, iar intr’alt loc ii comunici Minnei, care se afla la
Magdeburg, cid pentru cisitoria lor a obtinut i consimtimaintul
viitoarei sale soacre.

In autobiografie nu se face niciunde mentiunea ci mama
Minnei s’ar fi opus la cisitoria fiicei sale cu Wagner. Or textul
scrisorii mai sus citate arati ci acesta si nu altul este adevirul.

In aceeasi autobiografie Minna cade pe un plan infeerior al
existentii compozitorului, contestdndu-i-se orice calitate artisticid
sau sufleteasci.
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Intr’un pasaj, Wagner declard net ci Minna avea calitatea de
buni gospodini, lisind si se inteleagi ci altele fi lipseau. Or
corespondenta Wagner-Minna din colectia Burell arati ci, pe cit
timp Minna era deja o artisti cu succese §i cu posibilitatea
unei frumoase cariere scenice, Wagner nu reusise si fie cintat
decit in doud concerte de orchestrd, si acestea tot cu ajutorul
Minnei. Minna l-a ajutat in dese rinduri pe Wagner si tot ea a
fost aceea care i-a procurat postul de sef de orchestrdi la
Konigsberg, orasul unde a avut loc cisitoria lor.

Tendinta viditdi a autobiografiei de a compromite memoria
Minnei, biografii americani o pun pe seama sugestiilor Cosimei
si a geloziei ei, indreptati impotriva unei moarte.

Din citarea deselor pasaje din corespondenta Wagner-Minna,
reiese ci Minna era o femeie capabili de intelegere artistici,
iar martirajul ei alituri de capriciosul si furtunosul muzician
nu e contestat nici de Wagner.

Intr’o scrisoare, Wagner recunoaste ci a ficut-o si sufere
mult prin desele lui tridiri sentimentale a ciror justificare o
incerca, si cid singurul lucru ce-i mai rimine de ficut e si incerce
si obtind iertarea «iubitei sale Minna» pe care o va ajuta
«sd uite ».

Scrisorile acestea contrazic obiectivitatea autobiografiei, reabi-
litaind in fata posterititii imaginea gratioasi a Minnei.

Intr’o scrisoare adresati Nataliei, Wagner incearci si puni
sigiliul ireparabilului pe despirtirea dintre el si Minna: «expe-
rienta mi-a ariitat ci a trii impreuni cu ea (e vorba de Minna)
e cea mai mare nenorocire pentru amindoi. Da, ea va fi intot-
deauna sotia mea; cici voi rimanea singur si nimeni nu-i va lua
locul. Destinul meu e singuritatea, iar viata mea, munca ».

Aceasti ultimid frazi demonstreazi ci Wagner o stima mult
mai mult pe Minna decit poate si se creadd din lectura auto-
biografiei.

Contradictiile dintre Mein Leben si scrisorile Burell sunt nenu-
mirate si toate ii conduc pe biografii americani si puni la indoiald
veracitatea cirtii.

Dupi ce biografii cred cd au luminat epoca marii fecundititi,
ei aluneci peste mirturia lui Nietzsche care declara ci, pe prima
pagini a manuscrisului original al autobiografiei, Wagner scri-
sese ci e fiul lui Louis Geyer si nu al lui Frederic Wagner, asa
cum se poate citi in autobiografia din 1911,

Faptul ci Wagner mirturisea a fi copilul ilegitim al actorului
Geyer dovedea tendinta spre sinceritate a autobiografiei origi-
nale, tendinti care a fost complet denaturati de o colaboratie
misterioasd In care biografii recunosc ména Cosimei, secretara
si sotia compozitorului.
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Autorii mai incearci sd dezvilue o serie de masinatiuni dubi-
oase, al ciror scop final a fost crearea unei misti impresionante
a pontifului muzicii moderne.

Falsurile si denaturirile din editia din 1911, dintre care am
citat citeva in cazul Minna, constitue pentru biografi un subiect
de aprigi polemicid cu nu de mult decedata Cosima.

Aceasta ar fi schematic tema acestei cirti. Fireste ci din frec-
ventarea corespondentei wagneriene, corespondenti care, in tim-
pul cisniciel cu Minna, cuprinde numele femeilor adulterine
iubite de compozitor in acea epoci, se reliefeazi un aspect ine-
dit al lui Wagner.

Wagner, creatorul celui mai frumos poem de dragoste din
intreaga muzici, era in dragoste un mare cabotin. Lipsa de sin-
ceritate sentimentald apare flagrant in scrisoarea cea din urmi
trimisd Jessiei Laussot si mai ales in faimoasa «invitation au
voyage » adresatd mamei iubitei sale, numitd d-na Taylor. In
aceasta din urmi, Wagner se arita dispus s’o iubeascid si pe
mami §i pe fiici.

De sigur ci bibliofilii wagnerieni vor gisi lucruri inedite
in lucrarea celor doi americani.

In orice caz, tonul ei retoric, acuzator si rechizitorial face
din ea o lecturdi interesanti, cu atit mai mult pentru
acela care-ar medita la stabilirea unui raport intre biografie si
creatie.

V. CRISTIAN

MITROPOLITUL VASILE SUCIU AL BLAJULUI

In noaptea de 25 Ianuarie, in vechiul si istoricul castel,
unde-si fiurea indriznetele planuri de dezrobire nationald, nea-
stampiratul si vijeliosul Inochentie Micu Klein, unde a triit
ascetul si milostivul Petru Pavel Aron cel cu viata sfinti a
vechilor pustnici, austerul si severul Atanasie Rednic, popularul
predicator Grigorie Maior, autoritarul mecenate Ion Vancea
si finul descendent al vechilor boieri maramureseni, Victor
Mihali —s’a stins linistit, ca o candeli din care s’a isprivit
untdelemnul, Vasile Suciu, intliul mitropolit unit al Roma-
niei Mari.

Alegerea lui la scaunul Mitropoliei Blajului s’a ficut in vre-
muri grele. Cilcaiul brutal al stipénirii striine isi infigea adinc
pintenii in trupul neamului; armatele dusmane amenintau cu
cutropire micul colt de Moldovi unde triiau inghesuiti dinastie,
guvern, parlament si armatd, iar cultura romineasci in Ardeal
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era stridnsd in citusele de otel ale zonei culturale apponyiene
si In fruntea bisericii ortodoxe fusese ales prin silnicii si teroare
Vasile Mangra, de sinistri aducere aminte. In imprejuririle
cumplite de atunci, reprezentantii clerului unit adunati in sinod
electoral in Catedrala Blajului au sivarsit un iniltitor act de
demnitate si constiinti nationald alegdnd, impotriva ordinelor
categorice ale guvernului din Budapesta, in fruntea bisericii
unite pe tiranul de pe Olt, Vasile Suciu. Alegerea a fost soco-
titd ca o sfidare si era, in adevir, o sfidare. Voinicul oltean cu
stufoasa barbi neagrd, cu glasul aspru si tare, se ficuse cuno-
scut printr'o vastdi operd stiintifici, printr'un nationalism
robust si intransigent si prin... necunoasterea limbii ungu-
resti. Aceste calititi l-au impus in 1910, ca succesor al marelui
Augustin Bunea, in demnitatea de canonic si tot ele au ficut
si fie ales in memorabila adunare jubilari dela Blaj din vara
anului 1911, vicepresedinte al Astrei, iar la inceputul anului
1917, dupd moartea lui Victor Mihali, vicar al Mitropoliei
blijene.

Vasile Suciu nu avea atunci, precum n’a avut nici mai tarziu,
legdturi cu nici un factor oficial din viata publicd ungureasci
si, dacd nu mi inseali memoria, incd nu vizuse Capitala Unga-
riei. Avea, in schimb, adinci legituri sufletesti cu marile tra-
ditii de culturd roméneasci ale Blajului, cu spiritul de sacrificiu,
de dirzi muncid statornicd, ticutd si concentratd al vlidicilor,
al cilugirilor si dascililor de acolo, care a ficut din micul origel, o
fortireata inexpugnabili a constiintei nationale roméinesti, si
avea legituri de caldd prietenie cu numerosi preoti de tari, al
ciror profesor fusese la Academia teologicid, incepind cu anul
1898. Acestia au rispuns in primdvara lui 1918 teroarei Buda-
pestei, alegidndu-l cu un entuziasm impresionant pe Vasile
Suciu. Alegerea lui a fost, firi indoiali, un mare triumf; un
triumf al mindriei rominesti si al sentimentului de demnitate
romineascd, dar a fost, in acelasi timp, si o strasnici lectie pen-
tru cei de sus.

Regele Ungariei n’a confirmat alegerea, a confirmat-o insi
Regele Romaniei Mari, ciruia ii jurase credinti incid dela ince-
putul lui Noemvrie 1918; si la instalarea lui Vasile Suciu, in
ziua de 14 Ianuarie 1920 in Catedrala Blajului a risunat energic,
limpede si hotirit glasul Printului de coroani romanesc, de
atunci, a M. Sale Regelui Carol II.

Ajuns astfel in fruntea mitropoliei Blajului, Vasile Suciu a
péstrat toate marile insusiri ale tirinimii din frumosul colt{ de
tard de unde-si trigea originea, insusiri stilate, rationalizate si
desivarsite prin lungile studii ficute la liceul blijan si mai ales
in acel celebru institut roman « De Propaganda Fide », care ne-a
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dat si pe P. P. Aron, pe Grigorie Maior, pe Gh. Sincai, pe Petru
Maior si pe Augustin Bunea. A rimas toati viata lui modest,
muncitor, dispretuitor al luxului §i confortului —ocupa in
castelul bitrdn cu ziduri de cetate o singurid odiiti mobilati
cu un birou, un pat, o biblioteci si doui scaune de lemn — cru-
titor cu ultimul ban pe care-l socotea al neamului si al bisericii
— cu citeva ceasuri inainte de moarte era necdjit ci nu poate
da seamd de 4 lei!— intelegitor duios pentru durerile mul-
timii si de o infinitd bunitate, cu toati infitisarea de «aspru
dac», cum l-a numit d. N, Iorga, a chipului siu.

Mai presus de toate insd, Vasile Suciu a stiut si contopeasci
in sufletul siu sentimentul national s§i sentimentul religios
intr’o strilucitd sintezi, fiind profund convins ci tot ce
intdreste biserica inalti neamul si tot ce intireste in adevir
neamul foloseste si bisericii sale. De aceea, in mijlocul dure-
roaselor sfasieri confesionale, care au inceput a se 1vi, ici colo,
in satele ardelene,se gindea nu atit la urmdrile triste pentru
biserica pe care o pistoreasi pe care o credea cu o credinti in-
destructibild eternd, ci la urmirile funeste pentru neamul
care are nevoie, in epoca aceasta de consolidare a tirii, de
liniste si de colaborarea friteasci a tuturor. $i de aceea, nu
grija de soarta bisericii l-a ficut In unele momente si ia o
atitudine surprinzitoare prin eroismul ei, ci grija de viitorul
tarii.

Aceasti fericiti sintezi de viguros nationalism §i de adinci
cucernicie l-a ficut si continue opera ctitoriceasci a inainta-
silor, ridicdnd ca prin farmec impunitorul numir de institute
noi de culturi nationali si morali: orfelinatul cu scoali de
meserii, liceul si internatul de fete, scoala normali si admira-
bilul ordin de cilugirite ale cirui membre alind durerile sutelor
de bolnavi din multe spitale ale Ardealului romainesc; toate
aceste mari aseziminte au fost intemeiate in scurtul ristimp de
15 ani, din care zece ctitorul lor era imobilizat de o cumplitd
boald necrutitoare — i se amputase piciorul sting de sub sold
— langd masa de scris. Niciodatd insi nu s’a dovedit Vasile
Suciu mai mare ca in cursul acestor zece ani din urmi. Chinuit
si sfdsiat de dureri, nesigur pe clipa care vine, supus unui regim
medical exceptional de sever, mitropolitul Blajului le-a indurat
toate cu o ribdare de sfant, nu s’a revoltat si n’a murmurat
impotriva sortii, ci spunea cu o liniste evangelici ca dreptul
Iov din Biblie: Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Dom-
nului binecuvéntat.

A trdit ca un erou si a murit ca un mucenic !

Z. PACLISANU
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MODERNISMUL SIARHITECTURA ROMANEASCA

E foarte greu si fii drept cu prezentul. De aceea, inainte
de a incerca expunerea citorva pdreri asupra modernismului,
fmi voi permite si reamintesc vorbele lui Goethe: «inteleg
sd-mi cereti sinceritate, dar nu §i nepirtinire »,

O critica a spiritului modern §i o analizi a influentei lui in
domeniul arhitecturii noastre contemporane nu poate fi sar-
cina unui arhitect, care el insusi urmaireste cu pasiune evolutia
tendintelor functionale.

De aceea, cred util, inainte de a aminti motivele pentru care
arhitectii de astizi au ajuns la anumite forme, si incercim o
justificare a acestor forme si infitisim unele similitudini
intre acele forme §i proportiile izvorite din canoanele clasice,
i si procedim apoi la o nomenclaturi sumari a elementelor
tehnice si sociale de care acesti arhitecti dispun.

Sunt deci doud grupuri de elemente, care, prin nenumira-~
tele lor calititi, compun problemele ce trebuesc rezolvate de
arhitecti:

1. Grupul elementelor sociale;

2. Grupul elementelor tehnice.

Dela rizboi incoace, atat elementul social cit si cel tehnic
au evoluat repede, influentindu-se de altfel mereu.

Daci cercetim grupul elementelor sociale, vedem in primul
rand ci, atit in striinitate cat si la noi, traditionala conceptie
a casei familiare a evoluat relativ putin, pe cind arhitecturile
colective au luat o insemnitate covirsitoare; in acest al doilea
grup trebuesc gisite adeviratele progrese si elementele noi ale
plasticei contemporane. Pentru foarte multe persoane, arhitec-
tura moderni inseamni blok-house sau cubism nesocotit. Blok-
house-ul nu este decit un capitol relativ secundar al arhitecturii
contemporane. Dar si revenim la subiectul nostru. Evolutia
democratici a lumii intregi §i acea preocupare a societitilor
defa face o cit mai mare parte a populatiei unui orag partase
la binefacerile progresului, au dictat o serie de programe, care
singure mairturisesc tot ce se poate astepta dela arhitectura func-
tionali.

In primul rind, notiunea scoalei, care in tirile nordice evo-
luase incd inainte de rizboi, in sensul unei rationale adaptiri
la conditiile igienii, a ficut progrese simtitoare, plasind su-
biectul ei intr’o lumini cu totul noui.

De unde, timp indelungat, scoala era o clidire care semina
putin a inchisoare $i mai mult a spital, cu un minimum de este-
ticd i de igiend, ideea ci un cadru spiritual, aerisit, incon-
jurat daci se poate de gridini si innobilat prin mirunte si
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nenumirate preocupiri de infrumusetare poate avea o inriurire
atit asupra copilului cét si asupra dascilului, a ficut din scoalid
unul din subiectele cele mai studiate de diferite grupiri ale
arhitecturii de astizi. De unde o universitate si un liceu se di-
stingeau mai ales prin dimensiunea si monumentalitatea lor,
rimanand insd croite pe acelasi calapod de coridoare nesfarsite
si de clase sau sili prost expuse, astizi s’a ficut in studiul scoa-
lelor o diferentiere subtild, pentru o cit mai multi adaptare
la diferitele categorii de elevi, incepind cu puponierele si sfér-
sind cu scoalele de adulti, universititile, scoalele militare si
cele normale. Nu vreau si afirm cid toate clidirile din trecut
erau o acumulare de erori §i ci numai astdzi scoala a intrat in
adeviratul domeniu al arhitecturii. Nu vorbesc pentru moment
de arhitecti, ci de societatea de astizi si de programele pe care
le dicteaza.

Cici astizi, ca giieri, ca si intotdeauna, arhitectul este exe-
cutorul programelor date si nici decum redactorul acelor pro-
grame.

Scoalele sportive, de exemplu, au reinviat anticul stadiu si
propun arhitectului una din cele mai frumoase teme de com-
pozitie.

Scoalele de arti si de meserii, in principiul de dispersiune
al pavilioanelor in parcuri, sunt iarisi un pretext de reusitd
pentru constructori.

Paralel cu constructia si sportul, o noud problemid propusi
arhitectilor a fost spitalul. Aici revolutia este totali. Din ve-
chile principii ale clinicilor de altidati, nu riméne nimic. Din
igiena de acum cincizeci de ani, si mai putin. Medicina a impus
prezenta tehnicei celei mai subtile in contextura unui spital,
Helioterapia, intre altele, a influentat covéirsitor igiena mo-
derni si, in general, toatd arhitectura de azi. Aici, ca si la scoale,
s’a ficut o seriere a subiectelor, dupid nevoile terapeutice.

Sanatoriile, spitalele de chirurgie, institutele de cercetiri, spi-
talele de contagiosi, maternititile, dispensarele, sunt atitea si
atitea categorii de spitale cu totul diferite, care, pe vremuri,
erau grupate in vastele anticamere ale mortii.

Circulatia feroviari extinsese mult problema girii, inainte de
rizboi. Totusi, si aici, atit la porturi cat si la giri, amelioririle
au fost simtitoare, mai mult insi din cauza elementelor tehnice
decit a celor sociale.

Aeroportul cu hangarele lui imense e un subiect cu totul
nou, creat in intregime de cétiva ani incoace.

In sfirsit, teatrele, studiourile, biile publice, silile de intru-
niri, de concert sau de conferinte, bibliotecile populare, au
primit in noile programe deziderate noi de monumentalizare,
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in sensul utilului, adicd de o utilitate cdt mai intinsi si cat mai
bine adaptati scopului social.

In aceeasi directie, localurile publice sau administrative, care
pénid acum citiva ani nu erau decit palate reformate, tind a
deveni intr’adevir cladiri ficute pentru public si functionari,
exact adaptate rolului lor functional.

Totodatd, nici fabricile nu se mai concep ca inainte. In jurul
marilor industrii se organizeazi adevirate orase muncitoresti,
in cadrul surézitor al unei gospodirii studiate in aminunt.

Urbanismul, in sfirsit, a devenit o stiintd care di arhitec-
turii o noud disciplini, in care toate programele enuntate mai
sus se incadreazid. Urbanismul este adevirata emanatiune a
vremii, cu nizuintele sale colective de disciplind sociala.

A venit timpul si vorbim de grupul elementelor tehnice.
Acest grup se imparte in doui: elementele tehnice, ale insidsi
constructiei si elementele generale ale tehnicei moderne. Amén-
douid aceste subgrupuri au o influenti inegali atit asupra pro-
gramelor, cét si asupra formelor arhitecturii moderne.

In primul rind, este betonul armat. Acest material nou a
ficut posibild realizarea programelor, de care am pomenit, pe
o scari mare, provocind, dintr’o parte economii, si dintr’alta
simplificiri de constructie. El a introdus o metodid simpli si
sinitoasi in constructie, permitand arhitectilor indrizneli inci
necunoscute péni atunci. Acest material simplu a impins la
rationalizarea formelor si la o noud disciplini in organizarea
maselor, care nu este de loc, dupi cum multi ar crede, o
chestiune de modi.

Paralel cu betonul armat, constructia in fier si otel a ficut
mari progrese, completidnd, prin finetea si nervozitatea struc-
turii sale, lipsurile betonului. Totodati, principiile de incilzire,
de izolare, de alimentare cu api si de evacuare au ajuns la o
perfectie minutioasi, astfel incit astizi o casi este un organ
viu, omogen si unitar, cu functiunile sale mecanice centralizate,
cu materiale selectionate dupd functiuni, ca si formele sale.
De aici si denumirea de arhitecturid functionala.

Daci considerim, in sfirsit, elementele tehnice care au in-
fluentat in mod indirect arhitectura, vom constata intéi ci acea
tehnicd moderni, modificind profund viata de toate zilele, viata
la randul ei trebuia si influenteze arhitectura. Rationala orga-
nizare de ingineri a unui vas trebuia si atragi atentia arhitec-
tilor, dupid cum ingeniozitatea amenajirii unui vapor putea su-
gera unele idei pentru ferestre sau alte aminunte.

Aviatia a creat aeroporturile. Desvoltarea automobilismului
a reinviat estetica uitatd a drumului, dar, tnainte de toate, teh-
nica modernid a obisnuit mintea si ochiul arhitectului cu linia
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simpli si cu idiograme sumare. Un oarecare schematism, o
tendinti de sintetizare a formelor a luat nastere, sub influenta
tehnicei otelului, a electricititii sia betonului. Neastdmpiratul
zeu al vitezei si-a aritat aripa in géndurile noastre.

N’am ficut decit comentarii. Programele esentiale,in liniile
lor generale, sunt aceleagi dela New-York la Moscova, dela
Roma la Helsingfors. Materialele sunt aceleasi, la Bucuresti si
la antipozi. In ce form# se va integra arhitectura roméneasci
in acel mare si luminos curent de energie si sinceritate? Acest
lucru nu se poate prevedea. Estetii vremurilor viitoare vor ju-
deca. Ceea ce se poate sti de pe acum e ci, in cadrele largi ale
acestor mari probleme, sensibilitatea si logica romaneasci au
un cimp imens pentru cele mai originale infiptuiri.

Cu zestrea artei populare, cu vechile amintiri bizantine, cu
darul decorativ al romanului, cu spiritul lui inventiv si fantazia
lui proprie, viitorul poate fi privit cu incredere. Din viata si
din etica rom#neascd se vor naste forme romainesti. Pentru ca
ele si ia consistentd, trebue Insi ca societatea romaneasci si
enunte dezideratele sale in formule clare si hotirite. Ca o pro-
blemi si se rezolve, trebue mai intai si fie bine pusi.

In fata vietii moderne cred deci ci intrebarea formulati
de multi: care va fi arhitectura romaneasci fati de modernism?. .
este iluzorie. Vrand, nevrand, participim la o civilizatie unitari
care se Intinde pretutindeni in lume. Nu e prima dati ci ne
gisim intr’o asemenea situatie. Din efortul acesta de adaptare
si mai ales de asimilare se vor preciza poate, in luptid cu fortele
striine, si mai mult adeviratele insusiri ale sufletului romanesc.

G, M, CANTACUZINO

CONCERTE

Concertele Filarmonicei Isi urmeazi regulat cursul, dar progra-
mele dau semne de debilitate ingrijoritoare. Ceaikovski, de exem-
plu, este oferit cu o insistentd care nu pare in deajuns justificata.
Faptul cid existi In biblioteca Filarmonicei, e un privilegiu de
care nu trebue abuzat; a fost insi un bun prilej pentru a pune in
valoare tehnica de dirijor a d-lui Rogalski, de care de altfel nimeni
nu se indoia. Dar d-sa face parte din specia rari a artistilor care
dispretuesc gestul; un control mai mult decét sever al miscirilor,
0 excesivi sobrietate sugereazd ochiului mai de grabid disectia
decat insufletirea unei partitiuni; dar e numai o impresiune, cici
muzica se desfisuri in bogitia cam incircati, caracteristici lui
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Ceaikovski, cu tot avintul ei, pe alocuri rizboinic si apelurile
imperioase ale alimurilor. De altfel asemenea accente se intalnesc
destul de des in opera lui; nou pentru public era felul neobisnuit
in care erau deslintuite. Miscirile sefului de orchestri care
satisfac, in parte cel putin, nevoia ascultitorului de a simti un
echivalent muscular ritmului muzicei, constituesc unul din mij-
loacele de expresie pe care d. Rogalski vrea si le evite. Fie cid in
felul acesta se abate dela un obicei vechi, fie ci gestul expresiv
al dirijorului corespunde intr’adevir unei necesititi pentru as-
cultitor, faptul riméne cid efectul este oarecum paradoxal: acel
al unei muzici care se miscid din propriul ei impuls. Miscirile
dirijorului se adreseazi in principiu exclusiv orchestrei; dar nu e
rar ca gestul si intregeascd, pentru imaginatia ascultitorului,
ceea ce ar fi insuficient realizat de orchestri, sau si de mai multe
ori, si fie o ciliuzi care si-i indrumeze atentia, acolo unde se
deplaseazi in orchestri primul plan al constructiunii muzicale.
Strict vorbind, procedeul este aldturi de muzicid. Dar lipsa mi-
micei dirijorale cere inconstient din partea ascultitorului, un
mic adaus de sfortare imaginativi pe care nu e obisnuit si o faci,
si acest deficit e cu naivitate pus in sarcina conducitorului.
Astfel prezentati, muzica simfonici este ceea ce trebue si fie:
o lucrare de artd muzicali, care se adreseazi ascultitorului prin
intermediul unic al auzului. Auditiile din care s’au abstras orice
elemente striine de materia muzicald purd sunt astizi posibile
si practicate intr’o proportie uriai; e bine inteles vorba de
auditiile radiodifuzate si dupd cum se stie d. Rogalski e dirijorul
orchestrei postului nostru. Sobrietatea d-sale isi are astfel til-
micirea si justificarea.

Serenada lungi pentru orchestra mici de Brahms e fird in-
doiald una din lucririle minore ale acestui fecund compozitor,
care a lisat atitea opere de frumusete desivirsitdi in muzica
simfonicd; e de altfel si o lucrare de tinerete, din care nu lipsesc
de sigur momente fericit realizate si nici figiduiala unor daruri
care se vor implini mai tirziu; dar sentimentul dominant pe care-1
lasi somnoroasa serenadd aminteste acea « Melancholie des
Unvermoegens » pe care o imputd Nietzsche lui Brahms.}

Ciclul inchinat muzicii lui de camerd s’a incheiat. Quartetul
Koganov, Bonis, Ghiga si Fotino meriti toati lauda, nu numai
pentru calitatea totdeauna buni si deseori excelenti a interpre-
Jgirii, dar si pentru valoarea culturald a acestor auditii. Cind se
va face bilantul muzical al anului, concertele Brahms vor echilibra
cu valoarea si seriozitatea lor multe manifestiri inconsistente in
conceptie, insuficiente in executie, si al ciror unic merit, daci se
poate spune, e acela de-a da aparenti, fatadd, unei vieti muzicale
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intense. Realitatea este insd alta si nu e de loc imbucuritoare: nu
avem un public, chiar modest ca numir, care si se intereseze
cu discernimant de muzica buni. Silile pline, cind locurile sunt
scumpe si afisele anunti vre-un artist striin, dovedesc cu totul
altceva decat pricepere sau dragoste de muzici. Nu trebue insi
lasate si se iroseascd din indiferenta unui public inci putin pregitit,
talentul, energia, contributia valoroasi pe care o aduc asemenea
activititi vietii noastre artistice. Nici una din institutiile noastre
de artd nu s’ar putea mentine firi sprijinul masiv al Statului si
nimeni nu se gindeste si le puni in discutie utilitatea, ci numai
perfectionarea. Trebue, se poate usor gisi extrem de modesta sub-
ventie care si puni la adipostul neplicerilor financiare pe acei a
ciror vini este de a-si dirui talentul, munca si priceperea muzicii
bune, si care au ficut cu prisosinti dovada valorii si seriozititii lor.

In ciutarea diversititii, d. I. Perlea ne-a oferit in ultimul concert
pe care l-a dirijat, una dintre cele 100 de simfonii scrise de
Dittersdorf. Vioaie si vizibil fird grija zilei de miine, simfonia a
reamintit cu inocenti timpurile bune, cidnd unica ambitie a
muzicii era si placi fird si oboseasci. Cat de mult s’au schimbat
de atunci lucrurile, a dovedit cu mare desfisurare de argumente
si cu un copios program, poemul lui Richard Strauss «Ein
Heldenleben ». Cateva din faptele mai mirunte ale eroului au
fost in prealabil cintate de d.P. $tefinescu-Goangi, cu acompa-
niamentul orchestrei. $i in anul trecut am avut si deplingem
acest abuz si incilcare de drepturi a « muzicii dirijate »; foloasele
nu echilibreazi neajunsurile acestui fel de-a «scoate in lume »
lied-ul. E vorba bine inteles numai de acelea, la care acompania-
mentul a fost scris pentru piano; oricat de mestesugit, de discret
e orchestrat acest acompaniament, oricare ar fi abilitatea, su-
pletea, agilitatea orchestrei si a sefului ei, e cu neputinti totusi si
se evite cu totul ruperea echilibrului de volum sonor intre vocea
cantiretului, atit cit o cere interpretarea lied-ului, si «vocea
orchestrei »; apoi inertia inevitabild a orchestrei nu se va putea
acomoda niciodatd cu perfectiunea pe care o reclami urechea la
acele «rubato » care sunt sufletul si sarea in frazarea unei linii
melodice. Aceste constatiri au fost reconfirmate, dar finalul
actului 3 din Walkyria a dat prilej d-lui Stefinescu-Goangi
sd dovedeascd a fi acelasi maestru cintiret si perfect muzician,
apreciat si admirat de publicul care l-a auzit la Opera Roméni.

Dreptate deplind si mai mult decat atidt a ficut lied-ului d.
Constantin Stroescu, de-a lungul unui program in majoritate de
muzici francezi in care figurau i doi compozitori roméni. E de
prisos a insista asupra talentului si mestesugului desidvirsit cu
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care d. Stroescu se apropie deseori de perfectiune in interpre-
tirile lied-ului, acest lucru gingas care nu suferd nici un exces si
nici o scidere. Pentru a trezi in sufletul ascultitorului mai mult
decét simpla plicere muzicald, dar mai adénc, rezonanta emotiei
artistice, lied-ul cere numeroase daruri, rar gisite laolalti, si mai
rar incd, potrivite cum trebue. Cuvantul cintat, care poarti cu
dansul indoita frumusete a versului si a muzicii nu se poate
inilta acolo, unde 1-a vrut poetul si unde il asteapti ascultitorul,
daci sarcina nu e bine cumpiniti. A da impresiunea de nesilit,
de firesc, ca si ciand din imboldul simtirii, versul gi muzica isi
capiti fiinta si expresia impreund, in clipa chiar cind sunt
rostite, este infiptuirea deplind a unui cintec. Cind un asemenea
mic miracol se produce, a-1 repeta indati, este aproape un act
de impietate. Iati pentru ce am regretat cd d. Stroescu indemnat
de ovatiile publicului, a avut uneori aceastid explicabili si ome-
neasca slibiciune. De sigur ci arta d-sale rimine un dozaj unic
de calitdti inndscute si de altele insugite; cele dintdi sunt din
voia Domnului, cele din urmi se cer insi rispéindite cit mai
repede si cit mai mult; d. Stroescu trebue utilizat intens.

Concertul de propagandi culturald isi revarsi mai departe
binefacerile; de astd dati l-am auzit pe maestrul Bernardino
Molinari, directorul Filarmonicei din Roma. Nu stim care va fi
fost tratamentul la care d-sa a supus orchestra Filarmonicei
noastre, in decursul unui mic numir de repetitii, dar efectele
au fost din cele mai imbucuritoare; instrumentele de suflat de
pildi erau de nerecunoscut, cici erau acordate; prin urmare
este totusi posibil...

O viatd téndrd si sprintend insufletea toate instrumentele, iar
mimica dirijorald isi relua din belsug drepturile. Programul,
alcituit aproape in intregime din lucririle maestrilor italieni, a
incintat atat prin noutatea lor, cit mai ales prin grija si minu-
tiozitatea cu care erau lucrate detaliile, prin diversitatea in co-
loarea si dozarea materiei sonore, prin vioiciunea si supletea
ritmului, prin omogenitatea ansamblului; intr’un cuvént ascultam
o orchestri regeneratd. Nici nu ne asteptam la mai putin dela un
trimis al patriei lui Toscanini. Un concert de Vivaldi, in pre-
lucrarea maestrului Molinari, o perfect reusiti suiti, potrivitd de
Ottorino Respighi, au fost prilej pentru d. Molinari si obtini
cu mijloacele voit modeste ale partitiunii, momente de o gingasie
si o simplicitate de-a dreptul incintitoare.

Concertul a luat sfirsit cu incercarea eroici de-a smulge nefe-
ricita Uverturi la « Semiramis » din ghiarele muzicilor militare.

RADU GEORGESCU

14
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UN GANDITOR CONTEMPORAN:
L. BRUNSCHVICG Y)

Léon Brunschvicg este inainte de toate un ginditor clar, un
psiholog care, daci n’are puternica originalitate a lui Bergson,
este — dincolo de sclipirile stilistice — mai metodic decit acesta.

Pentru prezentarea lui ar fi suficient si stiruim asupra discu-
tiilor pe care le contine volumul siu « Introduction a la vie de
I’esprit ». Intru de-a dreptul in miezul operei lui Brunschvicg.
Licrurile — afirm3 el — sunt in intimitatea lor, astfel incat sti-
rile noastre de constiintid si nu le poati prinde in chip desivarsit.
Acelasi obiect ne provoaci o senzatie de albastru, una de duritate/
alta de greutate, desi in firea lui el este indecompozabil. De aci
si concluzia ci stirile noastre de constiinti nu dau misura certi-
tudinii. « Din punct de vedere al constimntei, nu este diferenti
intre viziunea lumii actualmente prezentd si halucinatia unei
lumi imaginare ». Aci, se intelege, afirmatia lui Brunschvicg
apare discutabili. Autorul «Introducerii la viata spiritului»
este cunoscut ca un comentator al spinozismului; de aceea cred
ci prea repede a trecut peste o teoremid a Ethicei care afirmi ci
«acela care are o idee adevirati, stie in acelasi timp c3 ideea sa
e adeviratid si nimic nu-l poate face si se indoiascid de aceasta ».
Intr’o clipd de halucinatie, numai capriciul controlului este
suficient si distrame inseliciunea, pe cind ideea unei cercetiri
intireste senzatia, daci ea a fost adevirati. Cine nu a simtit
vreodatd cum visul i se risipeste, dacid fantezia unei intrebiri s’a
insinuat in constiinta lui? Brunschvicg insi crede ci «si intr’un
caz si in celilalt, stirile interioare sunt aceleasi». Acestei con-
cluzii i se poate aduce o puternici obiectie de fapt:

Visezi ceva foarte plauzibil in timpul somnului. Daci insi
«stirile ar fi aceleasi» — cum pretinde Brunschvicg — ele ar

1) Léon Brunschvicg este un mare ginditor contemporan; s’a niiscut la
Paris in anul 1869. A fost profesor de filozofie generald la Sorbona in
anul 1909. In anul 1920 este ales membru al Academiei de stiinte morale.
El este cunoscut mai ales pentru c3 a reluat problemele criticii kantiene.
Sprijinit pe un foarte aprofundat studiu al gtiintei, a ajuns la concluziuni
nebinuite In legituri cu idealismul. Teza sa de doctorat rimine una dintre
cele mai remarcabile lucririi ale sale; se numeste La modaliti du jugement
(1897). A mai scris: Spinoza i contemporanii sdi (1894) Introducerea la
viata spiritului (1900) Idealismul contemporan (1905). In anul 1912 a
tipirit o lucrare de mare valoare: Etapele filozofiei matematice, apoi
Experienta umand §i cauzalitatea fizicd (1922). Impreuni cu Pierre Boutroux
gi Félix Gazier a tipirit iIn anul 1897 Operele complete dle lui Blaise
Pascal i, in sfirgit, in anul 1925 a tipdrit: Naturd si libertate 51 Geniul lui
Pascal. Din diversitatea problemelor puse reiese complexa personalitate a
ghnditorului Brunschvicg.
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produce aceleasi efecte si prin urmare senzatiile din timpul
somnului ar fi considerate ca si celelalte, ale unei realititi trecute
si inregistrate de memorie.

Diferenta — prin urmare — apare in acest punct: memoria nu
retine in acelasi fel o senzatie iluzorie §i una reala.

Obiectele lumii exterioare, spune autorul, nu pot fi cunoscute
in intimitatea lor; putem numira vibratiile, putem cunoaste
natura fizici a obiectului sonor, desi sunetul este de nedescompus.
« Sunetul este ceva mai imaterial: vocea unei persoane ne pare
mai aproape de suflet decat fizionomia; muzica este arta idealid
prin excelentid ». Aci, Brunschvicg se intilneste cu Schopenhauer,
care — la fel — sustinea ci muzica redd fondul inefabil al exi-
stentei, mai bine decit artele plastice, de exemplu. Dar nici unul,
nici celilalt nu explici de ce muzica e mai aproape. Nu sunetul
sau natura lui este aceea care-i determini superioritatea, ci, din
cauza unei deficiente pe care o suferd simtul auzului, redarea
existentei prin sunet apare ca mai apropiati. Ganditorii antichi-
titii — Platon, Plotin — au afirmat superioritatea ochiului;
probabil acestia s’au referit la faptul ci insisi inteligenta
noastri si-a Sprl_]lnlt constructia lumii inchipuite pe spatiu, adicd,
pe un element sezisat de vedere. Artele plastice nu pot 1mpre510na
pentru ci ideea de spatiu pe care ele o implicd s’a cristalizat, s’a
precizat in stiinte (geometrie etc.). Asa dar, intelectul aderi cu
facilitate la redarea lumii cu ajutorul instrumentului care a
adancit mai mult existenta. Cu simtul auzului insi, constiinta
noastri n’a reficut nimic, astfel incat muzica avind un fundament
proprlu si unic, impresioneazi intelectul, fiindci se prezinti
singurd — cu alte vorbe — fird concurenta unei discipline spri-
jinite pe acelasi instrument. -

Imaginile sunt, dupi Brunschvicg, realititi vii, care se trans-
formi tot timpul in constiinti, fie ci spiritul este dispus si re-
marce asemindrile sau si insemne diferentele. Oricum, con-
stiinta este o functiune de sintezi, de unificare. « Orice fapt de
constiintd este ca un centru de iradiere; gindirea se va indrepta
totdeauna citre o razid plecati din acest centru si totdeauna
drumul se va explica prin aseminarea sau contiguitatea stirilor
de constiinti ». Dar ceea ce se exerciti asupra reprezentirilor
pentru a face un sistem fix §i ordonat, este fuziunea si juxta-
punerea imaginilor, spune Brunschvicg. Cred totusi cd este
cu putintd ca si aceastd functie de juxtapunere si fie tot ceva
reflex, mecanic si nu ceva de ordonare, adicd deliberat. Abstrac-
tiunea dupd acest ganditor, la cel mai scizut nivel chiar, nu face
decdt «sid izoleze pirtile imaginilor, caracterele sensibile ».
Poate cd dimpotrivi, abstractiunea este rezultatul unic al ca-
racterelor sensibile, prezentate izolat. Memoria este, prin urmare,
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mecanismul care juxtapune diferitele stiri trecute — afirmi
acest ginditor. Aceasti afirmatie mi se infitiseazi ca inadecvati
realititii, deoarece functia memoriei — intru cat poate fi vorba
de asa ceva —ar consta in descompunerea senzatiilor juxta-
puse reflex; concluzia este un rezultat al inteligentei; drumul
parcurs este actiunea memoriei.

« Functia abstractiunii si a generalizirii sunt prelungirea na-
turald a activititii spontane, care face circulatia stirilor de con-
stiintd; de aceea progresul generalizirii apare ca nedefinit ».
Aceasti relatie a fragmentelor izolate constitue, in mod propriu,
ideea abstracti §i generald, conceptul.

S’ar vedea asa dar, printre randuri, ci dupd Brunschvicg
ultima formid a intelectului este rezultatul unui sir lung dar
reflex, mecanic al unor forme anterioare, ele insele reflexe,
mecanice, dar in acelagi timp vii, adici referite senzatiilor. Ge-
neralizarea si abstractiunea se intregesc in asa chip, incat din
unitatea lor si decurgi reflexia intelectuali.

Dupid cum se vede, Brunschvicg are o idee limpede, simpli
despre functiunea intelectuald; o idee intre limitele cireia nu
are loc existenta unor tainice imponderabile. Dimpotrivi, pentru
el totul este un lant, compus din nesfirsit de multe verigi,
cuprinse in aceeasi solutie de continuitate. Conceptul totusi
nu se confundi cu senzatiile, ci riméine ca un raport al lor, «care
devine un centru fix, care se detaseazi in constiinti ca si cum
si-ar gisi in interior justificarea valorii si fundarea existentei
sale; prin aceasta el devine obiect de afirmatie ». Raportul, asa
dar, e de sine stititor; iatd si proportia: Egalitatea intre doui

6_3 o .
Tapoarte: —= . Facultatea care combini raporturile pentru

a face proportiuni, se va numi in mod propriu cu vorba greceasci,
desemnind proportia matematici, analogia. « Astfel privitd ana-
logia, ea nu mai apare ca o facultate particulard », spune Brun-
schvicg. Aceasti facultate este gindirea insisi, parcurgiand spa-
tiul dintre o judecati si cealalti. « Orice suiti de judeciti, care
nu este o serie discontinud de afirmatii, juxtapuse, care inchide
o serie de inlintuire de géndiri, se explici prin analogie si
poate fi exprimati in forma unei proportii matematice ». (Atéta
doar cd partea primei propozitii inchisa intre virgule: «care
nu este o serie discontinud de judeciti», mi se pare super-
flui, fiindcd nicio suitd de judeciti n’ar putea fi interceptati
decat de discontinuititi aparente). Sprijiniti pe aceste conside-
ratiuni, putem explica in mod firesc mecanismul inventiei
care nu mai poate fi inteles decit ca o adiogire lentd si subtild
sau ca o extremi inchegare intr’un tot, a unor elemente cistigate
izolat.
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Brunschvicg este in toati opera sa un psiholog, iar nu un
logician, cum ar putea si pard cercetdnd cealalti carte a sa,
«La modalit¢ du jugement». El rimine psiholog si in acea
mare incercare de tilmicire a operei lui Spinoza (Spinoza,
«Bibliothéque de philosophie contemporaine »). Si cercetim unele
dintre cele mai semnificative concluziuni din « La modalité du
jugement »: « Prima judecatd practicd creste din durere sau este
insdsi durerea». Durerea este un efort pentru actiune sau, mai
exact, pentru reactiune; ea nu este firi relatie cu organismul, ci,
cum spune Bergson (« Essai sur les données»), «ea exprimi
ceea ce se va produce, ceea ce tinde si se petreacd». « Numai
starea internid produce realitatea plicerii sau a dorintei ». Brun-
schvicg neagi existenta atributelor externe ale obiectului plicerii;
totul este asa dar redus la un mecanism liuntric. Aceasti opinie
este insi repetarea deghizati a unei teoreme spinoziste, pe care
autorul « modalititii judecitii » o comenteazid in cartea sa despre
Spinoza. Citez din capitolul Pasiunii: « Intr’adevir, ideea de
bine si de riu nu poate determina nici o pasiune, fiindci insisi
aceasti idee este consecinta pasiunilor ». Iati si teorema spino-
zistd corespunzitoare (Ethica III, 39. Scholia): « Noi nu dorim
un lucru pentru ci-1 judecim bun, ci, dimpotrivi, pentru ci il
dorim, spunem ci este bun ».

Brunschvicg este spinozist aproape peste tot unde se foloseste
de elemente discutate in Ethica. Astfel, in capitolul despre vointi,
afirmi ci «omul care actioneazi cu constiinta scopului actiunii
sale, stie ceea ce voeste sau mai precis ce voeste». Corolarul
unei teoreme a lui Spinoza spune: « Deci inteligenta si vointa
sunt unul si acelasi lucru ». Acest corolar are consecinte uriase,
intru cat el singur poate explica filosofia Jogilor indieni sau a
misticilor tibetani. De altminteri — paradoxal — aceasti opinie
stribate subteran pragmatismul lui William James sau Davey.

« Judecata pratici normali este astfel o judecati de vointi»,
spune mai departe autorul «modalititii judecitii». Corolarul
teoremei Ethicei este totusi contrazis, cidnd afirmi cid judecata
de vointi este judecatd practici, deoarece la Spinoza fenomenul
inteligentei este stricto sensu, un fenomen de vointd sau vointa
este numele care este dat inteligentei. Brunschvicg infirmi de
altminteri in multe locuri pirerile desfisurate in Ethici. El
spune, de ex., ci noi nu suntem liberi, desi, se pare, tot el admite
libertatea atunci cand il comenteazi pe Spinoza. (Spinoza, capit.
Eternitatea, pag. 195; iatd vorbele lui Brunschvicg: « Libertatea
se spr1_|1na pe cunostinta genului al treilea». Genul al treilea
insemneazi, pentru autorul Ethicei, Intuitia).

In capitolul despre intelepciune, Brunschvicg revine la spino-
zism: « Opera inteleptului consisti mai int4i intr’o operi de
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negare; ea va distruge lumea pasiunilor, in care spiritul
nostru este inchis. Voluptatea inteleptului este aceea a firii»
(cuviantul acesta trebue luat in acceptiunea verbului «a fi»).
Aceasti voluptate este, cum spune Rousseau: « Le doux senti-
ment d’existence ». Idealul lui Epicur este simplitatea atomului,
in care nu este loc decét pentru plicerea existentei. Brunschvicg
se intreabi totusi dacd viata redusi la un ritm uniform, firi
accidente, mai meriti si fie triiti. Chiar in scoala lui Epicur
existi germenul pesimismului. Asa, elevii lui Aristip merg mai
departe: Hegesias este de pirere cid sinuciderea este logica
si ultima consecinti a moralei plicerii. De sigur, aci Brun-
schvicg nu mai este spinozist. « Ejus sapientia non mortem sed
vitae meditatio est» (Spinoza, « Ethica »). Inteleptul n’ar putea
destrima vilul pasiunilor. «Pasiunea este totalitatea unor idei
confuze », spune Spinoza; asa dar ea poate fi invinsi de inteli-
gentd. Iati-l pe Brunschvicg afirmind intr’o formi directi o
opinie contrarie aceleia in care sustinea ineficacitatea inteligentei
asupra pasiunilor: «In loc de a suporta pasiunea, cum ficea
imaginatia, inteligenta ajunge pini la cauza care a determinat-o
si incet, incet, ea surprinde inlintuirea necesari a fenomenelor,
al cdror ultim efect este pasiunea » (pg. 196, Eternitatea).

Cartea lui Brunschvicg despre Spinoza este un monument de
prezentare, adici are o perfectd unitate, desi este construiti pe
o temelie improprie rigidelor invitituri ale Ethicei. Inteleptul
dela Amsterdam ar fi rimas inmirmurit stiindu-se tdlmicit
prin jocul scinteietor al literaturii. Brunschvicg are totusi ma-
rele merit de a fi incercat,in miezul veacului fantastic, si arunce
varfuri de lumini din lumea lui Spinoza, o lume inghetati si
inerti.

OSCAR LEMNARU

RAMA$IIE MEDIEVALE
DIJMA IN ANGLIA

Criza agricold, care apasi de atfitia ani mai toate popoarele
piméntului, a pus Anglia in prezenta unei probleme cu ade-
virat anacronice si in acelasi timp foarte curioase pentru secolul
in care triim; ea evoci si actualizeazi oarecum frimantirile din
prima perioadi a Marii revolutiuni. Multi din cititorii acestor
randuri vor afla cu surprindere ci tiranii englezi de pe mosiile
bisericilor, ca si de pe unele din mosiile proprietarilor laici, mai
plitesc si azi, ca in plin veac de mijloc, dijmi pentru petecile
de pimiént pe care le lucreazi si le stipédnesc de secole.
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Drepturile feudale, abrogate mai intii de Revolutia francezi
in istorica noapte de 4 August 1789, mai fiinteazi dar si azi,
partial, in Anglia lui Adam Smith si David Ricardo, si fird
indoiald cd ar mai fi diinuit vreme multi, poate incd secole,
dacid criza agricold, care s’a abitut asupra Marii Britanii, n’ar
fi ficut dijma insuportabili pentru tiran. Ani in sir de recolte
rele si mai cu seami deprecierea catastrofali a produselor pi-
mintului au pus pe siteanul englez in absoluti imposibilitate
de-a mai pliti dijma cuveniti stipanului de mosie. De aceea,
guvernul britanic s’a vizut silit si lichideze aceasti ultimi
rimisitdi medievald si si stingd prin riscumpirare drepturile,
de atitea ori seculare, ale clerului si ale lorzilor.

Dijma aceasta, care a supravietuit tuturor servitutilor feudale
de pe Continent si care s’a mentinut aproape $ase pitrare de
veac dupid izbinda masinismului in Anglia, e cea mai veche
institutie medievald si, in acelasi timp, un asezimint specific
englez, pe care nu-l intdmpinim nicdieri pe continent. Ea sti
la temelia societdtii britanice si a determinat, firi exagerare,
intreaga evolutie a poporului englez, impriménd civilizatiei lui
acea pecete de originalitate, de armonie si de vigoare, care-l
caracterizeazi si-1 distinge de toate popoarele continentului nostru.
Dijma aceasta, cdreia i-a sunat abia acum ceasul din urmi,
s’a putut mentine §i a persistat atitea veacuri, dela disparitia
feudalismului si dela intronarea libertitilor engleze, pentru ci
tiranul a privit-o, nu ca o obligatie, ci ca un drept al lui.

In adevir, de indati ce haosul medieval se limpezeste si
lucrurile se mai aseazi, dar mai cu seami odati cu renasterea eco-
nomiei monetare, burghezia incepe si riscumpere dela regi si
nobili libertitile orisenesti; iar tiranii, muncile si prestatiunile
ce datorau in naturi. Dar in timp ce tiranii de pe Continent
n’au izbutit si-si riscumpere toate obligatiunile, iar censul a
rimas tot proportional, in Anglia, sitenii si-au ridscumpirat
toate indatoririle citre proprietari pe o dijmi fixi si in numerar;
aceasta este dijma rimasi partial in fiintd pani azi. Deosebirea
aceasta, in felul de riscumpirare a angaralelor tirinesti, a avut
urmiri incalculabile asupra dezvoltirii ulterioare a poporului
englez si asupra asezimintelor lui politice, a evolutiei lui econo-
mice §$i a conformatiunei lui sufletesti si morale.

Adevirul e cid in tot cursul vremurilor, incepidnd dela rena-
sterea economiei monetare §i pani in ziua de azi, viata a mers
mereu scumpindu-se, cu rare §i foarte scurte exceptii. Scum-
pirea aceasta se datoreazi cresterii necurmate a populatiei si
inmultirii numerarului. Tédranul riméinand indatorat la unele
prestatiuni in naturd si la un curs proportional, pe de o parte,
el presta munca lui scumpiti tot gratuit, precum tot gratuit
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preda proprietarului, parte din recoltele lui scumpe; iar pe de
altd parte, el trebuia si cumpere articolele indispensabile lui pe
preturi indoite, Intreite i chiar impitrite sau incincite. Dim-
potrivd ins#, tiranul englez fiind obligat la o dijmi fixi, in
numerar, el o achita intr’un ban tot mai ieftin si-si vindea con-
comitent produsele din ce in ce mai scump. Proprietarul pri-
mind o dijmi tot mai devalorizati, era obligat si pliteasci mun-
cile agricole din ce in ce mai scump, deci al doilea avantaj pentru
tirani. Intr’un cuvént dar, pe cind pe Continent, timpul lucra
impotriva tdranului, in Anglia vremea era aliata siteanului. De
aceea, pe Continent, civilizatia si buna stare dela orase au co-
respuns totdeauna beznei celei mai compacte dela sate si celei
mai animalice mizerii a siteanului; pe cind in Anglia tiranii
au fost totdeauna cei dintdi care s’au folosit de prosperitatea
generald, iar civilizatia dela sate a mers la pas cu cea dela orase.
Proprietarii englezi au incercat si schimbe aceasti situatie, atat
de neprielnici lor, §i au ciutat si oblige din nou pe sitean la
prestatiuni in naturd. Tiranii s’au risculat atunci sub condu-
cerea lui Wat Tyler si au izbutit si mentind dijma fix3d si in
numerar ca un drept sacru al lor.

Dar problema prezinti si o insemnati lature politici. Téranul
de pe Continent fiind tinut la prestatiuni in naturi, el a rimas
veacuri multe serbul umil si batjocorit al proprietarului si a
venit mereu in conflict cu stipinul de mosie. Sitenii — cum
era si firesc —1si doseau produsele de teama propr1etarulu1 si
din convingerea cd dacd nu s’ar binui numai cd ei nu mor de
foame, ar fi niste oameni pierduti, cum se exprimid La Bruyére
in faimosul portret, ficut tiranului francez de pe vremea splen-
dorilor dela Versailles. Proprletaru, atotputernici si ajutati de
fisc, abuzau foarte adesea de situatia lor de pr1v11eg1at1 si dij-
muiau pe tirani in chip atit de neomenos, incit ii lisau cu
adevirat muritori de foame. De aici starea de absoluti inapo-
iere a siteanului continental si acele conflicte seculare, intre
nobili si tirani, care au dus nu o singurd dati la tragice virsari
de singe. Ele au descurajat si au demoralizat populatia ruralid
de pe Continent §i au fost piedici seculari la ameliorarea si
la cresterea productiei agricole.

Tidranul englez fiind tinut la o prestatiune fixd si in bani,
cu atit mai lesne de suportat cu cit recolta era mai imbelsugati
si mai bine plititi, el putea produce nestinjenit oricidt de mult
si oricat de bine, fird teami cd stipanul de mosie ii va sustrage
ceva din recolti. De aceea, buna stare s’a ivit foarte de timpuriu
in satele engleze; iar tiranul s’a emancipat, inci din veacul al
XIII-lea, de sub stipénirea proprietarului si s’a simtit om liber
din strivechi timpuri. Iatd, prin urmare, de ce am putut afirma,
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firi si exagerez, cd dijma fixd a ficut norocul Angliei si a stat
la baza finaltei ei civilizatiuni; pe cind cea proportionald si in
naturd a fost pricina mizeriei si a friméntirilor seculare de pe
Continent, mizerie si frimantiri, de care ne resimtim péni in
ziua de azi, fird si ne dim micar seama.

Dar deosebirea aceasta in felul de riscumpirare a servitutilor
medievale, a avut o inrdurire netigiduiti si asupra mentalititii si
asupra desvoltirii istorice a popoarelor; dar ea a influentat mai
cu seamid cauzele §i urmirile celor trei mari revolutiuni tiri-
nesti, care s’au produs pe Continent ca efect al afluxului de
numerar: prima oard, cind cruciatii au pridat Constantino-
polul din indemnul venetienilor; a doua oari, dupi ce spaniolii
au descoperit America si au scurs-o de imensele ei cantititi de
aur si de argint, si a treia oard, cind Robert Clive si Warren
Hastings au golit Indiile orientale de tot metalul pretios, in-
grimidit acolo din cea mai adanci antichitate.

In adevir, dupid cum am aritat mai sus, tiranul continental,
fiind tinut la munci gratuite si avand de rdspuns o dijmi pro-
portionald, a simtit mai grea apisarea acestor angarale —ce
paradox ! — tocmai in anii de mare belsug si in epocile de inalti
prosperitate, cind, scumpindu-se totul si el prestandu-si munca
tot gratuit, nu mai era in stare si achizitioneze minimul lui
de trebuinti. Intr’un cuvint, viata tiranului devenea cu nepu-
tintd, tocmai in vremurile cele mai bune; de aceea el s’a ris-
culat — mai cu seami in Franta — in epocile de cea mai inflo-
ritoare prosperitate. Asa se explici de ce fiecare aflux nou de
numerar a provocat pe Continent céite o istoricd riscoali a tiri-
nimii. In Anglia, dimpotrivi, dijma fixd a fost usor suportati
in anii de belsug si in epocile de bogitie generald, care deci au
folosit tirinimii; ea a apisat pe tiran numai in anii de mizerie
adevirati si de siricie obsteasci. De aceea, in Anglia riscoalele
au izbucnit numai in vremurile de mizerie adanci; pe cind
de pildi in Franta si in genere pe Continent, ele s’au deslintuit
in epocile de prosperitate relativi. Asa se explici de ce in
Anglia miscirile sitenilor au dus regulat la o imbunititire reali
a soartei lor, ceea ce a contribuit la o desvoltare nu numai
sinitoasi, dar mai cu seami armonici a intregului popor
englez; pe céind in Franta, multe din riscoalele tirinesti au
rimas firi urmare; au fost «confiscate », iar deficitele lor
politice si economice, aglomerindu-se de-a lungul secolelor,
au dus matematic la explozia din 1789, explozie de care Anglia
a fost feriti.

Iatdi dar cum dijma fixd a inrdurit in bine poporul englez,
si aceasta nu numai economiceste, ci si sub raportul politic,
moral si sufletesc. Libertitile engleze isi au obarsia indepirtata
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si temelia trainici si sinitoasd, in libertatea pe care dijma fixi
o asigurase siteanului fati de proprietar.

De aceea, aceasti dijmi a fost socotiti din strivechi timpuri,
in Anglia, ca o binefacere sociali, iar tiranul a putut-o privi
din totdeauna nu ca o obligatie, ci ca un drept al lui. Asa se si
explici de ce ea s’a putut mentine, in toiul libertitilor si civili-
zatiei britanice, ca in plin veac de mijloc. Siricia siteanului
— motorul etern al progresului britanic —a pus insi in chip
brusc la ordinea zilei aceastd ultimd rimisitd a strivechilor
servituti medievale.

Interesant e felul cum intelege guvernul englez si riscumpere
dijma tdrdneascd. In urma propunerii_unei comisiuni special
instituite si prezidate de sir J. Fisher Williams, cabinetul bri-
tanic intentioneazi si riscumpere dijma pe o sumi globali, care
s’ar urca in lei, la vreo 20 de miliarde. Statul va contribui cu
5 miliarde, iar pentru rest se va emite un imprumut, probabil
in 50 de ani cu o dobandi de 3 la suti. Anuititile imprumutului
se vor achita de sitenii supusi dijmei si ei vor figura ca datornici
ai Statului vreme de 50 de ani. In felul acesta se vor stinge si
vor dispirea firi zdruncin, ultimele vestigii ale celei mai vechi
servituti medievale, care a contribuit odinioari la prosperitatea
si la gloria Angliei, dar care a devenit azi piedici la propisirea
ei; iar tiranii, care au ridicat la 1381 tepoarele pentru apirarea
ei, sunt azi gata si dea ultimul ban si consimt si se mai inda-
toreze pentru inci o jumitate de veac, numai ca si scape de
dijma, pe care in curgere de atitea secole, au socotit-o ca un
drept sfint al lor.

E poate curioasi, dar e admirabili istoria Angliei.

ST. ANTIM

SARACII DIN CALIFORNIA

Cei vechi n’au pus plumb in aripile géndirii. De multe ori
au impins speculatiile spirituale chiar prea departe. Le-au des-
pirtit ,de pimaint, incit, lipsite de temelii trainice, au ficut si
apari imperiul utopiei.

Utopia s’a niscut odati cu imaginatia care, si ea, a apirut
odati cu gindirea. De atunci, a urmat procesul de dezvoltare
al lumii. Utopia §i imaginatia nu sunt totdeauna distructive
—cum géndesc unii. Dimpotrivi, firi imaginatie si firi utopie,
lumea ar fi fost lipsitd nu numai de minunate opere de arti, dar
si de o buni parte din bunurile ei materiale.
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Firi oarecare dozi de utopism, firi imaginatie, uneori chiar
bolnavi, aeroplanele n’ar fi planat la iniltimi mari, submarinele
n’ar fi turburat fundul oceanelor, baloanele nu s’ar fi urcat in
stratosferd, iar aparatele de radio n’ar transmite, dela distante
de mii de kilometri, nici cuvinte intelepte, nici melodii armonioase.

Erasm a scris un elogiu al nebuniei. Pe alt ton §i cu alti ten-
dinti, trebuesc scrise si alte elogii. Un elogiu al utopiei, in primul
rind. Apoi un elogiu al inconstientei. Utopia a fost germenul
marilor descoperiri si inconstienta, pAnid intr’o oarecare misuri,
infiptuitoarea lor.

Vi inchipuiti un om perfect normal care cu doui sute ani
in urmi si fi vrut si sboare sau unul constient, care si se fi
urcat, tot in acea vreme, intr’o masini de sburat.

Firi si putem nega ci utopia si imaginatia au avut, in anumite
epoci, o covirsitoare influenti asupra destinelor popoarelor si
cd au fost motorul care a dat nastere la numeroase misciri so-
ciale, trebue si aritim cd utopistii si oamenii de prea mare
imaginatie au dat pe cei mai primejdiosi conducitori de popoare.

Poate ci, de aci s’a niscut vorba: « Dacd vrei sd nenorocegti
o tard, las’o cdrmuitd de filozofi».

*
» »

Consideratiunile de mai sus ne-au fost sugerate de candida-
tura lui Upton Sinclair la postul de guvernator al statului Ca-
lifornia. Lui Sinclair nimeni nu-i poate contesta nici talentul,
nici spiritul de observatie.

A stiut si provoace interes, cateodati chiar valvi, daci n’ar
fi si amintim decit faimoasa « Jungli», care a starnit atitea
polemici, cu doud decenii in urmi.

Sinclair vede riul. Ar vrea si-l inliture. In acest scop con-
strueste planuri. Un plan pentru inliturarea siriciei, cdnd e
ficut insd de un om cu prea multi imaginatie, poate degenera
in utopie.

Romancierii au o lume a lor, pe care o cirmuesc dupi bunul
lor plac. Cand un personaj ii incurcd, il dau de o parte. Dacd
unul le e antipati¢, il omoari. $i nimic nu-i poate opri si-i miste,
si-i guverneze, si-i transforme dupi liberul lor arbitru, sau
dupi cum le cere armonia lucririi.

In viata de toate zilele, lucrurile se petrec altfel. Fiecare om
isi duce viata in felul lui. Totul atirni de firea individului, de
sinitatea lui, de nevoile lui. Conducitorii nu pot stabili decét
anumite reguli generale, potrivite cu viata de toate zilele, care
si apere dreptul unuia, in fata pornirii altuia. Atat si nimic
mai mult. Orice alti interventie a conducitorilor e si nedoriti
si nefolositoare.
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Romancierii confunda, prea adesea, cele doui lumi. Ei soco-
tesc ci pot cArmui oamenii asa cum miscd personajele din ro-
mane. De aceea, cu toatd sinceritatea si toatd bunivointa lor,
nu pot realiza decit cetiti ideale, nepotrivite cu viata de toate
zilele §i mai ales cu firea oamenilor §i a colectivititilor.

*
¥ ¥

O asemenea cetate vrea si construeasci Upton Sinclair.

Autorul «Petrolului» si al altor multe lucriri de reputatie
mondiald s’a prezentat concetatemlor sii, in ultimele alegen
guvernamentale din California, cu un program intitulat Planul
meu de doi ani care, dupﬁ promisiunile pe care le contine,
trebue si pund capit siriciei_in California: End Poverty in
California sau, mai pe scurt, E.P.1.C,

America — tard de aur — cu nesfirsite izvoare naturale de
bogitie, cu pimaint ficut si produci tot ce-i trebue omului, cu
mijloace materiale de productie care dovedesc cit de departe
poate merge iscusinta omului, a fost loviti de o ciudati boald:
fructele putrezesc, legumele sunt svirlite in mare fiindcd nu
mai gisesc cumpdritori, mii de oameni riticesc fird adipost si
mii de case sunt nelocuite.

Nu e de mirare cid pentru romancierul Upton Sinclair «lumea
din afard», dupd expresiunea lui Théophile Gautier, existid. El
a vizut procesiunea milioanelor de someri care solicitid lucru si
nu-l gisesc. A vizut si aceea a milioanelor de oameni care pi-
risesc casele si fermele, pentru ci nu mai pot suporta birurile
ce li se cer, pentru hrinirea celor ce mor de foame. In fata deza-
strului, Upton Sinclair s’a cutremurat. Siricia, spune el, n’are
scuzi intr’o tard bogati si civilizati ca Statele-Unite. Cine vrea
sd munceascd, trebue si giseasci de lucru in raport cu capaci-
tatea lui si si primeascd un salariu care si-i ingiduie un cimin
si un cuviincios nivel de viati.

Care e insi metoda?

Pe cind unii sustin cd aceastd operi nu se poate desdvarsi
decat prin violentd, ca in Rusia, Upton Sinclair socoteste ci
numai o metodd pacifici, ordonati, democratici — «o metodd
americani » — poate readuce armonia in Stat. Acestei metode
Upton Sinclair i-a dat numele de «Planul de doi ani».

Ce cuprinde planul?

Mai intdi o constatare. Statisticele publicate de guvernul
american aratd ci productia a fost adusi la nivelul din 1926,
numirul muncitorilor nu atinge insi decéit 70% din acest nivel,
iar salariile numai 50%,. Cu alte cuvinte, sub presiunea concu-
rentei, metodele de fabricatie s’au perfectionat atit de mult,
incit se poate produce acum aceeasi cantitate de mirfuri ca si
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in 1926, cu 0 mini de lucru redusi la doud treimi, §i cu jumi-
tatea salariilor de atunci. Aceasta inseamni ci populatia nu mai
poate cumpira azi decit jumitate din ceea ce cumpira in 1926,
an in care slibirea puterii de cumpirare a populatiei impingea
la depresiune economica.

Studiind problema mai de aproape, Upton Sinclair se convinge
cd in actualul sistem economic, bazat pe cistig, problema pro-
ductiei si a somajului nu-si poate gisi deslegarea. Cite tentative
nu s’au ficut prin tarife, contingentiri, restrictii, reglementiri
monetare §i alte asemenea procedee. Nimic n’a reusit si nici
nu poate reusi, fiindci toate aceste incerciri, spune Upton
Sinclair, lasd si subsiste mobilul principal al oricdrui comert:
dorinta de céstig a fabricantilor si a negustorilor, cistig firid
legiturd necesard cu binele general al tirii si, mai putin inci,
cu binele general al comunititii mondiale.

E nevoie de un mijloc nou de a sustine masa populatiei stri-
vite sub neajunsurile unui sistem ce si-a pierdut de mult efi-
cacitatea. Upton Sinclair dd ca sigur — oricare ar fi mdsurile
luate de guvern —cid cel putin jumitate din somerii Statelor-
Unite nu vor gisi niciodati de lucru in actualul sistem economic.
Adevirul, dupi ilustrul romancier este cd am ajuns la capitul
erei de expansiune capitalisti si de imperialism industrial, i ca
e zadarnic si vorbim de «refacere » sau s ne gindim micar la
«insdnitosire », dacd nu recunoastem, mai intdi, nevoia de a
schimba cu totul conceptia noastri despre viata economici.

Dorinta de céstig era suficienti in zilele de splendidi expansiune
capltahsta pentru a produce un nivel de viatd care se urca treptat
si didea, prin aceasta, o mai largi viatd interni. Azi insa, efectul
e contrar i nu va mai putea fi decat aga de aci inainte. Ni-
zuinta céstigului trebue inlocuiti cu productia dirijatd spre
consum §i1 prin cooperatia tuturor in domeniul exploatatiei.

Tatd ideea de bazi a programului sinclairian !

Respingiand cu dispret metoda englezi, a pomanei publice,
Upton Sinclair vrea si apere demnitatea omului dindu-i de
lucru. Dar lucrul lipseste. Trebue totusi si se recunoascd si
sd se proclame dreptul tuturor de a poseda sau de a putea po-
seda pimant si mijloace de productie, de a munci, de a produce
ceea ce e necesar vietii lor. Somerii sd se intoarcd la pdamdnt!
E primul lucru de ficut. Aceasta nu inseamni concentrarea si
lasarea lor la voia intamplirii pe pimant sterp, fird instrumente
de munci si fird pregitire. E nevoie de colonii agricole admi-
nistrate sub controlul sever si competent al Statului, care si
caute a da fieciruia — birbat sau femeie — o sansi de a putea
deveni liber si de a trii independent.

*
. .
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Pentru punerea in practici a acestui plan, Upton Sinclair
intocmeste un intreg sistem de institutii publice — corpuri pu-
blice — compuse din deputati alesi. Trei sunt aceste corpuri:
C. A. L. — California authority for land (Autoritatea Califor-
niani Agrari) pentru stabilirea si conducerea coloniilor agricole.
C. 4. P. — California authority for production (Autoritatea Ca-
liforniand de productie) pentru achizitionarea materialului si
utilajului de productie. In sférsit, pentru finantarea acestor in-
treprinderi, Upton Sinclair prevede un al treilea corp de
functionari C. 4. M. — California authority for money (Auto-
ritatea Californiani pentru monetd) autorizati si emitd titluri
(scrips).

C.A.L. si C. A, P,, isi vor achita mutual in scripsuri serviciile
prestate, mirfurile pe care si le vor procura, precum si distri-
buirea acestor mirfuri. C. A. M. va mai fi autorizati si emiti
obligatiuni pentru o valoare de 300 milioane dolari, destinati
operatiunilor celor doud corpuri, C.A.L. si C.A.P. Aceste
obligatii vor fi vindute direct publicului fird mijlocirea ban-
cherilor, — firi comision.

In manifestul adresat concetitenilor sii din California, Upton
Sinclair promite suprimarea siriciei End Povert] in California
prin sfortarea comuni a siracilor, sfortare care va folosi si celor
bogati, cici toti vor fi mai fericiti intr’o societate intemeiati
pe fraternitate si guvernati prin cooperatie.

*
L4 L4

Piani insd la aceastd fritietate prin cooperatie, Sinclair pune
teascul fiscal la un nivel pe care nu l-ar indrizni nici cel mai
aprig ministru de finante. In primul rand, preconizeazi un
impozit progresiv pe venit, care ajunge la 30 la suti la un venit
de 50 mii dolari. O alti lege trebue si loveasci cu un impozit
de 50 la suti, orice succesiune mai mare de 50 mii dolari. Din
produsul acestor doud impozite ca si din acela pe locurile virane
si pe proprietdtile mari, Statul urmeazi si dea pensii lunare de
cincizeci de dolari tuturor oamenilor siraci, de peste saizeci
de ani, invalizilor si viduvelor cu copii.

Aceste planuri mirete au speriat lumea. Mai ales Greta Garbo,
John Barrimore si Charlie Chaplin si celelalte stele din cetatea
filmului s’au ingrozit de perspectivele unor impozite atit de
mari. $i, ficand cor cu bancherii si intreprinzitorii, au pornit o
luptd aprigi impotriva romancierului american, ceridndu-i si se
ocupe de daraverile lui particulare si nu de treburile publice,
invitindu-l si scrie romane in locul planurilor de salvare a
omenirii.
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Vedetele dela Holliwood isi dideau seama c# aplicarea planu-
rilor lui Sinclair ar putea, poate, si curme siricia in California,
dar cu siguranti ar desfiinta pe bogitasi.

*
» »

Cand n’a fost om tinir sau bitran, de dreapta sau de stinga,
de jos sau din inalta societate, care si nu-si fi dat pirerea si si
nu fi adus un plan de refacere, prefacere, reconstructie sau
insidnitosire a statului, era fatal si vind si rAndul omului de litere.

Marele public n’are insi incredere in priceperea administra-
tivd a scriitorilor, nici in proiectele ideale de fritie sociali. O
luptd darzi s’a pornit in toate cercurile impotriva lui Sinclair
si a planului siu. Partidul socialist, din care ficea parte de multi
ani si ale cdrui idei indriznete le impirtisea, l-a exclus din
sanul siu. S’a inscris atunci in partidul democrat unde, spre
marea nemultumire a presedintelui Roosevelt, a reusit si ajungi,
cu mare majoritate de voturi, candidat la postul de guvernator
al Californiei. Guvernator insi n’a reusit si fie. Cu toate ci, in
fond, proiectele lui Sinclair sunt pe linia conceptiilor indriznete
ale presedintelui Roosevelt. Cu toate ci faima lui cirturireasci
i-a servit mult la propagandi. Cu toate ci intr’o tari in care
siricia bantuie, in ciuda tuturor doctoriilor radicale, panaceul
sinclairan putea si tenteze stomacurile desarte.

Cetitenii din California, in frunte cu starurile din Holliwood,
n’au rispuns la apelul marelui scriitor. Pentru a se mantui, ei au
socotit ci nu e de ajuns o bunivointi. Mai e nevoie si de bun simt.
Si dacd poporul american s’a inchinat in fata nemirginitei buni-
vointi a marelui romancier, el a ficut rezerve in ceea ce priveste
bunul simt. Pretutindeni e socotit ca unul din marii §i eternii
utopisti, din aceia care nu pot sta in fruntea popoarelor.

Upton Sinclair n’a fost ales guvernator. Planul de doi ani
nu a putut fi pus in aplicare.

Si in California au mai rimas siraci...!

GEORGE STROE

FENOMENUL POLITIC EUROPEAN IN ANUL 1934

Cu plebiscitul din Sarre se inchee anul 1934.

E liniste in Europa. Pacea a fost asigurati.

Anul de doliu si de zbucium s’a stins.

1934 a fost anul tuturor incercirilor. Anul asasinatelor. An
de virsiri de sange. Lupte de stradd la Paris si Viena, executii
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in Germania, revolutie in Spania, ciocniri de armati si rizboaie
in Chaco, Lutetia s1 Jehol.

Anul dramatic: in trei rinduri pacea Europei a fost in pericol.

In Iulie, trupele italiene erau pe pragul de a pitrunde pe
teritoriul Austriei, pentru a restabili ordinea turburati de na-
tional-socialisti.

In Octomvrie, trupele franceze stiteau de straje de-a lungul
frontierei Sarre, pentru a preveni o lovituri de stat.

In Noemvrie, a fost primejdie ca poporul jugoslav si nu ceari
satisfactie prin arme dela cei ce adiapostisera pe teroristii vi-
novati de a fi ucis pe Regele Alexandru.

Nu a lipsit, in fiecare dati, decét o scAntee — vre-un calcul
sau act de nechibzuire — pentru ca anul 1934 si fi devenit
anul conflagratiunii.

Astizi orizontul se lumineazi. Prin prudenta birbatilor de
stat de pretutindeni, prin simtul de responsabilitate majori a
marilor puteri, prin experienta complexid si abili a Societitii
Natiunilor, primejdiile au fost inliturate crednd un nou climat.
O atmosfera de destindere. Oricat de paradoxal ar pirea, acest
an de presiune si de defetism se inchee cu un bilant rodnic
in opera de pacificare a popoarelor europene.

S’au lichidat feude inridicinate, s’au rezolvit probleme spi-
noase, s’au restabilit institutii de crizi.

In locul frictiunilor germane-polone — colaborare; in locul
discordiei sirbo-bulgare — noua solidaritate a slavilor de Sud;
in locul inimicitiei greco-turce — unitate balcanici. Prietenia
franco-italiand a incheiat 15 ani de rezerve si de resentimente.

Pe de alti parte, probleme vechi — ades socotite insolubile —
s’au lichidat: .

In Ianuarie pactul germano-polon a améinat pentru 10 ani
iritanta problemi a coridorului polonez.

La 9 Februarie pactul balcanic a risipit legenda vrajbei ce
clocoteste endemic in peninsula balcanici.

Recunoasterea Rusiei a pecetluit trdinicia fruntariilor de ri-
sdrit.

Problema Austriei si-a gasit partial solutia in declaratia tri-
partitd de garantare a integrititii sale politice, in acordurile eco-
nomice dintre Italia, Austria si Ungaria, in sfarsit in recenta
intelegere franco-italiani.

In Septemvrie, intrarea Rusiei Sovietice in Societatea Natiunilor
a stins problema separatiei ireconciliabile dintre Moscova si
Geneva.

In Decemvrie s’a ficut primul pas spre solutia problemei
teroristilor— aceastd armi criminald a utopiilor revizioniste.

In fine, problema veninoasi a Sarrului a fost lichidati.



FENOMENUL POLITIC EUROPEAN IN ANUL 1934 705

Anul 1934 a fost un an de lichidare. In prima jumitate a
anului, a problemelor Europei de risirit; in a doua jumitate,
a celor din apus. Indiferent de metodi: amestec de expediente
si solutii definitive, acorduri bilaterale sau planuri universale,
rezultatul a justificat mijloacele: pacea Europei a fost salvatd,

Din noianul de evenimente — uneori tragice, alteori reconfor
tante, dar totdeauna senzationale — se desprind sapte fapte domi-
nante si caracteristice fenomenului politic european din anul 1934.

1. Primul cuvint: evocarea celui mai tragic fapt al anului:
asasinatul dela Marsilia. Pacea isi revendicd eroii. Alexandru
al Jugoslaviei alituri de Barthou si de Dollfuss sunt -primii
martiri ai luptei pentru pace. Asemenea legendei Mesterului
Manole — Catedrala picii nu s’a putut desidvarsi decdt prin
sacrificiu.

Semnele de conciliere si de cumintenie politici s’au aritat
mai ales dupd moartea lor. Poate ci martiriul lor a fost — si
va fi — pentru conducitorii destinelor popoarelor, un indemn
ca si se steargd prin simtiminte de unire si de pace — fermentul
de vrajbi, si se riscumpere prin operd constructivi de ordine,
gestul de anarhie.

2. Faptul cel mai util al anului a fost intrarea Rusiei Sovietice
in Societatea Natiunilor. A fost actul care a determinat revi-
rimentul Societitii Natiunilor, care a pecetluit tratatele de pace,
si a intregit forta coplesitoare a Statelor antirevizioniste; faptul
care a alungat cortegiul de temeri si de obsesiuni pe care le
stirnea ideea fortei dezagregante a ereticilor din risirit. A in-
cetat pretinsul rizboi dintre lumea capitalisti a Genevei si
lumea comunisti a Moscovei. La Moscova si la Geneva se lu-
creazi astizi la fel pentru pace.

3. Faptul nociv al anului a fost politica duri, neconcilianté
si veleitard a Germaniei.

Striduintele celorlalte State de a gisi formula de remtegrare a
Germaniei —adici de a o indemna la renuntarea la politica
ei de izolare, expansiune §i reinarmare — nu au dat rezultatele
dorite. In locul conciliatiunii, Germania a ajuns la propria ei
incercuire.

Patriotismul german nu exclude realism politic pentru viitor.
Germania este constientd cd, simultan cu victoria plebiscitului
din Sarre, posibilitatea Anschluss-ului a fost zidirniciti de
acordul franco-italian. In schimb, nu mai existd nici problema
coridorului in risirit, nici problema Sarre in apus. Conflictele
teritoriale deci cu vecinii ei au dispirut,

Existi punte de unire. Dar singurul gest care poate desface
cercul de fier ce s’a strans in jurul teritoriului sdu este reve-
nirea Germaniei la Societatea Natiunilor.

a5
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4. Faptul cel mai reconfortant al anului a fost apropierea
franco-italiani.

Popoare de aceeasi gintd au fost 15 ani despirtite. Prin doc-
trinele ce 1nsufletesc politicele lor interne, prin susceptibilititi
in politica externi, susceptibilitdti vechi din epoca Confermtel
picii, cu reactii psihologice si resentimente cu substrat de ri-
valitate, Statele au fost socotite antagoniste.

Pini la prima primejdie reald de rizboi.

Sub presiunea imperialismului turburitor al Germaniei in
Austria, toate neinsemnatele neintelegeri dintre Franta si Italia
au fost spontan lichidate, Statutul italienilor asezati in Tunis,
rectificarea frontierei Libiei, demarcarea zonelor de influentd in
Abisinia nu puteau separa douid mari puteri, constiente de
misiunea lor de veghe asupra ordinei europene. Interese minore
se pot compensa §i reticente se pot sterge cu usurinti cind insisi
pacea continentului nostru este in joc, Prin hotirirea de per-
manentd consultare reciproci a Frantei si a Italiei, aceste dou3
State au dovedit odati mai mult maturitatea lor politici si res-
ponsabilitatea lor solidari in fata istoriei.

5. Faptul cel mai semnificativ al anului a fost debarcarea
trupelor engleze in Europa. Mai exact, noua orientare a po-
liticii britanice.

Pretinsa reafirmare a splendidei izoliri britanice a fost in-
firmati prin declaratiile solemne ficute de dd. Baldwin si Eden.
¢« Frontiera Angliei este pe Rin» a declarat primul; « Anglia
este dispusd si trimeati trupe pentru a mentine ordinea in
Europa», a fost angajamentul luat de cel de al doilea.

Reeuropenizarea Angliei este unul din cele mai interesante
fapte ale anului. Noua manifestare a politicii engleze este efectiv
cea mai pretioasi chezisie a picii.

6. Cel mai important pas realizat in opera de organizare a
picii este, indiscutabil, reabilitarea Societitii Natiunilor. Ea
si-a dovedit viabilitatea, vitalitatea si, mai ales, eficacitatea meto-
delor-sale. Faptul ci niste Comitete Internationale au organizat si
condus plebiscitul din Sarre, ci soldati engle21, italieni, olan-
dezi si suedezi — adici armati mternatwnala — au stat straji in
Sarre, pentru ca pacea Europei si nu fie primejduiti, dove-
deste cd existd, in sfarsit, un instrument eficient de reglemen-
tare tehnici a treburilor internationale, anume Societatea Na-
tiunilor, inzestrati cu o forti internationald care asiguri efectiv
neturburata indeplinire a hotiririlor ei. Existd, in sfarsit, ga-
rantii si instrumente de pace.

7. Ultimul si cel mai grav fapt al anului a fost un fapt in apa-
rentd mirunt. A trecut aproape neobservat. E vorba de decla-
ratia Japoniei, prin care denunti acordurile navale dela Washington.
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Este cel mai turburitor eveniment. Acest singur gest preci-
zeazd ci ecuatia picii nu poate fi deslegati numai in Eu-
ropa, ci mai ales in Extremul Orient si ci problemele viitorului
apropiat se vor lega tot mai mult de soarta si de planurile Im-
piritiei Soarelui-Risare.

Inainte de incheere, o paraleli intre problema capitali a
anului 1934 si a anului precedent.

B Doui conflicte ilustraserid anul 1933: primul intre Statele
revizioniste si cele antirevizioniste; secundul dintre Statele au-
tocrate si cele democrate.

¥ Europa nu mai este divizati astizi in tabere. Nu mai existi
bloc revizionist si altul antirevizionist. Agitatia revizionistd — cand
nu ia forma de Incurajare a terorismului — nu este decit o la-
mentatie monocordi folositd ca diversiune in politica interni
si ca armi de speculatie in cea externi.

Coalitia Statelor antirevizioniste se intinde din Urali pand
in Mediterani, din Atlantic pand in Anatolia. Nu este insi o
tabdrd antirevizionisti, ci e insisi Comunitatea Internationald
organizati si solidari in apirarea dreptului international.

Tot astfel antagonismul dintre Statele autocratice si cele de-
mocrate tinde s3 dispari. Pe de o parte, prin osmoza doc-
trinelor politice, pe de alta prin treptata renuntare a unor state
la formulele de autoritate imperativi a Statelor mari asupra
celor mici.

Marile puteri europene au prins constiinta responsabilitdtii lor
internationale. Acesta este fenomenul dominant al anului 1934.
Convingerea ci izvorul tuturor turburirilor grave rezidi in ca-
renta marilor puteri. De aceea, Anglia, Franta, Italia si Mica
Intelegere — cele patru mari puteri active ale Europei — au con-
lucrat strans si leal la rezolvirea problemelor pendinte. Dar
nu numai atit.

Din proprie initiativd, fiecare urmireste o misiune speciald
de pace — conformd cu spiritul siu si cu sfera sa de influenti:
Marea Britanie — problema dezarmirii; Franta — problema se-
curititii; Italia — problema basinului dunirean; Mica Intele-
gere — problema unificirii sud-estului Europei.

Problema dezarmirii a rimas in suspensie. Totusi Marea
Britanie stiruie in aceasti trudnici si uneori aproape irealiza-
bild activitate.

Problema securititii trebuia solutionati potrivit sistemului
lui Barthou, prin semnarea unui pact oriental si al unui pact
mediteranean. Formal, planul a esuat. In fapt insi, prin acorduri
bilaterale, prin coalitia statelor pacifice si, in sfarsit, prin in-
zestrarea Societitii Natiunilor cu acest prim rudiment de

45+
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armatd internationali, Statele Europene par a-si fi asigurat
securitatea,

Problema basinului dunirean nu este inci rezolvati. Ga-
rantiile tripartite pentru Austria, acordurile economice dela
Roma sunt doar jaloanele unor actiuni ce trebuesc amplificate.

Mica Intelegere —uniti cu Intelegerea Balcanici —a rea-
lizat, prin vigilenta sa pe de o parte si prin constructivismul
metodelor sale pe de alta, o operd trainici de pacificare. E un
motiv de méandrie pentru noi rolul determinant pe care l-a
jucat Rominia in aceasti actiune de suduri regionali,

Misiunea Marilor Puteri nu este terminati. Sunt sorti de
reusiti in 1935.

Daci totusi ordinea politicd a lumii noastre va fi cutremurati,
seismografele politice vor dovedi ci epicentrul acestor convul-
siuni se afli in apele gilbui ale Dunirii de Sus sau in apele
frimantate ale imensului Ocean, care este denumit Oceanul
Pacific.

RICHARD HILLARD
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« VIATA BASARABIEI »

Revista ¢ Viata Basarabiei » editati de Asociatia culturali ¢ Cuviant Mol-
dovenesc ¢ si condusi de d. Pan. Halippa a implinit trei ani. Aparitia acestei
reviste in provincia de peste Prut a insemnat nu un simplu eveniment tipo-
grafic, ci punctul de plecare al unei serioase migciri culturale printre nigte
oameni pe cit de dornici de lumini, pe atdt de neglijati. Afari de asta, ¢« Viata
Basarabiei » a dat prilej unor talente tinere si se afirme cu toati vigoarea,
oglindind in opera lor cele mai variate aspecte ale vietii acestui bétridn tinut
moldovenesc.

« In drumul lung pe care l-am parcurs, — scrie d. Halippa, —am avut
de buni seami mai multe zile de durere §i tristete, decit de multumire si
de bucurie. Totusi constiin{a datoriei implinite ne-a fost destuli mangiiere
in suferintd si puternic sprijin pentru a nu cidea in desnidejde. Ne vom
urma calea ».

Pe langd Un cuvdnt la incheierea celor trei ani semnat de directorul revistei,
citim in ultimul numair versurile d-lor N. F. Costenco, V. Lutcan, Ion Buz-
dugan, Donar Munteanu si T. Lutcan, o traducere din Ivan Bunin, studiile
d-lor V. Lutcan (Ideologii basarabene) si V. Tepordei (despre poetul Alexie
Mateevici), schitele de R. Radiana, Teodor Vicol si N. Spataru, articolele
Regiunile naturale dintre Prut si Nistru de T. Porucic si Crdciunul de altddatd
de C. Danea.

La sfargit, un minunchi de recenzii si insemniri, care ar fi cu mult mai
pretioase dacd ar stirui mai ales asupra vietii basarabene.

STEFAN ZELETIN

In paginele cu care se deschide ultimul numir al revistei ¢ Giandul Vremii »,
apar emiotionantele cuvinte rostite de d. Al. Claudian, in aula Universitajii
din Iasi, cu prilejul comemoririi lui $tefan Zeletin. Ocupindu-se numai
de doul aspecte ale personalitiitii filozofului, d. Al. Claudian scoate in evi-
denti idealismul de poet romantic al celuia care a scris Evanghelia Naturii
§i realismul omului de stiin{d care a elaborat Burghezia romdnd.
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Burghezia romdnd, principala lui oper# de sociologie, este o carte de in-
semniitate epocali. Pentru prima dat} istoria contemporani a societitii roma~
negti este explicatd prin cauzele ei adinci §i g1 ascunse. Fir#i exagerare se poate
afirma ci Stefan Zeletin a pus bazele solide ale sociologiei statului rom#nesc.

Pini la Zeletin, formarea statului roménesc modern, cu institutiile Iui
economice, politice §i culturale, intr’'un timp asa de scurt istoricegte ca cel
care desparte domnia Fanariotilor de intemeierea regatului romfnesc, era un
mister pentru stiinta sociali. $i, cum se intimpla totdeauna atunci cand
lipsesc explicagiile serioase, stiintifice, s’a recurs pentru limurirea vertigi-
noasei aparitii a Roméniei moderne la o formuli simplistd: aceea a imitaties.
« Rominii au imitat organizagia sociald a tirilor inaintate ». Care dintre noi
n’a crezut odat# in aceasti explicatie cu aparenti plauzibild? $i totusi este
astizi dovedit In stiinta sociald ci nu se imiti din afari decit ceea ce cores-
punde unor necesitifi sociale liuntrice; ci nu se imitd decit ceea ce este
reclamat de nevoile imperative ale unei anumite societ#fi.

Revolugia francezd, izbucnitd in secolul al XVIII-lea, n’a fost imitati
propriu zis nicfiieri. Fiecare tari gi-a avut revolutia ei ¢ burghezi», atunci
cfind fortele sociale proprii liuntrice au ficut-o necesari. Inliturarea auto-
cratiei, pe care Franta o face in secolul al XVIII-lea, Rusia o face abia in
secolu] al XX-lea. Dovada cea mai bunid cid fenomenele sociale nu se imiti
decit in aparentd si ci ele izvoriisc, de fapt, din evolugia internd a tirilor
respective.

Aceastd evolutie interni a Roméniei ne este desviluitd de Zeletin in me-
canismul ei intim, cu o logic3 de fier §i cu o claritate impresionanti. El arati
gresala celor care au crezut ci bunele intentii ale citorva tineri « bonjurigti »
din veacul trecut intorsi dela Paris cu ¢idei liberale » au creat institutiile
moderne ale Roméniei. Cici aceste idei liberale $i reformatoare, ajunse la
noi inci dela inceputul veacului al XIX-lea, n’au devenit temeliile vietii
noastre sociale decéit atunci cind au ciipitat un suport economic puternic ca
urmare a tratatului dela Adrianopol.

Prin acest tratat, care libera viata economici romineasci de tutela oto-
mand, principatele roménesti au intrat in relatii comerciale cu statele apusene.
Cerealele roménesti au luat din ce in ce mai mult drumul Apusului, de unde
ne veneau in schimb mirfurile industriale. O parte din boierimea noastri,
cea lipsitd de inalte dregitorii, isi intemeiazd tot mai mult existenta pe ex-
portul cerealelor. Acestei pituri de boiernasi din veacul trecut se datoreste
modernizarea tirilor roméanesti. Cici interesul boierilor cu spirit capitalist,
ca i interesul capitalismului apusean cu care principatele dunirene intraseri
in legituri comerciale, era ca Roménia s3 devind o fari independenti §i pu-
ternicdi, inzestrati cu ciii ferate, oferind garantii de libertate individuald §i
tinzind citre mentalitatea burghezi a tirilor occidentale. Si la noi, ca in
toate tirile Europei, necesitiitile vietii comerciale si burgheze au distrus,
odatd cu poezia timpurilor patriarhale, toate rimisitele vechiului regim
feudal. Libertatea pe care o cereau ¢ pagoptigtii? nu era o imitagie servili
a formulelor revolutiei franceze, ci expresia unei adinci modificiri a vietii



REVISTA REVISTELOR 732

noastre economice. Cici pretutindeni comertul gi burghezia au opus opre-
siunii feudale nevoia lor elementars, conditia lor de existenti care este liber-
tatea individuali. Pretutindeni capitalismul a adus cu el germenii civilizatiei
moderne,

Intr’o carte a ciirei bogitii de idei nu poate fi rezumati in e¢iteva cuvinte,
Zeletin face si derive din nevoi economice profunde intreg esafodajul Ro-
méniei contemporane. Institugiile juridice si politice, atmosfera culturali a
tirii noastre nu mai apar ca opere intdmplitoare ale unui grup de tineri entu-
ziagti, ci ca efecte necesare ale unui intreg proces istoric. Conceptie grandioas3,
pe care o sprijind o documentare istoric i economici de o bogitie impuni-
toare, Burghezia romdnd va suferi, poate, unele corectiri de aminunt, dar
conceptia generald a cirtii va riminea punctul de plecare al oricirui studiu
de sociologie avind ca obiect realitdtile sociale roménesti.

(Alexandru Claudian, in Gdndul Vremii, 15 lanuarie 1935).

LE MOIS

Numirul pe Ianuarie al acestei remarcabile publicatii unice — in afari
de studiile in care sunt rezumate problemele §i evenimentele momentului — in
domeniul politic, economic, social, literar, artistic §i stiintifi¢, tontine i articole
inedite, deosebit de interesante, semnate de d-nii Ricardo Samper, fost pre-
sedinte de consiliu’al Spaniei, Henri de Man, celebrul teoretician socialist,
dr. Ludvig Muller, arhiepiscopul luteran al Germaniei §i Louis Jouvet,
cunoscutul regisor.

Lectura acestei reviste inlocueste lectura multor reviste, jurhale i cirti
§i ingiidue cetitorului s se t{ind la curent cu cele ce se petrec in lume,

Depozit general pentru Rominia: Agenfia Roméni Hachette, Bucuresti,
26, str. Lipscani.

« GAND ROMANESC »

Revista « Gind Roménesc s, care apare sub conducerea d-lui Ion Chinezu,
se impune tot mai mult prin grija cu care e ales materialul beletristic, ca i
cel gtiingific, §i prin serioasa preocupare de a face cunoscut tot ce e mani-
festare mai aleasd in centrul cultural care e Clujul.

Numirul pe Noemvrie, ultimul apirut, la data cind incheiem revista
noastri, ne face cunoscut un nou tablou din lucrarea d-lui Lucian Blaga,
Avram Iancu, drami a cirei reprezentare e anuntati la Teatrul National
din Cluj.

D. Aron Cotrus, cintiretul iobagului ardelean, ne di Din ciclul Horia
o serie de poeme pline de simgire clocotindi., D-nii Stefan Baciu §i Gabrie
Drigan publici de asemenea citeva poezii de inspiratie diafani,

Despre filozofia d-lui Lucian Blaga, scrie un studiu de minutioas3 analizi
d. Vasile Bincild. D-sa arati locul pe care-l1 ocupi Censura transcendentd,
ultima lucrare a d-lui Blaga, in gindirea acestui cugetitor atft:de original.
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D. G. ‘Sofronie infitigeazi intr’o concisid expunere rezultatele celei de
a XV-a Aduniiri a Societdtii Natiunilor, care s’a ocupat in deosebi cu pro-
blema Protectiunit minoritatilor.

Cronicile sunt semnate de d-nii Ton Chinezu (Cronica literard si Cronica
plasticd), N. Binescu si Radu Vulpe (Cronica istoricd), Victor Papilian
(Cronica muzicald).

Capitolul ¢ Miscarea culturali » cuprinde diri de seam# despre cele mai
recente lucriri din domeniul istoriei literare, al poeziei, al folklorului §i al
dreptului.

« CONVORBIRI LITERARE »

Fasciculele cu care Convorbirile Literare isi incheie al LXVII-lea an au
in frunte un pretios document. Sunt nigte insemniri ale d-lui I. Al. Britescu-
Voinesgti privitoare la geneza poeziei Luceafdrul de M. Eminescu. Intemein-
du-se pe afirmatiile lui Titu Maiorescu, de a cirui prietenie s’a bucurat,
d. Briitescu-Voinegti arati ci 'minunata poezie a lui Eminescu nu este creatia
unui jac al fanteziei, ci a izvorit dintr’o mare durere triiti cu adevirat, Eroii
basmului, sunt Eminescu §i Veronica Micle, pe care Maiorescu ar fi vrut
si nu-i vadd legati printr’o cisitorie nepotriviti.

Un roman cu remarcabile insusiri epice se anunti a fi Convoiul fldmdnzilor
al d-lui George Acsinteanu. Fragmentul ap#rut in revista de care ne ocupim
si Intitulat ¢« Mirturisirea lui Ghinea » are un dialog viu, o limb# c#t se poate
de expresivd gi e de un dinamism care-{i stirneste puternice emotii estetice.

Despre Pavestea wvietit mele, cum sgi-a intitulat Regina Maria memoriile
apirute de curind, maij intdi in englezeste, apoi in romfneste, scrie un
articole plin de p#trundere analitici d. Nicolae Petrescu.

In restul revistei: versuri de d-nii A. C. Cuza, Ion Buzdugan, Leon Lefter,
Alexandru Naum, studii $i cronici de d-nii Al. Tzigara-Samurcag, Mihai
Mosandrei, O. Papadima, Al. Iordan.

ROMANELE $I NUVELELE D-LUI LIVIU REBREANU

Intr’unul din ultimele numere ale ¢ Adevirului literar gi artistic », d.
Aureliu Weiss supune unei minutioase analize opera d-lui Liviu Rebreanu.
Dela Golanii i cele Tret nuvele cu subiecte din rizboi, p#n# la marile ro-
mane: Ion, Pddurea Spénzuratilor si Rdscoala, scrierile d-lui Rebreanu sunt
cercetate cu o pitrundere de critic Incercat §i intr’o formi din cele mai atri-
gitoare.

D. Aureliu Weiss ajunge la sfirsitul bogatului d-sale studiu si arate
ci ¢d-l Liviu Rebreanu se prezintd ca una dintre cele mai remarcabile figuri
ale migcirii literare roméne. Inspiratia d-sale plind $i viguroasi a putut si-1
poarte spre izbindid printre cele mai primejdioase dificultifi. N’a izbutit
oare d-sa s# insereze in Adam si Eva o serie de nuvele, in care talentul evo-
cirii iubirii tari §i a mortii, in felurite tinuturi si epoci, se ridici triumfitor
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peste sciderile unei filozofii pretentioase, ciiznite §i obscure §i peste inven-
tille de nume, de tiri, moravuri §i finuturi care forteazi violent imaginatia
si cunostintele istorice?

RidicAndu-se pi&n# la iniltimea creirii tipurilor sociale, puterea d-sale
de evocare sintetici a aruncat in viata literelor roméanesti figuri de o vita-
litate impresionantd, care se migci natural in cadrul frimintirilor de aici.
N’a reusit totusi si insufle unora dintre opere tiria de viati a celorlalte, pen-
truci nu a pornit in totdeauna dela izvorul celor mai reale mijloace ale d-sale
gi a ciutat si creeze in domenii pentru care nu avea ochiul sufletului sufi-
cient format. Extensiunea inutili si obositoare pe care o di unora dintre
lucririle d-sale, prin inserfiunea unor imagini §i consideratiuni striine struc-
turii organice a romanelor, va trebui si fie strict supraveghiati in viitor,
mai ales cii partea discursivd e, prin natura ei, caracteristic staticd, in timp ce
toati formatiunea temperamentali a d-lui Rebreanu il indeamni spre as-
pectul vietii in miscare.

Imaginatia d-sale sinteticd, indreptindu-l spre ciocnirea furtunoasi si
necrutitoare a patimilor omenesti, il indepdrteazi de analiza psihologici,
ale cirei instrumente delicate se fring sub ap#sarea viguroasi a accentelor
d-sale pasionale. De aceea, d. Rebreanu ar trebui s evite romanul psihologic
si si stirue pe axa capitaldi a puternicului d-sale talent: aceea a pasiunilor
tari, care creeazi in literaturi tipurile sintetice, caracteristice $i eterne. So-
brietatea manierei d-sale, in lupti cu tendingele lungirii fastidioase a po-
vestirii, este o frani pretioasd si un dar prea insemnat spre a nu fi cultivat
cu stiruinti s,

(Aureliu Weiss, in Adevdrul literar si artistic, 3 Februarie 19335).

FOCH $1I WEYGAND

La declararea rizboiului, Foch cunostea pe Weygand astfel cum un gef
de corp poate cunoaste pe un ofiter in subordine, despre care a auzit
numai lucruri bune. In timpul retragerii dela Charleroi, Foch fiind ins#r-
cinat si comande o formatie nou3, meniti si umple indati golul care se for-
mase intre armatele Lanrezac si de Langle de Carry, ii sunt trimisi doi ofi-
teri de eliti, pentru a constitui statul siu major: locotenentul-colonel De-
vaux §i locotenentul-colonel Weygand. Primul avea brevetul statului-major,
celilalt numai diploma scoalei de inalte studii militare. Foch alege pe Wey-
gand, care era mai vechi in grad, §i din aceasti clipd cei doi mari generali
nu se mai despart.

Intimitatea colaboririi lor este din cele mai interesante. In ce-1 priveste
pe Foch, o observatie de ordin psihologic este necesari. ¢ Daci s’ar observa
conduita lui Foch, in diferitele sale cartiere din timpul rizboiului, s’ar
remarca dou# principii opuse in aparenti: oricare ar fi situatia pe care o
ocupd, il vedem asigurindu-gi cu multi gelozie singuritatea sa gi, in acelagi
timp, o prezenti in jurul siu s,
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Foch este personal. Poate lucra si in rdndul al doilea. Ins# numai in rindul
intéi are ¢o migcare completd si asigurati». Vocatia sa proprie este si tie
bastonul de gef de orhestr#, §i de aceea este destinat izolirii. Mai mult ca
oricare altul, ¢izolatul are nevoie de un tovariy», de un tovar#g care-] va
ajuta si gindeascd, intrucitva. Daci Foch respinge ajutorul exterior, pen-
truck acesta il distrage dela lucru, un ajutor interior ii este totugi util.

¢ Gindul sfiu nu se organizeaz# ca acela al lui Napoleon, intr’o izolare
totalf. El i§i rezervi géndul pentru un ajutor, ciruia i incredinteazi toate
ideile sales.

De aceea a ficut din Weygand ceva mai mult decfit un secretar: un con-
fident.

¢ Piatrunde oricind la Weygand; 1i spune tot ceea ce a conceput §i aceasta
sub forma imperfecti a inceputurilor, Se observ# in lucririle lui Foch aceasti
metod# directd §i imperioass, hirfuitoare in acelasi timp: aliniatul este ade-
seori neasteptat; merge din formuld in formuld, dupi cum in geometrie se
inainteazi din teoremi in teoremi. Elipsa este figura sa favoriti. Ceea ce ex-
prim3i Foch, nu este atit fructul creerului siu, cit rezidul elaboratiei sale
gi frazele ei enigmatice, aseminitoare oarecum meditatiilor lui Pascal, nu
sunt decdt simple insemniri §i repere, analoage unor note creionate pe un
carnet. Acum incepe s# exceleze Weygand. Triind mereu in jurul sgefului
s#u, studiind in linigte §i mai ales in clipele de destindere (la plimbare, in
automobil, sau in vreme ce generalisimul i morfoleste tigarea), Weygand
a inteles cum s’ar putea suplini acestor lacune. Gesturile brusce, migcirile
unei fete atit de mobile, clipele de ticere, sunt atitea semne pentru el ».

La Foch, ideea personali nu ia pagtere din contactul cu propunerile sfet-
nicilor sii. Are nevoie de liniste $i singuritate si prezenta lui Weygand ali-
turi de el, care este un confident si un agent, ii favorizeazi elaboratia ideei
sale.

Se intimpla citeodati ca ordinele lui Foch si fie enigmatice. Weygand
isi cufunda capul in méini $i nu mai intelegea nimic, dar avea incredere. Foch
nu putea si se ingele §i Weygand aplica gefului siu adagiul lui Barrés: « Ge-
niul nu trebue contrazis ».

ry

(Jean Guitton, in Revue Universelle).

CATOLICISMUL SI POLITICA MONDIALA

Rareori factorul catolic a exercitat o actiune atit de vasti asupra mis-
cirii politice mondiale. In Germania toate fortele politice au cedat in fata
hitlerismului triumfitor: social-democratia, partidul comunist, au trebuit
sd suporte legea invingitorului. Singura fort{i care a constrins puterea na-
zistd si nu o neglijeze, este religia, este crestinismul, este in deosebi cato-
licismul. ¢« Singurul interpret in Germania al drepturilor constiintei omenesti
si al libertdtii individuale impotriva absolutismului nazist, catolicismul, a
inceput prin a fi unicul ferment de rezistenti impotriva aservirii generale
a natgiunii sub disciplina spiritual a stipénilor ei ». In Austria, cdnd s’a gisit
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un guvern dispus si ia o pozijie hotiritd impotriva alipirii la Germania, acest
guvern a ales catolicismul ca platform3 a rezistengii sale la Anschluss §i a
apiririi impotriva contagiunii nazismului. Problema religioasi a jucat un
rol insemnat in desfisurarea evenimentelor din Sarre §i protectia catoli-
cilor sarrezi impotriva presiunii exercitate asupra lor de Reich a fost una din
conditiile sinceritdgii plebiscitului. $i aceasti protecfie nu a fost ugor de asi-
gurat, avind in vedere ci teritoriul Sarre a rimas, din punct de vedere bi-
sericesc, parte integranti a doui dioceze germane, din Trier si din Spira.

In Italia, guvernul fascist a rezolvat problema in faja cireia Germania
a intdmpinat o infringere: a reusit si adapteze interesele bisericii catolice
cu exigentele regimului totalitar, unificator al educatiei, gelos de influenta
sa asupra tineretului. In Spania, chestiunea catolici este temelia problemei
interne. ¢ Regaligtii spanioli au reprosat si reproseazi inci Sfintului Scaun
si nuntiului siu in Spania de a nu fi susjinut monarhia, atunci cind se cli-
tina §i de a o fi plrisitatunci cind s’a pribugit. Reprogul lor nu are ratiune de a
fi, cici SfaAntul Scaun ar fi dep#sit rolul s3u dac# ar fi apirat coroana sau
ar fi sabotat in urmi# Republica victorioass, din fidelitate pentru coroana
suprimaty », In Statele-Unite, cele 20 de milioane de catolici formeazi un
efectiv electoral, pe care candidatii la presedintie il despretuesc rareori. Daci
Mexicul este in plin rizboi religios, celelalte republici ale Americii latine
sunt obediente fad de Biseric3, §i turneul recent al cardinalului Pacelli in
Argentina, Brazilia §i Uruguay a fost triumfal,

{ o * o in Revue des Deux Mondes).

UNITATEA SPIRITUALA A ASIEI

Problema unitagii Asiei este una din problemele esengiale ale politicei
mondiale, aceea care intereseazi, in mod direct, viitorul civilizagiei. Cele-
brul scriitor japonez Okakura Kakuzo pretindea si reconstituiascd, pe baze
morale, ¢vechea unitate a Asiei #, bizuindu-se pe pasiunea de absolut, de
ireal, comuni raselor asiatice §i care le-a permis ca din sénul lor si ia nagtere
toate religiile mari ale omenirii. Nevoia in care s’au gisit odinioard popula-
giile Asiei, de a ocoli ricirea progresivd a platourilor situate in centrul conti-
nentului, a pus intre ele nu numai spatii imense, dar §i obiceiuri de viasi,
idei §i aspiragiuni diferite. « Intr’'un cuvint, focarele de civilizajie s’au aprins
pe amindoud versantele acoperisului pdmdntului. Pe masuri ce masele
coborau citre clime mai dulci, la risdrit gi la apus, §i giseau locuri pro-
pice desvoltarii lor, odati cu corturile lor, fixau §i coduri de viatii deosebite.
Astfel au luat nagtere aceste doui suflete care s’au perpetuat de-a lungul
veacurilor §i care au rimas §i astizi atdt de striine §i de misterioase, unul
fagi de celilalt: acela al Orientului §i acela al Occidentului ».

Asia este una; aceasti unitate nu reprezintd insii nimic in sine §i nu oferi
vreun interes decft prin rolul pe care l-a jucat in formarea g§i in generali-
zarea unuj fel anumit de a gindi al locuitorilor continentului asiatic. Uni-
tatea europeani se intemeiaz3 pe spiritul de preciziune; in America, unitatea



716 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

este aplicarea unei doctrine sau rezultatul unei desvoltiri istorice; in Asia
ins3, unitatea este de altd esentd, mai ales in mintea unui asiatic care opune
Occidentului, pe care-l priveste numai din punctul de vedere al materialis-
mului s3u, Orientul cu un caracter pur‘spiritual. Chinezii n’au religie, daci
prin religie se intelege credinga intr’o lume transcendenti; au insi una, daci
se di religiei sensul unei preocupiri de ordin universal ». Afirmatia lui Oka-
kura Kakuzo c# Asia nu reprezinti nimic altceva decit spiritualul, nu im-
plici, nici nevoia unei lumi de esen{3 transcendentd, nici aceea a unui cult
al fiintelor divine, ci nevoia mistici a unititii universului, care se traduce,
pentru asiatici, prin migcarea spontani ce leagi spiritul cu lumea exterioari,
in loc s3-1 opunid acesteia §i si-l tind intr'un domeniu deosebit de ea.

De aci rezulti ci asiaticii, pasivi in domeniul material, sunt activi in cel
spiritual. ¢« Dupid cum noi gisim motive si activim in domeniul material,
pe care ei il dispretuesc, au §i ei motive si militeze in domeniul spiritual.
Actiunea lor poate fi cu atit mai eficace, incit prin Insi§i esenta ei, ea se
poate unifica cu uguring3 $i este susceptibili de a se intinde pe tot cuprinsul
continentului ». In ultimul timp, aceast# miscare se exerciti impotriva in-
gerintei europene §i s’a manifestat, in ciuda frontierelor, a raselor §i a reli-
giilor, printr’un amestec de indignare, de dispret, de gelozie si de ur#. Dac#
este adevirat cd lumea tinde citre o civilizagie de masi3, Asia se giseste intr’o
situatie favorizati; intr’adevir, daci spiritul european gi-ar pierde calitatea
sa cea mai de preg, darul inventiei, care este atributul omului de elitd, el s’ar
gisi in inferioritate fatd de o multime predispusi, prin facultigile ei de imi-
tagie, s se impregneze de o civilizajie care, suprimand orice emulatie, ar
corespunde unei stiri de permanent3 receptivitate. Aceasti civilizatie de
masi, care ar insemna un regres pentru Europa, nu ar putea si aib# acelasi
efect dezastruos asupra Asiei. Unitatea morald a Asiei este intemeiati pe
un fel de compromis intre spiritul de imitatie, cu tendinte materialiste, i
vointa dirzi, de esenti spirituali, de apirare a rasei asiatice.

(André Duboscq, in Revue Universelle).

VIITORUL ACORDULUI FRANCO-ITALIAN

Acordul franco-italian a stirnit mare satisfactie in Italia pentru ci pune
fundamentele unei rinduieli europene, bazate pe pacifism. Asasinatul can-
celarului Dollfuss si represiunile singeroase din Germania au fost, pentru
opinia italian3, fapte esentiale. Pe de alti parte, reinarmarea Germaniei re-~
tinea atengiunea Europei gi, in ultimele siptimani care au precedat incheierea
lui, domnea sentimentul c# furtuna n’ar putea izbucni decit din Germania.
¢ Pentru orice Italian, oricare ar fi fost i oricare ar fi simpatiile sale pentru
Franta, acordul din 7 Ianuarie isi giseste justificarea gi lauda sa In aceasti
frazi, care se pronunti destul de des: ¢ De acum inainte suntem 8o de mi-
lioane ». Isi mai giseste justificarea §i 1n altd frazi curentd: ¢ Les affaires
vont reprendre », Cel mai satisficut de pe urma acestui acord este industriagul
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italian §i cu el to§i acei a ciror soarti depinde de prosperitatea schimburilor
internationale. ¢« Ceea ce este posibil, este revizuirea celor doui politici va-
male, in vederea intensificirii curentului de schimburi franco-italiene, astizi
reduse la minimum. Se poate spera la o colaborare comerciali franco-
italian3, care riméne de altminteri de elaborat. Ceea ce sperim este o mai
bund stare ».

Aceste interese dau acordului franco-italian sensul siu adevirat. Acordul
nu este un punct final, ci unul de plecare. In ultimul moment, negocierile
erau periclitate de un aminunt in solutiunea problemei coloniale, insi de
o parte i de cealalti, oamenii cu rispundere au inteles ci centrul de gravi-
tate al apropierii franco-italiene nu este in Africa, ci in Europa. Pentru ca
acordul si fie eficace, pentru ca prietenia dintre cele dou#i popoare si persiste
si si se desvolte, trebuesc mentinute intre Paris §i Roma, nu numai schim-
burile economice, ci mai ales cele spirituale §i politice. ¢ Zece ani de politica
paraleld cu politica germani nu au fost niciodati consacrate printr’un tratat
intre Berlin $i Roma. Acordul franco-italian nu este o alianti. Insi, in ciuda
acestei politici de echilibru care este in natura insisi a traditiei britanice
si care, dupd r#izboi, a impiedicat pe oamenii de stat englezi si semneze
cu Franta garantiile pe care aceasta le cerea, schimburile franco-britanice
au fost atit de intime, atidt de zilnice, atdt de leale, incit vechea Antantd
Cordiald este inci vie §i s’a aritat de mii de ori mai folositoare decdt anumite
aliante semnate, ratificate gi clasate. Acelasi lucru trebue si se intimple si
cu Italia. Intre Italia autoritari §i Franta liberald, intre Italia tinird §i am-
bitioasd $i Franta experimentati §i cuminte, orice alianti ar fi zadarnica.
Daci insi fiecare tar# i5i asociazii pe cealalti la initiativele ei, o jine la curent
cu reactiunile ei, daci Italia si Franta, pistrdndu-si libertatea, colaboreazi
in mod constant, toate sperangele sunt ingiduite ».

Franta §i Italia reprezintd dou# aspecte ale aceluiagi geniu latin, cel ju-
ridic §i cel practic, cirora le repugni metodele germane.

Italia va executa in mod leal acest acord; este interesul ei evident, céci
nu numai ci giseste in semnitura Frangei cea mai buni garantie impotriva
ingerintei Germaniei in Austria, punct crucial al preocupirilor ei, dar si
siguranta ci politica italiani, in acord cu acea francezd, va avea in Europa
o valoare imperiald.

{«* o in Revue de Paris).

CRIZA EUROPEI IN COMPLEXUL ECONOMIC MONDIAL

Criza europeani pune problema echilibrului dintre continente, mai ales
intre civilizagiile care diferd prin nivelul lor de viat3, prin gradul Jor de
desvoltare §i prin vechimea lor. Primul factor necesar a fi luat in seami
este virsta economici a {irilor sau a continentelor. ¢« O tardi este coapti sau
veche atunci cdnd si-a desvoltat populatia si utilajul ei, dincolo de resursele
teritoriului ei; este, dimpotrivi, tin#ri, atita timp cit resursele ei exced
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nevoile populatiei si ale utilajului. Formula: ¢ Suntem o tard cu posibilititi
infinite ¢ exprimi convingerea continentelor noi de a avea viitorul deschis
in fata lor».

In neribdarea de a se industrializa, tirile care odinioari erau complimen-
tare vechiului continent, refuzi si se limiteze la rolul de exportatoare de
produse brute i de cliente pentru articole manufacturate. Este oportun ca o mo-
dificare de structuri s3 intervini in organismul industrial al irilor vechi:
adaptare este necesari. ¢ Pentru a inlocui o clienteli pe cale a fi pierduts,
trebuesc descoperite $iri care n'au ajuns inci intr’un stadiu inaintat de in-
dustrializare, cu toate cii au ajuns la stadiul necesititii de a importa». In
misura in care o tarii, care a ajuns la un stadiu de industrializare, este inci
destul de tiniri §i destul de activi ca si-gi mentini situatia dobanditi, supe-
rioritatea ei relativi 1i garanteazii timp indelungat mentinerea unui privilegiu
economic. Problema de a sti daci este bine si3 ne opunem industrializirii
coloniilor sau, in general, tirilor extra europene, este degarti, cici este vorba
de o miscare pe care nimeni nu o poate impiedeca. Toate coloniile s’ar re-
volta daci metropolele europene ar refuza si le admiti dreptul lor la o evo-
lutie fireasci. Oricum, acest curent este lent §i nu necesitd ani, ci generatii.

Toat# problema este de a gti in ce misurd vechiul continent se poate adapta
conditiilor actuale ale concurentii internationale. ¢ Orientarea Europei in
veacul al XIX-lea se arati a fi fost periculoasi: ea a acceptat, potrivit ex-
presiei lui Nietzsche, sd triiascid In vegnic pericol. Iati-o incidrcati de o su-
prastructuri industrialid excesivd, de o populatie prea dens# si, mai ales, de
o civilizatie sociald, din ce in ce mai greu de sustinut. Alternativele posibile
sunt sau revenirea unei prosperititi generale indestulitoare pentru a o ridica,
ca un flux, sau necesitatea unei revizuiri a echilibrului ei. Intr’o ipotezi pe-
simistd, asemenea revizuire ar comporta un eventual sacrificiu al utilajului
ei: s’ar renunta la standardul de viati anterior §i poate i la cifra populatiei;
in ipoteza optimistd contrarie, structura industriali ar fi adaptati si reorgani-
zati, astfel ca nivelul actual s poati fi consolidato»,

Nu trebue ins3 uitat faptul nou al presiunii in jos a salariilor, practicat
in tirile exotice ale Orientului §i ale Extremului Orient §i, la Apus, ofensiva
american#i, unde salariile sunt mai ridicate §i nivelul de viati mai pretentios
ca in Europa, concurentd simbolizatd prin Statele-Unite. ¢« O abundenti de
materii prime pe piat3, 120 de milioane de consumatori care formeazi un
bloc liber-schimbist inconjurat de aceiagi barieri vamali, iati conditiile na-
turale §i politice cirora vechiul continent este incapabil si le ofere un echi-
libru echivalent*. In multe domenii, in conditiile actuale ale concurentii
mondiaie, Europa risci si fie infranti. In Orient si in Extremul Orient ea
este infradntd prin maginismul automatic, la care se adaogd salariile extrem
de scizute; in America, este concurati pentru motive exact inverse. Cu toate
acestea, pe aceste doud fronturi, Europa nu este in vegnici inferioritate, si
este incid departe ziua cind vechea ei superioritate va fi dispirut. ¢« Pistrim
la Risdrit §i la Apus avantajele evidente, pe care numai umilirea de dupi
rizboi ne-a ficut si le pierdem din vedere *. Reacfiunea de ostilitate care se
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manifestd astizi in lume, nu numai impotriva Europei, ci contra rasei albe,
este pentru noi o lectie: cuceririle noastre materiale se intorc impotriva noa-
stri, tocmai in misura In care ele sunt materiale. Pentru Europa, faza do-
minatiei fird contra echivalent pare incheiati; de aceea vechiul continent
trebue s#-gi revizuiasch conditiile sale de influentd in lume. ¢ Eroul care sim-
bolizeazi mai bine vechiul nostru continent este Prometeu: furind focul dela
Jupiter pentru a-l da oamenilor, poate c# ofensa pe zei, dar suscita acea
forti secretd a civilizajiei noastre occidentale, revolta impotriva fatalitatii
si supunerea lenegi, tdgnirea inventiei tehnice, indisciplina creatoare. Nu
trebue s3 ne lisim laminati intre masa americani §i cea asiatici; si riminem
credinciosi spiritului oaspetelui din Caucaz, despre care rasistii cei mai sus-
ceptibili nu vor putea pretinde c# nu era arian»,

(André Siegfried, in Revue de Paris).
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