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NOAPTEA FOCURILOR

Cind seara a venit din nou, au vizut ci focurile se apropiaseri,
Teri trebuia sd te urci tocmai in pod ca de abia si le ziresti in
depirtirile noptii, zbitidndu-se ca niste stele cizute pe cdmpie.
Dar acum se puteau deslusi repede, chiar dela etaj, Acum nu le
mai puteai zice nici luceferi. Erau focuri in toatd regula, apro-
piindu-se odatd cu suvoaiele tumultoase ale maniei oarbe si des-
metice, focuri care devorau si nimiceau, Doar daci te mai suiai
totusi in pod, puteai descoperi dintr’o aruncituri de ochi, ci
forma acestor sinistre constelatii pimdéntesti se sfirimase si se
schimbase cu desivarsire; astrii cAmpiei mureau prea repede si
necontenit risireau din necuprinsul intunecat subite incendii
noi, cu o firavi palpdire, care apoi se intireau gribit, vizind
cu ochii,

Dar revolta domnea si aici sub acoperisul casei. Ah! bitranul
dsta incipitinat care nu vrea si inteleagi. Daci ar fi pornit de
ieri dimineatd din viul noptii, cum i-au propus, in cateva ceasuri
ar fi fost la podul Oltului si de aci, in doudzeci de minute, la
Drigisani. La Drigisani se gisea armatd si sigurantd, Insid bi-
tranul n’a vrut in ruptul capului si se urneasci. Duceti-vi voi !
le-a spus cu strambitura aceea de ironie, pe care dacid nu i-ai fi
stiut-o bine, mai de mult, ai fi crezut intr’o pali de nebunie,
Duceti-vd voi! si atit. Dar cum poti si pleci si si lasi in voia
soartei un biet mogneag, chiar atit de incipitinat, ca el?

— Haid’, plecati! Ce mai asteptati? le-a strigat bitranul. Eu
rimén aci singur... Cu atit mai bine...

Dar cu acest « singur » §i cu acest ¢ atit mai bine », el descuraja
si avantul fetelor. Pe cind de biieti nici nu mai putea fi vorba; ei
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trebuiau sd rimana ! Nu puteau ldsa asa pe bitran. Chiar cel mai
mare, care era insurat, Codin, hotirise si-si trimeati numai ne-
vasta i copilul, si el si riméni. Insi, pand in cele din urmi, nici
fetele n’au vrut si-1 pirdseasci. Numai nora era foarte ingrijatd
de copilas, insd nici ea nu putea si plece singurid cu copilasul pe
astfel de drum.

Pe la noud, cand a iesit din micul lui birou, bitrinul s’a supirat
cu adevirat cind i-a revizut pe toti la un loc. Abia atunci ei si-au
dat seama bine ci nu e nici ironie, nu e nici riutate in necazul lui.
Ci numai un griunte de nebunie, intru cét il privea pe dénsul.
Dar, intru cat era vorba de ei toti, batranul pirea mahnit in ade-
viratul inteles al cuvéantului.

— De ce n’ati plecat? strigd el aruncind scintei de manie din
ochi. A fost vorba doar si plecati. N’ati spus asa? Acum de ce
ati rimas? Ah, mai riu mi incurcati cu prezenta voastri.

Cuvintele din urmi insemnau pentru ei griuntele de nebunie.
Cum putea si-l incurce prezenta lor in asemenea ceasuri? Ce
avea de gind si faci bitranul, dupi plecarea lor, el singur in fata
hoardelor de tirani? $i-l priveau uimiti, mai ales biietii, toti
inalti si zdraveni, pe el, bitranul drept si suplu, nu-i vorb3, dar
aproape cu un cap mai scund ca dansii si firav. Firav, adici sub-
tire, nu slab si ramolit, Pentru ci se tinea nespus de bine boierul
Take Asan. Cind il priveai din spate, si avea paliria in cap, cand
nu-i vedeai asa dar pirul, favoritii lui mici si musticioara albi,
—ai fi crezut cd ai de aface cu un bijat mlidios si cu mijlocel
de domnisoari si nu i-ai fi dat mai mult de 30 de ani. Nici figura
boierului Take nu era zbarcitd ori incretiti: se inrosea insd prea
repede la manie si atunci favoritii si suvitele de sprinceani, de
un alb imaculat in timpul obisnuit, reflectau si ele ceva din san-
gele acela nivilit buluc sub piele. Numai ci boierul Take se
supdra foarte rar, aproape treceau ani §i nu-1 vedeai ménios. Asta
e secretul tineretii lui ! se spunea de obicei, pentru ci, desi boier
Take nu atinsese tocmai pe al saptezecelea an, totusi era o minune
sa-]1 vezi mergind, si-1 auzi vorbind ori glumind. Chiar din fati
nu-i dai mai mult de cincizeci.

La mania lui din urmai, toti ai casei se adunari in sfat gribit,
stand in picioare si vorbind toti odati. Dar pentrucd toti aveau
acelasi gdnd, se inteleserd de minune, cu toatd larma ce o ficea
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fiecare. Hotérirea fu luati: vor porni numaidecit fetele cu cel mai
tandr dintre feciori si cu un om de incredere. Trisurile sunt gata si
drumul uscat: in cinci ceasuri sunt la Drigisani. Cind i impértisird
bédtranului hotirirea, el inclini din cap, de astddati cu neincredere.

— Prea tdrziu, isi didu pirerea... Acum ati fi fost la Drigi-
sani. Dar ca s# plecati in ceasul dsta, insemneazi si ajungeti dupd
masi, Judecind dupi mersul focurilor, pojarul vi va ajunge pani
la Olt... Mai bine riméneti...

Biietii se posomorird, dar fetele inci mai pistrau nidejde, ci
doar n’o fi tocmai asa, Numai sotia fratelui mai mare era indoitd
si desperatd. — Copilasul meu! Ce mi fac cu copilasul meu ! icnea
la tot pasul, producidnd si mai multid griji si temere in jurul ei.
Totusi pirerea generald fu ci incercarea trebue ficuti. Bétranul
se opuse cu toati autoritatea pirului siu alb, dar nu mai putu si
potoleascd indarjirea, care izbucnise acum in toti. Ochii tuturor
il priveau dusminos, iar cel mai mare si mai puternic, Codin,
un vlijgan cit usa, pentru intdia oard in viata lui, indrizni si-i
arunce in fati vorbe grele de imputare si de ofensi:

— Dupi ce tot d-ta ne-ai incurcat si ne-ai zipicit cu incipita-
narea si cu toanele astea, care ne cam pun pe ginduri...

— Eu zic si nu plece nimeni, bitu bitranul din picior.

Dar Codin bitu si el din picior si toti ceilalti fi aruncari micului
dar darzului mosneag, priviri mohorite si vrijmase. Atunci bi-
tranul i misurd cu dispret, surise trist, le intoarse spatele si se
inchise in biroul lui. Fetele iesird cu suflet indoit, si asezatul in
trasuri mai durd un sfert de ceas. Iar cind rotile Se urniri si caii
o apucard pe poarta larg deschisi, Codin strigi:

— Eu nu pot si-mi las nevasta si copilul la voia intamplirii,
pentru ca sid apidr aici un bdtran desuchiat ! '

$1 porni hotirit la grajd si-si insiueze calul. $i toti ceilalti copii
simtird atunci nevoia scipirii; rotile trisurilor, opintindu-se peste
pragul portii, le dezvelise parcila toti usurarea sufletului de sub
povara cumplitei obsesii si infricosdri, sub care se zbituserd aceste
din urmi zile. $i pornird cu totii spre grajduri.

— Nu putem si ne lisim asa surorile ! grii ipocrizia intr’unul.

— De ce si ne pierdem viata in chipul cel mai lag cu putinti,
grii lagitatea intr’altul, Cel putin si luptim, si ne croim drum
vitejeste pentru noi s§i surorile noastre. ..
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— Ne-am ficut datoria, intru cit priveste bitranul, mai vibri
si un pic de cuget piscat de mustrare in cel din urmi ! — Am vrut
si-l luim cu noi, dar n’a vrut in ruptul capului. Cu sila nu putem
si-1 ludm.

S1 cum Inaintau vitejeste spre grajd, au fost opriti de vocea
bitrdnului de sus dela fereastri:

— Ce mai asteptati? le-a strigat graiul inci stip4n si risunitor.
Cum l3sati pe surorile voastre in'voia soartei? Daci le-ati pornit
acum, hai repede, insiuati si incilecati s le ajungeti din galop.

— Mergi si d-ta cu noi? strigd atunci Alexandru cel cu pisci-
tura de mustrare pe suflet. Avem tot timpul si ajungem la Dri-
gdsani. ..

— Nu e vorba de mine, le rispunse bitrinul, eu nici asa nu
mergeam. .. Pe fete insi nu le puteti lisa pradi batjocurii haitelor
tirinesti. Trebue si le insotiti. Dumnezeu si vi binecuvénteze
si si vd apere. $i de avutul nostru n’aveti griji, riman eu aici...

$i sfarsind de griit, inchise repede ferestrele. De buni seama,
daci n’ar fi fost vorbele din urmi, copiii s’ar fi aruncat indati
spre grajduri, intiriti de binecuvéintarea pirinteasci. Insi acel
¢si de avutul nostru si n’aveti griji, riman eu aici» —el, bi-
tranul drept ca bradul, dar plipand, cu degete de femeie, si cu
mijlocul si-1 cuprinzi in palme, el singur impotriva cetelor de
bestii, adulmecénd singe si ricnind ca fiarele in codrii, — asta
ii incurci iarisi, si in loc de goani spre grajd, continuard drumul
cu pas descurajat si nesigur.

— Eu cred ci teama i-a luat mintile, isi didu unul cu pirerea.

— I-e greu si se desparti de munca lui, glisui Alexandru.
$i nici pe noi n’ar vrea si ne piardi, isi didu el gindurile mai
departe pe fatd. Ne-ar opri si cu dansul, dar nici si ne stie pradi
mortii, iar nu se impaci el cu gindul. ‘

— Atita riu, cind mi-as expune viata pentru o casi acolo...
pentru ci averea cea mare n’o si nise dea inapoi dupi ce s’o potoli
totul ?... strigi iarisi lasitatea din cel in care dela inceput isi
ficuse cuib bun, §i numai din cind in ciand mai zbura si pe la
ceilalti.

Inseuari si se inarmar3 pénd 'n dinti cu pusti, revolvere, miciuci
grele si pumnale, Astfel inarmat pind ’n dinti, Alexandru trebuia
s se prezinte pentru ultima dati in fata bitranului si si-i puni
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ultima intrebare. Si nu-si zici pe urmi ci n’au avut griji de
dinsul, péni’n ultimul moment. Poate ci tinuta martiali a
feciorului cel mai apropiat sufleteste il va indupleca pe bitrén;
iar daci si dupi asta se va arita neinduplecat, ei n’au ce si faci.
Vor lua-o in galop turbat, pentru a ajunge din urmi pe fete.

Alexandru nu zibovi mult. Se intoarse ridiciAnd, ca si pédni
acum si ca si ei toti, din umeri. Bitranul il primise cu duiosie,
il binecuvéntase din nou si-i diduse zor. Fetele trebue si se fi
indepirtat bine, ii mai spusese. Dati frau bine la cai! $i pe urmi
isi scoborise iar ochii in cartea deschisi inainte-i pe birou. In
codul ctvil adnotat. Hm, daci mai sti cineva intr’o astfel de vreme
de codul civil adnotat. ..

Diduri indati pinteni si caii o luari in pas gribit. Deocamdati
se inteleseserd s’o ia numai repejor, si apoi dupi ce vor iesi din
sat, si~si dea drumul in galop. Satul rimisese pani acum linistit:
o febri mocniti se vedea, nu-i vorbd, si aci, chiar firi si vrei.
Dar oamenii care n’avuseseri si se plingi prea riu de boieri ca
prin vecinititile mai apropiate ori mai depirtate, nu indrizneau
incd si izbucneasci. Cei mai multi si mai infierbantati, nestiind
ce si fac, o luaserd spre satele indepirtate, pentru a intdlni par-
jolul si a prinde curaj. Dar mai rimiseseri si aci destui, si in ochii
tuturor se putea citi usor asteptarea vicleani si neribdarea febrili.
Plecarea trisurilor cu fetele se ficuse in vizul intregului sat.
Bitranul avea dreptate. Dacid porneau de cu noapte, poate nu se
prindea de veste! Acuma plecarea aceasta in vizul tuturor avea
si inteteasci si mai mult spiritele; iar un galop fulgeritor ar fi
insemnat cu siguranti deslintuirea indriznelii. Asa oamenii aveau
sd vadi cd biietii nu mai doresc si-si ajungi si si-si Insoteascd
surorile, dar ci nu se gribesc de loc, ci bitrinul st pe loc, ci in
urmi-le curtea n’a rimas de izbeliste. Pe bitrin il aveau ei in
mare cinste §i pretuire. Cu biietii s’au mai pus impotrivd uneori
si baietii au fost citeodati poate prea crunti la manie; dar bi-
trdnul a intervenit totdeauna impiciuitor si suveran, potolind
lucrurile cu dreptate, chiar atunci c4nd ea nu era in totul de partea
copiilor sii. Abia acum feciorii inteleserid ci in riménerea bitra-
nului, ci in incdpitinarea asta d¢ a infrunta singur urgia nu era
tocmai un griunte de nebunie.
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La marginea satului, fratii fugari dadur# peste trisurile surorilor
care se intorceau aga cum plecaseri. Chiar tiranii le opriserd si,
dupi prelungi parlamentiri cu fratele cel mic, ficuserd si intoarci.
Téranii vesteau ci in satele pe unde fugarele aveau si treaci,
riscoala izbucnise. $i cum ei nu doreau ca fetele boierului s3 se
piardd asa usor, mergind la moarte sigurd, mai bine se impotri-
veau ei acum la plecare, aducindu-le cu sila acasd, iar fetele si
tanirul domnisor aveau mai térziu si le recunoasci despre asta.

Insi domnisorul cel tanir observase si astfel sopti el fratilor sii,
cénd furd impreund, ci tiranii Isi ficeau pe furis cu ochiul §i isi
ascundeau zdmbetul. Un ciliret sosise intre timp dinspre Olt,
un om de aci din sat, si sitenii il inconjuraseri indati, impingandu-1
mai departe de trdsurd, si apoi mai pe urmi abia Ii lisard drum
spre odraslele boieresti ca si le povesteasci infricosat, exagerat
si cu ras stipanit in coltul ochilor, ci in drumul lui diduse
doar de foc si péarjol. Dar fetele si tanirul domnisor binuiser
cd adevirul fusese altul, ci drumul era linistit spre Drigisani si
cid nou sositul ii picilea, indemnat de ceilalti. Ele chiar vroiserd
sd arate ci nu se tem si ci vreau si infrunte urgia, orice ar fi si
se Intdmple, iar Dorel, fratele cel mic, diduse ordin vizitiilor si
méne. Ce-or si aibi risculatii cu niste domnisoare si cu un biiat
tAndr? Insi oamenii au ras atunci cu inteles §i cu murmure de
sagi. Ei nu puteau spune pe fati, — au ridspuns care i care, —
ce ar putea si aibd oamenii infuriati si scosi din minte cu niste
mlidite boieresti, atat de fragede si frumoase, dar ei isi fac datoria
sd nu le lase si alerge cu ochii inchisi spre. .. batjocuri si moarte,

— De ce si se bucure altii?. .. icnise un glas mai dinspre mar-
gine, dar cuvintele lui fuseseri intrerupte de zbucnetele de mu-
strare si de risete, de vilmisag de tot felul de strigite si imbranci-
turi, ca si se faci loc, pentru a se intoarce caii. $i tot tiranii apu-
caserd caii de zibali, intorcidndu-i si pornind trisurile inapoi
spre curte, cu mare alai.

Tocmai bine ajunserd atunci si fratii cei mari: suvoaiele tiri-
nesti ii cuprinserd si pe ei §i cildretul sosit de curand le didu
vesti inspdimintitoare, In zarva si in rasetul celor de pe jos,
Conacurile fuseseri rase de pe suprafata pimantului, boierii mi-
celdriti, cocoanele si domnigoarele batjocorite. $i priviri de licomie
se furisau la aceste infricosate descrieri spre trisurile care veneau
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in urmi. Pentru ci nici feciorii cei mari nu se impotriviseri apei
omenesti intdlnite in drum si ficeau si ei cu capul plecat si in-
cruntat cale intoarsi spre casa pidrinteascid pirdsiti...

— Lumea e rea, se amestecard cu vorba noi glasuri de tfirani,
care ieseau nesimtit din toate pirtile si se inmulteau. ..

— Unii sunt mai repezi la manie!

— Noi suntem mai ribditori !

— Noi vrem si stim ce si cum...

— Noi asteptim suvoiul cel mare, rivolutia asta cind o veni...
ea si hotdrascd... nu ne ridicim de capul nostru...

Si astfel crestea cuvantul din limbi in limbi, ficdndu-si necon-
tenit avint de amenintare, dar nu trecu inci peste margine, nici
cind ajunserd la poarta curtii.

— $’apoi cu boierii nostri nu vrem si aibd nimeni de aface. ..
glisui tare cineva, cind trisurile si ciliretii boieresti sfirsird de
intrat in curtea conacului.

Téranii nu pisird mai departe, rimaserd toti in afara portilor
grele de stejar, cu usorii fieruiti in stdlpi de zid. Dar ei traserd
singuri portile pe dinafari, strigdnd si glumind cu slujitorii,
care petreceau pe dupi inelele groase ale drugilor lacite grele si
mari cit o oca fiecare.

— Pune-le, mi, si vezi cum sar ele la noapte.

— Daci vrei, iti mai aduc si pe ale mele, ci tot le vin eu de hac
cu toporul meu.

— Da stejarul ista e fier, md ? El nu arde?

Si un glas de fliciiandru lung s§i zambat tdsni dintr’un
cap tuguiat, de sub flacira juciuse a unor ochi albiciogi si
desfranati.

— Facem moarte de om, daci s’o amesteca striin la domni-
soarele noastre. .. fiecare sat si-si vadi de boieroaicele lui. ..

Si tipdtul desfrinat se desprinse limpede si siri sprinten la
urechile din trisuri §i in auzul fratilor care descilecaserd si care
ajutau surorilor la scoborire. Dar cel mai bun lucru era si te faci
cd n’ai auzit nimic sau si Intelegi numai partea buni din nemer-
nica obriznicie. Boierul Take Assan apiru in cadrul usii celei
mari si considerd privelistea cu aerul lui calm, cu ochii lui vineti,
cu maiestatea impunitoare a micilor lui favorite, $i rumoarea dela
poartd cizu deodatd, in fata hitrinei dar sveltei aparitii,
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— V’ati intors, asa dar! grii el atunci linistit... Cand v’am
vizut venind cu téranii am crezut ci v’ati pus in fruntea revolutiei,
rése apoi cu seninitate de propria lui zeflemea, care nu avu darul
sd ridice nici un nor de pe fruntea si de pe ochii odraslelor lui.

PR

Tincuta, cea mai mici dintre fete, privise toate astea cu ochii
miriti de uimire. Ea intelesese intdi, c4nd tiranii le-au impresurat
trisurile, cd de acum nu mai pot si aibi griji de nimic si cd pot
sd se intoarcd linistite la casa lor. Téranii lor sunt cu ei, ei nu se
ver misca, ei vor apira pe bitrin si pe familia lui intreagi de
furia hoardelor, cirora le-ar putea abate prin minte si dea o raiti
si princoa. Ea singurd a ascultat firi nici o indoire de suflet, po-
vestile infioritoare ale ciliretului nou sosit dinspre Drigidsani si
a fost singura si se mire de ce fratele ei cel mic si surorile celelalte
mai stau de cumpidnd si parlamentare. Réisetele tiranilor care
adiau neliniste in sufletele celelalte din trisuri, ei ii pareau sincere
si firesti, la un popor sugubit ca Romanul, si-i pireau chiar prie-
tenesti. Numai ochii cu palpiiri albicioase si sfruntate ale biie-
tandrului acelui inalt si cu capul tuguiat, pe care nu-si aduce
aminte sd-1 mai fi vizut pand acum prin sat, i se pireau cam cu-
riosi, prea indiritnici si prea impertinenti, pentru un fecior de
tiran, cind ridicd privirea la fete de boier. Dar de buni seami ci
in ziua aceasta, cind ei se dau cu atita avant si bucurie de partea
curtii, putind intentie de apropiere mai indrizneati nu trebue
luati chiar de-a-dreptul necuviinti. Poate ci asa e privirea omului
aceluia; oricum ar fi insi, datoria ei in asemenea imprejurare e
si se facd a nu bdga nimic de seami si a interpreta totul in chipul
cel mai favorabil cu putinti. Insd oricat incerca si evite acei
ochi obraznici, ei tdsneau deodati in fata ei i o umpleau, ca de
indignarea unei grele insulte, de cutezanta si de stiruinta lor
ofensatoare. Oricit d-soara Tincuta isi impuse si pari ci nu
observd nimic, isi simti obrazul rosind sub dogoreala privirii
desfrinate. Fata si-a intors fata in alti parte, tocmai cand ciliretul
vorbea de batjocurd si de moarte. Ea n’a cuprins incid limurit
sensul adevirat al cuvantului batjocuri, ea s’a gandit la o batjocuri
ca orice batjocuri, ofensd, injurie, pilmuire, asa cum a fost
batjocorit Iisus pe drumul spre Golgota. Mai mult s’a rizvritit
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sangele ei tindr si curat la auzul cuvantului de moarte, Dar atunci
cineva a strigat: « De ce sd se bucure altii ? » si vorbele acestea au
fost cele dintai care au sidit un griunte de nesiguranti si in su-
fletul ei. Abia atunci a privit in lituri spre surorile ei mai mari
si le-a vdzut stringind buzele palide, incercind si-si ia aer ci
n’ar fi auzit si n’ar fi inteles nimic. O clipd a mai incercat si
creadd intr’o simpli amigire a intelegerii ei; poate surorile sale
erau numai plictisite si obosite de atita larmi si atita ezitare,
ca si d4nsa. $i usor ridici pleoapele lungi in spre marginea de unde
venise vorba cea curioasi. Cum? de ce bucurie putea fi vorba?
Tar acolo stitea acelasi vlijgan lung si cu capul tuguiat, pe care-1
tuguia si mai mult ciciula neagri, cu varf inalt si ascutit. Ochii
lui ardeau in plind flaciri albd si acum rénjetul se despici pe
fata sinistri. Tincuta ii intelesese in sférsit sensul groaznic,
identic cu al vorbelor ce-i paruseri firid sens cind fuseseri rostite.

Pe urmi, veniseri fratii, intilnind alaiul spre curte. Tincuta
nu mai privea acum nici cu simpatie nici cu teami in lituri, la
sirurile de ciciuli, ce se miscau ca apa invilurati de-a-dreapta si
de-a-stanga trisurii. Doar coada ochiului ei oblicea firi vointi
aceste curgeri negre care insoteau trisura, si negrul de pretutin-
deni i stringea inima mai mult decit orice. Raza ochiului ei
se rispandea fatal la iniltimea cusmelor insotitoare, astfel nu
avea cum si vadi ochirile obraznice ori rénjetele sinistre, ris-
frangindu-se de sub aceste intunecate tuguiuri de oaie neagri.
Dar gindul ei ghicea sub fiecare ciciuld aceiasi ochi albiciosi
si aceeasi fixitate de pitrundere, cu care biietandrul necuviincios
o tintise.

Numai la un héartop ochiul ei trebui si descopere o figurd ba-
traneascd, sub o cusmi cu fund drept ca potcapul rusesc. Era
o figuri blandi si necdjitd si Tincuta simti indatd strangandu-i-se
inima in piept, indurerati de o tragici neintelegere: cum pot
si fie, ce pot si caute chipuri blinde, suflete bune, in aceasti
strinsd, compacti si vicleand escorti? Ea ridici din nou fruntea
pentru a-si intipiri si mai bine in minte chipul care nu arita
nici un fel de urd, ci numai tristete §i bunitate. $i nu vizu decat
iardsi valurl care se inalti §i coboard de ciciuli negre, capete lisate
in tirand, profiluri vestede si stafidite si numai céteva priviri
semete si infruntitoare. De sub ciciulile aplecate, observi ea,
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ieseau cuvintele mai domolite si, crezu, mai imp#ciuitoare, care
pireau a astepta o intelegere inainte ca zigazurile furiei si ale
nebuniei si se ridice: «...lumea e rea»... «Noi vrem si stim
ce si cumb. .. acestea erau vorbele care trebuiau ascultate cu luare
aminte, pentru ci ele cuprindeau intr’insele griuntele cuminteniei
si al dreptei judeciti... $i ea ridici fruntea si ochii mai cu incre-
dere. Dar alte glasuri se auziri... «Noi asteptim suvoiul cel
mare si hotirasci»... si ea tresiri infioratd laideea acelui incet
si greoi suvoi ca un fluviu de humid, acelui imens suvoi de
figuri striine insilbaticite si sinistre, de coase si topoare ridicate,
de flinte invechite ca 'n ingrozitoarele stampe din cirtile de istorie.
$i atunci i se dezveli limpede in minte amintirea revolutiei celei
mai mari pe care o citise si la care gindise mai adinc inainte,
si convoiul lor sumbru i se piru caleasca nefericitului rege Lu-
dovic si a Mariei Antoaneta, de soarta cireia plinsese, de cite ori,
cu adevirate lacrimi. Asa au fost prinsi si acei nobili si regali
fugari la marginea tirii, asa cum au fost opriti §i el astdzi tocmai
pe hotarul satului ! Asemidnarea unor astfel de imprejuriri umplu
intdi de duiosie sufletul tineresc al Tincutei si imaginatia ei mli-
dioasd si cultivatd; dar fiorul cumplit care insoti ca un spiiman-
titor fulger neintrerupt, deapinul imaginilor ce se risucird firesc
mai departe, sufli in cildura sufletului ei cu adevirat vantul
inghetat al pustiirii de orice nidejde si al groazei fird scipare si,
abia atunci simti, aldturi mersul dérz si teapan ca de aritare stri-
goiascd al flicdului cu ochii albiciosi. Se aciuiase pe nesimtite de
trisurd si acum mergea 1angid ea. Nu se uitd intr’acolo, nu clinti
ochii. Dar duhoarea lui tinereasci si silbatici o umplu tot timpul
de suflul lui cald. Intr’o vreme putu si vadi chiar laba de bestie,
enormi si grea pe burduful acum strans al cosului trisurii. Apisa
acolo cu siguranti calmi si robustd, ca intr'un semn de luare in
posesiune. Tincuta se cutremurd intreagd si-si simti sufletul
strangindu-se in sine si inchircindu-se ca o nuci veche. $i 'nchise
ochii, tinindu-i astfel tot drumul pani la poarta curtii, pentru ca
in dosul pleoapelor s priveascd zdrobiti agitatia cumplitd de torte
insingerate, cu chipuri insilbiticite de fiare omenesti, ochii si-
nistri de om Imperechindu-se cu ochii de pusci si de revolver.
Ar fi murit cu siguranti de spaimi dinaintea unor astfel de fio-
roase fantasme, daci mersul molcom si leginat al trisurii si perna
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moale de piele nu i-ar fi adus indirect siguranta ci pe retinele ei
se miscd acum numai imagini. Mai ales cildura prietenoasi a
pernei, care-i pitrundea prin crupd si prin sira spindrii, o ficea
si descopere, ci in dosul pleoapelor propriu zise s’ar mai afla
un rind de pleoape, cu care poti sid astupi la rand si imaginile
inchipuirii. Intr’adevir, ea trase si aceste perdele ale sufletului,
dar nu putu acoperi cu desivirsire totul, Ci-i plicu si pistreze
jocul luminos de torte rosii si galbene, care o distra intr’adevir
in spaima ce-i imprima prezenta animalicd de-alituri, ca pe un
copil infricosat de bubuiri, jocul luminilor la o sirbitoare patrio-
ticd. O desteptd de-a-binelea si o ficu sd deschidd ochii la lumina
zilei, clitinitura puternici a caleascii, c4nd intoarse prea din scurt
dinaintea podetului, ce da spre poarta curtii. M4na cea enormi
si cdciula tuguiati dispdruse de l4ngd trisurd; ea inspird atunci
adénc si ridicdi fata spre albastrul insorit al cerului, ca pentru a
absorbi de acolo licoarea invioridtoare a usuridrii subite. Isi opri
gandul si dea inteles glasurilor §i amenintirilor tirinesti, care
sporiserd iardsi aci la poartd. Tot sufletul ei se aninase de infinitul
albastru, pentru ci el era acum ca 'ntotdeauna minunat de clar si
dulce si se pirea ci vin necontenit spre ea din adincuri de slivi,
cete peste cete de nefiinte albastre, din ce in ce mai albastre. $i
asta o mingiia si o intirea si o multumea nespus, panid cind de-
odatd un chiriit ascutit si lung, articulat apoi, i se infipse in ceafi
ca un pumnal foarte rece si apoi fierbinte, infioritor de fierbinte.

— Facem moarte de om, daci s’o amesteca striin la domni-
soarele noastre... fiecare sat si-si vadi de boieroaicele lui. ..

¥

Lumea a plecat de mult din dreptul portii si e o ticere adanci
in imprejurimile conacului, Zadarnic ochiul ciuta prin ferestre
vre-un grup care si meargi sau vre-un grup care si stea, ori micar
un om, un singur om, de buné seami chiar un suflet vriajmas, care
di tércoale si face planuri de atac, Nimic decat ticerea teribild
care le spune limpede ci nu e nevoie de nici un plan de atac, care
le rinjeste in dispret ci nici o pregitire de apdrare nu le va folosi
la nimic.

De aceea, poate, ei, toti acesti voinici feciori, unii dintr’insii
vestiti zece poste depirtare pentru curajul lor, au coborit pani
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si armele vechi, ruginite din panoplii si din pod, le-au uns si le-au
lustruit si pe acelea, pentru a inarma bratul si celui din urmi
randas. Dar ei vid singuri ci e ceva caraghios in aceastd pregitire
excesivi, cu pusti de cremene si cu pistoale de pe vremea lui
Tudor Viadimirescu. Cel mai tinir, Dorel, care si-a terminat de
curidnd armata, regretd ci n’are o mitralierd aci. Totul ar fi salvat
«oricét ar fi ei de multi», Iar singurul fricos, Manole, insira so-
lemn, slujitorilor, comandamentele stirii de asediu: tridarea e
pedepsitd pe loc, chiar de vecinul din dreapta ori din stinga, pe
loc, cu moartea... Asemeni si dezertarea, in privinta cireia el isi
aratd cel mai vehement si mai amenintitor dispret.

Dar unde si se faci apirarea? Din casi sau de afari? Dela
poartd si dela soproane si apoi si se retragi pas cu pas, adipostin-
du-se pe dupid meterezele ferestrelor? Convenird dupi aprinsi
voroavi, curtea si fie lisata la voia intdmplirii. Asa dar hambarele
de grau si vitele si pasirile vor fi in voia furiei lor.

— Si bietii cai!

Insi numai astfel se poate obtine o buni apirare. Fulgerat
indatd, cel care indrizneste si se apropie. Jos, la parter, sunt
tocmai bine atitea ferestre si usi cit pe jumitate numirul pazi-
torilor. Vor fi, asa dar, cite doi pizitori, de usd sau de fereastra,
Daci ar fi si fetele inarmate, intr’unele locuri ar fi cite trei, Insi
daci ei dau intdi foc hambarelor, atunci acoperisul casei e ame-
nintat. Prin dos, in partea dreapti, grajdurile i staulele se apropie
mult de casi, citeva cotete de cdini, amenintate de foc prin contact
direct, se apropie zdravin de lemniria usilor din dos. Acolo, cu
prevedere, strinserd hirdae si gileti pline, Acolo aveau si dea
ajutorul femeile care slujeau in curte si in casd. Dar si domnisoarele
cele mai inimoase hotirira si se afle aci in timpul atacului si si
fie si ele de folos.

S1 toti se imbirbiatau astfel, toti isi aritau strisnicia spre in-
strasnicirea celorlalti si nici unul nu se hotira si descopere si
perspectivele mai sumbre, pe care gandul pur si firesc le scosese
in vdzul mintii fieciruia, din dosul acestor imbiarbatari si acestor
accente de vitejie. Daci totusi focul se comunici prin scintei si
chiar prin incilzirea prea mare a grinzilor acoperisului, — si podul
incepe sd ardi?... Dacd, odatd scipati de acest pericol, asediul
se prelungeste zile si nopti, iar atacurile sunt mai numeroase
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decit proviziile lor de munitii, astfel ca inainte de a se ivi armata
dela oras, si se intdmple grozava capitulare, cu micel, cu schin-
giuiri, cu bestialititi?

Tincuta, — care a pus multi si avantati incredere in pregitirile
si indarjenia fratilor ei si a ajutat la prefacerea sacului de alice
pentru lup in cartuse, — spre seari, n’a mai crezut in nici o
biruint, in nici o speranti de scipare. Intr’adevir, palele de ne-
guri soseau din vizduh prea pe furis si prea pe nesimtit, ca si
nu-ti sugereze ideea unei méini furise, invizibile si sigure, dand
pradi fioroaselor limbi de foc frageda lor cetituie. Ba chiar, cine
stie, o manid dinduntru, o mani triditoare, care se preface cid
apdrd si care doboard pe la spate? Cu cét negura se ingroasi, ea
nu mai crede in nimeni si in nimic. De deasupra-i o alungi incoli-
cirile de balauri ale focului, pe usa salvirii o asteapti ochii albi-
ciosi si ranjetul zdmbat si bestial al necunoscutului desirat si
fioros. Dar cui poate ea si se plingi de aceasti presimtire care
nu-i mai di pace? Mai intdi cid e cu neputinti de formulat, chiar
surorilor care poate sunt muncite de fantome la fel, cu atit mai
groaznice si mai chinuitoare, cu cit sunt mai de tdinuit, mai
oribil de spus, mai cu neputinti de expulzat intru usurarea sufo-
cantei apisiri. Cu atit mai putin fratilor, a ciror intreagi incre-
dere si pregitire inutili si caraghioasi nu mai apare decit ca un
necurmat acces de delir; nici bitranului, singurului om din aceasti
hirmilaie, ciruia nebunia 1i di un straniu calm, un infioritor
surds de sagd si ironie in spre partea favoritului sting. Tincuta
nu mai crede in nimeni $i in nimic. Jar negura se lasi compacti
si grea. Incendiile se zugrivesc acum pe fundalul noptii imense
si apropiate. Le vezi numaidecit ce iesi pe peronul casei sau iti
arunci ochii pe fiecare fereastrd, Sunt numai la trei kilometri sau
mai aproape $i acum poti denumi usor pe vecinii a ciror avere o
mistue si o distrug, Dar chiar fird si te uiti anume, simti prezenta
focului in aer, noaptea are un fel de coloare gilbuie-rosiatici si
e suflarea imens3 a unui duh de pustiire, care se apropie, se apropie.
Tincuta se zviarcole deodati intr’o puternici tresdrire si porneste
cu stranie privire, cu muschii fetei incordati spre sufragerie.
Acolo e cutitul mare si grozav de tiios, pentru péiine. Il ia si revine
printre ceilalti, tinindu-1 ascuns in cutele poalelor. Cu géndul fi
méngdie luciul rece, care pe urmi va deveni cald, din ce in ce
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mai cald, cu cit apdsarea va fi mai adénci. A avut deplind aceasti
sensatie adineaori in trdsurd, cind rdgetul aruncat numai pentru
déinsa dela poarti i s’a infipt metalic, parcd nu in auz, ci in ceafi.
Acum nu mai se teme de nimic. Acum poate astepta in liniste
si priveste cu mild pregitirile fratilor ei, cu durere innédbusitd pentru
a nu se preface in zbucnet greu de lacrimi, incordarea de cearid
impietritd a surorilor ei.
* * *

Vin! se aude deodati strigind pe scara etajului. A strigat fra-
tele cel mic, care, de bunid seamd, a pindit pind acum, avind
misia de observator. Vin! vin! risuni si de afard si toti care mai
erau in curte dau buluc induntru, pe intrarea cea mare.— Si
ferece usa! risund comenzile lui Codin. Toti se privesc pimantii
si solemn, Ochii lor se feresc si-si spund cd e zddirnicie ce fac,
poate si pentrucd femeile s’au strins, una intr’alta, in mijlocul
antreului. Tincuta calmi §i galbend, stringe pliselele cutitului;
dar noduletul care i-a rimas tot timpul in gt si pe care l-a stréns,
l-a strins cu gindul, pani l-a ficut cét se poate de mic, — acum
se dezvoltd deodatd; din boabi de mazire devine aluni, din aluni
nucd si din nucd mir domnesc si o innidbusd cu desidvarsire, Dar
ea e incd stipind pe pasul ei si asta o asigurd cd va sti si fie tare
si hotidriti. Are chiar puterea si se indrepte la fereastrd, ba incid
sd caute si sd gdseascd fereastra cea mai bund de privit. $i vede
intr’adevir atunci, alaiul lung si luminat de noaptea incendiati.
Cici nu sunt mai mult de doud, trei facle de risind poate in méi-
nile nenumirate ale imensului balaur omenesc. Dar bat de departe
luminile tortelor imense ale celorlalte incendii apropiate. Trebue
sd fie satul intreg si mai mult chiar, cu cei plecati si vadid cum
se petrec lucrurile in vecini §i acum reintorsi si cu alti multi veniti
din comunele invecinate, ca si fie de indemn si curaj la stirpirea
totald de pe suprafata pamintului a lighioanelor boieresti. In
dreptul curtii, rul omenesc s’a impirtit in doud: o parte a inceput
ocolul ogrizilor, pe dinafara zidului imprejmuitor, alta, grosul
suvoiului, s’a niruit asupra portii. Ciinii sloboziti din lanturi au
inceput deodati larma lor asurzitoare, Ei umbli, turbati, de-a-
lungul gardurilor inalte de zid, in dosul cirora simt si aud miscare
si sfadd. Oamenii cei greoi se lasd pe vine ca si se urce pe spinarea
lor cei mai tineri si mai abili.



NOAPTEA FOCURILOR 257

Dar cei mai aprigi dulii s’au repezit asupra portilor de stejar,
unde lumineazi faclele si unde topoarele au intrat in functiune.
Induntru, fratii s’au instalat la locurile lor de apirare. Tincuta
nu-si giseste insi nicidecum locul ei. Ar sta langi Codin, dar
Codin e ca un comandant care merge din fereastri in fereastri
si dea porunci si curaj; cu glas rigusit si uneori stins de tot, de
neauzit; ar sta langi Manole, dar tremurul si groaza acestuia
sunt atit de vizibile, ci ea e siguri, pe aici se va produce capitu-
larea. Dintre toti fratii, cu adevirat indérjit si viteaz, chiar mai
stipan pe sine decit Codin, este cel mai mic, Dorel. Dar Tincutei
ii este prea mili de aceasti vitejie inutild, ca s’o ogoaie si s’o abati
cu neincrederea si cu groaza ei. $i deodati isi aduce aminte de
bitran. Tata, unde e tata? pe tata l-au uitat toti: pentru el n’a
rimas nici un loc, nu e postat la nici o fereastri. Tatil e sus in
biroul lui, Oare el n’a simtit rumoarea din aer, n’a vizut sosind
cetele tirdnesti, nu aude larma si bufnetul de topoare dela poarti?
Tata! sopteste ingrijoratd Tincuta si se repede pe sciri, in sus,
spre biroul lui, unde bitranului fi place atita si sadi. Si se fi
intdmplat ceva, bitranetea si fi luat inaintea tiranilor? Tincuta
stringe cu putere pldseaua cutitului. Daci e asa, totul ar fi simplu,
nespus de simplu, totul se va sivérsi cit se poate de usor, si ména
el micd stringe nervoasi minerul de lemn virtos.

— Tatd ! geme, cind pitrunde in biroul intunecat. Tatd, unde
esti, scumpul meu tatd, geme ea cotrobdind cu ochii infricosati,
dar hotiriti, chilimul pufos de pe podea... In dreptul ferestrei
s’a miscat ceva si apoi bdtranul s’a indreptat spre dénsa:

— Tu esti, Tincuta?...

— Tatd... esti aci... ai auzit?...

El o atrage la pieptul lui si o mingiie pe frunte:

— Lasi, nu e nimic, {i spune... ai si vezi ci n’are si fie nimic !
si zambeste straniu in intunerec, ci Tincutei i se face deodati
frici. Bitrinul s’a apropiat de fereastra care vede spre poarti si
Tincuta s’a apropiat de fereastra care di in spre sat. De aci se
vede si mai bine, printre acarete, o portiune din zidul imprej-
muitor. Luna, de buni seami, ci s’a iniltat bine, de vreme ce
Tincuta poate si distingd limurit, chiar dela prima aruncituri
a ochilor, pe imbricimintea de tabli care acoperi crestetul zidului,
doud méini omenesti care s’au citirat acolo. Ea e gata si dea

17
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tipdt, Insi tipitul se preface in spaimi dincolo de sunet, cind vede
méinile miscandu-se, ciutind o bazi mai largi intre ele, apoi
deodatd in dreptul lor, din afari, un tugui de ciciuld apirand,
$i un cap... un cap zémbat... el... Mainile ei s’au inclestat
asemenea pe fereastri si e pierdutd, picioarele-i refuzi si se mute,
glasu-i refuzi si-i vind in ajutor. Zambatul s’a ridicat acum in
muschi, de buni seamd mai e ajutat de cineva din afari. Apoi
cind se ridici bine in picioare, el desface bratele cruce ca si c4nd
toatd zarea cuprinsi in desfacerea lor, cu toatd curtea si cu tot
ce se afli induntru, au fost in sfarsit cucerite si sunt de acum
ale lui. Dar l-au simtit si parte din cdini si ei se reped cu vuiet
mare incoace; insi dezorientati de topoarele care bat la poarti
nu stiu acum unde si mai alerge: dar in dreptul zdmbatului au
rimas indarjiti doi ciobdnesti mari cat juncii. Altii vin, se opresc,
se catird méniosi pe zid si se intorc la poarti, dar acesti doi junci
ciobinesti s’au infipt pe loc, asteptand siritura de sus cu scrésnet
si sclipit de moarte in ochi.

Tincuta n’a mai putut si priveasci mai departe. Un suvoi
de singe parci i s’a revirsat in cap si s’a asezat intre ochi si cuget.
Ea bajbaie cu maéinile in gol si di si strige: Tati, tatd... Chiar
izbuteste si bolboroseascd, dar nu vine nimeni in ajutorul ei,
bajbdie cu mina ca o oarbd, dar cum di de speteaza unui fotoliu,
isi recapiti indatd firea si priveste in juru-i. Tatil ei nu mai e
aci... Usa larg deschisi, in odaie e intunerec, ticere si o singuri-
tate infricosdtoare, lar acolo afard, pe muchea zidului, aparitia
aceea sinistrd, cu bratele in sus, lungiti si caricaturizatd de luni.
Nu indrizneste si se mai uite intr’acolo. Ce a ficut?... Mai e
la locul lui? A sirit? O cauti? Cainii bat intr’una, intr’o des-
lantuire frenetici, culminanti. De jos, de pe sciri, rizbat crincene
glasuri... Au rizbit? Au pitruns?... Tincuta se apropie de
fereastrd, inainte de a porni in goand sus, cit mai sus in inaltul
podului, in turnuletul de lemn, flicirile ce vor izbucni in curand
s’o ajungd mai repede decat fiarele omenesti. Bestia cu cap tuguiat
este incd acolo, pe crestetul zidului, Zambatul n’a indriznit si
sard; el s’a intors insd si apuci alte mdini, care se Inalti din
afard... Un tugui nou, negru, se inaltdi acum... Dar Tincuta
si-a gisit gindul mantuitor... Stringerea purd a flicirilor o
simte pe bratele ei, pe solduri, pe sale... o invilue felin si o
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inndbuse arzitor... Arunci departe cutitul si privirea ei se mun-
ceste infricosatd spre masa de mijloc: i s’a pirut numai. Negura
a sters o clipi silueta svelti a limpii mari cu picior, dar ochii ei
scrutitori au descoperit-o iarisi, ca pe un far indepairtat, intunecat,
dar mantuitor. $i asigurati, se apropie din nou de geam, Se giisesc
acum pe gard mai multe chipuri tineresti, silbatice §i tdcute;
iar de dupi zid se inalti alte perechi de maiini si altele si altele.
Cei de sus ajutd la ridicare, mutre noi, fioroase, altii agiti in
lumina lunii sau in lumina zaristilor incendiate, topoare cu luciul
amenintitor, ori furci cu trei tepi fioroase, ori pistoale lungi, pe
jumitate pustilor si chiar sipi. Iar de jos, dinduntrul casei, prin
usile intredeschise, rizbate abia cum, in urechile ei, vuietul unei
violente dispute; glasurile se desprind totusi, unul dupi altul,
— al tatilui, pitigiiat si poruncitor, —al lui Codin, din cite un
urlet inform ciopértit de bunid seamd de silabele rigusite si
stinse, —al lui Dorel, limpede si arzitor urmind totdeauna
aproape imediat pe al bitranului, —al lui Manole, furibund si
innebunit, fird sir. Tincuta zdmbeste usor si cautd iarisi inapoi
la lampi. Cei de jos inci nu si-au gisit moartea cea mai convena-
bild, dar a gisit-o ea pentru dansii. Focul va porni de aci, din casi,
de sus, din mana ei, De sus! si bestiile de jos vor privi uimite,
flacira cizutd din cer, crescind, crescind, crescind, cresciand...

Se apropie pentru ultima dati de fereastri. Acum crestetul
zidului era intesat de trupuri omenesti agitate, de coase si securi,
de guri urlitoare, de brate insilbiticite. Capul z&mbatului se
mentine deasupra tuturor, Rigetele lui par mai puternice, ochii
lui vreau si impungi ferestrele intunecate, el e insufletitorul,
Si deodatd porneste chirditul lui mai tare decit orice alt glas si
sgomot: Ura! un ura formidabil... si mai ce? Tincutii i s’a
pirut sau a auzit intr’adevir si de data asta: « boieroaicele »?
apoi asmutite de acest strigit sub ochii-i deodatd, toate aceste
namile omenesti s’au niruit, ca un zid, in hirmilaia agitati a
spindrilor de cini. Inceputul vilmisagului, tipete, scrisnete,
rigete de durere... S’a retras atunci tremuritoare, franti, usoari
ca o stafie... cearta de jos pirea acum si fi ajuns la paroxism. ..
chibriturile le stia in cutia misutei de 1ang¥ sobi... S’a apropiat
tremuritoare, dar linistitd, si a aprins. Dar primul chibrit s’a stins
de prea marele tremur al bratului. In suflet insi, se simtea linistitd
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si a aprins pe al doilea, care s’a stins de asemeni. Atunci s’a apro-
piat de masi, ca sid-§i amigeascd bratul si, intr’adevir, acolo a
izbutit si scoatd globul liptos al ldmpii si sticla usor. Iar chibri-
tul, de data asta, s’a aprins victorios, a inflicirat fitilul ridicat.
Lumina a apirut triumfitoare de sub sticli; ea a clitinat usor
lampa si vadi dacd mai e gaz intr’insa. Péintecul de faiantd reliefatd
de flori si grupuri omenesti era plin: plesniti de podeaua uscati
a turnuletului, gazul rispandit va cotropi indati tot lemnul, tri-
gand spre el, ca o enormd gurd aspiratoare, flacira juciusi.

Pentru mai multi siguranti, Tincuta lui si cutia de chibrituri
cu sine, iar deasupra sticlei infipse din nou globul, ca flacira si
nu se stingd pe drum...

*
* *

Cand porni spre usd, simfea cum i se inmoaie picioarele, ca si
cind flacira lampii si-ar fi intins prin ména-i si prin trup, vinele
de cilduri spre alcituirea lor de ceard. Dar curios, cum auzi pasul
care urca gribit scara, se vizu deodatd pitrunsi de un nou suflu
de vointd, ce o impinse voiniceste din urmi. La inceput nici nu
distinse dacd o striga tocmai glasul tatilui ei. Cénd o atinse cu
mana pe umeri, era gata si dea drumul aci lampii: dar o stranse
cu toati puterea de picior, ca s’o aduci si si-l plesneasci, pe cel
ce o oprise, cu globul drept in globul obrazului; iar flicirile si
izbucneasci de acum in dintuirea lor de moarte. Insi era tatil ei:
1l descoperi la timp dupi glas si dupd mani, ale cirei degete uscate
si subtiri, avansaserd pe coborisul umirului, pani’n campul
vederii ei.

— Fata mea | fata mea! perfect, perfect... minunat ci ai aprins
lampa... hai cu mine acum...

$i o trigea dupi el, gribit si infrigurat, Ah, bitrinul intelesese
atat de repede si acceptase... asta i va spori curajul, ii va spori
curajul... isi repeta ea, desperati, simtind dimpotrivi cum fl
pierde, prin vérful degetelor si prin varful pantofilor, la atingerea
acestei tremuriri de gelatini, in care se zbiteau méinile uscate...
Bitranul ar fi trebuit si astepte jos si si vini singur, mai tarziu,
spre sciparea de fliciri, in care, intdi sufletul ei §’ar fi eliberat...

Dar bitranul o indruma intr’alti parte, nu pe scara podului,
La uga balconului 1i lis3 umirul si pisi el intdi, afard, in noaptea
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iluminati. Bitranul avusese de sigur alt gind: dar era bun si
acesta pentru ci si balconul era de lemn vechi si uscat. Lampa
ridicatd lumina acum puternic pe bitrdn, si Tincuta se infiori
in fata acestui profil vested, incordat de atita darzenie. Dar si
in curte pitrundeau bine sigetile luminii, intirind, in strimta
ingridire, puterea lunii si a reflexelor indepirtate de focuri.
Aparitia batranului ficu si conteneasci toaca topoarelor in poarti
sau si fie acoperitid pani la nimicire de huietul mare al surprizei.
Abia acum Tincuta distinse ci pocniturile harapnicelor erau in
curte si slujitorii alungau cdinii: si in suflet i inviord deodati
intr’o infinitate de clipd, un sentiment de pace si de impicare.
Dar nu fu decit o biati amigire, mai dureroasd si negriit mai
nedoritd, decit apropierea mortii, in pulpana cireia gisise ocrotire.
Tiranii din curte doboriti si sfisiati de cdini, abia se ridicau spri-
jiniti de ziduri, sau ziiceau incd, printre cadavre de animale. Doar
zambatul stituse §i era necontenit in picioare, acolo in coltul
zidului, sprijinit in enorma lui miciuci. Tinea capul sus si din
strasina de umbri a ciciulii tuguiate, ochii lui aruncau necontenit
spre ea focul sidlbatic a luminii lor indarjite. Tincuta géndi: jos
erau incd fratii postati la ferestre cu pustile lor. Focul avea tot
timpul si inceapd de aci, in privirile stupefiate ale acestor incen-
diari, bidirani si cretini, care asteptau uluiti si se indepirteze
cdinii si sd glisuiascd boierul.

Poate doreau si deguste in voie privelistea atit de luminati
a ultimei zbateri de viati, a ultimelor incerciri de induplecare
ale batranului, care nu se resemna si moari. Da, doreau si-1 auds,
si-] vadi zvircolindu-se ca strimosii lor, cand le cereau iertare.
Gustul sadic al spectacolului in fata mortii pretuia instinctiv la
indivizii redeveniti in stare de bestie si asta ii despirtea Inci si
acum de bestiile propriu zise, de bestiile totale. Vuietul din ce
in ce mai scizut al glasurilor dela poarti avea largi intermitente:
vorbeau toti, in toate pirtile, iar faclele se triseserd in fati. Doar
din adéncurile nedeslusite ale masei de capete mai rizbiteau
chiuituri rizlete. Insi cei din fati vorbeau domol: si’n toti ochii
scinteia hazul §i consemnul tacit. Iar Tincuta vizu dincoace de
zid gura zambatului deschizdndu-se calm, ca un bot de fiari
care-si adulmecd prada siguri, de care nu-l mai desparte nici un
obstacol.
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Bitranul ridici mainile in sus si glasul lui clar risund impunitor
deasupra friméntirii generale si a litriturilor indepirtate...
Primele cuvinte nu se auziri bine in mijlocul gloatei; dar alte
voci tirinesti indemnari la liniste: aceasti indrizneald de a iesi
inaintea tuturor, — cu pieptul in bitaia oricirei sanete, cu mai-
nile libere, cu barbetii colilii si cu lampa luminindu-l cu putere,
le muiase la toti glasul. Iar Tincuta tinea iniltatd lampa de por-
telan cu fermitate si indarjire, asteptdnd clipa cind va socoti ci
flicirile trebue sd izbucneasci.

— ...de ce ati venit si-mi puneti foc casei? rostea puternic
fird nici o emotie, bitrdnul. Ce vid foloseste voud casa mea
arsi? Ce vi foloseste voud si ne omoriti?... Veti fi impuscati
si voi, cand va veni armata, iar altii veti putrezi in fundul
ocnelor. ..

— Noi vrem pimént... izbucnird atunci piepturile gloatei. ..
Pimant... pimént...

La izbucnirea aceasta clocotitoare de darze glasuri birbitesti,
mina Tincutei ridici §i mai sus lampa cu pantecul incircat cu
petrol. Jos, zdmbetul zambatului se preficu in rds de dinti rii
si ascutiti. Dar bitranul privi spre ea cu o adinci satisfactie, ca
sl cum tocmai urletele de acum, ale celor de jos, le-ar fi asteptat.
Ficu iar semn cu ména. Ticerea se lisa acum insi, cu greu. Si
zarva detunitoare a franturilor de cuvinte, care se incilecau, péni
la incélciri si anulare in huiet, nu se potoli decét iardsi cu primele
cuvinte, de o energie noud, de o promptitudine si de o cuprinzime
concisi si limpede, izbitoare ale bitranului. Vorba lungi ar fi
insemnat iardsi deslintuire de urlete, furie care creste din sine
insdsi, pieire si pripid.

— Pii daci vreti pimint, cereti pdmént! ricni de doud ori
bitranul Take Asan. Ei bine, vd dau pimént! Eu vi-l dau de
buni voia mea... Vreti acte, vd fac acte... Dar nu-mi ardeti
casa... Si nu-mi luati tot... Lisati-mi si mie ceva... Cit de
putin... Haide, hotiriti voi, cit si-mi lisati...

Tiacerea acum se intipiri in adeviratul inteles al cuvantului,
Citeva clipe numai, dar profundi si grea ca noptile de toamni
ploioasi. In cugetul Tincutei parci se ficu lumini vie deodats, iar
rasul zambatului de jos incremeni, ca si cum moartea l-ar fi pa-
ralizat inainte de a avea timp si se ingrozeasci.
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Bitranul mai apucid si strige:

— Am doui mii de pogoane... Lisati-mi si mie barim doui
sute... si lsati-mi conacul si copiii... Doar v’o fi ajungind la
toti o mie si opt sute de pogoane... Vi fac act de stipénire si
nimeni nu are si vi mai facd nimic... Ce vi mai trebue foc si
omor...?

Acum izbucni adevirata hirmilaie la poarti... Zambatul urli,
pirisind ca ars coltul lui §i nipustindu-se si tragd drugul inlituri
pentru a da drum inliuntru hoardei agitate si nedecise.

— Nu primiti, strigase el, inainte de orice alt strigit, nu primiti
oameni bun, vi ingeali. ..

Si Tincuta pricepu ci daci multimea apuci si nivileascd in
aceste clipe de huiet si de nehotirire, devastarea va incepe intr’o
clipi si dirnicia bitranului nu va folosi la nimic. Dar zambatul
se nirui zadarnic in zibrelele portii! drugul rimase neclintit in
belciugurile licituite. In afari, pe deasupra huietului, se insti-
paneau glasuri care se ficeau ascultate, multimea se zbitea in-
lituri pentru a face loc fruntasilor miscirii... Tincuta vizu pe
zambat citirdndu-se pe poartd ca o pisicd, pentru ci sfatul frun-
tasilor, luminat de facle, strins ca intr’o pilnie, in mijlocul masei
de ciciuli negre si fete omenesti, se trisese in partea cealalti a
gloatei, spre marginea dimpotrivi a soselei. In usa balconului, in
spatele batrinului se incadrd conturul puternic al lui Codin, care
nu inainta insd in lumini. Vorbi de acolo, din neguri:

— Cum, tati, ne dai pimintul ?. . . Ne lasi muritori de foame?...

— De foame mori mai tirziu, de foc si cutit pe loc. .. bolborosi
bitranul, firi si se intoarci... — Poate ci vrei si zici ci n’am
ficut bine? Atunci hai si murim cu totii. ..

Si dupd o anumitd intr’adins ticere:

— Daci pogoanele fac mai mult decat copilul tiu...

Codin nu rispunse. Tincuta care rimisese in pozitia ei fandati
si energici de luminitoare a acestei grave cumpene intre moarte
si viatd, 1l vizu cu capul pleostit pe piept, cu ochii aproape inchisi
de incruntare.

Bitranul zambi usor si glisui iarisi, abia perceptibil:

— Sunteti mai prosti decét tiranii... Du-te in birou si deschide
codul civil... art. 956 §i wrmdtorii... tine minte bine 956...
Pe urmi nu mai spune nimic, nici chiar fratilor tii... ca si nu
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simtd vreo slugd... $i iesiti afard, ca si deschideti poarta pentru
delegatia tiranilor. ..

Si cu un zambet vag, imperceptibil:

— ...care va veni si trateze...

*
%* *

Manevra bitranului a iesit intocmai dupd prevederile lui,
Tincuta purta acum mare griji de lampa, pe care a dus-o induntru
in birou, la loc sigur, si nu se spargd cumva si a ficut-o mai mic3,
sd nu plesneascd. $i bitranul a pirisit balconul. Fratii au trebuit
si iasd in curte si parlamentirile au reinceput la ostretele portii.
Pe urmi, reintoarsi in balcon, Tincuta a privit intrarea delegatiei:
era invititorul si noudsprezece oameni, bitrani si tineri. In urma
lor a incercat si se strecoare zimbatul, dar a fost apucat de brat
si imbréncit inapoi, chiar de citiva din delegati. Si a fost primit
cu haz mare, cu glume si cu ghionturi de multimea rimasi afari.
Pentru ci potrivit invoielilor, odatd delegatia intratd, portile s’au
inchis inapoia ei. .

In biroul bitranului, au pornit atunci tocmelile. $i dupi ceasuri
grele de sfadi s’a ajuns la inteles: bitranul nu oprea decét o sutid
de pogoane arabil si avea drept si se slujeasci de imasul comun.
Fratii asistau incruntati la aceastd devastare pasnici, si neputinciosi;
In orice caz, era preferabilid unei devastiri cu foc §i virsare de sange.
Cu toate astea, ei luau parte cu toatd ind4rjirea sincerd la discutic,
ceea ce Tincutei i se piru ci nu-i displace tatilui ei. Numai Codin
gisi ea ci se retrisese prea repede, poate pentru a nu i se
observa ochii nestip4nit de luminosi.

Din clipa plecirii lui Codin, Tincuta simti deodatd, puternici
si din ce in ce mai apisitoare, nevoia de a deschide codul de pe
masi, mic, dar gros, imbricat in piele rosie si cu muchia legiturei,
elegant curbati. « Codul Civil Adnotat » scria cu litere de aur pe
copertd si pe muchie. Articolul 955... art. 955. .. si urmitorii. .,

Cifra i se intipirise adinc in minte, dar curiozitatea care o
devora, o ficea in acelasi timp si tremure: cartea mici si groasi
ca un presse-papier mai degrabid decit ca o carte propriu zisd,
o ademenea prea sgomotos cu voiosia rosului ei aprins, ca si nu
1 se pard ci prima ei miscare intr’acolo va atrage atentia tuturor
si adeviirul grozav ii va da indati pe toti de gol. Ah, zAmbetul
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acesta perfid de floare rosie tropicali, care stringe ca o guri ména
ce se indreaptd inselati spre corola ei ametitoare si carnivori!
Era doar o nebunie din partea el aceasti curiozitate irezistibili;
expresia lui Codin, c4nd se gribise si dispard si seninitatea de
acum a bitranului o limpeziserd doar deplin, ii aritau si acum
prin coperta cea tare §i prin maldirul de pagini tdiate scobit, intr’o
curbi la fel de eleganti si lucioasi ca si a muchiei, ci acolo la
articolul 955 trebue si fie ceva bun, minunat si linistitor. $1 asta
putea s’o asigure in deajuns,

Bitranul scria acum actul, cici aga pretinsese delegatia, cuvant
cu cuvint, rostind tare fiecare rand nou; peste umirul lui se uita
invititorul. Atunci usa se deschise usor, de parcd ar fi Impins-o
o pisicd, si Tincuta vizu deodati, strecurindu-se strivitd, smeriti,
mai mult ca o inchipuire decit ca o fipturd, zdmbatul. Dispozitia
de réds a fetei lui, observd acum Tincuta, era naturald, cici era
alcituitid dintr’o conformatie speciald a zigomatilor, Ochii i-erau
galbeni ca la pisici, i numai din mijlocul lor, doui licire negre
putin mai accentuate de umbra ciciulii tuguiate, ce-i rimisese
pe cap, sirird chiar dela inceput in ochii, pe fata si pe corpul ei
si se infipserd acolo ca niste insecte negre, care nu mai pot fi smulse
din carne. Pe unde venise omul &sta?

De buni seami sirise iar peste zid ? Oamenii de 14ngi usd chiar
acum bigard de seamd prezenta lui si il privird intrebitor. El le
rispunse cu semn de liniste §i de cumintenie si liciririle negre
o clipd pierite, se intoarserd iar spre ea si o impunserd ascutite,
Dar ce putea fi sub coperta rosie? Fird si se mai poatd stipéni,
Tincuta trase usor codul spre dansa. Invititorul tocmai cetea
cu glas tare, punctual, la timp, asa cum da exemplu de cetit la
scoald, contractut de cesiune. Asa-i gisiserd titlul: de cesiune.
Cuvintele nu-i pitrundeau Tincutei dupi sir, in auz: erau dispa-
rate si confuze; ea auzea vag cantititii de pogoane si nume de
vecindtiti: «tarlaua din vale», « piscul Sucitului, pani ’n poalele
viei lui Stancu Busuioc ». Degetele ei se infipserd delicate dar vol-
nice printre pagini. Risfrinse codul. .. articolul 447, 448, 449,...
Intoarse un smoc intreg de file. « Despre contractul de cisitorie »
art. 1200.., 1201,.. Reveni... Gisi.

... Dar acoperi repede cu pagina urmitoare si privi ingrijati
in juru-i, Nimeni nu lua aminte la d4nsa, afari de ochii de pisici,
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doui linioare negre pe fond galben, doui linii ascutite ce rimiseseri
definitiv agitate in luminile ei.

Deschise. Art. g55. « Violenta in contra celui ce s’a obligat este
cauzi de nulitate chiar cand este exercitati de altd persoani decat
aceea in folosul cireea s’a ficut conventiunea».

Tincuta simti o vie deceptie in tot liuntrul ei. Ce are aface
asta cu ce se petrece aici?.. Nu e nici o violenti la mijloc...
Bitranul singur i-a poftit si contracteze si el a scris singur fird
nici un pumnal deasupra capului. Totusi ceva parci se limurea
mai bine in fundul constiintei sale, se ficea luming, ca in fundul
orizontului, in ultimul ceas de noapte. Trecu cu mai mult curaj
la «urmitorii »,

Art. 956.— ¢« Este violentd totdeauna ciand spre a face pe o
persoand a contracta, i s’a insuflat temerea rationali dupi dansa
ci va fi expusd persoana sau averea sa unui rdu considerabil si
prezinte... ».

Tincuta ceti inainte §i trecu la notitele mirunte ale jurispruden-
telor. Ea nu intelegea mare lucru, dar i se pirea ci simte intelesul
pe deasupra randurilor. Totusi gindea intr’una: Bine, insd bitrd-
nul i-a chemat, el i-a... dar deodati in fundul constiintei, lumina
se revirsi puternicd. Si atunci parci surprinsi de toate privirile
celor prezenti care s’au indreptat amenintitoare asupra ei, ridici
ochii. N’o privea decdt o prea blandd figurd, isi aminti chipul
bland §i necdjit, pe care il descoperise de dimineatd din trisuri,
in alaiul care le adusese incoace. Bitranul, acum cu capul gol,
cu plete cirunte lipite de rotundul tidvei §i despirtite de o dreapti
cdrare fi zimbea cu bunitate si multumire. Tincuta trase usor
degetul dintre file §i scoarta codului se indreptd reficand rosul
presse-papier, gros si indesat. Ea nu mai privea acum pe zambat,
desi cele doud linioare negre din ochii gilbui ii stau incd strins
aninate in mijlocul vederilor. In schimb, abia acum simti pri-
virea grea a invitdtorului. Acesta se apropie de cod, il ridici si-l
deschise, smucindu-l. Téranii cei darji din fatd ridicard capul
ingrijati. Bitrdnul isi inalti bustul in fotoliu: se ficea ci nu se,
uitd intr’aci, dar Tincuta simti cum i plpaie nelinistitd in spre
déinsa antena nesiguri a asteptirei infricosate. $i groaza si remus-
carea o cuprinserd, isi feri ochii si didu de privirea incd inmirmu-
ritd, incd neintelegitoare a zambatului. O astepta ingroziti si creasci
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de lumina triumfului si a puterei. . . si acum degetele ei se stranser
de dunga biroului si niddejdea supremi i se nirui de-a-binelea,
cici lampa salvatoare, farul mantuitor spre care se nipusti din nou
dorinta ei de scipare, era tocmai in partea cealalti a biroului.

Invititorul risfoia codul teapin si intunecat. Sub obrazul
smolit si osos se vedea limpede migcarea nervoasi si rea a muschi-
lor interiori, Art. 955, art. 955 si urmitorii licirea intermitent si
firi vre-o legiturd, in mintea Tincutei. Invititorul puse codul
jos, lud contractul si-l1 ceti in gind, lung, incet, posomorit...
Oamenii din primele randuri inaintars, . ,

— E vre-o nedumerire?.. se auzi de abia glasul bitranului
Asan... — Vre-o scipare, ceva? intrebi el pitigiiat si mirat.

Invititorul nu rispunse. Incercind si-si nimiceascid zbuciumul,
care incepea si se ridice, al pieptului, Tincuta izbuti si-gi péstreze
o fatd calmi, dar nu mai vedea nimic altceva, decit un amestec
de albicios si cenusiu ca aluatul de fiind, prin care sticleau puz-
derie de bacili negri, ca liniile din ochii pisicilor,

— Da, contractul e bun! se auzi sentinta gravi a invititorului
cu glas si mers pitruns de sine,

Destinderea se traduse prin uriri de: Noroc ! Intr’un ceas bun!
$1 bunid intelegere pe viitor ! Méini bititorite se intinserd spre
boier, care le stranse pe toate, cu plicere. Si spre Tincuta se intin-
serd citeva osoase si nicldite. Cind ochii ei cdpitard iar puterea
discernerei, vizu cusmele negre ridicindu-se si indesindu-se pe
capete, §i suvoiul greu, cu miros pe care acum il simti intdi, de
oaie plouati, impingindu-se spre iesire. Zimbatul dispiruse de
mult ca un vis rdu, Numai figura cea bland3 si bitrineasci, mai
ciuti spre ea odati si ea o primi cutremurindu-se usor, involuntar;
vroi s3 nu se intrebe de ce se cutremuri si totusi simti inviluind-o
o tristetd adancd, grea, displicuti.

*
* *

Armata sosi a doua zi in viul noptii si procurorul care o insotea
ficu mare haz de dibicia bitrinului §i de actul nul prin puterea
legii, cu care tiranii se mandriri fatd de autorititi,

— M4, le strigd procurorul, actul #sta sé-1 puneti in rami: el
v’a sciipat viata la cel putin saptezeci dintre voil..

GIB I, MIHAESCU



INTRAREA LA SCHIT?)

Arini bitrdni si negri, noptarea clitina.
Din fin suia spre ceruri, mireasmi de sulfini,
Plangea incet fint4na pe jghiaburi de rugini,
Cat secera din ceruri, tiia, cite o stea.

In cuiburi nevizute, tipau puii de corb,

Pe drumuri frunze moarte porneau rostogolite,
Pan’ la stejarul care cu brate ristignite,

Purta in piept icoana, cu sfint de suliti orb,

SAH

Intre castele vechi, se asterne cuprins pustiit,
Lumina noptii albastre prifueste calea robilor.
Si deodati un indemn din nevizuturi chiami
Vraja tristd, in descantec leginat.

Frumoasa mandrd, ca o sfinti pogorind din icoani,
Sau ca o iubitd in giulgiuri, suiti din mormant,
Se iveste in semetie de crin sub clarul lunii,

Cu sani mirunti si zambet tiiat.

Pasii se socot pe pitrate galbene si negre.

Jocul misurat o porneste Doamn# de ivoriu
Lunecind in cutia fermecati, drumuri indriznete,
Apirati de nebunul care zbugheste piezis.

Se scriu zadarnic miscirile ocolite,

Péindeste pierzania in ména socotitd,

Urmirind fuga prin toate putintele de riticire.

1) Din viitorul volum: Cdntece de dragoste §i moarte, care va apare in toamni.



VERSURI 269

Curtenii au cdzut — Caii s’au pierdut in lupti,
Toate turnurile zac, de mult risturnate,

Riga se fereste greoi, bitran, singuratic,

Tar dusmanul de abanos, cu un roib sirind stramb,
Incolteste scdpirile, inchizand orice cale.

Peste meterezele curtilor, se intinde intunericul,
Poate cu codrii, ape si stinci.

Fulgere de varid péilpiesc mute.

Si nelinistea vrdjii indeamnd, alt drum.

Pumnul sortii insé, ristoarnd trupul misciriciului,
Pe lespezi galbene si negre gribind pustiul.

Stipédna aleargi, amenintind, intorcind capcanele,
Spintecdnd drum prin dreptunghiurile vrijmase.
Nimeni nu ii prinde aritarea tot albi,

Avintul mai aprig, incumetarea mai desnidejduiti,
Semnul pierzaniei ii bate gribiti zvacnire.
Tropotul calului sare unghi din zi in noapte,

Si rdsund cobitoare, amenintarea cu pazi.

Fiecare pas isi are iesiri spre osindi,

Fiece scdpare osindeste pentru apoi inlintuire,
Prevederea sovidind, inseamni sorti infréingerii,
Pustiit cAmpul creste in muchile zirilor deschis,
Dar mainile grele imping spre sfarsit prinsoarea,
Diruind invingitorului, chip de lemn, cizut intunericului.

VIATA DE CIMITIR

Verde statuia de zeiti pdgani,
De veghie sub silcii plangitoare,
Sidgetatd de raze de soare,

Tine o inimd in mani.

Albi o turturea ingini,

Prin ticere, glas pierdut.

Un nor sters spre zare mani,
O aseminare in necunoscut.
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Sure pietre mari, cu slove oarecare,
Dezveleste adierea din féan.

Un greier incepe si sune tare,
Zeitei verzi, in sdn.

SEARA DE INGHET

Cloncanul croncine prin cerul moale,
Negru falfaind peste cdmpuri goale.

Chemind iarna albi floare,
Cand soarele rosu, moare.

SEMNE IN NOAPTE

Imi e dor de cei ce nu mai sént.
Chipul lor dinainte,

Il chem din minte

Si din pdmint.

Cu mortii triim, tot ce-am pierdut
Dezgropind amintirile,

Adevirate iubirile

Risar in trecut.

Cale in care fird intoarcere pornim,
Dreptate neinteleasi

Tot picate si fim,

Si cand simtirea ne lasi?

A fost prea tarziu atit de curind...
Binele unde-a rimas?

Cand adevirul e génd,

Si durerea un glas.

Chemarea lor indemnind suni,

Si ii ajung, firi si mi fi implinit.
Soptea cunoagterea in pomul inflorit
Alb, sub galbena luni.



VERSURI

INCHEIERE

Se stinge gandul, putrezeste mé#na.
Séangele inimii ingrase tir4na,

Cine rimine, vadi iIntreaga zidirnicie,
Nici micar suflet si nu fie.

De ce am céntat, la ce am suferit,
Am picituit si am iubit,

M’am trudit si m’am zbuciumat,
Am inteles, si n’am aflat,

Ulitare, amintire, tot una,
Invierea e fird indreptitire
Si e niting si pierim pe totdeauna.

Amar dorul binelui, nu vrea risplitire,

Dragostea, de ce m’a amigit
Cugetul de ce n’a fost crin?

In nemirginire, iatd vesnic sférsit,
In a cirui pierzanie inchin.
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I

Tanjea mereu si fie singur stipén pe el, ca pe o bincuti de
argint céstigatd cu trudd si sudoare. Lumea il credea egoist si
capricios, ba unii chiar interesant. Dar Stroe Aliminesteanu
nici nu se sinchisea, ci isi fugirea gindul curat, transparent, liber,
ca un zbor de wvultur in aerul imens. Isi indeplinea datoria
cum se pricepea mai lesne, slobod de orice indemnuri lituralnice,
fird si urmeze povata cuiva. Nu se bucura decdt de libertatea
inalti si de bitrdnetea care era tot a lui. Elevii se obisnuiserd
de minune si cei mai clari la minte se apucaseri si-l jubeasci
putin, ca pe un pirinte, cum i place pistridvului argintul apei.
Cu toate astea, bitrinul profesor era alcituire de om curios,
Ori de céte ori pidsea pragul clasei, elevii, numerosi, cércotasi si
zipduci, se ridicau drept in picioare, fiecare strijuindu-si capul
bincii, cu creionul in gurd ori méina pe carte. Stroe insi, absent,
aiurea, le bombinea ca unuia singur:

— Asal asa!l Vezi de carte, elev!

Ei se gudurau din nou, fiecare pe crampeiul lui de banci, mol-
com, pand ce Stroe isi amintea cd trebue si s’apuce de lectie,
care ficea parte tot din datoria lui. Ea se scurgea banali ca orice
lectie, dar sfarsitul era mai totdeauna interesant, desi, poate, unii
il socoteau nedrept. Odat¥, Ionescu T. Constantin n’a ridspuns
nimic. Stroe, profesor si bdtran, n’a avut de ce sd se mire §i i-a
diruit lumina unui zimbet, cucerit parci de un tablou viu si
vesel. I-a pirut biiat asa de treabd!...

De altfel, de mult il binuise, iar cu pirintii lui era amic bun,
cum ar fi fost cu niste oameni de omenie, A descoperit cd biiatul
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ar pistra in obraji, sdpat, un suras de copilandri inteligenti si i-a
plicut. S’a dus de l-a bitut pe umeri si i-a infipt privirea in ochii
negri, de bezna.

— M3 Ionescule ! —i-a zis — tu esti un biiat bun, mil!...

— Biiat bun? — se minuni Negrea la urechea tovarisului de
banci, sosotit — biiat bun... si vizusi cum n’a stiut o ioti!

— Pidi... daci e prieten cu babaci-su !

— Hm!—a dat Negrea din sprincene si umeri, cum s’ar
apira de muste — parci nu e §i cu tata?

Tonescu a fost trecut la loc si a cipitat notd mare. Dar cu Negrea
Anton, mai térziu, n’a mai fost de loc asa: stiuse si, drept pe-
deapsi, cipitase notid mici. Ii cetise Stroe, clar, in cerul ochilor,
acea riutate rudi cu invidia, care, de-ar lipsi, ar face viata
de elev cea mai dulce amintire copilandri. Cici Negrea invidia
pe Ionescu: asta doar cid era bidiat de viati. « Cum? —se in-
treba. — El invati, stie, si capiti noti mici, s’o bagi in sin ca
pe-o boabi de mazire, si te gidile, iar Ionescu e un chiulangiu
si 1a cozonac de noti: mare!» A atitat o cearti dupi ori, de le
era mai mare dragul colegilor si ia parte la ea. S’au strans toti
grimadi, ca o cipiti de fin, apoi au gesticulat oratoric, au sirit
peste binci, acrobatic, ca niste mutunachi de carton.

Vestea a trebuit si soseasci in cele din urmi, dositi, in urechea
lui Stroe Aliminesteanu, ca un hot pe dupi case: a ris, stipin,
ca un om cu sufletul curat cum e sunetul.

— Mi Negrea! —i-a zis —nu mi supir neam; dar vreau si
stiu un lucru: cine e aici profesor, mi?

Intrebarea ascundea autoritate §i demnitate multi, de care
doar bitranetea lui de profesor putea da dovadai.

Negrea n’a avut incotro decit si priceapi cd nu poate merge
prea departe,

— Dumneavoastri. . .

— Ei! Atunci cine di nota?

— Dumneavoastri. . .

Au jucat sprancenele, inciudati, un crimpei dintre elevi,
incruntandu-se: tocilarii; restul, au rds cu pofti: ghidusarii,

De aceea, pe Stroe Aliminesteanu unii dintre elevi il iubeau,
altii il urau: nici unul insd nu-1 dispretuia. Iar lui niciodatd nu
i-ar fi folosit mai mult. Se simtea multumit cu cinstea pe care o

18
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sorbea ca pe un strop de bucurie, Binuia fericirea crescuti din el,
ca iedera din pom si-1 plicea si se imbrace in ea ca intr’o haini
sirbitoreasci. Era striin de ziduful celor cincizeci si cinci de
veri, cici, pentru el, aproape nu existau. Isi binuia sufletul asa
tanir... Avea nevasti si copii, iar Anisoara se prezenta in lunie
la bacalaureat. « Ce bine e si te stii om cinstit ! » — géndea, sorbind
prin tigara tubati cu carton, fumul, ca limonada prin pai.

Si se uita pe sine, asa, pand trziu, seara, cu nevasta si copiii,
sporojind despre lucruri banale ca nisipul.

I

Anisoara prepara bacalaureatul ca pe o trecere dincolo de moarte.
Era munciti de insomnie si chiar de friguri, friguri autentice. Stia ci
se aflau inainte in Capitali abatoare automate, in care vitele
intrau cu infricosarea in pupile, pentru ca, inci vii, si fie preficute
in felurite produse alimentare, ca aluatul de fiini., Pentru ea ba-
calaureatul era-egal cu un abator automat §i-i producea aceeasi sen-
satie pe care boul o afli cénd intrd cu ochii aposi intre cutitele
care au si-l ciopérteasci de viu. Ori de cite ori auzea de Téargo-
viste, o scuturau infioririle, cum ar zgiltdi-o cineva de méni.

— Protectie, Stroe! Protectie! —i-a zis intr’o seari nevasta,
cind el se preumbla printre ginduri, ca pe niste alei de vis.

— Stii ci sunt om cinstit| —a rispuns. '

Usa a smuls-o de clanti, brusc si s’a repezit in curtea doldora
de intuneric. A zibovit mult pe afari in aerul intepitor de ricoros,
viiratic, apoi, ca si cind ar fi uitat ceva induntru, s’a reintors.

Era mac la fati, cu mirgele de sudoare pe ici, pe colo, si obrajii
ii avea fierbinti ca o sobi.

— Ce protectie ? — a zis tot el dupid o bucati de vreme, cu greu.

— Teri s’a publicat comisia dela Targoviste: e si Negrea. Vor-
beste-i |

Ceilati sunt striini, e-adevirat, si nu-i cunosti; dar aranjeazi el,
cd si ei pretind acelasi lucru,

Stroe s’a ingrozit de pripastia risiriti sub ochi. A vrut si se
repeadd in noapte, si-i faci bine ricoarea, dar a incremenit stélp,
fird vorbi. A zirit imediat pe biiatul lui Negrea nemultumit de
notele cipitate, pe tati-siu intervenind, amic, si refuzat asisderea,
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inteligent in aceeasi misurd; dar in ochi, pe retini, i s’a deslipit
chipul Anisoarei in noapte lungi de nesomn si zbucium, si n’a
mai putut s’o smulgi de acolo de parci prinsese ridicini. Il durea
sufletul ca de un cutit; ar fi vrut si zici ceva, si faci ceva: ar fi
muscat,

— S4 mi duc la Negrea? Si fiu silit si mi ciciulesc in fata lui
ca un tatd lag? Asta nu; n’are si se intdmple !

Si a plecat necijit si se culce, cu gindul aiurea si ochii impleticiti
peste pasi, dar n’a atipit pand ce cocosii n’au adus mirgele de
lumini in glasul lor strident si crainic.

A doua zi inainte de opt, s’a dus la Negrea. Cand a intrat,
biiatul, care iesea, 1-a salutat printre zambete, ironic parci — asa
i s’a pirut. A vorbit cu Negrea despre bacalaureatul Anisoarei.
Acesta a insinuat, la randu-i, despre Tony, biiatul lui... ci e
biiat bun... ci ar avea perspective si iasi premiant... ci —in
sfarsit — ar trebui si-i dea note mai miricele.

— Dragd Negrea, dar uiti ci sunt om cinstit !

— Cred! Ce? Eu nu sunt? E doar acelasi lucru pe care mi-1
ceri ! Spui ci esti cinstit ? Bine, dar te intreb: cine n’are azi aceasti
caraghioasi pretentie? $i la drept vorbind, de ne-am uita fiecare
in noi, induntru, in suflet, am descoperi ci ni s’a pitit acolo céte
un hot. S’o recunoastem, ne e rusine si mirturisim c suntem hoti,
adicid oameni. Poate si ti se pari paradoxal, dragi Aliminesteanu,
dar n’ai de ce te mira, fiindci toatd viata noastri, asa marsavi si
ménjitd, nu e decat un paradox: cind cineva mi-a mirturisit ci e
om, am priceput ci e un hot; ista-i adevirul ! Trebue si-1 vedem,
si-l vezi. Cinstea a imbitranit odati cu pletele bunicilor; azi triesti
cu oamenii, nu cu cinstea,

Stroe Aliminesteanu a plecat turburat. N’a promis nimic, n’a
cipitat nici o figiduiali. Céteva zile elevii nu l-au mai recu-
noscut, ne mai fiind vechiyl profesor, vesel, cu bunitatea pictatid
in ochi si vorbe. Era altul nou, mai trist si ticut, dar mai bun.
A dat note mari la toti, de s’au speriat elevii de bucurie. Cei ce
se credeau persecutati au inclinat si spere ci totul n’a fost decét
o viclenie din partea lui, ca si-i sileascd si invete; pentru ca apoi,
dintr’'un prisos de bunitate, si-i fericeascd la sfirsit de an cu
trecere lesne si pe degeaba. Negrea a cipitat firi vre-o sfortare
prea din cale-afari, doi de zece, mari, mari cét niste oud de rati,

18*
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si de atunci a contenit din mutul protest ce i se cetea in ochi,
multumindu-se. Intr’alti zi insi, profesorul a deschis catalogul
tot in dreptul lui, i a zdrit pungasi pitulati pe dupi cisute, pe cei
doi de zece. ‘

~— Cine ti i-a pus aici? —a strigat, jar de ménie, privindu-1 fix
sl parci speriat, ca de-o fluturare de batistd, moliile, noaptea, la
lampi. — I se pirea ci s’a pribusit pe el zgomotul unui oras
intreg. Se simtea inselat de sine insusi §i cu toate astea trebuia si
afle un rispuns, si capete pomana unei sigurante oarecare, pentru
sufletul lui zbuciumat si pentru cinstea lui.

— Cine ti i-a pus?

Ar fi vrut ca nu el.

— Dumneavostri | — si-a strdmbat Negrea mirarea, pe loc, cu
un umir si o ureche inainte.

Vorba i-a pretuit cit o loviturd de ciomag pe suflet.

— Da? —a zis incet.— Eu?

Si a zambit subtire, ca si cAnd o glum3 usurici, firid vre-o im-
portantd, i-ar fi fost strigitul de adineaori. Va si zicd, el 1i
pusese ? — s’a mirat; de ce il mai intrebase atunci?

Mosteanu, din fundul clasei, a indrugat asa cam spre Cilin,
aproape indiferent, dar cu tremurare infrinati, ironici:

— Pii... nu stiai? Anisoara di bacalaureatul cu tatidl lui Ne-
grea. Nu pricepi, mi? Ce dracu!

Mosteanu era biiat bun, cum se giseste in orice clasi cite unul,
tocilar. Stroe Aliminesteanu bigase de seami anume ci pirea
destept si cu judecatd sinitoasi; vorbele acestuia l-au spintecat
ca o sabie peste suflet. S’a gisit mic, mic de tot ca un mosor ori
un crimpei de ati. Profesorul a rosit ca un elev cidnd nu stie
lectia, a adunat la subsuoari catalogul, cu grabi, si a parisit clasa
dragi mai de vreme ca oricAnd: pricepuse dispret in soapta lui
Mosteanu.

II1

« Chemarea trupului nu stie piedica ori prejudecata nobilelor
sentimente pure. Dorinta ancestrali trieste in organismele tinere
fira si tie seami de orice altd manifestare striini de trup. Copiii
uitd sufletul patern, pentru glasul singelui care tipi in ei, attat
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de vigoare si necesitate organici. Un pirinte n’ar da mani slobodi
unchesiei lui niciodati, si recunoasci realitatea, ci se incipita-
neazi artigos, s’o nege ca pe o bucurie. $i cu toate astea, copiii,
copti ca niste oameni bitrini, sunt mai priceputi ca inteleptii,
cici se agatd cu dintii de realitatea care le urli in singe, ca s’o
traiasci in pofida babacilor care ii adapd cu povete de drum drept
si cinstit, singurul de fapt necinstit, cici se instriineazi de naturi.
Un pirinte trieste prea moral, prea drept, pentru a intelege ade-
virata realitate umani: chemarea trupului» —asa géindise el
insusi in tinerete.

Stroe Aliminesteanu sorbea cu inima licoarea aceasta de puri-
tate sufleteasci si se simtea prea constient, pentru ca si nu pri-
ceapi cum fata lui, Anisoara, peruzeaua din suflet, zAmbet zi-
mislit din zimbetu-i, ea ar putea si se indrigosteasci azi cu
Tony, pentru care triise atita necaz si bitaie de cap, incét linistea
si multumirea plecaseri din el, ca niste rindunici, toamna. « Ani-
soara si faci dragoste cu Tony? Dragoste?» La vorba aceasta
s’a speriat. I se pdrea ca o citirare pe zid, cu unghiile doar si
genunchii, « Si facid asa, dragoste, ar fi ribdat, pentru ci judecata
umani din el gisea ci scorpia asta mici, frumoasi si primejdioasi
— dragostea — odati si odati tot ar fi sosit cu gurd purpurie si
sirut de cilugiriti, si i-o fure, dar tipa in el durerea care ii rodea
sufletul, canceroasi, la gandul ci tilhiria era sivarsiti de Tony;
iar Tony, Doamne, riule de Dumnezeu! fu odrasla lui Negrea!
Oricare si fi fost, oricum, dar nu el », Anisoara il indrigise. Aflase
asta intr’o seard, printre intunericul plutitor in parc si castanii
care, crescireti, pireau de picurd sub sigetile lunii de jar, cind
a pisit potecile cu turburitoarele ginduri fierbandu-i in cap,
ca gogosile in ulei si cind incremeniti, cu tiria pulpei proptind
trunchiul ciresului inflorat de roadi, cu gura garoafi bituti,
Anisoara, — care pind mai acu un ceas sirguise cartea ca o elevd
buni — lancezea asa, cu dorinta trupului stipini, plecati cu
bustul de piatri pe spate, in vreme ce el, necunoscut inci, 1i sorbea
dogoarea gurii, dulce. Bitridnul profesor —pe cand pasii i-au
cirat trupul spre ei, ca pe o ciruti spetiti de povari —a reusit
si-1 cunoascid uniforma si sapca verde cu cordea de fir argintos.
«Era care va si zici b#iat de-al lui, dela liceu, din clasele pe care
le adipa cu stiinta minunati, veche, noui, de totdeauna si de
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pretutindeni: istoria, — Stroe Aliminesteanu la materia asta era
profesor. — Pe Anisoara o sorbea cu ochii, clar,si obrajii ei ré-
deau de luni, frumosi, fericiti, indrigostiti de tinerete si vigoare.
Profesorul din el, cinstit, moral, a niscocit gand educativ si aspru,
dar pirintele in care mai ziboveau franturi de dragoste din tine-
rete, a simtit cum induiosarea ldcrimati i moaie inima. Era
odrasla lui, din sangele lui, care siruta cu garoafa gurii, dorinta
de fecunditate, masculind, ancestrald. $i tatil, fericit de urmasii pe
care ii vedea crescind din fatd, a uitat de omul din el, cinstit,
moral si profesor. Ii venea si se ducd si si-1 lipeasci pe amén-
doi langd suflet. O curiozitate tiinuitd l-a silit si li se apropie
ca o pisicd, si-1 fericeascd privindu-i.

Ar fi dorit si stie cine era el: biiatul indrigit de Anisoara,
eleva, care de acum, era tot al lui. Al lui, rupt din suflet, ca elev
din gcoald. Intunericul gros de sub negrul pictat de ciresul bitut
de luni, alerga pe obrajii biiatului, pe care nu izbutea si-i cu-
noasci ai cui erau pe nume,

Cand mai avea de cilcat doar trei pasi, si-i atingd si stringi
in brate —1in timp ce chinga unui brat nervos, indricit, vrejuise
mijlocul Anisoarei — intr’o risucire a trupurilor, profesorul a
simtit cutitul pitrunzindu-i in inimi, cici recunoscuse in elev
pe Toni, odrasla lui Negrea. In momentul acesta, ca un fulger,
i-a sclipit prin pupile toate chipurile de liceeni cirora le era pro-
fesor, si pe oricare l-ar fi dorit iubitul Anisoarei, pe oricare, afard
de unul singur;: biiatul lui Negrea. A incercat si se convingi ci
nu era el, dar la o risucire mai incordati a trupurilor, cind sanii
el erau frimintati de stringere, a cipitat dureroasa siguranti,
definitivd. A avut o clipi inutila sperantd ci Anisoara ar putea
deveni deodati rece ca o mireasd in bisericd, ori patul nuptial.
Nu s’a petrecut asta, si a fost pentru el ultima izbiturd de ciomag.
Fu destul de nipraznici pribusirea, ca si nu-l doari indeajuns,
iluzia topiti ca cenusa in vatri cdnd o sufli. P4ni in clipa aceea
isi rumegase taina fericirii, ca boul nutretul. Stroe Aliminesteanu,
fira si stie de ce, instinctiv, avea o aversiune fati de bdjatul lui
Negrea, care, Intotdeauna ii piruse un suflet prea mic, prea
invidios si prea elev. S’a speriat ca de o fantomi, cind a vizut
ci Anigoara, firi potrivi, chemitoare chiar, l-a lisat si-si tini
dulce piciorul intre picioarele ei, in timp ce il stringea cu bratele
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langi sdnii moi. Profesorul din el a vrut si piseasci spre ei,
sd-i urecheze ca pe niste firi minte elevi. Dar se cuibirise in
inima lui si teama ca nu cumva ea si rispundi doar dragostei
din trup, coplesitoare, sensuald, a elevului, nu celei pirintesti,
imense, a profesorului, Asa s’a intdmplat cind profesorul si
elevul au iubit aceeasi fati, ca pe o caisi mititici, gustoasi.
Se pomeniserd dusmani prin aceeasi dragoste si dintre ei, cel
mai puternic, profesorul, se binuia slab ca un copil de tat,
prostinac, fiindcd pricepuse din imbritisarea pe care Anisoara i-o
didduse lui Toni, cd a pierdut lupta, ca matadorul care cade sub
coarnele taurului, in corridd, cu matele ciur.

De asta Stroe Aliminesteanu era trist, tainic de trist, ca o cuine
dédrdpinati.

Iv

Negrea Anton fu premiat anul acela, precum si liudat de toti
profesorii, cd unul ce intruchipeazi bagajul cunostintelor unei
clase intregi; Anisoara luase bacalaureatul si avea de gind si
inainteze cu pasi iuti pand dincolo de bincile universitare; era
mare veselie in sinul familiei Aliminesteanu si toti se simteau
ca niste meri usurati de povari, Anisoara purta mereu obrajii
rumeni ca laleaua si sénii tari ca gutuile, iar Stroe se istovea in
ris vesel, nenatural, vdzand-o fericiti ca pe o zviarlugi ce zburdi
singuri, slobodi printre serpii de argint ai périului. Apoi se re-
trigea in vreo cameri ascunsi §i plangea, plingea molcom pe omul
care fugise din el, ca o porumbiti spre cerul adénc, si moari
cuminte si pur.

MIHAIL ILOVICI



NOR

Nor iernatec, navi depirtati,

Riticind omituri printre stele,

Sunt fumurile joase si lumea ingropati,
In troieniri de bezne si violoncele.

Rochii dezbobocite in mitase

In muzici de lalele uriage,

Misci balsamul crengii luminoase,
Simbolul humii, printre ani vaslase.

Spirale pure, albe galaxii,

Cénd pasul nostru vituit in soapte,
Adoarme sub ninsoarea de feerii,
Norul se pierde strilucind in noapte.

LUPUL

Delungul coastelor si prin ticeri,
Peste omitul sticluit de ger,
Printre piduri ce-asculti citre cer:
Cutreieri noaptea vesnicei Himeri.

Halucinat pe drumuri de pireri
In bezna iernii ochiul tiu strejer,
Aprinde cald opaitul de miner,
Atent la mersul pagsilor stingheri.

E sange viu stropit intr'un mices,
In sant uitati hérca unui les,
Inchide zarea boltii viorii,
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Cand buciumul risuni prin poieni,
Peste colnice prinse de troieni,
Galopu inchizi, in bronz de efigii.

VULPILE

In rochii pale de mitase
Danteazi vulpile sub fagi,
Peste omituri cind se coase,
Cristal de luni in vrej de fragi.

Pantofi mirunti, trene de nunti,
Sub ochii zorzonati de stele,

O crengd scuturd o funti,
TiHcerii moarte in dantele,

Cand fusul zirilor stripunge
Prin adancimi inzipezite,

Un om asculti’n vii cum plénge,
Durerea iernii strinsi ’n vite.

MIHAI MOSANDREI



IUBIREA CA FACTOR COSMIC

Eros-ul, — zicea Cavalcanti, in primul discurs al dialogului
ficinian despre iubire, In care se comenta cuvintarea lui Fedru
din Banchetul lui Platon, — ia nastere odati cu Haosul si precedi
organizarea sau desdvirsirea lui, pe toate cele trei trepte ale Crea-
tiunii. « El desteapti ceea ce doarme in amortirea nemiscirii,
lumineazi ceea ce e intunecat, insufleteste ceea ce e fird viati,
modeleazi ceea ce e fird form3 si desdvarseste ceea ce e nedesi-
vérsit » 1). Rolul pe care il joaci Eros-ul e astfel atit de mare,
incat tinde a-l transforma intr’un factor complementar al Crea-
tiunii, El ar completa adici opera lui Dumnezeu, care, firi el,
n’ar fi putut-o duce pini la capit. Cum s’ar impica insi aceastd
presupunere cu atotputernicia lui Dumnezeu ? $i care ar fi raportul
dintre acest al doilea factor al Creatiunii si cel dintii, care e
Dumnezeu insusi? La aceste intrebiri rispunde al doilea discurs
al Dialogului asupra iubirii, in care se comenteazi cuvintarea lui
Pausanias din Banchetul lui Platon. $i e curios cid elementele
rispunsului nu sunt cele ce se gisesc in « Teologia platonici ».
Am vizut, in adevir, acolo ci Eros-ul este, in fond, un sentiment
al lui Dumnezeu insusi, care a creat lumea, cu diferitele ei trepte,
fiindci o dorea, si o dorea, fiindc3 o iubea. Iar iubirea lui Dumnezeu
pentru lume nu era decat iubirea lui pentru sine insusi. Pe aceastd
cale contradictia aparenti dintre rolul Eros-ului, ca factor secun-
dar al Creatiunii, si Dumnezeu insusi, ca factor primar, se putea
inldtura foarte usor. Dialogul asupra iubirii ia insi, in aceasti
privintd, o alti cale, care e aceea a «simbolismului nume-
relor ».

1) Op cit., trad. germ., p. 52.
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« Pitagoreii sustin, — asa incepe Cavalcanti comentariul siu, —
¢i numirul trei este misura tuturor lucrurilor. Explicarea este,
dupi pirerea mea, ci Dumnezeu cirmueste totul cu ajutorul
numirului trei, care cuprinde in sine esenta tuturor lucrurilor,
De aceea si zice Virgiliu, in versul siu cunoscut, ci «imparul
bucuri divinitatea» *)., $i anume, Fiinta Supremi creeazi mai
intéi toate lucrurile, le atrage apoi la sine si, in sférsit, le dirueste
desivirsirea, dupi ce s’au intors la obérsia lor. Este ceea ce, in
chip minunat, ne-a dezviluit Orfeu, zicind ci Zevs este Izvorul,
Mijlocul si Scopul Universului. Izvor, intru cit produce totul;
Mijloc, intru cat atrage indirit, la sine, tot ce a produs; si Scop
final, intru cat di perfectia ultimi la tot ce se intoarce in sanul siu.
De aceea putem zice, cum face adesea Platon, ci Stipinul Uni-
versului e bun, frumos si drept. Bun, intru cit creeazi lucrurile;
frumos, intru cat le atrage la sine, prin iubirea pe care le-o inspiri;
drept, intru céit di fieciruia, dupi meritele sale, desivirsirea.
Frumusetea asa dar, care, potrivit cu esenta ei, atrage lucrurile
la sine, sti la mijloc, intre bunitate si dreptate. Ea izvoriste din
bunitate si tinde la dreptate » 2),

Acum, urmeazi Cavalcanti, frumusetea divinid produce in toate
lucrurile iubirea, adici dorinta fierbinte de a se apropia de ea,
nevoia adinci de a se uni cu ea. $i astfel, fiindcd Dumnezeu atrage
la sine lumea, iar lumea e impinsi firid voia ei citre Dumnezeu,
se produce ca un curent, care purcede dela Fiinta Supremi si se
intoarce la ea. Asa zicea Dionisie Areopagitul, intr’'unul din Imnu-
rile sale vestite: iubirea este torentul, firi de pret pentru buni-
tatea lui, care curge firi incetare, dela Bine inspre Bine, Acest
curent poate fi numit cu trei nume diferite. Intru cét porneste
dela Dumnezeu, e Frumusetea; intru cit se revarsi asupra lumii
si o indreaptd spre Autorul ei, este Iubirea; intru cét se intoarce
la Dumnezeu si pune creaturile in legiturid cu Creatorul lor, e
Fericirea.

Intre frumusete si fericire sti astfel, in lume, ca vestitoare a
celei dinti i mijlocitoare a celei din urmi, iubirea. Aceasta insem-
neazi cd intre Dumnezeu si Univers sti, ca trisuri de unire,

1) Ecl. VIII, vers. 5.
%) Op. cit., trad, germ., p. 58.
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Eros-ul, de care am vorbit mai inainte, De unde nu rezulti insi
ci Eros-ul e ceva deosebit de Creator, ca un al doilea factor al
creatiunii. Eros-ul nu e decat frumusetea divind simtitd de Uni-
vers, adicd atractia pe care ea o exercitid asupra lucrurilor, — sau,
daci trecem dela cauzi la efect, pornirea prin care lucrurile cauti
sd se apropie de ea. $i aceastd atractie de sus, coborindu-se din
treaptd in treaptd, in scara Creatiunii, cuprinde in cele din urmi
si Materia, care, cum am zis, se oferi singurd Sufletului lumii,
spre a primi formele menite s’o determine, — firi ca aceasta si
constitue o initiativdi proprie a ei, deoarece totul porneste dela
Dumnezeu.

De aci rezulti, urmeazi Cavalcanti, ci Eros-ul are doui forme
de existentd. In dialogul lui Platon, Pausanias sustine ci Eros
insoteste totdeauna pe Afrodite, —a cirei existentd insi e dubli.
In prima ei ipostazi, ea poartd numele de «cereasci» (odgavia);
in.a doua, de «obsteasci» (7dvdnuog). Prin urmare, si Eros-ul
trebue si ia doud forme diferite. Spre a le ldmuri ascultitorilor
sdi, Cavalcanti le explicd mai intéi terminologia platonicd. Adeptii
lui Platon, zice el, dau Fiintei Supreme numele de Uranos. Dupi
cum inalta bolti a Cerului depiseste, dar cuprinde si ciliuzeste
toate corpurile, tot asa Fiinta Supremi depiseste, dar cuprinde
si ciliuzeste toate spiritele. Dintre acestea, cele mai insemnate
sunt, cum am vizut, Spiritul ingeresc si Sufletul lumii; ele sunt
in ordinea ierarhici descendentd, generatoarele tutulor celorlalte.
La améndoui insd, platonicii le dau, dupid imprejuriri, trei nume
diferite. Spiritului ingeresc, dupd cum voiesc si puni in relief
unul sau altul din atributele lui, ii zic: Kronos, Zevs si Afrodite.
Cand e vorba de existenta lui, {i zic Kronos; cind e vorba de viata
lui, 1i zic Zevs; cind e vorba de cugetarea lui, ii zic Afrodite, $i
tot aceleasi nume le dau si Sufletului lumii. Intru cét reflecteazi
in sine formele superioare ale existentei, care il precedid in scara
Creatiunii, ii zic Kronos; intru cit miscd sferele ceresti, Zevs;
intru cit produce pirtile inferioare ale lumii, Afrodite,

Sunt asa dar in filosofia lui Platon douid Afrodite: una este
inteligenta Spiritului ingeresc, alta e puterea de plismuire a Sufle-
tului lumii, In fond, amindoui indeplinesc acelasi rol; cea dintai
insd in ordinea spirituald, cea de-a doua in ordinea materiald,
Fiecare din ele are ca insotitor pe Eros, insid in forme diferite.
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Pe cea dintai, Eros. o impinge si contemple frumusetea divini
si sd-si ia inspiratiile creatoare dintr’insa; pe cea din urmi, o
indeamni si realizeze acea frumusete in corpuri, in misura recep-
tivititii lor. In sufletul omenesc aceste doui Afrodite existd im-
preuni. Sufletul omenesc are doud puteri de cipetenie: inteligenta
si puterea plismuirii organice. Prima e resfringerea indepirtatd a
Afroditei uranice; a doua e prelungirea Afroditei obstesti. Cea
dintai, imping4nd pe om citre frumusete, il impinge citre adevir,
care nu este decét unirea subiectului cunoscitor cu obiectul cuno-
scut. Cea de-a doua, impingind pe om citre realizarea frumusetii,
il indeamni s continue, in planul siu cosmic si cu puterile sale
mairginite, opera infinitd a Creatiunii. Dar despre aceasta vom
vorbi mai pe larg mai jos, cand vom studia mai de aproape sufle-
tul omenesc.

Am zis adineaori, ci bunitatea sti la mijloc, intre frumusete si
fericire. Trebue si revenim asupra acestei idei, care {i da lui Ficino
prilejul si-si completeze cosmologia. Cu drept cuvant, zice el,
gandeau inteleptii din vechime astfel. Cici Dumnezeu este Dumne-
zeu, fiindcd este Creatorul lumii, si este Creatorul lumii fiindci
este Binele. Bunitatea este dar punctul central de unde iradiazi
tot ce existd. Frumusetea se aseazd imprejur, si anume, ca emanatie
a ei, In patru cercuri. Centrul a tot ce existdi e Dumnezeu. Cele
patru cercuri sunt: Spiritul ingeresc, Sufletul lumii, Natura si
Materia. Spiritul ingeresc e un cerc nemiscat. Sufletul lumii are
miscare proprie. Natura se miscd «in altceva, dar nu prin alt-
ceva », Materia se miscd «in altceva si prin altceva », In comen-
tariul sdu, Cavalcanti ne limureste aceste afirmiri in chipul urmi-
tor. Esenta unui punct central este si fie unic, indivizibil si nemis-
cat, — si totusi si se giseascd pretutindeni, in toate lucrurile, mul-
tiple, divizibile si miscitoare. Asa insi nu poate fi decat Dumne-
zeu. Cine ar putea si tdgiduiascd oare, cd Dumnezeu cu dreptate
este numit centrul tuturor lucrurilor, cand El singur este, in totul
si in toate, unic, simplu, nemiscat, — pe cind fipturile Lui sunt
toate multiple, compuse, miscitoare, si tind fird deosebire si se
intoarcid la El, ca razele ce pornesc dela circumferinta unui cerc,
impreunindu-se toate in centrul lui? Si cine ar putea si puni la
indoiald, ci fipturile lui Dumnezeu se aseazi toate In cercuri,
dupid rostul ce-l au, in jurul Lui, —cand totul ia nastere prin
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revirsarea prea-plinului bunititii Creatorului si trebue si se
intind3, armonic, imprejur, in linii regulate, care nu pot fi decat
cercuri ?

Cel dintai din aceste cercuri este, am zis, acela al Spiritului
ingeresc. Acest cerc e nemiscat, fiindci si substanta si actiunea
lui riman totdeauna aceleasi. Cugetarea Spiritului ingeresc se
indeplineste totdeauna in acelasi chip, unitar sau intuitiv, iar
vointa lui tinteste pururea, neclintitd, citre acelasi scop. Intr’un
singur inteles poate fi numit Spiritul ingeresc miscitor: intru cit
porneste dela Dumnezeu si se intoarce la El. Al doilea cerc este,
am zis, al Sufletului lumii. E] este miscitor, fiindci Sufletul lumii,
ca orice suflet, cunoaste discursiv si lucreazi in timp; trecerea insi
dela un obiect al cunoasterii la altul si dela un termen al actiunii
la altul, nu poate fi socotiti decét ca miscare, Cercul al treilea
este al Naturii. Aceastd treaptd a Creatiunii nu era mentionatd in
cosmogonia pe care am schitat-o la inceput, riminand implicati
in cea de-a doua. In adevir, Sufletul Jumii are trei puteri de cipe-
tenie: inteligenta, sensibilitatea si puterea plismuirii, pe care la
inceput Ficino le pistra impreunate in aceeasi unitate cosmici.
El separi acum, din complexul lor, pe cea din urmi, si o di unei
unititi cosmice deosebite, care e Natura. Aceasti ipostazi noui
si denumirea ei trebuesc puse in legituri cu vechea semnificare
a cuvantului gdoig, care insemna la primii cugetitori greci « obar-
sie », Cu alte cuvinte, Spiritul ingeresc gindeste Ideile ca modele
unice ale Creatiunii, Sufletul lumii concepe acele Idei ca notiuni,
ficAndu-le aplicabile la o multiplicitate nedefinitd de obiecte ce
pot lua formele lor, gratie combinirii inteligentzi cu sensibilitatea,
iar Natura purcede la realizarea lor, in virtutea puterii ei specifice
de plasmuire. Cercul Naturii este de asemenea miscitor; in deose-
bire insd de acela al Sufletului lumii, desi se miscd prin sine, se
miscd totusi «In altceva», Taci ce Insemneazi aceastd deosebire.
Sufletul lumii se misci prin sine, fiindcd e creatorul miscirii care
incepe cu el, si se misci in sine, fiindci miscarea cugetirii se des-
fasurd in liuntrul lui, nu in afari de el. Natura, la randul ei, se
misci de asemenea prin sine, intru ct are initiativa plismuirii,
care este actiunea ei, Se miscd insi, nu in sine, ci in altceva, intru cét
plismuirea, ca actiune a ei, se exerciti in corpurile pe care le plis-
mueste, pe care le hrineste si le face si creasci, pani cédnd iau
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formele Ideilor corespunzitoare. In sfirsit, cercul al patrulea, al
Materiei, este de asemenea miscitor, dar se misci « prin altceva » si
«in altceva». Prin altceva, intru cit Materia primeste miscarea
dela Naturi, si in altceva, intru cét corpurile pe care le alcitueste
ea cresc si se desvoltd in Spatiu.

Si acum, incheie Cavalcanti tilmicirea sa, putem intelege de ce
inteleptii vechi puneau Bunitatea la mijloc si Frumusetea impre-
jur. Bunitatea tuturor lucrurilor e Dumnezeu, prin care toate
lucrurile sunt bune. Frumusetea lor insi e strilucirea luminii
lui Dumnezeu, care se revarsi, in grade diferite, asupra celor
patru cercuri, ce se intind in jurul Lui. Aceasti strilucire repre-
zintd, In cele patru cercuri, chipurile tuturor lucrurilor, — chipuri
pe care le numim, in Spiritul ingeresc Idei, in Sufletul lumii
notiuni, in Naturi forme seminale, in Materie forme, pure si
simple. Ficino reinviazi aci, dupi Plotin, conceptia stoici a idei-
lor-germeni, Adyot omepuarixol. Cu alte cuvinte, notiunile din
Sufletul lumii devin, in Naturi, germeni plismuitori. Iar formele
Materiei sunt produse ale actiunii acestor germeni, sunt adici,
nu forme virtuale, ci forme actuale sau realizate.

Sa trecem acum, printre aceste din urmi forme, la om si la
sufletul lui, a cdrui naturd si al cdrui viitor ne intereseazi, am
zis, in primul rind si in cel mai inalt grad. Cici sufletul e temelia
vietil prezente si chezisia vietii viitoare. Nimic nu poate dar inte-
resa mai mult pe oameni, decit si stie ce e sufletul, care constitue
esenta lor, — cum rezulti si din oracolul lui Apolon dela Delfi:
cunoaste-te pe tine insuti. Ceea ce cunoastem mai int4i si mai
de aproape la om este, fird indoiald, corpul lui, pe care il perce-
pem cu simturile. Sufletul e mai anevoie de cunoscut, fiindci,
necizind sub simturi, cunoasterea lui reclami o concentrare si o
sfortare intelectuald, de care nu oricine e capabil. De aceea, toti
oamenii Isi cunosc corpul, dar foarte putini isi cunosc sufletul.
$i totusi, nu corpul e lucrul de cipetenie, la om; nu el ii exprimi
natura, fiindcd nu el ii constitue esenta. Corpul constd din materie
si cantitate. Propriul materiei este receptivitatea; ea este substratul
nedeterminat care poate primi orice formi. Propriul cantititii il
expriméd intinderea si divizibilitatea; ea se intinde, in spatiu si
timp, si de aceea se poate impirti in buciti, coexistente sau succe-
sive. Nici receptivitatea materiei insi, nici intinderea si divizibi-
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litatea cantititii nu sunt principii de activitate; ele sunt simple
stiri pasive. Si totusi, omul e activ. Din ce purcede activitatea
lui? De sigur nu din pasivitatea elementelor ce-i alcituesc corpul,
ci dintr'o substanti speciald, cireia activitatea trebue si-i fie
inerentd, cum este inerentd cildura substantei ce alcitueste focul.
In adevir, focul nu este cald, fiindci este intins, ci fiindci cuprinde
o substantd cireia cildura fi este inerenti. De aceea, focul cel
mai arzitor nu este totdeauna cel mai intins; cdldura lui atirni
de concentrarea substantei calde pe care o cuprinde, nu de intin-
derea pe care intdmplitor o ia. Tot asa, oamenii cei mai activi
nu sunt totdeauna cei cari au corpul cel mai mare. Activitatea lor
atarnd de altceva: de calitatea substantei speciale ce le pune in
miscare corpul si care este sufletul. Noi zicem, in adevir, ci acti-
vitatea unui om atiarnd de « puterile » lui. Aceste puteri insi nu
existd prin ele insele: nu ni le putem inchipui ca existand in afard
si independent de omul ciruia i le atribuim. Ele nu sunt adici
substante, ci atribute. Atribute insi, ale cui? Ale corpului mate-
rial nu, fiindcd, cum am vizut, nu stau in raport cu intinderea
lui, nu sunt proportionale cu dimensiunile lui., De altfel, aceste
puteri nu le cunoastem decit in efectele lor; in ele insele nu le
putem percepe cu simturile; ele sunt adici imateriale. $i prin
urmare, desi sunt legate de corpul material al omului si se exer-
citd printr’insul, nu pot fi atribute ale lui. Ele sunt atribute ale
unei substante asemenea cu ele, ale unei substante imateriale,
care este sufletul.

Ci sufletul este lucrul de cipetenie la om, nu corpul, ne-o
poate arita faptul curent cd noi ii zicem omului om la orisice
vérstd, de cind se naste si pand cidnd moare, — ba chiar si dupi
aceea. Un nume invariabil insi nu-l dim noi decit unui obiect
invariabil. Prin urmare, numele invariabil de om nu-l putem da
noi corpului material, care se schimbi necontenit si atit de mult,
incit, daci il considerim la intervale mai mari de timp, —Ila
nastere bundoari, in tinerete si la bitrinete, — nu-l mai putem
recunoaste, fiziceste, ca identic. Ci il dim sufletului imaterial,
care riméine pururea acelasi, chiar daci manifestirile lui diferi,
intru cét n’are totdeauna la indemani aceleasi instrumente mate-
riale, — dimensiunile si starea organelor corpului variind cu vérsta,
cu sinitatea, cu influenta anotimpurilor, etc. Ci sufletul riméane
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totdeauna acelasi, ne-o poate dovedi mai bine ca orice permanenta
memoriei, pe care se intemeiazi continuitatea constiintei de sine
si prin urmare sentimentul identitdtii personale. Memoria insi
este o calitate a sufletului. $i o calitate statornicd nu poate apar-
tinea unui lucru variabil.

De altfel, activitatea pe care o atribuim omului, in general, o
atribuim in realitate, daci ne gindim putin, sufletului siu. Cand
zicem cd omul simte, gindeste sau voieste, cind zicem ci el citeste,
scrie sau vorbeste, cand zicem ci el cantd, sculpteazi sau zugri-
veste, admitem fird greutate cd aceste actiuni sunt manifestiri
ale sufletului sdu, prin mijlocirea organelor materiale ale corpului.
Aceasta ni se pare ci se intelege dela sine. Dar chiar si atunci
cand zicem ci omul se hrineste, creste, se misci, procreeazi, etc.,
noi gindim implicit ci aceste actiuni, desi de naturi fizici, se
datoresc tot sufletului siu, fiindca stim foarte bine ¢i un corp, care
nu e insufletit, nu se poate hrini, nu poate creste, nu se poate
misca, nu poate procreea, etc. Asa dar, sufletul e lucrul de cipe-
tenie, nu corpul. El constitue esenta omului, —si prin urmare,
cind vorbim de om, la sufletul lui trebue si ne gindim. Corpul
lui material, desi nu poate lipsi niciodatd, rimane totdeauna pe
planul al doilea.

E acum intrebarea, cum s’a putut produce aceastid asociatie,
in aparentd atat de nefireascd, a sufletului imaterial cu corpul
material ? In desfisurarea Creatiunii, cum am vizut, sufletele au luat
nastere Inaintea corpurilor. Fird a reveni asupra acestui proces
cosmic, si ne aducem aminte ci, pe diferitele lui trepte, Dumnezeu
a creat mai intai substanta intunecati si amorfi, care echivala
cu Haosul, si apoi a desdvirsit-o, diruindu-i lumina si forma.
Fiecare act al Creatiunii a avut astfel, oarecum, doui faze diferite,
legate intre ele, precum am vizut, prin mijlocirea Eros-ului. Asa
s’a intdmplat si cu sufletul omenesc. Dumnezeu a creat mai intai
substanta lui Intunecati si amorfi. Ca focul insi, care, ciand se
aprinde pe pimént, se ridicd nivalnic in sus, inspre regiunea ce-i
este destinatd lui ca element, tot asa si substanta sufletului ome-
nesc, cind a fost creatd, s’a indreptat citre Dumnezeu, minati
de acea dorinti fierbinte de a se Intoarce in sénul Creatorului,
pe care am Intalnit-o pe toate celelalte trepte ale Creatiunii. Dum-
nezeu i-a trimis atunci o primi razi din lumina sa. Acea razi,
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pitrunzand in substanta nou creati a sufletului, a fost absorbiti
de ea si i-a devenit proprie. In acest proces de asimilare, raza
divind s’a intunecat, dar substanta intunecati s’a luminat, — si
si-a luat forma. Ea a cipitat prin aceasta, potrivit cu rolul ce i se
destina, puterile ce-i alcituesc esenta: puterea de a se cunoaste
pe ea insdsi pe de o parte, iar pe de alta puterea plismuirii orga-
nice, puterea de a modela, in materie, un corp, si, asezindu-se
intr’unul, de a da nagtere unui om, de a-i forma constiinta, de a-1
face sd simtd, si gindeasci, si voiasci.

Dumnezeu insi n’a voit ca sufletele individuale s se cunoasci
numai pe ele insele, si le-a diruit putinta sd cunoasci si pe Auto-
rul lor, trimitindu-le o a doua razid din lumina sa supranaturali,
care, ne mai avand si organizeze substanta lor, ca la inceput, si-a
putut pistra claritatea intreagi, ca si reprezinte astfel, in esenti,
natura divinid. Sufletele care se concentreazi asupra acestei raze
nealterate din strilucirea primordiali a Fiintei supreme, uitin-
du-se cu totul pe ele insele in contemplarea ei, pot ajunge si aibi,
ca intr’o strifulgerare, intuitia Creatorului. Cu alte cuvinte, sufle-
tul omenesc a fost inzestrat, imediat dupi ce a fost creat, cu doui
izvoare de cunostinti: « ratiunea » discursivi, indispensabild pentru
indeplinirea functiunilor sale naturale, si «intelectul» intuitiv,
care ii dd putinta si cunoascid Fiinta supranaturald ce sti la ori-
ginea Creatiunii. Cum s’a folosit ins# sufletul omenesc de aceste
dou# «lumini » ce i-au fost hirizite la inceput? Daci s’ar fi folosit
numai de cea dintfi, camenii n’ar fi ajuns niciodatd si cunoasci
pe Dumnezeu. Daci s’ar fi folosit numai de cea de-a doua, pimin-
tul n’ar fi ajuns si fie populat de fiinte rationale. Pierzandu-se in
contemplarea lui Dumnezeu, sufletele n’ar mai fi putut pirisi
regiunea cosmici in care au fost create, nu s’ar mai fi coborit in
sferele sublunare, spre a forma, cu ajutorul elementelor materiale,
pe oameni.

Este adevirat cd Dumnezeu le-a l3sat « libertatea si aleagi...»
Aceasta este originea «liberului arbitru» pe care il simtim cu
totii in noi, ca o realitate indiscutabili ). $i cum au ales, sufletele ?
Ele au simtit mai intdi nevoia si-si indeplineasci menirea, au
urmat adicd impulsul puterilor naturale cu care au fost inzestrate

1) Op. cit., trad. germ., p. 94.
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si care iIsi ciutau intrebuintarea. Aceste puteri insid erau destinate
sd plismuiasci, din materie, corpuri omenesti, si le dea vieata si
sd le cilduzeascd in activitatea lor. « Ingreuiate de aceastd nizuinti
fireasci, sufletele s’au coborit, dupi doctrina lui Platon, in lumea
materiei », — dandu-i form3 si vieatd, miscare si simtire, gandire
si vointd ). Aceastd « coborire » poate fi considerati ca un echiva-
lent antic al «cdderii» dintru inceput sau al « picatului » originar,
din lduntrul crestinismului, Sufletele s’au coborit in lumea materiei
fiindcd, alunecind pe panta menirii lor firesti, au uitat vremelnic
pe Dumnezeu, au pierdut obisnuinta de a-L contempla, au intors
spatele strilucirii Lui, —si au voit si triiasci prin ele insele,
construindu-si adiposturile fragile si trecitoare ale corpurilor ome-
nesti. Numai Creatorul singur insd, in afard de care nu mai e
nimic §i ciruia nu-i lipseste nimic, poate trdi prin sine insusi.
Sufletele asa dar s’au pus pe aceeasi linie cu Dumnezeu, cind au
voit si se mirgineasci la ele insele, cind au crezut ci-si pot fi,
singure, de ajuns. Acesta e « picatul » care a ficut necesari « man-
tuirea », $i Cristoforo Landino, care comenteazi in discursul al
patrulea din dialogul lui Ficino cuvéntarea lui Aristofan din
Banchetul lui Platon, incearci si tilmiceascd, cu ajutorul acestei
conceptii, celebra alegorie a formei primitive a omului si a «des-
picirii » lui in doud jumititi, care se cautd una pe alta.

La inceput asa dar oamenii erau, dupa Aristofan, intregi, nedi-
vizati incd in sexuri, condamnate s se completeze reciproc. Corpul
lor era rotund, avea doui capete, patru miini si patru picioare.
Si fiindcé puterile lor erau mai mari, oamenii de atunci erau man-
dri i indrisneti. Ei se credeau deopotrivd cu nemuritorii si nu s’au
temut si porneascd la luptd in contra lor. Spre a-i pedepsi, Zevs
i-a despicat pe toti, de-a-lungul si de sus in jos, in cite doud jumai-
titi, —amenintdndu-i ci, dacd nu se vor astdmpira, ii va mai
ciopérti incid odati. Fiecare om, redus astfel la jumitate, a pornit
atunci sé-gi caute jumitatea ce-i lipsea, spre a se intregi. Iar cind
cele doud jumititi se regiseau, se precipitau una asupra alteia
intr’o pornire neinfranati, se cuprindeau cu bratele si ciutau si se
lipeascd una de alta, ca si rimani impreunate pentru vecie. Dar
aceasta nu mai era cu putintd, fiindci nimeni nu putea si treaci

1) Op. cit., trad. germ., p. 95,
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peste vointa lui Zevs. $i atunci cele doud jumititi regisite ciu-
tau, cel putin, si rimani una langa alta; legitura ce le unea era
iubirea, cu care le diruia, induiosat de mahnirea lor, Eros, bine-
ficitorul omenirii, — indulcind astfel grozava pedeapsi a lui
Zevs.

Inteleptii vechi, urmeazi Landino, obisnuiau si-si inviluie
uneori invititurile, pe care nu toti le puteau primi fird primejdie,
in pilde, bogate in inchipuiri, §i potrivite pe misura intelegerii
celor citre care se indreptau. O asemenea pildd ne da Aristofan
si, spre a-i pricepe sensul adevirat, trebue s’o tilmicim. Mai
int4i, prin oameni trebue si intelegem sufletele lor, care, cum
am vizut, le constitue esenta. Cind dar Aristofan zice ci oamenii
erau la inceput « intregi», trebue s intelegem ci sufletele lor erau
la Inceput « neimpirtite », posedau adici ambele « lumini » cu care
le inzestrase Creatorul, — cea naturald, meniti si le dea cunostinta
«lumii de jos», in care trebuiau si triiasci si si lucreze prin cor-
purile in care urmau a silislui, si cea supranaturali, meniti si le
dea cunostinta « lumii de sus », a formelor superioare ale existentei
cosmice §i, in cele din urmi, a lui Dumnezeu insusi. Aristofan zice
apoi ci oamenii primitivi se credeau egali cu nemuritorii. Aceasta
insemneazi ci sufletele, mirginindu-se, pentru motivele pe care
le-am vizut, numai la «lumina naturald», au ciutat la inceput
s triiascd, oarecum, numai prin ele insele si numai pentru ele
insele, — un mod de existenti care, in ordinea etici a Universului,
nu e ingaduit decat Creatorului. Aceasti indrizneald constituia un
picat si, drept pedeapsd, sufletele si-au pierdut «lumina supra-
naturald » de care uitaseri a se folosi, si s’au coborit din regiunile
ceresti, in care luaserd nastere, in lumea sub-lunari, in materia
informd pe care au preficut-o in silasuri vremelnice pentru ele,
adicd in corpuri omenesti. Ele mai erau amenintate, in cazul cind
stiruiau mai departe pe aceeasi cale gresitd, si mai fie impirtite
inci odat¥, — ceea ce insemna ci urmau si piardi si din ceea ce
pastraserd, adicd din lumina lor naturali. Printr’o gresiti intrebuin-
tare a acestei lumini, oamenii ajung in adevir, uneori, si tigi-
duiascd existenta lumii supranaturale, si se creadi pe ei ingsisi
stipanii lumii piméntesti, singura pe care o cunosc, si printr’un
fel de viatd, conform cu acest materialism grosolan, ajung si dege-
nereze sufleteste; facultitile lor intelectuale slibesc atunci si se
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intunecH, lumina lor naturali se micsoreazi, ca si cand ar fi Impir-
titd si, partial, instreinatd de ea insisi.

Dupi ce oamenii au fost astfel impirtiti, urmeazi Aristofan,
fiecare dintr’insii a pornit si-si caute jumitatea ce-i lipsea, spre a
se iIntregi, Aceasta insemneazi ci, la sufletele omenesti, lumina
naturali, rimasi singurd, ajunge prin insisi dezvoltarea ei si
reclame lumina supranaturali, ca o completare ce-i este indispen-
sabili. Cand cade, la inceput, in abisul cosmic al materiei si se
cufundi in adancul corpului, ca intr’o api a Lethei, sufletul ome-
nesc se intuneci intr’atét, ci nu se mai recunoaste pe sine insusi.
Este ca si cum s’ar naste din nou, in frimintirile penibile ale
materiei organizate de el insusi, infiripdndu-se treptat din acti-
vitatea rudimentari a simturilor omului in dezvoltare. Cand insi
aceastd desvoltare inainteazi in deajuns, se trezesc puterile ratiunii.
Omul adult incepe si cunoascd Universul si cautd si-l inteleagi.
El ajunge atunci la credinta ci Universul e un monument gran-
dios care presupune un arhitect intelept si mare, — si simte dorinta
fierbinte de a-] cunoaste. Insi cunoasterea lui nu-i mai pare posi-
bili cu mijloacele ratiunii, care e forma cea mai desavarsitd a
luminii naturale. Trebuind si fie superior Naturii, pe care a creat-o,

. Autorul ei nu poate fi decét o Fiinti supranaturali. Ca atare insi,
Creatorul universului nu poate fi abordat decét cu o formi supe-
rioard a cunoasterii, care este tocmai lumina supranaturali. Sufle-
tul omenesc ajunge astfel si simtd ci-i lipseste ceva, si sid caute
jumitatea pe care a pierdut-o la inceput, din vina sa, —adici
lumina supranaturali. Dorinta de care e cuprins, de a o gisi cét
mai curdnd si de a o poseda cit mai deplin, este iubirea, care
umple astfel jumitatea inferioari a sufletului de nostalgie pentru
jumitatea lui superioari.

Eros-ul devine astfel, in viata sufleteasci a omului, un factor
al cunoasterii, pe treptele ei cele mai inalte, — si, mai mult decat
atat, un factor al « mantuirii », menit si-i asigure, prin cunoastere,
fericirea in vieata de apoi. Daci omul ajunge si iubeasci lumina
supranaturald, nu este pentru ea insisi, ci numai intru cét ii ingi-
due si ajungid la cunoasterea lui Dumnezeu. Obiectul adevirat
al iubirii sale este Dumnezeu insusi. Numai iubind pe Dumnezeu
poate ajunge omul,'din cind in cind, si intrevadi, ca la lumina
unui fulger orbitor, natura adevirati a Fiintei Supreme. Mai mult
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insd nu-i este ingiduit, atita timp cét trieste. Cici, in viata sa
piminteascd, omul, prins in relativitatea si imperfectia lumii
pimintesti, cu greu se poate apropia de Fiinta Supremi, care e
absoluti si perfecti. De altfel, cunoasterea adevirati, intru cat se
realizeazi prin iubire, presupune unirea, Propriul iubirii este, in
adevir, dorinta unirii. Numai unindu-se cu obiectul iubit ajunge
cel ce iubeste si-l cunoasci cu adevirat, Unirea cu Dumnezeu
insd nu e posibild decit dupd moarte, cind sufletul omului, libe-
rat de materia corpului, si ridicindu-se deasupra lumii inferioare
a pluralititii, se poate intoarce in sinul Fiintei Supreme, cu care
este, in fond, de aceeasi naturd, imateriali,

Aceasta este, pentru Ficino, cea mai puternici dovadd a nemu-
ririi sufletului. Ea rezulti din insdsi structura universului. Firi ea,
logica creatiunii n’ar mai avea sens. Cici intregul proces cosmic
se desfisurd, cum am vizut, intr’un cerc inchis: totul purcede dela
Dumnezeu si totul se intoarce la El. Acest cerc s’ar sfirima, daci
unele forme ale existentei ar iesi dintr’insul. Linia lui ideali si-ar
pierde continuitatea, umplindu-se de «hiaturi», daci sufletele
omenesti n’ar mai urma-o pani la capit, in evolutia lor. $i n’ar fi
nimic mai absurd decét aceastd aspiratie arzitoare a omului de
a cunoaste pe Dumnezeu, unindu-se cu El prin iubire, dupi
moarte, — daci sufletul siu n’ar fi nemuritor.

Tar aceasti intoarcere la Dumnezeu, care este « mintuirea» si
care face din vieata de apoi o fericire fird de sfarsit, este opera
Eros-ului. Cum glisuesc si Scripturile: nu intrd in impératia
cerului decét cei plicuti lui Dumnezeu. Iar plicuti lui Dumnezeu
sunt, nu cei ce l-au cunoscut, ci cei ce 1-au iubit, Cici Dumnezeu
stie cd nu sti in putinta muritorilor si-L cunoascid cu adevirat,
atita timp cat triesc viata pimdinteasci. Cunostinta, in aceasti
viatd, o cauti -oamenii pe calea inteligentei. Propriul inteligentei
este insd discriminarea; spre a cunoaste, ea trebue si distingd sau
sd deosebeascd; iar in acest scop, trebue si separe 1), Iubirea sin-
gurd uneste, fiindcid nu este, ea insisi, altceva decit « vointa uni-
rii ». Ficino pune astfel vointa mai presus de inteligentd, — si
intelectualismului abstract al scolasticei ii opune un voluntarism
concret. Argumentarea sa pistreazi insi coloritul timpului lor,

1) Cf. Epist., lib. I, p. 663,
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Proprietatea, zice el, prin care efectele atarni de cauzele lor, face
ca efectele sd pistreze, oarecum, imprimate intr'insele, imaginile
cauzelor respective si prin urmare si le reprezinte « in mod con-
tinuu §i stabil ». Prin modul lor de actiune dar, lucrurile create
trebue si reprezinte pe Creator. Ele n’au ins3, toate, facultatea
cunoasterii; iar putinele care o au, gresesc adesea, in exercitarea
ei. Dimpotrivi, toate au o « pornire naturali » (affectum naturalem),
prin care isi realizeazi, firi si greseasci, menirea. Ele ne silesc
astfel s3 ne reprezentim un Creator, care le-a dat nastere, nu
atat pe calea inteligentei, cit pe calea vointei!). Iubind dar pe
Dumnezeu, voind adici si ne unim cu El, — c#ci iubirea, cum
am vizut, nu este altceva decit vointa unirii, —ne pregitim
mai bine cunoasterea Lui, pentru momentul cind va deveni
posibili. De aci vine si multumirea, de care se umple su-
fletul nostru, atunci cind apare dintr’insul aceasti certitudine.
Ca atare, aceasti multumire e un rezultat al vointei; ea nu
insoteste niciodati incercirile inteligentei de a ajunge, pe cii
discursive, la cunoasterea divinititii. Celui ce iubeste i se
cuvine, in adevir, si se foloseasci de lucrul iubit si si se
bucure de el. Celui ce cauti numai si-l cunoasci, i se cuvine
numai si-1 vada ?).

Cuvintele din Scripturi, pe care le-am citat mai sus, se inte-
meiazi dar pe adevirul psihologic, intrevizut de pirintii cresti-
nismului, c¢i omul poate iubi pe Dumnezeu fird si-L cunoasci,
si c3 risplata acestei iubiri, in vieata piménteasci, este multumirea
fari pereche, pe care i-o di vointa de a se uni cu Fiinta Supremi, —
multumire pe care nimic altceva nu i-o poate procura. De aceea,
zice Landino in comentariul siu, cei ce cred cid cunosc pe Dumne-
zeu, nu se bucuri de bunivointa Lui, daci nu-L iubesc. Iar cei
ce-L cunosc si-L iubesc, se bucurid de bunivointa Lui, nu fiindci
il cunosc, ci fiindcd il iubesc. Nici noi insine nu iubim pe aceia
cari ne cunosc, numai fiindci ne cunosc; ei pot si ne fie dusmani
si, in loc si-i iubim, 1ii urim. Noi nu iubim decat pe aceia care

3) Ibid., lib. VII, p. 863.

%) « Amando Deum non solum maiorem percipimus voluptatem quam
perscrutando, verum etiam meliores efficimur. .. Amando convenit ut re amata
fruatur et gaudeat. Inquirenti autem ut videret» — Epist., lib. I, p. 663.
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ne iubesc, fiind in natura lucrurilor ca jubirea si producd
iubire 1),

Eros-ul este dar marele nostru maintuitor, El nu este numai,
cum am vizut mai sus, agentul cosmic Insircinat de Dumnezeu
sd impingd totul, in Universul fird margini, citre desivérsire,
dar si Fiinta ingereascid ce ciliuzeste pe oameni pe drumul cel
bun, pe drumul cunoasterii lui Dumnezeu, cét este cu putintd
in aceastd vieatd, si al intoarcerii in sanul siu, dupd moarte, Cu
drept cuvént zice dar Aristofan, in Banchetul lui Platon, ci Eros
a fost, inaintea tuturor celorlalti zei, bineficitorul neamului ome-
nesc. « Pe acest zeu, — incepe Cristoforo Landino peroratia, cu
care isi incheie cuvantarea, — si cdutati, vrednici tovarisi de masi,
sd vi-L faceti binevoitor, prin tot felul de jertfe, si-L invocati in
rugiiciunile voastre pioase si si-L primiti inlduntrul vostru cu toati
inima », Jar Cavalcanti zisese la sfarsitul primei cuvantiri: « Si
miérturisim asa dar, fird nici o restrictie, ci Eros este un zeu mare
si vrednic de toatd admiratia noastrd, si sd fim stiruitori pe calea
iubirii, al cirei scop final este frumusetea». Frumusetea insi,
precum ne-a aritat-o el insusi mai sus, nu e deciat strilucirea
bunititii divine, ce se resfringe asupra lumii in grade diferite,
dupd treptele de vrednicie ale pirtilor ei.

S1 ca si nu riménd nicio indoiali asupra intelesului iubirii,
revenind, la sférsitul discursului siu, asupra acestei teme, Caval-
canti aduce aminte interlocutorilor, ci frumusetea n’o putem
gusta decét cu organele prin care o percepem, —si anume, cu
gindirea, cu vederea si cu auzul. Celelalte organe, ce mai par
interesate, in aceastd privinti, nu ne dau frumusetea, ci «altceva,
de care poate si aibd nevoie corpul » 2), Cu cele trei organe insi,
pe care le-am pomenit, putem gusta si frumusetea corpului, —
desi trebue s’o considerim, c4nd riméane izolati, numai ca o «um-
bri trecitoare a frumusetii ». Ciici adevirata frumusete e cea spi-
rituald, este adicd mdsura in care spiritul omului isi arati nobletea
originii, prin cildura bunititii cu care priveste lumea si prin
inaltimea ideilor cu care o gindeste. Aceasti miretie statornici a
frumusetii spirituale s’o iubim din toati inima, oriunde o intélnim,

') Dialogul asupra iubirii, tr. germ., p. 100.
?) Op. cit., tr. germ., p. 57.
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Iar cand ea este impreunati si cu frumusetea corporali, nu mai
incape indoiald ci ne aflim in fata unei dovezi a « gratiei » divine,
care a voit si dea mintii noastre imperfecte o slabi idee de ceea ce
poate fi perfectia, —si trebue si ne lisim ripiti fird nici o rezi-
stenti, de admiratia firdi margini ce ne cuprinde totdeauna, in
asemenea cazuri: ¢ Asa vom dovedi cu adevirat, — incheie Caval-
canti, — ci suntem o comunitate platonicd ce nu gindeste decat
ceea ce este inalt, sublim, divin » 1),

P. P, NEGULESCU

1) Op. cit., tr. germ., p. 57.



SCRISORILE TRIMISE
DE DUILIU ZAMFIRESCU
LUI TITU MATIORESCU

2.
Tubite domnule Maiorescu,

Spre a vi ura intoarcere buni, vd primeste scrisoarea mea cu
versuri 1),

Dela ultimele (mele) randuri, socri-meu a fost pela noi, spre
bucuria generald a noastrid a tuturor. Era asa de multumit, bietul
om! si ar fi fost complect fericit daci nu ne venea stire, in
vremea asta, ci o bon#, care era in casi de 23 de ani, deveniti
oarecum persoand de familie, a murit la Napoli de choleri.
Eu o cunosteam numai de 4 ani, dar era atit de devotatd si de
simpatic#, incit imi pare ci mi-a murit cineva al meu de aproape.

Asta e nota tristi. Restul incolo e fumuriu, cu pete de soare ici
si colo. Ieri i alaltdieri am fost din nou la Haga. Timpul frumos,
eleganta anonimi a orasului, pidurea, marea la Scheveningue,
mi-au procurat o zi de fericire complecti. Am vizut o multime
de femei frumoase, lucru rar si totdeauna interesant. Chipuri
de cag, cu rosata tineretii in mijlocul obrajilor, privind cu voie
buni spre tine cilitorul... Asa cd vreo lund, doud de Insircinat
de afaceri la Haga ar fi, din punct de vedere estc ic, un cistig
pentru Guvernul romin.

1) Probabil intr’o anexi, care a mers la tipografie, fir} si lase alte urme.
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Domnul si Doamna Negruzzi sunt la Aix., Am primit dela
d-lor o scrisoare foarte amabild. Imi spun ci nu mai stiu nimic
despre d-voastrd; nu se mai duc la Napoli, de frica cholerii;
vor sta la Aix inci vreo zece zile, Adresa cred ci trebue si
fie: Cercle d’ Aix-les-Bains.

Al D-voastre cu totul devotat.

1/14 Sept. 93

73
Bruxelles, 3 Octombrie 1893

Tubite domnule Maiorescu,

Trimisesem intru intdmpinarea D-voastre doud poezioare, cari
mi tem ci s’au pierdut in vraful dosarelor noului an judecitoresc.
Daci s’au pierdut nu e nimic; dar speram printr’insele si provoc
un rispuns, care, intotdeauna si sub orice formi, e primit la mine
cu pompid deosebiti.

Nimic nou la Bruxelles, si in special la mine, decit aceiasi
poveste veche, sub noui forme, a nelinistei sufletesti, care aci
se face poezie, aci plictiseald si amar, parc’ar fi o piciturd de api
in mare, inchisi intr’o aluni, ce-si aduce pururea aminte ci
ficea parte dintr’un val sbuciumat. Mai mult ca oricind asi avea
nevoie si nu fiu asa departe de D-voastrid, ca sd vd pot cere povete
in materie de esteticd. Am ajuns cu romanul la o riscruce de dru-
muri, de unde nu stiu bine incotro si apuc. Sunt doud cidi des-
chise: una verde, senind, pe care ajungi la limanul fericirii; alta
tristd, uscatd, pe care nu ajungi nicdierea. In céiteva cuvinte, e
vorba de o femeie care a iubit intotdeauna pe un om, pe ticute,
de departe, — si de un om, care spre a implini dorinta mame-sei
moartd, vrea si ia pe aceasti femeie. Un unchiu al omului, care
era prieten si tutor moral al femeii (orfane) pune lucrurile
bine la cale, dar cauti si intdrzieze cisitoria, spre a-i lisa lui
timp si se incredinteze cd, insurdndu-se, nu implineste numai
dorinta misei, ci §i pe a lui proprie. E vorba de a sti daci ii insor
sau nu. Imprejuririle sunt astfel, incdt amindoud solutiile pot
deveni logice. Caracterele sunt rezervate, suflete intoarse spre
ele insele, asa incat o lipsd de explicare complectd, le plus petit
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froissement, poate impiedica apropierea lor, — desi ea il iubeste
si el nu e departe de a o iubi.

Astfel se prezinti problema. !). Dupi tonalitatea generald a ro-
manului, ar trebui si-i fac si apuce drumul cel verde, fiindci
pand aci totul e limpede si lipsit de histerism. Scena se petrece
la tari. Sentimentul dominant este pietatea filiald, dorinta de a
intra adinc in firea noastrd romaneascd, atit ca naturd cét si ca
psichologie. Femeia care e pe drum de a deveni femeia iubitd sti
si ea la tari, e lipiti de pamant prin traditii de familie, prin cre-
stere si legdturi de rudenie. Astfel ci, insuridndu-i, nota de péni
aci se pistreazd, lucrurile se sfirsesc cu bine intr’o fericire te-
meinicd, serioasi. Daci nu-i insor, nota se cerneste, firea di in
iarni si se imbrumeazi, sufletele se ascut in durere si prind mai cu
inlesnire farmecul trist al vietii noastre roménesti.

Natura mea mi poarti citre a doua solutie. Dar eu foarte adesea
mi pizesc de natura mea, in estetici. Eu nu trebue si intru acolo
decit numai in proportia in care intri cildura in dinamici, sa
fiu adica tot, dar si nu par nimic.

Ce ziceti? E greu sid vi rostiti, stiu, fiindci va lipseste un
lucru principal: manuscrisul. Dar astfel cum e pusi problema,
care e pirerea D-voastre?

Cu bine si cu o noud poezioari.

74-
Bruxelles 11/23 Oct. 1893

ITubite domnule Maiorescu,

Am comis aceastd imprecatiune, pe care v’o trimit, ca si faceti
si D-voastrd haz ca mine. E o lupti teribili cu forma si cu numele
proprii, cirora am cdutat si le pistrez accentele originale. Nu
am izbutit totdeauna, $i precum bunioari cu Sophocle. Socot insi
ci picatul e universal, deci mai mic decat daci ar fi numai per-
sonal mie. De asemenea Pherecyde. Inchipuiti-vd pe Misu Fe-
rekydi, cu favoritele dumisale, pus in versuri!... Din norocire

1) Problema e din Viata la tard.
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Pherecyde al meu (historiograph de pe vremea lui P.) e urmat
de vorbele dela Leros; Leros e atiat de dulce la sunet, incat ris-
cumpiri pe celilalt, cu toate datoriile sale.

Corsarul e o imagine fugari, pe care v’o trimit a titre de cu-
riosité.

Am cetit numirul Conv, pe Oct. din scoarti in scoarti — lucru
rar. Daci o vrea Dumnezeu, se sfirsesc, cu vafa, studiile d-lui
Xenophonte G., traductiile d-lui Aslan §i alte asemenea sporturi
literare estive,

Novela d-lui Britescu e buni. Limba cinti, de armonici ce
e. Impresia mea cea din urmi e ci pare scrisi de un scriitor bi-
trdn, sigur de sine, care se pizeste de exagerdri, tine fraza intr’o
tonalitate simplid, sentimentali cu misurd. Dacd asi avea ceva
de zis, ar fi tocmai in aceastd privinti: prea multi dulceatd. Tra-
snea e prea cumsecade. O pereche de palme enorme pe obrajii
delicati ai d-rei Lala ar multumi pe multi lume. (In treacit, nu
se explici dusminia acestei persoane in potriva a tot ce tine de
Trisnea, si in special profanarea florilor mormaéntului este anti-
estetici). Bunitatea incéntitoare a protagonistului are nevoie de
un cadru mai mare, un roman intreg, si de un caracter antitetic
alituri. (Blackpool si Bounderby din Temps diffs alui Dickens).
Dar in sfirsit, asta-i nod in papuri: novela e buni. Inci un lucru:
titlul, pentru mine, a avut pani la sfirsit acest inteles: pdnd
trdsnea Sfdntul, adici pdnd binevoia Sfdntul sd trdsneascd.

Foarte interesantd, foarte limpede traducerea din Spencer.
Ce cap minunat are crestinul #sta! Valoarea, curat stiintifici, a
observirilor sale, sinceritatea cu care recunoaste lipsurile actuale,
trebue si supere pe socialisti, fiindcd adevirurile ce le enumiri
nu pot fi contestate, iar concluziile nu admit replici.

Crampeiul din numirul de acum din Povestea Vulpei, e plin
de vervi. Dar eu astept sfarsitul, fiindcd vd mirturisesc ci in
liniamentele ei mari, nu inteleg bine poema. Parodia sistemului
de Guvern reprezentativ e diluatid in niste asa de lungi discursuri,
incét, prin faptul ci sunt rostite de porci, de hulpi si alte dobi-
toace, in loc de a fi de oameni, nu sunt mai putin plicticoase. Un
rduticios ar putea zice ci, in intregimea ei, poema este ea insisi
o dovadd ci Guvernul constitutional e o institutie proasti. Asta
insi nu impiedicd de a gisi mult spirit in detalii.
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$i asa mai departe.

Dar sirmanul Popovicil..!) Ca unele bitrine cari au triit
mult si au ingropat mult, ochii mei riman fird lacrimi fati cu o
asemenea moarte. A fost un vis striveziu ce a trecut pe fruntile
noastre ostenite. L-am ldsat si treacd si numai dupe ce a trecut
am ridicat privirile spre imaginile ce desteptase in noi.

S’a stins, copild, focul tineretii
Din ochii lui cu timidi privire. ..

Am avut mai acum citi-va vreme o impresie foarte puternici
de un asemenea poet mort, pe care nu pot si mi-o explic prin
nicio imprejurare a vietii mele reale.

S’a stins. S#-i fie paméantul mai usor decét i-a fost viata.

75¢
Bruxelles 13/25 Noembrie 1893

Tubite Domnule Maiorescu,

Am primit scrisoarea D-voastre din 4/16 crt., si m’am gribit
sd iau informatiunile ce-mi cereti, asupra Universititilor de aici.
Pentru aceasta m’am adresat unui functionar din Ministerul
respectiv, care aseari chiar mi-a trimes documentele ce vi alitur
aci. Dupi cum veti vedea, nu se face nicio deosebire intre Uni-
versititile libere i Universititile Statului; cursurile sunt aproape
aceleasi ca la toate celelalte gcoli din Franta sau de aiurea. Deo-
sebirea de cipetenie, si care pentru mine este cauza slibiciunei
strdinilor ce trec prin Universititile lor, e inlesnirea cu care stu-
dentii sunt admisi la examene. Oricine are un certificat de liceu,

1) E vorba de Ion Popovici B#niteanu (1869—1893), care tipirise in
Convorbiri poezii (din Ianuarie 1893) §i « In lume, din viata meseriasilor »
si altd prozi. Mai tarziu, Biblioteca pentru tofi a scos un volumag cu opera
lui de prozi si de poezie. In Convorbiri a apirut in toamna lui 1893, cu
o frumoasi incheiere de Maiorescu insusi, anuntul de moarte: « Roménii din
Lugos, plini de intristare, anunti trecerea din viati a tanirului Joan (Nitd)
Popovici, activ pe terenul literar ‘si jurnalistic, intdmplatdf Duminici 10
Septemvrie» ... Dupi citirea acestui anunt gi acestei incheeri isi scrie
Duiliu Zamfirescu inlicrimatele randuri.
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se poate inscrie ca student regular la o Facultate de Drept; ori-
cine a trecut un examen, se poate inscrie, peste zece zile buni-
oard, la examenul anului urmitor, fird si fie nevoie de inscriptii
anuale, cari presupun o frequentare regulatd a cursurilor. Aceasti
misuri este foarte liberald, este fireascd, cand ai a face cu oameni
seriosi, cu conditiune insi ca examenele si fie riguroase; dupi
cum insd, in realitate, lucrurile se petrec altfel, ci adici ai a face
cu oameni foarte putin seriosi, iar examenele sunt foarte usoare,
toti nerozii, cari pot invoca necunoasterea limbii, trec ca frunza
pe apd. Aveti dreptate si vd preocupati de chestiunea asta, fiindci
imi pare ci cea mai mare parte din studentii roméni cari vin la
Bruxelles sunt refuzati de pe la alte Universititi sau fird baca-
laureat. Eu, cel putin, de un an de cand sunt aici, n’am cunoscut
decit niste strengari, feciori de bani gata sau lenesi firi pereche
(exceptez pe militari si pe bursierii dela Mine). Anii de studii ar
fi ei cinci, pentru cine vrea si se duci la scoald; examenele, prin
urmare, tot atitea, Tezd imprimatd nu se cere. Ca normi, cred
cd numai gradele legale ar putea fi admise la equivalenti, iar cele
ce poarti mentiunea grade scientifique, nu.

Tati prima intrebare.

A doua, in privinta tinidrului N. N.: nu vi pot da deocamdati
decat referinte incomplecte. Trebuia si treaci un examen mai
zilele astea, si apoi si plece in tard. T'4nirul e slibut, si nu cred si
soarbd aerul in zbor, ca un vultur, intru cele ale dreptului si fi-
lozofiei, insd asta € o impresie a mea, nesustinutd de fapte. Peste
citeva zile se intoarce din concediu un amic al meu, dela care
voiu avea toate limuririle dorite. A priori, tot ce spune tatil, pu-
teti fi sigur cd tine de lumea povestelor: fiul de abia daci o fi
trecut doud examene. In afard de aceasta, mi s’a pirut un biiat
bine crescut, si printre roménii de aici trece de om de treabi.
Imi pare insd (dacd, dupid cum socot, e vorba de prelungire de
congediu) cu totul straniu, ca un om care are o pozitiune de oare-
care importantd, ca aceea de Sef de Cabinet al unui ministru
(foarte importantd in alte State), si se ducd in striinitate, fiind
in functiune, spre a-si complecta studiile: asta se vede la Sia-
mezi sau la Howa, unde Primul Ministru poate veni la Paris si
se desidvarseascd intru cunoasterea alfabetului, dar la un popor
cu pretentii de civilizatie, lucrul e ridicul.
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Acum, in privinta celor ce binevoiti a-mi scrie despre d-1
Sturdza, vd multumesc, ca la un pirinte, de grija ce purtati de
soarta mea, Socot ci nu am nevoie si mai insist asupra intregei
si desivirsitei recunostinte cu care primesc sprijinul ce binevoiti
a-mi acorda. Dar, in fine, ciudati mai este si dusminia acestui
om! Asta nu a intrecut comedia, cu articolele dela Venetia, din
Constitutionalul. Personal, nu cunosc pe d-1 St., $i nu mi cu-
noaste. Nu-l cu-nosc. Tot stau si mi gindesc ce si aibd acest
crestin impotriva mea. Am scris faimoasele scrisori in contra
apanagiilor, Asta era o pirere a mea, sincer, ba chiar copilireste
exprimatd, Socot cd am expiat in destul acea copilirie, care m’a
impiedecat de atitea ori de a face un pas inainte, —sau daci
nu am expiat-o, cel ce e mai in drept si mi urasci ar fi altcineva,
iar nu d-1 St, De altminteri, eu nu cer iertare niminui, si cu atét
mai putin d-lui St., de o copilirie trecutd, care era sinceri si care
n’a ficut riu decit autorului ei. In afari de asta, inci odati, nu
am nimic de impirtit cu d-1 St., nu-l cunosc si nu cred si mi
cunoasci altfel decdt cum m’o fi zugrivit Barbu de la Vrancea
si Bianu. Prin urmare daci se poate si scoateti din capul acestui
om o asa de stranie opinie asupra mea, vi multumesc i primesc,
fiindci nu e de niciun folos si te socoteasci cineva altfel de cum
esti; dacd insd nu se poate sau trebue prea mare bitaie de cap,
dati-i pace; de nu e cu totul lipsit de minte, are si vie o vreme in
care si mi judece cu o misurd mai dreapti!), $i, spre edificarea
D-voastre, vi trimit aci aliturat o scrisoare a d-lui St. din 1889,
cind a trecut prin Roma. Eu {i ficeam cunoscut ci-i expediasem
corespondenta (dupd cum lisase vorba la Legatiune, in lipsa
mea), citre P-cesa Gortchiacoff; D-sa imi rispunde spre a-mi
multumi. Negresit, nu e o scrisoare a unui amic intim, dar
nu e nici scrisoarea unui dusman. Eu de atunci incoace
nu m’am schimbat. Vi rog si-mi inapoiati acest autograf
nestimat,

Romanul e la pagina 133, §i, incet, incet merge inainte, Faceti
bine ci mi desteptati din c4nd in cind, fiindcd departe de mis-
carea noastrd literari, mid cuprinde uneori descurajarea, Daci

1) Vremea a venit intr'adevir, pentru ci mai tdrziu omul politic s’a
convertit §i a gtiut si pretuiascd insugirile lui Duiliu Zamfirescu.
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vid ganditi citeodati la straniile imprejuriri ale vietii mele, puteti
intelege mai usor lacunele ei. Sunt foarte preocupat deocamdati
de a-mi invita biiatul romaneste. Dar romanul merge. Sper
pani la finele anului si-l sfirsesc. Are si-mi pard riu cand l-oi
sfarsi, fiindcd mi imprietenisem asa de mult cu lumea din el,
incat imi giseam acolo refugiu de toate.

Vi multumesc de Anuar, $i, rugindu-vi si aritati Doamnei
Maiorescu respectuoase sirutiri de mani si si-mi scriti mai des,
rimin ca intotdeauna

Al D-Voastre cu totul devotat,

D. Z.

ITubite Domnule Maiorescu,

Citeva rénduri, spre a vd complecta informatiunile asupra
tandrului N. N. Zilele astea trebuia si treaci un examen (singurul
de speta sa, de cind e aici) si, dupd propriile sale spuse, a fost
respins. Era foarte nenorocit si mie imi pirea riu, fiindcd mi-a
adiogat ci Take Ion e amenintat de o interpelare, din pricina
concediului prea mare ce i-a acordat. L-am povituit si rimini
in tard si si-si treaci examenele acolo.

Din céite am inteles, examenul la care se prezenta era candi-
datura (ceea ce corespunde cu al treilea examen din cele 5). Imi
pare ci pe cele doud dinti le-a ficut: unul in tari, iar altul tot
la Bruxclles, la o alti epoci.

Tanidrul pleaci astiseari spre Bucuresti.

Cu bine si respectuoasi prietenie.

76.
Bruxelles, 22/6 Martie 94.
Tubite Domnule Maiorescu,

Sunt mai multe zile de cind am primit scrisoarea D-Voastre.
Nu v’am ridspuns panid acum, din pricind ci am fost tot trist,
si dela o vreme incoace mid pizesc de a scrie cind am o
greutate pe suflet, fiindcd lumea, in asemenea imprejuriri, e
vizuti fals,

20
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Vi sunt foarte recunoscitor de tentativa de impiciciune cu St,
E incontestabil ci dusminia asta-are ceva grotesc, pare trasi din
sufletul de eternd pomenire al celui mai ilustru dintre cavalerii
riticitori, si eu de mult mi resemnasem si joc rolul birbierului,
care, fird si binuiasci, purta in lighianul siu coiful strimosesc
al lui Quichotte, Ce ciudate se prezinti dusminiile acestea nebu-
nestil,. Iti vine si rézi si ti se moaie mdinile, fiindci nu ai nicio
putere si te aperi, fiind vorba de o antipatie fireasci sau de o
calomnie, Mai acum vreo trei ani, la Roma, un domn, Vasilescu
sau Vasiliu, trimis de Domenii si faci statistici, a venit acasi
si-mi sperie copiii, cerand si mi vadi cu orice pret si amenin-
tdnd cu un revolver si mi impuste, fiindci, zicea el, il hipno-
tizasem. Eu, in vremea asta, eram in congediu la Bucuresti.
Negresit cd domnul acesta era nebun. Dar uite asa iti gisesti
beleaua, ba cu un St.,, ba cu un Vasilescu, ba cu Loredano,
pand le prinde lumea de veste cd nu sunt in toati firea,

In politicd vid ci treburile se incurci. E o comedie pe perete
si politica asta. Mi bate citeodati dorul de tard si gandul de
a veni si mi statornicesc pe pimaintul nostru, dar cind vid in-
comensurabila rea credintd cu care oamenii dela noi se judeci
unii pe altii si faptele lor, md apuci desgustul si mi socotesc
fericit ci pot mucezi in liniste pe pimant strdin, Imi vorbiti in
scrisoarea din urmi de tinerii cari se pregitesc in striinitate
si se lasd cu sinceritate trebuintei sufletesti de a invita, de a iubi
si a admira. Indemnul si ajutorul ce le-ati dat D-Voastri, intru
aceasta, are si fie unul din multele titluri de recunostinti ce vi
datoresc romanii. De sigur ci acesti tineri au si se diferentieze,
cu timpul, dupd caracterul §i unitatea initiali a fieciruia, dar
toti au si poarte semnul inrduririi spiritului D-Voastre, toti au
sd fie sinceri si demni In ceea ce vor lucra. Sinceritatea e ne-
pretuit lucru: asa cugeti omul, dar nu cugeti asa numai ca si-t1
faci tie rdu, iar altuia bine. Un exemplu de aceasti indreptare
sunt criticele din urmi ale tinerilor, scrise cu seninitate, cu mo-
derare in expresii, cele mai multe firi personalititi, in care se
oglindeste lucrarea, iar nu autorul. Evloceanu ) scuturi putin
pe Lazu, dar cu sfiald si parci numai fiindcd acesta a fost prea

5} D. Evolceanu.



SCRISORILE TRIMISE DE DUILIU ZAMFIRESCU LUI TITU MAIORESCU 307

brutal cu Cosbuc. Nu cunosc pe niciunul din trei, dar pand acum
Lazu este cel mai putin simpatic; Cosbuc e imobilizat de doud
forte contrarii, iar Evloceanu este cel simpatic. Ce frumos lucru
e si iesi din umbra necunoscutului, si te infiripezi pe ticute si
sd spui lumei cu modestie ceea ce ai si-i spui!

Ciét despre romanul meu din urmi, incepe si-mi pard riu ci
l-am scris, dupd cum imi pare riu de alte multe lucruri scrise
si publicate. Dacid cel putin vi-l trimiteam intreg, ca si-i inte-
legeti structura!.. Pare cd a iesit cu totul altceva decét ceea ce
voiam eu. Si ce stranii sunt impresiile scriitorului: atit mi
incilzise de mult, incit mi se pirea ci nota sentimentald si a
feminilititii umple toate randurile. Iar acum, in urma aprecierilor
din zbor ale d-lui Negruzzi, imi pare dimpotrivd ci acea primi
jumitate pe care o aveti e plind de lungimi si de descrieri zadar-
nice. Eu vizusem lucrurile foarte limpezi, cu un ochiu inamorat
de intinsa pace a cidmpurilor, cu silueta incantitoare a Sasei, cu
capul fierbinte al lui Micu ciobanu (a cirui adevirati fire se vede
bine in partea a doua), si cu multe alte {ipturi, de méina a doua,
ce-mi pireau asa de naturale!.. Inchipuire de sine...

D-na Bengescu a iesit din criza acuti a maladiei sale, dar nu
se poate zice ci e scdpati de orice primejdie. Intestinele func-
tioneazi cu mare greutate; se pare chiar ci sunt amenintate de
paralizie. Toate aceste fenomene depind de leziunea sa dela sira
spindrii. Ministru e foarte descurajat. O fingrijeste cu un ade-
virat devotament.

Incolo, ploaie si iar ploaie. Cate odatd imi vine si-mi iau lumea
in cap de urit,

Respectuoase complimente din partea noastri D-nei Maiorescu.
Sunt tare multumit ci auzul v mcrge mai bine, si doresc sd
vi vad.

Al D-Voastre cu totul devotat,

Duiliu Z.

A propos. Am fost silit si trimit o schiti de 12 pagini lui
Djuvara, pentru Revista Ateneului. N’am avut ce-mi face ca-
pului. D-na Negruzzi cunoaste bine cauza, fiindci a judecat-o.
Schita e intitulatd: In carantind. E probabil ci n’o si placi, mai
cu seami fiindci asteptau versuri. Asteptau... cu Petrascu.

20*
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77-%)
Bruxelles, Mai 1894 (de mana lui Maiorescu).

Djuvara insisti si-1 trimit o poezie pentru Revista Ateneului.
Vi rog si-mi spuneti care din acestea doud merge.

Bine v’ati intors sidnitosi din vacante! Pe unde ati fost, ce
gi cum? De pe la mine nimic nou: aceeasi si iar aceeasi sub
diferite forme.

78.
Bruxelles, 20/1 Iuniu 1894.

Tubite Domnule Matorescu,

A plecat si Regele, s’a sfirsit cu nunta, cu telegramele, cu
plictiseala. Acuma putem si vorbim in pace.

Scrisoarea D-Voastre m’a gisit in aceeasi stare sufleteasci in
care sunt de mai multe luni, §i daci n’asi fi fost foarte, dar foarte
ocupat, mi s’ar fi intdmplat ceea ce se intampld copiilor necijiti,
cind pirintii le zic o vorbd buni: asi fi plins. Dar prima im-
presie a trecut. Acuma sunt din nou senin, si cred ci enervarea
mea nu trebue si se comunice altora sub o formi zidarnic jal-
nicd. Nu am nimic si vd ascund, dar nici nu voiu s vid spun
fleacuri.

Am fost preocupat mai intdi de mersul afaccrilor: socri-meu
a pierdut mult in ruina financiara a Italiei, si eu insumi am pierdut,
in actiuni, 30 mii de franci. Bitranul nu poate si ne mai dea decit
renta zestrei femeii mele, ceea ce e putin, mai ales in raport cu
ceea ce eram obisnuiti a cheltui. Pe de alti parte meseria mea
e asa ficutd, in cit nu pot incerca pe nicio alti cale si cistig mai
mult decit ceea ce mi pliteste guvernul. Astfel ci trebue si ne
strAngem In mijloacele de care dispunem. Femeia mea e, din
fericire, un suflet nepretuit: cu dinsa orice restriste devine su-
portabili, Dar lucrurile nu rimin mai putin ingrijitoare. Copila
nevestei mele are aproape 13 ani. Peste 7—8 ani o si trebuiasci

1) E numai o figie lati de un deget, care a fost ruptd din scrisoarea
propriu zisd, pentru ci probabil in ea se giiseau numai cele doui poezii,
trimise indirit dupd citire.
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miritatd. Socri-meu, care se obligase s’o inzestreze, poate si
moar3 inainte de a-si agonisi starea la loc. Apoi ai mei imba-
tranesc de tot. Maici-mea e tot bolnavi si doreste mult si vadi
copiii inainte de a inchide ochii... Si altele, si altele,

Prin urmare griji si responsabilititi destule.

Mi intrebati cum stau cu familia Sefului meu. Eu n’am vrut
sd vd scriu niciodati nimic in aceastd privintd, fiindcd nici n’as
avea ce si vi spun, daci mi-ati cere lucruri limurite. Dar pot
sd vi asigur, cu toatd sinceritatea, ci viata cu $eful meu e amari.
Si doar ficut-am tot ce mi-a stat prin putinti, tot felul de con-
cesiuni, m’am si umilit adesea, numai ca si fie pace si buni in-
telegere intre noi. $i in aparenti si este pace... Cu familia sa
suntem in bune raporturi, fiindci n’avem nimic a Impirti.

Mai mult nu pot si vd spun. Ar trebui si intru in detalii su-
piritoare, care se pot istorisi la fumul unei tigiri, dar nu se scriu.
Dacs nu m’ar retine teama cheltuelilor enorme de transport, v’asi
ruga si stiruiti la Minister si mi transfere. Dar nu se poate (cel
putin pentru moment) si trebue dus jugul inainte. Un singur lucru
ar fi posibil, ca si mai risuflu: si rugati pe Ghika Brigadier s3
mi trimitd pe vard si fac un interim la vreuna din Legatiunile,
unde ar lipsi Ministrul.

Acesta este adevirul. Negresit ci nu e vesel. Dar cdnd imi
vorbiti de noua formd a durerii, mi faceti si tresar si si mi in-
treb, eu, care socoteam ci nimic din sufletul poeziilor nu are
ridicini in viata zilnici, de nu m’am inselat intotdeauna. $i, cu
toate astea, nu ! Luna si ochii ce o simt pe sub gene inchise, sunt
niste tovariisi vechi, fird legiturd cu nevoile din lume. Fericirea,
sau ceea ce se aseamind cu aceasti himer3, poate ci nu ascute
asa de mult nizuinta sufleteasci spre forme desivirsite, fiindci
o fericire trainici este o stare neintrerupti de placiditate. Pentru
mine, scrisul este, astizi mai mult ca oricidnd, un refugiu. Putin
Imi pasi cum judecd lumea lucririle mele. Veti ceti Viata la taré
si veti vedea cd nu are nimic a face cu preocupirile in care am
trdit cdnd am scris-o, dupd cum va fi, sper, cu noul roman pe
care voiu si-1incep: Viata la orag. E destul si striluceasci undeva
un ochiu cu priviri bune, ca si ai un punct de sprijin sub cer,
de care si-ti anini festoanele fantaziei,

Iati, iubite d-le Maiorescu, starea mea sufleteasci.
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V’am spus-o, fiindcd ati ciocnit coaja oului, tocmai pe unde
ciuta puiul lumini. Dar vi rog si pistrati totul pentru D-Voastri.
Pani acum lucrurile se pot inci suferi; o indiscretiune le-ar face
insuportabile.

Vi rog si-i vorbiti lui Ghika de rugimintea mea.

Ciat despre urmarea Vietii la tard, veti avea-o in 15 zile,

Dati-mi voie, sfarsind, si vi multumesc si si vi asigur odati
mai mult de toatd afectiunea ce vi port.

79-
Bruxelles, 11/23 Iuniu 1894.

Tubite Domnule Maiorescu,

Inainte de plecarea D-Voastri in striinitate, asi dori si-mi
spuneti ce parere aveti asupra intentiei mele de a publica in volum
«Lume nouid si Lume veche »,

Stiti bine cd atunci cind am scris aceasti incercare de roman,
nici prin minte nu-mi trecea si o exploatez. Cuvintul este impro-
priu chiar pentru situatia mea de astizi. Totusi, astizi asi fi mul-
tumit dacd desteptarea in bine a publicului nostru cetitor ar face
si se rispandeasci publicatiunile romanesti: ne-am face mai
cunoscuti si poate am si céstiga ceva. $i eu am fost multd vreme
sceptic, si chiar astdzi nu sunt un entusiast al ideii de a face comori
prin literaturi. Dar daci este adevirat ci s’a desvoltat gustul
cetirii lucridrilor roménesti in publicul nostru, nu e bine si incercim ?

Am fost indus a mi gindi serios la asta de doud persoane i o
imprejurare. Persoanele sunt: a) tindrul I. N. Roman (venit la
Bruxelles s sfirseasci o Facultate), care se crede foarte obligat
citre mine pentru nimica toatd, si insistd din rasputeri si public
volumul; b) Al. Vlahuti, care mi-a recomandat pe Roman. Impre-
jurarea sau mai bine zis faptul este urmitorul: Alecu Vlahuti a
vandut, in 6 luni, 4.000 exemplare din romanul lui, Dan, I-am
scris sd-l intreb daci era adevirat ceea ce mi se spunea; el imi
rdspunde: «Dan s’a tras in 5.200 exemplare, din care s’au vindut
panid acum 4.000. Am cistigat net vreo 7.000 frs., dar pini si-i
scot — cu tdrlita —de pe la librari, vai de capul meu! E vidit
ci a inceput si se vindi §i la noi literaturd etc.», Astea mi le
scrie ieri.
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Admitand ci Vlahuti este mai cunoscut, ci a ficut reclami
volumului siu, ci are la dispozitie o foaie de luptd literard, —
totusi rimane faptul cetirei a ¢ mii exemplare in 6 luni, fapt imbu-
curitor si ispititor.

Tipérirea volumului meu, aici, intr’o editie curati, m’ar costa
1500 frs. pentru 2000 exemplare. Punidnd pretul la 3 frs. sau 3
si 50, cum sunt romanele franceze, — ar fi destul si se vindi 500
exemplare, ca si se acopere cheltuelile.

In editura Socec nu cred ci se cuvine si mai dim munca noa-
stri, cAnd este dovedit ci Socec nu se intereseazi de lucruri mici.
Se pare ci Graeve e ceva mai modern in rapoartele 1) lui cu autorii.
Vlahutd mi indeamni si md adresez lui, daci voiu si cedez editura.

Despre toate acestea am tinut si vi informeze, fiindci n’asi vrea
si vi intristez cu o fapti care e curati in cugetul meu.

Astept pirerea D-Voastre, care, ca intotdeauna, va fi covarsi-
toare In cumpina judecitii mele.

Al D-Voastre devotat.

8o.
Bruxelles, 24/6 Iuliu 1894.

Tubite Domnule Maiorescu,

Nu mai incape vorbi ci voiu face asa precum imi ziceti astep-
tind intoarcerea D-Voastre in tari, la Septembrie.

In urma insistentelor lui Roman, scrisei lui Vlahuti intrebandu-1
cum merge cartea lui. E] mi-a rispuns, precum stiti, indemnan-
du-mi3 si mi adresez lui Graeve (despre care insi mi prevenea
ci sti cam riu pentru moment). Graeve rispunde prin aci ali-
turata scrisoare.

Asteptind toamna, eu nu jincetez de a fi pe deplin incredintat
cd o miscare spre bine s’a ficut in publicul nostru. Oricare ar fi
reclama socialistilor si nevaloarea lui Dan 4.000 de exemplare
in 6 luni de zile e un ideal atins cu degetul. Dupi volumul poe-
ziilor lui Eminescu, aceasta este cea dintdi lucrare de fantazie
ce se prezinti cetitorilor de un scriitor cunoscut, si cetitorii o cum-
pird. Mai mult: volumul periodic pe care-l scoate Gherea sub

1) Raporturile.
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titlul de Literaturd §i Stiintd e plitit de Editor cu 2.000 frs. numirul.
Trebue si-1 cumpere si lume nesocialistd, fiindci altfel Editorul
ar da faliment, tinindu-se socoteali de numirul socialistilor cari
cunosc alfabetul.

Credinta mea este ci Convorbirile ar merge mai bine decit
toate celelalte reviste, daci s’ar ocupa cineva cu stiruintd de ele.
Primul pas este ficut: scoaterea lor din administratia pasalacului
Socec. Intoarcerea tinerilor de cari imi vorbiti si participarea lor
mai directi la redactarea Revistei ii va da un nou avént,

Cat despre venirea mea la Bucuresti, cu intoarcerea rosilor,
daci observatia n’ar veni dela D-Voastri, asi crede ci e o ironie.
Socotiti cd in adevir vor veni la putere in anul viitor ? Daci stiti
ceva pozitiv (din intentiile d-lui Carp sau ale Regelui) vi rog
si-mi spuneti, fiindcid intr’'un asemenea caz as lua misuri ca si
fiu adus chiar de acum la Minister. Daci as cere aceasta lui Laho-
vari si lui Ghika, cred cid mi-ar acorda-o, poate nu din dragoste
pentru mine, ci ca si faci loc vr'unuia la Bruxelles., De-altmin-
trelea Ministrul Lah. imi propusese si mi opreasci la Mi-
nister inci de acum 2 ani, la intoarcerea din Athena.

Acuma cine e Roman: Socialisto-nationalo-liberalo-despotico-
confuso-pehlivan ? Poate... El a venit la mine astitoamni cu o
scrisoare de recomandatie dela Vlahuti (pe care eu cu toatd lunga
depirtare dintre noi, in toate sensurile, urmez a-l crede cel mai
cinstit si mai de talent dintre adversarii migcdrii noastre). L-am vizut
din cand in c4nd, l-am avut la masi, si intotdeauna m’a interesat;
de aceea trenul acesta de calificative ce-1 trimeteti intru intampi-
nare mi mird mult. Eu credeam ci de toate poate si fie, dar pehli-
van nu, Il cunoasteti bine D-Voastri? $i in cele din urmi o rugi-
minte, pe care de multi vreme doresc si v’o fac: asi vrea si am
date precise asupra intamplirilor de cipetenie din viata D-Voastri,
asa precum mi le-ati istorisit citeodatd, cu alte cuvinte o autobio-
grafie sinceri (fac apel la D-na Maiorescu in privinta controlului),
in care si fie deopotrivd expusd viata intimd (intru cét a putut fi
pusid in discutie si atacati de adversari politici) cit si viata poli-
tici. Socot ci niciun timp nu e mai prielnic pentru o astfel de
ocupatie decdt acela pe care-l petrece omul la bdi. Voiti si
puteti si-mi Impliniti aceastd dorinti? Mi-ati face o nespusi
plicere.
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Daci imi ridspundeti, vi rog si-mi spuneti unde e D-1 Negruzzi
(la mosia de pe Prut?) ca si-i trimit sfirsitul romanului. V’ati
aruncat ochii pe el? si daci da, ce credeti?

Sarutiri de mani D-nei Maiorescu si petrecere buni.

81.
Bruxelles, 6/18 Iuliu 1894.

Tubite Domnule Maiorescu,

Ce nenorocire e cu bietul D-1 Negruzzi !.. Inchipuiti-vi ci in
precedenta mea scrisoare tocmai vorbeam de dumnealui, de volu-
mul al 2-lea al Scrierilor sale complecte (pe care mi l-a trimis),
si ciutam sd vi spun, cu cuvinte dulci, ce tristd pustietate am gisit
in liricele sale. $i m’am sucit si m’am invirtit, pani am sters tot
si am recopiat scrisoarea, fiindci mi se pirea ci zic sau prea mult
sau prea putin. $i spuneam acolo cit imi era de simpatic, atét
D-sa cat si D-na Negruzzi, si cum mi simteam jenat de a vorbi
de greseala ce ficuse prin retipdrirea poeziilor din volumul acesta.
Aveam un fel de indoiti sfiald de a spune ceea ce gindeam, atit
din cauza iubirii mele de liniste, cit si mai ales dintr’o inexplica-
bild jeni fatd cu autor... Ce-i asta? Sunt fel de fel de nume scien-
tifice spre a o boteza. Cel mai nemerit ar fi prostie, — dar ase-
menea efect de sensibilitate am avut adeseori, un fel de telegrafie
aeriand, un curent de simpatie care determina in sistemul meu
nervos o adevidrati revolutie. Am avut acest fenomen, foarte
puternic, in anul 1888, la Roma, cind o siptimini n’am putut
dormi, asteptidndu-mi la o nenorocire, — pé4ni intr’o zi am gisit
la Legatiune o depese dela tati-meu, in care imi spunea ci o ruda
a mea de aproape, care imi era si foarte dragi, murise...

Roman. Aveti dreptate si-mi aduceti aminte cazul cu Petrascu.
Dar in asemenea conditiuni eu nu primesc si mai iau parte din
viata-impreuni a oamenilor. Viata reald, in ea insisi, e grozav
de ambetanti, e mai cu seami rece §i tristi. Cind un om are ceva
in el, un grad de cilduri mai mult, o linie de personalitate, eu mi
las si mid fure cu plicere, sigur cd, chiar de o iesi un pehlivan la
urma urmei, tot e ceva in el interesant. Asa e cazul cu Petrascu,
tot cam asa cu Caragiali, etc. E posibil ca Roman si fie cumnat cu
Slavici, — eu nu stiu; dar nu cred cd rudenia asta prin aliantd



314 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

sd inglobeze pe unul celuilalt. Nu mi pot rosti inci de are sau nu
talent, fiindcd am cetit putine lucruri de dansul; are ceva, e o
coardi pe care daci o atingi vibreazi. Nu e o insuli de quart din
care vantul si valurile mirii scot sunete prelungi, de o adanci
melancolie, pe care coribierii se opresc si le asculte in singuritatea
drumurilor; nu. — E insi un om cinstit, — asta o afirm. Imi vine
sd rad, fiindci tocmai in privinta celor ce afirm se iveste mai tirziu
contestatie. Mie insd asa mi se prezintd. A venit la Bruxelles si-si
capete un titlu. A muncit ca un nenorocit tot timpul, triind cu
150 frs. pe luni, si a trecut prima candidaturi. Deja asta e un semn
bun. Pentru ca un t4nir si se poatd desface de Beldiman si de,cele
3 or 4 sute de lei ale jurnalismului, spre a veni si-si dobdndeasci
in stridindtate un drept la o altd viati, trebue si aibid un fond de
onestitate. Acuma a plecat din nou in tard, bolnav. Medicul nostru,
care l-a cercetat cu mare atentiune, m’a asigurat ci e etic.

Ajuns acum la mine, socot ci trebue si vd vorbesc cit s’o putea
mai clar. Dupi cum stiti, n’am pe nimeni care si mi protejeze, nici
intr’un partid nici intr’altul. D-Voastrd sunteti singura persoani
care s’a interesat de soarta mea, §i poate, prin simpatie pentru
D-Voastrd, si d-1 Carp. Daci cele ce-mi proorociti se vor intdmpla
asa, cum stau eu? Pe drept sau pe nedrept, am trecut intotdeauna
de junimist. Pentru liberali sunt riu; pentru conservatorii puri,
de asemeni. Daci d-1 Carp se va retrage inainte de alegeri, e pro-
babil ci C. C. Lascir si cu L. n’au si se retragi, ci impreuni cu
Manu, Piucescu si altii au si faci o concentrare conservatoare si
s lupte in alegeri. In asemenea conditiuni, d-1 Carp va deveni
dusmanul acestora si toti cei ce tin de D-sa de asemeni. Pe de
altd parte, intre liberali, nu am niciun prieten, afard de Djuvara;
dar Dj. n’est pas assez gros légume ca si mi ocroteascd impotriva
poftelor celor ce vor voi si vind la Bruxelles (anume a lui Mari-
cineanu, fost aici si dat afari de d-1 Carp). Asa fiind lucrurile,
trebue si stau eu cu mainile in sin, asteptind si vie apa mare,
sau trebue si mi misc depe acum? $i, admitind ci trebue sd mi
misc, — in ce fel?

Tatd o parere: m’am géndit sd cer depe acum si mi duc la Mini-
ster. Mi-asi lisa deocamdati familia aici si asi veni singur, astep-
tand evenimentele la Bucuresti. Poate ci in alegerile viitoare foc-
senenii m’ar alege Deputat, daci le-asi cere voturile. In vremea



SCRISORILE TRIMISE DE DUILIU ZAMFIRESCU LUI TITU MAIORESCU 31§

asta m’as ocupa cu tipirirea rorhanului, ba as face si o incercare
imprimidnd pe seama mea o culegere de nuvele in Convorbiri
(Un drum gresit, Alesio, Singuritate, etc.). D-Voastri sunteti
sceptic in privinta asta. Eu insi nu. Sunt bine incredintat ci in
Romania sunt zeci de mii de cetitori de romane (subliniez, fiindci
socot ci numirul e mai mic pentru alte feluri de literaturs), dis-
pusi si cumpere si s urmireasci pe scriitorii de oarecare valoare.
Cred ci trebue ficut aici ceea ce a ficut d-1 Carp in politici: d-lui
a tratat pe romani de gogomani, dar cind a avut puterea in méni
s’a adresat lor cu tot felul de reforme, bune toate, dar unele indris-
nete, si gogomanii i-au dat dreptate, primind reformele si consi-
derandu-1 ca pe un om de o adevirati valoare politici, cum este
in realitate. Aceasti inrlurire de sus In jos, aceasti impunere,
a avut intre altele efectul de a insinitosa, pe cit se poate, aerul
vitiat al politicei de pani acum: se stie cd hatdruri §i miselit nu se
pot face cu Carp, si arendasii s’au hotirit si nu mai Intirzieze
cu plata castiurilor, tiranii, cari au putut si se bucure de roadele
legilor sale, l-au jubit, si asa mai departe, Literatura noastri tre-
bue si timiduiascd pe cetitori de gustul romanelor pornografice
franceze, traduse de Cimpoiul; de romanele ilustrate de pe la
balciuri (ale lui Macri, Stoenescu si altii, care se vind cu miile
de exemplare); trebue si intre in stratul mezin al societitii, unde
femeile nu stiu frantuzeste sau stiu ptea putin si unde existi gustul
de cetire, fiindcd trebue tinut seami de faptul ci azi, In orage,
mai nu mai sunt fete de mdritat sau neveste tinere care si nu fi
ficut clasele elementare, in scolile publice. Asta a ficut succesul
lui Dan, nu reclama socialistd singuri; asta, si in parte calititile
scriitorului si ale romanului, — fiindci eu (cu tot respectul) va cer
voie si nu impirtisesc opinia D-Voastri intreagd asupra lui Dan:
e stupid in inceput si in dragostea lor la Paris; e brutal si imoral
in atentatul cumnatului, — dar e interesanti, in partea finali,
psichologia autorului cind studiazi cheltuiala enormi de energie
morali si fizici ce o face un om, sub stipanirea amorului, fati
de nepisarea sincerd a femeii, animal pasiv i insensibil, sub toate
latitudinile, de indati ce e fecundat. In toate cazurile limba e
buni, stilul corect §i curgitor. Acum, sincer, eu socot ci incerci-
rile mele de roman si novele, fiind inferioare in multe privinte
semenelor lor de alti autori, au o singurd calitate: sunt calde, se
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citesc cu inlesnire dela un capit la altul. Pentru ce, in asemenea
conditiuni, publicul nu le-ar primi bine? Cu toati conspiratia de
ticere a socialistilor, daci asi fi eu in Bucuresti, ca si mi pot ocupa
de ele, cred cid ar merge bine, Socialistii sunt plouati pentru moment.

Lungi vorbi... '

A doua solutiune ar fi si stau pe loc, si nu mi misc, asteptind
ca vremea si aducd cele viitoare, iar atunci... vizand si ficand.
Aceasti solutiune e cea mai comodi, desi cam orientali.

D-Voastri inldturati cu o méani delicati prinosul ce vi-l aduce
un om care vi iubeste. C’est un échange de bons procédés, pe care-l
cred de prisos intre noi. Asi putea si vi zic ca Heine lui, sau mai
bine despre Goethe, ci nu vream si vi ridic un monument, fiindci
de acela ati ingrijit D-Voastri, fiind inci in viati, —ci tineam
si am pentru mine date sigure si amintiri scumpe. Dar poate cu
vremea. . .

Cam lungi scrisoare. La bii...

Sarut manile Doamnei Maiorescu si din inimi al D-Voastre
devotat.

82.
Bruxelles, 2/14 Septembrie 1894.

ITubite Domnule Maiorescu,

Potrivit celor din scrisoarea D-Voastre din 17/29 Iuliu (Kis-
singen), nu vi rdspund decdt acum.

Intru ceea ce priveste fnaintarea mea la o Legatiune mai mare
si numirea lui Creteanu aici, fusese vorba deja de mai inainte;
si mai e si acuma, dupi cum a mai fost si altidati, cu altii. Eu nu
pot face nimic: astept si curgi vremea si si aduci ceea ce-o aduce.
Am scris dou# randuri lui Ghika Brigadier, atata, De altmintrelea
un secretar nou, cu Ministrul de aici, c’est une grosse affaire:
afari poate de Creteanu (care ii este amic), nu cred ci ar primi
pe un altul in locul meu. Eu implinesc, cu o aproximatie insemnati
(dar implinesc) conditiunile de exactitate si minutie ce sunt tre-
buincioase aici, §i cred ci Ministrul n’ar voi si mi vadi inlocuit.
Personal, n’am nicio afectiune pentru Bruxelles, si daci n’ar fi

vorba de a cheltui bani cu mutatul, m’asi duce oriunde.
Et d’une.
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A doua, a editirei romanului de citre Miiller, e, pentru mine,
mult mai delicatd. Convingerea mea riméne nestrimutati asupra
Inmultirii cetitorilor la noi: multe s’au preficut si s’au imbuni-
tatit in tard, si nu se poate ca trebuinta de a ceti si nu se fi desvoltat
iIn proportii cu restul. Dar aici e chestiune de interes si de supi-
rare pentru D-Voastri, de aceea nu voiu si am nicio opiniune:
ori in ce conditiuni veti trata cu Miiller sau cu altul, va fi primit
de mine cu recunostinti. Incercarea de astizi poate si fie foarte
importanti pentru viitor. (Lume v. §i lume noud s’a publicat in
numerile 1—g inclus. din anul XXYV).

Eu am petrecut vara in Bruxelles, cu mici excursiuni in Olanda
si in Belgia (in Olanda am vizut muzeele din Amsterdam si Haga,
marea la Scheveningen, am vizut pe Frans Hals la Harlem, un
colorist extraordinar, iar in Belgia am fost la Bruges, trist, dar
incantitor rest al veacurilor de mijloc). Daci n’ati fost la Bruges,
vi riméine de vizut un lucru interesant. Niciodati, nici chiar in
catacombele romane, nu am simtit trecutul filfdind pe deasupra
noastrid cu atita putere de evocatiune: cum ti se intdmpli céteo-
dati si visezi ci sbori, si si ai sensatiunea aproape reald a sborului,
aga aveam eu sensatiunea trecutului in mine, ci4nd trisura mi
ducea, de-a-lungul canalului, pe un drum cam rdu, sub umbra
ulmilor plecati pe cale. Din distanti in distanti, portile monumen-
tale ale orasului, cum erau in veacul al 14-lea; céite o moari de
vant, pe maidanele pustii, atindnd drumul norilor; cite un colt
de béguinage, de o nespusi originalitate, legat de lume printr’un
pod de ciramidi, o alee de silcii, o poartd pustie; iarbi crescuti
printre pietrele caldardmului, pe acoperisuri, pe fata apei; lume
bitrani, rard; o ticere solemni, in care risunid muzica clopotelor
(carillons) cu tonuri albe ca a cdntiretilor din Sfantul Petru. E
minunat. O asemenea impresie poarti sufletul citre reculegere,
ii d4 o mai intensi viatd in sine: cam trist, cam descurajat, te uiti
pe varful turnurilor, la umbrele lor in api, si te vezi, nu intr’'un
moment, ci in toate momentele, atunci si acum. Vi trimit o amin-
tire: portretul lui Memling (1450), pictorul din localitate,

Si, spre a sférsi, o buni noutate: vi voiu trimite in curind un
act, in versuri, Thargelia din Milet. Ce-o0 iesi cu dansul nu stiu,
Dar, povestea veche: nu e pentru voi, ci e pentru mine. Thargelia
mi-a tinut de urit o vari intreagi... evviva Thargelia. ..
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Respectuoase sirutiri de mini Doamnei Maiorescu si cu supusi
prietenie si dragoste al D-Voastre devotat
Duiliu Zamfirvescu

Vi rog, care e adresa D-lui i D-nei Negruzzi?

As mai avea de adiogat ci Miiller a plitit 1.000 frs. pentru
un mic volum de versuri al lui Roman, dupi recomandatia lui
Vlahuti.

(urmeazi)
Pentru text intocmai §i note

EMANOIL BUCUTA



REORGANIZAREA
SERVICIILOR PUBLICE

I. INTRODUCERE

In ultimul timp citim deseori in presa zilnici expresiunea:
« Simplificarea aparatului de Stat». Aceasti formuld barbari pre-
tinde sid defineasci operatia politici si juridicd, care consti in
reorganizarea serviciilor publice, operatie socotiti astizi necesard
de toati lumea.

Legea din g Iulie 1934 este intitulati: « Lege pentru simplificarea
serviciilor publice », si la punctul I din art. 1 vorbeste de « simpli-
ficarea si rationalizarea serviciilor si institutiilor publice », jar
Comisiunea care functioneazi pe langi Presedintia Consiliului de
Ministri este intitulati: « Comisiune centrali pentru reorganizarea
si rationalizarea serviciilor publice », Se observi deci, dela inceput,
o completare 4 formulei si o lirgire a misiunii. Formula cea mai
corectd ar fi simplificarea prin rationalizare.

In articolul de fati, ne propunem si examinim problema reor-
ganizirii serviciilor publice si aceste rdnduri pot fi considerate
ca o completare a articolului intitulat « Reforma administrativi »
apirut in aceasti revistd, in Mai 1933,

Orice societate organizati poseds, in mod necesar, un organ
complex care se poate numi: Stipédnire, expresiune roméineasci
care cuprinde bine tot continutul acestei notiuni. Printre atribu-
tele Stipénirii se pot deosebi doud, care sunt fundamentale: pute-
rea politici gi puterea administrativi. Germanii au doui expre-
siuni plastice pentru a desemna aceste doud activititi degsebite:
Regierung si Verwaltung.
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Juristii moderni in general, obsedati de ideologia Revolutiei, nu
concep ci Stipidnirea poate fi altceva decdt Puterea executivi
definiti in Cap. VI, cartea XI-a din « Spiritul legilor » de Mon-
tesquieu, deci {i reduc rolul la stricta executare a normelor legale
fiurite de puterea legislativi.

Aceasti teorie ingusti nu mai este aplicati astizi decit partial;
sunt chiar State care au renuntat la separatia absoluti a puterilor.
De altfel intrebuintarea din ce in ce mai generali a sistemului decre-
telor-legi este un semn al decadentei teoriei clasice a separatiei
puterilor.

Teoria separatiet, asa cum este conceputi in doctrinele clasice,
face cu neputintd definirea pozitivdi a puterii administrative; in
adevir, in tratate gisim o definitie negativi. Léon Duguit spune
ci organele administrative sunt organele care nu sunt nici poli-
tice, nici judiciare 1).

D. Roger Bonnard deosebeste trei functii fundamentale ale
Statului: functia legislativi, functia administrativi, functia juris-
dictionald. Aceste functii se manifestd prin interventia Statului in
diverse domenii. Interventiile care n’au un caracter legislativ sau
jurisdictional sunt administrative 2); iar d. Fritz Fleiner spune:
Tot ce face Statul si nu are caracterul legislativ sau juridic este
administratie 3).

D. profesor P. Negulescu, mai cuprinzitor, mai precis, spune
ci administratia este constituiti prin activitatea diverselor servicii
publice supuse ordinei legale 4).

In realitate, Stipanirea se manifesti printr’o putere de dominatie
asupra indivizilor si asupra grupirilor de indivizi, care tinde si
creeze norme generale, la care toti trebue si se supuri.

In fata acestei puteri de dominatie sti puterea de rezistenti a
demos-ului, care tinde si-i limiteze autoritatea.

Puterea publici si puterea administrativi sunt doud fete ale
activititii Stdpanirii. Cind este vorba de marile interese nationale,
de unitatea Statului, de conservarea formelor sociale, atunci se
sivarsesc acte de guvernimaint. Cand este vorba de functionarea -

1) L. Duguit, Legons de Droit public, p. 174.

?) R. Bonnard, Précis de Droit administratif, p. 11—15 §i 45—47.

3) Fritz Fleiner, Droit administratif allemand, p. 11.

4) P. Negulescu, Tratat de Drept administrativ, ed. IV, vol. I, p. 41.
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serviciilor publice, de gestiunea patrimoniului colectiv, intilnim
acte administrative. In teorie, d. R. Bonnard are dreptate cind
spune ci aceste doud activititi nu se pot separa; in adevir, actiu-
nea guvernamentali se manifestd prin acte administrative,

Totusi, din motive practice, vom delimita domeniul cercetirilor
la activitatea guvernamentali care, in mod traditional, se numeste
administratie. :

Conform definitiei clasice, serviciile publice sunt organisme
menite si satisfaci interese publice, in mod permanent si continuu,
prin agenti publici si intrebuintand procedee de drept public, Ca
atare, serviciile publice fac parte integranti din textura Statului;
ele sunt instrumentele concrete prin care Statul isi exercitd puterea
si isi indeplineste functiunile.

Sunt interese care au un pronuntat caracter general si national
si sunt satisficute prin servicii centrale care isi intind activitatea
pe tot teritoriul tdrii.

Sunt nevoi de interes regional sau local sau altele generale
(ex. starea civild) care sunt lisate in seama autorititilor regionale
sau locale.

In sférsit, satisfacerea unor interese este lisati in seama initia-
tivei private. Avem deci o primi clasificare : administratia de Stat,
administratia locald si administratia privati.

Una din caracteristicile vremii de astizi este extinderea dome-
niului activititii de Stat in dauna domeniului celorlalte admini-
stratii in special a celei private.

Sub regimurile politice autoritare, organizarea si functionarea
serviciilor publice sunt un atribut exclusiv al Stipanirii firi
control din partea demos-ului.

Sub regimul parlamentar, serviciile publice sunt organizate
astfel incat fiecare cetdtean poate, in teorie, si urmireasci gestiunea
lor, sd-si manifeste satisfactia sau nemultumirea si si pretindi o
schimbare in regimul administrativ.

Administratia este sub controlul Natiunii; acest control se exer-
citi prin alesii ei (parlamentari, consilieri judeteni, comunali,
membrii Camerelor agricole, de industrie si comert, de munci, etc.).

Teoretic, Stipinirea administreazd, si adunirile de tot soiul
controleazi. Daci repartitia puterilor este clari pe hartie, in prac-
tici domneste o desivarsiti confuziune.

21
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In orice caz,este cert ci puterea administrativi trebue si fie
supusi directivelor puterii politice; in schimb executarea efectivd
a atributiilor administrative, in cadrul normelor fixate, trebue si
fie feriti de amestecul politicei militante.

Aceasti separatie intre politica militantid si administratie, este
poate mai importanti in practicd decat separatia puterii legislative
de puterea guvernamentali.

Intrebuintim expresiunea putere guvernamentali in loc de putere
executivi, cici, in traditia dreptului public romanesc, puterea guver-
namentald nu este redusi la aplicarea legilor asa cum pretinde ideo-
logia jacobini ; la noi puterea guvernamentali este creatoare 1) (intra
legem si propter legem), ea inspiri chiar opera puterii legiuitoare si,
in ciuda cerintelor curentelor ultra-democratice, credem ci este mai
bine asa, si sistemul roménesc rispunde mai bine notiunii mile-
nare de Stat unitar.

In urma dezvoltirii civilizatiei, in ultimii ani, multe ramuri ale
administratiei, prin specializare, au luat un caracter tehnic pro-
nuntat, iar administratia tinde a deveni o stiintd pe cind politica a
rdmas o arti. Acest fapt a creat un fel de antagonism intre politici
si administratie. In adevir, tehnicianul resimte deseori o aversiune
fati de politician, iar politicianul nu prea rabdi pe tehnician.

Serviciul public are un caracter politic in sensul inalt al cuvan-
tului, prin faptul ci reprezinti concretizarea unei concepts politice
si sociale, deci trebue si fie controlat de puterea politici. Serviciul
public este si un organism tehnic, care trebue si functioneze ca un
aparat perfectionat; numai astfel isi poate indeplini misiunea de a
satisface nevoile generale fird pirtinire si fird soviire, insensibil
la presiuni individuale interesate.

Impicarea acestor doud cerinte este o problemi actuali; numai
printr’o fericitdi solutie se pot indepirta criticele indreptitite de
incompetentd si de nestabilitate ce se adreseazi administratiei
Statului democratic.

II. SERVICIILE PUBLICE

Necesitatea diviziunii muncii a impus specializarea activititii
individului pe profesiuni si specializarea activititii Statului pe

1) 1. V. Gruia, Curs de Drept administrativ, p. 467—472.
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servicii publice, fiecare serviciu indeplinind o functie printr’o ierar-
hie proprie de agenti. Serviciile administratiei de Stat sunt grupate,
dupi functiile ce le indeplinesc, in mari unititi numite Ministere
sau Departamente:avem astfel organele si ierarhiile militare, judi-
ciare, tehnice, agricole, sanitare, culturale, administrative, etc.

Negresit activitatea acestor organe, desi diversd, trebue coordo-
nati, armonizatd, condusi in vederea intereselor superioare ale
Statului; aceastd misiune revine Presedintiei Consiliului de Mini-
stri. Compe enta fiecirui Minister este determinati prin natura
functiunilor ce le implineste, fixate pe cale de lege.

Prima problemi care se pune este aceea a repartizirii puterilor
si a competentelor intre diversele servicii si institutii publice.
Felul cum se realizeazi aceasti repartitie depinde de ideologia
politici dominanti. Alta este repartizarea competentelor sub un
regim autoritar, alta sub un regim democratic.

Odati determinate competentele unui serviciu sau unei insti-
tutii, trebue procedat la crearea organelor care exerciti aceste puteri
si, In sférsit, la reglementarea exercitiului puterilor conferite.
Aceasti reglementare constitue prima garantie pentru cetiteni ci
puterea administrativi va fi intrebuintati in limitele dinainte
fixate de lege.

Serviciile publice astfel organizate si investite cu anumite puteri,
nu numai ci satisfac interesele generale, dar si reprezinti aceste
interese fatd de colectivitate si, la nevoie, le apird in fata instan-
telor judecitoresti.

Serviciile publice, astizi din ce in ce mai puternice si mai nume-
roase, sunt forma concreti prin care se manifesti Statul. Unii
autori, de pildi Léon Duguit si scoala lui, indepirtind notiu-
nea de suveranitate, asimileazi Statul cu un sindicat de servicii publice
si nesocotesc ideea superioard care domini aceste servicii. Aceastd
conceptie este propriu zis socialisti si materialisti. La polul opus, gi-
sim conceptia Statului totalitar, pentru care serviciile publice, inainte
de a fi organe menite si serveasci publicul, sunt instrumente
pentru realizarea unui scop politic. Ca intotdeauna, solutia sini-
toasi este cea mijlocie.

La unele servicii, bundoari la cele militare, politienesti, diplo-
matice, judiciare, ideea de suveranitate este aparenti, la alte ser-
vicil, In special la cele culturale si comerciale, notiunea de

21*
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suveranitate este vagi, aproape imperceptibili, deci serviciile
publice nu pot fi tratate la fel.

Fiecare serviciu public posedi o ierarhie proprie de organe si
o ierarhie de agenti,iar natura acestor ierarhii este conditionati
de functiunea de implinit. Pretutindeni insi pe treptele de sus
ale ierarhiilor sti puterea politici ajutati de competenta juridici
care porunceste si organizeazi, $si numai in urmi vine compe-
tenta tehnici care infiptueste.

Continuitatea, regularitatea si buna calitate a serviciului public
sunt elemente pretioase de liniste sociali §i invers, reaua func-
tionare a serviciilor publice este o cauzi de dezordine sociali, de
slibire a Stipinirii; de aceea toate miscirile revolutionare cauti
mai intdi si dezorganizeze serviciile publice.

Limitele dezvoltirii unui serviciu public sunt determinate prin:
1) utilitatea si importanta functiunilor ce le indeplineste; 2) mij-
loacele financiare de care Statul dispune; 3) ideologia politici a
momentului.

Importanta acestor factori depinde de tarid si de epoci. Astizi
bunioari, consideratiile financiare au trecut pe primul plan, apoi
vine utilitatea si la sfarsit vine ideologia; in epocile de prospe-
ritate ordinea este inversi. Prosperitatea aparentd si artificiald care
a inflorit in anii 1920—1929 a provocat o dezvoltare anarhici,
chiar patologici, a tuturor organizatiilor economice.

Administratiile publice, luate de curent s’au dezvoltat si ele
peste misuri si au triit o perioadi de inflatie in toate domeniile,
de devalorizare a principiilor si a competentelor.

Atunci s’au legiferat sisteme administrative complicate si costi-
sitoare. Fiecare departament existent s’a dezvoltat cit mai repede
si cit mai mult. S’au creat departamente noi pentru a satisface
mai mult ideologii la modi decit adevirate necesititi simtite sau
pentru a ne pune la unison cu recomandirile forurilor internatio-
nale dela Geneva si a obtine acolo un certificat de modernism apa-
rent §i costisitor.

Departamentele, rivalizind intre ele, au creat organe paralele care
indeplineau aceleasi functiuni i se certau in fata instantelor jude-
citoresti. Unitatea de vointisi de actiune a Statuluiera nesocotiti.

Directiile centrale de Minister au devenit directii generale si,
citeva eliberdndu-se de sub controlul direct al Statului, au ajuns
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organe autonome. Directorii au devenit directori generali; s’au
creat servicii si directii pentru a satisface ambitii personale.

Ideologia din aceasti epoci (1929—1932) nu s’a multumit si
aplice unor servicii publice sistemul comercializirii, cia transfor-
mat insiisi notiunea de serviciu public, prin adoptarea formulei
regiilor autonome. Legiuitorul de atunci a confundat metoda de
exploatare cu insisi organizarea serviciului si a impirtisit ideea
foarte rispanditi atunci, ci Statul este incapabil de a avea o buni
gestiune; in consecinti a adoptat sistemul comercializirii marilor
servicii de Stat dupid normele dreptului privat.

Trebue si facem o primi constatare: daci regia directi de Stat
n’a dat totdeauna rezultate bune, aceasta se datoreste mai mult
mentalititii inguste sau incapacititii prepusilor Statului decat
insusi principiului.

De altfel, in aceasti perioadi, foarte multe intreprinderi particu-
lare, conduse dupi normele comerciale (binci, fabrici), au fost riu
conduse si Impinse la faliment sau la concordat.

In contra principiului insusi al comercializirii asa cum a fost
aplicat la regiile autonome, se pot ridica serioase obiectiuni.

Un serviciu public, cum este de ex. C. F. R., nu poate si-si
schimbe natura intrinseci; oricum este administrat, el riméne
un serviciu public, adicd o organizare publici de puteri, de com-
petente, in scopul de a satisface o nevoie de interes general si public.

Ca atare, serviciul public este o formi de activitate a Statului,
care in general este supusi normelor generale ale dreptului public.

Cand este vorba de un serviciu care prezinti un pronuntat
caracter tehnic si comercial, cum este de exemplu C. F. R,, legiui-
torul poate determina cea mai buni metodi de exploatare, care
poate fi alta decit aceea prearigidi impusid de legea contabilititii
publice si de mentalitatea birocratici.

Atunci intrebuintarea tehnicei comerciale este de recomandat.
Insist asupra cuvéntului: tehnica comerciald, deoarece este vorba
numai de o metodd de lucru mai adaptati scopului, insi nu
poate fi vorba nici un moment de schimbarea caracterului servi-
ciului, care rimine un serviciu public.

In dreptul privat, Consiliul de administratie al societitilor comer-
ciale este format de delegati ai asociatilor care, In calitate de actio-
nari, sunt toti coproprietari; Consiliul de administratie reprezinti



326 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

deci interesele financiare ale asociatilor si, ca atare, conduce socie-
tatea §i controleazi organele tehnice.

In aceasti calitate de reprezentanti ai proprietarilor, cu un man-
dat anual revocabil, Consiliul poate si procedeze la crearea organe-
lor, la intocmirea unui regulament. Consiliul conduce societatea
dupi normele capitalismului.

Ciile Ferate Roméne sunt un serviciu public, proprietatea intregii
colectivititi nationale si supus directivelor guvernului, care repre-
zintd colectivitatea nationali.

In notiunea moderni de Stat, este inadmisibil ca puterea publici
si fie cedatd unui organ de drept privat. De asemenea, e inadmisibil
ca Consiliul de administratie a C. F. R. si intocmeasci regulamen-
tul de organizare si de functionare a serviciului; cdnd este vorba
de un serviciu public, puterea regulamentari apartine exclusiv Sta-
tului, judetelor sau comunelor, care pot consulta toate competen-
tele recunoscute.

Liniile generale ale organizirii serviciului precum si diviziunea
competentelor intre organe nu se poate face decit pe cale de lege,
si apoi aprofundate pe cale de regulament intocmit de Ministerul
Comunicatiilor.

Consiliul de administratie si in special Directiunea generald
si organele tehnice aduni materialul sistematizat, fac propuneri,
dau sugestiile pe care experienta si cultura lor le dicteazi.

In realitate, prin legea dela 1930 votatd cind era la modi tendinta
de a sfirama unitatea Statului, s’au exagerat tendintele de autono-
mie si Statul a fost despuiat de o parte din dreptul siu de a comanda.
S’a mers prea departe; in locul de a adopta pur si simplu tehnica
comerciald, s’a adoptat aproape in intregime dreptul privat, ceea ce
constitue un inceput de instriinare a serviciului public.

Sunt doud solutii posibile:

1. Daci guvernul doreste si mentind un Consiliu de admini-
stratie, atunci acest Consiliu nu poate avea alt caracter decit al
unui reprezentant al politicei generale a guvernului, care fireste
se schimbi odati cu ideologia politici; mai poate fi un organ com-
pus de oameni cunoscitori ai chestiunilor economice generale si,
ca atare, si adapteze exploatarea serviciului conjuncturilor econo-
mice. Consiliul nu poate In nici un caz si fie titularul dreptului
de a comanda, pe care singur Ministerul il poate exercita in numele
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Statului si pe care il exercitd conform normelor dreptului public.
In acest caz, expresiunea de comitet de conducere este mai nimeriti.

Directiunea generali, In aceasti prima ipotezi, ar fi organul tehnic
de conducere care, urménd indicatiunile generale de politici eco-
nomici si financiari a’e Comitetului de conducere, pune in miscare
mijloacele tehnice si juridice ale serviciului.

2. Solutia cea mai logici este totusi suprimarea Consiliului de
administratie, Ministerul stabilind direct politica economici si
financiard pe care o executi nemijlocit prin corpul tehnic specia-
lizat, investit cu competente si rdspunderi bine stabilite si organizat
prin legea sa organicii si care, pe langi aceasta, a depus jurimintul
de credinti.

Aceasti solutie permite foarte bine intrebuintarea tehnicei
comerciale.

Acest mers inconstient spre devalorizare si federalizare a fost
curmat brusc de criza actuali, care a readus in mod brutal omenirea
la simtul proportiilor juste si sinitoase si a reamintit omului exi-
stenta valorilor spirituale.

Pentru a-si indeplini misiunea, serviciile publice cuprind uni-
titi si subunititi organizate In mod ierarhic. Subimpirtirile tra-
ditionale sunt: Directia generali, directia, serviciul si biroul. Legea
pentru organizarea Ministerelor din 2 August 1929 a creat o
unitate perfect inutild: sectia. Deoarece nu gisim in nici un tratat
definitia acestor unitiiti, este loc aci si cidutim si le caracterizim.

Unitatea executivid fundamentald este serviciul, care indeplineste
o functie administrativi, tehnici sau economici unitari si precisi.

Directia este unitatea superioari care grupeazi cel putin doui
servicii, avind intre ele afinititi organice. Directia trebue si fie
in stare si ducid o politicd de realizare, si aplice pe teren o ideo-
logie, un program de guvernimént, sprijinit pe servicii, birouri,
institutii, oficii de cercetiri, stabilimente, laboratorii si organe
exterioare de executie, informatii si anchete. Directia generald se
deosebeste de directia simpli prin dimensiunile ei si prin gradul
mai mare de independentid de initiativd. Directia generald poate
avea si un buget separat.

In ceea ce priveste notiunea de &irou, sunt doui conceptii:
prima, cea veche, birocratici, care considerd biroul ca format de
un numir de functionari aproape invariabil care, sub conducerea
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unui sef de birou, indeplinesc operatii ce au intre ele o vagi
legituri. In aceastd conceptie numirul functionarilor este hoti-
ritor. A doua conceptie, cea moderni, consideri biroul ca subuni-
tatea care executd o anumitd operatie tehnici sau administrativi
bine determinati, indiferent de numirul de functionari necesari
pentru aceasti operatie,

In conceptia a doua, pe care o impirtisim, nu numirul functio-
narilor este hotiritor, ci natura operatiei. Astfel pot fi birouri cu
2 functionari si altele cu 2o functionari.

Organizarea serviciilor publice comporti deci urmitoarele etape:

1. Determinarea competentelor pe care Statul le incredinteazi
acestui serviciu.

2. Determinarea cadrului organic, adici numirul directiilor ser-
viciilor, birourilor, stabilimentelor necesare.

3. Determinarea cadrului numeric al personalului, adici incadra-
rea si repartizarea functionarilor in unititile si subunititile create.

4. Determinarea unei metode de lucru, unei proceduri expedi-
tive si sigure.

III. NECESITATEA REORGANIZARII

In~1834, in Franta, Thiers a pornit o ancheti cu scopul de a
aduna materialul necesar unei reorganiziri a administratiei. Ideea
a fost reluatd mai intdi in 1906, cind s’a numit o comisie de reor-
ganizare, si de atunci in mod periodic panid astizi. Aceste incer-
ciri n’au fost traduse in fapte nici pini acum.

In Roma4nia, pind in 1928, organizarea departamentelor a fost
in general lisati in seama fiecirui ministru care iIsi reorganiza
departamentul dupd conceptii pur persoanle, firi a fi ciiliuzit de
principii generale bine chibzuite si unanim adoptate de toti guver-
nantii. Fireste ci, in asemenea conditii, organizarea Ministerelor
a fost lipsitd de unitate. Necesitatea de a proceda la o reorganizare
rationald a fost recunoscuti in 1923, cand prin jurnalul Consiliului
de Ministri Nr. 1205 din 7 Iunie 1923 s’au infiintat: a) cite o
comisie mixti pe l4ngi fiecare Minister compusi din parlamentari
si functionari; &) o comisie centrald compusi din ministri, secre-
tari generali si din cidte un membru delegat de fiecare comisie
mixti,
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Dela inceput, comisia centrali a stabilit urmitoarea programi:

1. Cercetarea organizirii de atunci a fiecirui serviciu public.

2. Determinarea serviciilor care trebuesc suprimate sau trans-
formate.

3. Examinarea modului cum sumele bugetare au fost repartizate
si Intrebuintate dupd importanta serviciului.

4. Repartizarea si plata personalului.

Mijloacele ce comisia le recomandi sunt:

a) Descentralizarea administrativi;

b) Desconcentrarea (descongestionarea) serviciilor de Stat;

¢) Reorganizarea gestiunilor pe baza comercializirii.

Intr’o brosurd publicati de Ministerul de Finante in 1926,
astizi epuizatd, se gisesc «consideratiuni rezumative relative la
organizarea departamentelor si serviciilor publice». In aceastd
brosuri se gisesc indicatii privitoare la serviciile centrale (se reco-
mandi ca importanta lor si fie in raport cu volumul afacerilor
tratate), la serviciile exterioare, la contabilitate, la contencios, etc.
Principiile au fost concretizate intr’un proiect de lege de organi-
zare a Ministerului de Finante intocmit in 1926 si votat in 1928.
Aceasti lege n’a fost pusd in aplicare, din cauza schimbirii de
guvern.

Conceptia partidului liberal este urmitoarea: Fixarea unui
numir de principii generale care vor inspira legi individuale pen-
tru fiecare Minister; astfel se respecti si unitatea de conceptie
necesari in organizarea unei tiri civilizate si varietatea proble-
melor de rezolvat la fiecare departament.

Partidul national-tirinesc a adoptat o alti conceptie, concreti-
zati prin legea pentru organizarea Ministerelor din 2 August
1929. O singurd lege determini, cadrele generale si unititile
fiecirui Minister pani la serviciu inclusiv, detaliile urmand
a fi reglementate pe cale de regulament, pentru fiecare depar-
tament.

Legea a fost votati si aplicati, si numai Ministerul de Interne
a intocmit in 1930 un regulament.

Pentru prima oard, Legea din 1929 a organizat Presedintia Con-
siliului de Ministri ca o unitate suprapusi coordonatoare, armoni-
zatoare a activitdtii tuturor departamentelor ; unitatea de conducere
a fost astfel intiritd. Aceasti inovatie a dat roade pretioase.
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In ceea ce priveste organizarea Ministerelor, legea din 1929
a neglijat prea mult starea reald a lucrurilor si Invitimintele expe-
rientei, prin faptul ci ea contine dispozitii rationale dar irealizabile
in fapt, iar altele au creat organe inutile. S’a constatat de exemplu
imposibilitatea de a da directiilor contabilititii dela Ministere
aceeasi organizare.

Ministerul de Interne a incercat si realizeze organizarea previ-
zutd in legea din 1929, dar, dupi un an, a trebuit si renunte si a
procedat la o noud organizare pe cale bugetari.

Art. 16 din legea din 1929 a transformat pe secretar general
intr'un fel de director al unei directii heteroclite care cuprinde
organe foarte diverse precum: sectia personalului, sectia inspec-
torilor, comisia de numiri s§i inaintiri, sectia de registraturi
generald si arhiva, sectia de studii si documentare, statistica,
sectia de arhitecturd, sectia de contencios, cabinetul medical,
biblioteca si intendenta.

Pe langi aceste atributii proprii, secretarul general mai are
atributii delegate de ministru. Astizi secretarul general a devenit
o masind de semnat si rezolvarea dosarelor nu-i di posibilitatea
si-gi exercite adeviratele lui functiuni de ajutor al ministrului si
de sef al cencelariei intregului Minister.

Legea din 2 August 1929 a rimas deci, in buni parte, neapli-
catd si atunci s’a petrecut urmitorul fenomen: impinse de nece-
sititile vietii si de cerintele situatiei financiare, departamentele
s’au organizat pe cale de buget, desi organizarea Ministerelor nu se
poate face decit prin lege.

Astizi ne aflim, afari de doud exceptii: Ministerul de Finante
si Ministerul Instructiei Publice, in fata unor organiziri de fapt,
sivirsite pe cale de buget, fird regulament.

Ne aflim deci in fata unei situatii ilegale, care trebue si inceteze.

Pe de alti parte, adaptirile si retusdrile succesive au un pro-
nuntat caracter empiric, nu urmiresc o idee cilduzitoare, decat
poate pe aceea de a realiza economii, mai mult aparente decit reale.
Am ajuns astfcl la constructii juridice carpite, firi stil, incomode
si inelegante, si nu e nevoie sd mai addogim ci nimic nu este mai
costisitor decit neorinduiala.

Momentul de fatd este prielnic pentru infiptuirea unei noi
organiziri, cici epocile de crizi sunt favorabile reformelor.
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Asistim la intélnirea vechilor principii fiurite de ideologia in
care am crescut cu curentele noi, creatoare de noi institutii.
Din aceasti cruntid invidlmiseald, rostul nostru este de a deslusi
pe cit se poate, ce va ramine, ce este trainic. Sunt doui atitudini
de luat: una de a proceda la distrugerea din temelie a vechilor
institutii si la clidirea celor noi, alta de a realiza un compromis
intre trecut si viitor, adicd de a adapta vechile institutii unor rosturi
noi, fard a sacrifica pe altarul unor ideologii neverificate, tot tre-
cutul civilizatiei noastre.

In anul 1934, guvernul adoptind a doua atitudine, a pornit la
examinarea problemei in toati amploarea ei. In scopul de a gribi
infaptuirile, legiuitorul, prin Legea pentru simplificarea serviciilor
publice din g Iulie 1934, a dat delegatie Puterii guvernamentale
«sd procedeze la simplificarea si rationalizarea serviciilor si insti-
tutiilor publice de ordin administrativ si de specialitate », ale ciror
bugete sunt votate de Parlament sau de consiliile administratiilor
locale, pe urmitoarele baze:

«a) Contopirea serviciilor cu atributiuni aseminitoare din
acelasi Minister sau din Ministere deosebite, Regii publice sau
Case autonome, care pot primi o conducere unici;

«b) Concentrarea la fiecare Minister sau Administratie a uni-
titilor si serviciilor care le revin prin natura lor;

«¢) Reducerea compunerii serviciilor;

«d) Suprimarea serviciilor unititilor administrative sau func-
tiunilor care nu sunt de neapirati trebuinti;

«e) Reglementarea cumulului de salarii si functiuni publice
cu strictd limitare a exceptiunilor ».

Ordinea stabilitd de legiuitor este cea logicd: mai intii stabili-
rea cadrelor administrative, apoi simplificarea lor si, in sfarsit
revizuirea situatiei functionarilor.

In baza acestei legi au fost promulgate trei decrete:

1. Decretul pentru revizuirea functionarilor din 18 August 1934;

2. Decretul pentrwprohibirea cumulului din 18 August 1934;

3. Decretul privitor la ierarhizarea functionarilor din 13 Noem-
brie 1934.

Iatd ce spun art. 7 si 8 din decretul din 13 Noembrie:

Art. 7.— Pentru fiecare Minister, Regie publici, Casi auto-
nomi, Administratie comerciald, Directie speciald sau Institutiune
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publicd cu caracter administrativ, numirul si denumirea directiu-
nilor, serviciilor si birourilor, compunerea lor, precum si atribu-
tiunile lor, se vor stabili prin decret regal, dat pe baza unui
jurnal al Consiliului de Ministri.

Pentru atributiunile locale, numirul si denumirea serviciilor si
birourilor, compunerea si atributiunile lor, se vor stabili de Mini-
sterul de Interne, iar pentru administratiunile rurale, de prefect.

Art. 8. — Orice depidsire a numirului directiunilor, serviciilor
si birourilor, precum si a numirului personalului ce le compun,
astfel dupi cum se va stabili pe baza art. 7 de mai sus, atét in admi-
nistratiunile centrale, exterioare cét si in cele locale, atrage pe viitor
nulitatea de drept a sporirii serviciilor si a numirilor ficute cu
nesocotirea acestei interdictiuni, precum si rispunderea personald
sl materiald a celui ce a luat misura ilegali.

Pentru stabilirea principiilor, dupd care se va proceda la reor-
ganizarea serviciilor publice, a fost instituiti pe langi Presedintia
Consiliului o comisie centrali. Comisia centrald, lucrand din vara
anului 1934 pani astizi, a adunat un insemnat material informativ,
a stabilit principiile noi organiziri si a elaborat chiar proiecte
concrete de organizarea pentru fiecare Minister in parte. Dupi
ce a stribitut prima etapd, adici reorganizarea Ministerelor,
comisia va pisi la celelalte etape, la armonizarea salariilor si pen-
siilor, la intocmirea unui nou Statut al functionarilor publici si la
reincadrarea lor, conform normelor de armonizare si noului Statut.

Dupi cum se vede, nu este vorba numai de reforme fragmentare,
ci de o reformi fundamentali. Elementele de care comisiunea va
trebui si se foloseascd sunt: sirul stirilor legale anterioare, starea
actuald, legali sau nu, rezultatele concrete obtinute pani acum,
cerintele rationalizirii, adaptarea administratiei la situatia finan-
ciard actuali.

Pentru prima oard se pune problema in toati complexitatea si
amploarea ei, Inainte se intrebuintau formule simpliste, buni-
oari: «simplificarea aparatului de Stat prin suprimarea de func-
tionari ».

Este locul aci si insirim citeva reflexiuni privitoare la normele
generale de organizare.

Cu exceptiunea Ministerului de Interne, misiunea fiecirui Mini-
ster se poate defini usor, cici misiunea conditioneazi organizarea.
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Putem deosebi dela inceput doui categorii de directii si servicii:
acele comune tuturor Ministerelor si cele speciale, in legiturid cu
misiunea specifici a Ministerului.

In prima categorie, avem contabilititile, contenciosul, serviciul
personalului, cabinetul medical, economatul sau intendenta, comi-
siile statutare (de disciplini, de numiri si inaintiri). Aceste organe
indeplinesc functii necesare oricirui Minister si pot avea o orga-
nizare similari (nu uniformi),

Contenciosul institutiilor publice a fost temeinic reorganizat
prin Legea din 9 Mai 1933, prin jurnalul Consiliului de Ministri
Nr. 316 din 18 Februarie 1935. Inainte, recrutarea avocatilor
publici se ficea dupi preferinte personale, fird garantii de capaci-
tate profesionald, simpla inscriere in birou nefiind un criteriu
suficient. Astizi corpul avocatilor publici este concentrat la Mini-
sterul de Justitie.

Pe langi fiecare departament sau Institutie publicd, functioneazi
un grup de avocati incadrati in corp, detasati si plititi de Mini-
sterul de Justitie; acest grup formeazi contenciosul Ministerului
sau Institutiei si nu constitue o unitate administrativd, nu e nici
directie, nici serviciu, nici birou. Pe langi acest grup de avocati,
functioneazid un birou compus din functionarii si dactilografele
necesare. Deci contenciosul este astizi standardizat.

In privinta organizirii contabilititii Departamentelor sunt doui
conceptii:

a) Conceptia francezi, traditionali la noi, fiecare departament,
fiind o unitate completi cu o activitate economici si financiari
proprie, are o gestiune independenti si o directie a contabilititii
care nu depinde decit de seful departamentului, Ministerul de
Finante neavind nici un amestec in felul cum fiecare de-
partament executi partea din bugetul Statului ce i-a fost repar-
tizatd;

b) Conceptia care este aplicatd in unele State si pe care defunc-
tul Vintild Britianu urmirea s’o introduci si la noi: directiile sau
serviciile de contabilitate ale tuturor departamentelor sau institu-
tillor publice si depindd direct de Ministerul de Finante prin
directia generald a contabilititii Statului (vezi pag. 67 din brosura
tiparitd de Ministerul de Finante in 1926). In acest scop, Ministerul
de Finante este unicul gestionar in numele Statului si are cte un
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serviciu pe langi fiecare departament sau institutie, si organe
judetene si comunale, Aceasti conceptie se apropie de vechea
conceptie romani (aerarium) sau medievald (fisc), autoritate dis-
tinctd si de vechea conceptie roméneasci a « visteriei », Evident, in
aceastd ipotezd, departamentele nu mai sunt independente in acti-
vitatea lor, cici cine pliteste porunceste.

In anii din urmi si, in special, dupi crizd, se practica la noi si
aiurea un sistem mixt, In teorie, fiecare departament este inde-
pendent, insi tutela Ministerului de Finante exercitati prin intoc-
mirea bugetului, prin controlul la angajarea cheltuelilor, prin
blocarea de 109, asupra cifrei cheltuielilor, prin sistemul bugetelor
lunare si decretelor lunare de cheltuieli, este din ce in ce mai stransi
incat in realitate ne apropiem mai mult de prima conceptie, si am
acumulat inconvenientele ambelor sisteme. Nu-si poate nimeni
inchipui, daci nu s’a ocupat mai de aproape de contabilitatea
publici, ce piinjenis de formalititi s’a tesut in jurul celei mai
legale si inofensive angajéri sau pliti de cheltueli, Cu toate acestea,
acest noian de formalititi nu impiedici fraudele.

Controlul preventiv exercitat la ordonantarea cheltuielilor de
consilierul-controlor al Curtii de Conturi este dublat de contro-
lul preventiv al angajirii cheltuielilor, exercitat de Ministerul
de Finante prin o comisie speciali. Controlul preventiv exercitat
de consilieri-controlori a fost infiintat la cererea financiarilor
striini care au consimtit la imprumut. Credem c un control mai
putin complicat s’ar putea exercita de insidsi Curtea de Conturi
printr'un complet special,

Tendinta actuali de a face din Ministerul de Finante cel mai
important din toate departamentele si de a-i acorda un drept de
tuteld asupra celorlalte Ministere, nu este numai o consecinti a
situatiei financiare generale actuale, ci si o reactiune contra inde-
pendentei excesive a Ministerelor, rezultat al conceptiilor democra-
tice, Necesititile actuale au impus din nou vechea conceptie anti-
revolutionard a unei visterii unice.

Pe langd manipularea fondurilor si evidenta lor asigurati prin
directia contabilititii §i apirarea intereselor administratiei in fata
instantelor judecitoresti incredintatd contenciosului, fiecare depar-
tament mai are o gospodirie interioard, pe care o duce un serviciu
de intendentd cu personalul de serviciu necesar, si un cabinet
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medical insircinat cu ingrijirea sinititii functionarilor, un birou
de arhitecturi, etc.

Avem deci organe care, prin natura lor, nu se pot repartiza la
directii speciale, ci depind direct de conducerea superioari, firi
ca ansamblul lor si constitue o unitate cum gresit a dispus legea
din 1929.

Directiile si serviciile speciale indeplinesc functiunile care carac-
terizeazi departamentul; ele se pot impirti in:

a) Directii tehnice, bundoari: Directia apelor, Directia generald
a drumurilor, Directia artileriei, etc.;

b) Directii industriale si comerciale, bundoari: Directia indu-
striei, Directia comertului, Directia generald a porturilor si Ciilor
de comunicatii pe apd, Directia generald P. T. T, etc.;

c¢) Directii de ocrotire sociali cum sunt: Directia muncii,
Directia generali pentru ajutorarea si ocrotirea personalului
C. F. R, Casa Centrali de Asistenti Socialid si altele.

Fiecare din aceste directii are o anume ierarhie si intrebuinteazi
o tehnici speciali. Dupi o examinare atentd, ne dim seama ci nu se
pot intrebuinta norme rigide pentru reorganizarea tuturor direc-
tillor sau serviciilor speciale; chiar notiunile de serviciu si de
birou nu au acelasi cuprins cind este vorba bunioari de directii
administrative (contabilitate, personal), de directii pur tehnice
(ex. drumuri), de directii comerciale (ex. S. M. R., portul Cons-
tanta).

Aci notiunea de birou legati de o anume operatie de efectuat
este mai folositoare decit notiunea de birou legati de un numir
oarecare de persoane.

Sunt si organisme cu totul rebele la o standardizare biurocratici
de ex.: Consiliile superioare (consiliul tehnic superior, consiliul
superior al comunicatiilor), consilille de indrumare intelectuald
pentru invitimant, ;

In orice caz, importanta unei unititi, directie, serviciu, birou, nu
poate fi cantiriti exclusiv dupd numirul de hértii intrate si iesite,
cici pe de o parte pot fi multe hértii fird importanti, care com-
porti o rezolutie tipici, pe de alti parte existi o artd speciald de a
umfla importanta unei unititi prin inregistriri si manipuliri mul-
tiple, ceea ce dd corespondente inutile, artd practicati cu o deo-
sebitd miiestrie de unii conducitori de unititi,
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Sunt lucriri sau dosare voluminoase care cer o deosebiti atentie,
cercetiri migiloase si de care depinde situatia materiald sau morald
a cetitenilor. Sunt dosare subtiri care pun chestiuni juridice si
tehnice incurcate sau care se prezinti pentru prima oari. Adevi-
ratul volum al afacerilor expediate, reala lor importanti, iati cri-
teriul echitabil pentru cantdrirea utilititii si stabilirea dimensiu-
nilor unei unititi.

Problema organizirii administratiilor exterioare n’a fost inci
rezolvatd la noi in mod multumitor.

Ne-am ocupat de administratiile locale descentralizate, intr’un
articol precedent !). Ne vom ocupa aci numai de organele exte-
rioare ale administratiilor centrale. Aceste organe pot fi de trei
feluri:

a) Administratii regionale care slujesc la desconcentrarea (des-
congestionarea) administratiilor centrale si au deci atributii legale
si biurocratie de ex.: Directoratele regionale P. T. T., Inspecto-
ratele drumurilor ale C. F. R.; °

b) Organe regionale de control, fird atributii administrative
sau tehnice, care au un personal restréns;

¢) Organe locale judetene si comunale, apartinind Statului, si
care sunt numai organe de executie, ex.: Serviciile judetene ale
drumurilor, sanitare, veterinare; Revizoratele scolare, etc.

S’a observat in mai multe randuri ci organele regionale ale
diverselor departamente au circumscriptii nerationale, deseori
fanteziste; circumscriptiile nu se suprapun; chiar organele deose-
bitelor administratii ale aceluiagi minister n’au aceleasi circum-
scriptii, astfel cd tara intreagi a fost acoperiti cu o pinzi inextri-
cabili de circumscriptii de tot felul, mari si mici. In acest domeniu,
domneste cea mai inspiiméntitoare desordine si risipi.

Avind in vedere intentiunea guvernului de a desconcentra acti-
vitatea administratiei centrale in limitele fixate de o lege speciali,
pe tinuturi care cuprind un numir oarecare de judete, ar fi logic
ca toate organele exterioare ale tuturor departamentelor si fie
incadrate intr’o singurd impirtire teritoriald, aceea a tinuturilor;
mai mult in scopul de a face economii de material si personal,
organele exterioare vor fi reorganizate astfel:

1) « Revista Fundatiilor Regale », 1 Mai 1935.
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1. Toate inspectoratele dintr’o regiune si fie concentrate in
acelasi oras si, pe cat posibil, in aceeasi clidire.

2. Si se suprime organele exterioare ale diverselor Ministere
care au aceleasi atributii, incredintdndu-se aceste atributii orga-
nelor unui singur departament.

Directiile regionale si fie transformate in inspectorate regionale.

Proiectul de lege intocmit in 1932 de comisia prezidati de d. I,
Cimirisescu prevede impirtirea tirii in judete mari si fiecare judet
era totodati unitate pentru administratia judeteani descentralizatd
(cu consiliu reprezentativ si delegatie) si cadru de desconcentrare
regionald a serviciilor de Stat, grupate sub numele de Prefectura.

Notiunea de prefecturi era deci deosebitd de notiunea de judet:
prima se referi la administratia de Stat, a doua la administratia
zisd incorect autonomi, Ambele administratii se exercitau in acelagi
cadru teritorial si aveau acelasi cap: prefectul. Intr’o asemenea
organizare foarte logicd si aplicati bunioari in Jugoslavia (bano-
vina), multiplele organe regionale birocratice sau de control
dispar si randamentul aparatului administrativ este sporit,

Oricare ar fi solutia, se cere ca reforma administratiei locale si
regionale si fie sdvarsitdi odati cu reorganizarea serviciilor de
Stat. Trebue si existe un perfect sincronism intre aceste doui
misciri,

IV. RATIONALIZAREA

Ideologiei individualiste mostenite din secolul trecut, 1 se aduce
astizi invinuirea cd, prin excesele ei, a contribuit la desldntuirea
crizei. S’a pornit atunci o reactiune in sensul revalorizirii grupu-
rilor ca factor social. Lupta contra empirismului individualist si al
improvizatiilor, a creat o miscare universali de adaptarea tehnicei
stiintifice la toate domeniile din activitatea umani. Misticei
individualiste i-a succedat mistica rationalizirii.

Scopul rationalizirii este de a supune activitafea umani in
toate domeniile, regulilor ratiunii.

Primul cidmp de aplicare a fost industria si apoi comertul;
America prin taylorism si fordism a croit drumul si Germania
a urmat, perfectionind metodele p4ni la crearea sistemului numit
Fliessarbeit,

"
12
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Sporirea randamentului, micsorarea cheltuielilor si productia
neintrerupti erau scopurile imediate, Apoi, entuziasmati de rezul-
tatele obtinute in domeniul productiei economice, tehnicienii au
pretins s reglementeze activitatea politicd si administrativd prin
aceleasi metode., Foarte multi sociologi si politiciani au aderat la
aceastd miscare. Rationalizarea oglindeste un nou mod de a simti
si de a gindi, si tinde la sporirea bunei stiri a colectivititii
nationale.

Aceasti ideologie poate fi considerati ca o reinviere si 0 moder-
nizare a industrialismului lui Saint Simon. Nu este firi interes si
amintim aci ci doi juristi eminenti care au lisat urme adinci in
dreptul public modern si care, cu toate ci au avut opinii dia-
metral opuse, s’au intdlnit pe cii diverse la aceeasi rispantie.

Léon Duguit considera Statul ca un sindicat de servicii publice
si Maurice Hauriou vorbea de «antrepriza gestiunii administra-
tive », considerati ca o atributiune fundamentald a puterii publice.

Rationalistii europeni si tehnocratii americani au tendinta si
compare guvernul cu consiliul de administratie al colectivititii
nationale, ministrul cu administratorul-delegat la un departament,
si biroul cu un atelier.

Rationalizarea urmireste perfectionarea structurii interne a
organelor institutiilor, sporirea randamentului prin metode de
lucru adecvate, selectiunea personalului si realizarea de economii,
pentru a fabrica produse standard, cu cel mai mic pret posibil.

Metoda intrebuintati este Imprumutati din stiintele pozitive,
in special cele ingineresti,

Daci suntem de acord asupra scopului, este legitim si ne punem
intrebarea: in ce misuri metodele rationalizirii imprumutate d'n
industrie pot fi adaptate institutiilor administrative ?

Rationalizarea a devenit o credinti, a iesit din limitele unei
metode; ea purcede din convingerea ci nu existd decit chestiuni
tehnice, ci num ‘i metodele tehnice sunt apte si rezolve toate difi-
cultitile, Strilucita desvoltare a stiintelor aplicate, consideratia
generald de care se bucuri astizi tehnicienii, falimentul cateodati
risunitor al metodelor individualiste §i empirice sunt cauzele
generale rispindirii noului crez.

Rationalizarea, ca toate credintele incepitoare, are o mare putere
de prozelitism. Dupé contactul cu realititile vietii, dupi primele
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esecuri, a inceput perioada adaptirilor si a compromisurilor.
Semetia ratiunii care a cutezat si oblige toate faptele naturale si
intre in rama logicei a scdzut, si multi adepti ai noii credinte
au inceput si-si dea seama cid sunt si alte realititi psihice care
conduc omenirea. Sistemele tehnice sunt neputincioase si cuprindi
intreaga activitate umani; ele sunt si trebue si rimani simple
metode.

Tehnica nu trebue si devini un tiran, ci trebue si riméani
supusid omului. Statul tehnic si viata mecanizati nu vor face omul
mai fericit.

Acceptarea unei discipline colective, a unei reglementiri a tuturor
activititii nu trebue si suprime afirmarea individualititilor sau a
colectivititilor locale, ea trebue sd riménd in limitele unei tehnice
de perfectionare. Cu aceste rezerve, rationalizarea poate fi o metodi
fecundi pe care o vom intrebuinta.

In primul loc metoda de lucru in administratiile publice si pri-
vate trebue si fie supusi unei rationaliziri. Cele mai grele invinuiri
ce se aduc administratiei, sunt motivate de metodele incete, incur-
cate si deseori absurde care domnesc astdzi. Din cauza lor si din
cauza moravurilor pe care aceste metode le-au creat, publicul
nu este servit la timp, interese mari sunt nesocotite, averi primej-
duite sau pierdute, dreptatea este o notiune teoretici si infloresc
abuzurile si venalitatea. Acol) unde procedura este simpli, expe-
ditiva, clari si automaticd, abuzurile si arbitratul nu se pot instala.

Trebue totusi sd ne ferim de excesul contrariu, adicd de o meca-
nizare exagerati a procedurii. Mecanizarea integrali duce dupi
sine micsorarea facultitilor functionarului, i r ¢rorile in fise si
tablouri devin ireparabile. Functionarul romén in special este
prin firea lui rebel unei mecaniziri integrale.

In principiu, pentru fiecare operatie trebue si fie responsabild
o persoand bine determinati. Unul din defectele mari ale siste-
mului actual este ci toate operatiile sunt ficute de functionari
anonimi, procedura este asa de incalcitd, incat rispunderea este
difuzi, deci inexistentd. Singurul mijloc de a inlitura aceste grave
neajunsuri este introducerea sistemului referentilor responsabili,
sistem care a ficut din administratia austriacd un model.

Introducerea metodelor comerciale in administrarea unor ser-
vicii publice este ea o chestiune de metodi de lucru ? Pentru detalii

22
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trimetem la lucrarea d-lui I. V. Gruia, apiruti in Revista de Drept
public, anul 1928, pag. 671 si urm. Nu trebue confundati insi
metoda de lucru cu insisi organizarea serviciului, Serviciul rimane
un serviciu public si ca atare nu poate fi instrdinat nici caracterului
lui denaturat,

Facem unele rezerve in privinta intrebuintirii generalizate a con-
tabilititii in partida dubli; aceastd metoda se dovedeste buni numai
la serviciile cu caracter industrial sau comercial. Am observat ci la
multe servicii se intrebuinteazi in mod obignuit contabilitatea
publicd simpli, iar pentru a satisface litera legii §i Ministerul de
Finante se mai tine un rand de contabilitate in partida dubli;
iatd unde duc misurile pripit generalizate.

O insemnati simplificare consti in suprimarea corespondentei
inutile, prin codificarea circulirilor, ordinelor si instructiunilor in
brosuri explicative care si contini rezolvirea cazurilor care se
intélnesc zilnic si formulare tip. In ziua cind va fi pedepsit func-
tionarul care isi permite si ceard prin corespondenti instructiuni
pentru rezolvirea cazurilor previzute in lege sau in instructiuni,
sau functionarul care, dornic de a ocoli legea, doreste totusi si se
puni la adipost, adreseazi autorititii superioare petitiile primite
cu apostila: « Vi rog si binevoiti a dispune» adicd si dispuni
altfel decit este scris in lege, atunci volumul corespondentei se va
reduce considerabil,

V. AGENTII SERVICIILOR PUBLICE

Concomitent cu reorganizarea serviciilor publice si a metodelor
de lucru, se impune revizuirea normelor de recrutare, de inaintare,
de ierarhizare §i de salarizare a functionarilor publici de toate
categoriile,

Caracterul juridic al legiturii intre Stat si functionar, atat in
doctrind cat si in jurisprudentd, este astizi bine determinat. Un
act legislativ creeazi functiunea cu atributele, competentele si
avantajele legate de dénsa; acest act este oricind revocabil sau
modificabil pe cale legali impersonald si generalid. Apoi puterea
administrativd investeste prin actul de numire (act administrativ
de autoritate) pe un individ oarecare cu competentele legal deter-
minate, Acest act nu prezinti caracterele unui act de drept privat,
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In mod simplist, legile noastre administrative impart pe functio-
narii publici in functionari administrativi si functionari de specia-
litate. Aceastd diviziune este arbitrari;este in adevir neindoios
ci functiunea de contabil bunioari prezinti un caracter de specia-
litate.

Credem ci ar fi mai logic ca toti functionarii publici si fie orga-
nizati in corpuri speciale, dotate fiecare cu un Statut care, si
prevadi normele de recrutare, de inaintare, de salarizare aplicabile
pului. Am avea astfel urmitoarele corpuri:

Corpul ofiteresc; Corpul magistratilor; Corpul avocatilor; Cor-
pul diplomatic, tehnic, medical, didactic, agronomic, administrativ
si al contabililor. S’ar putea astfel intocmi un Statut unic, avind
o parte generald cu dispozitii care se aplicd la toti functionarii
publici si cite o parte speciald pentru fiecare corp. Statul ar dispune
astfel in fiecare moment de un contingent de candidati pregititi
pentru fiecare specialitate, Pe de o parte, conditiile de admisibili-
tatc in corp si de inaintare ar fi stabilite, indiferent de faptul
numirii, iar pe de altd parte, numirea s’ar face exclusiv in conditiile
legale previzute in Statut. Astfel cd recrutarea ar deveni automatici.

O practici profund diunitoare prestigiului functionarilor si
dezastruoasi pentru o buni gestiune administrativi, este generali-
zarea detasidrilor si a delegatiilor. Functionari titulari sunt plim-
bati In toati tara pe cale de detagare; sunt functiuni importante
care, in locsi fie indeplinite de functionari titulari calificati, sunt
ocupate de subalterni delegati si conducd serviciul. Céite chesturi
de politie sau politii de orase au fost conduse pe cale de delegatii
de agenti de informatii, cite-preturi girate de notari ocazionali?

Problema salarizirii functionarilor trebue reluati si tratatd
dupi metodele rationalizirii, cici normele de salarizare oferd astizi
o desivarsiti fantezie $i nenumirate absurditati: functionari care
presteazi o munci de egald calitate i cu aceleasi titluri si vechime
primesc salarii cu totul deosebite, fird comparatie intre ele. Sunt
salarii personale. Dim aci un singur exemplu: sunt pentru prim-
pretori 33 tipuri de salarizare, variind dela 3.750 lei la 8.150 lei
pe lund, dintre care r2 tipuri cuprind un singur functionar si 6
doi functionari; gradatiile de vechime nu pot justifica o asemenea
situatie. Gisim multe alte exemple in toate administratiile, bunioari
la P. T. T. unde sunt g8 tipuri de salarizare.
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Se impune deci o neintarziati reducere a salariilor la un numir
fix si rezonabil de tipuri, cu alte cuvinte, si se procedeze la armo-
nizarea salariilor. Pentru rezolvarea acestei probleme, destul de
complexd, sunt douid metode principale. Prima constd in echiva-
larea functiilor din diferitele ierarhii ce existd in administratie; de
ex.: se echivaleazi functiile tehnice, didactice, militare, etc., cu
cele pur administrative. Aceastd metodi este complicati, duce la
aprecieri arbitrare si la favoriziri nedrepte. A doua metodi consti
in alcdtuirea unei sciri fixe de salarizare compusi bunioari din 20
clase, fiecare clasi putiand fi impirtitd in 2 sau 3 subimpirtiri.
La fiecare clasi corespunde o salarizare, fixi si o pensie fixd, indi-
ferent de natura functiilor ce curpinde clasa. Apoi ierarhia
fiecirui corp este adaptati in mod separat la aceasti scari
fixa, fird preocupare de echivalare, deci de comparatii, citeodati
jignitoare, si fiecare functionar este incadrat la numire in clasa
cutare.

In timpul carierei, el inainteazi in clasi, urcand treptele ierar-
hice sau schimbénd ierarhia.

Unii publicisti au pretins ci 709, din buget este consacrat plitii
salariilor. Prezintati astfel, estimatia este nedreapti; realitatea este
alta si anume: bugetul este anormal. Daci volumul cheltuielilor
totale scade in fiecare an, este evident ci la un moment dat sala-
rille pot reprezinta 1009 din buget. Determinarea procentului
din totalul cheltuelilor ce trebue si reprezinte plata salariilor, tre-
bue calculat in raport cu un buget normal.

Se mai simte nevoia de a revaloriza riotiunea de functionar, de
slujbag. Serviciul public nu este un adipost personal, o metodi
de a parcurge etapele vietii cu minimum de trudi, de rispundere
si de munci.

Functiunea trebue exercitati cu demnitate, cu méndrie si incon-
juratd cu consideratie generali; de acest lucru este legati fireste
asigurarea unui minimum de existentd demna.

VI. CONCLUZII

Dupid o lungi perioadi de inflatii §i de devalorizare in toate
domeniile, legile naturale si bunul simt ne constring si revenim
la conceptii mai sinitoase si mai echilibrate. Se impune deci o
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temeinicd reorganizare a serviciilor publice, firi a cidea in exage-
ririle misticei economiilor sau misticei rationalizirii.

Trebue si indepirtim improvizatiile, empirismul, dar, trebue
sd ne ferim sd dezorganizdm prin exces de metodd. Experienta acu-
mulati prin exercitiul puterii administrative, faptele reale sunt
si ele izvoare de norme, nu numai operatiile ratiunii.

O reformi nu este trainici daci este exagerati si absoluti; o
reformi nu se poate lipsi de concursul interesatilor, iar la randul
lor interesatii sunt datori si sprijine guvernul in infiptuirea unei
bune reforme.

Cea mai buni- doctrini este aceea plimiditi din experienta
umani si acceptati,

IULIAN M. PETER



AMINTIRI DIPLOMATICE

VIENA (1906—1908)

I

In primivara anului 1906, Legatiunea dela Viena ajunse va-
canti, in urma demisiei lui Emil I. Ghika, unul din cei mai buni
reprezentanti ai nostri in striinitate. Prin inteligenta sa si humorul
siu cam caustic, el stiuse si-si creeze o situatie excelentd, in
diferitele sale misiuni; matineurile muzicale, organizate de ama-
bila sa sotie, atrigeau, in saloanele Legatiei, elita societitii
vieneze. Guvernul romén era insi nemultumit ci reprezentantul
siu nu-si punea in joc creditul de care se bucura la Viena,
pentru a da si inteleagi Guvernului austro-ungar cd adeziunea
noastrd la Tripla-Alianti reclama din partea indoitei monarhii un
sprijin serios in favoarea intereselor noastre politice. Observatiunilor
si criticilor pe care Guvernul crezuse necesar si i le facd, in
aceastd privinti, Emil Ghika rispunse printr'o scrisoare de
demisie,

Locul siu vacant imi fu oferit si, cu toate ci eram incd foarte
legat de misiunea mea la Constantinopol, tocmai din cauza pro-
blemelor interesante pe care reusisem si le rezolv, primii cu
pldcere si trec la Viena, in vremea aceea unul din posturile cele
mai insemnate §i mai delicate din diplomatia noastri.

Mi-am luat deci postul in primire, in primele zile ale lunii
Mai 1906.

Legatia era instalati, de mai multi vreme, in 36, Heugasse
(astdzi Prinz Eugen Strasse), in etajul intdi al unui splendid
imobil, proprietatea unui bogat industrias, poreclit Regele zahi-
rului din Ungaria, socrul d-lui von Tschirsky, pe atunci
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Ambasador al Germaniei la Petersburg, mai tarziu Ministrul
Afacerilor Striine al Imperiului german.

Saloanele incipitoare ale Legatiei dddeau in gridinile minu-
nate ale palatului Schwartzenberg, care se intindeau de-a-lungul
lui Heugasse panid aproape de Staatsbahn. Un portret foarte
reusit al Regelui Carol, pictat de Angeli, se incadra, cum nu se
poate mai bine, in bogata ornamentatie fixid a silii de bal. Dupi
plecarea lui Emil Ghika, Legatia era aproape cu totul lipsitd
de un mobilier prezentabil; putinele mobile utilizabile, care
apartineau Statului, datau de pe timpul misiunii la Viena a lui
Jon Biliceanu (1879).

Cam pe timpul acela, casa mea pirinteasci din Calea Victoriei,
din fata Palatului Regal, fusese expropiati de Primirie §i urma
si fie dirimati, lisand liber un teren de mai bine de o mie de metri
patrati. Am vindut mai tarziu acest teren, pe care s’a construit
imobilul ocupat astizi de Automobil Clubul Regal Romén.

In vederea receptiilor pe care trebuiam si le dau si pentru a
instala convenabil Legatia, am transportat la Viena cea mai mare
parte din mobilierul pirintilor mei.

Cancelaria Legatiei era instalati la cétiva pasi, in aceeasi strada,
la Nr. 48.

Aveam sub ordinele mele un personal destul de numcros.
Consilier de Legatie era Nicolae (Ninon) Cantacuzino. Primul
secretar, Dimitrie I. Ghika, venea dela Salonic, unde ocupase cu
distinctie locul de consul general, in timpul misiunii mele la Con-
stantinopol, si-mi diduse un sprijin pretios in striduinta mea
de a scoate in evidenti elementul romanesc din Macedonia si
Epir. Spre marea mea satisfactie, regisii la Viena, in calitate de
al doilea secretar, pe prietenul meu C. I. Argetoianu, care fusese
si in trecut, in doui randuri, alituri de mine, la Roma in 1895
si la Constantinopol in 1903. Colaborarea noastri nu avea si ia
sfarsit la Viena, cici Argetoianu mi urmi, mai tarziu, in calitate
de prim secretar, la Paris, unde am fost transferat in 19o8. Acesta
a fost ultimul siu post in diplomatie; ardea de neribdare si se
intoarcd in tard, unde il astepta un viitor politic strilucit. Con-
stantin C. Ollidnescu era al treilea secretar si Nicolae Ghermani
atasat. Maiorul N, Schina ocupa functia de atasat militar pe
langi Legatie. D. von Lindheim, un industrias bogat, fusese
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numit consul general, incd din timpul misiunii la Viena a lui
Ion Biliceanu, indati dupd tratatul dela Berlin si detinea de
atunci acest post. Sotia sa, o femeie foarte plicuti, primea mult;
saloanele lor erau foarte frecventate de cea mai buni societate
vienezi.

*
* *

Max Knott era intendentul cancelariei. Cum avea o scriere
foarte frumoasi, personalul Legatiei profita de serviciile sale,
incredintandu-i si lucririle de copist; cici pe timpul acela masi-
nile de scris si dactilografele nu erau inci introduse in cancela-
riile noastre, in striinitate.

Cénd ficeam vizite oficiale, la Palatul Imperial, la Ministere
si la Ambasade, Max, intendentul, se urca pe capra trisurii, ar-
bordnd o uniformi strilucitoare de «chasseur », de coloare verde
inchis, cu tolba si pumnalul de bronz aurit pe sold, cu bicornul
impodobit cu galoane aurite, acoperit cu lungi pene verzi ce fal-
fijau in vant. Asemenea uniformd era rezervati numai ¢ vani-
torilor » familiei imperiale si ai ambasadorilor acreditati la Viera,
de aceea provoca oarecum nemultumirea si invidia unora din
colegii mei, ministri plenipotentiari.

Unul din predecesorii mei la Legatia din Viena, virul meu Teodor
Vicirescu, crezuse de cuviinti si-siaroge acest privilegiu, poate ci
in amintirea faptului ci fusese Maresalul Curtii la Bucuresti, si
traditia se mentinuse pani la venirea mea. La observatiile delicate
ale Protocolului Curtii Imperiale, m3 mirgineam si fac pe surdul,
dupd cum cred cid procedaseri si ceilalti ministri romani, di-
naintea mea, Succesorii mei la Viena, Nicolae Misu si Edgar
Mavrocordato, au neglijat si se prevaleze de acest precedent
stabilit. :

Cand ieseam la plimbare pe strizile Vienei in trisura Legatiei,
lumea intorcea capul dupai trisurd, crezind ci trece vre-un membru
al familiei imperiale sau vre-un ambasador striin.

¥
* *

Max Knott, care fusese «Leibjiger» in serviciul principelui
Filip de Cobourg, se aflase la Mayerling, in noaptea mortii tra-
gice a arhiducelui Rudolf si a Mariei Vecsera, insi nici unul dintre
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noi n’a putut si obtini dela el cel mai mic si neinsemnat ami-
nunt asupra celor petrecute in acea ocazie. Astdzi incd, dupi ce
au trecut mai bine de 40 de ani dela infioritoarea intimplare,
si cu toate publicatiile, mai mult sau mai putin contradictorii,
nu s’a dezviluit inci in intregime misterul privitor la impreju-
rdrile oribilei tragedii, care a costat viata mostenitorului tronului
imperial.
-

Impiratul Frantz Josef mi-a ficut cinstea si mi primeascd
in palatul Schénbrunn, la 30 Mai 1906, pentru remiterea scri-
sorilor mele de acreditare.

Fusesem deja prezintat Impiratului, cu cinsprezece ani inainte,
in 1891, cand, alituri de George Duca, directorul General
al Ciilor Ferate Romaine, detineam calitatea de Plenipotentiar,
pentru a negocia, a incheia §i a semna doud conventiuni: una cu
Guvernul austriac, pentru a infiinta o gari romaneasci la Burdu-
jeni, si a pune capit serviciului in comun al girii internationale
din Itcani, care diduse loc, intre ambele tiri, la plangeri reci-
proce si la incidente continue; a doua, pe care am semnat-o la
Budapesta, stipula crearea a doui jonctiuni noi intre liniile
noastre ferate si cele maghiare, la Turnul-Rosu si la Palanca.

Bitranul monarh mi intidmpini cu multd bunivointi. Mi intrebi
de sinitatea Regelui Carol, de care il lega o prietenie veche, si
evoci amintirile pe care i le lisase vizita sa la Sinaia, care avusese
loc cétiva ani in urmi. Cunostea si aprecia marile merite ale Suve-
ranului nostru care, in decursul unei lungi domnii, reusise si faci
din Roménia una din tirile cele mai fericite §i mai prospere,
bucurindu-se, in acelasi timp, de stima tuturor Puterilor
europene.

Apoi, Impiratul se informd cu amabilitate de posturile pe
care le ocupasem in cariera mea si imi aminti ci auzise cu in-
teres, dela contele Goluchowsky, despre activitatea folositoare
pe care o depusesem la Constantinopol, in favoarea Romanilor
din Turcia. Audienta luand sférsit, cerui voie Impiratului de
a-i prezenta personalul Legatiei, care mi insotise.

*
* *
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In ristimpul celor doi ani, cit a tinut misiunea mea la Viena,
am avut de mai multe ori ocaziunea si-1 vid pe Impirat si si mi
intretin cu el. Mai intli cu ocazia unui dineu dat in cinstea Le-
gatiei noastre, in palatul dela Schonbrunn. Invitatia era pentru
orele § si consemnul imperial cerea si nu se stea la masid mai
mult de 20 minute. De altminteri menu-ul era destul de simplu.
Printre alte feluri cuprindea si traditionalul « Rindfleisch» (rasol
de vaci), care nu lipseste dela masa nici unui bun vienez.

Dupi dineu, Impiratul ficu cerc si se intretinu cu aproape
toti invitatii.

In luna Septemvrie 1907, Regele Carol urma si petreacd doui
zile la Viena, la intoarcerea Sa dela Sigmaringen §i dela Lucerna.
Fusesem prevenit ci aceastd viziti nu trebue si aibi un caracter
oficial, totusi Impiratul avea de gand si-1 intdmpine la gara.

M3 giseam la Westbahnhof, céteva clipe inaintea sosirii Impi-
ratului, care veni in echipajul siu, insotit de un aghiotant. Dupi
ce salutase persoanele care se aflau in sala de asteptare si se in-
tretinuse cu citeva din ele, Impiratul trecu cu noi pe peronul
garii. Améndoi Suveranii se bucurari de revedere §i, dupi ce
se imbritisard, trecurd in revistd compania de onoare. Impératul
lud cu déansul in trisurd pe Rege, p4ni la hotelul Krantz, unde
suveranul nostru avea obiceiul si tragd. Un ceas mai tirziu,
Regele Carol ii intoarse vizita la palatul Schénbrunn; a doua zi
dupid amiazi, Impiratul il vizitd pe Rege la hotel. Pe Kirnthner-
strasse si in piata Neuer Markt, un serviciu de ordine mentineala o
distantd cuviincioasi multimea dornici de a saluta pe Impirat.
Vienezii aveau rareori ocazia si vadd pe Suveranul lor, dandu-se
jos in plin centru al orasului.

*
* *

Lunga domnie a lui Frantz Josef a fost insemnati de un sir
de nenorociri, atit pentru Austria-Ungaria, cét si pentru dinastia
Habsburgilor si pentru seful ei, Impirat si Rege.

Indati dupi urcarea sa pe tron (1848), tdndrul Impirat a trebuit s
reprime revolutia urzitd de Unguri. $i nu ar fireusit si zdrobeasci
aceasti miscarc care ameninta si dezmembreze monarhia, daci
Tarul Rusiei, Nicolae I, nu i-ar fi venit in ajutor, ca bun vecin,
trimitand trupe in Ungaria, pentru a restabili ordinea in Imperiu.
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Cit de mult a trebuit si sufere Frantz Iosef in amorul siu propriu,
ficand apel la Suveranul unei natiuni, care de sigur ci nu era
amica incercati a Austriei!

Zece ani dupi aceea, in 1859, Frantz Iosef a trebuit si aziste
la pierderea uneia din cele mai bogate provinciiale Imperiului,
Lombardia. Politica dibace a lui Cavour dobéndise dela Napoleon
al III-lea sprijinul armatei franceze in vederea realizirii unititii
italiene.

Apoi, in 1866, colaborarea armatelor prusiene si italiene, pre-
gititd de geniul lui Bismarck, pricinui Austriei infringerea dela
Sadova, de pe urma cireia pierdu situatia preponderenti pe care
0 ocupa, inci dela tratatul din Viena, din 1815, in sinul Confe-
deratiei germanice, in care figura alituri de Prusia, Bavaria,
Saxonia si de o sumedenie de State germane, Aceasti Confederatie
avea un Parlament care se intrunea la Frankfurt pe Main, sub
presedintia reprezentantului Austriei. Dupid Sadova, se consti-
tui, sub presedintia Prusiei, o Confederatie a Statelor Germa-
niei de Nord, care duri pani la proclamarea lui Wilhelm I ca
Impirat al Germaniei, la Versailles, in 1871,

Tot in 1866 si cu toati victoria armatelor sale si a flotei sale
la Custozza si Lissa, Frantz Iosef trebui si abandoneze lui Napo-
leon al III-lea provincia Venetia, care o cedi Italiei,

In 1914, poate ci nidijduind si ridice prestigiul indoitei mo-
narhii, pe care cel de-al doilea rizboi balcanic il micsorase sensibil,
Frantz Iosef a avut slibiciunea si permiti Guvernului siu a
trimite acel ultimatum Serbiei, fird si chibzuiasci, nici si-gi dea
seami cd acesta risca si deslintuiascd rizboiul mondial si si aduci
poate cu sine desmembrarea totali a Imperiului siu,

*
* *

Aceasti serie de catastrofe militare si politice care a lovit Austro-
Ungaria, s’a intovirisit cu o adevirati hecatombi in familia
Habsburgilor.

Arhiducele Ferdinand, fratele lui Frantz Iosef, ales de Na-
poleon al ITI-lea si domneascd in Mexic sub numele de Impiratul
Maximilian, nu a putut si-si mentini decat abia trei ani tronul,
cu tot ajutorul armatelor franceze, si a sfarsit prin a fi pus la zid si
impuscat de armata revolutionari a lui Juarez, la Queretaro in 1867.
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Sotia lui Maximilian, Impiriteasa Charlotte, sora Regelui Leo-
pold al II-lea al Belgiei, a innebunit de durere si si-a dus, mai
bine de patruzeci de ani, nenorocita-i existenti, internati in
castelul dela Laeken.

Cine a putut uita moartea tragici dela Mayerling, in 1889, a
unicului fiu al lui Frantz Iosef? Drami pénd astizi misterioasi,
in care, alituri de mostenitorul tronului, a pierit §i tédnira si
frumoasa Maria Vecsera.

Apoi, in Septemvrie 1895, este asasinati Impdiriteasa Elisabeta,
loviti mortal de pumnalul italianului Luccheni, pe cheiul lacului
Genevei, in clipa in care era si se imbarce pentru a intreprinde
o excursie pe lac. Astfel se sfirsi trista existentd a Impiritesei
care-si plimba zilele in neincetate cilitorii, incercand poate si
giseascd oarecare diversiune a nenorocirilor ei. In villa «Achil-
leon» pe care si-o construise la Corfu, se deda la studiul artei
si limbei elene, Dupi moartea ei, Impiratul Wilhelm al II-lea
cumpird aceasti proprietate. Impiriteasa Elisabeta petrecuse de
asemenea citeva ierni intr’o vili pe Coasta de Azur, la Capul
Martin.

Mai e nevoie si amintesc si de disparitia misterioasi a unuia din
nepotii Impiratului, tanirul si strilucitorul arhiduce Iohann, care,
pirisind titluri si prerogative, lui numele de Iohann Orth si se
imbarci, plecind spre tirmuri depirtate, de unde nu a mai dat
vreodati semne de viati?

Un alt membru al familiei Habsburg, arhiducele Leopold,
pirisi, la rdndul siu, titluri si privilegii, pentru a lua numele
burghez de Leopold Wolfling si a trii sirac, ca simplu particular,
in striinitate, dupi o cisitorie din cele mai modeste.

Arhiducesa Matilda, fiica arhiducelui Albrecht, pregitindu-se
si meargi la un bal, risturnase din nebigare de seami un
sfesnic care-i dete foc rochiei, §i muri in urma arsurilor grave,

Alti doi membri ai familiei de Habsburg, arhiducii Wilhelm
si Ladislas au pierit de moarte violentd, unul cizind de pe cal,
celdlalt in urma unui accident provocat de o armi de foc.

In sférsit, un ultim act avea si incheie, pentru Impiratul Frantz
Iosef, aceasti lungi serie de nenorociri din sinul familiei impe-
riale: asasinatul dela Serajevo, in care mostenitorul tronului;
arhiducele Frantz Ferdinand si sotia sa morganatici, contesa
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Sophia Chotek, ducesi de Hohenberg, cizuri victime unui
complot,

Si cu toate aceste catastrofe, Frantz Iosef continua si suporte
loviturile soartei. Putem oare atribui aceastd atitudine unei-mari
forte de caracter sau, dupid cum au pretins-o unii, era cu desi-
varsire lipsit de inimi si de aceea putea sid infrunte plin de seni-
nitate toate nenorocirile ?

*
* *

Impiratul nu avea nici o simpatie pentru mostenitorul tronului,
Frantz Ferdinand, — fiul fratelui siu, arhiducele Karl Louis
si al arhiducesei Annunziada, niscuti principesi a celor Doui
Sicilii, —si se spune ci lisa adeseori si se simti ci dezaproba
incercirile nepotului siu de a se amesteca in politica Monarhiei.

Frantz Ferdinand mostenise o avere foarte mare, la moartea
ultimului reprezentant al casei de Este si al ducilor de Modena,
Astfel ajunsese proprietarul vestitei Villa d’Este din Tivoli,
intrati de curdnd fin stipdnirea statului italian. In tineretea
sa, sindtatea arhiducelui lisa de dorit. Cum era slab de pli-
mdni, la sfatul doctorilor se hotiri si intreprindi o cilitorie lungi
in tirile calde si Insorite, Imi amintesc ci am vizitat, cu mult
interes, un adevirat muzeu etnografic, pe care arhiducele il
instalase in palatul Modena dela Viena, si unde grupase bogatele
colectii adunate din cilitoriile sale in Africa si in Asia.

Frantz Ferdinand ar fi putut face cea mai striluciti cisitorie,
Pe langi principesele streine care ar fi fost fericite la perspectiva
de a domni odati la Viena, multe arhiducese visau si se cisito-
reasci cu mostenitorul tronului.

Arhiducesa Isabella, niscuti principesi de Croy, sotia arhi-
ducelui Frederic, era in deosebi dornici si-si mirite una din
fetele ei cu Frantz Ferdinand si, in aceasti speranti, ii plicea
si-l invite adesea in castelul ei, in care i se pdruse cid arhiducele
se simtea din ce in ce mai bine.

De aceea, mare ii fu surprinderea i inci mai mare deceptia
si indignarea cand, din intdmplare, descoperi c¢i Frantz Ferdinand
nici pe departe nu se gindea la vre-una din fiicele ei, Dupi o
partidi de tennis, la care luase parte si arhiducele, un servitor
aduse arhiducesei Isabella ceasornicul pe care Frantz Ferdinand il
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uitase pe terenul de tennis; de lant atdrna un medalion pe care arhi-
ducesa avu curiozitatea si-1 deschidi; in medalion era incadrati
o miniaturi, chipul contesei Sophia Chotek, una din domnisoarele
ei de onoare. Astfel descoperi ci intimitatea dintre arhiduce si
tanira fati dura de mai mult timp. Ea destitui indati pe contesa
Sophia Chotek din serviciul pe care aceasta il indeplinea pe
lang3 ea si o goni, apostrofind-o in mod grosolan, gest care
determind pe Frantz Ferdinand si ceari indati tédndira fatid in
cisitorie,

Impiratul incercd, prin toate mijloacele, si-si abati nepotul
dela acest proiect; vizand insi ci nu reuseste in nici un chip,
sfarsi prin a ceda, cu conditia expresi ca arhiducele si renunte
in mod solemn ca sotia sa si ajungi Impiriteasd si copiii, care
se vor naste din cisitorie, si aspire la tronul impiritesc.

Cisitoria morganatici a lui Frantz Ferdinand nu conferea deci
nici un drept contesei Chotek, cireia Impiratul {i acordi titlul de
ducesi Hohenberg.

De fapt, statutele familiei imperiale n’ar fi ingiduit niciodati
contesei Chotek si se urce pe tronul imperial al Austriei, insi
tronul Ungariei urma alti reguli: sotia Regelui, oricine ar fi fost
ea, devenea prin simplul fapt al cisitoriei, Regind a Ungariei si
copiii ei puteau si aspire, prin aceasta, in mod legitim, la Coroana
Sfantului Stefan,

Viarsta inaintati a Impiratului si eventualitatea mortii sale,
dideau loc, la Viena, la multe comentarii: lumea se intreba daci
actul de renuntare la tronul imperial pentru sotia si copiii lui
Frantz Ferdinand nu avea si aduci cu sine complicatii si dacd
posibilitatea, pentru ducesa de Hohenberg, de a deveni normal
Regina Ungariei, la moartea lui Frantz Iosef, nu avea, ipso facto
drept consecinti anularea totali a actului de renuntare a arhidu-
celui. Se punea intrebarea daci in ziua aceea, in caz de nevoie,
nu s’ar recurge la Papi pentru a-l deslega pe Frantz Ferdinand
de jurimantul siu.

Cu ocazia vizitelor sale la Viena, Impiratul Wilhelm al II-lea
ariti multd atentie arhiducelui si sotiei sale, socotind poate si-si
asigure astfel, in viitor, simpatiile lui Frantz Ferdinand si o
colaborare politici intimi a ambelor Impiritii. Atentiunea aritati
de Wilhelm al II-lea ducesei de Hohenberg nu avu nici o influenti
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asupra atitudinii lui Frantz Iosef care, la ceremoniile Curtii, con-
tinua sd acorde sotiei nepotului siiu un loc in urma tuturor arhi-
duceselor.

Rigoarea indiritnicd a Impératului nu-i ficu ducesei de Hohen-
berg nici micar gratia si odihneasci in cripta Habsburgilor, la
Viena, alituri de acela cu care impirtisise mopartea la Serajevo,
si sotia lui Frantz Ferdinand fu ingropati departe de Viena,
fard nici un ceremonial. Copiilor nici nu li s’a ingiduit si aziste
la funeraliile tatilui lor.

Am avut la Paris ecourile indignirii pe care o produsese la
Viena rigoarea protocolului impus de Impirat, a doua zi dupi
atentat.

-

Infrangerile suferite de armatele Sale, pierderea a doui din
cele mai frumoase provincii, excluderea Austriei din sanul Con-
federatiei germanice, acest sir de nenorociri suferite de indoita
monarhie nu-l ficuse pe Frantz Iosef sd-si piardi dragostea
supusilor sdi, Bitranul impirat se bucura de prestigiul pe care
i-1 didea viérsta sa si sentimentul adanc al constiintei cu care-si
indeplinea indatoririle de Suveran.

Totusi, de mai multe ori, am avut ocazia si aud criticandu-se
spiritul siu indiritnic, strAmt si rebel la orice inovatie. Avea cea
mai inaltd idee despre datoriile, dar si despre drepturile sale de
Suveran si de sef suprem al dinastiei Habsburgilor si, in acest
sens, nu admitea nici o tranzactie.

Sclav al unui protocol invechit si al etichetei spaniole, in vigoare
incd din timpul lui Carol-Quintul, Frantz Iosef nu se putea
convinge decit cu greu la argumentele altora, si innoirile, chiar
cele mai necesare, ii repugnau. Astfel refuza si se urce in auto-
mobil si continua si-si faci plimbirile si vizitele intr’o « victoria »
sau intr’un cupeu tras de doi cai albi.

Cabinetul siu civil si militar nu era compus din elementele
cele mai capabile, insd era alcituit din persoane pe al ciror devo-
tament orbesc putea si se bizuiascd in orice ocazie. Obiceiul siu
de a se scula dimineata la cinci ingreuna serviciul acelora chemati
si lucreze cu el. Pe cat se pare, era destul de exigent cu antu-
rajul sdu.

*
* *

23
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Arhiducele Frantz Ferdinand, ajuns mostenitor al tronului, la
moartea arhiducelui Rudolf (1889), se pregitea pentru rolul pe care
avea si-l joace odati si se dovedea un om dintr’o bucati.

Impulsiv, violent, tdios, incipdtanat, mi se spunea cd critica
amarnic felul de-a fi al unchiului siu, a cirui politici o dezaproba
In orice ocazie; ii reprosa cd, in urma Ausgleich-ului din 1867
cu Ungaria, lisase pe Unguri si joace un rol din ce in ce mai in-
semnat in directia politici austriaci.

Intr’adevir, in 1849, dupid infringerea revolutiei maghiare,
Austria pusese lucrurile aproape la punct si Ungaria ajunsese
un fel de simplid provincie a Imperiului. Alituri de Ungaria,
Transilvania se bucura de o autonomie destul de largi.

Dar in urma infringerilor militare succesive ale Monarhiei, o
politici nepisitoare si neglijentd ii mijloci Ungariei si cistige
fn autoritate. $i in Ardeal, populatia romaneasci si siseasci simti
din ce in ce mai greu jugul maghiar,

Astfel se ajunse la funestul Ausgleich din 1867, care punea
pe picior de egalitate Imperiul austriac i Regatul maghiar, fird
sd se tini seami cd, in virtutea acestui acord, Austria avea si
suporte aproape 70% din cheltuelile comune ale Monarhiei, cati
vreme Ungaria nu urma si contribue decat cu vreo 30%. Egali-
tatea politici fu consacrati solemn in ziua in care Frantz Iosef
se incorond la Budapesta cu coroana Sfintului Stefan, ca Rege
al Ungariei.

Frantz Ferdinand visa si opereze, in ziua urcirii sale pe tron,
o adevirati risturnare a Monarhiei gi-§i promitea si faci din
Austro-Ungaria un stat modern, hotirit si puni pe un picior de
egalitate toate nationalititile Imperiului.

Pe langd cabinetul civil si militar al Impdratului, arhiducele
isi alcituise o cancelarie proprie, civili si militard, in palatul
Belvedere, unde rezida la Viena; se pare cii isi alciituise pentru uzul
siu propriu, arhive personale, in castelul dela Konopisch, in
Boemia, cu privire la toate problemele Monarhiei.

Insi, pani si intimii sdi nu impirtiseau iluziile mosteni-
torului.

Cici Monarhia Austro-Ungari era desigur un edificiu prea
invechit ca si poatd rezista unei modificiri serioase §i, mai putin
incd, unei reconstructii pe baze noi. Cit de indepirtat era



AMINTIRI DIPLOMATICE 355

timpul in care Austria i§i purta pretutindeni mandra ei deviza:
« Austriae Est Imperare Orbi Universo », devizi inscrisi sub ini-
tialele AEIOU sub portalul Burg-ului din Viena.

Fatd de intimii s3i, Frantz Ferdinand nu se sfia si-si mirtu-
riseascd planurile pe care le urmirea si se afirma ci mergea atit
de departe, incat spunea raspicat: « Ungurii vor trebui chemati
cat mai curdnd la ordine, altfel ar putea fi prea tarziu pentru a
salva Monarhia ».

Arhiducele blama slibiciunea politicii austriace fati de cer-
bicia maghiard. Rezultatele atitudinii pasive a cercurilor condu-
catoare il nelinisteau si nu se impica cu aceastd deviare a politicii
traditionale a Austriei.

Tot ceea ce mi se spunea despre atitudinea mostenitorului
tronului nu-mi lisa nici o indoiald cu privire la politica pe care
arhiducele Frantz Ferdinand avea s’o adopte, in ziua cind va fi
chemat si preia succesiunea unchiului siu. Schimbarea de directie
pe care ar fi imprimat-o cirmei indoitei Monarhii n’ar fi reusit
poate si impiedice desmembrarea ei finald, dar ar fi intarziat, cu
sigurantd, liberarea nationalititilor de sub stipénirea austro-ma-
ghiard, $tiam ci se intretinuse, in multe randuri, cu dr. Aurel Po-
povici, cunoscutul publicist ardelean. Se spunea chiar c3 inspirase
lucrarea pe care acesta o publicase la Lcipzig « Die Vereinigten
Staaten von Grossosterreich », insotiti de o harti etnograficd a
Ungariei, care scotea in evidentd locul precumpinitor pe care-l
detinea elementul roménesc. In momentul publicirii ei (1906),
aceasti lucrare provocase in Europa o adeviratd sensatie, cici de-
monstra pe deplin dreptul nationalititilor sugrumate prin politica
de egemonie maghiari.

*
* O o*

Luandu-mi postul in primire, la Viena, am gisit ca titular al
Ministerului Afacerilor Streine pe contele Goluchowsky, cu care
eram in legituri foarte bune, incd de pe timpul cind el reprezenta
Monarhia austro-ungari la Bucuresti si eu ocupam functiunea
de Secretar General al Ministerului Afacerilor Streine sub P. P,
Carp, generalul Manu si Alexandru Lahovary.

Contele Goluchowsky se bucura de mult credit pe langi Im-
pdrat, care ii arita o mare simpatie. Protectia lui Frantz Iosef

23*
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se explicd atit prin calititile personale ale contelui cit si prin
favoarea deosebiti de care beneficia, de multi vreme, elementul
polonez in Austria. Intr’adevir, voturile deputatilor polonezi din
Parlamentul austriac erau aproape totdeauna asigurate Guvernului
si constituiau un sprijin foarte insemnat adus majorititii.

Posesorul unei averi insemnate, foarte cunoscut in societatea
inaltd pariziani pe timpul cénd, in calitate de tanir secretar,
ficea parte din Ambasada austro-ungari la Paris, contele Golu-
chowsky era cisitorit cu una din surorile principelui Murat,
ceea ce a contribuit si-i favorizeze cariera. Misiunea sa in Ro-
ménia i-a ingiduit si se distingd. Céstigase increderea absoluti
si prietenia Regelui Carol, simpatia generald a societitii roménesti
si a cercurilor politice. De aceea promovarea sa la postul de Mini-
stru al Afacerilor Streine al Monarhiei, ca succesor al contelui
Kalnoky, fu primitd cu satisfactie in Romania.

In ierarhia Corpului Diplomatic, Legatiunea din Bucuresti trecea
drept anticamera unei Ambasade si postul cel mai insemnat printre
Legatiunile europene. Multi ministri streini, acreditati la Bucu-
resti, au trecut de-a-dreptul intr’'unele ambasade principale din
Europa; mi mirginesc si citez unele cazuri: contele Tornielli,
trimis la Londra, baronul Saurna si contele Billow la Roma,
principele Urussoff la Viena, marchizul Pallavicini la Constan-
tinopol, baronul d’Aerenthal la Petersburg.

In tot timpul sederii sale la Ballplatz, contele Goluchowsky a
stiut si conduci politica austro-ungard cu prudenti, moderatiune
si dibidcie, in imprejuriri din cele mai delicate, evitind orice com-
plicatii. Astfel a ajuns la o colaborare plini de incredere intre
Austro-Ungaria si Rusia, in urma acordului incheiat la Miirzsteg
in 1904, iar atitudinea sa plini de tact, in timpul riscoalelor bul-
gare in Macedonia, a contribuit puternic la mentinerea picii in
Europa.

De aceea, retragerea sa din fruntea politicii externe a fost unanim
regretati. Una din cauzele ei a fost atribuitid nemultumirii Maghia-
rilor, care nu puteau si uite ci vesnicele lor plangeri, in orice ocazie,
impotriva Romanilor, nu gisise pe langi el decat un sprijin foarte
slab, pe timpul cind conducea Legatia dela Bucuresti. La Budapesta
era taxat drept prea ingiduitor fati de Romania si de Romanii din
Ungaria. De altminteri retragerea sa se atribuia si tonului protector
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pe care Wilhelm al II-lea il intrebuinta, vorbind de el, ca de «son
brillant second ». Daci cuvintele Impiératului erau poate miégulitoare
pentru persoana Jui Goluchowsky, ele puneau totusi pe Ministrul
Afacerilor Streine al Austriei sub un fel de protectie si de
dependenti a Germaniei.,

Contele Goluchowsky pistrase frumoase amintiri despre Ro-
ménia si fi plicea si arite multd simpatie compatriotilor nostri, in
trecere la Viena. In ceea ce mi priveste, in rdstimpul celor citeva
luni, cit am avut ocazia si tratez la Ballplatz cu contele Golu-
chowsky, n’am putut decit si constat cu plicere continuitatea
atitudinii sale amicale fati de mine; raporturile noastre de sinceri
cordialitate, inchegate la Bucuresti, si care au durat tot timpul
misiunii sale iIn Roménia, au rimas nestirbite la Viena.

Contelui Goluchowsky i-a urmat, in toamna anului 1906,
baronul Lexa d’Aerenthal, care petrecuse cativa ani, in calitate de
Ambasador la Petersburg, unde aplicase cu succes politica de
intelegere dintre Austro-Ungaria si Rusia. Promovarea lui la
Ballplatz nu putea decit si-mi fie agreabild, ciici eram in termeni
foarte buni, de mai multi vreme. Cind am fost numit, in 1881,
prim secretar de Legatie la Petersburg, baronul d’Aerenthal se
afla in calitate de atasat pe lingd Ambasada Austro-Ungari. Seful
sdu, contele Kalnoky, ii apreciase inteligenta si dragostea sa de munci
si, de abia reintors dela Petersburg la Ballplatz, il luase alituri de el,
in calitate de secretar. Eram Ministru la Roma, in timpul cind
baronul d’Aerenthal conducea Legatia Austro-Ungari din Bucu-
resti. Cu toate acestea l-am vizut in repetate randuri, in timpul
concediilor pe care le petreceam In tard, siamavut cu el schimburi
de vederi cu privire la problemele politice la ordinea zilei.

Cu toate ci ficeam parte din Tripla Aliant3, raporturile noastre
cu Austro-Ungaria nu erau lipsite de frictiuni si de neintelegeri,
cu ocazia incidentelor frecvente, datorite de cele mai multe ori
pretentiilor exagerate ale Ungurilor care, in toate ocaziile, ciutau
si ne fie dezagreabili. Incidentele zilnice care se pot ivi intre tiri
vecine ca Romaénia si Ungaria, In vremea aceea suverani peste
Transilvania, i manifestirile, cateodati prea spontane, ale Roma-
nilor, gisiserd totdeauna in Goluchowsky un diplomat gata si
aplaneze asperititile si si atenueze proportia lor; spiritul sdu
conciliant era totdeauna dispus si adopte solutiunile cele mai
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moderate si impiciuitoare, astfel incat intelegerea intre tirile
noastre se realiza fird greutate. Pe c4nd d’Aerenthal, nepot de fiu
al unui bancher evreu din Boemia, visa si ajungi in societate si
sd parvind in posturile cele mai inalte ale carierei. La Bucuresti
nu am avut a ne plinge de el, insi felul siu de a trata afacerile
era poatc oarecum lipsit de spiritul de conciliatie si de mlidiere
cu care eram obisnuiti, din timpul misiunii lui Goluchowsky.
Poate ci d’Aerenthal adoptase aceastd atitudine numai pentru a-si
atrage simpatia Maghiarilor.

Oricum, pentru cariera mea, a fost un adevirat noroc faptul
cd aveam si tratez la Ballplatz, afaceri citeodati din cele mai
delicate, cu doi vechi prieteni care, in strilucita lor carieri, cu-
noscuserd temeinic Roménia si oamenii ei politici mai insemnati,

¥*
* 3*

Cariera diplomaticd constitue o mare familie ai cirei membri,
rispanditi in toati lumea, au norocul de a se regisi si a relua
legiturile agreabile si adeseori pretioase, inchegate in posturi pre-
cedente, Vizitele pe care le-am ficut Corpului Diplomatic, acre-
ditat la Viena, mi-au dat astfel ocazia si revdd cétiva vechi
prieteni.

Ambasada Frantei era instalati in palatul Lobkowitz, pe care-l
pirisi mai térziu, pentru a-si construi un imobil propriu in piata
Schwartzenberg. Titularul ei, marchizul de Reverseaux, imi era
cunoscut din 189o, cind venea la Bucuresti pentru a lua parte
la sedintele Comisiunii Europene a Dunirii. Era un om foarte dis-
tins, avea o conversatic plicuti si interesanti si stiuse si-si
creeze In societatea vienezi intimititi de pret. Foarte bine acre-
ditat in toate posturile pe care le ocupase in striinitate, d. de
Reverseaux nu se bucura, din picate, in propria lui tari, de un
credit suficient pe langd radicali, care detineau atunci puterea.
Acestia nu puneau nici un pret pe nobletea lui, pe legiturile lui
de familie, nici pe situatia lui sociald care, in mediul aristocrat
vienez, i ingiduise si fie primit in intimitatea cercurilor celor
mai inchise. Viena a fost de altminteri ultimul post al carierei
sale. Marchiza de Reverseaux, viduva lui Magne, fost ministru
de finante sub Imperiu, ii aduse ca zestre o frumoasi avere si
minunatul castel al lui Montaigne din Périgord.
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Legiturile noastre, inchegate la Viena, au continuat doi ani
dupi aceea, cind am fost transferat la Paris, unde-l vedeam deseori
si ne plicea si discutim impreuni chestiuni politice §i economice.
In Septemvrie 1914, pe cind mi aflam la Bordeaux cu Guvernul
francez si cu Corpul Diplomatic, refugiati in fata armatelor ger-
mane care amenintau Parisul, am auzit ci d. de Reverseaux se
afla nu departe, in castelul siu. M’am dus si-l vizitez, L-am
gasit in biblioteca sa, instalatid intr’unul din turnurile castelului,
si care fusese chiar biblioteca lui Michel de Montaigne unde au
fost scrise celebrele «Essais». L-am gisit pe prietenul meu
foarte imbatranit, descurajat si abdtut de inaintarea fulgeritoare
a armatelor germane, care ii reamintea dezastrul militar al Frantei
in 1870, si se temea de noi catastrofe pentru tara lui, De sigur ci
zbuciumul s3u patriotic a contribuit la moartea lui, care a survenit
nu mult dupd vizita mea.

Marchizul de Reverseaux a fost inlocuit la Ambasada din Viena
de Philippe Crozier, care venea dela Quai d’Orsay, unde ocupase
functia de introductor al ambasadorilor. Pe l4ngi plicerea de a
regisi pe vechiul meu camarad dela liceul Condorcet, excelentele
noastre relatii de altdi datd mi-au fost foarte pretioase pentru a
mi tine la curent cu problemele de politici externd, vizute prin
prisma Parisului. Crozier a inaugurat noul imobil al Ambasadei
Frantei, a cirei constructie ddduse loc, atat la Viena cit si la Paris,
la critici foarte acerbe aduse stilului de « arti moderni » a palatului
care contrasta cu stilul « Maria Thereza » al palatelor aristocratiei
vieneze. Acestor critici justificate li s’a addogat si un incident
penibil care a provocat un scandal la Quai d’Orsay: cheltuielile
constructiei Ambasadei intrecuserd cu mult creditele acordate si
arhitectul Ministerului a intdmpinat mari greutiti si justifice
cheltuielile efectuate, ceea ce 1-a determinat si-si dea demisia.

*
#* *

Cunoscusem in 1883, la Moscova, cu ocazia incoronirii Tarului
Alexandru al ITI-lea, pe baronul Tucher, atunci secretar al Lega-
tiei Bavariei, i il regisisem peste zece ani, in timpul primei mele
misiuni la Roma, unde reprezenta Bavaria si ocupa, in etajul al
doilea al Palatului Borghese, un minunat apartament, plin cu
obiecte de arti pe care le colectiona cu dragoste, de admirabil si



360 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

autentic cunoscitor, Cand a pirisit serviciul diplomatic, si-a adunat
aceste colectii in cadrul unei fundatii de familie « Haus Tucher »,
care a ajuns un adevirat muzeu la Miinchen,

Pentru a treia oari aveam plicerea si regisesc pe prietenul
Tucher la Viena, unde tocmai fusese transferat, Obisnuiam si
schimbidm dcstul de des pirerile si informatiile noastre asupra
problemelor de politici externi, cu care era intr’adevir la curent,
prin faptul intimititii sale cu contele von Wedel, Ambasadorul
Germaniei.

La un dineu dat de Tucher, am avut plicerea si revid pe
principele von Biilow, ajuns Cancelar al Germaniei, in trecere prin
Viena, Alt vechi prieten !

Tanir consilier de Ambasadi in Rusia, unde urmase lui Herbert
von Bismarck, Biilow fusese trimis la Bucuresti, in 1886, in calitate
de Ministru Plenipotentiar. La Petersburg se imprietenise cu socru-
meu, Nicolae Kretzulescu, care reprezenta Rominia. Biilow
stima mult pe socru-meu, pentru tiria lui de caracter si avea
mare incredere in judecata lui dreapti si sigurd, datoriti unei
lungi experiente de om de Stat. Cand Biilow aflid ci va fi trimis
in curind la Bucuresti, intimitatea sa cu reprezentantul nostru
ii ingfidui sd se documenteze cit mai desivirsit asupra politicei
noastre, partidelor noastre i a stirii de spirit roménesti, In acel
moment, dupi o guvernare lungi si rodnici, partidului liberal ii lip-
sise energia necesari pentru a reprima unele abuzuri si prevari-
catiuni scandaloase care, cu drept cuvint, revoltaseri opinia
publici si provocaserd, putin dupd aceea, retragerea lui Ion C.
Britianu,

In ristimpul pe care l-am petrecut la Ministerul Afacerilor
Streine, in calitate de Director, apoi ca Secretar General, am putut
aprecia inteligenta si marea capacitate a tinirului Ministru care
venea cu plicere in biroul meu pentru a pune la punct afacerile
curente si profita de ocazie, pentru a se intretine cu mine despre
problemele politice la ordinea zilei.

In 1893 fusesem trimes Ministru la Roma si, putin dupi aceea,
Biilow sosea acolo in calitate de Ambasador al Germaniei. Ferme-
ciitoarea sa sotie, italianci prin nastere, fiica din prima cisitorie a
donnei Laura Minghetti cu principele Camporeale, era, de sigur,
foarte fericiti sd se revadi la Roma, in mijlocul unei societiti stri-
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lucite, unde oastepta un loc de frunte, gratie calititii ei de sotie a
Ambasadorului Germaniei si prestigiului frumusetii ei, gratie far-
mecului ei §i a talentului ei muzical.

In timpul pe care l-am petrecut amandoi la Roma, relatiile
noastre au ajuns din ce in ce mai intime, incit in momentul
nasterii fiicei mele Alexandra, Billow a tinut cu orice pret si
insoteascid pe socrul meu la Ofiterul Stirii Civile, pentru a servi
ca martor la intocmirea actului ei de nastere.

Imi voi aminti totdeauna consternarea d-nei von Biilow cand
sotul ei a fost chemat de Impiratul Wilhelm al II-lea si ocupe
postul de Ministru al Afacerilor Streine. « Ne cade pe cap o ade-
virati nenorocire ! Nuavem avere 1) si sotul meu ocupi astizi unul
din cele mai frumoase posturi pe care le puteam visa? In Palatul
Caffarelli, in mijlocul acelei feerice gridini de pe varful Capitolului,
care dominid Roma, puteam si avem alti dorinti, decit si ri-
mainem cit mai multd vreme in Italia ? 51 iatd pe sotul meu chemat,
printr’un capriciu al Impiratului, la un post pe care un alt capriciu
poate si faci si-1 piardi, fird nici un motiv, de azi pe méine ».

Ambasadorul Germaniei la Viena, contele Wedel, era cisitorit
cu o englezoaici, niscuti ducesa Hamilton, cisitoriti intdia oard
cu contele Platen, un suedez bogat. In 1875, inci student, cu
ocazia unei cilitorii pe care o intreprinsesem in timpul vacantei, avu-
sesem ocazia si fiu prezentat contesei Wedel, la un bal pe care
primul ei sot, contele Platen, il diduse la Stokholm, Era o femeie
incantitoare si frumusetea ei plind de strilucire era cunoscuti in
toatd Europa. Dupi treizeci de ani, pistra, aproape intact, farmecul |
frumusetii ei. Contele von Wedel o cunoscuse la Stokholm, unde
reprezenta Germania. Luand in cisitorie o streini, risca si puni
capit carierei lui. Aceasta era soarta pe care Impiratul Wilhelm
al II-lea, pe drept sau pe nedrept, o impunea reprezentantilor
Imperiului german in streinitate, cidnd contractau cisitorii cu
streine. Impiratul ficuse insi exceptii pentru Biillow si pentru
contele von Wedel ciruia ii ariti o favoare deosebiti cétiva ani
mai térziu, numindu-l guvernator (Staathalter) al Alsaciei-Lorenei
si conferindu-i titlul de principe.

1) Mai térziu, Biilow a mostenit, dela o rudi depirtati, o avere mare,
care i-a Ingdduit s& cumpere vestita Villa Malta din Roma.
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Principele Urussoff, ambasadorul Rusiei, venea dela Bucuresti
unde reprezentase cétiva ani tara lui §i lisase cele mai frumoase
amintiri. La randul sdu, pistrase toati simpatia sa pentru Roménia
si 11 pldcea si primeasci pe compatriotii nostri, in trecere prin
Viena.

Olanda era reprezentati prin d.de Weede, care petrecuse mai
multi ani la Bucuresti, unde frumoasa sa sotie fusese supranumiti
«divina », ceea ce, de sigur, nu-i putea displicea.

Ambasadorul Italiei, ducele Avarna di Gualtieri, succedase
contelui Nigra, putin timp inaintea sosirii mele, si nici pe departe
nu se bucura de creditul §i de influenta acestuia. Ducele de
Avaran era modest, dar de o perfecti lealitate; era preocupat de
griji familiare si iesea putfin in lume. Predecesorul siu era greu
de uitat. '

Contelui Nigra i-a fost dat si faci o carieri intr’adevir excep-
tionald. Ca tanir vice-consul, Cavour pune ochiul pe el §i-1 trimete
in misiune secreti la Paris, In 1857, pe langi Legatia Sardiniei.
El a negociat cu Imp#ratul Napoleon al III-lea intrarea in rizboi
a Frantei alituri de Piemont, intru realizarea unititii italiene.
Inaintat pe loc, in calitate de reprezentant al Italiei la Paris, Nigra
continui si se bucure de un credit cu totul deosebit pe lingi
Napoleon al III-lea. Intimitatea sa la Curte 1i dete ocazia s aduci
un serviciu exceptional Impiritesei Eugenia: dupi capitularea
dela Sedan si ciderea Imperiului, la 4 Septemvrie 1870, Nigra
se duse si oia pe Impiriteasi dela Tuilleries, o sui in trisura lui
si o conduse la dentistul american al Curtii, John Evans, de unde
ea se refugii, deghizati, in Anglia,

Ciderea Imperiului nu a pus sfarsit misiunii lui Nigrala Paris,
unde a rimas pandin 1875 si continui si fie foarte bine vizut,
gratie politicei sale favorabile unei intelegeri cu Franta. Cénd
Ambasada dela Petersburg ajunse vacanti, Nigra fu chemat s’o
ocupe pani la 1881, Dupi constituirea Triplei Aliante, Nigra
inlocui la Viena pe generalul conte de Robilant §i, in decursul
anilor pe care-i petrecu la Viena, se bucuri de increderea Impiratu-
lui Frantz Josef, depunind tot atita zel in favoarea Triplei
Aliante, cat intrebuintase, cu doufizeci de ani in urmi, in
slujba politicii de intelegere amicali franco-italiani, impotriva
Austriei.
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Avusesem ocazia si-l cunosc pe Nigra la Petersburg si si-1
gisesc la Roma, in cursul primei mele misiuni (1893—99), cind
isi petrecea concediul in Italia. Nu [-am mai regésit ins3, la sosirea
mea la Viena, cici, putin timp inainte, i5i diduse demisia, sub
pretext de sinitate, insd, in realitate, pentru a-si manifesta repro-
barea si nemultumirea impotriva politicei lui Prinetti, care modi-
ficase caracterul Triplei Aliante, dand Frantei asigurdrile cele
mai amicale.

(urmeazi).

AL. EM, LAHOVARY



DESPRE DESEN SI SCULPTURA

Artele plastice au ca obiect timpul. Ele il fixeazi. Il smulg din
devenire, pentru a-l incadra si definitiva intr’o operi de arti.
Aceasta este ideea fundamentali dela care am pornit.

In opunere cu celelalte arte — dansul, muzica, spectacolul,
poezia, literatura, etc. — artele plastice nu se desfisoard in timp,
nu evolueazi pe fundalul timpului ca acestea, ci fixeazi timpul,
il prind si il redau ca pe un obiect. De aceea artele plastice sunt
vizuale, pe cind celelalte arte sunt fluente. De aceea artele plastice
folosesc elemente concrete, pe cind celelalte arte utilizeazi valori
abstracte. :

A fixa Inseamni a inchide intr’o formi, adici a concretiza. In
artele plastice, abstractul e concretizat in imagine. De aceea artele
plastice sunt imobile, ca un cliseu care fixeazi viata dintr’o
clipa.

A fixa inseamni a Inchide intr’o formd. A inchide intr’o formi
inseamni iIn acelasi timp a cuprinde, a ingloba si a defini.

Artele plastice cuprind un fragment de durati, o firimi de
viatd, si le definesc prin aceasti cuprindere. In acest efort de
definire, prin cuprindere se afld acel imponderabil care di unei
opere caracterul de arti.

Dar efortul de definire se loveste de o stavild importanti: viata
nu poate fi definiti, pentru ci viata e o continui scurgere, o
continui devenire. A deveni prin fixare inseamni in mod logic
a opri viata, devenirea, a o reda static, formal, ceea ce este in
contradictie cu esenta ei.

De aceea definirea in artd diferd de definitia logici. Definirea
in arti e metafizici. Se bazeazi pe intuitie. Exprimi, nu prin
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notiuni, ci prin imponderabile. Reprezinti, mai mult decit ex-
primi. Cuprinde, nu atat prin limitare, cét prin sugestie. Definitia
logici ne di notiuni. Definirea in arti ne di viati, pentru ci
opera de arti triieste. Din ea emani vibratii, sentimente, emotiuni.

Taina artei este ascunsd aci, in aceastd cuprindere a vietii ce
poate fi comparatid cu o canalizare a fluviului devenirii. In opera
de artd, viata e canalizatd spre vesnicie.

De aceea imaginea care fixeazi timpul nu e o simplid formi
staticd. Ea cuprinde inZuntrul ei mirajul vietii. Ea continui si
iradieze vibratiile si emotiile unei vietuiri. Ea nu e o formi moarti,
ci un element viu, pentru ci in cadrul ei palpitd viata. Imaginea
redatd prin opera de arti a smuls din haosul vietii un moment,
pe care l-a ordonat in expresie. Acest moment insi nu e un frag-
ment in sensul obisnuit al acestui cuvént, pentru ci timpul e indi-
vizibil si viata e intreagi in fiecare parte a ei. Momentul nu trebue
considerat din punct de vedere cantitativ, pentru ci el nu e o
misurd de timp, ci e timpul insusi.

Trebue si insistim asupra acestui punct care e esential. Daci
folosim cuvintele «fragment de durati», «firdmi de viatin,
«clipd », nu inseamni ci le concepem din punct de vedere canti-
tativ, ca reprezentind o parte din tot. Nu! In orice fragment de
durati se exprimi esenta duratei, dupi cum in orice firdmi de
viati se manifestd tot principiul vietii si, in orice clipd, timpul
intreg. In artd, punctul de vedere cantitativ nu poate fi utilizat,
pentru ci arta nu e cantitate. Arta e calitate. E de esentd metafizica.
De aceea are un caracter de unicitate. De aceea e ireversibili,
ca si viata. De aceea nu poate fi exprimati in conceptii $i notiuni,
in formele statice ale inteligentei, ci e susceptibild de a fi patrunsi
numai prin intuitie.

Din esenta metafizici a artei reiese caracterul ei de unicitate.
Orice creatie e unici. Ea nu poate fi multiplicati. Reproducerea
nu e artd. E imitatie, e copie. Nu are vibratia aceea a vietii, pentru ci
in ea nu s’a implinit minunea creatiei.

In orice creatie se sivirseste o noud randuire de viatd, adici
o taini, o minune. Apar noi raporturi, legi noi cerute de echilibrul
operei, create — in sensul ci nu erau determinate de conditiuni
anterioare — vii, pentrucd ele corespund necesititii noului orga-
nism, valabile numai pentru el, pentru ci opera de arti, ca si viata,
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sunt unice, — indispensabile, pentru cd in ele si prin ele canti
armonia noui, unicd, a operei de arti, a afirmirii de viati mani-
festati prin ea.

Cum s’ar putea exprima logic taina acestei randuiri de viatd
noui, cind ea nu e legatd de celelalte determiniri, cAnd ea riméne
in afari de inlintuirea cauzald, cantitativii, normald, cind ea re-
prezinti o armonie ce nu corespunde decat echilibrului interior
desdvarsit in ea?

De aceea arta e de esenti metafizici. Taina ei nu o putem cu-
noaste. Putem incerca si descriem drumul ei, istoria ei, dar nu numai
ca insirare cronologici a infiptuirilor, ci si ca semnificatie, asa
cum se desprinde din operele de arti ce alcituesc patrimoniul
omenirii.

Dupi aceste semnificatii putem Intocmi criterii si clasificatii,
raporturi §i determindri, care alcituesc un indreptar, nu pentru
creator, ci pentru aceia care nizuesc si cunoasci arta.

DESPRE DESEN

In scara artelor plastice, desenul ocupi un loc de extremitate.
E cea mai simpli dintre artele plastice. E cea mai sumari.

Desenul e imaginea efemerului. E traectoria sumari a unei
clipe fugare. —

E opus arhitecturii, care reprezinti imaginea durabilititii. Se
deosebeste de sculpturi, mijloc de intruchipare a ideii de vesnicie.
E diferit de picturd, al cirei obiect e viata, transcrisi intr’o ima-
gine, existenta sintetizati intr’'un moment.

Desenul pur e simpla traectorie a unui gind, sau a unei porniri.
N’are materialitate, pentru ci modalitatea sa — linia — nu e decat
o conventiune. Linia nu existd in realitate. E numai extremitatea
unei suprafete, o delimitare de umbri si lumini, un hotar vizual.
Desenul pur se bazeazi pe sugestie. Fixeazi o miscare, fird a o
imobiliza deplin, pentru ci 1i conservi dinamismul si se continui
in gand, in fantezie. Desenul pur nu construeste. E un ecou vizual.
E traectoria unui avant. Ati vizut, noaptea, cum cad stelele pe
cer? In ciderea lor aprind o dari de lumini pe bolta albastri.
Desenul pur nu e decit fixarea acestei dire de lumind, pistrand,
in spontaneitatea sa, pecetea efemerului.
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Desenul pur e avant. El nu poate fi compus, pentru ci nu e
rezultatul unui efort perseverent, continuu, cu reveniri, refaceri
si adiugiri, ci e un produs spontan, e imaginea unei clipe fugare,
prinse tocmai In trecerea ei.

Desenul pur e un aspect sumar al unei clipe. El se bazeazi pe
forta de sugestie a catorva linii, care indicd mai mult decat exprimi,
semnalizeazi mai mult decat reprezinti, semnifici mai mult decat
infitiseazi.

Desenele primitive, descoperite in caverne, aveau aceste carac-
teristici: erau sumare, mirginindu-se la conturarea unei misciri,
aveau o semnificatie magici si sugerau o dorinti, o pornire, un act.

Desenul primitiv — cerbul stripuns de o sigeati, zgariat pe
piatra cavernelor —era un simplu instrument magic menit si
ajute pe om sd-si asigure vianatul ce-i servea drept hrani. Prin
evocare, actiunea avea si se repete in realitate. Proectare a unei
dorinte, desenul primitiv era instrumentul unui ritual magic.

In rostul originar al unei arte, putem descifra sensul si obiectul ei.

Desenul primitiv reprezenta nu atat prada, cit actul vanatului.
Fixa clipa cind sigeata pornitd din arc stripungea cerbul urmirit.
Clipa izb4ndirii, c4nd tinta doriti era atinsi. Miscarea ce incununa,
ce desivirsea Intreaga actiune a véinitoarei. Evocarea acestei clipe,
acestei migciri avea si usureze victoria vandtorului, prin semni-
ficatia sa magici.

Ulterior, desenul si-a pierdut rostul magic, dar a pistrat, gratuit,
aceste caracteristici. S’a liberat de scopul utilitar, dar i-a rimas
pecetea initiald. De aceea, indici, semnalizeazi, semnificd, si se
bazeazi pe sugestie.

Desenul — traectorie a unei porniri, a unui gind, a unei mis-
ciri — inseamnd inceputul geometriei. Traectoria e un element
de geometrie. Pentru ci ea, prin faptul ci reprezinti drumul
miscirii, exprimi in acelasi timp si o schematizare a ei. E semnul
care evoci miscarea, e schema care o randueste, 1i transpune ima-
ginea din haosul vietii in lumea formelor eterne si imuabile. Prin
schemi si geometrie, desenul apare ca un limbaj solemn, sobru,
spiritual.

Desenul sti la baza tuturor celorlalte arte plastice — pictura,
sculptura, arhitectura — tocmai pentru ci e mijlocul direct de a
fixa clipa, de a configura timpul in scurgerea lui, in efemeritatea lui.
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Alain spunea ci desenul e o disciplini prealabild pentru celelalte
arte plastice. $i e adevirat lucrul acesta, nu numai in sensul ci
desenul serveste ca instrument necesar in celelalte arte plastice,
dar si in sensul cd desenul a fost primul mijloc de a fixa si repre-
zenta vizual o miscare, o clipd, si astfel contine in sine, virtual,
simburele din care au rodit toate artele plastice. Pentru ci, desi
sumar, desenul e totusi o artd deplind, completi, de sine stititoare,
in care regisim caracteristicele generale ale artei plastice.

Si in desen, ca si in celelalte arte plastice, accentul principal
cade pe lumini. Pentru ci linia nu e decit un hotar vizual, care
desparte doui regiuni diferite de umbri. In lumini std forta de
sugestie a desenului. Lumina si umbra sunt aldturi de linie, ele-
mentele fundamentale ale desenului.

Priviti un desen de Holbein, de pildi. Prin unduirea luminii,
subliniatd de jocul umbrelor, apar pe hartie suavele involburiri
ale formelor, rotunjimea unui obraz, transparenta unei priviri.
Desenele lui Holbein au ceva imaterial, tocmai pentru ci folosesc
puterea de sugestie a umbrei si a luminii.

Leonardo da Vinci, in Tratatul siu de picturd, spune ci lumina
determind expresia unei figuri, intr’'un desen. Lumina di dese-
nului forta de sugestie, de semnificatie. Ea ingidue umbrei si
prclungcasci o miscare, si-i poarte viu ecoul vizual.

De multe ori, desenul e alcituit din cateva trisituri, intre care
albul hartiei riméne neschimbat, si plin totusi de vibratiile suge-
rate de cele citeva linii. Pe unda luminii, albul hartiei devine
transparent, vibreazi, trieste, pentru cd in spatiul siu imaculat
s’a cuibdrit clipa de viatd, prinsi in zborul liniilor.

Aceasta este taina desenului. Linia e un cadru care a prins o
clipa de viatd. Desenul nu e numai linia, ci si suprafata pe care
o hotirniceste. Desenul e un intreg, alcituit din albul hartiei,
din umbrele hasurate de creion, din sugestiile unor trisituri, din
vibratiile invizibile §i totusi prezente, sensibile, care se degaji
din miscarea prinsi fugar.

Albul hértiei, cuprins in miscarea liniilor, in vibratia umbrelor,
dd desenului acea transparentd caracteristici in care undueste
vizduhul, in care palpitd viata. Aceastd transparenti e realizati
prin elemente imponderabile. Nu s’a gisit si nici nu se va putea
gisi vreodatid reteta ei tehnicd, formula prin care si poati fi
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redati. Pentru ci in aceasti fransparenti ca si in vibratiile ce o
stribat se exprimi sensibilitatea artistului.

Desenul porneste dela semn, adicii dela mijlocul de a fixa grafic
o dorinti, o intentie, un gest. Semnul e materializarea unei vointe.
E exprimarea grafici a unei intentiuni. Inainte de a fi o conven-
tiune, semnul a fost un simbol. De aceea desenul semnifici mai
mult decat exprimi. $i pentru ci acest simbol al semnului a fost
la inceput un instrument de magie, desenul si-a pastrat si astizi
caracterul de traectorie a unei forte active.

Desenul a fost la inceput o serie de semne magice, conduse
de un element esential: ritmul.

Miscarea pe care o prinde sumar desenul nu poate fi inca-
dratd fidel in semne, decit dacd i se redi si directia, si sensul
si vitesa.

Ritmul in desen exprimi aceste trei elemente ale miscirii:
directia, sensul, vitesa.

Ritmul indicd pozitia semnelor unul fati de celalt, imbinarea
lor, intregirea lor. Ritmul comandi liniile, insufleteste albul hartiei
prin vibratiile sale, intinde hotarul umbrelor si di viatd unui
desen. Nu poate fi localizat, pentru ci el e in intreg desenul, e
in fiecare linie, e intre linii, e pretutindeni ca viata intr’un
organism.

Ritmul in desen nu e alternanti, nu e repetare, nu e proportie
ce pecetlueste un echilibru sau o compozitie, pentru cd desenul
exclude compozitia, fiind un avant spontan. Ritmul in desen
e dinamic.

Miscarea e un element indivizibil. De aceea linia care redi o
miscare e un tot ce nu se poate impirti. Fragmentatd, aceastd
linie n’ar mai da aceeasi miscare, ci o alta, desi ar urma acelasi
drum, aceeasi distanti. Fragmentarea i-ar schimba insi ritmul,
spontaneitatea, siar face ca cele doud fragmente si nu echivaleze
prima miscare, desi din punct de vedere cantitativ spatiul parcurs
ar fi identic in ambele cazuri. Ceea ce face ca miscarea si fie indi-
vizibili e tocmai ritmul, care inseamni pulsul ei, element unic si
indivizibil.

Ritmul reprezinti vitesa prin dinamismul pe care-l imprimi
desenului, el exprimi sensul miscirii prin avantul ce-1 di liniei
si tot el aratd directia miscirii prin situarea trisiturilor.

24
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Ritmul nu e rezultatul unui calcul sau al unei compozitii, ci e
pur si simplu un produs spontan, un imponderabil care imprimi
pecetea artei, pentru ci prin el bate pulsul tainic al vietii.

Nu putem defini ce este ritmul, dupid cum nu se poate cuprinde
intr’o definitie nici viata, nici lumina. Putem cunoaste modali-
tatile sale, dar nu putem pitrunde esenta sa. Putem arita ce se
intelege prin ritm, dar nu ce este in sine ritmul.

Aspect sumar al unei clipe, prins prin mijlocirea liniilor, a
luminii si a umbrei, a ritmului §i a vibratiilor lui, desenul pur e
mai mult un postulat. El reprezinti ideea de desen, care cuprinde
in sine normele desdvArsirii. .

In realitate, desenul pur e rareori infiaptuit. De cele mai multe
ori, desenul e combinat cu elemente sculpturale sau picturale.
In formele sale compuse, desenul nu-si mai pistreazi caracterul
initial, ci tinde sau a contura precis volumele, indreptindu-se
spre sculpturd, sau a realiza un ansamblu, construit §i compus
(tendinta picturald). In aceste directiuni insd, desenul au mai este
pur, ci serveste drept instrument preparator pentru celelalte arte
plastice. In aceste consideratiuni nu intri desenul geometric,
care nu e o artd, ci un simplu mijloc conventional de exprimare
a unor raporturi, suprafete si cantititi, nici desenul colorat, care
nu mai e desen pur, ci un intermediar intre aceasti arti si
pictura.

Ideea desenului pur se limiteazi la ideea de efemeritate.

Expresie grafici a unei porniri, a unui act, traectorie a unei
misciri, desenul pur prinde in cadrul siu aspectul unei clipe
fugare, fixeazi dinamismul ei, il exprimi prin sugestie, prin semni-
ficatie, prin spontaneitatea realizirii si prin forta simbolului.

Bazat pe ritm, lumini i miscare, desenul pur e cea mai simpla
dintre artele plastice, avind ca obiect forma cea mai sumari a
timpului: efemeritatea unei clipe.

DESPRE SCULPTURA

Sculptura se intemeiazi pe ideea vesniciei.

Pentru ci sculptura nu reprezinti un aspect oarecare al unui
om sau al unei fiinte, ci esenta lui, adicd elementul etern care se
afld in el.
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Alain, comparind statuia unui om cu portretul lui, spunea:
in omul sculptat e ceva metafizic, pe cdnd in portret e ceva psiho-
logic. Tocmai pentru ci sculptura tinde sid reprezinte elementul
etern, adicd esenta omului, unele religii au interzis practicarea
acestei arte. Preceptul biblic «sd nu-ti faci chip cioplit» e bine
cunoscut si el a fost mentinut si de religia ortodoxi care a interzis
practica sculpturii in biserica ei. Explicatia acestei interdictii
e simpld. Prin sculpturd, artistul reprezinti esenta obiectului siu,
depisind viata in eternitate. $i aceasti depisire nu inseamni
numai orgoliu, ci §i o incercare de a pitrunde taina lumii.

Sculptura reprezinti elementul etern, adici esenta obiectului
sdu. De aceea, opera sculpturald impune. Nu seduce, ca pictura,
nu poate fi caldi, sensuald, apropiati, ci stirneste admiratia.
Statuile elene aveau o desivirsitd imobilitate in figurid. N’aveau
nici o expresie, pentru ci ele reprezentau esenta obiectului lor,
elementul etern, ce era deasupra avinturilor, a dorintelor sau a
sentimentelor.

Sculptura e rece, in sensul ci depiiseste si bucuria, si entuziasmul,
si suferinta, si durerea — si exprimi ceea ce e adanc si etern in
om, esenta lui.

E semnificativ faptul ci Elenii si Romanii au reprezentat in-
totdcauna divinititile lor prin sculptur3, nu prin picturi.

Sculptura era singurul mijloc adecvat de a exprima eternitatea
zeilor. Pictura era prea intimi, prea caldd, prea directi. Sculptura
impunea prin faptul ci depisea pe om si stirnea admiratia — accep-
tarea prin supunere si nu prin adeziune. Pictura se baza pe o
iluzie opticd evidentd. Sculptura era o aparitie puternici, masivi,
rece, impunitoare. Toate acestea explici de ce sculptura a servit
ca mijloc de reprezentare a divinititii, adicd a fiintei eterne care
depisea lumescul.

Dar in originea sculpturii vom afla si explicatia rostului ei.

Sculptura nu a apirut ca un accesoriu al arhitecturii, ca orna-
ment, asa cum se crede in genere. Sculptura a precedat cu mult
arhitectura, iar originea ei trebue ciutati in c¢redintele popoarelor
primitive.

Primele formatiuni sociale au fost religioase. Au avut ca factor
comun, ca element distinctiv fati de celelalte formatiuni, o emblemi
religioasi. Credinta oamenilor primitivi era compusi dintr’o serie

24%
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de interdictii numite tabll, avind o emblemi reprezentativi tri-
bului, totem-ul.

Fiind animiste, religiile popoarelor primitive localizau divini-
tatea intr’'un obiect, un animal, o planti care devenea totem-ul
formatiunii sociale respective. Cand totem-ul unui trib era un
animal, credinciosii trebuiau si si-1 reprezinte intr’o formi care
sd nu fie supusi vicisitudinilor vietii animalului, intr’o formi care
sd depiseascd moartea, care si intruchipeze divinitatea si mai ales
eternitatea totem-ului.

Astfel, din necesitatea de a da o permanenti totem-ului, de a
sustrage imaginea lui distrugerii prin moarte si de a-1 avea tot-
deauna la indeméni, triburile primitive si-au reprezentat animalul
totem printr’o bucati de lemn, de pildd, tdjati dupid formele
acestui animal, sau o piatri cioplitd tot astfel, infitisdnd imaginea
divinititii.

In religia animisti a popoarelor primitive, in aceastd credinti
in totem si tabl si in necesitatea de reprezentare a totem-ului sub
forma unui obiect care nu e supus distrugerii prin moarte, seafli
originea sculpturii.

Iar rolul acestei arte era si reprezinte ideea de vesnicie pe care
o intrupa divinitatea.

Sculptura si-a pierdut ulterior aceasti menire exclusivi. Dar
la baza ei a rimas ideea originari de reprezentare a divinititii
eterne, si de aci rezulti si aspectul metafizic al acestei arte si carac-
teristicile ei fundamentale.

Mijloc de intrupare a totem-ului, sculptura si-a gisit o altd
aplicare In instrumentele magice, pistrandu-si acelasi caracter de
reprezentare a ideii de divinitate evocati prin simbol. Instru-
mentul magic avea puterea de a evoca si produce interventia
divinititii tocmai din cauzi ci in forma sa reprezenta imaginea
acestei divinititi, simbolul ei. Superstitia populari a pistrat pani
astizi credinta in puterea de exorcism a obiectului ce reprezinti
imaginea aceluia asupra cidruia urmeazi si se exercite farmecele.
Si e de remarcat cd reprezentarea picturald nu e considerati ca
suficientd, reprezentarea sculpturald fiind indispensabild in aceste
operatiuni de caracter magic, ce persistdi si azi in credinta
populari.

De ce imaginea pictati nu poate servi in aceste practici magice ?
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Pentru cid numai forma sculpturali preteazi animismului. Ea
poate fi considerati ca o formi insufletitd, mobild, avind o anumiti
independenti, datoriti faptului ci se integreazi deplin materiei din
care e ficuti. Imaginea pictati e fixati de fundamentul ei, n’are un
contur palpabil si se bazeazi pe o iluzie opticd in dimensionarea
spatiali. Forma sculptatd inchide in ea materia, pare un produs
organic al acestei materii, isi poartd taina in conturul ei. De aceea
preteazi mai bine animismului, care sti atdt la baza religiilor
se primitive, cit si la baza magiei.

Totem-ul, prima formi sculptati, nu reprezenta insi un individ,
un animal, ci o specie. Nu infitisa de pildd o pisicd, ci pisica.
Nu reprezenta un vultur, ci vulturul. Pentru ci totem-ul unui trib
nu era o anumitd pisici, un anumit vultur, ci specia respectivi.
Sculptura deci depisea elementul individual, pentru a exprima
ceea ce este specific speciei, adicd esenta obiectului siu.

Astfel, prin originea totemicd a sculpturii, se explicd trisiturile
fundamentale ale acestei arte: tendinta de a depdsi individual,
de a exprima esenta obiectului, aspectul metafizic siideea de vesnicie
care se afld la baza ei.

Forma sculptati pare un produs organic al materiei in care e
plimiditi, pentru ci ea nu numai ci cuprinde materia, dar se §i
integreazd acestei materii. Lemnul, marmora, piatra sau lutul
determind, prin structura lor, forme variate de sculpturd. Artistul
invinge materia supunindu-se legilor si cerintelor ei. Numai prin
aceastd armonie intre formi si structura materiei, sculptura poate
obtine un aspect organic, care o ficea si se preteze animismului
primitiv. Pentru cd numai acest echilibru i acordid durabi-
litatea necesard pentru a putea iIntruchipa ideea -eternititii
totem-ului.

De aceea sculptura e in primul rand materie insufletiti. Desenul
se baza pe imaterialitatea liniei si pe forta de sugestie a umbrei
si a luminii, a vibratiilor dintre trisituri. Sculptura e o afirmare
a ordinii din materie, o afirmare solidi, masivéd, puternicd, imuabili.
E un produs al maferiei, in care s’a incuibat definitiv un suflet.
Sculptura nu reprezintd viata, ci divinitatea. Forma sculptatd
depiseste lumescul.

Viata sculpturii nu e freamitul existentei, ci e viata eternd
a materiei. Din masa amorfi s’a fiurit un echilibru, o ordine, o
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armonie care alcituesc un nou cosmos. Materia nu cunoaste
distrugerea mortii si, de aceea, simbolul inchis in ea e etern.

Relatia dintre formi §i materie e determinati de rolul primitiv
al sculpturii ca instrument totemic. Tot de aci rezulti si utilizarea
simbolului ca element sculptural.

Forma sculptati nu reprezinti un anumit obiect sau un anumit
animal, ci exprimi principiul specific, ideea obiectului reprezentat.
De aceea, sculptura are un aspect metafizic contrariu picturii, care,
reprezentind un moment dintr’o existent, e in directd legituri
cu viata exterioari. Sculptura e inchisi in sine si nu cunoaste
decit legile proprii ale echilibrului interior. Ochii deschisi nu
vidd, pentru ci privirea lor nu se opreste asupra realititii incon-
jurdtoare, ci urmireste viziunea interioari.

Intre forma sculptati si viata Inconjuritoare nu e nici o legituri,
nici o apropiere. Sculptura isi trieste viata proprie pe care o
rezumi simbolul ei. O viatd unici, inchisi intr’un echilibru,
desfisurati intr’o armonie, exprimati intr’un simbol.

Nu existd sculpturd firid simbol, pentru ci principiul metafizic
al formei create in materia amorfi nu se poate exprima decét prin
simbol.

De accea sculptura pare rece. De aceea nu poate stirni decit
admiratia, scntiment prin care omul se recunoaste depisit.

Hermetismul limbajului sculptural se explici prin necesitatea
simbolului si prin obiectul metafizic al acestei arte.

Astfel, statuia exprimid simbolul etern al omului, deasupra
patimilor, a dorintelor si a avanturilor efemere ale vietii.

Alain spunea: « La statue montre I’homme, tel qu’en lui-méme
enfin 1’éternité le change »,

Sculptura deci nu se adreseazi naturii pentru a o lua ca model.

Simbolul isi giseste forma proprie si adecvati in imaginatie,
in necesitatea raporturilor, in imperativul echilibrului i in armonia
interioard. A existat vre-un model pentru « Venus din Millo»?
Sau pentru « Moise » al lui Michel Angelo? De sigur ci nu!
Pentru ci aceste opere depisesc realitatea si sutht produsul viziunii
desdvirsite sau grandioase ale artistului.

S’a putut pretinde ci pictura reproduce natura, realitatea in-
conjuritoare. Nu s’a atribuit insi niciodati sculpturii acest rol.
De ce? Tocmai pentru ci sculptura depiseste natura, lumescul si
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reprezinti nu aparenta efemeri, ci esenta obiectului siu. Ea tinde
spre sublim, ea impune admiratia. Si acest sentiment presupune
o deosebire de altitudine intre spectator si obiectul care-1 deslintue.
Admiratia inseamni acceptare prin supunere, nu prin adeziune.
Obiectul admirat depiseste pe cel care-1 admiri. Inliturid deci
intimitatea, contactul direct, adeziunea efectivi.

Pentru a impune admiratia, sculptura foloseste doui elemente:
forta si siguranta.

In orice operid sculpturald e o fortd vie ce se desfigoard si se
realizeazi. Statuile poarti intotdeauna aceasti pecete a fortei, fie
prin rigiditate, fie prin dimensiuni, fie prin proportii. Nu e o
putere determinati numai de conturarea viguroasi a formelor,
ci mai de grabi e o forti ce reiese organic din invingerea materiei,
din siguranta cu care ea se imbini, se desfisoari si se manifesti
in operi.

Aceastd siguranti e conditia primordiali a unei sculpturi. Ea
ne di impresia desdvarsirii. De unde reiese gratia unei Venus
din Millo sau avéntul Victoriei din Samothrace? Tocmai din
aceasti siguranti care face ca orice trasituri, ca fiecare contur si
pari definitiv.

Siguranta di pecetea definitivului, indispensabild unei sculpturi.

Priviti o operd a lui Brancus. Senzatia desivarsirii e obtinuti
prin siguranta cu care e conturati fiecare linie, ce pare definitivd,
irevocabild, nemaiputiandu-se admite existenta unei alte posibili-
titi sau a unei continuiri, a unei impliniri.

Opera sculpturald pare definitivd pentru ci nu ingidue nici o
revenire, nici o completare, nici o adiugire, ea constituind un
tot, un echilibru propriu, o lume nouid inchisi in ordinea si
ritmul ei.

Siguranta aceasta care imprimi sculpturii caracterul de defi-
nitiv se videste si in sculpturile cele mai gratioase, in care invin-
gerea materiei pare o acrobatie, o minune. Opera lui Benvenuto
Cellini e pilda cea mai elocventi in aceasti privinti.

Toate aceste elemente sunt determinate de ideea fundamentali
care sti la baza sculpturii, ideea de vesnicie.

Pentru a reda divinitatea, sculptorul a trebuit si imprime operei
sale caracterul de desivirsire, de definitiv, pe care nu-l putea
obtine decit prin siguranti, forti si echilibru.
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Pentru a reda esenta divinititii, artistul nu a trebuit si cerceteze
natura inconjuritoare, ci a urmat viziunea interioard, proiectatd
de credinta si iubirea sa.

Obiectul sculpturii depisea lumescul la inceput. De aceea si
sculptura trebuia si impuni, si stirneasci admiratia, supunerea,
sentimentul depisirii.

Astfel istoria sculpturii ne dezvilue sensul ei.

Mijloc de intruchipare a divinititii, a ideii de vesnicie, sculptura
si-a pistrat pani in prezent un aspect metafizic, in care se inchide
taina lumii si a vietii.

IONEL JIANU



NOUA STRUCTURA SI OPERA
LLUI MARCEL PROUST

Se poate spune ci de aproape un veac incoace, nici un scriitor
n’a turburat mai ad4nc constiinta literard a lumii si mai ales n’a
concentrat asupra lui, in asa mdisuri, intelectualitatea contem-
porand, decat Marcel Proust.

Naste intrebarea ce spor aduce deci culturii universale, prin
contributia lui, si incd in asa misuri ca si fie considerat deschi-
zitor de erd noud, poate tot atdt cit Balzac insusi...

Si riaspunsul ar putea si fie cd literatura epici de péni
la Proust nu se mai integra structurii culturii moderne, iar fati
de evolutia realizati de stiinti si filozofie in ultimii patruzeci de
ani, aceasti literaturi epicd rimisese anacronici.

Se poate preciza anume ci arta literard, arta romanului in deo-
sebi rimisese intr'un stadiu caracterizat anterior, ci stiinta si
filozofia timpului nostru nu-si aveau o literaturd epici intr’a-
devir corelativi. ..

Dar pentru ca si ne putem explica in mai de aproape bogata
contributie proustiani, ingiduiti-mi si insist mai mult asupra a ceea
ce am putea si intelegem prin « vechea literaturi» de dinainte
de el, prin acea literaturd despre care Ortega Y Gasset spunea,
oarecum pe drept cuvént, ci a fost anulati de noua formuli ?).

Daci afirmim ci literatura unei epoci este in corelatie cu
psihologia acelei epoci, si daci stiruim si aritim ci psihologia

1) Incercarea de fati e pe baza a doui capitole dintr’o conferinti, a cirei
structur# e necesar s’o pistrim cici a prilejuit o tehnici apropiati pentru intro-
ducerea neocoliti in concretul operei proustiene. Adaosurile §i comentariile
le vom face in misura necesititii, in note in josul paginii.
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insisi este in functie de explicatia filozofici a timpului, ne rein-
toarcem cu si mai multid indreptitire la afirmatia ci o literaturi
trebue si fie sincronici structural filozofiei §i stiintei ei...

Si e tulburitor ci dacid vrem si ne limurim literatura epicd
si dramatici de dinainte de Proust trebue si ne intoarcem toc-
mai cu trei veacuri in urmi,

Pornind astfel din preajma marilor sisteme rationaliste, pre-
gitite si ele de Renastere, vom intdlni dupd cum stiti tragedia
clasici francezi si comedia de caracter... Toati conceptia de
artd a timpului acesta este rationalisti... Metoda cartesiani a
demonstratiei matematice este ea insisi o metodd a prezentdrii, a
ostentatiei de a impresiona.

Dogma acestei literaturi este «caracterul», adici o comportare per-
manenti, logicd... infitisatd, am spune, « more geometrico» ...
Literatura infitiseazi cu preferinti tipuri, ori mai bine spus arhe-
tipuri de oameni ?). Iatd un erou. .. Cum trebue si se comporte un
erou?... Destul de simplu: un erou e totdeauna viteaz. .. Iati un
avar, cum trebue si se comporte un avar? E necesar in fiecare
manifestare a lui si se vaite cd n’are bani, ci e furat, Prin ingri-
midire de trdsdturi — termen consacrat si uimitor de caracte-’
ristic pentru acest spirit geometric — prin sporuri de trisi-
turi deci, de acelasi fel, literatura, ca si psihologia rationalistj,
construeste tipul risipitorului, al pasionatului, al intrigantului,
al generosului, al devotatului total.

Se poate recunoaste in aceasti psihologie nu numai dogma
literard a doui veacuri, ci chiar o parte constitutivi a literaturii
veacului al XIX-lea (in baza acelui principiu biologic care
vrea ca straturile sociale si evolueze in rdstimpuri inegale, cu
intrzieri corespunzitoare compartimentelor respective). Nu gresim,
socot, daci afirmim ci i azi ambitia celei mai mari pérti
dintre scriitori e si creeze «tipuri». Iar masa mare a publicului
cititor cauti in romane si in piese de teatru, in primul rand ¢ ca-
ractere ». Dupd cum critica, intarziati si ea la formulele rationa-
liste, se consideri depreciati daci nu condamni firi drept de

1) Era aci fireste si influenta lui Platon prin ideia inf#{isatd ca prototip,
ca gi a lui Homer, readus tot prin Renagtere, prin tipurile supranaturale
create de el, cu proportii excesive, reluate gi in barocul ajuns la apogeu.
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apel pe autorul care nu reuseste si «contureze» un caracter...
Aceastd formuld de a «contura» un personaj, de a construi un
caracter definit, geometric in comportare, apare de altfel in cele
mai multe cronici literare de azi, firi si mai vorbim de naivele
manuale didactice, risplitind cu laudi ori pedepsind cu repros.

Un suflet este el insusi o unitate matematicd, etern identicd ei
insdsi, cum etern un triunghiu echilateral este ficut din trei laturi
si trei unghiuri egale. .. E conceptia rationalisti clasici, a substantei
imuabile, doctrina leibniziani despre monadele structurale. Sufle-
tul este anume o impermeabild monadi sie deci dela inceputul
lumii, neschimbitor, indestructibil, vesnic prin urmare, si pre-
destinat *).

Convingerea despre realitatea caracterului tipic este cea mai
comodi maselor, iar una dintre cele mai firesti deprinderi a ori-
cirui om normal (observati si formula aceasta rationalisti: normal)
e si te intrebe despre un altul despre care intdmplitor vine vorba:

— Ce fel de caracter are?

Si daci la asemenea intrebare ridici din umeri nedumerit, esti
interpelat cu uimire:

— Cum nu stii? nu zici cid-l cunosti?

Dar si mai stupefiantd e alti stiruinti,

Mi se aduce — din pidcate prea ades si de altfel ca oricirui
publicist de oarecare reputatie — cite un caiet de versuri. Cum
sunt prea mult ocupat, refuz in genere lectura solicitatid. Atunci
musafirul meu insisti:

— Vi rog sd cetiti numai una, doud... Nu vreau altceva decét
sd-mi spuneti numai daci am sau nu talent.

Pasi-mi-te domnul vrea un certificat categoric, ca un nume
mostenit, pe bazi rationald... Cici dacd un scriitor mai bétrin ii
spune cumva céd are talent... chestiunea e resolvati pentru tot
restul vietii lui... Omul nostru vrea deci si stie numai daci e
mir s§i nu e richiti; cd apoi stie sigur cd nu va produce decit
mere, de cite ori va scrie. (Cu alte cuvinte, doarme linistit, cici
se stie monadd cu talent).

1) E aci, 18sind ¢ predestinagia » inci si formula crestini, a sufletului sub-
stantial $i personalist. E de altfel de notat ci mai totdeauna caracterele sunt
concepute in literaturd subt semnul eticului, iar cele mai des prezentate
tipuri sunt cele vizate de picatele capitale i opusele lor.
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Aceasti credintd in permanenta substantiali a caracterului e
in literatura rationalistd tot asa de inrddicinatd ca si convingerea
despre imuabilitatea speciilor. De altfel ideile insisi au eterni-
tatea lor 1),

Urmand firul expunerii noastre, vom gisi inceputul veacului
trecut caracterizat prin marile sisteme ale metafizicii germane:
Eul absolut devine centrul preocupirilor. Eul hipertrofiat, dina-
mizat, este si motivul literaturii romantice: exaltati, mesianici,
satanicd, hiperbolici, sfisietoare si liricd, ori numai naiv
«purd»...

Pozitivismul si materialismul in filozofie ne-au diruit apoi rea-
lismul si naturalismul in arti, pentru care zugrivirea realititii, foto-
grafic, a fost un ideal. Scene «adevirate », schite « dupi naturi »,
« felii de viatd », descrieri fidele, caracterizeazi tot romanul celei de
a doua jumititi a veacului trecut. Scriitorul are atit de mult
convingerea ci descriind ce vede, redd viata insdsi, cum omul
de stiintd si filozoful materialist credeau cu seriozitate ci fizica
si chimia vor explica in ultimi analizi toate enigmele lumii, chiar
specificitatea gindirii insisi. Psihologia lui Fechner, Weber si
Wundt era experimentald, misura sensatiile cu aparate speciale,
experimentali erau si scriitorii care se documentau «la fata locu-
lui». Zola a stat 8 zile l]a Roma ca si se documenteze pentru
actiunea unui roman care se petrecea in Cetatea eternid... De
altfel nu s’a anuntat la noi ci un romancier, dorind si descrie
viata minierilor, a imbrdcat bluza albastrd si a coborit 12 zile
in mina dela Anina?

Daci faceti un amalgam de psihologie rationalistd, romantici
si pozitivistd, realizati literatura europeand, nu numai din veacul
trecut, dar in bunid parte si de azi. Dozarea cea mai abild cred
ci poate fi gisitd in deosebi in romanele rusesti, care izbutesc
cu surprinzitoare rafinamente in realizarea retetelor. A aritat

1) Tipizarea cu veleitifi de artd a ficut inci o nereusiti incercare de re-
innoire prin expresionism. In schimb, in stiinta moderni studiul caracterului
a fost reluat pe baze noi... Caracterologia actuald e pe temeiuri fiziologice,
pe cunoagterea temperamentului, Klages, Mc. Dougall, Janet (Vezi un expo-
zeu de Hans Prinzhorn: Characterkunde der Gegenwart), Kretschmer, Dr.
Boven, si-au dob#ndit mari merite in noile aseziri. Tipologia insisi e « dife-
rentiald » si strict formald (Stern, Spranger, etc.), )



NOUA STRUCTURA SI OPERA LUI MARCEL PROUST 381

Dostoewsky, care fusese osandit la spanzuritoare el insusi, cd un
om care e condamnat la moarte, in clipa de dinaintea executiei, e
absent de parcd n’ar fi vorba chiar de el si observi asa cite un
detaliu pe care pani atunci nu-l remarcase, de pildi: ci ofiterul
are trei nasturi la bluzi... si se mirid chiar ci n’a observat asta
pand acum. Observatia lui va deveni dogmi, rationalizati. ..
Deci veti intilni asemenea detalii culese din cdmpul «obser-
vatiei», considerate ¢caracteristice» si apoi farmaceutic «sistema-
tizate », automatizate la mai toti romancierii rusi. Caracterul tip
e luat cu abilitate— tot rationalisti —anume pe dos. Burghezul
cumsecade e o bestie; prostituata e un inger; criminalul e un
suflet de sfant; betivul e genial; omul « normal» e mirginit, riu,
firi simtul devotamentului, nu poate inspira simpatie; omenia
desivarsitd se intdlneste, in mod automat, doar in bordel si
spelunci, etc., etc.

Se cuvine, dupid acest lung ocol care era totusi indispensabil,
ca si putem intelege semnificatia Iui Proust, si revenim la ceea
ce ar trebui sid fie literatura actuala.

Am afirmat ci ea nu e corelativi structurii pe care au realizat-o
stiinta si filozofia timpului, Ci fati de psihologie in deosebi,
aceastd literaturid pare Intirziati cu un veac.

Si incercim si indicim deci pozitiile actuale in filozofie si
psihologie, ca si putem deduce consideratii despre un roman
analog,

Se poate spune ci tendinta tot mai accentuati a gandirii in
veacul trecut, sub influenta lui Schopenhauer, a fost o reactiune
impotriva ¢ rationalului », o revalorificare a valorilor neglijate de ma-
terialism si pozitivism. Este asa numita « Lebensphilosophie » di-
namizati dramatic de «vointa de putere» a lui Nietzsche, In-
fluenta acestuia a fost considerabild si, oricum, o buni parte din
gindirea timpului participd dela aceasti reactiune vitalisti... E
o intoarcere spre ridicinile si misterele vietii insdsi... Atentia
cugetitorului nu mai e orientati spre cauzalitatea exprimati ma-
tematic, ci spre morfologia organicd, spre instinct, spre incon-
stient, spre inefabil, spre unicitatea fenomenului vital... Nu
e, cum gresit s’a spus, o cotropire a trationalului (cici asta ar fi
un non sens, §i dacd s’a intamplat, s’a intdmplat la periferia stiin-
tei si a filozofiei), ci mai curind o eleminare a determinismului
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mecanicist, simplist, atomist !). Tot mai mult accentul cade in
cunoastere pe intuitie, cu oarecare neglijare a intelectului...
Organicitatea — si conditia ei, creatia — se opun de altfel combi-
natiilor mecaniciste.

In nuantele ei principale e neindoios ci filozofia timpului cu-
noaste daci nu «sisteme », in orice caz mari directive, atitudini
fundamentale, ceea ce s’a numit atit de des cu termenul german
de « Weltanschauung ». . . Si se poate spune ci e intr’adevir o noui
structurd in cultura europeand, un moment crucial, cu repercur-
siuni in toate manifestirile vietii intelectuale, silind la prefaceri
cum n’au mai fost de acum 300 de ani—si care numai in li-
teraturi nu-si gisise corelatul...

Cea dintai infrangere a determinismului mecanist a fost sustra-
gerea de sub jurisdictiunea lui a intregului domeniu al psiho-
logicului, al spiritualului. Prin contributia de mare insemnitate a
lui Diltey s’a configurat in filozofie si stiintd, grupul denumit
« Geisteswissenschaften » (dupd termenul «moral science» al
lui St. Mill, in traducerea germand). Psihologia, Arta, Istoria,
Dreptul, Economia politici, Sociologia, Religia nu cunosc numai
o cauzalitate misurabild, care si poatd {i formulatd rational...
Interventia constiintei, a vointei, devenirea vitald nu pot fi cerce-
tate cu mijloacele folosite de fizicd si chimie... O tehnicid noud,
adecuati pe care Diltey o indici prin termenul « Verstehen »,
de mare risunet, ia locul «conceptului » precis angrenat... Tot ce e
dat istoric e organic si are un caracter de unicitate, integral opus
unificdrii tipice, automate, simplificatoare 2),

In specificarea mintalului, un pas considerabil e realizat prin
acea noud « Gestalttheorie » si aplicatia ei « Gestaltpsychologie». . .

1) In orice caz, pentru a delimita cit e necesar modalitatea culturii
contemporane (europeand ca esentd, cici culturile ciclice nu ni se par atit
de interesante in acest examen), propunem termenul de moud structurd,
care ar indica doar o depisire a wechiului rationalism, nu o scufundare in
iragional... deosebirea aceasta se impune pentruci felul revolutionar in care
aceasti noud structurd s’a realizat, a incurajat toate latenjele si imposturile
ilogicului, dind multora iluzia unui nou ev mediu, daci nu a unui crepuscul
al occidentului, pur si simplu.

2) Neovitalismul, reprezentat in deosebi prin Driesch, pune atit accent
pe forma specifici, pe dinamismul morfologic, incit creeazi o explicatie
noud ¢«entelechia » cu caracter teleologic.
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Creatiile culturale si «triirea» nu sunt subsumiri de elemente, ci
sunt intreguri, forme cu existentd proprie, care inseamni mai
mult de cit insirarea (misurabild) de pirti componente. Eul nu e
o insumare de sensatii, versul e mai mult decit suma cuvintelor
care il alcituiesc. (Daci intervertesc termenii unei aduniri, « suma »
nu se schimbi, daci intervertesc cuvintele intr’un vers, chiar
péstrand ritmul, versul e anulat).

Fiindci formele unice nu pot fi inregistrate si exprimate rational,
e necesar si Inlocuim intelectul cu o facultate noui de cunoa-
stere, intuitia... Filozofia ultimilor 40 de ani se caracterizeazi
printr’o importanti esentiald acordati intuitiei, care fireste apare
si in alte epoci, dar niciodati nu e asezati in centrul posibiliti-
tilor filozofice... Reprezentant de seami si cel care a dat impuls
curentului este fird indoiali Bergson... In asa misurd, incét
pe nedrept, marele filozof francez a suferit numeroase atacuri,
sub acuzatia de a fi depreciat intelectul si de a fi contribuit la
anarhia irationald care era si nirue in ultimii 20 de ani cultura
europeand... Apare ca un cistig definitiv pentru filozofie
precizarea bergsoniani ci ratiunea nu ne di decit forme aproxi-
mative, globale, ci un concept nu se poate aplica realititii con-
crete, ci numai cunoasterea intuitivi, nemijlocitd ne di aspectul origi-
nar, mobilitatea vie, inefabilul devenirii.. . calitatea §i intensitatea.

Surprinzitor e ci si celilalt curent mare al epocii contemporane,
Fenomenologia, acordi un rol primordial intuitiei, desi el se pre-
zintd ca o continuare a 1deallsmulu1 platomcxan si a rationalis-
mului cartesian 1)..

Riméne din aceasti sumari expunere enuntat rolul considerabil
jucat de intuitionismul bergsonian in structura moderni si vom
reveni asupra acestei dezbateri mai in aminunte, fiindcd e unanim
convenit cd Marcel Proust e puternic influentat de noul concept al
timpuluil. ..

1) Mirturisim cii aceasti intuifie « esentiali », aceasti « Wesenschau» ni
se pare prin irajionalul ei «neintemeiat», punctul slab al filozofiei lui Husserl. . .
E o poarti deschisi spre tcate interpretirile dintre care cele quasi magice
n’au lipsit... De altfel §i problema insisi a raportului dintre ratiune, ‘in-
telect §i intuitie apare in realitate cu mult mai complexi decit ar putea fi
expusi intr’o conferingi. Ratiune §i intuitie nu se opun chiar atit de cate-
goric.
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Daci vom cerceta modalitatea stiintei contemporane, vom afla
cd si aci chiar, s’a ajuns la o disolvare a formelor tari, a postulatelor
fundamentale, la o revizuire a conceptelor, s’a amendat temeinic
determinismul rationalist mecanist?).

Suntem pretutindeni in zona instabili a fluctuatiilor, a
relativului, elementele nu se angreneazi insuméndu-se, ci in-
fluentandu-se in intregime. ..

Mai intéi fizica i chimia contemporani insisi au supus unui
aminuntit examen, notiunea fundamental mecanicisti... Noua
teorie a atomului nu mai considerd materia ca o insumare de elemente
oarecum libere unele de altele, ci sub semnul totalititii de care
am vorbit mai sus... Aceastd teorie insdsi evoluiazi asa de repede
(prin etapele Quanta si a Relativititii einsteniene) incét in cele
din urmi Louis de Broglie ajunge in 1924 la Teoria mecanicei
ondulaturii, care e corelatul desdvarsit al noii filozofii, cici
ajunge la anularea propriu zis a notiunii de atom static prezentand
energia (si materia) ca o universald intcrferenti de unde...

Biologia, asa cum am aritat, este influentati de neovitalismul
filozofic (influenta e mai bine zis reciproci) si cea mai mare parte
dintre teoriile materialiste si pozitiviste au fost retusate... Ac-
centul cade mai ales aci pe functiunile generale.

Dar in deosebi in fiziologia umani si in psihologie vom gisi o
adevirati revolutie care leagd in structura epocii, aceste stiinte
de filozofia actuali. Vechea fiziologie, rationalist-mecanicisti,
pornea dela ideea cd trupul e o masini, fireste mai perfectionati,
dar masind de transformat hrani, de perpetuat. Era o distri-
buire «rationali» a rolului organelor, dupi o nobleti poncif,
o conceptie simplistd cd asemeni unei magini, cu cét corpul con-
sumd mai mult cu atat di un mai mare randament... A fost o
epocd de supranutritie generald, mai ales ci un medic afirma ci
una din cauzele « decadentei » e cd stomacul nu poate si cuprindd
si sd digere atata hranid citi ar avea nevoie creerul modern. Chiar
doctrina 'pasteuriané prin simplitatea conceptului ei si prin succese

1) E locul si subliniem inci odati ci Noua structuri nu e o structurd
irationals, ci doar o lirgire a rationalului cel rezultat din marile sisteme
ale veacului al XVII-lea. De aci §i truda cétorva géinditori ai epocii
noastre de a intregi logica tradionaldi cu noil posibilitifi de formulare,
prin crearea logisticei. (Dupi Boole, Peano, Couturat, B. Russel, etc.).
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in domeniul chirurgical sporea prestigiul rationalist. .. Nu e locul
si intrim aci in aminunte, dar se poate spune ci fiziologia tine
si ea pasul filozofiei contemporane... Ideea de organism a luat
locul ideii de masini, ideea de individualitate a bolnavului, de
pildi, a inlocuit conceptul superficial de boali in genere... De
unde importanta sistemului nervos era secundari, astizi i se atribue
un rol de coordonator al functiunilor organice intr’o misuri care
se apropie de miracol 1),

Fiziologia modernd introduce notiunea bogatd in virtualititi,
revolutionari, de vitamini, termen de coloraturi evident vitalista,
odati cu cauzalitatea mintali. )

Dar in deosebi noua structuri e intregiti cu o disciplini care,
initiatd de Brown Sequard la sfarsitul veacului trecut, s’a constituit
astiizi aparte, sporind prin rezultatele ei ideea de miracol in con-
temporaneitate . .. Endocrinologia a dus la constatarea neasteptati
ci toate functiunile corpului nostru, ci forma lui insisi este in-
fluentati de un numir de glande a ciror mirime este aproape
irational disproportionati in raport cu rolul lor in organism...
S’a ajuns astfel si se realizeze animale apocaliptic diforme numai
prin interventii precise in sistemul endocrinologic...

Viata noastrd sufleteascd §i mintali e dirijati de actiunea glan-
delor cu secretiune internd... Iatd un copil lenes si prost, «tip »
de lenes si de prost, dupi psihologia monadologic rationalisti. . .
Nu e lenes si prost — din caracter — rispunde endocrinologia.

1) Cu o simpld ¢gidilare» in nas a sistemului simpatic, Dr. Gillet obgine
vindeciri de paralizii, ameliorarea tabesului, etc. De altfel intr’o+convorbire
publicati, marele fiziolog Maranon declari intre altele: « La médecine a
toujours vu le corps humain 4 l’image des sciences du Temps... Il y a
deux sitcles c’était un ensemble de leviers, de poulies, avec soufflet de
forge et une pompe pour la circulation... A la fin du sitcle dernier, on
y voyait plutdt une machine thermique, une récupération et une dépense
de calories ».

Incit dupi cum stifi erau in apus restaurante care aliturau listei de mén-
care tabloul de calorii corespunzitoare.

Ulterior acestei conferinte, scriind despre miracolele dela Maglavit, profe-
sorul Dr. G. Marinescu, subliniazi importanta terapeutici a autosugestiei,
si a «tratamentului moral » si precizeazid ci Charcot, inifiatorul in aceasti
privinti «nu cunostea energia dinamismului inconstientului asupra ciruia
s’au adus atitea lumini in timpul din urmai »,

25
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Are numai o afectiune a glandelor suprarenale, iar leneasi «prostia»
lui pot fi vindecate prin opoterapie. ..

Psihopatologia a contribuit si ea considerabil la dizolvarea ideii
de tip, de caracter... Atit de mult incat unii scriitori din prea
mult zel revolutionar s’au agitat de aceasta ca de un chilipir si
au scris dupi retetd, numeroase lucriri cu subiecte despre pier-
derea personalititii, despre dubla personalitate, etc,

De altfel psihologia e aceea care intinde cele mai periculoase
si mai mascate curse celor care o exploateazi literar. .. De indatd
ce o teorie psihologici e la modi, scriitorii disponibili pentru
revolutiile literare se si gribesc s’o ilustreze in «cazuri», cu
graba cu care panoramele speculeazi, ilustrindu-le in ceari,
faimele zilei. ..

Iar de vreo treizeci de ani psihologia, evoluind integral spre
noua structurd a culturii, a oferit ispite de neinvins autorilor dor-
nici si epateze prin exces de eruditie si supralicitare mesianici. . .

Abolirea psihologiei atomist-mecaniciste a dus la o noul
conceptie, comuni stiintelor neologice, in care accentul nu mai
cade pe elemente, pe angrenarea lor subsumatorie, ci pe totalititi,
pe contururi instabile dar fulgurant functionale 1).

Asezind Eul in centrul preocupirilor sale, mai folosind vechile
facultiti inteligenta, afectivitate si vointi, doar ca modalitate
didactici, studiind mai mult functiunile decdt reprezentirile
(logica insdsi considerd ca fundamentald judecata, nu vechiul
atom, notiunea) ficand si depindi insisi structura de dinamismul
unititii, psihologia functionali a creat o problematici noud
a personalititii.

Cauzalitatea mintald e un nou aspect al acestei noi structuri...
Dar mai ales un domeniu nou a fost ridicat in primul plan al

1) Intemeiati astfel pe vechea psihologie rafionalista, deductivd, o seami
de scriitori din veacul trecut (continuati de epigonii lor §i astiizi) au realizat
opere de falsi analizi psihologici (nu analizau concretul psihic, ci propriile
lor aserfiuni, care daci erau ingenioase se pretau, pe calea explicatiei, la de-
ductii stufoase §i fade). In deoseDbi a ilustrat aceasti serie scriitorul Paul Bourget
care proclaméind anumite principii psihologice . (de pildi ci un discipol fanatic
realizeazi ideile inofensive ale maestrului, ori ci sexualitatea e mai vie la
nimiazi) construia apoi situafii adecvate pe care tot el le analiza, simuldnd
o autentici analizi psihologici.
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preocupirilor ei. .. Inconstientul. .. Studiat in spiritul patologic
mai mult de scoala francezd (Janet), inconstientul ia infitisare
de doctrini filozoficid (in veacul trecut in metafizica lui E. von
Hartmann) prin psihanaliza lui Freud... Centrul personalititii
omenesti e mutat din cAmpul luminos al ratiunii si al vointei
lucide, in cosmosul incomensurabil, de o cauzalitate nesféarsit com-
plexid, al unei sexualititi ancestrale. ..

Disolvarea notiunilor solide, instalarea ipoteticului mobil, re-
orientarea atentiei asupra actului originar, promovarea fluidului,
a devenirii sufletesti in locul staticului, a calititii in locul cantititii
si mai ales descoperirea acelei impresionante solidarititi a mo-
mentelor sufletesti incat se ajunge la ideea de organicitate psihica
si deci unicitate, aritau ci noua structurd in psihologie se
infitiseazd sub semnul covarsitor al subigctivititii, in locul obiec-
tivititii 1), Toate datele psihice sunt colorate subiectiv, chiar
simplele afirmatii ¢ stiintifice » sunt, fie si marginal, colorate de
eu. Cand zic «Stefan cel Mare s’a urcat pe tron in 1457», imi
dau bine seama ci aceastd afirmatie e a mea, cd actul de gindire
e al meu.

Ar fi insi o greseald si se creadd cd pozitia actuali e definitivi,
cé teoriile prea accentuate de moda sunt organice stiintei. .. Aceasti
greseald au ficut-o prea gribiti sd obtind succese, {ie si cu mirunt
pret — atéti scriitori care au scris romane $i drame bazate pe
teoria dublei personalititi, ori pe cazurile de pierdere a perso-
nalititii, pe complexul lui Oedip, pe nevoia de descircare prin
« fapta » a teoriei lui Freud despre refulare 2).

Pani la urmd asemenea lucriri se dovedesc simplist &
thése. ..

Veti zice insd: in cazul acesta psihologia nu poate fi de nici un
folos scriitorilor, adevirurile gisite de ea nu pot fi utilizate ca si
se intemeieze pe ele situatii si contlicte epice si dramatice!

1) Dar aci e necesari corectura phenomenologici si toati expunerea de
fatd trebue ingeleasi sub rezerva acestui punct de vedere,

2) Inc3 de acum zece ani analizind o asemenea lucrare aritam ci e destuli
naivitate in aceastd grabd §i ci s’ar putea ca noile teorii psihologice i clinice
si fie sever amendate de constatirile ulterioare. Aceasta s’a si intdmplat, iar
cei care s’au gribit atunci n’au ficut decét si-si demasce astfel pentru mai
tdrziu, neautenticitatea...

25%
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Afirmind aceasta comiteti o nedreptate, fiindci aceasti psi-
hologie care participi din Noua structurd e de nesfirsit folos
scriitorului tocmai atrigidndu-i muntat luatea aminte ci ea nu-i
poate fi de folos, pe cind cea geometric rationalisti si cea sim-
plist pozitivisti (care nu-gi cunosteau misurd si se credeau
necesare si universale) invitau pe romancier si dramaturg si
abuzeze de ele... Aceasti orientare prevenitoare, negativi oare-
cum, a psihologiei moderne e de o importantd de netigiduit.

Iar daci totusi vom cduta un indreptar pentru atitudinea
artistului In noua structurd, deslegare nu vom putea gisi decét
mergéind inci mai departe, in cercetarea transcendentald, adre-
sindu-ne acelui fond general al gindirii care ordoneazi
virtualititile culturii, problematicei absolutului, nu unei stiinte
pe cale de constituire cum e psihologia.

E greu de precizat daci aci, si astfel, si-a ciutat punctul de
plecare Marcel Proust; ceea ce e cert insi e cd solutia lui coincide,
pani si in termeni, cu noua structurd a filozofiei —e cum am
spus, considerat ca un discipol, literar, al lui Bergson — si obiectul
cercetirilor noastre e de aci incolo si vedem in ce mod a biruit
el dificultatea, si incercim s obtinem din filozofia contemporani
si In deosebi cea bergsoniani, o cheie pentru a intelege organic
« A la recherche du temps perdu »?),

Dar cum am spus aceastd noui structurd nu ar fi posibild daci
filozofia modernd nu ar fi Incercat gi o solutie a metafizicului.
Este greu si se vorbeasci de o noud asezare culturali, de un
nou ciclu, citd vreme nu s’a gisit acel punct arhimedic care este
temeiul in absolut... Se poate spune ci doud mari dezbateri au
incercat aceastd solutie, dar amindoud cu orientiri ulterioare in
totul opuse: neovitalismul psihologic al lui Bergson si fenome-
nologia lui Husserl... Cu toate opunerile, deduse, ale autorilor,
ba chiar cu toati precizarea expresii, amandoud conceptiile participad
dela « revolutia coperniciani » a lui Kant, adici amandoui cauti

) E locul s# spunem ci Marcel Proust are destui comentatori, §i in
streinitate §i la noi, care se pare ci nici nu i-au citit opera... Astfel in
paginile unei reviste roménesti un tinir medic, critic-literar in orele libere,
il combate, dar numai pe temeiul unor citate, din alt{i comentatori streini.
Ar fi fost poate mai bine ca tinirul critic diletant si fi cunoscut el insusi
opera combitutd.
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punctul de sprijin in constiintd si nu in lumea exterioari...
renuntidnd si mai caute, in domeniul cunoasterii vreun punct
de reper dincolo de eu... S’a proclamat incapacitatea ratiunii
de a transcende si atunci mintea omeneasci s’a retras in ea insasi
ca un melc... Abandonul «ratiunii» ca facultate de cunoastere
absoluti a evoluat in mod normal pani la filozofia timpului
nostru. ..

Kant negase ci putem cunoaste lucrul in sine, ci putem cu-
noasgte ceva absolut. Idealismul subiectiv arati ci izvorul cunoa-
sterii este in noi, apisat Schopenhauer rispunde ci putem cunoaste
printr’o privire interioard ceva absolut: Vointa din noi, apoi
Vointa universali. '

Calea filozofiei moderne era deschisi... Nietzche va proclama
si mai mult absolutul vointei, activismul ei, Wille zur Macht,

Ceea ce e mai caracteristic e ci ambii filozofi reprezentativi ai
timpului, cele mai originale figuri ale filozofiei de azi, Bergson si
Husserl, pun accentul tocmai pe aceasti privire in noi insine pe
Intuitie '), Nu are nici o importanti ci, si in motivele lor perso-
nale, si in desfisurarea lor, Bergson si Husserl se deosebesc con-
tradictoriu unul de altul, cat e semnificativ faptul pentru filozofia
modernd, ci ei acordd aceeasi importantid intuitiei, desi cu altd
dezvoltare si concluzii.

Ce vrea si spunid acest Jucru?

Ci nu putem cunoaste nimic absolut, decat risfringindu-ne in
noi insine, decit intorcind privirea asupra propriului nostru con-
tinut sufletesc. ..

E adevirat ci ratiunea si nici micar inteligenta nu pot duce
la cunoasterea lumii... Dar daci intorc privirea in propriul meu
suflet, in lumea reprezentirilor mele, eu iau cunostinti de o exi-
stentd indiscutabild, absoluti... Da, cunoasterea absolutd, meta-
fizicd, e posibild rispunde Bergson, sie de naturi psihologici. Instru-
mentul ei este intuitia, Ca si putem fi siguri de ceea ce cunoastem,
raispunde Husserl, trebue si facem abstractie de existenta lumii
exterioare, chiar de propriul nostru corp, si ne inchipuim ci nu
existi decdt gindirea si fluxul constiintei noastre... Aceastd

1) Intoarcerea husserliani e proclamati pani la intemeierea pe acel
cogito cartesian.
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punere a lumii exterioare in parantezi este celebra de acum
operatie filozofici a reductiei fenomenologice, Epoke... Instru-
mentul ei este tot intuitia (Wesenschau) care singuri ne poate
ajuta si cunoastem esentele.

Ce ne descoperi aceastd privire induntru preconizati de cei doi
mai de seami filozofi ai timpului?

O curgere de stiri interioare, de imagini, de reflexii, de indoieli
etc., de ceea ce constitue materialul imaginatiei si al gandirii.

O realitate phenomenologicd spune Husserl, un absolut psi-
hologic afirmi Bergson ).

Intru cét se pare ci intr’adevir Proust a fost anume influentat
de filozofia Bergsoniand, si renuntim la o infitisare mai ami-
nuntitd a intuitionismului fenomenologic al lui Husserl si si
riméinem la doctrina filozofului francez ?).

P.ntru Bergson realitatea este durata puri insisi si exclusiv durati,
vizutd din interior, realitatea este deci o devenire perpetud, in asa
misurd, incit clipa de fati e ea insisi rezultatul tuturor trans-
formirilor dela originea lumii pind azi, adici asa cum de altfel
precizeazi anume, realitatea a crescut, si azi cuprinde totul, cum
un bulgire de zipadi creste si devine avalansi.

«Viata psihologicd e numai spontaneitate si creatie neincetati
intr’o durati care nu admite nici o oprire in loc, nici o intoarcere
la conditiile dela inceput ».

Heraclit spusese ci nu ne putem scilda de doud ori in apa unui
fluviu, chiar daci fluviul e acelasi.

Asimiland realitatea ca flux al constiintei, curgitor intr’adevir
ca un fluviu, niciodati nu incercim aceleasi sentimente si nu
realizim aceleasi imagini.

Aceastd intoarcere induntru, aceasti convingere ci absolut nu
cunoastem decit propriul nostru eu, aceastd pretuire a intuitiei
in dauna deductiilor rationale, aceastd agezare a eului in centrul
existentei, cu convingerea ci aceea ce ne e dat prin el e singura

1) Ar fi gresit si se deduci de aci ci aceste atitudini filozofice sunt solipsiste.
E vorba numai de posibilitatea cunoagterii propriu zis. ..

?) Sunt totusi momente in opera vastdi a lui M. Proust, care arati
preocupiri de semnificativ §i perenitate, specific fenomenologici, desi e pugin
probabil ci a cunoscut aceasti gindire, dar dovedind astfel un instinct
adinc al cunoagterii.
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realitate inregistrabili, acest video analog lui cogito, constitue
terenul comun dintre metafizica lui Bergson si opera lui Marcel
Proust. In acest video (in sensul intuitiei complete, evident)
gasim cheia care explici si fondul si particularititile atat de
izbitoare ale lui Proust, felul atit de neobisnuit al struc-
turii lui.

Marturisim ci abia mai tdrziu, dupi ce am acceptat binevoi-
toarea invitatie a gazdelor noastre, de asti seari, ne-am dat seama
de greutitile specifice ale unei conferinte despre Proust. Citatii
dintr’un text, socotit de atéti chiar, ca ininteligibil — si pe nedrept
de altfel — nu se pot face totusi intr’o sald publici... Analiza lui
psihologica fard precedent cere o analizi aproape la fel, ceea ce
nu se obtine la o expunere inaintea unui auditoriu compus
oarecum incidental. ..

Arta lui Proust e ficutd din nuante in asa misuri, incat a fost
numiti — pe nedrept si poate cd nu tocmai — arti microscopici,
arta infinitezimald, iar globalismul teoretic al unei sili de ascul-
titori impune intr’'un mod de neinliturat si renunti la nuante,
tocmai fiindci se cere o unificare pentru atitea atentii individuale,
reunite laolaltd si de sigur diferite intre ele. Oratoric, cu fraze
sonore, nu se poate vorbi despre acest scriitor al vietit celet mai
inttme, aproape inefabile, din cte s’au manifestat vreodati in scris.
Vocea sciizuti e aci o necesitate, iar sfortdrile binevoitoare ale
unei atentii receptive, alti necesitate. . . E obligatoriu s gisim alti
solutie, decit expunerea discursivd, oricit ar pirea de para-
doxal, pentru o conferinti. Cu ingiduinta d-voastri voi incerca
si reiau printr’o analizi in fapt, in datum, insisi aceastid temi a
duratei concrete, adici unice, care formeazi si esenta filozofiei lui
Bergson si conditia fundamentals, a artei lui Proust.

Am avea doui posibilititi. Urcand pe insesi drumurile muntelui,
pe toate potecile lui, sau gisind un mijloc de a ne instala direct pe
culmea lui, pentru ca de acolo si avem panorama lui intreagi.

De altfel o intrare in concret cu ajutorul unei analize abstrac-
tizante ar fi un surogat de concret, o procedare contradictorie.

Si incercim deci, printr’un sondaj in insusi concretul duratei,
si limurim acest concept.

Sd realizim concretul, adici existenta actuald, in aceasti clipd
si apoi in devenire, cidci alt concret nu existd.



392 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

E dela sine inteles cd aceasti operatie eu nu o pot face decat
pentru mine singur. Din ce apare alcituit acest prezent? Dintr’o
curgere de imagini ale mele, din triirea mea. Este fluxul constiintei
mele insusi, de vreme ce alti existenti nu poate fi decit
deductie.

Si facem o purid descriptie a prezentului, a fluxului meu de
constiintd. .. folosind tehnica proustiani insisi...

Deci, in clipa cénd tin aceastd conferinti eu nu pot si cunosc,
cum am spus, decit realitatea colorati de eul meu. Admitind
toate existentele posibile, convenind cu alte constiinte in sali, eu
imi dau seama totusi ci e cu neputintd si deduc ce se petrece
in sufletul oriciruia dintre auditorii mei, altfel decit prin ana-
logie. .. Deci mai curind o binuiali... Am ascultat si eu atatea
conferinte si imi inchipui cam care sunt sentimentele si refle-
xele mnterioare ale celor ce asculti...

Iati o primd aplicatie, pe baza acestor analogii, daci tinind
socoteald de impresia pe care eu o am, as proceda ca un autor
de dinainte de Proust, ca un autor clasic si as afirma apo-
dictic, senin: Domnul din banca a treia, in haini neagri, e preo-
cupat acum de faptul ci a uitat si scrie o carte postali unui
prieten, doamna din banca a cincea, in rochie verde, se gandeste
in clipa aceasta ci a imprumutat unei prietene volumele Le
temps retrouvé si aceasta nu i le-a mai adus inapoi. As mai
decide ci o domnisoari e preocupati de aceasti lampid si de
umbrele pe care le arunci difuz. Ar trebui si afirm, asta cu
oarecare sansd de a nimeri, ci unii dintre auditori se gandesc cid
intirziazi dela masi. ..

Serios gindind, nu incape nici o indoiald ci n’am ghicit. Ome-
neste —in afari de cei care cred in fenomenele metapsihice — nici
nu e posibil si se ghiceasci asemenea ganduri.

Romancierii de dinainte de Proust — in genere — insi puneau
foarte bine trei personaje si reflecteze astfel, cici un astfel de
autor nu numai ci se stia un constructor de tipuri, dar pe deasupra
era §i a toate stiutor, ba avea inci si darul ubicuititii. Cititori
prea increzitori si urmirind doar intriga admit insi totul. In genere
fiecare socoate ci el ar fi putut si fie unul dintre cei ce reflec-
teazd asa. Cici in realitate autorii anteriori nu ficeau decét propu-
neri de realitate,
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Ca si subliniez deosebirea dintre aceastd realitate concretd si
realitatea gen romancier, am si vid citesc un pasaj care figura §i
intr’'un roman si intr’o piesd de teatru scoasi din roman.

« Mary il privea furioasi. Simtea limpede ci nu l-a iubit
niciodati, dar ii fu sild si-i spue. Ii sopti numai sec:

— Te-ai intlnit cu ea aseari la teatru!

Georges se gandi ci ar fi de prisos s’o minti. De altfel el stia
cd ea suferd si fard motiv... Voi deci si mirturiseasci dar se
trezi mintind cu seninitate.

— Nici n’am fost aseard la teatru, ii spuse el, pe cand
revedea in minte pe Lucia.

Mary ar fi vrut si-1 pilmuiascd. Isi aminti insd de scena
de acum o sdptimani si se tranti furioasi in fotoliu.

Iati un model de dialog: Autorul stia si ce géindeste Mary si
ceea ce simte simultan si ce voeste si mirturiseasci Georges.

Intr’'unele romane mai proaste nici nu mai incape micar
discutie asupra absolutului ghicitului. Cénd tanirul american
constati si i spune dupid lungi peripetii, fetei: te iubesc
Dorothy si ea rispunde: si eu Johny, situatia e limpede ca
3-+4=7, iar cartea se sfirseste, cici ei se cunosc, se cisitoresc si
incepe absolutul fericirii.

Care era péni la Proust conceptia romancierilor, din orice
scoald s’ar fi declarat §i oricat de mari ar fi fost, despre artist,
despre om, despre arti? O construire rationalistd, deductivi,
apodictici, tipizanti.

Romancierul e mai intdi un om omniprezent, omniscient,
Casele par pentru el firi coperisuri, distantele nu existi, depirtarea
in vreme de asemeninu. In timp ce pune si-ti vorbeasci un perso-
naj, el iti spune in acelagi aliniat unde se gisesc si celelalte
personaje, ce fac, ce gindesc exact, ce nizuesc, ce rispuns pli-
nuesc. Citse poate insi sticu adevirat, cit se poate ghici micar,
ati vizut §i d-voastri. Se confundi, cum v’am spus, o propunere de
realitate, dedusi, cu realitatea originari.

Ca si evit asemenea grave contradictii, ca sd evit arbitrarul
de a pretinde cd ghicesc ce se intdmpld in cugetele oamenilor,
nu e decét o singuri solutie: Si nu descriu decét ceea ce vid, ceea
ce aud, ceea ce inregistreazi simturile mele, ceea ce gandesc eu. ..
Aceasta-1 singura realitate pe care o pot povesti... Dar aceasta-i
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realitatea constiintei mele, continutul meu psihologic... Din mine
insumi, eu nu pot iesi... Orice ag face eu nu pot descrie decit
propriile mele senzatii, propriile mele imagini. Eu nu pot vorbi
onest decit la persoana intdi... Ca o formi primid aplicatie
iatd, acum se intelege de ce aproape tot (cu unele substituiri
originare) romanul de 16 wvolume al lui Proust este scris la per-
soana intdi... Cu acest lung ocol am scutit de fapt incerciri mai
mirunte, cici am intrat de-a dreptul in inima viziunii lui Proust.
Ne explicim deci de ce opera lui e constituitd oarecum ostentativ
ca un lung monolog.

Fireste se reproduc si replici de alti autori, sunt personaje la
persoana a treia, se povestesc intdmpliri la care naratorul n’a luat
parte, dar aceste intdmpliri sunt date ca atare, sunt fixate exterior, in
raport cu o constiintd unici. Autorul nu pretinde decét ci stie,
att cat stie orice om care trieste in societate,.. El descrie totul
ca in misura in care e adunat in concret, constituind propria lui
experientd, nu cu pretentia de a reda o existentd obiectivi, ci o
existentd in functie de cunoasterea intuitivi a lui?). ..

Prin urmare artistul povesteste lumea vizuti prin el, existdnd
prin el. Da, la Berlin a fost azi, cum spun ziarele, o manifestatie, dar
tot ce pot si povestesc e atdt cit afirmd ele, constituind din
asta un act pur al meu...

Prin urmare iati, dupi ocol, ajungem din nou la constatarea
cd artistul nu poate povesti decit propria sa viziune despre
lume... E ceea ce face Proust cu hotirire i luciditate,.

Ceea ce di o voluptate de pret cititorilor lui este tocmai
aceastd supremi onestitate de viziune, aplicatia de a spune ceea ce e
originar in constiinta proprie. Din cauza asta opera lui are o atmos-
ferd de autenticitate halucinanti, nemai intalniti la alt autor. Coro-
lar artistic e unitatea unghiului de privire, ceea ce Robert Curtius
numeste Perspectivismul lui Proust...

1) Se va deosebi sensul acestei experiente autentice, de cel apocrif, de
experienta echivoci, trdit literar de o parte din tineretul care urmeazi
exemplul lui A. Gide. (Vezi Indoita sursd a termenului experientd in
R. F. R. No. 6 din 1934). Se va deosebi de asemeni, neapdrat, psi-
hologismul curent (care e un psihologism analitic, dogmatic) de analiza
concretului, psihologic triit, care este esentiald $i caracterizanti pentru
Proust.
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S3-mi dati voie si v dau un mic exemplu din teatru, ca si 13-
murim $i mai mult ce inseamnd acest mare céstig al unitdtii de
perspectivd pe seama artei romanului.

Stiti cd pand la marii regisori moderni scena de teatru era lumi-
nati de jos in sus, de asa zisa ramp3. Un sir de becuri puternice trec
scena dintr’o parte intr’alta, prin spatele sufleurului, mascate de un
abajur adecvat., Ati vizut ci inainte de ridicarea cortinei, ca un
tiv jos, se aprind, luminénd cortina, becurile rampei. La ridicarea
acesteia ele dau de jos in sus lumina necesard scenei. Ei bine,
din pricina aceasta actorii in scend aveau un aer artificial... Cici
in realitatea concreti lumina vine pe fereastri, sau dela soare
de sus, dacd suntem in griddind, dar nu din podea. Astfel umbra
capului cade pe umir, umbra corpului cade la picioarejos. . . La teatru
birbia si gitul sunt luminate, iar umbra se proecteazi in tavan...
In afard de faptul ci mai lumineazi si alte becuri din stinga, din
dreapta, incit propriu zis umbri nici nu exista in sceni, ci o baie
de lumini gilbuie si interferente de umbre false. ..

De aceea regisorii moderni au stins rampa si lumineazi acum in-
tens dintr’o singurd directie, prin fereastrd, cu reflectoare mas-
cate. Chiar cind mai ascund ici, colo becuri, cauti si pistreze
firescul cdderii luminii.

Aceastd unitate de privire o pistreazi de altfel si marii pictori.
Un tablou de arti autentici primeste lumina dintr’o singuri di-
rectie, sau reflectat, si mai mult, lumina se degradeazi in umbri,
in raport cu directia ei adeviratd, cu ora si locul. Numai ince-
pitorii nu stiu si dea unitate de perspectivi luminii, iar tablourile
lor au umbrele anapoda.

Mai comice sunt tablourile copiilor si, evident, ale pictorilor ma-
turi, isteti, moderni care imit3 pe copii. Eicand deseneazi si coloreazi
o casd, fac sd ise vadi dintr’o datd trei pereti, cAnd nu toti patru.
Dar cum v’am spus darul de a vedea astfel il au mai ales romancierii
rationalisti cu darul ubicuititii i al totoviziunii... Ei nu numai
ci vad personajul din toate pirtile dintr’q datd, dar si din curte,
prin peretele de zid. Ei cred ci stiu si ceea ce gindesc alti oameni,
fird ca acestia sd se exprime chiar.

Ca si putem trece mai departe in analiza duratei reale, care
s’ar putea si fie aplicatd sub influenta lui Bergson, si fixim acest
mare adevir realizat de Proust... Unitatea de perspectivi
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aminteste semnificativ celdlalt mare céstig revolutionar in cul-
tura universald, perspectiva in picturd, descoperiti de pictorii
Renasterii... si poate o revolutie analogi in arta romanului.
Cei care fac efortul de a citi pe Proust sfirsesc prin a deprinde
voluptatea acestei unititi de perspectivd in asa misurd incit cu
foarte mare greutate pot si mai citeasci vechile romane...
Artificiozitatea lor, datoriti pretentiilor de a sti tot ce se petrece,
oricind, oricum si oriunde, de a fi in acelasi timp in creerul a
cinci persoane care stau de vorbi la un ceai, li se pare celor care
au inteles revolutia lui Proust cu totul searbidi.

In peste 3000 de pagini autorul lui Swann di o infinitate de
peisaje, de o varietate coplesitoare in imaginea lor, redi o sutd de
personaje de proportii vaste, cuprinzind 50 de ani din viata Frantei,
dar opera lui are acea autenticitate halucinanti a unei existente
concrete, tocmai pentruci eviti cu hotirire deductivul, farma-
ceuticul.

S3 trecem acum la un alt moment esential, la durata psihologicd
a revolutiei proustiene.

Dar pentru o mai buni intelegere mai intdi si facem un nou
examen al romanului tip clasic, tip Dickens, si zicem.

Romanul acesta vechi isi alege, dupi cum stiti, un erou sau
doi, care devin axa intregii povestiri. Tot restul e povestit in legi-
turd cu acest erou central, iar personajele celelalte apar ca
niste bifurcatii, secundare si ele, de cale ferati desprinse de pe
linia dubli principali. .. Dela inceputul romanului lumina povestirii
se proecteazd asupra unui personaj si-l intoviriseste asa ca un
reflector deasupra capului. Lumea cealalti nu existi decét ca si
ne dea prin conflict, personalitatea eroului. Mai mult, chiar dela
inceput e in genere descris... « Avaritia lui Tenet era cunoscuti
etc., etc.». Micile variante n’au importanti cici nu modifici esen-
tialul.

De altminteri canoanele artei perimate cereau cu stiruinti unitatea
de actiune, tot asa cum cereau personaje conturate, caractere. Eroul e
crescut de mic cu steaua lui in frunte, ca un print mostenitor de
situatii, in roman... In genere creste si scade, analog tabloului
cunoscut cu roata vietii, abstractizat.

Dar se intelege dela sine, aceasti cale spatiald nu putea fi
urmati de o tehnici a realititii concrete. Se iveste astfel o foarte
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grea problemd de arti, a cirei solutie insi Proust a gisit-o,
intr’'un mod foarte personal si e ceea ce constitue propriu zis
originalitatea, modalitatea caracteristici a tehnicei proustiene. ..
El insusi o considerd ca o adeviratid descoperire si stirue mai ales
in scrisorile lui citre prieteni destul de mult asupra ei... Din
picate e si momentul oarecum mai greu de urmirit din structura
proustiani, dar reludnd expunerea directi se poate si ne inlesneasci
mai mult decit alte incerciri, explicatia.

Daci existenta e purd devenire, daci e durata ireversibili in
curgerea ei, atunci e toati in prezent, de vreme ce acesta este
termenul ultim al Devenirii... Prin urmare obiectul artei ar tre-
bui sd se reduci la descrierea continutului prezent. Din trecut nu
pot lua pentruci procedeul meu ar fi o abstractie insolit, viitorul e
anticipare goali; prezentul singur imi oferd preaplinul existentei
absolute, cum precizeazi metafizica bergsoniani.

Ca va descrie artistul deci? Continutul prezent? Adicid biroul
lui de-acasd, « cogitationele » din clipa aceea? Ar fi simpli foto-
grafie ori altfel analizi fenomenologici. Daci ar fi si incep un roman,
sd icem in clipa asta, eu ar trebui si descriu sala, lumea de aci, ce
simt si ceea ce gandesc. .. $i apoi si continuu pdnid am ficut volu-
mul cu tot ce se intdmpli de aci incolo. .. Ceva din acest procedeu
a folosit, e drept, un celebru romancier irlandez, una dintre glo-
riile romanului european de azi, care, in opera lui principald, a
infitisat o zi din viata omului siu, notati in toate aminuntele
curgitoare ale celor 24 de ore.

Vi mirturisesc sincer ci reputatia europeand a romancierului
mi se pare neindreptititi. E in ea ceva din lipsa de semnificatie a
procedeului naturalist... Fireste nu mai e fotografie a cadrului
exterior, e notatie a vietii interioare, dar prin materialul impus
e mult prea sdraci si fird merit, ca si justifice o asemenea repu-
tatie europeand... Faptul cd oarecum aceleasi cercuri, dela
Nouvelle Revue Frangaise, care au «lansat», cum se spune azi
destul de neplicut, pe Proust, au «lansat» cu atit succes pe pro-
zatorul irlandez, nu poate insela pe un adevirat -cercetitor
critic.

Deci, continutul faptic al constiintei, doar in prezentul permanent,
nu poate sustine interesul unei opere de arti, decit in anume
cazuri, foarte rare...
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Cu totul de alt merit e solutia adusi de Proust, pretios originali
si care de altfel a fost unul dintre motivele rezistentei criticilor
la inceput.

In constitutia prezentului, a remarcat el, in fluxul constiintei
mele, in acea curgere de ginduri, indoieli, imagini, nizuinte, afir-
matii, negiri absolute, intrd §i amintirile. $i pe drept cuvint,
evident. Amintirile nu sunt ceva impersonal, sunt propriile mele
amintiri, fac parte din psihicul meu, in clipa in care le am, adici
in clipa prezenti. Daci m’as lisa in voia amintirii, acum cand
vorbesc, orice mi-ar apirea in minte, ar fi autentic, ar fi durata
purd...

Aci, tocmai aci, face Proust marea deosebire despre care vorbeam
si asupra cirei insistd atit de mult. Amintirile fac parte din fluxul
duratei, dar nu amintirile voluntare, abstrase, ci numat cele invo-
luntare.

Memoria voluntari ne di numai abstractii. Intreabid cineva:
Cat fac 6 x 8? Automat: Patruzeci si opt... Cum se numea
regele Cretei? Automat: Minos... La ce an s’a urcat pe tron
Stefan cel Mare? Datele acestea nu participi propriu zis la triirea
concreti a constiintei mele. Sunt simple abstractii... Nu se leagi
organic mai de nimic decit prin actdl prezentirii de periferia
eului.... Aceasti memorie voluntard nu poate si constitue obiec-
tul artei. ..

Insd cu totul altceva ar fi fost dacd eu as fi triit gandul: Regele
Cretei se numea Minos. Imi aduc aminte cdnd am auzit numele
acesta... Nu dela un profesor, ci in mod ciudat, dela o fati bruni
cu care priveam impreuni de pe vapor, stancile insulei Prinkipo,
etc... Tot ce s’a legat de intrebare este memorie voluntari, este
trdire concretd. De aci incepe obiectul artei.

Romanul meu va trebui si cuprindi lantul amintirilor mele
involuntare... Dar aci se iveste o alti dificultate. Lantul amin-
tirilor mele e spontan, nedirijat... El nu urmireste un schelet de
fapte, o temd.. . asa ca o constructie arhitecturali. In sfarsit memoria
mea nu functioneazi, cind functioneazi involuntar, dupi un plan
care si coincidd cu regulile invitate la estetici, ale perfectului
roman clasic. Acesta cunostea o prezentare a personajelor, o im-
bogitire treptati a lor, un inceput de conflict, o gradatie in
actiune si pe urmi culminatia si un soi de peroratie.
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Nu e cu neputintd ca memoria noastrd involuntari si functioneze
dupi asemenea plan, iar o carte cu astfel de schelet si continut, ticluit
dupi jaloane si retetd e artificiald, falsd... Ce voi face atunci?..

In mod simplu voi lisa si se desfisure fluxul amintirilor. Dar daci
tocmai cand povestesc o intdmplare, imi aduc aminte, pornind dela
un cuvint, de o alti intdmplare ? Nu-i nimic, fac un soi de paran-
tezd si povestesc toatd intdmplarea intercalati. Dar dacd imi stricd
fraza? N’are nici o importantid. Daci imi lungeste aliniatul ? Nu-i
nimic, nici daci digresiunea dureazi o pagini, doud, 30 ori 150.
Asta se intdmpld de altfel chiar de céatevaori cu 4 la recherche
du temps perdu. Trebue si spunem insi din capul locului ci o
memorie puternici se coloreazi asa de intens afectiv, ci nu se
risipeste in formale asociatii de sensatii. Aceasti simpld asociere,
penibild in pretentiile ei de arti se intdmpld la James Joyce, nu
ins# la Proust, unde interesul semnificatiei dirijeazi fluxul amintirii.
Dar am impresia cd atunci c4nd Proust teorizeazi despre arti, de
altfel intr'un mod care-l indici si unul dintre cei mai mari esteti-
cieni ai timpurilor, el nu isi didea seama — si nici nu s’a remarcat
de atunci, aceastd functiune considerabild a afectivului, in cohe-
ziune indiscutabili a operei intregi. .. Cimentul operei lui intregi,
desi realizati le deriva memoriei involuntare, e constituit prin
tonul afectiv, cici structura afectivd ii cilduzeste memoria, chiar
atunci cind accentul cade esential pe cunoastere.

Prin urmare cele 3000 de pagini nu sunt decét incercarea de a
reconstitui pe calea memoriei involuntare, a trecutului semnificativ.
Atentia si tehnica nu sunt decét instrumente care si ne permiti
ciutarea «timpului pierdut» cu ajutorul memoriei involuntare,
singura care ne poate da realitatea concreti.

Din pricina acestui drum nestdvilit al memoriei, romanul lui
Proust care era anuntat pe coperta primului volumin 1913 cdvafi
in trei volume: Du coté de chez Swann, Du coté de Guermantes
si Le Temps retrouvé (adici retrdirea in contemporaneitate) e anun-
tat in 1916 in 4 volume, apoi in 6, ca si devie propriu zis in 16.

Primul, Du coté de chez Swann, a rimas; ultimul, Le Temps
retrouvé, a rimas §i el. Dar cel de al doilea a devenit Du coté de
Guermantes in 2 volume, volumul al 2-lea din Guermantes a deve-
nit, Sodome et Gomorrhe in doui pirti, dintre care cea de a
doua, e in trei volume.
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Si astfel avem seria intreagi...

Trebue si precizim ci o buni parte din adaosuri au fost ficute
in corecturd. Cici in momentul cind corecta spaltul, daci faptul
povestit ii amintea nuante noi, el trigea un fel de sfoari de
cerneald pe margine, semn pentru tipograf ci acolo intre subiect si
predicat, trebue si puie zece propozitii secundare.

Corecturile lui Proust, despre care a apirut un volum intreg,
sunt intr’adevir tulburitoare. Prin urmare revolutia proustiani
care aducea instaurarea concretului, insemna o adevirati abolire
a «compozitiei » clasice, spre derutarea, spre uluirea criticilor
impotmoliti in formulele trecutului.

Ingiduiti-mi sd cetesc amarnicele reprosuri ale lui Paul
Souday, singurul dintre criticii de suprafati, care s’a ocupat
inci dela inceput de Proust, merit care a fost pretuit, apoi, in
cariera sa:

« Mi se pare, spunea el, ci marele volum al d-lui Marcel
Proust (Swann a apirut in 1913 intr’un singur volum), nu e
compus, ci e tot atdt de lipsit de misuri, pe cit e de haotic.
Ce lungimi teribile in povestirea batrinei bone, a mitusii
maniace «fiintd foarte insignifianti »,

Ur amour de Swann, care ocupi o treime din carte, nu e
decit o imensd digresiune inutili; si cite episoade in acest
episod ».

Asa dar iatd ce spune in primele zile, unul dintre cei mai de
seamd critici ai timpului despre una dintre cirtile cele mai extraor-
dinare din cite s’a scris vreodati.

Dar Paul Souday era un clasicizant, un rationalist, iubitor al
ordinii, al misurii, al « economiei scrisului ».

E destul de neserioasi aceasti economie a scrisului, cand spatiul
e nelimitat, cind timpul e infinit, cind oamenii se indeletnicesc
atit de putin cu fapte vrednice de stimi.

E destul de comici aceasti economie, care pretinde «sd spui
cat mai mult, in cit mai putine cuvinte...», Ea ne-a dat poezia
modernd, care se socoate geniali fiindci minénci adverbele si pune
verbele la infinitiv «ca si spuie cit mai mult »... E o economie
tot asa de puerild ca §i aceea obtinuti de un domn tot atit de
genial, care a scris Intreaga biblie pe o marci postali... De altfel
in materie de economie in arti, cineva, pare-se un moldovean,
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propunea cu seriozitate ca poezia El Zorab si fie inlocuitd in-
treagi, prin urmdtoarea lapidard strofi:

«La pasa vine un arab
Sd vandi pe El Zorab.
Arabul s’o méniet

Si pe cal l-o tiiet ».

Tot atat futilitate credem a gisi in orice procedeu de economi-
sire a mijloacelor, in tehnica hermetismului rebusian, unde
adancimea nu vine din transcenderea spre absolutul concret, care
e plin de toate sugestiile existentei organice, ca firele unei ridicini
smulse, de pimant si ganginii, ci din aluzii sonore.

Tot ca o importanti consecinti a conceptiei duratei pure,
trebue socotit si felul original si derutant in care Proust face
expunerea personajelor sale, dar fireste asta intrd in capitolul
care ar expune aceste personaje insesi.

CAMIL PETRESCU
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Am vizut obiectiunile mai vechi ale d-lui E. Lovinescu, din
epoca in care criticul nu fisi deslusise inci vocatia de sociolog,
sau poate mai bine zis de ideolog liberal. Lucrarea d-sale mai
recenti: Istoria civilizatier romdne moderne (in 3 volume, ed.
« Ancora », Bucuresti, 1924—1925) consacri un scurt paragraf
lui Caragiale (II, Fortele reactionare,.Cap. XVIII, 6. Satira
sociald a lui Caragiale).

Oricat de sumar ar fi acest pasaj, echitatea ne obligd si recu-
noastem ci d. E. Lovinescu a procedat mai drept decét Stefan
Zeletin, care nu a tinut deloc seami de Caragiale in lucrarea sa
principald, despre Burghezia romdnd. Sociolog si economist fird
pregitire literardi, Zeletin s’a oprit asupra criticei sociale emine-
sciene, formulati in articolele politice din Témpul, dar nu a gisit
cu cale si examineze implicatiile sociale din opera pur literard
a lui Caragiale. Neinformat suficient, el nu cunostea activitatea
ziaristicd militantd a lui Caragiale si in special scurta, dar stri-
lucita sa campanie impotriva liberalilor, care s’a produs in inter-
valul dintre Noemvrie 1896 si Aprilie 1897, in circa douizeci de
editoriale ale ziarului Epoca, pand astizi nereproduse in volum.
Nu fi era de asemenea ingiduit si treaci peste celebra brosuri
a lui Caragiale: 1907, Din Primdvard pdnd’n Toamnd, rechizi-
toriu al ambelor partide zise istorice, in ale cirui concluzii se
gisesc reforma agrari §i electorald, insusite peste citiva ani de
partidul liberal.

Sd revenim insi la paginile destinate atitudinii sociale cara-
geliene, in Istoria civilizatiei romdne moderne.
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D.E. Lovinescu are dreptate socotindu-1 pe Caragiale « expre-
sia cea mai purd a junimismului », prin inteligenta sa critici, pe
care o vom caracteriza radicali. Nu ne putem insusi insi ceea ce
d-sa numeste «ura fati de noua burghezie in proces de for-
matie ». Este o identificare — nejustificatd sau in orice caz nedo-
veditd, deoarece nu este sprijinitd dialectic — a lucidititii inte-
lectuale cu intunecarea pitimasd a afectelor, singurele ce ar fi
putut determina ura. Pe de altd parte, d. E. Lovinescu, sustinind
in acelast loc, cd I. L. Caragiale « nu reprezinta un interes de
clasi », se singularizeazi de sociologia marxistd, reprezentati la
noi prin Gherea si d. G. Ibriileanu, si totodati il scoate pe
Caragiale de pe terenul social propriu zis, care implici in mod
necesar interesul de clasi. S’ar spune ci este o procedare de
estetician, dispretuitoare a metodei sociologice. Daci insi Cara-
giale nu reprezintd intr’adevir nici un interes de clasi, d. E,
Lovinescu riméne imputabil de a nu fi ldmurit, in mod circum-
stantiat, natura urii lui Caragiale impotriva «noii burghezii ».
In ceea ce priveste propozitiunea urmitoare a d-lui Lovinescu,
dupi care I. L. Caragiale reprezintd numai « un puternic spirit
de observatie indreptat asupra propriului siu mediu de origine
si de formatie », o socotim gresitd. Mediul de origine al lui Ca-
ragiale este actoricesc, prin alte cuvinte, boema, iar nu noua bur-
ghezie roméneascd, pasoptisti. Definirea junimismului caragelian
prin opozitie cu acela eminescian il conduce pe d. Lovinescu
la constatarea ci I. L. Caragiale, nu are ridicini «in humus-ul
etnic al poporului romén ». Farid a intra in analiza acestui ter-
men, credem a sti insd cd insusi junimismul maiorescian este
tot atat de lipsit de specificitate etnici. $i prin aceasta eventualul
substrat perfid al observatiei isi dovedeste ineficacitatea.

Scriind mai departe cd I. L. Caragiale « smulge masca apu-
seani... de pe obrazul burgheziei biruitoare... pentru a-i
arita sufletul oriental », d. E. Lovinescu uitd pentru un moment
cd acea burghezie, o numise cu céiteva rdnduri mai sus «in pro-
ces de formatie », — ceea ce inseamni ci la acea dati, a apa-
ritiei comediilor lui Caragiale (1879—1884), lupta nu se termi-
nase incd in favoarea burgheziei.

Numind mai departe, in sens istoric, opera lui Caragiale «expre-
sia cea mai violentd a reactiunii », d. E. Lovinescu isi aproprie o

26
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optici politici cel putin curioasd, dupd ce sustinuse cu céteva
randuri mai sus, ci opera carageliani « nu reprezintd un interes
de clasi ».

Un asemenea ritm contradictoriu denotd amatorismul unui
sociolog, care variazd, in fond §i in expresie, dela un rind la
altul. Ce poate fi intr’adevir «imperativul spiritului satiric »,
care i-ar fi dictat lui Caragiale si urd si violentd, in afari de
orice interes de clasi? D. E. Lovinescu iubeste formulele, dar
nu reflecteazi in de-ajuns asupra continutului lor. Ne va fi usor
asa dar s subliniem contradictia dintre caracterizarea operei lui
Caragiale, de «document autentic», si rezervele ce urmeazi,
dupid care documentul ar fi « partial » si « minor ». Dacd docu-
mentul este autentic, el nu poate fi partial, in inteles de parti-
nitor; cuvantul lasi deschis celilalt sens de incompletitudine;
in orice caz neologismul cu indoit inteles se cuvenea limurit.
Ce poate fi insi caracterul minor al documentului, este tot asa
de oracular ca si partialitatea. In definitiv, o operd literard de
insemnitate covérsitoare, recunoscuti ca atare de d. E. Lovi-
nescu, cu netigiduite virtuti creatoare si cu implicatii sociale
atét de categorice, nu poate fi taxatd ca minori, printr’un cuvint
care reduce la mai nimic esenta operei. Incd odatd, ne aflim
inaintea unei frivolititi de judecati, care nu rezisti analizei
stricte.

Ultimele randuri din cele doud sau trei pagini mult prea
sumare ale d-lui Lovinescu atestd cel putin o adeziune oarecum
liricd a criticului la liberalismul sfichiuit de Caragiale si circum-
scriu limpede o pozitie politici, de pe care nici cd se putea pre-
tinde o intelegere intr’adevir critici a temeiurilor satirei cara-
geliene.

O atitudine intr’adevir nepirtinitoare si o dreaptd intelegere
critici, de pe cealalti parte a baricadei, adici din raindurile
ideologiei liberale se giseste aiurea: la d. G. Ibriileanu, in
cuprinzitorul capitol din Spiritul critic in cultura romdneascd
(Tasi, 1909). D. G. Ibriileanu a aritat mai bine decit oricare
din militantii ideologiei liberale, punctele vulnerabile ale criti-
cei sociale din opera lui Caragiale, cu o seninitate care il pune
pe alt plan decat acela al detractorilor lui Caragiale. Din aceastd
pricind, locul d-sale nu este in galeria pe care am intreprins-o,
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Trimitem insi la solida lucrare pe cititorii doritori de un supli-
ment de informatie, cu asigurarea ci in substantialul Spirit
critic vor gisi o expunere critici de valoare probanti.

*
* *

La un scurt interval dupd lucrarea d-lui Lovinescu, inregi-
strim o noud protestare a ideologiei liberale, impotriva rechizi-
toriului social, cuprins in scrierile literare ale lui Caragiale.
Autorul ei este d. Constantin Banu, fostul director al revistei
Flacdra si fost ministru. In timp ce d. Banu conducea firi
strisnicie dogmaticd Flacdra, si mai ales cu prilejul mortii lui
Caragiale, coloanele simpaticei reviste, insufletite de un spirit
tineresc §i generos, au addpostit o bogati contributie literard
intru cinstirea marelui scriitor. Cine ar fi crezut ci directorul
Flacdrei, care a patronat oarecum apoteozarea postumi a lui
Caragiale, pidstra in adancul cugetului siu un tenace resenti-
ment, de ideolog liberal?

Prilejul de a-1 scoate la suprafati s’a ivit in anul 1927, cind
Universitatea liberd a comemorat printr’un ciclu de conferinte
tinute la Ateneul romén, o jumitate de veac dela Rdzboiul Nea-
tdrndrii (« Cartea Romineascd», 1927). Cu acea ocazie d. C.
Banu a vorbit despre: Influenta rdzboiului asupra stirii culturale
de dupd rdzboi (pp. 223—245).

Conferentiarul a gisit ocazia bine veniti pentru o rifuiald
postumi cu Eminescu si Caragiale. Acestuia nu i se iartd «rasul
plin de cruzime », « satira nemiloasi », « scepticismul », in impre-
jurarea rizboiului independentei (care i-a inspirat doui buciti
nespecificate de d. Banu: o nuveld realistd si o cronicid rimati,
unde se pomeneste de solditimea muscileascd priviti de popo-
rimea guri-casci a Bucurestilor). Simpatia d-lui C. Banu merge
citre literatura patriotici de circumstanti a lui Alecsandri, care
s’a ficut crainicul momentului istoric. Vorbitorul recunoaste in
prealabil primatul literar al celor doi scriitori, «cu siguranti cei
mai mari scriitori-artigti din citi am avut pini astdzi», dar il
invinoviteste pe Eminescu de pesimism si pe Caragiale de
lipsa oricirui «ideal afarid de cel estetic ». Pozitia d-lui C. Banu
e invecinati cu aceea mai veche a lui Dimitrie Sturdza, care se
lamurise civici, patriotici si moralisti.
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D. C. Banu imputid lui Eminescu si lui Caragiale, deceptio-
nismul si reactionarismul, priincioase « caracterelor slabe, ele-
gantelor sterpe, spiritelor deprinse cu invectiva péatimasi ori cu
zeflemeaua ieftind».

Aceste grele picate de alcituire intelectuald atiti elanul ver-
bos al oratorului politic:

« Astfel, in acest timp, unui neam d’abia iesit, prin jertfe de tot
felul, din viforul vremilor; unui neam, care, si prin conducitori
si prin condusi, dase dovada insusirilor lui sufletesti; unui neam,
in sférsit, in care seva vietii urci exuberanti, i se infitisa ca
hrani spirituald negatiunea sub toate formele ei, dela desnidejdea
nimicitoare a lui Eminescu pani la rasul dizolvant al lui Cara-
giale ».

Este de notat insi ci nici Eminescu, nici Caragiale, nu s’au
manifestat vreodati contra rizboiului de neatirnare. Cel dintai,
la Timpul, a luat chiar atitudine fitisi, lijudand actiunea guver-
nului liberal, intr’un articol celebru, expunindu-se infruntirilor
ierarhice, pe care de altfel le-a respins cu déirzi demnitate. Iar
Caragiale nu s’a purtat in nici un fel necivic. Judecitor postum,
d. C. Banu condamni la amandoi neinrolarea lor in literatura
ocazionali de rizboi, — prin alte cuvinte ii judecd nu pentru ce
au ficut, ci pentru ce nu au ficut: ode, marsuri sau alte poezii
sau proze de circumstanti. Este asa dar un proces de sicani,
de vreme ce a pretinde unui Eminescu sau unui Caragiale si-si
puni literatura atit de severd prin esentialitate si atat de intran-
sigentd prin purismul ei formal, in serviciul ultimei ore, echi-
valeazi cu o necunoastere a geniului lor. Aceasta nu inseamni
ci Eminescu nicicind nu s’a solidarizat, liric, cu evenimentele
mari nationale. Doina sa a fost scrisi intr’un moment de impir-
tisire la sirbitorirea lui $tefan cel Mare. Caragiale, de asemenea,
firi indemn striin, a asternut in scris reflectiile amarnice ale unui
cetitean din afari de partide, cu prilejul riscoalelor tirdnesti.
Cine citeste r9o7, simte temperatura fierbinte a unui suflet care
n'a rimas nepisitor, din exil, la dezastrele tirii sale. Numai ci un
Eminescu si un Caragiale, spre deosebire de un Alecsandri, se
aseamind prin raritatea scrisului, prin zgarcenia cuvantului la
antipodul incontinentei verbale a bardului dela Mircesti. Lite-
ratura lor ocazionali este prin aceasta chiar mai de pret. Penes
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Curcanul si Sergentul lui Alecsandri vor fi fost, cum spune d.
C. Banu, «hrana sinitoasi a omului niscut pentru actiune si
pentru izbandi », dar ele nu fixeazi pentru vesnicie, ca Doina
si 1907, cdte un sentiment dogoritor.

D. C. Banu se mai bucuri, in prea risfitata sa frazeologie,
cd atmosfera criticistd a junimismului nu a trecut de barierele
oraselor, la tard. Ca si cum ideile care-i sunt scumpe, si anume
catehismul libertar, ar fi trecut de acele barjere, la tari! Cu
reminiscente literare usor identificabile, laudi « marea multime
aplecati de veacuri, in gestu-i august (le geste auguste du semeur !
al lui Victor Hugo) asupra pdmantului care ne hrineste », uitdnd
insd cd procesul dintre liberalism si conservatism s’a dezbitut
la oras, sub votul censitar, in timp ce colegiul al treilea al pro-
stimii era o sculi in mina tuturor guvernantilor.

Ceea ce numeste d. C. Banu, cu un vocabular de clisee, «sini-
tatea sufleteascid a acestui ncam », rezistent la critica junimisti,
nu iese din verbalism spre a se situa in miezul problemei, care
e de fapt lupta pentru deposedarea marii proprietiti rurale de
citre mica burghezie de formatie noui.

Conferinta d-lui Banu nu e mai putin interesanti ca un docu-
ment moral oarecum tipic, al ideologiei liberale, ce nu a dezar-
mat incd in resentimentele ei impotriva unor mari scriitori,
vinovati de a fi militat, publicistic, pe o altd pozitie. Din toatd
risipa d-sale de cuvinte nesustinute de o rigoare doctrinari se
desprinde o singurd invinuire dreaptd: junimismul, deci si Emi-
nescu si Caragiale au contribuit la zugrivirea unei imagini adesea
false a miscirii teoretice dela 1848. E insi locul si ne intrebim
dacid strisnicia judecitoreasci a vorbitorului nu se trage mai
ales din faptul ci acelasi junimism a sipat in aqua-forte trisi-
turile liberalismului practic dintre 1876 si 1900. Despre acesta
din urmi, de buni seami, retorul nu pomeneste nimic.

(D. Em. Bucuta a comentat aceeasi conferintd intr’un foarte
frumos articol, in Gdndirea, Nr. 5, Mai 1927, reprodus in volu-
mul Crescdtorul de soimi, 1928.)

*
* *

Situatia literard a lui Caragiale s’a consolidat cu timpul. Am
trecut In revistd ostilitatea Intdmpinatd de opera sa, din partea
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ideologiei liberale. Acesteia i s’a aliturat multi vreme pru-
denta rezervi didacticd, stirniti de amoralismul satirei cara-
geliene.

Pitrunderea prin scoald a operei lui Caragiale s’a efectuat
tot atat de tardiv ca si recunoasterea oficiali a Iui Eminescu.
In acelasi timp, mica burghezie, zugriviti'in comedii §i in Mo-
mente, nu s’a recunoscut de buni voie sub trisiturile putin
avantajoase ale portretului. Firi si apartind istoriei literare
scrise, retractilitatea acestui public este totusi de domeniul
istoriei triite. Monstru anonim si multiplu, publicul, biciuit de
lucida critici a lui Caragiale, a ridicat ca o barieri impotriva
pitrunderii operii sale, judecata simtului comun. $i care este
in definitiv forta oarecum materiald, care se opune spiritului
critic, decit simtul comun? Priviti sub acest unghi, multi
vreme obstesc, creatia lui Caragiale a fost suspectati ca o oglindi
deformatoare a societitii noastre. Mica noastrd burghezie, de
foarte recentd formatie, simtea nevoia de a se alimenta cu o
aproximativi literaturd, de tendinti idealisti. Prin alte cuvinte,
literatura care i trebuia cita si fie pe cit cu putintid optimisti,
reflectdnd icoane surazitoare de viati si de oameni.

Literatura din ultimul pitrar al veacului trecut, a avut si
lupte cu o stare de spirit elementari. La lumina obscuri a sim-
tului comun, literatura lui Caragiale era in contratimp cu ritmul
unui sumar optimism i idealism obstesc. .

Adevirul de ordin pragmatic, dupi cum se stie, este al mul-
timii, care se fereste de lumina orbitoare a adevirului adevirat.
Adevirul surprins de Caragiale si de elita junimisti intra in
conflict direct i acut cu pragmatismul imanent oricdrei socie-
titi Incepitoare. Numai cine judecd neistoriceste isi poate face
astizi convingerea ci Jumimea a cucerit o lupti usoari. In rea-
litate, sporadicele obiectii ale ideologiei liberale au avut la spatele
lor masa mare a prejudecitii publice, mobilizati ostil in contra
unei literaturi ca aceea a lui Caragiale, impopulari in principiul
si In substanta ei. Comediile intrate in repertoriul Teatrului
National, cu vremea, nu au ficut la drept vorbind niciodati
serie. Cea mai populari dintre ele, Scrisoarea pierdutd, a realizat
o suti de reprezentatii in treizeci si doi de ani (1.884—1916).
D’ale Carnavalului a fost fluierati la premieri, O noapte furtunoasd
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a fost scoasi de pe afis, dupi citeva reprezentatii. Schitele
§¢ Momentele nu au avut succes de libririe, imediat si risunitor.
In timp ce publicul din burghezia mare il socotea pe Caragiale
un original, un amuzor public de oarecare talent, burghezia
mici vedea intr’insul un defiimtor al ei. Ceea ce erau timide
obiectii la cite un critic contemporan, constituia in masa citi-
toare temeiul respingerii categorice a autorului. Absenta perso-
najelor simpatice si a contraponderii pozitive in satira lui Cara-
giale contura imaginea publici a unui autor, in esenti riu,
dusman al societitii care l-a produs. Numai o burghezie istorici,
ridicati printr’o evolutie fireascd, in decurs de veacuri, instiriti
prin munci de generatii i independenti, isi dezvolti un spirit
de autocontrol, care se incoroneazi cu opere de satiri usturi-
toare. Societatea roméaneasci dela sfarsitul secolului al XIX-lea
nu se afla in aceasti situatie. Niscuti oarecum spontan, prin
imitare si adaptare brusci, burghezia noastri era inci inapti de
spirit autocritic. Asa bunioari Alecsandri are o literaturd comici
de adaptare, dupd comedia francezi; nu este oare toati opera
lui, prin faptul imitatiei, in ritm cu legile societitii roménesti?
Ivirea lui Caragiale, in 2cest sens, este de buni seami prema-
turid si accidentali. El nu este un produs firesc al colectivititii
noastre.

Aparitia sa pretimpurie se explici numai prin ereditate acto-
riceascd. Risdrit cu citeva generatii mai de vreme, Caragiale
nu giseste un public potrivit, constient de priza pe care o oferi
umorului, care si se recunoasci voios in trisiturile caricaturale
si sd aplaude fird reticente. Proaspita burghezie se cere ideali-
zati in portrete retusate si daci e posibil cu obrajii imbujorati de
un carmin spilicit, ca in arta fotografici de balci. Este un semn
de civilizatie inaintatd, gustul pentru caricaturi si chiar acela
pentru fotografia fird retusi. ..

In 1880 si anii urmitori, suntem in plini fazi a unei mici
burghezii, care refuzi si se recunoasci in arta realisti a lui Cara-
giale, comparabili cu trisiturile crude ale lui Daumier. Timpul
confirma insi adevirul moral al portretului, prin transparenta
dialogului, sub aparenta excesivitate a caricaturii. Astfel simtul
comun care il repudia pe Caragiale ca pe un dusman declarat,
a inceput si cedeze, incetul cu incetul. In acelasi timp, prestigiul
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unei camaraderii literare, solidare, asa cum a fost prietenia
Caragiale-Vldhuti-Delavrancea, a fortat dreptul de liberd tre-
cere operei celui dintéi, ca urmare a victoriei comune. O seami
de elemente asa dar contribue la indreptarea situatiei lui Cara-
giale, care ar fi rimas un izolat, daci ar fi fost neincadrat Funimii,
nesustinut de prieteni si bizuindu-se numai pe propriile sale
puteri artistice.

Odati cu Inscdunarea oficiald a inviticeilor JFunimii, inceteazi
si rezistenta didactici impotriva lui Caragiale. Totdeodatd impli-
catiile sociale ale operei sale i-au adus simpatiile nucleelor adverse
liberalismului si 2nume incuviintarea lui Gherea si a gheristilor,
dupid ce profitase fireste de sustinerea grupirii conservatoare.
Astfel s’a impénzit in timp o atmosferd prielnicd scrierilor cara-
geliene, care intdmpinaserd la inceput rezistenta innibusiti, a
publicului anonim, respingerea forurilor academice, ostilitatea
didactici si adversitatea idcologici biruitoare. Trebue subliniat
insi cu toatd tiria, ci numai moartea lui Caragiale a inliturat
toate piedicile, pentru a-l aseza cu toate onorurile in pantheonul
literaturii nationale.

D. N. Davidescu a gisit o formuld risunitoare: Caragiale
cel din urmd ocupant fanariot, sau inaderenta lui la spiritul romd-
nesc (Cuvdntul liber, 3 August 1935).

Primul termen sugeri destul de perfid originea striini a
autorului; cel de-al doilea, in intirirea primului, denunti o
instriinare spirituali. Dacd, asa dar obirsia striind a unui
scriitor nu este suficientd pentru a-l exclude dintr’o literatur
nationald, la argumentul somatic se adaugi punerea sub acuzare
a intregii opere carageliene, inaintea tribunalului sensibilitatii
romainesti.

« Originea fanarioticd a lui Caragiale,—scrie d. Davidescu, —
ar putea explica, in parte cel putin, dar poate cid si de-a’ntregul
inaderenta lui la spiritul romanesc» Nu este de loc limpede
ce intelege criticul prin originea fanarioticd. Fanarul e un cartier
al Constantinopolului, care ne-a dat in secolul al XVIII-lea
dintre dragomanii Portii, domnitori mai buni sau mai r#i, si
unii chiar dintre cei mai buni. Daci se intelege insi prin fana-
riotic o realitate spirituald, apoi si formularea ambigui a d-lui
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N. Davidescu, care nu stie si atribue in parte sau in totul ¢ nero-
ménismul » lui Caragiale, originii lui striine, poate pirea cam
bizantini, fird ca prin acest cuvint sd-l suspectim pe d-sa ca
striin.

Neasumindu-si convingeri rasiste, nepunindu-se cu hoti-
rire din punctul de vedere al doctrinei nationalismului integral,
care exclude exceptia asimil#rii spirituale, d. N. Davidescu pleaci
mai mult dela o impresie sau, cum se mai spune astizi, dela o
intuitie. Ea ar fi « luat nastere inci cu doui §i ceva decenii inainte,
dela primul contact cu opera, mai intéi, si apoi cu figura, anec-
doticd numai, a lui Caragiale ». Corespondenta dintre Caragiale
si Zarifopol ar fi intirit mai vechea impresie a unui Caragiale
«ostil in rigurozitatea » de observator al societitii. Ne ingdduim
si exprimdm o indoiali asupra vechimii «intuitiei» d-lui N.
Davidescu. Cititorul care recurge la volumele sale critice giseste
intr’un loc o notuli simpaticd lui Caragiale, trecut intr’o serie
de scriitori preferati:

« Sborul graiului care a exprimat cu o sublimi simplicitate
tragedia « Mesterului Manole » a inceput, dela Eminescu incoace,
odati cu aparitia lui Macedonsky, a lui Caragiale, de fapt §i el
un scrittor tinut la carantind, a lui Sadoveanu, a lui Arghezi,
Galaction si Stefan Petici. (Aspecte si directii literare, vol. II,
Cultura Nationali, pag. 24 »).

Se recunoaste in aceasti frazi rolul literar insemnat al lui
Caragiale, dezaprobindu-se totodati riceala oficialititii fati de
dansul. Cine a urmirit insi si activitatea critici a d-lui N. Davi-
descu, neadunati in volum, s’a intdrit mai mult in convingerea
contrarie afirmirii recente. Astfel, d-sa a cunoscut campania
abjectd a Fortei morale si a dezaprobat-o categoric.

« Reviste ca Forta Morald, de pildi, de-o indoelnici forti si
moralitate, insd au inteles si rispundi cu toate mijloacele si
fird alegere prea scrupuloasd la atac» (Flacdra, 11 August 1922,
Cronica literard, Versuri de I. L. Caragiale, ed. Viata Roma-
neasci).

Desolidarizarea d-sale de procedarea incorectd a unuia din
capii miscirii simboliste cade cu atit mai greu, cu cit d. N.
Davidescu reprezintd insusi aceeasi gcoald literard, nedreptatiti
de parodiile lui Caragiale. In acelasi articol, nu se intrevede nici un
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fel de rezervi a criticului fati de marele scriitor, desi momentul
ar fi fost bine venit si ascutimea penei sfredelitoare, pentru pune-
rea la punct a parodistului, care prin temperamentul siu anti-
poetic, n’a Inteles nimic din spiritul nou al simbolismului. Cu
toate acestea, consideratia cronicarului fati de Caragiale i-a
impus abtinerea dela orice polemici. Este pentru noi clar ci
d. N. Davidescu isi antidateazi o impresie proaspiti. Procedeul
este, de altfel, comun poetilor. Teza d-lui N. Davidescu nu are
nimic de cistigat din eventuala ei vechime. Dar asupra acestui
punct vom reveni. Deocamdati vom cerceta temeiurile afirma-
tillor d-sale.

D. Davidescu incepe cu spicuiri din Corespondenta dintre
Caragiale §i Zarifopol. D-sa stirue asupra neimpicirii lui Cara-
giale cu climatul fizic al tirii si apoi asupra inadaptirii sale la
climatul ei moral. Pe aceasta din urmi o socoteste acuzatoare
fatdi de Caragiale. Ca orice acuzator, d-sa nu ia in cercetare
pricinile si caracterul acestei neadaptiri. Daci ar fi procedat
cu un spirit critic de intelegere, si-ar fi dat seama ci I. L. Cara-
giale nu era in conflict cu colectivitatea romaneasci, ci numai
cu oficialitatea acesteia, care il tinea la carantini, dupi propria
expresie a d-lui N. Davidescu, din citatul reprodus. Exilul
voluntar al lui Caragiale mai comporti fireste o dorintd de con-
fort superior si de repaosul care i se cuvenea, dupi o activitate
literard si o cheltuiald de rezerve fizice istovitoare. Cele doud
sau trei note culese cu sadicd plicere de d. N. Davidescu, prin
care Caragiale isi aratd groaza de a fi silit si se intoarci in tari,
au fost luate ad litteram si interpretate cu incruntare. In realitate
ele sunt mai mult de un efect comic si cu totul in favoarea lui
Caragiale, prin aceea ci pun in contrazicere hotirirea superi-
ficiala de a nu-si mai revedea tara, cu obsesia patriei sale romai-
nesti care l-a urmirit permanent. Dela doui mii de kilometri
depirtare de Romania, instalat in confortul visat toati viata,
nemai turburat in linistea sa de nevoi materiale, intr’un mediu
de superioard civilizatie, de muzici aleasd, inconjurat de afec-
tiunea familiei §i de atenta solicitudine a familiei Zarifopol,
Caragiale este totusi mereu friméntat de nostalgia nemirturisiti
a tirii. In permanenti se risuceste dupid stiri din tard, devo-
reazi jurnale si cirti roménesti, isi imboldeste vechii prieteni
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sd vind si-l viziteze si nu parvine a-si insusi limba tirii de exil,
sau sd-si injghebeze relatii noi, cu striini. Prin acest caracter
hibrid al exilului siu, Caragiale ilustreazi nu numai puterea
tiranicd a obisnuintei, dar mai ales tiria legiturilor sale cu me-
diul pe care il judeca aspru, dar il iubea cu pasiune. Ni se pare
de toati evidenta ci I. L. Caragiale, reconstruindu-si la Berlin
un mediu roménesc, aga cum reiese din corespondenta sa cu
Zarifopol, confirmd adaptarea sa afectivd la mediul roménesc si
ne lasi mai curind nedumeriti asupra slabelor sale mijloace de
adaptare la un mediu striin.

D. N. Davidescu isi mai face o plicere crudi din reprodu-
cerea tuturor pasajelor unde Caragiale se folosea de epitetul
Daco-Romén, in deriziune. La drept vorbind i-a scdpat d-lui
Davidescu semnificatia adeviratdi a cuvantului. Prin Daco-
Romin, Caragiale ironiza expresia superficiald a vanititii noastre,
care-si ficea si-si face incd din descendentd, un titlu de glorie
ce-si ajunge sie Insugi. A fi Daco-Roméin nu justifici existenta
noastrd pe acest pimant, cit timp nu promovim valori culturale
autentice, intr’o disciplind severi de munci si de onestitate.
Caragiale nu cuprindea in dispretul siu calitatea de Daco-Romén,
ci impdunarea noastrd, de flecari neorganizati si nedisciplinati
In vederea valorilor spirituale. In acelasi fel si poate chiar
mai aspru, cind Schopenhauer atribuia cuvintului deutsch
(german) etimologia tduschen (a insela), butada sa nu se indrepta
contra natiunii intregi, ci numai impotriva seciturilor guralive,
care compromiteau demnitatea nationali. Nu este prin urmare
dreapti invinuirea d-lui N. Davidescu, dupd care I. L. Cara-
giale si-ar fi creat «un termen injurios de nationalitate ». Felul
In care d-sa conchide observatiile asupra corespondentei Cara-
giale-Zarifopol: «avem aface deci cu o totald repulsiune fati de
mediu, de vreme, de prieteni, ...de eroii propriilor sale ob-
servatii, adicd de proprii sdi copii intelectuali si, In sférsit, de
propria sa familie prin adoptiune si mosteniri cel putin, daco-
romind », este sumar si nenconcludent, rezultat al unei idei
preconcepute.

De aci inainte d. N. Davidescu purcede la examinarea ana-
liticd a operei lui Caragiale, pentru dovedirea metodicd a tezei
d-sale. Singurele merite ale intreprinderii duse la capit sunt
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stransa logici a rechizitorului si calitatea sobri a scrisului,
formulator si concis. Calititile acestea sunt mai in genere con-
stantele intelectuale si artistice ale d-lui N. Davidescu, care le-a
pus in serviciul tezei d-sale. Astfel d-sa caracterizeazi printr’o
nuanti, daci nu exacti, cel putin atenuanti fati de excesivitatea
cuvantului fanariot, criticismul caragelian:

«...un inteligent cdldtor strdin care, in trecere prin spiritul si
prin peisajul romanesc, a avut darul si norocul si giseasci unele
note caracteristice ». Formula este delectabild, dar trezeste o
intrebare. Cilitorii inteligenti, in deobste, au darul si prindi
notele diferentiale ale unei civilizatii striine. Fatid de specificul
national striin, ei au un ochi mai proaspit si mai ager, adeseori,
decit autohtonii, cirora specificitatea le este imanenti, dar
nelimuriti. Am fi insd curiosi a sti in cadrul formulirii d-lui
N. Davidescu, ce mentalitate pozitivi aduce cilitorul siu in
spetd, Caragiale, pentru a se caracteriza diferential de peisajul
omenesc, pe care l-a satirizat, ce stare de spirit, eventual ce
structurd morald striind videste critica sa sociali.

In injghebarea studiului acuzator, autorul acestuia invinovi-
teste pe Caragiale de lipsa ¢ simpatiei medicului» si de a «in-
telegerii unui frate mai mare». Considerim exigenta gresiti.
Niciodati si nicdieri, in alcituirea spiritului satiric, nu a intrat
elementul intelegerii simpatetice. Spiritul satiric se caracteri-
zeazd tocmai prin intuitii negative. A imputa unui mare scriitor
satiric absenta simpatiei, este un nonsens analog cu acela care
ar sublinia lipsa criticismului la un apologet. Nici Moliére, nici
Aristofan nu posedid in structura lor radical criticistd, griuntele
de simpatie, eliminat prin {insusi radicalismul naturii lor
satirice.

D. N. Davidescu mai crede cid I. L. Caragiale ¢«a rimas la
suprafata cea mai caracterizati a eroilor sii si prin aceasta, deplin
inaderent fati de spiritul romanesc ». Este o chestiune de apre-
ciere, in prima parte a silogismului. Ea delimiteazi atitudinea
criticului fatd de scriitorul cercetat si di misura perspicacititii
sale. Atitudinea este de altfel logicd cu sine insdsi: cine cere
dela un satiric elementul intelegerii simpatice, prin alte cuvinte
si justifice defectele eroilor sii, spre a le absolvi, comite din
capul locului o contradictio in adjecto.
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Mai departe, criticul ilogic care cere satiricului simpatie
intelectivd, pentru a surprinde cu dragoste subiectivitatea eroilor
sdi, va gisi principial si consecvent, cd orice spetd satirici nu
prinde decat suprafata vietii morale a oamenilor. Obiectia asa
dar este generici si loveste in spiritul satiric, prin esenta sa
superficial, dacid vreti, deoarece el se pune totdeauna dintr’o
perspectivi exterioari obiectului, neinstalandu-se niciodati in
miezul sufletului unui personaj, ca si-i indreptiteasci structura
morala.

Examinind din literatura lui Caragiale, Momente si Schite
noud, d. N. Davidescu isi acuzi autorul de « neintelegere adanci
a cauzelor vizute de el». $i aceasti observatie pleacd dintr’o
conceptie.gresitd a spetei satirice. Satiricul nu este de confundat
cu eseistul sau cu sociologul. El nu are datoria si meargi la
cauzalitatea fenomenelor sociale, pentru a le explica ruajul
functiondrii. Prin natura genului, satira surprinde efecte si nu
cauze, le noteazi exterior si nu interior, lisind cbiectul indicat
de d. N. Davidescu, cercetitorului stiintific, istoric sau filozofic
al societitii.

In special, d. N. Davidescu aduce lui Caragiale invinuirea
ci nu a cunoscut «adiancul mahalalei», cu «rezervoriile ei de
fortd », cu «setea lor de ideal », cu «sctea de culturd a lor, evi-
dent aparentd in dosul cuvintelor scilcite si al notiunilor relativ
scildmboiate ». D-sa se afundi in gresala de a cere scriitorului
satiric sd se preschimbe in apologetul mediului satirizat. Vom
recurge la un exemplu din literatura francezi, pentru a arita
legalitatea procedirii satirice. Moliére a fost cel mai de seami
pictor comic al burgheziei de mijloc franceze. Pictor in fresci,
imbritisdind neasemuit mai mult decit Caragiale, geniu mai
complex si mai bogat, nici el nu a vizut «adéincul » burgheziei
franceze, care in epoca Regelui-Soare trecuse de mult stadiul
transitoriu, constituind o fortd organizati, consolidati printr’o
veche traditie, care diduse in secolul al XV-lea literatura
fableaux-urilor satirice si, in secolul urmitor, monumentalul
roman satiric Gargantua §i Pantagruel. Despre aceastd burghezie,
nu mai incape indoiald, ci ea, constituind fundamentul Statului
francez, ar fi putut oferi unui scriitor de geniul lui Moliére
«adancurile » ei. $i cu toate acestea, prin structura spiritului
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satiric, prin legile lui naturale, le-a ignorat cu desivarsire.
Moliére batjocoreste pe «burghezul gentilom», firi si com-
penseze pozitiv prin infitisarea virtutilor burgheze efective.
Burghezii sii sunt comici si in conformism i in izolarea mizan-
tropicd si mai ales in incercarea de mimare a conditiei nobiliare.
Cel mai simpatic dintre acesti burghezi molieresti, bonomul
Chrysale, este inzestrat cu un bun simt grosolan, manifestind
pentru culturi —si nu e vorba numai de cultura femeilor —
o desconsiderare care nu reflectd forta intelectuali a burgheziei
pe care o reprezintd (de pildi cand socoteste cirtile in-folio
bune doar de pistrat cravatele). Aceastd burghezie diduse lumii
pe Pascal si pregitea enciclopedismul prin dictionarul lui Bayle.
Virtutile casnice ale burgheziei i sunt tot asa de necunoscute
ca si energiile ei vitale si forta ei creatoare in domeniul spiritului.
Este drept cd nici un critic modern in Franta nu si-a asumat
risunderea unei teze analoage cu aceea a d-lui Davidescu, pentru
a dezumfla intr’o doari valoarea operei si pentru a-1 decreta
inaderent la spiritualitatea natiunii franceze.

In contextul acestei din urmi invinuiri, d. N. Davidescu
face la rindul d-sale apologia evolutiei, in sensul istoric liberal,
a societitii noastre:

«...setea lor de ideal, caracterizati in toate marile misciri de
renastere nationald, dela Tudor Vladimirescu si péni la cel
mai recent liberalism. . .».

In acest fel iesirea d-sale critici se circumscrie social, ideolo-
giei liberale.

Critica sociald a lui Caragiale se fixeazi insd fireste asupra
laturii negative a periferiei sau a mahalalei, asa dupd cum am
mai spus, prin iInsdsi structura negativisti a spiritului satiric,
care este o modalitate literard a spiritului critic. Ceea ce d.
N. Davidescu numeste «intentie preconceputi de batjocurd »
intrd in ordinea naturald a genului.

Constatarea inexistentei unui singur om cinstit in comedia
lui Caragiale, afari de cetdteanul turmentat care este irespon-
sabil, nu este dintre argumentele inedite ale d-lui N. Davidescu.

Din aceeasi seric de invinuiri, pe care le vom numi istorice,
deoarece s’au produs in repetate randuri, este aceea a absentei
unei figuri feminine mai complexe, (la d. E. Lovinescu) si
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absenta naturii fizice din opera lui Caragiale (iarisi la d. E.
Lovinescu). ’

D. N. Davidescu isi insuseste un ton grav, formulidnd un
sistem de relatii impdtrit al cunoasterii: raporturile scriitorului
cu colectivitatea, cu Dumnezeu, cu natura si cu femeia. Din
aceasti confruntare, Caragiale reiese lipsit de adancime, de ceea
ce Germanii numesc « Weltanschauung ». Societatea romaneasci,
el ar fi dispretuit-o global; opera sa nu are un fior religios;
natura i-a rimas Inchisi; n’a cunoscut femeia. Sistemul i1 mir-
turisim ingenios $i impresionant pentru cititorii care nu sunt
in misurd a-1 verifica personal temeinicia. Daci I-am socoti
ca o piatri de incercare si l-am aplica lui Moliére, teami ne
este cd ar desfiinta si opera celui mai mare autor comic modern,
care nu si-a gisit incd un acuzator, detindtor al acestui criteriu.
Numai pe o lature, dar nu cea mai importanti, §i anume aceea
a psihologiei feminine, Moliére ar iesi cu fata curati, desi per-
sonajul siu feminin relativ mai umanizat, Henriette, este de-
parte de a corespunde exigentelor d-lui N. Davidescu. Cat
despre raporturile lui Moliére cu natura, ele sunt tot atat de
inexistente ca si la Caragiale, a cirui educatie artistici a fost
mai mult clasicisti decit romantici. Iar in ceea ce priveste sen-
timentul religios, el ii lipseste lui Moliére, in acest secol « francez
si crestin », cum il numea Faguet, dar care in realitate a dat cativa
areligiosi si ireligiosi, ca Moliére si La Fontaine. Nu este deci
spre rusinea marelui nostru autor comic, faptul ci sistemul de
cunoastere al d-lui N. Davidescu il exclude intocmai ca pe
Moliére.

Mai citim in rechizitoriul d-lui N. Davidescu norma dupi
care « opera unui creator, trebue si aibi o moralitate, si reflecte
o societate si idealurile ei de mai bine ».

Lisand la o parte picantul acestei afirmatii, care leagi critica
d-lui Davidescu de dezideratul academic al lui Dimitrie Sturdza,
vom remarca incd odati cd lucririle satirice reflectd societatea
unilateral si negativ in ticurile ei, in scaderile ei, lisind catedrei
si amvonului sarcina educatoare.

O observatie de mai micid insemnitate si de ordin concret
atrage atentia asupra frecventei numelor strdine, ridicole, in
special de derivatie greceascd. Lucrul i se pare « simptomatic ».

27
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Motivarea acestei procediri carageliene este explicati de d.
N. Davidescu, prin nevoia ce ar fi simtit-o autorul Momentelor,
«de a-si pune si alte mai solide temelii in scrisul roménesc».
Ar fi deci un fel de amendare a ostilititii carageliene, fati de
colectivitatea noastri, — d. N. Davidescu lasi a se intelege
lucrul fird a-] formula, — un indiciu izolat de aderare la spiritul
roménesc. Neadmitand teza inaderentei lui Caragiale, nu putem
da interpretarea doritd de d. Davidescu, onomasticei grecesti,
care este pur si simplu o ridiculizare a unei apuciituri in mo-
ment, aga cum am avut mai tirziu de inregistrat in actele stirii
civile, frecventa unor nume ce au pirut a suna mai distins
romineste, burgheziei: Dan, Radu, Serban, Mircea, Vlad, etc.
Interpretarea d-lui Davidescu se incadreazid unei logice siste-
matice, dar nu este justi.

Una din partile deslusite ale studiului d-lui Davidescu ia in
cercetare sunetul roménesc al céitorva din principalele sale
nuvele. Pdcat, O faclie de Pasti, La hanul lui Manjoald si In
vreme de rdzbot, examinate cu luare aminte, il duc la concluziile
urmitoare: psihologia eroilor nu este roméneasci, cadrul sitesc
nu este colorat etnic. Asa, in Pdcat:

« Satul nu existd, sau cel putin roméneste nu existi absolut
niciieri. Poate fi la noi sau in Britania deopotriva. Nici peisajul,
care nu existd la fel, nu il leagd cu ceva de pimant, nici deprin-
deri sau datini de folklor lituralnice, nu-l fixeazi in vreun colt
de tard roméneascd §i nici psihologia personajelor. Popa, deo-
potrivi, ar putea foarte bine si fie un Pfarer nemtesc, sau un
predicator suedez ».

Cam pe aceeasi canava se schematizeazi obiectiile referitoare
la celelalte nuvele. S4 desprindem ceea ce este in parte drept,
din aceste constatiri critice. E in afarid de orice indoiali ci I. L.
Caragiale, scriitor neromantic, pune centrul de gravitate pe psi-
hologie, iar nu pe coloarea locali a peisajului si a moravurilor.
Format la disciplina clasicd, nu cauti efecte de coloare in genul
descriptiv romantic. Din acest punct de vedere, nuvelele sale
sunt susceptibile criticei romantice, care se intoarce la d. N.
Davidescu in argument de ordin etnic. Fiind, pe de alti parte,
redactate inainte de inflorirea nuvelei siminitoriste si popora-
niste, aceste nuvele carageliene nu sunt incidrcate de notatii
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tirdnesti §i peisajiste. Dela indltimea unui ideal de arti sobri,
clasicd, I. L. Caragiale a desconsiderat literatura seminitoristo-
poporanistd, cireia de sigur nuvelele sale nu i-au servit ca mo-
dele. In Pdcat, atmosfera tirineascd existd totusi, prin adevirul
circumstantiat al vietii administrative de sat, prin pitorescul
dialogurilor asa de adecvate, prin scena uciderii vitelului Priian,
care atinge o culme de pitoresc rural nemai intlnitd in nuvelele
lui Caragiale. Preotul nu se comporti cu o rigiditate protestanti;
tineretea sa asa de zbuciumati il umanizeazi pentru tot restul
experientei sale si i imprumutd o cédldurd morald deosebiti,
mai ales in smulgerea lui Mitu Boeru din mediul siu vagabond
sau in clipa destdinuirii sale pentru a-1 indepirta pe Mitu dela
dragostea sa incestuoasi. D. N. Davidescu trece peste ceea ce
contrazice materialul sdu tendentios: « totul se petrece in lumini
de gang si de catacombi, pentru ca la urmi, un incest dintre
frate si sord..., etc.» —scrie d. N. Davidescu, sirind direct
dela viata de seminarist a preotului, la sférsitul nuvelei, peste
materialul de autenticd viatd romineasci din corpul nuvelei.
Prezentarea lui Mitu Boeru ii prilejueste comparatia cu «fratii
sdi din Apus, creati caricatural si tragic de un Mirbeau sau de
un Jean Lorrain», si tigiduirea prezentei sale prin mediile
noastre. Desi ni se pare ci d. N. Davidescu face un caz prea
mare de acest Mitu Boeru, il credem ca fenomen accidental,
plauzibil: tirgurile noastre si chiar unele sate posedid exemplare
de copii degenerati ereditar, rachitici sau surdo-muti, compiti-
miti de unii, luati in derddere de altii, cite odati speculati de
périntii lor naturali sau adoptivi.

Hanul din O fdclie de Pagti nu ar fi, dupd d. N. Davidescu,
«animat etniceste de vreun colt de tard».

Lectura criticului este oricum gribiti, sub pintenul tezis-
mului care il indérjeste:

« Valea Podenilor este o vigiuni inchisd din patru pirti de
dealuri pdduroase. In partea despre miazizi, mai cufundati, se
adund, din sipotele ce izvorisc de sub dealuri, niste biltae
adanci, deasupra cirora se ridici ca niste perii stufisuri dese
de rogoz. Intre partea biltoasd si partea mai ridicati des-
pre miazdnoapte, in mijlocul viii, std hanul lui Leiba: e
o clidire veche de piatrd, sinitoasi ca o micd cetitue;

27*
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desi terenul e mlistinos, hanul are zidurile §i beciurile bine
uscate ».

¢« Coltul de tard » nu lipseste, asa cum pretinde d. N. Davidescu.

«La hanul lui Ménjoald » este pentru d-sa un prilej de ra-
portiri la fantasticul lui Edgar Poe, in elementele sale inter-
national, cu erudite considerente in jurul caprei si pisicii. Unde
se vede sistematizarea argumentelor d-lui N. Davidescu, este
mai ales in alunecarea asupra tonalititii sigalnice a celei mai
pitoresti si romanesti dintre nuvelele lui Caragiale.

Mai stringentd si mai justd este critica Ndpastei, unde se face
intr’adevir dreapta observatie ci ideea de rizbunare lenti si
perversi nu este potrivitdi poporului nostru, care reactioneazi
spontan. Aseminarea cu Puterea intunericului a lui Tolstoi
nu este insd ineditd, plasdndu-se intr’o serie cunoscuti (Gherea,
Caion in procesul dela jurati, d. E. Lovinescu, etc.).

Ca pitura tiridneascd i-a rimas inaccesibili este mai adevirat
decét contrariul sustinut de d. N. Iorga, dela aparitia piesei
si pand astizi, din impresia subiectivi de a fi descoperit in
Caragiale un «tirinist ». Cum insi Caragiale este un pictor
numai ocazional al tiranului, neizbutirile sale nu acuzi o cate-
gorici nepdtrundere psihologicd, sau in dialectica d-lui Davi-
descu, o noui dovadi de neaderenti. Riméne mai gravi invinuirea
de superficialitate In zugrivirea mediului periferic, dar care nu
rezistd decét In misura in care genul comic prin esenta sa, ne-
simpatic, prinde numai suprafete sufletesti.

Ultimele caracteriziri ale lui Caragiale ficute de d. N. Davi-
descu sunt: aceea a unui «simplu spectator al acestor vremuri
creatoare a mitului Roméaniei moderne », prin care se destii-
nueste a doua oard ca purtitor de cuvant al ideologiei liberale,
si ca atare suspect de spirit partizan; §i aceea a unui ¢ blazat
care cauti cu lupa uriase a spiritului siu caricatural, toate de-
fectele si toate tarele acestei epoce», definire nediferentiatoare,
ce se poate aplica generic tuturor satiricilor.

Caragiale nu ar fi fost legat de spiritul roménesc decat prin
« ligamente usoare», ce decurg «firesc din limbi ». Atdta con-
cesivitate cuprinde executia capitali a d-lui N. Davidescu.

*
* *
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Critica d-lui N. Davidescu pistreazi grija disocierii dintre
valoarea artistici a operei carageliene si asa zisa neaderenti la
spiritul roménesc. Prin aceastd distinctie, criticul si-a rezervat
o portitd, pentru a nu fi suspect de intoleranti artistici. Numai
in acest fel, si-a asigurat un fir de consecventi cu activitatea sa
critici, mai de lungd durati. Altminteri studiul d-sale din
Cuvdntul Lber rupe cu un intreg trecut de critici neafiliatd
vre-unei ideologii politice. Cercetarea de azi a operei lui Caragiale
se plaseazi pe un teren care i-a fost p4nid in prezent striin.
Prin acuzarea ce aduce lui Caragiale, de a nu fi inteles nobilul
elan citre progres al burgheziei pasoptiste, d. N. Davidescu.
intrid in seria criticei liberale, ca un aliat extern de ultimi ori.
Prin acuzarea adusi lui Caragiale de a nu fi simtit roméneste,
de a fi inglobat in ura si dispretul siu aspiratiile colectivititii
nationale, d. N. Davidescu se aseazi in aceeasi traditie critici.
Spirit roménesc, spiritualitate romineascid sunt lozinci moderne
ale ceasului, care nu au servit niciodati de criteriu d-lui N.
Davidescu. Aceasta face singularitatea studiului d-sale. O alti
curiozitate este pornirea atacului din cimpul criticei estetizante,
reprezentati pani astizi consecvent de d. N. Davidescu, in
timp ce fruntasii doctrinei nationaliste ca d-nii N. Iorga si Octa-
vian Goga, manifesti pentru memoria lui Caragiale respect
(Oameni cari au fost, II) sau un cult oarecum religios (Pre-
cursord). D. N. Davidescu si-a asumat sarcina paradoxali de
a revizui un proces cistigat, neferindu-se de a cidea in arcanele
simtului comun. Cici intr’adevir a sustine astizi, cu tot presti-
giul unui stil abstract si norocos formulator, neasimilarea lui
Caragiale, nu este la drept vorbind altceva decat imbricarea
intr’o haind de pret a prejudecitilor publice si politice, pe care
le-am fi crezut clasate pentru totdeauna.

D-lui N. Davidescu ii era mai putin ingiduit si faci aceasta
decét oricui. Scriitor independent, de tinuti aristocratici, cri-
ticist pani la devitalizare, ferm in judecata sa proprie, cu dispretul
adeziunii publice, d-sa se situa la un cap extrem al individua-
lismului. Formatia d-sale intelectuali a fost cosmopolitd, firi
nici un fel de contrabalans al culturii roménesti. Ca poet, in
Viata sociald, a afisat cu ostentatie o sensibilitate de blazat
baudelairian, p4ni la negarea propriei originalititi; fenomen de
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altfel pfopriu celor mai multe debuturi. Risfoind primul siu
volum de versuri, La Fdntdna Castaliei, nu vom gisi nici un
ecou de sensibilitate roméneasc, nici un fel de legituri cu lirismul
nostru autohton. Intaiul siu volum de prozi, Sfinxul, e o carte
bizard, ca o floare de serd, cu aparitii delincvente de femei per-
vertite, inrudite cu fiintele imaginare din « Contes cruels» ale
Jui Villiers de I’Isle-Adam, adevirat muzeu teratologic, in exo-
tismul siu precum i in scenetele dramatice cu personaje romé-
nesti, care nu au roménesc decit numele. In toati obiectivitatea,
socotind c# debuturile unui scriitor nu servesc decét ca o indi-
catie istoricd si ci un creator nu trebue judecat decit in realizi-
rile sale mature, este drept si trecem cu grabi asupra acestor
productii. Reeditindu-si insd, dupi rizboi, poeziile intr’o cu-
legere cu titlul Inscriptii (1922), d. N. Davidescu fsi culege din
nou ca pe niste copii scumpi, monstrii baudelairieni din La
Fdntdna Castalie, neindreptitind asa dar presupunerea ci si-ar
tigidui « picatele de junete ». In acelasi timp, indicat prin acti-
vitatea critici dela Steagul ca si detini o cronici literari la
Flacdra, d. N. Davidescu devine istoriograful si apologetul
miscirii noastre simboliste. Cu acest prilej, d-sa nu si-a pus
nici o clipi problema valabilititii unei literaturi de imitatie si
mai ales de imitatie a unei unde de sensibilitate cosmopoliti.
Dimpotrivi, apirind poezia nouid impotriva d-lui G. Ibriileanu,
d-sa s’a ficut sustinitorul unei teorii foarte curioase. Pentru a
ridica valoarea simbolismului fati de literatura trecutului, d.
N. Davidescu se foloseste de o ingenioasd sofismi. Potrivit
acestcia, literatura noastrd pand la simbolisti a dat numai creatori
accidentali, personalitiiti nereprezentative, in vreme ce simbo-
lismul ar fi reprezentat primul curent literar roménesc valabil.
Stanjenit de existenta seminitorismului $i a poporanismului,
tactician perfid, cunoscitor al pretului ofensivei in luptd si a
lovirii adversarului cu propriile sale argumente, d-sa taxa aceste
doud curente de sensibilitate roméneasci, drept misciri de-
cadente, adici de sterpd imitatie si reproducere in serie. Este
drept cd acelasi tactician emerit a avut grija si nu adune in
volum articolul: Critica veche despre « Poezia noud» (D. G.
Ibrdileanu §i poezia simbolistd) din Flacdra, 21 Iulie 1922, In
acest articol s’ar fi putut citi enunturi uluitoare, ca acesta:
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«Pani la simbolism nu se poate astfel vorbi de o literaturi
roméineasci », sau: «si adevirul e ci simbolismul este inceputul
literaturii noastre. El a devenit ast3zi singura literaturd cu pu-
tintd...; ea echivaleazi cu data inceputurilor literaturii roma-
nesti, dela care méine, vor purcede, pe cale de evolutie de acum
inainte formulele noi ale literaturii noastre ». Problema a fost
luminati prin interventia d-lui E. Lovinescu, care a opus seriei
de valori ale d-lui N. Davidescu, un riand de scriitori reprezen-
tativi romanesti, pe care i-a numit pietre de fruntarii ale spiri-
tului roménesc. Nu vom stirui asupra acestei dezbateri si nici
nu vom intoarce 1mpotriva d-lui N. Davidescu o campanie
care l-a fixat in critica noastri contemporani, dar oricit, este
de retinut ci s’a consacrat in domeniul criticei, prin sustinerea
unci literaturi de provenientd si de sensibilitate internationali.
Ca poet, d-sa a intreprins dupid aceasta pe un plan mai vast si
mai sistematizat ca al lui Victor Hugo, o noui «legendi a veacu-
rilor » sub numele Cdntecul omului. Ciclurile pani astizi apirute
Tudeea, Helada si Roma (publicati aproape integral in reviste)
nu mirturisesc prezenta unei sensibilititi specific roménesti,
aritdnd dimpotrivd o formatie culturali umanistici si tendintid
citre universal. Ca romancier, d. N, Davidescu a dat pani
astdzi trei cdrti deosebit de interesante: Conservator et Comp.,
Vioara mutd si Fantdna cu chipuri. Cine ar analiza primul volum,
carte ambitioasi de a reda decadenta conservatismului post-
belic, in jurul istoriei anecdotice a unui celebru crah de banci,
va intélni numai doui tipuri relativ vii, pe Sici Boboc, agent
electoral, si pe Mustiriu,spirg dtor ajuns sef de intreprindere
industriald conservatoare. Ambii sunt produse ale periferiei,
dar ne indoim ci ei ar reabilita periferia lui Caragiale, punind
intr’o lumind mai favorabil3 « rezervoriile de viat3 » ale mahalalei.

Departe de a fi o indicatie de orientare ideologici liberali,
cartea este un mausoleu pios al conservatismului de clasi, pro-
fanat prin promiscuitatea noilor intrusi. Asa dar Conservator
et Comp. confirmi reactionarismul autorului siu, care a mai dat
in persoana feminini a Torryiei (Torry = dela Victoria, si
omonim cu numele englezesc al partidului conservator), o sedu-
citoare creatie, amestec de stil individual si de perversi plicere
pentru amorurile vulgare, in care nu stiu dacd s’ar recunoaste
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«femeia romini». In Vioara mutd, romancierul se stridueste
si dea o icoani feminini in trei exemplare, a aristocratiei pi-
méntene, mami i fiice in conflict cu sotul si pirintele lor, preot
de tard, parvenit. Ficandu-ne, la aparitia romanului, laudatorul
frumusetilor sale scumpe, ne-am exprimat indoieli asupra veri-
dicitatii personajelor feminine, a ciror psihologie retorti, inchisi
in mutism, transmisi prin fluid magnetic, fird mijlocirea cu-
vantului, nu reprezinti in nici un fel categoria respectivi romé-
neasci. Tot asa Fdnidna cu chipuri, admirebil roman liric, niscut
dintr’un excedent de imaginatie panteistici, a fost o carte sus-
tinutd la aparitia ei de citre noi. Dar daci ne-am plasa pe
terenul actual al autorului, pentru a examina plauzibilitatea per-
sonajelor din punct de vedere romanesc, cercetarea noastrd ar
duce la rezultate negative, neputandu-se gisi pentru ele o stare
civili autohtoni. Cele trei romane ale d-lui N. Davidescu pi-
streazi un pret de sine stititor in structura lor pur cerebrali,
care face din d. N, Davidescu poate cel mai seducitor romancier
de formuli'abstracti, din céti avem. Nu este totusi de recomandat
ca aceste romane si fie supuse unei cercetiri metodice, dupi
criteriul specificititii pe care d-sa il aplicd in defavorul lui Ca-
ragiale,

Scrierile d-lui N. Davidescu se intorc deci impotriva d-sale,
neautorizdndu-l si se erijeze in for de judecati nationali a
operei lui Caragiale. Sustinerea aceasta nu ar putea fi aplicati
unui scriitor in curs de formatie, care nu si-ar fi cristalizat per-
sonalitatea in lucriri reprezentative. D. Davidescu este insi
dintre acei scriitori bine conturati, cu o operd de poet, critic
si romancier, care face corp unitar. Consecvent cu sine insusi,
d-sa stipineste o personalitate armonioasdi, nu indeajuns de
apreciati, dar despre a cirei valoare avem constiinta de a fi
referat la fiecare prilej nou, cit se poate de categoric. Neintrat
inci in constiinta publici, printr'o tinutd poate prea rigidi,
printr’un cristal prea rece, ansamblul acestei opere meriti o
consideratie intelectuald deosebiti. Una din pricinile fenome-
nului de nepitrundere este de buni seami formatia ei indivi-
duald, la izvoare striine, dintre care exemplul lui Gourmont
a fost hotéritor. Autor asa dar individual, rafinat, de zoni rare-
fiatd, refractar mediului literar authoton, delimitat §i afirmat
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prin contrazicere cu curentele bistinase, seminitorist si po-
poranist, d. N. Davidescu a suferit in drepturile sale de afir-
mare mai risunitoare.

Este un prilej de melancolie intelectuali strifulgerarea gan-
dului cd atitudinea sa de astizi rispunde poate unei nevoi de
zgomotoasid publicitate si de scandal. Aderarea sa la puncte
de vedere ce i-au fost totdeauna striine si fie numai un act de
strategie literari? Dac’ar fi asa, ar contrazice stilul personalititii
sale, care pinid astizi a refuzat oportunismul si foloasele sale
neonorabile. O singurd eventualitate ar reabilita inconsecventa
unuia dintre cei mai consecventi pand astizi, dintre scriitorii
nostri. Aceea a unei noi orientidri. Dacd pirisirea pozitiei ar
avea caracterul durabil al unei convertiri, ne-am inclina inaintea
unei transformiri radicale, infaptuite in constiinta unui scriitor,
chiar dacd nu am impirtisi-o. Daci deci excesele studiului, de
vitioasi conceptie nationalisti, nedreapti si primejdioasi in
aplicatiile ei, ar indica totusi o viitoare directie statornici a
d-lui N. Davidescu, i-am recunoaste pretul: ceea ce ii retragem
ca valoare obiectivi, refuzindu-i consimtiméntul, i-am acorda
in valoare subiectivi, documentari.

Caragiale nu iese micsorat din analiza d-lui N. Davidescu.
Timpul i-a verificat rezistenta si din punctul de vedere al ma-
terialului artistic de prim ordin, dar mai ales prin adevirul
omenesc al observatiei sale. Privitd dintr’un punct de vedere
istoric, opera sa se dovedeste mai insemnati chiar decét aceea
lirici a lui Eminescu, ale cdrei tipare au strivit productia ori-
ginald, timp de doudzeci si cinci de ani. Influenta lui Caragiale
se intinde in timp de cinci decenii, firi si-si fi istovit inci,
actiunea. Primenirile sociale de dupi rizboi au adus in albia
sa, valuri noi omenesti, care nu s’au putut revirsa peste matca
trasatd de geniul siu. Istoricul literar care ar examina intreaga
noastrd literaturi satirici si umoristici ar constata cd nu am
iesit incd din tiparele modelate de Caragiale. In schitele umo-
ristice ale d-lor Britescu-Voinesti, I. A. Bassarabescu, D. D.
Patragcanu, Gh. Briescu si sfirsind cu recenta picturi a maha-
lalei din cartea d-lui I. Peltz, Actele vorbeste, umanitatea forfoti-
toare nu s’a eliberat incd din trisiturile in aqua-forte, caragia-
lesti. Nu este un prilej de jubilare fireste, dar oricum, de
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verificare a solidititii unei opere de adanc adevir moral. Datoria
noastri este de a promova acele valori culturale, de naturd a
transforma ritmul prea Incet al civilizatiei noastre. A arunca
insi lui Caragiale in fatd propriile noastre scideri, pentru a
le imputa sterilitatii sale sufletesti, sau ostilititii sale fati de
colectivitatea noastrd, este un act de gresitd politicd culturali.
Nici nu ar fi eficace actul de expulzare a lui Caragiale din litera-
tura noastrd, deoarece nu am putea stirpi din ridicini o intreagi
literaturd care i este tributard, dar la un nivel de creatie minor.
Opera carageliand privitd in fatd cu simt de rispundere si virili-
tate e un avertisment si un imbold de depisire; ea serveste
scopurilor nationale bine intelese, prin ricoseu, prin implicatiile
el melioriste. Aceasta despre opera literard a lui Caragiale, care
are un revers bineficitor, in parte intrezirit de d. N. Davidescu
in cronica literard despre Versuri din Flacdra. Dar mai este
o altd operi a lui Caragiale in mare parte necunoscutd, a publi-
cistului cultural si politic, insufletit de o dorintd reali de mai
bine pentru tara sa. Si o cunoastem cit mai bine, ca si literatura
publicisticd a lui Eminescu, aproape in intregime inediti, pentru
a ne face o idee cat mai exacti asupra rolului de educatori a
celor doi mari clasici ai literaturii noastre.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI]

PATRU LUPUL MAGLAVITUL

Cand in 1911, va-si-zici acum 24 de ani, a fost pusid la indoiald
autoritatea preotului si nu atit a preotului cit a ierarhiei, Clerul
nostru era acuzat de un picat in aparenti anodin dar esential:
de absenta stirii sufletesti. Acuzatia nu se adresa numai Clerului.
Era implicatd intr’insa toatd pitura cultd, deopotrivi de neinsu-
fletitd si de scepticd in toate operele ei. Bizard aristocratie de mare
decadentd, macerati in otrivurile intelectuale fine, fenomenul ei
se rostea in sanul unui popor de plugari, care nu invitaserd nici
sd citeascd, necum si caute in slovi o miere amard $1 o aromi
degradati. Triiam in nuante inainte de-a ne fi mazgilit cu o
coloare si oamenii nostri evaporau o atmosferi obositi, de flacoane
de cristal. Destupate, risturnate printre coceni de porumb.

Indiferent de un adevir adevirat, relativ dupid minte, dupi
imprejurare s1 ambiantd, indiferent de pravild si de idei, ceea ce
intereseazi este traducerea unui adevir sau a firamelor lui in acti-
vititi sufletesti. Ce mi-e, de pildi, ci o doctrind subiectiva a plugului
si a brazdei duce la imbogitirea citorva demagogi, fatd de o cre-
dintd conservatoare anacronici lepidati, care cu zeci de ani inainte
de ultima improprietidrire tirineasci determina pe un Petre Carp
sd-si impartd Tibdnestii la siteni ? Omul misoard ideea, si fird om
ideea lui e nuld. Invititura care poate obtine starea de gratie, asa
numitd de citre catolici, si mai ales oamenii care o pot provoca
dau vietii elan si lumind. Clerul din 1911 nu credea in ceea ce face
si nu credea pentrucd era fird dragoste.

Duhovnicia plecase: pasirea ei albastrd se mistuia in cerul al-
bastru. Ca si cum ingerii treceau dintr’o gridinid de poame intr’un
cimitir cu osemintele neingropate si descompuse la suprafati
printre lanuri de liliac si crini, aerul se privilea, miasma plutea
la indltimea sufletului tdu. Constatarea firi instrument adecvat
era delicatd si nu putea s fie supusi verificirilor analitice. Omul
din clan si din categorie credea ci asa trebue s fi mirosit intotdeauna
in copaia din Betleem, in care fusese Crist leginat cu piciorul
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Maicii Domnului printre dobitoace. Biserica nu se putea si
rimiie un clopot dogit tras de un paracliser paralitic, cu preot,
ziua negustor si noaptea birbat de sotie. Se mai pistra cel mult in
ceea ce mal putea si se strecoare din sentimentul gratuit, un
Crist rastignit si deapururea mort, firi inviere si fird viati de
veci si care cidnd se misca pe cruce era incuiat altarul si tras
un oblon.

Un semn se ivise pe frontispiciul ménistirilor, unde se arita
mucegaiul, in zdrentele cilugirilor dispretuiti si prigoniti, in dera-
derea lor si an de an morbiditatea s’a intins. Schiturile si chinoviile,
clidite si inzestrate de Domni pentru rugitori si cirturari au
fost pridate si ménjite. Maicile si mondhii erau lepidati si in-
ghesuiti.

Intraserd intr’o epoci. O lege vinovatd de precipitarea golului
despuia cilugiria si suprima radical starea sufleteascd, insufletirea
gingase, cuviosia, harul, promovéind parvenitismul.

Oricéti bunivointi ar fi putut si fie capitalizatd pentru inti-
rirea §i tinerea in picioare a copacului cu ramuri de scrum,
era in desert. Miracolul e mai putin prezent in casa presvi-
terului alegiitor, sot si tatd, cap de banci si de cooperativi,
deputat sau senator, decat in chilia §i manistirea cilugi-
rului, frimintat intre stihii, naiv si primitiv. Dupi noua
lege n’a mai fost nici un pustnic arhiereu. Sunt astizi, In tot
clerul episcopal al Bisericii rominesti, patru singuri monahi,
printre care Mitropolitul Nicodim al Moldovei, unicul cilugir de
bastind adevirat din tara veche, staret al singurei méanistiri de
birbati care isi pistreazi din prestigiul trecutului o aureoli sub-
tiatd.

Aci sti toatd problema sufletului, despre care e vorba acum
si fusese vorba intdi in 1911. Mai sunt in fiintd astizi vreo 200
de manistiri demoralizate §i vreo 5000 de cilugiri si cilugi-
rite in pribegie. Absenta lor din viata sufleteasci roméneascd
e reald si categoric stabiliti prin regimul de insulti in care
vegeteaza.

Era evident pentru toati lumea ci Biserica se gisea in sincopi,
dar tot atdt de evidentd era pentru camenii politici nevoia senti-
mentului religios. Ei, nu se poate afirma cd au fost vizitati des de
acest sentiment, ci au cunoscut spasmul emotiei in inimi si ci au
primit vreodatd Buna Vestire. Socotind ci forma tine loc de fond,
au instituit un cler de buget care numiri peste 10 mii de preoti,
buni de toate actiunile civile, rebarbativi si antispirituali. Daci
n’ar fi fost « prostimea », sentimentul nu s’ar mai fi ivit §i daci n’ar
fi fost poezia si cantecul, Roménul nu mai avea in istoria abstrac-
tiilor lui, dela Eminescu pani la George Enescu, nici un duhovnic.
Multi preoti, lipsiti de duhovnicie, se dovedeau totalmente striini
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de emotia religioasd: torentul simtirii romanesti a mers fird ei.
Cici miscirile politice la care participd sau pe care ei le pro-
voacd in colaborare cu politicistii civili nu sunt ale sentimen-
tului. Turma s’a dus singuri de capul ei, fird pierderi si
neriscoliti, pentruci, adversar din fire al zguduirilor voite,
Rominul e obisnuit si astepte instinctiv evolutiile nesilite. Inci-
odati, el nu s’a ingelat.

Vocile care s’au ridicat n’au insemnat nimic in continua necesi-
tate a unei treziri religioase. Nu uitim ci popoarele de mare si
veche culturi sunt legate de cultura Bibliei si de rugiciune, de
graiurile constiintei. Pentrucd am simtit cu toati lumea invazia
gunoiului si a mocirlei in lipsa harului de sentiment, am propus
in numeroase sugestii reorganizarea cilugiriei si utilizarea ei
inspirati, ca o scipare de moarte, firi introducerea in viata
sufleteasci nationali de materiale striine. Oamenii jertfiti lui
Dumnezeu sunt oameni care au trecut de ei ingisi mai departe
si mai sus. Am propus, firi si fim auziti, o cilugirie in-
dependentd, cu un episcop independent, membru in Sinod,
emanciparea méinistirilor de inegalitatea si fantezia regimurilor
episcopale felurite.

Chestiunea a zicut pini la miracolul dela Maglavit. Ultima
sfortare violentd a duhului monastic de a se concentra din nou
intr’un punct, apartine unui Arhimandrit, Atanasie Popescu, care
se lupti de cativa ani cu inimile intelenite si cu puternicii, ca sd-si
clideasci o ménistire inceputi de el tocmai in Bihor, in inima
pddurii, la izvorul Izbuc, ale cirui ape enigmatice izbucnesc si
dispar si reizbucnesc.

Ciobanului Pitru Lupu i s’a aritat intr’o seard Mosul, printre
oi. Pistor ca si Fecioara din Domremy, cu auzul cerului $i pimén-~
tului in urechea lui, acest tiran, care, ca si oile lui, poate ci
nu stie scrie si citi si care abia stie cuvénta, invitat la ticerile
adéanci ale campiei, in care sund dulce, ca o toacd de sindrild
lenese, clopotele opace ale térlei —s’a invrednicit si-i vor-
beasci Mosul. Ce nume frumos, de aci inainte, pentru Dum-
nezeu |

Ciobanul Pitru e din rindul cilugirilor, cilugir ales de citre
Mosul de-a-dreptul. Nu-i asa ci toate legile, oprelistile si orgoliile
care garantau un bun trai firi de ridspunderi si o zadarnici viatd
moartd, sunt decizute intr’o singuri seari, cdnd un cioban sti de
vorbi cu Umbra la Maglavit?

Mosul a vrut asa. Mosul a smerit trufiile si sutele de mii de
oameni prosti, aceia care sunt tara si poporul roméanesc si care au
fost si cu Stefan asa, si cu Mircea, si cu Mihai asa si nes-
chimbati, s’au dus si pipdie cu genunchii locul unde a vorbit
ciobanul cu Mosul. In Roménul clasificat necredincios s’a trezit
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pe neasteptate o dogoare misticd, de care a fost crezut inca-
pabil. In citeva zile, tara intreagi a cunoscut fenomenul unei
ridiciri sufletesti unanime si vantul nou, iscat in Oltenia, a
suflat peste toatdi lumea. Muncita si bititorita opincid, traista
si bidtul, zilerul cu boii si carul lui au purtat vestea peste
tot locul si au intors inimile si cugetele. Printre miile de
oameni nevoiasi, se strecoard zilnic la Maglavit sutele de bogati
si de stipani ai unei singure fete a vietii, apropiati cu sfiald
de criampeiul de om, care se chiamid Pitru Lupu si care in
fiptura lui are amestecat harul de incredere si de vindecare.
Nici un medic n’a cutezat si afirme ci acest om e un sarlatan
si nici un doctor al Bisericii n’a cerut ingreuiarea miinilor lui
nevinovate si a picioarelor lui cu lanturi. Iese din insul lui
predestinat o putere care intimideazi si umileste. $i, el nu stie
aproape nimic, nu stie ci a cuprins in el o lume pani ieri in
agonie, nu stie cd o comandi si cd o animeazi, ci ea ascultd de
el si ci venirea lui dintre oi si clini insemneazi in zilele Regelui
Carol al Il-lea, cind l-a trimis Mosul si spuie si si vorbeasci,
o zilogire de viitor.

Talazul a fost atét de iute si de neasteptat, incit oamenii au uitat
cd sunt niste oaspeti si ci li se cuvine primire, iar ciobanul care vede
gloatele venind spre el, unele peste altele, niscute din ziare ne-
contenit, aproape nu ar- intelegere de tot ce se petrece. In-
chinitorii dorm.pe pimant, fericiti ci pot si se stie langd el si
niminuia nu-i mai trebue nimic, nimeni nu mai doreste nimic,
toti sunt sorbiti in Dumnezeu, cu carnea, cu oasele si cu con-
stiinta lor.

E o renastere dupi tot amarul, dupi toate intristirile si scarbele,
si care vine ca o méntuire. Trebue si i se dea o amploare monu-
mentald si proportiile vastei perspective deschise trebuiesc orga-
nizate. Ciobanul Petrache Lupu a ndruit o erd si a inaugurat un
timp.

T. ARGHEZI

LITERATURA BULGARA

Tinind seama de vremea in care apar primele manifestiri scrise,
literatura bulgari e una dintre cele mai vechi din Europa. Astfel,
intdia perioadi a acestei literaturi ‘se socoteste citre sfarsitul
veacului al IX-lea si se produce in ristimpul celor 20 de ani
linistiti ai domniei Tarului Simeon; domnie striluciti, cunoscuti
in istoria poporului vecin sub denumirea de «epoca de aur a
lui Simeon »,
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In acest timp, triiesc fratii Metodiu si Chiril si apare o serie de
scriitori in frunte cu insusi tarul, bun cunoscitor al literaturii
eline si asa de Invitat ci cei contemporani cu el il asemuiau cu
Ptolomeu. Simeon a tradus 135 cuvintiri din Sf. Toan Guri de
aur, precum si alte scrieri din alti 20 autori greci. Joan Ekzarh
alcitul si traduse mai multe cirti, dintre care mai insemnati e
« Sestodnevit », carte in care se descrie cum a ficut Dumnezeu
lumea in sase zile si In care se mai gisesc si prefioase relatiri
asupra vietii de curte a tarului. Tot Ioan Ekzarh mai traduse si
prelucrd Gramatica greceascid a lui Ioan Damaschin. Alt scriitor,
Episcopul Constantin compuse « Evangheliile de Dumineci» si o
operd poetici in care preamireste faptul crestinirii Slavilor — si
care e socotiti cel mai vechi monument de poesie slava,
Preotul Grigorii tilmici din greceste povestea vietii si faptelor
lui Alexandru Machedon. Hrabr,in sfarsit, are o scriere care se
referd la activitatea lui Constantin Filosoful (mai tarziu Sf. Chiril)
la inceputul cireia relateazi cum, inaintea crestinirii lor, Slavii
n’aveau nici un fel de cirti, ci se serveau de diferite linii si semne
ca si scrie §i si socoteascd. Dupi trecerea la crestinism, se slujird
un timp de alfabetul grec si de cel latin, pani ce Sfantul Chiril,
inventdnd scrierea ce-1 poarti numele, puse bazele vechii litera-
turi bulgare,

In anul 1018, Statul bulgar cade sub stipanirea Bizantului.
Se libereazi la 1186, pentru a cidea apoi sub Turci. Dela 1018,
pani la 1761 — adicd sapte secole si jumitate — cultura (si in
spetd literatura bulgard) trece printr’o eclipsi totalid, Limba bul-
gard nu se mai vorbea decit de popor si in bisericd, améindoui
sub pericolul multor incerciri de grecizare. Secta Bogomililor,
apirutd In acest timp, pe langi ci a cipitat multi adepti in popor,
a creat si o sumi de legende si scrieri religioase care abia in anii
trecuti au fost cercetate si comentate mai pe larg. Din punct de
vedere literar, nu prezintd totusi un moment prea important.

Anul 1762 marcheazi inceputul unei noi perioade prccum si
data Renasterii culturii bulgare. In acest an, Pdrintele Paisii, un
cilugir dela ministirea Hilendar, dete la iveald « Istoria Sloveno-
bolgarskaia », rodul a multe si laborioase cercetiri a documentelor
vechi bulgare si grecesti din ministiri si a multor suferinte si
peregrindri prin Balcani si chiar prin Germania. Cu aceastd cro-
nici a poporului siu, Paisii, ca si contemporanul siu romén
Gheorghe Sincai, porni din oras in oras, din sat in sat, ris-
pandindu-i cuprinsul. A pierit fird urme — probabil in temnitele
turcesti sau fanariote, Un demn discipol al siu a fost Episcopul
Sofronii.

Cronica lui Paisii a contribuit mult la trezirea constiintei na-
tionale. La inceputul secolului al XIX-lea, se invita prin familii pe
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cirti bisericesti si mai ales foarte mult greceste, deoarece, ca si
la noi, parte din societatea bulgari se grecizase de-a-binelea.
In anul 1824, se tipdreste primul abecedar bulgar, asa zisul
« Ribniiat-bukvar » al lui Beron. Dupd acesta, au mai apirut si
alte cérti scrise si tipirite in Bucuresti de cétiva bulgari de aci.
Dupid 11 ani (1835), Vasil Aprilov deschise la Gabrovo intaia
scoald bulgari. Profesorul care incepu cursurile fu Neofit Rilski.
Acesta «vent in grabd la Bucuresti, se puse la curent cu noile (?)
metode de invdtdturd, scrise §i tipdri manualele trebuincioase, lud
harti §i alte ustensile §i incepu cursurile cu 120 scolari din diferite
parti ale Bulgariei» ),

Prin opera culturald ce a desfisurat, l-am asemui lui Gheorghe
Lazir 2) al nostru pe care, de altfel, 1-a cunoscut,

Dupi aceastd fazi culturald, Petko Racioff, in literaturi Petko
Slaverkoff, e intaiul poet ®) bulgar (1827—1895). A fost multd vreme
invitdtor, in care timp a cunoscut adanc limba si poporul. La
venirea misiunii americane, el fu cel mai indicat si ‘traduci Biblia.
E socotit, sub acest raport, ca un Martin Luther al Bulgariei: a
creat limba literard. Ziarist si om politic, a luptat contra stip4nirii
fanariote. A fost de doud ori ministru,

Liuben Karavelov (1837—1879), cu zece ani mai tinir decat
Slaveikoff, e cel care pune bazele prozei. A invitat in Bulgaria,
apoi la Moscova, unde rimase noud ani si veni in contact cu
ideile liberale ale scriitorilor rusi. Traduse aci din scriitorii ucrai-
nieni Sewcenko si Vorcioki, scrise in ruseste mai multe povestiri
in care infitisa viata poporului siu sub jugul turcesc si isi tipari
opera «Bulgarii de altidati». Dupid multe peregriniri politice
prin Serbia (scrie si in sarbeste nuvele) si Ungaria, veni in Bucu-
resti. Aci, timp de noui ani, pani la izbucnirea rizboiului ruso-
turc, — imitdnd pe Gheorghe Rakowski, intaiul organizator in
Bucuresti al luptei pentru libertatea Bulgariei, om instruit la
Atena si Paris, poet si ziarist, — Karavelov intemeie un comitet
revolutionar si dete la iveald ziarele « Svoboda» (Libertatea) si
« Nezavissimost » (Neatirnarea). Ajutat in actiunile sale de emi-
grantii bulgari, continui si scrie §i isi traduse opera ruseasci in
limba maternd. Scrierile sale — dintre care poeziile nu mai au
astizi decét valoarea unor documente de limbi, ca de altfel in-
treaga lirici a lui Petko Slaveikoff — alcituesc opt volume si,

1) Citat din textele volumului ¢ Sprachlehre der bulgarischen Sprache »,
de Gavriisky.

?) Pentru a invedera mai bine rolul §i situajia lor in cadrul literaturii bul-
gare, am recurs in aceasti expunere la comparatia scriitorilor bulgari cu nii
dintre scriitorii nostri,

8) Primul versificator a fost Dobri Cintulov.
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prin stilul lor simplu si curat, au contribuit mult la desvoltarea
limbii si literaturii bulgare.

In aceastd epocd, se reprezintd intdia operid dramatici bulgara
« Mihail Miskoedov », de Sava Dobroplodny. Dar adeviratul in-
temeietor al literaturii dramatice este elevul acestuia, Dobri P.
Voinikov. Acesta, incd din scoald, cunoscuse opera lui Moliére.
Fost invititor la o scoald bulgarid din Gi urgiu, apoi in Basarabia,
Voinikov trece in cele din urmi la Briila, unde infiinteazi o
trupi de teatru cu care di reprezentatii pe scena bulgari locali,
apoi face turnee prin Galati, Bucuresti, Ploesti si Giurgiu, star-
nind entusiasmul compatriotilor emigranti cu piesele sale, ale ciror
subiecte erau mai toate luate din istoria Bulgariei. Alituri de
actiunea celorlalti luptitori, teatrul lui Voinikov a contribuit
mult la redesteptarea nationald. Astiizi, nu mai are decét o valoare
istoricd.

Un alt autor dramatic din acea vreme e Vasil Drumev, a cirui
unicd operd « Ivanco, asasinul regelui Assen I», drami istorici,
a fost reprezentatd intfia dati tot la Briila (1872). Figureazi
in repertoriul teatrelor bulgare; tipiritd, a ajuns la a VII-a editie
si a fost inci de mult tradusi si reprezentati in striinitate, mai
intai in Cehoslovacia.

Scriitorul care incheie aceasti epoci de renastere in toate dome-
niile, e Kristo Botev, intiiul poet bulgar de seami. Fiul vestitului
profesor Botia Petkov, dupi ce inviti in Bulgaria si Rusia, ne-
1zbutind de altfel si termine nici patru clase gimnaziale, dupi ce
fuse in Basarabia profesor, soldat intr’un regiment de cazaci
si ordonanti; autodidact influentat de scriitorii si societatea rusi
si polonezi, — se inapoie in Bulgaria si fuse un timp ajutor de
invititor, Caracter nestatornic si pornit spre aventurd, fiind
trimis de tatil siu fnapoi in Rusia, se opri in Bucuresti, unde, cu
ajutorul emigrantilor bulgari, formeazi un comitet revolutionar.
Timp de noui ani, peregrineazi prin Giurgiu, Alexandria, Bucu-
resti si Briila, unde scoate o gazeti. A colaborat o vreme cu
Liuben Karavelov. In 1870, nevoia si o fantezie ciudati il duserd
pe un ostrov pustiu din mijlocul Dunirii, unde petrecu o vard
si scrise o parte din cele 20 si ceva de poezii care alcituesc toati
opera lui, Moare in 1876, in fruntea cetei sale de revolutionari
pe muntele Wol (Vrata), in vérsti numai de 29 de ani. Acest
poet, care in tara lui nu avusese predecesor decit pe Slaveikoff,
reuseste si creeze o poezie neintrecuti inci, de o inspiratie
puternici si purd, cu o expresie energici §i lapidari, de o
salbatici frumusete. Mai putin tandru, sentimentul revoltei
aruncd din acest vulcan al suferintelor seculare ale poporului
bulgar, pietrele incandescente ale invectivei si ale unui temperament
clocotitor. Soldat, revolutionar si poet, Kristo Botev s’a ridicat

28
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p4nd la iniltimea lui Teodor Korner si a reeditat pentru tara
sa, destinul poetul maghiar Petofi.

a* * a*

A treia perioadi incepe odati cu independenta Statului bulgar
(1878) si tine pani la 1900. E perioada clasicd prin excelentd, do-
minatd in poezie de doi mari scriitori: Jvan Vazov si Pencio Sla-
vetkoff, iar in prozi de Aleko Constantinov.

Ivan Vazov s’a niscut in acelasi an cu Eminescu (1850), dintr’o
familie de negustori — Vazoolu. Inviti la dascilul Botia Petkov
si la Filipopoli, unde traduse pe Béranger si Fénelon. De mic,
cetea pe Gogol si pe Lermontov in original. Tatil sidu, voind s3-1
faci negustor, instalat in pravilie, Vazov scrie versuri in...
cartea mare. In 1870, trimis la niste rude in Romaénia, intrd in
organizatiile revolutionare ale lui Karavelov si Botev. Trece fa
Constantinopol, e catva timp profesor in Bulgaria, se compromite
intr'un complot si se refugiazi iarisi la noi. Dupi liberarea Bul-
gariei, se intoarce in tard, unde ocupid un loc de frunte in viata
culturald si politici, A fost incid din 1898, ministru.

Vazov e poetul eminamente national al Bulgariei. Abordand
toate genurile, dela cintecul de leagidn pini la drami, dela roman
la schiti si epigrami, imnuri si jurnale de cilitorie; intr’o activi-
tate literard de aproape 60 de ani, a cintat, pe diferite game, Bul-
garia: legendele, istoria, obiceiurile, durerile, bucuria, natura,
evenimentele si aspiratiile ei. Influentat de Victor Hugo si de
romanticii rusi, condus de un adinc sentiment al patriei, la a
cirei redesteptare a contribuit larg, dotat cu o universalitate
superficiala, cu mijloacele de expresie ale lui Vasile Alecsandri,
dar mai divers si addncindu-si mai mult obiectul; Vazov a nutrit
o intreagi generatie de poeti si, desi atacat spre bitrinete si postum,
a binemeritat titlul de poet national. A murit in 1924, Incircat
de glorie,

Contemporan cu Vazov, desi mai téinir, Pencio Slaveikoff (fiul
lui Petko Slaveikoff), dupi studii strilucite si cilitorii in Apus,
dupi o viatd agitatd, a murit in 1912 in Italia. Poet, critic literar
si strilucit eseit, de o fantezie prodigioasi, dar si cu un clar
sistem de gindire; cu o expresie precisi, colorati si puternici,
cugetitor indriznet, Pencio Slaveikoff e forma cea mai inalti in
care s'a putut manifesta cultura bulgari. Pe cind poesia lui Botev
tasnea spontan, impinsi numai de puterea geniului, cind Vazov
era discursiv si de suprafati; Slaveikoff, dotat cu o incomparabili
vointd de realizare, uniti cu un sens al artei profund si expert,
vine la momentul cénd in lirica bulgari se simtea nevoia unei
discipline, si reuseste si-i indrepte albia spre preocupiri mai larg
umane, europene, avind prudenta si-si acorde ritmul sfu interior
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stilului propriu traditiei bulgare. Cunoscitor adanc al firii i lite-
raturii populare, tristetea, melancolia, acea amdrdciune senind a
poporului bulgar, a gisit in opera lui Slaveikoff expresia ei cea
mai puternicd. Prin viata, prin constiinta artistici, si prin rolul
pe care l-a jucat in literatura térii sale, am avea destule motive
si-1 asemuim cu Eminescu. A tradus din Goethe, Heine si
Nietzsche, din Lenau, Hebel, Dehmel, Lilienkron si din scrii-
tori rusi, Fusese propus pentru premiul Nobel pe care nu l-a putut
lua din cauza unei morti neasteptate,

Aleko Constantinov (1863—1897), « Aleko al nostru», cum i se
spune inci, e autorul lui Bai Ganciu ) cunoscuta cronici satiric,
foarte populari in Bulgaria si tradusi in toate limbile europene.
Bai Ganciu e tipul literar al Bulgarului modernizat, dar neeliberat
incd de defectele vechii lui servituti. A mai scris versuri si o carte
de cilitorie « P4ni la Chicago si inapoi». Moare in 1897, ucis
intr’o o excursie de glontul unui adversar politic,

Tot acestei epoce apartin prin data nasterii si urmitorii scrii-
tori: Stoian Mihailovski (1856—1927), prin varsti si prestigiu era
socotit, dupi moartea lui Vazov, drept patriarhul literelor bulgare.
Poet, in opera lui e preocupat de problema morali —in speti
crestind — si ménuie cu abilitate satira. Mara Belceva (niscuti
in 1868), ca sotie a ministrului Kristo Belcev, ucis intr’'un atentat,
a jucat un mare rol in viata politici. A scris versuri valoroase
mai ales sub influenta lui Slaveikoff, cu care a tradus din Nietzsche
si Hauptmann. Tanco Terkovski, fost ministru, e socotit ca emi-
nent poet al satului, A scris si prozi i citeva drame. Const. Velici-
koff (1855—1907) care fost de asemenea ministru, conteaz3 ca perfect
sonetist. A tradus din Dante si din frantuzeste. Ivan St. Andreicin
(n. 1872), profesor secundar, a 1nceput cu versuri sociale, apoi
a incercat maniera modernisti. Are §i prozi. In sférsit, Ekaterina
Karavelova (n. 1861) a studiat in Rusia, a fost profesoari, iar
mai térziu ca sotie a ministrului Petko Karavelov, fratele lui Luben,
a avut mult de indurat din cauza atitudinii ei politice. A j Jucat un
mare rol politic si cultural. A scris versuri, studii si prozi. A
tradus din Goethe, Heine, din frantuzeste si limba rusi.

*
* *

Dupi epoca de aur, de sine stititoare, dupi cea a Renasteril,
dezvoltatd sub influenta literaturii rusesti si cu largul sprijin al
tdrii noastre, dupi cea a lui Vazov si Slaveikoff cu un caracter
natlonal distinct, — cu anul 1900, intrim in literatura bulgari
contemporand. De altfel, acest an marcheazi mai mult o dati

1) Se pronunti: Ganiu.

28*
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cronologicd, decat piatra de hotar a unei noi orientiri sau revo-
lutii literare. Iar acesti ultimi 30 de ani ai literaturii bulgare se
impart la rdndul lor in trei perioade de cate o decadi: 19o0o—1g10,
1910—1920, si epoca de dupi rizboi (1920) pani in prezent.

In timpul dela 1900 péni la 1910, se formeazi o noud generatie
de scriitori, asa numita generatie post-vazoviand, care reliefeazi
in poesie pe Peio Iavoroff, in prozid pe Elin Pelin si in care se
formeazd scriitorii Al. Balabanoff, Kiril Kristov, Ivan Grozev,
Todorov, Kunev, Cilinghiroff, Protici, Bovina s. a.

Peio Iavoroff (n. 1877), dupd o viati plini de suferinte si
aventuri revolutionare, se sinucide in 1914, in urma unei miste-
rioase tragedii conjugale. Poet, pe care un comentator striin il
considerd ca pe unul dintre cei mai insemnati ai omenirii, Iavoroff
prezinti de asemenea un alt moment in desvoltarea liricii bulgare.
In parte romantic, fird prea mare griji pentru formi, cu o ex-
presia de multe ori banali, platd, incheagi totusi o poezie plind de
imagini si idei surprinzitoare, dominati de un ciudat sentiment
al mortii si al astenititii cosmice.

Elin Pelin (n. 1878) e prozatorul cel mai de seami al Bulgariei
contemporane. Fecior de tiran, fost invititor, a inceput cu ver-
suri destul de interesante. In cele citeva volume de prozi, meste-
sugit stilizatd, infitiseazd asa cum sunt, sub specia unui umor
de find calitate, pe tiranii bulgari, al ciror suflet il cunoaste
adénc.

Alexandru Balabanoff (n. 1877), dupid studii strilucite in Ger-
mania, functioneazi ca profesor titular, al catedrei de filologie
clasicdi de pe liangd Universitatea din Sofia. In aceasti calitate,
a tradus magistral in limba bulgari mai toate operele de seami
vechi grecesti si latine, intre care Iliada, Odiseea, Eneida — si
cu aceeasi virtuozitate « Faust » de Goethe, lirica lui Heine si alte
opere din citiva autori germani, rusi si englezi. Poet, prozator,
critic si eseist de valoare, ziarist, poliglot, e una dintre cele mai
proeminente personalititi literare si culturale. De curand, a fost
ales presedintele P.E.N -Clubului bulgar.

Ivan Grozev, dupi studii de filosofie in Germania, functioneazi
ca profesor secundar. Poet simbolist si mistic, spirit abstract, e
preocupat in teatrul siu, cu care a cunoscut mari succese, de pro-
blema supraomului. George Stamatov dovedeste in proza sa multd
aprofundare a analizei psihologice. Anton Strasimirov, cu o acti-
vitate diversi in proz#, amestecd ideile comuniste si pe cele na-
tionaliste cu o buni dozid de seninitate si obiectivitate artistici,
Stilian Cilinghiroff, dupd o viatd incercati, profesor secundar,
om politic cu vazi. Poet, foiletonist §i dramaturg de talent, a
incercat dupd rizboi un roman in versuri (sonete) cu un succes
mediocru. Are lucriri si in alte domenii, precum si traduceri.
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Petko Todoroff, ideolog si om politic socialist, a murit la Lausanne
in 1916, lisind in urmi sase opere dramatice si douid volume de
« Idile ». Izvorul operei sale e traditia populara peste care tre-
muri tristetea unui suflet bolnivicios. Andrei Protici a ficut de
asemenea studii strilucite in Germania. Are povestiri, romane de
moravuri, schite si studii de filozofie si de istoria artei, traduceri.
Psiholog de prlmul rang, Al BO]an‘v plCtOI‘ sl mai ales caricaturist
de mare talent, are si versuri fanteziste. Mai trebuesc amintiti
aci scriitorii: Dmutr Podvdrzaciov, Ivan Arnaudov, Dimitr Boia-
gieff, Dimitr Babeff, Stoian Drinov, Karanovski, Sirak Skitnik (cu-
noscut mai ales ca mare pictor), Cristo Borina s. 4,

* * *

Toti scriitorii de mai sus, se intelege, si-au prelungit activitatea
pand in prezent. Citre anul 1910, se produce cu oarecare scandal,
miscarea simbolisti care domini pﬁna azi poezia bulgard, Cei
care introduc noua scoali si-i urmeazi perceptele pani la vir-
tuozitate sunt trei scriitori: Todor Traianov, Nicolai Liliev si
Dimcio Debelianov, consacrati astiizi oficial,

Todor Traianov s’a niscut langi Filipopoli, acum 45 de ani,
din pirinti macedoneni. A crescut in Valea Trandatirilor, in
sovinismul lui Danev si la scoala simbolistilor germani, dela care
i-au rimas greoiciunea ideilor si citeodati si a formei. Debuteazi
in 1909 cu « Regina mortua », vidit influentat de Dehmel; ocirit
si admirat. Fundeazi revista « Viata noastrd» si face din ea areni
de discutii. In 1913, il gisim diplomat in capitala Austriei, unde-]
surprinde rizboiul. Audiase cursuri de filozofie in Germania.
Ca absolvent al renumitei « Technische Hochschule » din Viena,
a rimas cu scrupulul imaginii abstracte ce i se pare ci exprimi
ca un simbol algebric, esenta magici a fenomenalititii poeticesti
a lumii. Gindirea creatoare si iubirea supremi, ilustrati prin
sacrificiul suprem, sunt necunoscutele care resolvi ecuatiile
sale mistico-filozofice: exaltare slavi, ponderati de luciditatea me-
diteraniani a ratiunii. La care se adaogi voluntarismul si orgoliul bal-
canic. Cici, disperat cd nu poate descuia toate tainele, localizeazi di-
vinitatea in sine insusi, desi o simte omniprezentd si intangibild.
Si, amintindu-si ci strimosii sii au creat alfabetul chirilic si religia
bogomilici, Justlflca cu o incredere talmudicd, trecutul si drep-
turile poporului siu «ales si teribil ». Astfel, deseori vom intélni
in opera sa nota patrioticd, ridicati insi la o temperaturd de ade-
virati arti. Poemele sale de iubire, populate de viziuni cosmice
sl mistice, dau impresia naivititii, entusiasmului §i a unei dureri
profunde,

In prezent, conduce la Sofia impreund cu Liudmil Stoianov
si criticul Ivan Radoslavoff, revista modernisti « Hiperion»
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intratd in al 15-leaan de aparitiesi care a grupat pe mai toti poetii
modernisti din ultima vreme. In 1924, a fost incununat, intre
altii, cu marele premiu de 10.000 leva, dat de Ministerul Instruc-
tiunii (din cele cinci ce oferd anual) pentru volumul siu de poeme
« Céntarea cintirilor ». Mai are si alte culegeri de versuri.

Nicolai Liliev (n. 1885), pe care unii compatrioti il aseazi
inaintea lui Traianov, e a doua imagine a trinititii simbolismului
bulgar. Dotat cu vaste cunostinte din principalele literaturi euro-
pene, a parvenit la o artd proprie, izbitor de noui, prin imaginile
rare si atmosfera tragici si fantasti ce aduce in literatura tirii sale.
Superior lui Traianov, in ce priveste forma in care e un virtuos,
muzical si discret, isi disolvd aspiratiile ultime in umilinta de
esentd umani si crestind, in spetd slavi. Numai intru atita vom
gasi in opera lui ceva specific bulgar. Alte motive nationale nu
aflim. Lirism pur, pricinuit de stiri sufletesti, in afari de orice
conventie autohtoni, ce poate fi insi asezat in planul umanititii.

A trait mult in striindtate — mai ales la Paris. In viata de toate
zilele, e, ca si zicem asa, bacovian. Mic de staturi, delicat in
gesturi §i cuvinte, cu o infitisare de somnambul. Triieste departe
de oameni, ignorindu-se chiar pe sine. Nu bea decit api, nu
fumeazi, e vegetarian si necisitorit. Cel mai perfect acord intre
om sl opera sa pe care §i-a strans-o in doud volume: « Pisiri de
noapte » (1919 si « Pete de luni» (1922).

Dimcio Debelianov n’a scris decit 50 de poezii. « E tiparul viu
al Bulgarului care asimileazi o culturd striini si o redd apoi tirii
de bastind si umanititii, transformati, adiugiti cu esente pro-
prii » ) — cum il caracterizeazi unul din strilucitii sdi consangeni.
Cici, cu alfabetul poetic al lui Baudelaire, Mallarmé, Verlaine,
Samain si Jammes, cu operele cirora e intim, inchiagi sentimente
general umane sau specific bulgare: sfortare cu adevirat sud-
danubiand, de a echilibra teoria cu fapta; resemnare crestineasci
fati de toate nipastele; intelepciune orientali si dragoste ne-
marginitd pentru tot ce viazi. Orfan de mic si triit in necazuri,
cantd satisfactia méngdierii materne. Cu mizeria, se deprinde si
se consoleazi. Rural desridicinat, evoci cu patimi locurile ori-
ginare pe care nu le va mai vedea. In dragoste, nefericit. Apoi,
toatd viata nenorocit. Pune durerea pe muzica versului §1 o
stinge prin artd. In orice relatie de fenomene, descoperi frumosul.

Studiase Dreptul si publica din 1907. Rizboiul il giseste pa-
triot si cu situatia literard nu indestul de satisficitoare. Versurile
sale din trangee sunt trecute prin alambicul umanititii §i al unei
arte subtile, Moare in toamna anului 1916, in luptele dela Demir-
hissar (Macedonia), in vérsti de 29 de ani, locotenent de rezervi

1) Prof. Dimitr Sismanov: Bdlgarskata literatura.
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i imbitat de estetica « mortii glorioase », in care gisea consolarea
vietii lui amare. Critica §i sensibilitatea postbelici i-au recunoscut,
cu unanimitate, marile sale merite literare. In 1919, intaiasi dati
i s’au strins versurile in volum. Au urmat apoi alte editii.

* * *

Proprietitile acestor trei creatori au fost expropriate in urmi
de o seami de individualititi poetice. Dintre acestia, trebue men-
tionat Liudmil Stoianov (n. 1887), prozator, dramaturg, critic,
eseist §i a cdrui poesie si-a inscris-o inlduntrul teritoriului lui
Traianov, cidruia i1 este cel mai credincios discipol si colaborator,
mai ales in ce priveste conceptia de ingeminare a mobilului de
arti cu rosturile tarinei bistinase. Verbul insi ii este mai aprig,
expresia mai plastici si poetica mai desivirsiti decit a fruntasului
recunoscut al poeziei bulgare de azi. A fost interpretat de unii
ca realist. Stoianov, insi, cel putin in ultimele sale productii, e
un expresionist. Are impetuozitatea lui Aron Cotrus si duritatea
interioard de lespede a lui Lucian Blaga. O revirsare de ape
vijelioase care se limpezesc apoi in matca fanteziei pure. Cici are
si buciti de transparenti ¥i linistitd inspiratie.

A incercat si influenta romanticilor rusi cindva: Lermontov,
de pildid; dar mai cu seami a tinerii generatii moscovite: Balmont,
Briussov. Simbolistii francezi i-au imprumutat noutatea de ex-
presie. Reminiscente din Baudelaire il obsedeazi adesea. Mare
indrigostit de artd, cdreia i se jertfeste integral. E unul dintre
cei mai productivi scriitori. A incercat toate portile — cu succes.
In teatru, e un satiric. Spirit frimantat, fsi reia libertiti de multe
ori originale. Nuvelele si eseurile sale descoperd un demon care
sgudue multe din valorile recunoscute drept certitudini. Acelasi
hazard ca al lui Traianov. Cu toate ci fibrele sale interioare il
leagi de traditie, pe care cauti s’o inchipue in tipare noui, cu tot
patriotismul siu, — fapt permanent si indiritnic la toti ménui-
torii de condeiu bulgari, — il dovedim totusi militdnd pentru un
ideal mai bun al omenirii. Dintre _operele sale, mentiondm intre
altele poemul Tomyris si comedia in versuri « Apolon si Midas »,

Alituri de grupdrile Traianov-Liliev, a ciror organe sunt re-
vistele « Hiperion » si « Zlatorog », mai dlstmgem si alte reuniuni
intre care cea a lui Mihail Kremen (n. 1884), poet, prozator, eseist
§i, care dupd culegerea de impresii din rizboiu «Belasita» (1922),
in care palpitd un sentiment de adénci suferinti si desgust pentru
inutila hecatombi publici rar. Din acest cerc, face parte si
Emanuel Dimitrov (n. 1889), dintr’o familie de preoti de tari,
profesor universitar, prozator, autor a multe lucrdri stiintifice i
unul dintre cei mai distinsi poeti ai generatiei acesteia. Cu o viatd
interioarid bogati, plind de un romantism amplu, mistic in multe

~
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din operele sale, incarnatia elementului cosmic si afinititii inte-
rioare care existd intre sufletul poetului si cel plin de dragoste
al naturii, acesta e sensul artei sale. Ultima lui culegere de versuri
¢ Veselena» (Universul) este «o liturghie panteisti». Tot aci,
Constantin Iassenoy, care in volumul siu de versuri « Castelul
cavalerilor » (1921), exprimi cu mijloace vidit influentate de sim-
bolistii francezi, o vagi suferinti a generatiei dinainte de rizboi
si a indignirii cu caracter social a acestei generatii, dupi marele
micel. Aceastd pornire umanitaristd e mai bine conturati in opers
poeticd si eseistici a lui Constantin Constantinov, a cirui prozy
realistd infitiseazd viata vechilor orase bulgare care sunt inghitite
lent de tentaculele industriei,

In afari de scolile literare, s’a desvoltat poesia lui Nicolai Vasil
Rakitin (n. 1885), in care se infitiseazd in colori proaspete dra-
gostea de pamantul si cAmpurile tarii §i o pioasd adoratie pentru
frumusetile naturii. Volumul « Din tara liliecilor albi» (1921),
e 0 pastisd sustinutd a poeziei japoneze.

Femeile dau poeziei in acest timp pe Dora Gab, viduva ilustrului
critic si profesor universitar Boian Penev, dispirut de curind,
Niscutd in Cadrilater (1886), intr’un sat de langi Bazargic, poezia
ei e literalmente feminini. Notatii simple, anarhice, imagini suges-
tive. Sentimente aristocratice, osciland intre trecutul cu locurile
natale si idealul masculin, evocat aproape sensual.

In acesti zece ani dinainte de rizboi, se formeazi — ajungind
dupd aceea la deplind maturitate — prozatorii Nicolai Rainov
— care cste si un emerit poet — Dimitr Sismanov, Iordan Iovkov,
Gheorghi Raicev si Dobri Nemirov.

Poet, prozator, dramaturg, critic literar si artistic, eseist, Nicolai
Rainov e una din cele mai proeminente si mai originale figuri in
literatura bulgari de azi, raimanind o enigmi pentru critici, iar
pentru public un profet. Se miscid cu aceeasi facilitate pe pantele
unde riticeste Grozev, in atmosfera inviluiti a simbolistilor si sub
soarele crud al realistilor. « Sub acest raport», spune un con-
temporan al siu —el e reprezentantul caracteristic al rasei sale
care poate si se ataseze cu fanatism idealului celui mai imaterial,
exprimindu-1 prin simboluri poetice, dar ciutind si-1 atingd prin
mijloacele cele mai realiste ». Debuteazi in 1912, cu volumul de
poesii « Legendele Bogomililor », o adevidrati surprizi literari,
in care aduce un stil cu totul nou, o imaginatie prodigioas3, do-
vedindu-se ca un virtuos al formelor complicate, adesea « triz-
nite », Urmeazi apoi o serie de eseuri, alte poeme, nuvele, romane
(numai in anul 1918 i-au apirut noud volume), in sfirsit, cateva
opere care relevi cu o fortd viguroasd viata interioard a autorului,
fost elev al Seminarului eclesiastic si al Academiei de Belle-Arte
din Sofia. S’ar putea spune cd Rainov e un filozof care cauti si-is
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schiteze ideile prin cuvinte, gisind in acest scop combinatii ne-
agteptate, colori strilucite care cizeleazi cuvintele si fraza ca un
adevirat bijutier, le lustruie ca pe o piatrd scumpd si compune
cu ele tablouri aseminitoare acelor icoane stilizate, incircate de
ornamente. A dat limbii bulgare — ca Arghezi la noi — virtuti
noi de mlidiere. Supraomul e de asemenea un subiect predilect
al lui Rainov, In romanul « Intre desert si viatd», ia pe Isus ca
erou principal. Scris cind sub formi descriptivd, cind dramatici,
ori epistolari, mereu insi intr'un stil sustinut cu totul original,
acest roman e una dintre cele mai importante cirti din literatura
bulgarad contemporani. In 1922, apare drama sa «Era odatiy»,
atrigindu-i marele premiu al Ministerului Instructiunii, piesi care
de asemenea reprezinti un moment in evolutia literaturii drama-
tice. In 1922 si 1923, publici in revista « Zlatorog» o serie de
nuvele, din care se vede ci autorul si-a nutrit cultura si talentul
din morala asceticd a scrierilor religioasi din Evul Mediu, cu un
amestec din Nietzsche si filozofii orientali si in care-si simplificd
stilul. Consideratiile sale asupra femeii pe care de altfel n’o pre-
tueste, sunt de asemenea uluitoare. S’a produs intai in revista
« Hiperion ». E in vérstd de 46 de ani, triieste la Plovdiv ca biblio-
tecar al Muzeului de acolo si trece ca un scriitor de mare suprafati.

Unele opzre ale lui Rainov, elanul de energie si profundi analizi
psihologicd din operele lui George Stamatov pe de alti parte,
au creat in proza bulgarid un curent realist. Dintre acestia, Iordan
Jovkov, de origini dobrogeand, a inceput cu nuvele de un ca-
racter adidnc uman. Micul roman « Seceritorul » (1919) descrie
viata din Dobrogea, cu pasaje frumoase in care se arati dragostea
de munci si pimant si avind un sens matur al aminuntului de-
scriptiv §i psihologic. Culegerea de nuvele « La hanul lui Anti-
mov » 1), e un fel de cronici artistici a Dobrogei, infitisdnd in
linii ample si intr’'un ton cald, populatia ei pestriti si originald
in felul ei.

Gheorghi Raicev, dupi inceputuri slabe, in nuvela «Lume
mici » (1919), se aratd fin psiholog si artist, stiind si picteze, spre
deosebire de Iovkov, tipuri de femei. In alte nuvele, atestd un
foarte ascutit simt a tot ce este discordant in viatd §i care impie-
deci fericirea absoluti. Intr'una din cele mai interesante nuvele,
in «Picatul », precum si in alte creatiuni, Raicev vrea si de-
monstreze ¢ in orice lucru frumos se ascunde un principiu peri-
culos, ce nu poate fi separat de frumusete si care ne urmireste
ca un blestem. Acest blestem vine din noi, urmare a unei greseli
pe care am comis-o vreodati, dar pe care n’o cunoastem. Dupi

1) Apdrut si in romainegte, tradus de d. I. Hrisicu. Editura ¢ Boabe de
Griu», 1934.
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multe nuvele, intre care « Bietul Luca», ce constitue un pretios
aport la literatura modernd, Dobri Nemirov a abordat romanul.
« Bratia » (Fratii) si «Pirvi brazdi» (Intaiele brazde) sunt fresce
de moravuri vechi bulgare, presirate de pagini in care analiza
psihologicd e fericit condusi.

Epoca de dupi rizboi, de asemenea, nu marcheazi o schimbare
prea simtitoare in destinele literaturii de peste Dunire. Scriitorii,
formati nci fnainte de incheierea armistitiului, isi continui p4ni
la zi activitatea in aceleasi directii ale debutului, bineinteles va-
riindu-§i sau extinzindu-si spre teluri diverse obiectul artei lor.
Poetii se inspird sub vraja atmosferii create de tnaintasii simbolisti,
parte cochetand cu expresionismul, fascinati mai ales de perfec-
tiunea formali a lui Liliev, neglijind de multe ori fondul §i tra-
ditia bulgard. Dintre acestia, Iordan Stratiev, Iordan Stubel,
Elisabeta Bagriana, Dimitr Panteleev, At. Dalcev, Karaliicev,
Rastsvetnikov si N. Furnagief au trecut in antologii si sub bene-
ficiul consacririi de Ministerul Instructiunii cu cite un premiu de
incurajare.

Dintre prozatori, intre care realistul Iordan Iovkov si Dobri
Nemirov ocupid acum un loc proeminent, Viadimir Musakov a
reusit in volumu! de nuvele «Pete de singe» (editie postumi
1921) si ne arate moartea sub adeviiratul ei aspect, dansind firid
pudoare dansul siu silbatic, in jurul intregii umanititi ». Nuvelele
sale, a ciror formi e departe de perfectie, au o frumusete intimi
si o fortdi de evocare puternici. Mort in campanie, ca si Debe-
ianov, n’a pierdut un moment in transee sentimentul uma-
nititii si al consideratiei ci rizboiul constitue o oroare si o
inutilitate.

*

Cu tanirul scriitor Geo Milev, se produce un fel de reactiune
contra realismului. Acesta, in revista sa « Balanta» (1919—1922),
care atrage cea mai mare parte din scriitorii tineri, de care a fost
de altfel, rand pe rand, pirisit, cauti si exprime —in versuri,
teatru §i prozi — ceva inedit, necunoscut inci, si rupd «cu un
trecut ce risci sd lase literatura bulgard cu citeva decenii in urma
ritmului Europei occidentale». Nici criticile, nici operele bele-
tristice ale lui Milev nu si-au atins insi finalitatea doritd. A purces
apoi la traduceri din autorii strdini, in special expresionisti, iar
dupid 1924, conduce revista cu tendinte de stinga « Flamura »,
interesindu-se paralel si de chestiunile sociale, in legituri cu...
realitatea.

Dintre novatorii tineri, pe un teren solid lucreazi Ciavdar
Mutafov. Sub influenta futurismului, pe care ‘de altfel nu-l ur-
meazi in ultimele lui consecinte, se remarci in acelasi timp la el
trisiturile nete ale romantismului german, in particular proza
lui Heine. Acest straniu compromis di rezultate picante: Subiecte
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sentimentale « tratate cu o vitezd de 100 km pe ord ». Totul zboari
si se schimbi in jur, colorile tip4, casele sunt strdmbe ca pomii in
furtuni, toate liniile se confundi si, in mijlocul acestui haos, se
desfasoard dialogul linistit §i plin de verva. Astfel, romanul siu
« Marionete » (1921) e divizat nu in capitole, ci in « amuzamente ».
Unul din principalele lui preocupiri e de a crea un stil original
care are ceva surprinzitor si de o exactitudine matematici. Mu-
tafov-nu e numai un arhitect al frazei ci si un descriptiv abil.

Dintre ceilalti prozatori ai generatiei de azi, o situatie de prima
clasificatie si-a creat Viadimir Polianov, autorul favorit al tuturor
claselor sociale care-i epuizeazi romanele si volumele de schite
si nuvele alerte, in mai multe editii.

Privind cu interes activitatea altor cativa, incheiem cu umoristul
bulgar Damian Kalfov care, cu mijloace simple creeazi o stare de
umor naturald intr’o literaturd in care acest gen, dupi cum am
vizut, n’a dat prea multe personalititi.

*
* *

Critica literard bulgari n’are un trecut strilucit. Primul care
se manifesti in acest domeniu e Doctorul Kristev.

In zilele noastre, activitatea scriitorilor e urmirita, condusi si
formulati, in afari de studiile unor Liudmil Stoianov, Nicolai
Rainov, Balabanov, Milev, Boian Penev s.a.— de citiva critici
care prin publicistica lor s’au impus ca adevirate forte in aceasti
ramurid, Dintre acestia, cele mai inalte pozitiuni, le ocupi Vla-
dimir Vasilev si Ivan Radoslavoff, primul ca director al revistei
« Zlatorog », cel de al doilea ca mentor critic al grupului si revistei
« Hiperion », iar Iordan Badev si Boian Anghelov, profesind-o
in afari de vreo reuniune literara.

Viadimir Vasilev, cu toate simpatiile sale pentru realism, stie
sd pretuiascd noile tendinte, deschizdnd coloanele revistei sale
si scriitorilor modernisti dintre care Nicolai Rainov §i Ciavdar
Mutafov constituesc motivele sale de laudi. Jvan Radoslavoff,
ajutat de o vastd si curentd culturi francezi, e teoreticianul sim-
bolismului in Bulgaria. Critica lui, pe langi sentintele clare si
totdeauna juste, e colorati si gratioasi.

Boian Anghelov, care inainte derizboi era teoreticianul realis-
mului si care apoi in fruntea novatorilor ataca cu multi temeritate
vechii 1doli, in ultimul timp, s’a lisat absorbit de ocupatia sa de
director al Bibliotecii Nationale. Jordan Badev, mai putin profund,
e un asa zis «critique de jour » la ¢ Slovo », unul dintre cele mai
importante ziare bulgare, unde-si expune judecitile in fiecare
Luni.

N. CREVEDIA
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BARNUTIU STUDENT LA 46 ANI IN ITALIA

I-a fost scris, pe cét pare, lui Simion Birnutiu, si riméni
student mai toatd viata, p4ni tarziu, dupi cei 46 de ani ai unei
existente de frimantiri si sacrificii. Intr’adevir, profesorul dela
Blaj invitase carte nu numai acolo, dar la Carei, $imliu, Sibiu,
Viena si apoi in Italia, la Pavia, tdrziu, dupi 1854. Indepartat
din invitimint la Blaj, nu soviise a cobori iardsi pe banca de
invaticel, la Sibiu, in atari imprejuriri surprinzandu-l revolutia
din 1848—49, care avea si dea prilej acestui modest «student »
si intruchipeze aspiratiile unei intregi « natii» si si imbo%z“l’geasci
istoria oratoriei romanesti cu discursul din Campia Libertitii.
Discurs pe care ar fi bine si invitim a-l socoti nu numai drept
expresia congtiintei nationale a Romdénilor transilvineni in lupta
cu celelalte nationalititi, dar si drept expresia revoltei romanesti
impotriva federalismului cosmopolit, atit de apreciat citre 1848.
In cuviéntarea dela Blaj pot fi, intr’adevir, surprinse, ciocnindu-se,
doud lumi: Europa carbonari a unui Mazzini, in Occident, ori
a unui Bilcescu, in «tard»; si, impotriva acestei Europe, natio-
nalismul refractar, xenofob, energic i darz al lui Simion Birnutiu.

Momentul acesta mare din viata studentului dela Sibiu trecuse
totusi prea repede. Nu mult in urmi, avea si pribegeasci, prin
pasurile din Carpatii oltenesti si apoi pe mare, prin Bosfor si
Triest la Viena, unde Birnutiu ajungea in vara anului 1849.

Inscris regulat la Universitatea din capitala Imperiului abia la
5 Mai 1851 (fiind prins p4ni atunci cu «lucrurile cauzei nationale,
ca deputat»), nu se simtea totusi bine la Viena. Se géindea, din
ce in ce mai stiruitor, si-si poarte studentia postumi prin alte
parti. Poate mai prielnice decit Viena, imprejuririlor vitregi in
care-i era dat si invete carte si si dobé4ndeascd, in sfarsit, un titlu
academic mai finalt.

Din motive pe care le-am precizat intr’o lucrare ce se tipireste
acum in Analele Academiei Romine ca o intregire, pe bazi de
documente inedite, a studiilor anterioare ale lui Gh. Bogdan-
Duici si a celui recent, privind ideologia Tribunului ardelean,
al d-lui P. Pandrea, Birnutiu a hotirit si-si continue studiile
in Italia.

In Gazeta Transilvaniei din anul 1852 s’au publicat mai multe
«scrisori din Italia », rar de interesante, in care se descrie tocmai
o cilitorie dela Viena la Milano, in toamna aceluiasi an si pe
care, dacd unele nepotriviri de date nu ne lasi a le atribui de-a-
dreptul lui Birnutiu, le vom folosi aci ca pe ale unui Ardelean,
care a vizut acele pirti din Italia, in aceeasi vreme cu aceiasi ochi
ca si celilalt. « Jurnalul » acesta de cildtorie imbogiteste de altfel,
prin sine, capitolul cilitorilor romani in Italia, la jumditatea
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veacului trecut. Pornindu-se, asa dar, spre Triest din Viena, dru-
metul nostru ajungea pe malurile Adriaticei noaptea, spre a ad-
mira «magica vedere » — spune el —a portului luminat. Dupi

zi de plimbare acolo, in tovirisia unui prieten milanez, pleca
mai departe spre Venetia pe ploaie Furtuna si urmdrile ei ne-
plicute pentru calaton sunt insemnate cu destul simt plastic:
« Cei ce stau pe picioare si se incercau a face un pas, erau ca pruncii
cand se invati a umbla, tinandu-se de tot ce puteau prinde cu
mina ». Scapat cu bine de furtuna, i se aritd in fati viziunea Ve-
netiei de pe mare, «ca o Vener# intr’aripati, 1e§1ta din spumele
marii ». Jar dupi cercetarea orasului Lagunei, Ardeleanul nostru
putea sd exclame fericit: « Salutare din Italia, din vechiul nostru
pimiént, de unde suntem de atitea secole exilati, incit frati pe
frati nu ne mai cunoastem ».

Intr’acestea, ajuns cu diligenta la Milano, Birnutiu cobora de
acolo la Pavia, orasul ales de el pentru continuarea studiilor
universitare,

Strabitutd de Ticino, rdu aducitor aminte de Muresul de
acasi; dominatd de silueta masivd a catedralei de cel mai expresiv
stil gotico-lombard cu aerul siiu vetust prin podul acoperit cu
olane, de peste apd; strijuitdi pani azi de turlele medievale ale
diferitelor palate de feudatari imbogititi cu imbelsugarea cam-
purilor din preajmi; piastrdnd acum, dar mai ales citre 1850,
modesta infitisare a unui tirg studentesc, cu case vechi si gazde
ieftine; nidpiditd de ndmeti iarna $i vara dogoriti de arsitd ca
pdl’tlle lui Simion Barnutlu, Pavia — celebrd si pentru Certosa
din apropiere — putea fi locul cel mai potrivit din cate ar fi dorit
Ardeleanul nostru, pentru continuarea, discreti si sigurd, a stu-
diilor universitare.

Insemnat centru al civilizatiei longobarde in Evul Mediu,
oriselul acesta din Lombardia, cu strizi pasnice si inguste, l-a
cunoscut de mult pe un Boetiu (pare ci si-a scris acolo celebra
sa Consolatze), pe un Petrarca, dar, mai ales, pe Sf. Augustin,
al cirui mormént isi doarme somnul de veci in San-Pietro in Ciel
d’Oro. La citiva kilometri de oras, risiriti din iarba campului, se
inaltd apoi din marmori si aurdrii Certosa, una din cele mai fa-
stuoase biserici din cate-a fost in stare si 1mp0d0beasca Renasterea
italiani. Amintiri ilustre deci $i monumente 1mpresmnante il
intampinau, din capul locului, pe Ardelean, ficindu-si intrarea
in Pavia. Dar nici in primele momente, nici mai tarziu, semne
cd l-ar fi impresionat intrucitva, nu avem.

Din chiar miérturiile lui Birnutiu aflim c#, odati ajuns cu bine,
trisese la un han, de unde insd, din motive de economie, se mu-
tase repede la o gazdi care stitea in casa cu numirul 1080, plitind
pentru odaie § florini pe lund. Cercetiri intreprinse de mine la
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Pavia acum noud ani, mi-au ingiduit, nu fird greutate, si identific
aceasti casd, Locuinta bitranului student ardelean se gisea in
«Contrada di Santa Mostiola», corespunzind cu actuala Via
Luigi Porta Nr. 7. Este unul din cele mai retrase si mai pitoresti
colturi ale targului, unde, pe vremea lui Birnutiu, locuia si cele-
brul profesor Porta. Impresionant este insi faptul ci locuinta
Ardeleanului se gisea chiar sub una din cele mai vechi si inalte
turle medievale., Detaliu menit si-1 fi impresionat pe oricine.
Nu pe Birnutiu, care, si de data aceasta, se fereste de orice efu-
ziune sentimentali, in scrisorile foarte numeroase, pe care le
trimetea acasi, din Pavia.

« Civitas turrigera, civitas centum turrium », i se spusese orasului,
pe vremuri, Citre 1850, partea cea mai bine pistratd din acest punct
de vedere, era tocmai ulita dosnici in care-si descoperise Barnutiu
gazda ce-i trebuia. Potrivitd cu siricia lui, cu firea lui. Cu infati-
sarea lui chiar, asa cum o surprinsese, inci din 1848, un Sion,
in ale sale Suvenire contemporane: «...Acest om — mirturiseste
intr’adevir Sion — avea un aer de tot comun; vorba lui ingdimati,
natura lui timid3, fizionomia lui linistitd, nu exprimau mai nimic;
din contra pirea a fi o jumitate de om, o fantomi ce ar {i aban-
donat Purgatoriul, ca si se mai intoarci odatid pe lume. Dar dupi
ce ne-am mai apropiat de el, am recunoscut un birbat in adevar
superior ».

Intre acest portret si cel schitat mai tarziu de Gh. Panu («..Ve-
deam pe la orele doud pe un bitran slab cu o figurd blindi, cu
un aer foarte modest, in spate cu o pelerini cenusie, furisindu-se
printre elevi si intrdnd in cancelarie »), intre aceste doui aparitii
isi face loc umbra aceluiasi Birnutiu, stringindu-si peste umeri
aceeasi pelerind surd, pe sub strasinele ulitelor din Pavia, in toamna
anului 1852, necunoscut de nimeni, frimintat de multe griji.
Prudent, potolit, invitat de nevoi cu oportunismul: darz insi in
modestia lui si totdeauna preocupat de atitudinea morali.

Cel dintai gand, odati de bine de rdu asezat, i-a fost si se
inscrie la Facultatea de Drept (formalitate care, pe vremea cénd
nordul Italiei era incd supus Austriei ca si Transilvania, nu se
putea face fird prealabila autorizatie de liberd petrecere din partea
autorititilor austriace din Milano. Asa ci, deocamdati, Birnutiu
se va fi multumit si se apropie, furis, de gangul Universititii,
poate uneori sd cuteze a intra intr’o sali de curs.

Fatada edificiului academic din Pavia, vasti, dar inexpresivi,
n’ar lisa a banui interiorul, cu cele cinci curti interioare in stil
Renastere, cu galerii §i statui de marmori, evocdnd strivechile
glorii ale celei mai inditinate universititi din lume. Intr’adevir,
unicd prin continuitatea diinuirii sale din epoca romani pani azi
si revendicdnd meritul de a fi cea dintai scoald de Stat care a
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instituit diploma de «laureat » cu titlu academic, Universitatea din
Pavia este prototipul acelei « Universitas » din care s’au dezvoltat
cu vremea toate universititile lumii. Cici la Curtea regilor longo-
barzi din «Papia» (cum 1 se spunea orasului), se gisea inci de
prin anii 825, o scoali zisi « Studium » cu maestri celebri in ale
Retoricii, Filozofiei i Dreptului, scoali din care aveau si iasi
celebrititi ca Paolo Diacono sau maestrul lui Carol cel Mare.
Astfel ci inainte de Renagtere, universitatea aceasta era celebrd
in Europa, alituri de Paris, Bologna, Oxford sau Montpellier.
In epoca Umanistilor se numirau la Pavia peste trei mii de stu-
denti (intre care, poate, Cristofor Columb si, mai t4rziu, Leonardo
da Vinci). Demn de mentionat este in sférsit faptul cd de timpuriu
aceastd Universitate atrigea multi studenti striini, francezi, en-
glezi, spanioli, germani, suedezi, greci si chiar unguri, cu rectorul
lor, cu ciminurile colegiale, capelele, cimitirele, societitile stu-
dentesti si privilegiile legale aparte. Mai tirziu faima stiintifici
a acestei Universititi fusese ilustrati de maestri ca Lazzaro Spal-
lanzani — marele naturalist din sec. XVIII, cilitor prin pirtile
noastre —ori ca Alessandro Volta el insusi — epocala inventie,
care a revolutionat stiinta omeneascd, a iesit din laboratoarele
acestei Universititi in 1800. Acolo se infiintase incd de prin 1783
un colegiu germano-ungaric, frecventat un timp de studenti din
Impiritia habsburgici. Astfel ci, mergind la Pavia, Barnutiu urma,
poate firid stiinta lui, o traditie locald, poate chiar una ardeleani.

Spre a se simti mai intdrit in nevoile §i siricia cu care avea si
lupte la studii in Italia timp de doi ani, Birnutiu determinase
intr’acestea pe alti doi tineri ardeleni sid piriseasci Viena, spre
a-si lua doctoratul tot in Italia. Acestia, fosti elevi ai lui Birnutiu
in Transilvania, erau Alexandru Papiu Ilarian si Iosif Hodos.
Cel dintdi, dupd ce si-a luat doctoratul in Drept la Padova, a
ajuns profesor, jurisconsult, ministru chiar, dar, mai ales, harnic
istoriograf. Hodos, mai modest, s’a multumit cu rosturi culturale
in Ardealul lui §i cu cinstea de academician.

Cat despre Birnutiu, bétrinul nostru student din Italia, dupi
luarea diplomei de doctor in Drept (la 48 de ani), intru cit nidejdea
infiintdrii unei Universititi roménesti in Ardeal se spulberase,
avea si primeasci invitatia de a spori cu stiinta adunati in fara
Italiei prestigiul Academiei Mihiilene, de curind infiintati la Iasi.

Mergind acolo, acela care fusese cu ani in urmi cea mai stri-
luciti expresie a nationalismului roménesc din Ardeal, ficea sid
diinuiasci in cultura Moldovei — pe atunci necontestatd in intaie-
tatea ei — vechile traditii ale scolii ardelene, meniti si limureasci
in orice chip constiinta latinititii noastre prin grai si datini
strimogesti.

ALEXANDRU MARCU
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ACTUALITAII CULTURALE EUROPENE
CRIMA SI PEDEAPSA

Azistim, de o bucati de vreme, la o vasti operd de codificare
internationald a crimelor si delictelor. In fiecare an, cite o metro-
pold europeani adiposteste un nou congres de penalisti. In Ro-
ménia —ca in majoritatea tirilor —se elaboreazi un cod in-
tinerit, societatea civili reclami o refacere a organizirii si apre-
cierii pedepselor.

Cu aceastd ocazie se pot produce importante reforme precum
si numeroase erori. De aceea ne vom opri putin asupra problemei.

Unul din cele mai interesante fenomene culturale este mutarea,
din cind in cind, a granitei dintre permis $i nepermis, dintre
delicte si fapte legiuite. Cici frontiera nu e fixd. Nu existd nimic
care si fie criminal in sine. Noi singuri ne fabricim infractiunile.
Se numeste astfel — spune sociologul Durkheim — ¢ ceea ce tur-
buri puternic constiinta colectivi». Cuvéantul «puternic» nu-i
pus de geaba. Sunt multe lucruri care scandalizeazi (azistarea la
o inmorméintare imbricat in ros, introducerea degetelor in nas,
nevenirea la o intalnire, etc.) —, dar nu turburi intens, nu de-
ranjeazi violent sentimentele oamenilor. De aceea nu sunt categorii
penale, adici pedepsibile sistematic si infamant.

Congstiinta colectivd, ca tot ce e sufletesc, este schimbitoare.
Ceea ce-1 crimi aci, nu e crimi aiurea; ceea ce-i delict azi, n’a
fost delict odinioarid. A-ti omori périntii bitrini este la noi o fapti
ingrozitoare, in timp ce la unele triburi este o pioasid datorie. A
vinde slujbe este azi numit trafic de influenti si sever pedepsit,
pe cand acum numai doud veacuri « patrimonialitatea oficiilor »
era una din bazele regimului politic european.

Nimic nu poate fi mai palpitant de urmirit pentru istoriograful
cultural ca aceste inversiri de tabu-uri. Si prinzi momentul cind
delicte noi se nasc din ceea ce pani atunci fusese perfect permis,
este o véinitoare intelectuald dintre cele mai pasionante; tot astfel,
si prinzi momentul cind publicul isi di seama ci ceea ce oficial
e inci socotit delict, in realitate este de mult cizut in desuetudine
si cd judecitorii, printr'un fel de neglijenti intentionati, calci
sistematic litera unei legi deveniti incompatibili cu sentimentele
populatiei.

Vom semnala aci cateva cazuri de asemenea mutiri de graniti
dintre licit si ilicit.

Mai intai de toate, constatim o mare sensibilitate pentru furtu-
rile de bani publici. Furturile private nu mai sunt ce erau altidati.
Le-a dat o loviturd mortali capitalismul bancar contemporan, care
inlocueste comorile particulare cu un nefolositor carnet de cecuri
si monetele metalice cu bilete numerotate, oricdnd susceptibile
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de a fi insemnate si semnalate. Chiar §i santajul a primit prin
aceasta o crudi loviturai si a fost nevoit si-si intinereasci procedeele.

Epoca pe care o triim se caracterizeazi, mai intéi, prin ceea
ce Sombart numeste «primatul valorilor economice» Pe de
altd parte, aceste valori economice devenite precumpinitoare,
afecteazi o formi noud, pe care economistii o boteazi in felurite
chipuri: «Finanzkapitalismus» (Hilferdings), «Effektenkapita-
lismus » (Liefermann), « Staatskapitalismus» (Kautsky), « Hoch-
kapitalismus » (adici faza capitalismului ajuns la apogeu, — Som-
bart), «autarhie », «economie dirijati», «planificati», etc., etc.
Toate aceste gratioase prenume indicd, in esenti, un lucru:
astizi autoritatea de Stat se crede in drept a se amesteca mereu
in daraverile comerciale si industriale ale particularilor. Cum
acest amestec se traduce fie prin «bete in roate », fie prin « mani
de ajutor », e lesne de inteles ci particularul e larg dispus si pli-
teasci retragerea amintitelor betesi intinderea suscitatelor mini.

Publicul stie asta. Si mai stie ci pe aceastd cale se pot cistiga
sume enorme, fati de care beneficiile fostilor hoti de drumul mare
capiti modesti figuri de neinsemnat bacsis.

Aceasti stare de lucruri explici de ce nimic nu pasioneazi si
nu emotioneazi opinia publicd atdt cit o solidi panama politico-
financiard, ca bunioari afacerea Staviski. Noile coduri care se
elaboreazi azi ar trebui si tini seama de aceasti importanti de-
plasare a centrului de gravitate al sensibilititii penale §i si mo-
difice distributia capitolelor in consecinti.

Un jurisconsult, ingrijitor al intineririi textelor de lege in con-
formitate cu evolutia istoricd, ar trebui, mai inainte de toate, si
se opreascd la urmitoarea problemi: existi vre-o pricini generali
care face posibili si usoari tripotarea nepedepsiti a banului altuia ?
Juristul nu are a se intreba daci regimul social al « Capitalismului
de Stat » trebue sau nu inlocuit cu un altul de libertate comerciald
si de economie privati. Juristul nu e revolutionar §i nici micar
reformator. El are o sarcind limitati: inliuntrul granitelor unui
regim social dat, el are a se intreba care sunt schimbirile de teh-
nici juridici in stare si dea regimului un randament optim §i
si Inliture deviatiile pigubitoare.

Asa dar penalistul nu discuti oportunitatea sistemului de « Staats-
kapitalismus » pe care il triieste Europa contemporani, ci cauti
procedeele pur juridice capabile si evite inconvenientele inerente
regimului in chestiune.

In aceastd privintd, principala sursi de abuzuri falsificatoare
trebue ciutati in caracterul ipocrit si adeseori~banditesc al socie-
titilor anonime. A fost o geniali inventie acest mod de asociatie
unde rispunderea e pulverizati, adeviratii posesori frustrati firi
cale de atac, si unde supletea de a muri aparent si a renaste

29
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nepedepsit, supletea metamorfozelor atinge o virtuozitate de artist.
Orice escrocherie se poate face imperturbabil, la adipostul legilor,
atita vreme cit autorii se ascund dupi gratiile protectoare ale
societitilor pe actiuni. $i nu-i oare curios ca abuzurile comise de
economia de Stat si-si giseascd principalul aliat in prototipul
economiei private: societatea anonimi? Decit, si nu uitim ce
spunea inteleptul Karl Marx. Institutiile economice au o foarte
ciudati proprietate; prin simplul fapt ci se dezvolti, ele se pre-
schimb3 in propriul lor contrariu. §i Marx alegea ca exemplu
al acestui paradoxal fenomen tocmai societitile anonime, care
pe vremea lui erau cu totul deosebite de ce sunt ele azi, dar cirora
sociologul german le prevedea un viitor exact asa cum trebuiau ele
sd-si realizeze aproape un veac dupi aceste impresionante profetii.

Am cetit de curiand o carte intitulati « Droit pénal financier »,
in care se semnaleazi unele escrocherii ce se pot usor face gratie
organizirii mlidioase a actualelor societiti pe actiuni. Autorul
nu este prea fecund in solutii. Dar faptul cd o asemenea lucrare a
putut si fie scrisi did de reflectat. Intr’acolo ar trebui indreptate
principalele eforturi ale penalistilor. Cind ne gandim ci actualele
coduri mai dau inci o deosebiti amploare delictului de adulter
(care nu a mai fost pedepsit de nu se tine minte cind) —si nu
se preocupi de loc cu delincventa societitilor anonime care constitue,
fird exagerare, trei sferturi din materia penald de méine !

* * *

Un cod penal are doud pirti: una care trateazi despre infrac-
tiuni, alta care le potriveste acestora pedepse corespunzitoare.
Am aritat cum punctul nevralgic al delincventei este azi cu totul
altul decit cel de acum citeva zeci de ani. Si nimic nu poate da
o idee mai impresionanti despre vitesa cu care merg lucrurile in
veacul nostru ca faptul ci, in doar céteva decenii, s’a putut pre-
schimba din temelie cea mai rezistentd, cea mai conservatoare si
mai anevoie de urnit dintre institutiile sociale: dreptul penal.
Refacerea semnalati la delicte o regisim si la pedepse. Majori-
tatea pedepselor actuale sunt ridicole. Cineva comite unul din
cele mai odioase atentate: bate pe un cetdtean. Sanctiunea e citiva
lei amendi. Un casier furi zece milioane. I se di cinci ani de pus-
cirie. Dupi acest stagiu, delincventul isi reia locul in societate,
— adicd nu, cici inainte de inchisoare era un biet proletar pe cind
acum este milionar. Cei cinci ani de temniti sunt ca un stagiu,
penibil, dar remarcabil de scurt, premergitor unei «retrageri la
pensie », in cel mai somptuos belsug. Pedeapsa codului e asa de
ridiculi, incét 1i apare absurd pungasului si se mai ascundi, si
fugi, etc. Se va preda cit de repede, ca si-si faci mai de grabi
«anii de pensie », in vederea liberei consumiri a milioanelor furate.
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In tiri mai sensibile la schimbirile istoriei, furtul —in deosebi
al banului public — nu mai e delict, ci crimi, si se pedepseste cu
maximum de pedeapsd, cu decapitarea. Nu cerem si se meargi
pand acolo. Dar, oricum, ar trebui modificat regimul delictului
de hotie. Cum? Chestiunea e prea gravii pentru a putea fi tran-
satd in doud cuvinte. Ne vom permite o sugestie generald, pe care
la rAndu-ne am cules-o tot din noul proiect de cod penal romén.

La nu mai tin minte ce articol, cu ocazia unei chestiuni cu totul
neinsemnate, anteproiectul prevede ca pedeapsa in bani si fie
proportionald cu averea delincventului. Cind am cetit asta, m’am
intrebat nedumerit cum se face ci acest principiu al proportio-
nalititii la venit nu a fost ales ca principiu general, ca idee de bazi
a sanctiunilor pecuniare.

Intr’o epocd de primat al economiei ca cea contemporani, pe-
deapsa cea mai usturitoari e pedeapsa de bani. Pe de altd parte,
fundamentul dreptului penal modern e egalitatea tuturor cetite-
nilor in fata pedepselor. E inadmisibil ca cineva fiindci e de na-
stere nobild sau fiindci e mare proprietar, si sufere o pedeapsi
de doui sute de lei ori mai micid decét un lucritor, un tiran sau
un subsef de birou. Or, este tocmai ce se intampli azi. O amendi
de 5000 de lei este pentru un proletar cam ceea ce un milion ar fi
pentru d. Loucheur sau pentru Agha Khan. Ceea ce-i perfect
nejuridic. Pentru a restabili egalitatea in fata pedepsei, amenda
trebue si aibi aceeasi cifri pentru toti, dar aceasti cifrd si fie
un numir procentual: cutirui delict ii va corespunde o amendi
de atat la sutd din venitul anual. Foaia de impunere, care e deja
intocmitd pentru fisc, va fi utilizati si de parchet.

Se va reprosa unei asemenea organizatii a dreptului penal un
caracter prea inovator? Dar impozitul pe venit e ceva mult mai
silbatic si mai revolutionar, cici singeratul e un pasnic §i ne-
vinovat cetitean, pe cind, in cazul amendei, el e dusmanul socie-
titii si poate fi singerat oricit firi nici o compasiune. Firi si
mai vorbim de avantajele binesti pe care bugetul Statulm le-ar
trage dintr’un asemenea sistem.

D. I. SUCHIANU

NOUA CETATE A LUI DUMNEZEU

Sub titlul acesta, a apirut in 1929, la Paris, o carte, datoriti
compatriotului nostru, d. Dumitru Drighicescu. Autorul conce-
puse pe atunci o operi vastd, in 3 volume, care avea si se subinti-
tuleze: Calea, Adevirul si Viata — titlul generic fiind « La Nou-
velle Cité de Dieu », corespondent contemporan al lucririi monu-
mentale « De Civitate Dei» a fericitului Augustin, unul din cei
mai fecunzi génditori ai crestinismului.

29*
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Despre primul volum, am spus citeva cuvinte, in alti parte.
Ne ingiduim aici un mic rezumat, pentru a innoda firul si a face
legitura cu cel de al doilea volum din ciclu: « Vérité et Révélation »,
apdrut in editura Alcan din Paris, in 1934. Facem dela inceput
rezerva urmitoare: anume ci nu ne ocupim decit partial de
ideile si conceptia d-lui D. Drighicescu. Opera d-sale va trebui
priviti global, s1 aceasta nu se poate face decit atunci cdnd vor
apirea toate volumele din seria figiduiti.

Din cite ne amintim acum despre primul volum, precum si
din cele reluate de autor in prefata volumului « Vérité et Révé-
lation », gandul sdu ar fi urmitorul: vremurile actuale, care sunt
o consecintd lentd a unei evolutii istorice, cu frimantirile iesite
dintre spiritul nationalist de o parte si cel internationalist de alta,
ne indreptitesc a intreziri aurora unei epoci de pace, de sigu-
ranti, asemenea acelei « pax romana» din antichitate. Dar vechea
pax romana a fost intdritd si fixati de o credinti si de o religie
corespunzitoare: de religia crestind, universalisti si ea in esenti.

Zorile unui nou ciclu de pace si de internationalism s’au ivit
din nou, El se face si mai mult simtit si dorit dupi rizboiul natiu-
nilor; ele s’a si inaugurat prin Societatea Natiunilor. Societatea
Natiunilor luptd pentru infiptuirea acestui ideal. E de datoria
tuturor si o ajutim.

E, in primul rind, de datoria filozofilor. E nevoie deci de o alta
religie, de conceperea unui alt Dumnezeu, potrivit cu nivelul si
aspiratiunile de astizi. Crestinismul de panid acum nu mai cores-
punde timpului sau a fost nevoit si serveascé idealurilor nationale.
Va trebui s3-1 concepem in altfel. . . « pour ne plus étre en contradic-
tion avec l’esprit de nos temps » (préface, pag. 5) cum se exprimi
textual d. D. Drighicescu.

Cu aceasta am intrat in volumul al doilea, de care ne ocu-
pam aici. Este lucru bine stabilit cd de ideea de Dumnezeu
nu ne putem dispensa. Avem insi datoria de a ajuta la gestatia
unei noi idei de Dumnezeu. .. toate ciile istoriei contemporane,
toate activititile omenesti ne indreapti spre ideea de Dumnezeu
(P1éface, pag. 5).

Nu trebue si neglijim insi elementele esentiale si caracteris-
tice ale oricirei religii, anume: dogma, revelatia si miracolul.
Pe de altd parte, cel ce vrea si vadi care va fi viitoarea con-
ceptiec despre Dumnezeu, va tine seami ci elementele de elitd
ale cugetirii actuale, premergitorii lui maine, au emis sugestii
asemindtoare despre o noui si o ideald conceptie de Dumnezeu.
Sunt filozofii: Bergson, Mayerson, Brunschvicg, Husserl, Blondel,
Durkheim, Lévy-Bruhl, Delacroix, Croce, Hauter, etc. Prin urmare,
acum se pot repune anumite idei, notiuni perimate: revelatie, mira-
col, supranatural, har, etc. (pag. 9), cirora li se va da o noui sem-
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nificatie, ajutati fiind de conceptiile filozofilor veacului, pentru ca
in felul acesta si reactualizim ideea de Dumnezeu i si inspirim
o ideologie nouid pentru viitor.

Cartea d-lui Drighicescu este, din punctul acesta de vedere, o
vedere sinteticii si vizionard in acelasi timp, a sugestiilor si indi-
catiilor date de unii ganditori de elitd ai epocii noastre. Ceea ce o
face si fie interesanta si agreabild in acelasi timp.

Nouile conceptiuni filozofice sunt analizate §1 puse la contri-
butia punctului de vedere al autorului. Un interes cu totul parti-
cular naste capitolul —mai bine zis capitolele, cici sunt mai
multe — care trateazi despre deosebirea dintre «logica spiritului
geometric » si dintre «logica spiritului de finete », adici dintre
logica stiintelor experimentale de o parte, si logica intrebuin-
tati in stiintele istorico-sociale si etice. De aci si concluzia ci
agnosticismul este fals, iar scepticismul trebue depisit, printr'o
revenire la anticipirile finaliste ale crestinismului, care ne desco-
perd destinul omului si al lumii (pag. 227). E de remarcat efortul
constant ficut de autor, aproape la fiecare capitol, de a arita cum
toate disciplinele si stiintele umanistice duc in chip inevitabil la o
intélnire s1 la o armonizare cu datele religiei. Arta ca si politica,
dreptul si etica, chiar si economia politicd, toate au in esenta lor
ceva ce le apropie de religie.

Incat s’ar putea crede la un moment dat ci d. D. Drighicescu
este sau teolog sau un apologet din afari al religiunii.

Tocmai din punctul acesta de vedere, vrem si privim si noi
eforturile d-sale, lisind altora grija de a-i aprecia valoarea filo-
zofici.

« ¥ x

D. D. Drighicescu este cunoscut din lucririle anterioare (Du
role de I'individu dans le déterminisme social, Le Probléme de la
Conscience, L’Idéal créateur, La réalit¢ de I’Esprit), ca avind
predilectii si preocupiri stricte de sociologie. S’ar pirea deci cid
orientarea d-sale spre problemele de filozofia religiei este o sur-
prizi. Nu este nici una. Pentru ci sociologismul riméne pentru d-sa
mai departe si punctul de vedere, perspectiva, cit si metoda de
explicare a problemelor spirituale si religioase.

In ciclul « La Nouvelle Cité de Dieu» nu avem altceva decét
o aplicare a sociologismului in filozofia religiei.

De altfel, toti génditorii actuali, care fac oarecum epoci si scoale
in jurul lor, au tratat, intr’un fel sau altul, problemele religioase.
Incét predilectia d-lui Drighicescu e justificati de spiritualitatea
veacului.

In « Vérité et Révélation » d-sa incearcd o noud idee de Dumne-
zeu, pusi in slujba unui nou ciclu istoric al umanititii, ciclul
Societitii Natiunilor. Cu alte cuvinte, Societatea Natiunilor e ridicati
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la rangul de Supra-Dumnezeu. In orice caz, rezulti cd Dumnezeu
si credinta in Dumnezeu nu au rost firi aceasti Societate,
Daci asa intelege autorul religia, atunci noi ne luim ingiduinta
de a-i arita ci exagereazi si c3 face o regretabild confuzie, asupra
cireia nu e locul aici si vorbim.

Nu cumva ar fi cazul unei revizuiri a sociologismului? Care se
lasd intreviizut in fraze ca aceasta: « ... Dumnezeu nu este altceva
decét constiinta colectivi indumnezeitd, intuitiunea simbolicid ce
are omul despre constiinta colectiva, care existi In adancul nepi-
truns al 1nconst1entulu1 sdu » (pag. 403)

Mai departe am vrea si aritim incompatibilitatea dintre datele
Revelatiei crestine si evolutionismul d-lui Drighicescu. Potrivit
evolutionismului siu, « Marx si Darwin au contribuit la fnain-
tarea solut1un11 problemei lui ‘Dumnezeu » (pag. 10).

Istoricii religiunilor admit cu totii un evolutionism religios,
dar acesta se opreste la crestinism, socotit ca forma ultimi si cea
mai perfectd a religiei. Pentru ci fnsusi Dumnezeu s’a descoperit
s, vizand riticirile oamenilor, s’a pogorit pe pimant, a luat chip
de om, a invitat pe oameni tot ceea ce ei trebue si le este de folos
a sti despre Dumnezeu si datoriile lor. Acestea sunt céteva din
datele Revelatiei. Dela ele vrea si plece si autorul.

Dar aceste date trebue luate asa cum sunt, si asa cum au fost
primite de lumea crestini, nu asa cum voeste autorul, care le
atribue un sens simbolic-evolutionist. Un adevirat crestin stie ci
Dumnezeu este Dumnezeu, in afari de omenire i deci o altd
realitate decét omul, decat lumea. Pentru el « o omenire perfecti,
care ar dispune de stipinirea asupra naturii nu poate f1 exactul
echivalent al ideei de Dumnezeu » (pag. 56), iar «evolutia istorici
a omenirii nu va ajunge niciodati la ceva analog cu existenta lui
Dumnezeu » (pag. 124) cum lasi a intelege autorul. Noi nu putem
vedea in ideile d-lui Drighicescu altceva decit reeditarea concep-
tiei panteiste, sub forma modernid a bergsonismului.

La capitul evolutiei omenesti vom gisi un Om = Dumnezeu,
cu atribute de infinitate, atotputernicie, atotstiinti, nemadrginire,
etc. Ceea ce nu se poate admite de logica bunului simt. Omul
este mirginit. Jar mirginitul nu poate fi in acelasi timp si nemir-
ginit, relativul absolut si asa mai departe. Se atacid deci principiul
logic al contradictiei si principiul individuatiunii.

Ne-am fi bucurat, si bucuria noastri ar fi fost deplini, daci
am fi vizut In Incercarea d-lui Drighicescu o reabilitare a elemen-
telor religiei; a revelatiei in primul rnd. Incercarea d-sale porneste
dela o personali §i eronati intelegere a revelatiei; deci nu mai e
o reabilitare, ci o falsificare st o siricire a acestei notiuni.

Revelatie dumnezeiascd insemneazi descoperire, vorbirea lui
Dumnezeu citre oameni. Ea a fost rostiti odati pentru totdeauna.



NOUA CETATE A LUI DUMNEZEU 455

Contributia ratiunii omenesti in actul revelatiei este exclusi. Nu
intervine din partea omului decit acceptarea prin credinti. Pen-
trud. D. D. «revolutia, ca si revelatia, sunt, in fond, evolutioniste
si prin urmare rationale» (pag. 202).

Mai departe, in toate religiile revelatia a avut totdeauna un
caracter tainic, misterios. D. D. D. tigidueste acest caracter, redu-
cind revelatia la o simpli intuitie intelectuala.

Ceea ce numim noi revelatie, spune d-sa, sunt sugestiile proiec-
tate de inconstientul cel mai adinc al omului... inconstient care
este de naturd si de origina colectivi totdeauna, si se gaseste tot-
deauna exprimat in chip simbolic in ideea de Dumnezeu » (pag.
202). Intentiile si eforturile autorului de a dovedi in chip rational
adevirurile eterne ale religiei sunt demne de apreciat. Este insi
un lucru arhi-cunoscut ci aceste adeviruri nu pot fi cunoscute
deplin prin rationamente, pe cale discursivi. Cel ce renunti la
calea credintei, la adevirurile si sensurile cunoscute prin revelatie,
rimine la jumitatea drumului si riscd si nu prindi intelesul lor
de dincolo de ratiune; rimine, ca si intrebuintim terminologia
autorului, in «logica geometrici », euclidiani. Iar cu logica aceasta
nu putem intelege logica lui Dumnezeu, logica religioasi, care
nu poate fi explicatd sau inteleasi prin ratiune.

Intre filozofie si religie s’au aruncat totdeauna punti de trecere,
Teologia rationalid este, de foarte multe ori, un compromis, care
vrea s3 multumeascd ambele tirmuri ca o parte a adevirului. Cine
trece tirmul, trebue s treacd definitiv.

Cunoastcrca noastrd geometrici, logici, euclidiani nu e con-
damnati in chip definitiv, dar e redusi la simplul rol de martora.

Singura atitudine in fata dogmei si a revelatiei este aceea de
acceptare si de preamirire a lui Dumnezeu. Cici existd, si d.
Lucian Blaga arati minunat lucrul acesta, o «cenzuri transcen-
dentd »!

Crestinismul numiri un sir impozant de filozofi, care au accep-
tat aceasti cenzurd §i care au ajuns a fi pe langi filozofi, si sfinti.

*
* *

Dar si urmirim pe d. Drighicescu in felul d-sale de a face
acceptabile minunile.

Conceptiile stiintistd si mecanicisti dominante azi in civilizatiile
de pe globul nostru, nu mai pot ingidui credinta in minuni, asa
cum ne cer povestirile evanghelice, drept interventii supranatu-
rale ale divinitatii in mersul normal al legilor naturale, interventii
care nu pot fi explicate cauzal.

Trebue si ciutim o alti interpretare a minunilor, decét cea
dati de crestinism: si le prezentim ca pe niste anticipatii, viziuni
profetice, realizabile in timp.



456 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Cici, iatd, minunile prevestite de crestini, au devenit azi reali-
titi cunoscute! A face si meargid paraliticii, a reda vedere
orbilor, este practica zilnici a spitalelor si efectul obisnuit al
apelor minerale. Stiinta noastri realizeazi astizi nespus mai multe
minuni decit crestinii (pag. 309).

Asa dar Iisus si apostolii, sivérsitori de minuni, cit §i cei ce
le-au crezut, n’au fost decit niste vizionari; ei §i-au inchipuit si
au dorit fierbinte vindeciri miraculoase, ei au vizut ca printr’o
oglindi magici isprivile descendentilor lor din veacurile XIX si
XX, indeplinite de medicini, de stiinta.

Multe din minunile evanghelice s’au indeplinit deci de stiint3.
Mai rimian citeva, dar se vor realiza si ele, tot de stiintd. Peste
putini vreme, inventia pastilelor sau a comprimatelor, dorite de
savantul Berthelot, va face acceptabild pentru cei din urmi necre-
dinciosi minunea sdturirii celor 5.000 depe tirmul galileian !
Omul va deveni chiar creator: o teorie stiintifici emite ipoteza
originii vietii in mélul depe fundul mirilor. $i apoi nu e lucru
stiut ci prin ajutorul selectiunii artificiale omul creazi specii noi?

Invierea mortilor ? Intr’un viitor, ce nu se poate preciza, nici ea
nu va fi o problemai insolubili (pag. 460). Vom fi deci nemuritori !

In fine, incercirile celor ce vor si stripungi stratosfera si proec-
tele celor ce vor si cucereascd spatiile interplanetare ne vor linisti
si asupra minunii inaltirii lui Iisus la ceruri.

Regretim ci noi, ce1 de azi, nu putem beneficia de viitoarele
cuceriri ale stiintei. Dar mai regretim si faptul de a ne vedea in
imposibilitatea urmiririi unei asemenea conceptii filosofice, bazati
pe niste interpretiri atit de neverosimile.

Nu cred cd oamenii de stiintd, pusi in alternativa tigdduirii
complete a minunilor sau a primirii lor sub aspectul dat de d.
D. Drighicescu, n’ar riméne categoric materialisti.

Credinciosii adevirati, cu atit mai putin ar fi ispititi de o ase-
menea teorie a minunilor. Cu atit mai mult cu cit regretim de
aflarea unor pasaje, in care d. D. Drighicescu tigidueste complet
minunile. ..: « De sigur, aceste vindeciri §i aceste minuni, citate
de apostoli, au fost in timpul lor iluzorii, si aceasta ne face si incli-
nim a le considera ca pe niste naive inventii » (pag. 458). Ori in
felul acesta, adevirul istoric al minunilor sivirsite In omenire de
Dumnezeu, fie direct fie prin puterea datid oamenilor, este redus
la fictiuni naive.

Dar deocamdatd noi nu notim aici decit contradictiile auto-
rului Insusi.

Incercarea d-lui Drighicescu duce la naturalizarea minunilor.
Minunile sunt insi, dupid logica celor ce triesc religiunea, fapte
ale lui Dumnezeu. Ele nu intrd in cadrul unei fenomenologii
naturale. Nu sunt explicabile pe calea legii cauzalititii, ci dimpotrivi
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sparg aceasti lege, firi si o distrugi. Minunile nici nu au de
scop si anihileze legile naturii, ci si arate oamenilor ci «acolo
unde vrea Dumnezeu, se birueste randuiala firii» cum spune
asa de frumos o céntare a Bisericii. N’are voie Creatorul si inter-
vind, cind vrea, in creatiunea sa? Cine ne di noud drept si-i
tigiduim Lui acest dreps? Nici o logici din lume nu poate forta
si obliga divinitatea si lucreze si si intervini in omenire, asa cum
vrem noi, pentru ca si intelegem cu ratiunea si cu logica noastri.

Minunile se infiptuesc dupi o fenomenologie finalistd, urmai-
resc un scop: indreptarea omului spre Creator. Pentru a le inte-
lege sensul si rostul lor tainic, ar trebui si privim din alt punct
de vedere decit cel al logicei discursive; ar trebui si triim in viata
de Duh si de Har. Viata aceasta poate pirea absurdi si paradoxali
pentru cel cu «logica spiritului geometric »; nu insi si pentru cei
cu logica duhovniciei. In viata religioasi, nu se trieste atit de
mult dupi determinismul cauzal, cat dupi cel supranatural. Triim
in lume, dar nu suntem pentru lume si ai lumii, c1 ai lui Dumnezeu.

In viata aceasta minunile au fost posibile. Dumnezeu face minuni,
ca si transfigureze omenirea. Orice fapt obisnuit poate fi o minune,
o invititurd pentru cel ce vrea si umble in cdile Dumnului.
Tocmai in aceasta este paradoxalul: ci minunile nu pot fi deosebite
si recunoscute ca atare, Numai cei ce au credinti le pot cunoaste.

Noi nu ne-am oprit insi decat la putine si lituralnice discutiuni,
provocate de ideile d-lui Drighicescu. Al doilea volum, care tra-
teazi aceeasi problemi despre ideea de Dumnezeu, a si apirut.
Poate ci vom gisi acolo rispuns nedumeririlor exprimate acum,

VIRGIL GODEANU

CHESTIUNEA ETIOPIEI

A inceput un rizboi in Africa Orientali. Un rizboi de pene-
tratie. In mai putin de un an, conflictul de frontierd dintre
Italia si Etiopia s’a transformat intr’una din cele mai spinoase
probleme ale diplomatiei internationale actuale.

Sistemul de securitate stabilit pe unitatea de actiune a Marilor
Puteri, — inaugurat in Ianuarie, la Roma, si stabilizat la Londra
si Stressa, — organizatia juridico-politici a Societitii Natiunilor
se afli primejduit de repercusiunile (la prima vedere neasteptate,
in fapt insi voite), ale unei neinsemnate ciocniri de detasamente
indigene, in jurul unui put de apd in desertul Somaliei etiopiene,

Frictiuni de frontierd sunt inevitabile intr’o regiune cu fruntariile
nedeslusite, cu triburi riizboinice ce cutreerd regiuni intinse in care
suveranitatea Impiratului Etiopiei nu este si nu poate fi exerci-
tati. Tinuturile sunt aproape deserte; pietrele de hotar — linii
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conventionale de harti — se pierd in dunele de nisip. Singurele
puncte de viatdi — locuri de adipost pentru turme si loc de odihni
pentru caravane — sunt puturile risfirate la zeci de kilometri,

Aceasti parte din Imperiu, asezati in vecinitatea coloniilor
streine, este la discretia triburilor nomade de rizboinici neimblan-
ziti. Populatia are nevoie de apirare. Negusul nu e in misuri si
i-o acorde. Locuitorii Somaliei italiene care, in ciutare de pisune
si de api, cutreerd toatd regiunea Ogaden, — nebinuitori ci pere-
grindrile lor comporti controverse de suveranitate, — gisesc trupe
indigene conduse de un ofiter italian gata si le ofere protectie.
In zonele aceste mirginase la Ual-Ual, Afdub si in sirul de oaze
sunt posturi si garnizoane italiene stabilite pe teritorii pe care
tratatele le socotesc etiopiene. De fapt, in acest no-man’s land
paméntul apartine celui ce-1 ocupi.

Si totusi aci a izbucnit conflictul.

* * %

Cauza aparenti a conflictului a fost o serie de trei incidente,
aseminitoare cu atétea altele din trecut:

La 17 Noemvrie 1934, trupe etloplene—mal exact un mi-
nunchi de rizboinici ai unui trib asezat in regiunile mairginase
langi Eritrea — ataci consulatul italian dela Gondar. Ministrul
de externe etloplan se grabeste sd ceard scuze pentru agresiunea
sdvarsitd de supusii etiopieni care — desi nu recunosc alti auto-
ritate decit aceea a sefului lor de trib — sunt totusi nominal sub
suveranitatea Impiratului Haile-Selasie.

La 5 Decemvrie, o comisiune anglo-etiopian stribate regiunea
Ogaden, din vecinitatea Somaliei britanice si a celei italiene,
pentru a delimita drepturile de pidsune. Comisiunea sosind in fata
postului Ual-Ual, ofiterul italian care comandi acest post italian,
pe teritoriul etiopian, refuzi dreptul de intrare trupelor etiopiene
ce insoteau comisiunea anglo-etiopiand. Comisiunea se retrage la
30 km. depirtare. Trupele insotitoare insi (de circa 1200 de oameni
in raport cu céteva sute de soldati italieni ai postului) fac popas.
Se aude un foc de armd — ancheta incd nu a stabilit daci a fost
tras din tabira italiani sau cea etiopiani. Se stic doar ci trupele
etiopiene, — urmirite de tancuri si avioane italiene, — s’au retras,
lasand in urmi mortl si riniti in ambele lagire.

Citeva zile mai térziu, la 29 Ianuarie, trupe etiopiene in drum
spre Afdub, trigind focuri de armi intr’un avion italian, sunt
bombardate de acest avion.

Dupi primul incident dela Gondar, sanctiunea a fost pedepsirea
sefului politiei locale.

Dupi incidentul dela Ual-Ual, guvernul italian cere drept
satisfactie: scuze din partea guvernatorului din Harrar, sanctiuni
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impotriva agresorilor, despigubiri pentru victime, in fine, salutul
drapelului italian de citre trupele etiopiene.
Dupi ultimul incident dela Afdub, Italia revendici protectoratul
Etiopiei.
¥

Comandamentele politicii italiene sunt cunoscute: un popor
numeros, cu traditie milenar3, strins in citusele unui teritoriu
prea strimt §i prea sirac. O populatie care anual sporeste —
dupd unele statistici, cu cite 400.000 de suflete —are drept la
viati si chiar drept la pimént nou.

Avind prestigiul unei forte politice cucerit prin disciplini
morali si hotdrire diplomatici, galvanizat prin noul Risorgimento,
realizat prin 15 ani de conducere exemplari, inzestrat cu o armati
g ta pentru orice sacrificiu, poporul italian a proclamat cu energie
dreptul siu la expansiune.

Marea Britanie si Franta dispun de vaste imperii coloniale.
Alituri de ele, Statele Unite si Rusia dispun de toate bogitiile ali-
mentare sau de materii prime de care are nevoie o mare putere.
Sositd ultima in cursa dupd colonii, preocupati de traseul politicei
coloniale a Marei Britanii, Italia revendicid dreptul pe care aceste
popoare — imperialiste in secolul trecut —nu 1 le pot, in buni
constiintd, tigidui.

Teren de colonizare pentru surplusul de populatie, Africa Orien-
tali e sortiti si Intregeascd Peninsula Italici, constituind o masi
compactd din Alpi pand in Oceanul Indian, cu Marea Mediterani
transformati in lac italian. Roma are nevoie si dreptul la un im-
periu colonial.

Lybia, Eritrea si Somalia sunt pilonii, puntea trebue si se intindi
peste teritoriul Impdritiei Etiopiene.

*
* *

Un ridzboi impotriva Etiopiei prezinti totusi mai multe necu-
noscute.

Istoria Etiopiei cuprinde trei episoade despre cuceritorii care
invadaseri teritoriul ei. De trei ori, poporul etiopian — acest popor
semit cu traditie crestind veche de peste 15 secole — a gisit forta
necesari pentru a izgoni pe invadatori. In secolul al VII-lea pe
Arabi, in secolul al XVI-lea pe Turci, acum 4 decenii chiar pe
Italieni.

Lipsit de armament, dar cu o armati mobild, adaptati la clima
tropicald si la accidentele de teren, cu forta morali izvoriti din
spirit rizboinic si din invitimintele istoriei, poporul etiopian e
hotirit si-si apere tara cu forta.
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Fireste, fortele Italiei de astizi nu sunt comparabile cu cele etio-
piene §i nici cu cele ale Italiei de acum 50 de ani. Un milion de
soldati italieni sunt sub arme, doui sute de mii sunt masati la fron-
tierele. Etiopiei. Istoria —si victoria etiopiand dela Adua —nu
se mal poate repeta.

Un embargo, aproape general, a impiedecat Etiopia si-si
procure armament. Administratia etiopiani nu are puterea de
coordonare si de centralizare necesare pentru un rizboi de lungi
durati. Populatia, de rasi diferitd: Abisinieni, Gallas, Gurages,
Ciancalas, nu e omogeni, Astidzi totusi aceste triburi formeazi un
zid unitar de rezistenti impotriva striinilor ce cauti a subjuga
ultimul-stat African 1ndependent

Rizboiul in Africa Orientald este un tur de forta O armati de
albi trebue si stribati sute de kilometri in regiuni aproape deserte,
lipsite de apd, cu puturi otrivite. Dupi trudnice operatiuni in
regiunile pustii, se ciocneste de aproape inexpugnabilul platou al
Etiopiei, cu defileuri strimte si intortochiate labirinte de tre-
citori. In varful stdncilor, cuiburi de soldati indigeni — ciliti in
lupte de hirtuiali. Pe platou, o climi temperati, in viile de intrare
o climi tropicald, O campanie impotriva Etiopiei cuprinde multe

necunoscute.

*
* *

Adevirata forti de rezistenti a Etiopiei se afli de fapt in afara
hotarelor sale. Etiopia este apirati de tratate, de o institutie: Socie-
tatea Natiunilor, de o mare putere: Marea Britanie.

Textele: Prin articolul 5 al tratatului italo-etiopian din 2 August
1928, Statele semnatare se angajeazi «si nu recurgi la rizboi
si de a solutiona diferendele lor printr’o proceduri arbitrali sau de
conciliere ».

Prin articolul 1 al pactului Briand-Kellogg, semnat alituri de
alte 63 de state, Italia si Etiopia se obligd a nu recurge la rizboi
« ca instrument de politici nationald ».

Prin tratatul tripartit anglo-italo-francez din 1906 si cel anglo-
italian din 1925, prin care Marile Puteri au delimitat sferele de
influenti in Africa Orientald, semnatarii s’au legat a nu modifica
statul quo african, pe cale unilaterali.

Prin intrarea ei, in 1923, in Societatea Natiunilor, Statele semna-
tare ale pactului sunt garante ci nici un Stat nu va ataca « integri-
tatea teritoriald si independenta politici » a Etiopiei.

Independenta Abisiniei e garantati de tratate; tratatele sunt
garantate de statele semnatare. Dar cine garanteazi ci garantii
isi vor indeplini obligatiunile ?

Péanid in prezent, rolul Societitii Natiunilor in acest conflict a
fost secundar. Sesizati de Etiopia, in virtutea articolului 11 si al
articolului 1§ din pact, Societatea Natiunilor s’a multumit a reinnoda
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firele intrerupte ale negocierilor tripartite sau ale lucrérilor co-
misiunii de conciliere 1),

La 4 Septemvrie Societatea Natiunilor a fost chemati a evoca
fondul raporturilor dintre Italia si Etiopia. Intregul arsenal al
diplomatiei contemporane a fost pus in miscare 2).

Cu rezultate negative.

Comisiunea de conciliere convocati conform articolului 5 al
tratatului italo-etiopian din 1928, chemati a se pronunta asupra
responsabilititii incidentului dela Ual-Ual, dup3 6 luni de discutie

1) Consiliul Societ#tii Natiunilor s’a intrunit in trei randuri spre a discuta
conflictul italo-etiopian.

La 25 Mai, Consiliul adopt# dou# rezolutiuni: prima de constatare a acor-
dului intervenit intre Italia si Etiopia, in sensul de a supune incidentul dela
Ual-Ual procedurii concilierii, §i un termen p4ni la 25 August pentru incheerea
acestor negocieri. A doua rezolutie fixeazi atribugia Consiliului in privinta ale-
gerii unui supra-arbitru §i in privinta examinarii situatiei generale in caz de
esuare a negocierilor.

Arbitrii intruniti intéi intr’o reuniune preparatorie la 6 Iunie, la Milano, gi
apoi in sedinta oficiali la 25 Iunie, la Scheveningen, se izbesc, dela inceput, de
opozitia funciari dintre teza italian3 §i cea etiopiand. Prima cere aplicatia
riguroas# a compromisului din 16 Mai, prin care comisia i§i circumscrie com-
petenta numai la anchetarea incidentului dela Ual-Ual si la fixarea responsa-
bilitdii, decurgind din agresiune. Teza etiopian3, in schimb, invoci in prealabil
discutia asupra suveranititii teritoriului pentru a constata prezenta de trupe
italiene pe teritoriul etiopian.

La 31 Iulie, in sedinta extraordinari a Consiliului se adopti alte doua
rezolutiuni: prima constati reluarea lucririlor comisiunii de conciliere cu
competenta circumscrisi la dctcrminarca culpei in agresiunea dela Ual-Ual
fird a putea evoca discufia asupra suveranititii locului incidentului. De ase-
menea, luind act de intengiunea alegerii unui supra arbitru, Consiliul stabilegte
ca termen final al lucririlor comisiunii de conciliere data de 1 Septemvrie.
A doua rezolutie reprezinti convocarea Consiliului la 4 Septemvrie
pentru a examina in fond, sub toate aspectele, raporturile dintre Italia gi
Etiopia.

) Tehnica diplomatiei impune formule ipocrite ce ascund situatii false §i
chiar paradoxale. Doui exemple sunt edificatoare:

In cadrul discutiei tripartite, Statele participante proclami solemn suveranita-
tea inalienabild a Statului Etiopian, constatind independenta politici gi garan-
tind integritatea ei teritoriald. Paradoxul: cele trei State intrunite in conferint3,
Marea Britanie, Franta si Italia sunt semnatare ale tratatului din 1906 care pre-
vede impdrtirea Abisiniei in zone de influentd englezi, francez# si italian#; iar
conferinta dela Paris din 18 August, intruniti pentru a formula propuneri
in ce priveste viitorul Abisiniei, exclude acest Stat, suveran si direct interesat,
dela discutiile ei.

In cadrul comisiunii de conciliere §i a activititii Consiliului Societagii
Natiunilor, discugia asupra conflictului italo-etiopian se circumscrie numai
la faptul material al ciocnirii de detagamente indigene la Ual-Ual, ca §i cind
nu ar exista nici primejdie de rizboi, nici intengiune de penetratie, nici
mobilizare de forte la frontierd si, in sfirsit, nici tratate care recunosc formal
suveranitatea Etiopiei asupra teritoriului in care era stabilit postul italian
dela Ual-Ual.

Tehnica de conservare a picii cere sacrificarea principiilor gi camuflarea
realitdtilor.
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si de controverse privitoare la competentd, a absolvit — desi in
termeni discriminatori — att Italia cat si Etiopia.

Conferinta tripartitd, anglo-franco-italiand, intrunitila Paris la
18 August, chemati a formula propuneri care si concilieze legitimile
revendiciri de expansiune ale Italiei cu dreptul tot atit de legitim
de independenti a Etiopiei, a conchis ci « statele nu au putut gisi
o bazi de discutie care si permiti rezolvirea conflictului ».

Consiliul Societitii Natiunilor convocat pentru a treia oar, la
4 Septemvrie, de data aceasta pentru a examina fondul raporturilor
dintre Etiopia si Italia, s’a gisit, in primele zile ale sesiunii sale,
in fata refuzului categoric al Italiei de a trata pe picior de egalitate
cu Etiopia, Stat suveran i membru al Societitii Natiunilor ).

O Comisiune compusi din 5 membri a fost delegati — de Con-
siliul Societitii Natiunilor — a prezenta un raport. Propunerile —
similare celor ficute de Conferinta Tripartiti — au fost de asemenea
respinse de guvernul italian.

Toate ciile de intelegere au fost epuizate.

Italia este hotiritd sd rezolve problema abisianid conform dicta-
telor ei. In opinia italiand nu existi un conflict italo-etiopian.
Nici nu ar putea exista conflict intre doui state la capete opuse ale
civilizatiei. Existi doar o chestiune generali a Etiopiei in care
Italia reprezinti instrumentul de solutiune: « Il y a une question
abyssine et I'Italie peut étre linstrument de solution... celle
d’apporter la civilisation aux populations indigenes du continent
africain ».

Aceasti solutie nu este insi unanim acceptati.

Preocupate a nu surpa principiul de bazi al sanctititii tratatelor,
congstiente totdeodatii de nevoile inexorabile de expansiune italiani,
Marile Puteri au ciutat formule practice compatibile cu indepen-
denta juridici garantati Etiopiei de tratatele internationale.

Conferinta tripartiti a stiruit mai ales asupra urmitoarei me-
tode: Etiopia si ceard Consiliului Societitii Natiunilor azistenta ei,
pentru realizarea unui plan vast de reformi administrativi, sociald
si economici. Consiliul Societitii Natiunilor astfel sezisat, ar delega
Marei Britanii, Frantei si Italiei sarcina de a intreprinde aceasti
asistentd. Un tratat semnat de cele trei mari puteri si de Etiopia,
inlocuind actualul tratat tripartit din 1906 (care pentru Etiopia
este de altfel un res inter alios acta), ar prevedea organizarea admi-
nistrativi si economici a Etiopiei, fixand Frantei coeficientul unei
colaboriri economice, mentindnd pentru Marea Britanie controlul
regiunii lacului Tsana si a surselor Nilului Albastru si acordénd,
in sfarsit, Italiei functiunea de organizare a fortei politienesti, menite

1) Tot ca un exemplu al situatiilor paradoxale create de conjuncturile po-
litice, este interesant de amintit cX intrarea Etiopiei in Societatea Natiunilor,
in 1923, a fost sprijinit4, in primul rind, de Italia.
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a proteja securitatea individuald, a aduce abolirea sclavajului si a
garanta aplicarea concesiilor economice, miniere, feroviare si even-
tual teritoriale al cirui beneficiar ar fi Italia.

O propunere britanici punea un accent mai puternic asupra clau-
zelor teritoriale, Etiopia si consimti la concesiunea regiunii Ogaden
in favoarea guvernului italian, care de asemenea ar dispune de con-
trolul asupra regiunii in care s’ar construi calea ferati de unire a
Eritreii italiene cu Somalia italiani. Drept compensatie pentru
concesiunea abisiniand, Marea Britanie era dispusid si acorde
Etiopiei o iesire la Mare — un coridor — prin portul Zeila din
Somalia britanici ). .

Aceste propuneri si alte variante au fost completate printr’o
formuld ingenioasd, a juristilor italieni. Societatea Natiunilor, in
baza articolului 19 din pact, care prevede revizuirea tratatelor
devenite inaplicabile, si retragi Etiopiei calitatea de Stat suveran,
membru al Societitii Natiunilor, motivat pe lipsa unor fruntarii
certe, lipsa de garantii de securitate ce oferd ea statelor vecine, dar
mai ales din cauza continudrii sclaviei care reprezinti o violare a
angajamentelor rezultind din pact i, in fine, pentru alte manifestiri
de barbarie incompatibile cu gradul de civilizatie cerut statelor
membre.

Societatea Natiunilor si decidi apoi, in conformitate cu articolul
22, acordarea unui mandat asupra Etiopiei, Italiei pentru a veghia
asupra civilizirii acestui popor inapoiat 2).

Italia era hotiritd si nu recunoasci alti solutie de cét aceea a
ocupdrii unei pirti din Etiopia ca teren de colonizare pentru sur-
plusul ei de populatie. Alternativa a fost transant prezentati:
ori, pe cale pasnicd, protectorat sau mandat, ori, prin forti, cucerire

si anexiune.

*
* *

1) Presa francezi — ostilid in acel moment diplomatiei britanice din cauza
semnirii acordului naval anglo-german — interpretase aceasti propunere bri-
tanici ca urmirind interesele engleze. Intr’adevir, aceasti iegire la Mare
reprezenta o concurenti pentru drumul Djibuti - Addis-Abeba, ¢ debugeul
oficial al comertului etiopian » precum declari tratatul franco-etiopian din
1897, garantat si recunoscut de articolul 9 a] tratatului tripartit din 1906.

?) Formula italiani este destul de primejdioasi, daci ne gindim ci reper-
cusiunile sale se risfrang in politica Europeana.

%+ Invocarea §i aplicarea articolului 19 al Pactului ar crea un precedent pentru
revizuirea tratatelor, tocmai in clipa cidnd toate eforturile trebuesc ficute
pentru consolidarea §i stricta lor aplicare.

Retragerea calititii de stat suveran, membru al Societitii Natiunilor, pentru
a pune teritoriul siu sub mandatul unei mari puteri, — recunoagterea deci a
caracterului legitim al revendicirilor de expansiune §i a putintei incadririi lor
in articolul 22 — ar fi un precedent grav, pe care Germania s’ar gribi si invoace
pentru a revendica fie coloniile ei, fie mai ales protectoratul asupra Statului
african pseudo-independent al Liberiei (articolul 22 nu-gi giseste aplicatiune
decéit in ceea ce privegte fostele colonii germane sau turcesti).
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Fortele pacifice de pretutindeni sunt incordate pentru a preveni
rizboiul. Cici consecintele lui ar putea avea repercursiuni grave
in Europa.

Italia indeplineste in Europa o functiune stabilizatoare. Armata
ei, mobilizati in Iulie 1934, cu ocaziunea asasindrii cancelarului
Dolfuss, a impiedicat ca lovitura de Stat nazisti si nu devini
preludiul Anschlussul-ui austro-german, Obligatiile de veghe sunt
esentiale Italiei cat si Frantei: Italiei pentru mentinerea intacti
a regiunii Brenner si pentru conservarea tendintelor de polarizare
a comertului austro-ungar spre Adriatici; Frantei, pentru a im-
piedeca realizarea blocului germanic din Europa Centrala.

Acordul dela 7 Ianuarie 1935, care a inaugurat perioada de
prietenie franco-italiani, a fost un diptic in care garantiile de secu-
ritate Europeani date de Italia erau proiectate in concesiile ficute
de Franta politicei coloniale italiene. Franta pretueste prea mult
aceasti prietenie greu redobinditi, pentru a o precupeti prin
atitudini severe fati de politica de expansiune coloniali a Italiei *).

Un rizboi dur, purtat de Italia in Africa Orientald, poate micsora
forta de rezistenti a Italiei europene. In fapt, prin dislocare de
trupe, in fond, prin schimbarea perpsectivei de expansiune dela
sud-estul Europei la nord-estul Africei.

Astfel ar putea deveni probabil un putsch national-socialist in
Austria.

Echilibrul politic al Europei centrale este putin stabil. Mutarea
garantiei italiene cere ca rezistenti impotriva dinamismului ger-
man, o altd fortd stabilizatoare. In Austria se crede, in striinitate se
preconizeazi, utopica rezolvire a problemei Europei centrale prin
restaurarea Habsburgilor pe tronul fostului Imperiu austriac,

Efectele sunt incalculabile. Atat de interdependente sunt fe-
nomenele politice de astizi, incat un foc de armai in desertul Etio-
piei, poate insemna semnalul de mobilizare al Micei Intelegeri,
pentru a preveni o lovituri de stat din Austria. Rizboi in Africa
Orientali inseamni deci reactualizarea problemei Europei centrale 2).

1) Atat sunt de inldnfuite evenimentele europene de cele extra-europene,
dar mai ales atit este de vie tendinta de consolidare a imperiilor coloniale ale
marilor puteri, incit aproape fiecare pact european in ultimele decenii ascunde
«une raison coloniale »,

Antanta Cordiali in 1904 nu a fost posibili de stabilit intre Franta si Anglia
decit prin lichidarea diferendelor lor coloniale. Italia s’a aliturat in 1915 in
rizboi alituri de Tripla Intelegere, dupi ce previdzuse in Tratatul dela Londra
conditiile coloniale. Amicitia franco-italiani in 1935, prin concesiile acordate
Italiei, privitoare la Somalia, Lybia si Tunisia.

In sférsit, frontul comun dela Stresa, franco-anglo-italian, s’a rupt in fata
intereselor divergente anglo-italiene in politica lor coloniali din Africa Orientala.

?) Simultan cu agravarea conflictului italo-britanic, o febrild activitate
diplomatici se desfigoari in Europa Centrali. Se discuti pacte de neagresiune
oferite Austriei de Germania, apropiere germano-polono-ungari.
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Rizboi impotriva Etiopiei —singurul Stat efectiv independent
african — creeazi o constiintd nationald a popoarelor din Africa,
Simptome s’au manifestat: o solidaritate a popoarelor de culoare,
un front racial, o stdnci de rezistentdi a popoarelor subjugate
imperialismului albilor. Pentru Statele cu imperii coloniale, orice
rizboi al albilor impotriva negrilor — fie victorios, fie cu rezultate
indoelnice — inseamnd trezirea unui spirit de feudd in popoarele
colonizate, cu incalculabile urmiri pentru linistea coloniald. Ge-
neralul Smuts, conducitorul politic al Dominionului Africei de
Sud a ridicat un strigit de avertisment. Un act de violenti, un
act de injustitie flagranti, impotriva unui popor de rasi colorati,
poate crea o mistici de resurectie impotriva rasei albe.

Rizboiul de anexiune a Etiopiei inseamnd ruperea echilibrului
de influentd din Africa Orientald, stabilit de Anglia, Franta si
Italia, prin tratatele din 1906 si 1925,

Franta, in mai micd misuri, Marea Britanie insi, cu vehementa Sta-
telor cu puternice traditii coloniale, stiu a misura importanta Etiopiei.

Un Stat ce dispune de enorme resurse latente reprezinti o
tintd fireascd de concurenti economici.

Etiopia, cu masive vulcanice si platouri inalte constitue, intre
Nil si Marea Rosie, « un chiteau fort et un chateau d’eau »: Etiopia
domind drumul terestru si calea aeriani dela Cairo la Capul Bunei
Sperante, punctul de supraveghere a cidii maritime spre Indii;
Etiopia stipaneste lacul Tsana si isvoarele Nilului Albastru —
aducitoare de apd si belsug in Sudanul britanic si egiptean ?).

O mare putere Mediteraneani, stipéni absoluti a Etiopiei, este
o amenintare pentru interesele vitale si imediate ale Imperiului
Britanic 2).

Tocmai de aceea Marea Britanie este astizi cel mai fervent apari-
tor al independentei Etiopiei. Cu consecinta ci conflictul anglo-ita-
lian poate deveni mai grav decét conflictul dintre Italia si Etiopia ).

1) Ca dovada a importantei constante pe care o are legitura dintre regiunea
Nilului §i Sudanul englez, inci din 1902, Negusu! Menelik a fost silit sa fagi-
duiascd «a nu construi vre-o lucrare hidraulica pe lacul Tsana sau pe Nilul
Albastru fira prealabila consultare §i invoire a guvernului britanic ».

2) Marea Britanie este pe punctul de a crea o bazi navali importantd in
fundul golfului Akaban, punctul de Nord-Est al Mirii Rosii.

%) Ostilitatea anglo-italiana a luat formele unei campanii vehemente de presi.
La actiunea de amortizare a elanurilor italiene, pe care in mod stiruitor o
urmirea presa britanicd, replica italiani nu a intirziat, mergidnd pini a afirma
ci Gibraltarul, Malta, Ciprul §i Suezul ar fi la discretia avioanelor italiene!

Mai ales ci afirmatia cuprinde un griunte de adeviar. Un amiral englez a
publicat de curind un studiu pentru a dovedi precaritatea dominatiei britanice
in Marea Mediterani, in raport cu noile conditii de luptd gi fatd de forta
crescindd a flotei franceze si italiene, Drumul spre Indii, si implicit intregul
edificiu imperial britanic, poate fi profund afectat in cazul in care Marea
Britanie nu-s$i asiguri terenuri mari $i puternice ca hinterland strategic pentru
canalul Suez.

30
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Opozitia Marei Britanii imbraci — conform traditiei politicei
anglo-saxone — forma idealistd a apiririi principiilor de bazi a
pactului Societitii Natiunilor ).

Oricét ar fi de acuzat « perfidul Albion» de a ascunde interese
egoiste 2) (de salvare a capitalului investit, in Sudan, de garantare a
hinterlandului egiptean, de apirare a drumului spre India), sub
masca formulelor de etici politicd, «fariseismul » siu proclami
totusi unele norme esentiale vietii internationale,

Este insd discutabil dacid revenirea Angliei la aceste norme si
la principiile de solidaritate internationald anuntate de Pact este
consecventi cu atitudinea ce a adoptat-o in conflictul chino-japonez,
care a avut drept urmare crearea statului Manciuco, — cu violarea
suveranititii si integrititii Chinei, membri si ea, ca si Etiopia,
a Societitii Natiunilor, —si cu ocazia incilcirii de citre Germa-
nia a clauzelor militare ale tratatului dela Versailles, — proclamati
la 16 Martie a, c. de d. Hitler, — c4nd Anglia, nu numai ci nu
a luat misuri impotriva acestei abateri grave dela textul tratate-
lor de pace, dar a si incheiat la 18 Iunie a. c. un acord naval
cu Germania, acord care calci inci odati, de data aceasta cu
colaborarea ei, clauzele militare ale tratatului amintit,

Dorinta popoarelor care nu sunt amestecate in acest conflict,
este ca de ambele pirti s se procedeze cu tact, intelegere si mo-
deratiune, epuizind toate ciile de intelegere pasnicd pe care le in-
dicd Insusi Pactul, menajind insi si nobila natiune italiani, care
nu trebue supusd nici unei umiliri, cdci este, alituri de Franta si
Anglia, garanta, bine inarmati, a statului-Juo european.

5 Octomuvrie 1935,
RICHARD HILLARD

1) Identitatea politicii britanice cu politica Societitii Natiunilor este fireasca.
Aceleasi interese mondiale, aceleagi necesitifi de securitate politici §i eco-
nomici,

Un plebiscit recent a dovedit strainitatii ridicinile trainice pe care Societatea
Natiunilor le are in opinia publici englezi. Randurile de mai jos exprima
credinta marei majorititi: « It is now clear that the British Empire will be
preserved within the framework of the League or not at all, The international
rule of law, for which the League stands, is not only the first but is also the
only line of the Empire’s defence. . .».

%) Vezi articolul risunitor al publicistului american Frank, Simonds ¢« Haves
and Have-nots » ap3rut in Fortnightly Review, cu afirmatia c3 Societatea
Natiunilor este instrumentul creat de statele anglo-saxone pentru a garanta
cuceririle lor trecute §i a impiedica alte popoare de a-si croi acelagi puternic
imperiu,
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STREINE

CONFERENCIA
Nr. XIX si XX, 1935

¢ Jurnalul Universititii Analelor » publici in numirul dela 15 Septemvrie
a. c., patru conferinte deopotrivi de interesante. Edouard Herriot care, precum
se stie, pe l4ngi preocupirile politice este i un amator de litere dintre cei
mai pasionati, a vorbit in cercul Analelor despre Frangois Rabelais (pentru
a intelege mai bine pe Pantagruel). ¢« E bine, i§i incepe Herriot conferinta sa,
si ne intrebim pentru ce nu posedim inci in Franta o istorie largi a Re-
nasterii, operi esentiald cum ar fi putut-o scrie Taine §i care si ne informeze
asupra unei epoci magnifice, epoci in raport cu care istoria Revolujiei fran-
ceze pare a se reduce la proportiile unui incident de frontieri. In secolul al
XVI-lea nu numai viata politici sau literari s’a descoperit transformat#
prin actiunea fermentului antic; ci toati viata moralid, ansamblul credintelor
omenesti §i al obisnuintelor s’a gisit pus in discutie. Este o transformare
etici mult mai mult decit exterioari §i formali. Cind un rege, de prestigiul
si farmecul lui Francisc I, introduce la College de France noi invitimainturi,
pe acela al limbii grecesti si ebraice, el ristoarni intreaga traditie a Evului
Mediu, condamni la moarte scolastica latini; creeazi catedra pe care mai
tirziu avea si se aseze Ernest Renan; inlesneste o miscare generalid de criticd
in fata cireia ar ceda bucuros el insusi §i care nu cruta nimic. In acest timp,
intre savantii, intre oamenii luminati ai intregei Europe, in jurul unui geniu
ca Erasm, se formeazi o eliti spirituali, o adevirati societate a natiunilor
intelectuale care nu se va mai afla vreodati. Reforma §i Contrareforma nu
sunt decit episoade ale acestei vaste istorii care chiar azi n’a pierdut nimic
din interesul siu, deoarece pune in discutie temeiurile esentiale ale institutiilor
noastre, ale ideilor noastre, ale credintelor noastre. Daci ne lipseste o astfel
de operi cauza, dupi noi, este simpli: nu s’a stiut sau nu s’a putut studia
Renagterea francezi din singurul loc de unde ar fi putut fi ziriti din plin,
vrem si spunem din Lyon. Nu vorbim astfel in virtutea unui fel de patriotism
local, ceea ce ar fi copiliresc. Pentru o alti epoci in afari de perioada romani,
explicatia noastri ar fi inadmisibild. Literatura secolului al XVII-lea isi are
cu toati evidenta, centrul ei la Versailles, la curtea Regelui. Aceea a secolului

30*
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a] XVIII-lea se elaboreazi la Paris, in cafenele, in saloane, in academii.
Aceea a veacului al XVI-lea nu se poate explica decit prin Lyon si despre acest
fapt se pot da mai multe ratiuni care vor apare, credem noi, ca decisive ».
Pe acest ton aliat cu o eruditie care ar putea si fie invidiati de orice cirturar
autentic §i nu de orice om politic, Edouard Herriot isi continui péni la
ifargit conferinta sa,

Alituri de contributia d-lui Herriot, d-soara HélRne Vacaresco isi tipa-
reste o conferintd Amintirile mele despre George Enescu; aceastd conferingi
tinutd de trei ori cu eminentul concurs al d-lui George Enescu §i al d-nei
Chailley-Richez este de doui ori importanti pentru noi: intdi pentru ci o
roméincd de valoarea d-goarei Vic#rescu a avut, precum o notd redacgionald
afirmi, un adevirat triumf, cu aceastd ocazie; iar in al doilea rind, deoarece
triumful d-soarei Vicirescu a fost in acelagi timp §i triumful d-lui George
Enescu, de farmecul personalititii ciruia de trei ori un public strdin a fost
vrijit. Vom satisface de sigur pe cititorii nostri cu atdt mai mult cu cit vom
reproduce pir{i mai largi din conferinta d-goarei Vicirescu. « George Enescu
nu este numai un muzician, c¢i Muzica Insiisi. Aceasta i-a ripit sufletul si,
inci din copiliria marelui maestru, i-a devorat g4gndul, i-a pitruns in sénge.
Acest predestinat s’a nascut in tara noastri intre viile i culmile moldovenesti
pe care lumina le imbracid cu o neasemuitd blindete. Seara, pe tabloul cdm-
penesc pe care-l formeazi colibele albe, turmele cele nesfirsite si izvoarele
repezi se aud scuturindu-se clopotele sau ale unei ministiri cu pictura naivi
sau ale unei biserici a ciirei turli ca un bulb va retine toatd noaptea limpedele
chip al lunei. Poezia risipitd gi triditd, poezia unei {iri primitive pitrunsi de
parfumul pe care l-au respirat strimogii poezie a cirei comoard sigur acela
care venea si se minuneze de ea, o poseda de mai inainte deoarece generatii
melodioase hotiriserd in el, ca el si fie sinteza céntecelor lor i proclamarea,
¢in sfarsit obtinuti » a ardoarei lor. Toate acestea se amestecau in spiritul
copilului cu alte viziuni impuse de Cer, vreau si spun cu o corespondentd
directd a marilor ritmuri ale infinitului, Ca si Jeana d’Arc, de foarte
fraged, Enescu trebue si fi auzit voct. Dar ce spun! le aude inci... Doui
feluri de mistice i§i impart lumea: mistica Orientului §i mistica occidentali,
amindoui unite in Enescu. Cu mult inainte de adolescenta sa, riticeste pe
cimpia roméneasci, atras atit de soaptele naturii cit si de sunetul unui
arcus care vagabondeazi, si in addncul inimii sale se ageazi atunci accen-
tele melodiilor noastre populare. Spun in adincul inimii sale inadins, cici
de aportul acestor céntece fermecitoare Enescu nu se va servi decit foarte
tarziuy, solicitat mai intdi de magia unui Orient plin de o lumini care acoperi
nu §tiu ce dezolare §i care impinge géindirea si scape, si se strecoare ciitre
ceva mai pugin pitrunzitor, mai putin teribil decat aceastid putere. Din aceste
spatii prea fericite §i imbricate de soare, din aceste striluciri care te ametesc
si te orbesc, emani ceva melancolic... La varsta de sapte ani, Enescu ficu
la Viena cunostinta lui Bach. Avea sapte ani §i firi indoiald un suflet ne-
linigtit peste care perfectiunea lui Bach s’a agezat ca un bolovan. Toati viata
sa, Enescu va pistra ceva din acea idild pasionali care a fost intélnirea cu
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« maestrul maestrilor » $i-1 vom vedea totdeauna rezemat de stilpul arhi-
tecturii a cirui formi §i spiritualitate a iubit-o. Totusi muzica lui Bach — si
prin aceasta va inlintui ea cu totul pe Enescu — prezenta o inrudire oarecare
cu Orientul. Ins3 asiatismului care nu este decidt o perpetud ciutare, o cili-
torie printre posibilititi care nu pot fi atinse, Bach 1i propune concluziile sale
dogmatice. Cu siguranti, opera lui este un monument medieval ficut din
avinturi reflectate din ogive §i din bolti; cu siguranti de asemenea ca tot
Evul Mediu, ea figureazi aportul pe care cruciatele l-au oferit Europei. Se
giseste in Bach In muzica cea grea de umanitate o dozi puternicid de ilumi-
nare orientald, dar care prin disciplini matematici, se transformi in valori
spirituale. Imi veti permite, sunt siguri, de a nu intirzia asupra rolului atit de
scump tuturora, pe care-l va fi jucat in viata maestrului talentul siu de virtuos,
talent de care ne-am bucurat atét de mult i de atétea ori. De persoana gi artalu

Enescu ne leagd mai mult compozitorul... Nu l-am intrebat asupra subiectului
acestui martiraj pe care-l impune creatorului trebuinta si cite odata plicerea de
a trai creatia altuia. Din acest martir sublim, Enescu a stiut si comunice bucuria
st durerea . Nimeni ca el nu ne-ar fi dat pe Schumann, pe care-l adori, sau pe
Brahms sau pe Wagner i nimeni ca el nu s’ar fi dat lor. Fibri cu fibri, el a
descurcat stiinta $i vointa lor, le-a triit sensatiile, a palpitat de spasmurile lor,
a strigat frumusetea lor. Dac# urci spiralele cadentate ale lui Bach, stie gi si
coboare in adincimile agitate ale lui Schumann, cu acelasi avant. A intelege
pe acela pe care-l interpreteazi, a-i smulge tainele, pe acelea mai ales ale tehnice-
si pe acelea inc3 pe care compozitorul insusi poate nu le-a descoperit, iatd pli-
cerea lui Enescu, agsa cum il desfid si ne spuni ci n’a incercat-o »,

Despre compozitorul Enescu, d-soara Vicidrescu spune: « In legituri cu
Simfonia concertantd, regretatul Jean Huré putuse si scrie urmitoasele:
« Enescu este dintre aceia care impun forme muzicale, fir3 ca lui s3 1 se impuni.
Talentul i este sigur si daci vreodati ne pare deconcertant, totul se datoreazi
faptului ci un geniu superior il ageazi deasupra intelegerii noastre. Ar fi
naiv lucru si judecim pe Enescu dupi aceleasi criterii dupi care se judeci
ceilalti contemporani. George Enescu este cel mai modern dintre compozi-
torii contemporani. Deliciosul autor al operei Pelléas pare a fi anterior cu
douidzeci §i cinci de ani celui din dixtuor »,

Acestui conchistador al inaltelor regiuni, totul ii este posibil acum, pini
chiar si imediata spiritualizare a materialititii temelor. El va transpune in
ordinea eternititii acel Orient, a cirui lumini, firi s3 stie, a cules-o. Aci sti
splendoarea, sensibili fieciruia, a Sonatei pe care o veti asculta. Cat pentru
mine, sonata reconstrueste intr’un chip aproape tangibil — iar pentru d-voastra
invizibil, micile biserici cu turnuri de argint i aur, despre care vi vorbeam
odinioard, ca §i — mai departe, un Bizant cu teologiile lui purpurate »,

A treia conferinti, de un interes particular, este a d-lui Marcel Sauvage
despre Minunile Africei Ecuatoriale.

In caietul dela 15 Septemvrie, gisim: Comment je vois Hermione de Cécile
Sorel, La Jeunesse de Ronsard de Gérard Bauer, L’Esprit moderne de la France,
de Maurice Bedel si Mozart et la musique de chambre de Reynold Hahn.
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LE MOIS
T. 56, 1935

Din capitolul Les Lettres et le Thedtre, literafii se vor interesa mai cu
deosebire de articolul redactional, nesemnat — aga cum obignueste Le Mois —
despre Literatura Sovieticd. Prin ¢ literatura sovietici » se ingelege activitatea
literard a scriitorilor sovietici, destul de arbitrar. Noi credem firid temei ci
forma de Stat poate influenta o literaturid in valorile ei; ceea ce este cum nu
se poate mai ciudat. Ce anume ar putea si insemneze ¢ literatura fascisti »?
Sau «literatura nazisti »? Scriitorii intrebuinteazi un material omenesc,
vegnic acelagi, oricite forme sociale l-ar friminta. Care e situatia literaturii
in Rusia? « Realismul socialist, hotirit materialist, zugriveste lumea in misg-
care nu numai aga cum e, ci aga cum ar trebui si fie, §i cum va fi. Acest rea-
lism este de naturd ragionalisti i cere o arti constructivisti silogici, con-
formi stiintei moderne. Dar romanticii §i realigtii apird conceptia integrald
a omului §i a drepturilor sale la fantezie, la sensibilitate i la fericire care,
dupi cum spune Lesnov, « nu se poate fabrica, in vreo uzini, cu seria ». Sunt
in Rusia doui tendinte §i noul climat liberal le-a permis mai ales si se cicc-
neasci iardgi. Daci anumiti critici comunisti cred ci opera lui Pasternak, Lesnov,
Olesa si altor reprezentanti ai conceptiei care s’ar putea numi cu multe rezerve
¢ individualistd », nu aparfine decit trecutului, nu este decit o supravietuire
a vechii lumi, condamnati si cedeze pasul margului victorios al Statului
proletar, — altii, dimpotrivi, sunt convingi ci operele lor reflecteazi anumite
curente subterane care, mai curidnd sau mai tirziu, sunt sortite si se mani-
feste §i si reveleze forme concrete. Aceste discutii ramén discutii; nimic §i
nimeni nu se mai opune la publicarea lucririlor care tin socoteald atit de
individual cit gi de social. Mai mult: certurile doctrinare nu se justificid decit
prin lipsa unei opere viguroase, unui scriitor care si aibi atita temperament
incit sid poati a-gi impune autoritatea §i si apere numai cu valoarea operei
sale un principiu mai putin pur literar si mai omenesc. Dar ziua c4nd un astfel
de scriitor va apirea, ¢ literatura sovietici » nu va mai fi o problemi, devenind
evident pentru toatd lumea ci literatura rusi i5i urmeazi cursul ». Concluzia
cuprinsi in ultimele randuri este atat de judicioasd, incit ne-am crezut obli-
gati a o reproduce. Literaturi sovietici ? Dar a existat vreo ¢ literatur3 taristas ?

La acelasgi capitol, un alt articol redactional se ocupi cu volumul Pour la
Poésie al d-lui Jean Cassou, care sustine ¢ alianta intre misticismul estetic si
misticismul revolutionar ». Incheierea: ¢ Profesiunea de credintd a d-lui Jean
Cassou este expusi cu toati vehementa generoasi a unui om care n’are nici un
gust pentru diletantism si care crede cu tirie in ceea ce spune. E un spectacol
destul de rar §i care meritd si fie salutat. Acestea fiind zise, trebuesc totusi
denuntate toate confuziile sub protectia cirora acest manifest se desfigoari
firi vreo piedeci. Prima vizeaz# temporalul §i intemporalul care nu sunt
disociate. Poezia este de ordin spiritual §i toate subversiunile care se pot pro-
duce in acest domeniu nu intereseazi cu nimic ordinea sociali. Suprarealistii
au incercat deja si stabileasci o legituri intre ele gi, se stie, nu au reusit:
tot ceea ce au putut face, este ci s’au instalat in mod deliberat in temporal,
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acolo adici unde poezia inceteazi de a mai exista. Este intr’adevir ciudat ci
dragostea fanatici a d-lui Cassou pentru poezie il impinge pur §i simplu si
o puni in serviciul revolutiei, in serviciul deci al unui scop temporal §i si o
condamne prin aceasta chiar in fiinta ei. Ar fi vorba de un fel de « actualizare »
a mesajului poetic care i-ar diminua efectul §i care firi indoiali i-ar nega
esenta, esenta poeziei fiind eternitatea. Poezia lui Racine — cidruia d. Jean®
Cassou ii consacri trei pagini perfect lucide — nu este nici « utopie », nici « pro-
fetizarea sau doringa viitorului ». Pentru aceea de altfel, continui si ne emo-
tioneze, iar noi continuim si o admirim... Acestea fiind zise, pentru a ris-
punde d-lui Cassou chiar in termenii filosofici in care pune d-sa problema,
nu ne vom opune a recunoagte ci poezia a devenit prea secreti §i prea imper-
meabila fa3d de lumea obiectelor. Dar pentru a-i da o noui orientare, va trebui,
fard indoiald, mai putini intepenire teoretici, mai putini metafizici, mai mult’
mlidiere, dar mai ales mai multi umanitate »,

Aceste recomandatii sunt deplin valabile §i pentru literatura noastri poe-
ticid, bantuitd de toate pretentiile.

MERCURE DE FRANCE
1-er et 15 Septembre 1933

Sumarele: L’origine des nouvelles de Hanet-Archambault, Les Fioretti du
pére Franck de Pierre de Bréville, Poémes de Maurice Pottecher, Regard sur
le XIX-e siécle de G. Welter, « Poéte et Non-Honnéte Homme » de Zach.
Tourneur, La Médecine Alchimique de Carlos de Lazerme, Meditation sur le
rire de Jean d’Orgemont, Villa Ker Anaik, nouvelle, de César Santelli. Revue
de la Quinzaine,

Stendhal et Venise de 180r a 1839 de Jean Mélia, L’Amérique Rouge et
les Oiseaux de René de Brimont, Poémes de Yvonne Herman-Gilson, Sous
le toit de Racan, d’aprés un inventaire inédit de Emile Magne, Miettes baude-
lairiennes de Jaques Crepet, L’Homme a la recherche de I’Absolu de J. Mayor,
Sylvestre Roseau, gentilhomme tropical, nouvelle, de Thérése Herpin. Revue
de la Quinzaine.

Meditatia asupra rdsului a d-lui Jean d’Orgemont nu este ceea ce s’ar putea
crede, adici vreo cercetare teoretici a conditiunii risului, fie ea estetics, fie
fiziologici. D. Jean d’Orgemont urmireste manifestirile rasului in diverse
epoci §i diverse {iri, ceea ce pune in vedere in afari de o admirabild culturid
—stiinta de a nu scrie plicticos despre rds. Cititorul va fi foarte mulfumit
cd titlul studiului acesta riméne ca o pretentie nejustificati; iar conginutul
desi in alta directie, i5i depiseste titlul cu mult peste ceea ce pirea ci promite.

LE FRONT LATIN
Nr. 1, Septembre 1935

Frontul Latin, revistid lunari, apare la Paris ca un organ al solidarititii
latine §i lupti pentru: apirarea spiritului latin, pentru crearea intre tirile
latine a unei solidarititi eficace, pentru asigurarea renasterii gi domniei civili
zatiei mediteraneene. Iati orientarea programaticd:
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« Le XIX-e siecle ne fut point un siécle latin. Ce fut son plus grand mal-
heur. Or, par la Marne et par Viitorio-Veneto, dans une sanglante rescousse,
P’univers latin a reconquis sa dignité et son indépendance. Nous ne voulons
pas que ce nouveau siecle s’achéve sans une renaissance totale et inébranlable
de la Civilisation dont Rome est le symbole.Notre honneur exige que 1'énergie
latine élabore une organisation qui parvienne 4 donner au monde moderne
la charte qui le délivre de ses servitudes.

Notre Latinité ne se borne pas, en effet, 4 la Ville Eternelle. Elle englobe
toutes les richesses spirituelles et matérielles que Rome a absorbées au cours
des 4ges et transformées, aussi bien que toutes celles qui ont rayonné d’elle
sur les mers et sur les continents. Nous ne parlerons jamais de Race, car la
Race est un mythe de la terre des brouillards, mais d’Unité, mais de Cul-
ture, et méme de Climat: la plus lointaine comme la plus jeune des civilisa-
tions ne sont-elles pas issues du soleil méditerranéen? C’est dire que nous
partirons, sur la nef millénaire, pour atteindre les bornes de l'immensité
romaine. LLa Rome que nous servirons, n’est donc pas expressément la cité
de chair et de gloire, sise sur le Tibre, mais une Rome plus vaste encore, qui
concentre sur son Capitole l'expérience des vingt peuples qui naviguérent
sur la mer divine. Cette Rome-la appartient & tous, aux Italiques et aux Gau-
lois, aux Ibéres et aux Américains, aux fils de Trajan et 4 ceux de Jacques
Cartier.

Cette Rome-la n’est pas une chim&re. Elle représente la plus haute expres
ston de ’humanité, le plus sublime équilibre, et le plus sir, entre nos réves
et nos besoins. Nous n’oublierons jamais que, sur le plan humain, toute action
qui ne s’appuie pas 2 la fois sur 1'idéal, sur les intéréts et sur la force, est vouée
4 ’échec. Pour qu’on nous comprenne bien, nous soulignerons qu'a nos yeux,
un vers de Virgile, une page de Cervantés, une pensée de Pascal, sont du
méme ordre de grandeur et de beauté qu'un pont jeté sur ’abime, qu'une
ligne de communication 4 travers le Sahara, qu'un vol pardessus 1'Atlantique;
mais pour qu’il ne survienne pas une catastrophe, les lois qui président &
I’élaboration de ces travaux doivent tirer leur autorité morale de Virgile, de
Cervantes, de Pascal. Alors I’homme dominera la machine, sans la détruire,
ni I'adorer.

Arc-boutés 4 ces solidités qui ont fait leurs preuves, nous saurons prendre
nos responsabilités, sans ambages, & propos de chacun des problémes latins
ol il faudra se décider. Si nos ambitions contrastent, apparemment, ave ¢ nos
moyens, nous répondrons & ceux qui s’en inquidtent, que nous entendons
commencer modestement, pour durer et pour aboutir: une oeuvre latine n’est
pas un feu d’artifice fugitif, mais une assise romaine lentement posée pour
longtemps.

Et pour qu'il ne se glisse pas la moindre équivoque dans nos propos, nous
préciserons que la « politique », en tant qu’elle signifie forme de gouverne-
ment ou querelle des partis, ne nous occupera pas un seul instant. Nous ne
commettrons pas la sottise, qui est un attentat a la liberté individ uelle, d’in-
ervenir dans les affaires persanaelles de chacun des pays qui se reconnaissent
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dans Rome. La seule politique que nous pratiquerons sera d’attaquer sans
merci toute doctrine et toute force qui voudraient affaiblir les principes éternels
de notre commune civilisation: sur ce point, on nous trouvera intraitables.

De méme, devant la question religieuse. Autant nous répudierons I’'Into-
lérance, le Cléricalisme, la Magonnerie, autant nous serons respectueux des
échos millénaires de la Rome catholique qui s’anime, en ce vingtitme sitcle,
d’une vigueur nouvelle.

Et s’il était nécessaire d’ajouter 4 nos déclarations une profession de foi
nationale, nous certifierons que, fid¢les &4 I’exemple mistralien, nous savons
que le meilleur moyen de servir et de défendre la Latinité sera de servir et de
défendre d’abord, notre patrie, la France ».

WORLD AFFAIRS INTERPRETER
Numir de Primivari, 1935

Sub titlul Ungaria i politica pacificd a Micii Ingelegeri, d. Andrei Popovici,
secretarul Legatiei Roméane din Washington, publicd un articol in care descrie
pe intelesul Americanilor, a ciror mentalitate este, dupd cum se stie, demo-
craticd, libertard §i pacificd atunci cind e vorba de politici, argumentele
rominesti fafd de revizionismul ungar. Studiul se fundeazi, de asemenea, pe
date §i opinii de mare autoritate ale oamenilor de stiin{i englezi i americani,
ceea ce-i miregte puterea de convingere asupra dreptitii cauzei noastre.
‘Tindnd seami g1 de faptul ci revista este publicati de Universitatea de Rela-
tiuni Internationale dela Los Angeles, afiliatd Universititii Southern Cali-
fornia, articolul d-lui Popovici capiti o importanti deosebiti.

Cici, daci partea cealalti igi are adesea in America sustinitori striluciti
si care intrebuinteazi orice mijloc pentru a céistiga opinia publici de acolo
in favoarea tezei ungare, Rominia §i Mica Intelegere, poate pentru ci sunt
prea sigure de dreptatea situatiei lor, creati prin Tratatul dela Trianon,
poate pentru cd nu dau cuvenitd atentie propagandei, nu se bucuri de o presi
la fel de favorabili, chiar daci opinia publici nu se increde atit de lesne in
afirmatiile tendentioase ale adversarilor nostri. De aceea, un articol atat de
serios §i de corect Ca acela al d-lui Andrei Popovici indeplineste un real ser-
viciu §i prin argumentele aduse i prin locul unde este tip#rit.

Chiar dacé autorul afirmi in doui randuri cd Romania face parte din tirile
balcanice, ceea ce rimane discutabil (mai ales dupi ce o seami de istorici
romani si-au spus cuvintul), articolul in general este de o documentare firi
gres, care nu poate decit impune acelor iubitori de date, cifre, statistice §i
documente, care sunt Americanii. Dupi ce descrie situatia Romanilor dinainte
de rizboi, d. Popovici explici justetea misurilor dela Trianon §i incheie
subliniind planurile noastre si ale Micii Intelegere dea conlucra cit mai
pasnic gi mai creator cu vecinii nogtri.

In afari de izvoarele bine cunoscute la noi dar nu gi in Statele-Unite, ca
scrisoarea lui Millerand sau ca lucririle profesorului Seton-Watson dela Uni-
versitatea din Londra, d. Popovici intrebuingeazd insegi declaratiile unor
personalititi ungare din care rezulti dreptatea noastri. Un citat interesant
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§i mai pugin cunoscut este acela al influentului scriitor, ziarist §i politician
american Walter Lippmann, care pune la punct ¢« agitatiile pasnice » ale Ungu-
rilor, mirturisind c3 «oricine doreste pacea trebue si primeasci actuala con-
stitugie politica a Europei ».

ROMANESTI

REVUE DE LA TRANSYLVANIE

II-2me année, No. 1

Desi scrisi in limba francezi, Revista Transilvaniei se tipireste la Cluj,
sub auspiciile Astrei. Director: d. profesor al Universititii din Cluj $i mem-
bru al Academiei Roméne S. Dragomir. Redactor-sef: d. D. D. Rosca,
doctor in litere dela Sorbona. Pentru aceste motive cit si pentru spiritul
stiilntei roménesti care pulseazi sub copertele acestei cu totul occidentale
publicatii, o pomenim in paginile acestea destinate periodicelor noastre.

Sumarul: Le Roi Charles II et la Transylvanie, V. Nistor: Les cultes
minoritaires et [léglise orthodoxe dans le nouveau budget de la Roumanie,
V. Roman: Origine ethnique des Séklers de Transylvanie, O. Beu: La
révolution de Horia dans U'art de I'époque, Notes si Comptes-Rendus. « De cinci
ani, spune editorialul, oricine va putea gisi, fird si caute prea mult, inigiativa
regald si actiunea efectivd §i personald a Regelui Carol II-lea in cele mai mari
institufii stiingifice roménesti §i in fruntea tuturor manifesatiilor de ordin
spiritual, Cetatea Universitard, Ciminul Scriitorilor Rom#ni, marea Fundatie
de editurd « Carol II » — institugie care, prin calitatea operelor puse pe piati
si gratie preturilor modice de vénzare, a ficut accesibild tuturor pungilor
buna carte roméineasci §i capodoperile streine, — Siptiméana Cirtii, iati,
intre atitea altele, citeva realiziri culturale de primul ordin, toate purtind
pe actul lor de nastere semnitura regali ».

Regretim de a nu putea reproduce din nici un studiu stiintific vreun pasaj,
deoarece am nedreptiti pe colaboratorii din care n’am cita nimic. Sumarul
in intregime este de o finutd stiintificd ireprogabili. Revista apare de patru
ori pe an.

LUCEAFARUL

Nr. 10, Octomvrie, 1935

Revista binidteani Luceafdrul publici in fruntea numirului de Octom-
vrie o poezie Gdnduri Impotrivite de cunoscutul poet Adrian Maniu, despre
care o noti redactionali ne spune ci este de origine biniteand. Iati poezia:

Nu plange, ca si nu ucizi florile,
Inchide ochii viorii.

Asteaptd zorile.

Florile, §i fird tine vor pieri.
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Roua ochilor tidi vegtejeste,
Lacrima cerului inviazi# cdmpia.
Visul in care viata triieste
Duce spre moarte tiria.

Iubindu-le — smulgem florile
Impodobind girdna ce chiami,
Toamna a oprit viorile

Zorile cénti arami.

Pentru trisitura informativi, vom reproduce din acelagi numir, inceputul
articolului d-lui C. Siteanu despre poetul N. Nicoleanu:

« Niscut in 9 Martie 1833, in Cernatul-Sicelilor. Venea in « Junimea »
in 1864, cind sedintele societitii incepuseri a fi regulate. Insi putin timp
dupi aceea plecd la Bucuresti. Poet liric. Poeziile sale au fost publicate intr’o
ciirticici fird aritarea numelui autorului, c¢i numai cu initialele N. N.

« Cativa ani mai térziu o boald mintali il ficu si intre in spital, unde muri».
(I. Negruzi ¢ Dictionarul Junimii »).

« In numairul de 21 lulie a. c¢. ¢ Adevirul Literar i Artistic » a publicat o
impresionanti notitd despre acest ¢ poet uitat », evocindu-l cu prilejul cen-
tenarului nagterii sale,a cirei datd nu este 16 Iunie 1835, ci cea aritati mal
sus in acest motto introductiv al lui Iacob Negruzzi.

Ceea ce inseamni, trecut fiind de citre «secretarul perpetuu» ci si N.
Nicolearu a ficut parte din centrul ¢ Funimii » iesene, desi numai un interval
scurt, fiindci poetul a trdit putind vreme la Iasi, unde a funcgionat ca director
al Liceului Internat — apreciat insi de « Junimea » ca un poet de talent §i
considerat ca un precursor al lui Eminescu.

Gh. Panu, care a zugrivit portretele vechilor junimisti, clasificind pe
scriitorii acestui cenaclu celebru, din diferite regiuni, arati ci N. Nicoleanu
era singurul literat care a reprezentat Muntenia in ¢« Junimea >, in primul an
dela infiintarea ei.

« Numai munteni nu erau; ba era un singur muntean, regretatul poet
N. Nicoleanu, un talent deosebit, mort in floarea varstei. Sirmanul poet
avea o vervi neintrecuti pe teme semi-satirice, semi-pesimiste ».

In ¢« Junimea » Nicoleanu a venit la 1864, cda*i cu poetul N. Skeleti si cu
N. Burghele, fiind al unsprezecelea membru intre junimistii din prima serie,
dupa cum aratdi N. Gane, in « Albumul » sau. Il gisim intr’adevir intre cei
dintdi junimigti care au contribuit la subventionarea tipografiei junimiste din
Iasi, inscris cu doi galbeni pe luni pentru tiparirea « Convorbirilor Literare » —
cum e consemnat in procesul-verbal al sedintei finuti la 19 Octomvrie 1866,
redactat de A. Xenopol ; iar in sedinta din 26 Octomvrie 1865, ¢« Junimea »
acceptd propunerea sa « de a se imprima de indati textul autorilor latini cetii
in gimnaziu, cu o mici notitd biografici pentru fiecare », dovadi c¢i aceasti
societate literard se interesa §i de educatia didactici in gecoli §i in acelasi timp
dovadi de cunostingele si cultura lui N. Nicoleanu.

*
* *
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Biografia nefericitului poet este pe cit de interesanti, pe atita de dureroasi.

Desi niscut la Cernatul-Sicelilor, 1dngd Brasov, N. Nicoleanu a fost con-
siderat multi vreme ca fiind un fiu al Craiovei, unde a trdit citva timp, educat
in gcoald de citre profesorul siu V. Caloianu; acolo, la Craiova, el a avut
intre profesori §i pe Ion Maiorescu.

A studiat si la Paris, unde a primit influenta romantismului francez si in
special, a lui Musset, Hugo §i Lamartine, fiind intretinut acolo de un prieten
protector. In aceasti privintid Iacob Negruzzi retine urmitoarele note in volu-
mul siu « Amintiri din Junimea »:

« Figura lui Nicoleanu era interesanti. Fiul natural nu se stie al cui, Nico-
Jeanu era niscut in Transilvania §i crescut la Craiova. In anul 1859 diduse
in acest oras un mare banchet spre a serba indoita alegere a lui Vodi-Cuza,
unul din meseni ceti niste versuri bine simgite asupra Unirii tirilor §i toati
lumea miscati, se intrebd: de cine sunt compuse ?

Aflindu-se ci autorul este un tidndr fird pidrinti i sirac, unul din entu-
ziasti propuse ca el sd fie trmis la Paris pentru completarea studiilor, pe
socoteala celor prezenti. Propunerea se adoptd cu aclamatii; o colectd ficuti
chiar atuncea stranse destui bani pentru a intretine pe Nicoleanu un an intreg
la Paris; totodatd se iscili un act prin care aceleasi persoane se obligau si mai
contribuiasci pe atdt in anii urmitori. Dar entuziasmul se rici in curind.
Céand trecu anul Nicoleanu se adresa fird a ciipita micar vreun rispuns dela
protectorii s3i $i astfel el rimase lipsit de orice mijloace de existenti, perdut
in vasta capitald a Frantei»,

PAGINI LITERARE

Revista Turdei ne aduce un sumar pe cit de bogat pe atit de divers:
lata: Despre Personantd de Lucian Blaga; La Féntdnile Babilonului de Teodor
Scarlat; Migrare de Traian Chelariu; Elegie pentru pdpusa mare si Estivald
Albd de Stefan Baciu; Fenomenul romdnesc din Ardeal de Grigore Popa; Moartea
lui Pan de George Popa; La Paris de lonel Neamtzu; Fdntdnd de Radu Brates;
A. Demian iconarul pastoralei romdnesti de V. Benes; Problema sociologicd la
Stmmel de Barbu Zevedeiu; Despre opinie si alte cdteva lucruri de Ton Stefan
si « Viata m'a interogat v (Ideile unui episcop-literat ungur din Ardeal, de Ale-
xandru Olteanu. Cronici $i Insemndri.

D. Grigore Popa spune citeva lucruri interesante, desi se lasi prea sedus
de cuvinte: « Polivalenta sufletului ardelenesc »:

« Deschis tuturor drumurilor §i influentelor, Ardealul roménesc, ca si-si
poatd continua nestingherit viata in culcusurile inviluitoare ale plaiurilor,
a trebuit pentru fiecare si aibi o putere de asimilare sau si-i opuni calitigi
de mare rezistentd. Altfel, fiinta lui etnicid §i spirituald nu-§i putea mentine
integritatea. Cum este natural, intr'o lupti cu lovituri multiple, venite din
toate pirtile §i din toate zonele sufletului, trebue si dispui de tot atdtea posi-
bilitati de rispuns. Altfel, pierzi lupta cu siguranti. In ciuda tuturor acelora
ce le contesti acest bun sau il admit cu bunivointi, romfnii ardeleni erau
bine echipati cu aceasti zestre. Ingiruindu-se pe toati linia de bitaie, dela
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planul biologic pdnd la suprema wvaloare spirituald, acest echipament nativ,
activ sau pasiv, a dat toate rispunsurile dictate de destinul lui istoric. Aceasti
multitudinarid desfisurare de latente a dat nastere la ceea ce numim poli-
valenta sufletului ardelenesc. Polivalenta sufletului, in conceptia noastri, in-
seamni pluritate de valori. Trebuind sa reziste pe mai multe planuri, duciand
prin urmare o extstentd multipland, chiar daci aceasta n’a ajuns si se realizeze
in valori pozitive in toate domeniile, riméinind uneori in stare latenti sau
de apetit, ontologia sufletului ardelenesc este polivalentd. Asa s’a manifestat in
trecut, impresurat de pericole, §i asa infloreste azi anonim in creatiile irid-
nimji §i in exemplarele sale cele mai alese. Niciiri tdrdnimea §i omenia rurald,
cu toate semnele distinctiei lor, nu se gisesc in stare mai gemini ca la roménul
ardelean. Sunt stiri colective de spirit cu urmiri hotiritoare. Nici frenezia
masivi §i anonimi a mulfimii, nici poemul cu multiple rezonante al poe-
tului, precum nici gindirea filosofului ardelean, cu tot freamdtul lor simfonic
st multiplan, nu sunt sustrase acestei omenii ».

JUNIMEA LITERARA
Nr. 8—9, Aug.-Sept. 1935

Din Bucovina, unde are loc in prezent un fel de renastere culturali romi-
neascii, ne vine aceastd revistd de un cuprins variat pani la lips3 de unitate,
dar i indrisne; pdna la interesant. Nota de excesivi varietate o di contri-
butia oficiali, iar pe cea indrisneati — tineretul. Am remarcat §i altidati scrisul
poetului Valentin Al. Georgescu, poet bilinguu, autor al volumelor de versuri
frantuzegti Apprentissages gi Les Voix. De data aceasta, d-sa, alituri de o poezie
originali, se incearcd in limuriri asupra ideii de poezie gi dintr’'un prea mare
amor lexical, se intAmpli si alunece pe cuvinte, poate firi si vrea. De pildi:

« Niscuti cu primul extaz al iubirii, poesia nu face, de atunci, decit si
capteze — pentru a le lisa si circule intr’o lume nepieritoare — diversele si
esentialele insigne ale iubirii. Limbaj al jubirii, poesia trideazi, prepari si
chiami la viati minunile extrazului erotic. Acelasi exces de putere imparte
fiinta pentru a o multiplica, i separi spiritul de propriile lui vedenii, pentru
a popula spatiul §i timpul cu ritmuri necesare. Insusi ritmul poesiei nu poate fi
decit ritmul mereu reinnoit dar etern al iubirii, ca expresie a unei universale
$i fundamentale armonii de reconstituit. In fiecare extaz erotic, toati creatia
anterioari se cabreazi intr’un indiritnic refuz al viitorului, voind parci si
instaleze in inima devenirii superbul trofeu al clipei divine. In elanul liric,
memoria §i existenta incearcid si-si anuleze orice prelungire intr’un viitor
nesigur, prin impristierea momentani a poemului. Climatul ideilor este parci
ceva mai rece ¥,

VREMEA
Nr. 407—411, 1935

In atmosfera creati si intretinuti cu d4rzenie dela un timp in jurul marelui
I. L. Caragiale, este foarte nimerit si facem loc unei bune pirti din articolul
d-lui Pompiliu Constantinescu: Cu prilejul reludrii « D’ale Carnavalului»,
apirut in numirul 407 al Vremii:
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¢« Am citit extraordinara farsi a lui Caragiale de numeroase ori; efectul
a fost mereu acelasi: o senzatie caleidoscopici a situatiilor, a intrigii §i o impre-
sie de rarid intuifie a mediului in care se migcid personajele. Rasul merge
crescind, fird pauze, firf lacune $i nu stiu ce proaspiti surprizi te duce,
neobosit, pani la final, Firi indoial3 cd farsa aceasta este de o inegalati inge-
niozitate; inteligenta scenici a lui Caragiale te uimeste, prin preciziunea,
prin complexitatea mecanismului ei perfect. Un ritm rapid imprimi o vervi
egali fiecirei scene, fiecdrei replici; nicieri nu se vid mai clar marile insusiri
tehnice ale teatrului caragialian. Joc ilariant de misti umane — iati cea mai
buni formuli in care se poate cuprinde D’ale carnavalului.

Se stie ci piesa n'a avut succes la prima reprezentatie, in 1885; a fost
fluerati §i dupi trei spectacole scoasi de pe afig. In 50 de ani, a avut un numir
tidicol de reludri; n’ag putea spune dacid au ajuns la 20 — in tot cazul nici
una pe an. N'o vizusem niciodati jucati; am profitat deci de prilejul repu-
nerii ei in repertoriul acestei stagiuni. Impresia dintre lecturd i reprezentare
a contrastat dureros. Nici publicul n’a fost contagiat de un ras in cascade,
nici jocul actorilor n’a redat succesiunea caleidoscopici a situatiilor §i extraor-
dinara lor ingeniozitate. Prilej bine venit de meditatie asupra regiei, actorilor
si a piesei Tnsidgi. Poate, din aceasti discutie, vom ajunge la explicarea cau-
zelor, nu insuccesului, dar a lipsei de mare succes a unui spectacol agteptat
ca o verificare.

Firi 'ndoiali ci D’ale carnavalului are un picat (ca dealtfel toate farsele) —
€ prea schematicid. Un scenariu admirabil, cam descirnat, cu psihologii sumare,
gen comedia del’ arte, de o vervi mai mult exterioari, scoasi din neprevazutul
situatiilor, de o excelenti gradare, in succesiunea lor comici. Totusi spec-
tacolul n’a avut verva, n’a avut ritmul rapid al textului, surpriza intririlor §i
iesirilor, senzatia de goani comici a personajelor unul dupi altul. Esenta
farsei s’a evaporat, rasul a isbucnit rar, firi vioiciunea continui care susfine
lectura. Explicatia insuficientelor trebue ciutati, credem, in regie lipsitd de
viziunea intregului $i intuitia ritmului trepidant, uluitor al farsei. Cu deo-
sebire actul al doilea, cel mai ingenios ca situatii, ca « incurcituri » scenice,
petrecute la un bal mascat, intr’o noapte de carnaval, atat de viu in text, a
lancezit in jocul actorilor, ucizidnd impresia de comic senzational, nedesmin-
titd, la lecturi. E curios ci un scenariu atat de precis, de organizat, punct
de rezistentd al piesei — n’a oferit regiei comprehensiunea ritmului, senzatia
de resort incordat a situatiilor, in fond marea insusire teatrali a D’ale carnvalului.

Odati rupt acest resort, este normal si gisim s§i alte lacune ale specta-
colului, decurgénd firesc din pierderea viziunii lui globale. Ansamblul acto-
rilor a fost lipsit §i el de coeziune. Caragiale e un dramaturg clasic: isi stu-
diazi technica piesei in cele mai mici am#inunte, i§i schiteazi personajele cuo
preciziune §i un rar simg al incadririi lor in economia intregului. A tinut
oare regia seami de toate acestea ? Credem ci nu; in tonul caragialian, in rit-
mul interior al piesei s’au mentinut numai citeva personagii.

. Rolul lui Iordache, calfa lui Girimea, a fost jucat cu vervi, cu adaptare
1a text; al Catindatului, cu toatd ingenuitatea cuveniti, cu toate efectele stu-
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diate; al lui Cricidnel cu destuld pricepere; al lui Nae Girimea poate cu mai
putini mlidiere. Dar Mita Baston prea se vedea ci joaci, prea era ¢ grande
dame », in timp ce ar fi trebuit si fie o mahalagioaici vervoasi, vulgard si
autentici metresi de biarbier; cat priveste Didina Mazu, a fost o silueta de
salon, ‘riticitd intr’o frizerie. Cu totul fals a fost tonul, in care s’a jucat Iancu
Pampon, fost tist de vardisti, conceput ca un fioros amorez melodramatic.

Este vina regiei de a nu-§i fi ales interpretii conform viziunii generale a
farsei §i a mediului in care se petrece; este vina regiei de a nu fi corectat iegi-
rile din culoarea morali a interpretilor ce nu s’au integrat in spectacol. Nu
mai vorbim de incorectitudinile pitoresti ale limbajului caragialian, nerespec-
tate adesea de lipsa de cilduri a frazei, de omiterea nuantelor, de impresia
de rol invitat, — deficiente pe care regisorul n’a izbutit si le inliture,

Avem deci convingerea ci D’ale carnavalului n’a fost studiati in deajuns
inainte de a fi pusi in scend. De altfel, intelegerea chiar numai a acestei farse
presupune studiul intregului teatru caragialian. A privi cu ugurintd piesa ca
fiind o farsi nu ¢ o scuzi, fiindci toate comediile lui Caragiale au o filiatie
psihologica si sociald, de o strictd inlintuire.

Intr’'un studiu mai vechi (publicat in numirul Vremii, inchinat cente-
narului teatrului roméanesc) am schitat aceste filiaii. Am indicat atunci inru-
direa tipurilor psihologice din O noapte furtunoasd, O scrisoare pierdutd si
Conu Leonida, ca $i specificul profesional, intelectual i de mediu al fiecirui
personagiu. N’am integrat i D’ale carnavalului in aceasti viziune organici a
comediei caragialiene. Vom incerca s’o facem aci. Cine nu intelege structura
clasici a teatrului lui Caragiale gi psihologia tipici a personajelor nu va avea
niciodat§ viziupea intreagi a creatiei lui. Sunt in comedia caragialiani cateva
tipuri fundamentale: incornoratul, don-juanul,‘femeia adulteri, naivul vicios
si simpatic, omul de cas3, funcfionarul abuziv, etc.

Caragiale a creat mai putine tipuri morale, insi foarte multe personaje
sociale; pe céteva definitive scheme morale usor de reconstituit din toate pie-
sele lui, a construit cu extraordinari intuitie indivizi specifici, prin mediul
ciruia apartin, prin mentalitate, prin limbaj. In individualitatea lor autentica,
de stare civild, nu pot fi niciodati suprapusi, desi se aseamini in eternul lor
omenesc. Dela aceste norme de creatie nu se abate nici D’ale carnavalului,
cu tot schematismul psihologiilor, cu toati varietatea de mediu a personaje-
lor. Teatrul caragialian atesti viziunea unui moralist, in sensul convingerii
<3 existi psihologii tipice, cu reactiuni identice, cu un mecanism sufletesc
aseminitor, dincolo de mediul social ciruia apartin. Omul e vizut in uni-
tatea lui clasicid, in contururi precise de esente neschimbate. Observatorul
realist nu falsifici insi niciodatd zona intelectuali, limbajul, culoarea specifici
a mediului, intr’'un cuvint individualitatea concreti a fiecirui tip. Jupin
Dumitrache si Trahanache au aceeasi schema morali si aceeasi situatie comici
ii lumineazi; sunt incornorati, gelosi de prestigiul lor birbitesc, lesne cre-
zitori, orbi in fata evidentii. Ce poate fi mai aseminitor in esenta lor morala ?
Dar Jupin Dumitrache e un mahalagiu instirit, un democrat care-gi apiri
libertatea recent cuceritd, fiind cfpitan in ¢ guardia civici® un negustor
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atent la mersul intreprinderii §i un comentator nistrusnic al ideilor liberale
din gazeti; un om al mediului siu, cu limbajul, cu obiceiurile, cu mentali-
tatea lui. El nu poate totusi si fie suprapus lui Trahanache, tot atit de con-
cret in individualitatea lui de burghez provincial, de sef de organizatie, cu
iluzoriu prestigiu, de bonom credul in amicitia lui Tipitescu, de manechin
intelectual, repetitor al citorva formule seci, de politician de duzini, cu lim-
bajul specific, cu mentalitatea stirii lui sociale. Confuzia intre Jupin Dumi-
trache si Trahanache nu este posibili, cu toate aseminirile sufletesti si de
situatie comic# dintre ei.

Am adus acest exemplu, dupi cum puteam aduce si altul, ca si limurim
clasicismul psihologic al teatrului caragialian, dublat de un realism cu infi-
nitd observatie a nuantelor distincte, specifice.

In D’ale carnavalului nu lipseste nici un personaj tipic al comediei lui
Caragiale. Filiatia lor ne va duce la concluzia certd ci teatrul lui este o creagie
unitarli, organicid. Numai cine-1 studiazi sub acest aspect i§i poate da seama
de ce este general si individual in personajele lui ».
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ELENA G-RAL PERTICARI-DAVILA. Din viafa si corespondenia lus Carol Davila ., . . Lel 200

BIBLIOTECA ¢ ENCICLOPEDICA»

A apdrut
CONST. C. GIURESCU, Istoria Romdnilor I, cu numeroase ilustratii in text , . . . . Lel 200
Dr. G. BANU., Sdndtaica poporslus yomdn . . . . . . o v v v v v e s v o o v o s s+« Leizoo

SCRIITORII ROMANI CONTEMPORANI

Ay apdrut Romane
JOACHIM BOTEZ. Insemndrile unm Belfer o . + . . . e s+ . Lel 6o
C. GANE, Trecule viels de doamne §3 domnife, 11, cu numeroase 1lustra;11 in text . ., . Lel 160
ADRIAN MANIU, Focurile primdveres §i flacdri de 0BMNE . o v v s v v e e e e e a s Lex 6o
SARMANUL KLOPS$TOCK. Feciorul lui Nenea Tache Vamesul, I1 . . ., . . . .. ... 70
C., ANTONIADE, Renasterea italiand, Trei figurs din Cinquecento . . . . . . . . « « « v » Lﬂ 70

Sub tipar

N, M, CONDIESCU, Insemndrile lus Safirim, I
N. M, CONDIESCU, Peste mdri §i {dri, cu 20 acuarelle originale de S, MUTZNER

Ay apdrus Esseuri, Critica

PAUIL, ZARIFOPOL. Pentru arta literard . v o v v ¢ o o o o o o s o s o o« o o o + « Lei 60
PERPESSICIUS. Menfiuns critice, II. . . « o v v v ¢ v s o v o v o v s s o o« o Lei 8o
G, M.-CANTACUZINO. Isvoare §§ popasuri « o « o « v « « o » » + + s o « o « » + » Lel 60
N. IORGA. Oamens cari au fost , . “ h e s s e s e v s e s e e e e s e e s LelBo
EM. CIOMAC, Vieafa §i opera lus Rickard Wagnn. C e s s s e s s e e e e e s s e Led 6o
M, D, RALEA, Valofi « v v v v 4 o o s ¢ o o 6 o o ¢ s + s o s o s o o s oo Lel so
N, IORGA, Oameni cari au fost, I1I , , . . P . e v e s s o s v Lelgo

SERBAN CIOCULESCU. Corespondenta dinire I, L. 'C;m;gi;zlegt Paul Zar.slopa ! (1905—z1913) . Lei 40
G. CALINESCU, Opera lus Mihai Eminescu, IILIII o v o v v v v v s ov v o o4 . 2 VOl Leiz40

Sub tipar
N. IORGA, Oamens cari au fost, 111



Versuri

Au apdrut
DEMOSTENE BOTEZ. Cuvinte de dincolo . . . . B
Z, STANCU, dntologia poejilor tineri, cu portrete de Margaxeta STERIAN « h e e e s Lef 60
G. BACOVIA, Poesii, cu o prefatd de Adrian MANIU, , « v « « 2 & . . . e e 0 s Lel 40
G. GREGORIAN, La poarta din urmd . « . « o o o + o e e e e e e+ ... LelGo
ADRIAN MANIU. Cartea Tarit o . o . « . . . T &
G. LESNEA, Cdntec deplin. . . . . . . . . et e e e s e e e e e e e s s e .. s Lel4o
GEORGE SILVIU, Paiste psaliul SPURE © v « v 4 o o « o o o o s o o v o o o s o s Lel 40
V., CIOCALTEU., POESIE o o« « « o o o o o « « ¢ + s o « s o s st s o o o o o oo . o Let GO
N. DAVIDESCU, Heladad .+ o v v v s v v s v s vt v e v o ee o ve v eu . 2Lelbo

TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU
$I GALA GALACTION

A apdrut

CABtares cAntrilor o v « « « o « o 4 o s o o ¢ s s o st o s o b s s v s s s e s s o o gratuit

Sub tipar
Cartea lus Iov

. SCRIITORII STREINI MODERNI $I CONTEMPORANI
Au apdrut

E. MADACH, Tragedia omului, traducere In versurl din limba maghiari de Oct. GOGA, . Lel 40
LUIGI PIRANDELLO, Rdposatul Matei Pascal, traducere din limba italiani de A, MARCU, Lel 40
M, CHOROMANSKI, Gelosie §i medicénd, traducere din limba poloni de Gr, NANDRIS, . Lei 50
R.-L, STEVENSON, Comoara din snsuld, traducere din limba englezd de Radu GEORGESCU Lel 50

BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMANEASCA

Au apdrut
DDROSCAEz;stm;:xlmgtcd..........................Ld 6o
T. VIANTU, Esieticd, Vol, I, . e o o o « » o o Lei oo
PETRE PANDREA Fsloso/m ﬁohhca-yund;cd a lm Snmon Bamu;m. s e s s s o a4 Lei 60

BIBLIOTHEQUE D’HISTOIRE CONTEMPORAINE
A apdrut

G, I. BRATIANU, Napoléon III et les nationalitds. o « o « o o+ o o o o o o s o s » o Lel 60

OPERELE PREMI_ATE ALE SCRIITORILOR TINERI 1934
Au apdrut

-~

VLADIMIR CAVARNALI Poesis . . . . e 4 s s s s e s s e e e e e e s oo Lel2o
EUGEN JEBELEANU, Inimi sub sdbii, poeme e s s e s e s e s e e e s e e Lelgo
HORIA STAMATU, Memnon, versuri . , s e e s 4 e s s v s e s e e e oo Lelgo
DRAGOS VRANCEANU Clogca cu puit de aur, versurl e e st e s e e S - Y
EMIL, CIORAN, Pec culmile disperdres . . v v v v v 4 v o ¢ o s o o o o s o s o oo Lel 50
CONSTANTIN NOICA., MatheStS. v v o 4 v s v o s o o o o o s v o s -~ s o s s o Lel o
STEFAN BACIU. Po;melspoetulmmndr............ e s s o s s o s a o Lelzo
VIRGIIL, GHEORGHIU, Marea vdndloG76 o o o v o o o o o o o o o o« o o o s o+ o o Lel 20
SIMION STOLNICUL, Pod eleat . o o o o o o« o o o o s o o s s o o s ¢« o o o s o« Leizo

COMPOZITORII ROMANI CONTEMPORANI
Sub tipar

P, CONSTANTINESCU, Sonating peniru pian §¢ violing

din {ard. Ele se pot trimite franco la domicilin in toatd tara. 100
FUNDATIA PENTRU LITERATURX VA
SIARTA«(REGELE CAROL II» &2/

39, Bulevardul Lascar Catargl, 39 — Bucuresti, I — Telefon 241-97 206-40

Cirtile noastre se gésesc de vanzare in principalele librarii (K

M. O, IMPRIMERIA NATIONALA—-BUCUREST! C. 39.616.



