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MEMORII DE MILITAR

Intre autorii de memorii în secolul al X lX -lea începător trebue 
sa se aşeze şi cineva asupra căruia nu s’a oprit în deosebi nici un 
cercetător, deşi tablourile sale istorice, nobil concepute, în 
general bine executate şi atât de larg răspândite, şi, pe alături, 
colecţiile sale arheologice, merită atenţie şi stimă: locotenentul- 
colonel D . Papazoglu sau, cum se scrie el: Pappasoglu,

I.

Originar, poate, din judeţul Buzău, din valea Slănicului, unde 
am găsit un şir întreg de Papazogli pe la 1840 1), el s’a aşezat la 
Bucureşti2), al cărui trecut a ajuns să-l pasioneze şi, unind cu 
elemente luate din deosebite cărţi şi din « scoarţele cărţilor biseri
ceşti vechi, din care posedă în biblioteca sa o colecţie enormă » 3), 
propriile sale amintiri, a scris o I s t o r ia  f o n d ă r i i  o r a ş u lu i  B u c u 

r e ş t i ,  c a p it a la  r e g a tu lu i  r o m â n , d e la  a n u l  1330  p â n ă  la  18 30 , pe care 
Cazzavillan dela «Universul» i-o publică la 1891.

Din aceste peste două sute de pagini format mare, voi alege 
aici —  cu toată importanţa explicaţiilor, bogate, de topografie 
bucureşteană —  numai ceea ce vine, evident, din memoria octo

*) El identifică insă pe « Papazoleşti » cu Slătinenii, tatăl său, Andrei N. Papa
zoglu fiind dintr’o familie mutată dela Slatina in 1648(1).

*) * * Sunt proprietar şi şezător de cincizeci de ani în această suburbie a Do- 
brotesei *; p. 7. Născut la Zlătari la 28 Mai 18x1; p. 32. Tatăl era bancher; p. 35. 
Era administratorul mănăstirii din partea Patriarhiei din Alexandria; pp. 64, 66.

*) Către domnii cetitori.
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genarului, născut deci la începutul veacului, sau şi dela bătrânul 
lui părinte, care a trăit nouăzeci de a n i1).

Despre tată, zaraf bogat, îi place a vorbi: la Metocul Râmni
cului « Andrei Pappasoglu-Slătineanu », « director de Vistierie la 
Mavrogheni», ar fi fost chemat pe prinţul de Coburg la 1789 
pentru a afla situaţia financiară a ţării: «prinţul sărutându-1 pe 
frunte (1), tatăl mieu a sărutat steaua ce purta la piept» 2). Din acest 
izvor va fi aflat că trupul lui Vodă Hangerli, ucis de Turci în 
Bucureşti, a fost cumpărat, în acea zi de înviere, de episcopul de 
Pogoniana ca să fie îngropat «la Sf. Spiridon, pe PoVlul Beilicului». 
Din acelaşi arsenal sunt veştile, mai vechi, despre Bucureştii de la 
1769, după prinderea de Ruşi a lui Grigore-Vodă Ghica, guvernul 
« crailor de Curtea Veche », al « apelpisiţilor», subt « un Grec 
anume Melanos bocceagiul», care pradă şi beau, « năvălind şi la 
palatul domnesc, cu un măgar după e i », purtând Melanos « cuca 
domnească şi cabaniţa, topuzul domnesc în mână şi steaguri dom
neşti », la strigătul « Să trăieşti, Măria Ta, ani mulţi şi fericiţi», 
unit cu înjurături. «Aceasta a ţinut două zile şi două nopţi, şi, 
de mai ţinea şi a treia zi, beţivii ar fi dat foc oraşului. » Dar ne
gustorii se adresează la beşleagă turc ce se afla încă la Cotroceni, 
şi acesta spânzură pe bandiţi: «pe nenorocitul Melanos l-au spân
zurat în mijlocul târgului, într’un colţ de răspântie, iar gătelile 
domneşti le-au adus pe toate la palat şi le-au dat în sama boierilor 
ce ţineau loc de Domn» 3Y Dar ce ştia mai bine bătrânul erau» / 1
lucrurile despre Vodă Mavrogheni, la care, cum am văzut, servise. 
Astfel, praznicul acestui Domn, la care se plânge preotul trimes 
cu cărături la Dunăre pentru oastea turcească *), «gabrioleta 
cu două tunuri mici, unul în dreapta şi altul în stânga caprei 
vizitiului, acolo unde se pun felinarele », îmbrăcămintea cu « un 
ileac roşu cusut cu fir şi pe cap cealmâ turcească verde, cusută 
cu mendele în felii, încălţămintea cu iminei roşii în cari îşi băga 
picioarele goale, fără ciorapi, şalvarii cari îi ajungeau numai până 
la genunchi, de i se vedeau pulpele cu picioarele goale, şi pe

x) Precuvâ ntare.

2) P. 71. Cf., pentru Coburg, pp. 109— no.
3) P. 123. Tot aşa şi statuia Cererei plină de monete şi de pietre scumpe, 

găsită la 1816 în Oltenia; pp. 121— 123.
*) Pp. 120, 122.
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picioare avea păr negru, fiind şi el oacheş, cu barbă neagră», cei 
doi cerbi mari înhămaţi la cabrioletă, cu coarnele mari, din 
munţii noştri» 1).

II.

De sigur, din copilăria lui bătrânul militar ia priveliştea vechi
lor petreceri din Bucureşti: nu numai orientala « gumalâ », desfiinţată 
în epoca Regulamentului Organic 2), dar şi plimblările din Dum
brava Bănesei (lui Dumitrachi Ghica), la «întâiu Mai >>: «Acolo se 
desfăta deodată cu sosirea primăverii junii şi junele Bucureştilor, cu 
două codiţe lăsate pe spate, iar căciuliţile pe sprânceană, cu basmaua 
şi tistimelul, cu conteşul şi maloteaua; mai târziu cu işlic şi fes 
{ c e f te - c a ic ) , cu antiriu de sevaiu, ciacşir roşu de lahuri (Lahora) 
sau enghiurşal (şal de Angora), meşii cu papuci galbeni şi roşii 
cusuţi de ciacşir, şi în urmă cu fracul, capela şi pardesiul. Acolo se 
întreceau Bucureştenii cu caii lor, cu cociile, butcile şi mai târziu 
cu droştele şi cabrioletele; îşi încurau ţăranul bidiviul şi coconaşul 
armăsarul de Viena, iar mai târziu domnişorul iapa englezească. 
In fine, pe acea dumbravă se făceau poesiile cele mai amoroase: 
« frunză verde şi-o lalea », « cuculeţ peniţă sură », « faretra veli », 
« psichi athlia », « luna e lumina lumii », « nu mă pedepsi, stă
până », « fti-mi ziceai odată», «bâr, oiţă, bâr», şi, mai târziu, 
« de-aş fi, iubito, gingaşa floare », valsurile dţ Lanner şi Straus, 
polca şi, în fine, cancanul 3)! Dar Vodă Carageâ coboară din caleştile 
de Viena pe nevestele de cojocari cu turbane şi fes roşu cu ciucuri 
albaştri 4). De acolo şi amintirea învăţământului cu « Chrisolora 
sau Esop », —  adeverite pentru şcoala domnească încă din vremea 
lui Constantin Brâncoveanu — , « la Comită sau Omer » —  ma
nualul lui Ştefan Kommitas, « Enciclopedia » lui fiind o lucrare 
recentă pe vremea copilăriei autorului — , « gramatica Lascareos 
sau Terpsithea», —  vestita gramatică a lui Laskaris, păstrându-şi

*) P. 122.
“) P. 19.
3) P. 20. Cf. şi pp. 51—52. V. şi descrierea Târgului Moşilor, p. 30. Şi 

alte petreceri, p. 48. Alaiurile, pp. 54—60.
‘ ) Foarte bine povestit la pp- 9i —92.
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trei secole popularitatea 1). îşi aminteşte de dascălii Vardallah, 
Velisarie, Psomachi, arhimandritul Neofit Duca, Mitilineu, Ioa- 
nide şi « domnul Pavlidi, zis Pitagora»—  acesta trecut apoi la 
Lazăr — , de « marele profesor I. Giuvara» dela Sf. Sava2). 
Tot aşa cu înşirarea pedepselor din acea vreme, pentru 
«m ofluzi», «calpuzani» şi alţi vinovaţi, cu descrierea târ
gurilor 3).

Dacă n ’a suferit groaza ciumei din 1815 , cu comitetul compus 
din Topliceanu, Mitescu şi Chirculescu, şi spitalul lui Alexandru 
Moruzi « între satul Căţelu şi Dudeşti», cu ştirile despre 
carantine4), dacă n’a urmărit cu ochi miraţi ridicarea de nişte 
«străini» a balonului care a căzut la Cioplea, lăsând amintirea 
« băşicii lui Carageâ », care ar fi prevestit arderea Palatului (Curtea 
Arsă), cutremurul cel mare şi fuga Domnului, cu « douăzeci de 
milioane», copilul a privit alaiul de îngropare, în 1821, al lui 
Alexandru-Vodă Suţu 5).

Din izvoare necunoscute el arată ce găteau boierii patrioţi pe la 
1821. « Cei mai dârji şi cu curaj erau Spătarul Grigore Băleanu 
şi Hatmanul Mihăiţă Filipescu, căci ambii erau înscrişi în ceata 
ienicerilor turci, numită otuz-bir, adecă ceata cu numărul 31 de 
Ieniceri; ba încă ei aveau şi păzitori la perdea (aşa se numea uşa 
camerei boiereşti) câte un ienicer turc, înarmat cu iatagane şi 
pistoale. » L i se arată şi casele: la tipografia Gobl pentru primul, 
la Gherman pentru al doilea. Băleanu, « care era foarte stimat în 
România Mică », ar fi chemat pe Tudor. înţeleşi şi cu episcopul 
de Argeş, Ilarion, ar fi pus la cale omorul lui Vodă, Alexandru 
Suţu, însărcinând cu aceasta pe tufecci-başa Farmachi, care înto
vărăşea pe Domn la trecerea spre Divan şi spre gineceu. Acesta 
nu are însă curajul s’o facă. Pe urmă s’ar fi ajuns la otrăvirea « prin 
fântâneaua ce o avea la mâna dreaptă». Copilul a văzut alaiul de 
îngropare ®).

l) P. 24.
’ ) Pp. s i—52. Numele sunt tipărite stâlcit Ia tipografia de ziar.
*) Pp. 27, 35—36.
4) P- 133.
*) P. 7i.
•) Pp. 85-87.
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III.

îndată apoi revoluţia grecească: steagul ei se ridică «în casele lui 
Dumitrachi Belu ». Dimitrie Ipsilanti vine cu eteriştii din Moldova 
la Colintina, înconjurat de Caravia, doctorul Christari şi Dimitrie 
Duca, luând locuinţă «în saloanele dela Cişmeaua lui'M avro- 
gheni »x). Băiatul a văzut pe Tudor, cu cei doi căpitani străini, 
cu Ciupagea şi cu « bravul comandant al artileriei de patru tunuri, 
Carcaleţeanu ». Garda stă în casele brâncoveneşti de pe malul Dâm- 
boviţei, « Dom nul» însuşi se aşează «în casele lui Orăşanu, tot supt 
Mitropolie (astăzi Strada Poetului), la un vechiu prieten. In prima 
noapte chiar, Arnăuţii din Mitropolie trag asupra Oltenilor dela 
Brâncoveanu, care răspund. A  doua zi, negustorii iau dela eclesiarh 
moaştele Sfântului Dimitrie şi le depun la Sf. Dumitru al işlicarilor. 
La întrevederea cu « Domnul Tudorin » a lui Alexandru Ipsilanti, 
cel dintâi, gândindu-se la costumul negru «cu eşarpa tricoloră 
de mătasă » al eteriştilor lui Suţu-Chebap, ar fi pomenit proverbul 
că «înălbitorul nu poate şedea la un loc cu cărbunarul » 2 3). Papa- 
zoglu ştie că între aghiotanţii beizadelei era un « Grig. Maiorescu (?). 
ce avea un deget la mâna dreaptă, de aur », că lui Ipsilanti i se 
zicea, fiind ciung, «monohir»: «avea mâna stângă de argint * s). 
De soarta lui Tudor nu mai poate şti decât că, fiind ucis, «i-au 
aruncat trupul într’una din marile privăţi ale Mitropoliei. Aşa 
au mărturisit Târgoviştenii de atunci, cari se aflau în curtea 
Mitropoliei, unde lucrau, amestecaţi cu Evreii tinichigii, la fabri
carea ghiulelelor de tinichea umplute cu sticlă, pietricele şi cuie 
pentru cele patru guri de tunuri româneşti care fuseseră ridicate 
dela Cotroceni după plecarea lui Tudor». Află de măcelărirea la 
Drăgăşani a « sărmanilor tineri, tot fii de negustori, profesori şi 
grămătici de pe la contuare; cavaleria lui Caravia era beată de vinul 
din pivniţi» 4).

Şi sosirea lui Chehaia-bei, « Gingir-Efendi», cu Gavanosoglu cel 
bogat, Tahir-Aga şi Rusul Macovei, comandând Zaporojenii, e po

*) Se pomeneşte, la Arnăuţi, pe lângă numele cunoscute, şi un «căpitan 
Franguli, pronumit Bizanti»; p. 72.

*)’ P- 7 4 -
3)'P. 7 5
‘ ) lbid.
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vestită cu bogate am ănunte: întâm pinarea la L eurdeni de V o rn icu l 
M ih ail M ân u, proprietar acolo, de L ogofătu l Sam urcaş, de N egri şi 
prietenul T u rcu lu i, m arele negustor Băltăreţu. Com andantul tru
pelor de represiune opreşte ca ostateci pe fiii lui M â n u : Costachi şi 
Iancu. T u rcu l e găzduit în casele Belu (azi Prager), Strada Carol 

fiind  atunci a işlicarilor; ostaşii se aşează pe această stradă, «în casa 
D răgăn easch ii» sau la A ntim . S e prim eşte vizita  consulilor şi 
notabilităţilor. C um , în faţă cu G avanosoglu, găzduit la A lecu  
G hica  Barbă-Roşie, pe Podul Beilicului, se serba, cu obloanele 
închise, nunta fetei unui bărbier, G avanosoglu cere « să se des
chidă obloanele şi să-şi petreacă nunta în tihnă toată noaptea, 
cum  îi va  plăcea », poftind şi pe şeful său şi alţi com andanţi « ca 
să privească din ferestre nunta bărbierului şi pe mireasa cu be
teala pe cap, ju cân d  hora în  cântecul lăutarilor; după ce se adunară 
Paşii şi priviră nunta rom ânească, trim iseră m iresei zece mii de 
lei, m ulţam ind din parte-li şi urând vieaţă bună noilor s o ţ i». D e  
oare ce o parte din trupe erau lângă mănăstirea Cernica şi se svonise 
că sunt acolo eterişti, fiind  de fapt negustori cu fam iliile, patru 
tunuri se îndreaptă spre m ănăstire: patru duhovnici, între care 
Pim en, fost la A thos şi ştiind turceşte, spun adevărul. Stareţul 
Calinic prim eşte cu pom pă pe terib ilu l oaspe, în sunetul clopo
telor; şi aici purtarea T u rcilo r  a fost m ărinim oasă: Paşa a trim es 
douăzeci de cară de peşte pentru hrana refugiaţilor. V rân d  să 
m eargă la m aicile dela Pasărea, un servitor al lui, Bulgar, tem ân- 
du-se de necinstiri, trage în el cu pistolul; glontele se opreşte în 
chim irul cu «vreo cinci sute de m ahm udele» de aur, şi T u rc u l 
le îm parte între cele două mănăstiri.

Bim başa Sava e iertat şi soseşte la C iorogârla  cu vreo sută d in  
ai săi, călări, cu arme scum pe, furate, trăgând în curtea caselor 
acestuia (Spitalul X enocrat), « într’o zi de Sâm bătă după prânz ». 
V oind să se prezinte lui Chehaia-beiu atunci, i se dă un ceas a 
doua zi. L a  sosire, calul lui Sava se poticneşte de două ori. C e 
s ’a petrecut acolo, e spus de vătaful de curte al lui Belu, « răposatul 
V istierul M ihai din Piteşti », pe care Chehaia-beiu l-ar f i  sfătuit 
să se ascundă. Bim başa e ucis chiar pe prag, şi povestirea am intită 
e de o adevărată valoare literară. Se arată fuga celor răm aşi 
în lagăr, Căpitanul Iordachi, « O lim b ie », ajungând până în  
M oldova.



M E M O K JI D E  M IL IT A R

L a  zece ani viitorul ofiţer rom ân a văzut însuşi distrugerea osta
şilor celorlalţi, cu Atanasie Chim ariotul. Se îm părtăşiseră, înainte, 
de viteaza lor rezistenţă la biserica O lteni *). I-a  trecut pe dinainte 
m anaful care alerga cu un cap de A rnăut în m ână să-şi ia tariful, 
de un b e ş lic * 2). Se începuse un m ăcel general şi a trebuit intervenţia 
am eninţătoare a agentului austriac ca să înceteze.

IV .

A  văzut în alaiuri pe cele « şase b e iz a d e le » ale lui G rigore- 
V odă G h ica  3). Ştie ceva şi despre pribegii din Braşov, cărora li se 
dăduse un supraveghetor dintre ai lor, Iordachi Florescu.

E l vede pe G rigore-V odă, obişnuit a se « b ise ric i» în ziua 
cetirii sfântului acatist, în postul cel mare, îm preună cu 
toţi boierii, la Sărindarul, aşezând acolo oasele tatălui, Banul 
D um itrachi. « Era toată boierim ea dim preună cu V odă la servi
ciu l funebru, şi, când a fost la sărutarea oaselor, s’a coborît V od ă 
din tronul său dom nesc de a îm brăţişat coşciugurile cu oasele pă
rinţilor săi, şi le-a sărutat cu lacrăm ile în ochi. In  acea zi s ’au 
făcut m ilostenii la săraci, s’a trim is şi vinovaţilor din puşcării de 
m âncare şi lum ânări; s’au iertat cei cu vini uşoare».

Şi arheologul va deplânge soarta bisericii, aşa de m are, 

« lucrată pe dinăuntru după m odelul bisericii S f. S ofii din C o n - 
stantinopol, cu două rânduri de loji pe sus şi două rânduri de 
jeţu ri pe j o s », cu icoana M aicii D om nului având sm aragde şi 
rubine în coroană, preţuită 5.000 de galbeni, şi pe care egum enul 
a trim es-o pe furiş la Patriarhia din Constantinopol, şi învinueşte 
pe m inistrul A l. G olescu-A răpilă, care fără nici o ordine a executat 
secularizarea 4).

« T im p u l acestei D om nii se num eşte până azi de toţi R om ân ii: 
D om nia de aur, D om nia de fericire pentru toată Rom ânia. A tunci 
s’a păzit dreptatea, liniştea şi pacea, căci a ştiut bătrânul D om n a f i  
bun părinte către toată lumea. N u  dojenia cu asprim e, nu osândia

9

’) P- 32.
2) P. 84.
3) P- 55.
*) Până la 1802 erau în curte nebunii în lanţuri, mutaţi apoi la biserica Icoanei, 

unde-i ţineau în «butuci #; p. 68. Ghica locuise până la 1821 la Metohul Râm
nicului (unde e Ateneul), p. 69.
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pe nimeni până ce însuşi nu se încredinţa de chestia fiecăruia ». 
Cerceta prăvăliile, pedepsea pe cei ce petreceau noaptea. «Era 
urît duşman pe tinerii fii de boieri cari se ţineau de berbantlâcuri 
şi orgii, încât într’o zi a bătut pe unul la scara palatului. » Bu- •' 
nul Domn e prezintat mergând «totdeauna după prânz singur 
în caleaşca care era cu tăbliile suflate în argint, iar cu arcurile de 
curea de lac » * 1), cu armaşul Puşcăriei şi cu cafegi-başa, la amicul 
său « bătrânul Românit », Constantinopolitan.

Se mai înseamnă din această Domnie procesiunea pentru ploaie, 
cu moaştele Sfântului Dimitrie Basarabov, la 1827, 15 Mai, tânărul 
fiind de faţă: «Vodă şi boierii şi toţi ceilalţi furăm udaţi până la 
piele; erau ca muiaţi în găleţi de apă, însă nimeni nu se grăbia. . .  
Măria Sa, fiind în frunte, călare, cu boierii, ne ţinea tot la pas. 
Astfel, sosind la biserica Sfintei Mitropolii din deal, a descălecat 
Vodă şi boierii şi au intrat în biserică leoarcă de apa ploii. Mitro
politul a făcut atunci molitfele de mulţămire, cu coşciugul deschis: 
toţi au început a face mătănii şi a săruta pe sfânt, dela Domn până 
la cel de pe urmă asistent» 2). .

Din aceeaşi epocă sunt amintirile despre haiduci: Crişan, Radu 
din Argeş, Albuleţ, Grozea, Ioniţă Tunsu, « om cu carte, para
cliser la Sf. Gheorghe», care ceteşte «gazeta lui Eliad şi a lui 
Carcalechi» 3). Paginile despre acesta sunt de pus alături cu cele, 
pe dreptate preţuite, ale lui Ion Ghica. Pe Iancu Jianu l-a cunoscut 
personal şi a stat cu dânsul la masă, în 1844, doi ani înainte de 
moartea acestuia 4).

Din acest timp Papazoglu culege şi alte amănunte: «tinerii 
de negustori » care la nunţi şi ospeţe, supraveghiaţi de «şeful 
cuptoarelor domneşti» şi de «fustaşii lui», păzeau argintăria6).

Dintre tipurile de atunci se schiţează cunoscutul Armean 
Manuc-beiu, la al cărui palat din Constantinopol cuiele ar fi fost 
petrecute prin câte o monetă de aur, iar lemnăria ar fi fost de chi
paros. Părăsind casă şi masă, el trece la Paris 6).

x) Şi lămuriri asupra vizitiilor, în corporaţia «bicigaşilor »; p. 91.
*) P. n i .
*) Pp- 9 4 —9 9 
*) Pp. 99 şi urm. •
l ) V, pp. 144. şi urm.
•) P- 130.
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V."

A  asistat la plecarea, în Aprilie 1828, a aceluiaşi Domn spre Câm- 
pina, în momentul invaziei ruseşti. «Plecarea sa a fost o jale în toată 
Capitala, care pierduse pe domnitorul cel blând, cel milostiv, pe 
părintele săracilor, pe înfrumuseţătorul Capitalei» 1) : e condus de 
vânătorii călări ai lui Costachi Cornescu şi Alecu Filipescu dela 
Drajna, ca şi de Amăuţi, sub tufecci-başa Iancu Negrescu, poposind 
la Târşor, care era încă mănăstire. Palin şi Wittgenstein, şefii armatei 
<le invazie, îl invită să se întoarcă, şi fostul Domn e readus la 
Colintina, moşia sa,.cu o escortă de 200 de Cazaci; de acolo trece 
la casa din Bucureşti (foasta Lahovari, pe locul Fundaţiei 
Carol I-iu). Apoi el ar fi ajutat şi la alcătuirea Regulamentului 
Organic, discutând cu Mavros, soţul surorii lui, Profiriţa (apoi 
d-na Blaremberg) 2), « respectabilă şi mult caritabilă doamnă », şi, 
zăpăcit de elocvenţa Grecului, ar fi spus lui Chiselev: « Fă-1 să 
înţeleagă şi să nu mă năcăjească, că e mult dela mine până la el, 
fiindcă el este sluga împăratului, iar eu sunt iuciutuiulun-paşă şi 
fost Domn al tării mele ».1

Generalul Michelson se aşează la «Otelul d e  F r a n c e , în casele 
atunc ale «Ipsilantoaii», sau « Dămăroaii», cavaleria fiind la 
Zlătari, în casa unde copilărea Papazoglu. « De acolo, dela ferestrele 
încăperilor noastre am putut privi toate evenimentele ce s’au 
petrecut în Capitală până la ieşirea din casa părinţilor şi intrarea 
în oştirea românească la anul 830, Mai 5 ».

In faţă era încă mănăstirea Sfântului Ioan, cu « cei mai de 
frunte negustori şi zarafi greci, anume: Chiurcibaşa Anesti, cojo
carul lui Vodă, Scarlat Scanavi, comersant de şaluri, Psalida, 
Pondichi, Hagi-Ianuş, Temeli, Gudiu şi alţii; aceştia toţi erau 
bancheri bogaţi şi ajutau şi susţineau frumoasa lor biserică, ale 
cărei coridoare se văd până în ziua de astăzi, cu frumoasele lor 
sculpturi.» Se pomenesc Mitropolitul Dositei ca egumen, Ilarion 
de Argeş, crescut acolo, şi fratele, doctorul Manolache, In 
lăcaş, se făceau minuni de tămăduire cu mir şi cu «şiretul 
de bum bac» cu «rugăciuni şi evanghelii» de prins la gâtul

») P. 61.
*) Altă soră ia pe Zefcari, tatăl generalului din 1877—78 (p. 63).
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bolnavilor, în afară de « tăm ăduirea şi de brâncă, scriind 
peste um flătură cu cerneală sfânta c r u c e », pe o vrem e când 
parohul catolic dela Bărăţie, « doctorul B a ra tu l», « tăm ăduia pe 
ofticoşi cu broaşte ţestoase»: «avea într’ o încăpere cincizeci până 
la o sută de broaşte, pe care le hrănia numai cu dulceaţă de tran
dafiri; la un caz de oftică le tăia capetele şi picioarele, iar trun
chiurile le fierbea, zeam a o dădea drept decoct şi carnea o usca 
şi o ardea, făcând-o prafuri, şi o dădea pe urm ă supt această formă 
la b o ln a v i» J).

V I .

L a  1830, iată-1 în oaste. E  ca iuncăr la sfinţirea, în ziua de 6 D e 
cem vrie 1830, a « roatei întâiu, din polcul întâiu, adecă din C raiova, 
ca m odel de oştire regulată a Ţ ării-R om âneşti », 940 de oameni 
supt praporcicul G rigore Lăcusteanu, făcut apoi colonel. « D upă 
ce făcurăm  mişcarea arm elor, locţiitorul de M itrop olit, episcopul 
R âm nicului N eofit, îm preună cu episcopul B uzăului, Chesarie, şi 
cu episcopul A rgeşului, Uarion, au binecuvântat oştirea şi au 
botezat cu apă sfinţită tot frontul roţii. Boierii, plini de bucurie,, 
faţă cu generalul C hiselev şi cu  ceilalţi ofiţeri ruşi, ne-au îm brăţişat 
şi ne-au sărutat, urându-ne ani norociţi şi povăţuindu-ne a n e  
iubi unul pe altul şi a f i  credincioşi D om nului » * 2). M arele Spătar, 
A lecu  G hica, fratele fostului D om n, dă banchet ofiţerilor, ia r  
soldaţilor, aşezaţi în  cazarm a dela Podul B eilicului, masă şi doi 
lei de fiecare; ofiţerilor li se dă leafa pe patru luni înainte, L ă cu 
steanu devenind locotenent (parucic). « D u pă asta, com pania a 

fost vizitată în  cazarm ă mai de toată Capitala, căci ea era com pusă 
din recruţi de prin toate judeţele, aleşi din cei ce învăţase slu jba 
şi din toate regim entele, care erau în  num ăr de trei ». G h ica  m erge  
apoi, cu aghiotanţii Costachi Ieronim  şi Perdicaru (Perticari), la 
Craiova, ca să inspecteze, în  ziua de 6 Ianuarie 1831, «pe m aidanul 
Brăiloiului », în prezenţa Caim acam ului, A lecu  G h ica  B arb ă-R oşie, 
şi a instructorului rus, generalul Zdarov, un batalion din reg i
m entul I (erau trei, com andate de Băleanu, de Costachi G h ica ,

*) Pp. 66—67. Lista medicilor cu studii, care vin atunci, p. 67.
2) P- 69.
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a lt  fiu  al Banului D um itrachi, şi de m aiorul Ioan Solom on, care a 
lăsat şi m em orii, reeditate de mine, la V ălen ii-d e-M u n te; plus 
şase escadroane supt colonelul O dobescu, cu căpitanii Costachi 
Filipescu, Scarlat Creţulescu, E ngel, G igârtu , T eod or Brătianu 
(dela T igven i) şi un Fochianu (din Foceia, în Asia, fratele lui 
Bim başa Sava). V iitoru l D om n era îm brăcat încă în port boieresc 
şi purta barba rangului său. « D u p ă defilare, M arele Spătar s ’a 
întors acasă, a chem at bărbierul de i-a ras barba şi s ’a îm brăcat 
atun ci în uniform a de general al oştirii rom ân eşti» x).

T ân ăru l ostaş ia parte, de Z iua C ru cii, tot în 1831, la prim ele 
m anevre, făcute, cu « opt batalioane ruseşti, două regim ente de 
C azaci şi opt batalioane de ulani, înaintea lui C hiselev » pe toată 
câm pia C olin tin ei şi a H erăstrăului. E le s ’au isprăvit cu o bătaie 
între ostaşii celor două naţii, pentrucă « un nem ernic de Cazac 
atinsese cu gârbaciul lui pe un soldat m ehedinţean ». In tr’un dis
curs francez, C hiselev, lăudând pe noii ostaşi, le-a dat dreptul 
la epolete ca ale arm atei sale, în  locul «îm pletiturii de colac de 
f i r ». A i noştri nu mai fură num iţi «p an d u ri», ci « oastea ţe r ii». 

A tu n ci şi P apazoglu a fost înaintat sublocotenent.
C u  aceeaşi oaste pleacă acesta din  Craiova la 1831, ca să 

încunjure Bucureştii bântuiţi de holeră. L a  B elvedere îi inspec
tează C hiselev, « şi ne-a băgat în nişte balagane făcute din trestie 
şi în nişte corturi de pânză, date nouă de oştirea rusească ». Boala 
întră şi în oaste, cu toată pucioasa şi « oţetul de patru h o ţi»: «la 
fiecare douăzeci şi patru de oameni cădeau din regim ent câte 
douăzeci de inşi bolnavi şi câte doi, trei inşi m orţi». T re câ n d  
prin  Bucureşti, iuncărul nu vede decât « un cerşitor olog. ce sta 
pe o tarabă în Podul M o g o şo a ii» şi o birjă « cu m uşam a neagră 
spre ferirea m uşteriilor de m olim ă », plus « un Sas cu o Săsoaică 
b e ţi m o rţi» 2). S fân tu l D um itru  Basarabov izbuteşte singur a 
opri m olim a.

L a  1832, pe D unăre, noul ofiţer se luptă cu hoţii turci şi capătă 
gradul de loco ten en t8). In  curând va avea O rdinul S f. A na 
la sabie.

*) V. şi pp. 144 şi urm. 
a) Pp. 112— 116. 
s) PP- 135 136.



La 1837— 1838, Papazoglu a fost şi el în trupele carantinei, 
care, în paza bună ce făceau, au împuşcat doi ofiţeri turci, care 
nu respectau regulamentul1).

La 1841, fiind căpitan, e trimes Ia Zimnicea pentru a împiedeca 
pe Bulgarii de Ia noi de a sări în ajutorul conaţionalilor din cele 
şaizeci de sate de peste Dunăre pe care Turcii Ie ardeau, ucigând 
pe locuitori. Se descriu tulburările dela Brăila, unde Bulgarii, supt 
« un Macedonean ce fusese profesor bulgar în Brăila şi un Arnăut 
anume Spiru o, plus << un profesor dela Malta », cercau să treacă 
Dunărea. Cei dela Zimnicea fură chemaţi grabnic în ajutor de 
colonelul Engel. Drumul e descris cu o deosebită vervă. La Slo
bozia (Slobozia Iui Ianachi) sunt primiţi de arhimandritul grec, 
romanizat, GavriiI, pe care-1 «dau în scrânciobul ostăşesc, după 
obiceiul rusesc, numit « ura » şi câre consistă în ridicarea pe m âni»: 
la plecare, el roagă pe soldaţi « să scăpăm Brăila, că vom fi lăudaţi 
de toată Europa ». Află în adevăr pe «iahangii » învinşi de maiorul 
N. M. Mânu, dar negustorii îi primesc « cu coşuri, cu oale şi cu 
păhărele în m âni», fiindcă familiile celor izgoniţi ameninţau să 
dea foc oraşului. Se descrie şi lupta din ziua precedentă cu cei 
600 de rebeli, ridicând steagul cu Mântuitorul pe cruce, a celor 
200 de soldaţi de linie şi « 60 soldaţi croitori şi cismari», pe malul 
turcesc dela Ghecet aşteptând «peste două mii locuitori turci 
călări şi înarmaţi, cari puteau să-i facă praf sau să-i înnece pe toţi 
în Dunăre până a nu ieşi din ceam ». Intervenţia înlocuitorului 
prefectului Slătineanu, R. Rusescu, a preşedintelui municipalităţii, 
Dumitrachi Darvari, a poliţaiului Ţindărică, e inutilă. La a treia 
somaţie se trage în cei ce se suiau pe vas: Macedonschi şi Spiru 
se predau amicului lor dela Poliţie. Soseşte Odobescu şi, după el, 
se aştepta Domnul însuşi, care era Ia Breaza, Ia băi. Colonelul 
e încunjurat de rudele celor morţi şi arestaţi, cari cer « sufletele » 
unora şi liberarea celorlalţi; sosirea celor dela Zimnicea aduce 
singură liniştea.

Ghica ordonase să se ardă, Ia nevoie, hanul Iui Ceacâru, unde se 
adunaseră răsculaţii. Ar fi spus episcopului Chesarie că e gata 
a arde şi oraşul: « arză hanul cu crăietul, arză uliţa întreagă, arză 
tot oraşul, că e plin de vagabonzi străini şi de tâlhari cu cuţitele

1 4  R E V IST A  F U N D A Ţ IIL O R  R E G A LE

’ )  P p -  1 4 7 — 1 4 8 .
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în mână! ». Sfaturile lui Chesarie ÎI făcură să se întoarcă Ia 
Bucureşti.

Papazoglu primi şi el decoraţia turcească în diamante 1). 
O a doua mişcare, în 1843, Februarie, e anunţată de prefectul 
colonel Iacobson, Rusiera făcută cu gândul de a ucide pe Engel 
şi pe ofiţeri şi a da drumul armatei. Un ofiţer, Petrăchescu, luat 
drept colonel, e tăiat cu iataganele, un altul, Podeanu, e şi el 
doborît, câţiva soldaţi răniţi. Se ajunge Ia o acţiune militară, 
bogat şi frumos povestită, în care autorul îşi înseamnă partea 2).

Povestirea aceasta, izvor de căpetenie pentru complotul din 
Brăila n’a rămas necunoscută, şi până Ia istoricul bulgar Stoian 
Romanschi, cercetătorilor (o citam în ale mele S t u d i i  ţ i  d o c u 

m e n te , X I, p. 247).

»5

V II.

Urmează descrierea întâmpinării Ia Silistra a Sultanului Mahmud. 
Cu Vodă era Iordachi Filipescu, « splendid îmbrăcat în anteriu şi 
giubea de m o ir e  antic alb ». Se adaugă Mitropolitul. Din partea 
negustorilor, şi Evreii Hillel şi Halfon. E prezentat Sultanul « pe 
canapea, îmbrăcat într’un surtuc negru cu ceaprazerii de mătasă 
negre, şi avea fes mare în cap; el ţinea în mână o biciuşcă cu care 
se juca ». In cuvintele îndreptate către musafirii săi, Mahmud ar 
fi spus, prin capuchehaiaua Aristarchi, că «el nu este împăratul 
regilor, ci împăratul popoarelor », Pe Filipescu I-a speriat vorbindu-i 
direct, cu glasul Iui gros: « ghel, gh el», mergând până a-1 trage 
la el pe canapea, cu aceleaşi monosilabe. «Apoi, adresându-se 
lui Aristarchi, i-a ordonat să zică, arătând cu mâna spre amândoi 
Domnitorii, că, deşi sunt mai mari în cele două ţări, însă el, F ili
pescu, trebue să Ie fie tată, să-i povăţuiască cu toată îngrijirea 
pentru odihna şi buna petrecere a locuitorilor ţerilor, cari sunt 
raialele împărăţiei şi de aceea îl cinsteşte îndată cu gradul de 
baş-boier, adecă cel mai mare boier al ţerii» 3).

J) Pp. 149— 157
*) Pp. 157 ţi urm. 
s) P. 165.
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Alexandru-Vodă Ghica s’a lovit de «partidele»: rusesc al lui 
Ioan Câmpineanu, şi turcesc, al lui Manolachi Băleanu. Aga Ma- 
nolachi Florescu i-ar fi spus chiar să nu mai iasă pe stradă «cu 
bastonaşul în m ână», că se pregăteşte împuşcarea lui, ceea ce 
l-a făcut, deşi îndurerat, să iasă astfel fără pază pentru a se plânge 
lui Mavru. Fraţii Bibescu şi Ştirbei pornesc apoi o altă opoziţie, 
parlamentară. Ei aduc căderea Domnului care, întovărăşit de 
maiorul Scarlat Filipescu, pleacă la Viena, de unde, cum se ştie, 
a mers să se aşeze lângă Neapole I).

Interesante şi amănuntele asupra alegerii lui Vodă Bibescu: 
prietenii, Iancu Filipescu, coleg de şcoală, Manolachi Florescu, 
Manolachi Băleanu, Costachi Filipescu, la un moment îi spun: 
« Eşti Domn », ca să asculte strigătul de frăţească îngrijorare pentru 
celălalt candidat (afară de Iordachi Filipescu), Barbu Ştirbei: 
« Dar cu nenea Barbu cum rămâne ? ». I s’ar fi spus atunci de 
colonelul Filipescu, coleg, la ureche: «O  vorbă de ai mai zice, 
nene Iorgule, vei fi aruncat de noi pe fereastră, ca să nu se aleagă 
praf de d-ta ». Apoi alesul e «luat de mâni », « pus în trăsură » şi 
« petrecut de toţi în carăte şi în trăsuri până la palatul său subt 
dealul M itropoliei». De acolo, cu « căruciorul de poştie cu patru 
cai de curier », el dă veste mamei sale. « Boierii salutau pe Vorni
ceasa Bibescu într’o scrisoare iscălită de toti câţi se aflau acolo. »» i
A  doua zi e jurământul miliţiei.

Dintre lucrurile mai recente e descrierea focului care mistui o 
parte din Bucureşti la 1847 2), în chiar ziua de înviere, când Vodă 
Bibescu ieşise cu salutarea obişnuită către boieri. Aga Iancu Mânu 
aduse grozava veste. Papazoglu, care era de faţă, a auzit pe Domn 
« strigând să asvârle vizitiii şelele pe toţi caii de călărit din grajd » 
şi el întovărăşi pe Bibescu, trecând prin străzile înghesuite de gră
mada mărfurilor aruncate în desperare de negustori. El a evacuat 
pe puşcăriaşi, legaţi de dânsul cu « ştreanguri de prin legăturile 
Braşovenilor, trântite în drum », trimeţându-i cu viitorul general 
Cristachi Teii la ruinele din Curtea Arsă şi pe cei bolnavi la Spi
talul Brâncovenesc. Negustorii dela Bărăţie, ale cărei clopote 
se topiau, rugau pe Domn, care « purta pe cap şapcă albă, era în

1) P. 167.
2) Pp. 136 şi urm.
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surtuc, cu un mondir, şi nu avea epolete * *, să nu se primejduiască, 
pe când el cerea « două doniţi să vă aduc apă dela gârlă, căci nici 
sacalele nu prididesc». Bancherul Hillel Manoach destăinueşte 
că la Hanul Şerban-Vodă, pe lângă depozite, se aflau treizeci de 
butoaie de praf de puşcă, pentru ca să arăte apoi, cu tovarăşul 
său de ocupaţie Zerlenti, că nu era niciun singur butoiu, dar nu
mai aşa se puteau provoca măsurile prin care li s’a salvat avutul. 
A  doua zi, în suita Domnului care împărţea ajutoare, ofiţerul a 
putut vedea trupurile arse şi pe Vlădica grec Chesarie dela Stelea 
plângând pe sora sa moartă. Doamna se îngrijora de soarta so
ţului ei. In zădar Mitropolitul Neofit scosese racla Sfântului D u
mitru. « Lacrima mea pică chiar acum pe liniile ce le aştern în 
Istoria Bucureştilor 1). *

Papazoglu laudă pe Bibescu: « Domnia acestui bărbat a fost 
foarte înţeleaptă: pretutindeni s’au făcut înfrumuseţări, precum 
şi îmbunătăţiri în armată », Sultanul dăruind şase tunuri, asupra 
cărora se dă comanda maiorului Ioan Emanoil Florescu, cunoscutul 
general şi om politic. « Haine noi, după model de mare economie *, 
coifuri prusiene în locul chiverelor ruseşti, cai din Rusia şi Un
garia. Alegerea ofiţerilor după merit. Crearea grănicerilor dunăreni. 
Şoseaua prahoveană şi cea olteană, făcute de soldaţi. Pod de piatră Ia 
Slatina. Lucrări edilitare la Bucureşti, între care aleiele şi stâlpii 
din Dealul Mitropoliei. Secularizare. Grijă de literatură şi 
teatru 2).

Dar se critică atitudinile ministrului de Justiţie, « paşa Alecachi 
Vilarâ, care » —  după propria sa mărturisire —  « face ce voeşte #. 
Scriitorul crede, în chestia discutată, a atentatului din 1848 contra 
Iui Bibescu, că el ţintea de fapt pe Vilarâ, care se afla lângă Domn; 
glontele l-ar fi tras Mitică Creţulescu. El ar fi « atins pe Domn 
numai Ia piele » 3).

') Alăturea, descrierea poştelor, aşa de bine organizate, încât Ştirbei-Vodă, 
alergând să-şi vadă mama, Catinca Bibescu, pornea în zori de ziuă cu «opt cai 
la droşcă » şi ajungea la Craiova « când tocau popii * (p. 43). Prinţul Napoleon, 
venind subt Vodă-Cuza astfel dela Giurgiu la Bucureşti, ar fi spus: « D-voastră 
nu vă trebue o cale ferată, pe câtă vreme poştele d-voastră merg întocmai ca 
şi trenul * (p. 144).

*) Pp. 168— 171.
3) Pp. 171— i7z.

e
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V II.

Intre şefii mişcării dela 1848 se numără şi Bolintineanu, Gră- 
dişteanu, Creţulescu, atentatorul. Bibescu, după mişcarea dela Islaz, 
ar fi spus numai că era bine să se aştepte cu aducerea Ia îndeplinire 
a unor idei pe care şi el le cunoştea dela Paris. Eliad i-ar fi întins 
condeiul ca să iscălească programul revoluţionar şi Nicolae Golescu 
ar fi strigat: « Să trăiască Domnul nostru constituţional», cuvinte 
pe care Creţulescu, din balcon, le-ar fi repetat mulţimii 1).

A  doua zi, el se retrage, chemând pe Golescu şi cerând să fie 
dus în Ardeal, pe la Câmpulung, şoseaua Predealului nefiind 
terminată. Doamna ar fi stăruit în acest sens. Rosetti conduce pe 
fostul Domn, din partea guvernului provizoriu. « O fi regretat 
poate cineva plecarea lui Bibescu, însă nu s’a putut recunoaşte 
care anume, fiindcă a urmat o mare gălăgie de bucurie pentru 
noua eră în care intra ţara » 2).

In acel guvern provizoriu, Teii, din maior, e «sărit d’odată Ia 
gradul de general». Zilnic se adună «poporul » în câmpia Fila- 
retului, unde se ridică tribuna discursurilor, cu patru tricolore 
în  colţuri. Garda naţională, două companii din burghezie, înjghe
bate în cinci zile, o face Aristia, calificat de « un fost actor grec », 
dar şi profesor, având ca ajutoare pe un Constantin Bălăceanii, 
pe fiul lui Iorgu Mânu, pe « un caretaş bogat şi un toptangiu ne
gustor ». «Frontul era împestriţat de giubele, scurteici scurte, 
elecuri cu poturi, căciuli, şăpci, spenţere, fracuri, surtuce şi 
anterie ». « Era frumos să vezi acest front numai cu puşti ostăşeşti 
fără patrontaşe şi fără alte curele, să vezi Ia defilare soldaţi marşând 
în anterie lungi şi în paşi voluntari.,., întrecând tradiţionala ceată 
a lui Baboiu»; când prezentau arma lui Ion Brătianu, «se împie
decau în mânecile largi ale giubelelor: rămâneau ca urşii cari ţin 
în labă ciomagul ursarului şi dau din picioare pe lângă el. Aveau 
două tobe şi două goarne luate dela oştirea regulată; ba încă unul 
din gomişti era un muzicant, Ungur, care ştia a sufla în trâmbiţă ».

Ofiţerul, care asista, critică « destrăbălările ce se petreceau în 
acele cluburi» (cel dela Filaret, între 3 şi 8 şi cel dela « Camera

s) P. 172. 
*) P. 173.
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boierească, care era disolvată », între 9 şi 1). « In tr ’o seară de Iulie, 
anul 1848, era atât de m ultă lum e în  localul Cam erei, încât, ne 
mai încăpând în  sală oam enii, se grăm ădiseră în curte pe la fe 
restre, care erau deschise. A dunarea era prezidată de d -1 Ioan C. 
Brătianu, prenum it atunci F irfirică, căci era tânăr, m ititel şi scur- 
ticel şi cu pletele pe spinare».

O  scenă din acest Parlam ent revoluţionar e descrisă cu o deo
sebită vioiciune. T u rc ii dezarm ează garnizoana din G iu rg iu ; cava
leria lui Solim an-Paşa ajunge la Sinteşti. Brătianu perorează: să 
li iasă înainte M itrop olitu l cu E vanghelia şi preoţii a trei jud eţe 
vecine, deputaţii săteşti, —  ca un « cordon s fâ n t », care nu poate 
fi atacat. C u m  un glas strigă că M itrop olitu l e bolnav, Brătianu 
ar fi  adaus: « N e  vom  duce la Preasfinţia Sa, îl vom  aşeza în tr ’un 
je ţ  şi-l vom  duce pe um erii noştri înaintea invaziunii, căci e dator 
a ne binecuvânta şi la nenorocire, aşa cum  a făcut Papa Rom ei, 
care a ieşit pe podul T ib ru lu i de a oprit pe A ttila  ce înainta cu 
form idabila sa arm ată de H uni ». D a r un m ăcelar sârb cu cuţitul, 
şi «cu un cim poier după d â n s u l», explică, după experienţa sa, că 
T u rc ii se tem  num ai de acel cuţit, cu care face gesturi în vânt. 
Papazoglu  se declară gata de luptă, regretând num ai că partea 
cea mai m are a oştirii a fost trim easă peste Olt.

T u rc ii, 9.000 (aiurea, spune 20.000), întră la 13 Septem vrie. 
« L ecţia  bună » din D ealu l Spirei n ’o dau num ai pom pierii, ci mai 
ales 4 com panii din regim entul II , o com panie din regim entul I, în 
total 500 de oameni. Şi fostul ofiţer adau gă: « V ă  m ărturisesc, ca unul 
ce am luat parte activă în lup ta din D ealu l Spirei, căci mă aflam  de- 
ju rn ă  peste caraule, că, dacă guvernul provizoriu, din care făceau 
parte şi Ion Brătianu, Costachi Rosetti şi C hristachi T e ii ,  nu disloca 
cu o săptăm ână înainte infanteria, artileria şi cavaleria, trim iţând-o 
subt M agheru şi Pleşoianu la R âm n icu l-V âlcii, astfel că  garnizoana 
Capitalei să răm âie num ai din şase com panii de infanterie, două 
din regim entul I şi patru din regim entul al II-lea , în care mă 
aflam  şi eu ca com andant al com paniei a V -a , apoi credeţi, dom nilor 
cetitori, că am  fi alungat toată oştirea de subt F uad-beiu, Cherim  
şi Osm an-Paşa, până am  fi trecut-o A rgeşul fără pod, căci neapărat 
că s ’ar fi  sculat toţi sătenii com unelor din plasa Sabarului şi s’ar fi  
pus subt drapelele noastre, după străvechiul obiceiu al străm oşilor 
noştri şi nu ştiu zău dacă ar f i  scăpat vreun T u rc  până la

2*
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Dunăre din armata ce-şi înfipsese corturile în tabăra dela 
Cotroceni * *  •*)1).

Amintind de broşurile sale, complet uitate, Papazoglu descrie 
lupta aşa: «Pompierii dărâmară pe Cherim-Paşa, împuşcându-i 
calul, şi au răpit două tunuri; companiile ce erau concentrate în 
curtea cazărmii Alexandru» ţinură foc de rânduri cu trupele 
turceşti, înşirate «în stradă ». Cad dela Turci «367 de oameni*, 
dela ai noştri ofiţerii de pompieri Stărostescu şi Dinescu, cu 57 
de soldaţi. O descriere amănunţită e dată mai departe 2). Se afirmă 
două fapte esenţiale: refuzul colonelului Golescu de a libera ca
zarma şi întâlnirea neprevăzută a Turcilor cu pompierii care ve- 
niau să se adauge la celorlalte trupe, şi atunci o detunătură de 
puşcă întâmplătoare produse conflictul.

Despre Domnia lui Ştirbei se vorbeşte mai mult din punctul 
vedere al oştirii, dată întâiu pe mâna distrugătorului operei lui 
Bibescu, colonelul Ignat Paznawski. Când fiul Domnului, 
Gheorghe, înaintat general, ia conducerea, se fac călăraşii cu 
schimbul, se introduce un bun spirit între ofiţeri 3)

*
* *

Alături de aceste ştiri de istorie curentă, mai sunt pagini de 
interes în această povestire întinsă, cam dezordonată.

Lista boierilor şi a soţiilor lor, care ajutau pe săraci, este de sigur 
o însemnată întregire şi la genealogiile şi biografiile boiereşti şi 
la istoria moravurilor * ). E admirabilă povestea cu boierul mare, 
cu barbă albă, « ocupând cel mai mare post în administraţia ţârii », 
—  deci Iordachi, fiul lui Constantin Filipescu — , care, la rugă
ciunea de dimineaţă, mustrând pe un mic funcţionar incorect, nu 
poate rosti «Tatăl Nostru» şi, chemând pe vinovat, îi spune: 
«Iartă-mă, nenişorule, de vorbele care ţi-am spus, ca să pot să-mi 
urmez rugăciunea», şi i se răspunde: «Dumnezeu să te ierte, cocoane; 
iartă-mă şi d-ta, că nu ştiu ce să mă fac cu şase copii cari-i am în 
casă». Şi fiul, deşi crescut la Paris, revine după observaţia lui

>) P. 181.
a) Pp. 204 şi urm.
*) PP- 177— 178.
•*) Pp. 180 —182. .
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Papazoglu, asupra vorbelor grele aruncate unui bătrân intendent 
al casei sale. Când brutarii cer ministrului de Interne, Tudorachi 
Văcărescu Furtună, să fie liberi a scumpi pânea, fără a li se face 
controlul « cişnîului», —  şi aici ce detalii despre acest negoţ, cu 
câştigurile şi pedepsele luil — , şi-i prezintă punga cu galbeni, 
el li-o aruncă în cap 1). Se adaugă şi note despre clerici, cum e 
aceasta: « Dionisie Lupu aduna pe vreme de iarnă diferite păsărele 
şi le punea între geamurile ferestrelor lui, hrănindu-le pe vremea 
de iarnă până în minutul când se făcea Sfânta înviere şi se cânta: 
« Hristos a înviat!». Atunci geamurile din afară ale ferestrelor 
sale se deschideau şi zburau acele sute de păsărele, de mergeau 
prin pomi ca să guste din muguri 2). * *

N. IORGA

*) Pp. 183— 186. Lista Românilor in oastea rusească şi a-fetelor de boieri 
măritate după Ruşi.

*) P. 20S.



V I S E
DRAGULUI MEU PRIETEN, 
DOCTORUL SOCRAT LALU

Am  cetit câteva cărţi privitoare la vise, în care învăţaţi fiziologi, 
psihologi şi psihiatri încearcă să lămurească cum se produc în noi 
visele. Mărturisesc că nici una din teoriile lor nu m ’a satisfăcut 
pe deplin.

De unde ne vin visele ? Cine ni le trimite ? Şi mai ales cine 
ne trimite visele simbolice, vestitoare de ceea ce se întâmplă 
la mari distanţe, sau prevestitoare de ceea ce se va petrece peste 
câtăva vreme ?

Legătura dintre cele văzute ori simţite de noi în trecut şi 
ceea ce visăm am înţeles-o chiar înainte de a ceti cărţile învă
ţaţilor, precum cred că înţeleg şi legătura dintre unele vise şi 
ceea ce se va întâmpla trupului meu peste câteva zile; dar îmi 
rămâne o taină de nepătruns legătura între visul meu şi ceea ce se 
întâmplă sau ceea ce se va întâmpla unei persoane în afară de mine.

Pe când eram student, cetind într’o seară un roman, dau 
peste un pasaj în care se povestea că pe piatra mormântului 
unei femei pe care o adora, soţul pusesersă se sape cuvântul: 
R E SU R G A M . ’ "

Cum romanul era tradus din englezeşte eram ferm convins 
că trebuia să fie un cuvânt englezesc şi mi-am bătut capul câtăva 
vreme să înţeleg ce însemna. Mă întrebam cum s’o fi pronun
ţând ? Rizărgăm ? Ce-o fi însemnând ? Neputând găsi, am îndoit 
pagina, am închis cartea şi m’am culcat. Peste noapte visez: 
r e s u r g a m  nu e cuvânt englezesc, e latinesc. E viitorul verbului 
r e s u r g o ;  înseamnă «voi învia». Dimineaţa sculându-mă, reiau



V IS E 23

cartea şi dând peste cuvântul r e s u r g a m , încep iar să mă ’ntreb: 
ce-o fi însemnând ? Deodată îmi amintesc că în vis îi găsisem 
sensul, însă acuma treaz nu puteam de loc să mi-1 amintesc. 
Mi-era un necaz grozav; îmi venea să mă culc din n ou ; poate 
că l-aş visa iar. Abia după o frământare de poate trei minute 
mi-am adus aminte. A ! . .  Da, aşa e ; re s u r g o , r e s u r g a m  : voi învia.

îm i explic. Creerul meu a continuat şi după adormirea mea 
să caute înţelesul. Cunoşteam, căci le întâlnisem, şi cuvântul 
franţuzesc r e s u r r e c t io n  şi cel latinesc r e s u r g o . Dar ceea ce nu-şi 
putuse reaminti mintea mea trează, îşi reamintise subconştien
tul meu.

#
*  #

Trecuseră cincisprezece ani de când, umblând într’o toamnă 
la vânătoare după sitari prin zăvoaiele Ialomiţei, un ghimpe de 
cătină îmi pătrunsese adânc şi dureros în pulpa piciorului. Şi 
iată că după atâta timp, fiind tot la vânătoare, pe când dormeam 
în fânul din podul grajdului unui ţăran, întorcându-mă în timpul 
somnului, un ghimpe din fân m’a înţepat într’o coapsă. N ’am 
observat înţepătura decât dimineaţa când m ’am trezit şi când 
mi-am adus aminte ce visasem peste noapte: zăvoiul de pe 
marginea Ialomiţei —  Cara, căţeaua mea de odinioară sta în 
aret într’un luminiş —  eu într’un hăţiş de cătină prin care vreau 
să trec ca să ajung lângă dânsa; când deodată, un ghimpe îmi 
pătrunde în coapsă.

înţeleg. In subconştientul meu dormea amintirea durerii sim
ţite cu cincisprezece ani în urm ă; iar acum la perceperea unei 
senzaţii identice, subconştientul a atribuit-o cauzei de odinioară 
şi a trezit în mine imaginea mediului în care o simţisem pentru 
prima oară. Mă satisface această explicaţie, deşi ea îmi impune 
un gând destul de ciudat, anume acela că ideia de cauzalitate, 
siguranţa că nu există nici un fenomen fără o cauză nu este un 
atribut numai al minţii noastre conştiente, ci şi al subconştien
tului nostru; doar că el nu poate distinge cauza reală a fenome
nului, ci îl atribue cauzei care l-a produs în trecut. Dar oare 
când suntem trezi nu ne înşelăm de atâtea ori asupra cauzelor 
fenomenelor ?
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Intr’o noapte visez că venea pe drum spre mine o trăsură, 
ai căreia cai se ambalaseră. Vizitiul căzuse de pe capră. In trăsură 
două femei care ţipau îngrozite. Ies înaintea cailor să-i opresc, 
dar ei mă răstoarnă şi trăsura trece peste mine. Mă ridic de jos 
cu un junghi aproape de şoldul drept. Trezindu-mă dimineaţa, 
mi-am adus aminte ce visasem. Mi-am pipăit regiunea trupului 
în care simţisem junghiul în vis, dar nu simţeam nici o durere. 
Peste trei zile am făcut în acea regiune un flegmon de care a 
trebuit să mă operez. Şi pentru acest vis găsesc o explicaţie 
care-mi pare satisfăcătoare.

In organismul meu, înainte de ivirea lui la suprafaţă, fleg- 
monul îmi ataca ţesăturile muşchiului. Probabil, în timpul som
nului, subconştientul meu a simţit un junghi şi a făurit, din 
petice de imagini văzute de mine aievea, tabloul din vis. Ii era 
cu atât mai uşor să-l făurească, cu cât văzusem, poate cu zece 
ani în urmă, o trăsură cu caii scăpaţi, fără vizitiu pe capră, cu 
două femei care ţipau îngrozite şi un om care vrând să oprească 
caii fusese răsturnat şi rănit.

*•  •

Pot să-mi explic chiar unele vise şi mai ciudate. Acum câţiva 
ani, fiind la Băile Herculane, am visat într’o noapte. . .  Dar ca să 
puteţi înţelege, trebue să vă spun că eu mă trag dintr’o veche 
familie boierească din Târgovişte, fosta capitală a Munteniei. 
Câteva biserici din judeţul Dâmboviţa, iar în Târgovişte biserica 
Sfânta Vineri, alături de Curtea Domnească, au fost zidite de 
strămoşi de ai mei. In pisania bisericii Stolnicu din Târgovişte 
stă scris că, reparată şi zidită în anul o mie şease sute şi ceva 
de o Stolnicească Cantacuzino, acea biserică a fost la început 
clădită de lemn de Udrea Brătescu.

In vremea copilăriei şi adolescenţei mele, multe ceasuri mi-am 
petrecut printre ruinele Curţii Domneşti, de unde se văd în 
zarea despre miazănoapte coamele munţilor topite în fumuri 
albăstrii.

Casa noastră părintească era în apropierea ruinelor Curţii 
Domneşti. O misterioasă atracţie mă îndemna adeseori să mă 
duc singur în după amiezele zilelor de vară acolo, unde rămâ
neam până se însera, vrăjit de tăcere, de frumuseţea dealurilor
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şi munţilor din zare şi de miresmele ce veneau din fâneţele 
luncii.

De multe ori cu ochii pironiţi asupra rămăşiţelor mâncate 
de vreme ale fostelor palate, încercam să le reconstituesc cu 
mintea şi mi se părea uneori că reuşeam.

Aproape de apusul soarelui, când sunau clopotele la bărăţie, 
stoluri de lăstuni se roteau deasupra ruinelor, cu ţipetele lor 
stridente ca scârţâitul unui cui ascuţit pe sticlă; mai târziu 
de sub toate bolţile, din toate găurile zidurilor ieşeau lilieci, 
zeci de lilieci, care, în sbor jucăuş, se răspândeau la vânătoare 
peste tot oraşul, iar când începea să se însereze, bufniţe şi 
cucuvăi se iveau pe crestele ruinelor. Atunci cuprins de o uşoară 
înfiorare plecam spre casă.

Mai bine de patruzeci de ani trecuseră dela acele vremuri, 
când, acum cinci ani, la Băile Herculane, mă visez în Curtea 
Domnească,.sub înfăţişarea unui boier slab, mărunţel, cu barbă 
căruntă, om ca de cincizeci de ani. De jur împrejurul Curţii ziduri 
înalte; poarta mare de stejar ferecat, încuiată şi păzită de câţiva 
oşteni. Dincolo de poarta cetăţii zarvă mare şi zăngănit de săbii. 
Domnul, un bărbat cu barba căruntă şi cu ochii fioroşi, se plimba 
de colo până colo cu mâinile la spate, clocotind de mânie şi 
şuerând din când în când printre dinţi: «ticălosul! ticălosul! »•

Sub bolta unei porţi din fundul Curţii, câteva femei, printre 
care Doamna, priveau spre noi îngrijorate. Deodată se aud 
bătăi în poartă. Un ostaş trage un drug de fier şi printr’o deschi
zătură mai mică a porţii mari pătrund doi oşteni, cari târăsc de 
braţe un om tânăr. Are bărbuţă castanie ca şi pletele lui răvăşite. 
E  cu capul gol, îmbrăcat într’o haină de catifea sfâşiată la gât 
de culoarea prunei, pantaloni cenuşii şi e încălţat în cisme cu 
carâmbii răsfrânţi. Domnul rânjeşte înfiorător şi-i răcneşte: 
« Câine ticălos! » apoi se întoarce şi strigă ceva spre fund. Femeile 
fug îngrozite, iar în cadrul unei portiţe boltite din zidul din 
stânga se iveşte, gol până la brâu, un uriaş negru şi fioros.

Domnul îi strigă:
—  Ia-1. Toate pe rând, fără grabă. Viu şi eu să fiu de faţă.
înţelegând că e vorba de casne, mă cutremur. Domnul se

întoarce către m ine:
—  V ii?
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Cu un gest de apărare z ic :
—  Iartă-mă, Măria-Ta, nu pot.
El rânjeşte cu dispreţ şi mă scuipă:
—  P tiu ! muiere!
M ’am sculat tremurând de groază.
N ’am mai putut adormi până la ziuă.
Starea în care mă găseam, căci îmi clănţăneau dinţii în gură 

de groază, şi limpezimea tuturor amănunţimilor acestei scene 
mă făceau să mă întreb: ce deosebire e între un vis şi realitate 
dacă o nălucire din timpul somnului poate să-mi pricinuiască 
această cutremurare şi aceste bătăi de inimă pe care nu le pot 
domoli cu nici un chip ?

Faptul riguros verificat ştiinţificeşte al transmiterii prin ere
ditate, cu intermitenţa câtorva generaţii, a unor conformaţii 
fizice şi a unor înclinări sufleteşti, mă ajută să-mi explic şi acest 
vis. A ! . . De sigur e o taină de nepătruns, cum, unde şi în ce 
fel se înscriu aceste porunci ale unor înfăptuiri viitoare în firi- 
miţa de materie abia perceptibilă din care va ieşi urmaşul.

Totuşi sunt unele născociri omeneşti în care se realizează 
minuni aproape tot atât de mari.

In fiecare punctuleţ abia perceptibil de pe placa gramofonului, 
vârful unui ac înscrie o părticică din sunetul tuturor instrumen
telor unei orchestre; în acelaşi punctuleţ înscrie o fracţie din 
cuvintele, din glasul, din timbrul şi chiar din suflul vieţii cân
tăreţului. Adunate la un loc, în ordinea în care s ’au săpat, aceste 
puncte sunt imaginea unei realităţi sonore, care doarme înscrisă 
acolo. Şi iată că numai cu ajutorul unei diafragme de nimic, 
fără nici un instrument muzical, fără coarde vocale, simpla tre
cere a vârfului unui ac peste punctele plăcii trezeşte, redă viaţă 
realităţii, înscrisă în ele şi petrecută cu sute de ani în urmă.

La scena văzută de mine în vis, eu aievea nu asistasem; nici 
în vreun roman n’o cetisem, nici pe scena vreunui teatru n ’o 
văzusem.

Dovezi nu pot să aduc, dar sunt ferm încredinţat că ea s ’a 
petrecut aievea; că a fost văzută de un răstrămoş de-al meu, 
un boier slab, mărunţel, cu barba căruntă; că s ’a întipărit adânc 
în creerul lui şi c ’a transmis-o urmaşilor lui, care au purtat-o 
în ei adormită. Da, au purtat-o în ei adormită şi răsbunicul
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meu şi bunicul meu şi tatăl meu; am purtat-o adormită şi eu, 
până când s ’a trezit în mine, acum câţiva ani la Băile Herculane, 
în somnul unei nopţi de August.

Ce a trezit-o, cum s’a trezit ea singură, nu pot înţelege.

## #

Şi mai greu de înţeles îmi par visele simbolice şi prevestitoare, 
ca visul următor întrerupt şi reluat după trecere de un an.

Trecusem bacalaureatul, eram student în anul întâi de medi
cină. Locuiam la Internatul Novian unde îndeplineam, în schim
bul pensiunii, slujba de meditator de limba franceză. Mă întor
sesem de câteva zile dela Târgovişte. Lăsasem pe tată-meu la 
vie, pe atunci a noastră, aşezată pe dealurile din apropierea 
oraşului. II lăsasem sănătos şi voios.

Deşi în vârstă de 71 de ani, cum era mărunţel şi fusese pe 
vremuri mare vânător, umbla sprinten ca mine. In ajunul ple
cării mele de acolo, făcusem împreună pe jos cei trei kilometri 
dela oraş, şi ţin bine minte că admirasem mersul lui în pas cu 
al meu.

Trecuseră şase zile dela despărţirea noastră, când, într’o 
noapte, spre ziuă, visez că treceam pe uliţa mare, în dreptul 
caselor noastre. Deodată jumătatea din spre drum a clădirii se 
năruie cu un sgomot asurzitor. După potolirea unui nor gros 
de praf, văd restul casei rămas neprăbuşit. Pe pereţii jumătăţii 
salonului mare, rămasă în picioare : oglinzile, tablourile şi portre
tele se clătinau strâmbate; la marginea pereţilor şi a tavanului, 
tapetele sfâşiate atârnau în zdrenţe. Pianul din salonaş sta jumă
tate în odaie, jumătate în g o l . . .

M ’am trezit în mijlocul odăii tremurând de groază, încredinţat 
că acest vis simbolic îmi prevestea o nenorocire. A  doua zi, 
pe la ceasurile nouă, am primit o telegramă, prin care eram che
mat la Târgovişte. Era la sfârşitul lui Octomvrie. Am  plecat 
cu primul tren.

Când am ajuns, am găsit pe tată-meu în agonie. Febră tifoidă, 
ziceau doctorii. Am  intrat, m ’am apropiat de patul lui, în jurul 
căruia erau adunaţi toţi ai casei şi am îngenunchiat. A  întins 
mâna şi m’a mângâiat pe cap a binecuvântare.
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Mama Leanca, o bătrână care ne dădăcise pe toţi, ne-a spus 
să trecem în odaia de-a-lături. Peste câteva minute a deschis 
uşa şi înnecată de lacrimi a şoptit: « S ’a sfârşit».

Cum mi-a venit acest vis ? Cine mi l-a trimis ? Tată-meu în 
clipa în care simţindu-şi sfârşitul mă chema lângă dânsul ? 
Trupurile noastre ocupau locuri deosebite şi depărtate în spaţiu. 
Erau ele legate printr’un fir misterios, pe care nu-1 puteam 
nici vedea, nici pipăi, dar a căruia existenţă o simţeam 
uneori ?

Iubeam pe tată-meu cu o dragoste nemărginită, atât de meri
tată pentru înţelepciunea lui şi mai ales pentru bunătatea lui, 
care făcuse pe toţi câţi îl cunoşteau să-i z ică : « Alexe, omul lui 
Dumnezeu ». Şi el mă iubea mai mult decât pe ceilalţi fraţi 
ai mei. Era un horticultor pasionat. Toată vremea şi-o petrecea 
între grădina mare de pomi roditori şi grădina mică de flori 
sau în seră. Dintre toţi copiii eu eram acela care de mic îl urmă
ream, ajutându-I la altoit, la presădit, la greblat sau la plivit. 
Nici azi, după aproape o jumătate de veac, nu mă pot gândi 
fără ’un nod în gâtlej la ziua de toamnă, umedă şi rece, 
în care am auzit bubuitul bulgărilor de pământ peste cos
ciugul lui.

Pe când eram elev în liceu, adesori spuneam fratelui m eu:
—  Tata e în Bucureşti.
—  De unde ştii ?
—  Nu l-am văzut, dar simt c ’a sosit.
Şi peste un ceas ori două, eram chemaţi la cancelarie unde 

ne aştepta.
Da, aşa trebue să f ie : pe firul invizibil şi impalpabil care 

ne lega, tată-meu, prin acel vis simbolic îmi vestea sosirea cea
sului despărţirii noastre.

Acest vis întrerupt atunci, -mi-a revenit şi a continuat peste 
un an.

Mă găseam la Târgovişte, în vacanţa Crăciunului. Mama era 
de mult oarbă. După moartea tatei, fără a se plânge de vreo 
durere, pierea zi cu zi ca o candelă în care se sfârşeşte untde
lemnul. Trăiseră împreună treizeci şi doi de ani, în cea,m ai 
desăvârşită armonie. Niciodată nu-i auzisem certându-se ori 
măcar discutând cu aprindere. Ea nu-i zicea lui «Alecule»;



nici el ei « Alexandrino », totdeauna îşi ziceau : « Dragă ». Despăr
ţirea de el o mistuia încet, dar neîntrerupt. Nici unul din noi 
copiii pe care nici măcar nu ne mai putea vedea, nu-i puteam 
aduce prin vreun succes sau prin vreo însuşire deosebită o mân
gâiere a durerii încercată prin pierderea lui.

La câteva zile după sosirea mea, după dejun, iau pe mama 
■ de b raţ; o conduc în iatacul e i ; îi ajut să se culce pe p at; o înve
lesc cu un tartan şi mă întind şi eu pe canapea în faţa patului ei.

Abia aţipesc şi visez casa noastră, aşa cum îmi apăruse în 
visul de cu un an înainte: jumătatea din spre drum năruită. 
Pe pereţii jumătăţii salonului mare, rămasă în picioare: oglinzile, 
tablourile şi portretele se clătinau strâmbate; la marginea pere
ţilor şi a tavanelor tapetele sfâşiate atârnau în zdrenţe; pianul 
■ din salonaş sta jumătate în odaie, jumătate în gol. Şi cum stăm 
şi priveam, deodată se prăbuşeşte şi această ruină a casei noastre 
părinteşti.

M ’am sculat ca un nebun. Stăpânindu-mi groaza de care mă 
simţeam gâtuit, m ’am apropiat binişor de pat. Mama dormea 
liniştit. Nimic pe figura ei ori în respiraţia ei regulată, nu trăda 
-vreo suferinţă.

Am  ieşit în vârful degetelor. Deşi în Decemvrie era o zi caldă 
ca de primăvară. In grădină, frate-meu, urcat pe o scară dublă, 
curăţa pomii de omizi.

—  Ascultă, i-am zis: Să ştii că mama «moare.
A  sărit jos de pe scară şi a dat să fugă spre casă.
L-am  oprit.
—  Nu moare acum; nu e nevoie să te duci în odaie. L as’o că 

doarme liniştit; dar iacă ce am visat.
Am  pândit împreună până am simţit că s ’a sculat mama; 

am intrat în odaie; i-am dat dulceaţă şi cafea. Era foarte liniştită, 
vorbea foarte desluşit. Nici o deosebire între starea ei de acum 
şi cea din zilele precedente.

Văzând-o aşa, am ieşit cu fratele meu în oraş, la club.
Pe la ora 7 % a venit slujnica să ne cheme în grabă că moare 

cuconiţa.
Am  găsit-o întinsă pe pat. Am îngenunchiat şi am dat să-i 

iau mâna:
—  M am ă. . .
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Ea şi-a desprins-o dintre ale mele şi pipăind m ’a mângâiat 
pe cap îndelung a binecuvântare. Când mişcarea mâinii s a oprita 
am ridicat capul şi m ’am uitat la ea. M urise. . .  Zâmbea • • • 
De sigur, zâmbea tatei cu care se reîntâlnise după un an de 
despărţire.

Cum s ’a trezit în mine acest vis? Cine mi-1 trimesese? 
Care fiziolog, psiholog sau psihiatru îmi poate deslega aceste 
taine ?

I.-AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI



H E L A D A

S T A T U E

Flutură pe soclu, plină 
De propria ei frumuseţe şi 

încărcată de lumină.

Făptura ei sonoră obârşi
Din metal cu ’nţelepciune 

Şi tot în el se şi desăvârşi.

A  mocnit însă tăciune 
In gândul meşterului creator

Şi-a vorbit în rugăciune.

A izbucnit apoi ca un izvor 
In a cărui apă nu e 

Decât azur surprins în ea şi sbor.

Şi s ’a ’naripat statue.

A R M O N I E

E geniul elinesc şi marele 
Maestru de metamorfoze;
Pe punte-şi împleteşte roze 
Şi umple cu nectar paharele.
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Simbolurile ard în sfeşnice
i

Pe care cerul se deschide 
Şi, cu destăinuiri fluide,
Dau lumii înţelesuri veşnice.

Trecutul doric de gimnastică 
Herâcles e şi cu Apolon,
Şi Pan în cumpănă cu Solon 
In cugetare şi în plastică.

Umanitatea ’n plină graţie 
Primeşte ziua din palestre 
Şi toarce firul ei în zestre 
De gânduri şi de inspiraţie.

Trec una după alta formele 
Şi ’n cercul fraged al ideii 
Obârşia-şi găseşte zeii 
Şi rostul îşi arată normele.

A N ATEM A  A FR O D ITE I

Ţi-am adus o porumbiţă ’namorată 
De izvorul limpede drept jertfă, iată; 
Penele-i aveau luciri de peruzele 

In ele.

A  gemut sub gura de cuţit aproape 
Ca un gâlgâit întunecat de ape,
Şi privirea ei s ’a ’ntors întrebătoare 

Spre soare.

Nu e numai setea de viaţă strânsă 
In suflarea cea din urmă a ei însă;
E şi sborul gândurilor mele pline 

De tine.
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Dă-mi izbânda-atotputerniciei tale 
In ieşirea unui Eros mie ’n cale,
Şi-l aşează ’n sufletul meu ca pe-o vie 

Făclie.

Crinii mi-au murit pe frunte de căldură 
Şi mi s’a uscat de sete limba ’n gură; 
Impleteşte-mi o coroană de crini, nouă, 

Cu rouă.

Astă-seară vreau să cânt ca niciodată 
Şi să sorb , nectar cu-o cupă cizelată; 
Vreau să ocolesc cu ftiintea si cu vântul

y

Pământul.

Porumbiţa cu azur în ochi pe care 
Am ucis-o cu barbară necruţare 
A stârnit în nepăsarea mea de ghiaţă 

Viată.
y

M Â N IA  LU I ACHILEUS

Neliniştea ’ngheţat pe Greci la gândul 
Că s’ar putea ca flota lor în radă 
Să cadă ’ntreagă flăcărilor pradă 
Şi să le vină ’n urmă şi lor rândul.

Ilustrul Agamemnon trimisese 
Cuvânt lui Achileus de ’mpăcare,
Şi doisprezece cai răscumpărare 
Cu şapte sclave lesbiene-alese.

Mai trimisese trepiede, şapte,
Şi o duzină de talanţi de aur,
Dar, mai presus de tot acest tezaur, 
Pe Briseis cu carnea ei de lapte.

3
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Nici bogăţia tâlhăreşte strânsă,
Nici darul cald al tinerelor sclave 
N ’au scos din hotărîrile lui grave 
Pe sprintenul şi blondul erou însă.

Răpirea Briseidei e o veche 
Şi vie ’n inima lui răzvrătire; 
înapoierea însă-i stă jicnire 
Şi-i sângerează ’n suflet şi ’n ureche.

« Să spuneţi Grecilor că niciodată 
« Nu vor găsi în braţul meu scăpare!»  
Şi şi-a ’ndreptat privirile spre mare 
Aprinse de izbândă ’ntunecată.

PASIFAE & T A U R U L

A  fost o stranie ’ntrupare 
A  lui Poseidon şi-a zărilor,
Şi-am adorat în deghizare 
Pe chiar stăpânitorul mărilor.

Am stat zeiţă şi făptură 
De flacără ’n mijlocul vântului, 
Şi diamant am scos din zgură 
Cu fără grije de vestmântul lui.

Din vraja ’ncinsă, de văpae,
A  jocurilor lui de-a taurul,
Eu sunt de-apururi Pasifae 
Iar fiul meu e minotaurul.

înfăţişarea lui mugească 
De-a-lungul şi de-a-latul insulei, 
Şi, după plac, să se gonească 
Cu vacile pe tot cuprinsul ei.
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STELA FUNERARĂ

De douăzeci şi cinci de secole desprinsă 
Din linia vieţii doarme sub pământ 
Şi, cu imagini fără umbră şi cuvânt, 
Infăţişează-o lume pe neant întinsă.

O sclavă ca un crin de fragedă-i serveşte 
Pe tava ei de fildeş alb bijuterii,
Ii fabrică un meşter negru alifii
Şi-un tânăr un chiton de in îi potriveşte.

Jertfeşte un efeb în linişte ursitei 
Un porumbiel cu suflet limpede de stea, 
Şi-un chitared cu lira ’n braţe lângă ea 
Inaripează-un imn în cinstea Afroditei.

Slugi fără număr tind la treabă, fiecare 
Cu rostul ei de-apururi întrupat în lut,
Şi rânduesc, cu gestul împietrit şi mut, 
Capriciile ei de tristă ’mbelşugare.

Ea odihneşte ’n vis şi ’n ochi cu luptătorul 
In străluciri de-armură stranie ’mbrăcat 
Şi, cu surâsul încă viu şi ’mpurpurat, 
înfruntă parcă ’n timp şi ’n spaţiu viitorul.

D AFN IS ŞI CLOE

Am cântat un cântec plin 
De sonorităţi de-argint 
Şi ne-am adăpat cu vin 
Din potire de corint.

Am aprins un foc apoi 
Şi-am jertfit un ied roşcat;
Vrăbiile-au râs cu noi 
Şi izvorul ne-a ’ngânat.

3*
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Cloe şi-a făcut de cap 
Şi-a zădărnicit lui Pan 
Cu picioarele de ţap 
Somnul lui de sub platan.

Amândoi aveam cercei 
De cireşi după urechi 
Şi, sub bolta de hamei, 
Adânceam un freamăt vechi.

SUB SEM N U L LU I EROS

Lumea se deşartă ca nişte cisterne > >
De tristeţe ’n mintea lui necontenit,
Şi nu ştie cine să-i fi rânduit 
Cântece de greeri nevăzuţi sub perne.

Bucuria dintr’odată i-a tăcut 
In nedumerire aspră şi ’n povară,
Iar Eros anume vine şi-i presară 
Ace de albine noaptea ’n aşternut.

Hetaira blondă i-a fost pentru jale 
Şi durere ’n suflet seacă i-a lăsat 
Carnea ei cu ape de sidef turnat 
In potiru ’n aur al svelteţei sale

Nu mai doarme, nu mai râde ’n zori şi nici 
Nu mai au astâmpăr gândul lui şi pasul; 
I-a ’ngheţat pe buze cântecul şi glasul 
Şi îşi simte trupul parcă ’ntre furnici.

Zâmbetul de freamăt proaspăt al ei îi e 
Vraje şi ’n acelaşi timp solomonar,
Şi îi e privirea ochilor ei jar 
Şi-i e muşcătură de şerpi în călcâe.
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PROM ETEICĂ

Privea la mâinile lui proprii cum 
Se clatină pe lângă el de grele;
Prinsese fulgerul, în vis, cu ele 
Şi se-aştepta să le găsească scrum.

Se minuna că le mai simte totuşi 
Aceleaşi de-altădată şi la loc,
Deşi trecuseră ’n azur prin foc 
Ca nişte «erpi de apă printre lotuşi.

A  fost un gând înfăşurat stingher 
In flăcări jucăuşe de comoară 
Şi, ca pe o ’naripată căprioară,
L-a urmărit istovitor pe cer.

Î N T Â L N I R E

Au fost siliţi să scormonească ’n fundul 
Pădurilor cu mâinile şi sapele,
Să le ghicească prin adâncuri prundul 
Şi să evoce la lumină apele.

Le-au admirat cum se desprind din stâncă 
Şi se reped la rând cu căprioarele,
Şi cum înfăţişarea lor adâncă 
Se joacă ’n valurile noi cu soarele.

S’au întâlnit atunci pe după frunze 
Cu nimfele pe văi şi cu driadele,
Şi s’au încrucişat priviri ascunse 
Şi inimile-au copleşit cascadele.

Au trebuit în urmă să găsească 
Nectarul fructelor în vârful pomului,
Şi-a răsărit imaginea grotească 
Şi totuşi tragică ’n azur a omului.
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Era, cu păr, în mijlocul naturii 
Şi ’n cuiburile moi ale zefirilor, 
închis în atributele făpturii 
Şi chipului simbolic al satirilor.

D I O N I S I A C Ă

Dionisos pe colina ’n vie 
A  destăinuirii sale vesele 
A  stropit cu vin în spumă mesele 
Şi cu chiote de bucurie.

Au sosit de pretutindeni gloate 
Şi şi-au desfăcut pe umeri pletele, 
Şi-au descălecat la rând cu fetele 
Nimfele ţinuturilor toate.

Bacus, Pan, Satirii şi Silvanii
Tăvăliţi în iarbă cu driadele »
Risipesc în curcubeu cascadele 
Râsetelor lor adânci şi stranii.

Din Sicilia de aur până 
In divina şi ’nţeleapta Atică 
Fericirea-a izvorît sălbatică 
Din aprinsa inimii fântână.

Vrăjitorul cu luare-aminte 
Prinde clipa când ţâşnesc seminţele, 
Şi când plantele-şi aprind dorinţele 
De a-şi uni polenul lor fierbinte.

Lotuşii atunci si trandafirii » »
înfloresc din inima pământului,
Şi splendoarea ’n aur a cuvântului 
Cântă prin umbrare cu zefirii.
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Răscolesc ţărăncile prin cufăr 
Pentru dragoste şi jocuri rufele 
Şi deşartă ’n cântece burdufele 
Cu nectar mirositor a nufăr.

Raze aurii ca untdelemnul 
Flutură pe frunzele noi soarele 
Şi deschid procesiuni fecioarele

Adorând lui Phallos semnul.

STROFE PEN TRU  EROS

Eros era cu mine 
Şi-am cântat

Cu el printre albine.

In albul de crin mat 
împreună

Ne-am înfrumuseţat.>

Am mers ca pe o strună 
Amândoi

‘Pe razele de lună.

Am curs ca un şivoi 
De beteală

In viersul de cimpoi.

Am risipit găteală 
In azur

Şi-albastru de sineală.

Am scăpărat murmur 
In izvoare

Şi ’n piatră gând obscur.
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Am răsărit în soare 
Şi-am învins 

Cu fiecare floare

Avântul nostru ’ncins 
De viaţă

Pământul a cuprins.

Şi-a răsărit verdeaţă 
Din pământ 

Şi caldă dimineaţă.

Şi-a fluturat în vânt.

IM A G IN I PE UN U LCIO R

Un tânăr îşi scoate din talpă spinul 
Intrat când pornise spre stadion,
O fată-si arată de sub chiton

i

Şi ’n amfora sânilor ei destinul.

Heracles apucă prosteşte ’n mână 
O mătură plină de bălegar,
Athena mai sveltă decât un far 
Priveşte nostalgic într’o fântână.

Un Pan într’o leasă de frunze rare 
Rosteşte viersul lui cristalin,
Şi ’n toţi un acelaşi puternic crin 
Cu-aceeaşi mireazmă de foc tresare.

Eroşi mici aleargă cu grabă, unii 
Ca nişte polenuri în trandafiri,
Ca viespile,--alţii, pe moi zefiri,
Şi toţi ca, pe-o apă de-azur, lăstunii.

N. DAVIDESCU



CUM Î NCEP
UN V E A C  ŞI O C Ă S N I C I E

IX

Ninge de câteva zile. Altfel decât anul trecut, anul acesta 
iarna s ’a grăbit să întindă pe pământ dalba ei împărăţie. Ceasuri 
lungi, din cerul cu dimensiuni reduse, pogoară visul molcom şi 
feciorelnic. La început a fost o învăluire uşoară, nesimţită. Apoi, 
o largă fâlfâire de draperii oblice şi, la urmă, o fugă aprigă de 
aeriană cavalerie. Tristeţea grădinilor goale, mizeria maidanelor 
cu gunoaie şi dezordinea curţilor orăşeneşti s ’au pomenit, într’o 
dimineaţă, iertate şi transfigurate. Oamenii trăiră încă o dată 
suava iluzie a primului omăt absolvitor. Lumea s ’a schimbat 
într’o noapte! Dezolatele ascunzişuri de după casă sunt desfiin
ţate şi îngropate. Potecile fetide au pierit. Coteţele, ungherele 
nemăturate, viroaga lăturilor. . .  toate au fost abrogate, în această 
oră a iluzoriului paradis, culcat cu întinse aripi albe deasupra 
pământului plin de lepră.

In provinciala capitală —  încă neştiutoare de camioane, de 
claxoane şi de tot iadul acustic de mai târziu —  începu svonul 
vesel şi plin de fericite rechemări al clopoţeilor dela sănii. T ră
surile intrară în şoproane şi săniile agere, trase de cai pletoşi 
şi negri, desfundară străzile troienite. Sub această armonie a 
zurgălăilor tradiţionali, fâlfâiau rar, în atmosfera purificată şi 
sonoră, depărtate strigăte mercantile sau ţipetele copiilor care 
se împroşcau cu zăpadă.

Doru şi Antonina au stat în casă toată ziua. Antonina a fost 
activă, ceas cu ceas. A  cetit, a pregătit, lângă doamna Filipache,
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cele pentru masă şi apoi a trecut la capitolul cotidian şi inter
minabil al împletiturilor şi al rufăriei. Doru a privit dela fereastră 
capişonul cel alb al caselor, a ascultat, îmbiat de clopoţei, poveş
tile iernilor copilăriei şi a urmărit, în văzduh, năvala ciorilor dela 
ţară. îşi deslipeşte fruntea de geamul ferestrei şi-i spune N in ei:

—  Nino, sunt obosit de atâta lene şi atâta reverie. . .  Ştii ce, 
Ninuşco ?. . Aidem să facem o plimbare la Şosea!. . Am  urgi
sit-o de mult Şoseaua asta. . .  Mi-e dragă numai dimineaţa, 
când e goală şi sihastră. . .  Dar în primele două-trei zile de 
zăpadă, priveliştea e alta şi dispoziţia mea sufletească de asemeni.

Antonina rămâne cu mâinile îngropate în cămaşa pe care o 
inspectează şi răspunde cuminte şi conciliantă:

—  Da, ideea nu e rea. • • Numai, să facem o plimbare adevă
rată, pe picioarele proprii, strânşi în paltoane şi cu ghetele în 
şoşoni. . .

—  Aşa gândesc şi e u . • • Poate să luăm sania când ne vom 
înapoia.

—  Dorule, să n’o luăm de lo c . . .  Ştii tu ce bani ne-au mai 
rămas ?

Doru se apropie de Antonina, cu atitudinea vinovată, laşă 
şi linguşitoare a cuiva bântuit de remuşcări:

—  Fetiţa asta e prea aspră..  . cum să z ic . . .  p o u r  Ies p e c a -  

d i l le s  i ' u n  p o e t e  ! .  .
—  Mamă dragă, condiţia marilor tale izbânzi viitoare stă în 

buna chiverniseală a acestor ani de candidatură. . .  Celebritatea 
ta este pe drum . . . S ’o aşteptăm, cum se spune în Evanghelie, 
cu candelele aprinse; adică cu practică înţelepciune.

Doru îmbrăţişă pe Antonina, dar adăogă afectuos şi ironic:
—  Ei, bobocule, cine ştie să le spună ca m atale!.. Hai să 

ne îmbrăcăm şi să privim la Şosea cum vine seara.
Ieşiră în oraşul troienit şi pe poteci strâmte, de abia croite, 

ajunseră în Calea Victoriei prin dosul Academiei, făcând, în 
sens invers, aproape acelaşi drum ca a doua zi de cunoştinţa lor.

Zeci de sănii, cu cai nerăbdători, cu poloage care acopereau 
şi caii şi partea de dinainte a săniei, treceau în sus şi în jos prin 
zăpada abundentă şi nedisciplinată de lopată. Birjarii muscali —  
ciudată podoabă a Şoselei de acum patruzeci de ani —  stăteau 
îngropaţi până la brâu în capra săniei şi îndemnau cu ţipete
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ascuţite caii lor rapizi ca vijelia. Fericiţi de această reîntâlnire 
cu omătul câmpiilor natale, dolofani şi aprinşi la faţă ca nişte 
copii la joacă, aceşti eunuci slavi erau protagoniştii şi nota de 
onoare a serilor de iarnă, la Şoseaua Kiseleff.

In săniile lor, se răsfăţa toată protipendada de altădată, ajunsă 
acum şi trecută zilnic, într’o gazetă scrisă în franţuzeşte, 
h i g h - l i f e -ul societăţii româneşti. Era o seară geroasă cu tranda
firii clarificări spre apusul zăvorit (asupra soarelui captiv), ca o 
gratie de mărgean. După primele zile de ninsoare, urmaseră 
câteva de ger. Sârmele şi stâlpii lămpilor electrice, crengile 
teilor de pe laturile Şoselei, lugerii uscaţi de pe răzoarele troie
nite se arătau îmbrăcaţi într’o căptuşeală dalbă şi uşoară, gata 
să se desnoade ca un vis, la prima sguduitură a realităţii.

Doru şi Antonina, cu paltoanele pe ei şi cu fularele la gât, 
mergeau pe lângă teii din dreapta Şoselei, în pas elastic şi cum
pănit, prin zăpada care scârţâia şi prin gerul care muşca obrajii. 
Antonina avea o căciuliţă de astrahan care se potrivea de minune 
cu cosiţele ei blonde şi cu faţa ei îmbujorată.

Elita bucureşteană sbura fericită, în vârtejuri de zăpadă şi 
în tumultul coamelor negre, până la Rondul al doilea —  rar 
mai departe —  şi apoi, în pas domol, în aleanul clopoţeilor picu
raţi, venea înapoi spre Bufet, pe partea dinspre Vila Văcărescu. 
Pietonii erau rari. Şi o bună parte din ei erau tot boierii din 
sanie, care pogorîseră să-şi desmorţească încheieturile şi să se 
lase îmbrăţişaţi, prin blănurile scumpe, de braţele severe ale 
iernii.

Filipache recunoştea când pe unul, când pe altul. Ii văzuse 
de atâtea ori, şi în sanie, şi în trăsură, şi la alergările de cai, şi 
în lojile lor, la teatru. Erau aci înfăţişate toate vârstele, toate 
situaţiile privilegiate, toate ţările balcanice, plus Rusia, în frunte 
cu domnul de Fonton, toate poveştile alcovului şi toate infrac
ţiunile Decalogului. Strângând braţul Antoninei şi punând vor
belor lui ca un fel de surdină fularul dela gât, Filipache se 
lăsă furat de amintirile şi de preocupările lui de acum câţiva 
a n i:

—  Şi groşi şi subţiri, şi diformi şi svelţi, unii şi unele de o 
celebră frumuseţe, unii şi unele de pomină, cu aventurile, cu 
cheltuielile şi cu stricăciunea lo r . . .  toţi aceştia pe care îi vezi
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m’au interesat într’nn moment, cu un interes care mă rodea 
ca râia şi ca vărsatul. . .

Când eram în clasa a V-a, a venit la liceul nostru, dela nu ştiu 
care gimnaziu, feciorul de boier Edgar Spata, şcolarul cu care 
era să mă leg cu o ciudată şi nedeslegată prietenie. . .  Eram 
democrat, înfumurat, socialist intransigent şi protivnicul tuturor 
boieriilor.. .  Mai multă vreme, am stat departe de Edgar Spata 
şi tot aşa şi el de m ine. . .  Dar au fost două împrejurări care 
ne-au apropiat şi ne-au legat: lecţiile de istorie şi strada Semi
cerc . . .  La istorie —  chiar când n’am mai fost printre pre
m ianţi—  am rămas, neclintit, cel d in tâ i... Edgar Spata, elev 
nou sosit, ambiţios, vioi, simpatic şi abil, mi-a propus să pre
gătim lecţiile de istorie împreună. . .  Iar strada Semicerc a 
desăvârşit opera prieteniei noastre, fiindcă familia lui Edgar 
Spata stă şi azi la câţiva paşi de n o i. . .  Acest coleg, fără să ştie, 
a avut asupra mea o puternică înrâurire. . .  Eram în casa lui 
în fiecare z i . . .  întâlneam, la pragul lui, echipajele tuturor 
marilor familii bucureştene. . .  Auzeam fără să întreb —  dela el, 
dela verii lui, dela amicii lui ciocoi —  toată cronica vechiului 
Bucureşti fanariot, toată cronica zilelor noastre amestecate, plus 
bogate suplimente de cancanuri pariziene şi internaţionale. . .  
Socialismul meu a început să năpârlească. . .  Aceşti boieri zglo
bii, de duh, iubitori de aventuri şi de şampanie, uneori fricoşi 
ca nişte iepuri, alteori temerari şi spadasini, au început să des- 
gheţe pe rapsodul pe care-1 port în inim ă. . .  Unde mai pui 
pe urmă sugestiunea literară!.. Balzac, Flaubert, Daudet, M au- 
passant!.. Avem şi noi, nu numai faliţii noştri, dar aristocraţii 
noştri, burghezia lui Ion C. Brătianu, închegarea noilor averi, 
epopeea României moderne, entuziasmul, lăutarii, chiolhanurile 
şi nebunii noştri! . .  Amânând convingerile şi planurile mele 
de poet revoluţionar, am poposit, cu surprindere şi cu simpatie, 
la priveliştea eteroclitei şi grabnic înjghebatei noastre clase con
ducătoare... Bată-i norocul!.. T e dezarm ează!.. Petrec, sunt 
înfumuraţi, spun prostii, plutesc în afaceri veroase şi în adul
tere, întocmai ca eroii lui Z o la ! ..

Fireşte că această bizară indulgenţă la care ajunsesem semăna 
pe cât colo a m olipsire... Am  revenit tre p ta t... Totuşi 
am fiert în inima mea, vreo doi ani, fel de fel de proecte literare,
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de romane libidinoase şi absurde şi de poeme deşuchiate, din 
care din fericire n’am ajuns să scriu decât unul singur. . .

In faţă cu apusul soarelui, printre copacii albi şi fantastici, 
ca într’un Aprilie din altă lume, Doru şi Antonina mergeau 
cu bărbăţie, înfruntând gerul crescând şi zăpada scorţoasă.

Antonina întrerupse rechemările lui D o ru :
—  M i se pare curios ce-mi spui. . .  Mie îmi rămăsese impresia 

că amicul tău Edgar e un om de valoroasă preciziune sufle
tească . . .

—  Apoi aşa şi este. . .
—  Atunci, cum ai recoltat atâtea fructe putrede, de pe urma 

prieteniei cu el ?
—  Ştiu şi e u ! . .  Edgar era imunizat. . .  Mediul lui boieresc 

nu-1 oprea să fie muncitor, ambiţios, exact la datorie şi cinstit 
la parale. . .  Dar acum, să ne înţelegem. . .  Eu am rămas departe 
de damblalele boiereşti, ca un sănătos vlăstar burghezesc. ..  
Am  ajuns însă să poftesc să-i descriu pe aceşti conducători, 
cu conacele, cu parcurile, cu luxul, cu femeile lor frumoase, 
cu patimile şi cu prăbuşirile lo r. . .

—  Cum se face atunci că toată simpatia ta de artist feste rigu
ros îndreptată (şi fericit îndreptată) spre fluviul popular, spre 
tradiţiile cărunte şi spre fo lk lo r ... Cum explici tu asta?.. Tot 
prin vechiul tău entuziasm socialist ? ..

—  Nu, Nino d ra g ă !.. După neroziile şi fumurile mele aristo
crate, am avut norocul să dau peste marele nostru Gheorghe 
C oşbuc. . .  Cărţile lui, B a l a d e  ş i  I d i l e ,  F i r e  d e  t o r t . . .  au refăcut 
educaţia m ea. . .  Cetisem pe Eminescu cu absorbirea totală şi 
copilărească dela cincisprezece ani. . .  Am  cetit pe Coşbuc cu 
fericirea deplină a celui ce —  crescut în câmpie —  ajunge întâia 
oară să vază munţii şi să respire mireasma pădurilor de brad. . .  
Dela aristocratismul meu estetic şi decadent, am trecut, ca prin- 
tr ’o convalescenţă, la sănătatea ţărănească şi la clasicismul lui 
C o ş b u c .. .  Aş zice mai exact: am venit înapoi acasă la părinţi, 
adică la câmpiile, la macii din livezi, la legendele şi la dramele 
elementare, din anii copilăriei m ele. . .  îm i amintesc de două 
călătorii pe care le-am făcut la Sinaia, una în vara anului 1896 
şi alta în vara anului 18 97 . . .  întâia oară, am venit la Sinaia 
într’un tren boieresc, am luat o cameră la un otel din Parc şi
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m’am ţinut printre aşa zisa «jeunesse fleurie », în ciuda pungii 
mele democrate. . .  A  doua oară, am urcat la brazi cu clasa a 
treia, am poposit într’un han dinspre Poiana Ţapului şi, fiindcă 
nimerisem nişte zile ploioase, am stat în cârciumă toată ziua, 
ascultând lăutarii şi privind hora de sub şopron. . .  Aveam 
cărţile lui Coşbuc cu mine şi le studiam în mijlocul desfătării 
populare! . .

Nino dragă, să trecem câţiva paşi dincolo de Rondul al doilea. . .  
Nu prea departe. . .  Să stăm o clipă, singuri, în faţa amurgului. . .

Aproape toate săniile, după ce treceau de Vila Popovici, făceau 
Rondul şi intrau în şirul domolit şi fumegând care venea înapoi 
spre Bufet. Dela Rond înainte, spre Hipodrom, se vedeau numai 
două-trei sănii şi câteva perechi izolate. Doru şi Antonina făcură 
o sută de paşi prin zăpada croită dar nebătătorită şi se opriră 
sub un tei preschimbat în candelabru de argint. Soarele cădea 
grabnic sub orizont, imprecis şi difuz, ca o torţă uriaşă, care 
ar trece prin geamlâcul unei sere pline cu fantome vegetale. 
Creştetul cerului se însenina şi înaintea stelelor, încă nevăzute, 
se lăsa un ger de stepă moscovită. Clopoţeii, râsetele cristaline, 
scârţâitul zăpezii sub paşii depărtaţi păreau ultimele cercuri 
periferice de pe faţa unui heleşteu care adoarme. . .  Liniştea 
care se aşternea pe lumea troienită părea materială şi constrân
gătoare . . .

—  Ninuşco I. .  Ce frumos e a ici! . .
Antonina, cu nasul în manşon, răspunse trăgându-1 de braţ:
—  D a . . .  dar ne costă prea scump, dacă ne lăsăm nasurile 

je r t fă ! .. Aidem înapoi şi ceva mai repede, ca să nu mai simţim 
gerul! . .

Reveniră în locul larg şi rotund, pe care îl ocoleau caii plini 
de zurgălăi şi voiră să facă drumul înapoi, tot pe partea Popovici- 
Zerlendi.

O sanie înţesată cu vreo cinci persoane, dintre care două, în 
picioare, pe scaunul dela spate, le tăie calea, cu un plesnet de 
gălăgie şi de chicoteli. Şi apoi, imediat, Doru şi Antonina îşi 
auziră num ele:

—  Nino I. .  Domnule Filipache! . .  Opriţi băieţi! . .
Sania opri la o parte, în zăpada adâncă. Era un grup de veseli 

medicinişti: Elvira Iatropol cu încă patru, două studente şi doi
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studenţi. Fără nici o ceremonie, Elvira expedie pe tovarăşi şi 
rămase cu Nina şi cu Doru.

—  Ce bine îmi pare că v ’am întâlnit!.. A , hulubaşii mei
d ragi!.. Pentru voi doi, zăpada, plimbarea, seara asta de ame-
tis tă .. .  trebue să aibă un farmec necunoscut nouă, bieţilor celi-* »
batari. . .

Antonina, contrariată în inima ei de această întâlnire nedo
rită, nu răspunse nimic. Doru, dimpotrivă, tainic, plăcut iritat 
de prezenţa Elvirei, îi răspunse dolent şi interesant:

—  Eşti bine dispusă, domnişoară E lviro! Nu căutăm să ştim 
cine erau şi ce calităţi aveau colegii d-tale din sanie, dar avem 
dreptul să te întrebăm: pentru ce această amabilă şi poetică 
ironie ?

—  Ce ironie, fraţilor, când ochii şi obrajii voştri înfloresc de 
fericire şi de intimă siguranţă! ..

Antonina se simţi furnicată şi ripostă:
—  Nu cumva generoasa mea Elviră începe să cunoască gelozia ?.. 
Doru le lăsă să treacă înainte, pe cărarea lunecoasă şi strâmtă

şi adăstă, curios, răspunsul Elvirei.
—  Nino dragă! . .  De ce să mă fac mai bună decât sunt! . .  

Nu ştii tu că însuşi arhanghelul Lucifer n ’a putut să privească, 
fără primejdie, strălucirea şi fericirea lui Dumnezeu ? ..

In spatele lor, Doru se porni pe un râs nebunesc:
—  Domnişoară E lviro. . .  aci ai fost. . .  i m p a y a b le . . .  Auzi 

ce spune domnişoara Elvira! . .  Ha-ha-ha! . .
începu să râză şi Elvira. Antonina rămase serioasă şi bănuitoare.
—  Nino dragă, te-am pus pe gânduri cu prostiile m ele. . .  

Aruncă-le la coş, precum făceai şi altădată. . .  Aşa m’am deprins 
cu tine, să-ţi mărturisesc toate năzbâtiile care îmi trec prin 
cap . . .  A , dar ia stăi! . .  M i se pare că am găsit ceva mai b u n ! . .  
Mi-e frig şi la nas şi la mâini şi la picioare. . .  O idee! . .  Vă 
poftesc la un ceai, colea la F l o r a . . .  Numai zece m inute! Tragem 
câte-o duşcă fierbinte, cu o linguriţă de rom, şi pe urmă plecăm.

Antonina rezistă.
—  Elviro, prea-ţi suntem d a to ri... Nici n ’am apucat să ne 

plătim de invitarea ta dela teatru. . .
—  Vai, Nino, ce însemnează contabilitatea asta de za ra f!.. 

Se poate să introduci intre tine şi mine asemenea socoteli ? ..
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—  Da tu pierzi mereu din vedere că nu mai sunt tovarăşa ta 
de odaie, dela domnişoarele Erem ia! . .  Ce naiba! . .  Sunt mări
tată ! Uite bărbatu-meu! . .  Prietenia si amabilităţile tale se lovesc> >
de un obstacol. . .

Ochii lui Doru se întâlniră cu ochii Elvirei. Elvira se simţi>
părtinită şi încurajată:

—  Nino, bărbatul tău vreau să fie fratele m eu..  . Cum poţi 
tu să stăvileşti atâta prietenie şi atâtea amintiri care mă leagă 
de tine şi care îl învăluesc, fără voia mea, şi pe domnul Fili- 
pache ? ..  Lasă-mă să vă simt uniţi, în inima mea, şi nu mai 
crede că acum, fiindcă eşti măritată, trebue să fim mai puţin 
prietene.

Doru interveni, aproape încredinţat că apără un punct de 
vedere făţarnic:i

—  Nino, n ’avem dreptul să ne dezbrăcăm de prieteniile de 
până ieri, ca de nişte paltoane. . .  Pe urmă, sper că vom fi şi noi 
în stare să nu rămânem prea datori faţă de domnişoara Iatropol.

—  Vezi ?. . Hai, nu mai fii copilă şi vino încoace!. . Ce însem
nează aceste sfieli şi aceste rezerve ?

Elvira apucă de braţ pe Antonina. Urmate de Doru, intrară 
în veranda caldă şi luminată a lăptăriei F l o r a .

Cu aerul că intră într’un loc foarte cunoscut şi că se găseşte 
între feţe familiare, Elvira ceru o cameră deosebită.

Porunci omului de serviciu:
—  Un ceainic, pahare, rom şi gustări!
Scoase de pe ea paltonul de veritabil astrahan, căptuşit cu o 

mătase delicată ca puful, şi rămase într’o rochie care părea un 
simplu mulaj al trupului ei de splendidă felină omenească. 
Antonina, sub cuvânt că odaia nu este destul de caldă, întârzie 
să se dezbrace. O tristeţă nebiruită, nişte presimţiri amare şi 
vechea gelozie din copilărie îmbrăcară, ca un crepuscul jalnic, 
inima Antoninei. . .  Câtă vreme va mai prigoni-o această veci
nătate oneroasă ? . .  Cum să scape de asaltul acestor protestări 
amicale, din ce în ce mai supărătoare ?. . Chiar dacă, în sufletul 
ei, Elvira este nevinovată (şi Antonina n ’are încă dreptul să 
creadă într’altfel), apropierea Elvirei de Doru poate să nască 
dispoziţii sufleteşti şi complicaţii nesănătoase. . .  Cine poate să 
rămână inamovibil, în faţa acestei frumuseţi pe care gerul de
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adineaori, rochia strânsă şi demonii dinăuntru o fac atât de 
subjugătoare ?. . Nu trebue nici o codeală şi nici o întârziere! 
Nu trebue să ispitim nici pe oameni, nici pe Dumnezeu. Anto- 
nina va vorbi franc şi energic cu această prietenă! Fugi din 
calea lui D o ru ! Altfel, voi înţelege că umbli cu dinadinsul 
să te vâri în sufletul lui şi să-mi faci netrai!

—  De ce eşti, surioară, fără ch e f? .. Scoate paltonul de pe 
tine şi descreţeşte fruntea asta, care mai ’nainte de a fi a lui 
Doru a fost o leacă a mea.

Antonina se gândi: Cel supărat este totdeauna cel păgubaş..  . 
Să urmărim lucrurile fără pripeală şi fără exagerare.

Omul de serviciu aduse o vastă tavă de argint, încărcată cu 
ceaiul comandat. După ce rămaseră singuri, Elvira potoli repro
şurile gata de izbucnire:

—  N ’aveţi nici o grijă !.. Nu sărăcesc pe ta ta ...  Clienţii, 
pe care încep să-i am, vor plăti de aci înainte nevinovatele mele 
fantazii.

Apoi, mlădioasă şi îndemânatică, prinse să-şi servească prie
tenii.

—  Elviro, te rog, nu-mi pune prea mult r o m ...
—  Fetiţo d ra g ă .. .  când e atât de frig afară şi când, în viaţa 

aceasta, e atât de bine să vezi lucrurile şi situaţiile prin acest 
văl miraculos în care se preface stropul de alcool, combinat cu 
fiziologia noastră!. . —  de ce mă ţii de rău ?

—  Elviro, eu prefer să rămân lucidă, şi în ceasuri de voie bună 
şi în ceasuri de întristare.

—  Şi ce fel de ceasuri de întristare poţi să mai ai tu, odată 
ce amicul nostru Doru Filipache s’a hotărît să fie ocrotitorul 
şi grădinarul vieţii tale ?

Filipache puse pe farfurioară paharul cu ceai şi răspunse 
printre pauze:

—  H m !..  Ştiu şi eu . . . Aci să mă asculţi pe m ine. . .  nu pe 
Antonina. . .

Elvira isprăvi primul pahar şi cu ochi strălucitori, cu bujori 
în obraji, cu calde intimităţi în glas, desfăcu braţele ca pentru o 
îmbrăţişare:

—  Copii neispitiţi ce su n teţi!.. Voi nu ştiţi să preţuiţi norocul 
pe care vi I-a dăruit D um nezeu!.. Poate că şi eu, dacă aş fi
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în locul vostru, aş dovedi aceeaşi nepricepere... Voi nu 
înţelegeţi cât este de dragă şi de ispititoare situaţia voastră. 

Prieteni, camarazi şi iubiţi! . .  Iată idealul!.. Mereu împreună, 
inseparabil, mână în mână şi inimă lângă in im ă!..

—  Domnişoară Elviro, lasă-mă să-ţi întorc ceva din mirarea 
dum itale... De unde atâta convingere pentru căsătorie, la 
dumneata, care, după câte ştiu eu, nici nu vreai să auzi de plugul 
cu doi boi ?

Elvira îşi umplu al doilea pahar.

—  Cine ţi-a spus asta ? ..  Nina nu ţi-a spus-o. . .  Poate m ’ai 
înţeles greşit, odinioară, în salonul verişoarei dumitale Sanda, 
la discuţia asupra ideilor lui John Stuart M i l l . . .  Nu, dragă 
domnule Filipache. . .  Este o taină dureroasă a sufletului m eu. . .  
Nina cred că a bănuit-o. . .  Toţi bărbaţii care mă întâlnesc şi 
mă privesc —  şi cunoscuţi şi necunoscuţi, şi prieteni şi colegi —  
nu-mi fac cinstea să mă creadă că aş fi bună de soţie. . .  Com
plimente, priviri toride, glume, aluzii, obrăznicii... câte pof
teşti!.. Dar un gând cinstit, o atitudine serioasă, o propunere 
tragică: « Vreau să fii nevasta mea cu cununie! » —  de aşa ceva 
nu m’am învrednicit până acum . . .

Antonina crezu momentul binevenit să intervină.

—  Elviro, un mare păcat al firii tale (care explică poate nea
junsul de care te plângi) este că nimeni nu ştie niciodată când 
eşti tu la tine acasă, adică vreau să zic: când vorbeşti serios, 
când te arăţi tu pe tine cea adevărată. . .

—  Puica mea scumpă! . .  Poate că spui adevărul. . .  Ştiu eu 
câte suflete port în pieptul m eu! . .  T u  eşti fericită, fiindcă eşti 
precisă. . .  Aceeaşi de dimineaţa până seara. . .  Pe când e u ! . .  
Câte voci contradictorii, câte iniţiative încurcate, câte senti
mente in im ice!.. Totuşi, daţi-mi voie să nu mă calomniez 
prea ta r e .. .  T u  ştii, Nino, că în odaia cea mai ascunsă şi mai 
zăvorită din palatul zmeilor, stă biata fată pe care au furat-o 
zm eii! . .

Filipache, cu coatele pe masa ovală şi atât de aproape de această 
frumoasă gură care se spovedea, fu gata să rostească: «Ileana 
Cosinzeana!.. » Dar îşi înghiţi exclamaţia, odată cu o largă sor
bitură din ceaiul dres cu rom.
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Antonina răspunse, gravă:
—  Elviro, te iubesc, te admir, şi mă tem de tine, de când 

eram copii şi ne jucam, la Brăila, printre sacii de pe cheiul Dună
rii . . .  A i dreptate. Eşti un suflet arzător şi generos. . .  Dar 
te-au furat zm e ii! .. Nu te supăra, dar ştii tu cine este patroana 
ta ? ..  Este Sfânta Maria Magdalina, din care Mântuitorul sco
sese şapte demoni. . .

Filipache tresări pe scaun şi-şi izbi palmele a pagubă:

—  Vai, Nino dragă! . .  Cum poţi să spui tu această vorbă 
jicnitoare prietenei tale celei mai bune ? ..

—  Domnule Filipache, sunt obişnuită şi cu francheţa judecă
ţilor Antoninei şi cu usturătoarea lor dreptate.. . Nu mă jicneşte 
vorba e i . . .  Aşa este. . .  Am  auzit şi eu acest cuvânt bisericesc: 
M a r i a  M a g d a l in a , d in  c a r e  D o m n u l  sco se se  ş a p te  d e m o n i ! . .  Mă
înfioară ideea aceasta! . .  Cât doresc si eu această eliberare. . .>

Să nu mai fiu atât de bântuită de capricii, de dezordinea nervilor 
şi de zig-zagurile voinţii! . .  Dar unde este eliberatorul ? ..  înţe
legeţi acum mai bine de ce poftesc la fericirea voastră. . .  Mă 
odihnesc, privindu-vă. . .  Mă surprind visând şi eu la căminul 
anonim, nebătător la ochi, unde să mă ascund de lume cu cel ce 
m ’ar fi scos din mâna zm eilor. . .

—  Elviro dragă, eşti jucăria unei iluzii! . .  Dezrobitorul tău 
şi-al nostru al tuturora nu poate să fie, nu este decât unul singur, 
cel care a dezrobit pe Magdalina. . .

—  Ştiu, fetiţă scumpă; mi-ai spus-o altădată. Dar e prea 
târziu. . .  Ce să fa c! . .  Nu eu, ci tu ai avut norocul să-ti trăesti 
copilăria în mănăstire şi să cunoşti pe sfinţii de care îmi 
vorbeai. . .

—  Elviro, atâta cât eşti, în viaţa aceasta, cu capul pe umeri 
şi cu inima dornică de izbăvire, nu e niciodată prea târziu să 
cauţi pe Izbăvitorul. . .

Elvira răspunse, nu cu vorba, ci cu gestul şi cu totul altceva 
decât te-ai fi aşteptat.. .  Umplu cu ceai al treilea pahar, vărsă 
din el câteva linguriţe şi împlini golul cu rom.

—  Da, d a . . .  însă daţi-mi voi o mână de ajutor. . .
Antonina o privi cu ochi întunecoşi:
—  Dumnezeu nu poate să te mântuiască fără voia ta . . .

4*
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Doru făcu un gest obosit şi conciliant:
—  Problema voastră e prea gravă pentru lăptăria F l o r a  ■ ■ ■ 

S ’o amânăm până la o vreme şi o catedră, mai p otriv ite ...
—  S ’o amânăm, domnule F ilip ach e...
Elvira se duse la sonerie şi sună, apoi, fără să se mai aşeze 

pe scaun, sorbi tot paharul. Omul de serviciu veni la poruncă:
—  Dă-ne socoteala şi trimite de grabă să ne aducă o sanie. . .  
Doru ar $  voit să rămână în picioare, pe scaunul dela spate.

Dar şi Elvira şi Antonina se împotriviră. Elvira puse înainte 
prestigiul ei de doftoriţă:

—  Nu vreau să mă chemi mâine să-ţi dau doftorii de răceală. -. 
Intrăm toţi în sanie şi ne învelim bine. . .  Şi dacă nu încăpem 
la rând, iei pe Antonina pe genunchi. . .

Cu Antonina pe genunchi şi coapsă lângă coapsă cu Elvira, 
Doru străbătu —  pe oglinzile aburite şi vinovate ale conştiin
ţei —  un sfert de oră de reverie şi un iezer lung, cu vrăji rele 
la fu n d . ..

X

Acasă bănuielile se stinseră, presimţirile se depărtară şi viaţa 
sănătoasă (mediocră şi măsurată) se deşiră mai departe în chilia 
Antoninei şi a lui Doru. Când unul, când altul se duseră la 
Universitate, Antonina exactă, Doru neregulat şi cu examene 
în restanţă. Gerul se domoli. Zăpada începu să se topească şi 
în judeţul Brăila apele se umflară şi se revărsară peste arături.

In ziua de 24 Decemvrie, după stilul nou, Antonina îl vesti 
pe Doru că seara vor ieşi împreună în oraş.

—  T u  ai avut deunăzi ideea să mergem la Şosea. Am şi eu 
o idee. . .  Astăseară, la ora zece şi jumătate vom pleca de acasă. . .  
Nu mă întreba unde te voi duce. . .  E secretul m eu. . .  Făgă- 
dueşte-mi că te vei lăsa condus, ca un băiat cu m in te ...

—  Bine, N inuşco. . .  Făgăduesc tot ce v re i. . .  Bine că ai şi tu 
o fantazie. . .  Câte o dată am remuşcări, când mă gândesc că 
mie îmi trec prin cap prea multe fantazii, şi ţie nici u n a .. .

—  Aşteaptă şi vei vedea. . .  Vom vorbi pe urmă de această 
fantazie a m ea. . .
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Seara, după ora zece, vestiră pe cei din casă că ies în oraş şi 
plecară, luând cu ei cheia dela verandă. Era o noapte umedă 
şi rece - . . Zăpada de pe străzile secundare, călcată de picioare, 
călcată de vehicule, arăta jalnică şi declasată, ca nişte brazde de 
gunoi. La răspântii erau mormane care se topeau încet sau 
prindeau coajă de ghiaţă, după temperatura nestatornică a zile
lor. Bătea un vânt aspru şi pătrunzător, semnul cunoscut că 
alte zăpezi şi alte vifore sunt călătoare spre ţara noastră.

—  Ia să vedem acum, dacă tu, cu ideea ta, vei nimeri-o mai 
bine decât mine, deunăzi. . .

—  Mult mai bine decât tine, D orule. . .
Apucară pe Strada Soarelui şi o străbătură până la capătul 

celălalt din Strada Fântânii. . . înaintea lor şi apoi în urma 
lor mai erau câteva perechi care păreau că şoptesc în limbi 
streine.

Ieşiră în faţa Liceului Sf. Sava. Doru întrebă:
—  Ei si acum ?. .

i

—  încă o sută de paşi înainte, spre Calea V icto rie i...
Perechile dinainte şi din urmă aveau acelaşi drum. In faţa

Catedralei Sf. Iosif, Antonina se opri şi trăgând uşor de braţ 
pe Doru intrară înăuntru. Doru şopti:

—  Am  înţeles. . . Dar ce priveghere este astă-seară ?
—  Privigherea de C răciun!.. Mâine, toată lumea occidentală 

serbează Naşterea M ântuitorului!
i

Doru avu o vie tresărire de uim ire:
—  Privigherea de C răciun!.. Ce spui, N in o !..
înăuntru, prin spaţiile vagi, de abia destăinuite de lumina 

câtorva candele, apărură, înşirate în bănci, mulţime de capete 
plecate. . . Locurile din urmă erau aproape toate prinse. Fără 
sgomot de uşi, fără sgomot de paşi şi fără nici o vorbă, alte şi 
alte obscure siluete treceau prin vadul luminilor blafarde şi se 
pierdeau în umbra pilaştrilor. Plutea, în reculesul sfânt locaş, o 
pace adâncă, închegată totuşi din cucernică nerăbdare şi din 
sute de rugăciuni, spuse în taină.

Doru şi Antonina îşi făcură loc, în bancă, pe aproape de amvon 
şi nu mai schimbară nici o vorbă.

In cugetul lui Doru se desfăşurară epoca de glorie a creşti
nismului, treptele de aur şi de sânge martiric ale ascensiunii
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creştine, opoziţia triseculară a păgânismului clasic, lecţiile 
profesorului de istorie şi un noian de gânduri şi de amintiri perso
nale . . .  Deşi atât de departe de zilele Romei imperiale şi ale 
catacombelor, această adunare pioasă —  în pământ ortodox —  
avea nu ştiu ce notă exotică şi misterioasă. . .  Aşa trebue să fi 
fost şi pe atunci! In sanctuare mascate, sub cimitirele din Via 
Appia, în fapt de seară, ori disdedimineaţă, mai înainte de cân- 
tatul cocoşilor, mărturisitorii sublimei speranţe în înviere şi în 
Nemurire veneau tot aşa, tăcuţi, anonimi, câte unul, câte doi, 
ca să sporească, sub pământ, eroicele armate ale Crucii, ca să 
adore şi să se hrănească cu Iisus Christos Euharistie!

Băncile se umplură pe nevăzute şi cei ce mai soseau rămaseră 
în picioare pe lângă ziduri şi printre stâlpi. Intr’o lăture a alta
rului o luminiţă într’o lalea roşie de sticlă arăta, ca flamura de pe 
palatul împărătesc, că Monarhul este în cămările sale. In fundul 
altarului, deasupra chivotului în chip de catedrală, creşteau în 
umbră cilindrii făcliilor, încă fără flacără. Un punct luminos, 
o stea ivită deodată, începu să se ridice spre făcliile stinse şi 
din steaua Magilor se prefăcu într’o constelaţie tremurătoare, 
deasupra adâncimilor altarului.

O salvă de clopote deschise sacra ceremonie şi un popor de 
clerici, învestmântaţi în haine de dantelă şi de crisanteme, ocupă, 
ordonat şi ritmic, băncile din altar. Serviciul începu. După 
cărunta tradiţie, izvorîtoare din Liban şi din Sion, şi comună 
Orientului şi Occidentului, porniră vechii Psalmi —  când întregi, 
când despoiaţi stih cu stih —  în latineasca dură şi ieratică. Două 
cete de clerici, două strane, dialogară lung, exprimând extatic 
bucuria cerului şi a pământului, în faţa miracolului de iubire, 
dăruit nouă, în Betleem : C h r is t o s  n a tu s  e s t  n o b i s : V e n i t e ,  a d o -  

r e m u s  !  V e n i t e ,  e x u lte m u s  !

Prin miezo-noptica, resfirată în trei negre evantalii, străbătură 
luminoase, proorocii din Isaiia, psalmii mesianici, pericopele evan- 
gelice ale Nativităţii şi glorioasa elocinţă a Sf. Leon Papa, a 
Sf. Grigorie Papa, a Sf. Ambrozie şi a Fericitului Augustin. 
Ca o falnică încheere a acestei lungi privigheri, în noaptea păsto
rilor veniţi la Sfânta Iesle, imnul T e  D e u tn  la u d a m u s  se risipi 
sub cerurile catedralei, ca un stol de vulturi împărăteşti, făcând 
să vibreze vitrourile şi să pâlpâie lumânările.
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Prima Sfântă Liturghie —  dintre cele trei care trebuesc rostite 
de orice preot principal la sărbătoarea Naşterii Domnului —  se 
ridică prin căpriorii vagi ai sfântului locaş şi prin cortul sumbru 
al nopţii de Decemvrie spre tronul descris în Apocalipsă, al 
împăratului sărbătorit.

Intre Doru şi Antonina şi această solemnitate nocturnă, scăl
dată de valurile orgei, cuvintele latine, tehnica ritualului, înţe
lesul şi adâncimea lecturilor, se pierdeau şi se îngropau nebănuite, 
exact ca bogăţiile dela fundul oceanului. Dar glasul orgei, dar 
implorările, fremătările şi extazele ei, comentau totul şi făceau 
totul lumină şi paradis, dincolo de cuvinte.

Antonina care cunoştea urzeala Sfintei Liturghii mult mai 
bine decât Doru, prinse şi recunoscu momentele solemne şi 
urmări cu suflet cucernic şi cu răspunsurile consacrate divina 
dramă din altar. Doru rămase suspendat în fluxul şi în refluxul 
orgei şi amestecă, în sacrul ocean, inima lui profană, speranţe 
şi proecte literare, iarba rea a unor aşteptări şi a unor doruri 
pe care putea încă să le smulgă şi să le arunce şi mai ales amin
tirea de acum trei ani a privegherii de Crăciun, trăită tot în 
această catedrală. . .

Era în anul al doilea de colegialitate cu Edgar Spata. Se vedeau 
zilnic, ceteau reviste franţuzeşti, se plimbau la Şosea şi învăţau 
împreună. Edgar se simţea bine, făcea cu Doru un schimb 
avantajos şi continua să fie un elev eminent. Dimpotrivă, Doru 
degenera. Odrasla mediocrei burghezii învăţa cu pagubă ideile 
gusturile, cancanurile şi moralitatea boierească. O mistificare 
specială se petrecea în cugetul lui D o ru : copilul cu fiori de 
poezie în el se amăgea privind casele măreţe, pe cei ce locuesc 
în ele, învestmântaţi în haine moi, şi heleştaele putrede cu nuferi 
mincinoşi şi cu perdele de trestii clătinate de vânt. . .  Doru aduna 
material pentru un roman patologic, o schiloadă fiinţă imaginară, 
care trebuia să se nască în porfiră şi în byssus! . .

Intr’o zi află că elita capitalei aleargă să admire un spectacol 
rar, de o cutezanţă pur pariziană. O artistă celebră se arăta pe o 
scenă din dosul Băncii Naţionale, într’o serie de roluri mute, 
fără altă haină decât prestigiul unei plasticităţi impecabile şi fără 
alte comentarii decât flautul unui Pan, ascuns între culise. 
A  fost şi Doru —  cu eroii pe care îi urmărea —  la această privelişte
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din vremurile păgânismului greco-roman.. . Dar revenind spre 
casa lui umilă şi adormită, a luat-o pe strada Fântânii şi a 
ajuns până în dreptul catedralei Sf. Iosif. înăuntru erau lumini 
şi acorduri adânci de o r g ă ...  Era, ca şi astă seară, şi dincolo 
de bănuielile lui Doru, privigherea din noaptea Naşterii Mân
tuitorului.

A  fost prima întâlnire a lui Doru cu tribunalul înţelepciunii 
religioase. A  trăit, cu fruntea doborîtă pe spătarul unei bănci, 
un ceas de sguduitoare reacţiune sufletească. Vedea, deasupra 
lui, cei doi pereţi ai unei prăpăstii de contraste şi de destăinuiri • . . 
T ot ceea ce privise, simţise, aprobase, cu un ceas mai înainte, 
i se părea acum atât de fragil, atât de trecător şi de vinovat!. . 
Lumea dimprejuru-i, absorbită în sfântul ei extaz, mohorîtă şi 
severă, cât de greu, cât de înţelept cădea în cumpăna inimii lui, 
confruntată cu fantoşele şi cu semi-cadavrele contorsionate din 
faţa scenei!.. Splendidă, supremă revelaţie!.. Doru se simţea 
smuls şi dislocat din spaţiu şi din timp de puteri irezistibile. . .

Altarul creştea şi se prefăcea în cetatea Betleemului. . .  înţe
lepciunea, dreptatea şi fericirea, din toată lumea, din toate 
vremurile, dar mai ales din ora aceea, străluceau ca nişte con
stelaţii în cununa glorioasei nopţi a Nativităţii 1 .. Iar orga, iar 
melopecle latine, iar volutele de tămâie din catedrală îl ridicau, 
ca din noroaie de sânge putred şi din bacanale monstruoase, 
spre porţile de aur ale sacrei cetăţi!

E mincinoasă frumuseţea dacă n ’o garantează idealul moral! 
E  amăgitoare arta dacă nu purcede din convingeri superioare, 
ci purcede din trufia şi din aluatul impurităţii noastre! E absurdă 
bizuinţa să cucereşti o inscripţie de onoare în portirul epopeei, 
fără să te temi de Dumnezeu şi fără să serveşti pe oameni!

O, pentru ce aceste clarificări totale, pe marea inimii şi sub 
cerul conştiinţei noastre, sunt atât de rare si de contrazise de 
noi în şin e !.. Ce urmări a avut, în viaţa lui Doru, acum trei ani, 
această augustă lecţiune, din noaptea de Crăciun ? A  trăit sub 
înrâurirea ei câteva zile, a mărturisit-o lui Edgar Spata şi a redat-o 
în câteva pagini de sinceră, dar de uitată em oţiune.. .  Doru Fili- 
pache începu să întrevadă că mai sus de frumuseţea unui imn 
religios, a unei pagini din Scriptură, sau a unei cuvântări de 
Bossuet, este o zonă sufletească, fericită şi constantă, care preţueşte
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infinit mai mult decât toate emoţiunile estetice religioase. ..  
Prin lecturile lui din scriitorii creştini, prin splendida viziune a 
picturii medievale şi prin atâtea porţi întredeschise spre adân
cimile şi înălţimile credinţei, în Misterul Răscumpărării, Doru a 
dobândit certitudinea că tezaurul există, dar că el unul nu-1 va 
dezgropa niciodată. . .

Şi iată acum experienţa cea mai nouă şi mai deconcertantă. . . 
întâlnirea lui cu Antonina şi tot romanul început în toamna 
anului trecut au avut încăodată aparenţa unei conversiuni în 
fermentaţie. Iubind pe Antonina a prins a iubi din nou vechile 
noastre mănăstiri, poezia mistică şi filozofia lui Augustin. . .  
Scriind Antoninei, văzând-o cu ochii închipuirii, printre fiicele 
mănăstirii, în faţa catapetesmelor arhaice, în preajma pădurilor 
de brad şi a clopotniţelor din alte veacuri. . .  Doru şi-a simţit 
gândurile roabe evlaviei creştine şi inspiraţia dornică de mistici 
trandafiri. A  trăit un an de o rară şi curată taină sufletească. 
Astă vară, în ciuda legii fatale care cere ca visul şi idealul să nu 
fie verificate niciodată, a stat o lună şi mai bine, cu Antonina 
logodnică, în Mănăstirea Varaticu. . . Apoi au venit căsătoria, 
paupertatea vieţii aşa cum este, toamna în chilia lor studen
ţească şi toate frunzele ce cad şi toate florile ce m or. . .

Draga lui Antonină!. . E o prietenă nepreţuită! Atât de devo
tată, atât de serioasă şi de pătrunsă de înţelesul unirii lor, con
tractate în faţa lui D um nezeu!.. Ce suflet clasic! Ce conştiinţă 
ireproşabilă! De ce sunt atât de departe de ea! De ce sunt atât 
de imprecis şi de influenţabil! Sensibilitate de vânzare! Grădină 
a nimărui, pe care poate s ’o ciumpăvească şi s ’o smulgă cine 
vrea! Vie fără gard, din care poate să fure orişicine! Nenorocită 
fire de artist, spânzurată la răspântia tuturor emoţiilor şi tuturor 
eventualităţilor!. .

Antonina se apleacă asupra lui Doru, încremenit în umbră, 
cu fruntea pe spătarul băncii din faţă, şi-l mişcă, şoptindu-i:

—  Slujba s ’a term inat...
Doru se trezeşte ca dintr’un somn adevărat şi-şi adună pălăria 

şi bastonul. . .  Orga amuţeşte în cafas, după o ultimă revărsare 
de regală şi biruitoare bucurie. Poporul mohorît de jos începe 
să se scurgă în noaptea rece şi în pustietatea străzilor slab 
luminate.
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Doru coprinde afectuos braţul Antoninei şi-i spune, în drumul 
către casă:

—  Ideea ta, ca totdeauna, a fost sfânt inspirată. . .
In dorinţa lor caldă şi îmbrăţişătoare, în faţa icoanelor dăruite 

de Maica Antonina, Doru întreabă, gânditor, parecă pentru 
sine însuşi:

—  Cum am putea să facem zilnică înţelepciunea din această 
seară excepţională ? ..

Antonina se opri locului şi privi lung în zarea lămpii, ca şi cum 
întrebarea lui Doru ar fi fost fum sau fluture:

—  Dorule, a c e a s ta  e  î n t r e b a r e a ! . .  Dar nu trebue să ne-o 
punem cu dispoziţia sufletească a lui Hamlet, că atunci n ’o mai 
deslegăm niciodată. . .  Să fim copii şi să simţim ca e i . . .  Să 
iubim icoana din perete. . .  Psaltirea străbună ş i . . .  sfaturile 
nevestei! . .

(urmează)

GALA GALACTION



P O E M E

i

Toamnele puneau în pâlniile de alamă 
A  muzicii funebre

Ca o batistă la gură surdina ploilor.

Când au scânteiat în dimineţi eroice 
Panoplii peste leagăne,

Soldaţii mei de plumb creşteau la defilări 
Şi se topeau de torţe ’n câmpuri noaptea.

De dragul cruzăturilor, văcarii 
In fum biblic de gunoaie 
Veneau de pe dealuri ca patriarhii 
Din cărţile mele de religie.

Atunci liniştea cânta până la stele 
Din cimpoi de ugere ’n imaşuri.

II
Codrii româneştit

Scutură frunza pe trenuri 
Şi brumele şesului vin pe fanare.

Semnale melancolice 
Cântă cantoanele 
Gările galbene 
Cu voiajoare ’n crepuri.
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Toamna putrezind între poame 
Trece sub coviltire pe la bariere 
Prin ploile cu gene lungi 
Ca stelele filante
Spre burguri în cearcăne de bolţi. 
Dogari martelează ’n podgorii 
Ca o incinerare de Silvani.
Aud plânsul copilului de fermier 
La tablă în clasele sure 
învăţând cercul păscut pe alei 
Şi ralul de vânt prin flautele aracilor 
Unde se logodeau culegătorii.

III

Pe osia uraganelor
Circulă ’ntre continente
Curelele de transmisiune a mărilor,

Şi vocea naufragiaţilor caută prin transparenţa meduzelor
Rozele de requiem a iubitelor

Cu aripi de rechin şi alge de Bretania la elice
Spre pilonii porturilor alte vapoare
Se ’ndreaptă somnoros ca pruncii spre mamele.

Rătăciţi dela ’nceputul lumii,
Munţii se strigă prin buciume
îşi coboară păstor şi mioare gheţarii
Până ’n sesuri >
Unde se logodesc apele cu inelul morilor.

IV

Rugaţi-vă, rugaţi-vă ’n singurătatea dintre perne,
Pentru noaptea rădăcinilor din pământ
Pentru oraşele de sub deserturi > >
Şi pentru fântânile oarbe negăsite de oameni.
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Rugaţi-vă pentru umilinţa plugurilor
Şi a aurului fugind cu soarele ţării în râuri,

Să nu pâlpâie în coliere.
Rugaţi-vă pentru ultima privire a căpitanului de bord 

Care va măsura ca un fir de plumb 
Temeliile de cicoare a mării.

Aprindeţi o lacrimă pentru câmpurile ’njunghiate de
trenuri

Pentru toate sufletele care nu pot veni pe pământ 
Să ne stârnească pe frunţile reci muşuroaiele stelelor.

V

Voaliere de fumuri calme
Au adus la ceruri basmale din case.

Digurile ’ntâilor troiane
Creşteau venirii tale magie de tulipă.

Repaosul de petale a veştmintelor 
Visa cea mai târzie ofilire,
Şi ’n lira genelor tale cântau 

Sezoane şi imperii.

Mă exilam pe cărarea de iarnă a braţelor 
Spre lucirile de banchiză a gurii 

Deschise ’n auroră 
Atât de ’ndepărtat 

De însetările pe şesul tău bronzat.
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VI

Spre mărţişorul straşinii 
Adânc ca trecutul e privitul senil 

Al bătrânelor de azil.
întinde oraşul pasionat corzi pe căluşul lunii rupt 
Şi pentru ele
Noaptea învierii suie ’ncetul din ţărâna dedesupt. 

Iubire,
Sufletele noastre se sbat de parfum înaintea porţilor, 
Pentru tine poate ’ncepe rutul morţilor,
Braţele aşteptărilor închid amantele ca veriga pe Saturn 
Iar adolescenţi se cred îngeri aruncându-se din turn.

Osana! Celui ce ridică din livezi natale ceata>
Cum s’ar limpezi din ochii orbilor albeaţa,
Să mi-o visez năvălind simplu ca seva ’n altoi 
Ca râul dăruit mărilor din sloi.

V II

O agrafă din neştiut sări pe trepte
Şi o zi cu aroma unui declin de stamine
E despletită ’n dansul amintirilor.

Rondul mister al trupului, arc al Dianei 
Se încorda spre siderale faune.
Păreai o creastă albă de val încremenită 
Cu noctiluci în creştet si dominând furtuna.

* 9

Ne rătăceam printre algele roşii ale amurgului; 
Oraşul uitat, ca o vidă scoică vibra după Venus.

Elfele mâinilor temându-se de adâncuri
In somn s’au oprit pe sâni de mărgean
Când veni şi umbra, ca Neptun cu tridentul lămpii
Aducând salinul plâns al împăcării.
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V III

A LEM AN D Ă  

Şuerând versete caldeene
Magul a legat în flame un meteor cât şoldul cu ochii

de burgrav.
Cruciat lovit de lancia farmecului, turnul 
Se clatină cu ape negre şi coif de gnom.
Alungă nimburi de toamnă pe Rhin 
Şi gloria serii e strânsă ’n vitralii;
Amarylis naiada pescarului blond 
E atât de albă ’ntre zăvoare filozofale.
La hanul cu strugurii în grădină 
Unde călăresc pe butii eroii în armură noaptea 
Un mesean cu barba nibelungă 
Toarnă vedrele în cornul lunii.
Cu-o mătură de stele înălţă 
Soarta de năier s’o mântuie în aur 
Peste un tărâm înjunghiat de fulger 
Când lande galice se culcă jos lătrate.
Pocal de feudale chefuri, turnul 
Revarsă vin de flăcări în peisaj.
E-o însetare fără Amarylis
Şi-o stingere de dragoste în Rhin.

VIRGIL GHEORGHIU



TEHNICĂ ŞI GOSPODĂRIE

încă dela naşterea ei, tehnica s ’a pus în serviciul gospodăriei. 
Se poate spune chiar că raţiunea de existenţă a tehnicei trebue 
căutată aproape numai în folosul pe care omul, fie izolat, fie 
în societate, îl poate trage de pe urma ei, în sforţarea sa de a-şi 
uşura viaţa şi de a şi-o face cât mai plăcută.

In acest înţeles vom vorbi de gospodărie.
Locuitorul cel mai de seamă al planetei noastre, acela care 

acum câteva sute de mii de ani s ’a născut armat cu inteligenţă 
într’un grad superior faţă de alte animale, s ’a trezit în mijlocul 
unor forţe naturale impunătoare, care de cele mai multe ori 
aveau aerul că-i sunt vrăjmaşe. Vântul ca şi ploaia, trăsnetul 
ca şi stânca rostogolită din vârful muntelui erau elemente care 
nu ţineau seama de loc de prezenţa sau de dorinţa omului. Aşa 
că strămoşul nostru primitiv s ’a văzut silit să-şi pună mintea 
la lucru, pentru a preveni atacurile pline de o neînţeleasă cru
zime, din partea acestor elemente.

A  început prin a-şi apăra corpul de intemperii, îmbrăcându-se. 
A  încercat să-şi dureze un culcuş în care să-şi găsească adăpost 
sigur mai cu seamă în timpul nopţii. Ba s ’a şi înarmat cu unelte 
pentru a se apăra împotriva dihăniilor de tot felul, pentru că nici 
cu ele nu se potrivea la gând. Unele dădeau dovadă chiar de o 
totală lipsă de înţelegere şi de respect faţă de însemnatul rol 
care i-a fost hărăzit omului pe pământ, încât fără şovăire îl sfâ- 
şiau în bucăţi când le venea la îndemână, pentru a se ospăta 
din carne omenească. La rândul său, şi omul arăta aceeaşi 
cruzime cu alte jivine mai mici şi mai neputincioase, sacrifi- 
cându-le pe altarul bucătăriei sale primitive. Şi într’un caz şi în
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celălalt era o mare deosebire de vederi între om şi animale, deose
bire care s^manifesta crud şi violent de câte ori aveau prilejul 
să dea ochii unii cu alţii.

Cum pe timpul acela omul nu era încă deprins cu gândirea filo
zofică, este foarte probabil că nimeni nu se întreba de ce elanul 
vital se manifestă aşa de divers şi de duşmănos faţă de sine însuşi, 
sau de ce reprezentarea naturii sub formă de voinţă, caută, abia 
înfiripată, să se autodistrugă într’o luptă ce se dă necontenit 
Intre ramurile aceluiaşi trunchi.

Nu şi-a pus nimeni pe vremurile acelea asemenea probleme 
turburătoare.

Cu atât mai bine pentru pământenii de pe atunci, pentru că 
astfel şi-au putut întrebuinţa timpul la născociri folositoare 
pentru a se apăra împotriva acestor duşmani însufleţiţi sau 
neînsufleţiţi şi pentru a satisface pe deplin pretenţiile foamei.

Iată începutul tehnicei. Naşterea ei este legănată de trebuinţa 
•omului de a se apăra şi de a se nutri.

Caracterul acesta gospodăresc rămâne imprimat în structura 
tehnicei de-a lungul vremurilor, aşa că tehnica se mărgineşte 
în toate timpurile să rezolve probleme ale căror date sunt culese 
de Economie din viaţa reală. Şi cum pretenţiile economiei au 
crescut într’una sub biciul apetiturilor şi al năzuinţelor omeneşti 
de tot felul, motoare care au funcţionat fără încetare dela apariţia 
omului pe pământ, tehnica la rândul ei s ’a văzut înhămată la 
probleme din ce în ce mai grele, pe care de altfel le-a soluţionat 
din ce în ce mai cuprinzător, aşa că mai ales în zilele noastre 
ea şi-a cucerit drepturi pe deplin justificate la stima şi admiraţia 
generală.

Dacă ar fi să concentrăm într’o formulă raţiunea de existenţă 
a tehnicei, am spune că scopul urmărit de ea este multiplicarea 
puterilor omului, domesticind forţele naturale ţi asociindu-i-le.

Se cam potriveşte deci tehnica, judecând-o după scop, cu 
Magia sau cu Taumaturgia. Numai că mijloacele întrebuinţate 
de tehnică sunt cu totul diferite de mijloacele magiei. Pe când 
aceasta din urmă caută să capteze forţe considerabile prin mij
loace neexplicabile ştiinţificeşte —  descântece, gesturi neobiş
nuite, rituale specifice —  tehnica se strânge singură în chingile 
.ştiinţifice, urmărind numai cărări de cercetare pozitivă.

6s

5
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Cu toate acestea, identitatea scopului urmărit a fost adesea- 
o cauză de confuzie între magie şi tehnică, mai cu seamă în 
timpul evului-mediu când orice descoperire sau invenţie care 
deschidea orizonturi noi putinţii omeneşti de a realiza, era 
privită de toată lumea ca ceva supranatural. Ce legătură avea 
cu magia Leonardo da Vinci, de pildă, a cărui factură mintală 
era ştiinţifică în sensul modern al cuvântului ? Nici una. Şi cu 
toate acestea marele artist şi inginer, ca precursor al multor 
idei tehnice care şi-au găsit realizarea abia în zilele noastre, 
a fost privit de contemporanii săi ca un scamator periculos.

*
■ *  *

Primele şi cele mai însemnate cuceriri ale tehnicei au fost 
realizate în domeniul transportului.

Când în mintea omului primitiv au apărut licăriri de civili
zaţie, pământeanul s ’a izbit de problema mutării dintr’un loc 
într’altul a materialului de construit şi a bunurilor care-i asi
gurau o viaţă mai plăcută.

Mult s ’o fi mirat el la început că nu ajunge numai dorinţa sa, 
oricât de vie ar fi ea, pentru a-şi duce un bloc de piatră sau un 
copac, la locul care-i convine. Natura i-a rezistat, i s ’a opus. 
Iar un fel de duşmănie.

Cu forţe unite, împrumutând şi forţa unui animal domesticit, 
omul îşi ţâra blocul de piatră pe pământ până unde îi tre
buia lui.

Ce ingrată ocupaţie!
Până când într’o bună zi a băgat de seamă că dacă pune 

sub petroi nişte vălătuci rotunzi, treaba merge mult mai bine.
Acesta este un pas mare pe scara civilizaţiei tehnice. Vălătucii 

aceia puşi sub piatra care urmează a fi târîtă a însemnat înce
putul unei noi ere în istoria transportului. Atunci a transformat 
omul, cum se spune în tehnică, frecarea de alunecare în frecare de 
rostogolire. Şi pentru că cea de a doua este de câteva zeci de ori 
mai mică decât prima, omul şi-a însuşit forţele de transport prin 
această descoperire modestă în aparenţă.

De aceea azi mai toate transporturile economice pe pământ 
se fac prin rostogolirea roţilor, nu prin târîrea obiectului de 
transportat.
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Când s’o fi făcut acest salt mare în tehnica transporturilor, 
nimeni nu o poate preciza.. In orice caz, toate civilizaţiile vechi 
de care avem noi cunoştinţă au folosit acest principiu al trans
formării frecărilor.

Odată în stăpânirea unei pârghii aşa de importante de pro
gres, omenirea primitivă a mers repede pe calea propăşirii.

Natural însă că nu putea fi vorba în acea epocă de o desvoltare 
tehnică în sensul modern al cuvântului. Coloarea specifică în 
descoperirile tehnice ale omenirii nu au apărut decât în perioada 
a doua de civilizaţie, care porneşte odată cu construirea vaselor 
de transport pe apă.

Mai întâi bărcile, apoi corăbiile au uşurat circulaţia bunurilor 
şi a ideilor, marcând astfel începutul unei civilizaţii tehnice, 
cam în chipul civilizaţiei timpurilor noastre.

## #

Spiritul constructiv apare mai întâi în continentul asiatic, 
aşa ne spun documentele istorice. Pe pământul Asiei au apărut 
întâi ceasornicele solare şi cele de apă, în Babilon. In China 
s ’a construit, din timpuri străvechi încă, busola şi telescopul. Tot 
în China s ’a cunoscut tiparul şi s ’a stabilit o minunată tehnică 
a porcelanului, cu mult înainte de a fi cunoscute aceste semne 
de civilizaţie în Europa.

Este probabil că multe alte însemnate descoperiri şi inven- 
ţiuni tehnice au fost trecute sub tăcere de istorie, din pricina 
atmosferei de specifică discreţie care domneşte de altfel şi azi 
asupra vieţii intime şi asupra progreselor realizate în China şi 
în Japonia.

Oricum însă, tehnica aceasta cu care se mândresc, cu drept 
cuvânt, fiii cerescului imperiu, are o naştere de o coloare cu 
totul specială.

Ea se datoreşte mai cu seamă unor inspiraţi care jucau rolul 
de mediatori între pământenii neputincioşi şi între forţele naturii 
dispuse în anumite momente să desvălue muritorilor câte ceva 
din misterele ei.

Aşa dar atitudinea tehnicianului oriental este pasivă. El aşteaptă 
revelaţia unui mister prin bunăvoinţa forţelor naturale.

5»
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Caracterul acesta incidental şi supranatural al descoperirilor 
tehnice se prelungeşte şi în Europa în decursul evului-mediu, 
până în preajma veacului al 16-lea. Este drept că lumea era 
preocupată în vremurile acelea în tot occidentul Europei, de 
găsirea mijloacelor de supunere a forţelor mari naturale, poate 
chiar mai mult decât în Asia. Insă sforţările întru realizarea 
scopului urmărit nu se făceau sistematic, ci fiecare aştepta 
deslegarea problemelor de la aplicarea unor formule de incan
taţie sau dela practica unor ritualuri misterioase de provocare 
a forţelor supranaturale.

Secretul procedeelor acestora rămânea riguros păzit de prac
ticanţi, aşa încât în acele timpuri nu putea fi vorba de o cola
borare de cercetare în care să se impună o apropiere a rezul
tatelor obţinute de mai mulţi învăţaţi.> » » »

Şi cu toate acestea, magii tehnicieni ai evului-mediu erau 
preocupaţi de probleme ale căror dimensiuni depăşeau cu mult 
putinţa omenească de realizare.

Aşa eraperpetuum mobile, urmărit cu încăpăţânare în tot cursul 
evului-mediu, de aproape toţi cei ce aveau ambiţia să prindă 
ceva din secretul forţelor naturale. Fiecare se credea în drept 
a spera să inventeze o maşină care să se mişte într’una, fără 
nici un consum de energie. Ba pe deasupra să mai facă şi o treabă 
utilă —  să învârtească axa unei mori sau să acţioneze pistonul 
unei pompe.

In pragul veacului al 16-lea apar lucrările italianului Galileo 
Galilei în domeniul mecanicei şi al ştiinţelor fizice în general.

La prima vedere ele nu satisfăceau dorinţa vie a omului de a 
prinde în hăţuri o forţă mare care să slujească după pofta inimii. 
Dar arătau celor ce vor să ajungă la rezultate, calea de urm at: 
calea experienţei.

Dacă omul vrea să realizeze lucruri cu ajutorul forţelor natu
rale nu trebue să aştepte revelaţii incidentale asupra misterului 
legat de existenţa lor, ci trebue să ia atitudine hotărît întrebă
toare, silindu-le prin experienţe sistematic aranjate să-şi predea 
toiagul stăpânirii lor în mâinile omului.

Această atitudine oarecum agresivă a cercetătorului ştiinţific 
postgalilean, în flagrantă opoziţie cu felul contemplativ al orien
talului de a privi problema centrală a tehnicei, a fost clarificată
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mai cu seamă prin opera de gândire a lordului Bacon, Baco de 
Verulam. Scientia experimentali spune el. Numai afirmaţiunile 
verificate experimental au valoare în lagărul fenomenelor naturale.

Fecundă idee. Ei îi datoreşte avuţia intelectuală modernă 
toată desvoltarea impresionantă a ştiinţei din ultimele două 
secole. Şi pe ea s’a construit tehnica din zilele noastre, aceasta 
care intră în mod uimitor de adânc şi de insinuant în viaţa omu
lui civilizat pentru a-i împlini dorinţele, ba chiar visurile.

Aşa că putem spune fără teamă de a exagera proporţiile, că 
formula îndrăzneaţă (de sigur foarte îndrăzneaţă într’o epocă 
în care orice adevăr trebuia trecut prin sita pe care o construise 
cu veacuri înainte Aristoteles) a filosofului Bacon marchează 
începutul unui nou ev pentru viaţa tehnică.

*
*  *

Invenţia tehnică din timpurile moderne care a schimbat com
plet viaţa pe întreaga planetă este maşina cu vapori.

Se pare că şi Bacon o imaginase pentru că se găseşte schiţată 
în lucrările lui de gândire filozofică. Insă dela schiţa primitivă 
şi aproape impresionistă a filozofului şi până la realizarea ma
şinii de către mecanicul Watt este o mare distanţă. Intre timp 
a fost nevoie de familiarizarea lumii ştiinţifice cu puterea vapo
rilor de apă —  experienţele lui Papin —  şi cu aplicarea unui 
principiu analog la construcţia unei pompe cu piston —  pompa 
lui Newcomen —  pentru a se pregăti terenul de acţiune a celei 
mai revoluţionare invenţii din istoria civilizaţiei moderne.

Maşina cu vapori înseamnă subjugarea unei forţe naturale 
considerabile, pentru a fi folosită de om la trebuinţele sale. 
Cu ajutorul ei omul începe a se măsura cu elementele naturii.

Caii înhămaţi la noua invenţie sunt numeroşi si cu totul la » » * *
dispoziţia pământeanului pentru a-1 plimba pe toată planeta, 
pe apă sau pe uscat, în vapoare sau în tren.

Căci mai ales transportul se resimte de noua cucerire, trans
portul care asigură o distribuţie omogenă a bunurilor. Pro
dusele muncii omului sau ale generozităţii solului se difuzează 
cu o uşurinţă necunoscută înainte vreme, înlăturându-se astfel 
pericolul social al concentrării de bunuri în unele puncte şFal 
lipsei toatele în alte puncte de pe glob. Mulţumită maşinii cu
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aburi, sub diversele forme pe care le ia în scurtă vreme în slujba 
omului, distanţele se micşorează, aproape dispar. Aşa încât 
producţia de bunuri este încurajată având acum asigurată piaţa 
de desfacere. Se întemeiază fabrici de tot felul în afară de enor
mele uzine metalurgice pentru construcţia chiar a mijloacelor 
de locom oţie— trenuri, locomotive, vapoare. Se sapă canaluri, 
se întind reţele de căi ferate, se scotocesc suprafeţele şi adân
cimile pământului cu mijloace noi.

Standardul de viaţă se urcă pretutindeni, civilizaţia se pro
pagă pe tot globul.

Veacul al 19-lea aduce maşinii cu vapori o puternică şi pre
ţioasă aliată: electricitatea. împreună realizează minuni în toate 
domeniile de activitate pozitivă.

Puterea omului se vede deodată multiplicată cu coeficienţi 
pe care nici nu-i visase.

Preţuit ca o simplă maşiţiă omul nu valorează decât a 20-a 
parte dintr’un cal industrial.

Animalele de muncă întrebuinţate de om, calul, boul, nu se 
pot compara într’o muncă susţinută decât cu o jumătate de cal 
industrial abia.

Dacă am avea putinţa de a pune la lucru serios, simultan, pe 
toţi oamenii de pe pământ şi pe toate animalele de muncă, abia 
dacă s ’ar obţine 400 de milioane de cai putere.

Ce însemnează această cifră faţă de puterea mecanică reali
zată efectiv în timpul din urmă? Numai în Statele-Unite ale 
Americei de Nord se întrebuinţează peste un miliard de cai 
industriali —  aproape fără sforţări fizice din partea omului.

Acesta este un mare avantaj al noii tehnice.
Omul porunceşte, prin manete de comandă, şi maşina ascultă 

orbeşte; execută punctual ordinul lui.
Primitiva pompă a lui Newcomen, aşa cum a fost ea imagi

nată acum 200 de ani, înseamnă pentru forţele omului o multi
plicare însutită. Căci pompa aceea mânuită de un singur om, 
putea da şapte cai putere, adică de 140 de ori mai mult decât 
poate presta omul cu propriile-i forţe.

Azi, maşinile cu aburi, turbinele de pildă, conduse şi ele 
de un singur om, ne pot da zeci de mii de cai putere. S ’a calculat 
că sunt maşini perfecţionate care multiplică puterea umană cu
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coeficientul de nouă milioane: de nouă milioane de ori devine 
mai puternic un om prin întrebuinţarea maşinii. Ba încă această 
imensă cantitate de lucru mecanic pe care-1 abate maşina, se face 
fără nici o sforţare fizică din partea omului. O simplă comandă 
ajunge pentru a porni la treabă utilă milioane de caii

Pământul, strâns în reţeaua construcţiilor omeneşti, a cedat 
în mâna şi pentru profitul omului, forţele considerabile care 
erau înainte spaima omenirii. Aerul vibrează de sgomotul uzi
nelor, motoarele Diesel îşi cântă simfonia productivă, scoarţa 
pământului se cutremură de forţele puse în mişcare, iar omul, 
diriguitorul lor, eliberat de orice muncă obositoare, ţine direcţia 
carului triumfal, ca un adevărat rege al naturii.

*
*  *

Situaţia pare strălucită. Mulţumită tehnicei, bine înţeles.
Se pare că s ’au găsit deodată soluţiile problemelor sociale care 

au frământat omenirea în alte timpuri. Dacă omul a izbutit să 
pună la muncă toate forţele naturale care să-i facă treaba pe nimic, 
natural ar fi să putem spera că vorbele « sărăcie » şi « nevoie » să 
nu mai aibă decât o valoare istorică în viitor. '

Totuşi perspectiva aceasta paradisiacă nu s’a realizat nici pe 
departe. Iată de c e :

Industria cea nouă bazată pe cuceririle tehnicei moderne, 
necesită instalaţii costisitoare. Maşinile acestea minunate se rea
lizează numai cu cheltuieli mari.

Pentru ca marfa produsă de ele să aibă preţuri de care să se 
poată apropia lumea cumpărătoare, este nevoie de o consumaţie 
mare. Numai desfâcând mult, putem spera să amortizăm chel
tuielile de instalaţie.

Dar o consumaţie în masă nu poate fi garantată decât de 
preţuri foarte scăzute. Se impune deci o revizuire atentă a pre
ţului de cost, pentru a se ajunge la scoborîrea lui în partea care 
suportă o asemenea operaţie.

Revizuirea s ’a făcut, natural, chiar dela începutul vieţii indu
striale intense, şi soluţiile s ’au găsit în ieftenirea mărfii pe seama 
salariilor. S ’a scăzut remuneraţia lucrătorilor în fabrici.

Opoziţia din partea salariatului a fost foarte mică, de cele 
mai multe ori ineficientă. Căci specializarea cerută de noul
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regim industrial leagă pe lucrători de uzină, sub pedeapsa 
foametei.

In lipsa oricărei opoziţii serioase din partea celui maltratat, 
salariile au scăzut trecând dincolo de limita pe care ar impune-o 
un trai omenesc, fie el şi pentru modestul lucrător din fabrică.

In orice caz, industria potenţată prin forţa mecanică, aceea 
care teoretic ar putea avea pretenţia să fi găsit cheia paradisului 
pământesc pentru toată lumea, ajunsese să ofere lucrătorului 
o viaţă mult mai mizerabilă decât viaţa pe care o avea acesta 
înainte de apariţia maşinilor.

Strigătul de alarmă pe care-1 dă Karl Marx este deci justificat, 
iar concluziile sale —  evident unilaterale şi exagerate —  sunt 
explicabile.

In zilele noastre, marele industriaş american Ford, vede solu
ţia problemei nu în comunismul marxist, ci în augmentarea sala
riilor tuturor lucrătorilor în scopul de a le mări puterea de cum
părare. Dacă fiecare lucrător va fi aşa de bine plătit încât el să 
poată deveni un client al industriei, atunci piaţa de desfacere 
este asigurată. Socoteala lui Ford nu s ’a prea împlinit şi ultimii 
ani au văzut fenomene foarte îngrijorătoare pentru echilibrul 
omenirii, cu toate sforţările economiştilor şi ale tehnicienilor 
de a zăgăzui răul.

Adică industriaşul în special —  el este doar cel mai interesat în 
această gospodărie periculoasă —  a făcut sforţări în două sensuri 
pentru a-şi însănătoşi întreprinderea: făcând presiuni asupra 
pieţii şi exercitând un control înţelept al muncii de producţie.

In economia politică clasică se spune că producţia este deter
minată de trei factori: Natura, Capitalul şi Munca.

Mişcarea modernă industrială a scos în evidenţă importanţa 
a încă doi factori hotărîtori care erau înainte vreme trecuţi cu 
vederea, anume Timpul şi Piaţa.

Nu este locul aici de a angaja o discuţie amănunţită asupra 
valorii acestor doi factori întru totul comparabilă cu valoarea 
celorlalţi trei. Totuşi voi menţiona că timpul este un element 
al cărui preţ în producţie abia acum în zilele noastre s ’a recu
noscut. Civilizaţia antică îl ignora. Se scurgeau zeci, ba chiar 
sute de ani pentru a se termina o construcţie. Lumea avea răb
dare. Tim pul nu costa nimic. Azi timpul este preţuit în bani.
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Adică este un capital de care dispunem în mod gratuit, este
drept, însă a cărui pierdere se cifrează cu sume importante în
bilanţul afacerilor.>

In ceea ce priveşte piaţa, ea este cel mai hotărîtor excitant al 
producţiei industriale.

Industriaşul în luptă cu greutăţile de desfacere a luat în cer
cetare cei cinci factori de producţie şi s ’a oprit cu osebire asupra 
pielii şi asupra timpului. Adică s’a străduit să intereseze piaţa cât mai 
mult şi să întrebuinţeze timp cât mai puţin la producerea mărfii.

Piaţa a fost cucerită la o consumaţie mai mare printr’o reclamă 
sensaţională, izbitoare. Toate mijloacele tehnicei moderne au 
fost puse la dispoziţia reclamei pentru a se atrage atenţia asupra 
mărfii.

Diferit de această acţiune, marfa însăşi a luat forme din ce în ce 
mai ispititoare. In fiecare an uzina de automobile îşi schimbă 
modelul, adăugându-i un plus de confort. Automobilul anului 
1934 are aparat de radio; acela al anului 1935 poate să aibă 
telefon sau aparat de televeziune sau cine ştie ce născocire de 
agrement şi de confort.

Eşti împins, vrând nevrând, la consumaţie. Omul modern 
trebue să-şi schimbe lucrurile cu mult înainte de a fi uzate. 
Haine, mobile, automobil. Chiar casa, spune Wells, trebue dărî- 
mată şi reconstruită din când în când, pentru a satisface o lege 
economică determinată de noua factură industrială.

De altfel nu-ţi trebue bani pentru a-ţi cumpăra lucruri de 
mică necesitate sau de oarecare lux. Industriaşul ţi le dă pe 
credit, făcându-se la rândul său sclavul bancherului care, după 
vorba unui om de spirit, acordă credit industriaşului totdeauna 
când acesta nu se află în nevoie, dar i-1 refuză categoric dacă îl 
simte că are realmente nevoie de bani.

Aşa dar, consumaţie nu numai potenţată, ci chiar dezordonată. 
Consumaţie care nu corespunde unei trebuinţi reale.

De aci rezultă mai întâi o risipă de energie. S ’a socotit că omul 
mijlociu consuma, înainte de epoca maşinismului, cam două mii 
de calorii pe zi. Azi americanul mediu consumă aproximativ
150.000 de calorii zilnic.

Mai gravă este însă risipa de material. In ţările industriale 
nu se ezită de loc să se treacă la fier vechi sau la materiale
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neutilizabile, instalaţii costisitoare care ar mai fi putut fi între 
buinţate. S ’a calculat că în Statele-Unite ale Americii de Nord 
se aruncă anual 28 de miliarde de cutii de tinichea, cutii de tot 
felul, ceea ce face cam 4,4 milioane de tone de fier. Adică pro
ducţia pe 20 de ani a tuturor uzinelor metalurgice din România se 
aruncă în drum în fiecare zi în America, fără nici o întrebuinţare.

D at oricât de grave s ’ar părea consecinţele supraexcitării pieţii 
la consumaţie, nici pe departe nu suportă comparaţie cu acelea 
ce decurg din măsurile de presiune exercitate asupra celuilalt 
factor al producţiei, asupra timpului. Aproape toată lumea gân
ditoare tehnică şi-a mobilizat mintea să găsească mijloace cât 
mai eficace de a cruţa timpul. Au fost cinematografiate mişcările 
lucrătorilor în uzină pentru a li se elimina cele netrebuincioase; 
s ’au creat specialişti pentru porţiuni mici din procesul de fabri
caţie, aşa încât lucrătorul specializat la o singură mişcare sau 
un grup restrâns de mişcări simple a ajuns să le execute repede 
şi cu uimitoare dexteritate— un fel de om-maşină, care-1 
face pe Rabindranath Tagore să spună că maşina înghite sufletul 
civilizaţiei occidentale; s’a împărţit totalul administraţiei din 
fabrică în compartimente abil aranjate aşa fel încât să rezulte şi 
de aici o mare economie de timp. Doctrine noi economice în 
legătură cu producţia în uzină au luat naştere: raţionalizarea sau 
organizarea muncii, Taylorism, Fayolism, Fordism, toate tin
zând să cruţe timpul lucrătorului şi deci să întrebuinţeze cât 
mai puţine braţe.

Tendinţa aceasta ne apare în mod limpede dacă urmărim evoluţia 
tuturor întreprinderilor industriale de seamă. Cunoscutele uzine 
americane Buick şi-au mărit producţia în decurs de 15 ani dela 
unul la 14; numărul lucrătorilor a crescut însă numai cu 10% . 
In preţul de cost al unui automobil de 3.000 de dolari, abia 180 
de dolari este suma întrebuinţată pentru mâna de lucru.

S ’a căutat chiar în ultimele decenii să se construiască maşini»

care să înlocuiască aproape complect pe om în uzină.
Este preferabil să ai maşini în loc de oameni pentru că ele 

sunt mai sigure, grevele lor se pot prevedea şi împiedica sau, 
în orice caz, se pot uşor repara, pe când lucrătorul rămâne totdeauna 
un periculos punct de întrebare. Aşa încât uzinele Smith Corpo
ration din Statele-Unite ale Americii de Nord, celebrele uzine



T E H N IC Ă  ŞI G O SPO D Ă R IE 75

care fabrică 10.000 de şasiuri de automobile zilnic, nu întrebuin
ţează decât 208 oameni. Materia intră într’o hală imensă în care 
se petrece tot procesul fabricaţiei aproape fără ajutor omenesc. 
Nişte monştri mecanici recepţionează materialul sau îl refuză 
dacă nu corespunde condiţiunilor de lucru. Materialul recep
ţionat este trecut apoi în mod automat pe la diverse strunguri, 
cu ajutorul unor macarale sau poduri mobile. La capătul celălalt 
al halei apar la urmă şasiurile gata împachetate pentru a fi direct 
încărcate în vagoanele care aşteaptă la uşă. Nicăeri nu se vede 
vreun lucrător. Totul este condus de un supraveghetor care nu are 
altă treabă de făcut decât să apese pe vreun buton, să mânuiască 
vreo pârghie sau să observe mersul aparatelor de înregistrare.

Uzinele mai noi caută să elimine omul şi dela această ocu
paţie simplificată, înlocuindu-1 cu mijloace mecanice care lucrează 
fără greş: celula foto-electrică dă automat semnalul de pornire în 
momentul potrivit, iar regulatorii automaţi temperează sau 
accelerează mersul operaţiunilor, după cum se cuvine.

La New-Jersey se proiectează azi o mare fabrici de fire de 
bumbac, una din cele mai mari de pe pământ, în care lucrul 
să fie supraveghiat de un singur inginer având cabinetul de 
observaţie în New-York. Cu ajutorul celulelor foto-electrice 
inginerul dă comenzile trebuitoare la distanţă. Executarea lor 
nu necesită prezenţa nici unui lucrător în uzină.

Consecinţa sforţărilor de genul acesta este clară oricui. Se 
asvârle la voia întâmplării o seamă de braţe de muncă degajate 
din fabricile mecanizate şi automatizate. Pe lângă necazul că 
industria se trezeşte în faţa unor clienţi sărăciţi, deci incapabili 
să consume produsele industriale, şomajul acesta ameninţă întreg 
echilibrul social în statele industrializate.

Anglia, Germania şi mai cu seamă Statele-Unite ale Americii 
de Nord au avut de luptat cu periculoase chestiuni neprevăzute 
pe care le-a adus şomajul provocat în mare parte de socoteala 
prea negustorească a timpului întrebuinţat în uzine. Foametea 
unei mari părţi din populaţie —  s ’a vorbit de 30 de milioane 
de lucrători neocupaţi —  era şi mai este încă o perpetuă ame
ninţare la liniştea lumii.

Ce este de făcut ?
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Pentru a putea găsi soluţii, trebue cercetată de aproape cauza 
producătoare a răului. Adică, înainte de a fixa remediul unei 
boale, se cere a se afla, pe cât posibil, care sunt împrejurările 
care au provocat-o —  un adevăr elementar care este prea adesea 
neglijat.

In cazul care ne preocupă se pare la prima vedere că pricina 
relelor este excesul de bine. Se pare că tehnica serveşte cu prea 
mult zel trebuinţele gospodăriei, îmbuibând omenirea cu canti
tăţi pe care ea nu le poate consuma. Nu cumva este capitalismul 
un sistem care se contrazice cu sine însuşi ?

Poate să fie chiar aşa. Lăsând frâu liber producţiei s ’a ajuns 
la dezechilibrul economic de azi care ameninţă liniştea lumii

t t

întregi. Adică M arx ar avea dreptate.
De sigur că în parte Marx avea dreptate vorbind de unele 

vicii funciare ale sistemului. Numai că, pe când el vorbea de o 
luptă de clasă, din care clasa muncitorilor ar ieşi sdrobită pentru 
strălucirea reprezentanţilor capitalului, criza actuală economică 
este caracterizată prin maltratarea şi a capitalistului şi a lucră
torului. Se poate spune că toţi cei trei factori pe care Economia 
politică clasică îi pune la baza producţiei, sunt exterminaţi, sau 
aproape; materia brută este risipită, capitalul este irosit, lucră
torul este flămânzit. Mult mai rău decât cum prevedea Karl Marx,

Cine e vinovat? Să dăm drumul răspunsului care ne stă pe 
b u ze:

Maşina. Iată criminalul.
t

Tehnica, cu sau fără intenţie, a pornit acţiunea de distrugere 
generală, sub cuvânt că vrea să servească omenirea.

O atare concluzie, care s ’a pus câteodată în pretenţioase studii 
economice, este pripită.

Cum se poate acuza calitatea unui aliment constatat bun, 
numai pentru că un lacom oarecare şi-a stricat stomacul, consu- 
mându-1 în cantităţi excesive ? Sau poţi învinui un medicament, 
care-ţi poate fi de folos luat în doză rezonabilă, pentru că te-ai 
intoxicat consumându-1 peste măsura prescrisă?

Tehnica este un servitor care execută ordinul gospodăriei în 
măsura în care i se cere. In cazul crizei de azi, supraproducţia 
provine dintr’o greşită socoteală a industriaşului comerciant. 
Mai întâi el a supraevaluat puterea de absorbţie a pieţii, iar apoi,
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când şi-a dat seama că s’a organizat pentru o producţie prea 
mare, a încercat să reguleze consumaţia, după cantitatea de marfă 
pe care o arunca el pe piaţă. Un procedeu pe dos de cum ar 
trebui să se întâmple într’o gospodărie cuminte.

In timpuri normale, negustorul cuminte se aprovizionează 
potrivit cererii. Este drept că din cauza distrugerii sistematice 
de bunuri întreprinse de beligeranţi, în timpul celor patru ani 
de război, dela 1914 la 1918, şi la ei acasă şi la inamic, piaţa 
de după marele conflict mondial marca o sete manifestă pentru 
orice produse din timp de pace. Setea aceasta a fost mărită 
încă şi de un factor sufletesc explicabil în psihologia celui ce a 
suferit câţiva ani de lipsă: toată lumea s’a repezit pe produse, 
trecând dincolo de trebuinţele personale.

Producătorul, înşelat pe de o parte de această supracerere 
care avea, natural, o viaţă trecătoare, nu una permanentă cum 

' i  se părea lu i; ameţit pe de altă parte, de marile succese ale teh- 
nicei în domeniul producţiei industriale, a alunecat pe povâr
nişul unor investiţiuni costisitoare, mult prea mari faţă de pers
pectivele reale de desfacere. Şi când a băgat de seamă că averea 
îi este ameninţată, atunci a dat asaltul disperat de cucerire a 
celor doi factori economici pomeniţi mai s u s : piaţa şi timpul. 
A  căutat s ’o cucerească pe prima, luptând pentru o consumaţie 
exagerată şi dezordonată, şi să-l cruţe pe cel de al doilea, provocând 
astfel şomajul din timpurile din urmă.

Putem acuza sistemul capitalist de a fi dat naştere boalei 
economice din prezent?

Economiştii nu sunt de acord pe această temă şi ei pot fi 
împărţiţi cu aproximaţie, în două categorii, din acest punct de 
vedere.

Unii susţin că actuala criză este un fenomen care a mai bântuit 
omenirea şi în trecut —  minus poate intensitatea. Din când în 
când, regimul modern al schimbului de bunuri face ca acul 
balanţei, care arată calitatea stării generale, să se încline adânc 
în spre regiunea turbure a lipsii economice. Regimul însă are 
remediul în sine însăşi. In mod automat, acul va reveni în spre 
regiunea prosperităţii. După aceşti economişti ar fi deci vorba 
de un fenomen ciclic, iar suferinţa noastră nu poate avea decât o 
durată scurtă.
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Alţii dimpotrivă, cred că nu poate fi vorba azi de una dintre 
oscilaţiile periodice ale acului balanţei. Intensitatea şi durata 
fenomenului sunt o dovadă că ne găsim pe un povârniş alunecos 
economic şi social şi că, dacă nu luăm măsuri din vreme, ne 
pomenim la urmă în fundul prăpastiei. Natural că măsurile ar 
consta în înlocuirea regimului capitalist prin altul mai bun, 
cum ar fi, de pildă, producţia şi distribuţia la poruncă, după 
un plan hotărît dinainte. Numai socializarea producţiei şi a 
distribuţiei ei ne-ar putea salva dela o catastrofă, spun aceşti 
economişti.

t

Caracterul de generalităţi al rândurilor de faţă nu ne per
mite o adâncire a acestei interesante controverse, încât vom 
renunţa la arsenalul ingenios dresat şi într’o tabără şi în cealaltă, 
pentru fabricarea muniţiilor de luptă.

Argumentele celor două tabere sunt toate bazate pe principii 
economice de o valoare recunoscută în lumea economiştilor, 
iar logica întrebuinţată de toţi luptătorii este impecabilă, ceea ce 
nu împiedică pe adversari să ajungă la concluziuni cu totul 
opuse.

Lucrul se întâmplă destul de des în speculaţiunile dialectice 
ale Economiei politice. Poate de aceea oamenii de practică eco
nomică au cam părăsit îndrumările savanţilor economişti, pentru 
a se conduce de bunul lor simţ şi de instinctul pe care li-1 ascut 
experienţa şi nevoia.

Cum spun, nu vom intra în anatomia amănunţită a acestei 
controverse. Dar ne vom permite a observa că ambele păreri 
sunt exageraţiuni de care pot fi acuzate şi deformările spirituale 
ale celor ce le susţin. Adevărul se găseşte la mijloc.

Adică greşit ar fi ca, în nădejdea că acul balanţei revine la loc 
în mod automat, să renunţăm la cercetarea serioasă a problemei 
şi la chibzuire de remedii. Criza, care dăinueşte de cinci ani 
încoace cu o intensitate necunoscută până în zilele noastre, ar 
putea da naştere la ireparabile metehne sociale. însăşi această 
intensitate constantă a crizei, constantă dacă nu crescătoare, 
ne spune că suntem în faţa unui fenomen care trebue să ne 
îngrijoreze, pentru că una din cele două alternative pe care ni 
le-ar da experienţa socială, este scufundarea întregului edificiu de 
civilizaţie. Putem noi azista cu braţele încrucişate la desfăşurarea
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unor evenimente care ar avea ca desnodământ —  chiar dacă ar fi 
el foarte puţin probabil —  nimicirea civilizaţiei umane ?

Pe de altă parte tot aşa de greşit ar fi să părăsim fără rezervă 
calea care ne-a dat civilizaţia economică de azi, adică regimul 
capitalismului pentru a ne angaja brusc într’un regim necu
noscut. De altfel, Uniunea Sovietelor ruseşti a încercat sistemul 
de socializare de bunuri, producând şi consumând după un 
anumit «plan». Rezultatul încercării a fost încorporarea succesivă 
în doctrina sovietică a mai tuturor principiilor producătoare 
din regimul capitalismului —  ceea ce a fost, natural, o dovadă 
de înţelepciune din partea conducătorilor sovietici, dar şi o 
demonstraţie experimentală că regimul marxist pur nu este 
viabil.

In fenomenul deranjării echilibrului economic mondial sunt 
părţi de natură ciclică, dar sunt şi cauze cu caracter funciar. 
Factorii ciclici pot fi lăsaţi în voia soartei, întru cât efectul lor 
dispare în mod automat. Insă cauzele legate de structura însăşi 
a regimului trebuesc înlăturate prin intervenţia omului. Capita
lismul se cere a fi corectat în punctele care au dus la dezechilibru, 
de către o forţă importantă, de către Stat. Un intervenţionism 
de Stat, chibzuit şi elaborat la lumina experienţei economice pe 
care ne-a dat-o criza actuală, ne-ar putea scoate din făgaşul 
nefericirilor.

Recunosc dreptatea acelora care se tem de o intervenţie nepri
cepută, într’un domeniu delicat prin sensibilitatea sa, cum este 
regularea producţiei şi a consumaţiei. Cu toate acestea aici nu 
este de ales între bine şi rău ci, cum spunea Machiavelli, între 
rău şi mai rău, ca întotdeauna în fenomenele sociale. Şi este de 
presupus că în momente grele, Statul, care are viziunea liniei 
integrale a fenomenului, va găsi o mai bună soluţiune decât 
producătorul preocupat în primul rând de propriul său interes.

Poate că într’un viitor apropiat omenirea să se aranjeze aşa fel 
încât să suporte sugestiile, ba chiar intervenţia unui for interna
ţional de conducători oficiali ai economiei. Insuccesele numeroa
selor consfătuiri economice internaţionale —  adică între repre
zentanţii autorizaţi ai diverselor state naţionale —  nu trebue să 
excludă pe viitor înţelegerea între state pentru un cod obliga
toriu economic. Căci trebue să tindem la o regulare centrală a
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producţiei, cel puţin pentru statele civilizate şi la o distribuire 
raţională a ei pe toată planeta.

Deocamdată însă, intervenţionism de Stat în graniţe naţionale. 
C u  voia sau fără voia noastră, trăim de altfel, de o bună bucată 
de vreme, chiar înainte de izbucnirea violentă a crizei, în plin 
regim intervenţionist de Stat.

Astfel am avut prilejul să constatăm că formula intervenţio- 
nismului de Stat este o formulă legată de pericole, cum am 
mai spus-o.

Prima mişcare a Statului naţional a fost să se baricadeze eco- 
nomiceşte între graniţele sale —  autarhie —  crezând că poate 
subveni la toate nevoile interne, cu mijloace proprii. Când şi-a 
dat seama că nu poate renunţa la colaborarea economică a altor 
naţiuni, atunci a trecut la sistemul compensaţiilor, prin intersti- 
ţiile căruia ameninţă să se risipească tot beneficiul intervenţiei 
oficiale de regulare a schimbului.

Dela sistemul compensaţiilor s ’a trecut la contingentare: 
fiecare ţară a hotărît să exporte mai mult decât importă. Este 
însă de prevăzut că până nu se va resemna cel puţin una din ele 
să accepte surplusul de export al celorlalte, sistemul nu va fi 
posibil. Şi cum resemnarea aceasta naţională pentru binele 
obşesc nu este de loc posibilă, conducătorii oficiali ai diverselor 
gospodării naţionale vor avea prilejul să înveţe că şi în econo
mie, ca şi în comptabilitate şi în ştiinţele fizice, domneşte aşa 
numitul principiu al continuităţii, adică nu se poate credita 
un cont, fără a efectua în acelaşi timp un debit echivalent 
pe seama altui cont.

In momentul când schimbul de bunuri între ţări se va opri 
complet, se va găsi iarăşi un sistem, printr’o consfătuire inter
naţională, care va fi, natural, tot un fel de compensaţie combi
nată cu un fel de contingentare —  de data aceasta rezultată din 
experienţa trecutului apropiat. Este de presupus că astfel se va 
ajunge la o soluţie mai viabilă.

Şi tot aşa, din aproape în aproape, prin aproximări succesive, 
se va tinde cu timpul la intervenţionismul cuvenit pentru regu- 
larea schimbului deci şi a producţiei de mărfuri. Se înţelege 
dela sine că această optimă soluţie va avea drept componentă 
de mare importanţă, o chibzuită frână care ar trebui să fie
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exercitată de Stat asupra debitului de producţie sau, mai bine zis, 
asupra investiţiunilor noi în vederea măririi producţiei. Fără 
un volan regulator de mare prestigiu, orice remediu teoretic al 
situaţiei de azi este inoperant.

*
*  *

A r rămâne însă ameninţătoarea problemă a şomajului, căreia 
unele ţări industrializate îi dăduseră o soluţie puţin fericită, 
aceea a ajutoarelor de şomaj.

Nu a fost fericită ideea ajutoarelor fără compensaţie de lucru 
pentru că în modul acesta s’a încurajat lumea la nelucru şi mai 
cu seamă s ’a creat un mediu prielnic desvoltării de curente 
subversive. Echilibrul social nu se stabilizează numai prin asigu
rarea hranei indivizilor, ci mai cu seamă prin ocuparea înţeleaptă 
a timpului lor.

Problema şomajului nu este incidentală şi caracteristică zilei 
de azi. Ea va fi din ce în ce mai actuală din pricina a două procese 
care, din două puncte diferite de plecare, vor alimenta continuu 
ceata celor fără de lu cru: mai întâi, numărul lucrătorilor, adică 
al acelora care vor avea pretenţia la asigurarea vieţii materiale 
în schimbul muncii lor, este în creştere; al doilea, procesul de 
perfecţionare al tehnicei are tendinţa explicabilă de a elimina 
intervenţia animală —  om sau altă vietate —  din producţia indu
strială.

Aşa dar, idealul tehnicei este oarecum incompatibil cu cerin
ţele sociale de plasare a braţelor de muncă —  şi va fi în viitor 
din ce în ce mai incompatibil. Azi ar fi de ajuns, punându-se 
la lucru toţi pământenii valizi, să se muncească 40 de minute 
zilnic, pentru a se asigura cele necesare vieţii pe planetă. In Sta- 
tele-Unite ale Americii de Nord unde standardul de viaţă este 
ridicat, ar ajunge o muncă generală de patru ore zilnic, numai 
patru zile pe săptămână. Şi probabil că în viitor, numărul nece
sar de ore de muncă va scădea.

Conflictul acesta între tendinţa tehnicei moderne şi preten
ţiile unei gospodării echilibrate nu se poate rezolva prin primi- 
tivizarea vieţii. Adică nu se poate renunţa la binefacerile de 
confort şi de civilizaţie ale tehnicei, revenind la practica semă- 
nării şi cultivării de cartofi de fiecare familie, în măsura în

6
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care ea ar avea nevoie pentru hrana membrilor săi. O astfel 
de reîntoarcere la primitivitate, nu zic că ar fi imposibilă, este 
totuşi prea îndepărtată pentru a o putea prevedea printr’o extra
polare probabilă a situaţiei de azi.

Mai curând este de presupus că intervenţia Statului cu presti
giu se va inspira din ceea ce marxismul avea bun într’însul, 
organizând o distribuire înţeleaptă a bunurilor —  tot pe prin
cipiul răsplăţii muncii fiecăruia, ca în regimul capitalist —  şi 
ocupând timpul liber al cetăţeanului pentru cultivarea lui sufle
tească şi pentru întărirea lui trupească.

Deocamdată, Statul cu prestigiu a întreprins în ultimii ani 
lucrări publice utile şi impunătoare pentru a da de lu cru: con
strucţie de drumuri, căi ferate, îndiguiri, rectificări şi regulări 
de cursuri de apă.

Aşa au scăpat Italia şi Germania de presiunea şomajului, 
dovedind în acelaşi timp că Statul cu prestigiu găseşte totdeauna 
mijloacele materiale pentru a întreprinde asemenea lucrări.

Momentan, ideea lucrărilor publice deschide perspectiva unei 
soluţionări a problemei şomajului pretutindeni, pentru că nu 
există ţară, cât de înaintată ar fi ea pe scara civilizaţiei, care să 
nu aibă nevoie de noi lucrări în genul celor pomenite.

Iar în România, unde totul este de făcut de acum încolo, nu 
este îngăduit să se vorbească de lipsă de lucru sub o bună admi
nistraţie.

## #

In concluzie, tehnica a început prin a servi cu credinţă şi 
cu folos dorinţele economiei. Născută din problemele pe care 
le întâmpină gospodăria individului sau a societăţii, tehnica 
a lucrat cu din ce în ce mai multă strălucire la binele 
omenirii.

In ultimele două decenii, reprezentanţii unei gospodării prea 
slobode au abuzat de armele tehnice, în scopul de a realiza o 
viaţă economică mai intensă. Abuzul a dus la ruperea echilibru
lui social în toate straturile şi în mai toate ţările. A r fi o greşeală 
cu grave consecinţe pentru progresul omenirii dacă s ’ar da vina 
răului pe seama tehnicei şi dacă i s ’ar aplica sancţiunea supri
mării sau chiar numai a comprimării.
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Vina trebue căutată în incapacitatea —  cel puţin momentană —  
a sistemului economic complet liber de a reveni la normal în 
mod automat, cum se credea, dintr’o abatere periculoasă.

Iar leacul imediat trebue căutat într’o cumpătată şi cuminte 
intervenţie din partea Statului, în procesul de distribuţie a 
muncii şi a bunurilor, precum şi în regularea producţiei potrivit 
nevoilor reale.

Statul dispune de o cantitate mare de lucrări de utilitate publică, 
mai cu seamă în România, cu care s ’ar putea evita şomajul. Remu
neraţia muncii prestate este, se înţelege dela sine, o problemă 
adiacentă foarte importantă, a cărei soluţie nu se vede aşa uşor. 
Bugetul Statului, cu totul neîndestulător în timpul din urmă, 
nu ar putea, în starea lui actuală, să suporte noi cheltuieli con
siderabile.

Nu în cadrul rândurilor de faţă s ’ar cuveni să cercetăm această 
chestiune care ar devia oarecum atmosfera lor, dela tema iniţială. 
Totuşi socotim necesar să menţionăm că acei ce caută o soluţie> > 1
a bugetului corespunzător nevoilor reale, prin reduceri în com
partimentul funcţionarilor (verificări de numiri, suprimarea cu
mularzilor şi alte mijloace analoage) se înşală —  întru cât sunt 
sinceri.

O chibzuită administraţie ar trebui să tindă a găsi mijloacele 
necesare pentru mărirea veniturilor Statului, realizând această 
mărire printr’o circulaţie mai vie a bunurilor de consumaţie.

Printr’o pacientă politică socială de lungă durată, conducătorii 
noştri ar trebui să îndrumeze ţara spre o consumaţie mai mare. 
Nu o consumaţie dezordonată cum o vor industriaşii americani, 
pentru a-şi amortiza investiţiunile costisitoare, ci una rezonabilă 
făcând faţă nevoilor reale de igienă elementară ale populaţiei 
dela sate.

Un îndemn serios spre o viaţă mai civilizată, spre un nivel 
mai ridicat de consumaţie, întovărăşit de îndrumarea practică a 
ţăranului spre o producţie mai remuneratoare ar fi începutul 
soluţionării problemei noastre financiare.

Iată un subiect care trebue să intereseze toată tara si care1 >
deci merită o desvoltare specială.

Poate cu un alt prilej o vom face.
V. VÂLCOVICI

6»



EMINESCU ECONOMIST

Iată un titlu menit să surprindă: Eminescu asociat cu proza 
vieţii, cu materialismul, cu pedantismul formulelor economice I 
Eminescu mânuind statistici, făcând calcule, interpretând cifre 1 ?

Şi totuşi Eminescu a fost un economist şi încă unul de linie 
mare. Eminescu a avut, întâi, o cultură reală în domeniul eco
nomic. A  cetit pe toţi clasicii economiei şi în special pe Sm ith; 
a cetit pe revoluţionarii —  de atunci —  ai economiei şi mai 
ales pe L is t ; în sfârşit, pare a fi cetit —  şi în orice caz a fi înţeles —  
opera lui Karl Marx.

Mai mult decât atât, Eminescu a avut o reală cultură mate
matică. In paginele lui se vădeşte adesea o comprehensiune 
adâncă a valorii mijloacelor matematice pentru deslegarea tai
nelor lumii.

Asupra întregii lui opere filozofice domină obsedantă ideea 
pitagoriciană a posibilităţii de a exprima cantitativ, prin numere 
toate fenomenele din Cosmos, idee care culminează în faimoasa 
apologie a savantului:

«Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr 
« Aşa el sprijină lumea şi vecia într’un număr».

Eminescu stăpânea dar cele două elemente indispensabile 
gândirii ştiinţifice econom ice: o cultură profundă şi intuiţia 
cantitativă.

Şi pe lângă acestea, mai avea darul de a «prinde » în chip 
nemijlocit realităţile economice şi a le reda într’o formă de o 
surprinzătoare noutate.
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Un economist român —  când este economist autentic şi român 
autentic —  apare totdeauna ca un revoluţionar. Căci aproape tot 

' ce a ajuns clasic în economia politică este —  pentru o ţară agricolă 
ca a noastră— fals. Eminescu a fost deci ţi în economie un 
revoltat. In revizuirea pe care a făcut-o ştiinţei economice clasice, 
s ’a ridicat, îmbinând convingerile cu temperamantul lui, odată 
mai mult împotriva papagalilor apusului.

Căci dacă ceea ce este adevăr dincoace de Pirinei este minciună 
dincolo, si în ştiinţa economică ceea ce este adevăr în Occident, 
poate să fie  minciună în Orient. Sistemul economic european 
este ca un decor de teatru, cu faţa spre Occident. Aspectele lui 
atractive sunt numai pentru cei care îl văd dintr’acolo. Noi cei 
din Orient nu vedem decât spatele decorului cu pânza lui cenuşie 
şi tristă.

Eminescu a înţeles toate fenomenele economice pornind —  
cum era firesc —  dela sensibilitatea lui etică; el a înţeles economia 
prin prisma moralei.

De aceea gândirea economică a lui Eminescu se poate urmări 
pe trei linii, care toate au ca punct comun de pornire: ideea de 
dreptate. Căci el a văzut întâi, în viaţa omenirii, tot ceea ce era 
exploatare a omului de către o m : exploatarea dintre ţară şi ţară, 
exploatarea dintre clasă şi clasă, exploatarea dintre neam şi neam.

Cea dintâi l-a dus la concepţia independenţei economice ; cea 
de a doua la principiul dreptăţii sociale ; cea din urmă la idee» 
românismului economic.

Şi astfel, gândirea lui Eminescu se reazemă pe o mare bază 
triunghiulară ale cărei vârfuri sunt însemnate cu cuvintele: 
independenţă, dreptate, românism.

*
# #

Cel mai mare merit al lui Eminescu ca economist stă în felul 
original cum a relevat fenomenul exploatării dintre o ţară şi alta.

Ca orice geniu, el s ’a ridicat în toate domeniile împotriva 
a tot ce este copie şi import de gândire. Iar polemiştilor din 
vremea lui care se sprijineau pe continua invocare a autorilor 
străini, Eminescu le-a aruncat dispreţuitor cuvintele:

« Chiar învăţaţii noştri, când vor să polemizeze, polemizează 
cu citate ».
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De altfel şi polemicile economice şi sociale de mai târziu 
au vădit câtă dreptate avea Eminescu. Căci, de pildă, în toată 
disputa dintre social-democraţii şi poporaniştii noştri, nu sunt 
atâtea idei originale, cât într’o singură pagină de Eminescu!

In gândirea economică a lui Eminescu punctul de plecare este 
constatarea sărăciei noastre şi a dezastrelor care se trag din e a :

« Cel mai mare rău pentru un popor este sărăcia. Condiţia 
civilizaţiei Statului este civilizaţia economică. A  introduce formele 
unei civilizaţii străine, fără să existe corelativul ei economic, 
e curat muncă zădarnică.

« Calităţile morale ale unui popor atârnă —  abstrăgând de 
climă şi de rassă —  dela starea sa economică. Blândeţea carac
teristică a poporului românesc dovedeşte că în trecut el a trăit 
economiceşte mulţumit, că a avut ce-i trebuia ».

Iată o explicaţie materialistă, menită să revolte pe spiritua
lişti; ea exprimă, sub o altă formă, axioma după care, într’o 
societate care îşi are asigurate mijloacele de trai, virtutea devine 
uşoară.

Eminescu socoteşte sărăcia ca o mare inferioritate naţională, 
ca o scădere care paralizează toate puterile sufletului colectiv.

Este impresionant de constatat cât de mult stă gândirea lui 
Eminescu la baza unor autori remarcabili. Anumite constatări 
ale lui Dobrogeanu-Gherea în « Neoiobăgia», asupra sărăciei 
noastre naţionale, fuseseră făcute de mult de Eminescu cu o 
splendidă claritate.

Condus de acelaşi sentiment al echităţii în viaţa economică, 
Eminescu priveşte raporturile de schimb între ţările Occidentu
lui şi ţările Orientului:

« Ţăranul trebue să muncească o vară pentru a plăti un obiect 
de lux cumpărat din străinătate. O naţiune care produce grâu 
poate trăi foarte bine —  nu zicem ba —  dar niciodată nu va 
putea să-şi îngădue luxul naţiunilor industriale înaintate.

« Şi ce e într’adevăr o naţie agricolă pe lângă una industrială ? 
Cât un răzeş, oricât de vrednic, pe lângă un boier cu 100.000 
de pogoane într’un hotar ».

Iar mai departe:
« Mocanul n ’a deprins meşteşugul şi de aceea câştigă într’un an 

cât câştigă meşterul din străinătate într’o zit>.
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Cetind acest pasaj, noi economiştii resimţim aproape o jig 
nire în materia noastră; ideea noastră că ceea ce produce un 
muncitor din Occident într’un an echivalează cu ceea ce produc 
zece muncitori români în acelaşi timp, Eminescu o aruncase 
într’o formă tot atât de clară cu mulţi ani înainte! Eminescu 
a văzut ceea ce aţâţi economişti orbiţi de ştiinţa falsă a Apu
sului nu reuşiseră să vadă. El a înţeles toată nedreptatea care 
se ascunde sub diviziunea internaţională a muncii, care face 
ca unele naţiuni să nu mai producă altceva decât câteva mărfuri 
inferioare cu metode primitive.

Făcând teoria industrializării, Eminescu se ridică împotriva 
acelora care vor să reţină pe Români la o activitate unilaterală, 
care anchilozează puterile naţionale: « să nu restrângem pe Român 
numai la acel teren mărginit pe care mai poate suporta concurenţa, 
la agricultură ».

Şi este straniu că poetul care a scris:

« Şi când vin cu drum de fier 
« Toate cântecele pier »,

şi care în faţa năvalei tehnicei şi a industriei părea că ia atitu
dinea de dispreţ şi de ură a lui Ruskin, este, ca gânditor rece, 
un adevărat apologist al industriei.

Mai mult, mergând până la consecinţele de politică economică 
practică, care se trag din nevoia de industrializare, el recomandă 
categoric protecţionismul. Intr’un articol din Timpul, Em i
nescu exaltă de bucurie la ştirea că Skupcina sârbească a adoptat 
un tarif vamal protecţionist!

S ’ar părea de sigur ceva tendenţios în această anexare a lui 
Eminescu la gândirea economică, ba chiar Ia şcoala protecţio- 
nistă românească.

Şi totuşi atâtea texte stau să ne dovedească precis că gândirea 
lu i Eminescu îl înscrie între cei mai mari apărători ai sistemului 
protecţionist românesc. De altfel, este cunoscut că Eminescu îşi 
marca preferinţa lui pentru articolele naţionale, îmbrăcându-se 
împreună cu Creangă, la Iaşi, în haine de « şiac » ţesute în postă- 
-văriile ţărăneşti de apă!

Este drept că poetul a străbătut de multe ori în gândirea eco
nomistului şi l-a făcut să conceapă câteodată prea simplist şi
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idilic organizarea producţiei noastre naţionale în forma medie
vală a unui regim limitat la meserii. Dar linia mare a cugetării 
lui Eminescu rămâne întreagă şi nestrămutabilă.

Gândind la ea, putem striga azi şi în domeniul economiei 
îndemnul: înapoi la Eminescu !

In ce priveşte exploatarea dela clasă la clasă, Eminescu emite 
unele teorii, care îmbracă o formă într’adevăr ştiinţifică. Astfel 
este « Teoria compensaţiei muncii ».

După această teorie orice om trebue să dea societăţii cel puţin 
echivalentul serviciilor pe care le primeşte:

« Compensaţia nu se dă de către o clasă sau de către un om 
decât prin munca intelectuală sau muşchiulară».

Cine nu dă muncă muşchiulară, trebue să dea muncă intelectualâr 
iar societatea are dreptul să ceară dela oricine echivalentul a  
ceea ce el consumă în bunuri materiale.

După Eminescu, orice bun consumat înseamnă o poliţă trasă 
asupra muncii sociale şi reprezintă o anumită sclavie, pe care 
consumatorul o impune întregii colectivităţi naţionale. Apostro
fând pe cei care nu dau nici o compensaţie societăţii pentru 
ceea ce consumă, el îi întreabă:

« Dar acum, de ne veţi fi iertat sau nu, să stăm la vorbă gospo- 
« dărească şi să vă întrebăm, ce poftiţi dumneavoastră ? Ş i ca să  
« ştim că aveţi dreptul de a pretinde, să întrebăm ce produceţi ? 
« Arătaţi-ne în adunările dumneavoastră, pe reprezentanţii capi- 
« talurilor şi fabricilor mari, pe reprezentanţii clasei de mijloc, 
« care să se deosebească de fabrica de mofturi ale « Telegrafului » 
« şi ale « Românului » şi de fabrica dumneavoastră de palavre 
« din dealul Mitropoliei ? »

Şi mai departe:
« Condiţiunile plăcintei noastre constituţionale, a libertăţilor 

« publice, de care radicalii se bucură atâta, sunt economice : temelia 
«liberalismului adevărat este o clasă de mijloc, care produce ceva,. 
« care puind mâna pe o bucată de piatră îi dă o valoare înzecită 
« şi însutită de cum o avea, care face din marmură statuă, din 
« in pânzătură fină, din fier maşini, din lână postavuri. Este 
« clasa noastră de mijloc în asemenea condiţiuni ? poate ea vorbi 
« de interesele ei ? »

Nimeni n’a făcut mai frumos apologia producătorului adevărat £
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Eminescu însă culminează în teoriile sale economice atunci 
când scrie:

« Omul produce ceva mai mult decât consumă. In acest ceva 
«mai mult, din acest prea mic prisos al gospodăriei producătorului 
«trăieşte toată civilizaţia naţională».

De acest prisos vorbim azi noi economiştii, când arătăm 
că toată civilizaţia noastră naţională trăieşte dintr’un anumit 
excedent al muncii ţărăneşti. Productivitatea muncii ţăranului 
se reduce azi la cifra mizerabilă de 15.000 lei pe an de 
muncitor. Din aceşti 15.000 lei anual ţăranul îşi satisface 
în chip cu totul elementar nevoile lui restrânse; iar din ei 
abia poate 4.000 lei pe an care îi rămân disponibili sunt 
trecuţi pentru întreţinerea oraşelor şi a Statului. Aceşti 4.000 
lei reprezintă contribuţia lui la susţinerea întregului aparat pe 
care îl  reprezentăm noi orăşenii, cu nobilele noastre funcţiuni şi 
pretenţiuni.

Din constatarea lui, Eminescu trage aşa de firesc datoria 
respectului tuturor pentru producător, pe sacrificiul căruia stă 
întreaga noastră civilizaţie.

Dar dreptatea economică nu rămâne la Eminescu un simplu 
deziderat. Gândirea lui ia o formă concretă, când desemnează 
cu gândul organizarea de Stat menită să răspundă cât mai bine 
necesităţii profunde de dreptate socială. El doreşte un Stat 
mai unitar şi mai organic. Şi este minunată intuiţia lui sociologică, 
atunci când vorbeşte de Stat şi de instituţiile lui ca de nişte 
necesităţi cu un caracter relativ, iar nu absolut dedus din prin
cipii abstracte:

« . . .  liberalii iau în sens absolut ideile cetite şi nerumegate 
« din autorii străini, pe când pentru noi adevărurile sociale, 
«economice, juridice nu sunt decât adevăruri istorice ».

Toate teoriile sunt valabile pentru un anumit popor şi pentru 
un anumit răstimp din evoluţia lui.

Când cetim că doctrina sa : «luptă pentru datorii» şi că preco
nizează «împlinirea datoriilor către semeni, solidaritatea de 
« bunăvoie sau impusă prin legi a cetăţenilor unui Stat, o orga- 
« nizare strictă în care individul e numai mijloc pentru întreţinerea 
« şi înflorirea colectivităţii», parcă cetim pe teoreticienii fascişti 
şi corporatişti de astăzi.



go R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  R E G A LE

Şi când găsim mai departe rândurile: « Teoria că viaţa e un 
« drept a prins rădăcini în toţi şi cu durere trebue să o mărtu- 
« risim, că în multe locuri chiar clasele superioare au încetat a 
« crede că au datorii către cele de jos, precum şi cele de jos nu 
« mai vor să aibă datorii către cele de sus », ni se pare că suntem 
în plină filozofie contemporană.

Eminescu urmăreşte constantele Statului; după concepţia sa 
Statul este un produs natura!:

«Statul este asemenea unui copac din pădure, product al 
« naturii.

« Nimeni, afară de potaia de gazetari ignoranţi, nu mai poate 
« susţine că libertatea votului, întrunirile şi Parlamentele sunt 
« temelia unui Stat ».

Eminescu proclamă Statul organic, împotriva acelora care con
fundă ideea de Stat cu artificialitatea unor instituţiuni, care 
nu se integrează în caracterul său natural. Concepţiunea lui 
pozitivă despre Stat este pur corporatistă.

Deplângând dezastrul pe care introducerea formulelor noi 
le-a adus rând pe rând în toate instituţiunile tradiţionale, 
Eminescu scrie aceste minunate cuvinte, menite parcă să 
servească drept « m otto» la Constituţiunea de mâine a Ro
mâniei :

« Rău este că au căzut răzeşii; rău este că au căzut 
breslele ».

Nu este dar o tendinţă subiectivă aceea care ne îndreptăţeşte 
ca —  după ce l-am socotit pe Eminescu ca precursor al protec- 
ţionismului —  să-l socotim şi ca precursor al corporatismului. 
C i este o constatare directă, bazată pe ceea ce este mai profund 
în gândirea lui Eminescu. Nu găsim numai regretul după bresle, 
ca după nişte instituţiuni care aveau farmecul lor, ci întâlnim 
o convingere încadrată într’o serie de premise de filozofie socială, 
care formează o unitate impresionantă şi o coincidenţă surprin
zătoare cu ceea ce este astăzi, în filozofia socială modernă, doc
trina Statului organic.

In sfârşit, a treia formă de nedreptate şi de exploatare econo
mică o descoperă Eminescu în raporturile dintre neam şi neam. 
El observă că fiecare minoritate etnică, în cadrul vechii Românii, 
reprezintă şi o altă funcţiune socială: astfel că diferenţa socială
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era o diferenţă etnică, exploatarea socială era şi o exploatare
naţională:»

« Nu dreptul public, ci păstrarea naţionalităţii noastre e lucrul 
de căpetenie pentru noi şi ar fi mai bine să nu alegem deputaţi 
decât să se piardă naţia românească.

« Statul nostru nu are altă raţiune de a f i  decât aceea că e Stat 
românesc, deci desvoltarea elementului românesc este ţi cată să fie  
ţinta noastră de căpetenie ».

Eminescu a avut, ca şi un alt mare gânditor al nostru, Aurel 
Popovici, intuiţia antitezei profunde care există între democraţia 
libertară şi naţionalismul românesc. El a spus de atâtea ori în 
forme clare:

« Nu suntem dar contra nici unei libertăţi oricare ar fi aceea, 
« întru cât ea e compatibilă cu existenţa Statului nostru ca Stat 
« naţional românesc şi întru cât se adaptează în mod natural cu 
«progresele reale făcute de noi până acuma. Numai pe terenul 
«acesta găsim că o discuţiune este cu putinţă. Cine susţine 
«însă ca absolute şi neînlăturabile, principii a căror aplicare 
«ar fi echivalentă cu sacrificarea unui interes naţional, acela 
« nu poate fi omul nostru ».

Iată, într’o formă clară, o mare antiteză. Pentru toată ideologia 
veacului al X lX -lea, ierarhia principiilor este aceasta: principii 
absolute —  cum sunt egalitatea şi libertatea —  şi principii rela
tive, cum este naţionalitatea. Când ideea de naţionalitate intră 
în conflict cu ideea de libertate individuală sau cu ideea de ega
litate, ea trebue să treacă pe planul al doilea, ceea ce înseamnă 
că, în cadrul nostru naţional, nu avem dreptul să luăm nici măsu
rile elementare de apărare a românismului împotriva infiltraţiu- 
nilor primejdioase dacă aceste măsuri ar lovi în principiul sacro
sanct al libertăţii individuale sau în principiul sacrosanct al 
egalităţii.

*
*  *

Dacă Eminescu ar fi fost numai poet, ar fi dispreţuit substratul 
material al unei naţiuni. Fiindcă a fost şi gânditor, el şi-a dat 
seama de valoarea lui imensă pentru consolidarea şi puterea 
naţiunii; de aceea a dat atâta importanţă fenomenelor care se 
petrec în subsolul vieţii naţionale, fenomenelor economice.
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Sub influenţa şcoalei marxiste, Eminescu a considerat multe 
din fenomenele sociale şi naţionale ca fenomene derivate, a căror 
origine trebue căutată mai ales în transformările raporturilor 
economice.

*
*  *

Eminescu a fost nu numai cel mai mare poet între poeţi, dar 
a fost —  alături de aţâţi poeţi între economişti —  singurul eco
nomist între poeţi. Eminescu a avut o concepţie integrală asupra 
fenomenelor economice. El a dat o interpretare proprie acestor 
fenomene, iar metoda lui se integrează în metodele cele mai 
moderne ale acestei ştiinţe.

Economiştii liberişti ai veacului al X lX -lea  făceau din ştiinţa 
economică o fenomenologie rece, care nu cunoaşte nici un impe
rativ superior supraeconomic: o ştiinţă a materialismului şi a 
egoismului uman. Economiştii idealişti ai veacului al XX-lea 
nu fac din economic un scop în sine, ci un sistem de mijloace 
puse în serviciul unor ţeluri de alt ordin decât cel economic.

Şi atunci este firesc a căuta ca aceste ţeluri supreme, care 
sunt independenţa ţării în afară şi afirmarea caracterului ei naţional 
înăuntru, să fie servite de mijloacele economiei.

Idealismul care domină concepţiunile recente în economie 
caracterizează întreaga operă a lui Eminescu. Şi astfel, Eminescu —  
prin reacţiune faţă cu veacul lui şi faţă cu şcoala clasică a eco
nomiei liberiste, care vedea în economie numai o mecanică a 
intereselor egoiste —  aparţine sufleteşte filozofiei economice a zile
lor noastre. Aceasta dă gândirii lui Eminescu o strălucire şi o 
actualitate de care nu ne dăm în deajuns seama.

Marele merit al lui Eminescu este de a-şi fi apropriat operele 
de gândire temeinice ale Occidentului şi totuşi de a se f i  păstrat 
întreg. Occidentul nu l-a supus, nu l-a îngenunchiat, nu i-a 
anexat personalitatea.

Oamenii mediocri, când iau contact cu lumea Occidentului 
sunt orbiţi de strălucirea lui. Verificarea oricărei personalităţi 
autentice se face la contactul cu Occidentul. Numai cine asimi
lează cultura Occidentului, dar îi răspunde cu o reacţiune critică, 
este un gânditor şi o personalitate.

** #
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I n  a c e a s tă  s c u r t ă  p r iv ir e  a s u p r a  u n e i  m a ri o p e r e , n e - a m  c u f u n 

d a t  în  a c e la ş i  t im p  şi în  t r e c u t  şi în  p l in ă  a c t u a lita te .

C ă c i  un geniu naţional adevărat se cunoaşte totdeauna prin 
aceea că renaşte cu fiecare generaţie creatoare şi înfloreşte, din nou, 
ou fiecare primăvară a neamului.

I a r  g e n e r a ţ ia  d e  a z i ,  c a r e  s im te  în  e a  c h e m a r e a  d e  a  p r e fa c e  

ş i  d e  a  r e fa c e  c e v a  d in  s tă r ile  a c e s tu i  n e a m , s e  a p r o p ie  d e  

E m in e s c u .

O c h i i  e i  n u  p o t  să  n u  v a d ă  a s tă z i  c r e s c â n d  d e a s u p r a  m o r 

m â n tu lu i  lu i  E m in e s c u ,  u n  p o m  d in  n o u  în  f lo a r e .  -

Ea l - a  f ă c u t  să  în f lo r e a s c ă ,  p r in  p u t e r e a  n o u ă  c a r e  p o r n e ş te  

d i n  s u f le t u l  e i .

Ş i  p o a te  n u -1 v a  lă s a  să  se  s c u tu r e  în c ă o d a t ă , în a in t e  d e  a  f i  

p r e f ă c u t  în  fa p te  m ă c a r  o m ic ă  p a r te  d in  v is u r i le  lu i .

MIHAIL MANOILESCU
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C o n t r a r  o b ic e iu lu i ,  să  în c e p e m  c u  u n  e x e m p lu  ş i să  lă s ă m  

p e  m a i t â r z iu  te o r ia .

I n  r o m a n u l Aphrodite d e  P ie r r e  L o u î s ,  C h r is is ,  e r o in a , e 

c o n d a m n a tă  la  m o a r t e .  Ş t ie  c ă  fo a r t e  c u r â n d  a r e  să  b e a  o tr a v a  

ş i se  g â n d e ş te  c u  u n  f e l  d e  o b ie c t iv i t a t e  c u m  a re  să  f i e  t r u p u l  e i 

d e  a c i  în  c o lo . î ş i  p ip ă e  o b r a z u l ,  îş i  s im te  o a s e le  f e ţ e i  c a r e  p e s te  

p u ţ in ă  v r e m e  a u  să  f i e  v i z ib i le  ş i ,  d e o d a tă , înţelege (sa u  « îş i  d ă  

s e a m a  » s a u  « a f lă  ») u n  lu c r u  p e  c a r e  t o ţ i  î l  ş t im  d e  m u l t : că  

s c h e le t u l  n o s tr u  e  în  n o i,  c ă  n u  t e  p r e f a c i  p e  în c e t u l  î n t r ’o  c o n s 

t r u c ţ ie  h â d ă  d e  o a s e , c i  c ă  a c e a s tă  c o n s t r u c ţ ie  o p o r ţ i  to a tă  v ia ţa  

în ă u n t r u l  t r u p u lu i  d e  u n d e  e a  a ş te a p tă  c u  r ă b d a r e  să  ia să  la  

iv e a lă ,  c â n d  îi v a  v e n i  t im p u l .

G â n d u r i  d e  a c e s t  f e l  î i  t r e c  p r in  m in t e  t in e r e i  C h r is is ,  ia r  c e t i 

to r u l  c â t  d e  p u ţ in  p s ih o lo g  n u  p o a te  să  n u  s im tă  c e  « e x a c t e  », 

p r in  u r m a r e  c e  v e r o s im ile  s u n t .  D a r  c e t i t o r u l  b a r b a r  în t r u  p s i 

h o lo g ie ,  c e t i t o r u l  s im p lis t ,  a r e  să  z i c ă :  « C h r is is  p a r e  în  t o t  lu n g u l  

r o m a n u lu i  o  fe m e ie  ş ir e a tă  ş i  d e ş t e a p tă , n ic id e c u m  t â m p ită . 

C u m  se  p o a te  c a  u n  o m  n o r m a l să  n u  ş t ie  c ă  o a s e le  n o a s tr e  s u n t  

în  n o i ? » Ş i  a re  să  f i e  g r e u  s ă - l  fa c i  să  în ţ e le a g ă  p e  a c e s t  c e t ito r  

d e  c e  e  v o r b a ,  c ă c i  lu c r u l  e  î n t r ’a d e v ă r  c o m p lic a t  ş i  m is te r io s .  

H o t ă r î t ,  C h r is is  ş t ia  d e  m u lt  c ă  s c h e le t u l  n u  n e  e  e x t e r io r ,  c i  că  

o a s e le  fa c  p a r te  d in  t r u p ; ş i to t u ş i  a r e  im p r e s ia  p r e c is ă  c ă  a  a f la t  

c e v a  n o u .

A s t f e l  d e  în t â m p lă r i  p a r a d o x a le  s e  p e t r e c  în  m in te a  m u lto r a , 

f i e  e i o a m e n i v i i ,  f i e  p e r s o n a je  l i t e r a r e .  C u  t o ţ i i  ş t im  c ă  v o m

*) Notă pentru filozofi: Cele ce urmează sunt literatură.
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m u r i.  E  a tâ ta  v r e m e  d e  c â n d  ş t im  a c e a s ta , în c â t  d e  o b ic e i  n ic i  

n u  n e  m a i a m in t im  c â n d  şi d e la  c in e  a m  a f la t - o .  T o t u ş i ,  d in  t im p  

în  t im p ,  c o n v in g e r e a  c ă  v o m  m u r i n e  p ă t r u n d e  e x a c t  c a  ş i c u m  

a tu n c i  n e - a m  f i  fo r m a t -o  s a u , m a i b in e  z is ,  ca  ş i c u m  ea  s ’a r  f i  

f o r m a t  în  n o i.  P r in  u r m a r e  î ţ i  v in e  să  c r e z i  îm p o t r iv a  e v id e n ţ e i  

c ă  t e - a i  c r e z u t  p â n ă  a tu n c i  n e m u r it o r .  A ş a  p ă ţe ş te  s p r e  p i ld ă  

c r e a tu r a  lu i  T o l s t o i ,  I v a n  I l i i c i : « S i lo g is m u l  c u n o s c u t ,  Caius 
e un om, toţi oamenii sunt muritori, deci Caius e muritor, î i  p ă r u s e  

to a tă  v ia ţa  p e r f e c t  a p lic a b il  lu i  C a iu s ,  d a r  n ic io d a tă  s i e ş i . . .  E l  

n u  e ra  C a iu s ,  n u  e ra  o m u l în  g e n e r a l ,  c i  o  f i in ţ ă  c u  t o t u l  d e o s e 

b it ă  d e  c e le la lt e  ». I a  a f ir m a ţ i i le  a c e s te a  ad litteram ş i  a i să  f i i  u im it  

d e  a b s u r d ita te a  lo r .  C u m ,  I v a n  I l i i c i  n u  ş tia  c ă  e m u r it o r ,  se  

c r e d e a  D u m n e z e u  ? N u  p o t  r ă s p u n d e  d e c â t : I v a n  I l i i c i  ş tia  d e  

m u lt ,  în teorie, c ă  a v e a  să  m o a ră , ş i  to t u ş i  a a f la t  lu c r u l  

fo a r t e  t â r z i u ;  d a c ă  e a ic i  o  c o n t r a d ic ţ ie ,  n u  e v in a  m e a , c i  a 

r e a lită ţ i i .

P e n t r u  a d a  u n  n u m e  a c e s tu i  fe n o m e n  a tâ t d e  s t r a n iu ,  E n g le z i i  

în t r e b u in ţ e a z ă  v e r b u l  to realise, c a r e  a fo s t  îm p r u m u t a t  c u  a c e e a ş i  

s e m n if ic a ţ ie  d e  a lte  l im b i .  V o m  z ic e  a şa  d a r  c ă  I v a n  I l i i c i  ştia 
c ă  a r e  să  m o a r ă , d a r  c ă  a b ia  b o a la  ş i p e r ic o lu l  m o r ţ ii  l- a u  f ă c u t  

să  realizeze f a p t u l .  S ă  n e  f e r im  în s ă  d e  i lu z ia  c ă  b o t e z â n d  f e n o 

m e n u l l - a m  ş i e x p lic a t .

I n  r e a lita te  to t u l  s e  p e tr e c e  ca  ş i c u m  în  m in e  a r  m a i f i  c i n e v a ; 

a ş  a v e a  în  c o m u n  c u  Celălalt o  p a r te  d in  c u r e n t u l  c o n ş t i in ţ e i ,  

d a r  f ie c a r e  d in  n o i  a r  p o s e d a  ş i d o m e n iu l  s ă u  s e p a r a t .  A s t f e l ,  

n u m a i  eu ş t iu  c ă  a m  să  m o r , C e lă la lt  a f lă  lu c r u l  d in  t im p  în  t im p ,  

se  m ir ă  ş i î l  u i t ă  ia r .

C e t i t o r u l  s c e p t ic  n e  v a  r ă s p u n d e  : « T o td e a u n a  ş t ii  c ă  a i să  m o r i ,  

d a r  d e  o b ic e i  e ş t i  îm p ă c a t  c u  id e e a  a s ta . U n e o r i  în s ă  a ce a  c o n 

v in g e r e  o b iş n u it ă  e în t o v ă r ă ş ită  d e  f r ic ă .  N u  afli c ă  a i să  m o r i ,  

c i  te  în g r o z e ş t i  d e  c e v a  c e  a i ş t iu t  to t d e a u n a . N u  se  a d a o g ă  o 

c u n o ş t in ţ ă  n o u ă , c i  u n  s e n t im e n t  n o u : g r o a z a  ». D a r  im p r e s ia  

d e  n o u ta te  p e  c a r e  ţ i- o  d ă  e x c e p ţ io n a l  id e e a  d e  m o a r t e  n u  e t o t 

d e a u n a  în t o v ă r ă ş ită  d e  f r ic ă .  U n e o r i  lu c r u l  î ţ i  p a r e  d o a r  s tr a n iu , 

g r e u  d e  în ţ e le s  ş i d e  c r e z u t  şi m a i a le s  n o u ,  fo a r t e  n o u . « C u m ,  

a d e v ă r a t ,  e  n e în d o io s  c ă  a m  s ă  m o r  ? » ş i e ş t i  u im it  c a  în  fa ţa  

u n e i  v e ş t i  g r e u  d e  c r e z u t ,  c a r e  a r  f i  s o s it  t o c m a i a t u n c i .  I a r  în  

ip o t e z a  n o a s tr ă  a m  z i c e : eu m ă  m ir  n u m a i ; c e l  c e  a f lă  v e s te a
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e  C e lă la l t .  D e s p r e  e l p u t e m  z ic e  c ă  se  o p u n e  e u lu i  m e u  « t e o 

r e t ic  », ş i c ă  d e  o b ic e i  n u  ş t ie  o  s e a m ă  d e  lu c r u r i  p e  c a r e  eu 
l e  ş t iu  ( în s ă  le  ş t iu  n u m a i în  te o r ie ) .  L e  a f lă  u n e o r i  ş i d e  f ie c a r e  

d a t ă  n e  m ir ă m  îm p r e u n ă ;  d a r  le  u it ă  r e p e d e .

P o a t e  c ă  c e t i t o r u l  s c e p t ic  n u  se  la s ă  în c ă  c o n v i n s . « D a c ă  n u  

f r ic a ,  a lt  s e n t im e n t  se  p o a te  a d ă o g a  id e ii  d e  m o a r te  în  m o m e n tu l  

c â n d  o r e a l i z e z i : a i în  fa ţa  a te n ţ ie i  o  c u n o a ş te r e  s u b lin ia t ă  c u  

« s tr a n iu  », c u  « m ir a r e  », în  o r ic e  c a z  c u  sentimente d e  n o u ta te .  

U n a  e  să  a i s e n t im e n tu l  n o u tă ţ i i  ş i  a lta  să  a f l i  c e v a  n o u  ». S ă  n e  

ie r t e  a c e s t  c e t ito r  în c ă p ă ţâ n a t  d a c ă , p e n t r u  a-1 c o n v in g e ,  v o m  f i  

s i l i ţ i  să  n e  c o n fu n d ă m , c u  e l  c u  t o t ,  în  d i f ic u lt ă ţ i le  c e ţo a s e  a le  

f i lo z o f ie i .

## #

F i lo z o f i i ,  c a  şi o a m e n ii  d e  ş t i in ţă  c a r e  a u  c o n s id e r a t  c u  o c h i  

c r i t i c  n o ţ iu n ile  d e  c a r e  se  s e r v e s c , a u  r e c u n o s c u t  d e  m u lt  că  

« f o r ţ a » e  o f ic ţ iu n e .  S in g u r u l  lu c r u  p e  c a r e  e x p e r ie n ţ a  n i-1 
p o a te  a ră ta  s u n t  schimbări d iv e r s e , d in t r e  a c e s te a  u n e le  fo a r t e  

i m p o r t a n t e : d e p la s ă r i le .  C a  să  e x p r im ă m  m a i c o m o d  le g ile  

d e p la s ă r i lo r ,  n e  s e r v im  d e  n o ţ iu n e a  f i c t iv ă  d e  « f o r ţ ă » s a u  

« p u t e r e  ».

« N u  n e  s u n t  d a te  d e c â t  fe n o m e n e  v iz u a le  ş i s e n s ib ile ,  m iş c ă r i  

ş i  le g i  a le  m iş c ă r i lo r .  U n d e  g ă s e ş t i  a ic i  c e v a  a s e m ă n ă to r  f o r ţ e i  ? 

F o r ţ a  n u  e  în  f i z i c ă  d e c â t  u n  te r m e n  a ju t ă to r  ( H ilfs a u s d r u c k )  

p e n t r u  e x p r im a r e a  le g i lo r  e c h i l ib r u lu i  ş i m i ş c ă r i i » ( F e c h n e r ) .  

« C â n d  d o u ă  fe n o m e n e  îş i  s u c c e d  în  c h ip  c o n s ta n t ,  n u m im  

« p u t e r e  » în s u ş ir e a  c e lu i  d in t â i  d e  a  f i  u r m a t  d e  a l d o ile a , P r i n t r ’o 

f ic ţ iu n e  a  s p ir i t u lu i ,  fa c e m  d in  a c e s t  r a p o r t  o  s u b s t a n ţ ă ; î i  d ă m  

d r e p t  n u m e  u n  s u b s t a n t iv :  fo r ţ ă  s a u  p u t e r e ;  î i  a t r ib u im  c a l i 

t ă ţ i  ; z ic e m  c ă  e  m a i m a re  s a u  m a i m i c ă ; o  în t r e b u in ţ ă m  în  p r o 

p o z i ţ i i  c a  s u b i e c t ; u i t ă m  c ă  f i in ţ a  e i  e  p u r  v e r b a lă  ş i  d a to r ită  

n o u ă ,  c ă  i - a m  îm p r u m u t a t - o  p r o v iz o r iu  p e n t r u  c o m o d ita te a  

e x p r im ă r i i  ş i c ă  în  s in e  n u  e  n im ic ,  n e f i in d  d e c â t  u n  r a p o r t »  

( T a in e ) .  « E x p e r ie n ţ a  n e  a ra tă  n u m a i a t â t :  c ă  c o r p u r i le  se  a p r o 

p ie  u n u l  d e  a l t u l ; c ă  se atrag n u  e  d e c â t  o f ic ţ iu n e ,  o  im a g in e  

c a r e  îm p r u m u t ă  d in  l im b ă  c u v â n t u l  c e l  m a i p o t r iv i t  » (B o e h m e r ) .

A ş a  d a r  n u  e  d e  a ju n s  să  z ic e m , c u m  se  s p u n e  d e  o b ic e i  în  

m e c a n i c ă : « fo r ţ a  se măsoară d u p ă  e f e c t u l  e i », c i  « fo r ţ a  consistă



C E L Ă L A L T 9 7

în  e fe c t u l  e i ». D a r  c e  e a tu n c i  o  fo r ţ ă ,  a tâ t  t im p  c â t  n u  p r o d u c e  

•efect ? S ă  n e  în c h ip u im  u n  r e s o r t  î n t i n s ; c e  e s te , în  c e  c o n s is tă  

-«fo r ţa  » p e  c a r e  o e x e r c ită  r e s o r tu l ,  a tâ t  t im p  c â t  n u -1  lă s ă m  

s ă  se  d e s t in d ă  ? F iz ic ie n i i  a r  p u t e a  r ă s p u n d e : n u  e v o r b a  n u m a i 

d e  e fe c t u l  a c t u a l ,  c i ş i d e  e f e c t u l  posibil. A m  n u m i d e c i  « fo r ţa  

r e s o r t u lu i  » a n u m ite  s c h im b ă r i  c a r e  ar interveni, d a c ă  a n u m ite  

îm p r e ju r ă r i  ar f i  date. D a r ,  h o t ă r ît  lu c r u ,  g â n d ir e a  d e  to a te  

b i le le  n u  c o n s id e r ă  fo r ţa  c a  f i i n d  d o a r  o p o s ib il i ta te  d e  e f e c t e : 

a r  a v e a  o a re  s e n s  să  z ic e m  că  r e s o r tu l exercită o  p o s ib i l i t a t e  d e  

■ efecte ? E  e v id e n t  c ă  a v e m  c e l  p u ţ in  im p r e s ia  că  fo r ţa  « se  p e t r e c e  », 

-« a re  lo c  » în  c h ip  o a r e c u m  efectiv, c h ia r  în a in te  d e  a  f i  p r o d u s  

v r e u n  efect. C e  e a c e s t  e le m e n t  m is te r io s  d in  « fo r ţ ă  »? R ă s p u n s u l  

n u  n i-1 p o a te  d a  m e c a n ic a  s a u  f iz ic a .  O r ic e  fo r m u lă  m a te m a tic ă  

n u  p o a te  e x p r im a  fo r ţa  d e c â t  c o n fu n d â n d - o  c u  e fe c t e le  e i ,  c u  

s c h im b ă r ile ,  în  s p e c ia l  c u  d e p la s ă r ile , e v e n tu a le .  P e n t r u  ş t i in ţă , 

î n t r ’a d e v ă r , fo r ţa  n u  p o a te  să  f i e  d e c â t  o p o s ib i l i t a t e  d e  s c h im b ă r i.

N e  p a r e  n e în d o io s  c ă , p e n t r u  g â n d ir e a  d e  to a te  z i le le ,  fo r ţa  e 

sforţare, e im a g in e a  u n u i  e fo r t  m u s c u la r ,  în  o r ic e  c a z  p s ih ic .  

P e r s o n if ic ă m  r e s o r t u l ,  în  c h ip  m a i m u lt  s a u  m a i p u ţ in  c o n ş t ie n t ,  

ş i  n i-1 în c h ip u im  c ă z n in d u - s e  c o n t in u u  să  se  d e s t in d ă . << P u te r e a  

n u  e d e c â t  o c r e a ţ ie  a s c u n s ă  a  te n d in ţ e i  n o a s tr e  ir e z is t ib ile  c ă tr e  

p e r s o n i f i c a r e » ( D u b o is - R e y m o n d ) .  « N o ţ iu n e a  d e  fo r ţă  d e r iv ă  

■ dintr’o  s e n s a ţie  p e  c a r e  o n u m im  c â te o d a tă  t o t  a s t fe l ,  d a r  p e  c a r e  

<o d is t in g e m  m a i b in e  c â n d  o  n u m im  sforţare» ( M e y e r s o n ) .  

A c e a s t ă  s fo r ţa r e  p s ih ic ă  p e  c a r e  o  p r o ie c t ă m  a s u p r a  c o r p u lu i  

m a t e r ia l  n u  a p a re  d in  f e r ic ir e  n ic io d a tă  în  fo r m u la  f i z i c ă  s a u  

m e c a n ic ă .  L a n g e  a ra tă  f r u m o s  în  I s t o r ia  M a t e r ia l is m u lu i  că  

m a te m a t ic ia n u l îş i  p o a te  p e r m it e ,  în a in te  d e  a  s ta b il i  fo r m u la , 

s ă -ş i  r e p r e z in te  fo r ţ e le  a s e m e n e a  s fo r ţă r i i  o m e n e ş t i ; n ic io d a tă  

n u  v a  f i  în  p e r ic o l  s ă  in t r o d u c ă  a c e s t  fa c t o r  fa ls  în  c a l c u l e : c â n d  

c a lc u le a z ă  c o n s id e r ă  e x c lu s iv  c o r p u r i  c a r e  s e  m iş c ă  ş i n im ic  

a lt c e v a .  I n s t in c t iv  îş i  d a  s e a m a  c ă  « fo r ţ a  » a n t r o p o m o r f ic ă  era  

n u m a i  o f ic ţ iu n e  a ju t ă to a r e . D e  a lt fe l ,  ţ in â n d  s e a m ă  d e  c a r a c 

t e r u l  a n t r o p o m o r f ic  a l f o r ţ e i ,  u n ii  f i z ic ie n i  a u  p r o p u s  să  e lim in e  

a c e a s t ă  n o ţ iu n e  d in  ş t i in ţă  ş i să  p ă s t r e z e  n u m a i n o ţ iu n ile  « r e a le  » 

.ca  a c c e le r a ţ ia ,  e t c .

P r in  u r m a r e , c â n d  g â n d im  o fo r ţă ,  a t r ib u im  o b ie c t u lu i  c a r e  o 

^ exercită  sforţare ş i d e c i  c o n ş t i in ţă . Ş i  t o t u ş i ,  d a c ă  a i în t r e b a

7
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p e  o r i c i n e : « c r e z i  c ă  r e s o r tu l a c e s ta  e c o n ş t ie n t  ? » , a re  s ă - ţ i  

r ă s p u n d ă  c u  m ir a r e  că  n u m a i u n  n e b u n  s a u  p o a te  u n  s ă lb a t e c  

a r  p u t e a  c r e d e  a şa  c e v a . E u  în s u m i s u n t  c o n v in s  c ă  r e s o r tu l  

n u  e c o n ş t i e n t ; to t u ş i  î i  a t r ib u i  fo r ţ ă ,  c e e a  c e  im p lic ă ,  d u p ă  c u m  

a m  v ă z u t ,  c o n ş t i in ţă . C e  p e r s o n a j m is te r io s  in t e r v in e  a ic i  ? C in e  

c r e d e  c e  n u  c r e d  e u , d a c ă  n u  C e lă la l t  d e  a d in e a o r i  ?

A m  v ă z u t  c ă  C e lă la l t  n u  ş t ie  lu c r u r i  p e  c a r e  e u  le  ş t iu  d e  m u l t ; 

a c u m  v e d e m  c ă  e l ş i c r e d e  lu c r u r i  p e  c a r e  e u  n u  le  c r e d .  I a r  

d a c ă  în  n o ţ iu n e a  d e  fo r ţă  e a s c u n s ă  o p ă r e r e  a  C e lu i la l t  (p ă r e r e  

c a r e  m ie  îm i  p a r e  a b s u r d ă ) ,  n u  e o a re  p r o b a b i l  c ă  C e lă la l t  e  în  

s ta r e  s ă - m i m a i jo a c e  ş i a lte  fe s te  a s e m ă n ă to a r e  ? V r e a u  să  z ic  r 

s u n t  p r o b a b i l i t ă ţ i  c a  ş i în  a lte  n o ţ iu n i  c a r e  se  a p lic ă ,  d u p ă  c o n 

v in g e r e a  g e n e r a lă ,  lu m ii  e x te r io a r e , să  f ie  a s c u n s e  p ă r e r i  d e  a le  

C e lu i la l t ,  t o t  a tâ t  d e  a b s u r d e  c a  a c e e a  c ă  r e s o r tu l e c o n ş t ie n t .  

A v i z  te o r ie i  c u n o a ş te r i i .

#
*  *

Ş i c â t  d e  n a iv  e C e l ă l a l t ! I i  t r e b u e s c  z e c i  d e  a n i ca  să  în c e a p ă  

să  c r e a d ă  c ă  t im p u l  t r e c e  (convins d e  a c e a s ta  n u  e p o a te  n ic io d a tă ) .  

I n  c o p i lă r ie ,  eu ş t iu  c ă  to a te  c â t e  m ă  în c o n jo a r ă  a u  să  s e  s c h im b e  

ş i a u  să  t r e a c ă ; C e lă la l t  n u  n u m a i c ă  n u  ş t ie  a s ta , d a r  e c o n v in s  

d e  c o n t r a r iu . E  c o n v in s  c ă  c o p i i i  d in  j u r u l  lu i  s u n t  definitiv 
c o p i i ,  c ă  t in e r ii  s u n t  d e f in it iv  t in e r i  ş i b ă tr â n ii  b ă tr â n i  p e  v e c i .  

D a c ă  a r  f i  s ă -ş i  e x p r im e  g â n d u l,  C e lă la l t  a r  z i c e : « V i i t o r u l  

n u  e d e c â t  u n  p r e z e n t  p r e lu n g i t  la  in f in i t ,  ş i p r in  u r m a r e  t im p u l  

n u  tr e c e  ». D a r  C e lă la l t  n u  s p u n e  n i m i c : eu î l  îm p ie d ic  să  v o r 

b e a s c ă  p e n t r u c ă ,  d e ş i  c o p i l ,  ş t iu  c ă  c o n v in g e r e a  lu i  e a b s u r d ă .

M a i  t â r z iu ,  c u  în c e t u l ,  C e lă la l t  a f lă  c ă  t im p u l  t r e c e .  11 îm p in g  

s p r e  a c e a s tă  n o u ă  c o n v in g e r e ,  p ic ă tu r ă  c u  p ic ă t u r ă ,  s c h im b ă r ile ,  

îm b ă t r â n ir e a , m a i a le s  m o r ţ i le .  C â t e o d a tă  in t u iţ ia  c ă  v r e m e a  

v r e m u e ş t e  d e v in e  s p ă im â n tă to a r e . Ş i  c â n d  î ţ i  m o a re  c in e v a  y 
s im ţi  în  t in e  c a  o a ş te p ta r e  î m p l i n i t ă : « V e z i ,  n u  d e  g e a b a  m i s e  

p ă r e a  m ie  c ă  t r e c e  t i m p u l ; n u  m ’a m  î n ş e l a t !»  C a m  a şa  m u r 

m u r ă  C e lă la l t ,  p e  ju m ă t a t e  c o n v in s .

D e  a lt fe l ,  c u m  s ’a r  e x p lic a  u im ir e a  c a r e  te  c u p r in d e  d e  c â t e  

o r i  î ţ i  m o a r e  c in e v a  ? Ş t ia i  d o a r  d e  m u lt  că  « s u n te m  c u  t o ţ i i  

m u r i t o r i » ş i n u  e  d e c i  d e  m ir a r e  c ă  u n  o m  la  c a r e  ţ in e a i  e x e m 

p l i f ic ă  o d a tă  m a i m u lt  r e g u la  g e n e r a lă .  P r in  u r m a r e  ia ră ş i C e l ă l a l t ,

98
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E  C e lă la lt  c a r e  în  o c a z ii  d e  a c e s te a  n u  m a i în c e t e a z ă  să  te  c h i

n u ia s c ă  c u  u im ir e a  lu i  d u r e r o a s ă .

D a c ă  v r e i  să  ş t i i  în  c e  g r a d  e  n a iv  C e lă la l t ,  fă  s p ir i t is m . S u b  

n u m e le  d iv e r ş i lo r  r ă p o s a ţ i ,  C e lă la l t  în  p e r s o a n ă  a re  s ă - ţ i  în g â n e  

r ă s p u n s u r i  d e  c o p i l  d e  c in c i  a n i .  D a r  n a iv ita te a  a c e a s ta  n u -1 
îm p ie d ic ă  să  f i e  în  a lte  p r iv in ţ e  m u lt  s u p e r io r  p e r s o n a ju lu i  

p r in c ip a l  d e  c a r e  e  le g a t .  Ţ i  se  în t â m p lă  să te  c ă z n e ş t i  z a d a r n ic  

c u  o în t r e b a r e  s e a r a , ia r  a d o u a  z i  d im in e a ţa  să  te  p o m e n e ş t i  

c ă  i- a i  d a t  d e  r o s t .  C e lă la l t  ţ i- a  f ă c u t  a c e s t  s e r v ic iu .  C in e  a lt u l  

d e c â t  C e lă la l t  a  r e z o lv a t  p r o b le m e le  c u  c a r e  se  c ă z n e a  z a d a r n ic  

P o in c a r e .  A c e s t a  p o v e s te ş t e  că  a p r o a p e  to t d e a u n a  d e s c o p e r ir i le  

lu i  le -a  f ă c u t  a s t f e l : m u n c e a  lu n i  d e  z i le  fă ră  r e z u l t a t ; a p o i 

lă sa  lu c r u l  în  p ă r ă s ir e ,  ia r  p e s te  u n  t im p  d e s tu l d e  în d e lu n g a t ,  

î n t r ’o  in t u iţ ie  d e  o  c lip ă  v e d e a  s o lu ţ ia .  T o t u l  se  p e tr e c e a  ca  şi 

c u m  u n  a lt u l  a r  f i  c o n t in u a t  să  lu c r e z e ,  a r  f i  g ă s it  s o lu ţ ia  ş i i-a r  f i  

ş o p t it - o  lu i  P o in c a r e . D a r  d a c ă  aşa  s ta u  lu c r u r i le ,  n u  v i  se  p a r e  

c ă  C e lă la lt  ş i n u  P o in c a r e  e ra  c u  a d e v ă r a t  m a te m a tic ia n u l g e n ia l?

#
#  *

A ş a  d a r  n u  s u n t  n ic io d a tă  s in g u r !  I n t e n ţ i i le  m e le  c e le  m a i 

s e c r e te ,  g â n d u r i  d e - a le  m e le  a tâ t  d e  in t im e  în c â t  s u n t  d u r e r o a s e  

la  a t in g e r e a  o r ic ă r e i  m in ţ i  s tr ă in e , to a te  se  p e t r e c  s u b  p r iv ir e a  

ir o n ic ă  a C e lu i la l t .  C ă c i  d e ş i  e u  n u  ş t iu  d e c â t  p u ţ in e  d e s p r e  

d â n s u l,  e l  m ă  ţ in e  p r o b a b i l  s u b  c o n t in u ă  o b s e r v a r e . E  o s itu a ţ ie  

p e n i b i lă !

D a r  a r  f i  n e d r e p t  să  n e g l i je z i  p a r te a  b u n ă  a lu c r u lu i .  C in e  

n ’a s u fe r i t  d e  s in g u r ă ta te a  e s e n ţ ia lă ?  N i  se  p ă r e a  c ă  f ie c a r e  

d in  n o i e  în c h is  în  s in e  c u  ş a p te  la c ă te .  T o t  c e  s im ţi  ş i g â n d e ş t i  

* n u  p o ţ i  d e c â t  să  traduci p e n t r u  u z u l  a ltu ia  p r in  m ij lo a c e  m a te 

r ia le  fo a r t e  im p e r fe c t e .  D e  z e c i  d e  o r i  ţ i- a i  d a t s e a m a  d u r e r o s : 

« s u f le t e le  n u  p o t  f i  p ă tr u n s e  u n u l  d e  a l t u l ! » D a r  ia tă -1 p e  C e lă la l t ,  

to v a r ă ş  n e o b s e r v a t ,  d is c r e t  ş i  în ţ e le g ă t o r ,  a lia t  s ig u r  şi n e c o n d i

ţ io n a t .  E l  m ă  c u n o a ş te  p r in  in t u iţ ie  im e d ia tă . C in e  ş tie  d a că  

n u  e  r e p r e z e n ta n t u l  lu i  D u m n e z e u  p e  lâ n g ă  m i n e ! ?

IO AN D. GHEREA

7 *
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I n  18 8 9 , la  c â ţ iv a  a n i d u p ă  m o a rte a  lu i  I o n  A n d r e e s c u , u n  

a r t ic o l  a l lu i  D e la v r a n c e a , a p ă ru t  în  « R e v is ta  N o u ă  » 1), v o r b e a  

p e n t r u  în t â ia  o a ră  c u  e n tu z ia s m  d e s p r e  p ic t o r u l  c a re , la  3 2  d c  

a n i, îş i  s fâ r ş is e  c a r ie r a  p e  u n  p a t  d e  s u fe r in ţe , în  m iz e r ie  şi a p r o a p e  

n e c u n o s c u t .  « C in e  în  S a lo n u l  d in  ă st t im p  —  s c r ia  D e la v r a n c e a  —  

a  v ă z u t  Pădurea de fagi, r ă u  a şe z a tă , p r e a  s u s , în t r ’ o  lu m in ă  fa ls ă  

ş i în c o n ju r a tă  d e  c o p ilă r ii  in s u p o r ta b ile , c in e  a  v ă z u t  a c e a s tă  p ă 

d u r e  d e  I o n  A n d r e e s c u ,  d e  s ig u r  s ’a  c o n v in s  c ă  a u to r u l a c e s tu i 

m e tr u  p ă tr a t  d e  p ic tu r ă  a  fo s t  u n  a r t is t , u n  p o e t  şi u n  f i l o z o f ».

A r t ic o lu l  s tă r u ia  a p o i a s u p r a  ta le n tu lu i  e x c e p ţ io n a l a l lu i  A n 

d r e e s c u , p e is a jis t  ş i p ic t o r  d e  f lo r i ,  ş i a ju n g e a  la  a c e a s tă  c a r a c te r i

z a r e  c a r e  t r e b u e  să  f i  p ă r u t  o în d r ă z n e a lă  p e n tr u  c e i  m a i m u lţi 

d in  c e t ito r i i  d e  a t u n c i : « L a  a c e s t  a r t is t , n u  m a i e v o r b a  d e  d e s e n  

ş i d e  c o lo a r e , d e  c o r e c t itu d in e  ş i  e n e r g ie , d e  s in c e r ita te  ş i a d e v ă r , 

c i  e v o r b a  d e  in te n ţiu n e a  d e  g e n iu  p e  c a r e  n u m a i a r t iş t i i  e x c e p 

ţ io n a li  o  p o t  a v e a  ».

D e la v r a n c e a  m e r g e a  în c ă  m a i d e p a r te . P r ie t e n  a l lu i  G r ig o r e s c u ,  

ş i  în t r ’ o  v r e m e  c â n d  m a re le  p ic t o r  e ra  a d m ir a t  d e  to a tă  lu m e a , 

e l  n u  s e  s f ia  să  c o m p a r e  o p e r a  lu i  A n d r e e s c u  c u  a  a c e s tu ia , a ju n 

g â n d  la  c o n c lu z iu n i  d e -a  d r e p tu l  n e a ş te p ta t e :  « I n  fa ţa  p e is a je lo r  

lu i, v e z i  n a tu r a  v ie  ş i m a re , ş i a ic i e u n  p u n c t  c a r e  î l  d e o s e b e ş te  

d e  fe r m e c ă t o r u l  n o s tr u  m a e s tr u  G r ig o r e s c u .  C e e a  c e  la  A n d r e e s c u  

e  v iu ,  la  G r ig o r e s c u  e f e e r ic ;  c e e a  c e  l a  G r ig o r e s c u  e  s p le n d o a r e  

n ă s c u tă , la  A n d r e e s c u  se  p r e fa c e  în  s im p lu , e n e r g ic  şi s u c u le n t .  

L a  G r ig o r e s c u  b o g ă ţ ia  a p a re n tă  te  r ă p e ş te  fă r ă  a  te  c o n v in g e ;

x)  R e v is ta  N o u ă , 1889, nr. 3, 15 Martie.
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la  A n d r e e s c u ,  s im p lita te a  a p a re n tă  te  p u n e  p e  g â n d u r i  şi t e  c o n 

v in g e , te  fa c e  să  în ţ e le g i  şi d e  a c e e a  să  a d m ir i;  a d m ir i  fă r ă  r e g r e t  

ş i fă r ă  r e t ic e n ţă , c ă c i  p ic tu r i le  lu i  s u n t  n iş te  r e z u m a te  l im p e z i  

a le  e s e n ţ ia lu lu i  d in  n a tu r ă  ».t

C in e  î l  c u n o s c u s e  a şa  d a r  şi î i  u r m ă r is e  d e  a p r o a p e  o p e r a , 

in e g a lă , c re a tă  c u  m u ltă  t r u d ă , d a r  p lin ă  d e  a d â n c im e , n u  se  

în ş e la s e . A n d r e e s c u  a p ă r u s e  u n o r a  d in tr e  c o n te m p o r a n i d r e p t  u n  

a r t is t  e x c e p ţio n a l,  a l c ă r u i  ta le n t  p u te a  p u n e  în  c u m p ă n ă  în s ă ş i 

p e rs o n a lita te a  u n u i  m a e s tr u  c a  G r ig o r e s c u .  D e la v r a n c e a  r a p o rta  

î n  a c e la ş i a r t ic o l  ş i c u v â n t u l  a ltu i  a r t is t , d . C .  D .  M ir e a ,  c a re  

n u  e ra  m a i p u ţ in  c a t e g o r ic : « A n d r e e s c u ,  în  p e is a j, a  în c e p u t  c u  

c e e a  c e  a lţ i i  a b ia  u n e o r i  p o t  s ă  s fâ r ş e a s c ă  ». Ş i  G r ig o r e s c u  în s u ş i  

d u p ă  to a te  m ă r tu r i i le  p e  c a r e  le  a v e m , a ră ta  a c e e a ş i a d m ir a ţ ie  

n e n o r o c o s u lu i a r t is t , c ă r u ia  îi  fu s e s e  p r ie te n  ş i p r o te c t o r  în  v r e 

m u r i  d e  r ă s tr is te .t

D a r  a p r e c ie r i le  a c e s te a , c a r e  v e n e a u  c a  o în c e r c a r e  d e  în c u n u 

n a r e  p o s tu m ă , n ’ a v e a u  să  a ib ă  p r e a  m u lt  e c o u . E le  n ’ a u  tr e c u t  

d in c o lo  d e  u n  c e r c  fo a r t e  r e s tr â n s  d e  a r t iş t i  s a u  d e  p r e ţ u it o r i  d e  

a r tă , c a r e  î l  c u n o s c u s e r ă  p e r s o n a l. Ş i  c â n d  a c e ş tia  în ş iş i  a u  în c e ta t  

d e  a  e v o c a  a m in tir e a  c e lu i  d is p ă r u t  în a in te  d e  v r e m e , u ita r e a  s ’ a 

în t in s  r e p e d e  a s u p r a  lu i  ş i a s u p r a  o p e r e lo r  r is ip ite ,  ră m a s e  ca  

ş i n e c u n o s c u te . Z e c e  a n i m a i t â r z iu ,  în  18 9 9 , c â n d  u n u l  d in  fo ş t i i  

să i p r o fe s o r i,  C .  I .  S t ă n c e s c u , î i  în c h in a  u n  a r t ic o l  m a i lu n g  în  

r e v is t a  « L it e r a t u r a  ş i A r t a  R o m â n ă  » 1), ju d e c a t a  a s u p r a  lu i A n 

d r e e s c u  e ra  m u lt  m a i te m p e r a tă , a ră tâ n d u -1  ca  p e  u n  a r t is t  

n e fe r ic it ,  c a r e  a r  f i  p u t u t  i z b u t i  să  c r e e z e  o p e r e  d e  v a lo a r e  d a c ă  

a r  f i  tr ă it .  D e s t in u l  d u ş m ă n o s  î l  u r m ă r e a  a s t fe l  ş i d in c o lo  

d e  m o a rte . în c e r c ă r i le  c h ia r  d e  a -i e v o c a  a m in tir e a  î l  n e d r e p tă 

ţe a u , s c ă z â n d u - i  m e r ite le . O p e r a  lu i  A n d r e e s c u  r ă m â n e a  în v ă 

lu it ă  în t r ’ o  o b s c u r ita te  c a r e  o în lă tu r a  a p r o a p e  d in  is to r ia  a rte i 

r o m â n e ş t i.t

N u m e le  s ă u  m a i c ir c u la  to t u ş i  p r in t r e  c â ţ iv a  in iţ ia ţ i ,  c a r e  ş tia u  

u n d e  se  a s c u n d e a u  p â n z e le  z u g r ă v it e  d e  m â n a  fe b r ilă  şi n u  d e s tu l 

d e  e x p e r im e n ta tă  a  a r t is tu lu i  n e d r e p tă ţ it .  O  e x p o z iţ ie  d e  o p e r e  

a le  lu i  a  f o s t  c h ia r  o r g a n iz a tă  o d in io a r ă  la  « T in e r im e a  A r t i s t i c ă »

2) C. I. Stăncescu, Io a rt A n d r e e s c u , în < Literatura şi Arta Română *, 
1899, nr. 5—7, pp. 411—417.



10 2 R E V IS T A  F U N D A Ţ IIL O R  R EG A LE

d e  p ic to r u l  J e a n  S te r ia d e , u n u l  d in  a d m ir a to r ii  c e i m a i s ta 

to r n ic i  a i lu i  A n d r e e s c u .  D a r  a r ta  a c e s tu ia  n ’ a  a ju n s  a  f i  m a i 

b in e  c u n o s c u t ă , n ic i  a  s e  im p u n e  în  c o n ş t iin ţa  p u b lic u lu i ,  p r e a  

p u ţ in  lă m u r it  a s u p r a  p e r s o n a lită ţ ii  a r t is tu lu i  d e s p r e  c a r e  a u z e a  

în t â ia  o a ră .

în c e r c ă r i le  s ’ a u  r e p e ta t  în  u r m ă , în  e x p o z iţ i i  c o le c t iv e , u n d e  

o p e r a  Iu i A n d r e e s c u  p u te a  f i  in te g r a tă  în  p r o p r ia  e i e p o c ă , a lă tu r i  

d e  p ic tu r a  lu i  G r ig o r e s c u . C â t e v a  ta b lo u r i  a u  f ig u r a t  a s t fe l  în  

e x p o z iţ i i le  r e tr o s p e c t iv e , o r g a n iz a te , în  1925 la  P a r is  x) ş i în  1927 
la  B u c u r e ş t i 2). A l t e  b u c ă ţ i ,  p o a te  c e le  m a i r e p r e z e n ta t iv e , s ’ a u  

g ă s it  a p o i r e u n ite  p e  p a n o u r ile  d e  o n o a re  a le  E x p o z iţ ie i  d e  a rtă  

r o m â n e a s c ă , p e  c a r e , în  1930, a m  o r g a n iz a t-o  îm p r e u n ă  c u  d - n i i

O .  W . C is e k  ş i S t .  N e n iţ e s c u  la  H a g a , A m s t e r d a m  şi B r u x e lle s  3). 

A m  r e p r o d u s  a tu n c i în t r ’u n  a r t ic o l  d in  « G â n d i r e a » 4) a p r e 

c ie r i le  c u  to t u l  e lo g io a s e  d e  c a r e  A n d r e e s c u  s ’a  b u c u r a t  în  

c r it ic a  s tr ă in ă , u n d e , p r e ţ u it  m a i m u lt  c h ia r  d e c â t  G r ig o r e s c u ,  s o 

c o t i t  m a i m o d e r n  d e c â t  e l ,  a  fo s t  c o m p a r a t  c u  a r t iş t i  c o n te m p o r a n i 

c a  S is le y  şi P is s a r o . U n  a n  m a i t â r z iu ,  u n  n u m ă r  c e v a  m a i m a re  

d e  b u c ă ţ i  a u  f o s t  e x p u s e  în  r e tr o s p e c t iv a  d e la  B u c u r e ş t i  « O  s u tă  

d e  a n i d e  a r tă  r o m â n e a s c ă  » B), r e le v â n d  în c ă  o d a tă  p e rs o n a lita te a  

p u t e r n ic ă  a  a r t is tu lu i  a tâ t  d e  p u ţ in  c u n o s c u t .

O  p r e z e n ta r e  m a i la r g ă  în s ă , în  c a r e  să  s e  în c e r c e  r e c o n s t itu ir e a  

în t r e g i i  o p e r e  a  lu i  A n d r e e s c u  ş i o a r e c u m  d e s v ă lu ir e a  e i p u b l i

c u lu i  m a r e , c a r e  c o n t in u a  să  o  ig n o r e z e , n u  s ’ a  f ă c u t  p â n ă  la 

E x p o z iţ ia  d e la  F u n d a ţ ia  D a l le s ,  a c u m  d o i a n i, c â n d , c u  o c a z ia  îm 

p lin ir i i  a  c in z e c i  d e  a n i d e  la  m o a rte a  a r t is t u lu i,  o  m a r e  p a r te  d in  

ta b lo u r i le  s a le  a u  f o s t  a d u n a te  ş i e x p u s e  d e  d - n i i  J e a n  S te r ia d i  *)

*) E x p o s it io n  d e  l ’ a r t  r o u m a in  a n ciett e t  m o d ern e, au Mus6e du Jeu de 
Paume, & Paris, du 25 mai au i-er aoăt 1925.

*) E x p o s it io n  d ’ a r t  r o u m a in , C a ta lo g u e , Congres de la Presse latine, Bu- 
carest 1927.

*) T e n to o n s te ll in g  v a n  R o e m e e n sc h e  K u n s t ,  Gemeente Museum voor Mo
derne Kunst, te ’s-Gravenhage, 3 tot 25 mai 1930. Şi ediţiile pentru Am
sterdam şi Bruxelles, în acelaşi an.

4) Al. Busuioceanu, A r t a  r o m â n e a sc ă  in  O la n d a , « Gândirea » X, nr. 8—9 
(Aug.-Sept. 1930). PP- 293—299

6) E x p o s it io n  d ’a r t  r o u m a in  m o d ern e, & l’occasion de la XXVII-e Con- 
fărence de l’Union interparlementaire, Bucarest, octobre 193T.
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•şi G .  O p r e s c u  1 ). A m  a v u t  a tu n c i u n  A n d r e e s c u ,  n u  fă ră  la c u n e , 

f ir e ş te .  C ă c i  p r e z e n ta r e a  In  fu g ă  o r g a n iz a tă , c u  m u lte  o p e r e  s la b e  

a lă tu r i  d e  p ic tu r i  d in  e p o c ă  b u n ă , fă r ă  o  r â n d u ir e  c r o n o lo g ic ă  

p e n tr u  a  e x p lic a  n e e g a lita te a  lu c r ă r i lo r ,  ş i c u  b u c ă ţ i  d u b io a s e  

sa u  d e -a  d r e p tu l fa ls e  a m e s te c a te  în t r e  o p e r e le  a u te n tic e  a le  

a r t is t u lu i,  n ’a  p u t u t  c r e a  lu i  A n d r e e s c u  p r e s t ig iu l  d e  c a re  a v e a  

n e v o ie  p e n t r u  a  f i  im p u s  a p r e c ie r ii  p u b l ic u lu i .  O  p r e z e n ta r e  m a i 

r e s tr â n s ă , d a r  s e le c ta tă  a r  f i  a tin s  p o a te  m a i b in e  s c o p u l  u r m ă r it . 

D a r  în  c e le  p e s te  80 d e  ta b lo u r i  în t r u n ite ,  e ra u  to t u ş i  d e s tu le  

în  c a r e  p ic to r u l  p e is a je lo r  m u ia te  în  a m u r g u r i  ş i în  a rg in ta te  

m e lo d io a s e  tr is te ţ i  să  p o a tă  a p ă re a  c e r c e tă t o r u lu i  a te n t, în  e ta p e le  

v a r ia te  a le  fo r m a ţ ie i  sa le .

E x p o z iţ ia  d e la  F u n d a ţ ia  D a lle s  a  în le s n it  a s t fe l  s tu d iu l  o p e r e i  

a tâ t  d e  r is ip ite  şi d e  in e g a le  a  a c e s tu i a r t is t . F o r m a ţ ia  a r te i lu i, 

a tâ ta  v r e m e  ig n o r a t ă , n e  a p a re  a c u m  m u lt  m a i c la r ă  ş i o  p u te m  

în t r e g i  p r in  d a te le  p u ţ in e  b io g r a f ic e  p e  c a r e  le  a v e m  şi p r in  o p e r e le  

n e e x p u s e  în c ă , d a r  a d e s e o r i d e o s e b it  d e  s e m n if ic a t iv e , c a r e  se  

m a i  g ă s e s c  p r in  c o le c ţ i i  p a r t ic u la r e . E  o r e c o n s t itu ir e  n u  l ip s ită  

d e  d if ic u ltă ţ i ,  m a i a le s  ţ in â n d  s e a m ă  d e  fa p t u l  c ă  c e le  m a i m u lte  

d in  ta b lo u r i  n u  s u n t  d a ta te  şi c ă  in fo r m a ţii le  s ig u r e  p e  c a r e  le  a v e m  

a s u p r a  a c t iv ită ţ i i  lu i  A n d r e e s c u  s u n t c u  to t u l  r e s tr â n s e . C e r c e 

ta r e a  a te n tă  a  m ijlo a c e lo r  p ic tu r a le  şi a  in f lu e n ţ e lo r  d iv e r s e  

s u fe r ite  d e  a r t is t  în g ă d u e  to t u ş i  c la r if ic ă r i  p e  c a re  n u  le  a v e a m  p â n ă  

a c u m . I n  lu m in a  a c e s to r  e le m e n te , fo r m a ţia  a r te i  lu i  A n d r e e s c u  

n e  a p a re  d e s tu l d e  r a p id ă  p e n tr u  a  f i  ş i a s tă z i u im ito a r e , d e s tu l 

d e  s tr â n s ă  to t u ş i  ş i d e  lo g ic ă  p e n tr u  a  n u  r ă m â n e  e n ig m a tic ă . 

T e m p e r a m e n t u l  s ă u  se  iv e ş te  c o v â r ş ito r  d e la  p r im e le  în c e r c ă r i, 

c a  ş i s o b r ie ta te a  ş i v o in ţa  sa  d e  m e ş te ş u g . E  u n  a r t is t  în  a d e v ă r  

e x c e p ţio n a l, a  c ă r u i a rtă , n ă s c u tă  d in  m a r i d i f ic u lt ă ţ i ,  a v e a  să  

r e f le c t e  p e r m a n e n t  r e s u r s e le  u im ito a r e  a le  u n e i  s e n s ib ili tă ţ i  d in  

c e le  m a i a u te n tic e . Ş i  e d e o s e b it  d e  in te r e s a n t  a  c e r c e ta  a z i, la  

u n  r ă s t im p  a tâ t  d e  m a re , c â n d  p ic tu r a  lu i  A n d r e e s c u  p o a te  f i  

ju d e c a t ă  în  p e r s p e c t iv a  a r te i  r o m â n e ş t i,  d r u m u l s tr ă b ă tu t  d e  *)

*) Academia Română, I n a u g u r a r e a  F o n d a ţ ie i  I o a n  I .  D a lle s .  I .  A n d r e e s c u ,  

N .  G r ig o r e s c u , S t .  L u c h ia n , 28 Mai— r Iulie 1932, Bucureşti, cu o prefaţă 
de d. G. Oprescu. D. Oprescu a publicat in urmă şi un studiu asupra lui 
A n d r e e s c u . Colecţia Apollo, « Ramuri », Craiova, 1932.
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artist în scurta lui carieră, experienţa lui oarecum dela zi la zi, atât 
de concentrată şi de sigur urmărită, pentru ca în cei câţiva ani 
de înverşunate străduinţe să fi ajuns dela încercările aproape pue
rile ale începuturilor până la viziunea adâncă, cu dureroase rezo
nante, a lucrărilor din urmă.

** *

Impresionantă în adevăr, concentrarea de temperament a acestui 
artist care, fără mari facilităţi de expresie, neîncrezător în sine 
şi timid, găsea totuşi în el însuşi resursele unei arte căreia nu 
i-a lipsit decât răgazul pentru a atinge culmile cele mai mari.

Formaţia lui era tot ce putea fi mai incomplet şi mai întâm
plător. O educaţie artistică de autodidact, pe care nici un alt mae
stru decât propriul său instinct şi nici o încurajare decât aspira
ţiile lui abia mărturisite, n’aveau să o conducă.

Se născuse în Bucureşti în Februarie 1850 1), dintr’o familie 
de 'negustori cu oarecare stare, şi nimic în preajma lui n’ar fi 
putut da bănuiala înclinaţiilor pe care avea să le nutrească mai 
târziu. Şi-a petrecut copilăria plăpândă şi lipsită de evenimente, *)

*) Data consemnată până acum pentru naşterea lui Andreescu era 15 
Februarie 1851, după informaţia transmisă de C. I. Stăncescu, in articolul 
său din « Literatura şi Arta Română ». Un certificat de studii însă al lui An
dreescu, din matricolele Liceului Lazăr — a cărui transcriere o datorez ama
bilităţii d-lui prof. Mih. Popescu — rectifică această dată, indicându-ne 
pentru naşterea lui Andreescu luna Februarie 1850. Certificatul, liberat în 
1869, la absolvirea gimnaziului, precizează: « A n d r e e s c u  I o n ,  născut: anul 
1850, luna Febr.; profesia părinţilor: cârciumar; de naţiune română; de 
religie ortodoxă; născut în Bucureşti; corespondent: Andrei Dobrescu (nu
mele tatălui); locuinţa (la data înscrierii, în 1863): în mahalaua Crucea de 
piatră, str. Dudeşti Nr. 40 ». Pentru 1867— 1868, când şcolarul era în clasa 
a IV-a, se indică locuinţa în mahalaua Cărămidarii de jos, str. Plugarilor Nr. 15. 
N’am putut verifica data naşterii prin chiar actul de naştere al artistului, 
căci la Arhivele Statului n’am găsit acest act. Dar e probabil că certificatul 
de studii menţionează data cea exactă, înscrierea la şcoală trebuind să se 
facă pe baza actului de naştere. Articolul lui Stăncescu, care constitue de 
altfel izvorul principal de informaţii asupra lui Andreescu, mai conţine unele 
erori pe care va trebui să le îndreptăm la locul lor. .

întrucât priveşte biografia lui Andreescu, trebue să adaog că unele lă
muriri le datorez d-nei arhitect Sp. Haret, nepoată a artistului, căreia îi 
aduc aci mulţumirile mele.
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în decorul amorf al unei mahalale bucureştene de acum şapte- 
zeci-optzeci de ani, învăţând clasele primare în şcoala par
ticulară a unui oarecare Apostolat, iar mai târziu, între 1863 şi 
1868, cele dintâi clase de gimnaziu la Liceul Lazăr, pe atunci 
lângă Biserica Bradului1). Era un temperament tăcut şi trist, 
înclinat către izolare şi preocupat de ciudate reverii care îl absor
beau până la uitarea de sine. Părea detaşat de viaţă şi de ai săi, 
cu toată duioşia şi delicateţea pe care le arăta tuturor.

La optsprezece ani se izolase de familie. Locuia singur la Ho
telul Frascati, unde şi-a petrecut anii săi de elev la Belle-Arte. 
Se înscrisese în şcoala de curând înfiinţată, în 1868, şi era unul 
dintre cei mai sârguincioşi elevi. Ştia carte mai multă decât 
camarazii săi şi audia toate cursurile, şi practice şi teoretice. Avea 
profesori pe Aman, pentru pictură şi desen, pe C. I. Stăncescu, 
pentru estetică şi istoria artelor, pe Alecu Orăscu, pentru perspec
tivă, şi pe d-rul Al. Marcovici, pentru anatomie. Era tăcut şi 
serios, plin de sfială şi neîncredere în sine, cum ni-1 descrie pro
fesorul său Stăncescu, şi, cu toate marile calităţi ascunse în el, 
avea să se mulţumească a se exercita în tot timpul şcoalei numai 
la desen, fără a îndrăzni măcar să mărturisească cuiva dorinţa 
lui de a ajunge pictor. Părea, pentru oricine îl cunoştea, pentru 
profesorii săi chiar, care, cu excepţia lui Stăncescu, nici nu i-au 
dat vreo atenţie deosebită, un temperament insuficient, preocupat 
mai de grabă de a cunoaşte decât de a crea el însuşi şi predispus 
a se refugia curând în obscuritate şi anonimat.

In 1872 (avea atunci 22 de ani), cu medalii şi distincţii vrednic 
obţinute, el îşi câştiga în adevăr un tihnit post de maestru de 
desen şi caligrafie la Buzău, unde se grăbea să se aşeze. Nu atin
sese încă un penel de pictor şi nici nu părea decis să o facă. Lumea 
de colori şi de lumini a artei era numai în curcubeele lui inte
rioare, pe care ochiul său le privea încă în secret, cu ispite şi cu 
neîncrederi de nimeni cunoscute.

Şi iată primele lui încercări, făcute aproape în taină, după ce 
sfârşise şcoala şi când nimeni nu-1 putea povăţui. Stângaci, *)

*) Din acelaşi certificat de studii citat mai sus, reiese că Andreescu a urmat 
şcoala timp de cinci ani la Liceul Lazăr, în prima clasă rămânând repetent. 
In anii următori însă, notele îl arată ca pe un elev foarte bun la toate ma
teriile. La desen, e notat, fireşte, în toate clasele cu 10.
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cu o neştiinţă care l-ar fi putut ruşina în faţa multora dintre foştii 
săi colegi, el zugrăvea pe pânze sau cartoane mici, case umile şi 
mohorîte din mahalalele Buzăului, chipuri mizere de oameni 
întâlniţi prin aceleaşi meleaguri de periferie, câte o natură moartă 
sau câte un portret, în care cel mai perspicace ochi n’ar fi putut 
descoperi extraordinarul talent ascuns încă în potignelile neştiinţei.

Câteva tablouri din această perioadă sunt încă risipite prin 
diverse colecţii şi ele sunt destul de interesante pentru urmărirea 
începuturilor lui Andreescu: O privelişte de iarnă, de pildă, din 
col. A. Blank, învăluită în tristeţe plumburie; o altă Privelişte 
cu case, din col. Maria Yarka; două Portrete în col. dr. T iti Con- 
stantinescu şi dr. Andronescu; Ţăranul şezând din col. Muzeului 
Simu; Portretul unui călugăr, în acelaşi muzeu; o Ţărăncuţă din 
col. dr. Severeanu sau un Cap de copil, din col. Şerban Ghika.

Nu s’ar putea aştepta o naivitate mai mare şi o lipsă de 
meşteşug mai desăvârşită decât în aceste încercări, încă ale unui 
diletant care părea a nu stăpâni nici alfabetul picturii. Portretele, 
neîndemânatic desenate, fără expresie şi fără viaţă coloristică, 
amintesc meşteşugul plat al unui Mişu Popp sau al portretiştilor 
obscuri din acea vreme. Peisajele sunt sărace, de un schematism 
linear dezolant şi de o coloare stinsă şi impură, în care viziunea 
întreagă se învălue în cenuşiu. Artistul lucra anevoios, într’o 
pastă mai adeseori vâscoasă şi murdară, în care penelul lăsa urme, 
aşternând-o greoi pe pânză. Erau încercări de începător, pentru 
care arta, încă problematică, se plămădea în nebulosităţi interioare, 
fără vreo facilitate deosebită de expresie care să înlocuiască 
meşteşugul absent.

Dar dificultăţile acestor începuturi, ca şi stângăcia firească a 
pictorului, nu puteau ascunde totuşi un temperament vibrant, 
•de o rezonanţă cu totul particulară faţă de lumea pe care ţinea să 
o zugrăvească. Sensibilitatea lui îngândurată şi apăsată de tristeţe 
se putea uşor ceti în tot ce era atmosfera surdă, oarecum înnă- 
buşită, a acestor prime lucrări, în simplicitatea lor excesivă —  
care era evitare de dificultăţi, dar poate şi concentrare de gând —  
şi nu mai puţin în alegerea însăşi a motivelor preferate. Cu un 
ochi de poet el se oprea la umilele privelişti, sfâşietor de pustii, 
sfâşietor de triste, în care un amurg sau un efect de iarnă 
căpătau înţelesuri dureroase. Andreescu era departe de a-şi figura

(0 6
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o lume de splendori coloristice sau de viziuni încântătoare. Era 
departe de expresia pe care să o putem numi în adevăr artă. Dar 
înainte de a stăpâni un meşteşug măcar elementar, el stăpânea 
ceva încă şi mai important, o intuiţie care nu îl putea înşela: 
intuiţia care ştie să deosebească, între motivele multiple din natură, 
pe cel propriu a fi expresiv şi pe cel mai în acord cu însuşi 
sufletul artistului. Era poate secretul cel mai mare al artei sale, 
pe care nimeni încă, nici el însuşi, nu-1 putea atuncea preţui. 
El avea să se reveleze însă curând în lucrări din ce în ce mai bune, 
în care progresele şi de tehnică şi de viziune aveau să fie uimitor 
de repezi.

** *

In 1873 se deschisese în Bucureşti, sub patronajul « Societăţii 
Amicilor Belelor-Arte », o mare expoziţie retrospectivă de opere 
străine şi române, adunate din toate colecţiile particulare româ
neşti de atunci, în frunte cu colecţia domnească. Peste o mie de 
obiecte de toate genurile umpleau cele 10 camere ale Hotelului 
Herdan, unde expoziţia fusese instalată, iar printre ele, opere 
purtând nume de maeştri străini importanţi se puteau vedea ală
turi de picturi de Aman, de Tătărescu, sau de Szathmary. Grigo- 
rescu însuşi era prezent, cu o sală întreagă rezervată numai lui, 
unde se înfăţişa pentru întâia oară publicului bucureştean cu 
toate operele zugrăvite până atunci.

Evenimentul acesta memorabil între toate, a fost —  ne spune 
Stăncescu —  scânteia care a aprins ambiţiile artistice ale Iui An- 
dreescu. Nume care însemnau adevărate miraje stau înaintea 
lui: Tizian, Tintoretto, Veronese, alături de Diirer, Van Dyck, 
W atteau.. .  1). Şi tot atâtea opere, mai mult decât dubioase

x) S o c ie t a t e a  A m ic i lo r  B e le lo r - A r t e  d in  R o m â n ia . C a t a lo g u l  d e  o b ie c te  ce  

f ig u r a u  la  E x p o z iţ iu n e a  p u b l ic ă  d in  1 8 7 3 .  Ed. a IlI-a completată, Bucureşti, 
pp. 43 (Biblioteca Academiei Române).

Comitetul Soc. Amicilor B.-A. era compus din Gr. Cantacuzino (Preşedinte), 
T . Aman şi C. Esarcu (vice-preşedinţi), G. Tătărescu, C. Bolliac, A. Odobescu, 
B. Berendey şi N. Grigorescu (membri), C. Stăncescu (director administrativ).

Din prefaţa catalogului şi din felul cum a fost organizată expoziţia, reiese 
că organizatorul ei efectiv a fost Odobescu. Expoziţia a durat o lună jumătate, 
ocupa 10 săli ale Hotelului Herdan (Hotelul Bulevard de azi) şi cuprindea 
o secţie de ţesături şi cusături româneşti, antichităţi din România şi pictură 
românească şi străină.
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desigur, asupra cărora ochiul naiv şi străbătut de emoţii al novi
celui trebue să se fi oprit cu fascinaţie. Puţina familiaritate cu 
o artă care pe atunci ne era încă atât de îndepărtată, îngăduia 
astfel de mistificări, ieşite din intenţiile cele mai bune. Micii maeştri 
anonimi adunaţi de colecţionarii noştri sau simplele copii înnegrite 
de vreme, pe care le mai întâlnim şi acum prin colecţiile noastre 
de artă veche, au jucat atunci un rol măreţ în Bucureşti, punând 
în fata ochilor uimiţi si încrezători iluzia unei arte încărcate de» t *

trecut şi de glorie. N ’a fost totuşi puţin. Căci pentru o sensibili
tate ca aceea a lui Andreescu şi pentru curiozitatea lui atât de 
dornică de a cunoaşte de-a dreptul secretul artei de odinioară, 
operele acestea cu nume de împrumut —  printre care vor fi fost 
totuşi şi unele destul de bune —  trebue să fi însemnat o ade
vărată şcoală, mai temeinică şi mai plină de învăţăminte decât 
cea pe care artistul începător o urmase până atunci. Ispitit şi 
încântat de ceea ce descoperise, Andreescu se putea întoarce astfel 
la Buzău, în iarna acelui an decisiv pentru el, cu cunoştinţe 
însutite despre meşteşugul penelului, cu sufletul fagure de colori şi 
de nuanţe şi cu hotărîrea mai puternică decât oricând de a fi pictor.

Se apucă din nou a picta în izolarea provincială de unde singurul 
contact pe care-1 păstra cu lumea artistică era corespondenţa

Lista colecţionarilor care împrumutaseră obiecte cuprinde 80 de nume, 
în frunte cu M. S. Domnul. Colecţia domnească nu număra însă pe atunci 
tablourile vechi, cumpărate mai târziu din col. Bamberg. Catalogul expo
ziţiei înşiră, ca proprietate a Domnului, numai câteva portrete de pictorul 
american G. P. A. Healy şi picturi de Volkers, Van der Venne, Preziosi, 
Szathmary, F. Kaiser, Tătărescu şi Grigorescu.

Pictura românească era reprezentată în restul expoziţiei prin artişti ca 
Szathmary, Tătărescu (mai ales cu copii după maeştri vechi italieni), Aman, 
Stăncescu şi Grigorescu, cel din urmă cu peste 150 de bucăţi.

Dintre pictorii străini din şcoalele vechi, catalogul menţionează nume 
ca: G. Bellini, C. Crivelli, Perugin, Giorgione, Tizian, Tintoretto, Vero- 
nese, Salvator Roşa, Domenichino, Albano, apoi Cranach, Diirer, Breughel, 
Van Dyck, Jordaens, Tenier, Van Ostade, Wouwerman, Ferd. Bol, Fr. 
Floris, Backhuysen, Watteau, Bourguignon, etc. E probabil că mai toate 
aceste atribuiri erau fanteziste. Unele din tablouri mai există de altfel prin 
diverse colecţii; nici unul însă nu poate fi citat ca o operă de preţ. Stăncescu 
pomeneşte, printre picturile care au putut avea mai multă influenţă asupra 
lui Andreescu, şi o bucată atribuită lui Velasquez. Catalogul expoziţiei 
nu menţionează însă nici un asemenea tablou.
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cu profesorul său Stăncescu. Timid şi excesiv încă de modest 
în scrisorile sale, el era din ce în ce mai cutezător şi mai 
sigur de sine în faţa pânzelor pe care îşi aşternea colorile. Nai
vitatea şi dificultăţile primelor încercări începeau a se risipi, 
îngăduindu-i realizări care ne surprind acum când ştim cât de 
puţină pregătire sta în urma lor.

O bucată datată chiar din 1873 ne instrueşte suficient despre 
această transformare petrecută aproape de pe o zi pe alta, care îl 
aducea dintr’o dată la o conştiinţă artistică şi la un meşteşug 
de-a dreptul uimitoare: Pepenii din col. Maria Yarka. Nimic în 
bucata aceasta de dimensiuni mici, decât roşul puternic al fruc
tului, împerechiat cu verde pe un fond obscur de brun-oliv. Dar 
calitatea acestor colori amplu şi sensual acordate, libertatea de 
penel cu care materia e modelată în planuri uşoare şi gradate, 
sensibilitatea pentru expresia coloristică intensă, sunt ale unui 
artist care începea a cunoaşte resursele artei sale.

Andreescu se pregătea pentru o încercare în care punea mari 
speranţe. In 1874 trebuia să aibă loc la Bucureşti o expoziţie a 
artiştilor în viaţă, la care voia să participe. Necunoscut şi temător, 
el cerea sfaturi protectorului său dela Bucureşti, Stăncescu, şi 
lucra sârguincios în refugiul dela Buzău. Şovăia încă. Totuşi în 
preajma deschiderii expoziţiei, trimise lui Stăncescu cinci tablouri. 
Cerea să fie examinate şi, dacă aveau vreo valoare, să fie expuse 
« fie şi în locul cel mai p itit». Erau: o Oală cu flori, un tablou 
cu Peşti, un Studiu de portret şi două Peisaje din Crângul Buzăului. 
Comisia, prezidată de Aman, alese trei lucrări: Florile, Peştii, şi 
un Peisaj. Celelalte două, şi mai ales portretul, părură slabe.

Notiţa aceasta, pe care ne-o dă Stăncescu, e deosebit de impor
tantă. Ea ne ajută a data unele din lucrările artistului şi a lămuri 
o etapă interesantă în activitatea lui. Căci cel puţin două din 
bucăţile menţionate cred că pot fi identificate şi ele merită a fi 
relevate pentru maniera lor cu totul caracteristică. Sunt picturile 
expuse la Fundaţia Dalles, Oala cu flori din col. Yarka şi Peştii 
din col. Papinian.

De calităţi inegale şi variind chiar prin factură, amândouă 
tablourile izbesc totuşi prin apropierea evidentă cu pictura veche 
flamandă şi olandeză. Oala cu flori e mai sec zugrăvită, de o 
compoziţie detaliată prea mult grafic, de o pastă sfărâmicioasă şi
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de un colorit tern. Dar tonul brun al vasului ca şi mănunchiul 
de colori deschise al florilor, pe fondul mat aproape negru al 
pânzei, trimit de-a dreptul la vechii pictori olandezi, atât de 
sobri în coloare şi atât de atenţi la redarea realistă a modelelor.

Cât priveşte Peştii, e o bucată surprinzătoare prin sobrietatea 
concentrată a întregului, prin rara truculenţă a pastei şi prin 
virtuozitatea coloristică a detaliilor. Lovituri mici de penel ală
tură roşu de albastru, de alb sau de verde, sau aglomerează pasta 
de gris nuanţat aproape ca sideful, pentru a reda în minimul de 
efecte toată strălucirea şi complexitatea de coloare a solzilor lu
citori şi reci. Andreescu părea a fi voit să imite în pictura aceasta 
pe un Snyders sau pe Flamanzii înrudiţi cu el şi reuşea, prin 
tonalitatea întreagă a tabloului, dominată de fondul brun-verzui 
întunecat, să dea până şi iluzia patinei de vechime.

Cele două picturi nu sunt de altfel izolate pentru a ne da ase
menea impresie. Căci, alături de ele, putem menţiona şi alte 
bucăţi, verosimil din aceeaşi epocă şi lucrate în aceeaşi manieră: 
tabloul destul de rău păstrat şi de o realizare mai puţin izbutită, 
Cega, din col. Dr. Dona —  în care găsim şi elementul atât de 
frecvent în pictura flamandă, vasul de aramă cu reflexe —  o bu
cată mult superioară acesteia, tot în col. Dona, înfăţişând Un crap 
pe o masă, Trandafirii gălbui din col. A. Blank, mai grafic şi mai 
puţin liber executaţi decât florile de mai târziu ale lui Andreescu 
şi desenul acuarelat înfăţişând N atură moartă, din col. Sp. Haret.

Cunoştinţa vechilor maeştri din expoziţia dela 1873 nu trecuse 
astfel fără urme asupra lui Andreescu. Ea îi dezvăluise dintr’odată 
tainele meşteşugului, pe care, singur, ar fi întârziat poate mult 
să le descopere. Văzuse opere de pictorii cei mai variaţi —  ita
lieni, germani, flamanzi, olandezi. Văzuse de sigur foarte multe 
lucruri dubioase printre acestea, dar destul de preţioase pentru 
ochiul lui sensibil şi atent, care atunci putea învăţa chiar dela 
copişti ai marilor maeştri. Andreescu pare a fi fost ademenit 
din toţi, mai cu seamă de flamanzi şi olandezi, pe care în număr 
destul de mare i-a putut vedea în sălile dela Hotelul Herdan.

Nu ştim ce va fi fost Portretul de care ne vorbeşte Stăncescu. 
Andreescu, atât de dotat pentru înţelegerea sensitivă a unui pei
saj sau pentru interpretarea delicată a unei naturi moarte, nu 
va avea nici mai târziu destulă intuiţie psihologică sau poate
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destulă forţă de a domina modelul viu, pentru a fi în adevăr un 
portretist. Propriul său Portret, dela Muzeul Toma Stelian, şi Por
tretul fratelui, din col. Dr. Severeanu, sunt ceea ce întâlnim mai 
bun în acest gen, printre operele sale din această perioadă. Pro
gresele sunt destul de mari faţă de încercările mai vechi, atât de 
slabe, cum sunt Portretele din col. dr. Titi Constantinescu şi 
dr. Andronescu. Dar duritatea formelor, factura greoaie şi în 
genere lipsa de degajare a liniei ca şi a expresiei, ne arată 
îndeajuns puţina familiaritate a artistului cu genul acesta care 
n’avea să fie niciodată al său.

Preocuparea principală a lui Andreescu rămânea pictura de 
aer liber şi peisajul, pe care le atacase încă dela primele încercări. 
Expoziţia dela 1873 îi oferise şi în această privinţă elemente de 
studiu importante. Grigorescu, în primul rând, cu cele peste 
150 de pânze adunate la un loc, nu-1 putea lăsa indiferent. Era 
maestrul tânăr care cucerise respectul tuturor prin calităţile 
talentului său şi prin prestigiul şcoalei pe care o reprezenta. A n
dreescu trebue să-l fi urmărit cu o atenţie încordată, pe care unele 
din pânzele lui din această vreme o trădează îndeajuns. Şi cu 
toată deosebirea de temperament, de care trebue să-şi fi dat seama, 
influenţele lui Grigorescu sunt totuşi vizibile şi nu fără impor
tanţă în operele lui din aceşti ani.

Două bucăţi, dintre cele expuse la Fundaţia Dalles, sunt mai 
cu seamă concludente: Priveliştile de bâlciuri din col. A. Bellu 
şi Clubul Tinerimii. Cea dintâi e de sigur mai veche, poate 
chiar din preajma lui 1873— 74, căci felul de a zugrăvi cerul, 
într’un ton gălbui nediferenţiat şi mort, e maniera primelor lui 
lucrări. Cea de a doua, mult mai fin si mai nuantat lucrată, e 
mai târzie şi e încă şi mai apropiată de Grigorescu. Asemenea 
Privelişti de bâlciuri, Grigorescu expusese la Hotelul Herdan, cu 
exact aceeaşi viziune de ansamblu si aceeaşi manieră de a reda) i i

mulţimea 1). Andreescu se lăsa influenţat, poate cu bună ştiinţă 
şi cu scopul clar de a învăţa. Era însă o influenţă care stăruia, 
de vreme ce o găsim în picturi ce nu pot fi datate din acelaşi an. 
Ea avea să se arate şi în alte lucrări, uneori poate mai puţin precisă

x) O asemenea bucată, foarte apropiată de Andreescu, la Muzeul Toma 
Stelian: P o p a s u l.
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şi fără voia artistului, contribuind însă neîndoielnic la formaţia 
lui. Iată bucata Ţărăncuţa, de pildă, din col. Sp. Haret, care 
nu putea fi zugrăvită fără sugestia pânzelor lui Grigorescu (un 
tablou asemănător ca subiect, de un colorit însă mult mai cald 
şi de o execuţie mai suplă, Broboada roşie din col. Paul Petrini, 
mi se pare mai târzie). Grigorescu expusese la Hotelul Herdan 
şi o serie de asemenea ţărăncuţe, care încântaseră prin imaginea 
lor fină, prin cadrul idilic şi prin lirica suavitate a colorilor. An- 
dreescu încearcă încă odată să se apropie de maestrul admirat. 
Dar temperamentul său de altă gravitate, paleta plumburie şi 
severă pe care o mânuia, îl duceau fără voie la expresii de un 
accent deosebit. Colorile se aşterneau pe pânză stinse în tonuri 
cenuşii, conturele vagi se fereau parcă de linia uşoară şi gracilă, 
figura întreagă se ivea de sub penel cu un aer de ciudată asprime 
care contrasta cu tot ceea ce Grigorescu îi putuse oferi ca model.

Andreescu era un artist încă docil, gata de a învăţa dela alţii, 
dar incapabil de a-şi depăşi propriul său temperament, de a cădea
în imitaţia uşoară.

’ ’ ** *
Şi totuşi temperamentul melancolic al artistului, vibrând atât 

de înnăbuşit, de constrâns încă în limitele unei expresii avare, 
îşi căuta limpezimi şi sonorităţi pentru care se simţea în stare. 
Paleta lui începe treptat a-şi adăoga colori şi încearcă efecte pe 
care în primele pânze nu le întâlnim. Ochiul e mai cu seamă 
atent la peisaje, unde varietatea de colori şi de nuanţe nu 
înlătură interpretarea subiectivă, pentru care pictorul avea 
atâtea dispoziţii.

Tablourile care urmează, în adevăr, după 1873— 74» peisajele 
variate, câmpuri, margini de sat, interioruri de pădure, efecte 
de iarnă, ne arată încercările cele mai diverse ale artistului de 
a contura realitatea şi a o defini în raporturile ei complexe de 
coloare, de densitate, de lumină. Clarităţi de ceruri se ivesc câte
odată, neîntâlnite în picturi mai vechi, albastruri luminoase cu 
uşoare umbre alburii de nori, deasupra unor peisaje cărămizii, 
în care materia e totuşi prea puţin diferenţiată iar formele con
fuze (Margine de sat din col. Muzeului Toma Stelian); încer
cări de a da viziunea unui câmp sub soare —  Câm pul cu clăi 
de fâ n  din col. Sp. Haret —  neconsistente totuşi, greoi pictate
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ş i ' de un efect mai degrabă mohorît; vegetaţii transparente şi 
acvatice uneori, ca în Peisajul cu pod din col. G. Bădescu; sau 
aspecte dezolate de natură atinsă de îngheţ, cum e puternicul 
Interior de pădure din col. Yarka, în care siluetele de cărbune 
ale copacilor se profilează scheletic pe cărămiziul frunzelor uscate 
şi pe fondul gris al cerului.

Andreescu şovăia încă în fixarea impresiilor sale. Poate su
gestia tot a lui Grigorescu îl ademenea către o expresie mai 
vibrantă şi mai luminoasă. Paleta lui nu era însă destul de com
plexă pentru asemenea efecte. Ea se oprea încă la un număr 
restrâns de colori, nu destul de pure nici de transparente, mai 
mult semitonuri neutralizate, stinse ca efect şi adeseori opace. 
Verdele scăzut spre gris sau întunecat spre negru, griul-cenuşiu, 
galbenul-sur, brunul-cărămiziu sunt mai ales colorile lui în aceste 
peisaje, rareori înviorate de vreun albastru mai limpede de cer 
sau de strălucirea neaşteptată a vreunor detalii. Dificultăţile stă
ruiau şi în compoziţia intimă a materiei cu care artistul lucra, 
acea pastă vâscoasă, nediferenţiată, turbure, pe care o întâlnim 
încă în multe din lucrările lui din această vreme: câte o prive
lişte de câmp, pe care pensula încearcă a o zugrăvi aşternând 
coloarea egal şi greoi dela un capăt la altul al pânzei; clăi de fân 
de o coloare incertă, negricioasă, neconsistente ca imagini şi fă
când numai pată, nu şi volum pe priveliştea în care sunt zugrăvite; 
sau vegetaţii superficial redate, fantomatice şi străvezii, profil ân- 
du-se pe ceruri fără transparenţă. '

E aproape uimitoare trecerea artistului dela aceste încercări 
încă atât de neclare şi de nesigure la expresia atât de concentrată 
şi de personală a unui grup întreg de tablouri, care urmează pro
babil după 1875: Casa de ciur ari şi Casele de ţară din colecţia 
Muzeului Toma Stelian, Dimineaţa la ţară din col. Ionescu- 
Quintus, Plopii la marginea satului şi Marginea de sat din col. 
Eazăr Munteanu. •

Sunt toate, privelişti de amurguri sau de crepuscul, zugrăvite 
într’un ton brun închis, dus uneori până aproape de negru, cu o 
uşoară lumină la orizont, care pune contraste şi adânceşte accentul 
viziunii. Marginea de sat, de pildă, din col. Lazăr Munteanu, 
de o linie liniştită şi de o intensă sumbră coloare, atât de bogată 
în sonorităţi grave, ne arată dintr’o dată toate calităţile de armonie

8



şi de sensibilitate ale artistului, care nu ajunsese încă Ia deplin* 
sa formaţie. Un suflu de poezie gravă şi încărcată de tristeţe,, 
o melancolie rustică atingând uneori nu ştiu ce profunzimi 
funerare, trece peste aceste privelişti de înserare sau de dimineţi 
abia născute,. cu plopi negri Ia orizont şi cu umile case învăluite 
în ciudate lumini.

Şi alături de ele, iată altă serie, oarecum opusă, încercările pic
torului de a privi natura senin, numai pentru a o reda în înfă
ţişarea ei reală şi uneori pentru a-i descrie în chipul cel mai fidel 
exuberanţa vegetativă. Iată Interiorul de pădure cu figura unui 
om care strigă, din col. Băncii Naţionale, Interiorul de pădurer 
apoi, cu un tăietor de lemne, din col. Muzeului Toma Stelian, 
iată Stejarul, anatomic zugrăvit, din aceeaşi colecţie, Piesajul 
în amurg şi poate şi Colţul de pădure din col. G. Bădescu, un 
alt Colţ de pădure din col. Sp. Haret sau Marginea de pădure 
din col. EI. Darvari.

Sunt bucăţi de o valoare inegală, în care simţi mai mult preocu
pările de studiu ale artistului decât realizări remarcabile ale sen
sibilităţii lui. Unele din ele sunt considerate de obicei drept 
lucrări din epoca dela Barbizon. Frecvenţa motivului pădurii, 
în adevăr, sau străduinţa de şcoală din unele tablouri, cum e 
portretul de Stejar din col. Muzeului Toma Stalian, trezind 
amintirea lui Th. Rousseau, ar justifica această bănuială. Dar 
picturile în ele înşele sunt mai adeseori prea puţin izbutite şi 
de o tehnică încă prea puţin formată pentru a putea fi puse alături 
de lucrările cu totul de altă calitate realizate de Andreescu în 
Franţa. Pasta lor e uneori sfărâmicioasă şi uscată, cum am întâl
nit-o într’unele din tablourile mai vechi, alteori opacă şi ne di
ferenţiată, iar gama de colori, destul de restrânsă, de crudă şi 
de lipsită de elementele subtile care vor apărea în lucrările de 
mai târziu. Notez şi frecvenţa tonurilor cărămizii, deseori întâl
nite în peisajele lui mai vechi.

Nu cred să greşesc socotind aceste bucăţi —  dintre care nici- 
una nu e datată —  printre încercările artistului de a pune în prac
tică principiile şcoalei dela Barbizon, mai înainte chiar de a fi 
venit în contact direct cu ea. Căci principiile acestea, oricât de 
izolat ar fi lucrat Andreescu, nu-i puteau rămâne necunoscute.
Stăncescu ne dă unele informaţii destul de lămurite în această>
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privinţă. La Belle-Arte, Ia Bucureşti, Andreescu aflase despre 
peisajiştii moderni francezi, un Corot, un Daubigny, Rousseau, 
Huet, Dupre, Millet, şi ardea de nerăbdarea de a-i cunoaşte. Din 
Catalogul expoziţiei dela 1873, ştim apoi că artistul putuse vedea 
la Hotelul Herdan chiar tablouri de ale acestor pictori, dintre 
care nu lipsea Daubigny; iar şcoala dela Barbizon îi era destul 
de bine cunoscută şi prin pictura lui Grigorescu, pe care am 
văzut că n’a privit-o cu indiferenţă.

Atribuirea tuturor peisajelor lui naturaliste, şi mai ales a 
tablourilor cu*păduri, epocii dela Barbizon trebue deci revăzută 
cu grije. Există în opera lui Andreescu şi o anticipare a plein- 
airismului său de mai târziu, preludiu încă şovăitor, dar nu lipsit 
de interes, pe care l-am putea situa în ultimii săi ani de şedere 
la Buzău. Tablourile acestea, în care e încă toată imperfecţia de 
meşteşug a artistului ce se străduia să se formeze singur, sunt 
destul de semnificative. Ele ne înlesnesc într’o măsură explicaţia 
orientării lui în Franţa către peisajiştii pe care îi cunoştea mai 
de mult din faimă şi ne explică progresele extrem de repezi 
făcute îndată după plecarea din ţară.

Avea să pornească în Franţa destul de curând de altfel, în 
Ianuarie 1879, după cum reiese dintr’o scrisoare semnalată de d. 
Oprescu1). Cu cotizarea prietenilor săi din Bucureşti şi cu o 
modestă bursă pe care i-o dădea Statul, el izbutea să înceapă 
această grea întreprindere în care îşi pusese toate speranţele.

Ducea cu sine, mai mult pentru a nu fi cu mâna goală, două 
tablouri dintre cele zugrăvite la Buzău: o Privelişte de bâlciu (fostă 
în col. M . Porumbaru), poate vreuna dintre cele două pe care 
le-am menţionat, şi un E fect de iarnă, odinioară în col. Maimarol, 
astăzi în col. av. N. Negri. Erau simple amintiri duioase, căci 
în cei trei ani câţi avea să petreacă pe pământul Franţei, arta 
lui neîncetat adâncită prin studiu şi sporită în expresie şi în sub
tilitate tehnică avea să ajungă la transformări decisive.

(va continua)

AL. BUSUIOCEANU

l) G. Oprescu, P r e fa ţ a  C a ta lo g u lu i  E x p o z i ţ ie i  d e la  F u n d a ţ ia  D a lle s , p. 11. 
Stăncescu dăduse eronat data de 1876.
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A C T I V I T A T E A  

INSTITUTULUI DE CULTURĂ  
C O M P A R A T Ă  D E L A  O S L O

Cred că nu mai e nevoie, vorbind despre Institutul de Cultură 
Comparată dela Oslo (Instituttet fo r  sammenlignende Kulturfor- 
skning), să dovedesc importanţa esenţială a acestor institute ştiin
ţifice pentru cultura unei ţări. Am făcut-o în repeţite rânduri 
şi în felurite periodice. Nici o ţară civilizată nu-şi poate desăvârşi 
partea eî de creaţie şi de cercetare ştiinţifică numai prin U ni
versităţi. Profesorii universitari, ei înşişi, nu pot satisface întot
deauna cerinţa esenţială Universităţilor: aceea de a pregăti pe 
viitorii profesori secundari şi de a contribui la înaintarea ştiinţelor. 
Există două funcţiuni paralele care arareori pot fi realizate total: 
cursurile —  şi cercetările personale, pregătirea viitorilor dascăli —  
şi pregătirea viitorilor cercetători. Numai institutele de cultură 
pot concentra energiile creatoare şi personale ale elitelor univer
sitare. Şi poate nu exagerăm când spunem că orientarea nesigură 
şi caracterul amorf al preocupărilor noastre ştiinţifice se datoresc 
în bună parte lipsei de institute speciale tehnice, de cercetări 
curajoase şi continue.

Puţinii cercetători harnici şi fertili pe care i-am avut în ultimii 
ani s’au recoltat în majoritatea lor din sfera preocupărilor istorice 
şi lingvistice. «Şcoalele Române» dela Roma şi Paris, Muzeul 
Limbii Române dela Cluj, celelalte laboratoare istorico-lingvistice 
dela Iaşi şi Cernăuţi —  toate sunt admirabile pilde de ceea ce 
pot promova pe tărâmul ştiinţific câteva institute tehnice. Dar
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toate au acest caracter strict istorico-lingvistic. O excepţie de 
nebănuite proporţii o întâlnim în aşa numitul «curent mono
grafic » al Institutului Social condus de d. profesor D. Guşti. Rea
lizările acestei colaborări neîntâlnite încă în cultura românească 
sunt din cele mai rodnice. Cum scriam cu acest prilej, Arhiva 
pentru ştiinţa şi reforma socială împreună cu Revista Istorică 
Română, Arhiva de Folklor şi Bulletin Linguistique înseamnă eta
pele spiritului critic şi ale spiritului de cooperare intelectuală 
în tânăra cultură românească. Alături de alte realizări, ele sunt 
semnele sigure ale unei Renaşteri româneşti, cu atât mai ciudate 
cu cât această Renaştere este perfectă pe tărâmul istoric şi ling
vistic, dar lâncezeşte pe cel ştiinţific şi e cu desăvârşire absentă 
pe tărâmul civil şi politic. Nu avem să trasăm aici coordonatele 
acestei « Renaşteri » româneşti atât de stranii. Remarcăm numai că 
spiritul critic şi spiritul de cooperare dela Arhiva d-lui profesor 
D. Guşti —  adică spiritul care patronează cercetările echipelor de 
monografişti —  este reprezentativ pentru un adevărat Institut de 
Cultură. Ceea ce, restrâns şi eficace, realizează echipele de mo
nografişti pentru un sat sau o regiune românească —  trebue ex
tins asupra întregului material de viaţă şi cultură umană. Trebue 
creat adică, şi cât mai repede, un Institut de Cultură Umană; 
care să studieze organic şi unitar faptele de cultură umană, nu 
fragmentar şi istoric (aşa cum se face, prin necesitate, în Uni
versitate).

Trebue realizată cât mai curând formula de colaborare dintre 
disciplinele ştiinţifice care au ajutat până acum la studierea vieţii 
şi gândului omenesc. Formula aceasta de colaborare este alta 
în fiecare ţară; pentru că altele sunt şi datele imediate de lucru, 
altele sunt şi structurile mentale. Intr’o ţară va precumpăni so
ciologia, într’alta antropologia, în alta istoria sau lingvistica. Ori
care ar fi însă interesele imediate şi structurile mentale for
mula de colaborare dintre aceste discipline ştiinţifice trebue gă
sită cât mai curând. Căci opera realizată printr’o astfel de co
laborare este mult mai concretă şi mai fertilă.

De cele mai multe ori, când se studiază un fapt cultural, se 
uită caracterul totalitar, organic, polivalent al culturii umane.

Analiza critică a unui text, istoria unui voevod, precizarea unei 
geografii, coordonarea unor piese preistorice —  toate aceste



excelente exerciţii monografice nu-şi capătă sens decât referite 
la caracterul unitar şi organic al întregii culturi omeneşti; după 
cum orice analiză ştiinţifică nu-şi găseşte valabilitatea decât în 
«întregul » pe care îl implică, adică în teoria cunoaşterii. L u 
crând însă prea mult pe fragmente —  şi cu prea multă pasiune, 
mai ales —  uităm esenţa unităţii şi uităm chiar sensul cercetării 
noastre.

In faţa acestor riscuri şi alternanţe, se ştie cum a reacţionat 
elita ştiinţifică europeană şi americană: concentrându-se asupra 
conceptului de « cultură», încercând să creeze un nou umanism, 
care să conducă nu numai la cunoaştere, dar şi la înţelegerea dra
mei colective a cuceririi acestei cunoaşteri; adică la o mai largă 
întrebuinţare a istoriei, la istoria civilizaţiei, la istoria ştiinţelor, etc. 
Un George Sarton, de pildă, începe acea monumentală Introduc- 
tion to the H istory o f  Science (Carnegie Institution of Washington, 
3 voi. de peste 3000 pagini in-quarto), ca să dea un tablou com
plet al tuturor eforturilor prin care s’a cristalizat, s’a păstrat şi 
s’a întregit cunoaşterea omenească. Spiritul nefast pozitivist, care 
socotea că totul începe din veacul al XlX-lea, a avut câteva grave 
influenţe asupra oricărui om de cultură din acest veac. Cea din
tâi a fost anularea simţului istoric, al continuităţii culturii; cu 
alte cuvinte, anularea oricărei perspective juste în judecarea pro
gresului omenirii.

Secolul al X lX -lea, bunăoară, judecat obiectiv, din punctul de 
vedere ştiinţific, a fost inferior secolului al XVII-lea sau veacului 
de aur al geometriei greceşti; după cum, din punct de vedere filo
zofic, el a fost mult inferior oricărui secol mare din istoria culturii. 
Totuşi oamenii secolului al X lX -lea pierduseră noţiunea de con
tinuitate a cunoaşterii şi socoteau că orice efort intelectual care 
nu avea la bază pozitivismul filosofic sau evoluţionismul nu 
poate prezenta nici un interes.

O altă gravă influenţă a spiritului secolului al X lX -lea a fost 
ridicarea tipului de cultură europeană laic-ştiinţifică la tip uni
versal — ■ şi singur valabil —  de cultură umană. Se studia orice 
formă de cultură —  istorică sau populară —  la lumina acestei 
forme « europene » (sec. XIX). Cu alte cuvinte, dacă se găsea ceva 
interesant într’altă formă de cultură, bunăoară asiatică, aceasta 
era acceptată şi valorificată întrucât îşi găsea un corespondent
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în cultura europeană modernă. Filozofia indiană era acceptată 
pentru că (aşa se spunea, dar fals) semăna cu filozofia unui Scho- 
penhauer sau a unui Platon. Arta japoneză era lăudată întrucât 
era accesibilă sensibilităţii romantice sau impresioniste euro
pene, etc.

Toate aceste alterări ale judecăţii critice au contribuit la obs- 
curizarea noţiunii de cultură, la limitarea si incoerenta ei. Nu 
e locul să arătăm de unde şi când a venit reacţiunea. Este sufi
cient să amintim că lupta contra spiritului anti-istoric, abstract 
şi limitat al veacului al X lX -lea, cât şi lupta contra specializării 
absurde (care duce la pierderea sensului cunoaşterii) au început 
în acelaşi timp. Şi tot atunci s’a încercat a se pune bazele unui 
nou umanism, care, pe de o parte, să integreze toate formele de 
cultură în conceptul de cultură umană, iar, pe de altă parte, 
să încerce coordonarea rezultatelor cunoaşterii, aşa cum a fost 
ea realizată în ştiinţa şi în filozofia modernă. Să vedem ce pot 
să însemne aceste lucruri.

Integrarea tuturor formelor de cultură în conceptul de cul
tură umană nu înseamnă nici o încercare de ierarhizare a cultu
rilor, nici una de sinteză, adică de amalgamare a lor (lucru ce 
se întâmplă numai la epocile de decadenţă spirituală, de oboseală 
creatoare, d. p. alexandrinismul, sincretismul, etc.). Este vorba 
numai de înţelegerea lor justă; adică de a considera orice formă 
de cultură ca un organism viu, tot atât de preţios şi tot atât de 
elevat în orice zonă, pentru că îndeplineşte aceeaşi funcţie: or
ganizarea cunoaşterii, reprezentarea spirituală a Cosmosului, aşa 
cum îl intueşte acel om sau acea epocă. Nu există culturi infe
rioare şi culturi superioare. Există numai culturi monovalente 
valabile pentru oamenii şi timpul care au elaborat-o şi culturi 
polivalente, valabile pentru zone mai largi (d. p. cultura indiană, 
cultura aztecă, cea mediteraneană, etc.). O cultură cu valenţe 
infinite, o cultură universală —  nu există; deşi oamenii secolului 
al X lX -lea au crezut-o astfel pe a lor.

Să vedem acum ce înseamnă şi celălalt desiderat al noului 
umanism: coordonarea rezultatelor cunoaşterii în cadrul culturii 
europene contemporane. Un exemplu ne va lumina. Un grec 
din secolul lui Pericle participa total la cultura timpului său, la 
suma cunoaşterii timpului. Eforturile geometriei îi erau familiare;
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artele şi politica, morala şi sportul, literatura şi filozofia —  toate 
îi erau accesibile, îi alimentau concepţia sa despre lume, îl formau,  

Un intelectual al Renaşterii avea aceeaşi formaţie, aceeaşi pre
zenţă a lui în « cunoaşterea » epocii. Ce se întâmplă astăzi ? Eli
tele nu mai participă total la cunoaşterea realizată de epoca lor. 
Un matematician, care se află în 1934 (în cazul cel mai bun) în. 
cunoaşterea matematică, se află poate la 1913 în chimie, la 1854 
în biologie, are o viziune filozofică primară (incoerentă), are 
un gust artistic vag (poate s’a oprit la clasicism), iar în morală 
se află în Evul Mediu. Exemplele pot continua. Nu e vorba aici 
despre imposibilitatea «de a te ţine la curent» cu progresele 
ştiinţei. Este imposibil de a urmări ceea ce se face în toate do
meniile. Şi chiar dacă ar fi posibil, ar fi ineficace. Este însă vorba 
de altceva: de a păstra mereu contact cu ansamblul cunoaşterii 
umane, de a coordona metodele de cunoaştere, de a lucra armonic 
cu ceea ce se lucrează în celelalte domenii. Cu alte cuvinte, de a 
rămâne om viu, de a fi prezent în cunoaşterea timpului. De aici 
nevoia continuă de coordonare a rezultatelor obţinute în toatet

sferele de investigaţie ştiinţifică. Nu pentru a te păcăli şi a crede 
că « ş tii» ce s’a mai descoperit în fizică, în sociologie şi în lite
ratură, ci pentru a constata solidaritatea eforturilor umane pe 
calea cunoaşterii, pentru a-ţi da seama de tot ce datorcşti tre
cutului şi prezentului —  şi a ajunge astfel la o viziune mai largă 
a colaborării atâtor colectivităţi pe drumul spinos al cunoaşterii. 

Nu ştiu dacă astfel de consideraţii au condus la formarea In
stitutului de Cultură Comparată dela Oslo (cum au dus la al
cătuirea Centrului International de Studii Istorice dela Paris, la 
« History of Science Society » a lui George Sarton, şi la altele). 
Dar, după cum mărturiseşte secretarul Institutului, dr. Frederik 
Stâng în The Institute for Comparative Research in Human Cui- 
ture, its Origin and Aims (publicat în « Four introductory L e c- 
tures », Oslo, 1925; v. şi Report on the activities. . .  in the years 
1923— 19 2 6 ; Report. . .  in the years 19 2 7— July 1930] Beretning 
om dets virksomhet intil sommeren 19 3 1), Institutul s’a născut 
şi din nevoia de a dovedi unitatea spiritului uman, în locul spiri
tului naţionalist războinic (căci gândul creării Institutului a apărut 
în timpul războiului european, tocmai pentru a da posibilitatea, 
savanţilor naţiunilor beligerante de a colabora).
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La începutul anului 1924 Institutul devenise real, alcătuit până 
în amănunte, cu fondurile depuse, gata de lucru. După cum nu
mele singur spune, scopul său este înainte de toate comparativ: 
monografii scrise de savanţi, asupra unor subiecte bine delimi
tate, dar care să poată sluji pentru comparaţie cu alte zone de 
cultură. In vara anului 1924, câţiva savanţi străini au şi fost invi
taţi să ţină cursuri; în toamna aceluiaşi an, cursurile au început să 
apară în volume. Lucrările savanţilor nordici se publică în limba 
în care au fost prezentate auditorilor şi în traducere (engleză, 
germană sau franceză). Până acum au apărut vreo cinzeci de 
volume, distribuite în trei serii. Seria A, monografii-cursuri, vo
lume in 8° mici; seria B, monografii-cursuri, monografii, opere, 
albume, volume in 8° mare, 40 mic, 40 mare; seria C, rapoarte, 
preliminarii, dări de seamă, in 8°.

Vom încerca în paginile ce urmează să aducem la cunoştinţa 
cetitorilor români această bogată producţie comparativă. Poate 
ea va constitui o invitaţie la ceea ce trebue să se realizeze, ne
întârziat, şi la noi.

*
*  *

Cea dintâi monografie care apare în seria A  este L a  methode 
comparative en linguistique historique a prodigiosului filolog şi 
lingvist A . M eillet (1925, 124 pagini). Acest mic manual a ajuns 
acum aproape clasic, ceea ce ne îndritue să-i analizăm mai sumar 
cuprinsul. Sunt zece lecţii ţinute în vara anului 1924 şi apoi re
dactate pentru a fi publicate. Sunt, mai ales, scumpe metodei 
lui Meillet, care, înainte de toate, nu este un lingvist de geniu, 
ci un învăţat preocupat de întreaga cultură umană, un erudit 
care poate aduce puncte noi de vedere şi verifica o ipoteză în 
sociologie, în antropologie, în istoria religiilor. (Cele trei con
ferinţe asupra porţiunii G âthâ  din Avesta rămân un model al 
colaborării dintre lingvistică şi istoria religioasă). De altfel, prin
cipiile acestea umaniste le reaminteşte Meillet şi în prefaţa acestei 
monografii: « . . .  II importe de mettre en contact tous Ies sa- 
vants qui s’occupent de l ’homme et de ses civilisations â tous 
egards: une langue ne se comprend pas si l’on n’a pas une idee 
des conditions ou vit la population qui l’emploie; et l’on ne peut 
davantage comprendre vraiment une religion ou des usages
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sociaux sans connaître la langue des hommes qui pratiquent ces 
usages. L ’unite du nouvel Institut exprime l ’unite de l ’objet qu’il 
etudie, â savoir l ’homme » (pag. 6 a prefeţei).

Iată tabla capitolelor: i . Definition de la methode comparative;
2. Les langues communes; 3. Des preuves employees; 4. Du 
developpement linguistique entre l’epoque de communaute et 
l ’epoque historique; 5. Les dialectes; 6. La geographie lingui- 
guistique; 7. La notion de langue mixte; 8. Les formules gen6- 
rales de changement; 9. Les innovations specifiques; 10. Ne- 
cessite de precisions nouvelles.

In toată cartea, faptele lingvistice se polarizează —  cu acea cla
ritate bine cunoscută a scrisului lui Meillet —  în două tipuri 
structural diverse. Pe de o parte, tipul istoric (d. p. limbile ita- 
lianij, franceză, română, spaniolă, portugheză, forme divergente 
luate de către limba latină, p. 103); pe de altă parte, tipul sche
matic, tipul posibilităţii generale, care, deşi rezultă din compa
raţie, nu are totuşi linia organică şi uni-dimensională a tipului 
istoric (d. p. o consoană situată între vocale suferă alterări care 
nu ating o consoană iniţială, etc.). Dar Meillet nu uită să atragă 
atenţia (p. 109) asupra gradelor de probabilitate pe care le are 
analiza acestor fapte lingvistice. In multe domenii rămâne de 
făcut totul dela început; mai ales în ceea ce priveşte teoriile ling
vistice (p. n o ), unde psihologii au lucrat ceva, dar fără să-şi gă
sească continuatori specialişti.

Scrie undeva Meillet că : « Pour comprendre le developpement 
des langues, il importe de marquer l’opposition des tendances 
specifiques aux formules generales». Cartea altui mare lingvist, 
O tto Jespersen: M ankind, nation and individual from  a linguistic 
point o f  vieze (Oslo 1925, 222 pagini), s’ar părea că porneşte dela 
această idee. Jespersen aplică aici aceeaşi metodă care l-a făcut 
celebru în Grozoth and Structure o f  the English Language şi Lan- 
guage, metodă care tinde întotdeauna la verificarea psihologică 
a oricărui fapt lingvistic. Şi această verificare psihologică, Jes
persen o face plecând dela o intuiţie structurală a limbajului, 
care nu e, după credinţa sa, un instrument de comunicare prin 
expresie intelectuală, ci unul de natură pur sentimentală, « or
ganică ». Jespersen este acela care a demonstrat că copiii n ’ar 
învăţa niciodată să vorbească, dacă ar fi lăsaţi pe mâna unor
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oameni care «gândesc» şi care folosesc limbajul numai ca un 
instrument de comunicare intelectuală.

Cartea de faţă, scrisă în acea elegantă limbă engleză pe care 
o cunoaştem din lucrările anterioare ale lui Jespersen, debutează 
cu un magnific capitol asupra «Vorbirii şi L im b ii» (Speech and 
language), în care se fac deosebirile necesare între limbă şi langaj, 
şi care interesează în deosebi pe nespecialişti. De altfel, cartea 
întreagă —  deşi alimentată de cele mai variate şi mai precise iz
voare de erudiţie lingvistică —  se adresează în general publicului 
intelectaul de orice formaţie.

Jespersen, şi prin pregătirea sa ştiinţifică, şi prin claritatea ex
primării sale, este unul dintre rarii autori care fac legătura dintre 
lingvişti şi psihologi. Lucrând mai mult în laboratoare şi pe ma
terial viu, Jespersen nu depăşeşte mişcările greoaie şi gândirea 
îmbulzită a vechilor « filologi» crescuţi în studiul textelor moarte 
şi al gramaticianilor. Stărui asupra acestui fapt pentru că în notele 
de faţă nu pretind a scrie o recenzie completă a publicaţiilor In
stitutului dela Oslo, ci vreau numai să fac cunoscute publicului 
românesc câteva lucrări de interes general, create în spiritul 
comparativ care animă noul umanism nordic.

In al doilea capitol, d-sa studiază «Influenţa individului». Plecând 
dela studiul lui Gauchat, L ’unite phonetique dans le patois d ’une 
commune, care neagă influenţa individuală în dezvoltarea fonetică 
(«j’ai etudie, d’une faşon sommaire, environ 50 langues indivi- 
duelles et je  n’y  ai rien trouve d’individuel ») — Jespersen dove
deşte că această influentă individuală există si că însusi Gauchat
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o  implică în concluziile sale. Imitaţia instinctivă, spune Gauchat, 
mai ales din partea copiilor, contribue într’un foarte mare grad 
la difuziunea unei noi mode de articulaţie, cu atât mai mult cu 
cât noua modă de pronunţare este în general mai uşoară. Or, 
tocmai aceasta dovedeşte rolul individului în dezvoltarea limbii: 
cineva face începutul şi alţii îl urmează. Este adevărat că acea 
nouă modă fonetică este acceptată numai întrucât corespunde 
nevoilor sau sentimentelor colectivităţii, dar rolul individului nu 
este mai puţin real. De altfel, spune Jespersen, chiar atunci când 
e vorba de acea mistică « folk-mind », numai individul este acela 
care inovează. Teoria aceasta este importantă pentru studiul în
tregii mentalităţi populare. Există, chiar în societăţile primitive
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cele mai colective, un fel de lege pentru protecţia drepturilor 
artistice. In insulele Andamane fiecare îşi compune propriile sale 
melodii şi e împotriva etichetei să cânţi melodiile altuia. Iar în 
Groenland un poem e numit pia, adică « proprietatea» poetului. 
Kittredge (în English and Scottish Popular Ballads, Introduction) 
explică originea baladei cam tot aşa după cum Jespersen explică 
intervenţia « m odei» (deci a elementului individual) în dezvol
tarea limbii. La o adunare populară cineva începe să improvizeze, 
versul este repetat în cor, alţii adaogă, aşa că până la urmă creaţia 
poetică a fost rotunjită şi organizată conform necesităţilor adu
nării. Deşi fiecare frază din baladă este creată de un individ, 
totul exprimă aceeaşi «folk-m ind», aceeaşi experienţă asociată.

In capitolul III, Jespersen începe studiul comunităţilor lingvi
stice : « Dialect and Common Language » (cap. III, IV), ca apoi 
să cerceteze legile care imprimă corectitudinea limbii sau dia
lectului (« Standards of Correctness », cap. V ; « Correct and Good 
Language », cap. VI), să cerceteze influenţa claselor culte în stra
tificarea limbii (cap. VII), să analizeze argoturile (cap. VIII), 
tabîi-urile lingvistice (un foarte important capitol, Mysticism of 
Language, urmat de « Other Eccentricities of Language ») şi să 
încheie cu o privire generală asupra elementelor umane universale 
din orice creaţie lingvistică.

In întreaga carte, oricare ar fi subiectul special al capitolului, 
Jespersen încearcă să arate lupta dintre elementul individual şi 
cel colectiv, importanţa spontaneităţii individuale în faţa limba
jului « corect», colectiv. Fie că studiază acest joc (sau această 
luptă) într’o zonă limitată (o parohie) sau una neţărmurită (un 
imperiu), Jespersen descoperă acelaşi raport de forţe. Deşi pro
bele şi documentele sunt aduse aproape din întreg domeniul 
lingvistic, se dă o deosebită atenţie faptelor fonetice. Căci 
acestea nu numai că sunt culese cu o mai riguroasă precizie, dar 
prin situaţia lor privilegiată se leagă de întreaga psihologie 
umană.

De aceea Institutul norvegian a ales un subiect de fonetică 
pentru a treia monografie lingvistică: B em hard Karlgren: P h i-  
lology and Ancient China  (Oslo 1926, 167 pagini). Karlgren, după 
strălucita sa teză dela Oxford, Sound and Sym bol in Chinese 

O923). era unul dintre sinologii cei mai indicaţi pentru desvoltarea
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problemei acesteia. Şi, într’adevăr, neuitând scopul comparativ 
şi umanistic al Institutului, tânărul savant suedez discută în şapte 
capitole o problemă nu numai dificilă şi pe alocuri nerezolvată, 
dar o problemă foarte puţin accesibilă unui public crescut în 
cultura umanistă sau cu pregătire lingvistică indo-europeană. Se 
poate spune despre limba chineză veche că este o limbă moartă, 
din cauza graficei sale. Şi destinul cumplit pe care îl îndură limba 
chineză modernă nu este decât povara acestui alfabet clasic, 
căruia nu-i mai corespund valori fonetice. Karlgren studiază istoria 
limbii şi a alfabetului chinez, apoi expune —  ca pentru un lector 
neiniţiat —  metodele şi scopul lingvisticei chineze, în sfârşit atinge 
o problemă practică, cercetând cum ar putea fi depăşit alfabetul 
tradiţional sino-japonez. Căci, în ceea ce priveşte limba chineză 
clasică, ea este direct comprehensibilă ochiului prin ideografele 
sale convenţionale, dar pronunţarea cuvintelor nu interesează pe 
nimeni, şi atunci fiecare pronunţă aşa cum este pronunţat ace 
semn alfabetic în dialectul său modern. Discrepanţa aceasta 
nu este numai o povară pentru literatura chineză, ci este chiar 
de-a dreptul primejdioasă.

Ca să încheiem paragraful lingvistic al publicaţiilor Institutului 
dela Oslo, trebue să amintim că, încă dela creare, el şi-a propus 
un studiu special al limbilor caucaziene, adică al acelui grup de 
limbi indo-iraniene dela care ştiinţa este îndreptăţită să aştepte 
descoperiri de marţ importanţă. Se ştie încă foarte puţin despre 
aceste limbi caucaziene, dar toţi lingviştii socotesc că preistoria 
limbii indo-europene se va lămuri când se va putea alcătui o 
gramatică comparată a celor două grupuri, meridional şi septen
trional. Inca din primul volum publicat de Institut (Four in- 
troductory Lectures, Oslo 1925), cunoscutul lingvist A lf Sommer- 
felt vorbeşte despre: L'enquete sur Ies langues caucasiques projetep 
pa r 1’Institut (p. 89— 107). Regiunea Caucazului este cea mai 
nimerită pentru o asemenea anchetă. In afară de un număr în
semnat de limbi caucaziene (dintre care unele nu sunt vorbite 
decât de câteva mii de oameni), se află acolo o importantă limbă 
iraniană, osseta, apoi o întreagă legiune de limbi indo-europene, 
fino-ugriene, turco-tătare. Misiunea expediţiei lingvistice, spune 
Sommerfelt, ar fi să studieze monografic cele două grupuri cau- 
casiene şi apoi să cerceteze ossetta.
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Deocamdată, această anchetă —  dacă a fost începută —  nu şi-a 
publicat rezultatele. Ştim numai că un grup de lingvişti ruşi, 
care au alcătuit chiar un Institut de studii caucaziene, au publicat 
câteva volume de studii, scrise în comun, în care problema lim
bilor caucaziene este rezolvată prin compararea lor cu limba 
bască! Există un curent întreg în Rusia sovietică pentru desci
frarea preistoriei limbilor europene şi a dovedi, la originile ei, 
acelaşi conflict de clase care au creat Europa modernă. Acum 
un an, a apărut la Leningrad, sub direcţia lui Stame, şeful şcoalei 
«caucaziene», un volum dedicat legendei «Tristan şilsolda», în 
care se încearcă a se reduce toate legendele medievale la un tip- 
asiatic (caucazian) şi toate schemele verbale la câteva «tipuri»- 
(femeie, cer, apă, etc.), de origine preistorică...

In faţa acestor fantastice exagerări, ancheta propusă de Institut 
este urgentă. Deocamdată, nu a apărut nimic în domeniul cau- 
casian. A  apărut însă, dintr’un domeniu tot atât de interesant, deşi 
mai bine cunoscut, acel al limbilor indo-iraniene dela frontiera 
afghană. Georg Morgenstierne, bine cunoscut prin numeroasele 
şi definitivele sale studii de lingvistică indo-iraniană (A n  E ty -  
mological Vocabulary o f  Pashto, Oslo 1927; N otes on Shugni, 
1928; Persian texte from  Afghanistan, etc.), este trimis în două 
misiuni pentru a putea aduna materialul necesar marii sale lu
crări : Indo-Iranian frontier languages, al cărei prim volum a şi 
apărut, cuprinzând gramatică, texte şi vocabularul a două limbi, 
parachi şi ormuri (420 pagini, 8° mare, Oslo 1929). înainte de 
apariţia acestei monumentale monografii, Morgenstierne publi
case un « Report on a linguistic mission to Afghanistan » (100 
pagini, 1926), iar în 1932 un « Report on a linguistic mission 
to North-Westem India » (74 pagini) în care rezumă cercetările 
şi rezultatele provizorii avute în anii 1924 şi 1929. Nu este locul 
aici să intrăm în analiza acestor materiale lingvistice indo-iraniene. 
Ceea ce trebue să spunem este însă interesul indirect pe care 
studiile iraniene îl au pentru anumite probleme obscure din lingvis
tica românească. De mai multe ori, s’a încercat în ultimul timp, 
mai ales de d. prof. O. Densusianu, de a se deduce câteva 
etimologii româneşti prin iraniană, servindu-se însă de forme 
avestice, ceea ce nu este de loc ştiinţific. (Ne amintim de un studiu 
al d-lui prof. Alex. Rosetti din «Viaţa Românească» 1931, care
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punea lucrurile Ia punct). Pentru a putea folosi cu rigurozitate 
şi complet materialul comparativ iranian, este indispensabilă o 
cunoaştere aprofundată a întregului sistem lingvistic, nu numai 
a elementelor lexicale. De aceea, exemplul studiilor lui Morgen- 
stierne trebue folosit şi la noi. Până acum, am profitat foarte 
puţin de asemenea eforturi.

Ca să fim compleţi în lista publicaţiilor lingvistice, trebue să 
amintim şi un Worterbuch des Siidlappischen, publicat de E . L a-  
gercrantz, care nu ne-a fost accesibil.

*♦  *

Unul dintre cele dintâi câmpuri de lucru propuse de In
stitut —  alături de limbile caucaziene şi iraniene şi de folclor —  
a fost studiul culturilor arctice. Civilizaţia arctică prezintă feno
mene de stratificare culturală, de influenţe şi adaptări, pe care 
monotonia mediului fizic le-a putut păstra mult mai precis decât 
în alte zone. Nu trebue să uităm că civilizaţia arctică, deşi are o 
marcă unitară bine definită —  atât în organizaţia socială cât şi 
în religie —  aparţine totuşi unor triburi complet deosebite şi ca 
rasă şi ca limbă: tunguzi, iacuţi, buriaţi, ostiaci, samoiezi, fin
landezi —  influenţaţi de forme de cultură atât de deosebite (ja
poneză, chineză, turcă, slavă şi germanică), vorbind limbi atât 
de deosebite, formează totuşi o singură şi bine specificată civi
lizaţie. Studiul culturii arctice ne ajută să înţelegem mai bine 
stratificările culturii europene şi, într’un mod indirect, să ghicim 
psihologia omului « primitiv », a omului civilizaţiei materiale. (Vezi 
lucida conferinţă a lui Qvigstad, D ie Aufgaben des Instituts fu r  
die lappische Kulturforschung, în « Four introductory Lectures», 
Oslo 1925, p. 126— 153).

Institutul a organizat astfel misiuni, anchete şi şi-a luat sar
cina editării unui imens material folcloric şi arheologic din re
giunile arctice. In acelaşi timp, după cum era de aşteptat, a or
ganizat în cursurile sale de vară lecţii despre civilizaţia tuturor 
ţărilor nordice, care au apărut apoi în volume şi care constitue 
astăzi, pentru lectorul european, cea mai bună introducere în 
studiul preistoriei şi arheologiei scandinave. Sa analizam în fugă 
acest bogat material.
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Printre cele dintâi volume au apărut Prehistoire de la Norvege 
de Haakon Shetelig1) (Oslo, 1926, 280 pagini; este traducerea 
franceză a cursului apărut, tot în acelaşi an, în publicaţiile Insti
tutului) şi Kidiurgeschichte des norwegischen Altertum s de A. W. 
Brogger (Oslo, 1926, 246 pagini; originalul norvegian apărut în 
acelaşi an). Amândoi aceşti autori erau cunoscuţi prin lucrări 
de specialitate din domeniul preistoriei şi arheologiei scandinave. 
Şi deşi fiecare posedă o bine precizată atitudine istorică şi o per
sonalitate care se recunoaşte şi în studiile anterioare —  cărţile 
acestea de sinteză se completează admirabil. Alături de Viking  
civilisation a lui Axei Olrik, apărută în traducere engleză la Londra, 
în 1930, aceste două volume de sinteză alcătuesc tot ce a dat mai 
frumos, pentru cetitorul european, Nordul ultimilor ani.

Sperăm că Brogger şi Shetelig se completează unul pe altul. 
Cel dintâi păstrează discuţia într’un plan general de filozofie 
a culturii: influenţele mediului cosmic (coasta şi marea, pădurea 
şi muntele, etc.), influenţele descoperirii metodelor (capitolele 
Jagdgerăt und Bronzen, Das Eisen), magia şi artele plastice (foarte 
important, mai ales discuţia în jurul sensului rimelor, pagina 88 
şi urm.), rase şi împărăţii (tot ce urmează dela pagina 198 este 
de o capitală importanţă pentru înţelegerea începuturilor de viaţă 
istorică propriu zisă a Norvegiei), etc.

Brogger este un savant obişnuit şi cu analizele concentrate 
şi cu gândul. Vederile sale au o siguranţă reconfortantă, dar sunt 
controlate neîncetat de un spirit critic şi o pregătire erudită pe 
care cetitorul neiniţiat n’ar bănui-o. Anumite pagini sunt decisive.

Haakon Shetelig, tot atât de temeinic pregătit, îşi urmăreşte 
problema într’un cadru mai strâns istoric. Materialele sale sunt 
documentele preistorice, ierarhiile, cronologiile, epocile. Gene
ralizările pornesc întotdeauna dela urmele de viaţă civilă nor
vegiană. Problemele generale de cultură umană nu sunt puse. 
Pentru cei care cred prea mult în teza lui Rostovtseff despre 
influenţele net orientale exercitate prin slavi, asupra Scandina
vici, cartea lui Sheteling este o lectură necesară. Multe pro
bleme care în literatura continentală apar încă turburi, sunt bine *)
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*) In ultimul timp primesc o nouă lucrare a lui Shetelig: Viking- 
minner i Vest-Europa (1933, 270 pagini), asupra căreia voi reveni.
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puse la punct aici. (In special capitolele V II-X , dela marile 
invazii din timpul epocii merovingiene până la arta decorativă 
norvegiană, sunt de o capitală importanţă).

A. Nummedal, în frumoasa monografie Stone Age finds in 
Finnm ark (100 pagini, in 40, 52 planşe, Oslo 1929) publică rezul
tatele a trei expediţii (1925— 1924), făcute pe cheltuielile Institu
tului, în partea de Nord a Norvegiei.

Asemănările cu formele paleolitice din Asia şi Europa sunt 
izbitoare, deşi autorul nu conchide că descoperirile sale aparţin 
paleoliticului. Planşele numeroase adună un material extrem de 
bogat, care poate sluji la cercetări comparative.

A  fost una din dorinţele Institutului, după cum am văzut, 
studiul monografic al culturilor arctice. T . Lehtisalo satisface cu 
ale sale Beitrăge zur Kenntnis der Renntierzucht bei den Jurak- 
samojeden (180 pagini, in 40, 20 planşe, Oslo 1932) o necesitate 
de mult simţită. Volumul cuprinde o bogată «terminologie» şi 
studiul analitic al întregii economii a renului. Cele mai intere
sante pagini pentru istoricul culturii sunt cele dedicate relaţiilor 
samoiezilor cu alte naţiuni şi acelea în care se examinează rolul 
renului în religia juraksamoiezilor (p. 152 şi urm.).

Pentru istoria culturii şi pentru istoria medicinii în special, 
Lappische Heilkunde (Oslo 1932, 270 pagini, in 40) a lui Qvigstad 
prezintă o valoare neasemuită. Dacă nu ne înşelăm, alături de 
prodigioasele memorii ale lui P. O. Bodding dedicate Santalilor 
(formând voi. X  din Memoirs o f  the A siatic Society o f  Bengal; 
« The Santals and Disease », « Santal medicine »), nici un alt popor 
« primitiv » nu se bucură de o atât de voluminoasă şi de precisă mo
nografie asupra medicinii şi farmacopeii sale. De altfel, Qvigstad 
este un bun cunoscător al vieţii, obiceiurilor şi limbii lapone, şi 
Institutul a publicat patru mari volume de tradiţii folclorice lapone, 
în text şi însoţite de traducere norvegiană (Lappiske eventyr, 
1927, 1928, 1929), volume care înseamnă o imensă contribuţie la 
folclorul arctic, dar pe care din nefericire nu le-am putut vedea.

Pentru că am pomenit de cărţi pe care nu le-am putut vedea, 
să amintim că Institutul a început publicarea unui magnific dic
ţionar, lapon-norvegian-englez, bazat pe materialul adunat de 
Konrad Nielsen: Lappisk ordbok (voi. I, dela litera A — E, a apărut 
în 1932, cuprinzând aproape 700 pagini in 40).

9
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O monografie care cuprinde tot ce s’a putut aduna —  prin 
îndelungate anchete ştiinţifice şi prin compararea cu alte izvoare 
nordice publicate —  despre organizaţia socială, economică şi ju 
ridică a Laponilor este Lappiske Rettsstudier de Erik Solem (34Z 
pag. in 4 0, Oslo, 1932). Institutul a observat că numai anchetele 
monografice, asupra unor zone de cultură care prin coordonatele 
lor geografice şi climaterice au putut să-şi păstreze caracterul 
originar, aduc într’adevăr o contribuţie serioasă la înţelegerea so
cietăţii primitive şi deci la înţelegerea societăţii umane în genere.

Laponii au tocmai această cultură izolată, influenţele culturilor 
vecine pot fi lesne deosebite prin stratificări şi chiar istoria in
stituţiilor se poate descifra direct. Lappiske Rettsstudier studiază 
organizaţia familiară a laponilor maritimi şi continentali, sistemele 
lor de cultură a renilor, relaţiile economice, valoarea schimbului, 
sistemul onomastic (foarte interesante exemple de nume de fa
milii, p. 52— 3, de nume personale indirecte, p. 47— 49, etc.), 
situaţia femeilor, legendele epice, vânătoarea şi cursele, endo- 
gamia şi exogamia —  în sfârşit toate elementele care caracteri
zează o societate. Este un model de monografie critică, şi aduce —  
pe lângă un număr impresionant de fapte inedite —  şi o biblio
grafie care are toate aparenţele de a fi completă.

Tot o monografie arctică este şi Arktiske Helleristringer i  N ord- 
Norge a lui Gutorm Gjessing (Oslo, 1932, 76, 40 mare, 54 planşe), 
în care se publică şi se comentează desenurile primitive pe stâncă 
din nordul Norvegiei. Un rezumat german însoţeşte această fru
moasă lucrare, executată sub supravegherea lui A. W . Brogger.

Un studiu al locuinţelor din masivul muntos Rogaland, aşa 
cum au fost ridicate din preistorie până în evul mediu, se dato- 
reşte lui Jan Petersen: Gamle Gaardsanlegg i  Rogaland, Fra fo r -  
historisk tid  og middelalder (Oslo, 1933, 140 pagini, 40 mare, 62 
planşe). Studiul nu se mărgineşte la locuinţe, ci cercetează în
treaga cultură materială a vârstelor. Şi această lucrare este înso
ţită de un larg rezumat german (p. 120 şi urmare).

Pomenind şi de magnifica Z u r Osteologie der Lappen a lui K .
E. Schreiner, din care n’a apărut până acum decât volumul al 
doilea, cu aproape 300 planşe şi 73 planşe în colori (lucrare pe 
care n’am putut-o vedea) —  am încheiat lista publicaţiilor arctice 
ale Institutului. Ceea ce trebue remarcat încă o dată este perfecta
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coordonare a misiunilor ştiinţifice, spiritul de colaborare prezent 
şi activ în toate eforturile savanţilor şi tinerilor cercetători care 
lucrează sub auspiciile Institutului. Planul de investigaţie este 
bine fixat şi cercetările se urmează organic, metodic, totalitar. 
Numai aşa se explică rezultatele tot atât de serioase dobândite 
de Institut, pe atâtea terenuri, în zece ani de activitate.

*
*  *

In privinţa studiilor folclorice, aşa cum sunt promovate la Oslo, 
am mai avut prilejul să mă ocup în câteva foiletoane publicate 
în « Cuvântul » (M oltke M oe; Cum concepe folclorul M oltke M oe; 
Ferme şi temple din vechea Norvegie, August-Octomvrie 1933), 
aşa că voi releva aici numai lucrările care n’au fost atunci men
ţionate. Trebue să amintesc că opera folcloristului Moltke Moe —  
care stă la baza metodei elaborate de Kaarle Krohn şi Anti Aarne, 
aşa numita metodă de corelaţie geografică a şcolii finlandeze —  
a fost editată de Institut, sub îngrijirea lui Knut Listol, în trei 
mari volume. Sunt studii generale, recenzii, discuţii asupra limbii 
literare şi a limbii populare, mici monografii, etc. (Pentru o ana
liză amănunţită, vezi ziarul « Cuvântul» din 30 Septemvrie şi 
7 Octomvrie 1933).

A  doua mare operă folclorică apărută sub auspiciile Institutului 
este bogata colecţie de poveşti populare Santale, adunată de mi
sionarul P . O . Bodding: San tal F olk  Tales (voi. I, 369 pagini, 
1925; voi. II, 403 pag., 1927; voi. III, 411 pag., 1929, in 8° gr.). 
Se ştie că Santalii sunt una din populaţiile cele mai interesante 
din India; şi-au păstrat limba, obiceiurile, religia, fără a fi in
fluenţaţi de hinduism sau islamism. Textul santal publicat de 
Bodding (care este, astăzi, cel mai adânc cunoscător al acestui 
popor) alcătueşte în acelaşi timp cea mai întinsă documentare 
lingvistică pe care o avem asupra vreunei populaţii primitive din 
India. Traducerea engleză este perfectă. Intr’un cuvânt, o ade
vărată mină pentru folclorist şi pentru lingvist.

Pomeneam mai sus de metodologia folclorului pe care au ela
borat-o câţiva învăţaţi nordici, dela Julius Krohn şi Moltke Moe 
încoace. Fiul celui dintâi, K aarle Krohn, care deţine astăzi locul 
de frunte în studiile de metodologie şi clasificare folclorică, pu
blică printre cele dintâi volume din seria B ale Institutului, D ie

9 *
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folkloristische Arbeitsmethode (170 pag., 8° gr., Oslo 1926). Cartea 
aceasta este cunoscută astăzi oricărui cercetător folclorist, ori
cărui student al sociologiei şi al istoriei religiilor. Deşi nu are 
pretenţia de a elabora un manual complet al tehnicei culegerii 
materialului şi al distribuirii sale în zone, cartea lui Kaarle Krohn 
răspunde tuturor întrebărilor pe care e dator să şi le pună, dela 
început, orice culegător de documente folclorice şi orice comen
tator. Problema stratificărilor, emigrărilor, variantelor, problema 
originii, a filiaţiei şi a răspândirii motivelor sau legendelor, sunt 
tratate de Krohn cu o precizie şi o limpezime bine cunoscută. 
Alături de The Science o f  Folklore a lui A. H. Krappe (Londra, 
1930), care de altminteri completează admirabil, cu exemple şi 
bibliografie, introducerea metodologică a lui Krohn,— cartea aceasta 
rămâne cea mai sigură călăuză în fascinanta problemă a spiri
tualităţii şi creaţiei populare.

De Aetegaard og helligdam a lui Magnus Olsen, apărută şi în 
versiune engleză {Farm? and fanes o f ancient Norway, Oslo, 
1928, 350 pagini) am avut prilejul să mă ocup într’un foileton 
întreg (« Cuvântul», 14 Oct. 1933). Este un model de cercetare 
personală şi curajoasă: istoria societăţii şi a religiei unei ţări, 
bazate pe studiul numelor fermelor.

Ilustrul lingvist german, Cari Meinhof, specializat în studiul 
limbilor africane, publică o mică dar substanţială monografie: 
D ie Religionen der Afrikaner in ihrem Zusammenhang mit dem W irt- 
schaftsleben (Oslo 1926, 96 pagini). Cartea aceasta nu seamănă 
cu nimic din cele ce s’au scris până acum despre religia africană. 
Nu este o sinteză, ci numai câteva consideraţii foarte originale 
şi foarte frumos spuse asupra unor caractere esenţiale religiilor 
neliterare, adică a celor care nu au centrul de activitate în pre
scripţiile unei cărţi sfinte, ci în realia, în ritual. Meinhof anali
zează pe rând religia triburilor care trăesc din vânătoare şi adunarea 
grăunţelor (Sammler), a popoarelor agricole, etc., terminând prin- 
tr’un scurt capitol asupra influenţelor religiilor streine. Pentru 
relaţiile dintre viaţa economică şi cea religioasă, foarte luminos 
este capitolul III (« Die Gewinnung des Stoffes »).

S ’ar cuveni să stăruim mai pe îndelete asupra operei antropolo
gului american F ra n z Boas: Prim itive A r t  (Oslo 1927, 376 pagini, 
8° mare 308 figuri şi 15 planşe), pentru că monografia aceasta
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depăşeşte interesul strict legat de studiile de cultură comparată; 
este o carte care se adresează istoricului religiunilor, artistului 
şi intelectualului în genere. Totuşi, pentru că nădăjduim să re
venim altădată, când vom face o revistă generală asupra ultimelor 
publicaţiuni în legătură cu « primitivii », ne vom mulţumi sa re
marcăm numai anumite aspecte din lucrarea lui F. Boas. Se cu
noaşte convertirea acestuia la aşa numita « şcoală istorică », prin 
articolul The M ethods o f  Ethnology (« American Anthropologist », 
1920, p. 311— 321), care a suscitat destule controverse şi în la
gărul antropologiştilor nord-americani şi printre membrii şcoalei 
istorice din Austria şi Germania. Monografia Prim itive A r t  este 
cea dintâi lucrare de mari proporţii scrisă în acest spirit «istoric- 
cultural». Boas începe printr’o strălucită critică a metodelor care 
au fost aplicate până acum în studiul artei primitive. Conceptul 
de creaţie individuală a produs cele mai penibile confuzii în în
ţelegerea acestei arte. Pe de altă parte, lipsa spiritului istoric în 
cercetarea monumentelor de artă primitivă a avut ca rezultat o serie 
de generalizări pripite, prin care expresiile simbolurilor şi ritmurilor 
primitive erau interpretate emoţional, adică reduse la un numitor 
comun occidental, inexistent în acele opere de artă. Boas proce
dează la o discuţie extrem de gravă şi de bogată, întovărăşită de 
sute de reproducţii, pentru a învedera planul în care trebuesc 
aşezate creaţiile artistice primitive. Influenţa tehnicei asupra sti
lului reprezentării artistice, relaţiile dintre simbolismul primitiv 
şi reprezentarea realistă, elementele simbolice şi valoarea funcţio
nală a simbolului, stilul şi lupta lui cu invenţia artistică, în sfârşit 
logica distribuirii sistemelor pe o arie anumită —  iată câteva pro
bleme pe care Boas le atacă şi încearcă să le soluţioneze, respec
tând criteriile noi scoale antropologice, dar [în acelaşi timp 
ţinând seama şi de punctul de vedere estetic. Intr’un capitol 
special, studiază arta coastei nord-vestice a Americei de Nord 
(specialitatea sa), urmărind evoluţia artistică a anumitor simboluri, 
difuziunea desenelor schematice, elementele stilului, etc. Este 
poate cel mai desăvârşit capitol, căci toate exigenţele unei mono
grafii de antropologie culturală sunt satisfăcute. Intr’un alt mare 
capitol cercetează şi celelalte forme ale artei primitive în afară 
de cea plastică: literatura, muzica şi dansul. Dar şi aici se aplică 
aceeaşi metodă a «zonei culturale»; se urmăreşte ritmul, simetria,
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dinamica metaforei, polivalenţa schemelor simbolice, difuziunea 
motivelor, etc. In sfârşit, un capitol de concluzii încheie această 
carte asupra căreia nu vom întârzia să revenim.

Intr’o revistă critică atât de fugară ca aceasta nu putem spune 
prea mult despre o altă admirabilă carte publicată de Institut, 
în seria A : K n u t Liestol, The Origin o f  the Icelandic fa m ily  Sagas 
(Oslo 1930, 26 pagini, 8°). In treacăt, trebue să prevenim ceti
torul că adjectivele pline de laudă, pe care nu le-am precupeţit în 
cursul acestor pagini, corespund şi realităţii şi intenţiilor noastre. 
Intr’adevăr, din cele aproape cinzeci de volume publicate până 
acum de Institut, nu e nici unul de lăsat la o parte. Şi lucrul se 
explică lesne: Institutul şi-a ales cei mai consacraţi colaboratori. 
Numele autorilor sunt de mult cunoscute. Fiecare se remarcase 
în prealabil într’un domeniu special de cultură. Aşa că produc
ţiile fiecăruia sunt excelente. Lucru ce nu se întâmplă cu orice 
Institut de studii, unde adesea se întâlnesc nechemaţi şi dile
tanţi (d. p. Institutul de studii iraniene dela Bombay, Cama 
Oriental Institute, publică studii excelente, alături de compilaţii 
Iară nici o valoare ştiinţifică sau de încercări diletante).

Să ne întoarcem la cartea lui Liestol. Este o încercare de a 
distinge elementele istorice, concrete, din literatura epică islan
deză medievală. începe prin a arăta universalitatea tradiţiilor isto
rice păstrate de toate popoarele în legendele lor epice. (Autorul 
uită să menţioneze studiile recente ale unui Pargiter asupra isto- 
ricităţii anumitor liste dinastice din Purana). Apoi dovedeşte po
sibilitatea unei transmisiuni corecte, pe cale orală, a anumitor 
tradiţii reale medievale. După ce studiază psihologia povestito
rilor (storry-tellers), desprinde caracterele specifice ale sagei is
landeze, care se explică şi ele prin anumite procese sociale şi 
anumite evenimente istorice care au dus la disoluţia vechei orga
nizaţii familiale şi la crearea noilor structuri pe care le întâlnim 
în literatura epocei. Liestol urmăreşte şi influenţele exterioare 
(irlandeze, religioase, « romantice »), apoi descifrează erorile şi fal
surile care se întâlnesc în saga, pentru ca în două capitole finale 
să dovedească temeinicia istorică a anumitor elemente transmise 
de această literatură orală.



Când Institutul a hotărît să examineze problemele fundamen
tale ale ştiinţei juridice dintr’un punct de vedere comparativ, 
n’a putut alege mai bine decât pe P a u l Vinogradoff, mult regre
tatul profesor de jurisprudenţă dela Oxford.

Cărticica pe care a publicat-o, Custom and Right (Oslo, 1925, 
109 pagini), este, dacă nu ne înşelăm, ultima lucrare a acestui 
polihistor şi enciclopedist. Vinogradoff era stăpân pe un număr 
uluitor de ştiinţe. Cunoştinţele sale lingvistice îi îngăduiau să 
aprofundeze ca nimeni altul izvoarele dreptului în documentele 
scandinave, slave, celtice, latine şi greceşti. Dar, în acelaşi timp, 
Vinogradoff era şi un bun om de ştiinţă. A  debutat cu lucrări 
<le biologie (de fiziologie botanică, dacă nu ne înşelăm). Dar 
magnum opus al său rămâne Outlines o f  Historical Jurisprudence, 
în două volume, carte din care istoricul culturii poate aduna 
imense materiale comparate.

Custom and Right este alcătuită din patru conferinţe, ţinute 
la Institut în vara anului 1924: Metodele Jurisprudenţei, Obicei 
şi Lege, Organizaţia familiei, Dreptul de posesiune. Vorbind ca 
un nespecialist, cred că această cărticică este cea mai bună 
introducere în filozofia dreptului. Vinogradoff, întemeiat pe imen
sul material pe care erudiţia sa cu adevărat nesfârşită i-1 pune 
la dispoziţie, critică excesul de «interpretare logică» a Dreptului, 
exces în care cădeau atât fundatorii şcoalei jurisprudenţei etnolo
gice, Post şi Kohler, cât şi filozofii Dreptului în genere. Procesul 
evoluţiei legale nu se poate înţelege, afirmă Vinogradoff, decât 
cunoscând originea şi natura (nu raţională, ci reală, sintetică) 
primelor acte contractuale.

Când «legea pozitivă» şi opinia publică diferă, societatea este 
ameninţată de o criză; căci nu structura juridică este aceea care 
primează, ci judecăţile de valoare, întotdeauna sentimentale, pe 
care le creează societatea. Familia, această celulă primă a oricărui 
organism social, a evoluat istoriceşte numai prin lupta şi compro
misurile la care s’a ajuns între interesele soţului şi ale soţiei, aju
tată de ai săi, şi prin problemele complicate apărute cu ideea 
de legitimitate a copiilor. Iar Evoluţia proprietăţii depinde tot 
de compromisurile făcute între factori de natură felurită.

Dacă lucrarea lui Vinogradoff se menţine într’un plan general 
de cultură comparată, a doua monografie juridică publicată de
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Institut îmbrăţişează un câmp mult mai vast, dar nu mai puţin 
interesant. M arian San Nicolă, în ale sale Beitrăge zur Rechts- 
geschichte im Bereiche der keilschriftlichen Rechtsquellen (Oslo 1931, 
274 pag., 8°, 9 planşe), abordează una din cele mai fascinante 
probleme ale istoriei vechi: organizaţia juridică a Orientului apro
piat şi a Egiptului înainte de codul lui Hammurabi, care datează 
aproximativ de pe la 2000 înainte de Christ. Ultimele texte cunei
forme descifrate fac posibilă o istorie a dreptului oriental până 
la anul 4000 înainte de Christ. San Nicolo arată influenţa acestor 
scheme juridice orientale în toate corpurile de legi care au 
urmat apoi la civilizaţia mediteraneană. Se ocupă în special de 
obligaţii, contracte de vânzare, etc. Cartea are câteva frumoase 
reproduceri fotografice de texte cuneiforme.

Alfons Dopsch este destul de cunoscut, şi volumul său editat 
de Institut, D ie ăltere Wirtschafts- und Sozialgeschichte der Bauern 
in den Alpenlăndem  Oesterreichs (1930, 181 pagini, 4 hărţi) l-am 
îhtâlnit deja citat prin studii apărute în România, ca să ne putem 
dispensa de un rezumat riguros. Dopsch, ca şi în capodopera 
sa Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der europăischen K ultur-  
entwicklung aus der Z eit von Căsar bis a u f K a r l den Grossen (pe 
care nu o cunoaştem, dar din care şi-a extras problema cărţii 
de faţă şi pe care o implică dela început până la sfârşit), afirmă, 
sprijinit pe o serie de izvoare ciudate, continuitatea civilizaţiei 
şi economiei Imperiului Roman în civilizaţia năvălitorilor ger
mani. Izvoarele ciudate, de care pomeneam şi care au produs 
la început oarecare discuţii, sunt documentele pur locale. Dopsch 
este cel dintâi care introduce, pe o scară mare, documente lo
cale în istoria universala.

In cartea de faţă, care începe cu preistoria şi sfârşeşte cu epoca 
post-carolingiana, timpurile cele mai turburi ale Evului Mediu 
(năvălirile barbare, migraţiile, contactul Europei centrale cu Slavii, 
etc.) sunt luminate pe bază de documente care până acum erau 
considerate auxiliare: numiri locale, introducerea culturilor agri
cole, steme, locuţiuni, etc. (Vezi în special p. 21— 43).

Marc Bloch încearcă o istorie tot atât de curajoasă în Les ca- 
racteres originaux de l ’ancienne histoire rurale frangaise (Oslo, 1931, 
280 pag., 8°, 18 planşe). Această carte trebue pusă în legătură 
cu studiile anterioare ale autorului asupra Evului Mediu francez,
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fie că sunt despre «Regii Magie », fie asupra anumitor aspecte 
sociale. Marc Bloch urmăreşte liniile de desvoltare ale agriculturii 
şi a clasei ţărăneşti franceze, dela începuturile Evului Mediu până 
la Revoluţie.

Valoarea pământului scade şi creşte într’un ritm care îşi are,, 
după Bloch, anumite cauze bine precizate (d. p., urmările răz
boiului de 100 ani, sau urcarea cererilor între sec. 11— 13). Dar 
în curând intervine un nou factor: proprietarul care îşi arendează 
pământul ţăranilor creatori de ferme. Sistem care debitează cu 
o structură feudală, dar suferă reforme continue, în deosebi în 
urma marii crize financiare din secolul al XVI-lea, până ce se 
ajunge în pragul timpurilor moderne. Proprietarii fug spre oraşe,, 
anumiţi ţărani devin stăpâni, dar agricultura continuă totuşi să-şi 
păstreze caracterul său medieval. De aceea spuneam că această 
carte a Iui Bloch se înţelege mai bine cunosc ându-i lucrările an
terioare, în care se arată stăruinţa structurilor medievale în 
felurite fenomene de economie şi cultură medievală.

Dar asupra studiilor comparate de agricultură şi legăturilor 
sale cu structurile culturale, Institutul a elaborat un întreg pro
gram de lucru. Este redactat de Edv. Bull: Vergleichende Studien  
iiber die Kulturverhăltnisse des Bauerntums (Oslo, 1930, p. 64). 
Se vor studia monografic zone de cultură agricolă, ale căror ca
ractere specifice sunt deja notate de Bull (zadruga şi mir slave, 
p. 6; satul austriac, p. 11; «villa» carolingiană, p. 13; antichi
tatea clasică, Imperiul Roman, p. 14; satul norvegian, 18— 19, etc.). 
Bull pune în relaţie feluritele manifestări artistice şi spirituale 
populare cu organizaţia social-economică, aşa cum e concretizată 
în agricultură. In partea a Il-a  a acestui program de lucru (p. 25 
şi urm.) se discută cu oarecare amănunte viaţa agricolă scan
dinavă, în legătură cu structurile culturale pe care le exprimă. 
Admirabile consideraţii asupra limitelor naturale —  impuse de 
pădure şi munte —  şi a influenţei lor în cultura ţărănească (p. 41 
şi urm.). In partea a IlI-a  (p. 46 şi urm .) se traduc câteva do
cumente în legătură cu economia şi jurisdicţia păşunilor.

Trei ani după acest program de studii comparate asupra agri
culturii şi vieţii rurale, Institutul publică două volume de « Con
tribuţii la istoria societăţilor agricole »: Bidrag t i l  bondesamjundets 
historie. Este o nefericire că aceste volume, formate din câteva



colaborări preţioase, n’au fost încă traduse. Studiile sunt publicate 
numai în originalul norvegian şi suedez. Primul volum este în
chinat agriculturii şi cultivării pământului: Jordbrug og bonde- 
syssel (Oslo, 1933, 288 pagini) şi cuprinde patru studii. A . W. 
Brogger vorbeşte, cu competenţa pe care i-o cunoaştem, despre 
« Coasă, seceră şi furcă în legătură cu originile agriculturii nor
vegiene » (Sigd, Ijaa og snidill av det norske jordbruks ophav, 
p. 1— 73). Hilmar Stigum are un studiu despre plug (Plogen, 
74— 166), în care se găseşte o admirabilă istorie a sa din tim
purile cele mai vechi, scrisă comparativ (se urmăresc cele câteva 
tipuri de pluguri, europene, şi dezvoltările lor). La pagina 156 
este reprodus şi un model de plug românesc, foarte aproximativ 
de altfel, luat după Paul Leser, Enstehung und Verbreitung des 
Pfluges, Munster, 1931.

S. Hasund vorbeşte despre cultivarea grânelor în vechile tim
puri în Norvegia (Kom dyrkinga i  Noreg i  eldre tid, p. 167— 231), 
iar S. Steen despre condiţiile de muncă pe terenuri agricole 
(Bisyler fo r  bondene-arbeid og tnarkedsferder, p. 232— 288).

A l doilea volum cuprinde două studii norvegiene, unul de 
Svend Aakjoer despre locuinţe şi construcţii în vechea Dane
marcă (Bosaettelse og Bebyggelsesformer i  Danemark i  aeldre tid, 
p. 109— 182), altul despre zone de cultură şi teritorii lingvistice 
(Kulturprovinser og sprogomraader, p. 300— 358) al cunoscutului 
lingvist A lf Sommerfelt. încă două studii, în limba suedeză, 
despre organizaţia agricol-administrativă suedeză (al lui John 
Frodin, p. 1— 108) şi despre graniţele de cultură între Norvegia 
şi Suedia (al lui Sigurd Erixon, p. 182— 300) completează volumul.

Cercetările acestea în colaborare sunt un model pentru ceea 
ce s’ar putea face şi la noi, tot dintr’un punct de vedere com
parat. Mai ales că viaţa agricolă şi rurală românească păstrează, 
după cum se ştie, anumite caractere specifice, pe care nu le găsim 
în nici o altă zonă de cultură. Anumite studii din cele două vo
lume de Bidrag —  bunăoară cel al lui Brogger şi Sommerfelt —  
ar trebui traduse şi în româneşte. După cum socotim că ar fi 
de cea mai mare însemnătate pentru tânăra şcoală sociologică 
românească să trimeată anumiţi cercetători la Oslo. Secţia pentru 
studiul comparat al culturilor ţărăneşti este una din cele mai bine 
organizate.
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Am păstrat pentru la urmă unul dintre cele mai luxoase volume 
in-quarto publicate de Institut: Studien zur Geschichte des spăi- 
antiken Portrăts al lui H. P. L ’Orange (157 pag., 247 portrete, 
Oslo, 1933). Este o lucrare nu numai de interes arheologic, ci 
şi artistic, cuprinzând cele mai multe reproduceri de portrete 
pe care le-a avut până acum vreun volum de istoria artelor. Re
producerile sunt adunate din foarte multe muzee (câteva din 
Muzeul din Bucureşti) şi alcătuesc cea mai bună ilustrare a isto
riei portretului antic.

*
*  *

In analizele sumare de până acum, n ’am încercat decât să adu
cem la cunoştinţa cetitorilor români o întreagă activitate de studii 
comparative, să arătăm ce se găseşte în cele aproape cincizeci 
de volume publicate de un Institut norvegian despre care foarte 
puţini cercetători români sunt informaţi. A  fost o muncă de col
portaj cultural la care ne-am supus cu bucurie în speranţa că 
asemenea Institute se vor înfiinţa într’o zi şi în România, şi mai 
ales ca să dovedim cele spuse la începutul acestor note, că numai 
prin încercări de cultură comparată se pot pune bazele unui 
nou umanism, unor noi sinteze la care ne obligă prodigioasa 
şi turmentata viaţă spirituală europeană de astăzi.

MIRCEA ELIADE



EXPERIENŢA ECHIPELOR 
REGALE STU DEN ŢEŞTI

Cele douăsprezece echipe studenţeşti care au fost trimese, 
din înalta iniţiativă a Maiestăţii Sale Regelui, ca să lucreze 
timp de trei luni, în cadrul unor cămine experimentale, la ridi
carea culturală a satelor noastre, s ’au reîntors la Bucureşti şi 
au organizat, în localul Fundaţiei Culturale Regale Principele 
Carol, o Expoziţie de lucrări a cărei bogăţie se impune chiar 
şi atenţiei vizitatorului grăbit.

Sunt atât de multe şi de grave problemele ce s’au pus 
acestor echipe, este atât de nouă metoda întrebuinţată, încât 
este de datoria noastră să ne oprim în faţa lor, căutând a trage 
toate foloasele experienţei făcute şi concluzii asupra chipului 
în care trebue sa se procedeze de aci înainte, pentru ca această 
prima experienţă să poată da, în viitor, roade încă mai bogate. 
Trebue să căutăm a înţelege de pe acum, mai întâi felul 
în care aceste echipe au a-şi duce munca pentru ca să ajungă 
a fi deplin eficace, fără irosire zadarnică de puteri; în al doilea 
rând, să se generalizeze pe un număr din ce în ce mai mare de 
sate din toate regiunile ţării şi mai ales să se perm anentizeze, 
ajungând a fi o operă de zi la zi urmărită temeinic şi până la 
capăt şi, în acelaşi timp, controlată de organele în drept.

In rândurile care urmează vom căuta, în ceea ce ne priveşte, 
să expunem problema aşa cum am înţeles-o, ca o consecinţă 
logic desfăşurată din rezultatele actuale, înfăţişate în expoziţia 
amintită.
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Să lămurim mai întâi ce sunt aceste echipe regale. In primă
vara anului acesta, Maiestatea Sa Regele a pornit dela gândul 
că menirea studenţilor nu este numai aceea de a studia în timpul 
anilor lor de studenţie. Ci, datoria pe care ei o contractează astfel 
faţă de societatea românească, care cu multă trudă le pune la dis
poziţie mijloacele învăţăturii, trebue să fie răscumpărată printr’o 
contra-prestaţie de muncă, în folosul ţării. Menirea studenţilor 
trece deci dincolo de viaţa internă a universităţilor, trece chiar 
dincolo de marginile oraşului în care studiază, trebuind să 
ajungă a cuprinde întreg întinsul ţării, unde mase mari de 
oameni nu s ’au putut încă bucura de binefacerile unei organi
zaţii de stat perfecte. Măcar o parte din învăţătura pe care 
studenţimea o dobândeşte peste iarnă la cursuri, în biblioteci, în 
săli de spitale şi în laboratorii, trebue să fie împărtăşită tuturor 
şi să devină bun comun.

Dacă există o problemă gravă de cultură, la noi în ţară, apoi 
este tocmai aceea pe care o naşte primejdia permanentă a unei 
despărţiri, uneori prea violente, între cultura satelor şi aceea a 
oraşelor. Cu orice chip trebue găsită modalitatea ca prăpastia 
să fie astupată şi să se creeze mijloace de comunicaţie spirituală 
între lumea satelor şi aceea a oraşelor. Trimeterea studenţilor 
Ia sate cu încredinţarea de a face acolo o operă culturală este 
chipul cel mai nimerit pentru educarea noii generaţii de căr
turari în sentimentul acestei datorii pe care o avem faţă de 
satele noastre.

Şi alte universităţi, din alte ţări, au pornit cândva la o activitate 
asemănătoare. De pildă, universităţile americane au fost de mult 
preocupate de problema pe care o ridica în viaţa statului ameri
can, prezenţa unui număr mare de imigranţi, împrospătaţi perio
dic, şi care nu-şi găsesc o aşezare definitivă în patria lor de 
adopţiune. Aci stă originea vestitei mişcări universitare a setle- 
menturilor, —  de pildă a Huli House-ului sau al setlementului 
universităţii din Chicago, —  care au peste 60 de ani vechime 
şi al căror rost era ca, prin studiu şi acţiune directă, să treacă 
patrimoniul cultural american şi acestor grupe răzleţe.

Nu vrem să spunem că aceeaşi este situaţia şi la noi în ţară; 
într’o privinţă e mai bună, într’alta mai rea. Mai bună pentru că 
acei cărora această cultură trebue să fie împărtăşită nu sunt grupe
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de imigraţi străini, ci băştinaşi. Dar este şi mai rea, pentru că 
nouă nu ni se pune problema ridicării unor grupe răzleţe, ci 
problema ridicării vieţii tuturor satelor româneşti. Problema 
ridicării culturale este la noi o problemă de viaţă şi de moarte 
pentru statul întreg.

Echipele studenţeşti trimise pentru a încerca o asemenea 
activitate, experimentală deocamdată, au fost de aceea astfel alcă
tuite, încât toate domeniile culturii să aibă putinţă de acţiune. 
La recomandarea universităţilor respective, s ’au trimes studenţi 
din toate facultăţile şi anume au fost 17 medicinişti, 10 vete
rinari, 14 agronomi, 28 studenţi în litere, 11 în drept, 5 în ştiinţe, 
7 în teologie şi 6 eleve ale şcolilor de menaj, în total 98 de stu
denţi repartizaţi în 12 grupe.

La aceşti studenţi s ’au adăogat, pentru ca munca lor să poată fi 
mai bine îndrumată, şi un corp de tehnicieni în număr de 56, 
dintre care 12 doctori, 9 ingineri agronomi, 7 medici veterinari, 
6 surori de ocrotire, 6 maestre de gospodărie, plus un grup 
de 16 profesori şi studenţi dela Oficiul Naţional de Educaţie 
Fizică, care aveau în special menirea de a încerca (ceea ce 
se făcea pentru prima oară în ţară), o educaţie preregimentară 
sătească.

Aceste douăsprezece echipe, prin bunăvoinţa deosebită a 
ministerelor, au fost aprovizionate cu întreg materialul farma
ceutic necesar dispensarelor ce urmau să înfiinţeze, precum şi 
cu acela necesar muncii agricole, pus la dispoziţie de Camerele 
de agricultură respective. Fundaţia Culturală Regală Principele 
Carol a dat şi ea 12 biblioteci, 1.200 de icoane şi alte 
obiecte.

Alegerea satelor în care au fost trimese aceste echipe s ’a 
făcut astfel: în fiecare regiune istorică s ’a ales cel puţin câte 
un sat, avându-se în vedere să fie în număr aproape egal 
satele de câmp, de munte şi cele de apă. S ’au ales astfel satele: 
Sadova din jud. Câmpulung (Bucovina), loc de veche aşezare 
a răzeşilor ocolului câmpulungean; satul de mazili Năpădeni, 
(jud. Bălţi), din vechea regiune a codrului moldovenesc; satul 
Nerej, unul din principalele centre ale răzeşilor vrânceni; satul 
Yăcăreni, aşezare de pescari şi agricultori, români şi lipoveni, 
de pe marginea Dunării; satul Miron-Costin, foştii Brănişteni
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din vechea moşie a cronicarului; satul de aşezare nouă Ferdi- 
nand I din judeţul Constanţa, cu populaţie română, germană şi 
tătărească; grupul de sate Stăneşti, Corbi şi Nucşoara, din judeţul 
Muscel, de pe acea vale a Doamnei, în care o imigraţie relativ 
recentă de ungureni a dat naştere unui tip de muscelean deo
sebit de cel al moşnenilor vechi băştinaşi; satul Goicea-Mare 
din judeţul Dolj, sărac şi de plină câmpie; satul Fibiş, judeţul 
Tim iş, din acel Banat în care o aparentă bună stare economică 
este datorită unui fenomen de subnatalitate; şi, în sfârşit, satul 
grăniceresc al Leşului, de lângă Năsăud,

După toate rapoartele, care se pot găsi la Fundaţie, reiese 
că aceste echipe au fost întâmpinate de săteni cu o neîncre
dere, care mergea uneori până la duşmănie. Prezenţa unui 
atât de mare grup de studenţi în mijlocul satului este un 
fapt neobişnuit. Afirmaţia lor că au venit doar cu gândul de 
a căuta să facă din răsputeri tot binele pe care-1 vor putea, ca 
să-şi ţină cuvântul dat Regelui Ţării când Acesta le spusese 
« Duceţi în sate o parte din sufletul şi din dragostea M e a », 
părea de domeniul, dacă nu al basmelor, cel puţin al unor intenţii 
ascunse care nu îndrăzneau să se dea pe faţă. Uneori nu numai 
sătenii, ci si intelectualii satelor au arătat aceeaşi neîncredere. 
Au fost însă suficiente câteva zile de lucru, a fost deajuns ca 
echipa să deschidă dispensare, în care zi şi noapte bolnavii erau 
îngrijiţi fără plată, a fost deajuns ca echipa să se apuce de 
săpatul şanţurilor şi secarea băltoacelor, a fost deajuns ca medicii 
veterinari, agronomii, maestrele de gospodărie să înceapă a 
intra din casă în casă, pentru ca întreaga atmosferă să se schimbe, 
toată lumea să înţeleagă rostul precis al echipei şi să bănuiască 
rezultatele pe care o asemenea acţiune le putea avea, dacă la stu- 
denţime şi tehnicieni se adăogau bunăvoinţele şi puterile de 
muncă ale băştinaşilor.

Până la sfârşit, rezultatele au fost bune. De sigur, unele echipe, 
fie din pricina împrejurărilor prea grele cu care au avut de luptat, 

,fie din pricină că le-a lipsit măcar ceva din multele calităţi pe 
care trebue să le aibă acei care pornesc la asemenea lucru, au dat 
rezultate mai modeste. Marea majoritate însă a ajuns la rezul
tate excelente şi vreo câteva din ele la rezultate cu totul deo
sebite, Pentru a înfăţişa, într’un singur tablou rezumativ, care
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au fost problemele atacate de echipe şi rezultatele la care au 
ajuns, am putea să ne folosim de următoarele date şi anume:

In domeniul sănătăţii, s ’au dat 18.012 consultaţii şi s ’au aplicat 
tratamente; s’au ’ făcut 5.381 injecţii, 590 vizite medicale la 
domiciliu, 155 analize şi s ’au înjghebat 12 farmacii model.

In domeniul muncii, s’au dat 3.330 consultaţii agronomice, 
s ’au ţinut 22 conferinţe şi lecţiuni practice, s’au arat şi însămân
ţat sistematic 345  ha, s ’au deparazitat şi altoit 3 .4 7 3  de pomi. 
Veterinarii au dat şi ei 5.029 consultaţii şi au făcut 6.522 injecţii 
şi 2.150 vaccinări.

In ce priveşte edilitatea, s’au făcut 22 poduri de ciment, 397 
podeţe de lemn, 30.600 m. de şanţ, 60.450 m. şosea, 1.500 mp. 
teren de sport, s ’au vopsit şi reparat 200 de case, s ’au construit 16 
grajduri, s ’au asanat 16 fântâni, s ’au reparat 6 şcoli şi 2 biserici. 
S ’au dat apoi 160 lecţii de gospodărie practică şi s’au construit 
5 silozuri cu o capacitate de 53.000 kg.

Sub raportul educaţieipreregimentare, s ’au pregătit 329 de tineri.
S ’au mai ţinut 89 de predici religioase şi 36 de conferinţe, 

s ’au împărţit 1.200 de icoane, 1.500 volume de cărţi, s ’au făcut 
96 de şezători, s ’au premiat vreo 240 de gospodari harnici 
şi s ’au început clădirile de Cămine, din care unul, de pildă cel 
din Stăneşti, a ajuns acum până la acoperiş.

Trebue să ţinem seama că în aceste cifre nu se poate înfăţişa 
nici unul din rezultatele sufleteşti obţinute de echipă. Şi cu 
toate acestea, rezultatul cel mai important al muncii echipelor 
nu este acela al unui şanţ săpat ori al unei consultaţii date, 
ci al prefacerii mentalităţii satului în sensul unei treziri a inte
resului public pentru problemele de cultură. Nici una dintre 
echipe nu s ’ar socoti judecată obiectiv, dacă am ţine seama 
în aprecierile noastre asupra muncii ei, numai de datele mai 
sus înfăţişate. Ci toate ar cere să se ia în seamă buna amintire 
pe care au lăsat-o în sat şi terenul deosebit de favorabil pe 
care l-au creat prin munca lor. Iar mulţi intelectuali din sat 
s ’au văzut sprijiniţi în munca pe care o duceau ei de mult şi o 
vor duce de acum înainte cu alte metode de lucru, cu mult 
mai serioase decât acelea care până acuma aveau exclusiv curs în 
viaţa căminelor noastre.



Oricât de satisfăcătoare ar fi aceste rezultate, problema cea 
gravă care ni se pune acum este aceea de a căuta să înţelegem 
chipul în care tehnica de lucru a echipelor culturale poate să 
devină încă şi mai eficace. O primă concluzie ce se poate desprinde 
este aceea că cele mai frumoase rezultate s ’au obţinut de acele 
echipe care au avut la îndemână tehnicieni buni în domeniul 
sănătăţii şi al muncilor în gospodărie. Lucrul nu trebue să ne 
m ire; mai mult decât atât, el putea să fie mai dinainte bănuit.

Dacă stăm şi judecăm problema culturii săteşti şi plecăm 
dela înţelegerea acestui adevăr hotărîtor că satele nu repre
zintă, din punct de vedere cultural, o treaptă inferioară Culturii 
orăşeneşti, ci deseori numai un alt f e l  de cultură, o cultură ne
scrisă, de zestre tradiţională, moştenită prin viu graiu, din gene
raţie în generaţie, vom ajunge la concluzia că rostul unei activităţi 
culturale la sate este în primul rând acela de a da săteanului 
ceea ce într’adevăr îi lipseşte, adică igienă şi bună stare econo
mică. Civilizaţia de plin folklor a satului este o zestre a ţării 
pe care trebue să căutăm nu a o preface, ci, pe cât ne stă în 
putinţă, a o păstra. Drept este că o bună parte din înfăţişarea 
bătrână a satelor piere, în mod fatal, sub presiunea influenţelor 
orăşeneşti şi că va trebui să se nască de undeva o nouă cultură 
sătească pe potriva nevoilor satelor româneşti moderne. In 
sarcina cui cade crearea acestei noi culturi săteşti ? In bună 
parte în sarcina satului însuşi. Dacă este adevărat, de pildă, 
că vechiul strat de cântece populare este astăzi dispărut, prea 
rare şi în prea puţine regiuni ale ţării fiind acelea care mai 
pot improviza melodie şi vers dintr’odată, într’un stil regional 
caracteristic, nu e mai puţin adevărat că astăzi pe tot întinsul 
ţării se naşte un nou folklor popular, foarte frumos. Putem 
nădăjdui ca asemenea manifestări să apară şi în alte domenii 
decât acelea ale muzicii. In al doilea rând, crearea unei culturi 
populare cade şi în sarcina cărturarilor cu talent. Ceea ce pe 
vremuri a ştiut să facă un Dosoftei Mitropolitul sau un Anton 
Pann, ale căror versuri au fost primite de săteni şi integrate fol- 
klorului lor, de ce să nu nădăjduim că se vor mai găsi şi astăzi 
cărturari care să facă acest lucru ?

Nădejdea aceasta însă nu trebue să ne facă să uităm că, deo
camdată, o asemenea cultură sătească nu avem şi ca atare munca
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echipelor studenţeşti este foarte îngreuiată. Dacă am avea o 
cultură sătească pe care să o putem duce de-a gata dela sat la 
oraş, atunci menirea echipelor studenţeşti ar fi foarte lim pede: 
studenţii n ’ar fi decât propagandiştii acestei culturi. In lipsa ei, 
nu putem cere studenţilor să creeze ei această cultură. De 
aceea, activitatea cea mai rodnică a fost, şi va fi încă multă 
vreme, cea tehnică. Dacă încercările de a schimba ceva din cul
tura folklorică a ţării nu au dus până acum la alt rezultat decât 
la stricarea a ceea ce era frumos, fără putinţa înlocuirii prin 
altceva măcar tot atât de frumos, în schimb străduinţa de a 
aduce mai multă igienă în sat, de a îmbunătăţi tehnica de lucru 
în gospodăria săteanului, de a organiza sistematic întovărăşirea 
tuturor gospodarilor laolaltă, pentru ca împreună să poată face 
faţă mai uşor împrejurărilor momentului economic, aceasta nu 
poate fi niciodată lipsit de folos. Aci nu poate fi acţiune pornită 
greşit, nici străduinţă rămasă zadarnică.

Concluzia care mi se pare că se impune din aceste experienţe 
de până acum, este aceea că, dacă e vorba de o educare în 
munca aceasta a echipelor studenţeşti, această educare nu poate 
fi decât îndoită: a satului de către echipă, dar mai ales a echi
pei de către sat. In domeniul sănătăţii şi al muncii, în dome
niul organizării sociale, echipa studenţească are calea deschisă. 
Datoria ei este clară şi putinţa de înfăptuire uşoară. Insă în dome
niul vieţii sufleteşti, pentru ca străduinţele echipei să ducă la bun 
rezultat, este bine ca o campanie de lucru să servească mai ales 
pentru observarea umilă şi pentru legarea prin iubire şi cunoa
ştere ştiinţifică, de realităţile vieţii de obşte a ţăranilor români, 
viaţă pe care studenţii, chiar dacă au cunoscut-o cândva în copi
lăria lor, n ’au mai avut apoi prilej să o întâlnească în nici unul 
din anii învăţăturii lor prin şcoli şi în nici una din împrejurările 
vieţii orăşeneşti, atât de străine de ceea ce este viaţă sătească.

Asemenea formulă de muncă, împerechiată teoretic şi practic, 
s ’a mai încercat la noi în ţară —  şi poate că este bine să se 
remarce această asemănare —  de Seminarul de Sociologie al 
d-lui profesor D . Guşti, în cursul campaniilor de monografie 
sociologică. Şi acolo grupul restrâns al monografiştilor pornea 
pe această dublă cale: a cercetării vieţii săteşti, în scopul de a 
ajunge la înţelegerea limpede a ei, în dorinţa de a găsi astfel un
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temei pentru o acţiune practică ulterioară. Dacă de data aceasta 
echipele studenţeşti sunt menite să pună în primul rând accentul 
pe acţiunea practică, nu trebue să se piardă din vedere că numai 
acţiunea condusă în deplină cunoştinţă de cauză poate să ajungă 
la bun capăt. Şi în tot cazul naşterea culturii săteşti prin cărtu
rari nu poate fi decât ajutată prin educarea unei generaţii noi 
de studenţi la o permanentă preocupare a problemelor săteşti 
şi la o încercare de asimilare sufletească a vieţii populare. Din 
sânul acestor tineri, care astăzi se străduesc să facă munca 
practică ce li se cere şi să se înfrăţească sufleteşte cu satul 
până acum uitat, se vor putea naşte oamenii de talent care să 
creeze literatura şi sufletul cel nou al culturii săteşti viitoare.

#
* #

Pentru ca munca echipelor regale să iasă din faza de simplu 
experiment în care se află până acum, trebuesc găsite mijloa
cele pentru ca acţiunea lor să fie generalizată. Atâta vreme cât 
se vor putea trimete în ţară numai douăsprezece echipe pe an, 
în timp ce avem 15.201 sate în toată ţara, rezultatele, fără 
îndoială, nu vor putea fi decât locale. Trebue să ţinem seama, 
de sigur, de faptul că pilda dată într’un anumit sat este conta
gioasă uneori pentru întreaga regiune şi sunt unele echipe, 
cum e de pildă cea din Goicea, care au reuşit să creeze până la 
opt cămine, în opt sate învecinate; totuşi limitarea şi mai departe 
la un număr atât de mic de echipe înseamnă condamnarea dela 
început a acestei noi mişcări culturale dela noi. Poate că nu 
ar fi lipsită de sens măsura de organizare internă a universită
ţilor noastre care să ceară, în mod obligator, trecerea unei probe 
practice de muncă culturală, o dovedire a cunoştinţelor culese, 
printr’o muncă în sânul unei asemenea echipe trimese la sate. 
In lipsa acesteia, o întinsă propagandă, prin toate mijloacele 
cu putinţă, trebue începută, pentru ca de buna lor voie studenţii 
să se apuce de această muncă şi, la nevoie, din iniţiativa lor să 
se organizeze în vederea ei. Să nu se creadă că numai entuziasmul 
poate fi deajuns; o bună pregătire este absolut necesară. Văd ca 
o necesitate absolută înfiinţarea unor cursuri de îndrumări 
sociale pe lângă toate universităţile, care să nu aibă alt scop 
decât acela de a găsi putinţa unei aplicări a teoriei învăţate la
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realităţile sociale ale populaţiei noastre. Pentru ca munca echi
pelor regale să poată fi dusă la bun capăt, trebue ca universi
tăţile toate să-şi adaoge un seminar practic, al cărui vast câmp 
de aplicare să fie ţara întreagă, şi mai ales trebue ca întreaga 
studenţime, în tot timpul şcolarităţii sale, să se transforme 
într’o echipă de lucru, care să aibă în vedere, nu numai învă
ţătura cărturărească pentru ei, dar şi răscumpărarea acestei 
învăţături prin difuzarea metodică a celor folositoare în mijlocul 
poporului, într’o permanentă caznă de adaptare a lor la ce este 
bun în mediul social românesc şi de ridicare a acestui mediu 
la nivelul la care s ’au ridicat ei, prin carte.

## #

Din câte s’au văzut până acum, noi toţi cărturarii oraşelor, 
luaţi în masă şi cu atât mai mult studenţimea, nu avem de dat 
satului, astăzi, în mod cert, decât binefacerile pe care le poate 
aduce după sine igiena şi buna rostuire a trebilor gospodăreşti. 
Toată viaţa sufletească, tot ceea ce formează într’adevăr cultura 
superioară trebue să nască spontan dela sat chiar. Sunt lucruri 
care pot fi obiect de propagandă şi altele care trebue să fie doar 
un simplu prilej de creaţie. Faptul nou pe care îl implică echi
pele studenţeşti este că acest prilej de creaţie culturală sufle
tească la sate se iveşte prin punerea laolaltă a cărturarului de 
la oraş cu viaţa vie a satului.

Oricât de refăcuţi sufleteşte ar fi studenţii care se întorc 
după o campanie culturală la sate, chiar dacă s ’ar întoarce an 
după an în aceleaşi locuri, satul tot rămâne multă vreme singur 
şi studenţii tot se întorc din nou în bibliotecile, clinicile şi sălile 
lor de cursuri, pentru ca apoi, la un moment dat, să fie smulşi 
de profesiile pe care le vor avea. Trebue de aceea să existe la 
sat o înjghebare permanentă de lucru. Sforţări oricât de rodnice, 
dacă sunt numai întâmplătoare, ajung să se irosească şi locul 
cândva desţelenit recade în paragină. Aci începe problema cea 
mare a căutării mijloacelor prin care să se poată permanentiza 
acţiunea începută.

Singura soluţie cu putinţă este aceea a folosirii tuturor ele
mentelor cărturăreşti care există la sate. Studenţii din echipe 
nu sunt din fericire cei dintâi şi nici singurii care au încercat



E X P E R IE N Ţ A  E C H IP E L O R  R E G A L E  S T U D E N Ţ E Ş T I 1 4 9

o ridicare culturală a poporului; ci la sate se găsesc acei îndru
mători fireşti ai poporului care sunt învăţătorii şi preoţii. Orice 
muncă făcută la sat fără să se ţină seamă de aceştia, fără să reu
şească a şi-i alătura şi a-i face ca şi după plecarea echipelor să con
tinue singuri munca începută, este zadarnică. Nu se poate spune 
că până acum intelectualii satelor n ’au făcut nimic pentru sat. 
Dimpotrivă, dacă există o îmbunătăţire oarecare în felul de viaţă 
al săteanului, lor le-o datorăm. De aceea rolul echipelor regale 
nu poate şi nu trebue să fie altul decât de a se pune în slujba 
cărturarilor care trăesc în sat, în dorinţa de a-i ajuta, material
mente şi sufleteşte, în lupta pe care ei o începuseră dinaintea 
venirii echipelor şi pe care o vor continua după plecarea lor. 
Singura problemă este numai aceea de a găsi chipul în care acest 
ajutor poate fi dat, metoda de muncă ce trebue întrebuinţată 
pentru transformarea tuturor intelectualilor, fie dela sat, fie dela 
oraş, laolaltă, într’o echipă de permanentă luptă.

La acest rezultat nu se poate ajunge decât prin formula Cămi
nului Cultural. Ceea ce zădărniceşte uneori cele mai bune intenţii 
este faptul că intelectualii satelor trăiesc răzleţiţi unii de alţii, 
dacă nu chiar în duşmănie. Căminul Cultural îi chiamă însă 
într’un loc unde certurile politice şi personale trebuesc să dis
pară. Căminul Cultural înseamnă unirea laolaltă a tuturor oame
nilor de bine dintr’un sat, pentru ca acolo să se poată înjgheba 
începuturile unei ridicări continue a satului întreg.

De aceea echipele studenţeşti au fost dela început puse în 
slujba acestor cămine culturale. Ele nu au fost deci trimise 
ca să lucreze de capul lor şi singuratice în sat, ci dimpotrivă, 
să se integreze Căminului Cultural şi să lucreze ca membri 
ai lui. De aceea căminele în care s’au trimes echipele studenţeşti 
trebuesc să fie socotite ca nişte cămine experimentale, în care 
s ’a încercat, şi în bună parte s ’a reuşit, să se creeze un program 
de muncă şi o tehnică de aplicare a acestui program, care 
să poată fi după aceea primit de toate căminele din ţară. 
Sunt atât de multe bune voinţe, atât dor de a face bine în toată 
ţara, încât ar fi păcat ca ele să nu poată fi folosite. Şi, deocamdată, 
cam aceasta este situaţia, căci oamenii de bunăvoinţă nu ştiu 
ce anume trebue să facă, n ’au în faţa lor o pildă pe care s ’o urmeze. 
Se mărginesc, de aceea, să creeze o bibliotecă cu puţine cărţi,
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dintre care încă mai puţine sunt cu adevărat folositoare popo
rului sau dau serbări şi şezători artistice, al căror folos este ilu
zoriu şi repede se transformă într’un prilej de petrecere a inte
lectualilor din sate, în loc să fie un mijloc de ridicare efectivă 
a satului. Mai ales de aceea, pilda echipelor studenţeşti regale 
este folositoare, pentru că accentul a fost pus în munca lor nu 
pe discursuri ţinute la prilejuri festive sau la şezători, ci pe o 
muncă practică şi directă în jurul dispensarului şi a gospodăriei 
ţărăneşti. Toate căminele culturale trebue să înţeleagă că a sosit 
momentul când e nevoie să se părăsească propaganda orală 
pentru o îndreptare spre acţiunea directă. Pilda omului care 
el singur munceşte, deşi intelectual, cu casmaua, la asanarea 
băltoacelor din sat, care singur altoeşte pomii din modeste pe
piniere, care trece din casă în casă pentru a deschide ferestrele 
şi a arăta cum trebuesc îngrijiţi copiii şi oamenii maturi pentru 
ca sănătatea să le fie bună, este singura care poate fi urmată de 
sat, pentru că numai ea vine de îndată cu un folos practic ce nu 
se poate tăgădui.

Această transformare a metodelor de lucru ale Căminelor 
Culturale este ţinta cea mare pe care trebue s ’o urmărească 
echipele regale. Să presupunem că o echipă studenţească în cele 
trei luni de zile cât a stat în sat a îngrijit toţi bolnavii 
din comună. După plecarea ei însă, nemai fiind un doctor 
care să dea îngrijirile, oamenii vor rămâne tot neîngrijiţi. De 
aceea s ’ar putea socoti o asemenea muncă, atâta vreme cât nu 
poate fi făcută permanent şi în toate satele, drept un simplu 
gest de filantropie, foarte frumos, dar foarte puţin eficace. Insă 
echipele studenţeşti au căutat să facă şi altceva: anume să găsească 
metodele prin care se poate duce o campanie de igienă publică 
în tot satul, ceea ce nu presupune neapărat prezenţa unui doctor, 
îngrijirea sănătăţii prin igiena elementară, supravegherea prin 
vizite domiciliare a tuturor lehuzelor şi sugacilor, iată de pildă 
acţiuni care sunt numai aparent modeste; în realitate ele sunt 
de mare valoare: mai întâi, pentru că atacă adevărata pro
blemă gravă, aceea a sănătăţii populare şi în al doilea rând şi 
mai ales, pentru că aoeastă acţiune poate fi dusă mai departe 
şi în timpul iernii de membrii permanenţi ai căminelor. 
De asemeni, dacă echipele regale n ’ar fi reuşit să facă decât
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munca brută a săpării şanţurilor, i-am putea uşor confunda cu 
serviciile tehnice ale Ministerului de Comunicaţii. Insă rostul 
urmărit a fost a ltu l: acela de a schimba mentalitatea satului cu 
privire la problemele edilitare şi mai ales a da în sarcina cămi
nului local grija îndeplinirii şi pe mai departe a acestui program 
de lucru, care nu cere o pregătire deosebită,, ci numai o sinceri
tate în nevoile noastre de trai civilizat şi un spirit de jertfă 
pentru binele obştesc.

Activitatea echipelor regale trebue deci să tindă la crearea 
pe tot întinsul ţării a unor Cămine Culturale cărora să se lase 
o pildă de urmat şi un program practic de aplicat.

Munca echipelor în sânul Căminelor Culturale mai are încă 
un folos şi anume acela al controlului ce se poate astfel face 
de organele în drept. Trebue să recunoaştem că, în lipsa 
unui control, o asemenea mişcare, mai ales dacă, după cum 
nădăjduim, va lua proporţii din ce în ce mai mari, ar putea să 
fie şi primejdioasă, prin faptul că s ’ar putea abate dela scopul 
precis pe care trebue să-l urmărească şi care este exclusiv acela 
al ridicării satului spre trepte de mai înaltă omenie. Organi
zarea ei în sânul Căminelor Culturale permanente, a căror întreagă 
activitate este controlată şi îndrumată de organul central al 
Fundaţiei Culturale Regale Principele Carol, poate duce la crea
rea unui cadru deplin închegat, care să garanteze seriozitatea 
lucrărilor şi neabaterea lor dela scopul ce trebue să-l aibă.

Ţinta generală pe care trebue s ’o urmărim nu poate fi deci 
alta decât crearea, pe întreg întinsul ţării, a unui mare număr 
de Cămine Culturale. Să nu mai fie sat în care să nu existe un 
Cămin Cultural şi să nu fie Cămin Cultural care să nu fi 
reuşit să mobilizeze pe loc, la o muncă culturală, pe absolut 
toţi oamenii care pot fi de folos sătenilor. In cadrele astfel for
mate, prin organizarea Căminelor, să se integreze echipele stu
denţeşti, nu numai pe timp de un an, ci, dacă s’ar putea, an după 
an, chiar după părăsirea universităţii, astfel ca să apară tuturor 
intelectualilor ţării o datorie foarte firească, obligaţia lor de a 
munci nu numai în ramurile profesiei lor orăşeneşti, ci şi în 
rândurile unui Cămin Cultural sătesc.

înfăptuirea unui asemenea plan de lucru ar aduce după sine 
o schimbare totală în atmosfera vieţii noastre intelectuale.

i
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Cercetarea atentă şi ştiinţifică a vieţii populare ar face vie întot
deauna, viaţa sufletească a sătenilor, ca o problemă de existenţă 
naţională, în mintea tuturor cărturarilor ţării. Iar grija găsirii 
mijloacelor prin care această intelectualitate poate fi de folos 
marilor mase populare ne-ar împiedica dela prea desele abateri 
ce se fac de atâta vreme în cultura noastră, dela un ideal cultural 
propriu nouă. In aceste împrejurări putem nădăjdui la colaborarea 
unei serii de cărturari, care să îşi aducă întreg prinosul lor de 
talent şi suflet pentru crearea valorilor culturale de folos popu
lar şi astfel să ajungem la astuparea prăpastiei primejdioase 
deschise între sat şi oraş şi la legarea din nou a firului tradiţional, 
o bună bucată de vreme întrerupt, care unea duhul şi nevoile 
reale ale satelor cu creaţiile cele mai înalte ale culturii orăşeneşti.

H. H. STAHL



A S P E C T E  E P I C E  
C O N T E M P O R A N E

i. Horia Furtună: Iubita din Paris, roman, editura « Naţionala-Ciornei » 
S. A .; — 2. Mircea Eliad: Lumina ce se stinge, roman, editura «Cartea 
Românească»; — 3. C. Stere: In preajma revoluţiei, voi. V, Nostalgii, 
roman, editura «Adevărul»; — 4. Ionel Teodoreanu: Crăciunul dela Sili- 
vestri, roman, editura «Cartea Românească»; — 5. Octav Dessila: Nea
stâmpăr, roman, editura «Cartea Românească»;— 6. Sandu Teleajen: 
Drumul dragostei, roman, editura «Cultura Naţională *.

D . Horia Furtună, unul din ultimii veniţi la roman, derivă 
din lirism şi din dramaturgia lirică. De aci se vede ce serios 
efort de obiectivare cere o asemenea strămutare de pe un teren 
pe altul. Nu cred că acest efort a fost realizat. întâi pentru că e 
un roman al amintirii, iar în această privinţă, autorul crede că 
« amintirile sunt făcute pentru a fi plânse » (pag. 156). In mare 
măsură, romanul va fi cu bună ştiinţă o ieremiadă prilejuită de 
pierderea femeii iubite. Al doilea, Iubita din Paris e romanul 
geloziei, nedesprins suficient dela cazul particular pe care îl 
tratează, la generalitate. Prin alte cuvinte, e un caz personal de 
gelozie sub forma unui jurnal. Henri Loria —  acesta este numele 
alter-ego-\ihi\ său sentimental —  e un student român în ultimul 
an de doctorat la Paris. El are o mică prietenă, pe Blanche Leperse, 
dactilografă, care reprezintă genul atât de parizian al midinetei. 
Nu este întreţinuta lui Loria, pentru ca acesta să revendice drep
turi de exclusivitate. Inima are însă exigenţa indivizibilităţii şi 
dorinţa absolutului. Sancţiunea logică a înşelării nu poate fi 
aşa dar decât ruptura, dacă nu ar interveni slăbiciunea ome
nească, cu nesfârşitele ei tergiversări. Blanche, în limbajul de
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alintări «p’tit chou», mai are un amant şi e pe cale să capteze 
şi pe al treilea, spre marea desnădejde a lui Loria. Dacă am 
reproşa ceva romanului este caracterul exterior şi pur verbal 
al disperării lui Loria, care se manifestă într’o indiscontinuă 
lamentaţie. Drama nu ne convinge. Nu ni se comunică. Loria 
e un erou al nehotărîrii, un Othello care nu trece la faptă, ci 
parcurge scena neîncetat, spunând m ereu: e oribil, e oribil! 
Hotărît să rupă, cedează de câte ori p ’tit chou, fată mizericor- 
dioasă, îşi dă osteneala să-l îmbuneze. Asta durează până în ziua 
când Blanche are tăria să-i încredinţeze că-1 iubeşte pe Jacques 
şi că nu-1 mai iubeşte pe el. Situaţia se clarifică, datorită fran
cheţei midinetei. Singura tărie a lui Loria se verifică cu ocazia 
plecării în ţară, fără s ’o mai vadă pe Blanche.

Reîntors la Paris după patru ani, află întâi că «Iubita din Paris » 
a murit. Nu mai are puterea s’o plângă a doua oară. « Blanche, 
adevăratul tău mormânt e în cimitirul inimii mele» (pag. 349). 
A  fost însă o ştire falsă. Blanche trăieşte. E măritată cu un bogat 
industriaş. Prin mijlocirea unei prietene comune, Blanche vrea 
să-l revadă pe Henri. Şi cine ştie ? Dar Henri va fi mereu tare, 
din'adiţiunea slăbiciunilor anterioare. Vrea să păstreze « poemul 
liric al iubirii», neîntinat de un eventual adulter.

Henri Loria e de altfel un om de spirit ca şi autorul său lite
rar, d. Horia Furtună. Intr’o frază a sa îl regăsim pe d. Horia 
Furtună cu o vorbă de duh vrednică de ram pă:

—  Nu-mi dau eu tristeţea ce mi-a rămas tânără în piept, 
pentru eventualitatea unor îmbrăţişări din 4 în 4 ani. Nu dau 
eu pe Blanche pentru un 29 Februarie bisextil (pag. 360).

Ajungem să regretăm că atitudinea de ironie lipseşte cu totul 
în Iubita din Paris. A r fi adus o surdină de inteligenţă ritmului 
lacrimogen al romanului, care-i face monotonia. Nu ştim de ce, 
dar drama lui Loria păstrează neaderenţă faţă de cetitor.

Poate că tonul disperării este prea ridicat faţă de realitatea 
sufletească a partenerei sale, care chiamă voia bună, râsul, incon
ştienţa tinereţii şi nu permite punerea în discuţie, integrală, a 
iubirii. Ni se pare puţintel comic, că privitor la p ’tit chou, 
autorul emite sentenţe grave ca .aceasta:

« Femeia nu e o problemă, ci cel mult o problemă pusă greşit» 
(p. 150). Problema raportului dintre sexe, chestiunea duratei
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iubirii, structura schimbătoare a femeii, etc., sunt prea com
plicate pentru a fi soluţionate în cadrul descriptiv al unei 
iubiri de studenţie. Aceasta strică de altfel cadrul de care vor
beam, singurul potrivit romanului. Intr’adevăr, nimic nu rea
bilitează mai mult romanul d-lui Furtună de ceţoşia sa lăcri
moasă, decât acele luminişuri care sunt scenele unde Loria se 
plimbă cu Blanche la Saint-Cloud, în bois de Boulogne, în 
Vallee de la Chevreuse, la Versailles, la Malmaison sau pe malul 
Senei. Prin frăgezimea lor evocatoare, sunt părţile cele mai 
bune din carte.

Pe de altă parte, din amintirile sale, vom detaşa ca remarcabile 
acele pasaje de evocări academice, când Henri a cules o havană 
aruncată de Edmond Rostand (pag. 292), de evocări melomane 
ale studentului care ducea în valiza lui « patru sute douăzeci şi 
cinci de programe de concerte, dela care am ieşit cu halucinaţii 
auditive » (pag. 293), de evocări universitare, ca ultima conver
saţie cu Fr. Rauh, sau invitaţia lui Henri Bergson, toate culmi
nând cu duioasa petrecere în cimitirul Pfere Lachaise, lângă 
mormântul lui Chopin, de ziua centenarului naşterii sale, când 
povestitorul a fost «singurul om pe lume care s ’a dus să-i vadă 
mormântul» (pag. 297).

Iubita din Paris nu-şi realizează ambiţia de a fi un nou A dolphe , 
adică romanul geloziei şi al irezoluţiei, dar oferă compensaţii de 
agrement, de câte ori evadăm din ieremiadă.

Cităm spre a termina, ca un fel de diversiune cu reminiscenţe 
anatole franceiene, banchetul platonician (pag. 158— 197) al 
studenţilor.

t

** *

D . Mircea Eliade a mai publicat până astăzi trei romane: 
Isabel ş i apele D iavolului (1930, Ed. Naţionala, S. Ciornei), 
M a itrey i (1933, Ed. Cultura Naţională, Premiul literar al Socie
tăţii Tekirghiol-Eforia 1933) şi întoarcerea din R a i (1934, Ed. 
Naţionala, S. Ciornei).

Lum ina ce se stinge datează din 1931, când începuse a apare 
în foiletonul ziarului Cuvântul. Pe atunci, autorul se afla în India, 
de unde îşi expedia, pentru ca să nu lipsească a întovărăşi foile
tonul, chipul cu barbă, drapat în cearşaf ca Gandhi. Romanul
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însă nu este de inspiraţie indiană, cum ne putea face să credem 
burnusul. încă după Isabel am anunţat o vocaţie certă de roman
cier. Ea a atins punctul culminant cu M aitreyi, pur poem al 
iubirii absolute, a cărui semnificaţie depăşeşte cu mult datele 
exotice ale povestirii. Cu întoarcerea din R a i , d. Mircea Eliade 
a încercat să realizeze în frescă, romanul neliniştilor generaţiei 
sale. Am  rămas sceptici asupra rezultatelor acestei cărţi esenţial - 
mente cerebrale care, în loc de a duce la un punct de conver
genţă temperamente omeneşti deosebite, nu face decât să proiec
teze în afară, în personaje fantomatice, câte una din tendinţele 
personalităţii autorului. Nu se scrie însă « romanul unei generaţii » 
prin procedeul sciziparităţii, care rămâne primar.

Lum ina ce se stinge, situându-se cronologic între Isabel şi M a i
treyi, ridică chestiunea valorii sale tehnice. Faţă de imperfec
ţiunile de construcţie ale Isabelei, este un progres sau nu ? Cre
dem că da.

Lum ina ce se stinge este un roman bine făcut. Cele patru sute 
patrusprezece pagini ale sale nu par prea compacte pentru 
linia simplă a invenţiei. Ceea ce însă întrece valoarea compoziţiei 
pe care o socotim remarcabilă, este însemnătatea de alt ordin 
a fantaziei autorului. D . Mircea Eliade are darul de a trece 
planul existenţei pe planul irealului, al fantasticului. Povestirea 
sa începe cu o anecdotă, pentru ca apoi ea să se desfacă în fâşii 
de basm şi halucinaţie.

Care sunt datele reale al povestirii? Intr’o bibliotecă vag ita
lienească, s ’a petrecut un incendiu la miezul nopţii. Bibliotecarul 
Cesare, arhivist paleograf, simţind focul la pod, aleargă în cabi
netul directorului să-i vestească sinistrul, spre a fi la rândul său 
buimăcit de spectacolul sumar al unui ritual orgiac în tre i: 
doctorul Weinrich, Manoil şi Melania. Cesare salvează dela 
incendiu pe Melania, dar nu-şi păstrează vederea decât pro
vizoriu.

Repercusiunile sociale ale evenimentului găsesc în povestitor 
un cronicar neobiectiv, cu spirit de şarjă şi hipertrofie, ceea ce 
vădeşte că d. Mircea Eliade nu poseda calităţile elementare ale 
romancierului realist. In schimb, faptele urmează un ritm fan
tastic accelerat. Nu ştim bine prin ce abilitate, personajul lui 
Manoil pare a împrumuta rolul nu numai de punător în scenă
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al monstruosului ritual, dar şi de regisor al soartei lui Cesare. 
Acesta din urmă caută să se pună la adăpost de destinul său, 
în tr’o localitate de mare, hotărît să se sustragă şi termenului 
fatal de un an, care pare a fi al orbirii sale definitive. Lucrurile 
iau o întorsătură grotescă şi tragică în acelaşi tim p: Cesare vrea 
să evadeze din refugiul amical al vilei unui director de ziar, 
George. Viaţa sa e un coşmar permanent în care teama orbirii 
definitive nu este mai puţin terifiantă, decât groaza de a cădea 
sub stăpânirea lui Manoil. Ca şi în Isabel, d. Mircea Eliade 
reintroduce în L u m in a  ce se stinge credinţa sa în rău, în diavol, 
materializată în existenţa concretă a lui Manoil. Memoriile lui 
Manoil, care formează un capitol în partea a doua a romanului, 
sunt o ilustraţie a personalităţii răului. Ceea ce pare a-1 carac
teriza este inteligenţa inaplicată, doritoare numai să tenteze, 
spre a modifica cursul existenţelor.

Diavolul nu are finalităţi proprii, probleme personale, dar el 
este demoralizatorul altora. Dela un cunoscut comun, defunctul 
matematician turc Haruni, Manoil a luat cunoştinţă despre 
existenţa ascetică a paleografului Cesare, închis între zidurile 
bibliotecii, unde nu ia cunoştinţă de lumea exterioară decât 
prin contemplarea unui palmier. Manoil îşi propune, după lini
ştirea scandalului, să-l ispitească pe Cesare.

După un dialog latinesc, se încinge între amândoi o luptă 
care duce la uciderea lui Manoil. Este greu de răspuns la între
barea care sunt fruntariile între realitate şi simbol, dacă Cesare 
a ucis într’adevăr sau dacă numai şi-a suprimat obsesia.

De asemenea nu este suficient de limpede dacă Cesare a orbit 
sau dacă se vindecă. Intre realitate şi ficţiune pură, subiectele 
omeneşti ale d-lui Mircea Eliade plutesc incerte, ca nişte fan
tome. Alături de această capacitate a fantasticului, d. Mircea 
Eliade mai pare a se folosi de un fel de instrument pirandelian 
cu care măsoară omul. Cesare nu este Cesare, un arheolog pe 
cale de a orbi şi care procedează în consecinţă, spre a se con
serva. Cesare este ceea ce se reflectează succesiv, în conştiinţa 
concetăţenilor săi admirativi, a Martei, fata bătrână, care crista
lizează de asemenea un ideal de erou în convalescentul ei, a lui 
George ziaristul şi chiar a lui Manoil, care surprinde în structura 
lui Cesare inumanitatea cercetătorului ştiinţific. Prin alte cuvinte,
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eul nu are o faţă proprie, care se oglindeşte statornic în conştiinţă* 
ci una sau mai multe, după numărul celor care o privesc. Aceasta, 
este perspectiva psihologică, eminamente pirandeliană, sub care 
d. Mircea Eliade îşi construeşte faţetele morale ale eroului său.

Lumina ce se stinge nu e o povestire curentă, un roman cores
punzător reţetei realiste. împânzit de o ceaţă bine distribuită* 
din toate părţile, lasă, negreşit, o serie de nelămuriri, pe care 
autorul le-a dorit aşa. Mai multă claritate i-ar fi dăunat, tot aşa 
cum nu ar fi fost binevenit un adaos de întunecime. Aşa cum 
este, Ia frontiera dintre vis şi viaţă, e o carte ce dă de gândit.

## #

Se ştie că din marele roman frescă al d-lui Constantin Stere 
«In preajma Revoluţiei », au apărut până în prezent cinci volume : 
Smaragda Theodorovna, Vania Răutu, Lutul (Ed. Adevărul* 
1932), Hotarul (1933) şi Nostalgii (1934). Romancierul şi-a purtat 
eroul autobiografic dela Năpădenii de pe apa Răutului în Basa
rabia, prin Chişinău, pe la Odessa, în închisori şi în deportaţiunea 
siberiană. Ioan Răutu a cunoscut nedreptatea socială din chiar 
ograda părinţilor săi, a simţit generos din prima copilărie, a 
militat clandestinismul de pe băncile liceului, a organizat nuclee 
revoluţionare, a tradus din Capitalul lui Karl Marx şi, după 
asasinarea ţarului Alexandru III, în urma măsurilor generale de 
represalii şi ordine, a suferit o îndoită condamnare de închisoare 
şi depărtare. Răutu nu a fost niciodată la drept vorbind marxist. 
Din cea mai proaspătă adolescenţă a simţit într’însul nedreptă- 
ţirea ţăranilor săi moldoveni. Substratul acţiunii sale sociale este 
afectiv şi obiectivul său se desluşeşte dela început poporanist. 
Activitatea sa revoluţionară a fost oarecum o efervescenţă gene
roasă, dar nefixată în limitele unei convingeri fanatice. Pe măsură 
ce Ioan Răutu gândeşte social, el se desprinde de ortodoxia, 
marxistă şi se îndreaptă categoric către un ideal de desrobire a 
ţăranilor. In direcţia evoluţiei sale este decisiv de două ori glasul 
sângelui: întâi ca fiu de răzeş, al doilea ca basarabean, ca « mol- 
dovan ».

Apoi un curent de mesianism străbate romanul: Ioan Răutu 
are misiunea de a deştepta la conştiinţa socială şi naţională pe 
compatrioţii săi basarabeni şi de a duce în România liberă şi

158
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mică dinainte de război, mesajul de suferinţă al fraţilor săi de 
peste Nistru. In aceste puţine cuvinte se poate rezuma perso
nalitatea lui Ioan Răutu.

In ceea ce priveşte romanul ciclic «In preajma Revoluţiei», 
îl vom defini spunând că este autobiografic, ideologic şi exotic.

Maniera d-lui C. Stere nu este direct confesională. Ca mai 
toţi oamenii generaţiei sale, are în groază subiectivismul care 
face să povesteşti la persoana întâi şi destăinuirile directe, apa
najul adolescenţei romantice. Decis să povestească epopeea vieţii 
sale, d-sa adoptă persoana a treia şi stilul persoanei a treia care 
este clasicismul. Mai mult încă, se foloseşte de o ficţiune care 
are ca scop crearea unor personaje autonome şi crearea iluziei 
vieţii. Jurnalul poate avea ca scop autenticitatea, opera de artă 
tinde însă la adevărul omenesc. Un scriitor, crescut probabil în 
lectura lui Tolstoi, are ambiţia către vârsta de şasezeci şi cinci de 
ani, să concureze cu modelul său şi să construiască o carte via
bilă în limitele adevărului psihologic.

Autobiografică în punctul ei de plecare, I n  preajm a R ev o lu 

ţie i e o operă cu pretenţii de depăşire de sine, un roman ce se 
cere judecat în realizarea sa obiectivă.

Al doilea caracter al romanului d-lui C. Stere este acela ideo
logic. El nu exprimă numai structura sa personală şi o serie de 
structuri psihologice, ci şi desbaterile dramatice, de ordin inte
lectual, ce se frământă în toate personajele revoluţionare ale 
frescei.

Specificul psihologic al revoluţionarului este tendinţa sa per
manentă de a-şi subordona existenţa, credinţie sale, motivate 
dialectic. Romanul d-lui C. Stere este o galerie de tipuri mascu
line şi feminine, unde fiecare este conştient de ideile sale.

In al treilea rând, romanul d-lui C. Stere este exotic fără 
vrere, prin natură, de câte ori face să defileze înaintea noastră 
peisaje naturale sau omeneşti, radical deosebite de ceea ce sun
tem. Este un exotism implicit şi necesar, nu de exploatare în 
vederea succesului de librărie.

In acest al cincilea volum se descrie sfârşitul deportării lui 
Răutu în Siberia, lunga sa înapoiere cu sania până la Năpădeni, 
scurta sa şedere printre părinţi, renunţarea sa în scris la dreptu
rile de moştenire spre a putea trece în România, înjghebarea



primelor nuclee de propagandă naţională şi socială în Basarabia 
şi trecerea sa dincoace. O bună jumătate din carte cuprinde 
memorialul sfârşitului său de deportare şi al relaţiilor sale revo
luţionare.i

Ca şi în volumele precedente, un rol deosebit joacă în viaţa 
lui Vania Răutu prieteniile feminine. Atitudinea sa faţă de 
femeie este oarecum puritanistă, ascetică, ducând adeseori la 
situaţii destul de false. N o sta lg ii sunt învolburate de amintirea 
unei femei memorabile, tovarăşa Maria Ivanovna Culiceeva. 
Vania Răutu vine prea târziu ca să trezească din nou viaţa sen
timentală a « G iocondei», care şi-a consumat toată capacitatea 
de iubire în pasiunea ei pentru teroristul Colea Sajin. Alături 
de mai vechea Undina, Maria este poate cea mai turburătoare 
dintre eroinele d-lui C. Stere. Se mai întâlneşte în acest volum, 
retractilitatea sa sufletească înaintea Varvarei Semionovna, care 
i se dărueşte lui Vania pe neaşteptate, şi rebarbativitatea sa faţă 
de Aculina, prostituată şi protectoarea lui Arcadie Tartanov.

Un loc important e rezervat ca şi în precedent, mediului 
deţinuţilor politici. Amatorii de chee vor gusta de sigur paginile 
rezervate lui Artamon Danilov, cunoscut mai de mult în cercu
rile revoluţionare dela Odessa, reîntâlnit la reşedinţa fortată 
din Minusinsc în Siberia şi care nu este altul decât Lenin.

înconjurat de o mare consideraţie, teoretician marxist absolut 
şi ortodox, izolat în studiu, folosindu-se de elemente dubioase 
ca agenţi de legătură, Lenin l-ar fi primit pe Răutu cu multă 
acrimonie, ca pe un refractar al revoluţionarismului m arxist: 
« A , ilustrissime prinţ valah, descendent al împăraţilor Bizan
ţului . . .  d-ta eşti inaccesibil peţjtru marxism. . .  înaltissime stră
nepot al Capetingilor din F an ar...» . întâlnirea este dintre cele 
mai semnificative, punând faţă în faţă două sisteme de gândire 
deosebite.

Ca o completare a materialului omenesc, mai servesc con
templării Spirea Varnacul, cărăuşul expediţiilor clandestine, şi 
Chitaiul, chinezul din Serghinsc.

Cu N o sta lg ii, cartea d-lui C . Stere îşi încheie partea întâia, 
cea mai pitorească, deoarece se petrece în medii ruseşti: de 
acum înainte, romanul se strămută în ţara noastră. D . C . Stere 
a dat dovada unei impresionante puteri constructive, reuşind
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a edifica în mai puţin de trei ani, un monument de două mii 
de pagini, larg, aerisit, echilibrat, în care circulă liniştit şi firesc, 
oamenii şi pasiunile. Virtutea de obiectivare a evenimentelor, 
începând cu tabloul familiar al Râuţilor în domeniile dela Năpă- 
deni, este de asemenea impresionantă. D . C. Stere a mai dovedit 
că la vârsta d-sale, când patimile au abdicat, se poate scrie dela o 
mare înălţime, istoria unei vieţi care a cunoscut perspective 
vaste. Datorită unei culturi literare, alimentate probabil din 
romanul rusesc, şi unei culturi generale solide, la care s’a adăogat 
o experienţă omenească puţin obişnuită, autorul a putut, fără 
altă pregătire literară, să se situeze direct în literatura epică, 
cu un roman de pe acum clasic. Şti-va d-sa să dea evenimentelor 
româneşti aceeaşi proporţie, aceeaşi liniştită privire şi aceeaşi 
putere de creaţie obiectivă? Aceasta este întrebarea ce se ridică 
în pragul ciclului românesc al romanului lui Vania Răutu.

#
* #

D . Ionel Teodoreanu ocupă în romanul nostru un loc foarte 
curios. D-sa posedă mari daruri de scriitor lir ic : o imaginaţie 
plină de frăgezime, un sentiment intens al naturii, o vervă expre
sivă, care se joacă cu imaginile şi cu metaforele. Toate aceste 
calităţi ar fi putut da un remarcabil poet. La ce folosesc aceste 
daruri, dacă d. Teodoreanu s’a fixat în roman ? Aceasta este 
chestiunea.

Fără să manifestăm cu o habotnicie compromiţătoare, credinţa 
formalistă în separarea genurilor, trebue oricum să recunoaştem 
că fiecare gen are, dacă nu legile sale, măcar condiţiile sale fireşti. 
Aşa bunăoară, romanul, când are ca obiect fragmente sociale, 
cere o anumită putere de observare, care implică într’o măsură 
oarecare detaşarea de subiect. Dela această detaşare de sine a 
romancierului (de gusturile 'sale personale, de cercurile sale de 
interes) decurge posibilitatea de a crea fiinţe care nu seamănă 
cu sine, de a da viaţă, ca un demiurg, unui număr cât mai variat 
de fiinţe.

D . Ionel Teodoreanu dă dimpotrivă impresia că, oricare 
ar fi obiectul epic ce şi l-ar propune, întoarce lucrurile într’un 
cerc subiectiv cât mai strâmt. Tema sa începe să se coloreze 
subiectiv, îşi pierde contactul direct cu realitatea şi ajunge un

11
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simplu pretext înaintea stărilor sale sufleteşti lirice. întocmai 
aşa, în C ră ciu n u l dela S iliv e str i. Aci întâlnim două acţiuni diver
gente, pentru simplul motiv că romancierului îi place să acorde 
consecinţe subiective unui nevinovat Crăciun petrecut în conacuL 
dela Silivestri al avocatului Ernest Arişteanu. Până la acest 
eveniment care capătă o coloratură vrednică de autorul U liţe i  

cop ilăriei, care sunt datele epice ale romanului ? Vom vedea pe 
urmă că datele lirice sunt mult mai imperioase şi mai decisive,

Nelu Antohi, un tânăr sportiv de douăzeci şi patru de ani,, 
este avocat stagiar pe lângă maestrul Ernest Arişteanu. Este 
frumos, irezistibil şi a fost angajat în urma recomandării A n i- 
şoarei Nemţeanu, secretara principală a lui Arişteanu. Anişoara 
e foarte frumoasă, are un remarcabil spirit pozitiv. Dintr’o atrac
ţie fizică mutuală, Anişoara i se dărueşte (nu a mai aparţinut 
nimănui) şi apoi cere mâna băiatului care e cu un an mai tânăr 
ca ea. Ea îl iubeşte, dar nu i-o spune, din sfială, căutând a-1 cuceri 
pentru căsătorie printr’o serie de argumente pozitive, profesio
nale. Asta are darul să-l desguste pe Antohi de căsătorie şi e  
probabil că ar refuza, dacă Anişoara nu i-ar dărui un copil ce se 
cere legitimat. In ajunul consimţământului înainte de a cunoaşte 
urmările materiale ale iubirii sale, Antohi conduce un client la 
conacul patronului său la ţară. Antohi cade în mijlocul unei 
petreceri familiale, între doi copii de opt sau nouă ani şi o veri- 
şoară a lor de şaptesprezece ani, Manuela.

Să luăm act că Nelu Antohi a avut o copilărie tristă sau a  
copilărie fără bucurii. Este posibil. Să mai admitem că la vârsta 
de douăzeci şi patru de ani, un Crăciun la ţară printre copiir 
îi poate pune în vibraţii sensibilitatea sa lipsită de bucuriile 
copilăriei. Prin alte cuvinte, să mergem cu liberalismul până a  
recunoaşte în această nevinovată petrecere, un eveniment capital 
din viaţa lui Nelu. Deşi un adevărat eveniment capital s ’a produs- 
abia cu o zi înainte: Nelu a posedat-o pe Anişoara şi a fost pus- 
în faţa problemei căsătoriei. Oricum Nelu nu are treisprezece 
anişori, ci douăzeci şi patru de ani, şi când este pus să reflecteze 
la căsătorie, nu e tocmai momentul să facă pe copilaşul cu steaua 
şi moş-ajunul. Dar să-l lăsăm să se sbenguiască alături de 
mioşii maestrului Arişteanu şi să sgâiască ochii la profilul cu 
cozi al Manuelei. Asta ţine numai câteva ceasuri şi e fără
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a doua zi. De altfel, Nelu întemeiază un cămin cu frumoasa şi 
practica Anişoara, care reuşeşte a deplasa în favorul lor clientela 
lui Arişteanu fără felonie, în mod cu totul firesc. In acest menaj 
Anişoara e mare avocată în civil şi comercial şi Nelu, prin sim
bioză, în penal. Un băieţaş li se naşte, şi fericirea materială a 
belşugului urmează cu repeziciune. Dar Nelu nu este fericit. 
De ce nu e fericit Nelu ? Pentru că el este eroul romantic al cărţii, 
împuţinat în căsătorie, asfixiat în domesticitate. Eroi ca Nelu 
trăiesc în aşteptarea unui altceva. Ce este acesta ? Aventura, 
neprevăzutul vieţii, coeficientul de necunoscut al destinului.

Aventura îi va surâde lui Nelu, nouă sau zece ani după căsă
torie, în chipul Manuelei, devenită mare cântăreaţă, rămasă 
orfană şi adusă pe lângă verişorii ei, Arişteanu. Nelu ajută la 
această expediţie filantropică şi romanţioasă, în timpul unei 
vacanţe, când Anişoara este la băi cu copilul. Manuela poartă 
un duh fatal de tristeţe, la umbra căruia se deşteaptă disponibi
lităţile aventuroase ale lui Nelu. Domnului Teodoreanu îi tre- 
bueşte o ultimă doză de bun simţ spre a-1 prezerva de o prostie. 
Această doză, d-sa o are. Anişoara vine la timp să-şi culeagă 
soţul din contemplarea cloroticei Manuela. Nelu află cu încân
tare că pozitiva sa soţie îl iubeşte (e un secret pe care i-1 tăinuise 
zece ani). Reintegrarea căminului îi va fi mai puţin tristă. Sau 
cine ştie ? Poate disponibilitatea sa de dragoste se va dirija asupra 
soţiei sale. Aşa se termină in term ezzo-ul îngrijorător, unde Nelu 
dovedeşte la treizeci şi patru de ani, că niciodată nu e prea târziu 
să iubeşti ca un adolescent.

Dragostea cam tardivă a lui Nelu pentru Manuela e un ecou 
cu prelungire al Crăciunului dela Silivestri. Sau este al doilea 
efect îndepărtat al acestei ceremonii, care dăduse lui Nelu iluzia 
unei tardive fericiri de copilărie. Dacă privim deci evenimentele 
mari sufleteşti aşa cum le concepe romancierul, vedem că în 
acest roman d-sa nu a fost tocmai fericit inspirat. O nouă chel
tuială de vervă şi de talent liric, pentru a posta pe un personaj 
în situaţii morale false. Se poate admite în definitiv o transpu
nere în stările sufleteşti ale copilăriei la douăzeci şi patru de ani, 
în jurul pomului de Crăciun; dar al doilea ricoşeu cu întârziere, 
care este amorul diafan dintre Nelu şi Manuela, ţine de pato
logia vieţii sufleteşti. E o rafinată şi naivă m orbidezza  în iubirea

u *
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fără rezultate şi fără ieşire logică dintre Antohi şi Manuela. 
Sosirea grabnică a Anişoarei este pentru romancier o soluţie 
providenţială, un dens ex m achina, venit la timp să scoată din 
împotmolire evenimente pe care altminteri autorul ar fi avut 
să le soluţioneze violent cu revolverul sau otrava. Soluţia de bun 
simţ aşa dar se impune până şi d-lui Teodoreanu, pentru a pune 
capăt unor situaţii false, închipuite printr’o imaginaţie romantică 
dezordonată.

Ce vrea să dovedească în definitiv d. Teodoreanu ? Probabil 
drepturile individului la fericire, cu un pronunţat accent roman
tic. Nelu e un revoltat împotriva contabilităţii, un însetat de 
calorii morale, pe care le caută când în rând cu copiii la o vârstă 
nepotrivită, când alături de o fată palidă, care se consumă în 
nefericire, printr’o soartă pe care forţat el o socoteşte paralelă 
cu a sa.

Se va recunoaşte că datele romanului d-lui Ionel Teodoreanu 
frizează, prin subiectivismul lor, un incurabil romantism tempe
ramental. Să nu se ceară, în asemenea situaţii forţate şi cu astfel 
de personaje fantaziste, o contribuţie la cunoaşterea obiectivă 
a psihologiei.

Ar fi de prisos. Aceasta nu însemnează că nu vom întâlni în 
romanul d-lui Teodoreanu zone de frăgezime minunate şi lumi
nişuri delicioase ale adolescenţei. Pentru că în definiţia tempera
mentului său, pare a fi scris ceva din geniul aerian al lui 
Ariei.

*
*  *  ’

D . Ionel Teodoreanu pare a fi exponentul unui romantism 
de complicaţii 'sentimentale. D . Octav Dessila este partizanul 
unei speţe noi de romantism, pe care-1 vom numi biologic, 
constând în drepturile « sfinte » ale împreunării. Temperament 
partizan, d-sa ia parte violentă personajelor sale, care reprezintă 
aspiraţiile carnale. Pentru d-sa, adulterul nu constitue o piedică 
de ordin moral sau social, când este vorba ca două animale 
umane să se unească în actul sexual. Acest nou romantism pare 
a fi devenit o religie sumară dela Lawrence încoace, care punea 
într’adevăr o sumbră furie religioasă, în revendicarea dreptu
rilor sexuale. D . Octav Dessila e pe linia maestrului englez,
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până şi în genul său de exaltat lirism cu care proslăveşte reali
tăţile epidermice.

Conflictul pe care îl închipueşte d. Dessila e de natură socială, 
dar mai ales biologică: Irina Cernăţeanu în al cărei sânge se 
încrucişează două eredităţi princiare, indigenă şi lituană, se 
mărită cu un rural, doctorul Ion Stolnicu. Ce folos că acesta 
e un chirurg ilustru şi un mare investigator în secretele can
cerului, dacă rămâne un necioplit şi un arivist vulgar? Bio
logică : soţul ei păstrează fiziceşte urmele neşterse ale categoriei 
sale sociale, labele mari, fălcile groase şi rutul animalic, fără
senzaţii.

>

Cum poate Irina să remedieze nepotrivirea dintre ea şi Stolnicu, 
după doi ani de experimentare a ei ? Lucrul este foarte simplu. 
Divorţul e o cale legală, comodă, care nu mai comportă astăzi 
prejudecăţi sau întârzieri procedurale. Soluţia e însă juridică şi 
păcătueşte faţă de imperativul biologic care nu cere decât un 
corectiv epidermic. Irina Stolnicu a adulmecat încă dinainte 
de căsătorie pe un bărbat fiziceşte fără cusur, sculptorul Sorin 
Batiste, blazat monden, care la rândul lui a distins-o printre 
altele. Irina va deveni amanta lui Batiste, realizându-şi destinul 
biologic, care constă în împerecherea cu un mascul selecţionat. 
In descrierea consumării actului, d. Dessila aduce un entu
ziasm liric pe care ni-1 explicăm prin cazul mare ce-1 face în 
chestiunea bagatelei. S ’ar părea că o taină se săvârşeşte şi că 
romancierul este preotul care oficiază în acest nou cult.

Toate merg bine până aci şi ne credem orientaţi în intenţiile 
autorului şi în căile providenţiale ale eroilor simpatici romancie
rului. Nu i s ’a deslegat Irinei cheia fericirii, prin bătrânul ţăran 
dela moşia ei, care i-a spus: lasă-te în voia soartei!

Irina şi-a găsit fericirea şi trebue să persevereze în această 
direcţie, oricare ar fi piedicile. Nimic nu trebue s ’o încurce 
când e vorba de realizarea biologică a destinului ei.

Da, aşa este, sau mai bine zis aşa ar fi, dacă d. Dessila, ajuns 
la pagina trei sute a romanului, s ’ar fi decis să încheie cu glori
ficarea instinctelor. In acest sens înclină temperamentul d-sale 
sanguin şi impetuos. Rămâne însă de satisfăcut morala publică, 
acest Moloch ipocrit, care consumă multe sosuri, cu oarecare 
cădelnitări de smirnă si tămâie.

1 >
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Lui si numai lui. îi confecţionează d. Dessila un sfârsit edi-j  '  » *

ficator, care consfinţeşte baza tradiţională a familiei. Asta nu 
merge fără oarecare pripeală, dacă e vorba ca iute, iute să se 
găsească un desnodământ pravoslavnic. Un model, fostă prin
ţesă rusoaică, este în N eastâm păr zeul care iese din cutie ca să 
grăbească sfârşitul. Acest model a uitat poşeta la Sorin Batiste 
tocmai în după amiaza când se săvârşeşte ospăţul trupesc, ca să-l 
surprindă şi să-l denunţe lumii întregi. Irina are eleganţa să 
spună ea cea dintâi, soţului ei, adevărul. Dar nu are şi tăria să-i 
aducă la cunoştinţă o hotărîre categorică. înaintea depresiunii 
părinţilor ei şi a lui Stolnicu, care-şi părăseşte clientela, decis 
să devină un soţ atent, femeia care şi-a înfăptuit biruinţa tru
pească îşi pierde cu totul cumpătul. Nu se decide să-şi părăsească 
soţul. Nici nu se gândeşte să-şi facă alt cămin, legal sau liber, 
cu Sorin Batiste, care e dat ca dispărut, după scandal: nu apare 
de loc să-şi revendice femeia. Dar nici nu are puterea să ducă 
mai departe casă cu Stolnicu, care-şi ia datoria conjugală prea 
în serios şi şi-a uitat de tot de cancer şi de bolnavi. In consecinţă, 
romancierul alege o soluţie eroică. Doctorul Stolnicu trebue 
readus la misiunea sa de mântuitor al omenirii. Pentru că Irina 
nu-1 poate face fericit, cu toate bunele ei intenţii, ea se va da 
în lături, prin sinucidere. Aşa se cruţă şi gravele decepţii ce le-ar 
avea părinţii Irinei, dacă ea şi-ar părăsi soţul. Sinuciderea Irinei 
ia, ca şi actul prin care s ’a dăruit lui Batiste, caracterul unui 
abandon înaintea destinului: ea « se lasă în voia soartei». Dar 
nu e tocmai aşa. E un desnodământ arbitrar, împotriva logicei 
exterioare a romanului, care e construit, în primele sale patru 
cincimi, pe raţiunea biologică a existenţei, axată în jurul sexua
lităţii. Nerespectându-şi datele esenţiale, romanul îşi frânge 
unitatea, calitatea principală, prin alte cuvinte. Căci un roman 
nu e mai puţin un organism decât oricare altă operă de artă. 
Legea cauzalităţii îl guvernează cu rigoare. Din caracterul perso
najelor, desnodământul trebue să decurgă firesc, ca o lege naturală.

Şi care este legea naturală a celor doi eroi, pe care autorul 
i-a pus în miezul cărţii, Sorin şi Irina? Este, după formularea 
de mai sus, realizarea destinului lor biologic.

Dacă împreunarea lor nu a avut acest caracter, ea nu a fost 
decât o vulgară aventură de studio a sculptorului cu modelul său.
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Soluţia sinuciderii e simplistă. Cu deosebire când evenimentele 
se desfăşoară brutal, sub zodia vieţii sexuale, ele nu pot lua o 
-cotitură determinată de convenienţele sociale, fără ca economia 
romanului să nu sufere. Sau nu cumva economia romanului e 
mai bine satisfăcută aşa: patru cincimi libertinaj şi ultima, morală 
publică? E şi aceasta o socoteală.

## #

D. Sandu Teleajen pare a fi avut o carieră mai obscură de 
nuvelist şi romancier. Prin editarea sa de « Cultura Naţională », 
înfruntă o primire pieptişă a publicului. Prin alegerea subiec
tului, de asemenea. D-sa tratează una din problemele vieţii 
erotice. Canalizarea normală a erotismului, constrâns prin 
faimoasele refulări descoperite de Freud. Eliberarea obsesiei 
•sexuale, printr’un fel de tratament curativ, la sursă.

D . Sandu Teleajen reuşeşte cu destulă desinvoltură să ducă 
la capăt un roman de patru sute de pagini, care se petrece în 
Ploieştii dinainte şi după război. Ca o afirmare de romancier, 
se poate spune că este una. Dar cine l-a pus să-şi aleagă un 
subiect aşa de scabros ? E vorba aci de un tânăr care-şi pofteşte 
verişoara —  a fost puţintel şi iritat de ea în copilărie —  până ce 
ea se mărită. Dar şi după căsătoria ei, în fiecare femeie posedată, 
încearcă să substitue imaginea zadarnic dorită a verişoarei. Şi 
astfel, un şir lung de ani, procedează substitutiv, fără mare 
succes. Pe deasupra, mai studiază medicina şi începe să o 
practice.

Intre timp, soseşte la ei «verişoara», după o absenţă în 
care a încercat o viaţă cam tumultoasă şi nu totdeauna 
onorabilă.

Doctorul e prevenit să se ferească. Lucrul e pe cale să-i reu
şească, mai ales că, îngrijind de o fată frumoasă din vecini, află 
că de mulţi ani aceasta îl iubeşte. Se deschide perspectiva unei 
căsătorii certe, sub cele mai fericite 'auspicii. Dar verişoara se 
ţine de doctor şi-l convinge să se vindece de obsesia ei, ca să 
spun aşa, pe teren. Doctorul are slăbiciunea s ’o asculte, deşi se 
pare că tratamentul nu dă efecte imediate, ceea ce înseamnă că 
trebue prelungit. II prelungeşte atâta, până ce este surprins de
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mama « verişoarei » şi silit la o căsătorie. Cealaltă ? îşi va aştepta 
rândul. Fetele dela Ploeşti au caracter bun. Cu rezerva temei,, 
care e de două ori echivocă, odată în esenţa ei, a doua oară prin 
înrudirea tinerilor, povestirea e condusă destul de bine. Autorul 
are un fel de talent realist, în scenele de interior şi o mânuire 
naturală a dialogului.

Dar, de bună seamă, a fost nefericit inspirat, hotărîndu-se 
să trateze un subiect clinic.

In această eroare a sa, e poate un semn al timpului, care pro
pune problemele cele mai speciale ale devierilor sexuale, exa
minării unui public întins.

ŞERBAN CIOCULESCU



CRONICI

PAUL ZARIFOPOL ŞI LUCIDITATEA CA DESTIN

Chenarul negru, sărutat de năprasnice limbi de foc, poate 
i o fereastră spre zăvoritele ferestre din adâncimile unei con
ştiinţe de intelectual veridic, rătăcit pe străzi bucureştene. D e 
când binecuvântatul joc al întâmplării mi-a dăruit uimirea de 
a asculta frecvent pe Zarifopol, acest om mi-a stat înainte ca 
o necesară oglindire de sine şi ca o obsesie, de care te temi, 
dar pe care o şi provoci necontenit. Nu era obsesia narcozei, 
ci obsesia insomniei lucide.

Am auzit şoptindu-se nătâng sau cu răutate: « e dizolvant 
şi iconoclast; nu respectă nimic ». M i se denunţa astfel un caz 
obişnuit în înalta atmosferă a metropolelor apusene, dar ex
cepţional de rar printre noi, din specia curioasă a anarhism ului 
burghez.

încă pentru mulţi contemporani, chiar tineri cu justificate 
pretenţii de capacitate comprehensivă, Zarifopol e taxat drept 
sceptic, produs al unei rase uzate în rafinerii sterpe şi în rela
tivism decadent. Nu era el oare omul care «sucea gâtul reto
ricii » şi turna cu voioşie duşuri reci pe inflaţii sentimentale, 
strâmbături culturale şi pedanterii pseudosavante ?

Se trece însă cu vederea că un astfel de sceptic, amator de 
comodităţi şi de cerebralitate în vid, nu pune mâna pe condei, 
chiar atunci când necazuri zilnice îl şficuesc, scoţându-1 din 
bârlog, ci mai degrabă se îndreaptă spre negoţ şi politică, în 
calitate de indispensabil « organizator» al muncii altora. Câtă 
afinitate poate fi între negoţ şi politică o ştia şi o scria Zarifopol 
cu sinceritate delicată dar cuceritoare: « Politica şi negoţul sunt 
formele cele mai evidente de activitate neproductivă, fiindcă 
amândouă consistă tocmai în manopera formală a valorilor 
rezultate din fapta creatoare a producătorilor propriu zişi o.

Scrisul lui Zarifopol, pentru cel ce şi-a dat puţină trudă de 
a-i urmări şerpuitul, are fără greş alt rost, rost care se situează 
pe linia convergentă a unor spirite ca Eminescu, Carp, Maio- 
rescu, Caragiale.
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Zarifopol —  aci stă destinul lui şi al altora —  s’a ciocnit de 
o problematică, încărcată de numeroase fulgere şi de nemaipo
menite dificultăţi, de o problematică, incomensurabil mai ascu
ţită decât aceea de acum 50— 60 de ani, Constatarea se verifică 
şi în alte zone culturale, de pildă, aceea a ştiinţei pure. Fizica 
de azi şi fizica de pe la 1870 sunt despărţite nu de câteva zeci 
de ani, ci de câteva secole.

Prezenţa printre noi a lui Zarifopol are o semnificaţie sim
bolică, închide în sine un simţ vigilent al actualului inevitabil, 
inevitabil prin ceea ce târăşte din trecutul proaspăt şi împinge 
spre viitorul enigmatic şi ironic,

Nu e anarhism burghez, nu e jocul inconştient şi de aceea 
primejdios al spadei cu două tăişuri, ci este patetica chemare 
la ordine a burgheziei, încă purtătoare de valori culturale. Sunt 
puternic sonore cuvintele ce deschid şi închid acea operă aspră 
sub decor umoristic, strigăt desnădăjduit spre trezirea celor
lalţi şi spre zadarnica potolire a propriului său cuget: D in  regis
tr u l ideilor gingaşe.

Rolul imanent al spiritualităţii zarifopolitane se proclamă 
fără nici o rezervă mintală în propoziţia revelatorie, pe care n’o 
pot sublinia deajuns: « Evident, vremile de azi obligă clasa 
burgheză să-şi revizuiască ideile ». Apoi continuă cu limpiditate 
uimitoare şi aproape programatic: << Unii vor ca burghezia să 
adopte simplu toate concepţiile împotriva căror această clasă 
a luptat altădată. Această revenire nervoasă şi grăbită la cre
dinţe şi metode de viaţă din trecut se proclamă astăzi cu sgo- 
motoasă pompă. Dar pompa şi sgomotul nu sunt semnele unice, 
nici cele mai sigure, după care să se evalueze vitalitatea adâncă 
şi reală a unor curente de idei. Oamenii care n’au spiritul nervos 
imitator, nici înjosit de apetituri şi vanităţi particulare se ţin, 
în chip firesc, departe de grosolăniile modelor intelectuale sau 
politic-sociale. S in g u ră  atenţia acestor oam eni m ă interesea ză  
ş i  m i-a c ă lă u z it sc r is u l».

In « explicaţia fin ală» svârle ruşinoasei abdicări reproşul 
meritat: « Luciditatea aspră şi rece este tradiţia în clasa bur
gheză, şi principiu al civilizaţiei uriaşe pe care această clasă a 
creat-o. Primatul inteligenţei formează temelia bunului gust al 
burgheziei şi nobleţă spiritului ei specific».

Visul urît pentru sensibilitatea telepatică a lui Zarifopol era 
această tragică constatare: burghezia a făcut totul pentru a 
deslănţui toate furiile drăceşti şi năvalnicele puteri, care vor 
sfârşi să o sfarme ca realitate actuală, strămutând-o în dimen
siuni arheologice şi în feeria istorică.

Fenomenul acesta de autodistrugere a burgehziei se cerea 
priceput fără amânare, căci el masca o taină iritantă, chiar
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pentru dogmatica marxistă. Poate că toate valorile culturale 
cu ecouri umane au dospit în oraşe, în acele oraşe care au ştiut 
să apropie clase şi să topească în graţie stridenţa distincţiilor 
de clan. Poate dar că burghezia mai are un cuvânt de spus.

Dar atunci de ce bate în loc în această dilemă fatală: sau ză
bovire în idei mucegăite sau experimente ruinătoare dictate 
de violenţă şi învăluite adormitor în fumul de tămâe al mis
ticii î « Violenţa sistematică între oameni şi violenţa asupra inu- 
tilităţilor absurde ale tehnicei: acesta va fi începutul propriu 
zis al vremurilor nouă, al vieţii normale şi uşoare. Dar violenţa 
este numai o aripă a nobilului front; cealaltă este misticismul. 
Duhul blândeţii în care se îmbracă acesta ne face să uităm 
lesne înrudirea lor profundă. Amândouă aceste metode ele
mentare de viaţă se nasc din osteneala inteligenţei, din resen
timent împotriva greutăţilor complicate ale tehnicii intelec
tuale şi manuale. Pofta irezistibilă de satisfacţie simplă, ime
diată, uşoară este cuibarul în care clocesc deopotrivă misti
cismul şi violenţa. Sufletul primitiv se răzbună, animalul vrea 
să muşte, să urle, să se scarpine, să moţăe şi să viseze, aşa cum 
îi cere viaţa profundă a măruntaelor».

Nu veleitatea de a spori sadic confuzia sau voluptatea de a 
contempla zdruncinări culturale au călăuzit gândul său robust, 
deosebit de sănătos, ci decizia fecundă de a preface rătăcirile 
de azi, poate o clipă trebuitoare, în fermente ale culturii eflo
rescente de mâine. Zarifopol a trăit dincolo de zadarnica luptă 
dintre cele vechi şi cele nouă, a trăit acolo unde se zămislesc 
pe tăcute alte canoane şi adevăruri, care sunt însă adevărurile 
de totdeauna, transpuse însă pe un plan mai adânc şi mai vast.

Omul care în fiecare zi cetea o pagină de filozofie, urmărind 
încă de mult —  elev al profesorului Alois Riehl —  năzuinţa 
vremii de azi spre un nou realism, curăţit de sofisme idealiste 
ca si de crudităţi materialiste; omul care n’a consimţit să-si 
omoare sufletul, pentru a trăi în tihnă, va marca în cultura ro
mânească epoca 1930 şi va întreţine viu regretul unui doliu 
absurd.
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MIRCEA FLORIAN

NOTĂ LA UN ROMAN ENGLEZ

Eram vntr'o mică barcă ce ne ducea spre vapor, seara. Soarele 
apusese, luna se ridica. Pe valuri, erau adorabile reflexe argintii...  
Era viaţa, era moartea. Marea imensă ne înconjura...

Cine ştie unde mergeam şi de ce; nu ştie nimeni nimic, decât că 
iubirea este credinţa noastră... iubirea...
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Transcriu aceste rânduri oarecum la întâmplare, dintr’un ro
man de Virginia Woolf, recent cetit (Night and Day, traducere 
franceză la « Editions du Silele »). Imaginaţi-vă un asemenea pasaj 
într’un roman românesc şi gândiţi-vă dacă ar fi suportabil. Vi s ’ar 
părea naiv, declamator, fals, «poetic » în sensul cel mai ruşinos 
al vorbei. Dela Vlahuţă, cred că nimeni nu mai scrie la noi astfel. 
Platitudinea în literatura românească modernă, joacă mai mult pe 
cartea cinismului, decât pe a sentimentului. Care din romancierii 
noştri ar subscrie fraza de mai sus a Virginiei Woolf? Poate 
nici unul. A r risca să treacă drept sentimental, ceea ce, se 
ştie, este un păcat de moarte.

Dar nici în franţuzeşte nu văd posibilă o asemenea frază. 
Soarele care s ’a stins, luna pe cer, valurile argintii, viaţa, moartea» 
amorul —  e aici un abuz de frumuseţi, greu de îndurat într’un 
roman francez, în care de obicei se ţine o cumpănă severă între 
efuziuni şi expresii. Se scrie cu mai multă răceală şi, în orice caz, 
cu mai multă circumspecţie în Franţa, chiar de romancierii cei 
mai patetici. (E de observat, bunăoară, ce justă măsură păstrează 
în trivialitate Andre Maurois, căruia rare ori îi poţi reproşa fla
grante greşeli de gust, deşi în întregime este atât de plat şi me
lancolic).

Foarte rar un romancier francez se «abandonează» cărţii pe 
care o scrie. De cele mai multe ori o domină, o ţine sub obser- 
vâţie. Cred că acest lucru îl deosebeşte radical de romancierul 
englez, mai puţin critic, dar mai creator. Momentele tari, eroii 
extraordinari, melodrama şi apoteoza îl înspăimântă pe francez, 
în timp ce îl câştigă uşor pe englez, prin nu ştiu ce gust înnăscut 
pentru ceremonie şi solemnitate.

De aceea poate şi temele de roman englez au amploarea cu
noscută, îndrăzneala de a ataca largi cercuri de viaţă, obişnuinţa 
de a pune oamenii în situaţii decisive, dificil de realizat sub ob-*- 
sesia simţului critic. Cred într’adevăr că este la mijloc o ches
tiune de abandonare, de renunţare la control.

Este astăzi o idee curentă că inteligenţa e un rău instrument 
pentru roman. (Cazul Gide, romancier ratat de prea multă in
teligenţă, a fost exploatat de toţi criticii). Această explicaţie e 
seducătoare ca orice paradox, dar nu e cu totul lipsită de adevăr. 
In orice caz, în romanul francez inteligenţa, sau mai bine spus 
simţul critic, a făcut serioase ravagii. El este factorul ponderator 
al acestui roman, dar probabil, în acelaşi timp, şi cauza sa de 
sterilitate.

Nu cred că se poate face un mare roman, cuprinzător de viaţă, 
de mari pasiuni şi de mari catastrofe, fără curajul de a merge 
puţin orbeşte în inima vieţii, din instinct, fără ezitări, fără re
zerve, cu preţul ridicolului, al gafei sau al prostului gust, dar
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nu cu senzaţia de a trăi nemijlocit între oamenii pe care îi creezi. 
Acest curaj explică resursele romanului rus şi, în bună parte, pe 
ale romanului englez. E un curaj pe care literatura franţuzească 
l-a avut foarte rar —  poate niciodată.

Există totdeauna într’un roman francez —  la Balzac chiar —  
o zonă de răceală între autor şi erou, o sticlă izolatoare între autor 
şi dramă, care face cătegoric demarcaţia în actul de creaţie. Această 
uşoară dar precisă depărtare este fără îndoială distanţa lucidi
tăţii. Ea marchează ficţiunea: ea indică limitele dintre artist şi 
artă, ea îl desolidarizează pe romancier de roman. Simt mereu 
în aproape toate cărţile franţuzeşti ochiul pânditor al celui care 
a scris. E o prezenţă străină, pe care nici o artă, cât de subtilă, 
nu o poate suprima complet. E o prezenţă care poate fi instruc
tivă, pasionantă, revelatoare, dar care nu încetează niciodată de 
a fi străină. Ea deplasează axa operei puţin în afară de operă, 
ceea ce strică integrităţii ei. Acest ochi care scrutează cartea, 
de dincolo de ea, este totdeauna o primejdioasă indiscreţie. Căci 
romanul e un gen făcut pentru ingenuitatea noastră, pentru co
pilăroasa noastră putinţă de a crede în ficţiune, de a ne lăsa con
vinşi de realitatea ei. Tot ce turbură această încredere e un atentat 
împotriva romanului, este o negare a lui. Romanul solicită naivi
tatea noastră: i se adresează direct. Dar nimeni nu este mai bă
nuitor decât un naiv: întâiul truc surprins este sfârşitul irevo
cabil al mitului.

« Truc » e probabil un termen prea violent. El presupune în
şelăciune, lucru de care nu poate fi vorba aici. Vreau să spun 
doar că, lucid prin dispoziţie naturală, scriitorul francez aduce 
în roman o rezistenţă la legendă, o rezervă continuă faţă de fic
ţiune, faţă de poveste, o permanentă veghe care împiedică visul. 
Romancierul francez îşi judecă ficţiunile şi, judecându-le, se de
fineşte în raport cu ele. Vechiul exerciţiu al ideilor generale îl 
urmăreşte şi aici, unde ideile stingheresc viaţa, simplificând-o, 
impunându-i armonioase linii directoare, dar sărăcind-o în acelaşi 
timp şi făcând-o să-şi piardă forţa originară de a crea.

S ’ar părea că denigrez această artă a romanului francez. E ne
voie să spun cât îmi e de scumpă? Romancier şi moralist sunt 
două calităţi contrarii, incompatibile poate în ultimă esenţă. Ro
mancierul se îndreaptă către oameni, moralistul către idei. Totuşi 
aliajul lor în literatura franceză a dat opere de o adâncime, de o 
graţie şi de o demnitate, care răscumpără în alt sens tot ce simţul 
critic e obligat prin firea lui, să anuleze în arta romanului.

Englezii, a căror naivitate este inalterabilă, au păstrat însă ro
manul departe de orice avarii posibile. Ingenuitatea lor îi pre
destinează acestui gen literar.
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Este în romanul Virginiei Woolf, dela care am pornit, o ex
presie ce mi se pare caracteristică pentru romanul britanic în 
genere: a f i  lacom de tragedie. E o aptitudine de a lua mereu viaţa 
în serios, de a trăi fiecare clipă cu o gravitate aproape egală, de 
a crede în semnificaţia ultimului gest, a celui mai mărunt fapt. 
E un fel de onestitate ternă în faţa existenţei, un refuz perma
nent de a glumi cu ea, un sentiment de solemnitate a faptului 
de a trăi. Am  adesea, cetind un roman englezesc —  nu importă 
care —  impresia că eroii cărţii sunt pătrunşi de responsabilitatea 
actelor lor şi că nu există pentru ei nici un act derizoriu, nici unul 
secundar. De aici vine poate obişnuinţa romancierului englez de 
a-şi construi opera prin acumulare de detalii; un roman fiind 
un organism complex, asemeni unei colonii de corali.

«Numai viaţa are valoare, nimic altceva decât viaţa », reflectează 
cu seriozitate o eroină din « Zi şi noapte », carte în care toată lumea 
este serioasă şi nimeni nu râde. Această demnitate de atitudine, 
această înţelegere solemnă a vieţii le permite eroilor de roman 
englez să vorbească despre amor, moarte, pasiune, sacrificiu şi 
alte lucruri gingaşe, cum ar fi spus Zarifopol, fără ridicol sau 
strid enţă.

V ’aţi întrebat vreodată cum se explică numărul mare al femeilor 
romanciere în Anglia? Dela Jane Austen şi surorile Broute până 
la Mary Webb, Katherine Mansfield, Norah James, Rosamond 
Lehman, Virginia Woolf, câte mari scriitoare, câte capitale 
opere! C ineva lămuri această ciudăţenie, strict specifică literelor 
engleze ?

M ’am gândit adesea la acest lucru şi nu am ambiţia de a-1 fi 
deslegat. Socotesc însă că în bună parte, ceea ce o face pe engle- 
zoiacă în deosebi aptă pentru roman, este tocmai acest senti
ment solemn al existenţei, pe care îl notam mai sus. In artă, fe- . 
meile sunt rareori frivole. Gustul de a glumi, voluptatea jocului 
intelectual, detaşarea şi ironia, sunt apucături bărbăteşti. Femeia 
merge din instinct către dramă. Ea are la superlativ acea «lă
comie de tragic i>, despre care scrie în trecere Virginia Woolf, 
ceea ce o predispune de cele mai multe ori la ridicul, dar o şi 
ridică uneori la emoţionante posibilităţi de expresie.

«Ea se simţea îngheţată, abătută şi oribil de clar-văzătoare» 
(Nuit et jour, pag. 135). Acest trist dispreţ pentru luciditate, 
pentru clară vedere este o excelentă definiţie. Ea explică poate 
pe trei sferturi romanul englez, care n ’are ce face cu luciditatea 
şi clara vedere, prea reci, prea exacte, prea egotiste pentru a co
munica direct cu viaţa.

E  un fel de nostalgie poate nu de-a dreptul după inconştienţă, 
ceea ce ar fi prea mult, dar în orice caz o nostalgie după nu ştiu 
ce confundare cu mersul existenţei, fără a-i rezista, fără a



N O T Ă  L A  U N  R O M A N  E N G L E Z 175

te supune, lăsând-o să treacă peste tine şi să te ducă unde 
va voi.

Această acceptare gravă, plină de emoţie şi de seriozitate stă 
în pragul romanului englez.

*

Romanul englez este, şi în structura lui epică şi în psihologia 
lui, realist —  de un realism minuţios, atent şi strict. Totuşi nici o 
altă literatură nu are atât de mult sensul feeriei.

Nu mă gândesc numai la cărţile de imaginaţie (Swift, Daniel 
de Foe) şi nici la gustul britanic pentru povestirile utopice (veşnic 
pasionante dela Thomas Morus la Butler sau, mai recent, Huxley).

Dar în romanele cele mai exacte, cele mai realiste, este un 
nimb de emoţie, de poezie şi de sentimentalism, care arată câtă 
ingenuitate aduc aceşti oameni în scris. Ei au curajul de a fi ro
manţioşi. Au ingenuitatea de a inventa mici legende şi de a crede 
în ele. « A  face frumos » este în estetica noastră continentală, ca 
să zic aşa, un lucru de ruşine. Romancierul englez însă nu ezită 
să-şi transfigureze materialul de viaţă, să-l ridice puţin spre le
gendă. El aduce feeria în cotidian, o modestă feerie familiară, 
dar care abureşte puţin faptele vulgare dimprejur şi le dă oare
care frumuseţe, oarecare melancolie.

Cei mai « r ă i» din analiştii englezi sunt sensibili la acest senti
ment şi nu mi-a fost greu să notez pe vremuri chiar în Samuel 
Butler —  acerbul, necruţătorul Butler —  momente de candoare.

Există un mic roman de George Meredith, surprinzător în 
acest sens, prin delicateţea, prin romantismul, prin tonul candid 
al povestirii. L-am cetit acum vreo patru ani, într’o veche tra
ducere franceză şi îi spunea, dacă ţin bine minte, La maisott de 
la grâve. Nu-i cunosc titlul englezesc şi nici nu ştiu unde ar putea 
fi găsit, dar dacă daţi într’o zi peste această carte, n ’o pierdeţi. 
Este cu totul curioasă în opera lui Meredith şi te întrebi de unde 
vine această briză de poezie romanţioasă, de unde, dacă nu din 
ceea ce numeam gustul pentru feerie ?

O întreagă familie de cărţi descind din această aptitudine de 
a transfigura lucrurile mici şi de a descifra visul în faptele cele 
mai plate.

Este o familie de cărţi pure, simple, candide, care fac faţă în- 
tr’un categoric contrast, romanelor de sexualitate şi de tensiune.

Nu se poate o mai puternică opunere decât între cele două 
surori Broute, romanul Emiliei (Wuthering Heights) fiind o carte 
nebuloasă, agitată şi febrilă, în timp ce romanul Charlothei (Shirly) 
este o poveste calmă şi egală. Această din urmă carte patronează o 
lungă serie de romane simple, curate, străbătute de un fir de emoţie 
romantică, pe care numai literatura engleză şi-l mai poate permite.
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Aţi cetit « Invitaţia la vals » a Rosamundei Lehman ? De acolo 
se poate vedea cât de puţin trebue pentru un miracol, când ai 
ochii exercitaţi cu recunoaşterea miracolelor. Englezii cunosc acest 
exerciţiu.

• #

Nu vă cer scuze pentru faptul de a fi divagat. Plecasem din 
capul locului cu acest gând, iar romanul Virginiei Woolf, dela 
care am pornit, nu era decât un pretext.

Nici n’ar fi prea multe de spus despre această carte mediocră, 
dela începutul carierei.

Virginia Woolf a devenit o mare scriitoare mai târziu, cu Mrs 
Daloway şi cu Plimbarea la far. Noapte şi z i  este o operă de 
tinereţe, inabil construită pe o interminabilă desbatere psiholo
gică, din care puţine lucruri rămân vii.

Lectura însă este totuşi utilă, căci fixează un debut stângaci, 
pe care e instructiv să-l confrunţi apoi cu operele de maturitate.
Pe de altă parte, în cariera Virginiei W oolf a intervenit un fapt 
uşor de recunoscut: între Noapte şi z i  şi Plimbarea la fa r , la o 
distanţă de vreo 10 ani, scriitoarea l-a cetit pe Marcel Proust. 
Influenţa dela o carte la alta este decisivă: metodă, stil, viziune, 
totul a fost modificat, adâncit, disciplinat.

Nu insist însă. Chestiunea e fără interes pentru lector şi de 
aceea nu-1 îndemn să încerce confruntarea. (Pentru un critic însă, 
cazul nu e lipsit de utilitate).

Dar nu de Virginia W oolf ne interesăm aici. Vă repet că 
Noapte şi z i  e un roman mediocru.

Un roman mediocru, dar nu mai puţin un roman englez. Dis
ting în această carte, dincolo de valoarea ei literară redusă, anu
mite semne caracteristice literaturii insulare. Este o manieră de 
a înlănţui progresiv elementele poveştii, de a prezenta persona
jele pe mai multe planuri, diferit de luminate şi de a le imprima 
un ritm continuu, fără opriri, fără momente eliptice. E o  curgere 
lentă a faptelor. Trecerea timpului devine în romanul englez sen
sibilă.

Ţin foarte mult la adevărul acestei observaţii. A r trebui să-i 
dedic poate un întreg studiu, nu o simplă notă ocazională.

Ceea ce este abstract într’un roman francez, este lipsa de rea
litate a timpului. Nu ai, dela prima la ultima pagină, senzaţia că 
a trecut vremea. Drama se desfăşoară pe primul plan, pe un singur ■ 
plan şi între două momente de timp diferit, distanţa mi se pare 
a fi numai cronologică, numai istorică, dar nu reală şi nu sen
sibilă. Intr’un roman francez, faptele nu se întâmplă, ci se rela
tează. Iei cunoştinţă de ele prin mijlocirea unui al treilea, fără 
sentimentul că azişti la desfăşurarea lor.
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Se tot discută definirea romanului în raport cu nuvela. Vă 
propun următoarea nuanţă: nuvela dispune materialul de viaţă 
pe un singur plan, romanul pe o multiplicitate de planuri. Fran
cezii sunt şi în roman, mari nuvelişti.

Intre un roman francez şi unul englez, mi se pare că este oare
cum diferenţa dintre un tablou dinainte şi de după Renaştere. 
Ii desparte « perspectiva » (care, să nu uităm, este şi ea o invenţie 
vizuală, nu un instinct).

întocmai ca în acele tablouri primitive, în care diversele epi
soade ale aceleiaşi vieţi sunt înfăţişate simultan, privitorul având 
înainte fazele descompuse ale aceluiaşi eveniment, ca şi cum s’ar 
f i  întâmplat toate deodată, romanul francez dispune elementele 
unei singure drame tot pe un plan unic, fără să le poată despărţi 
în spaţiu şi în timp, fără să poată adică realiza sensibil această 
despărţire.

De aceea sunt în romanul francez atât de puţini oameni vii 
şi atât de mulţi eroi schematici. A  crea oameni nu însemnează 
poate în ultimă analiză decât a crea timp: a realiza cu alte cu
vinte mediul în care un act să-şi poată desfăşura toate momen
tele sale distincte. E o problemă de perspectivă. Dintre francezi, 
puţini au rezolvat-o. Poate Marcel Proust, pentru care trecerea 
timpului a fost singura dramă esenţială a existenţei.

Dar un romancier englez realizează această condiţie de creaţie, 
simplu, uşor, direct, cel din urmă roman purtând cu el câţiva 
ani demni de viaţă. « Romanul-fluviu », termen la modă, îmi place 
doar pentru ideea de trecere lentă a timpului, pe care o sugerează 
şi care poate fi uşor recunoscută, chiar într’o carte stângace ca 
romanul de debut al Virginiei Woolf.

MIHAIL SEBASTIAN

B A L Z A C  x)
«Prietenul unui om de geniu se poate ridica până la el prin 

iubire, prin înţelegere », spunea Balzac, iluminând rostul creaţiei 
critice de un adevăr fundamental.

Acest dar de a pătrunde simpatic geniul şi opera lui este în 
acelaşi timp o credinţă şi un sistem. întrucât este o credinţă, se 
stabileşte între operă, personalitatea creatoare şi interpretatorul 
lor un fenomen de atracţie care merge până la religiozitate. Intru 
cât este un sistem, toată energia de iubire şi înţelegere devine 
ştiinţific, lucid comunicabilă. Pasiunea şi obiectivitatea, elemen
tele esenţiale ale geniului, devin astfel condiţiile şi elementele 
substanţiale criticului. *)

*) B a l z a c  de Ernst-Robert Curtius.
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Ernst-Robert Curtius («Balzac») a plecat dela o astfel de înţe
legere a misiunii critice şi a iluminat viguros în toată complexi
tatea lor, două mari figuri ale romanului francez: Proust şi Balzac.

★* *

Zadarnică şi înşelătoare a fost până acum orice tentativă de-a 
închide universul operei balzaciene într’o viziune numai psiholo
gică, numai estetică sau numai sociologică şi anecdotică. Falsă 
apare orice perspectivă de înţelegere, din aceste puncte de vedere 
răzleţe. Nici romantismul, nici estetismul, nici realismul sau na
turalismul, incapabile de a-şi apropia lipsite de orice prejudecăţi 
opera lui Balzac, nu au putut realiza decât o imagine searbădă, 
incompletă, caricaturală a figurii lui.

Adevărul este că omul care a fost Balzac şi « Comedia Umană » 
nu pot fi înţelese şi explicate decât în funcţie de însăşi totalitatea 
perspectivelor critice. Fiindcă «totalitate », univers, este şi opera 
sa. Numai unei conştiinţe cosmice, unei inteligenţe sferice, adică 
capabilă de-a judeca totul în funcţie de tot, —  i se deschid por
ţile universului balzacian.

** *

Criticul german a avut dintru început revelaţia că opera în 
miezul căreia avea să pătrundă şi care-1 atrăgea cu putere, stă sub 
semnul unui mare mister existenţial şi poetic totdeodată: energia 
vitală, misterul însăşi al acestei energii. Sub forma pasiunilor îf 
încearcă om ul; sub forma setei faustiene de infinit o resimte poe
tul şi artistul.

« Balzac nu poate fi înţeles decât plecând dela această idee de 
totalitate. Ea este rădăcina unică a fiinţei sale, a universului său 
spiritual şi a operei sale. La el viaţa, creaţia şi gândirea formează 
o unitate indisolubilă. Cu alte cuvinte, arta lui Balzac nu este de
cât energia sa vitală transformată şi este în acelaşi timp expresia, 
aproape s ’ar putea spune aplicarea şi verificarea universului pe 
care-1 poartă în sine» (pag. 312).

Dar până la această concluzie, Curtius a străbătut procesul unei 
trăiri intime şi intense a valorilor artei balzaciane. Când momen
tele acestei trăiri s ’au sublimat în gândire speculativă, valorile au 
intrat în domeniul analizei sistematice şi al obiectivizării.

Cea dintâi revelaţie în contactul prelungit cu opera lui Balzac, 
Curtius o are în intuiţia unui «secret», care străbate structura 
inspiraţiei romancierului ca şi întreaga lui viaţă. Copil, Balzac 
se simţea posedat de o forţă şi simţea în el acţiunea îndepărtată 
a secretului care, mai târziu, va fi viziunea interioară a vieţii. 
Acest mister, Balzac l-a trăit pe un dublu plan: al vieţii exterioare 
şi al vieţii interioare. Din alternarea şi suprapunerea lor prinde
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viaţa germenele inspiraţiei la Balzac. Din topirea lor, el cunoscu 
momentul suprem al cristalizării artistice. Şi astfel, Balzac trăi 
misterul sub a treia formă a sa : creaţia.

Mai departe, aceeaşi fuziune mistică cu adâncul, cu specificul 
naturii romancierului, permite desluşirea acelui simbolism poetic 
pe care Curtius îl atribue « Comediei Umane »: «Toate aceste 
puteri magice, mistice, oculte, pe care Balzac le-a introdus în 
opera sa îşi au izvorul ultim într’o sferă care stă dincolo de 
orice inteligenţă, doctrină, tradiţie: Balzac a avut conştiinţa se
cretului puterilor pretutindeni prezente, pretutindeni vii, pre
tutindeni efective, care străbat şi inundă cosmosul » (pag. 68).

Cheia de deslegare a tuturor nedumeririlor cosmice se află ast
fel în profunzimile unei ştiinţe, care a găsit în Balzac un înflăcărat 
adept: magismul. Tot haosul de antagonisme, duplicitatea însăşi 
care există în natura umană nu se explică decât magic. Magis
mul, Balzac însuşi îl concepe ca pe o mică « posibilitate de desco
perire a sensului intim al lucrurilor ».

In existenţa sa spirituală, Balzac resimţea prezenţa şi acţiunea 
unui fluid mistic de forţe. Desfăşurarea acestora determină în 
om existenţa lui imaterială. Est© ceea ce în credinţa autorului ia 
numele de energetica umană. Pe axa acesteia s ’a născut, spune 
Curtius, sistemul nervos al artei balzaciene. Balzac însuşi o 
concepea ca pe o forţă unică pe care fiecare din noi o posedă şi 
care, asemenea punctului, se desvoltă mai slab ori mai puternic.

Noţiunea aceasta de monism energetic se dublează firesc pentru 
Curtius cu un dinamism psihic. La baza tipurilor care for
mează galeria de monomani şi pasionaţi ai romanului lui Bal
zac, stă principiul acesta: creator şi responsabil din punct de ve
dere estetic .

Lumea care se agită în « Comedia Umană » e prinsă în vârtejul 
iraţionalităţii acestui energetism. Formele pe care le ia sunt în
săşi forme ale sufletului omenesc: tot atâtea pasiuni a căror des- 
lănţuiri incită imaginaţia scriitorului. Drama lor devine micul 
univers pe care îl regisează energia creatoare şi al cărui element 
rămâne la Balzac pasiunea. S ’a spus că romanele acestuia sunt 
drama pasiunilor omeneşti. Pasiunea, sub toate formele ei, este 
într'adevăr realitatea în care Balzac a trăit. Magie a vieţii lui ca 
şi materie, substanţă a artei sale, pasiunea a fost elementul care a 
hrănit focul, sacru şi diabolic totdeodată, pe care s ’a mistuit per
sonalitatea gigantului romancier.

** *

Plecând dela ideea că «pasiunea nu se poate cristaliza decât 
într’o soluţie saturată de dorinţe », Curtius elaborează un comen
tariu de o rară subtilitate psihologică şi metafizică. Dorinţa ar fi
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o acţiune virtuală, pe când pasiunea este însăşi acţiune. Pe când 
pasiunea este prin esenţă lucru de durată şi constanţă, dorinţa 
este labilă, modificabilă. Caracterul pasiunii este exclusiv şi ab
solut, căci printre toate valorile vieţii, ea alege una. Obiectul 
unic triumfă şi centralizează existenţa şi acţiunile.

Pasiunea nu aparţine tinereţei. Aceasta nu cunoaşte decât do
rinţe vagi, inconsistente şi fugitive.

Numai acela care a pătruns adânc misterul acesta atât de ome
nesc care e pasiunea, înţelege pentru ce opera lui Balzac apare ca o 
dibace şi grandioasă explorare a străfundului omenesc. Pentru 
ce numai cunoaşterea intuitivă, cufundarea mistică şi un elan 
specific erau proprii unei critice demne de opera lui Balzac.

Toate acestea Ernest Robert Curtius le-a înfăptuit. De aceea, 
capitolele care urmează se ocupă minuţios de acel joc etern al 
pasiunilor pe care cercetătorul îl surprinde în opera lui Balzac. 
Acest joc diferenţiază în universul romanelor sale diferite tipuri 
de monomani (Louis Lambert, Balthazar Claes, Vautrin, Gran- 
det), cărora autorul le imprimă patosul individualităţii sale.

Toată intensitatea poetică şi toată vigoarea dramatică a perso
najelor vine dela viziunea unică pe care autorul o are despre su
fletul uman. E l l-a descris cu puterile unui artist dublat de natu
ralist. Mecanismul delicat şi monstruos în acelaşi timp al tipuri
lor evidenţiază două mari feţe ale creatorului lo r : artistul care 
a declarat că « pasiunea este substratul oricărei cunoaşteri într’ade- 
văr profunde» —  şi omul de ştiinţă. Monomanii şi cazurile apar 
într’adevăr ca tot atâtea monografii ştiinţifice.

Pe când însă romantismul nu a dat decât elementul retoric, 
patosul retoric al pasiunii, Balzac, crede Curtius, a dat « lucrul în 
sine ». Intr'adevăr s ’a identificat artistul cu creaturile sale şi în- 
tr’atât stăpânea materialul sufletesc din care le turna, încât s ’ar 
putea spune că el a creat din propriile lui pasiuni. Dar aromantic, 
el se ridică deasupra lor, prinde esenţa lor fenomenologică şi le 
descrie fără poze patetic-teatrale. Pasiunea, despre care Balzac 
a spus că este un cancer al sufletului», rămâne demiurgul lumii 
care trăeşte larg şi intens în « Comedia Umană ».

In aceasta, Curtius distinge trei mari familii de pasionaţi, trei 
tipuri: juisorii, colecţionarii şi naturile faustiene.

Pentru juisor punctul extrem şi absolut al pasiunii este 
beţia. Stare care se destramă imediat, juisorul este un risipitor 
de energii. Dimpotrivă, a concentra plăcerea în loc de a o vaporiza 
în explozia unei clipe este motivul intim care determină pe « co
lecţionar ». Pasiunea, pentru acesta, ca şi pentru cel dintâi, este 
o formă a consumării şi nu a producţiei», spune Curtius. A  treia 
categorie o formează căutătorii de idealuri, însetaţi după infinit. 
Pasiunea ideii este într’adevăr pasiunea cea mai înaltă, cea mai
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pură şi mai sublimă. Dar şi cea mai primejdioasă. Ea împinge spiri
tul către prăpăstiile visului, ale irealului şi ale nebuniei. Contactul 
cu realitatea se rupe iremediabil la aceştia. Genii «confuze şi 
defectuoase», ei se consumă într’o goană nebună, care uneori sfâr
şeşte prin disoluţia personalităţii. Iată de pildă un Balthasar Claes, 
marele însetat de infinit, creaţie dramatică şi victimă a acestei în- 
setări, sfârşind în inconştienţă.

«Astfel se închide ciclul pasiunilor, rezumă Curtius, care în
cepe cu lecţiile pur animale pentru a sfârşi în regiuni unde omul 
pierde terenul, printre extazele înălţării mistice. Intre aceşti doi 
poli, stă bogăţia pasiunilor omeneşti» (pag. 114).

Printre ele, iubirea simbolizează nevoia de continuitate a omu
lui. Ca orice pasiune şi iubirea vrea să posede sau să creeze ceva. 
Dar iubirea în elementele sale cele mai pure, mai detaşate de con
ţinutul material al vieţii, este o stare unde voinţa relaxată cedează 
« contemplării ». Iată pentru ce iubirea poate fi beatitudine, pe 
când pasiunea niciodată. Curtius mai găseşte că Balzac a distins 
energic între pasiune şi iubire. Aceasta din urmă implică certi
tudine şi constanţă. Iubirea este pentru Balzac o admiraţie care 
nu oboseşte nici când. Ea este unică. Ideea iubirii ireductibile şi 
unice, veritabilă axiomă la Balzac, presupune la aceasta o întreagă 
doctrină filozofică a dragostei. Intr"adevăr, în « Comedia Umană » 
spectrul iubirii este tot atât de bogat şi variat ca şi acela al pa
siunii.

Iubirea-pasiune şi iubirea-adoraţie sunt cele două forme pe 
care romantismul le-a exaltat. La Balzac însuşi, acestea iau uneori 
forma unui amoralism conştient care se verfică într’un anumit 
estetism romantic. Alteori însă, eroii lui Balzac ridică iubirea la 
o mişcare infinită al cărei refugii s ’ar afla în Dumnezeu.

In viaţa ca şi în arta sa, Balzac a conceput chiar frumuseţea şi 
măreţia unei «iubiri fără speranţă». Căci « nimic nu se aseamănă 
mai mult cu iubirea divină decât dragostea fără speranţă ». Dar 
însăşi dragostea satisfăcută, fericită găseşte la Balzac aceeaşi con
firmare religioasă: «Te-am contopit de multă vreme cu Dumne
zeul tuturor lucrurilor: sunt al tău, cum sunt al Lui». Un ase
menea ideal al iubirii-adoraţie presupune o tensiune nemăsurată 
care coincide cu tragicul antagonism dintre spirit şi materie, 
inteligenţă şi simţire. Acestuia Balzac i-a imprimat pecetea artei. 
Conflictul s ’a sublimat în motiv estetic: iubirea a fost magistral 
descrisă acolo unde Balzac, după ce încercase o fuziune a tuturor 
elementelor ei, constată un brutal insucces.

Teoria balzaciană a iubirii spirituale nu este o simplă idee poe
tică, nici o exaltare romantică; ea este o credinţă pe care autorul 
a încercat să o fondeze metafizic. Este un adevărat filozofic. 
Femeia însăşi este pentru el o făptură îngerească. Ea nu este ca
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bărbatul, «prinsă în granitul primordial, ci întrupată din coasta 
bărbatului, materie suplă şi ductilă, ea este o creaţie tranzitorie 
între bărbat şi înger. . .  tare într’atât cât bărbatul, poate fi şi delicat 
inteligentă prin sentiment ca îngerul ». De-a lungul operei sale 
însă, caracterul natural şi sensul spiritual al iubirii, concepţia 
antagonismului ei, revine neîncetat. Problemă fundamentală a 
vieţii erotice, Balzac a găsit aci într’unul dintre aspectele sale 
cele mai caracteristice şi mai impresionante, miracolul după care 
înseta şi care este: profundul uman.

*
*  *

La Balzac erotismul şi nevoia de-a iubi sunt contrapunctate de 
instinctul de putere. Aceste poate lua toate formele posibile, aşa 
încât «una din trăsăturile esenţiale ale artei balzaciane, spune 
Curtius —  şi aceasta formează conţinutul ei dramatic —  este că 
încearcă totdeauna să condenseze situaţii extrem de încordate ».

Pentru o voinţă dominată de instinctul puterii pentru starea 
ei pură, revoltatul este un simbol. Iată pentru ce revolta împotriva 
societăţii trebuia să aparţină cu necesitate temelor balzaciane.

Ceea ce însă explică la autorul nostru simpatia nemăsurată pentru 
revoltat nu este ca la Rousseau, de pildă, teoria dreptului natural, 
cât plăcerea estetică de-a crea, de-a construi puternice individua
lităţi. Iar admiraţia lui Balzac pentru erou, pentru revoltat sau 
geniu nu este o rătăcire sau un capriciu romantic, ci este un semn 
al dispreţului său pentru mediocritatea burgheză.

Această mare înţelegere a lui Balzac pentru toate formele şi 
nuanţele pasiunii, ale iubirii şi ale voinţei de putere consacră ope
rei sale un caracter grandios.

*
*  *

Dar opera sa nu este numai « creaţie », ci este deopotrivă cunoa
ştere. « Dorinţele confuze, voinţa oarbă se îndoaie, spune Curtius, 
sub primatul inteligenţei ». Totul se desăvârşeşte şi în acelaşi timp 
se suprimă prin totală integrare în nevoia de cunoaştere. « A  prinde 
ceea ce menţine intim lumea este instinctul prim al lui Balzac; 
de aci vin toate elementele faustiene ale fiinţei şi ale operei sale » 
(pag. 164). ’ ’

Enciclopedică şi diabolică, această sete de cunoaştere a deştep
tat în opera lui observaţii de natură ştiinţifică. Fiziologia, de pildă, 
ajutând psihologia şi sociologia devine un principiu de explicare 
al fenomenelor vieţii. « Rolul boalelor, al anomaliilor fiziologice, 
al mizeriilor secrete, reacţiile lor asupra vieţii morale a individului 
ca şi asupra relaţiilor cu mediul său, toate acestea, spune Curtius, 
Balzac le-a relevat în epopeea sa modernă, convins că înainte de
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el, răul fizic fusese mult prea nesocotit în istoria moravurilor » 
(pag. 169). Acest caracter al operei lui Balzac şi admiraţia sa pen
tru marii naturalişti ai timpului, leagă opera şi concepţiile lui de 
ştiinţele epocei sale. Cu toate acestea ştiinţa rămâne pentru acest 
autor o «nomenclatură». Ea nu explică intimul lucrurilor, nu 
conduce până la regiunile profunde ale cauzelor. Ca şi Faust, 
Balzac se întoarce fatal la magie după ce totuşi a înălţat imn trium
fului inteligenţei asupra haosului materiei.

Acelaşi demon al cunoaşterii a realizat în opera lui Balzac gi
ganta frescă a societăţii în care trăia. Secolul al X lX -lea a cunoscut 
un adevărat cult, un exaltat entuziasm pentru realitatea societăţii. 
Pentru generaţiile de atunci, societatea devenise însăşi Natura. 
« Toate acele forme ale societăţii, trăite de individ, spune Curtius, 
crescute, deformate, topite, orchestrate într’un uriaş cosmos, 
constitue acel element al societăţii moderne, care n’a lăsat linişte 
lui Balzac: poet al cunoaşterii, el o analizează; poet al vieţii, el 
o iubeşte şi o urăşte; poet al revoltei, el o combate; poet al pu
terii, el o domină; poet pe scurt, el o eternizează» (pag. 190). 
Balzac a iubit într’adevăr toate forţele şi toate formele epocii sale. 
«Societatea modernă» îşi trăia atunci forma sa cea mai acută. 
Un simţ special pe care Balzac însuşi îl numea «contempora
neitate » a pătruns-o plin, spontan, total şi a sporit la el facultatea 
de a resimţi vitalitatea modernă. Aci, romancierul are din nou 
prilejul să surprindă un aspect dramatic al existenţei. Căci, în
tr ’adevăr, în acest timp, pentru întâia oară, viaţa spirituală şi cea 
economică se ciocnesc şi se înfruntă într’o mişcare şi în împreju
rări care nu puteau lăsa indiferentă o natură ca a lui. Balzac a 
preamărit pe omul secolului al XlX-lea, « această creatură suveran 
inteligentă care a desfăşurat o putere supranaturală, care a zeificat 
nevoile sale pentru a nu le dispreţui».

Expresie necesară a universalismului spiritual al lui Balzac, 
conţinutul şi adevărul social din « Comedia U m ană» se leagă 
puternic de evenimentele epocei. Iar dacă poet al sufletului, a des- 
voltat tot atâtea drame când era vorba să fixeze caractere sau pa
siuni omeneşti, un simţ specific social şi istoric au făcut din opera 
sa o vastă epopee.

** *

tJn spirit care a trăit viaţa pe atâtea planuri şi a imortalizat-o 
în atâtea forme ale ei, trebuia să ia o atitudine şi în faţa realită
ţilor religioase. Cu o sensibilitate profund religioasă, Balzac a 
abordat acest subiect în «Seraphita». Această operă este pătrunsă 
de misticism. Poziţia lui în faţa creştinismului este dominată de
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un dublu antagonism: al magiei şi al misticei pe de-o parte, al 
misticei şi al doctrinei ortodoxe, pe de alta. Mistica vrea să trans
forme şi să purifice personalitatea întreagă. «Ea este umilinţă, 
abandon, iubire. Ea năzueşte către o realitate superioară». Şi 
calea ei este sfinţenia.

Pe când magia sporeşte forţele înalte ale cunoaşterii. Ea este 
voinţa, tensiune, sentiment exaltat de putere. Ea năzueşte către 
o ştiinţă superioară. Calea ei este conjuraţia prin care, veritabilă 
teurgie, îşi supune spiritele şi elementele. Iată cum rezumă Curtius 
acest dualism:

« Mistica este calea aleasă de iubire, magia calea aleasă de pu
tere. Astfel, în chiar interiorul sferei transcedenţei, ne regăsim 
încă în prezenţa dualismului, care opune una alteia cele două 
tendinţe instinctive la Balzac. In magia lui «Louis L am bert», 
forţele active sunt voinţa de putere şi nevoia de cunoaştere; în 
mistica « Seraphitei», dragostea şi credinţa. In drumul desvoltării 
sale, Balzac se pare că a refuzat încetul cu încetul magia pentru 
a face loc misticei. Şi cu toate acestea, nu a atins niciodată punctul 
unei perfecte decizii şi nu putea s’o facă. Sentimentul magic al 
vieţii prea impregnase la el fibrele sale cele mai intime. El atingea 
rădăcinile cele mai adânci a energiei sale creatoare. Magia este 
una din condiţiile artei şi existenţei sale spirituale. Ea se justifică 
aşa dar prin ea însăşi, deşi s’ar putea ca să fi împiedicat viaţa 
sa religioasă de-a se degaja mai pur » (pag. 258).

Mai departe în cele din urmă patru capitole, Robert Curtius 
fixează figura lui Balzac caracterizând «romantismul opera, perso
nalitatea, influenţa » marelui artist.

Balzac intenţiona să facă din opera sa replica socială a istoriei 
naturale a lui Buffon. Prin aceasta, el anunţă o reacţie împotriva 
exceselor romantismului. La acesta se regăseşte reflexul tuturor 
elementelor epocei moderne, aşa dar toate elementele sufletului 
romantic, dar ele sunt prezente numai ca material. « Stările de su
flet romantice, temele romantice îşi au locul în opera sa, spune 
Curtius, dar această operă, ea însăşi este aromantică, anti-roman- 
tică, ceea ce nu însemnează că ar fi clasică. Ea e mai degrabă din
colo de romantism ca şi « F aust». Opera lui Balzac este o veri
tabilă fenomenologie a romantismului. Căci, printre numeroasele 
tipuri descrise de Balzac, se găseşte şi omul romantic. S ’ar putea 
forma, extrăgându-se din « Comedia Umană », o întreagă familie 
de naturi romantice. Toţi suferă de platitudinea monotonă a vieţii 
zilnice, toţi se plâng deo existenţă goală de sens şi plină de du
reri. . .  Naturi sensibile la exces, ele sunt prada a tot ceea ce vine 
să-i atingă şi viaţa îi mână către un eşec » (pag. 302).

Aceşti romantici au fost eroii lui Lamartine, Hugo, Vigny, 
Musset. Musset, de pildă, le dă dreptate, în mod ostentativ sau
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nu. Balzac însă studiază, cu obiectivitatea unui mare medic. EI 
face diagnosticul romantismului dar dă în acelaşi timp tera
p eu tica ... A  converti şi a lecui sufletul romantic, iată, dacă 
o considerăm din punct de vedere moral, social şi religios, una 
din temele principale ale « Comediei Umane » (pag. 302).

« Nu, Balzac nu e un romantic », protestează Curtius. Dar nu 
e nici un clasic şi nici un realist. Ceea ce l-a menţinut departe de 
romantism a fost universalitatea geniului său. Realitatea i se pă
rea lui Balzac a fi cu totul deformată în temele romantismului 
într’un torent de agitaţii interioare sau numai în imagini pur de
corative. Inteligenţă era sacrificată, «calitatea gândirii», cum 
spune Curtius, a colorilor şi a sufletului pe care îl aducea roman
tismul, Balzac ar fi vrut să-i adaoge transfigurările spiritului, ale 
inteligenţei. Prin aceasta credea să reconcilieze două tendinţe ale 
literaturii epocei sale. « Eclectismul literar » în care Balzac credea 
şi care se încadrează singur nu este într'adevăr altceva decât o 
armonizare a literaturii de imagini cu aceea de idei.

Această triplicitate de atitudini literare a fost simbolică pentru 
această epocă a secolului al X lX -lea.

#
*  *

« Fără îndoială că acel cuvânt de « eclectism literar » a fost rău 
ales. Dar el desemnează totuşi un gând de mare profunzime în con
cepţia şi arta lui Balzac. Printr’o expresie luată dela Goethe, el 
s ’ar exprima prin conceptul de «totalism ». Pe un plan în acelaşi 
timp analitic şi mistic, vizionar şi ştiinţific, el însemnează în artă 
armonizare, unitate între ordinul ideilor şi acela al simţurilor. 
Intre gândire speculativă şi lirism. Iată de ce Curtius a înţeles că 
această operă nu poate fi înţeleasă şi interpretată decât dintr’un 
punct de vedere totalist, global. Balzac însuşi a dat despre creaţia 
sa o interpretare metafizică, considerându-se din punctul de vedere 
al unei estetice mistice şi speculative. Acesta singur, numai acesta 
poate într'adevăr să lumineze o operă de artă care ne poartă către 
însăşi centrul şi substanţa vieţii. Arta pentru Balzac este ca 
orice formă de sinteză creatoare, « o viziune a lumii întrupată de 
o formă ». Curtius evocă această magică a arte arătând că artistul 
este un vizionar pentru care dispar toate obstacolele impuse de 
materie şi de individuaţie, de timp şi spaţiu. Dincolo de ele, poe
tul «vede» esenţa lucrurilor. S ’a spus despre Balzac, încă de mult, 
că nu a fost un analist, ci un vizionar. Intuiţia interioară, capaci
tatea de închidere în sine şi contemplarea lumii în pură gândire, 
a obţinut-o Balzac uneori suprimând temporar conştiinţa exteri
oară. Iată ce scrie Balzac însuşi în prefaţa primei ediţii a romanu
lui său : « La Peau de Chagrin »:
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« Se petrece la poeţii sau scriitorii realmente filozofi, un feno
men moral inexplicabil, nemai auzit, de care cu greu ştiinţa îşi 
poate da seamă. Este ca un fel de văz secundar care le permite să 
ghicească adevărul în toate situaţiile posibile sau, mai mult încă, 
nu ştiu ce putere care le transportă acolo unde trebue, unde vor 
să fie. Ei inventează apoi o perspectivă sociologică şi însfârşit o 
perspectivă metafizică, toate trei dând despre lume o imagine 
totală şi completă, uriaşă, unde se coordonează, intim întrepă
trunse, toate datele adunate de cunoaştere şi toate visele inven
tate de imaginaţie ».

Balzac a făcut din roman «forma universală sub care se ex
primă viaţa modernă » cu o putere unică de a o comunica, anima 
şi a pune sufletele în contact pentru a urmări reacţiile lor in
dividuale. Dar o asemenea operă a cerut scriitorului mari şi du
reroase eforturi. Omul a fost martirul operei, spune Curtius în 
capitolul închinat « personalităţii» lui Balzac. Acesta nu a cunos
cut fenomenul liberării, al creaţiei ca mijloc de sublimare a unor 
torente sufleteşti prea comprimate. Intre viaţa şi opera lui nu 
au existat posibilităţi de conciliere în acest sens.

Dintre contemporani, nimeni nu a cunoscut drama artistului. 
Balzac era un singuratec. Nimeni nu i-a oferit sprijinul, simpatia 
intelectuală de care un maestru nu se poate lipsi. Nici un cerc 
de discipoli n ’a creat în jurul lui atmosfera de care un mare ar
tist are nevoie, atunci când e vorba să comunice secretele operei 
sale şi să le cimenteze.

Timp de aproape douăzeci de ani, Balzac a lucrat cu o inten
sitate şi într’un ritm covârşitor. O voinţă supra-omenească îl ţin- 
tuia la masa de lucru uneori zile şi nopţi de-a rândul. « Concen
trat cu totul în lumea pe care încetul cu încetul o edifica, Balzac, 
trebuia în mod necesar să deplaseze planul realităţii şi să piardă 
astfel conştiinţa lumii exterioare. . .  Fără această intensitate a 
vieţii imaginative, Balzac n ’ar fi creat niciodată lumea pe care 
o purta în el » (pag. 364).

Balzac a trăit intens în această lume, a fost sclavul ei, ceea ce 
un Goethe, de pildă, nu a cunoscut. Balzac aparţine cu fiinţa lui 
întreagă umanităţii căreia i-a suflat viaţă din viaţa lui.

« S ’a împovărat de suferinţele ei, a împărtăşit iluziile ei, a cu
noscut febra pasiunilor ei. Dar era în el atâta măreţie şi atâta 
luciditate, încât pasiunea nici nu l-a micşorat nici nu l-a orbit. 
El a căutat adevărul şi realitatea: realitatea sufletului uman, rea
litatea lucrurilor, adevărul lumii şi al normelor vieţii. El nu s’a 
pierdut niciodată în haosul instinctelor deslănţuite » (pag. 37°)• 
Anarhia intelectuală şi socială a secolului al X lX -lea în care
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într’adevăr Balzac a trăit, nu l-a târît după ea şi nu l-a decon
certat. El a îmbrăţişat tot omenescul, dar i-a dat sprijin într’o 
realitate superioară, divină. Şi astfel opera sa a primit nimbul 
ordinei şi al ierarhiei.

## *

Peste fruntea grea de atâta lume de idei şi imagini pe care o 
închide, n ’a suflat nici adierea acelui sentiment al naturii pe care 
mulţi artişti l-au cunoscut ca pe-o veritabilă mângâere. Infinitul, 
Balzac l-a cunoscut în iubire, în secretele creaţiei şi ale vieţii spi
rituale. Nu l-a cunoscut în natură. Balzac, «a ignorat mişcarea 
contrarie care cufundă omul în natură, îl leagănă destins, liberat, 
cu stelele, nourii, vânturile. Era prea stăpânit de tensiunea exi
stenţei umane » (pag. 375). Nicăeri Balzac nu vorbeşte de fericirea 
de-a crea. Pretutindeni însă de « teribila facultate de a produce ».

Intr’un capitol ultim întitulat «Influenţa», Curtius vorbeşte 
mai mult de răsunetul acestui scriitor în inima admiratorilor şi a 
câtorva detractori.

Rând pe rând, Balzac a fost înfăţişat ca un om de gândire şi de 
filosof ie, care înfăţişează « desorganizarea produsă de gândire », 
drama omului care nu poate fi simplu animal.

Paul Bourget l-a numit «un fascinator ». Caracterul de fasci
naţie al operei lui rezidă în faptul că adevărul vieţii până la ma
rile ei mizerii, a fost saturat de spiritalitate, crede Hugo von Hoff- 
mannsthal. Iar Baudelaire îl numeşte « mare, teribil, com plex» 
figurând « monstrul unei civilizaţii şi toată luptele, toate ambiţiile 
şi furiile sale ».

« Dacă îmbrăţişăm, încheie Curtius, cu o singură privire istoria 
acestei acţiuni (influenţa), vedem că secolul al X lX-lea n ’a posedat 
o imagine una şi completă a figurii lui Balzac. Sunt aci multiple 
raţiuni: critica a eşuat în misiunea e i ; privirea era mărginită; 
disputele şcoalelor literare şi modele zilei erau toţi aţâţi ochelari. 
. . .  Balzac nu a fost în întregime înţeles decât de aceia care se 
lăsau prinşi de magia lui. Şi pentru aceasta numai poeţii, un Brow
ning, un Baudelarie, un Hugo, un Wilde, un Hoffmannsthal, l-au 
pătruns, începând cu însuşi miezul fiinţei lui.

Dominând toate aceste judecăţi contradictorii ale trecutului, 
secolul al XX-lea va începe să-şi ia asupră-i sinteza. Se va strădui 
să pătrundă pe Balzac în unitatea şi în totalitatea sa, să vadă în 
el geniul creator pe care nici o formulă nu l-ar putea închide şi 
care, explorând adânc epoca sa, a creat un univers în care se va 
recunoaşte omul etern » (pag. 413).
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Dar acest lucru, se pare, însuşi Robert Curtius l-a realizat cu 
al său « Balzac ». înţelegerea şi întreaga ştiinţă cu care criticul ger
man s ’a apropiat de marele romancier, au înălţat un studiu critic 
de vastă şi impresionantă proporţie. «Balzac » este într'adevăr 
monumental. Iar pretutindeni străbate fiorul cald al unei iubiri 
nemăsurate şi al unei inteligenţe care a ridicat critica la o inte- 
lectualizare, la o spiritualizare unică a emoţiilor estetice. Iată de 
ce credem că am descoperit o metafizică balzaciană.

MELANIA HEYECK

L I M B A  H I T I T Ă

Printre limbile vechi care au fost descoperite în ultimele dece- . 
nii, cea mai importantă, atât prin mulţimea materialelor pe care 
ni le pune la îndemână, cât şi prin concluziile de ordin istoric 
pe care ne permite să le tragem, este de sigur limba hitită 1).

Cunoscută mai întâi prin două-trei inscripţii scurte, găsite în 
locuri diferite, această limbă s’a prezentat ştiinţei moderne în 
lumina vastului depozit de documente găsit la Boghazkoi, în 
Asia Mică. Cercetările arheologice ale lui H. Winckler au dus, 
în 1906, la descoperirea întregii arhive a statului hitit. Majori
tatea documentelor, redactate în scriere cuneiformă, datează 
de pe la începutul mileniului al doilea înainte de Christos. Con
ţinutul lor este din cele mai variate: texte religioase, ca preve
stiri, rugăciuni, etc., corespondenţă, tratate, piese oficiale şi 
particulare.

S ’a observat imediat că e vorba de mai multe limbi, dar s ’a 
stabilit uşor că cea mai mare parte dintre documente aparţin 
limbii pe care s’a convenit s’o numim hitită (Germanii o numesc 
hetitâ). Cum îi ziceau oamenii care au vorbit-o nu se poate 
încă şti şi e probabil chiar că nu se va şti niciodată.

Pentru a descifra textele hitite, au fost de mare ajutor ideo
gramele. Se ştie că se numesc ideograme grupele de semne care 
designează o idee, fără a reproduce sunetele care constitue 
cuvântul corespunzător acelei idei. Bunăoară în limba hitită 
«tatăl meu » se zice attasmis, dar se scrie A B U -IA . De obicei 
ideogramele se transcriu cu litere mari, ca să nu se confunde

9  Pentru istoricul cercetărilor se poate consulta J. Friedrich, H e t h it i s c h  
u n d  K le in a s ia t is c h e  S p r a c h e n , în G e s c h ic h t e  d e r  in d o g e r m a n isc h e n  S p r a c h -  
zv isse n sch a ft, voi. II, partea a V-a, fascicula 1, Berlin, 1931. O bună gra
matică descriptivă, însoţită de bibliografie, dă L. Delaporte, E l im e n t s  d e  la  
g r a m m a ir e  h i t t i t e ,  Paris, 1929.
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c u  s c r ie r e a  a lfa b e t ic ă . I n  A s ia  M ic ă ,  id e o g r a m e le  a u  f o s t  m  g e n e 
r a l în t r e b u in ţ a t e  p e n t r u  c u v in t e le  c e le  m a i u z u a le ,  în  t im p  c e  
r e s t u l  t e x t u lu i  e ra  s c r is  d u p ă  s is te m u l fo n e t ic .

C â n d  u n  p o p o r  îm p r u m u t a  s c r ie r e a  d e la  a lt  p o p o r ,  îm p r u m u t a  
d e  o b ic e i  ş i id e o g r a m e le . A s t f e l  B a b ilo n e n ii  a u  u t i l iz a t  id e o 
g r a m e  s u m e r ie n e ,  ia r  H it i ţ i i  a u  îm p r u m u t a t  d e la  B a b i lo n e n i ,  
a tâ t  id e o g r a m e le  b a b i lo n e n e , c â t  ş i p e  c e le  s u m e r ie n e  p e  c a r e  
B a b i lo n e n i i  le  îm p r u m u ta s e r ă  d e la  S u m e r ie n i .  I n  fe lu l  a c e s ta , 
m u lt e  d in  n o ţ iu n ile  im p o r ta n t e  î n t r ’u n  te x t  h it it  s u n t  s c r is e  
î n  l im b a  b a b ilo n e a n ă  s a u  s u m e r ia n ă , d e ş i  c e t ite  în  c e a  h it ită .  
B u n ă o a r ă  A B U - I A ,  c i t a t  m a i  s u s , e s t e  u n  c u v â n t  b a b ilo n e a n . 
C e v a  a n a lo g  s e  p e tr e c e  în  v r e m e a  n o a s tr ă  în  J a p o n ia : s c r ie r e a  

ja p o n e z ă  c o n ţ in e  u n  n u m ă r  r e s p e c t a b il  d e  id e o g r a m e  c h in e z e , 
c e e a  c e  f a c e  c a  u n  C h in e z  să  p o a tă  în ţ e le g e  u n e le  te x t e  j a p o 
n e z e , fă r ă  s ă  ş t ie  să  c e te a s c ă  c u  v o c e  ta r e  în  l im b a  ja p o n e z ă .

C a  s ă  f i e  m a i c la r ,  s ă  p r e s u p u n e m  c ă  a m  a d o p ta  s c r ie r e a  f r a n 
c e z ă  a  u n o r a  d in t r e  c u v in t e ,  c o n t in u â n d  în s ă  s ă  le  p r o n u n ţ ă m  
r o m â n e ş t e ;  a m  s c r ie  a s t fe l  N O T R E  P E R E  carele eşti în C I E L ,  
sfinţească-se N O M  tău, e t c .  T o t u l  a r  f i  c e t it  c a  p e  r o m â n e ş t e :  
« ta tă l n o s tr u , e t c .  ».

S e  v e d e  u ş o r  a c u m a  c e  im p o r ta n ţ ă  a u  a v u t  id e o g r a m e le  p e n t r u  
d e s c i f r a r e a  te x t e lo r  h it i t e .  G r a ţ ie  lo r ,  s ’a  p u t u t  în ţ e le g e  d e la  p r im a  
v e d e r e ,  a p r o x im a t iv ,  d e s p r e  c e  e  v o r b a  în  t e x t e le  h it i t e ,  a şa  c u m  
u n  F r a n c e z  c a r e  a r  v e d e a  f r a z a  s c r is ă  c e v a  m a i s u s  a r  g h ic i  im e 
d i a t  c ă  e  v o r b a  d e  r u g ă c iu n e a  « ta tă l n o s tr u  ». C u v in t e le  p r in c i
p a le  d in  te x t  e r a u  c u n o s c u t e  p e n t r u  c e i  v e r s a ţ i  în  s c r ie r e a  b a b i 
lo n e a n ă  ş i  n u  m a i r ă m â n e a  d e c â t  d e  c o m p le t a t  t r a d u c e r e a  c u  
c u v in t e le  s e c u n d a r e . î ş i  d ă  s e a m a  o r ic in e  c ă , în  f e lu l  a c e s ta , 
g r e ş e l i le  g r o s o la n e  d e  in t e r p r e ta r e  e r a u  e x c lu s e  d e la  în c e p u t .

T o t u ş i  n ’a  fo s t  p r e a  u ş o r  să  se  tr a d u c ă  in s c r ip ţ i i le  a c e s te a  
m is te r io a s e . P e n t r u  a  le  p u t e a  c e t i ,  t r e b u ia  s ă  f i i  s p e c ia l iz a t  în  
l im b i le  o r ie n ta le ,  să  c u n o ş t i  c u n e ifo r m e le .  D a r  r e p e d e  s ’a  v ă z u t  
c ă  n u  e  v o r b a  d e  o  l im b ă  în r u d it ă  c u  c e le  c a r e  n e  p a r v e n is e  
p â n ă  a tu n c i  în  c a r a c te r e  c u n e ifo r m e , d e c i  d e s c ifr a r e a  lo r  c e r e a  
a l t e  c u n o ş t in ţe .

î n c ă  în a in t e  d e  d e s c o p e r ir e a  d o c u m e n t e lo r  d e la  B o g h a z k o i ,  
a s ir io lo g u l  K n u d t z o n  s ta b il is e  v a lo a r e a  c â t o r v a  c u v i n t e : î n t r ’o 
s c r is o a r e  h it ită  g ă s ită  în  te z a u r u l  d in  E l  A m a r n a ,  K n u d t z o n  
a  g ă s it  o  fo r m u lă  d e  in t r o d u c e r e  fo a r t e  u z it a t ă  în  o r i e n t : « Mie 
îmi este bine ; casei mele, soţiilor mele, fiilor mei, etc., le este bine ; 
să-ţi fie  bine ţie, casei tale, soţiilor tale. . .» C u m  c u v in t e le  bine, 
casă, soţie, fiu, e t c . ,  s u n t  r e d a t e  p r in  id e o g r a m e , in t e r p r e ta r e a  
în  a n s a m b lu  a  f o s t  fo a r t e  u ş o a r ă . S u b s t a n t iv e le  d in  p r im a  s e r ie  
s u n t  u r m a te  d e  p a r t ic u la  e n c li t ic ă  -mi, ia r  c e le  d in  a  d o u a  s e r ie  
d e  -ti. N u  în c a p e  d e c i  n ic i  o  în d o ia lă  c ă  mi în s e a m n ă  « a l m e u  »,
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ia r  ti « a l tă u  ». D in  p a r te a  d e la  s fâ r ş it ,  d a c ă  se  în lă tu r ă  id e o 
g r a m a  « b in e  », r ă m â n e  c u v â n t u l  estu, c a r e  n u  p o a te  în s e m n a  
d e c â t  « s ă  f ie  ». B a z a t  p e  a c e s te  e le m e n t e , K n u d t z o n  a d e c la r a t  
c ă  h it ita  e s te  o l im b ă  in d o -e u r o p e a n ă  ( c f .  în  la t in e ş te  me, mihi, 
te, esto) ş i c ă  t e x t u l  c u  p r ic in a  e s te  c e l m a i v e c h i  e x e m p la r  
d e  l im b ă  in d o -e u r o p e a n ă .

D a r  id e o g r a m e le  a u  m a i s e r v it  ş i în  a lt  c h ip ,  m a i p r e c is .  I n  
a c e e a ş i  fo r m u lă  o f ic ia lă ,  c a r e  se  în t â ln e ş te  în  m a i m u lt e  d o c u 
m e n te  d i fe r i t e ,  s a u  d e  m a i m u lte  o r i  în  a c e la ş i d o c u m e n t , se  
în t â m p lă  c a  u n  c u v â n t  să  f ie  r e d a t  o d a tă  p r in  id e o g r a m ă  ş i a lt ă 
d a tă  în  tr a n s c r ie r e  f o n e t ic ă . B u n ă o a r ă  p r im a  d a tă  c e t im  id e o 
g r a m a  b a b ilo n e a n ă  A D - D I N ,  c a r e  în s e a m n ă  « a m  d a t » ,  ia r  a  
d o u a  o a r ă , în  a c e e a ş i  fo r m u lă ,  c u v â n t u l  h it i t  pehhun, a l c ă r u i  
în ţ e le s  e s te  a s t fe l  id e n t i f ic a t .  A l t e o r i  g ă s im  d o u ă  c o p i i  a le  a c e 
lu ia ş i  t e x t : î n t r ’o  c o p ie  u n  c u v â n t  e r e d a t  p r in  id e o g r a m ă , în  
a ltă  c o p ie  a c e la ş i  c u v â n t  e t r a n s c r is  fo n e t ic .  I n  fe lu l  a c e s ta  s ’a 
p u t u t  a f la  c u m  se  c h e m a u  d iv e r s e  lu c r u r i  în  l im b a  h it i t ă .  A p o i  
u n e le  c u v in t e  f le x ib i le  s u n t  s c r is e  c u  id e o g r a m e , d a r  te r m in a ţ ia  
c a r e  a r a tă  p e r s o a n a  s a u  c a z u l  e  s c r is ă  c u  l i te r e  h it i t e ,  d e c i  s ’a u  
p u t u t  a f la  c a r a c te r is t ic i le  m o r fo lo g ic e .

S ’a u  în t r e b u in ţ a t  d iv e r s e  s is te m e  d e  c o m b in a ţ i i  p e n t r u  a 
d e s c i f r a  d i f e r i t e  a m ă n u n t e . O r ie n t a l is t u l  c e h  H r o z n y ,  c a r e  a 
c o n t r ib u it  în  m a re  m ă s u r ă  la  in t e r p r e ta r e a  d o c u m e n t e lo r  h i t i t e ,  
a  s t u d ia t  f r a z a  u r m ă t o a r e : nu N I N D A - a r c  ezzatteni uatarmar 
ekutteni. N I N D A  e s te  id e o g r a m a  s u m e r ia n ă  p e n t r u  « p â in e  »; 
r e s t u l  e  h i t i t .  A lă t u r i  d e  c u v â n t u l  « p â in e  », e  n o r m a l s ă  s e  g ă s e a s c ă  
v e r b u l  « a m â n c a »; in f lu e n ţ a t  d e  s ig u r  şi d e  g e r m a n u l essen 
( în  l im b a  v e c h e  g e r m a n ă  ezzan) H r o z n y  a  tr a d u s  ezzatteni 
p r in  « v e ţ i  m â n c a  »; p a r a le l  c u  N I N D A - a w  ezzatteni, se  g ă s e a  
uatarma ekutteni, p e  c a r e  H r o z n y  n ’a  e z ita t  s ă - l  t r a d u c ă  p r in  
« v e ţ i  b e a  a p ă »  ( p e n t r u  uatar, v e z i  e n g le z u l  water « a p ă » ) ;  nu 
fu s e s e  in t e r p r e ta t  m a i d e  m u lt  d e  K n u d t z o n ,  în  a lt  d o c u m e n t , 
c a  « a c u m  » ( g e r m . nun, la t .  nune, e t c .) .  F r a z a  în t r e a g ă  se  t r a d u c e  
d e c i  p r in  « a c u m  v e ţ i  m â n c a  p â in e , a c u m  v e ţ i  b e a  a p ă » .

A s t ă z i ,  c â n d  l im b a  h it i t ă  e s te  c u n o s c u t ă ,  s e  ş t ie  c ă  t r a d u c e r e a  
a c e a s ta  e s te  c o r e c t ă .  D a r  îm p o t r iv a  m e t o d e i  lu i  H r o z n y  s ’a u  
r id ic a t  p r o te s te  a p r o a p e  u n a n im e , c ă c i  s ’a  s p u s ,  c u  d r e p t  c u v â n t ,  
c ă  n u  e p e r m is  s ă  te  la ş i c o n d u s  d e  a s e m ă n ă r ile  c u  l im b ile  in d o -  
e u r o p e n e , a tâ ta  v r e m e  c â t  n u  e s te  d o v e d it  c ă  l im b a  h it i t ă  e s t e  
in d o - e u r o p e a n ă .  Ş i  lu c r u l  a c e s ta  n u  p o a te  f i  d o v e d it  d e c â t  d u p ă  
c e  se  v o r  f i  in t e r p r e t a t  d o c u m e n t e le ,  p r in  m e t o d e  in t e r n e ,  a d ic ă  
fă r ă  să  fa c e m  a p e l  la  a lt c e v a  d e c â t  la  c e e a  c e  n e  o fe r ă  te x t e le
în ş iş i .» >

C e l  m a i d e  s e a m ă  s u s ţ in ă to r  a l a c e s te i  id e i  a  fo s t  la t in is t u l  
g e r m a n  F .  S o m m e r  c a r e , n e g l i jâ n d u - ş i  s p e c ia lita te a  în  c a r e  s e
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fă c u s e  c u n o s c u t ,  s ’a a p u c a t  să  s t u d ie z e  c u n e ifo r m e le  ş i să  d e s 
c i f r e z e  t e x t e le  h it i t e .  A  iz b u t i t  d in  lo c  în  lo c  să  c o r e c t e z e  t r a d u 
c e r ile  p r e a  în d r ă z n e ţ e  a le  lu i  H r o z n y ,  a g ă s it  s o lu ţ i i  p e n t r u  u n e le  
p a s a je  c a r e  n u  fu s e s e r ă  în c ă  în ţ e le s e  ş i ,  în c e t u l  c u  în c e t u l ,  îm p r e u n ă  
c u  a lţ i  s a v a n ţ i  g e r m a n i ,  s c a n d in a v i  ş i a m e r ic a n i a p u s  b a z e le  h i t i -  
to lo g ie i .

A s t ă z i  a v e m  n u m e r o a s e  c o le c ţ i i  d e  te x t e  tr a d u s e  şi in t e r p r e 
ta te  şi t r ă s ă tu r i le  c a r a c te r is t ic e  a le  l im b ii  h it ite  n e  s u n t  c u n o 
s c u t e .  U n  s in g u r  lu c r u  n e  c a m  în c u r c ă ,  ş i  a n u m e  to c m a i c e e a  c e  
n e  a ju ta  a tâ t  d e  m u lt  la  î n c e p u t : ideogramele. E x is t ă  n o ţ iu n i  
fo a r t e  im p o r t a n t e ,  c a r e  se  în t â ln e s c  a d e s e a  în  t e x t e ,  d a r  n u m a i 
s u b  fo r m a  d e  id e o g r a m ă . D in  c a u z a  a c e a s ta  n u  p u t e m  şti c u m  
s u n a u  a c e s te  c u v in t e  în  l im b a  h it i t ă .  A ş a  b u n ă o a r ă  p e n t r u  n o ţ iu 
n ea  d e  « r e g e »  n ’a v e m  d e c â t  id e o g r a m a  b a b i lo n e a n ă :  L U G Â L .  
P e n t r u  « c o p i l », n u m a i id e o g r a m a  s u m e r ia n ă  M A R ,  s a u  c e a  
b a b ilo n e a n ă , D U M U .

I n  c e  p r iv e ş t e  o r ig in e a  l im b ii  h i t i t e ,  s ’a u  g ă s it  u n ii  c a r e  să 
p r e t in d ă  că  ea e s te  în r u d ită  c u  in d o -e u r o p e a n a , în  a c e la ş i  f e l  
în  c a r e  f r a n c e z a , d e  p i ld ă ,  e s te  în r u d ită  c u  ita lia n a . A s t ă z i  în s ă  
se  ş t ie  p r e c is  c ă  h it ita  e s te  o l im b ă  in d o - e u r o p e a n ă , a te s ta tă  
la  o  e p o c ă  m u lt  m a i v e c h e  d e c â t  s a n s c r ita ,  v e c h e a  p e r s a n ă  şi 
g r e a c a , d a r  t o t u ş i ,  d in  m u lte  p u n c t e  d e  v e d e r e ,  m a i e v o lu a t ă  
d e c â t  g r e a c a  s a u  s a n s c r ita  p r im e lo r  t e x t e .  I n  s p e c ia l  în  c e  p r iv e ş te  
v o c a b u la r u l ,  h it ita  se  d e o s e b e ş te  m u lt  d e  in d o - e u r o p e a n ă , c ă c i  
m a re  p a r te  a v o c a b u la r u lu i  e i e s te  îm p r u m u t a t  d in  l im b i  p e  
c a r e  n u  le  p u t e m  id e n t i f ic a .

C u v in t e le  n e - in d o - e u r o p e n e  s u n t  a tâ t  d e  n u m e r o a s e , în c â t  
s ’a p r e t in s  c ă  h it ita  e s te  o  l im b ă  m ix tă . A c e a s t a  e s te  o g r e ş e a lă  
c u  a tâ t  m a i m u lt  c u  c â t ,  ş t i in ţ if ic e ş t e  v o r b in d ,  n ic i  n u  e x is tă  
l im b i  m ix t e .  C a r a c te r is t ic a  u n u i  g r a i  e s te  m o r fo lo g ia ,  t ip a r u l  
în  c a r e  se  to a r n ă  c u v i n t e l e ; a tâ ta  t im p  c â t  u n  p o p o r  n u  ş i-a  
s c h im b a t  m o r fo lo g ia ,  e l îş i  p ă s tr e a z ă  l im b a  lu i ,  o r ic â te  c u v in t e  
a r  îm p r u m u t a .  I a r  în  m o m e n tu l  c â n d  a îm p r u m u t a t  m o r fo lo g ia  
a lt e i  l im b i ,  se  p o a te  z ic e  c ă  ş i-a  s c h im b a t  l im b a ,  n u  c ă  v o r b e ş t e  
o  l im b ă  m ix tă .

I n  c e  p r iv e ş te  fo n e t ic a ,  se  r e m a r c ă  u r m ă to a r e le  tr ă s ă tu r i  m a i 
în s e m n a t e : h it ita  a  p ă s tr a t  n e s c h im b a te  c o n s o a n e le  g u t u r a le ,  
k ş i g, p e  c a r e  l im b ile  r ă s ă r ite n e  ( s a n s c r ita , p e r s a n a , a r m e a n a , 
s la v a ,  e t c .) ,  le -a u  s c h im b a t  în  s s a u  f ,  z  s a u  j .  D e  a s e m e n e a  h it ita  
a  p ă s tr a t  v o c a la  e, p e  c a r e  s a n s c r ita  a p r e fă c u t - o  în  a ( lu c r u  c a r e  
a  f ă c u t  p e  p r im ii  l in g v iş t i  să  c r e a d ă  că  l im b a  p r im it iv ă  n u  c u n o ş te a  
v o c a la  e).

M o r fo lo g ia  h it ită  e s te  p e  d e - a ’n t r e g u l  in d o - e u r o p e a n ă .  I a tă  
u n  e x e m p lu  in t e l ig ib i l  p e n t r u  c in e v a  c a r e  c u n o a ş te  c â t  d e  
p u ţ in  l im b a  la t in ă . P r o n u m e le  r e la t iv ,  in t e r o g a t iv  şi n e d e f in it
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e s t e : n o m in a t iv  kuis, a c u z a t iv  kuin; se  v e d e  im e d ia t  le g ă tu r a  c u  
la t in e s c u l  quis, quem. C o in c id e n ţ a  n u  p o a te  f i  în t â m p lă t o a r e ; « o r i
c in e  » s e  z ic e  în  h it ită  kuiski, în  la t in ă  quisquis. C a  să  n u  în c a r c  
e x p u n e r e a  c u  e x e m p le  d in  c o n ju g ă r i  ş i  d e c l in ă r i ,  m ă  m u lţu m e s c  
s ă  tr a d u c  a f ir m a ţ ia  d - lu i  A .  M e i l le t ,  c e l  m a i d e  s e a m ă  l in g v is t  
c o n t e m p o r a n : « h it ita  t r e b u e  a ş e z a tă  d e  a c i  în a in t e  p r in t r e  l im b ile  
in d o - e u r o p e n e  d e  c a r e  l in g v is t u l  se  p o a te  f o lo s i ,  ş i în v ă ţ ă m in te le  
a d u s e  d e  e a  s u n t  d e  c e a  m a i m a r e  im p o r ta n ţ ă  » (Bulletin de la 
societe de linguistique de Paris, X X X I I ,  9 7 ,  p .  5 7 ) .

D e  p e  a c u m  se  p o t  lă m u r i  u n e le  p r o b le m e  c a r e  în a in t e  d e  
c u n o a ş te r e a  h it i t e i  p ă r e a u  fo a r t e  în c u r c a t e .  F e n o m e n e  c a r e  
a p ă r e a u  în  d o u ă  l im b i  r ă z le ţ e  e r a u  e x p lic a t e  d e  u n ii  c a  fa p t e  
în r u d it e ,  d e  a lţ i i  c a  a c c id e n t e .  A p a r i ţ ia  lo r  în  h it ită  s o lu ţ io n e a z ă  
p r o b le m a  în  s e n s u l v e d e r i lo r  c e lo r  d in t â i.

D a t a  la  c a r e  d iv e r s e le  p o p o a r e  in d o - e u r o p e n e  s ’a u  d e s p ă r ţ it  
a  fo s t  ş i  e a  c o n t r o v e r s a tă . U n i i  t in d e a u  s ’o  c o b o a r e  p â n ă  p e  la  
a n u l  2000 în a in t e  d e  C h r is t o s .  D e s c i f r a r e a  h it ite i  a  in f ir m a t  
a c e a s tă  p ă r e r e , d e  v r e m e  c e  a v e m  o l im b ă  in d o - e u r o p e a n ă , ş i 
în c ă  u n a  fo a r t e  e v o lu a t ă , la  o  d a tă  c a r e  n u  e  m u lt  p o s te r io a r ă  
a n u lu i  20 0 0 . T r e b u e  să  f ix ă m  a c u m , c a  l im it a  c e a  m a i r e c e n t ă  
p e n t r u  îm p r ă ş t ie r e a  p o p u la ţ i i lo r  d e  l im b ă  in d o - e u r o p e a n ă ,  a n u l 
300 0 în a in t e  d e  C h r is t o s .

D a r  e x p lo a ta r e a  ş t i in ţ i f ic ă  a  t e x t e lo r  h it i t e  e s te  d e  a b ia  la  
în c e p u t u l  e i ,  d e c i  t r e b u e  să  n e  a ş te p tă m  la  r e z u lt a t e  m a i m u lte  
ş i  p o a te  m a i im p o r t a n t e  p e n t r u  is to r ia  c iv i l i z a ţ i i lo r  in d o - e u r o p e n e .

AL. GRAUR

C O N S I D E R  A Ţ I U N I  A S U P R A  
A R H I T E C T U R I I  F U N C Ţ I O N A L E

P e n t r u  fo a r t e  m u lţ i  a r h ite c t u r a  f u n c ţ io n a lă  e s te  o  r e v o lu ţ ie  
s a u  u n  a te n ta t  îm p o t r iv a  e s t e t ic i i .  O r ,  în  r e a lita te  a c e a s tă  a r h i
t e c t u r ă ,  c a r e  s ’ a  în c e t ă ţ e n it  în  t o a te  ţă r i le  lu m ii  a t in s e  d e  c i v i 
l iz a ţ ie ,  n u  e s te  d e c â t  o r e v iz u ir e  ş i o  c la s a r e  a  m e t o d e lo r  d e  
c o n s t r u c ţ ie .  D i n  c e a  m a i v e c h e  a n t ic h it a t e  p â n ă  la  m i j lo c u l  s e 
c o lu lu i  t r e c u t  m a te r ia le le  a u  v a r ia t  p u ţ i n : c ă r ă m id a , p ia tr a , le m n u l 
r ă m â n e a u  la  b a z a  c o n s t r u c ţ ie i  ş i a tâ t  f o r m e le  c â t  ş i d im e n s iu n ile  
a v e a u  să  ţ in ă  s e a m ă  d e  în s u ş ir i le  a c e s to r  e le m e n t e  p r im e . A r a m a , 
a la m a , p lu m b u l  ş i f i e r u l  in t e r v e n e a u  c o m p lim e n t a r  ş i s e c u n d a r . 
G r e c i i  c u  m a r m o r a , R o m a n ii  c u  p ia tr a , c iv i l iz a ţ i i le  o r ie n ta le  c u  
c ă r ă m id a  a u  în t r e b u in ţ a t  în  a p o g e u l  a r h ite c t u r i i  lo r  a c e s te  m a te r ia le  
la  p e r fe c ţ ie .  A r h i t e c t u r a  r o m a n ic ă  şi c e a  b iz a n t in ă  s ’a u  m e n ţ in u t  în
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a c e l  e c h i l ib r u  în t r e  fo r m ă  şi m a te r ie . A r t a  g o t ic ă  a în c e p u t  să  r u p ă  
a c e l  e c h i l ib r u .  V ir t u o z it a t e a  c o n s tr u c t iv ă  a e c h ip e lo r  d in  E v u l  
M e d iu  a c e r u t  m a te r ia le lo r  la p id a r e  c e e a  c e  n u  v is a s e  n ic io d a tă  
a n t ic h ita te a . D i n  s ta t ic ă , a r h ite c t u r a  a  d e v e n it  d in a m ic ă , a d ic ă  
s u g e r â n d  m iş c a r e a . O  f e b r i l i t a t e  şi o  în d r ă z n e a lă  n e m a i v ă z u t e  d a u  

a c e s t e i  v ig u r o a s e  s o c ie tă ţ i  în fr ig u r a t e  d e  m is t ic is m  o in g e n io 
z i t a t e  t e h n ic ă  fo a r t e  d e s v o lta tă  în  r e z o lv ir e a  p r o b le m e lo r  d e  c o n 
s t r u c ţ ie .  O  e n e r g ie  m e t a lic ă  îm b in a t ă  c u  o g in g ă ş ie  v e g e ta lă  
d ă  s p ir i t u lu i  a r h ite c t u r i i  m a r ilo r  c o r p o r a ţ ii  u n  c a r a c te r  l in ia r  
ş i  a e r ia n  în  c a r e  m a s e le  s u n t  r e d u s e  la  m a x im u m  d e  tr a n s p a 
r e n ţ ă  şi la  m in im u m  d e  m a te r ie . S e  s im te  o v ă d ită  in t e n ţ ie  p e  
v r e m e a  a c e e a  d e  a d a  m o n u m e n te lo r  a s p e c te  ir e a le . D a r  a c e s te  
c o n s t r u c ţ i i  c a r e  s e  în a lţă  a t â t  d e  s u s  s u n t  v e ş n ic  îm b r ă c a te  d e  
o  s c h e lă r ie  p e r m a n e n t ă  d e  p ia tr ă  (c o n t r a fo r tu r i ,  a r c u r i  d e  c a -  
la je  ş i p i l ie r i  e x te r io r i ,  c a re  m ă r tu r is e s c  e fo r tu l  'e x c e s iv  c e r u t  

m a te r ia lu lu i  la p id a r ) . T o t  in g e n io z ita te a  ş i s p ir i t u l  a r t is t  a l e v u lu i  
m e d iu  a u  ş t iu t  să  tr a g ă  fo lo a s e  e s t e t ic e  şi să  în v ă lu e  c u  a p a r e n ţe  
d e  fa n t e z ie  im p e r f e c ţ iu n i le  c a t e d r a le lo r . î m p in g â n d  p r in c ip iu l  
lo r  p â n ă  la  u lt im a  c o n s e c in ţă , a c e la  d e  a c e r e  p ie tr e i  m a i m u lt  
d e c â t  p o a t e  d a , d u p ă  tr e i  v e a c u r i  a r ta  e v u lu i  m e d iu  a p u n e  în t r ’ o 
a p o t e o z ă  în  c a r e  se  s im t  e x c e s e  d e  v ir t u o z it a t e ,  lă s â n d  r e n a ş 
te r i i  c â m p u l  l ib e r .  D a r  c e v a  d in  în d r ă z n e a la  g o t ic ă  t r e b u ia  
s ă  r ă m â n ă . D a c ă  m u lte  d in  f r u m o a s e le  lo c u in ţ e  a le  m a r e lu i  s e c o l  
f r a n c e z  s u n t  d e  u n  fu n c ţ io n a lis m  r ig u r o s , în  m a r ile  c o n s tr u c ţ i i  
m o n u m e n ta le  se  s im te  a d e s e a  v e c h iu l  n e a s tâ m p ă r  a l a r h it e c ţ i lo r  
d e  a c e r e  m a t e r ia lu lu i  la p id a r  c e e a  c e  n u  p u t e a  d a . E x e m p lu l  
c e l  m a i b u n  e P a n t h e o n u l  lu i  S o u f lo t .  P e  c â n d  D o m u l  I n v a l i 
z i lo r  e s te  d e  le m n  îm b r ă c a t  c u  p lu m b  ca  ş i « V a l  d e  G r â c e  » 
ş i  a lte  c u p o le ,  P a n t h e o n u l  c u  e n o r m u l s ă u  p e r is t i l  ş i în a lte le  
s a le  b o lţ i  c o n ţ in e  o a n o r m a lă  s t r u c t u r ă  d e  f i e r  p e n t r u  a c o m 
p le ta  r e z is te n ţa  in s u f ic ie n t ă  fa ţ ă  d e  m a s e le  im p u n ă t o a r e  a le  o p e r e i  
a c e s t u i  u lt im  a r h ite c t  a l r e g a lită ţ ii .

S e  s im ţe a  p a r c ă  d e  a t u n c i  în  E u r o p a  l ip s a  u n u i m a te r ia l  
p e n t r u  c o n s t r u c ţ i i  m a r i, c a r e  să  n u  f i e  s u p u s e  ca  p ia tr a  la  e c h i
l ib r is t ic a  c o m p lic a tă  a a r te i  m e d ie v a le  şi la  in t r o d u c e r e a ,  p u ţ in  
p o t r iv i t ă ,  a f ie r u lu i  în  m a te r ia lu l  la p id a r . în t r e b u in ţ a r e a  f ie r u lu i  
d ă  p o s ib il i ta te a  u n o r  c o n s t r u c ţ i i  c a r e  să  f i e  a c o p e r ite  p e  o s u p r a 
fa ţ ă  fo a r t e  m a r e  c u  b o lţ i .  D a r  a c e s te  c o n s t r u c ţ i i  d e  f ie r  se  i n 
t e g r e a z ă  p r e a  p u ţ in  a r h it e c t u r i i .  A r h i t e c t u r a  t r a d iţ io n a lă  s e  j u x t a 
p u n e  a c e s to r  c o n s t r u c ţ i i  ( le  G r a n d  P a la is  d in  P a r is ) , d a r  n u  în v a ţ ă  
n im ic  şi n u  r e ţ in e  n im ic  d in  s o lu ţ i i le  p r o p u s e  d e  n o u l  m a te r ia l .  
F ie r u l  r ă m â n e  m a te r ia lu l  in g in e r i lo r .  A c e e a ş i  s o a r tă  tr e b u ia  s ă  
a ib ă  la  în c e p u t  şi b e t o n u l  a r m a t. T o t u ş i ,  în c e t u l  c u  în c e t u l,  
a r h it e c ţ i i  d e s c o p e r ir ă  a v a n ta je le  n o ilo r  m a te r ia le . D a r  c â n d  
în c e r c a r ă  p la c a r e a  v e c h i lo r  f o r m u le  a c a la p o a d e lo r  c la s ic e  p e
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n o ile  ş i  r ig id e le  s t r u c t u r i  d e  f i e r  o r i d e  b e to n  îş i d ă d u r ă  r e 
p e d e  s e a m ă  d e  p r in c ip iu l :  că  o c a s ă  s e  c lă d e ş te  d in ă u n t r u  în  
a fa r ă  şi c ă  t r e b u e  u n  a s p e c t  d i fe r i t  e d i f ic i i lo r  c a r e  e ra u  e x e c u 
ta te  d in  a c e s te  m a te r ia le . D u p ă  a tâ t e a  s e c o le  d e  t r a d iţ io n a lis m  
im p o s ib il i ta t e a  d e  a  c o n t in u a  în  m o d  d ir e c t  a r m o n ii le  c la s ic e  
a u  p r o d u s  o m a r e  c o n fu z ie  în  lu m e a  c o n s tr u c to r i lo r .  M u l ţ i ,  n e 
p u t â n d  r e n u n ţa  la  v e c h ile  r e g u l i ,  m o d e r n iz e a z ă  c la s ic u l .  O  s u 
m e d e n ie  d e  în c e r c ă r i  o r ie n ta liz a te  s a u  p u r  p e r s o n a le  a v u r ă  c e l  
m a i d e p lo r a b il  r e z u lta t .  I n  t im p u l  a c e s ta , d in t r ’ o  p a r te  e x ig e n 
ţ e le  c o n fo r t u lu i  ş i a le  lu x u lu i  g e n e r a l iz a t  ş i b a n a liz a t  c r e ş te a u  în  
p u b l ic ,  p r o g r a m e le  a r h it e c t u r i lo r  c o le c t iv e  d e v e n e a u  m a i im 
p e r io a s e , în  c e e a  c e  p r iv e ş te  o r d in e a  şi d is c ip l in a  p la n u r ilo r .

I n  fa ţa  a c e s to r  d i f ic u lt ă ţ i  se  im p u n e  n e c e s ita te a  e x t r e m e i s im 
p lic i t ă ţ i .  I n  lo c u l  o r n a m e n tu lu i  a r h ite c t u r a  m o d e r n ă  s e  r e 
d u c e  a d e s e a  la  s t u d iu l  m a s e lo r  ş i la  a d a p ta r e a  c â t  m a i a d e c v a t ă  
a  u t i l i t ă ţ i i  c o n s t r u c ţ i i lo r .  D e  a c e e a  t i t lu l  e i d e  fu n c ţ io n a l .  D a r  
a c e s te  în s u ş ir i  n u  în s e a m n ă  u n  s t i l ,  c i c u m  a m  s p u s  m a i s u s  
o m e t o d ă  d e  c o n s t r u c ţ ie .  C ă c i  a c e a s tă  a r h ite c t u r ă  e m in a m e n te  
u t i l i t a r ă  n ’a  fo s t  d e c â t  r a r e o r i  p u s ă  în  fa ţa  u n o r  p r o b le m e  d e  
p u r ă  m o n u m e n ta lita te .  F ie c a r e  ţa r ă  v a  p u t e a  c u  a c e a s tă  n o u ă  
t e h n o lo g ie  s ă -ş i r e g ă s e a s c ă  p r o p r ia  s e n s ib ili ta te  şi fa n te z ie .  D a r  
c u  t im p u l .  A d a p t ă r i le  s u n t  le n te  şi g r e le .  M a r e a  a r h it e c t u r ă  
t r e b u e  p r o v o c a t ă  c u  m a r i s u b ie c t e .  D e  a c e e a , o r ic e  s ’a r  z ic e  d in  
p a r te a  fa n a t ic ilo r  o r i r e a c ţ io n a r i lo r ,  n e  g ă s im  în t r ’o  e p o c ă  d e
t r a n z iţ ie .

*

G. M. CANTACUZINO

DIVERSIUNI PLASTICE: COLOAREA 
Î N P I C T U R A  C O N T E M P O R A N Ă

N e  p la c e  să  j u d e c ă m  o p e r a  d e  a r tă , în  g r a d u l  e i d e  a s e m ă n a r e  
c u  n a tu r a , c a  ş i c u m  a r ta  n ’a r  a v e a  a ltă  m e n ir e  d e c â t  s ’o  c o p ie z e .

I n t r ’a d e v ă r ,  a r t is t u l  se  in s p ir ă  d e la  n a t u r ă ;  în s ă  n u m a i im p r e -  
s iu n e a  t r e c u t ă  p r in  p e r s o n a lita t e a  sa  p r o v o a c ă  o p e r a  d e  a r tă .

D e  o b ic e i ,  p e n t r u  m a r e le  p u b l ic ,  în s u ş ir i le  p u r  p la s t ic e  a le  
u n e i  o p e r e  d e  a r tă  r ă m â n  n e b ă n u ite  ş i a u  p r io r i t a t e  a p a r e n ţe le  
e x t e r i o a r e : s u b ie c t u l ,  a n e c d o t a  s a u  s e n t im e n t u l .  A d e s e o r i  c r i 
t e r iu l  d e  ju d e c a t ă  e s te  d e fo r m a t  d e  p r e d i le c ţ iu n ile  p e r s o n a le  a le  
a d m i r a t o r i l o r ; d e  e x e m p lu  : u n  m e d ic  r e s p in g e  u n  n u d  p r e t e x t â n d  
g r e ş e l i  a n a to m ic e  în  c iu d a  c a l i t ă ţ i lo r  p l a s t i c e ; u n  a r h it e c t  în c l in ă  
a  j u d e c a  u n  p e is a j s a u  u n  in t e r io r  m a i m u lt  s u b  r a p o r t u l  c o n d i-  
ţ iu n i lo r  d e  p e r s p e c t iv ă .



N e - a  fo s t  d a t să  c e t im , î n t r ’o  c r o n ic ă  p la s t ic ă  a  u n u i  p o e t ,  
d e fă im a r e a  u n e i  m in u n a te  o p e r e  a lu i  L u c h ia n ,  p e n t r u  c ă  s c r i i 
t o r u lu i  î i  r e p u g n a  u n  c o p i l  r a h it ic  c e  fa c e a  p a r te  d in  c o m p o z iţ ie ,  
ia r  s im fo n ia  d e  c o lo a r e , s p ir itu a lit a te a  şi e le v a ţ ia  s e n t im e n tu lu i  
p la s t ic  n u - i  s p u n e a u  n im ic .  C a l i t ă ţ i le  p la s t ic e  a le  u n e i  p ic t u r i  
în t e m e in d u - s e  p e  fo r m ă  ş i c o lo a r e , ia r  p r e p o n d e r e n ţa  u n u ia  
d in  a c e s te  e le m e n t e  f i in d  în  f u n c ţ ie  d e  t e m p e r a m e n t  ş i p e r s o 
n a lita te ,  s u b ie c t u l  o p e r e i  r ă m â n e  d e  im p o r ta n ţ ă  s e c u n d a r ă .

M o t iv u l  e s te  n u m a i u n  p r i le j  s a u  u n  p r e t e x t  a l d e s lă n ţu ir ii  
f a c u lt ă ţ i lo r  c r e a to a r e .

I n  fa ţa  u n u i  p e is a j ,  f ie c a r e  a r t is t  a re  o im p r e s ie  p e r s o n a lă  şi 
lu c r a r e a  f ie c ă r u ia  t r a n s p u n e  s e n s ib i li t ă ţ i  d e o s e b ite  în  fa ţa  a c e lu ia ş i  
m o t iv .

Ş i  c e e a  c e  p o a te  f i  f r u m o s  p e n t r u  p r o fa n , e  m u lt  m a i p r o b a b i l  
c ă  la s ă  in d ife r e n t  p e  a r t is t .  I n  v r e m e  c e  c â t e v a  p la n u r i  p o t  f i  s u f i 
c ie n t e  p e n t r u  o d e s c ă tu ş a r e  a s e n s ib ili tă ţ i i  p ic t o r u lu i .

D e  m u lte  o r i  a r a b e s c u l  u n o r  c r e n g i  d e  c o p a c  p o t  in s p ir a  o 
o p e r ă  d e  a r tă , m a i f e r ic i t ă  d e c â t  m a je s ta te a  m a s iv ă  a u n e i  p ă d u r i  
în t r e g i .

D e  a s e m e n e a , c â n d  a r t is t u l  p ic te a z ă  o n a tu r ă  m o a r tă  n u  e 
p r e o c u p a t  n ic i  d e  f a s t u l ,  n ic i  d e  p r e ţ io z ita t e a  o b ie c t u lu i  în  s in e , 
c ă c i  p ic t o r u l  se  f ix e a z ă  d e s e o r i  la  c e le  m a i m u lte  o b ie c te  c a s n i c e ,—  
d u p ă  c u m  a u  f ă c u t  Chardin ş i Cteanne, —  g ă s in d  v o lu p t a t e  în  
m a te r ia  s a v u r o a s ă  p e  c a r e  o p lă m ă d e ş te , în  p a s ta  lu c id ă  p e  c a re  
o  în t in d e ,  s c ă ld â n d  în t r e g  t a b lo u l  î n t r ’o  ir iz a ţ ie  d e  lu m in ă ,  c a re  
se  d e g r a d e a z ă  d in  t r a n s p a r e n ţa  u m b r e lo r  ş i ,  to a te  a c e s te a , o b ţ i 
n u te  fă ră  s i lă ,  fă r ă  e fe c t e  şi c o n t r a s te ,  c i d in  t r e c e r i  a p r o a p e  
im p e r c e p t ib i le  c e  im p r im ă  o p e r e i  m is te r  ş i e x t a z .  C u  a c e le a ş i 
m ij lo a c e  d a u  fo r m ă  şi v o lu m  lu c r u r i lo r .

I n t r ’o  m ic ă  şi m o d e s tă  n a tu r ă  m o a r tă  d e  Chardin e  m a i m u ltă  
f lu id it a t e  şi v ia ţ ă ,  d e c â t  p e  s u p r a fe ţe le  m a r i d e s c r ip t iv e  a le  
m e ş t e ş u g a r i lo r  m a n ie r iş t i .

C h ia r  î n t r ’o  lu c r a r e  c a  p o r t r e t u l ,  c e  r e c la m ă  în  d e f in it iv  o  
a s e m ă n a re  f iz ic ă  ş i p s ih o lo g ic ă ,  t o t  c a l ită ţ i le  p la s t ic e  t r e b u e s c  
c o n s id e r a te  în  p r im a  l in ie .  I n  fa ţa  p o r tr e t e lo r  d e  in fa n ţ i  a le  lu i  
Velasquez se  m a i p u n e  a s tă z i  în t r e b a r e a  c a r e  a f o s t  m a i a s e m ă 
n ă to r ,  s a u  se  p r e fe r ă  p o r t r e t u l  c e l  m a i b in e  şi f r u m o s  p ic t a t  ?

U n d e  p r o fa n u l  v e d e  o b ie c t u l  în  s in e , p ic t o r u l  v e d e  c o lo a r e a  
şi e x c l a m ă : c e  r o ş u  f r u m o s ! I a r  a c o lo  u n d e  p r o fa n u l  v e d e  
u r î t u l ,  a r t is t u l  se  p a s io n e a z ă  şi im p r im ă  e x p r e s ia ,  în n o b i lâ n d - o  
p r in  s t i l .

Renoir a le g e a  m o d e le le  s a le  d in  p o p o r  şi le  c ă u ta  c â t  d e  
r o b u s t e  ş i s ă n ă to a s e , în  c iu d a  m o d e i f e m in in e  a  e p o c i i ,  d e  o a r e c e , 
iu b it o r  a l fo r m e lo r  p l in e ,  u r m ă r e a  c o lo a r e a  şi lu m in a  c e  s e  ju c a  
p e  n u d .

D IV E R S IU N I  P L A S T I C E :  C O L O A R E A  I N  P IC T U R A  C O N T E M P O R A N A  1 9 5
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N u  v i  s ’a  în t â m p la t  u n e o r i ,  p ă tr u n z â n d  î n t r ’o  sa lă  d e  e x p o 
z iţ ie ,  în a in t e  c a  o c h iu l  să  f i  p e r c e p u t  s u b ie c t u l  t a b lo u r i lo r ,  să  
f i ţ i  i z b iţ i  ş i a tr a ş i  d e  u n  a c o r d  d e  c o lo r i  s a u  d e  s im fo n ia  u n e i  
p â n z e  ?

P ic t o r u l ,  a  c ă r e i  s e n s ib ili ta te  e  in f in i t  m a i v ie  şi m a i r a f in a t ă ,  
t r e c e  p r in  a c e le a ş i  e m o ţ iu n i ,  în a in t e  d e  a  a ş te r n e  p e  p â n z ă  
c o lo a r e a  d in  c a r e  v a  p u r c e d e  fo r m a .

« Q u a n d  la  c o u le u r  e s t  â  sa  r ic h e s s e , la  fo r m e  e s t  â  sa  p le n i-  
t u d e  » s p u n e a  c u  d r e p t  c u v â n t  Cizanne.

C o lo a r e a  r ă m â n e  p r in c ip a la  r a ţ iu n e  d e  a  f i  a  p ic ă t u r i i  ş i  r e z u l 
ta n t a  f in a lă  c ă t r e  c a r e  c o n v e r g  c e le la lt e  e le m e n t e  p la s t ic e .

Ş i  d a c ă  în  to a te  p r iv in ţ e le ,  a r ta  p ic t o r ic e a s c ă  e  în  d e c a d e n ţă  
fa ţ ă  d e  R e n a ş t e r e , e a  s e  r e a b il i te a z ă  n u m a i p r in  in t e n s ita t e a  ş i 
r a f in a m e n t u l  v ib r a ţ iu n i lo r  d e  c o lo a r e  a le  im p r e s io n iş t i lo r ,  ia r  
în  t im p u l  d in  u r m ă , p r in  e x p r e s iv ita te a  d e  c o lo a r e  la  c a r e  s ’a 
a ju n s  d u p ă  im p r e s io n is m .

Ş i  n u  e  p u ţ in  lu c r u .
P e n t r u  a  a t in g e  a c e s t  s c o p ,  g e n e r a ţ i i le  d in  u r m ă  a u  s a c r i f ic a t  

ş i  s ’a u  le p ă d a t  d e  to a te  a u x i l i a r e l e : s u b ie c t ,  d e s c r ip ţ ie ,  c o m p o 
z iţ ie  e t c . ,  e le m e n t e  c e  a lt ă d a tă , c o r e c t  o b s e r v a t e , a s ig u r a u  s u c c e s  
a r t is t u lu i .  P e n t r u  a  se  p u t e a  d e s c ă tu ş a  d e  t ir a n ia  t r a d iţ ie i ,  c o n 
t e m p o r a n ii  a u  t r e c u t  p r in  a c e l  faiwisme, p e n t r u  a  se  r e g ă s i  a p o i,  
m a i p u r i ,  p a r v e n in d  a c o m p u n e  ş i c o n s tr u i  p r in  ş i p e n t r u  c o lo a r e , 
c u m  a fo s t  c a z u l  l u i  Matisse.

C a m  în  a c e e a ş i  d ir e c ţ ie  Maurice Denis d ă  o  a d m ir a b ilă  e x p l i 
c a ţ ie  :

« S e  r a p p e le r  q u ’u n  t a b le a u  a v a n t  d ’e tr e  u n  c h e v a l  d e  b a t a i l le ,  
u n e  fe m m e  n u e  o u  q u e lq u e  a n e c d o t e ,  e s t  e s s e n t ie l le m e n t  u n c  
s u r fa c e  p la n e , r e c o u v e r t e  d e  c o u le u r  e n  u n  c e r ta in  o r d r e  a s s e m -  
b l6 e s  ».

C o lo a r e  c e  e ş t i  în  n o i ş i c u r g i  în  v in e le  n o a s tr e ,  c e  n e  
u r m ă r e ş t i  d in  p r a g  ş i p â n ă  în  d e p ă r t ă r i ,  t u  n e  în s o ţe ş t i  a e v e a  
m e r e u  ş i p r e t u t in d e n i ,  d in c o lo  d e  u m b r e  ş i p â n ă  ’n  în t u n e r ic ,  
d e  c e  t e  d e s t â in u e ş t i  a şa  d e  g r e u  ş i r ă m â i p r iv i le g iu l  u n o r  r a r i  
in iţ ia ţ i  ?

E  a d e v ă r a t  c ă  u n ii  te - a u  r ă s t ig n it  p e  fo r m ă , a lţ i i  ţ i- a u  f la g e la t  
c a r n e a  d e  t e - a u  f r â n t  în  l in i i ,  a lţ i i  t e - a u  s fâ ş ia t  în  z d r e n ţ e  ş i 
s ’a u  îm p e t ic i t  d in  t in e ,  ia r  m u lţ i  te - a u  a r u n c a t  în  n o r o i.

D a r  t o t u ş i ,  n im e n i n u  t e - a  p u t u t  s i lu i ,  ş i a i f u g i t  d e  fa s t  ş i  d e  
p r e t e n ţ ie ,  c a  să  s tr ă lu c e ş t i  în  ta in ă  p e  s â n u l u n u i  n u d  s a u  p e  
s m a lţ u l  u n u i  v a s .

C o lo a r e  c e  v i i  d in  h a o s  ş i e ş t i  a tâ t  d e  v i e ,  c o lo a r e  s u b l im  
l im b a j ,  c e  n u  c u n o a ş te  m o a r te , c o lo a r e  u l t im u l  m e u  p r ie te n  
c e - m i  v a  în c h id e  o c h i i !
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A b u n d e n ţ a  r e c it a le lo r ,  la o la ltă  c u  a c e a  c o tr o p ito a r e  a  c o n f e 
r in ţ e lo r ,  c a  ş i a  e x p o z iţ i i lo r  p la s t ic e ,  s u g e r e a z ă  c u  p u t e r e  o  
r e c o lt ă  a  p ă io a s e lo r  c u lt u r a le ;  e  p r e a  d e  v r e m e  p e n t r u  a  în c e r c a  
d e  p e  a c u m  o e v a lu a r e  a  e i ;  să  n e  m u lţ u m im  d e o c a m d a tă  a  c o n 
s ta ta  c ă  r e c o lta  se  a n u n ţă  a  f i  îm b e lş u g a t ă  ş i  c ă  v a  d e p ă ş i  p r o 
b a b il  n e v o ite  c o n s u m u lu i  in t e r n ,  c a r e  d e  a lt fe l  n u  a  fo s t  n ic i 
o d a tă  p r e a  m a r e , c i  d im p o t r iv ă .  I n  c e e a  c e  p r iv e ş te  r e c it a lu r i le ,  
o  p a r te  d in  v in a  s a u  d in  m e r it u l  a c e s te i  s tă r i d e  lu c r u r i ,  r e v in e  
ş i s ă lii  D a l le s ;  a c e a s tă  f e r ic i t  c o n s tr u it ă  ş i n o r o c o s  a ş e z a tă  s a lă , 
p r o v o a c ă  e n e r g ic  r e c it a lu r i le  c a r e  s e  îm b u lz e s c  şi fa c  c o a d ă  p e  
t a b le le  d e  a f iş a j. U n e l e  v in  c h e m a te , a lt e le  n e c h e m a te  şi p u ţ in e  
s u n t  a le s e ;  g r a b a  c u  c a r e  a p a r  s e  în v e c in e a z ă  c u  p a n ic a , ia r  
n u m ă r u l  lo r  n u  în s e a m n ă  n e a p ă r a t  în f lo r ir e  a r t is t ic ă , t o t  a şa  
c u m  c o n s t r u c ţ i i le  n o i d in  c a p ita lă  n u  s u n t  s e m n u l p r o s p e r i
t ă ţ i i .  D a r  in d ife r e n t  d e  c e e a  c e a  r e p r e z in tă  c a  v a lo a r e  s t r ic t  a r 
t is t ic ă ,  e le  a u  m e r it u l  m a r e  c ă  e x is tă . P r e a  n u m e r o a s e  şi d iv e r s e  
p e n t r u  a  f i  în ş ir a te  to a te  în t r ’ o  d a re  d e  s e a m ă  lu n a r ă , r e c it a 
lu r i le  în s u m a te  r e p r e z in t ă  f ă r ă  în d o ia lă  o a c t iv ita te  m u z ic a lă  
c a r e  e s te , c a  să  z ic e m  a ş a , d e  o « in c o n t e s t a b i lă  v a l o a r e ». I n  
a c e a s tă  o s p ita lie r ă  ş i c o n fo r t a b i lă  c a r a c te r iz a r e  t r e b u e  să  fa c e m , 
c u m  s e  c u v in e ,  u n  lo c  d e  c in s te  o a s p e ţ i lo r  s tr ă in i.

U n u l  d in  e i ,  a r t is t  c a r e  r e p r e z in t ă  c u  s tr ă lu c ir e  ş i a u to r ita t e  
a r ta  v io lo n is t ic ă  a  G e r m a n ie i ,  p r o fe s o r u l  A d o l f  B u s c h ,  a  e x e c u t a t  
c â t e v a  d in  c e te  m a i s t r ă lu c it e  c r e a ţ iu n i  a le  g e n iu lu i  m u z ic a l  a l 
r a s e i. I n  d o u ă  a u d iţ iu n i ,  c u  o r h e s tr a  F i la r m o n ic e i ,  a m  a u z it  
c o n c e r t e le  p e n t r u  v io a r ă  d e  M o z a r t ,  B e e t h o v e n , B r a h m s  ş i  u n a  
d in  p a r t ite le  p e n t r u  v io l in ă  d e  B a c h . F ie c a r e  d in  a c e s te  lu c r ă r i  
r e p r e z in t ă  a d e v ă r a te  p ie t r e  d e  h o ta r  în  l i te r a t u r a  m u z ic a lă  u n i
v e r s a lă ;  f ie c a r e  d in  e le  c e r e  o to t a lă  s t ă p â n ir e  a  p o s ib i l i t ă ţ i lo r  
t e h n ic e  a le  in s t r u m e n t u lu i ,  o  d e p lin ă  m a tu r ita te  d e  g â n d ir e ,  d e  
m u lt e  o r i  o  v o lu n t a r ă  r e z e r v ă  în  în t r e b u in ţ a r e a  e fe c t e lo r  ş i  a b i 
l i t ă ţ i lo r  p u r  v io lo n is t ic e ,  în  f i n e  u n  s c r u p u lo s  r e s p e c t  a l c o n ţ i
n u t u lu i  e m o ţ io n a l  a şa  c u m  l- a  s t a t o r n ic i t  c o m p o z it o r u l .  A c e s t  
r e s p e c t  a l t e x t u lu i  în  l i te r a  şi s p ir i t u l  lu i  n u  e x c lu d e  c â t u ş i  d e  
p u ţ in  l ib e r a  e x p r e s ie  a  p e r s o n a lită ţ ii  a r t is t ic e  a  e x e c u t a n t u lu i ;  
e  lo c  p e n t r u  a m â n d o u ă ;  d a r  n u  e  r a r  c a z u l  c â n d  u n  b u n  v i o 
lo n is t ,  a lt e r e a z ă  d e  d r a g u l  u n u i  e f e c t  d e  c u lo a r e , f r u m o s  în  
s in e ,  d a r  d e p la s a t  p r in  s tr ă lu c ir e a  s a , e c h i l ib r u l  s a u  c h ia r  s e n s u l 
g â n d ir i i  m u z ic a le .  G r e u t ă ţ i  d e  a c e a s tă  n a tu r ă  s e  g ă s e s c  la  t o t  
p a s u l ş i în  p a r t ita  l u i  B a c h  şi în  p r im e le  p ă r ţ i  a le  c o n c e r te lo r  
lu i  B r a h m s  ş i B e e t h o v e n . A s t f e l  p a r t ita  c u  p r e s t ig io a s a  e i  C h a -  
c o n n e  p u n e  e x e c u t a n t u l  la  o  în c e r c a r e  fo a r t e  g r e a , a g r a v a t ă , în  
t im p u r i le  n o a s tr e , d e  îm p r e ju r a r e a  c ă  s u n te m  o b iş n u iţ i  c u  m a s e
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s o n o r e  e x t r e m  d e  b o g a te , c a r e  n u  r a r e o r i  în n ă b u ş ă  c â n d  e x is tă ,  
s a u  a c o p e r ă  c â n d  n u  e x is tă ,  c e e a  c e  s ’a r  p u t e a  n u m i d is t i la t u l  
m u z ic a l  a l u n e i  p a r t iţ iu n i  (u n  p r im  f i l t r a j ,  c a r e  în  g e n e r a l  d ă  
r e z u lt a t e  c o n c lu d e n t e ,  e  r e d u c e r e a  la  p ia n ) . C â n d  în s ă  v io a r a  
fă r ă  r e a z ă m u l o r h e s t r e i  s a u  a  v r e u n u i  in s t r u m e n t  a c o m p a n ia to r  
r ă m â n e  s in g u r ă  în  fa ţa  u n e i  p a g in i  d e  B a c h ,  a u d iţ ia  în c e p e  c u  
u n  s e n t im e n t  d e  n e lin iş te ,  a s e m e n e a  a c e lu ia  p e  c a r e -1  s im ţim  
c â n d  c in e v a  e  p e  p u n c t u l  d e  a  în c e r c a  o fa p t ă  g r e a  ş i p r im e j
d io a s ă . P e  m ă s u r ă  în s ă  c e  p r o f .  B u s c h  c â n ta , g r i ja  s e  r is ip e a , 
ş i  c â n d  în  f in e  a  a ta c a t  a s c e n s iu n e a  a p r o a p e  in s u r m o n t a b i le i  

C h a c o n n e ,  l- a m  u r m ă r it  c u  d e p lin ă  în c r e d e r e  c ă  v a  i z b u t i ;  ş i 
n u  n e - a m  în ş e la t :  n e o b o s it ,  a te n t  să  a ra te  a c e lo r  c a r e -1  u r m a u  
c u  g â n d u l,  to a te  c o lţ u r i le  ş i n e b ă n u it e le  f r u m u s e ţ i  a s c u n s e  în  
f ie c a r e  a m ă n u n t , p r o f .  B u s c h  a  c o n s t r u it  m a g is tr a l  im p u n ă t o r u l  
e d i f ic iu  s o n o r  a l m ir a c u lo a s e i  C h a c o n n e .  S t i lu l  p r o p r iu  a r t is t u lu i,  
o  r a r ă  p u r it a t e  a  s u n e t u lu i  c u  o ş i m a i r a r ă  s o b r ie ta te  în  în t r e 
b u in ţa r e a  e fe c t e lo r ,  e r a u  e m in e n t  p o t r iv i t e  a c e s te i  r e a liz ă r i ,  a şa  
c u m  tr a d iţ ia  n e - a  o b iş n u it  s ’ o  a c c e p tă m . Ş i  n ic i  n u  n e  p u t e m  
a ş te p ta  la  a ltă  in t e r p r e ta r e  d in  p a r te a  u n u i  a r t is t  c a r e  în t r u n e ş t e  

în  a r ta  lu i  c e le  m a i s o l id e  c a l ită ţ i  d e  m e ş t e ş u g  ş i d e  s t i l  a  ţă r i i  
c a r e  a  d ă r u it  o m e n ir i i  p e  B a c h .  D a r  a c e s ta  n u  e  f e lu l  u n ic  în  
c a r e  s e  p o a te  e x e c u t a  a c e a s tă  m u z ic ă ;  a c e i  c a r e  a u  a u z it  c u m  
a  in t e r p r e t a t  P ia t ig o r s k y  u n a  d in  s o n a te le  p e n t r u  v io lo n c e l  s o lo  
d e  B a c h , a u  p ă s tr a t  d e  s ig u r  în  a m in t ir e a  l o r  a c e s t  p e r f e c t  e x e m 
p lu  ^ d e a b a te r e  d e la  c e e a  c e  t r a d iţ ia  n u m e ş te  « s t i lu l  B a c h ». 
C u  o p e r fe c t ă  l ip s ă  d e  p r e ju d e c a tă  şi u t i l i z â n d  p r o d ig io a s e  r e 
s u r s e  t e m p e r a m e n ta le  şi c o lo r is t ic e ,  P ia t ig o r s k y  a  în fă ţ iş a t ,  d a c ă  
se  p o a te  s p u n e , u n  B a c h  în  c u lo r i ;  ş i n u  e r a  d e  lo c  u r ît .  D e  s ig u r ,  

t r a d iţ io n a liş t i i  v o r  s p u n e  c ă  e  u n  s a c r i le g iu , o  p r o fa n a r e  ş i c ă  
n u  e x is tă  c r im ă  m a i n e a g r ă  îm p o t r iv a  u n e i  o p e r e  d e  a r tă , d e c â t  
a c e e a  d e  a  o a b a te  d e la  s e n s u l  e i  p r im it iv ;  r ă m â n e  n u m a i să  f i e  
p r e c iz a t  ş i d o v e d it  c a r e  a n u m e  e  « s t i l u l » în  c a r e  m u z ic a  d e  
a c u m  200 d e  a n i t r e b u e  e x e c u t a t ă ;  n o ta ţ ia  m u z ic a lă ,  c u  to a te  
in d ic a ţ i i le  e i  d e  d e ta liu  e s te  d e  s ig u r  f o a r t e  in s u f ic ie n t ă .  T r a d i ţ i a  
o r a lă , c e l  p u ţ in  în  c a z u l  lu i  B a c h ,  n u  p r e a  p o a te  f i  in v o c a t ă , 
c ă c i  m u z ic a  a c e s tu ia  a  r ă m a s  « în  a d o r m ir e  » a n i m u lţ i ,  p â n ă  c â n d  
M e n d e ls s o h n  a r e d ă r u it - o  l u m ii ;  ia r  « tr a d iţ ia » ,  d e  d a tă  r e c e n t ă , 
e  p u s ă  în  d is c u ţ ie  c u  n e c o n t e s ta tă  c o m p e te n ţă  ş i a u to r ita t e  d e  
c e le b r a  c la v e c in is t ă  W a n d a  L a n d o w s k i .  I n  c o n c e p ţ ia  a c e s te i  a r 
t is te ,  c e e a  c e  s e  n u m e ş te  o b iş n u it  « s t i l  B a c h  » r ă m â n e  c u  t o t u l  

s u b  v a lo a r e a  ş i c o n ţ in u t u l  m u z ic i i  p e  c a r e  v r e a  s ’ o  s e r v e a s c ă ;  
a c e i  c a r e  a u  a u z it  p e  L a n d o w s k a  s u s ţ in â n d  a c e s t  p u n c t  d e  v e 
d e r e  n u  c u  v o r b a ,  c i  c u  f a p ta , v o r  a d m it e  d e  s ig u r , c ă  c e l  p u ţ in  
a t u n c i  c â n d  c â n t ă  e a , a r e  d r e p ta te .  D e  a lt fe l  s e  p o a te  s p u n e  
c ă  o lu c r a r e  m u z ic a lă ,  a tu n c i  c â n d  a r e  v ia ţa  r o b u s tă  ş i  lu n g ă ,



C O N C E R T E 199

-nu m a i e s te  o r e l ic v ă  d e  m u z e u , c i  o  v ie ta te  s p ir itu a lă  c a r e  îş i  
t r ă e ş t e  e x is te n ţa  şi a t u n c i  o  in t e r p r e ta r e  n u  t r e b u e  s ă  f i e  o  r e 
c o n s t i t u ir e  is to r ic ă , c i  e  f i r e s c  să  o g lin d e a s c ă , în t r ’o  p r o p o r ţ ie  
m a i  m a r e  s a u  m a i m ic ă , în c l in ă r i le ,  p r e fe r in ţe le  ş i g u s t u l  t im 
p u lu i .  O p e r e le  m u z ic a le ,  c a  ş i l ite r a tu r a  d e  lo n g e v ita te  e x c e p 
ţ io n a lă ,  a u  e x is te n ţa  a v e n tu r o a s ă  ş i p lin ă  d e  n e p r e v ă z u t ;  e c a z u l  
o p e r e i  lu i  B a c h  c a r e  r ă s c u m p ă r ă  în  c a r ie r a  e i s t r ă lu c ito a r e , v ia ţa  
p a ş n ic ă  şi m o d e s tă  a  f a im o s u lu i  c a n to r .  D e  c â n d  a d e s c o p e r it - o  
M e n d e ls s o h n , n ’ a  în c e t a t  să  c r e a s c ă  în  s tr ă lu c ir e  ş i p r e s t ig iu ;  
d e la  L i s z t  în c o a c e , p u ţ in i  s u n t  m a r ii  p ia n iş t i  c a r e  n u  ş i-a u  în 
c e r c a t  t a le n tu l  ş i a b il i ta te a  în  v r e o  t r a n s c r ip ţ iu n e ; ş i în  t im p u l 
n o s t r u  s u n t  n u m e r o ş i  m a r ii  c o m p o z it o r i  c a r e  a u  p r e lu c r a t  p e n t r u  
o r h e s t r ă  p r e lu d i i ,  f u g i ,  to c c a t e .  E  a c e s ta  u n  a s p e c t  a l v ie ţ i i  m u 
z ic a l e  c o n t e m p o r a n e  d in  c e le  m a i c a r a c te r is t ic e .  O r h e s t r a  d o m in ă  
a s t ă z i  n e c o n t e s ta t  ş i f ie c a r e  z i  î i  îm b o g ă ţe ş te  r e p e r to r iu l  c u  n o i 
a n e x ă r i  d e  b u n u r i  m u z ic a le  in d iv id u a le ;  c a  p e s te  to t , c o le c t iv u l  
s t ă p â n e ş t e  ş i m u z ic a  t in d e  să  d e v in ă  t o t  m a i m u lt  « d i r i j a t ă ».

P r o v id e n ţ a  a  v r u t  d e  s ig u r  c a  u n ic e le  c o n c e r te  p e n tr u  v io a r ă  
s c r is e  d e  B e e t h o v e n  ş i d e  B r a h m s  să  f i e  o p e r e  d e  p lin ă  m a tu 
r i t a t e .  F a m il ia r e  p u b l ic u lu i  iu b it o r  d e  m u z ic ă ,  e le  s e r v e s c  c u  
"bună ş t i in ţă  s a u  fă ră  v o ie  a lc ă tu ir i i ,  în  m e m o r ia  a s c u ltă to r i lo r ,  
a  u n e i  g a le r i i  d e  m a e ş tr i  a i v io lin e i .  D e  s ig u r  c ă  d iv e r s ita te a  în  
c la s a r e  e m a r e  ş i p r o v in e  n u  a tâ t  d in  v a r ie ta te a  a r t iş t i lo r  c â t  d in  
a c e e a  â  p u b l ic u lu i ;  s u g e s t ia ,  p r e s t ig iu l ,  ţ in u ta , lo c u l ,  c o n fo r t u l,  
d is p o z iţ ia  ş i c â t e  a lte  im p o n d e r a b i le  n u  in t e r v in  în  fo r m a ţ ia  
4 i m p r e s i e i ». A c e e a  lă s a tă  d e  p r o f .  B u s c h  e s te  d in  c e le  m a i s o 
l id e ;  e c u v â n t u l  c a r e  se  im p u n e  c e l  d in t â i ,  c â n d  a r  f i  să  r e 
z u m ă m  m ă n u n c h iu l  d e  c a l ită ţ i  d iv e r s  d o z a te , c a r e  a lc ă tu e s c  c o m 
p o z iţ ia  m u z ic a lă  a  a c e s tu i  a r t is t  ş i p r o fe s o r , c ă c i  s u n t  in d is o 
l u b i l  p r e z e n ţ i .  N i c i  u n a  d in  c a l ită ţ i le  c a r e  fo r m e a z ă  z e s tr e a  c o 
m u n ă  a v ir t u o ş i lo r  c u  r e n u m e  in t e r n a ţ io n a l n u  l ip s e a  p r o f .  B u s c h ,  
d a r  c e e a  c e  î i  e s te  p r o p r iu  şi c a r a c te r is t ic ,  e d is c ip l in a r e a  ş i 
o r d o n a r e a  t u t u r o r  a c e s to r  m ij lo a c e , u n e i  m in ţ i  a - t o t- s tă p â n it o a r e , 
în t o t d e a u n a  p r e z e n t e  ş i r e s p o n s a b ile  d e  c e le  m a i fu g a r e  a m ă 
n u n t e ;  u n  p e r fe c t  e x e m p lu  d e  d is c ip l in ă , d e  s o b r ie ta te ,  d e  e c h i 
l ib r u  a r m o n io s , d e  p u r ita te  a  s t i lu lu i  ş i d e  v ic t o r ie  a  m in ţ ii .  
D e  s ig u r  p r o f .  B u s c h  v a  a v e a  t o t d e a u n a  la  n o i o  p r im ir e  c a ld ă  
ş i  v a  f i  p le c a t  c u  a m in tir e a  u n u i  s u c c e s  p e  c a r e  u n  p u b l ic  r e c u 
n o s c ă t o r  l- a  m a n ife s ta t  fă r ă  r e z e r v e .

*
* *

B r a h m s  tr e c e  p r in t r ’ o  f a z ă  d e  c o n s u m a ţiu n e  in t e n s ă ;  c e l  p u ţ in  
o f e r t a  e s te  m a re . Q u a r t e t u l  « A m ic i lo r  M u z ic i i  » a lc ă tu it  d in  d - n i i : 
K o g a n o f ,  B o n iş ,  G h ig a  ş i F o t in o  a  c o n t in u a t  c ic lu l  în c h in a t  
m u z i c i i  d e  c a m e r ă  a  m a e s tr u lu i  g e r m a n . E s t e  o  s a t is fa c ţ ie  r a r ă
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la  n o i, a c e e a  d e  a p u te a  a s c u lta  m u z ic a  d e  c a m e r ă  în  c o n -  
d iţ iu n i  a şa  d e  m u lţ u m it o a r e ;  o  t e h n ic ă  ir e p r o ş a b ilă ,  o  m in u 
ţ io a s ă  p r e p a r a r e  a m a te r ia lu lu i ,  o  c r e d in c io a s ă  r e d a r e  a s u b 
s ta n ţe i  m u z ic i i  lu i  B r a h m s , a ş e a z ă  a c e s te  c o n d iţ i i  p e  o t r e a p tă  
m i d e s e o r i  a t in s ă  în  p r o d u c ţ i i le  n o a s tr e . A s t f e l  T r i o  o p . 87,. 
q u a r t e t u l  d e  c o a r d e  o p . 5 1  ş i q u a r te t u l  c u  p ia n o  o p . 2 5 , e x e c u 
t a t e  c u  c o n c u r s u l  d - n e i  p r o f .  M u z a  G h e r m a n i  C io m a c ,  a u  f o s t  
n u  n u m a i p r ile j  d e  p e r fe c t ă  d e s fă ta r e  m u z ic a lă ,  d a r  şi u n  s tr ă 
lu c i t  e x e m p lu ,  s ă - l  n ă d ă jd u im  şi e f ic a c e , d e  f e lu l  c u m  t r e b u i  
e x e c u t a t  B r a h m s  ş i  m u z ic a  d e  c a m e r ă  în  g e n e r e . E s t e  d r e p t  
c ă  in s tr u m e n t iş t i i  n o ş tr i  s u n t  e x t r e m  d e  o c u p a ţ i ,  a c t iv â n d  c u  
to ţ i i  în  c e l  p u ţ in  u n a  d in  fo r m a ţ i i le  s im fo n ic e  a le  c a p ita le i,  şl 
c ă  r e p e t iţ i i  n u m e r o a s e , c o n lu c r a r e  în d e lu n g a t ă , n u  le  s u n t  în 
g ă d u it e  d e c â t  c u  s a c r i f ic iu l  p u ţ in e lo r  o r e  l ib e r e  p e  c a r e  le  a m  
P e  d e  a ltă  p a r te  în s ă , a u d iţ i i le  d e  m u z ic ă  d e  c a m e r ă  n u  s u n t  
o b l i g a t o r i i . . . ;  e le  n u  t r e b u e s c  să  f i e  p u b l ic e  d e c â t  d e la  « b in e  » 
în  s u s . D a c ă  în  m u z ic a  lu i  d e  c a m e r ă , B r a h m s  s e  a ra tă  în  t o a t ă  
îm p lin ir e a  şi c o m p le x ita te a  f i in ţ e i  lu i  m u z ic a le ,  în  c a r e  c e e a  c e  
s e  p u m e ş t e  in s p ir a ţ ie  ş i s e n s ib ili ta te  se  îm p le t e ş t e  n e c o n t e n it  
ş i in s e p a r a b il  c u  fr u m u s e ţ e a  fo r m a lă  a c o n s t r u c ţ ie i*  R e q u ie m u l  
n i-1 în fă ţ iş e a z ă  a p r o a p e  în  « s ta r e  p u r ă  ». A s c u l t  â n d u -1, s e  în 
ţe le g e  u ş o r  d e  c e , d r e p ta te  a în c e p u t  să  s e  fa c ă  lu i B r a h m s ,.  
c o n s id e r a t  p â n ă  a t u n c i  ca  u n  a u to r  o b s c u r , c o m p lic a t ,  a tu n c i  
c â n d  c o n t e m p o r a n ii  lu i  a u  a s c u lta t  m ă r e ţ u l  ş i to t u ş i  a şa  d e  c a ld  
o m e n e s c u l  R e q u ie m . D a c ă  v r e o  o p e r ă  m u z ic a lă  p o a te  u n e o r i  
să  e x p r im e  tr ă s ă tu r i  in t im e , a d â n c i  şi e s e n ţ ia le  a le  u n u i  p o p o r ,  
d e s ig u r  că  « E in  D e u t s c h e s  R e q u ie m »  e d in t r ’ a c e le a . T r e b u e  să  
m u lţ u m im  d - lu i  p r o f .  S t a d e lm a n  şi c o la b o r a t o r i lo r  s ă i, p e n t r u  a 
f i  r e a liz a t  c u  m ij lo a c e  m o d e s te  o fo a r t e  m e r ito a s ă  e x e c u ţ iu n e .  
D - n a  B a u m a n - R ă d u le s c u  a d a t  u n  p r e ţ io s  c o n c u r s  ş i u n  f r u m o s  
e x e m p lu  d e  s o l id a r ita te ,  p r o p o r ţ io n â n d u - ş i  m e r it e le  c u  a c e le  a le  
o r h e s t r e i  ş i  a le  c o r u lu i .

*
*  *

L a  A t e n e u l  R o m â n , d -r a  L o l a  B o b e s c u  a d a t  u n  r e c it a l  d e  
v io a r ă  c u  u n  s u c c e s  c a r e  d e  s ig u r  n u  a fo s t  n u m a i r ă s p la ta  b in e 
m e r ita tă  şi s p o n ta n ă  a u n o r  c a lită ţ i  ş i r e a liz ă r i  c u  to t u l  d e o s e 
b it e ,  d a r  ş i u n  în d e m n  d e  a s tă r u i p e  c a le a  a p u c a t ă ;  d e -a  lu n g u l  
u n u i  p r o g r a m  d in  c a r e  n u  lip s e a  n ic i  B a c h  ş i n ic i  R a v e l ,  d -s a  
a în c â n t a t  p u b l ic u l ,  c a r e  e ra  c u  a tâ t  m a i b u c u r o s  şi m a i c a ld  
în  e n tu z ia s m , c u  c â t  c o n s ta ta  c ă  o r ic e  in d u lg e n ţ ă , la  c a r e  d -r a  
B o b e s c u  a v e a  d e  a lt fe l  d r e p t u l  ş i în c ă  d e  d o u ă  o r i, e ra  a p r o a p e  
in u t i lă .  T o a t e  c a l ită ţ i le  d e  m e ş t e ş u g , d e  te m p e r a m e n t  şi d e  
s e n s ib ili ta te  s ’ a u  d e s fă ş u r a t  l ib e r  în  v a r ie ta te a  p r o g r a m u lu i .  D e  
s ig u r  c ă  c e e a  c e  în c â n t ă  în t â i  e f r u m u s e ţe a  t o n u lu i  ş i b e l ş u g u l
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n e o b iş n u it  d e  c u lo a r e ;  u n  s im ţ  r it m ic  c a r e  d e - a b ia  n e  la s ă  s ă  
c r e d e m  c ă  d -r a  B o b e s c u  e fo a r t e  tâ n ă r ă , o  n a tu r ă  m u z ic a lă  
b o g a t ă  ş i d o r n ic ă , o  în fă ţ iş a r e  g r a ţ io a s ă  ş i s o b r ie ta te a  g e s t u lu i  
în t r e g e s c  p e r s o n a lita te a  a c e s te i  t in e r e  a r t is te , c ă r e ia  v i i t o r u l  îi 
m a i m u lt  d e c â t  s u r â d e . D e  a lt fe l ,  c â n d  u n  c r i t ic  d e  a u to r ita te a  
lu i  E m ile  V u i l le r m o z  a  a v u t  c u v in t e  d e  to ta lă  a p r e c ie r e  p e n t r u  
tâ n ă r a  n o a s tră  c o m p a tr io tă , n u  m a i e n im ic  d e  a d ă u g a t , d e c â t  
s ă - i  d o r im  să  u r m e z e  c a le a  n a tu r a lă  a  ta le n t u lu i  c u  c a r e  e în z e -  
t r a tă , ţ in â n d  p o a te  s e a m a  d e  s fa tu l  p e  c a r e  u n  i lu s tr u  s c r i i t o r  
f r a n c e z ,  c u n o s c u t  p e n t r u  in t e r e s u l  p e  c a re -1  p o a r tă  t in e r i lo r ,  
î l  d ă d e a  u n u ia  d in  e i, c a r e  îi  c e r e a  o r e g u lă  d e  v i a ţ ă : « il  e s t  b o n  
d e  s u iv r e  sa  p e n te , p o u r v u  q u e  c e  s o it  en  m o n t a n t ».

*
*  *

C u  to a te  g r e u t ă ţ ile  im p o r t u lu i ,  a c e l  a l a r t iş t i lo r  s tr ă in i u r 
m e a z ă  s a t is fă c ă to r ;  d u p ă  P ia t ig o r s k y  ş i B u s c h , l - a m  a u z it  ş i p e  
E n r  c o  M a in a r d i .  A r t i s t  d e  m a re  ş i m e r ita tă  r e p u t a ţ ie ,  v io lo n 
c e l is t u l  ita lia n  a  e x e c u t a t  c u  o r h e s tr a  F i la r m o n ic e i  c o n c e r t u l  
d e  D v o r a k .  L u c r a r e  t ip ic ă  a  m a e s tr u lu i  c e h , b o g a tă  în  in v e n ţ ie  
m e lo d ic ă  d e  in s p ir a ţ ie  p o p u la r ă , p ă tr u n s ă  d e  o m e la n c o lie  v i 
s ă to a r e  şi m e d ita t iv ă , in t e r e s u l  e i  m u z ic a l  e  d is t r ib u it  e g a l  în t r e  
s o l is t  ş i o r h e s tr ă . C o n c e r t u l  s ’ a  b u c u r a t  d e  o in t e r p r e ta r e  c u  
t o t u l  a le a s ă ;  d . M a in a r d i  e  u n  a r t is t  în  s tă p â n ir e a  t u t u r o r  m i j 
lo a c e lo r  p e  c a r e  le  r e c la m ă  d i f ic i la  o p e r ă . P a s a je  d e  v ir t u o z it a t e  
p e r ic u lo a s ă  e r a u  r e d a t e  c u  to a tă  s ig u r a n ţa  ş i p e r fe c ţ iu n e a , in 
d is p e n s a b ile  p e n t r u  _a le  j u s t i f i c a  p r e z e n ţa  în t r ’ o  lu c r a r e , în  c a r e  
in t e r e s u l  m u z ic a l  d e p ă ş e ş te  c u  m u lt  p e  c e l  t e h n ic ;  o  f r a z a r e  
fo a r t e  în g r i j i t  c iz e la t ă ,  s e r v it ă  d e  u n  to n  f r u m o s , c a ld  ş i p l in , 
o  t e h n ic ă  fo a r t e  p r e c is ă  ş i c u r e n tă , c e e a  c e  n u  e to c m a i o b iş n u it  
la  v io lo n c e l iş t i ,  a u  f ă c u t  d r e p ta te  d e p lin ă  c o n c e r t u lu i ;  c a  ş i 
o r h e s t r a  d e  a lt fe l ,  c a r e  s u b  c o n d u c e r e a  d - lu i  G e o r g e  G e o r g e s c u  
a  f o s t  c u  t o t u l  la  în ă lţ im e a  r o lu lu i  im p o r ta n t  p e  c a re -1  a r e  în  
a c e a s tă  o p e r ă .

P r o g r a m u l a  d e b u t a t  c u  o p r im ă  a u d iţ ie :  a c e e a  a  c o n c e r t u lu i  
d e  B a c h  p e n t r u  v io a r ă , f l a u t  ş i c la v e c in ;  d - n i i  T e o d o r e s c u ,  
J ia n u  ş i R ă d u le s c u  a u  f o s t  s o liş t i i .  P r im u l  a lle g r o  a. în g ă d u it  
ş i  c la v e c in u lu i ,  c a r e  c u  s o n o r ita te a  lu i  a n e m ic ă  e ra  c o p le ş it  în  
t o v ă r ă ş ia  o r h e s t r e i,  să  f i e  a p r e c ia t  în t r ’u n  s o lo  în  c a r e  d . N .  R ă d u 
le s c u  a  a v u t  o c a z ia  s ă -ş i  a ra te  to a tă  a b ilita te a  p e  c a r e  o p o s e d ă  
în  m â n u ir e a  a c e s tu i  in s t r u m e n t  g r a ţ io s  ş i d e b i l ;  c ă c i  n u m a i 
c â n d  i se  în g ă d u e  să  v o r b e a s c ă  s in g u r  c â t v a  t im p , n e s t â n je n it  
d e  in s tr u m e n te  a d u lt e ,  u r e c h e a  s e  a c o m o d e a z ă  la  v o lu m u l  s o n o r  
s c ă z u t  a l c la v e c in u lu i  ş i î l  p o a te  u r m ă r i  a tu n c i ,  c u  p lă c e r e  ş i 
a fe c t u o a s ă  in d u lg e n ţ ă .
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P r e a  n u m e r o a s e  ş i p r e a  d iv e r s e  în  im p o r ta n ţ ă  ş i v a lo a r e  p e n t r u  
a  f i  m a i a m ă n u n ţ it  c o m e n ta te  î n t r ’ o  c r o n ic ă , m a n ife s t ă r i le  m u 
z ic a le  a le  a c e s tu i în c e p u t  d e  s e z o n  ş i s f â r ş i t  d e  a n , s e  p r e z in t ă  
e x c e le n t  s u b  r a p o r t u l  n u m ă r u lu i  ş i m a i p u ţ in  a s t fe l ,  s u b  a c e l  
a l  c a lită ţ ii ,  d a r  to a te  s e  p o t  a d ă p o s t i  s u b  s c u t u l  a c e le i  « in c o n 
t e s t a b i le  v a l o r i », d e  c a r e  s ’a  f ă c u t  m e n ţ iu n e  la  în c e p u t u l  
a c e s t o r  r â n d u r i .

RADU GEORGESCU

D R U M U R I L E
UNEI COREGRAFII AUTENTIC ROMÂNEŞTI

C u  o c a z ia  v iz i t e i  d - lu i  R o l f  d e  M a r e ,  d ir e c t o r u l  Arhivelor 
internaţionale ale dansului, c o n s t itu ite  la  P a r is  în  a m in t ir e a  B a 
le te lo r  S u e d e z e ,  p r in  c a r e  d -s a  a  a n im a t  în t r e  19 2 0  şi 1 9 2 5  în 
t r e a g a  a r tă  m o d e r n ă  d e la  p ic tu r ă  la  m u z ic ă  ş i d e la  d a n s  la  l i t e 
r a tu r ă , —  n e - a m  p u t u t  d a  m a i b in e  s e a m a  c â t  d e  p u ţ in  s tu d ia tă  
ş i  p r o m o v a t ă  e s te  la  n o i p r o b le m a  u n e i  c o r e g r a f i i  s p e c if ic  
r o m â n e ş t i .  D .  d e  M a r £  a v e n i t  în  R o m â n ia  p e n t r u  a  s tr â n g e  
m a te r ia lu l  n e c e s a r  c r e ă r ii  u n u i  c o lţ  r o m â n e s c  în  m u z e u l  să u  
d e la  P a r is .  I n t e r e s u l  s ă u  s e  a ră ta  a şa  d a r  d e o p o tr iv ă  fa ţă  d e  
a r ta  p o p u la r ă  c a  ş i  fa ţ ă  d e  c e a  n u m it ă  c u lt ă .  I a r  g r e u t a t e a  d e  a -1 
d o c u m e n t a  ş i a s u p r a  u n e ia  şi a s u p r a  c e le i la lte  a  fo s t  la  f e l  d e  
m a r e . Ş t i in ţ a  r o m â n e a s c ă  n u  a r e  în c ă  n ic i  o  lu c r a r e  c o m p e te n tă  
a s u p r a  c o n f ig u r a ţ ie i  ş i v a r ia n te lo r  jo c u r i lo r  ţă r ă n e ş t i .  N im e n i  
n u  s ’ a  o c u p a t  la  n o i în  m o d  s p e c ia l  d e  d a n s u r ile  p o p u la r e , c a r e  
t o t u ş i  s u n t  a t â t  d e  v a r ia te  si f r u m o a s e , a t â t  d e  s t r ă v e c h i  s i d e  
im p r e s io n a n te . I n  a l d o ile a  r â n d , n u  a v e m  o c a r a c te r iz a r e  p e  
r e g iu n i  a  j o c u r i l o r  p o p u la r e  ş i  n ic i  o  is to r ie  a  e v o lu ţ ie i  lo r . 
I n  f in e ,  d a n s u r ile  p o p u la r e  n u  a u  f o s t  v a lo r i f ic a t e  în  c a d r e le  
a r t e i  o r ă ş e n e ş t i  d e c â t  în  u lt im i i  c in c i-s a s e  a n i, c a d r e le  în  c a r e  
a c e a s t ă  v a lo r i f ic a r e  e s te  p o s ib ilă  n e f i in d  n ic i  e le  în c ă  în d e a ju n s  
s t u d ia t e  ş i p r o m o v a t e .

D a c ă  a s u p r a  d i fe r i t e lo r  fo r m e  t ip ic e  a le  j o c u r i l o r  p o p u la r e  n u  
s e  p o a te  v o r b i  d e c â t  d u p ă  o a m p lă  ş i a te n tă  c e r c e ta r e  a  fe ţ e lo r  
d i f e r i t e lo r  lo c a l ită ţ i  u n d e  e le  e x is tă  în c ă , b in e  p ă s tr a te  s a u  n u , —  
a s u p r a  t r e c e r i i  d a n s u r ilo r  p o p u la r e  ş i a  t r a d iţ ie i  r o m â n e ş t i  p e  
s c e n e le  o r a ş e lo r  se  p o t  fa c e  c â t e v a  o b s e r v a ţ i i ,  p r e c u m  ş i d is c u ta  
p r o b le m a  p e  c a r e  a c e a s tă  t r e c e r e  o im p lic ă .  E  c e e a  c e  n e  p r o 
p u n e m  în  c r o n ic a  d e  fa ţă , c a r e  v a  p r iv i ,  p r in  u r m a r e  în c e p u t u r i le  
u n e i  c o r e g r a f i i  c u lt e  r o m â n e ş t i  d in  u lt im ii  a n i ş i d r u m u r i le  d e  
v i i t o r  p e  c a r e  le - a r  p u t e a  lu a  o c o r e g r a f ie  a u te n t ic  r o m â n e a s c ă .

Ş i  c â n d  n e  g â n d im  la  o coregrafie românească, n u  în ţ e le g e m , 
f ir e ş t e ,  o  c o r e g r a f ie  d a n s a tă  d e  R o m â n i,  c i  la  o  c o r e g r a f ie
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•e x p r im â n d  ceea ce este mai caracteristic în sensibilitatea şi aspi- 
raţiunea românească. B a le t e le  r u s e ş t i  a le  lu i  D ia g h i le v  a u  fo s t , 
d e  c e le  m a i m u lte  o r i, b a le te  e u r o p e n e  c la s ic e , d a n s a te  d e  R u ş i .  
C ă  a c e ş t ia  p u n e a u  în  in t e r p r e ta r e a  lo r  ş i o  p a r te  d in  s e n s ib i li 
t a t e a  ş i fe r v o a r e a  tr a d iţ ie i  lo r , n u  m a i în c a p e  în d o ia lă ,  c h ia r  
d a c ă  u n  c r i t ic  c a  A n d r e  L e v in s o n  s u s ţ in e  c ă  a r  f i  m is t i f ic a t ,  în  
c h ip  g e n ia l, c a r a c te r e le  e s e n ţ ia le  ş i a u te n t ic e  a le  te a tr u lu i  d e  
d a n s  r u s e s c  (La Danse d’aujourd’hui, p a g . 6 ). I n  u n e le  d a n s u r i  
c a  Petruşca ş i m a i a le s  Sacre de Printemps, d a n s a to r ii  a u  e x p r i 
m a t, c u m  n u  se  p u t e a  m a i t ip ic ,  t e m p e r a m e n tu l,  s im ţir e a , s u f le t u l  
r u s e s c . L a  a lt e  t r u p e  şi p e r s o n a lită ţ i  c a  d a n s a to a r e le  d in  in s u le le  
B a li  s a u  c a  L a  A r g e n t in a  s a u  c a  M e i  L a n - F a n g ,  c a r a c te r e le  
e t n ic e  c o in c id  în t o td e a u n a  c u  a rta .

D a n s  în  R o m â n ia  s ’ a  fă c u t ,  d a r  în t r ’u n  c h ip  la  o ra ş  şi în -  
t r ’ a lt u l  la  ţa ră . L a  o ra ş , in f lu e n ţ a  s tr ă in ă tă ţ ii  a  fo s t  s u v e r a n ă , 
p â n ă  în  u lt im ii  p a tr u  a n i d a n s a to r ii  r o m â n i m iş c â n d u - s e  ca  
I t a l ie n i i ,  F r a n c e z ii ,  R u ş ii ,  d a r  n u  ca  R o m â n ii ,  c a re  to t u ş i  la  
ţa r ă ,  d e  s u te  d e  a n i,  ju c a u  ş i  c o m b in a u  f e l  d e  f e l  d e  p a ş i  ş i g e 
s t u r i  ş i a t it u d in i ,  c r e a te  c o le c t iv  ş i a n o n im . P e la  18 9 8 , d ir e c 
t o r u l  T e a t r u l u i  N a ţ io n a l  d in  B u c u r e ş t i ,  P e tr e  G r ă d iş t e a n u , a 
în f i in ţ a t  ş i o  ş c o a lă  d e  b a le t  c a r e  a  d u r a t  p â n ă  la  19 0 6 , fă r ă  a 
lă s a  o in f lu e n ţ ă  c a r e  să  c o n t e z e , f i e  p e n t r u  a r ta  d a n s u lu i  în  
g e n e r a l ,  f i e  p e n t r u  d a n s u l r o m â n e s c  p r o p r iu  z is .

C u  t im p u l ,  p e  s c e n e le  v a r ie te u r i lo r ,  c â r c iu m e lo r ,  b â lc iu r i lo r ,  
s a u  la  s p e c t a c o le le  d e  b in e fa c e r e  a le  « lu m ii  b u n e  » c a r e  a  în 
c e p u t  să  iu b e a s c ă , fă r ă  să  p r ic e a p ă  în t o td e a u n a  c u m  şi c â n d  
t r e b u e  în t r e b u in ţ a t ,  c o s t u m u l ţă r ă n e s c , ş i  m a i a le s  la  s e r b ă r i le  
ş c o a le lo r  s e c u n d a r e , —  d a n s u r ile  r o m â n e ş t i  d e la  ţa r ă  ş i-a u  fă c u t  
a p a r iţ ia .  S ’ a u  fo r m a t  t r u p e  ş i « s c o a le  o d e  d a n s u r i  r o m â n e ş t i ,  
d in  c a r e  c e a  a  lu i  M o c e a n u  a  a ju n s  p â n ă  ş i în  s tr ă in ă ta te . C h ia r  
d a c ă  u n e le  d in  a c e s te  m a n ife s t ă r i  a u  fo s t  b in e  in t e n ţ io n a te , 
a r t is t ic e ş te  e le  n ’a u  fă c u t  d e c â t  să  c r e e z e  o s e a m ă  d e  n o n - s e n -  
s u r i  ş i d e  e x h ib i ţ i i  d e  în d o ie ln ic  g u s t .  R a r e o r i  a c e ş t i  r e p r e z e n 
t a n ţ i  a i d a n s u r ilo r  ţă r ă n e ş t i  a u  în ţ e le s  că  n u  p it o r e s c u l  u n u i  
c o s t u m  s a u  u n  ie f t in  s e n t im e n ta lis m  e x t e r io r  e x p r im ă  s u f le t u l  
ş i  s e n s ib ili ta te a  a r t is t ic ă  a  u n u i  p o p o r , c i  a lt c e v a :  marile senti
mente ale sufletului, mişcările tipice ale trupului, potrivirea tra
diţiei lor cu condiţiile prezente.

în c e r c ă r i le  s e r io a s e  d e  r e a liz a r e  a  u n e i  c o r e g r a f i i  c u lt e  r o 
m â n e ş t i ,  in s p ir a tă  d e  f o lk lo r u l  ş i tr a d iţ ia  n o a s tr ă , n u -ş i  în c e p  
is t o r ia  d e c â t  în  u lt im ii  a n i, s u b  lu m in a  a  t r e i  fa c t o r i .  P r im u l ,  
curentul de păstrare şi promovare a tot ce-i autentic românesc, 
f i e  s u b  fo r m a  s e n t im e n ta lit ă ţ ii  s e m ă n ă to r is te , f i e  s u b  v e g h e a  
p a t r io t is m u lu i  c o n ş t ie n t ,  f i e  s u b  im p u ls u l  c u r e n t e lo r  a u t o h 
t o n e  d e  d u p ă  r ă z b o i,  —  a  în d r e p ta t  p e  a r t iş t i i  d e la  n o i c ă t r e
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p r o f u n z im i le  şi s e m n if ic a ţ i i le  t u t u r o r  g e n u r ilo r  d e  a r tă  p o p u 
la r ă . F o lk lo r u l  a  în c e p u t  să  f ie  p r iv i t  n u  n u m a i c a  o c u r io z it a t e  
e x o t ic ă  s a u  în  la t u r e a  lu i  d e  p it o r e s c , c i  în  c e e a  c e  a re  e l o m e 
n e s c  s i a r t is t ic ,  a d e v ă r a t  s i f r u m o s . C u r e n t u l  a r d e le n e s c  d e

t * t t m

p ă s tr a r e  a  t o t  c e - i  r o m â n e s c  a  a v u t  fa ţă  d e  j o c u r i le  p o p u la r e  o  

în ţ e le g e r e  ş i o  g r i jă  c a r e  s ’ a  v ă d it  c u  p r i le ju l  s ă r b ă to r ir i i  c e lo r  
z e c e  a n i d e la  U n ir e ,  c â n d  d . T i b e r i u  B r e d ic e a n u  a  p r e z e n t a t  
la  A r e n e le  R o m a n e  d in  B u c u r e ş t i  « România în port, joc şi cân
tec », o  v a r ia tă  şi s p le n d id ă  a n to lo g ie  v ie  a  d a n s u r ilo r  d in  to a te  
r e g iu n i le  r o m â n e ş t i .  S p e c t a t o r i i  a c e s tu i  p o e m  m u z ic a l ,  e t n o 
g r a f ic  ş i  c o r e g r a f ic ,  —  p o p u la r  p r in  c o n ţ in u t ,  d a r  şi c u lt  p r in  
c a d r u l  ş i m e t o d e le  c u  c a r e  a  fo s t  p r e z e n ta t ,  —  a u  p u t u t  a v e a  

im a g in e a  e v id e n t ă  a  b o g ă ţ ie i  f o lk lo r u lu i  n o s tr u , a  m a r e i v a r ie 
tă ţ i  d e  r it m ic ă  şi s e m n if ic a ţ ie  s u f le t e a s c ă , a  g r a ţ ie i  ş i v it a l i t ă ţ i i ,  
a  g in g ă ş ie i  ş i fa n t e z ie i  c o le c t iv e  r o m â n e ş t i .  A c o lo ,  ca  ş i r e c e n t ,  
c u  p r i le ju l  v iz i t e i  d - lu i  R o l f  d e  M a r e ,  p e  c a r e  l- a m  în t o v ă r ă ş it  
în  d ife r i t e le  c a r t ie r e  p e r i fe r ic e  a le  B u c u r e ş t ilo r ,  p e n t r u  a  v e d e a  
c u m  s i la  o r a ş  ţă r a n ii  d e v e n iţ i  m e s e r ia ş i, lu c r ă to r i ,  s e r v it o r i ,  
în c ă  se  m a i în t r u n e s c  d u m in e c ile  p e  r e g iu n i  p e n t r u  a -ş i  j u c a  
d a n s u r ile  d in  lo c u r i le  lo r  d e  o b â r ş ie ,  —  a m  c o n s ta ta t  c â t  d e  
g r e ş iţ i  s u n t  c e i  c a r e  c r e d  c ă  t o a te  d a n s u r ile  r o m â n e ş t i  s u n t  

b r u t a le  ş i m o n o to n e , p r im it iv e  ş i e le m e n t a r - v ita le .  U n e le  r e 
g iu n i ,  d im p o t r iv ă , c u lt iv ă  o c o r e g r a f ie  r a f in a tă , g in g a ş ă , a p r o a p e  
d e  in t e r io r ita te a  d e  o b â r ş ie ,  a p r o a p e  d e  s e m n if ic a ţ ia  a c e lu i  
m a r e  ş i s p e c i f ic  s e n t im e n t  a l d o r u lu i.  I a r  a lte le , c u m  n e -a u  
a ră ta t  u n e le  g r u p e  d e  d a n s a to r i  d in  B ih o r  ş i  T â r n a v e ,  p o s e d ă  
o  v ir t u o z it a t e  c e l  p u ţ in  to t  a tâ t  d e  im p r e s io n a n tă  ş i d e  c o m p li 
c a tă  ca  a le  c e lo r  m a i d e  e fe c t  d a n s u r i  r u s e ş t i  s a u  s p a n io le . C e e a  
c e  a ra tă  c ă  a c e i  c e  s ’ a u  g r ă b it  să  a d u c ă  p e  s c e n e  « d a n s u r i  r o 
m â n e ş t i  » n u  a u  ş t iu t  ş i n u  a u  p u t u t  să  a d u c ă  m ă c a r  c e e a  c e  
e ra  m a i d e  e fe c t  ş i  m a i p it o r e s c ,  d e ş i  to c m a i e fe c t u l  ş i p it o r e s c u l  
le  c ă u ta u  a c e le  « a r t i s t e » îm b r ă c a te  în  c ă m a ş ă  d e  n o a p te , c u  
f o t ă  şi b r â u  t r ic o lo r ,  p u r t â n d  n iş te  p a n t o f i  je r p e l i ţ i  ş i o  c ă c iu lă  
d e  o a ie  p u s ă  p e  o u r e c h e , c a  o ş a p c ă  d e  a p a ş  p a r iz ia n .

U n  a l d o ile a  e le m e n t  h o t ă r îto r  p e n t r u  r e a liz a r e a  u n e i  c o 
r e g r a f i i  a d e v ă r a t  r o m â n e ş t i  l - a  c o n s t itu it  activitatea Societăţii 
Compozitorilor Români. D a c ă  c o m p o z it o r i i  n o ş tr i  d e  m u ltă  
v r e m e  s ’ a u  p r e o c u p a t  d e  m u z ic a  d a n s u r ilo r  p o p u la r e , f i e  p e n t r u  
a  o c u le g e  în t o c m a i,  f i e  p e n t r u  a  o d e s v o lta  în  fo r m e  c u lt e ,  e i  
a v â n d  o  s u p e r io a r ă  p i ld ă  în  o p e r a  m a r e lu i  B e la  B a r t o k  a le  c ă r u i  
« Rumănische Volkstănze» r ă m â n  ş i a c u m  m o d e le  d e  tr a ta r e  
c u lt ă  a  fo lk lo r u lu i  p o p u la r ,  —  în  u lt im u l t im p  e i  ş i - a u  o r g a 
n iz a t  a c e a s tă  a c t iv ita te  în t r ’ u n  c h ip  m a i ş t i in ţ i f ic  ş i m a i t e m e in ic ,  
r e c u n o s c â n d  p r in c ip iu l  e x p r im a t  d e  B e la  B a r t o k  c h ia r  în  a c e a s tă  
r e v is t ă  ( n u m ă r u l  p e  I u n ie  1 9 3 4 ) :  « c o m p o z it o r u l  t r e b u e  să
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cunoască muzica populară a ţării sale şi să stăpânească mijloacele 
ei de expresie în aceeaşi măsură ca poetul limba maternă».

Cu anii, compozitori ca M. Jora, C. Brăiloiu, T . Brediceanu,
M. Negrea şi T . Rogalski scriu, desvoltă sau se inspiră din 
dansurile populare româneşti, cel dintâi compunând baletul 
«La Piaţa M are». Dacă aceşti compozitori erau preocupaţi 
de muzica şi nu de coregrafia dansurilor ţărăneşti, nu-i mai 
puţin adevărat că însăşi muzica a dat coregrafilor noştri pre
ţioase indicaţii, aşa cum cel de-al treilea factor, activitatea cam
paniilor monografice ale Institutului Social Român, le-a relevat 
o bună parte din semnificaţia socială şi spirituală a dansurilor 
găsite în regiunile cercetate de monografişti. Cercetând an
samblul de manifestări ale vieţii ţărăneşti în câteva memora
bile centre ca Fundul Moldovei (Bucovina), Drăguş (Făgăraş), 
Nereju (Vrancea), metoda ştiinţifică promovată de d. profesor 
D. Guşti a deschis şi coregrafiei multe cunoştinţe şi date de 
capitală importanţă care urmează a fi valorificate în viitor, 
precum şi o metodă nouă de judecare a ceea ce-i tipic românesc.

Desigur că necesitatea unei cunoaşteri directe, prin cerce
tări directe, a coreografiei populare nu poate fi înlăturată. Dar, 
parţial, ea a fost suplinită de cele trei elemente aici arătate. Că 
sub sugestia lor s’a şi realizat primul spectacol de dans pe 
muzică de compozitori români, iată ceva care nu trebue uitat. 
La 5 Aprilie 1930, Societatea Compozitorilor Români prezintă 
a X lII-a «audiţie». D. C. Brăiloiu, secretarul şi animatorul 
instituţiei, rosteşte cuvântul introductiv, iar d-na Floria Cap- 
sali împreună cu elevele sale interpretează după muzica lui
M. Negrea, C. Brăiloiu, T . Brediceanu, M. Jora şi G. Ena- 
covici o serie de dansuri de oraş sau de ţară. La această « au
diţie » folklorul a fost depăşit şi format cult în dansul « Alu- 
nelul», pe muzică de Marţian Negrea, unde desvoltările miş
cării erau în linia celor populare, dar totodată raporturile de 
grupare şi combinaţie de atitudini semnificative erau coherent 
aranjate de d-na Floria Capsali. Fără a se ajunge la o strălu- 
minare coregrafică a conţinutului românesc, audiţia S.C.R. a 
sugerat destul de expresiv atmosfera românească de ţară. Şi 
de asemenea folklorul de mahala prin « Ghiocelul» d-lui Ena- 
covici unde grotescul şi humorul a două ţigănci au fost bine 
redate. Dimpotrivă, dansul teatral «A  fost odată» pe muzica 
de M. Negrea, deşi evoca o frescă de biserică, nu a fost în stilul 
bizantin propus, deoarece coregrafia nu s’a ferit de anumite 
graţiozităţi şi poze de frumuseţe păgână sau de salon, care anulau 
aparenţa mistică, hieratică, liniară, abstractă a stilului bizantin.

După această încercare memorabilă de creare a unei core
grafii autentic româneşti, singurele manifestări care contează
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şi care au făcut un pas considerabil spre definirea unui dans 
cult românesc sunt dansurile româneşti prezentate de d. Ga- 
briel Negry la cele două spectacole de dans ale sale, din 24 
Noemvrie 1933 şi 23 Noemvrie 1934. La primul spectacol, 
d. Negry a prezentat un « Triptic » pe muzică de Bela Bartok, 
inspirându-se din iconografia şi folklorul românesc. Deşi cu 
unele lacune, cauzate mai cu seamă de muzica extrem de 
dificilă pe care orhestra nu a putut-o stăpâni îndeajuns, —  
schimbările de ritm şi măsură fiind în genere atât de frec
vente muzicii populare, deci o dovadă în plus de puterea 
de nuanţare şi varietate, —  coregrafia d-lui Gabriel Negry a 
izbutit să indice drumul de mare stil al dansului românesc 
autentic. In prima parte a « Tripticului», reprezentând naş
terea aşa cum este trăită de spiritualitatea şi arta Românului, 
coregrafia s’a organizat într’un stil bizantin al Bunei Vestiri, 
ceea ce a fost o inspirată idee, tipic autohtonă. Mişcările au 
fost aici simple, liniare, mistice, dar în sensul icoanelor de ţară. 
Atitudinile naturale; trupul liber, călcându-se cu tot piciorul. 
Partea a doua simboliza viaţa,— flăcăul şi fecioarele dansând 
cu toată primitivitatea impulsurilor lor biologice şi răsărind 
parcă din vegetaţia naturii. Coregrafie brutală, primitivă, ele
mentară, cu tendinţe slave de nebunesc joc al sângelui. In 
sfârşit, tabloul ultim —  moartea —  întruchipa riturile magice 
şi transcendente ale tradiţiei populare româneşti. Coregrafia 
întrebuinţa aici jocul bocitoarelor atât de tipice şi prezentate 
ca nişte «zeităţi, cu măşti diabolice, făcând farmece în jurul 
unui fo c » (Explicaţie din programul spectacolului). Finalul 
aducea gesturile jucăuşe şi păgâne ale unui duh ursitor, care 
«ascuns ţinuse firul celor trei vieţi». Astfel în cele trei părţi 
ale « Tripticului», d. Gabriel Negry a înglobat cele trei baze 
esenţiale ale oricărei arte româneşti, mistica bizantină, primiti
vismul biologic romano-slavon f i  riturile păgâne.

Aceste baze esenţiale au fost reluate şi lucrate şi mai core
grafic la spectacolul de dans din 23 Noemvrie 1934 al d-lui 
Negry. In «Rit de trecere », d. Gabriel Negry, acompaniat de 
un cor care rostea un descântec şi apoi cânta un patetic bocet 
tot popular, a înfăţişat patru momente din jurul morţii: des
cântec, moarte, bocet, trecere, exprimând coregrafic sub
stanţa acelui sentiment de solidarizare a colectivităţii ţărăneşti1 t > > » ^
c u  c e l  c e  p le a c ă , a c e a  c o n t o p ir e  m e t a f iz ic ă  d in  p r a g u l  m o r ţ i i  
ş i a p o i a lu n g a r e a  d u h u lu i  c e lu i  m o r t ,  v ia ţa  r e c ă p ă t â n d u - ş i  tă r ia  
ş i lu m in a . G e s t ic u la ţ ia  d e  o s im p lita te  e s e n ţ ia lă , g e s t u r i le  m a 
g ic e  a le  b o c it o a r e lo r ,  m o a r te a  s to ic ă  a  o m u lu i,  je la n ia  a p r o a p e  
s ta t ic ă  a  c e lo r  c e  p r iv e g h e a u  a u  c o n s t r u it  o  a tm o s fe r ă  e m o 
ţ io n a n tă , e x p r e s iv ă  p e n t r u  s u b s ta n ţ a  t r a d iţ ie i  s p ir i t u lu i  r o m â n e s c .
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Iar în icoana bizantină acompaniată de cor bisericesc « Floarea 
Nestricăciunii», în care e vorba de apariţia Arhanghelului Ga- 
vriil în lume, pentru a aduce Fecioarei vestirea cea bună, iar 
oamenilor sămânţa florii care purifică totul, crinul, d. Ga- 
briel Negry a realizat cea mai însemnată pildă de coregrafie 
autentic românească. Având de rezolvat greaua problemă a 
creării unui stil bizantin în dans, —  stil care, după cum se ştie, 
este cu totul abstract, hieratic, extatic, —  ţinând mai mult de 
simbol decât de o reprezentare concretă, vie, pământească, 
coregraful şi dansatorul Gabriel Negry a izbutit să redea acest 
aspect simbolic, fiecare mişcare fiind în sine un tot static, fă
când să se uite trecerile dela o mişcare la alta, dela un gest la 
altul. Pentru prima dată, un lucru românesc a fost primit cu 
o unanimă emoţie, nefiind câtuşi de puţin vorba de vreo com
plezenţă din patriotism sau politeţe. Icoana bizantină a fost 
însufleţită, aşa dar, fără a fi umanizată şi deşi dansul, ca şi 
sculptura, se fundează pe volum, pe mişcări concrete, aici totul 
a fost trecut pe un plan spiritual şi simbolic, fiecare mişcare 
aducând o atitudine încremenită, ca în icoanele româneşti sau 
în stampele extremului Orient.

Cândva va ţrebui, pe lângă o cercetare pe regiuni şi sfere 
de interinfluenţare a coregrafiei populare, o studiere mai adâncă 
şi mai completă a elementelor de dans şi tradiţie populară care 
pot fi trecute în forme culte. Este cert că un coregraf de mare 
personalitate cum este d. Gabriel Negry va putea desvolta şi 
mai mult cele trei baze ale spiritualităţii şi artei româneşti, 
exprimând prin arta sa specifică, fie diferitele momente şi sim
boluri ale misticei bizantine, fie tradiţia de humor a lumii de 
odinioară, în care pitorescul orăşenesc, greco-turc sau nu, să 
fie pus în slujba unui sentiment universal (o coregrafizare a 
năzbâtiilor lui Nastratin sau a poveştilor lui Creangă poate 
conduce la nebănuite rezultate), fie toată tradiţia ţărănească 
şi voevodală, în care lirismul dorului se împleteşte cu dansurile 
primitive de luptă, viaţă şi moarte, cu magia, cu o serie de rituri 
ce întovărăşesc tot ceea ce viaţa conţine mai de seamă şi mai esenţial.

Oricât de cult şi de desăvârşit tehniceşte, coregraful care 
voeşte să realizeze ceva autentic românesc trebue să participe 
la întregul conţinut al substanţei româneşti, stăpânind mij
loacele de expresie ale acestei substanţe, universală desigur 
în fondul ei, dar şi românească în modalităţile formale sau 
tehnice, construite de-a lungul veacurilor şi păstrând urme 
de magie, străfulgerări de barbarie primitivă, aspiraţiuni de 
trecere peste tot ce-i vremelnic şi cufundare mistică în bizan
tinul ortodoxiei noastre.

PETRU COMARNESCU
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H U G H  J O H N S O N

Ca în orice revoluţie, şi în cea americană vedetele se succed 
în serie. I-a venit rândul şi generalului Hugh Samuel Johnson, 
care s’a arătat cel mai rezistent în favoarea publică şi a preşe
dintelui Roosevelt. Intr’adevăr, el a comandat un an şi jumătate 
organizaţia de refacere şi de control al economiei americane, 
« National Recovery Act ».

A  fost şi el covârşit şi doborît de N.R.A., îndrăzneaţă încer
care de restaurare naţională. In Martie 1933, când preşedintele 
Franklin Roosevelt lua conducerea Lumii Noi, ajunsă pe pragul 
catastrofei, aproape jumătate din populaţie era pe străzi bui
măcită, falimentele se succedau cu o viteză uluitoare, iar 
panica în cercurile financiare era înfricoşetoare. Momentul cerea 
acţiune. Preşedintele a căpătat pe loc puteri nelimitate, pe care 
le-a exercitat în fapt în vederea reglementării preţurilor celor 
necesare traiului zilnic, controlului orelor de muncă şi al sala
riilor, delimitării producţiei şi repartiţiei. Pe lângă fertila-i ima
ginaţie nutrită de experimentări, preşedintele avea cu el izvorul 
abundent al «clubului de creere», dar ca organ de acţiune şi 
executare numai pe generalul Johnson, dovedit omul cel mai 
activ, pe linia lui Stalin şi a lui Kaganovici din cealaltă parte 
revoluţionară a lumii, cu economie controlată.

Administrarea restaurării naţionale reclama o muncă de birou 
gigantică, operă în care generalul Johnson era maestru: publici
tatea şi propaganda au fost prodigioase, iar elocinţa generalului 
făcea minuni. (Era vorba să convingă cinci milioane de patroni 
americani să accepte « carta muncii» de fixare a salariului minim 
şi a numărului maxim al orelor de lucru. Rezistenţa lor e tipică 
în conflictul cu Ford). întreaga maşină a fost mişcată de Johnson. 
Toată economia americană devenise o cazarmă uriaşe sub comanda 
lui, exemplu de muncă, de sacrificiu şi de profundă onestitate.

Fosta căpetenie a N.R.A.-ei avea studii juridice; a profesat 
cândva avocatura. Pentru care motive a intrat în armată, unde 
a făcut carieră strălucită, rămâne de văzut. A  avut norocul să fie 
remarcat de generalul Pershing, sub care a lucrat planul recen
sământului general pentru caz de război, plan aplicat în 1917. 
Ca ataşat al comandantului suprem Pershing, Johnson a făcut 
războiul cu gradul de colonel.

O altă legătură propice a fost aceea cu miliardarul Bernard 
Baruch, stabilită în vremea când conducea serviciul muniţiunilor. 
După război, noul general Johnson se retrase din armată şi 
intră în operaţiunile lui Baruch cu titlul de consilier comercial. 
Cu recomandarea lui Baruch —  eminenţa cenuşie a Casei Albe —  
generalul consilier a ajuns protejatul lui Roosevelt, care l-a apreciat
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ca pe un excelent executant; era omul care îi trebuia la postul 
de «generalisim economic», cum se exprimă un biograf al său.

Preşedintele Roosevelt n’a avut un instrument mai aplicat 
şi mai credincios ca generalul Johnson, nimerit prin tempera
ment şi prin aptitudini la acţiune şi îndrăzneală. Depărtarea şi 
propriile noastre preocupări nu ne dau perspectiva pentru înţe
legerea celor ce se întâmplă în afara grijilor noastre impovără- 
toare. In experienţa preşedintelui Roosevelt, partea generalului 
Johnson e considerabilă.

Cu multă întârziere ne-am putut da seama de situaţia tragică 
în care ajunsese Statele-Unite la venirea lui Roosevelt, în Martie 
1933> ŞÎ încă puţină lume cunoaşte sensul adevărat al «expe
rienţei » întreprinsă de preşedinte.

întinderea şi gravitatea situaţiei de atunci nu se poate aprecia 
numai după cifrele statisticei, cât mai ales după spectacolul uman 
al celor 17 milioane de şomeri, spectacol neasemănat ca valoare 
emoţională. Pentru descrierea exactă şi pentru viziunea acelei 
mizerii umane, e nevoie ca însuşi lectorul să fi trecut în viaţă-i 
prin momente de lipsă, ca să înţeleagă dramatismul intens al 
acelei mizerii care năpădise gloatele, restrângându-le inteligenţa, 
distrugându-le speranţa şi reducându-le la o demoralizare ani
malică. Azilurile pentru adăpostirea miilor de nefericiţi şi înjghe
bările de barăci cunoscute cu numele de «satele lui Hoover » 
au întrecut viziunile de catastrofă şi decădere omenească pe care 
le avem din lecturile despre India şi China. E de reţinut că 
şomerii americani au ajuns la un standard de confort necunoscut 
de burghezia europeană.

Mai existau alte gloate de lipsiţi care vagabondau pe drumurile 
americane, nu în căutarea vreunui plasament, ci pentru a se 
agăţa de trecători şi a împărţi cu ei un dejun. Vagabondajul 
copiilor era groaznic (vezi Vagabond Children, de Davis), întocmai 
ca viaţa bezprizornii din Rusia, în primii ani ai revoluţiei bol
şevice din Octomvrie 1917.

In această situaţie în care ajunsese Statele-Unite, e locul să 
accentuăm că ţara era în pericol, că însăşi existenţa tuturor 
locuitorilor era în primejdie. Ceea ce era extraordinar de greu 
era găsirea mijlocului de luptă, mai greu decât apărarea împo
triva unui război. Intr’adevăr, într’o luptă armată există mijloa
cele elementare şi tradiţionale, dar împotriva lipsei de lucru, 
a şomajului, nu s’a găsit încă instrumentul echivalent de com
batere. Aşa dar, fiind vorba de salvarea publică, de a da lucru 
şi pâine milioanelor de fiinţe care aşteptau cu disperare, era 
nevoe de acţiune, o acţiune chiar revoluţionară. Prin urmare este 
complet greşită denumirea acreditată «experienţa Roosevelt». 
M ai corect spus este revoluţia lui Roosevelt, ajutat de Johnson.

14
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Acţiunea revoluţionară a luat forma următoarelor legi, promul
gate în cele patru luni următoare datei de 4 Martie 1933, câ n i 
noul preşedinte a preluat administraţia: legea de urgenţă 
relativă la bănci, legea asupra economiei, legea relativă la aju
toarele de şomaj, legea pentru readaptarea agriculturii şi cea de 
urgenţă privitoare la ipotecile agricole, legea federală pentru 
ajutoarele urgente, legea de crearea administraţiei văii Tennesseey 
legea asupra valorilor financiare, legea pentru crearea serviciului 
naţional de plasament, legea asupra bunurilor familiale, redre
sarea industriei naţionale (National Recovery Act), legea de ur
genţă asupra căilor ferate şi legea asupra creditului agricol. întoc
mite de preşedinte cu tehnicienii săi (Brains Trust), aplicarea şi 
controlul a revenit generalului Johnson. Era un mijloc de a intro
duce în economie noi reguli de organizaţie, bazate pe interesul 
general al comunităţii, cu grija de a nu distruge iniţiativa in
dividuală şi atmosfera generală a democraţiei.

Ca exemplu putem cita îngrijirea tineretului lipsit de lucru r 
condamnat la trândăvie forţată şi împins la o contagiune morală 
detestabilă. S ’a conceput, în rândul programului de mari lucrări,, 
şi îngrijirea pădurilor. S ’a organizat o armată de tineri şomeri 
între vârsta de 18 până la 25 de ani, care au fost înrolaţi printr’a  
propagandă şi publicitate activă (Civilian Conservation Corps), 
Această nouă armată, care a numărat peste 300.000 înrolaţi, trebuia 
să facă lucrări pentru curăţirea, amenajarea şi apărarea pădurilor 
din Virginia. Organizarea ei s’a făcut după metodă militarăm 
Angajaţii trebuiau să rămână minimum şase luni în serviciu ,  
Angajamentul era numai benevol. Munca era răsplătită în natură 
(îngrijire şi întreţinere completă, servită chiar de ei), iar cea mai 
mare parte din remuneraţia în bani era vărsată familiilor lor. 
In asemenea organizare, iscusinţa lui Johnson era desăvârşită.

Contactul cu populaţia l-a organizat şi l-a susţinut generalul 
după vederile preşedintelui: publicitate, conferinţe, discursuri se 
succedau fără sfârşit. Se poate spune că oratoria politică a căpătat 
în ultimul an un nou stil şi o nouă formă în America. Discur
surile parlamentare şi cele de tribună, grandilocvente şi solemne, 
care se adresează numai păturii cultivate şi exprimate în limbă 
literară nu mai sunt gustate. Contactul între noii conducători 
şi popor se face prin radio. Omul de stat îşi rosteşte vorbirea în 
limbă populară, se adresează marei mase a oamenilor mijlocii. 
Stilul discursului este de toată simplitatea, vocabularul este al limbii 
curente: obiectul cuvântării se referă la problemele, la munca 
şi la necesităţile obişnuite ale vieţii. Iată un pasaj dintr’un discurs 
al generalului: « La urma urmei, nu trăim pe lumea asta ca să 
muncim ca robii, zile lungi şi munci extenuante, ca bogăţia să se 
strângă în mâinile a două la sută din locuitorii ţării, şi numai eL
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să deţină patru cincimi din toate averile. Nu suntem aici numai 
pentru a îndura o viaţă de ispăşire, sub pretext că vom pregăti 
o fericire veşnică generaţiilor viitoare, când pământul ne va fi 
înghiţit. Trăim cu speranţe, cu aspiraţii şi cu dorinţe legitime, 
gândim să avem şi noi o mulţumire...» S ’ar spune cuvântarea 
unui socialist. Cu toate acestea ea e plină de bun simţ.

Prin concepţia şi prin mijloacele efortului, se opera, fără violenţă, 
trecerea dela vechile forme de administraţie de origine politică 
la concepţiile noi de gestiune socială, fundate pe colaborarea 
directă şi liberă a competenţelor existente în diferitele compar
timente ale vieţii economice. S ’a urmărit şi se realizează prin 
acest efort-revoluţie formele viitoare ale democraţiei organizate, 
în care libertatea individuală nu e suprimată, ci se armonizează 
cu necesităţile disciplinei sociale.

#
# *

Directorul N.R.A.-ei a căzut totuşi. A  fost şi el disgraţiat; 
aceasta ca o reflexie a grevei din San Francisco.

îndepărtarea generalului, cel mai autoritar dintre colaboratorii 
preşedintelui, este interpretată ca o întoarcere în evoluţia experi
mentării Roosevelt; ea a fost semnalată ca sfârşitul perioadei 
de absolutism, ca o îndulcire a metodelor de guvernare şi ca o 
nouă orientare în politica internă. In realitate este o reprimare 
a autoritarismului şi un semn de respect al libertăţii.

Generalul Johnson a însemnat atotputernicia şi arbitrarul 
în viaţa industrială a unei ţări. El comanda totodată producţia, 
beneficiile, salariile, era arbitru în conflictele sociale. Ca director 
al N.R.A.-ei putea fi cel mai puternic ministru din lume, 
dacă ar fi avut alte virtuţi şi mai ales abilitate. N ’a fost abil 
cu marea industrie americană, deşi docilă, pe care a tratat-o 
brutal. In faţa ostilităţii patronale, a eşuat. La fel a eşuat şi 
faţă de sindicatele muncitoreşti, deşi atitudinea lui antipatro- 
nală îi da aparenţa de tribun al maselor muncitoreşti. Greşala 
lui a fost de a se interpune ca arbitru, prin consiliile arbitrale, 
între patroni şi muncitori. Nemulţumirile au culminat cu greva 
din San Francisco. Sub resentimentele şi acuzările ambelor tabere, 
patronală şi sindicală, Johnson a căzut, atacat şi denunţat întâi din 
rândurile muncitoreşti. Cum şeful N.R.A.-ei compromitea cu admi
nistraţia sa şi efortul şi guvernarea preşedintelui, a trebuit să plece.

îndepărtarea generalului înseamnă făgăduiala că regimul de 
libertăţi va fi respectat. Iar el, Hugh Johnson, rămâne un om 
inutil, un om sfârşit, după ce a dat ultimele sale eforturi, 
împlinindu-şi destinul.

VICTOR GODEANU

11*
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L IR A , F R A N C U L  ŞI P Ă R Ă L U Ţ A

La început, problemele economice erau adâncite de filozofi. 
Dădeau loc la speculaţii spirituale, interesante, la cercetări pline 
de farmec. Mai târziu, fenomenele şi problemele economice au 
rămas pe seama economiştilor, filozofi minori care preferau spe
culaţiilor spirituale, realităţile materiale.

Cei ce urmăresc evoluţia ştiinţei economice, din secolul al 
XVIII-lea şi până în zilele noastre —  căci de-abia în secolul 
revoluţiei franceze s’a produs divorţul dintre ştiinţa economică 
şi cea filozofică —  rămân uimiţi de schimbările de concepţie, 
de prăpastia ce se deschide, nu dela un secol la altul, ci dela 
un deceniu la celălalt. Fiecare economist e un creator, cel puţin 
un reformator. Numai doi, trei, tronând pe strapontine, în 
jurul uriaşului Adam Smith, se bucură de o oarecare recu
noaştere.

Teoriile economice se schimbă neîncetat. Ceea ce a rămas 
nealterat e altceva decât teoriile economiştilor, sunt cele câteva 
reguli cunoscute chiar înainte de apariţia ştiinţei economice. 
Acestea ar putea fi rezumate astfel:

toate fenomenele economice sunt îndrumate de legea cererii 
şi a ofertei,

nimic nu se poate desvolta sub un regim de cazne şi de în
grădiri,

moneta trebue să aibă o valoare stabilă şi bine hotărîtă.
Că aceste reguli au suferit variaţii de aspect şi de «tehnică », 

aceasta nu spune prea mult. Ele au rămas adevărurile eterne 
ale ştiinţei economice şi ale ştiinţei financiare. Au rămas ade
văruri eterne, chiar atunci când speculaţiile economice au trecut 
din creerul filozofilor în mapele juriştilor, în compasele ingine
rilor şi în registrele contabililor. Să lăsăm de o parte juriştii 
care, în mod normal, trebue să aibă disciplină de gândire şi o 
oarecare putere de discernământ între bun şi rău, între drept 
şi nedrept, şi care, mai ales, înţeleg respectul legal al libertăţii. 
Insă ce are comun disciplina mecanică cu ştiinţa economică 
şi, mai ales, ce legătură există între educaţia culturală pe care 
o primeşte un absolvent de Academie de comerţ şi fenomenele 
complexe ale economiei naţionale şi internaţionale?

Pe vremuri, românul se năştea poet. Acum se naşte econo
mist. Avem douăzeci şi două de reviste economice.

In aceste douăzeci şi două de reviste apar studii, articole, 
despre toate chestiile şi toate ramurile. Şi se dau, mai ales, so
luţii. Şi ce soluţii! ..
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Când oamenii n’au bani, se ocupă de monetă. întâi, se cri
tică; partea cea mare o ocupă stabilizarea. Dacă bugetul statului 
e deficitar, leul e de vină. Dacă scad preţurile la cereale, tot 
leul e de vină. Avem belşug de struguri şi vinul ajunge, la pro
ducător, trei lei litrul, nici vorbă că leul e de vină. El e de vină 
când. slujbaşii publici nu-şi primesc lefurile. Tot el, dacă in
dustria petroliferă e strivită de prea mari sarcini fiscale.

Răsfoiţi revistele economice. Ascultaţi discursurile şi confe
rinţele ce se ţin, atât de des, la radio, la Cameră, la Senat, pre
tutindeni, unde se vorbeşte de leu şi se propun deslegări pentru 
chestia monetară. Intr’o vreme când problemele economice în
curcă atât de mult şi pe cei pricepuţi, «specialiştii » apar ca 
ciupercile şi soluţiile se dau de toată lumea, cu o uşurinţă de 
neînchipuit.

De cele mai multe ori, vorbitorii şi scriitorii nu cunosc nici 
măcar înţelesul cuvintelor de care se folosesc. Ce are aface! 
Vorbesc cu convingere şi pasiune. Aceasta ajunge. Restul n’are, 
pentru cei mai mulţi, nici o însemnătate.

« Inflaţie », « deflaţie », « reflaţie », « devalorizare », « revalori
zare », iată câteva noţiuni cu deosebire la modă. Sunt rostite 
mai des ca «bună ziua»! Să uiţi un «bună ziua» se mai în
tâmplă. Să treacă însă zi fără să auzi vorbindu-se de monetă, 
asta nu. Câţi din cei ce rostesc sau scriu cuvintele acestea ciu
date, dar banale, le ştiu cu adevărat înţelesul. Uneori azişti 
la o polemică dusă cu înverşunare şi cu patimă. Se spun cu
vinte grele. Adversarii îşi apără credinţele cu o statornicie şi 
cu un elan de admirat. I-ai crede la extremele gândirii. De fapt, 
se găsesc în acelaşi loc. Dau denumiri felurite aceleiaşi noţiuni.

Să luăm o pildă: inflaţia. Cine nu se ocupă de ea ? Dela finan
ciarul pretenţios şi încrezut, până la notarul comunal, toţi vor
besc de ea. Unul îi spune «inflaţie», celălalt «unflaţie». Ii 
dau oare acelaşi înţeles ? Şi, chiar dacă îl dau, este, într’adevăr, 
acesta înţelesul cuvântului ?

Pe vremuri, inflaţie însemna înmulţirea peste măsură a mo- 
netei în circulaţie. Creşterea nemăsurată a biletelor de bancă 
făcea ca ele să-şi piardă valoarea în raport cu aurul. Inflaţia 
era, prin urmare, strâns legată de deprecierea monetară.

In ultima vreme, noţiunea de inflaţie a devenit mai largă.
Creşterea circulaţiei nu înseamnă neapărat un spor al biletelor
de bancă în circulaţie. Sunt atâtea mijloace tehnice care îngădue
să se facă inflaţie, fără să se sporească numărul bancnotelor,
întocmai cum sunt atâtea mijloace de a se deprecia o monetă
fără să se facă inflaţie.>

Prin urmare, nu trebue negreşit să sporeşti cantitatea bile
telor în circulaţie ca să faci inflaţie. Ajunge de pildă, ca banca
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de emisiune să împrumute bani tezaurului public, recurgând 
la alte mijloace decât tehnica financiară normală, ca inflaţia să 
existe în plin, cu tot cortegiul ei de rele şi nenorociri.

Câţi din cei ce vorbesc de inflaţie îi cunosc acest aspect ? 
Câţi, mai ales, pot să-şi dea seama când el există ? Cei mai mulţi 
socotesc că o inflaţie înseamnă, numai decât, o revărsare de 
bani aducătoare de belşug, în care fiecare îşi are partea şi 
câştigul. Cât de departe sunt de adevăr. Şi, mai ales, ce ne
putinţă de a înţelege realitatea.

Criticile şi soluţiile curg. Argumentele sunt pline de savoare. 
Dacă nu le-am şti luate în serios, am fi dispuşi să râdem.

Parcă o aud pe coana Tarsiţa. Venită la avocat să-şi divor
ţeze feciorul, nu dă nici un temei, care să îndreptăţească des
părţirea. Avocatul nu ştie cum s’o urnească. Coana Tarsiţa e 
furioasă. Nu înţelege şovăelile avocatului. Ea îi dă de zor: « Apoi, 
ai cunoscut-o dumneata, pe mă-sa, ce pramatie era 1 » ...  Coana 
Tarsiţa avea, de sigur, metoda ei de gândire. O metodă asemă
nătoare cu aceea pe care o întâlnim la mulţi din acei ce se ocupă 
de problemele monetare. Coana Tarsiţa, cu logica ei, avea cu
vânt greu în mahala. Mulţi din « economiştii» şi « financiarii » 
care îi urmează logica, au cuvânt greu în mahalaua noastră 
politică.

Iată de ce uneori ne cutremurăm când auzim vorbindu-se 
de monetă.

Am fi nedrepţi însă, dacă n’am adăoga imediat, că problema 
monetară a devenit foarte încurcată şi, mai ales, dacă n’am 
recunoaşte că ea a făcut pe cârmuitori şi teoreticieni să-şi piardă 
dreapta judecată, în toată lumea, nu numai la noi.

Suferinţa actuală economică a lumii nu s’a născut, de sigur, din 
cauze monetare. Haosul economic la care azistăm e determinat 
mai ales de asemenea cauze. Din cauze monetare s’au ridicat 
piedici vamale, s’au făcut contingentări de mărfuri, s’au de
cretat restricţii valutare. Din cauza lor, s’au constituit ţările 
în blocuri, care luptă între ele. Tot din cauza lor, s’au început 
experienţe economice din cele mai neobişnuite.

In unele ţări se remonetizează argintul. In altele, se încearcă 
ajustarea monetei la preţul mărfurilor. Aurul va să fie detronat 
din rolul lui de fundament monetar.

De fapt, problema nu e nouă. Unii preconizează să ne în
toarcem la sisteme existente cu mii de ani în urmă.

Moneta n’a fost întotdeauna de aur sau de hârtie reprezen
tând aur. In primele timpuri ale Eladei, plăţile se făceau cu 
boi. Armura lui Diomed valora nouă boi, a lui Glaucus o sută.



LIR A , F R A N C U L  ŞI P Ă R Ă L U Ţ A 2 1 5

In Iliada şi în Odiseea, poetul poeţilor nu vorbeşte niciodată 
<de numerar. Când afacerea nu se face cu boi, se face cu plumb, 
cu fier, cu sclavi. De altfel, cuvântul « pecuniar », care vine dela 
latinescul « pecunia », dovedeşte rolul monetar al vitelor în an
tichitate. Dar nu numai vitele aveau rol monetar. Găinile, 
raţele, ouăle, îl aveau şi ele.

Pe valea Hudsonului, etalonul monetar era castorul. Un ca
stor valora trei jderi. O vulpe valora doi castori. O vulpe albă 
sau un urs, patru castori.

Oamenii s’au hotărît să înlăture riscurile unei asemenea mo- 
nete. Au recurs la monete de metal: Roma, la moneta de aramă, 
Sparta, la moneta de fier. începutul e greu. Oamenii nu vor 
să renunţe la moneta reală de până atunci. De aceea, primele 
monete ale lui Servius au săpate pe ele un bou. De altfel, aceasta 
este originea animalelor bătute pe monetele altor ţări.

De abia mai târziu, oamenii au recurs la metale preţioase, 
făcând ca moneta să fie mai potrivită cu împrejurările vieţii 
economice. Nu mai trebuiau să transporte o cireadă de vite 
sau o grămadă de fier când aveau de făcut o plată mai însem
nată. Ajungea câteva zeci, sau câteva sute de piese. Aurul şi 
argintul au fost adoptate în scop monetar, pentru raritatea lor 
şi pentru valoarea lor naturală.

In felul acesta, se spera că se va ajunge la un etalon inva
riabil de valori. N ’a fost astfel. Nu există ţară fără istorie şi nu 
există istorie fără războaie. Un război cere bani. Cum puterea 
de contribuţie a populaţiei e mărginită, cârmuitorii popoarelor 
au fost siliţi să-şi procure fonduri pe altă cale.

Această cale e inflaţia. Pe vremuri ea se făcea, bătându-se 
moneta din aur amestecat cu metale mai ieftine. Astăzi, când 
moneta metalică a ieşit din uzul practic şi nu serveşte decât 
ca acoperire pentru bancnotele institutelor de emisiune sau 
pentru nevoile de mărunţiş, inflaţia se face pe căi diferite, graţie 
mijloacelor puse la îndemână de tehnica bancară.

Războiul mondial a provocat cea mai grozavă dintre inflaţii. 
Un război de patru ani cere cheltuieli uriaşe. Maşinile de 
tipărit ale băncilor de emisiune au lucrat ziua şi noaptea. Va
loarea aur a monetelor a scăzut într’una.

In primii ani dela restabilirea păcii, cârmuitorii Statelor şi-au 
dat seama că relele inflaţiei îi lovesc din greu. Au hotărît, atunci, 
să stabilizeze. Stabilizarea s’a făcut însă în cele mai multe din 
ţări, ţinându-se mai mult seama de impulsul orgoliului naţional 
decât de realităţile economice. Astfel, s’a ajuns ca la primele 
zdruncinări ale crizei, cârmuitorii diferitelor ţări să-şi dea seama 
că orgoliul naţional e, uneori, un prost sfetnic şi că trebue să 
renunţe la stabilitate, dacă nu vor să împingă la absurd relele
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unei monete nepotrivite. In situaţia aceasta se afla Anglia. De 
soarta Angliei sunt legate însă multe ţări. A  fost deajuns ca 
guvernul Marii Britanii să suspende convertibilitatea moneteir 
ca toate acestea să fie silite s’o urmeze.

In felul acesta, s’a născut haosul monetar în care se sbate 
toată lumea. Căci pilda Angliei, cu miraculoasa ei ieşire din 
criză, a dat multora impresia că deprecierea monetară poate fi 
un leac al suferinţei. Impresie greşită, pe care tocmai expe
rienţa engleză, atât de ortodoxă şi de clasică, o dovedeşte cu 
prisosinţă.

Adevărul e că lumea se află în plin război monetar.
D. Francis Delaisi, cunoscutul economist francez, a publicat 

în ultimul număr din « Revue des Vivants » un studiu în care 
se văd lămurit proporţiile luate de acest război. Potrivit ulti
mului buletin statistic al Societăţii Naţiunilor, patruzeci şi trei 
de state au părăsit etalonul aur. Şase au rămas credincioase 
principiilor clasice de convertire şi de transfer. Dar şi acestea 
încearcă, pe cât cu putinţă, să şi le limiteze în domeniul practic.

Deosebit de categoriile de mai sus, se mai află şi o a treia: 
aceea a statelor care n’au procedat la o devalorizare oficială, 
dar a căror monetă e totuşi negociată în « Bursa Neagră », la 
preţ scăzut. E categoria din care facem şi noi parte.

Studiul d-lui Delaisi dă unefe infdrmaţii preţioase. Dovedeşte 
că deprecierea monetară, făcută de unele state, e altceva decât 
o încercare de a se înmulţi moneta în circulaţie. Astfel, din ţă
rile care au renunţat la convertibilitate, numai opt au astăzi 
o circulaţie fiduciară sporită faţă de anul 1926: Suedia ( +  22%), 
Lituania (+ 1 2 % ), Grecia (+ n % )>  Dantzig ( +  io%)> Chili 
(+ 5 7 % ), Uniunea Sud-Africană (+ 4 3 % ), Mexic şi Maroc 
( +  29%). Nici unul din celelalte state, care au părăsit oficial con
vertibilitatea şi au lăsat ca valoarea monetei lor să fie stabilită de 
cerere şi ofertă, n’a sporit circulaţia. De unde reiese că e absurd 
să se tragă concluzia că o monetă trebue «restabilizată » sau 
depreciată (ceea ce, în definitiv, e acelaşi lucru), spre a se în
mulţi numărul biletelor în circulaţie sau spre a se da un preţ 
mai bun producătorilor.

Despărţirea unei monete de etalonul aur dă, uneori, putinţa 
unei mai mari elasticităţi de acţiune şi îngădue păstrarea sto
cului de aur necesar unei bănci de emisiune. Readucerea mone
tei la o valoare justă poate şi ea folosi, când împrejurările in
ternaţionale impun o ieftenire a producţiei, faţă de alte pro
ducţii concurente. Prin urmare, o depreciere se face pentru ca 
producătorul să primească mai puţin, nu mai mult.
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Dar, indiferent de părăsirea etalonului aur sau de deprecierea 
monetară, ceea ce determină buna stare şi îngădue o ieşire 
din criză, e restabilirea echilibrului financiar.

Inflaţia monetară a fost, întotdeauna, un drum semănat de 
ruini şi dezastre. Când vistieria publică cheltueşte mai mult 
decât încasează, e firesc ca, după ce epuizează toate mijloacele 
făţişe şi lăturalnice, să fie obligată să facă inflaţie, şi cum nici
odată o inflaţie n’a putut fi îngrădită după bunul plac al câr- 
muitorilor, reiese că problema bugetară trebue să fie înaintea 
tuturor celorlalte.

Problema bugetară întâi, problema monetară pe urmă.
Prima e mai uşor de deslegat. Soluţia e cunoscută din toate 

vremile şi de toată lumea: nu se pot cheltui doi lei, când n’ai 
decât unul singur. Cheltuielile nesăbuite prăpădesc o gospodărie 
particulară. Tot aşa se întâmplă şi cu o gospodărie publică.

A  doua problemă e mai complicată. Deslegarea ei atârnă, 
în prim rând, tot de starea finanţelor publice. Apoi, de cre
dinţa pe care o punem în angajamentele luate faţă de noi şi 
faţă de alţii.

E locul să repetăm încă odată: în materie de finanţe, nimic 
mai sănătos ca sinceritatea. Măsurile menite să ascundă sau să 
falsifice realitatea se întorc, mai curând sau mai târziu, împo
triva scopului.

E concluzia la care, cu puţină dreaptă judecată, poate să 
ajungă oricine adânceşte svârcolirile actuale ale activităţii eco
nomice internaţionale.

GEORGE STROE

P R O B L E M A  S A R R E

Conform tratatelor de pace, problema teritoriului Sarre se 
lichidează în 1935. Plebiscitul a fost fixat la 13 Ianuarie. Pe baza 
acestui plebiscit, Consiliul Societăţii Naţiunilor va decide, fie 
unirea teritoriului cu Franţa, fie unirea cu Germania, fie men
ţinerea autonomiei sub autoritatea Societăţii Naţiunilor. In con
secinţă —  în împrejurări normale —  problema Sarre se va stinge 
prin acest act de tehnică administrativă a Societăţii Naţiunilor, 
justificat prin principiul autodeterminării populaţiunii. Problema 
Sarre este deci, în primul rând, o problemă tehnică de drept 
internaţional.

Ea este în al doilea rând o problemă de politică internaţională.
Intr’un prim sens, o problemă de politică externă franceză 

şi germană —  prin interesele lor politice, care se intersectează pe
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acest teritoriu. Obiect de concurenţă pentru economiile lor na
ţionale; motiv de feudă în cadrul tradiţiei de rivalitate politică 
a acestor două mari puteri.

In alt sens, pretext de război. Repercusiunile politice pe 
care soluţia problemei Sarrei le poate avea asupra ordinei euro
pene sunt imprevizibile.

Pacea Europei depinde de modul în care Societatea Naţiu
nilor va şti să lichideze regimul actual al teritoriului Sarre.

Intr’adevăr, desfăşurarea normală şi conformă cu tratatele de 
pace înseamnă o consolidare a Societăţii Naţiunilor ca instru
ment de reglementare a relaţiilor internaţionale. O consolidare 
implicită a păcii şi o confirmare a intangibilităţii tratatelor.

în schimb, dezordinea în Sarre poate fi preludiu de război. 
Atmosfera încărcată ce domneşte astăzi în Europa a transformat 
o chestiune subtilă de drept internaţional într’o problemă gravă 
de politică internaţională.

Teritoriul Sarre este aşezat între Franţa şi Germania. Are o 
suprafaţă de 1912 km.p. O populaţie de 828.000 de locuitori. 
Densitatea populaţiei este într’adevăr excepţională: 433 locui
tori pe kilometrul pătrat.

Istoria Sarrei prezintă un singur interes. Ilustrează dominaţia 
alternativă a Franţei şi a Germaniei asupra acestui teritoriu, 
dovedind dificultatea de a decide asupra soartei lui altfel decât 
prin plebiscit.

Aproape 3 secole —  dela 1381— 1648 —  istoria Sarrei se leagă 
de istoria şi de tradiţia familiei Nassau-Luxemburg, moşteni
toare a Contesei Jeana de Saarbriicken-Commercy, stăpânitoare 
a Comitatului de Saarbrucken.

In 1648 începe dominaţia franceză. Pacea vestfalică dă dreptul 
lui Ludovic al XlV-lea să dobândească episcopatele Metz, Toul 
şi Verdun, «eorumque episcopatuum districtus ». Armatele lui 
Ludovic se asigură de stăpânirea de fapt. «Camera de Re
uniune » —  instituită ad-hoc —  asigură stăpânirea de drept, prin 
recunoaşterea dependenţei istorice a acestui teritoriu de episco
patul de Metz « ein Lehen des Bistums Metz ». Sarrelouis —  
cetatea construită de Ludovic —  poartă în nume pecetea stă
pânirii franceze.

Pacea dela Ryswick din 1697, suspendă această stăpânire. 
Teritoriul Saarbrucken (fără Sarrelouis însă) este cedat.

Revoluţia franceză prilejueşte din nou legătura cu Franţa. 
Populaţia aderă la principiile liberatoare ale regimului revolu
ţionar; trupele republicane ocupă teritoriul. Pacea dela Lune- 
ville consolidează unificarea: malul stâng al Rinului devine
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pământ francez. Lucrări publice, şcoli de mine amintesc domi
naţia lui Napoleon.

Prin pacea dela 18x5, Sarre trece sub stăpânirea Prusiei şi 
a Bavariei. O sută de ani de guvernare prusiană şi bavareză —  prin 
osmoză firească, imigraţie, încadrare administrativă —  au dat 
Sarrei înfăţişare germană.

După războiul cel mare, Franţa revendică frontiera Franţei 
din 1814. Drepturile sale istorice şi argumentele geopolitice —  
vezi raportul Tardieu-Clemenceau —  se loveau însă de statisti
cele demografice. Pe teritoriul Sarre erau de 4 ori mai mulţi 
germani decât francezi. Controversa trebuia lichidată în mod 
definitiv, iar dreptul asupra unui teritoriu nu trebuia să se sta
bilească pe argumente precare x). In consecinţă, Conferinţa păcii 
a amânat pronunţarea la 1935. In locul argumentului etnic: 
apartenenţa populaţiunii la naţiunea originară —  cu dificultatea 
de a stabili, după 100 de ani, distincţia dintre autohtoni şi imi
granţi— ; în locul argumentului geografic: dependenţa structurală 
a teritoriului Sarre de teritoriile învecinate —  cu dificultatea de 
a menţine unitatea bazinului minier al Sarrei şi de a dispune 
de această avuţie, Conferinţa păcii a fixat drept criteriu prin
cipiul autodeterminării.

Prin plebiscitul dela 13 Ianuarie 1935, populaţiunea terito
riului Sarre va decide, singură şi înrmod definitiv, asupra soartei 
sale.

*
# *

Astăzi teritoriul Sarre este guvernat de Societatea Naţiunilor. 
In acest interval de 15 ani, Sarre este condus de o Comisiune • 
Guvernamentală numită de Societatea Naţiunilor.

Sarre nu este un « Stat», ci un «teritoriu ». Sarre nu dispune 
de toate atributele esenţiale unui Stat. Are un teritoriu demarcat 
de frontiere, populaţie şi guvernământ. Dar autoritatea Guver
nului nu derivă dela popor, ci dela un tratat internaţional semnat 
de alţii. Populaţia participă la guvernare numai sub forma unei 
Comisiuni Consultative şi a unui Comitet de Studii, cu atri- 
buţiuni deliberative. Fără drept de interpelare, de iniţiativă sau 
de vot în ceea ce priveşte guvernarea lor. Comisia Guverna
mentală fiinţează pe baza tratatului dela Versailles, nu pe baza 
unei legi organice constituţionale. Comisia este responsabilă în 
faţa Consiliului Societăţii Naţiunilor, nu în faţa populaţiunii 
din Sarre. De altfel teritoriul nu are Parlament. Populaţia nu 
are nici un drept de control asupra Guvernului.

x) Conferinţa păcii, prin cuvintele lui Lloyd George, replica « ne re- 
nouvelons pas la faute commise par l’Allemagne en 1871 au nom d’un pr6- 
tendu droit historique. Ne faisons pas de nouvelles Alsaces-Lorraines ».
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Sarre nu este un Stat. Nu are nici dreptul de legaţiune. Le
gaţiile franceze veghează asupra intereselor locuitorilor din Sarre 
stabiliţi în străinătate. Sistemul monetar este cel francez. T e
ritoriul este înglobat în sistemul vamal al Franţei. Pe de altă 
parte, Guvernul german mai are proprietăţi publice pe teritoriul 
Sarre. Legile germane din 1918 continuă a reglementa viaţa 
locuitorilor. Suveranităţi străine sunt extinse asupra acestui te
ritoriu. Această confuzie de suveranitate ilustrează caracterul 
original al acestui regim juridic tranzitoriu.

Locuitorii nu au calitate de cetăţeni. Nu există o naţionalitate 
sarreză. Locuitorii Sarrei păstrează naţionalitatea lor originară. 
Ne găsim în faţa unui fenomen de postliminie. Raportul dintre 
populaţie şi teritoriu este un raport de reşedinţă. Dreptul de 
vot pentru plebiscit se bazează pe calitatea de locuitor al teri
toriului Sarre la data de 28 Iunie 1919, data semnării Trata
tului dela Versailles.

Suveranitatea asupra acestui teritoriu este exercitată de So
cietatea Naţiunilor, în calitate de Fideicomisar (trustee).

Doctrina germană consideră Germania ca titularul dreptului 
de suveranitate asupra teritoriului Sarre. Societatea Naţiunilor 
nu are —  conform acestei teze —  decât exerciţiul dreptului de 
suveranitate: jus in actu.

Distincţia dintre suveranitatea de drept şi de fapt este sub
tilă, dar aleatorie. In fapt, Societatea Naţiunilor stăpâneşte acest 
teritoriu, dispunând —  conform art. 19 al anexei Sarre —  de 
toate puterile care au aparţinut înainte Reichului german, Pru
siei sau Bavariei. Deci transfert integral al dominaţiei, precum 
defineşte doctrina franceză. L ’integralite du pouvoir est de- 
volue a la Societe des Nations. II n’y a pas de partage, de de- 
coupure, de servitude.

Totuşi suveranitatea Societăţii Naţiunilor asupra teritoriului 
nu este absolută. Ea este limitată prin condiţiile stabilite prin 
Tratatul dela Versailles. Pe de altă parte, dreptul de suvera
nitate al Societăţii Naţiunilor este chiar discutabil. Prin natura 
ei, Societatea Naţiunilor nu îndeplineşte condiţiunile necesare 
pentru a exercita suveranitatea asupra unui teritoriu şi unei 
populaţiuni —  decât prin delegaţiune. Rolul de trustee —  de Treu- 
haender_— implică un Treugeber. Intr’adevăr, conform art. 49, 
« Germania renunţă la stăpânirea teritoriului în favoarea Socie
tăţii, Naţiunilor, considerată aci ca Fideicomisar». Mandatul 
prevede însă formal: «Că la expirarea termenului de 15 ani> 
populaţia acestui teritoriu va fi chemată a face cunoscut suve
ranitatea sub care doreşte să se vadă aşezată.
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T r a n s f e r t u l  g u v e r n ă m â n t u lu i  n u  im p lic ă  în  m o d  n e c e s a r  şi 
t r a n s f e r t u l  d e  s u v e r a n ita t e .  C a lita te a  d e  t r u s te e  r e d ă  id e e a  u n e i 
g e s t iu n i  t e m p o r a r e :  fu n c ţ iu n e a  d e  a  g u v e r n a  a c e s t  t e r ito r iu , p e  
t e r m e n  ş i c u  o b lig a ţ iu n e a  d e  r e tr a n s m is iu n e . C a lita te a  d e  F id e i-  
c o m is a r  a l S o c ie t ă ţ i i  N a ţ iu n i lo r  l im it e a z ă  p r e r o g a t iv e le  s a le . D e ş i  
in s t i t u ţ iu n i le  j u r id ic e  d e  d r e p t  s u c c e s o r a l  in t e r n  n u  s u n t  a p l i 
c a b i le  e x a c t  c e lu i  in t e r n a ţ io n a l,  d e n u m ir e a  d e  F id e i  c o m is a r  
s u b l in ia z ă  c a r a c te r u l  d e  m a n d a t  l im it a t  « d e  p ă s tr a re  a  t e r i 
t o r iu lu i  ş i a p o i d e  în c r e d in ţ a r e  a  l u i » S t a t u lu i  s u v e r a n  c a r e  
v a  f i  c h e m a t  să  s u c c e a d ă  în  s tă p â n ir e .

D is c u ţ ia  a s u p r a  n a tu r i i  d r e p t u lu i  n u  t r e b u e  să  n e  p r e o c u p e  
p r e a  m u lt  a c i, m a i a le s  c ă  m o d u l  d e  e x e r c ita r e  e s te  p r e v ă z u t  
în  m o d  fo r m a l d e  a r t . 1 6 , 1 7  ş i 1 9  a le  C a p .  I I  d in  a n e x a  S a r r e .

« L e  G o u v e r n e m e n t  d u  te r r i t o ir e  d u  B a s s in  d e  la  S a r r e  s e r a  
c o n f i e  k u n e  c o m m is s io n  r e p r e s e n ta n t  la  S o c ie t e  d e s  N a t io n s  ».

« L a  C o m m is s io n  d e  G o u v e r n e m e n t  a u ra , s u r  le  t e r r it o ir e  d u  
B a s s in  d e  la  S a r r e , to u s  Ies p o u v o ir s  d e  g o u v e r n e m e n t  a p p a r te n a n t  
a n t e r ie u r e m e n t  â  l ’ E m p ir e  a lle m a n d , â  la  P r u s s e  e t  k la  B a v i& r e . . . » .

C o m is iu n e a  1) a re  to a te  p u t e r i le  d e  g u v e r n ă m â n t  c a r e  a u  a p a r 
ţ i n u t  în a in t e  I m p e r iu lu i  G e r m a n :  d r e p t u l  d e  a  n u m i ş i r e v o c a  
f u n c ţ io n a r i ,  d e  a  c r e a  o r g a n e  a d m in is t r a t iv e ;  d r e p t  d e  le g is 
la ţ ie ,  d e  o r g a n iz a r e  a  ju s t i ţ ie i ,  d e  m e n ţ in e r e a  o r d in e i ,  în  s f â r ş i t  
d e  c o n d u c e r e  a  s e r v ic i i lo r  p u b l ic e ,  în c e p â n d  c u  a d m in is tr a ţ ia  
f i s c a l ă  ş i v a m a lă  ş i t e r m in â n d  c u  c ă ile  fe r a te .  P r e r o g a t iv e le  s a le  
s u n t  c a r a c te r is t ic e  u n u i  g u v e r n ă m â n t  d e  S ta t .

T o t u ş i ,  p r in  c a r a c te r u l  te m p o r a r  a l a u to r ită ţ i i  s a le , S o c ie ta te a  
N a ţ iu n i lo r  —  r e s p e c t iv  C o m is iu n e a  G u v e r n a m e n t a lă  —  e s te  ţ i 
n u t ă  a  l im it a  m ă s u r ile  s a le  la  a c t e  d e  c o n s e r v a ţ iu n e . N o r m e le  
a c e s te a  s u n t  c h ia r  p r e v ă z u t e  d e  T r a t a t :  le g is la ţ ia  g e r m a n ă  e s te  
a p l ic a t ă  m a i d e p a r te ;  d r e p t u r i le  in d iv id u a le  r e s p e c t a t e ,  t r i b u 
n a le le  m e n ţ in u t e . L ib e r t ă ţ i le  r e lig io a s e , ş c o li le ,  l im b a  ş i c h ia r  
a d u n ă r i le  p o p u la ţ iu n i i  s u n t  c o n s e r v a te .

R e g im u l  S o c ie tă ţ i i  N a ţ iu n i lo r  e s te  e s e n ţ ia lm e n te  u n  r e g im  
t r a n z it o r iu .  P ă s tr a r e a  in s t i t u ţ i i lo r ,  o b ie c t iv i t a t e  d e p lin ă  ş i în  
s f â r ş i t  p r o te c ţ ia  p e r s o a n e lo r  ş i a  b u n u r i lo r  s u n t  fu n d a m e n t e le  
f u n c ţ iu n i i  s a le . A r t .  30  î i  c ir c u m s c r ie  n o r m a t iv  m a n d a t u l : « il 
a p p a r t ie n d r a  â  la  C o m m is io n  d e  G o u v e r n e m e n t  d e  p o u r v o ir ,  
e n  to u te s  c ir c o n s ta n c e s , k la  p r o t e c t io n  d e s  p e r s o n n e s  e t  d e s  
b ie n s  s u r  le  t e r r it o ir e  d u  B a s s in  d e  la  S a r r e  ». C o m is iu n e a  n u  
s ’a  a b ă t u t  d e la  a c e a s tă  n o rm ă .

#
*  *

*) Compusă din 5 membri — un francez, un sarrez de origine nefran- 
ceză şi trei de altă naţionalitate — comisia numită de Consiliul Societăţii 
Naţiunilor pe un an, cu drept de reeligibilitate.
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în f i in ţ a r e a  a c e s tu i r e g im  p a r t ic u la r  ş i t r a n z ito r iu  d e  g u v e r 
n a r e  in t e r n a ţ io n a lă  e ra  j u s t i f ic a t ă  d e  o n e v o e  p r a c t ic ă :  a p e r 
m ite  Statului francez e x p lo a ta r e a  m in e lo r  d e  c ă r b u n i a f la t e  p e  
u n  teritoriu german. E x e r c i ţ iu l  s im u lta n  a l d r e p t u lu i  p r iv a t  d e  
p r o p r ie t a t e  a l S t a t u lu i  f r a n c e z  ş i a l d r e p t u lu i  p u b l ic  (d e  s u v e 
r a n ita te )  a l c e lu i  g e r m a n  n e c e s ita  o fo r m u lă  d e  c o m p r o m is . 
P r o b le m a  S a r r e i  e s te  d e c i  o  p r o b le m ă  p o li t ic ă  d e  în c a d r a r e  j u 
r id ic ă  a u n o r  in t e r e s e  e c o n o m ic e .

A r t .  4 5  —  c a r e  în s u m e a z ă  c a u z a  în t r e g i i  p r o b le m e  a S a r r e i  —  
t r e b u e  r e p r o d u s : « E n  c o m p e n s a t io n  d e  la  d e s t r u c t io n  d e s  m in e s  
d e  c h a r b o n  d u  N o r d  d e  la  F r a n c e ,  e t  â  v a lo ir  s u r  le  m o n t a n t  
d e  la  r e p a r a t io n  d e s  d o m m a g e s  d e  g u e r r e  d u s  p a r  l ’A l le m a g n e ,  
c e l le - c i  c £ d e  â  la  F r a n c e  la  p r o p r ie t e  en ti& re  e t  a b s o lu e , f r a n c h e  
e t  q u it t e  d e  to u te s  d e tte s  o u  c h a r g e s , a v e c  d r o it  e x c l u s i f  
d ’e x p lo it a t io n , d e s  m in e s  d e  c h a r b o n  d a n s  le  b a s s in  d e  la  
S a r r e  ».

A c t u l  d e  c e d a r e  a p r o p r ie t ă ţ i i  m in e lo r  b a z in u lu i  S a r r e  s e  
b iz u e  p e  o d u b lă  ju s t i f ic a r e .  P e  d e  o p a r te  d e  t e h n ic ă  f in a n c ia r ă ,  
p e  d e  a ltă  p a r te  d e  e c h ita te .  I n t r ’a d e v ă r , c o m p e n s a ţ ia  s e  im p u n e a . 
D o u ă  t r e im i d in  z o n a  m in ie r ă  ş i in d u s t r ia lă  a  F r a n ţ e i  d e  N o r d  —  
b a s in u l  L e n s ,  a p o i b a s in u l C o u r r ie r e s  ş i D o u r g e s ,  a p o i  în t r e g u l  
b a s in  m in ie r  a l d e p a r ta m e n t e lo r  N o r d  ş i P a s  d e  C a la is ,  
a u  fo s t  d is tr u s e , p r in  in u n d a ţ i i  s is te m a t ic e  şi p r in  d e v a s t a r e , c u  
p r i le ju l  in v a z iu n i i  a r m a te lo r  g e r m a n e  p e  a c e s t  te r i t o r iu .  E f e c t u l  
o p e r a ţ i i lo r  m il it a r e  în  t im p  d e  r ă z b o i.

D a r  n u  n u m a i a tâ t .  E x is t ă  u n  p la n  e c o n o m ic  a l S t a t u lu i  
m a jo r  g e r m a n  —  p la n  im p r im a t  în  F e b r u a r ie  1 9 1 6  la  M i in c h e n  
ş i  r e d a c ta t  d e  20 0 d e  e x p e r ţ i ,  t r a t â n d  a s u p r a  4 0 3 1  d e  în t r e p r in 
d e r i  —  c a r e  e x p u n e  în  d e ta liu  p r o f i t u l  s c o n ta t  d e  G e r m a n ia  
p r in  d is tr u g e r e a  m in e lo r  şi a in d u s t r i i lo r  fr a n c e z e .  I n t r ’a d e v ă r ,
b a s in u l  d e  N o r d  s i P a s  d e  C a la is  fă c e a u  c o n c u r e n t ă  a c t iv ă  b a s i-  » >
n u lu i  V e s t f a l ia n .  P r e m e d ita t e a  e s te  e v id e n t ă .

I n  a fa r ă  d e  a c e s te  p ie r d e r i  d ir e c t e  s a u  d e  a lt e le  in d ir e c t e  —  
d e  p i ld ă  l ip s a  s u b p r o d u s e lo r ,  ş o m a ju l lu c r ă t o r i lo r  d in  r e g iu n e ,  
e t c .  —  n e c e s ita te a  d e  r e fa c e r e  e c o n o m ic ă  a  F r a n ţ e i ,  d e  g a r a n 
t a r e  a in d e p e n d e n ţ e i  e i  e c o n o m ic ă  p e n t r u  a n u  d e v e n i  t r ib u 
ta r ă  a G e r m a n ie i  (c a r e  p r in  c ă r b u n e  p u t e a  c o n t r o la  p r e ţ u r i le  
m e t a lu r g ie i) ,  a u  fo s t  a m p le  şi g r a v e  m o t iv e  d e  j u s t i f i c a r e  a 
c e s iu n ii .

A  d o u a  j u s t i f ic a r e  p r iv e ş te  t e h n ic a  f in a n c ia r ă . G e r m a n ia  n u  
d is p u n e a  d e  m ij lo a c e  d e  p la tă . C e s iu n e a  m in e lo r  a  f o s t  m ij
lo c u l  d e  p a r ţ ia lă  a c h it a r e  a  d a to r ii lo r  d e  r ă z b o i.  S e  în c a d r e a z ă  
d e c i  în  p r o b le m a  r e p a r a ţ i i lo r .
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O b ie c t  d e  c o n c u r e n ţă  e c o n o m ic ă , t e r i t o r iu l  S a r r e  r e p r e z in tă  
u n u l  d in  c e le  m a i b o g a te  ţ in u t u r i  in d u s t r ia le .  V a lo a r e a  sa  r e ie s e  
c la r  d in  c ifr e .  S a r r e  e x p o r t ă  —  c h ia r  în  a n i d e  c r iz ă , 19 3 3  —  
10 .0 0 0 .0 0 0  to n e  d e  c ă r b u n i,  2.00 0 .0 0 0 , to n e  d e  o ţe l, 2 .0 0 0 .0 0 0  
t o n e  d e  fo n tă . A p o i  4 .000 .0 0 0  m e t r i  p ă tr a ţ i  d e  s t ic lă ,  2 .0 0 0 .0 0 0  
m e t r i  p ă tr a ţ i  d e  p lă c i  d e  g r a m o fo n , 30.000 to n e  d e  a m o n iu ,
3 0 .0 0 0  to n e  d e  b e n z o l ,  16 0 .0 0 0  to n e  c im e n t .

M in e  d e  c ă r b u n i,  in d u s t r ie  m e t a lu r g ic ă , s t ic lă ,  c e r a m ic ă , p r o 
d u s e  c h im ic e , tu t u n ,  ş ir u l  d e  b o g ă ţ i i  r e p r e z in tă  u n  u tila j  in 
d u s tr ia l  d e  p e s te  2 m ilia r d e  f r a n c i  a u r . S t a t u l  f r a n c e z  r e c u 
n o a ş te  p r in  in v e s t iţ i i le  s a le , în  v a lo a r e  d e  250.0 0 0 .0 0 0  fr a n c i  
a u r , p o te n ţ ia lu l  in d u s t r ia l  a l a c e s te i  r e g iu n i,  ş i  p r in  s tă r u in ţa  
sa  p o li t ic ă  v a lo a r e a  p o s e s iu n ii  e i.

D e s p r e  d e s fă ş u r a r e a  r e g im u lu i  a c tu a l în  S a r r e  ş i v ia ţa  a c e s tu i  
t e r i t o r iu  în  c u r s u l  c e lo r  15  a n i d e  g u v e r n a r e  in t e r n a ţ io n a lă  e s te  
p u ţ in  d e  s p u s .

D i f i c u l t ă ţ i le  în t â m p in a t e  d e  S t a t u l  f r a n c e z  în  e x p lo a ta r e a  m i
n e lo r ,  m a i a le s  c u  p r i le ju l  g r e v e i  d in  a n u l 1 9 2 0 ; d i f ic u lt ă ţ i le  
în t â m p in a t e  d e  C o m is iu n e a  G u v e r n a m e n t a lă  c u  a c e l  p r ile j  s a u  
în  t im p u l  o c u p a ţ iu n i i  R e n a n ie i  d e  t r u p e le  f r a n c e z e ;  in t r o d u 
c e r e a  s is te m u lu i  m o n e ta r  f r a n c e z  în  19 2 3 , d in  c a u z a  p o li t ic e i  
in f la ţ io n is t e  g e r m a n e ;  in t r o d u c e r e a  s is te m u lu i  v a m a l f r a n c e z  
în  1 9 2 5 , c u  u lte r io a r e le  d e r o g ă r i  p e n t r u  G e r m a n ia ;  n e g o c ie 
r ile  în  v e d e r e a  în f i in ţ ă r i i  u n u i  t r u s t  fr a n c o - g e r m a n , p e n t r u  e x 
p lo a ta r e a  în t r e p r in d e r i lo r  d in  S a a r e ; în  s fâ r ş it ,  n e g o c ie r i le  p o 
l i t i c e  în t r e p r in s e  d e  B r ia n d , r e p r e z in t ă  o p a r te  d in  e v e n im e n t e le  
c a r e  a u  a tra s  a te n ţ iu n e a  o p in ie i  p u b l ic e  a s u p r a  c o m p le x it ă ţ i i  
a c e s te i  p r o b le m e  a S a r r e i.

*# #

T e r i t o r iu l  S a r r e  n u  a  d o b â n d it  d e c â t  în  d o u ă  m o m e n te  p r o 
p o r ţ ia  d e  p r o b le m ă  p o lit ic ă  in t e r n a ţ io n a lă :  în  fa z a  d e  in s t it u ir e  
ş i în  a c e e a  d e  l ic h id a r e  a  r e g im u lu i.

V ia t a  t e r i t o r iu lu i  S a r r e  e s te  l im it a t ă  la  1 5  a n i. N a ş te r e a  s i 
d is p a r iţ ia  lu i  a u  f o s t  p r e s t a b il it e .  T r a t a t u l  d e la  V e r s a i l l e s — s e c 
ţ iu n e a  a  4 -a  s i a n e x ă  —  a f ix a t  d a te le .

P e n t r u  a  c ir c u m v e n i  u n o r  c o n f l ic t e  d e  d r e p tu r i  is to r ic e ,  d e  
r e v e n d ic a ţ iu n i  p o li t ic e  şi d e  n e c e s ită ţ i  e c o n o m ic e , n a ş te re a  a r t i 
f ic ia lă  a  « T e r i t o r iu lu i  S a r r e  » a  n e c e s ita t  o  o r ig in a lă  in s t i t u ţ ie  
ju r id ic ă  in te r n a ţ io n a lă .

D is p a r i ţ ia  t e r i t o r iu lu i  —  c u  s p e r a n ţe le  şi r e g r e t e le  p e  c a re  le  
s u s c ită  ş i e fe c t e le  p e  c a r e  le  p r o d u c e  a s u p r a  p a tr im o n iu lu i  e c o 
n o m ic ,  t e r ito r ia l  ş i n a ţ io n a l a l s u c c e s o r i lo r  —  d e s c h id e , în  s c h im b , 
o  ir it a n tă  p r o b le m ă  d e  p o lit ic ă  in te r n a ţ io n a lă . ( P r o b le m e le
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d e  s u c c e s iu n e  s u n t  to t d e a u n a  ir ita n te ) . L ic h id a r e a  r e g im u lu i ,  
p r o b le m a  p le b is c i t u lu i ,  n e c e s ită  o c o m p le x ă  şi r ig u r o a s ă  t e h n ic ă  
a d m in is tr a t iv ă .

N e - a m  o c u p a t  p â n ă  a c u m , m a i a le s , d e  p r im a  fa z ă , in s is tâ n d  
a s u p r a  s t a t u t u lu i  j u r i d i c  s u i  g e n e r is  a l te r i t o r iu lu i  S a r r e . S ă  
t r e c e m  a c u m  la  a n a liz a  l ic h id ă r i i  r e g im u lu i  a c t u a l : p r o b le m a  
p le b is c i t u lu i  d in  S a r r e .

T e h n ic a  o r g a n iz ă r ii  p le b is c i t u lu i  n u  a r  t r e b u i  să  c o m p o r t e  
c o m e n ta r i i .  C o n s i l iu l  S o c ie t ă ţ i i  N a ţ iu n i lo r ,  p r in  r e z o lu ţ i i le  lu a t e  
la  a  7 8 - a  ş i a  7 9 - a  s e s iu n e , a  in s t i t u it  o  C o m is iu n e  d e  tr e i ,  c u 
p r in z â n d  p e  b a r o n u l  A lo is i ,  S a lv a d o r  d e  M a d a r ia g a  şi C a n t i lo ,  
c o m is iu n e a  d e  r e d a c ta r e  a  m ă s u r ilo r  p r o c e d u r a le  a le  p le b is c i 
t u lu i ,  în  c o n fo r m it a t e  c u  d is p o z iţ i i le  T r a t a t u lu i  d e la  V e r -  
s a i lle s .

R a p o r t u l  p r e z e n t a t  în s ă , în  I u n ie ,  d e  a c e a s tă  C o m is iu n e ,  a 
c u p r in s  în  p lu s  a n g a ja m e n t u l  fo r m a l  lu a t  d e  g u v e r n u l  f r a n c e z  
ş i  d e  c e l  g e r m a n , d e  a  n u  in t e r v e n i ,  în  n ic i  u n  m o d , în  n o r m a la  
d e s fă ş u r a r e  a  c a m p a n ie i  e le c to r a le .  P le b is c i t u l  t r e b u e  să  e x p r im e  
v o in ţ a  l ib e r ă  a  p o p u la ţ iu n i i .  D e ş i  in t e r e s e le  lo r  v i t a le  e r a u  a n 
g a ja t e ,  o b lig a ţ iu n e a  d e  n e im ix t iu n e  a  c e lo r  d o u ă  S t a t e  s e  im 
p u n e a .

E v e n im e n t e le  u lte r io a r e , —  m a i e x a c t  d o c u m e n te le  p r e z e n ta te  
d e  d . G .  K n o x ,  P r e ş e d in t e le  C o m is iu n i i  G u v e r n a m e n t a le  x) — , 
a u  d o v e d it  c ă  g u v e r n u l  g e r m a n  n u  a r e s p e c t a t  a c e s t  a n g a ja m e n t  
d e  im p a r ţ ia lita te .

P e  d e  a ltă  p a r te ,  s ’ a  o r g a n iz a t  u n  t r ib u n a l  p le b is c i t a r ;  s ’ a u  
f ix a t  7 5 0  d e  s e c ţ iu n i  d e  v o t ;  s ’ a u  n u m it  ju d e c ă t o r i  im p a r ţ ia l i ,  
s t r ă in i ,  în  s p e ţă  o la n d e z i ,  e lv e ţ ie n i  ş i  s ’ a u  r e d a c ta t  l is t e le  c u  
c e i  a p r o x im a t iv  550 .0 0 0  d e  v o t a n ţ i ;  s ’ a  in s t i t u it ,  în  s fâ r ş i t ,  o 
C o m is iu n e  p le b is c i t a r ă  s p e c ia lă  (c o m p u s ă  d in t r ’ u n  s u e d e z ,  d . 
R o d e ,  u n  o la n d e z , d . d e  I o n g h ,  u n  e lv e ţ ia n , d .  H e n r y )  î n 
s ă r c in a tă  c u  e x e c u ta r e a  p le b is c i t u lu i .

M ă s u r i  n o i d e  în t ă r ir e  a  o r g a n e lo r  p o liţ ie n e ş t i  —  p r in  a n 
g a ja r e a  d e  p e r s o n a l e n g le z ,  c e h o s lo v a c ,  e t c .  —  a u  r e m e d ia t  p a r 
ţ ia l ,  d i f ic u lt ă ţ i le  d e  m e n ţ in e r e a  o r d in e i .  I n t r ’ a d e v ă r , 1000 d e  
ja n d a r m i —  la  c â t  s e  c i f r a  fo r ţ a  p o liţ ie n e a s c ă  a  t e r i t o r u lu i  S a r r e  —  
n u  p u t e a u  g a r a n ta  o r d in e a  ş i s tă v i l i  t u r b u r ă r i le  f ir e ş t i  în  p e r io a d a  *)

*) Vezi Journal_Officiel, Sociătă des Nations, Oct. 1934, pag. 1188—1227. 
In special Doc. C. 363. M. 172. 1934. VII, care cuprinde scrisorile din 17 
şi 24 August şi s,8 şi 20 Septemvrie 1934, împreună cu anexele, reprezen
tând extrase din dosarele ridicate cu prilejul descinderii făcute la biroul Serv. 
de Muncă Voluntară «Freiwillige Arbeits Dienst».
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p le b is c i t u lu i .  D e  a c e e a  în c ă  d in  1 9 2 5 , p r in  r e z o lu ţ i i le  d in  1 4  
M a r t ie  1 9 2 6 , C o n s i l iu l  S o c ie tă ţ i i  N a ţ iu n i lo r  a  a c o r d a t  C o m is iu n i i  
d r e p t u l  d e  a  a p e la  la  t r u p e  s tr ă in e  —  s ta ţ io n a te  în  a fa r ă  d e  
t e r i t o r iu l  s a r r e z  —  p e n t r u  a  r e s ta b ili  o r d in e a . D i n  fe r ic ir e ,  p â n ă  
a c u m  a c e s te  m ă s u r i  e x c e p ţ io n a le  n u  a u  fo s t  n e c e s a r e  *).

#* *

P le b is c i t u l  c o m p o r tă  t r e i  s o lu ţ i i :
a)  U n ir e a  te r i t o r iu lu i  c u  F r a n ţa .
A r g u m e n t e le  în  fa v o a r e a  a c e s te i  s o lu ţ i i  se  le a g ă  d e  e x is te n ţa  

u n e i  p o p u la ţ iu n i  d e  p e s te  100 .0 0 0  lo c u it o r i  d e  o r ig in e  f r a n c e z ă  
în  j u r u l  o r a ş u lu i S a r r e lo u is ;  d e  t r a d iţ i i le  is to r ic e  c o m u n e  d o 
b â n d it e  d e  p o p u la ţ ia  S a r r e i  în  e p o c a  r e v o lu ţ ie i ,  în  e p o c a  lu i  
N a p o le o n  s a u  c h ia r  în  a c e e a  a  lu i  L u d o v ic  a l X l V - l e a ;  d e  p r o 
c e s u l  d e  in t e g r a r e  e c o n o m ic ă  a  b a z in u lu i  S a r r e  în  e c o n o m ia  
n a ţ io n a lă  fr a n c e z ă  în  c u r s u l  c e lo r  15  a n i, ş i d e  in t e r d e p e n d e n ţa  
in d u s t r ia lă  a  b a z in u lu i  S a r r e  c u  r e g iu n e a  in d u s t r ia lă  a  L o r e n e i.  
L a s t ,  b u t  n o t  le a s t , g a r a n ţia  l ib e r t ă ţ i lo r  p o li t ic e  ş i  r e lig io a s e  2). 
F r a n ţ a  e s te  c r e d in c io a s ă  t r a d iţ i i lo r  s a le  d e  l ib e r a l is m  ş i le g a 
lita te .

Ş a n s e le  a c e s te i  s o lu ţ i i  s u n t  n u le . A r g u m e n t u l  d e m o g r a f ic  e s te  
în  fa v o a r e a  G e r m a n ie i .  P o p u la ţ iu n e a  e s te  m a i in t e g r a tă  s p ir i 
tu a lic e ş t e  în  v ia ţa  g e r m a n ă , d e c â t  in t e g r a tă  e c o n o m ic e ş te  în  c e a  
f r a n c e z ă . G a r a n ţ i i le  d e  l ib e r t a t e  p o li t ic ă  ş i r e lig io a s ă , g a r a n ţii le  
d e  n e în t r e r u p t ă  fu n c ţ io n a r e  a  v ie ţ i i  s a le  in d u s t r ia le ,  se  p o t  g ă s i, 
c u  în c ă  a lte  a v a n ta je , în  c a d r u l  r e g im u lu i  a u to n o m . D e  fa p t  
s o lu ţ ia  u n ir i i  c u  F r a n ţ a  a  f o s t  a b a n d o n a tă . E a  f ig u r e a z ă  în  t r a t a t ;  
d a r  c h ia r  c e r c u r i le  f r a n c e z e  în c l in ă  s p r e  s o lu ţ ia  a u to n o m ie i .

b) A u t o n o m ia  t e r i t o r iu lu i  S a r r e .
I n t r ’a d e v ă r  a c e a s tă  s o lu ţ ie  p r e z in t ă  m a x im u l d e  a v a n ta je , 

î n t â i  p e n t r u  lo c u it o r i i  S a r r e i. *)

*) Dintre toate aspectele problemei Sarrei, eventualitatea intrării tru
pelor franceze — chiar în calitate de poliţie internaţională — ar reprezenta 
cel mai primejdios eveniment care ar putea avea loc.

-) Pentru a sublinia contrastul cu discriminările din punct de vedere al 
rasei, al credinţei religioase şi al convingerilor politice, ce se fac astăzi de 
regimul totalitar naţional socialist german, aide-mămoire-ul Guvernului 
francez din 31 August 1934 formulează un angajament şi revendică o clauză: 
« Le Gouvernement franţais est, pour sa part, prât â dăclarer qu’en cas d’union 
â la France de tout ou pârtie du Bassin de la Sarre, tous ses habitants seront 
£gaux devant la loi, qu’ils auront pleine et entiăre protection de leur vie et 
de leur libert  ̂ et jouiront, sans distinction de langue, de race ou de religion, 
des mâmes droits civils et politiques que tous Ies ressortissants franţais.

II souhaite aussi qu’une clause de ce genre soit inscrite, dans tous Ies 
cas, dans Ies dăcisions qu’arrfitera le Conseil.

li
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S c u t i ţ i  d e  s e r v ic iu l  m il it a r ,  c u  f is c a l ita te a  r e d u s ă , c u  p r o p r ie 
ta te a  în t r e p r in d e r i lo r  in d u s t r ia le  în  p a r te  c e d a tă  lo r  1), c u  n e u 
tr a lita te a  p e r p e t u ă  a t e r i t o r iu lu i  g a r a n ta tă , lo c u ito r i i  a c e s tu i t e 
r it o r iu  a r  p u t e a  c o n t in u a  v ia ţa  lo r  a c tu a lă , fă ră  c r iz e le  a c u t e
d in  ţă r i le  în v e c in a te .»

P e n t r u  lo c u ito r i i  d e  to a te  c u lo r i le  p o li t ic e ,  a u to n o m ia  e s t e  
g a r a n ţia  l ib e r tă ţ i i  d e  c u g e t  şi d e  a c t iv i t a t e ,  p r im e jd u ită  m a i a le&  
în  c a z u l  u n ir i i  c u  G e r m a n ia .

I n  s fâ r ş it ,  te r i t o r iu l  S a r r e  a r  p u te a  p e r fe c t a  s ta tu t u l s ă u  j u 
r id ic .  C a p it is  d im in u t io  a c tu a l a l te r i t o r iu lu i  S a r r e , l ip s it  d e  
s u v e r a n ita t e  şi im p lic it  d e  c a lita te a  d e  « S ta t  », a r  f i  c o r e c t a t ,  
I n t r ’ a d e v ă r , în  c a z u l  a u to n o m ie i ,  se  p r e c o n iz e a z ă  în  lo c u l m e n 
ţ in e r ii  in t e g r a le  a r e g im u lu i  a c t u a l ,  r e v iz u ir e a  lu i p r in  o r g a n i
z a r e a  p a r t ic ip ă r i i  e fe c t iv e  a p o p u la ţ iu n i i  la  g u v e r n a r e  —  s a u  c e l  
p u ţ in  la  c o n t r o lu l  g u v e r n ă r ii  —  p r in  r e p r e z e n ta r e a  l o c u i t o r i lo r  
în t r ’ u n  L a n d e s r a t  c u  c a r a c te r  d e  p a r la m e n t. S o lu ţ i i le  p r o v iz o r ii^  
c a r e  s u n t  a d e c v a te  r e g im u lu i  t r a n z it o r iu  d e  p â n ă  a c u m , r ă m â n  
a  f i  a d a p ta te  la  n e v o ile  u n u i  r e g im  p e r m a n e n t .

A r g u m e n t e le  d e  m a i s u s  —  p a r t ic ip a r e a  lo c u it o r i lo r  la  v ia ţa  
p u b l ic ă  a S t a t u lu i  lo r  a u to n o m , c u  g a r a n ţa  l ib e r tă ţ i lo r  p o l i t ic e  
ş i  r e l ig io a s e , a p r o s p e r ită ţ ii  e c o n o m ic e , a  e m a n c ip ă r ii  p o li t ic e  
şi a s e c u r ită ţ i i  t e r ito r ia le  —  s u n t  u n  s t im u le n t  p u t e r n ic  în  f a 
v o a r e a  a c e s te i  te z e .

A v a n t a ju l  n u  se  lim it e a z ă  n u m a i la  lo c u ito r i i  S a r r e i .  I n t r ’ a -  
d e v ă r , în  a l d o ile a  r â n d , e l fo lo s e ş te  S t a t u lu i  fr a n c e z . P e  d e  o- 
p a r te , e c o n o m ie i  s a le  n a ţ io n a le . P o s e s iu n e a  a c e s to r  m in e  r e p r e 
z in t ă  o în s e m n a tă  a v u ţ ie .  R e n u n ţa r e a  la  a c e s te  în t r e p r in d e r i  —  
c h ia r  d a c ă  m in e le  a r  f i  r ă s c u m p ă r a te , p r e c u m  p r e v e d e  a rt. 36  
a l a n e x e i, în  b lo c  la  u n  p r e ţ  p lă t i t  în  a u r  —  p o a te  a v e a  e fe c t e  
g r a v e  a s u p r a  s itu a ţ ie i  in d u s t r ia le  a  F r a n ţ e i .  M a i  a le s  în  c e e a  
c e  p r iv e ş te  in d u s t r ia  d e  r ă z b o i.

P e  d e  a ltă  p a r te , a fe c te a z ă  p o lit ic a  m ilita r ă  a  F r a n ţ e i .  D in  
p u n c t  d e  v e d e r e  s tr a te g ic ,  p o s e s iu n e a  a c e s tu i t e r i t o r iu ,  a f la t  la  
în tr e tă ie r e a  d r u m u r i lo r  d in t r e  F r a n ţa  şi G e r m a n ia ,  c h e ia  d r u 
m u lu i  s p r e  R in  (6  lin ii  fe r a te  fr a n c o - g e r m a n e  t r e c  p r in  S a r re ) ,. 
c u  a ş e z a re a  sa g e o g r a f ic ă  ş i a v u ţ ia  sa  m in ie r ă , p o a te  f i  în  caz- 
d e  r ă z b o i  u n  fa c t o r  d e te r m in a n t . S t a t u l  m a jo r  f r a n c e z  şi c e l  
g e r m a n  n u  ig n o r ă  a c e s t  a s p e c t  a l p r o b le m e i S a r r e i. *)

*) « Le Gouvernement de la R6publique tient â informer le Conseil de- 
ce que, dans cette hypothâse, se rendant compte que l’exploitation par l’fitat 
franţais d’un domaine minier dont d£pend toute la vie Economi que du Ter- 
ritoire, ne serait guâre compatible avec le libre exercice du nouveau statut 
politique de celui-ci, il est dispusă â c£der au Territoire lui-meme, â des. 
conditions Iquitables, une large part des gisements».
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I n  a l t r e i le a  r â n d , a u to n o m ia  t e r i t o r iu lu i  fo lo s e ş te  p ă c ii  e u r o 
p e n e . T e r i t o r iu l  n e u tr u  a l S a r r e i  fo r m e a z ă  u n  in e l  în  la n ţu l  
s ta te lo r  t a m p o n :  B e lg ia ,  J îlv e ţ ia  ş i L u x e m b u r g .  S a r r e  jo a c ă  
a c e la ş i  r o l  c a  z o n a  d e m ilita r iz a tă  p r e v ă z u t ă  d e  a c o r d u r ile  d e la  
L o c a r n o .  G u v e r n a r e a  S o c ie t ă ţ i i  n a ţ iu n i lo r  e s te  o g a r a n ţ ie  in t e r 
n a ţ io n a lă  d e  n e u tr a lita te  p e r p e tu ă  a).

c) A  tr e ia  s o lu ţ ie  a  p le b is c i t u lu i  e s te  u n ir e a  c u  G e r m a n ia . 
A c e s t a  v a  f i  —  d u p ă  to a te  p r o b a b i l i t ă ţ i le  —  r e z u lt a t u l  f in a l .  D in
5 50 .0 0 0  d e  v o ta n ţ i ,  m a jo r ita te a  d e  c e l  p u ţ in  7 0 %  e s te  f a v o r a b ilă  
u n ir i i  c u  G e r m a n ia .  O r ig in e a  lo r  g e r m a n ă  g a r a n te a z ă  s e n t im e n -  • 
t e le  d e  le a l it a t e ;  n o u l  r e g im  g e r m a n  le - a  g a lv a n iz a t .  I n t r e  r a ţ iu 
n ile  u t i l i t a r is t e  p e n t r u  r e g im u l  a u to n o m  ş i r a ţ iu n ile  id e a lis te  
p e n t r u  r e în c o r p o r a re a , în  G e r m a n ia , p a tr io t is m u l p r im e a z ă  in 
te r e s u l.

D in  p u n c t  d e  v e d e r e  g e r m a n , p r o b le m a  p le b is c i t u lu i  e s te  
n u m a i o p r o b le m ă  d e  t e h n ic ă  e le c to r a lă . « F r o n t u l  g e r m a n » 
e s te  o r g a n u l  c h e m a t  să  s is te m a t iz e z e  şi să  a s ig u r e  r e u ş ita  p l e 
b is c i t u lu i .

P r o b le m a  p le b is c i t u lu i  e s te  f ir e ş t e  o p r o b le m ă  d e  p o li t ic ă  in 
te r n ă  a  p o p u la ţ ie i  S a r r e i.

E a  e s te  în s ă  t o t d e o d a tă  o p r o b le m ă  e s e n ţ ia lă  p e n t r u  r e g im u l  
p o li t ic  n a ţ io n a l s o c ia lis t  d in  G e r m a n ia .  S u c c e s u l  s a u  in s u c c e s u l  
p le b is c i t u lu i  v a  a v e a  e x c e p ţ io n a le  r e p e r c u s iu n i  a s u p r a  p o li t ic i i  
in t e r n e  a  g e r m a n ie i .  D e  a c e e a  c a m p a n ia  în  v e d e r e a  p le b is c i 
t u lu i  e s te  d e  c a p ita lă  im p o r ta n ţ ă  p e n t r u  p o li t ic a  R e ic h u lu i .  
V io le n ţ a  S a a r k a m p f u lu i  o  d o v e d e ş t e .

R e m a r c a  n e c e s ită  o in c u r s iu n e  s u m a r ă  în  p o li t ic a  in te r n ă  a 
S a r r e i .  P o p u la ţ ia  S a r r e i  e s te  d e s p ă r ţ ită  d in  t r e i  p u n c t e  d e  v e 
d e r e :  d in  p u n c t  d e  v e d e r e  a l o r ig in ii  n a ţ io n a le , în  g e r m a n i şi 
f r a n c e z i  ( în  r a p o r t  d e  4 :  1 ) , d in  p u n c t  d e  v e d e r e  a l B is e r ic i i ,  
în  c a t o l ic i  ş i  p r o te s ta n ţ i  (în  r a p o r t  d e  5 :  2 ), d in  p u n c t  d e  v e d e r e  
a l c o n v in g e r i lo r  p o li t ic e  în  C e n t r u  c a t o l ic ,  c o m u n iş t i  ş i s o c ia l-  
d e m o c r a ţ i  ( în  r a p o r t  d e  6 : 2 : 1 ) .

D in  m o m e n t u l  a c t u a lită ţ i i  p r o b le m e i p le b is c i t u lu i  —  d e  fa p t  d e la  
v e n ir e a  la  p u t e r e  a  d - lu i  H it t le r  ş i  fo r m a l  d e la  1 M a r t ie  1 9 3 4  —  
d iv iz iu n ile  d e  m a i s u s  a u  f o s t  în lo c u it e  p r in t r ’ o  s in g u r ă  l in ie  
d e  d e m a r c a ţ ie : p e  d e  o p a r te  « F r o n t u l  G e r m a n  » p r e c o n iz â n d  
u n ir e a  n e c o n d iţ io n a tă  c u  G e r m a n ia , p e  d e  a ltă  p a r te  « F r o n t u l

]) S’a preconizat in repetate rânduri, mai ales de cercurile franceze, 
fie mutarea sediului Societăţii Naţiunilor pe teritoriul Sarre, fie instituirea 
unui Episcopat autonom al Speyerului şi al Trierului, sub suveranitatea 
Vaticanului, pentru a putea definitiva caracterul său internaţional şi neutru.

15»
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L i b e r t ă ţ i i » (d e  fa p t  f r o n t u l  s tâ n g i i ,  fo r m a t  p r in  f u z iu n e a  s o c ia l-  
d e m o c r a ţ i lo r  c u  c o m u n iş t i i) ,  p r e c o n iz â n d  s e p a r a t is m u l:  m e n ţ i 
n e re a  S t a t u lu i  q u o .

I n t r e  a c e s te  d o u ă  f r o n t u r i  c u  p o z iţ iu n i  n e te ,  se  g ă s e ş te  o m a s ă  
f lo t a n t ă  c a r e  e x p r im ă  o s e r ie  d e  n u a n ţe . D i n  a c e a s tă  m a s ă  f l o 
ta n t ă  se  d e s p r in d e  to t u ş i  u n  n u c le u  c u  u n  p u n c t  d e  v e d e r e  d e 
s tu l  d e  c la r :  g e r m a n o f i l  ş i a n t i- n a z is t ,  a d ic ă  f a v o r iz â n d  u n iu n e a  
c u  " G e r m a n ia  c a  s o lu ţ ie  f in a lă ,  d a r  r e f u z â n d  a c c e p ta r e a  a c t u a 
lu lu i  r e g im  n a ţ io n a l s o c ia lis t . S o lid a r it a t e  n a ţio n a lă , d a r  a n ta 
g o n is m  p o lit ic .

D i n  a c e a s tă  c a t e g o r ie  fa c  p a r te  f i e  c e i  r ă m a ş i c r e d in c io ş i  p r in 
c ip i i lo r  d e m o c r a t ic e  (a t itu d in e  d e  p r in c ip i i) ,  f i e  c e i  c e  se  te m  
d e  r e p r e s iu n e  d in  p a r te a  g u v e r n u lu i  g e r m a n  ( a t itu d in e  d e  —  
c a  să  f o lo s im  u n  e u fe m is m  —  a p r e h e n s iu n e ) ,  f ie  în  s f â r ş i t  a s o 
c ia ţ i i le  c a t o l ic e  p r o te s ta ta r e  îm p o t r iv a  p o li t ic i i  r e lig io a s e  a  g u 
v e r n u lu i  n a ţ io n a l- s o c ia l is t  *).

N e în c a d r a ţ i i  a u  f lu t u r a t  o a  tr e ia  s o lu ţ iu n e , p r o v iz o r ie  ş i  d e  
c o m p r o m is ;  a m â n a r e a  p le b is c i t u lu i .  C u  a lte  c u v in t e  m e n ţin e r e a  
S t a t u lu i- q u o ,  a t â t  t im p  c â t  se  m e n ţ in e  i e g i m u l  n a z is t .

S o lu ţ ie  d e  d o u ă  o r i  im p o s ib ilă .  E a  im p lic ă , p r im o , o ju d e c a r e  
e x te r n ă  a  r e g im u lu i  g e r m a n  —  lu c r u  n e în g ă d u it  d e  p r in c ip i i le  
d r e p t u lu i  in t e r n a ţ io n a l;  s e c u n d o , c ă lc a r e a  a r t . 4 9  a l T r a t a t u lu i .  
I n t r ’ a d e v ă r , T r a t a t u l  n u  a d m it e  n ic i  a m â n a r e a  p le b is c i t u lu i ,  
n ic i  in s t itu ir e a  u n u i  r e g im  p r o v iz o r iu :  P le b is c i t u l  t r e b u e  să  a ib ă  
lo c  ş i să  in s t itu e  u n  r e g im  d e f in it iv .

I n  l ip s ă  d e  s o lu ţ ie  m ii j lo c ie ,  g r u p u l  c e lo r  n e în c a d r a ţ i  t in d e  a 
s e  în c a d r a .

A s u p r a  a c e s te i  m a s e  f lo t a n t e ,  D e u t s c h e  F r o n t  —  ş i in d ir e c t  
P a r t id u l  N a ţ io n a l- S o c ia l is t  —  e x e r c it ă  s is te m e le  d e  c a p ta r e  c a r e  
a lt e r n e a z ă  p e r s u a s iu n e a  d ia le c t ic ă  c u  in t im id a r e a .

M e t o d e le  fo lo s it e  v a r ia z ă  d e la  d is c u r s u l  c o n c il ia n t  a l d - lu i  H it le r  
la  (C o b le n z  la  d is c u r s u l  a g r e s iv  a l d - lu i  R o c h l in g ,  d e la  s c r is o r i le  
p r u d e n t e  ş i a b ile  a le  d - l o r  P ir r o  s a u  S c h a u b ,  p â n ă  la  g e s t u r i le  
in t e m p e s t iv e  ş i d e  b r a v a d ă  a le  d o c t o r u lu i  S p a n io l .  T o a t ă  g a m a  
e s te  e p u iz a t ă  în  a c e a s tă  c a m p a n ie  e le c to r a lă .  D e l a  s tr â n g e r e a  
s e m n ă t u r i lo r  a d e r e n ţ ilo r  p â n ă  la  r e d a c ta r e a  d e  l is te  n e g r e  c u  
a m e n in ţă r i le  im p l ic i t e ;  d e la  în f i in ţa r e a  u n o r  o r g a n iz a ţ iu n i  d e

1) Uciderea doctorului Klausener şi Probat, cu ocazia execuţiilor dela 
30 Iunie, a creat o violentă reacţiune din partea catolicilor împotriva regimului.

Totuşi această reacţiune nu merge până la sacrificarea sentimentelor lor 
germane. Devotamentul naţional primează. Telegrama trimisă Preşedintelui 
Reichului | la 23 Iulie, de către Katholischer Jungmănnerverband, îl asigură 
< de sentimentele de fidelitate inebranlabilă » a 50.000 de tineri catolici.
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p la s a r e  a  ş o m e r ilo r  în  G e r m a n ia ,  r e c la m a ţ iu n i  la  C o n s i l iu l  S o c ie 
tă ţ i i  N a ţ iu n i lo r ,  îm p o t r iv a  P r e ş e d in t e lu i  K n o x .

F a z e le  S a a r k a m p f - u lu i  x) a ra tă  s in u s u l  t r a s a t : fa z a  t im id ă  a 
in iţ ie r i i ,  fa z a  d e  c o n s o lid a r e  a  o r g a n iz ă r ii ,  fa z a  d e z o r d o n a t ă  a 
a c ţ iu n i lo r  v io le n t e  şi în  s fâ r ş it ,  în c e p â n d  d in  N o e m v r ie ,  fa z a  
d e  d e s t in d e r e  şi c o n c il ie r e .  C o n s i l iu l  S o c ie tă ţ i i  N a ţ iu n i lo r ,  C o 
m is ia  d e  t r e i  —  a lă tu r i  d e  a c t iv ita te a  e x p e r ţ i lo r  şi d e  n e g o c ie r i le  
d ir e c t e  —  c a u tă  c h ia r  s o lu ţ ia  p e n t r u  r ă s c u m p ă r a r e a  m in e lo r  f r a n 
c e z e . S e  v o r b e ş t e  d e  la n s a re a  u n u i  îm p r u m u t  g e r m a n  —  g a r a n ta t  
d e  b ă n c i  s tr ă in e  —  c a re  să  a c o p e r e  p r e ţ u l  m in e lo r . O  a tm o s fe r ă  
d e  în ţ e le g e r e  în c e p e  s ă  d o m n e a s c ă  a tâ t  în  n e g o c ie r i  c â t  ş i în  
d e s fă ş u r a r e a  o p e r a ţ i i lo r  d e  p r e g ă t ir e  a  p le b is c i t u lu i .

R is c u l  d e  a  d e c la n ş a  r ă z b o i  n u  c o n v in e  n im ă n u i.  M a i  e x a c t  
n u  p a r e  o p o r t u n ă . G e r m a n ia  n u  e s te  n ic i  p r e g ă t ită  şi n ic i  d is 
p u s ă  la  a c ţ iu n i  v io le n t e , m a i a le s  c â n d  r e z u lt a t u l  p o a te  f i  a tin s  
şi p e  c a le  le g a lita r ă . *)

*) Fazele principale ce se disting în Saarkampf, cum este denumită în 
Germania campania electorală pentru redobândirea Sarrei sunt:

a )  Faza de iniţiere începe cu venirea la putere a partidului naţional-so- 
cialist în Germania. Noile principii totalitare, cu afirmaţia caracterului 
pangermanist al politicii externe, s’au repercutat asupra mersului politicii 
sarreze, exprimându-se prin dispariţia grupurilor politice, desfiinţarea ve
chilor sindicate muncitoreşti, instituirea de noi organizaţii muncitoreşti, în 
sfârşit organizarea frontului german. Faza de iniţiere se încheie cu raportul 
prezentat de Comitetul celor trei, Consiliului Societăţii Naţiunilor şi cuprin
zând angajamentele luate de Franţa şi Germania de a se:

1. «abţine dela presiune de orice fel, fie directă, fie indirectă, care ar 
putea prejudicia libertatea şi sinceritatea votului »;

2. de a se abţine dela orice măsuri, repercusiuni sau discriminări faţă 
de persoanele având drept de vot;

3. de a lua măsurile necesare de a împiedica sau pedepsi orice acţiune 
a supuşilor lor, care ar contraveni acestor angajamente.

b )  Faza a doua este faza de afirmare şi organizare.
Ea izbucneşte cu prilejul unor manifestaţii antifranceze şi se exprimă 

constant prin atacuri împotriva Comisiunii Guvernamentale. La început 
prin discursuri ţinute, pe de o parte, la staţiile de radio dela Franckfurt, 
Miinchen şi altele, pe de altă parte, în oraşele din apropiere, de exemplu: 
discursul d-lui Goebbels la Zweibriicken, şi al d-lui Rochling la Saar- 
brucken.

Deutsche Front revendica dreptul de a organiza plebiscitul în locul Co
misiei Guvernamentale (la II Mai a fost chiar trimisă o petiţie în acest sens 
Societăţii Naţiunilor). In sfârşit, agenţi ai organizaţiei Deutsche Front (unii 
chiar funcţionari publici) mergeau din casă în casă, cerând locuitorilor să 
semneze un angajament că vor vota pentru unirea cu Germania.

(Aceasta reprezentând o violare a principiului decretului votului, for
mularele fură înlocuite prin cărţi de membru şi alte formulare de recrutare 
pentru « înscrierea în liste »).

c )  Faza a treia este faza de violenţă. începe prin demonstraţii ostile împo
triva unor turişti francezi, continuă prin ameninţări de «exterminare » a 
şefului socialist, d. Max Braun. Se caracterizează prin manifestaţiile de mase: 
Frontul german pe de o parte, frontul separatist pe de altă parte, în sfârşit
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P e  d e  a ltă  p a r te , s ta te le  e u r o p e n e  s u n t  c o n ş t ie n te  d e  g r a v ita te a  
m a jo r ă  a  a lt o r  p r o b le m e :  r e s p o n s a b il i tă ţ i le  a te n ta tu lu i  d e la  M a r 
s il ia , d a r  m a i a le s  v e ş n ic  a c u ta  p r o b le m ă  a A u s t r ie i .

I n  fo n d , p r o b le m a  S a r r e i  e s te  u lt im u l  l i t ig iu  te r ito r ia l  p e n d in t e  
în t r e  F r a n ţ a  ş i G e r m a n ia . D is p a r iţ ia  a c e s tu i  m ă r  d e  d is c o r d ie  —  
f ir e ş t e  c o n fo r m  p r e v e d e r i lo r  t r a t a t u lu i  ş i a  u z a n ţ e lo r  in t e r n a ţ io 
n a le  —  p o a te  să  in a u g u r e z e  p e r io a d a  d e  d e s t in d e r e  în  o c c id e n t u l  
E u r o p e i .

Ş i  to t u ş i ,  r e fr e n u l  o b s e d a n t  ş i s tă r u it o r  « p r o b le m a  S a r r e i  p o a te  
a d u c e  r ă z b o i », r e v in e  n e c o n t e n it .  C a  u n  le i t - m o t iv  a l t u t u r o r  
c r o n ic i lo r  d e  p o li t ic ă  in te r n a ţ io n a lă .

S u n t  î n t r ’a d e v ă r  t r e i  e v e n t u a li t ă ţ i  d e  r ă z b o i :  p r im o , în a in t e  
d e  p le b is c i t ,  u n  P u t s c h  ( lo v it u r ă  d e  S t a t )  g e r m a n  p e n t r u  a  tr a n ş a  
c u  a n t ic ip a ţ ie  p r o b le m a  p le b is c i t u lu i .  G e r m a n ia  n u  a re  in te r e s .

asociaţiile catolice. Aceştia din urmă, prin ziarul lor « Neue Saar Post > lan
sează formula « cel de al treilea Reich nu este Vaterlandul german ».

Legătura cu organizaţiile centrale din Germania se intensifică. Agenţi 
ai politicii secrete germane, foşti ofiţeri ai Reichswehrului sunt elementele 
de legătură.

Subalternii episcopilor de Trier şi Speyer sunt mutaţi disciplinar din 
cauza sentimentelor ostile regimului nazist.

O asociaţie intitulată Freiwillige Arbeits Dienst întreprindea o vastă 
activitate de agitaţie politică sub eticheta unei organizaţii de plasare a mun
citorilor şomeri din Germania. Guvernul german deschide un credit de 
12.900.000 Reichsmark pentru plasarea acestor 10.000 de şomeri din Sarre 
în tabere de muncă situate în regiunea Renană. Cu speranţa mărturisită 
că vor servi— întorşi în Sarre pentru plebiscit — la răspândirea ideilor 
naţional-socialiste.

Agresivitatea frontului german duce până la gesturile cele mai nebănuite. 
Se ventila, la un moment, versiunea unui Putsch. 17.000 de şomeri conduşi 
de d-rul Spaniol aveau să invadeze teritoriul şi să ocupe Sarre printr’o lo
vitură de Stat.

d )  Acţiunea aceasta de provocaţiune determină o triplă reacţie. In primul 
rând din partea Comisiei guvernamentale, care cere organe poliţieneşti noi 
şi întreprinde măsuri drastice de menţinere a ordinei. In al doilea rând reacţia 
guvernului francez. Regimente franceze fac manevre la frontiera Sarrei. In 
al treilea rând, reacţia Partidului Naţional Socialist german. Intr’adevăr şeful 
nazist d. Biirckel în comunicatul său « declară solemn că nu ne-am gândit 
niciodată la un Putsch. Nu avem loc pentru terorişti în rândurile noastre ».

Dar nu numai atât, pentru a dovedi spiritul de conciliere şi pentru a pro
voca o imediată destindere, acelaşi comunicat interzice până după plebiscit 
orice demonstraţii, paradă şi chiar portul uniformei S.S. şi S.A. în zona de 
40 klm. de-a lungul frontierei/sarreze.

Ca urmare a acestei politici de prudenţă, autorităţile franceze declară 
că nu vor interveni cu trupele lor decât în caz de apel expres, şi atunci în ca
litate de jandarmi internaţionali, nu ca trupe naţionale.

Tonul şi acţiunea ambelor guverne reflectă precauţie.
Perioada de armistiţiu reprezintă deci faza a patra (să sperăm ultima).
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S e c u n d o , o in v a z ie  a  t e r i t o r iu lu i  S a r r e , a  d o u a  z i  d u p ă  p l e 
b is c i t ,  în  c a z u l  în  c a r e  v o t u l  n u  a r  f i  f a v o r a b i l  G e r m a n ie i .  E x c lu s ,  
p le b is c i t u l  n u  p o a te  a v e a  a lt  r e z u lta t  d e c â t  u n ir e a  c u  G e r m a n ia .

N u  e x is tă  d e c i  —  a c u m  —  m o t iv  d e  n e lin iş te .
I n  s c h im b , v a  e x is ta , în  p e r io a d a  p o s tp le b is c ita r ă  —  p e r io a d ă  

d e  l ic h id a r e  d e f in it iv ă  a  g e s t iu n i i  C o m is iu n i i  g u v e r n a m e n ta le  —  
d in  c a u z a  c o n f l ic t u lu i  f ir e s c  d a to r it  c o e x is te n ţe i  d r e p t u lu i  S t a 
t u l u i  f r a n c e z  a s u p r a  m in e lo r  şi a  c e lu i  g e r m a n  a s u p r a  f e r i t o r iu l u i ; 
-din c a u z a  n e a ju n s u r ilo r  p r a c t ic e  c a re  d e c u r g  d in  a c e a s tă  fa z ă  
d e  c o n f u z ie  d e  d r e p t u r i  ş i d e  t r a n z iţ ie  a d m in is tr a t iv ă .

T r a n s m is iu n e a  t e r i t o r iu lu i ,  p r o b le m e  d e  n a ţ io n a lita te  şi d e  
o b ţ iu n e ,  r e tr a g e r e a  m o n e d e i  f r a n c e z e ,  in s ta la re a  a u to r ită ţ i lo r  n o i 
( r e s p e c t iv  g e r m a n e ) , în  s fâ r ş i t ,  o p e r a ţ i i le  d e  r ă s c u m p ă r a r e  şi 
d e  r e d o b â n d ir e  a  m in e lo r ,  s u n t  c a u z e  s ta to r n ic e  d e  f r ic ţ iu n e .  
I n  p lu s , r e p r e s a lii  p o li t ic e  s u n t  d e  a ş te p ta t . L a  r â n d u l  lo r  şi 
a c e s t e  a c ţ iu n i  v o r  d e te r m in a  r e a c ţ i i  v io le n te .

A  m e n ţ in e  o r d in e a  în  a c e le  m o m e n te  d e  p e r m a n e n te  c o m -  
p lic a ţ iu n i  v a  c e r e  a b il i ta te ,  fo r ţă  şi n o r o c .

O r ic e  in c id e n t  —  şi in c id e n t e le  s u n t  in e v it a b ile  ş i d u p ă  p l e 
b is c i t  —  p o a te  d e v e n i  u n  c a s u s  b e l i i .  P a c e a  E u r o p e i  d e p in d e  
d e  d o i f a c t o r i :  d e  c ir c u m s p e c ţ ia  o r g a n e lo r  c h e m a te  a  e x e c u ta  
p le b is c i t u l  ş i d e  c a lc u le le  d e  o p o r t u n ita te  a le  S t a t e lo r  M a jo r e .

D e  p r ic e p e r e a  t e h n ic ă  a  C o m is iu n i i  p le b is c i t a r e , d a r  m a i a le s  
d e  v o in ţ a  c e lo r  d o u ă  S t a t e  M a jo r e ,  d e p in d e  c a  p le b is c i t u l  să  f ie  
u n  s im p lu  a c t  d e  s t a m p ila r e  a  b u le t in e lo r  d e  v o t ,  s a u  s e m n a lu l 
d e  in v a z iu n e  a  t e r i t o r iu lu i  d e  f o r ţ e le  f r a n c e z e  ş i g e r m a n e .

C o n s i l iu l  S o c ie t ă ţ i i  N a ţ iu n i lo r  v a  f i  c h e m a t  s a u  a  c o n s a c r a  
d e  j u r e  n o u a  s itu a ţ iu n e  c r e a tă  d e  l ib e r a  e x p r im a r e  a  v o in ţ e i  
p o p u la r e  a  S a r r e i  s a u  v a  f i  c o n d a m n a tă  a  p r iv i  n e p u t in c io a s ă  
la  iz b u c n ir e a  u n u i  c a t a s t r o fa l  r ă z b o i  m o n d ia l.

I n  p r im ă v a r ă , p r o b le m a  p o lit ic ă  a  S a r r e i  —  ş i c u  e a  p r o b le m a  
în s ă ş i  a  p ă c ii  —  v a  f i  a c u tă .

P r o b le m a  S a r r e  j o a c ă  —  fa ţă  d e  s ta r e a  p a to lo g ic ă  a  E u r o p e i  
d e  a s tă z i  —  r o lu l  a c e lo r  m e d ic a m e n te  c a r e  p r e c ip it ă  c r iz a  u n e i  
m a la d ii .  C u  d o u ă  s o lu ţ i i :  ea  p o a te  f i  fa ta lă  s a u  p o a te  v in d e c a .  
S ă  c r e d e m  în  u lt im a .

RICHARD HILLARD

D U P Ă  Î N T Â I U L  A N

C u  n u m ă r u l  d e  fa ţă , R e v is t a  F u n d a ţ i i lo r  R e g a le  in t r ă  în t r ’ u n  
n o u  a n . D e s p r e  r e a liz ă r i  m a r i ş i m e r s  d e c is iv  n u  p o a te  f i  v o r b a  
n u m a i în  c e le  1 2  n u m e r e  a le  a n u lu i  t r e c u t . . .  I n v o c ă m  d e  a lt fe l  
a ic i  c u v â n t u l  p r o t e c t o r  a l S u v e r a n u lu i  d r e p t  d o v a d ă  c ă  în c ă  
d in  c e a  d in t â i  c l ip ă  s e  ş tia  c e  d i f ic u lt ă ţ i  n e  a ş te a p t ă :

«3  i
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«Porneşte (Revista) este drept, pe o cale lungă şi anevoioasă, 
o cale de luptă pentru un ideal şi o fermă credinţă în forţa de pro
ducţie a culturii româneşti».

L u â n d  c a  în d r e p t a r  r e g a la  « în c h in a r e  » in a u g u r a lă ,  n e  m u l
ţ u m im  să  a ră tă m  c ă  to a te  s tr ă d u in ţe le  m o b iliz a te  a c i  a u  n ă z u it  
a n u m e  s p r e  p r o m o v a r e a  fo r ţ e lo r  d e  c r e a ţ ie  a le  s p ir i t u lu i  r o 
m â n e s c , c u  to a te  r is c u r i le  a c e s tu i  p r o g r a m . . .  C ă c i  to c m a i 
f i in d c ă  e s te  v o r b a  d e  u n  p r o c e s  d e  fo r m a ţ ie ,  d e  fo r ţ e  c a r e  a c t i 
v e a z ă  d in a m ic , n u  le  p o ţ i  im p u n e  a ju s tă r ile  ş i a lin ie r ile  o b ie c 
t e lo r  d e  m u z e u . I n t r e  d ife r ite le  o r g a n e  c r e a te  d e  c o n d u c e r e a  F u n 
d a ţ i i lo r  C u lt u r a le  R e g a le ,  p e n t r u  p r o m o v a r e a  c u lt u r i i  r o m â n e ş t i  
în  to a tă  c o m p le x ita te a  e i, r o lu l  R e v is t e i  F u n d a ţ i i lo r  R e g a le  
a p a re  a p r o a p e  d e te r m in a t  şi n o i n e -a m  s tr ă d u it  să  n e  c o n 
fo r m ă m  lu i.

A m  c ă u ta t  ş i v o m  c ă u ta  să  îm b r ă ţ iş ă m  în  p r o d u c ţ ia  s tr ic t  
l ite r a r ă  to a te  m o d u r ile  s e n s ib ili tă ţ i i  r o m â n e ş t i  d e  a s tă z i, c h ia r  
a tu n c i  c â n d  n u  a d e r ă m  în  t o t u l  la  v r e u n u l  d in  e le . C ă c i  a c e a s tă  
s e n s ib ili ta te  d e f in e ş te  s t i lu l  u n e i  e p o c i ,  u n e o r i  t o c m a i p r in  c u 
s u r u r i le  a p a r e n te  ş i în  o r ic e  c a z  în t r e ţ in e  a c e a  e fe r v e s c e n ţă  c a r e  
e m e d iu l  v iu  d e  c r e a ţ ie . M a i  m u lt  d e c â t  o r ic e  a lt  d e s p ă r ţă m â n t  
l ite r a r ,  p o e z ia  e s te  e x p r e s ia  u n e i  e p o c i  îm p ă r t ă ş in d  to t d e a u n a  
s o a r ta  e i ,  ş i n i  se  p a r e  c ă  în ţ e le p c iu n e a  e să  n u  în t â r z i i  in u t i l ,  
a m ă g it  d e  i lu z i i  c a r e  d ă in u e . . .  S in g u r ă , ş i p r e a  r a r ă , c r e a ţ ia  
a u te n t ic ă  d e p ă ş e ş te  t im p u r i le  ş i  o r ic in e  e f e r ic i t  c â n d  o p o a te  
f ix a  în  p a g in ile  u n e i  p u b lic a ţ i i .

P o e z ia  r o m â n e a s c ă  t r e c e  a s tă z i p r in t r ’ u n  m a r e  p r o c e s  e v o 
lu t iv  ş i p â n ă  c â n d  c o n t u r u r i le  e i v i i t o a r e  se  v o r  p r e c iz a , n e -  
în g ă d u in d u - n e  să  ig n o r ă m  n im ic , R e v is t a  F u n d a ţ i i lo r  R e g a le  v a  
în c u r a ja  t o t  c e  p o a te  c o n s t itu i  b a z a  s e le c ţ iu n ii  v i i to a r e .

A m  v r e a  să  se  v a d ă  a c i  e x p lic a ţ ia  f a p t u lu i  c ă  a lă tu r i  d e  a tâ ţ ia  
m a ri s c r i ito r i  e s e n ţ ia li  a i l i te r a t u r i i  r o m â n e ş t i  a u  a p ă r u t  în  s u 
m a r u l n o s tr u  n u m e  n o i ş i o a r e c u m  in c e r te .

I n  o r d in e a  la r g  c u lt u r a lă ,  R e v is t a  F u n d a ţ i i lo r  R e g a le ,  p u s ă  
s u b  c o n t r o lu l  d ir e c t iv  a l u n u i  S e n a t  d e  n u m e  g lo r io a s e  a le  c u 
g e tă r i i  r o m â n e ş t i  ( f ie c a r e , a p r o a p e , r e p r e z e n t â n d  c â t e  u n u l  d in  
c u r e n te le  e i c o n s t it u t iv e ) ,  c a u tă  să  p ă s tr e z e  a c e l  e c h i l ib r u  
fu n c ţ io n a l ,  n e c e s a r  să  a s ig u r e  e la n u l  c r e a to r .  C u m  a d e z iu n e a  
t u t u r o r  c o la b o r a t o r i lo r  n o ş tr i  în s e a m n ă  im p lic it  ş i p e s te  to a te  
d iv e r s iu n i le  o m ă r tu r is ir e  a  p r in c ip iu lu i  g e n e r a to r  ş i d ir e c t o r  
m o n a r h ic ,  l im it e le  t u t u r o r  v a r ia b i le lo r  c o m p o n e n te  a p a r  d e la  
s in e  d e f in ite .

C h ia r  d in  c u r s u l  în t â iu lu i  a n , R e v is t a  F u n d a ţ i i lo r  R e g a le  a 
în c e r c a t  o  g r e a  lo v it u r ă  p r in  m o a r te a  ş e f u lu i  e i r e d a c to r .  R e p e r 
c u s iu n e a  d u r e r o a s ă  p e  c a r e  a  a v u t - o  d is p a r iţ ia  lu i  P a u l Z a r i f o p o l ,  
c r i t ic  d e  z o n e  în a lte ,  în  t o t  s c r is u l  r o m â n e s c  d e  a s tă z i a  fo s t  c u
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a tâ t  m a i s im ţită  în  r e d a c ţ ia  r e v is t e i  c a r e  a  c o n t in u a t  în  fo r m a  
d e te r m in a tă .

T â l c u l ,  fă r ă  în d o ia lă  m e la n c o lic  p e n t r u  c o n t in u a to r i ,  ia r  a c u m  
n e  g â n d im  la  u n e le  p u n c te  d e  în t r e b a r e  is c a t e  ic i ş i  c o lo ,  e în s ă  c ă  
o a s e m e n e a ' r e v is t ă , fo n d a t ă  s u b  a s e m e n e a  a u s p ic i i ,  d e p ă ş e ş te  
o r ic e  r o l  p e r s o n a l, că  e  m a i m u lt  d e c â t  c o la b o r a r e a  t u t u r o r  
c e lo r  d e  a c u m , o f u n c ţ iu n e  e s e n ţia lă  a  r o m â n is m u lu i,  m e n ită  
să  f i e  în c r e d in ţa tă  g e n e r a ţ i i lo r  s u c c e s iv e .

L a  lu m in a  a c e s to r  c o n s id e r a ţ iu n i,  (S m d iţia  p e r s o n a lă , m e r ite le  
ş i n e m e r ite le  c e lo r  c e  o s lu je s c  a z i a p a r , c u m  e d e la  s in e  în ţ e le s ,  
fă r ă  s e m n if ic a ţ ie .

CAMIL PETRESCU



REVISTA REVISTELOR

L ’HEURE ACTUELLE, Octomvrie

Numărul pe Octomvrie al revistei L ’H e u r e  a c tu e lle , publicată sub condu
cerea d-lui Jacques Pal£ologue, conţine mai multe articole inspirate de 
tristele evenimente dela Marsilia. Odiosul atentat contra Regelui Alexandru 
şi a lui Louis Barthou este comentat şi înfierat cu toată revolta morală în 
primul articol al revistei. Colonelul AI. Orăşanu omagiază memoria Regelui 
Alexandru. Louis Barthou este memorat de subsecretarul Ministerului 
Afacerilor Străine, d. Savel Rădulescu, care schiţează personalitatea com
plexă şi remarcabilă a ilustrului om de stat francez. Acel care, ca Preşedinte 
de Consiliu, dădu armatei franceze o organizare ce i-a îngăduit să învingă 
şi să ducă la bun sfârşit misiunea ei, a fost şi un mare apărător al păcii. « Po
litica păcii pierde, cu moartea lui Barthou, un păzitor credincios, imuabil 
în ferma lui voinţă de a atinge ţărmurile senine la care ajungi prin necurmata 
străduinţă pusă în slujba unui patriotism luminat*. Căci Barthou avea rarul 
privilegiu « de a putea să se ridice pe calma şi senina atmosferă a reculegerii *. 
El înţelegea că pacea « nu este numai un cuvânt care trebue să fie pronunţat, 
dar mai cu seamă o voinţă care se cere organizată. Eforturile lui au căutat, 
în aceste ceasuri grele, să dea patriei sale şi lumii întregi, prin mijlocul unei 
politici limpezi de înţelegeri, garanţia însăşi a acestei păci pe care el o dorea, 
o practica, şi în care credea cu toată puterea fiinţei sale *.

Despre Raymond Poincară scrie cu pioasă recunoştinţă d. J. de Mau- 
vieux. Alte articole se ocupă de chestiuni politice şi economice actuale, ca 
reuniunea consiliilor permanente ale Micei înţelegeri şi ale înţelegerii Bal
canice la Belgrad, despre împrumutul naţional românesc, directorul revistei, 
d, Paleologu, iscălind un articol despre « Mica Societate a Naţiunilor * dela 
Belgrad, sesiunea de toamnă a Comisiunii Europene a Dunării, unde s’au 
luat hotărîri tot atât de importante sub perspectiva istoriei ca şi cele dela 
Locarno.

Subsecretarul de Stat al Aerului, d, Radu Irimescu, iscăleşte un articol 
despre « Aviaţia în Sud-Estul Europei * în care d-sa subliniază locul pe care 
România şi Bucureştii îl ocupă în ţesătura liniilor aeriene, ele fiind o adevă
rată placă turnată a drumurilor prin văzduh. D, Irimescu discută în acest 
articol şi problema construirii naţionale a aparatelor de sburat, ţara noastră 
având materii prime, fabrici, uzine care pot îngădui ca importul avioanelor 
să fie redus la minimum.
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D. Ion Dragu evocă « astfel cum le-a văzut » figurile d-lor Tewfik Rustu 
Bey, Demetre Maximos şi Bogoliub Jeftici, personalităţi care ocupă rolur 
din ce în ce mai importante în politica apropiată nouă şi asupra cărora da
tele furnizate de d. Dragu pot aduce o cunoaştere mai completă.

Cronica reproduce diverse comentarii din presa străină, despre eveni
mentele legate de politica noastră externă. Suplimentul economic al acestui 
număr 6 pe Octomvrie conţine, printre altele, acordul de plăţi dintre Un
garia şi România, convenţia realizată între Banca Naţională a României şi 
cea a Ungariei, date despre supravegherea şi controlul comerţului bancar, 
noul regim de import-export, constituind astfel o acurată şi documentată 
arhivă pentru nevoile străinilor care vor să se informeze asupra ţării noastre.

MEŞTEŞUGUL FRANCEZ ŞI LITERATURA NOASTRĂ

O caracteristică statornică a literaturii franceze este, fără îndoială, scrisul 
frumos, — înţelegându-se prin « scris frumos *, în primul rând, arta compo
ziţiei, meşteşugul de a da unei bucăţi literare, chiar celei mai neînsemnate, 
echilibru, proporţie şi gradaţie.

Nici o literatură nu posedă arta compoziţiei în aceeaşi măsură ca literatura 
franceză, şi în această privinţă toţi scriitorii din lume au luat lecţii dela francezi. 
La acest izvor s’a adăpat şi literatura română modernă, care s’a desvoltat 
aproape exclusiv sub influenţa literaturii franceze. Nu-i de mirare deci că, 
de foarte timpuriu, scriitorii noştri şi-au asimilat meşteşugul literar.

înseamnă însă că literatura noastră, crescută la şcoala franceză, este bine 
scrisă? Scriitorii noştri şi-au învăţat meseria cu multă uşurinţă. Au asimilat 
perfect toate trucurile, toate efectele, toate loviturile de teatru. Dovadă este 
prodigiosul avânt pe care l-a luat romanul în ultimii ani. Romanul românesc 
de după război a răsărit pe neaşteptate, nepregătit în aparenţă de nimic, şi s'a 
închegat deodată în opere cărora nu le lipseşte nici una din calităţile formale 
ale unui bun roman. Mai toţi scriitorii noştri actuali ştiu să facă un roman. 
Mai precis: toţi ştiu ce trebue pentru a face un roman. Ei cunosc la perfecţie 
şi pe de rost cele mai bune reţete învăţate dela Balzac, Flaubert, Zola, Alphonse 
Daudet. Astăzi, când reţetele au devenit curente şi când romanul a devenit 
o modă mai mult decât o necesitate adâncă a literaturii noastre şi o cerinţă 
puternică a evoluţiei noastre literare, — astăzi, romanele au început să fie 
scrise cu o iuţeală şi cu o uşurinţă într’adevăr remarcabile.

In această iuţeală şi uşurinţă stă însă şi oarecare primejdie. Cu aceeaşi ex
traordinară precocitate cu care a asimilat meşteşugul literar francez, litera
tura noastră încă tânără tinde să-şi însuşească rutina literară franceză.

Pe de altă parte, împrumutând meşteşugul francez, scriitorii noştri au 
neglijat fondul adânc şi etern al marii literaturi franceze. Mulţi dintre scriitorii 
noştri sacrifică realităţile umane unui efect prea meşteşugit; ei iau drept artă 
a compoziţiei sforăria vizibilă şi imediată. Iată defectul împotriva căruia trebue 
să se reacţioneze.

(Al. A. Philippide, în A d e v ă r u l  lite r a r  ş i  a r t is t ic , 11 Noemvrie 1934)-
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BULETINUL DEMOGRAFIC AL ROMÂNIEI

Numărul pe Octomvrie al Buletinului Demografic al României, publicaţie 
oficială a Institutului de Demografie şi Recensământ din Ministerul Muncii» 
Sănătăţii şi Ocrotirilor Sociale, condusă de d. Dr. Sabin Mănuilă, cuprinde 
interesante date asupra mişcării populaţiei în luna Iunie 1934.

Din cifrele clasate pe diferite categorii se degajă caracteristicile evoluţiei 
populaţiei pe această lună Iunie 1934. Se vădeşte astfel că, pe lângă păstrarea 
cifrei natalităţii la un nivel relativ urcat, aproape în toate provinciile ţării» 
cifra mortalităţii este extrem de ridicată, excedentul natural nefiind deci 
prea mare.

Regiunile de Sud şi Est ale ţării furnizează laturea pozitivă a mişcării de
mografice, pe când regiunile de Vest şi Nord laturea negativă, adică a desavan- 
tajelor. Pe când Vechiul Regat şi Basarabia dau cea mai mare proporţie 
de naşteri, media fiind de 40 la mia de locuitori, celelalte regiuni nu dau o 
medie decât de 22 la mie. Dar provinciile de Vest continuă să aibă şi o mor
talitate excesivă. Mortalitatea infantilă se arată foarte urcată, Transilvania 
având-o cea mai ridicată, anume de 25,9% din numărul noilor născuţi.

Comparându-se cifrele lunii Iunie 1933 cu cele ale lunii Iunie 1934» 
datele sunt în defavorul anului 1934, mortalitatea crescând dela 16,7 la mia 
de locuitori la 21,2 la mie, ceea ce determină şi scăderea excedentului natural 
dela 14,9 la mie la 12,7 la mie. In concret, numărul copiilor sub un an morţi 
în cursul lunii Iunie a fost de 10.761 iar al celor născuţi de 52.398.

Scurtele comentarii ale buletinului accentuiază că mortalitatea infantilă 
este problema centrală a sănătăţii publice din ţara noastră. De asemenea» 
că cifrele mai sus arătate sunt cu totul extraordinare pentru motivul că în 
cele mai multe ţări civilizate cifrele de mortalitate mai mari decât cele de mai 
sus sunt aproape imposibil de conceput.

« FAMILIA »

Numărul pe Septemvrie şi Octomvrie al revistei « Familia » vine să subli
nieze încăodată ce se poate realiza acolo unde există un gând înalt şi o voinţă 
fermă. Directorul « Familiei *, d. M. G. Samarineanu, a izbutit să întreţină» 
la graniţa de apus a ţării, o mişcare literară de o valoare incontestabilă, adu
când— pe lângă colaborarea unor pene locale— contribuţia scriitorilor risi
piţi pe tot întinsul ţării.

Iată cum, editată la Oradea şi condusă de un fiu al plaiurilor aromâneşti» 
« Familia » apare ca un far al întregului românism, continuând cu demnitate 
tradiţia semănată de întemeietorul ei, Iosif Vulcan.

In ultimul volum, alcătuit dintr’un material abundent şi substanţial, pre
domină numele poeţilor: D-nele Claudia Millian, Elena Farago, Alice Soare» 
şi d-nii A. de Herz, Ion Th. Ilea, Dragoş Vrânceanu, C. Miu-Lerca, Virgil 
Gheorghiu, Ştefan Baciu, George Dumitrescu.
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Romanul e reprezentat prin Kyazim, viguroasa şi evocatoarea operă a d-lui 
M, G. Samarineanu.

D. Mircea Damian publică un capitol din aşteptata frescă a Bucureştilor, 
Lipscanii.

Câteva reflexii sugerate de recentul Congres al scriitorilor la Moscova, 
semnează d. Romulus Dianu. «Abstracţie făcând de substratul politic a 
congresului, au rămas din dezbateri rezultate apreciabile. Sentimentul de con- 
fraternitate a crescut. Statul a contractat obligaţia de a întreţine climatul so
cial favorabil creaţiei, vreau să spun: convertibilitatea operei de artă în valori 
primare, de necesitate. Scriitorul este o uzină căreia îi lipsesc materiile prime. 
O naţiune care vrea să dureze nu poate ignora această realitate ».

D. Petru Comarnescu ne împărtăşeşte, din comoara de care dispune, o 
mână de impresii din Lumea Nouă: Sfârşit de vară la Charleston, unde vege
tează o altă Americă. Sunt în articolul d-sale nu numai relatări amuzante, ci 
şi date pline de învăţăminte.

In ciclu de « Figuri bihorene », d. T. Neş se ocupă de personalitatea lui 
Alexandru Roman.

D. Alexandru Olteanu se ocupă în Transilvanismul şi cultura ungară de unul 
din aspectele problemei scriitorilor minoritari. E bine să se ia în seamă aver
tismentul d-sale.

Cronicele şi recenziile bogate în informaţii sunt semnate de d. G-ral Sc. 
Panaitescu (Drama românească), I. Brucăr (Fenomenul filozofic românesc), 
M. G. Samarineanu (Regele Alexandru /), Octav Şuluţiu (Louis Barthou), 
George Bota ([Raymond Poincare) ş. a.

ÎNCEPUTURI d e  b i b l i o t e c i  p u b l i c e  in  m o l d o v a

Biblioteci particulare, dintre care unele foarte bine înzestrate, apar în Moldova 
încă de pe vremea lui Alexandru Lăpuşneanu şi a lui Despot-Vodă. Cel dintâi 
îşi avea colecţia lui de autori antici, pe care îi cetea în original, iar celălalt pusese 
la cale întemeierea unei biblioteci şi a unei academii Ia Cotnari. Cea dintâi 
bibliotecă publică ia însă fiinţă abia la începutul veacului al XlX-lea, când se 
alcătueşte la Iaşi « Cercul ieşan de lectură medicinală * (Jassyer Medizinischer 
Leseverein). întemeiat din iniţiativa doctorului Jakob v. Czihak şi a doctorului 
Mihail de Zotta, acest cerc se desvoltă cu timpul şi ajunge Societatea Medico- 
Naturalistă. Biblioteca acestei societăţi a stat la dispoziţie nu numai membrilor 
ei din Iaşi, ci şi celor din provincie.

La 1 Septemvrie 1841, trei ani după întemeierea Academiei Mihăilene, se 
deschide biblioteca acestei instituţii. Destinată în primul rând studenţilor, ea 
îngăduia lectura oricărui cetitor îngăduit de Epitropie. Această bibliotecă începe 
să prospere după 1851, când, între altele, se introduce după modelul bibliotecilor 
occidentale depozitul legal, autorii fiind obligaţi a ceda bibliotecii câte cinci 
exemplare din publicaţiile lor. Numeroase donaţii face ca numărul de cărţi ale 
bibliotecii să crească tot mai mult.
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In anul 1860, Academia Mihăileană e transformată intr’o universitate cu 
patru facultăţi. Biblioteca Academiei, luând numele de Biblioteca Ulpia, e 
cedată Universităţii şi se mută in localul ei. Cu aceasta începe pentru biblioteca 
ieşană o epocă de strălucire. I se trec cărţile mănăstirilor secularizate şi astfel 
ea intră în posesia unor tipărituri şi manuscrise de mare valoare. Numeroase 
donaţiuni, intre care şi a lui B. P. Hasdeu, cel dintâi bibliotecar al instituţiei, 
aveau s’o înzestreze în decursul anilor.

Dela 1864, Biblioteca Ulpia îşi schimbă structura şi, sub imperiul unui Regu
lament al bibliotecilor publice, devine Biblioteca Centrală. In 1916, ea redevine 
Biblioteca Universităţii, formă sub care continuă să se desvolte cu toate greutăţile 
materiale ce-i stau în cale.

(Karl Kurt Klein, în Boabe de Grâu, 1934, Nr. 5).

ARHIVA PENTRU ŞTIINŢA ŞI REFORMA SOCIALĂ

Anul al Xll-lea al valoroasei reviste de sub conducerea d-lui p rofesor D. 
Guşti se deschide sub cele mai frumoase auspicii. «Arhiva pentru ştiinţa şi 
reforma socială o, creată ca organ al Institutului Social Român, sub care formă 
a slujit ştiinţa românească timp de 11 ani, ne anunţă, odată cu apariţia celei 
mai recente fascicule, că va fi şi organul Federaţiei Internaţionale a Societăţilor 
şi Institutelor de Sociologie.

E o încredere de care poate fi mândră nu numai revista consacrată, nu numai 
instituţiunea din sânul căreia a apărut, dar însăşi ştiinţa românească.

Potrivit acestui plan de cooperare, «Arhiva pentru Ştiinţa şi Reforma Socială» 
pe 1934 începe cu un studiu al d-lui G. L. Duprat: Introduction â Vetude des 
formes eUmentcdres de la vie sociale. E vorba aci de o problemă foarte contro
versată şi pe care al Xl-lea Congres al Institutului Internaţional de Sociologie 
a pus-o în studiu pentru congresul următor care se va ţine în 1936. După o 
minuţioasă analiză a faptelor sociale, d. G. L. Duprat îşi expune punctul d-sale 
de vedere şi, sugerând o serie de cercetări şi de anchete, aşteaptă să i se comu
nice eventualele obiecţii.

Studiul d-lui Duprat neputând fi prezentat în spaţiul limitat al acestei rubrici, 
va face obiectul unei cronici deosebite.

In studiul România ţi revizionismul (Consideraţii etnografice ţi demografice), 
d. Dr. Sabin Manuilă se foloseşte de datele statistice privitoare la repartiţia 
populaţiei din România, după naţionalităţi (mai întâi la data încheierii trata
tului dela Trianon, apoi în evoluţia ei până astăzi), pentru a răspunde cu cele 
mai trainice argumente celor cari întreţin acţiunea revizionistă.

Cu cifre incontestabile, d. Dr. Sabin Manuilă arată, în primul rând, că 
prin tratatul dela Trianon România a obţinut graniţele etnice fireşti. (« Recent, 
— scrie d-sa, — sociologul maghiar Jaszi Oszkar a construit o hartă în care 
delimitarea etnică dintre Români şi Unguri a fost făcută pe baza memoriilor 
lui Ludovic Kossuth, cel mai mare naţionalist al rasei maghiare şi conducătorul 
Ungurilor din 1848. Această linie coincide aproape matematic cu actuala graniţă 
a ţării noastre »).
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Starea actuală etnologică a României respinge, de asemeni, orice putinţă de 
revizuire a graniţelor. Şi nu numai atât: deplasările ce se fac zi de zi în structura 
etnică a ţării noastre însemnează o fortificare a poziţiilor româneşti şi o slăbire 
a poziţiilor minoritare.

Dându-şi seama de aceste adevăruri, revizioniştii evită în campania lor argu
mentele de ordin etnic. Noi însă nu trebue să pierdem din ochi politica popu
laţiei şi să întreţinem mai departe progresul demografic pe care, spre deosebire 
de multe alte ţări, îl înregistrează ţara noastră.

In cadrul cercetărilor monografice, d. Henri H. Stahl aduce o nouă şi pre
ţioasă contribuţie la cunoaşterea vieţii satului Drăguş. De data aceasta e vorba 
de Sistemul onomastic drăguşan. Mulţumită studiului numelor de persoane, 
d. Stahl a ajuns să fixeze trei faze ale structurii sociale: r. forma < familiei- 
gospodărie *, predominantă astăzi; z. rămăşiţe din forma totalitară a neamului; 
3. începuturi de individualizare.

Datele pe care le oferă onomastica Drăguşului vin să confirme rezultatele 
cercetărilor întreprinse pe alte căi, ducând toate la prezentarea evoluţiei satului 
românesc.

Sociologia contemporană e schiţată în liniile ei cele mai caracteristice de d. 
Traian Herseni. D-sa nu se mulţumeşte însă cu expunerea rece a diferitelor 
concepţii, ci îşi exprimă la fiecare pas consideraţiile critice, care măresc valoarea 
acestui rezumativ istoric.

Ca de obicei, Arhiva ne aduce şi de data această un bogat capitol informativ 
în recenziile şi cronicele dela sfârşitul volumului. Activitatea Fundaţiei Culturale 
«Principele Carol *, însemnări privitoare la primul Congres de filosofie dela 
noi, propuneri privitoare la învăţământul filozofic în şcoala secundară, comu
nicările româneşti la al Xl-lea Congres internaţional de sociologie, Conferinţa 
balcanică — sunt numai câteva din obiectele despre care se scrie cu real folos 
în paginile ultime ale Arhivei.



CĂRŢI PRIMITE LA REDACŢIE

M. SADOVEANU: Nopţile de Sânziene (roman), «Cartea Românească». 
Bucureşti, 1934. '

DAMIAN STĂNOIU: O zi din viaţa unui mitropolit, « Cartea Românească ». 
Bucureşti, 1934.

GH. ATANASIU: Adelina (roman), « Cartea Românească ». Timişoara, 1934.
PANAIT ISTRATI: Biroul de plasare (roman), « Cartea Românească *. Bucu

reşti, 1934.
OCTAV DESSILĂ; Neastâmpăr (roman), « Cartea Românească *. Bucu

reşti, 1934.
M. TICAN-RUMANO: Monstrul apelor, «Cugetarea». Bucureşti, 1934-
M. COSTIN: Şoimii patrupezi, «Studio», Tg.-Mureş, 1934.
ALEX. CĂLINESCU: Declin (poeme), Colecţia Revistei « 13 ». Focşani, 1934-
MIHAIL SABINI: Lacrimi incandescente (poeme), «Vraja ». Bucureşti, 1934-
PIMEN CONSTANTINESCU: Publicaţiile periodice româneşti ale Sibiului 

de astăzi (extrasele Revistei « Sibiul Literar »). Sibiu, 1934.
GABRIELE d’ANUNZIO: Patruzeci şi patru de sonete (traduse de Pimen 

Constantinescu), Hyperion. Cluj, 1934.
JULES VERNE: Călătorie spre centrul pământului, ♦  Cugetarea». Bucu

reşti, 1934. ■
PIETRO MIGNOSI şi GINO NOVELLI: Poeme creştine (traduse de Pimen 

Constantinescu). Caete trimestriale de poesie italiană, «Ausonia ». 
Sibiu, 1934.

I. D. ENESCU: Statul în faţa problemelor vremii. Bucureşti, 1934.
CLEANT SPIRESCU: Cosmos sau cântarea stelelor (editură proprie). Bucu

reşti, 1934.
ION CREANGĂ: Capra cu trei iezi, « Cartea Românească*. Bucureşti, 1934-
ION CREANGĂ: Punguţa cu doi bani, « Cartea Românească ». Bucureşti, 1934-
ION AGÂRBICEANU: Răbojul lui Sf. Petre, * Eminescu *. Bucureşti, 1934.
HORI A GHIEA: Tentaţii (poeme). Bucureşti, 1934.

NOTĂ. In numerele 10 şi 11 din anul I al Revistei s’a publicat studiul 
d-lui Barbu Brădescu, « Problema Adriaticei *, care cuprinde afirmaţiuni în 
multe privinţi tendenţioase. Conducerea Revistei regretă strecurarea acestor 
aprecieri care nu corespund cu linia de obiectivitate pe care ea şi-a impus-o 
încă dela început şi e hotărîtă să o continue.

Revista noastră înregistrează ,cu titlu documentar diferitele puncte de 
vedere în legătură cu realitatea socială. E dela sine înţeles că părerile emise 
angajează numai pe autori şi nu trebuesc privite ca reflectând punctul de 
vedere al Revistei.
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BIBLIO TECA <« E N E R G IA  » (
A u apărut <

M. CO N STANTIN -W EYER . Cavelier de la Salle, traducere din limba franceză de Paul (
I. P R O D A N ................................................................................................................................... Lei 40 \

L. F . ROTIQUETTIv. In  căutarea fsricirei, traducere din limba franceză de E . FLĂMÂNDA Lei 40 1
A L A IN  G ER BA U LT. Singur, străbătând Atlanticul, traducere din limba franceză de A. VIANU Lei 20 
COLONEL T. E. LAW RENCE. Revolta in deşert, traducere din limba engleză de Mircca

E LIA D E , cu o haită (2 volume) ..................................... .........................................................Lei 60 ^
B E N E  BAZIN . Pustnicul din Sahara, viaţa părintelui Charles de Fouchauld, traducere din

limba franceză de Alexandru HODOŞ . .............................................................................. .... Lei 30
MIHAI SADOVEANU. Viaţa lu i Ştefan cel Mare .................................................................. Lei 30

Sub tipar

C. ARDELEANXJ. Domnul Tudor
R . P. HUC, Descoperirea Thibetului, traducere din limba franceză de Apriliana MEDIANU 
JA K O B  W ASSERM ANN. Viaţa lu i  Stanley, traducere din limba germană de Radu CIOCULESCU 
HOMER. Odisea, traducere în proză din limba elină de E . LOVINESCU

B IB LIO TECA «IN FORM ATIVĂ »
Sud tipar

Ing, I. ORBONAŞ. M anual de atelier mecanic

B IB LIO TE C A  « O RAŞE j>
Sub tipar

M IRCEA DAM IAN. Bucureşti

B IB LIO T E C A  «DOCUMENTARĂ»
Sub tipar

Am intirile Colonelului Lăcusteanu, publicate de Radu CRTJTZESCU

SCR IITO R II ROMANI CONTEMPORANI
R o m a n e

Sub tipar

N . M. CONDIESCTJ. însemnările lu i Safirim , I  
JOACHIM B O TEZ. însem nările unui Belfer 
C. GANE. Trecute vieţi de doamne şi domniţe, I I

E s s e u r i ,  C r i t i c ă
A u  apărut

PAUL ZARIFOPOL. Pentru ut ia l i t e r a r ă ..........................................................................................Lei 60
PERPESSICIUS. M enţiuni critice, 1 1 ...................................................................................................Lei 80
G.-M. CANTACUZINO. Isvoate s i p o p a s u r i ...................................................................................... Lei 6o
N . IO R G A . Oameni care au fost . . . '............................. ...  ..........................................................Lei 80
EM. CIOMAC. Viafa {»' opera lu i Richard W a g n e r ...........................................................................Lei 60

Sub tipar

M. D. R A LE A . Valori
N. IO R G A . Oameni care au fost, I I

V e r s u r i
A u  apărut

DEM OSTENE BOTEZ. Cuvinte i e  dincolo ...................................................................................... Lei 60
Z. STANCTJ .Antologia poeţilor tineri, cu  portrete de Margareta ...................................................Lei 60



G. BACOVIA, Poesii, cu o pTefaţă de Adrian M A N I U ..................................................................Lei 40
G. GREG ORIAN . La poarta din urmă . . * ............................................. ...  ............................. Lei 60
AD RIA N  MANIU. Cartea Ţ ă r i i .................. ........................................................................................ Lei 40
G. EESN EA . Cântec d e p l i n .................................................................................................................... Lei 40
G EO R G E SIE VIU . Paisie p  saltul spune................................................................................................ Lei 40
V. CIOCÂETEU. P o e s i i ....................................................................... ..................................................... Lei 60

S«6 tipar '

N. DAVIDESCU. Helada

SCRIITO RII ROMÂNI VECH I
Sw& tipar-

M ITROPOLITUL VAREAAM . Cazania (1643), ediţie îngrijită de J. B Y C K

T R A D U C E R E A  S F IN T E I SC R IP T U R I D E Pr. V. R A D U  
ŞI G ALA GALACTION

A  apâi'ut

Cântarea Cântărilor .................................................................................................... gratuit

SCRIITO RII ST R E IN I M ODERNI ŞI CONTEM PORANI
A u  apărut

E. MADÂCH. Tragedia omului, traducere In versuri d>n limba maghiară de Oct. GOGA . . Lei 40
EU IGI PIR AN D ELLO . Răposatul Matei Pascal, traducere din limba italiană de A . MARCU Lei 40

Sub tipar -

M. CHO ROMAN SK.I. Gelozie ţ i  medicină, traducere din limba polonă de Gr. N AN DRIŞ 
R.-L. STEVENSON. Comoara din insulă, traducere din limba engleză de Radu GEORGESCU

B IB LIO TEC A DE FILO ZO FIE ROM ÂNEASCĂ
A u  apărut

D. D. ROŞCA. Existenţa tragici .................................................................................. .... Lei 60
T . VIANU . Estetică, Voi. / ...................................................................................................................Lei x00

Sub tipar

P E T R E  PAN D R EA. Filosofia politică-juridică a lu i Siw ion Bărnufiu

b i b l i o t h E q u e  D ’H ISTO IR E  c o n t e m p o r a i n e

A  apărut

G. I. BRĂTIAN U . NapoUon I I I  et Ies n a tio n a litis .............................................................. Lei 60

O P E R E L E  PREM IATE A L E  SCRIITO RILO R TIN E R I N EE D ITA ŢI
A u  apărut

VLAD IM IR CA VA R N A LI. Poesii ...........................................................................................................Lei 20
EU G EN  JE B E LE A N U . In im ii sub săb, p o e m e ...................................................................... .... , Lei 40
H O RIA STAMATU. Memnon, versuri . ................................. ............................................................. Lei 40
DRAGOŞ VRÂNCEANU. Cloşca cu p u ii de aur, v e r s u r i ............................. ............................ .... Lei 40
EM IL CIORAN. P e culmile disperârei ................................ ............................................................  . Lei 50
CONSTANTIN NOICA. Mathesis . ..................................... .................................................................Lei 40

Cărţile noastre se găsesc de vânzare în principalele librării 
din ţară. Ele se pot trimite franco la domiciliu in toată ţara.
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