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MEMORII DE MILITAR

Intre autorii de memorii in secolul al XIX-lea incepitor trebue
sd se agseze si cineva asupra ciruia nu s’a oprit in deosebi nici un
cercetitor, desi tablourile sale istorice, nobil concepute, in
general bine executate si atit de larg rispandite, si, pe alituri,
colectiile sale arheologice, meriti atentie si stimi: locotenentul-
colonel D. Papazoglu sau, cum se scrie el: Pappasoglu,

I.

Originar, poate, din judetul Buziu, din valea Slinicului, unde
am gisit un sir intreg de Papazogli pe la 1840 ?), el s’a asezat la
Bucuresti 2), al cdrui trecut a ajuns si-l pasioneze si, unind cu
elemente luate din deosebite cirti si din « scoartele cirtilor biseri-
cesti vechi, din care posedid in biblioteca sa o colectie enormi » 3),
propriile sale amintiri, a scris o Istoria fonddrii orasului Bucu-
resti, capitala regatului romdn, dela anul 1330 pdnd la 1850, pé care
Cazzavillan dela « Universul » i-o publici la 1891.

Din aceste peste douid sute de pagini format mare, voi alege
aici — cu toatd importanta explicatiilor, bogate, de topografie
bucuresteanid — numai ceea ce vine, evident, din memoria octo-

1) Elidentifici ins# pe ¢ Papazolesti » cu Slitinenii, tatdl siu, Andrei N, Papa-
zoglu fiind dintr’o familie mutati dela Slatina in 1648 (1).

%) « Sunt proprietar §i gezitor de cincizeci de ani In aceastd suburbie a Do-
brotesei »; p. 7. Niscut la Zlitari 1a 28 Mai 1811; p. 32. Tatil era bancher; p. 35.
Era administratorul ministirii din partea Patriarhiei din Alexandria; pp. 64, 66.

%) Cdtre dommii cetitori.
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genarului, ndscut deci la inceputul veacului, sau si dela bitranul
lui pirinte, care a triit nouizeci de anil).

Despre tatd, zaraf bogat, ii place a vorbi: la Metocul Ramni-
cului « Andrei Pappasoglu-Slitineanu », «director de Vistierie la
Mavrogheni », ar fi fost chemat pe printul de Coburg la 1789
pentru a afla situatia financiard a tirii: «printul sirutindu-l pe
frunte (1), tatil mieu a sirutat steaua ce purta la piept» 2). Din acest
izvor va fi aflat ci trupul lui Vodi Hangerli, ucis de Turci in
Bucuresti, a fost cumpirat, in acea zi de Inviere, de episcopul de
Pogoniana ca si fie ingropat « la Sf. Spiridon, pe Podul Beilicului ».
Din acelasi arsenal sunt vestile, mai vechi, despre Bucurestii de la
1769, dupi prinderea de Rusi a lui Grigore-Vodid Ghica, guvernul
«crailor de Curtea Veche», al «apelpisitilor », subt «un Grec
anume Melanos bocceagiul », care pradi si beau, «nivilind si la
palatul domnesc, cu un migar dupi ei», purtind Melanos «cuca
domneasci §i cabanita, topuzul domnesc in mani §i steaguri dom-
nesti», la strigitul « S triiesti, Miria Ta, ani multi si fericiti»,
unit cu injurituri. « Aceasta a tinut doui zile si doud nopti, si,
de mai tinea si a treia zi, betivii ar fi dat foc orasului.» Dar ne-
gustorii se adreseazi la besleaga turc ce se afla incd la Cotroceni,
si acesta spanzuri pe banditi: « pe nenorocitul Melanos l-au span-
zurat in mijlocul targului, intr'un colt de rispantie, iar gitelile
domnesti le-au adus pe toate la palat si le-au dat in sama boierilor
ce tineau loc de Domny %). Dar ce stia mai bine bitrinul erau
lucrurile despre Vodi Mavrogheni, la care, cum am vizut, servise.
Astfel, praznicul acestui Domn, la care se plange preotul trimes
cu cirituri la Dunire pentru oastea turceasci?), «gabrioleta
cu doud tunuri mici, unul in dreapta si altul in stinga caprei
vizitiului, acolo unde se pun felinarele », imbricimintea cu « un
ileac rosu cusut cu fir si pe cap cealmd turceasci verde, cusuti
cu mendele in felii, inciltimintea cu iminei rosii in cari isi baga
picioarele goale, fird ciorapi, salvarii cari {i ajungeau numai péini
la genunchi, de i se vedeau pulpele cu picioarele goale, si pe

1y Precuvéntare.

%) P. 71. Cf., pentru Coburg, pp. rog9—rro.

3) P. 123. Tot aga si statuia Cererei plini de monete §i de pietre scumpe,
gasitd la 1816 in Oltenia; pp. 121—123.

4) Pp. 120, 122.
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picioare avea pdr negru, fiind si el oaches, cu barbi neagri », cei
doi cerbi mari inhdmati la cabrioleti, cu coarnele mari, din
muntii nostri » 1).

11

De sigur, din copilidria lui bétranul militar ia privelistea vechi-
lor petreceri din Bucuresti : nu numai orientala « gumala », desfiintata
in epoca Regulamentului Organic 2), dar si plimblirile din Dum-
brava Binesei (lui Dumitrachi Ghica), la «intdiu Mai»: « Acolo se
desfita deodatid cu sosirea primiverii junii si junele Bucurestilor, cu
doui codite ldsate pe spate, iar ciciulitile pe spranceani, cu basmaua
si tistimelul, cu contesul si maloteaua; mai tarziu cu islic si fes
(cefté-caic), cu antiriu de sevaiu, ciacsir rosu de lahuri (Lahora)
sau enghiursal (sal de Angora), mesii cu papuci galbeni si rosii
cusuti de ciacsir, si in urmi cu fracul, capela si pardesiul. Acolo se
intreceau Bucurestenii cu caii lor, cu cociile, butcile si mai tirziu
cu drostele si cabrioletele; isi incurau tiranul bidiviul si coconasul
armasarul de Viena, iar mai tirziu domnisorul iapa englezeasca.
In fine, pe acea dumbravi se ficeau poesiile cele mai amoroase:
«frunzid verde si-o lalea », « cuculet penitd surd», «faretra velis,
«psichi athlia», «luna e lumina lumii», «nu mi pedepsi, sti-
pand», «fi-mi ziceai odati», «bdr, oitd, bar», §i, mai tarziu,
«de-as fi, iubito, gingasa floare », valsurile d¢ Lanner si Straus,
polca si, in fine, cancanul 2)! Dar Vodi Caragea coboari din calestile
de Viena pe nevestele de cojocari cu turbane si fes rogu cu ciucuri
albastri ). De acolo si amintirea invitimantului cu « Chrisolora
sau Esop », — adeverite pentru scoala domneasci inci din vremea
Iui Constantin Brancoveanu —, « la Comita sau Omer » — ma-
nualul lui $tefan Kommitas, « Enciclopedia » lui fiind o lucrare
recentd pe vremea copildriei autorului —, « gramatica Lascareos
sau Terpsithea», — vestita gramaticd a lui Laskaris, pistrandu-si

1) P. 122.

) P. 19.

3) P. 20. Cf. si pp. 51—52. V. si descrierea Targului Mosilor, p. 30. $i
alte petreceri, p. 48. Alajurile, Pp. 54—6o.

4) Foarte bine povestit la pp. 91—92.
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trei secole popularitatea !). Isi aminteste de dascilii Vardallah,
Velisarie, Psomachi, arhimandritul Neofit Duca, Mitilineu, Ioa-
nide si « domnul Pavlidi, zis Pitagora» — acesta trecut apoi la
Lazir —, de «marele profesor I. Giuvara» dela Sf. Sava ).
Tot asa cu fingirarea pedepselor din acea vreme, pentru
«mofluzi», «calpuzani» si alti vinovati, cu descrierea tar-
gurilor 3).

Daci n’a suferit groaza ciumei din 1815, cu comitetul compus
din Topliceanu, Mitescu si Chirculescu, si spitalul lui Alexandru
Moruzi «intre satul Citelu si Dudesti», cu stirile despre
carantine 4), daci n’a urmirit cu ochi mirati ridicarea de niste
«strdini » a balonului care a cizut la Cioplea, lisind amintirea
«bisicii lui Caragea », care ar fi prevestit arderea Palatului (Curtea
Arsi), cutremurul cel mare i fuga Domnului, cu «douizeci de
milioane », copilul a privit alaiul de ingropare, in 1821, al lui
Alexandru-Vodi Sutu ).

Din izvoare necunoscute el arati ce giteau boierii patrioti pe la
1821. « Cei mai dirji si cu curaj erau Spitarul Grigore Bileanu
si Hatmanul Mihiitd Filipescu, cici ambii erau inscrisi in ceata
ienicerilor turci, numiti otuz-bir, adeci ceata cu numirul 31 de
Ieniceri; ba incd ei aveau si pizitori la perdea (asa se numea usa
camerei boieresti) cite un ienicer turc, inarmat cu iatagane si
pistoale. » Li se arati si casele: la tipografia Gobl pentyu primul,
la Gherman pentru al doilea. Bileanu, « care era foarte stimat in
Roménia Mici », ar fi chemat pe Tudor. Intelesi si cu episcopul
de Arges, Ilarion, ar fi pus la cale omorul lui Vodi, Alexandru
Sutu, insircinind cu aceasta pe tufecci-basa Farmachi, care into-
virisea pe Domn la trecerea spre Divan si spre gineceu. Acesta
nu are ins# curajul s’o faci. Pe urmai s’ar fi ajuns la otrivirea ¢ prin
fantineaua ce o avea la mana dreapti», Copilul a vizut alaiul de
ingropare °).

1) P. 24.

%) Pp. 51—52. Numele sunt tipirite stilcit la tipografia de ziar.
?) Pp. 27, 35—36.

4 P. 133.

5 P. 1.

%) Pp. 85—87.
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III.

Indati apoi revolutia greceasci: steagul ei se ridici «¢in casele lui
Dumitrachi Belu ». Dimitrie Ipsilanti vine cu eteristii din Moldova
1a Colintina, inconjurat de Caravia, doctorul Christari §i Dimitrie
Duca, luand locuinti «¢in saloanele dela Cismeaua lui’ Mavro-
gheni » 1). Biiatul a vizut pe Tudor, cu cei doi cipitani striini,
cu Ciupagea si cu « bravul comandant al artileriei de patru tunuri,
Carcaleteanu ». Garda sti in casele brancovenesti de pe malul Dam-
bovitei, « Domnul » insusi se aseazi «in casele lui Orisanu, tot supt
Mitropolie (astizi Strada Poetului), la un vechiu prieten. In prima
noapte chiar, Arniutii din Mitropolie trag asupra Oltenilor dela
Brancoveanu, care rispund. A doua zi, negustorii iau dela eclesiarh
moastele Sfintului Dimitrie i le depun la Sf. Dumitru al islicarilor.
La intrevederea cu « Domnul Tudorin » a lui Alexandru Ipsilanti,
cel dintdi, gandindu-se la costumul negfu «cu esarpa tricolord
de mitasd » al eteristilor lui Sutu-Chebap, ar fi pomenit proverbul
ci «inilbitorul nu poate sedea la un loc cu cirbunarul » 2). Papa-
zoglu stie ci intre aghiotantii beizadelei era un « Grig. Maiorescu ( ?).
ce avea un deget la ména dreapti, de aur», ci lui Ipsilanti i se
zicea, fiind ciung, « monohir »: ¢avea mina stingi de argint » 3).
De soarta Iui Tudor nu mai poate sti decét cd, fiind ucis, «i-au
aruncat trupul intr’'una din marile priviti ale Mitropoliei. Asa
au mirturisit TA4rgovistenii de atunci, cari se aflau in curtea
Mitropoliei, unde lucrau, amestecati cu Evreii tinichigii, la fabri-
carea ghiulelelor de tinichea umplute cu sticld, pietricele si cuie
pentru cele patru guri de tunuri roménesti care fuseser3 ridicate
dela Cotroceni dupi plecarea lui Tudor». Afli de micelirirea la
Drigisani a «sirmanilor tineri, tot fii de negustori, profesori si
grimitici de pe la contuare; cavaleria lui Caravia era beati de vinul
din pivniti » %),

Si sosirea lui Chehaia-bei, « Gingir-Efendi», cu Gavanosoglu cel
bogat, Tahir-Aga si Rusul Macovei, comandind Zaporojenii, e po-

!) Se pomeneste, la Arniuti, pe lingd numele cunoscute, §i un ¢cépitan
Franguli, pronumit Bizanti»; p. 72.

NP, 4.

)'P. 75.

4y Ibid.
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vestiti cu bogate aminunte; intdmpinarea la Leurdeni de Vornicul
Mihail Manu, proprietar acolo, de Logofitul Samurcas, de Negri si
prietenul Turcului, marele negustor Biltiretu. Comandantul tru-
pelor de represiune opreste ca ostateci pe fiii lui Manu: Costachi si
Iancu. Turcul e gizduit in casele Belu (azi Prager), Strada Carol
fiind atunci a islicarilor; ostasii se aseazi pe aceasti stradd, «in casa
Drigineaschii» sau la Antim. Se primeste vizita consulilor si
notabilititilor. Cum, in fati cu Gavanosoglu, gizduit la Alecu
Ghica Barbi-Rosie, pe Podul Beilicului, se serba, cu obloanele
inchise, nunta fetei unui birbier, Gavanosoglu cere «si se des-
chidi obloanele si si-si petreacd nunta in tihnd toati noaptea,
cum i va plicea », poftind si pe seful siu si alti comandanti «ca
sd priveascd din ferestre nunta birbierului si pe mireasa cu be-
teala pe cap, jucind hora in cantecul liutarilor; dupi ce se adunari
Pasii si privirdi nunta roméneascd, trimiseri miresei zece mii de
lei, multimind din parte-li si urind vieatd bund noilor soti» De
oare ce o parte din trupe erau ldngi ministirea Cernica si se svonise
ci sunt acolo eteristi, fiind de fapt negustori cu familiile, patru
tunuri se indreapti spre miinistire: patru duhovnici, intre care
Pimen, fost la Athos si stiind turceste, spun adevirul. Staretul
Calinic primeste cu pompé pe teribilul oaspe, in sunetul clopo-
telor; si aici purtarea Turcilor a fost mirinimoasi: Pasa a trimes
douidzeci de cari de peste pentru hrana refugiatilor. Vrand si
meargd la maicile dela Pasirea, un servitor al lui, Bulgar, teman-
du-se de necinstiri, trage in el cu pistolul; glontele se opreste in
chimirul cu «vreo cinci sute de mahmudele» de aur, si Turcul
le imparte intre cele doud ministiri.

Bimbasa Sava e iertat si soseste la Ciorogérla cu vreo sutd din
ai sdi, ciliri, cu arme scumpe, furate, trigand in curtea caselor
acestuia (Spitalul Xenocrat), «intr’o zi de Sambiti dupid prianz ».
Voind si se prezinte lui Chehaia-beiu atunci, i se di un ceas a
doua zi. La sosire, calul lui Sava se poticneste de doud ori. Ce
s’a petrecut acolo, e spus de vitaful de curte al lui Belu, « riposatul
Vistierul Mihai din Pitesti», pe care Chehaia-beiu I-ar fi sfituit
sd 'se ascundd. Bimbasa e ucis chiar pe prag, si povestirea amintitd
e de o adevirati valoare literard. Se arati fuga celor rimasi
in lagir, Cidpitanul lordachi, «Olimbie», ajungind pani in
Moldova.
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La zece ani viitorul ofiter romén a vizut insusi distrugerea osta-
silor celorlalti, cu Atanasie Chimariotul. Se impirtisiserd, inainte,
de viteaza lor rezistenti la biserica Olteni !). I-a trecut pe dinainte
manaful care alerga cu un cap de Arndut in mani si-si ia tariful,
de un beslic ?). Se incepuse un micel general si a trebuit interventia
amenintitoare a agentului austriac ca s# inceteze.

IV.

A vizut in alaiuri pe cele «sase beizadele» ale lui Grigore-
Vodi Ghica 3). $tie ceva si despre pribegii din Brasov, cérora lise
diduse un supraveghetor dintre ai lor, Iordachi Florescu.

El vede pe Grigore-Vodi, obisnuit a se «biserici» in ziua
cetirii sfintului acatist, in postul cel mare, impreuni cu
toti boierii, la Sdrindarul, asezidnd acolo oasele tatilui, Banul
Dumitrachi. « Era toati boierimea dimpreuni cu Vodi la servi-
ciul funebru, si, cind a fost la sirutarea oaselor, s’a coborit Voda
din tronul siu domnesc de a imbritisat cosciugurile cu oasele pi-
rintilor sii, si le-a sirutat cu lacrimile in ochi. In acea zi s’au
ficut milostenii la sdraci, s’a trimis si vinovatilor din puscirii de
mancare si luméndri; s’au iertat cei cu vini usoare ».

S1 arheologul va deplinge soarta bisericii, asa de mare,
«lucrati pe dinduntru dup? modelul bisericii Sf. Sofii din Con-
stantinopol, cu doud randuri de loji pe sus si doud randuri de
jeturi pe jos», cu icoana Maicii Domnului avind smaragde si
rubine in coroani, pretuiti 5.000 de galbeni, si pe care egumenul
a trimes-o pe furis la Patriarhia din Constantinopol, si invinueste
pe ministrul Al. Golescu-Aripili, care fird nici o ordine a executat
secularizarea 4).

« Timpul acestei Domnii se numeste pand azi de toti Romanii:
Domnia de aur, Domnia de fericire pentru toati Roménia. Atunct
s’a pizit dreptatea, linistea si pacea, cici a stiut bitranul Domn a fi
bun pirinte citre toati lumea. Nu dojenia cu asprime, nu osindia

N P. 32,

2) P. 84.

3 P. ss.

1) Pani la 1802 erau in curte nebunii in lanturi, mutati apoi la biserica Icoanei,
unde-i fineau in ¢ butuci »; p. 68. Ghica locuise pianid la 1821 la Metohul Ram-
nicului (unde e Ateneul), p. 69.
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pe nimeni pani ce insusi nu se incredinta de chestia fieciruia ».
Cerceta priviliile, pedepsea pe cei ce petreceau noaptea. ¢ Era
urit dusman pe tinerii fii de boieri cari se tineau de berbantlacuri
si orgii, incat intr'o zi a bitut pe unul la scara palatului.» Bu-
nul Domn e prezintat mergidnd «totdeauna dupi prinz singur
in caleasca careera cu tibliile suflate in argint, iar cu arcurile de
curea de lac » 1), cu armasul Pusciriei si cu cafegi-basa, la amicul
siu « bitranul Romanit », Constantinopolitan.

Se mai inseamni din aceasti Domnie procesiunea pentru ploaie,
cu moastele Sfintului Dimitrie Basarabov, la 1827, 15 Mai, tanirul
fiind de fati: « Vodi i boierii si toti ceilalti furim udati pani la
piele; erau ca muiati in gileti de ap3, insi nimeni nu se gribia. ..
Miria Sa, fiind in frunte, cilare, cu boierii, ne tinea tot la pas.
Astfel, sosind la biserica Sfintei Mitropolii din deal, a descilecat
Vodi si boierii si au intrat in biserici leoarci de apa ploii. Mitro-
politul a ficut atunci molitfele de multimire, cu cosciugul deschis:
totiau inceput a face mitinii si a siruta pe sfant, dela Domn péni
la cel de pe urmi asistent » 2).

Din aceeasi epoci sunt amintirile despre haiduci: Crisan, Radu
din Arges, Albulet, Grozea, Ionitd Tunsu, « om cu carte, para-
cliser la Sf. Gheorghe», care ceteste « gazeta lui Eliad si a lui
Carcalechi» ?). Paginile despre acesta sunt de pus alituri cu cele,
pe dreptate pretuite, ale lui Ion Ghica. Pe Iancu Jianu l-a cunoscut
personal si a stat cu dinsul la masd, in 1844, doi ani inainte de
moartea acestuia ).

Din acest timp Papazoglu culege si alte aminunte: « tinerii
de negustori» care la nunti si ospete, supraveghiati de «seful
cuptoarelor domnesti » si de «fustasii lui», pizeau argintiria ).

Dintre tipurile de atunci se schiteazi cunoscutul Armean
Manuc-beiu, la al cirui palat din Constantinopol cuiele ar fi fost
petrecute prin cite o monetd de aur, iar lemniria ar fi fost de chi-
paros. Pirisind casd si masd, el trece la Paris 8).

1) Si lamuriri asupra vizitiilor, in corporatia ¢« bicigasilor »; p. g¢1.
%) P. r11.

*) Pp. 94—99.

4) Pp. 99 §i urm.

%) V., pp. 144. §i urm.

%) P. 130.
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A asistat la plecarea, in Aprilie 1828, a aceluiagi Domn spre C4m-
pina, in momentul invaziei rusesti. ¢ Plecarea sa a fost o jale in toati
Capitala, care pierduse pe domnitorul cel bland, cel milostiv, pe
périntele siracilor, pe infrumusetitorul Capitalei » 1): e condus de
vianitorii cilari ai lui Costachi Cornescu si Alecu Filipescu dela
Drajna, ca si de Arniuti, sub tufecci-basa Iancu Negrescu, poposind
la T4rsor, care era inci ministire. Palin si Wittgenstein, sefii armatei
de invazie, il inviti si se intoarcd, si fostul Domn e readus la
Colintina, mosia sa,.cu o escorti de 200 de Cazaci; de acolo trece
la casa din Bucuresti (foasta Lahovari, pe locul Fundatiei
Carol I-iu). Apoi el ar fi ajutat si la alcituirea Regulamentului
Organic, discutand cu Mavros, sotul surorii lui, Profirita (apoi
d-na Blaremberg) 2), « respectabild si mult caritabili doamni », si,
zipicit de elocventa Grecului, ar fi spus lui Chiselev: «Fi-l si
inteleagd si si nu mi nicijeascd, ci e mult dela mine pani la el,
fiindci el este sluga Impératului, iar eu sunt iuciutuiulun-pasi si
fost Domn al tirii mele ».

Generalul Michelson se aseazi la «Otelul de France, in casele
atunc’ ale «Ipsilantoaiin, sau « Ddmiroaiin, cavaleria fiind la
Zlitari, in casa unde copildrea Papazoglu. « De acolo, dela ferestrele
incdperilor noastre am putut privi toate evenimentele ce s’au
petrecut in Capitald pand la iesirea din casa pirintilor si intrarea
in ostirea roméneasci la anul 830, Mai 5».

In fad era incid ministirea Sfintului Ioan, cu «cei mai de
frunte negustori si zarafi greci, anume: Chiurcibasa Anesti, cojo-
carul lui Vodi, Scarlat Scanavi, comersant de saluri, Psalida,
Pondichi, Hagi-Ianus, Temel, Gudiu si altii; acestia toti erau
bancheri bogati §i ajutau si sustineau frumoasa lor bisericy, ale
cirei coridoare se vid pani in ziua de astizi, cu frumoasele lor
sculpturi.» Se pomenesc Mitropolitul Dositei ca egumen, Ilarion
de Arges, crescut acolo, si fratele, doctorul Manolache, In
licas, se ficeau minuni de timiduire cu mir §i cu «siretul
de bumbac» cu «rugiciuni si evanghelii» de prins la gétul

1) P, 61.
*) Alt# sord ia pe Zefcari, tatal generalului din 1877—78 (p. 63).
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bolnavilor, in afari de «timdduirea si de branci, scriind
peste umfliturd cu cerneald sfanta cruce», pe o vreme cénd
parohul catolic dela Biritie, « doctorul Baratul», «timiduia pe
ofticosi cu broaste testoase »: « avea intr’o incipere cincizeci pani
la o sutd de broaste, pe care le hrinia numai cu dulceati de tran-
dafiri; la un caz de oftici le tdia capetele si picioarele, iar trun-
chiurile le fierbea, zeama o didea drept decoct si carnea o usca
si o ardea, ficand-o prafuri, si o didea pe urmi supt aceasti forma
la bolnavi» 1).

VI.

La 1830, iatd-l in oaste. E ca iuncir la sfintirea, in ziua de 6 De-
cemvrie 1830, a «roatei intiu, din polcul intdiu, adeci din Craiova,
ca model de ostire regulati a Tirii-Romaénesti », 940 de oameni
supt praporcicul Grigore Licusteanu, ficut apoi colonel. « Dupi
ce ficurim miscarea armelor, loctiitorul de Mitropolit, episcopul
Réamnicului Neofit, impreund cu episcopul Buziului, Chesarie, si
cu episcopul Argesului, Ilarion, au binecuvantat ostirea si au
botezat cu api sfintitd tot frontul rotii. Boierii, plini de bucurie,
fatd cu generalul Chiselev si cu ceilalti ofiteri rusi, ne-au imbritisat
si ne-au sidrutat, urdndu-ne ani norociti $i povituindu-ne a ne
iubi unul pe altul si a fi credinciosi Domnului » 2). Marele Spitar,
Alecu Ghica, fratele fostului Domn, di banchet ofiterilor, iar
soldatilor, asezati in cazarma dela Podul Beilicului, masi si dot
lei de ficcare; ofiterilor 1i se di leafa pe patru luni inainte, Licu-
steanu devenind locotenent (parucic). « Dupi asta, compania a
fost vizitatd in cazarma mai de toatd Capitala, cici ea era compusi
din recruti de prin toate judetele, alesi din cei ce invitase slujba
si din toate regimentele, care erau in numir de trei ». Ghica merge
apoi, cu aghiotantii Costachi Ieronim si Perdicaru (Perticari), la
Craiova, ca si inspecteze, 1n ziua de 6 Ianuarie 1831, « pe maidanul
Briiloiului », in prezenta Caimacamului, Alecu Ghica Barbi-Rosie,
si a instructorului rus, generalul Zdarov, un batalion din regi-
mentul I (erau trei, comandate de Bileanu, de Costachi Ghica,

1) Pp. 66—67. Lista medicilor cu studii, care vin atunci, p. 67.
) P. 69.
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alt fiu al Banului Dumitrachi, si de maiorul Ioan Solomon, care a
lisat si memorii, reeditate de mine, la Vilenii-de-Munte; plus
sase escadroane supt colonelul Odobescu, cu cipitanii Costachi
Filipescu, Scarlat Cretulescu, Engel, Gigartu, Teodor Britianu
(dela Tigveni) si un Fochianu (din Foceia, in Asia, fratele lui
Bimbasa Sava). Viitorul Domn era imbricat inci in port boieresc
si purta barba rangului siu. « Dupid defilare, Marele Spitar s’a
intors acasd, a chemat birbierul de i-a ras barba si s’a imbricat
atunci in uniforma de general al ostirii romanesti» 1).

Tanirul ostag ia parte, de Ziua Crucii, tot in 1831, la primele
manevre, ficute, cu ¢opt batalioane rusesti, doui regimente de
Cazaci §i opt batalioane de ulani, inaintea lui Chiselev» pe toati
cidmpia Colintinei si a Heridstriului. Ele s’au isprivit cu o bitaie
intre ostasii celor doud natii, pentruci «un nemernic de Cazac
atinsese cu garbaciul lui pe un soldat mehedintean ». Intr'un dis-
curs francez, Chiselev, liud4nd pe noii ostasi, le-a dat dreptul
la epolete ca ale armatei sale, in locul «impletiturii de colac de
fir». Ai nostri nu mai furi numiti «panduri», ci «oastea terii».
Atunci si Papazoglu a fost inaintat sublocotenent.

Cu aceeasi oaste pleaci acesta din Craiova la 1831, ca si
incunjure Bucurestii bantuiti de holerd. La Belvedere ii inspec-
teazi Chiselev, «si ne-a bigat in niste balagane ficute din trestie
si in niste corturi de panzi, date noud de ostirea ruseasci ». Boala
intri si In oaste, cu toatd pucioasa si «otetul de patru hoti»: «la
fiecare douiizeci §i patru de oameni cideau din regiment cite
douiizeci de insi bolnavi si cite dot, trei insi morti». Trecind
prin Bucuresti, iuncirul nu vede decit ¢ un cersitor olog. ce sta
pe o tarabd in Podul Mogosoaii» si o birji « cu musama neagri
spre ferirea musteriilor de molimi », plus «un Sas cu o Sisoaici
beti morti»?). Sfiantul Dumitru Basarabov izbuteste singur a
opri molima.

La 1832, pe Dunire, noul ofiter se lupti cu hotii turci si capiti
gradul de locotenent®). In curand va avea Ordinul Sf. Ana
la sabie.

1) V. si pp. 144 §i urm.
?) Pp. 112—116.
%) Pp. 135 136.
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La 1837—1838, Papazoglu a fost si el in trupele carantinei,
care, in paza buni ce ficeau, au impuscat doi ofiteri turci, care
nu respectau regulamentul 1).

La 1841, fiind cipitan, e trimes la Zimnicea pentru a impiedeca
pe Bulgarii de la noi de a siri in ajutorul conationalilor din cele
saizeci de sate de peste Dunire pe care Turcii le ardeau, ucigdnd
pe locuitori. Se descriu tulburirile dela Briila, unde Bulgarii, supt
«un Macedonean ce fusese profesor bulgar in Briila si un Arniut
anume Spiru», plus «un profesor dela Malta», cercau si treaci
Dunirea. Cei dela Zimnicea furi chemati grabnic in ajutor de
colonelul Engel. Drumul e descris cu o deosebiti vervi. La Slo-
bozia (Slobozia lui Ianachi) sunt primiti de arhimandritul grec,
romanizat, Gavriil, pe care-l «dau in scranciobul ostisesc, dupi
obiceiul rusesc, numit «ura» si care consisti in ridicarea pe mani»:
la plecare, el roagd pe soldati « sd scipidm Briila, ci vom fi ldudati
de toati Europa ». Afli in adevir pe « iahangii » invinsi de maiorul
N. M. Manu, dar negustorii ii primesc « cu cosuri, cu oale si cu
piharele in mani», fiindcid familiile celor izgoniti amenintau si
dea foc orasului. Se descrie i lupta din ziua precedenti cu cei
6oo de rebeli, ridicand steagul cu Mantuitorul pe cruce, a celor
200 de soldati de linie si ¢ 60 soldati croitori si cismari », pe malul
turcesc dela Ghecet asteptind «peste doud mii locuitori turci
cildri si inarmati, cari puteau si-i faci praf sau si-i innece pe toti
in Dunire pani a nu iesi din ceam ». Interventia inlocuitorului
prefectului Slitineanu, R. Rusescu, a presedintelui municipalititii,
Dumitrachi Darvari, a politaiului Tindirici, e inutild. La a treia
somatie se trage in cei ce se suiau pe vas: Macedonschi si Spiru
se predau amicului lor dela Politie. Soseste Odobescu si, dupi el,
se astepta Domnul insusi, care era la Breaza, la bii. Colonelul
e Incunjurat de rudele celor morti si arestati, cari cer ¢ sufletele »
unora si liberarea celorlalti; sosirea celor dela Zimnicea aduce
singurd linistea.

Ghica ordonase si se ardi, la nevoie, hanul lui Ceaciru, unde se
adunaserd risculatii. Ar fi spus episcopului Chesarie ci e gata
a arde si oragul: ¢ arzi hanul cu criietul, arzi ulita intreagi, arzi
tot orasul, ci e plin de vagabonzi striini i de tilhari cu cutitele

Y) Pp. 147—148.
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in méni!ys. Sfaturile lui Chesarie 1l ficuri si se intoarci la
Bucuresti.

Papazoglu primi si el decoratia turceasci in diamante 1),
O a doua migcare, in 1843, Februarie, e anuntati de prefectul
colonel Iacobson, Rusiera ficuti cu gindul de a ucide pe Engel
si pe ofiteri si a da drumul armatei. Un ofiter, Petrichescu, luat
drept colonel, e tdiat cu iataganele, un altul, Podeanu, e si el
doborit, cativa soldati rdniti. Se ajunge la o actiune militar,
bogat si frumos povestitd, in care autorul isi inseamnd partea 2).

Povestirea aceasta, izvor de cipetenie pentru complotul din
Briila n’a rimas necunoscuts, si pini la istoricul bulgar Stoian
Romanschi, cercetitorilor (o citam in ale mele Studii §i docu-
mente, XI, p. 247).

VII.

Urmeazi descrierea intdmpindrii la Silistra a Sultanului Mahmud.
Cu Vodi era Jordachi Filipescu, «splendid imbricat in anteriu i
giubea de moire antic alb». Se adaugid Mitropolitul. Din partea
negustorilor, si Evreii Hillel si Halfon. E prezentat Sultanul « pe
canapea, imbricat intr’un surtuc negru cu ceaprazerii de mitasi
negre, si avea fes mare in cap; el tinea in mani o biciugcd cu care
se juca » In cuvintele indreptate citre musafirii sii, Mahmud ar
fi spus, prin capuchehaiaua Aristarchi, ci «el nu este Impiratul
regilor, ci Impiratul popoarelor ». Pe Filipescu I-a speriat vorbindu-i
direct, cu glasul lui gros: « ghel, ghel», mergind pani a-l trage
la el pe canapea, cu aceleasi monosilabe. « Apoi, adresindu-se
lui Aristarchi, i-a ordonat si zici, aritind cu mana spre amandoi
Domnitorii, ci, desi sunt mai mari in cele doui tiri, insi el, Fili-
pescu, trebue si le fie tatd, si-i povituiasci cu toatd ingrijirea
pentru odihna si buna petrecere a locuitorilor terilor, cari sunt
raialele Impiritiei si de aceea il cinsteste indati cu gradul de
bag-boier, adeci cel mai mare boier al terii» 3).

1) Pp. 149—157.
*) Pp. 157 8i urm.
3) P. 165.
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Alexandru-Vodi Ghica s’a lovit de «partidele»: rusesc al lui
Ioan Cimpineanu, si turcesc, al lui Manolachi Bileanu. Aga Ma-
nolachi Florescu i-ar fi spus chiar si nu mai iasi pe stradid ¢cu
bastonasul in méni», ci se pregiteste impuscarea lui, ceea ce
l-a ficut, desi indurerat, si ias astfel fird pazi pentru a se plange
Iui Mavru. Fratii Bibescu si Stirbei pornesc apoi o alti opozitie,
parlamentari. Ei aduc ciderea Domnului care, intovirisit de
maiorul Scarlat Filipescu, pleacd la Viena, de unde, cum se stie,
a mers si se aseze langd Neapole ?).

Interesante si aminuntele asupra alegerii lui Vodi Bibescu:
prietenii, Iancu Filipescu, coleg de scoali, Manolachi Florescu,
Manolachi Bileanu, Costachi Filipescu, la un moment ii spun:
« Esti Domn », ca si asculte strigitul de friteasci ingrijorare pentru
celilalt candidat (afari de JIordachi Filipescu), Barbu Stirbei:
«Dar cu nenea Barbu cum riméne?» I s’ar fi spus atunci de
colonelul Filipescu, coleg, la ureche: « O vorbd de ai mai zice,
nene Jorgule, vei fi aruncat de noi pe fereastrd, ca si nu se aleagi
praf de d-ta». Apoi alesul e «luat de mani», «pus in trisurd» si
« petrecut de toti in carite si in trdsuri pand la palatul siu subt
dealul Mitropoliei». De acolo, cu «ciruciorul de postie cu patru
cat de curier », el di veste mamei sale. « Boierii salutau pe Vorni-
ceasa Bibescu intr’o scrisoare isciliti de toti citi se aflau acolo. »
A doua zi e jurimintul militiei.

Dintre lucrurile mai recente e descrierea focului care mistui o
parte din Bucuresti la 1847 2), in chiar ziua de Inviere, cand Vodi
Bibescu iesise cu salutarea obisnuiti citre boieri. Aga Iancu Manu
aduse grozava veste. Papazoglu, care era de fatd, a auzit pe Domn
« strigdnd si asvirle vizitiii selele pe toti caii de cilirit din grajd »
si el intovirdsi pe Bibescu, trecind prin strizile inghesuite de gri-
mada mirfurilor aruncate in desperare de negustori. El a evacuat
pe pusciriasi, legati de dansul cu «streanguri de prin legiturile
Brasovenilor, trintite in drum », trimetidndu-i cu viitorul general
Cristachi Tell la ruinele din Curtea Arsi si pe cei bolnavi la Spi-
talul Brincovenesc. Negustorii dela Biritie, ale cirei clopote
se topiau, rugau pe Domn, care « purta pe cap sapci albi, era in

) P. 167.
?) Pp. 136 si urm.



MEMORII DE MILITAR 17

surtuc, cu un mondir, $i nu avea epolete », si nu se primejduiasci,
pe cind el cerea « doud doniti si vi aduc api dela garld, cici nici
sacalele nu prididesc». Bancherul Hillel Manoach destiinuegte
<3 la Hanul Serban-Vod3i, pe langi depozite, se aflau treizeci de
butoaie de praf de puscy, pentru ca si arite apoi, cu tovarigul
siu de ocupatie Zerlenti, ci nu era niciun singur butoiu, dar nu-
mai aga se puteau provoca misurile prin care li s’a salvat avutul.
A doua zi, in suita Domnului care impirtea ajutoare, ofiterul a
putut vedea trupurile arse si pe Vlidica grec Chesarie dela Stelea
plingind pe sora sa moarti. Doamna se ingrijora de soarta so-
tului ei. In zidar Mitropolitul Neofit scosese racla Sfantului Du-
mitru. « Lacrima mea pici chiar acum pe liniile ce le agtern in
Istoria Bucurestilor ). »

Papazoglu laudi pe Bibescu: « Domnia acestui birbat a fost
foarte inteleapti: pretutindeni s’au ficut infrumusetiri, precum
si Imbunititiri in armati», Sultanul diruind sase tunuri, asupra
cirora se di comanda maiorului Ioan Emanoil Florescu, cunoscutul
general si om politic. « Haine noi, dupd model de mare economie »,
coifuri prusiene in locul chiverelor rusesti, cai din Rusia si Un-
garia. Alegerea ofiterilor dupi merit. Crearea grinicerilor dunireni.
Soseaua prahoveani si cea oltean, ficute de soldati. Pod de piatri la
Slatina. Lucriri edilitare la Bucuresti, intre care aleiele si stalpii
din Dealul Mitropoliei. Secularizare. Griji de literaturd si
teatru 2),

Dar se criticd atitudinile ministrului de Justitie, « paga Alecachi
Vilard, care» — dupi propria sa mirturisire — «face ce voeste ¥.
Scriitorul crede, in chestia discutatd, a atentatului din 1848 contra
lui Bibescu, ci el tintea de fapt pe Vilard, care se afla 1ang4 Domn;
glontele l-ar fi tras Mitici Cretulescu. El ar fi «atins pe Domn
numai la piele » ).

1) Aliturea, descrierea postelor, asa de bine organizate, incat Stirbei-Voda,
alergfnd si-¢i vad# mama, Catinca Bibescu, pornea in zori de ziui cu s opt cai
1a drogc¥ » i ajungea la Craiova ¢ cdnd tocau popii * (p. 43). Printul Napoleon,
venind subt Vodid-Cuza astfel dela Giurgiu la Bucuregti, ar fi spus: « D-voastok
nu vi trebue o cale ferati, pe cdti vreme pogtele d-voastri merg intocmai ca
si trenul» (p. 144).

%) Pp. 168—171.

3 Pp. 171—172.
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VIL

Intre sefii migcirii dela 1848 se numird si Bolintineanu, Gri-
disteanu, Cretulescu, atentatorul. Bibescu, dupi miscarea dela Islaz,
ar fi spus numai ci era bine si se astepte cu aducerea la indeplinire
a unor idei pe care si el le cunostea dela Paris. Eliad i-ar fi intins
condeiul ca si iscileascd programul revolutionar si Nicolae Golescu
ar fi strigat: « Si trdiasci Domnul nostru constitutional », cuvinte
pe care Cretulescu, din balcon, le-ar fi repetat multimii ).

A doua zi, el se retrage, cheménd pe Golescu §i cerand si fie
dus in Ardeal, pe la Cimpulung, soseaua Predealului nefiind
terminati. Doamna ar fi stiruit in acest sens. Rosetti conduce pe
fostul Domn, din partea guvernului provizoriu. « O fi regretat
poate cineva plecarea lui Bibescu, insi nu s’a putut recunoaste
care anume, fiindci a urmat o mare giligie de bucurie pentru
noua erd in care intra tara»?).

In acel guvern provizoriu, Tell, din maior, e «sirit d’odati la
gradul de general». Zilnic se adund « poporul» in cimpia Fila-
retuluf, unde se ridici tribuna discursurilor, cu patru tricolore
in colturi. Garda nationali, doui companii din burghezie, injghe-
bate in cinci zile, o face Aristia, calificat de « un fost actor grec »,
dar si profesor, avind ca ajutoare pe un Constantin Biliceanu,
pe fiul lui Jorgu Manu, pe «un caretas bogat si un toptangiu ne-
gustor ». « Frontul era impestritat de giubele, scurteici scurte,
elecuri cu poturi, ciciuli, sdpci, spentere, fracuri, surtuce si
anterie ». « Era frumos si vezi acest front numai cu pusti ostisesti
firi patrontage si firi alte curele, si vezi la defilare soldati margand
in anterie lungi si in pasi voluntari.,., intrecind traditionala ceati
a lui Baboiu»; cind prezentau arma lui Ton Britianu, «se impie-
decau in manecile largi ale giubelelor: riméneau ca ursii cari tin
in labi ciomagul ursarului si dau din picioare pe langi el. Aveau
doud tobe si doud goarne luate dela ostirea regulati; ba incid unul
din gornisti era un muzicant, Ungur, care stia a sufla in trdmbiti ».

Ofiterul, care asista, critici « destribilirile ce se petreceau in
acele cluburi» (cel dela Filaret, intre 3 si 8 si cel dela « Camera

) P. 172,
) P. 173,
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boiereasci, care era disolvati », intre g si 1). « Intr’o searid de lulie,
anul 1848, era atit de multi lume in localul Camerei, incét, ne
mai incipind in sali oamenii, se grimidiserd in curte pe la fe-
restre, care erau deschise. Adunarea era prezidati de d-l Ioan C.
Britianu, prenumit atunci Firfiricd, cici era tanir, mititel si scur-
ticel si cu pletele pe spinare».

O scend din acest Parlament revolutionar e descrisi cu o deo-
sebitd vioiciune. Turcii dezarmeazi garnizoana din Giurgiu; cava-
leria lui Soliman-Pasa ajunge la Sintesti. Britianu peroreazi: si
li iasi inainte Mitropolitul cu Evanghelia si preotii a trei judete
vecine, deputatii sitesti, — ca un «cordon sfint», care nu poate
fi atacat. Cum un glas strigdi ci Mitropolitul e bolnav, Britianu
ar fi adaus: « Ne vom duce la Preasfintia Sa, il vom aseza intr’un
jet si-1 vom duce pe umerii nostri inaintea invaziunii, cici e dator
a ne binecuvénta si la nenorocire, asa cum a ficut Papa Romei,
care a iesit pe podul Tibrului de a oprit pe Attila ce inainta cu
formidabila sa armati de Huni ». Dar un micelar sarb cu cutitul,
si «cu un cimpoier dupd dansul », explici, dupi experienta sa, ci
Turcii se tem numai de acel cutit, cu care face gesturi in vént.
Papazoglu se declard gata de luptd, regretind numai cd partea
cea mai mare a ostirii a fost trimeasi peste Olt.

Turcii, 9.000 (aiurea, spune 20.000), intri la 13 Septemvrie.
« Lectia buni » din Dealul Spirei n’o dau numai pompierii, ci mai
ales 4 companii din regimentul II, o companie din regimentul I, in
total 500 de oameni. Si fostul ofiter adaugi : « Vi mirturisesc, ca unul
ce am luat parte activi in lupta din Dealul Spirei, cici mi aflam de-
jurnd peste caraule, ci, daci guvernul provizoriu, din care ficeau
parte si Ion Britianu, Costachi Rosetti gi Christachi Tell, nu disloca
cu o siptimani inainte infanteria, artileria §i cavaleria, trimitidnd-o
subt Magheru si Plesoianu la Ramnicul-Vilcii, astfel cd garnizoana
Capitalei s3 rimaiie numai din sase companii de infanterie, doui
din regimentul I si patru din regimentul al II-lea, in care mi
aflam si eu ca comandant al companiei a V-a, apoi credeti, domnilor
cetitori, cd am fi alungat toati ostirea de subt Fuad-beiu, Cherim
si Osman-Pasa, pand am fi trecut-o Argesul firi pod, cici neapirat
cd s’ar fi sculat toti sitenii comunelor din plasa Sabarului si s’ar fi
pus subt drapelele noastre, dupi strivechiul obiceiu al strimosilor
nostri si nu stiu ziu daci ar fi scipat vreun Turc péani la

o%
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Dunire din armata ce-gi infipsese corturile in tabira dela
Cotroceni » ).

Amintind de brosurile sale, complet uitate, Papazoglu descrie
lupta asa: « Pompierii dirdmari pe Cherim-Pasa, impuscandu-i
calul, si au ripit doud tunuri; companiile ce erau concentrate in
curtea cazarmii Alexandru» tinurd foc de rdnduri cu trupele
turcesti, insirate «in stradi ». Cad dela Turci « 367 de oameni »,
dela ai nostri ofiterii de pompieri Stirostescu §i Dinescu, cu §7
de soldati. O descriere aminuntiti e dati mai departe 2). Se afirmi
doui fapte esentiale: refuzul colonelului Golescu de a libera ca-
zarma si intdlnirea neprevizuti a Turcilor cu pompierii care ve-
niau si se adauge la celorlalte trupe, si atunci o detunituri de
puscd intdmplitoare produse conflictul.

Despre Domnia lui $tirbei se vorbeste mai mult din punctul
vedere al ostirii, dati intdiu pe mana distrugitorului operei lui
Bibescu, colonelul Ignat Paznawski. Caind fiul Domnului,
Gheorghe, inaintat general, ia conducerea, se fac cilirasii cu
schimbul, se introduce un bun spirit intre ofiteri %)

*
* *

Alituri de aceste gtiri de istorie curent3, mai sunt pagini de
interes in aceasti povestire intinsi, cam dezordonati.

Lista boierilor si a sotiilor lor, care ajutau pe siraci, este de sigur
o insemnatd intregire §i la genealogiile §i biografiile boieresti si
la istoria moravurilor 4). E admirabild povestea cu boierul mare,
cu barbi albd, « ocupind cel mai mare post in administratia tirii »,
— deci Iordachi, fiul lui Constantin Filipescu —, care, la rugi-
ciunea de dimineatd, mustrind pe un mic functionar incorect, nu
poate rosti « Tatil Nostru» §i, chemand pe vinovat, ii spune:
« Jarti-mi, nenigorule, de vorbele care ti-am spus, ca sd pot si-mi
urmez rugdciunea, siise rispunde: « Dumnezeusi te ierte, cocoane;
farti-m3 §i d-ta, ci nu §tiu ce si mi fac cu sase copii cari-i am in
casi». Si fiul, desi crescut la Paris, revine dupi observatia lui

Y P. 181.

2) Pp. 204 §i urm.
%) Pp. 177—178.
4) Pp. 180 —182.
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Papazoglu, asupra vorbelor grele aruncate unui bitrin intendent
al casei sale. Cand brutarii cer ministrului de Interne, Tudorachi
Vicirescu Furtuni, si fie liberi a scumpi pénea, fir} a li se face
controlul « cigniului », — gi aici ce detalii despre acest negot, cu
cagtigurile si pedepsele luil —, si-i prezintd punga cu galbeni,
el li-o arunci in cap ). Se adaugi si note despre clerici, cum e
aceasta : « Dionisie Lupu aduna pe vreme de iarni diferite pisirele
si le punea intre geamurile ferestrelor lui, hrinindu-le pe vremea
de jarnd p4nd in minutul c2nd se ficea Sfanta Inviere si se cénta:
« Hristos a inviat | ». Atunci geamurile din afar3 ale ferestrelor
sale se deschideau si zburau acele sute de pisirele, de mergeau
prin pomi ca si guste din muguri £).»

N. IORGA

1) Pp. 183—186. Lista RomAnilor in oastea ruseascl gi a. fetelor de baieri
méiritate dup3 Rusi.
%) P, 205,
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DRAGULUI MEU PRIETEN,
DOCTORUL SOCRAT LALU

Am cetit cAteva cirti privitoare la vise, in care invitati fiziologi,
psihologi si psihiatri incearci si limureasci cum se produc in noi
visele. Mirturisesc cd nici una din teoriile lor nu m’a satisficut
pe deplin.

De unde ne vin visele? Cine ni le trimite? $i mai ales cine
ne trimite visele simbolice, vestitoare de ceea ce se intimpli
la mari distante, sau prevestitoare de ceea ce se va petrece peste
citiva vreme?

Legitura dintre cele vizute ori simtite de noi in trecut si
ceea ce visim am inteles-o chiar inainte de a ceti cidrtile invi-
tatilor, precum cred ci inteleg si legitura dintre unele vise si
ceea ce se va intdmpla trupului meu peste citeva zile; dar imi
rimine o taini de nepitruns legitura intre visul meu si ceea ce se
intdmpli sau ceea ce se va intAmpla unei persoane in afari de mine.

Pe cind eram student, cetind intr’o seari un roman, dau
peste un pasaj in care se povestea ci pe piatra mormiantului
unei femei pe care o adora, sotul pusese’sd se sape cuvantul:
RESURGAM.

Cum romanul era tradus din englezeste eram ferm convins
cd trebuia si fie un cuvint englezesc si mi-am bétut capul citiva
vreme si inteleg ce insemna. M# intrebam cum s’o fi pronun-
tdnd ? Rizdrgim? Ce-o fi insemnand ? Neputind gisi, am indoit
pagina, am inchis cartea si m’am culcat. Peste noapte visez:
resurgam nu e cuvant englezesc, e latinesc. E viitorul verbului
resurgo ; inseamni «voi invia». Dimineata sculindu-mi, reiau
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cartea si dind peste cuvintul resurgam, incep iar si mi 'ntreb:
ce-o fi insemnind? Deodati imi amintesc ci in vis ii giisisem
sensul, insi acuma treaz nu puteam de loc si mi-l amintesc.
Mi-era un necaz grozav; imi venea si mi culc din nou; poate
ci l-as visa iar. Abia dupd o frimantare de poate trei minute
mi-am adus aminte. A!.. Da, asa e; resurgo, resurgam : voi invia.

Imi explic. Creerul meu a continuat §i dupd adormirea mea
sd caute intelesul. Cunosteam, cici le intdlnisem, si cuvintul
frantuzesc résurrection i cel latinesc resurgo. Dar ceea ce nu-si
putuse reaminti mintea mea treazi, isi reamintise subconstien-
tul meu.

*
L *

Trecuserd cincisprezece ani de cind, umblidnd intr’o toamni
la vénitoare dupi sitari prin zivoaiele Ialomitei, un ghimpe de
citind imi pitrunsese adinc si dureros in pulpa piciorului. $i
1atd ci dupi atdta timp, fiind tot la vanitoare, pe cind dormeam
in fanul din podul grajdului unui tiran, intorcindu-mi in timpul
somnului, un ghimpe din fin m’a intepat intr'’o coapsi. N’am
observat intepitura decidt dimineata cind m’am trezit i cind
mi-am adus aminte ce visasem peste noapte: zivoiul de pe
marginea lalomitei — Cara, citeaua mea de odinioari sta in
aret intr’'un luminis — eu intr’un hatis de citind prin care vreau
si trec ca si ajung lingid dinsa; cind dcodati, un ghimpe imi
pitrunde in coapsi.

Inteleg. In subconstientul meu dormea amintirea durerii sim-
tite cu cincisprezece ani in urmi; iar acum la perceperea unei
senzatii identice, subconstientul a atribuit-o cauzei de odinioari
si a trezit in mine imaginea mediului in care o simtisem pentru
prima oard. Mai satisface aceasti explicatie, desi ea imi impune
un gind destul de ciudat, anume acela ci ideia de cauzalitate,
siguranta ci nu existd nici un fenomen fird o cauzi nw este un
atribut numai al mintii noastre constiente, ci si al subconstien-
tului nostru; doar ci el nu poate distinge cauza reali a fenome-
nului, ci il atribue cauzei care l-a produs in trecut. Dar oare
cind suntem trezi nu ne inselim de atitea ori asupra cauzelor
fenomenelor ?
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Intr’o noapte visez ci venea pe drum spre mine o trisuri,
ai ciireia cai se ambalaseri. Vizitiul cizuse de pe capri. In trisuri
dou3 femei care tipau ingrozite. Ies inaintea cailor si-i opresc,
dar ei mi ristoarni §i trisura trece peste mine. M4 ridic de jos
cu un junghi aproape de soldul drept. Trezindu-m# dimineata,
mi-am adus aminte ce visasem. Mi-am pipdit regiunea trupului
in care simtisem junghiul in vis, dar nu simteam nici o durere.
Peste trei zile am ficut in acea regiune un flegmon de care a
trebuit si m3 operez. Si pentru acest vis gisesc o explicatie
care-mi pare satisficitoare.

In organismul meu, inainte de ivirea lui la suprafati, fleg-
monul imi ataca tesiturile mugchiului. Probabil, in timpul som-
nului, subconstientul meu a simtit un junghi si a fiurit, din
petice de imagini viizute de mine aievea, tabloul din vis. Ii era
cu atit mai ugor si-1 fiureasci, cu cit vizusem, poate cu zece
ani in urmi, o trisuri cu caii scipati, firi vizitiu pe capri, cu
douid femei care tipau ingrozite si un om care vrind si opreasci
caii fusese risturnat §i rinit.

*
* *

Pot si-mi explic chiar unele vise §i mai ciudate. Acum cativa
ani, fiind la Biile Herculane, am visat intr’o noapte... Dar ca si
puteti intelege, trebue si vi spun ci eu mi trag dintr’o veche
familie boiereasci din Térgoviste, fosta capitali a Munteniei.
Cateva biserici din judetul Dambovita, iar in TAargoviste biserica
Sfinta Vineri, alituri de Curtea Domneasci, au fost zidite de
strimogi de ai mei. In pisania bisericii Stolnicu din Targoviste
std scris ci, reparatd §i ziditd in anul o mie sease sute §i ceva
de o Stolniceascd Cantacuzino, acea biserici a fost la inceput
cliditd de lemn de Udrea Britescu.

In vremea copiliriei §i adolescentei mele, multe ceasuri mi-am
petrecut printre ruinele Curtii Domnesti, de unde se vid in
zarea despre miaziinoapte coamele muntilor topite in fumuri
albistrii.

Casa noastri pirinteasci era in apropierea ruinelor Curtii
Domnesti. O misterioasi atractie mi indemna adeseori si mi
duc singur in dupi amiezele zilelor de vari acolo, unde rimai-
neam pand se insera, vrijit de ticere, de frumusetea dealurilor
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si muntilor din zare si de miresmele ce veneau din finetele
luncii.

De multe ori cu ochii pironii asupra rimisitelor maincate
de vreme ale fostelor palate, incercam si le reconstituesc cu
mintea §i mi se pirea uneori ci reuseam,

Aproape de apusul soarelui, cdnd sunau clopotele la biritie,
stoluri de listuni se roteau deasupra ruinelor, cu tipetele lor
stridente ca scirtaitul unui cui ascutit pe sticli; mai tirziu
de sub toate boltile, din toate giurile zidurilor ieseau lilieci,
zeci de lilieci, care, in sbor jucius, se ridspindeau la vanitoare
peste tot orasul, iar cind iIncepea si se insereze, bufnite si
cucuvii se iveau pe crestele ruinelor. Atunci cuprins de o ugoari
infiorare plecam spre casi.

Mai bine de patruzeci de ani trecuseri dela acele vremuri,
cind, acum cinci ani, la Biile Herculane, mi visez in Curtea
Domneasci, sub infitisarea unui boier slab, miruntel, cu barbi
cdrunti, om ca de cincizeci de ani. De jur imprejurul Curtii ziduri
inalte ; poarta mare de stejar ferecat, incuiati §i pizitd de cdtiva
osteni. Dincolo de poarta cetitii zarvi mare §i zinginit de sibii.
Domnul, un birbat cu barba cirunti si cu ochii fiorosi, se plimba
de colo pini colo cu miinile la spate, clocotind de ménie si
suerAnd din cidnd in cind printre dinti: «ticilosul! ticilosul!»

Sub bolta unei porti din fundul Curtii, citeva femei, printre
care Doamna, priveau spre noi ingrijorate. Deodati se aud
bitdi in poartd. Un ostas trage un drug de fier i printr’o deschi-
ziturd mai mic3 a portii mari pitrund doi osteni, cari tirisc de
brate un om tinir. Are birbuti castanie ca si pletele lui rivisite.
E cu capul gol, imbricat intr'o haini de catifea sfigiati la git
de culoarea prunei, pantaloni cenusii §i e inciltat in cisme cu
cardmbii risfrinti. Domnul rinjeste infioritor si-i ricneste:
¢ Ciine ticilos!» apoi se Intoarce §i strigi ceva spre fund. Femeile
fug ingrozite, iar in cadrul unei portite boltite din zidul din
stdnga se iveste, gol pind la briu, un urias negru si fioros.

Domnul {i strigi:

— Ia-l. Toate pe rind, firi grabi. Viu §i eu si fiu de fati.

Intelegand ci e vorba de casne, mi cutremur. Domnul se

intoarce citre mine:
— Vii?
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Cu un gest de apirare zic:

— Iartd-m3, Miria-Ta, nu pot.

El rinjeste cu dispret §i mi scuipi:

— Ptiu! muiere!

M’am sculat tremurind de groazi.

N’am mai putut adormi pdni la ziui.

Starea in care mi giseam, cici imi clintineau dintii in gurd
de groazi, si limpezimea tuturor aminuntimilor acestei scene
mi ficeau si mi intreb: ce deosebire e intre un vis si realitate ;,
daci o nilucire din timpul somnului poate si-mi pricinuiasci
aceasti cutremurare si aceste bitdi de inimd pe care nu le pot
domoli cu nici un chip?

Faptul riguros verificat stiintificeste al transmiterii prin ere-
ditate, cu intermitenta citorva generatii, a unor conformatii
fizice si a unor incliniri sufletesti, md ajutd si-mi explic si acest
vis. A!.. De sigur e o taini de nepitruns, cum, unde si in ce
fel se inscriu aceste porunci ale unor infiptuiri viitoare in firi-
mita de materie abia perceptibili din care va iesi urmasul.

Totusi sunt unele niscociri omenesti in care se realizeazi
minuni aproape tot atit de mari.

In fiecare punctulet abia perceptibil de pe placa gramofonului,
vérful unui ac inscrie o pirticici din sunetul tuturor instrumen-
telor unei orchestre; in acelasi punctulet inscrie o fractie din
cuvintele, din glasul, din timbrul §i chiar din suflul vietii cin-
tiretului. Adunate la un loc, in ordinea in care s’au sipat, aceste
puncte sunt imaginea unei realititi sonore, care doarme inscrisi
acolo. $i iatdi ci numai cu ajutorul unei diafragme de nimic,
fird nici un instrument muzical, firi coarde vocale, simpla tre-
cere a varfului unui ac peste punctele plicii trezeste, redd viat
realititii, inscrisi in ele si petrecuti cu sute de ani in urmi.

La scena viizuti de mine in vis, eu aievea nu asistasem; nici
in vreun roman n’o cetisem, nici pe scena vreunui teatru n’o
vizusem,

Dovezi nu pot si aduc, dar sunt ferm incredintat ci ea s’a
petrecut aievea; ci a fost vizuti de un ristrimos de-al meu,
un boier slab, miruntel, cu barba cirunti; ci s’a intiparit adanc
in creerul lui §i c’a transmis-o urmasilor lui, care au purtat-o
in ei adormiti., Da, au purtat-o in ei adormiti si risbunicul
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meu $i bunicul meu s§i tatil meu; am purtat-o adormiti si eu,
Pani cind s’a trezit in mine, acum citiva ani la Biile Herculane,
in somnul unei nopti de August.

Ce a trezit-o, cum s’a trezit ea singur#, nu pot intelege.

*
* *

$i mai greu de inteles imi par visele simbolice §i prevestitoare,
ca visul urmitor intrerupt si reluat dupi trecere de un an.

Trecusem bacalaureatul, eram student in anul intii de medi-
cini. Locuiam la Internatul Novian unde indeplineam, in schim-
bul pensiunii, slujba de meditator de limba francezi. Mi intor-
sesem de céteva zile dela Térgoviste. Lisasem pe tati-meu la
vie, pe atunci a noastrd, agezati pe dealurile din apropierea
orasului. Il l3sasem sinitos si voios.

Desi in vérstd de 71 de ani, cum era miruntel si fusese pe
vremuri mare véinitor, umbla sprinten ca mine. In ajunul ple-
cirii mele de acolo, ficusem impreund pe jos cei trei kilometri
dela oras, si tin bine minte ci admirasem mersul lui in pas cu
al meu.

Trecuserd sase zile dela despirtirea noastrd, cand, intr'o
noapte, spre ziuid, visez cid treceam pe ulita mare, in dreptul
caselor noastre. Deodati jumitatea din spre drum a clidirii se
niruie cu un sgomot asurzitor. Dupi potolirea unui nor gros
de praf, vid restul casei rimas nepribusit. Pe peretii jumaititii
salonului mare, rimasi in picioare : oglinzile, tablourile si portre-
tele se clitinau strAmbate; la marginea peretilor si a tavanului,
tapetele sfisiate atdrnau in zdrente. Pianul din salonas sta jumi-
tate in odaie, jumitate in gol...

M’am trezit in mijlocul odiii tremurind de groaz#, incredintat
ci acest vis simbolic imi prevestea o nenorocire. A doua zi,
pe la ceasurile noud, am primit o telegrami, prin care eram che-
mat la Térgoviste. Era la sfirsitul lui Octomvrie. Am plecat
cu primul tren.

Cand am ajuns, am gisit pe tati-meu in agonie. Febri tifoidi,
ziceau doctorii. Am intrat, m’am apropiat de patul lui, in jurul
ciruia erau adunati toti ai casei si am ingenunchiat. A intins
mina si m’a méngdiat pe cap a binecuvantare.
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Mama Leanca, o bitrand care ne didicise pe tofi, ne-a spus
si trecem in odaia de-a-lituri. Peste citeva minute a deschis
usa §i innecati de lacrimi a soptit: «S’a sfarsit ».

Cum mi-a venit acest vis? Cine mi l-a trimis? Tati-meu in
clipa in care simtindu-si sfirgitul mid chema langi dénsul?
Trupurile noastre ocupau locuri deosebite si depirtate in spatiu.
Erau ele legate printr’un fir misterios, pe care nu-l puteam
nici vedea, nici pipdi, dar a ciruia existenti o simteam
uneori ?

Iubeam pe tati-meu cu o dragoste nemirginiti, atit de meri-
tati pentru intelepciunea lui si mai ales pentru bunitatea lui,
care ficuse pe toti cati il cunogteau si-i zici: « Alexe, omul lui
Dumnezeu ». $i el mi iubea mai mult decit pe ceilalti frati
ai mei. Era un horticultor pasionat. Toatd vremea §i-o petrecea
intre gridina mare de pomi roditori $i gridina mic3i de flori
sau in serd. Dintre toti copiii eu eram acela care de mic il urmi-
ream, ajutindu-l la altoit, la presidit, la greblat sau la plivit.
Nici azi, dupi aproape o jumitate de veac, nu mi pot gindi
fird 'un nod in gitlej la ziua de toamnd, umedi si rece,
in care am auzit bubuitul bulgirilor de pimént peste cos-
ciugul lui.

Pe cind eram elev in liceu, adesori spuneam fratelui meu:

— Tata e in Bucuresti.

— De unde stii?

— Nu l-am v#zut, dar simt c’a sosit.

9i peste un ceas ori doud, eram chemati la cancelarie unde
ne astepta,

Da, aga trebue si fie: pe firul invizibil i impalpabil care
ne lega, tati-meu, prin acel vis simbolic imi vestea sosirea cea-
sului despirtirii noastre.

Acest vis intrerupt atunci, -mi-a revenit §i a continuat peste
un an.

M4 giseam la Térgoviste, in vacanta Criciunului. Mama era
de mult oarbi. Dupd moartea tatei, firi a se plinge de vreo
durere, pierea zi cu zi ca o candeli in care se sfirseste untde-
lemnul. Triiserd impreuni treizeci si doi de ani, in cea  mai
desivarsitd armonie. Niciodati nu-i auzisem certindu-se ort
micar discutdnd cu aprindere. Ea nu-i zicea lui « Alecule»;
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nici el ei ¢ Alexandrino », totdeauna isi ziceau : ¢ Dragi ». Despir-
tirea de el o mistuia incet, dar neintrerupt. Nici unul din noi
copiii pe care nici micar nu ne mai putea vedea, nu-i puteam
aduce prin vreun succes sau prin vreo insusire deosebiti o mén-
ghiere a durerii incercatd prin pierderea lui.

La citeva zile dupd sosirea mea, dupd dejun, iau pe mama
de brat; o conduc in iatacul ei; ii ajut si se culce pe pat; o inve-
lesc cu un tartan i mi Intind si eu pe canapea in fata patului ei.

Abia atipesc §i visez casa noastrd, asa cum imi apiruse in
visul de cu un an inainte: jumitatea din spre drum ndruiti.
Pe peretii jumititii salonului mare, rimasi in picioare : oglinzile,
tablourile si portretele se clitinau strimbate ; la marginea pere-
tilor si a tavanelor tapetele sfasiate atirnau in zdrente; pianul
din salonas sta jumitate in odaie, jumitate in gol. Si cum stam
§i priveam, deodati se pribuseste si aceastd ruind a casei noastre
Ppirintesti.

M’am sculat ca un nebun. Stipanindu-mi groaza de care mi
simteam gituit, m’am apropiat binisor de pat. Mama dormea
Tinigtit. Nimic pe figura ei ori in respiratia ei regulatd, nu trida
vreo suferinti.

Am iesit in virful degetelor. Desi in Decemvrie era o zi caldi
ca de primivari. In gridind, frate-meu, urcat pe o scari dubli,
curiita pomii de omizi.

— Ascult3, i-am zis: S¥ §tii ¢4 mama-+moare.

A sirit jos de pe scard §i a dat si fugi spre casi.

L-am oprit.

— Nu moare acum; nu e nevoie si te duci in odaie. Las’o ci
doarme linigtit; dar jaci ce am visat.

Am pindit impreund pini am simtit ci s’a sculat mama;
am intrat in odaie ; i-am dat dulceati i cafea. Era foarte linistita,
vorbea foarte deslusit. Nici o deosebire intre starea ei de acum
si cea din zilele precedente.

Vizind-o asa, am iesit cu fratele meu in orag, la club.

Pe la ora 7% a venit slujnica si ne cheme in grabd ci moare
cuconita.

Am gisit-o intinsd pe pat. Am ingenunchiat $i am dat si-i
iau mina:

— Mami. ..
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Ea si-a desprins-o dintre ale mele si pipdind m’a mangiiat
pe cap indelung a binecuvantare. Cind miscarea mainii s’a oprit,
am ridicat capul si m’am uitat la ea. Murise... Zambea...
De sigur, zdmbea tatei cu care se reintilnise dupd un an de
despirtire.

Cum s'a trezit in mine acest vis? Cine mi-l trimesese?
Care fiziolog, psiholog sau psihiatru imi poate deslega aceste
taine ?

1.-AL. BRATESCU-VOINESTI
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STATUE

Fluturid pe soclu, plini
De propria ei frumusete si
Incircati de lumini.

Fiptura ei sonord obérsi
Din metal cu ’'ntelepciune
Si tot in el se si des3varsi.

A mocnit insd ticiune
In géndul mesterului creator
Si-a vorbit in rugiciune.

A izbucnit apoi ca un izvor
In a cirui apd nu e
Decat azur surprins in ea si sbor.

Si s’a ‘naripat statue.

ARMONIE

E geniul elinesc si marele
Maestru de metamorfoze;
Pe punte-si impleteste roze
Si umple cu nectar paharele.
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Simbolurile ard in sfesnice
Pe care cerul se deschide
$i, cu destdinuiri fluide,
Dau lumii intelesuri vesnice.

Trecutul doric de gimnastici
Hericles e si cu Apolon,
Si Pan in cumpidnd cu Solon
In cugetare si in plastici.

Umanitatea 'n plind gratie
Primeste ziua din palestre
Si toarce firul el in zestre
De ginduri si de inspiratie.

Trec una dupi alta formele
Si’n cercul fraged al ideii

Obarsia-si giiseste zeii

Si rostul isi arati normele.

ANATEMA AFRODITEI

Ti-am adus o porumbiti 'namorati
De izvorul limpede drept jertfd, iati;
Penele-i aveau luciri de peruzele

In ele.

A gemut sub gura de cutit aproape

Ca un galgiait intunecat de ape,

Si privirea ei s’a 'ntors intrebitoare
Spre soare.

Nu e numai setea de viatd strinsi
In suflarea cea din urmi a ei insi;
E si sborul gandurilor mele pline

De tine.
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D3i-mi izbanda-atotputerniciei tale

In iesirea unui Eros mie ’'n cale,

Si-1 ageazd 'n sufletul meu ca pe-o vie
Ficlie.

Crinii mi-au murit pe frunte de cilduri
Si mi s’a uscat de sete limba 'n guri;
Impleteste-mi o coroand de crini, noui,

Cu roui.

Asti-seard vreau si cint ca niciodatd

51 sd sorb .nectar cu-o cupd cizelati;

Vreau si ocolesc cu tintea si cu véntul
Pimantul.

Porumbita cu azur in ochi pe care

Am ucis-o cu barbari necrutare

A stérnit In nepdsarea mea de ghiatd
Viatd.

MANIA LUI ACHILEUS

Nelinistea 'nghetat pe Greci la gandul
C4 s’ar putea ca flota lor in radi

S4 cadd ’ntreagd flacirilor pradid

Si sd le vind 'n urmi si lor randul.

Ilustrul Agamemnon trimisese
Cuvant lui Achileus de 'mpicare,
Si doisprezece cai rdscumpdrare
Cu sapte sclave lesbiene-alese.

Mai trimisese trepiede, sapte,

Si o duzini de talanti de aur,

Dar, mai presus de tot acest tezaur,
Pe Briseis cu carnea ei de lapte.
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Nici bogitia talhdreste stréinsi,
Nici darul cald al tinerelor sclave
N’au scos din hotiririle lui grave
Pe sprintenul si blondul erou insi.

Ripirea Briseidei e o veche

91 vie ’n inima lui rizvritire;
Inapoierea insd-i sti jicnire

$i-i singereazi 'n suflet si ’n ureche.

«S3 spuneti Grecilor ci niciodati

« Nu vor gisi in bratul meu scipare!l»
i si-a ‘ndreptat pr1v1rlle spre mare
Aprlnse de izbandi ’ntunecati.

PASIFAE & TAURUL

A fost o stranie ‘ntrupare

A lui Poseidon si-a zirilor,
Si-am adorat in deghlzare

Pe chiar stipénitorul mirilor.

Am stat zeitd si fipturd

De flaciri ’n mijlocul véntului,
Si diamant am scos din zgur3
Cu firid grije de vestmantul lui.

Din vraja ’ncinsi, de vipae,
A jocurilor lui de-a taurul,
Eu sunt de-apururi Pasifae
Tar fiul meu e minotaurul.

Infitisarea lui mugeasci
De-a-lungul si de-a-latul insulei,
Si, dupi plac, si se goneasci
Cu vacile pe tot cuprinsul ei.
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STELA FUNERARA

De douizeci si cinci de secole desprinsi
Din linia vietii doarme sub pimént
Si, cu imagini fird umbri si cuvant,
Infitiseazi-o lume pe neant intinsi.

O sclavd ca un crin de fragedi-i serveste
Pe tava ei de fildes alb bijuterii,
Ii fabrici un mester negru alifii
Si-un tindr un chiton de in ii potriveste.

Jertfeste un efeb in liniste ursitei

Un porumbiel cu suflet limpede de stea,
Si-un chitared cu lira ’n brate lingi ea
Inaripeazi-un imn in cinstea Afroditei.

Slugi fird numir tind la treab3, fiecare
Cu rostul ei de-apururi intrupat in lut,
91 randuesc, cu gestul impietrit si mut,
Capriciile ei de tristd ‘'mbelsugare.

Ea odihneste ’n vis si 'n ochi cu luptitorul
In striluciri de-armuri stranie *mbricat

Si, cu surisul incd viu si ‘mpurpurat,
Infrunti parci ’n timp si 'n spatiu viitorul.

DAFNIS SI CLOE

Am céntat un cintec plin
De sonorititi de-argint

Si ne-am adipat cu vin
Din potire de corint.

Am aprins un foc apoi
Si-am jertfit un ied roscat;
Vribiile-au rés cu noi
$1 izvorul ne-a ’ngénat.

a»
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Cloe si-a ficut de cap
Si-a zididrnicit lui Pan

Cu picioarele de tap
Somnul lui de sub platan.

Amandoi aveam cercel

De ciresi dupi urechi

Si, sub bolta de hamei,
Adinceam un freamit vechi.

SUB SEMNUL LUI EROS

Lumea se desarti ca niste cisterne
De tristete 'n mintea lui necontenit,
Si nu stie cine si-i fi randuit
Cantece de greeri nevizuti sub perne.

Bucuria dintr’odati i-a ticut

In nedumerire aspri si ’n povari,
Iar Eros anume vine si-i presard

Ace de albine noaptea 'n asternut.

Hetaira blondi i-a fost pentru jale
Si durere ’'n suflet seacd i-a ldsat
Carnea ei cu ape de sidef turnat
In potiru 'n aur al sveltetei sale

Nu mai doarme, nu mai ride ’'n zori si nici
Nu mai au astdmpir gindul lui si pasul;
I-a 'nghetat pe buze cantecul si glasul
Si 1si simte trupul parcd ’ntre furnici.

Zambetul de freamit proaspit al ei 1i e
Vraje si 'n acelasi timp solomonar,

Si 1i e privirea ochilor ei jar

Si-i e musciturd de serpi in cilce.
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PROMETEICA

Privea la maéinile lui proprii cum
Se clatind pe lingi el de grele;
Prinsese fulgerul, in vis, cu ele
Si se-astepta si le giseascd scrum.

Se minuna cd le mai simte totusi
Aceleasi de-altidati si la loc,

Desi trecuserd ’n azur prin foc

Ca niste serpi de apid printre lotusi.

A fost un gind infisurat stingher
In flicdri juciuse de comoari

Si, ca pe o 'naripatd céprioari,
L-a urmdrit istovitor pe cer.

INTALNIRE

Au fost siliti s3 scormoneascd 'n fundul
Pidurilor cu maéinile si sapele,

Sd le ghiceascd prin adincuri prundul
Si sd evoce la lumini apele.

Le-au admirat cum se desprind din stincd
Si se reped la rind cu céprioarele,

Si cum infitisarea lor adinci

Se joacd ’n valurile noi cu soarele.

S’au intilnit atunci pe dupd frunze
Cu nimfele pe vii si cu driadele,
9i s’au incrucisat priviri ascunse

Si inimile-au coplesit cascadele.

Au trebuit In urmi si giseascd
Nectarul fructelor in varful pomului,
Si-a risdrit imaginea groteasci

Si totusi tragicd 'n azur a omului.
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Era, cu pir, in mijlocul naturii
Si’n cuiburile moi ale zefirilor,
Inchis in atributele fipturii

Si chipului simbolic al satirilor.

DIONISIACA

Dionisos pe colina 'n vie
A destidinuirii sale vesele
A stropit cu vin in spumi mesele
Si cu chiote de bucurie.

Au sosit de pretutindeni gloate

Si si-au desficut pe umeri pletele,
Si-au descilecat la rdnd cu fetele
Nimfele tinuturilor toate.

Bacus, Pan, Satirii si Silvanii
Taviliti in iarbd cu driadele

Risipesc in curcubeu cascadele
Risetelor lor adanci si stranii.

Din Sicilia de aur pini

In divina si 'nteleapta Aticd
Fericirea-a izvorit silbaticd
Din aprinsa inimii fint4ni.

Vrijitorul cu luare-aminte

Prinde clipa cind tisnesc semintele,
Si cind plantele-si aprind dorintele
De a-si uni polenul lor fierbinte.

Lotusii atunci si trandafirii
Infloresc din inima piméntului,
Si splendoarea 'n aur a cuvintului
Céntid prin umbrare cu zefirii.
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Riscolesc tirincile prin cufir
Pentru dragoste si jocuri rufele
Si desartd 'n cédntece burdufele
Cu nectar mirositor a nufir.

Raze aurii ca untdelemnul
Fluturi pe frunzele noi soarele
Si deschid procesiuni fecioarele

Adorand lui Phallos semnul.

STROFE PENTRU EROS

Eros era cu mine
Si-am céntat
Cu el printre albine.

In albul de crin mat
Impreuni
Ne-am infrumusetat.

Am mers ca pe o struni
Amaindoi
‘Pe razele de luni.

Am curs ca un sivoi
De betealid
In viersul de cimpoi.

Am risipit giteald
In azur
Si-albastru de sineali.

Am scipirat murmur
In izvoare
Si ’'n piatrid gind obscur.

39
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Am risdrit in soare
Si-am invins
Cu fiecare floare

Avintul nostru ’ncins
De viatd
Pimantul a cuprins.

Si-a risirit verdeatd
Din pimant
Si caldd dimineatd.

Si-a fluturat in vant.

IMAGINI PE UN ULCIOR

Un téndr isi scoate din talpi spinul
Intrat cind pornise spre stadion,

O fatd-si aratd de sub chiton

Si ’n amfora sénilor ei destinul.

Heracles apucid prosteste 'n mani
O miturd plini de bilegar,
Athena mai svelti decit un far
Priveste nostalgic intr’o fant4ni.

Un Pan intr’o leasi de frunze rare
Rosteste viersul lui cristalin,

Si’n toti un acelasi puternic crin
Cu-aceeasi mireazmi de foc tresare.

Erosi mici aleargd cu grabid, unii

Ca niste polenuri in trandafiri,

Ca viespile,-altii, pe moi zefiri,

Si toti ca, pe-o apd de-azur, listunii.

N. DAVIDESCU
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IX

Ninge de ciateva zile. Altfel decat anul trecut, anul acesta
iarna s’a gribit si intindi pe pimant dalba ei impéritie. Ceasuri
lungi, din cerul cu dimensiuni reduse, pogoari visul molcom si
feciorelnic. La inceput a fost o inviluire usoari, nesimtiti. Apoi,
o largi falfaire de draperii oblice si, la urmi, o fugi aprigi de
aeriand cavalerie. Tristetea gridinilor goale, mizeria maidanelor
cu gunoaie si dezordinea curtilor orisenesti s’au pomenit, intr’o
dimineati, iertate si transfigurate., Oamenii trdird inci o dati
suava iluzie a primului omit absolvitor. Lumea s’a schimbat
intr’o noapte! Dezolatele ascunzisuri de dupi casd sunt desfiin-
tate si ingropate. Potecile fetide au pierit. Cotetele, ungherele
nemditurate, viroaga liturilor. .. toate au fost abrogate, in aceasti
ori a iluzoriului paradis, culcat cu intinse aripi albe deasupra
pimantului plin de lepri.

In provinciala capitali —inci nestiutoare de camioane, de
claxoane si de tot iadul acustic de mai tirziu — incepu svonul
vesel si plin de fericite rechemiri al clopoteilor dela sinii. Tri-
surile intrari In soproane si sidniile agere, trase de cai pletosi
si negri, desfundari strizile troienite. Sub aceasti armonie a
zurgildilor traditionali, falfalau rar, in atmosfera purificatd si
sonord, depirtate strigite mercantile sau tipetele copiilor care
se improscau cu zdpadi.

Doru si Antonina au stat in casi toati ziua. Antonina a fost
activd, ceas cu ceas. A cetit, a pregitit, langid doamna Filipache,
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cele pentru masi si apoi a trecut la capitolul cotidian si inter-
minabil al impletiturilor si al rufiriei. Doru a privit dela fereastri
capisonul cel alb al caselor, a ascultat, imbiat de clopotei, poves-
tile iernilor copilériei si a urmirit, in vizduh, nivala ciorilor dela
tard. Isi deslipeste fruntea de geamul ferestrei si-i spune Ninei:

— Nino, sunt obosit de atita lene si atita reverie... $tii ce,
Ninusco?.. Aidem si facem o plimbare la $osea!.. Am urgi-
sit-o0 de mult Soseaua asta... Mi-e dragi numai dimineata,
cind e goald si sihastri... Dar in primele doui-trei zile de
zipadi, privelistea e alta si dispozitia mea sufleteasci de asemeni.

Antonina rimine cu miinile ingropate in cimasa pe care o
inspecteazi si rispunde cuminte si concilianti:

— Da, ideea nu e rea... Numai, si facem o plimbare adevi-
rati, pe picioarele proprii, strinsi in paltoane si cu ghetele in
sosoni., ..

— Asa gindesc si eu... Poate si luim sania cind ne vom
inapoia.

— Dorule, si n’o luim de loc... $tii tu ce bani ne-au mai
rimas?

Doru se apropie de Antonina, cu atitudinea vinovati, lasi
si lingusitoare a cuiva béntuit de remusciri:

— Fetita asta e prea aspri... cum si zic... pour les péca-
dilles d’un poéte ! . .

— Mami dragi, conditia marilor tale izbanzi viitoare sti in
buna chiverniseald a acestor ani de candidaturi... Celebritatea
ta este pe drum... S’o asteptim, cum se spune in Evanghelie,
cu candelele aprinse; adici cu practici intelepciune.

Doru imbriitisi pe Antonina, dar adiogd afectuos si ironic:

— Ei, bobocule, cine stie si le spunid ca matale!.. Hai si
ne imbricim si si privim la Josea cum vine seara.

Iesird in orasul troienit si pe poteci strimte, de abia croite,
ajunseri in Calea Victoriei prin dosul Academiei, ficind, in
sens invers, aproape acelasi drum ca a doua zi de cunostinta lor.

Zeci de sinii, cu cai nerdbditori, cu poloage care acopereau
si caii si partea de dinainte a siniei, treceau in sus si in jos prin
zipada abundenti si nedisciplinati de lopati. Birjarii muscali —
ciudati podoabi a Soselei de acum patruzeci de ani — stiteau
ingropati pani la briu in capra siniei si indemnau cu tipete
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ascutite caii lor rapizi ca vijelia. Fericiti de aceasti reintilnire
cu omitul cidmpiilor natale, dolofani si aprinsi la fati ca niste
copii la joacd, acesti eunuci slavi erau protagonistii si nota de
onoare a serilor de iarnd, la Soseaua Kiseleff.

In siniile lor, se risfita toati protipendada de altidati, ajunsi
acum §i trecuti zilnic, intr'o gazetd scrisi in frantuzeste,
high-life-ul societitii romanesti. Era o seard geroasi cu tranda-
firii clarificiri spre apusul zivorit (asupra soarelui captiv), ca o
gratie de mirgean. Dupi primele zile de ninsoare, urmaseri
citeva de ger. Sirmele si stilpii limpilor electrice, crengile
teilor de pe laturile Soselei, lugerii uscati de pe rizoarele troie-
nite se aritau imbricati intr’o ciptuseali dalbd si usoard, gata
si se desnoade ca un vis, la prima sguduiturd a realititii.

Doru si Antonina, cu paltoanele pe ei si cu fularele la git,
mergeau pe langi teii din dreapta Soselei, in pas elastic si cum-
pénit, prin zipada care scirtiia si prin gerul care musca obrajii.
Antonina avea o ciciuliti de astrahan care se potrivea de minune
cu cositele ei blonde si cu fata ei imbujorati.

Elita bucuresteani sbura fericitid, in virtejuri de zipadi si
in tumultul coamelor negre, pinid la Rondul al doilea — rar
mai departe — si apoi, in pas domol, in aleanul clopoteilor picu-
rati, venea inapoi spre Bufet, pe partea dinspre Vila Vicirescu.
Pietonii erau rari. $i o buni parte din ei erau tot boierii din
sanie, care pogoriseri si-si desmorteasci incheieturile si si se
lase imbritisati, prin blinurile scumpe, de bratele severe ale
iernii.

Filipache recunostea cind pe unul, cind pe altul. Ii vizuse
de atétea ori, si in sanie, si in trisurd, si la alergirile de cai, si
in lojile lor, la teatru. Erau aci infitisate toate virstele, toate
situatiile privilegiate, toate tirile balcanice, plus Rusia, in frunte
cu domnul de Fonton, toate povestile alcovului si toate infrac-
tiunile Decalogului. Strangind bratul Antoninei si punind vor-
belor lui ca un fel de surdini fularul dela git, Filipache se
lisd furat de amintirile si de preocupirile lui de acum citiva
ani:

— Si grosi si subtiri, si diformi si svelti, unii si unele de o
celebri frumusete, unii §i unele de pomini, cu aventurile, cu
cheltuielile si cu striciciunea lor... toti acestia pe care ii vezi
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m’au interesat intr’'un moment, cu un interes care mi rodea
ca riia i ca virsatul...

Cind eram in clasa a V-a, a venit la liceul nostru, dela nu stiu
care gimnaziu, feciorul de boier Edgar Spata, scolarul cu care
era si mi leg cu o ciudati si nedeslegati prietenie... Eram
democrat, Infumurat, socialist intransigent si protivnicul tuturor
boieriilor... Mai multi vreme, am stat departe de Edgar Spata
si tot asa si el de mine... Dar au fost doui imprejuriri care
ne-au apropiat si ne-au legat: lectiile de istorie si strada Semi-
cerc... La istorie — chiar cind n’am mai fost printre pre-
mianti — am rdmas, neclintit, cel dintii... Edgar Spata, elev
nou sosit, ambitios, vioi, simpatic si abil, mi-a propus si pre-
gitim lectiile de istorie impreund... Iar strada Semicerc a
desdvirsit opera prieteniei noastre, fiindci familia lui Edgar
Spata sti si azi la citiva pasi de noi... Acest coleg, firi si stie,
a avut asupra mea o puternici inrdurire... Eram In casa lui
in fiecare zi... Intilneam, la pragul lui, echipajele tuturor
marilor familii bucurestene... Auzeam firi si Intreb — dela el,
dela verii lui, dela amicii lui ciocoi — toati cronica vechiului
Bucuresti fanariot, toatd cronica zilelor noastre amestecate, plus
bogate suplimente de cancanuri pariziene §i internationale...
Socialismul meu a inceput si niparleascid... Acesti boieri zglo-
bii, de duh, iubitori de aventuri si de sampanie, uneori fricosi
ca niste iepuri, alteori temerari $i spadasini, au Inceput si des-
ghete pe rapsodul pe care-l port in inimi... Unde mai pui
pe urmi sugestiunea literari!. . Balzac, Flaubert, Daudet, Mau-
passant!.. Avem si noi, nu numai falitii nostri, dar aristocratii
nostri, burghezia lui Ion C. Britianu, inchegarea noilor averi,
epopeea Romainiei moderne, entuziasmul, liutarii, chiolhanurile
si nebunii nostri!l.. Aménind convingerile si planurile mele
de poet revolutionar, am poposit, cu surprindere si cu simpatie,
la privelistea eteroclitei si grabnic injghebatei noastre clase con-
ducitoare ... Bati-1 norocul!.. Te dezarmeazi!.. Petrec, sunt
infumurati, spun prostii, plutesc in afaceri veroase si in adul-
tere, intocmal ca eroii lui Zola!..

Fireste cd aceastd bizarid indulgenti la care ajunsesem semina
pe cit colo a molipsire... Am revenit treptat... ‘Totusi
am fiert In inima mea, vreo doi ani, fel de fel de proecte literare,
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de romane libidinoase si absurde si de poeme desuchiate, din
care din fericire n’am ajuns si scriu decit unul singur...

In fatd cu apusul soarelui, printre copacii albi §i fantastici,
ca intr’'un Aprilie din alti lume, Doru si Antonina mergeau
cu birbitie, infruntind gerul crescand si zipada scortoasi.

Antonina intrerupse rechemirile lui Doru:

— Mi se pare curios ce-mi spui... Mie imi rimisese impresia
ci amicul tiu Edgar e un om de valoroasi preciziune sufle-
teasci. . .

— Apoi asa $i este. ..

— Atunci, cum ai recoltat atitea fructe putrede, de pe urma
prieteniei cu el?

— Stiu si eul.. Edgar era imunizat... Mediul lui boieresc
nu-l oprea si fie muncitor, ambitios, exact la datorie si cinstit
la parale... Dar acum, si ne intelegem... Eu am rimas departe
de damblalele boieresti, ca un sinitos vlistar burghezesc...
Am ajuns insi si poftesc si-i descriu pe acesti conducitori,
cu conacele, cu parcurile, cu luxul, cu femeile lor frumoase,
cu patimile si cu pribusirile lor...

— Cum se face atunci ci toati simpatia ta de artist este rigu-
ros indreptati (si fericit indreptati) spre fluviul popular, spre
traditiile cirunte si spre folklor... Cum explici tu asta?.. Tot
prin vechiul tiu entuziasm socialist?. .

— Nu, Nino dragi!.. Dupi neroziile si fumurile mele aristo-
crate, am avut norocul si dau peste marele nostru Gheorghe
Cosbuc. .. Cirtile lui, Balade §i Idile, Fire de tort. .. au reficut
educatia mea... Cetisem pe Eminescu cu absorbirea totald si
copilireasci dela cincisprezece ani... Am cetit pe Cosbuc cu
fericirea deplini a celui ce — crescut in cAmpie — ajunge intaia
oard si vazd muntii si s respire mireasma pidurilor de brad...
Dela aristocratismul meu estetic si decadent, am trecut, ca prin-
tr’o convalescenti, la sinitatea tirineasci si la clasicismul lui
Cosbuc... As zice mai exact: am venit inapoi acasi la pirinti,
adici la cidmpiile, la macii din livezi, la legendele si la dramele
elementare, din anii copiliriei mele... Imi amintesc de doui
cilitorii pe care le-am ficut la Sinaia, una in vara anului 1896
si alta in vara anului 1897... Intdia oard, am venit la Sinaia
intr’un tren boieresc, am luat o camerd la un otel din Parc si
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m’am tinut printre asa zisa « jeunesse fleurie », in ciuda pungii
mele democrate... A doua oari, am urcat la brazi cu clasa a
treia, am poposit intr’'un han dinspre Poiana Tapului si, fiindci
nimerisem niste zile ploioase, am stat in circiumi toati ziua,
ascultdind liutarii si privind hora de sub sopron... Aveam
cirtile lui Cosbuc cu mine si le studiam in mijlocul desfitirii
popularel!..

Nino dragi, si trecem citiva pasi dincolo de Rondul al doilea. . .
Nu prea departe. .. Si stim o clipd, singuri, in fata amurgului. ..

Aproape toate siniile, dupé ce treceau de Vila Popovici, ficeau
Rondul si intrau in sirul domolit si fumegéind care venea inapoi
spre Bufet. Dela Rond inainte, spre Hipodrom, se vedeau numai
doui-trei sinii si citeva perechi izolate. Doru si Antonina ficuri
o suti de pasi prin zipada croiti dar nebititoriti si se opririd
sub un tei preschimbat in candelabru de argint. Soarele cidea
grabnic sub orizont, imprecis si difuz, ca o tortd uriasi, care
ar trece prin geamlicul unei sere pline cu fantome vegetale.
Crestetul cerului se insenina §i inaintea stelelor, inci nevizute,
se lisa un ger de stepd moscoviti. Clopoteii, rasetele cristaline,
scartditul zipezii sub pasii depirtati pireau ultimele cercuri
periferice de pe fata unui helesteu care adoarme... Linistea
care se asternea pe lumea troienitd pirea materiald si constrian-
gitoare. ..

— Ninusco!.. Ce frumos e aici!..

Antonina, cu nasul in manson, rispunse trigindu-l de brat:

— Da... dar ne costi prea scump, daci ne lisim nasurile
jertfil.. Aidem inapoi §i ceva mai repede, ca si nu mai simtim
gerul!..

Reveniri in locul larg si rotund, pe care il ocoleau caii plini
de zurgilii si voird si faci drumul inapoi, tot pe partea Popovici-
Zerlendi.

O sanie iIntesati cu vreo cinci persoane, dintre care doui, in
picioare, pe scaunul dela spate, le tiie calea, cu un plesnet de
giligie si de chicoteli. Si apoi, imediat, Doru si Antonina fsi
auzird numele:

— Nino!.. Domnule Filipache!.. Opriti biieti!..

Sania opri la o parte, in zipada adinci. Era un grup de veseli
medicinisti : Elvira Jatropol cu incid patru, doud studente si doi
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studenti. Fird nici o ceremonie, Elvira expedie pe tovarisi si
rdmase cu Nina si cu Doru.

— Ce bine imi pare ci v’am intilnit!.. A, hulubasii mei
dragi!.. Pentru voi doi, zipada, plimbarea, seara asta de ame-
tistd... trebue sd aibd un farmec necunoscut noui, bietilor celi-
batari. ..

Antonina, contrariati in inima ei de aceasti intilnire nedo-
ritd, nu raspunse nimic. Doru, dimpotrivi, tainic, plicut iritat
de prezenta Elvirei, ii rispunse dolent si interesant:

— Esti bine dispusd, domnisoard Elviro! Nu ciutim s stim
cine erau si ce calitdti aveau colegii d-tale din sanie, dar avem
dreptul si te intrebim: pentru ce aceasti amabild si poetici
ironie ?

— Ce ironie, fratilor, cind ochii si obrajii vostri infloresc de
fericire si de intimd sigurantil..

Antonina se simti furnicatd si riposti:

— Nu cumva generoasa mea Elviri incepe s3 cunoasci gelozia ?. .

Doru le ldsd s treacd inainte, pe cirarea lunecoasi si strimti
si adistd, curios, rispunsul Elvirei.

— Nino dragi!.. De ce si md fac mai buni decit sunt!..
Nu stii tu cd insusi arhanghelul Lucifer n’a putut si priveasci,
fard primejdie, strilucirea i fericirea lui Dumnezeu?..

In spatele lor, Doru se porni pe un rias nebunesc:

— Domnisoard Elviro... aci ai fost... impayable... Auzi
ce spune domnisoara Elviral.. Ha-ha-hal..

Incepu si razi si Elvira. Antonina rimase serioasi si binuitoare.

— Nino dragi, te-am pus pe ginduri cu prostiile mele...
Arunci-le la cos, precum ficeai si altidatd... Asa m’am deprins
cu tine, si-fi mdirturisesc toate nizbatiile care imi trec prin
cap... A, dar ia stdil.. Mi se pare cd am gisit ceva mai bunl..
Mi-e frig si la nas si la maini §i la picioare... O ideel.. Vi
poftesc la un ceai, colea la Flora. .. Numai zece minute! Tragem
céte-o dusci fierbinte, cu o linguritd de rom, si pe urmi plecim.

Antonina rezisti.

— Elviro, prea-ti suntem datori... Nici n’am apucat si ne
plitim de invitarea ta dela teatru...

— Vai, Nino, ce insemneazi contabilitatea asta de zarafl..
Se poate sd introduci intre tine §i mine asemenea socoteli?..
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— Da tu pierzi mereu din vedere ci nu mai sunt tovarisa ta
de odaie, dela domnisoarele Eremia!.. Ce naiba!.. Sunt miri-
tati! Uite birbatu-meu!.. Prietenia si amabilititile tale se lovesc
de un obstacol...

Ochii lui Doru se intélnird cu ochii Elvirei. Elvira se simti
partiniti si incurajati:

— Nino, birbatul tiu vreau si fie fratele meu... Cum poti
tu si stivilesti atita prietenie si atitea amintiri care mi leagi
de tine si care 1l inviluesc, firi voia mea, si pe domnul Fili-
pache?.. Lasi-m3 si vd simt uniti, in inima mea, $i nu mai
crede ci acum, fiindcd esti miritatd, trebue si {im mai putin
prietene,

Doru interveni, aproape incredintat ci apiri un punct de
vedere fitarnic:

— Nino, n’avem dreptul si ne dezbricim de prieteniile de
péni ieri, ca de niste paltoane... Pe urmi, sper ci vom fi si noi
in stare si nu riméinem prea datori fati de domnisoara Iatropol.

— Vezi?.. Hai, nu mai fii copili si vino incoace!.. Ce insem-
neazi aceste sfieli si aceste rezerve?

Elvira apucd de brat pe Antonina. Urmate de Doru, intrard
in veranda caldi si luminati a liptiriei Flora.

Cu aerul ci intrd intr’un loc foarte cunoscut si cd se giseste
intre fete familiare, Elvira ceru o camerd deosebiti.

Porunci omului de serviciu:

— Un ceainic, pahare, rom si gustiri!

Scoase de pe ea paltonul de veritabil astrahan, ciptusit cu o
mitase delicati ca puful, si rimase intr’o rochie care pirea un
simplu mulaj al trupului ei de splendidd felini omeneasci.
Antonina, sub cuvint ci odaia nu este destul de caldi, intirzie
si se dezbrace. O tristeti nebiruitd, niste presimtiri amare st
vechea gelozie din copilirie imbricard, ca un crepuscul jalnic,
inima Antoninei... Citd vreme va mai prigoni-o aceasti veci-
nitate oneroasi?.. Cum si3 scape de asaltul acestor protestiri
amicale, din ce in ce mai supdritoare?.. Chiar daci, in sufletul
ei, Elvira este nevinovati (si Antonina n’are inci dreptul si
creadi intr’altfel), apropierea Elvirei de Doru poate si nasci
dispozitii sufletesti si complicatii nesinitoase... Cine poate sid
rimind inamovibil, in fata acestei frumuseti pe care gerul de
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adineaori, rochia strinsi si demonii dinduntru o fac atat de
subjugitoare?.. Nu trebue nici o codeali si nici o intarziere!
Nu trebue si ispitim nici pe oameni, nici pe Dumnezeu. Anto-
nina va vorbi franc si energic cu aceasti prieteni! Fugi din
calea lui Doru! Altfel, voi intelege ci umbli cu dinadinsul
sd te vari in sufletul lui si si-mi faci netrai!

— De ce esti, surioard, firid chef?.. Scoate paltonul de pe
tine si descreteste fruntea asta, care mai ’nainte de a fi a lui
Doru a fost o leacd a mea.

Antonina se gindi: Cel supirat este totdeauna cel pigubas. . .
S3 urmirim lucrurile fird pripeald si firi exagerare.

Omul de serviciu aduse o vastd tavid de argint, incidrcatd cu
ceaiul comandat. Dupd ce rimaser3 singuri, Elvira potoli repro-
surile gata de izbucnire:

— Naveti nici o griji!.. Nu sdricesc pe tata... Clientii,
pe care incep sd-i am, vor pliti de aci inainte nevinovatele mele
fantazii.

Apoi, mlidioasi si indemanaticd, prinse si-si serveasci prie-
tenii,

— Elviro, te rog, nu-mi pune prea mult rom...

— Fetito dragd... cind e atit de frig afard si cind, in viata
aceasta, e atit de bine si vezi lucrurile si situatiile prin acest
vil miraculos in care se preface stropul de alcool, combinat cu
fiziologia noastri!.. —de ce mi tii de riu?

— Elviro, eu prefer si rimin lucidi, si in ceasuri de voie buni
si in ceasuri de intristare.

— Si ce fel de ceasuri de intristare poti si mai ai tu, odati
ce amicul nostru Doru Filipache s’a hotirit si fie ocrotitorul
si gridinarul vietii tale?

Filipache puse pe farfuricari paharul cu ceai si ridspunse
printre pauze:

— Hm!.. Stiu si eu... Aci si mi asculti pe mine... nu pe
Antonina.. ..

Elvira isprivi primul pahar si cu ochi strilucitori, cu bujori
in obraji, cu calde intimititi in glas, desficu bratele ca pentru o
imbritisare :

— Copii neispititi ce sunteti!.. Voi nu stiti si pretuiti norocul
pe care vi l-a diruit Dumnezeu!.. Poate ci si eu, daci as fi
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in locul vostru, as dovedi aceeasi nepricepere... Voi nu
intelegeti cdt este de dragi si de ispititoare situatia voastri.
Prieteni, camarazi si iubiti!.. Iati idealul!.. Mereu impreuni,
inseparabil, mani in m4ni si inimi lingi inimi!..

— Domnisoard Elviro, lasi-mi si-ti intorc ceva din mirarea
dumitale... De unde atita convingere pentru cisitorie, la
dumneata, care, dupi cite stiu eu, nici nu vreai si auzi de plugul
cu doi boi?

Elvira isi umplu al doilea pahar.

— Cine ti-a spus asta?.. Nina nu ti-a spus-o... Poate m’ai
inteles gresit, odinioari, in salonul verisoarei dumitale Sanda,
la discutia asupra ideilor lui John Stuart Mill... Nu, dragi
domnule Filipache. .. Este o taini dureroasi a sufletului meu. ..
Nina cred ci a binuit-o... Toti birbatii care mi intalnesc si
mi privesc = si cunoscuti si necunoscuti, si prieteni si colegi —
nu-mi fac cinstea si mi creadi ci as fi buni de sotie... Com-
plimente, priviri toride, glume, aluzii, obriznicii... cite pof-
testi!.. Dar un gand cinstit, o atitudine serioasi, o propunere
tragici: « Vreau si fii nevasta mea cu cununie!» — de asa ceva
nu m’am invrednicit pini acum...

Antonina crezu momentul binevenit si intervini.

— Elviro, un mare picat al firii tale (care explici poate nea-
junsul de care te plingi) este ci nimeni nu stie niciodati cind
esti tu la tine acasd, adici vreau si zic: cind vorbesti serios,
cind te ariti tu pe tine cea adevirati...

— Puica mea scumpi!.. Poate ci spui adevirul... $tiu eu
cite suflete port in pieptul meu!.. Tu esti fericiti, fiindci esti
precisi... Aceeasi de dimineata pini seara... Pe cind eul..
Cate voci contradictorii, cite initiative incurcate, cite senti-
mente inimice!.. Totusi, dati-mi voie si nu mi calomniez
prea tare... Tu stii, Nino, ci in odaia cea mai ascunsi §i mai
zdvoritd din palatul zmeilor, sti biata fati pe care au furat-o
zmeii!..

Filipache, cu coatele pe masa ovali si atit de aproape de aceasti
frumoasi gurid care se spovedea, fu gata si rosteasci: «Ileana
Cosinzeana!. . » Dar isi inghiti exclamatia, odati cu o largi sor-
biturd din ceaiul dres cu rom.
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Antonina rdspunse, gravi:

— Elviro, te iubesc, te admir, si mi tem de tine, de cind
eram copii si ne jucam, la Briila, printre sacii de pe cheiul Duni-
rii... Ai dreptate. Esti un suflet arzitor si generos... Dar
te-au furat zmeii!.. Nu te supira, dar stii tu cine este patroana
ta?.. Este Sfinta Maria Magdalina, din care Mantuitorul sco-
sese sapte demoni...

Filipache tresiri pe scaun si-si izbi palmele a pagubi:

— Vai, Nino dragi!.. Cum poti si spui tu aceasti vorbi
jicnitoare prietenei tale celei mai bune?..

— Domnule Filipache, sunt obisnuiti si cu francheta judeci-
tilor Antoninei §i cu usturitoarea lor dreptate... Nu mi jicneste
vorba ei... Asa este... Am auzit §i eu acest cuvint bisericesc:
Maria Magdalina, din care Domnul scosese sapte demomi!.. Mi
infioard ideea aceastal.. Cat doresc si eu aceasti eliberare...
Si nu mai fiu atat de bantuiti de capricii, de dezordinea nervilor
si de zig-zagurile vointiil.. Dar unde este eliberatorul ?.. Inte-
legeti acum mai bine de ce poftesc la fericirea voastri... Mi
odihnesc, privindu-vd... M3 surprind visind §i eu la ciminul
anonim, nebititor la ochi, unde si mi ascund de lume cu cel ce
m’ar fi scos din méina zmeilor...

— Elviro dragi, esti jucdria unei iluziil.. Dezrobitorul tiu
si-al nostru al tuturora nu poate si fie, nu este decét unul singur,
cel care a dezrobit pe Magdalina...

— Stiu, fetiti scumpd; mi-ai spus-o altidati. Dar e prea
tirziu... Ce sd fac!.. Nu eu, ci tu ai avut norocul si-ti triesti
copiliria in ménistire §i si cunosti pe sfintii de care imi
vorbeai. ..

— Elviro, atata cit esti, in viata aceasta, cu capul pe umeri
si cu inima dornici de izbivire, nu e niciodati prea tirziu si
cauti pe Izbivitorul...

Elvira rispunse, nu cu vorba, ci cu gestul si cu totul altceva
decit te-ai fi asteptat... Umplu cu ceai al treilea pahar, virsi
din el cateva lingurite si implini golul cu rom.

— Da, da... insi dati-mi voi o mini de ajutor. ..

Antonina o privi cu ochi intunecosi:

— Dumnezeu nu poate si te mintuiasci fird voia ta...

q®
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Doru ficu un gest obosit si conciliant:

— Problema voastri e prea gravi pentru liptiria Flora. ..
S’0 amindm pini la o vreme §i o catedrd, mai potrivite. ..

— S’0 aminim, domnule Filipache. ..

Elvira se duse la sonerie si suni, apoi, firi si se mai aseze
pe scaun, sorbi tot paharul. Omul de serviciu veni la porunci:

— Di-ne socoteala si trimite de grabi si ne aduci o sanie. ..

Doru ar fj voit si riméni in picioare, pe scaunul dela spate.
Dar si Elvira si Antonina se impotriviri. Elvira puse inainte
prestigiul et de doftoritd:

— Nu vreau si mi chemi maine si-ti dau doftorii de riceali. . .
Intrim toti in sanie §i ne invelim bine... $i daci nu incipem
la rind, iei pe Antonina pe genunchi...

Cu Antonina pe genunchi si coapsid langi coapsi cu Elvira,
Doru stribitu — pe oglinzile aburite §i vinovate ale constiin-
tei — un sfert de ord de reverie si un iezer lung, cu vriji rele
la fund...

X

Acasi binuielile se stinser3, presimtirile se depirtard si viata
sinitoasi (mediocrd §i misuratd) se desiri mai departe in chilia
Antoninei si a lui Doru. Cind unul, cind altul se duseri la
Universitate, Antonina exacti, Doru neregulat si cu examene
in restanti. Gerul se domoli. Zipada incepu si se topeascd si
in judetul Briila apele se umflard si se revirsard peste arituri.

In ziua de 24 Decemvrie, dupi stilul nou, Antonina il vesti
pe Doru ci seara vor iesi impreuni in oras.

— Tu ai avut deunizi ideea si mergem la $osea. Am si eu
o idee. .. Astiseari, la ora zece si jumitate vom pleca de acasi. ..
Nu mi intreba unde te voi duce... E secretul meu... Figi-
dueste-mi ci te vei lisa condus, ca un biiat cuminte. ..

— Bine, Ninusco . .. Fagiduesc tot ce vrei... Bine ci ai si tu
o fantazie... Cate o dati am remusciri, cAind mi gindesc ci
mie imi trec prin cap prea multe fantazii, si tie nici una...

— Asteaptd si vei vedea... Vom vorbi pe urmi de aceastd
fantazie a mea...
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Seara, dupi ora zece, vestird pe cei din casi ci ies In orag si
plecard, luand cu ei cheia dela verandi. Era o noapte umedi
si rece... Zipada de pe strizile secundare, cilcati de picioare,
cilcati de vehicule, arita jalnici si declasati, ca niste brazde de
gunoi. La rispintii erau mormane care se topeau incet sau
prindeau coaji de ghiati, dupi temperatura nestatornici a zile-
lor. Bitea un vant aspru si pitrunzitor, semnul cunoscut ci
alte zipezi si alte vifore sunt cilitoare spre tara noastri.

— Ia si vedem acum, daci tu, cu ideea ta, vei nimeri-o mai
bine decit mine, deunizi. . .

— Mult mai bine decat tine, Dorule. ..

Apucard pe Strada Soarelui si o stribdturi pani la capitul
celilalt din Strada Féntinii... Inaintea lor si apoi in urma
lor mai erau céteva perechi care pireau ci soptesc in limbi
streine.

Iesird in fata Liceului Sf. Sava. Doru intrebi:

— Ei si acum?..

— Inci o suti de pasi inainte, spre Calea Victoriei. ..

Perechile dinainte si din urmi aveau acelasi drum. In fata
Catedralei Sf. Iosif, Antonina se opri si trigind usor de brat
pe Doru intrard induntru. Doru sopti:

— Am inteles... Dar ce priveghere este asti-seard?

— Privigherea de Criiciun!.. Maine, toati lumea occidentali
serbeazi Nasterea Mantuitorului!

Doru avu o vie tresirire de uimire :

— Privigherea de Criciun!.. Ce spui, Nino!..

Induntru, prin spatiile vagi, de abia destiinuite de lumina
citorva candele, apidruri, insirate in binci, multime de capete
plecate... Locurile din urmi erau aproape toate prinse. Firi
sgomot de usi, fird sgomot de pasi si firid nici o vorbi, alte si
alte obscure siluete treceau prin vadul luminilor blafarde si se
pierdeau in umbra pilastrilor. Plutea, in reculesul sfint locas, o
pace adincid, inchegati totusi din cucernici neribdare si din
sute de rugiciuni, spuse in taini.

Doru si Antonina isi ficuri loc, in bancd, pe aproape de amvon
si nu mai schimbari nici o vorbi.

In cugetul lui Doru se desfisurari epoca de glorie a cresti-
nismului, treptele de aur si de singe martiric ale ascensiunii
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crestine, opozitia triseculard a piginismului clasic, lectiile
profesorului de istorie $i un noian de génduri §i de amintiri perso-
nale... Desi atit de departe de zilele Romei imperiale si ale
catacombelor, aceasti adunare pioasi —in pimint ortodox —
avea nu stiu ce notd exotici si misterioasi... Asa trebue si fi
fost si pe atunci! In sanctuare mascate, sub cimitirele din Via
Appia, in fapt de seari, ori disdedimineatd, mai inainte de cin-
tatul cocosilor, mirturisitorii sublimei sperante in Inviere si in
Nemurire veneau tot asa, ticuti, anonimi, cite unul, cite doi,
ca si sporeascd, sub pimint, eroicele armate ale Crucii, ca si
adore si si se hrineasci cu lisus Christos Euharistic!

Bincile se umplurid pe nevizute si cei ce mai soseau rimaserd
in picioare pe langi ziduri si printre stilpi. Intr’o lature a alta-
rului o luminit intr’o lalea rosie de sticli arita, ca flamura de pe
palatul impiritesc, ci Monarhul este in cimirile sale. In fundul
altarului, deasupra chivotului in chip de catedrali, cresteau in
umbri cilindrii ficliilor, incid firi flaciri. Un punct luminos,
o stea iviti deodatd, incepu si se ridice spre ficliile stinse si
din steaua Magilor se preficu intr’o constelatie tremuritoare,
deasupra adancimilor altarului.

O salvid de clopote deschise sacra ceremonie si un popor de
clerici, investméntati in haine de danteli si de crisanteme, ocupi,
ordonat si ritmic, bincile din altar. Serviciul incepu. Dupi
cirunta traditie, izvoritoare din Liban si din Sion, si comuni
Orientului si Occidentului, pornird vechii Psalmi — cind intregi,
cind despoiati stih cu stih — in latineasca duri si ieratici. Doud
cete de clerici, dou# strane, dialogari lung, exprimind extatic
bucuria cerului §i a pimantului, in fata miracolului de iubire,
diruit noui, in Betleem: Christos natus est nobis : Venite, ado-
remus! Venite, exultemuys !

Prin miezo-noptica, resfiratd in trei negre evantalii, stribituri
luminoase, proorocii din Isaiia, psalmii mesianici, pericopele evan-
gelice ale Nativititii si glorioasa elocinti a Sf. Leon Papa, a
Sf. Grigorie Papa, a Sf. Ambrozie si a Fericitului Augustin.
Ca o falnici incheere a acestei lungi privigheri, in noaptea pisto-
rilor veniti la Sfinta lesle, imnul Te Deum laudamus se risipi
sub cerurile catedralei, ca un stol de vulturi impiritesti, ficAnd
s vibreze vitrourile si si palpiie lumaénirile.
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Prima Sfanti Liturghie — dintre cele trei care trebuesc rostite
de orice preot principal la sirbitoarea Nasterii Domnului — se
ridici prin cipriorii vagi ai sfantului locas si prin cortul sumbru
al noptii de Decemvrie spre tronul descris in Apocalipsi, al
Impiratului sirbitorit.

Intre Doru si Antonina §i aceastd solemnitate nocturni, scil-
dat3 de valurile orgei, cuvintele latine, tehnica ritualului, inte-
lesul si adancimea lecturilor, se pierdeau si se ingropau nebinuite,
exact ca bogitiile dela fundul oceanului. Dar glasul orgei, dar
imploririle, fremitirile si extazele ei, comentau totul i ficeau
totul lumini si paradis, dincolo de cuvinte.

Antonina care cunostea urzeala Sfintei Liturghii mult mai
bine decidt Doru, prinse si recunoscu momentele solemne si
urmiri cu suflet cucernic §i cu rispunsurile consacrate divina
drami din altar. Doru rimase suspendat in fluxul si in refluxul
orgei si amestecd, in sacrul ocean, inima lui profand, sperante
si proecte literare, iarba rea a unor asteptiri si a unor doruri
pe care putea inci si le smulgi si si le arunce si mai ales amin-
tirea de acum trei ani a privegherii de Criciun, trditd tot in
dceastd catedrali. ..

Era in anul al doilea de colegialitate cu Edgar Spata. Se vedeau
zilnic, ceteau reviste frantuzesti, se plimbau la Sosea si invitau
impreuni. Edgar se simtea bine, ficea cu Doru un schimb
avantajos si continua si fie un elev eminent. Dimpotrivd, Doru
degenera, Odrasla mediocrei burghezii invita cu pagubi ideile
gusturile, cancanurile §i moralitatea boiereasci. O mistificare
speciali se petrecea in cugetul lui Doru: copilul cu fiori de
poezie in el se amigea privind casele mirete, pe cei ce locuesc
in ele, Investmantati in haine moi, si helestaele putrede cu nuferi
mincinosi si cu perdele de trestii clitinate de véint. .. Doru aduna
material pentru un roman patologic, o schiloadi fiinti imaginari,
care trebuia si se nascd in porfiri si in byssus!..

Intr’o zi afli cid elita capitalei aleargd si admire un spectacol
rar, de o cutezantid pur pariziand, O artisti celebri se ariita pe o
sceni din dosul Bincii Nationale, intr’o serie de roluri mute,
fira altd haind decat prestigiul unei plasticititi impecabile si fira
alte comentarii decit flautul unui Pan, ascuns intre culise.
A fost si Doru — cu eroii pe care ii urmirea — la aceasti priveliste
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din vremurile pédganismului greco-roman... Dar revenind spre
casa lui umili si adormitd, a luat-o pe strada Fantdnii si a
ajuns pind in dreptul catedralei Sf. Iosif. Induntru erau lumini
si acorduri adanci de orgi... Era, ca si asti seari, si dincolo
de binuielile lui Doru, privigherea din noaptea Nasterii Man-
tuitorului.

A fost prima intilnire a lui Doru cu tribunalul intelepciunii
religioase. A triit, cu fruntea doboritd pe spitarul unei binci,
un ceas de sguduitoare reactiune sufleteasci. Vedea, deasupra
Tui, cei doi pereti ai unei pripastii de contraste si de destdinuiri. . .
Tot ceea ce privise, simtise, aprobase, cu un ceas mai inainte,
i se pirea acum atat de fragil, atat de trecitor si de vinovat!..
Lumea dimprejuru-i, absorbiti in sfintul ei extaz, mohoriti si
severi, cat de greu, cit de intelept cidea in cumpiéina inimii lui,
confruntatd cu fantosele si cu semi-cadavrele contorsionate din
fata scenei!.. Splendidi, supremi revelatie!.. Doru se simtea
smuls si dislocat din spatiu si din timp de puteri irezistibile. . .

Altarul crestea si se preficea in cetatea Betleemului... Inte-
lepciunea, dreptatea si fericirea, din toatd lumea, din toate
vremurile, dar mai ales din ora aceea, striluceau ca niste con-
stelatii in cununa glorioasei nopti a Nativititiil.. Iar orga, iar
melopecle latine, iar volutele de timéie din catedrali il ridicau,
ca din noroaie de singe putred si din bacanale monstruoase,
spre portile de aur ale sacrei cetiiti!

E mincinoasd frumusetea daci n’o garanteazi idealul moral!
E amigitoare arta dacd nu purcede din convingeri superioare,
ci purcede din trufia i din aluatul impurititii noastre! E absurda
bizuinta si cuceresti o inscriptie de onoare in portirul epopeei,
fird si te temi de Dumnezeu si fird si servesti pe oameni!

O, pentru ce aceste clarificiiri totale, pe marea inimii i sub
cerul constiintei noastre, sunt atit de rare §i de contrazise de
noi ingine!.. Ce urmiri a avut, in viata lui Doru, acum trei ani,
aceasti augusti lectiune, din noaptea de Criciun? A triit sub
inrdurirea ei citeva zile, a mirturisit-o lui Edgar Spata si a redat-o
in citeva pagini de sincerd, dar de uitatd emotiune. .. Doru Fili-
pache incepu si intrevadd ci mai sus de frumusetea unui imn
religios, a unei pagini din Scripturd, sau a unei cuvéntiri de
Bossuet, este o zond sufleteasci, fericiti §i constanti, care pretueste
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infinit mai mult decit toate emotiunile estetice religioase. ..
Prin lecturile lui din scriitorii crestini, prin splendida viziune a
picturii medievale si prin atitea porti intredeschise spre adan-
cimile si indltimile credintei, in Misterul Riscumpiririi, Doru a
dobandit certitudinea ci tezaurul existd, dar ci el unul nu-l va
dezgropa niciodati. ..

Si iatd acum experienta cea mai noud si mai deconcertanti. . .
Intilnirea lui cu Antonina si tot romanul inceput in toamna
anului trecut au avut incdodati aparenta unei conversiuni in
fermentatie. Iubind pe Antonina a prins a iubi din nou vechile
noastre manistiri, poezia mistici si filozofia lui Augustin...
Scriind Antoninei, vizand-o cu ochii inchipuirii, printre fiicele
manistirii, in fata catapetesmelor arhaice, in preajma pidurilor
de brad si a clopotnitelor din alte veacuri... Doru si-a simtit
gandurile roabe evlaviei crestine §i inspiratia dornicid de mistici
trandafiri. A triit un an de o rari si curati taind sufleteasci.
Astid vari, in ciuda legii fatale care cere ca visul si idealul si nu
fie verificate niciodati, a stat o lund si mai bine, cu Antonina
logodnicd, in Manistirea Varaticu... Apoi au venit cisitoria,
paupertatea vietii asa cum este, toamna in chilia lor studen-
teasci si toate frunzele ce cad si toate florile ce mor...

Draga lui Antoninid!.. E o prietend nepretuiti! Atat de devo-
tatd, atdt de serioasd §i de pitrunsid de intelesul unirii lor, con-
tractate in fata lui Dumnezeu!.. Ce suflet clasic! Ce constiinti
ireprosabild! De ce sunt atat de departe de ea! De ce sunt atit
de imprecis si de influentabil ! Sensibilitate de vanzare! Gridini
a nimdirui, pe care poate s’o ciumpiveasci si s’o smulgd cine
vrea! Vie fird gard, din care poate sd fure origicine! Nenorociti
fire de artist, spAnzurati la rispintia tuturor emotiilor si tuturor
eventualititilor!. .

Antonina se apleacd asupra lui Doru, incremenit in umbri,
cu fruntea pe spitarul bincii din fatd, si-1 misci, soptindu-i:

— Slujba s’a terminat. ..

Doru se trezeste ca dintr’un somn adevirat si-si aduni piliria
si bastonul... Orga amuteste in cafas, dupi o ultimi revirsare
de regald si biruitoare bucurie. Poporul mohorit de jos incepe
si se scurgd in noaptea rece §i In pustietatea strizilor slab
luminate.
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Doru coprinde afectuos bratul Antoninei si-i spune, in drumul
cdtre casd:

— Ideea ta, ca totdeauna, a fost sfint inspirati...

In dorinta lor caldi si imbritisitoare, in fata icoanelor diruite
de Maica Antonina, Doru intreabd, ginditor, pareci pentru
sine Insusi:

— Cum am putea si facem zilnici intelepciunea din aceasti
seari exceptionald?..

Antonina se opri locului si privi lung in zarea limpii, ca si cum
intrebarea lui Doru ar fi fost fum sau fluture:

— Dorule, aceasta e intrebarea!.. Dar nu trebue si ne-o
punem cu dispozitia sufleteasci a lui Hamlet, ci atunci n’o mai
deslegim niciodati... Si fim copii si si simtim ca ei... Si
iubim icoana din perete... Psaltirea stribuni si... sfaturile
nevestei!. .

(urmeazi)
GALA GALACTION



POEME

I

Toamnele puneau in pélniile de alami
A muzicii funebre
Ca o batistd la gurd surdina ploilor.

Cénd au scinteiat in dimineti eroice
Panoplii peste leagine,

Soldatii mei de plumb cresteau la defiliri

Si se topeau de torte 'n cdmpuri noaptea.

De dragul cruziturilor, vicarii

In fum biblic de gunoaie

Veneau de pe dealuri ca patriarhii
Din cirtile mele de religie.

Atunci linistea cinta pind la stele
Din cimpoi de ugere 'n imasuri.

II

Codrii roménesti

Scuturi frunza pe trenuri

Si brumele sesului vin pe fanare.
Semnale melancolice
Cintd cantoanele
Girile galbene
Cu voiajoare ’n crepuri.
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Toamna putrezind intre poame
Trece sub coviltire pe la bariere
Prin ploile cu gene lungi

Ca stelele filante

Spre burguri in cearcine de bolti.
Dogari marteleazi 'n podgorii

Ca o incinerare de Silvani.

Aud plansul copilului de fermier
La tabli in clasele sure

Invitand cercul piscut pe alei

Si ralul de vant prin flautele aracilor
Unde se logodeau culegitorii.

111

Pe osia uraganelor
Circuli ’'ntre continente
Curelele de transmisiune a mirilor,
Si vocea naufragiatilor cauti prin transparenta meduzelor
Rozele de requiem a iubitelor
Cu aripi de rechin si alge de Bretania la elice
Spre pilonii porturilor alte vapoare
Se ’ndreapti somnoros ca pruncii spre mamele.
Riticiti dela ‘nceputul lumii,
Muntii se strigd prin buciume
Isi coboard pistor si mioare ghetarii
Pani 'n sesuri
Unde se logodesc apele cu inelul morilor.

Iv

Rugati-vi, rugati-vd 'n singuritatea dintre perne,
Pentru noaptea ridicinilor din pimént

Pentru orasele de sub deserturi

Si pentru fantdnile oarbe negisite de oameni.



POEME

Rugati-vi pentru umilinta plugurilor

Si a aurului fugind cu soarele tdrii in rauri,
Si nu pélpéie in coliere.

Rugati-vi pentru ultima privire a cipitanului de bord
Care va misura ca un fir de plumb
Temeliile de cicoare a mirii.

Aprindeti o lacrimid pentru cimpurile 'njunghiate de
trenuri

Pentru toate sufletele care nu pot veni pe pidméant

Sd ne stirneascd pe fruntile reci musuroaiele stelelor.

\4

Voaliere de fumuri calme
Au adus la ceruri basmale din case.

Digurile ’ntéilor troiane
Cresteau venirii tale magie de tulipi.

Repaosul de petale a vestmintelor

Visa cea mai tirzie ofilire,

Si ’n lira genelor tale cintau
Sezoane si imperii.

Mi exilam pe cirarea de iarnid a bratelor
Spre lucirile de banchizid a gurii
Deschise 'n aurori
Atét de 'ndepirtat
De insetirile pe sesul tiu bronzat.

61
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VI

Spre mirtisorul strasinii
Adinc ca trecutul e privitul senil
Al bitranelor de azil.
Intinde orasul pasionat corzi pe cilusul lunii rupt
Si pentru ele '
Noaptea invierii suie ‘ncetul din tirdna dedesupt.
Tubire,
Sufletele noastre se sbat de parfum inaintea portilor,
Pentru tine poate ’ncepe rutul mortilor,
Bratele asteptirilor inchid amantele ca veriga pe Saturn
Iar adolescenti se cred ingeri aruncindu-se din turn.

Osana! Celui ce ridicd din livezi natale ceata
Cum s’ar limpezi din ochii orbilor albeata,

S4 mi-o visez nivilind simplu ca seva 'n altoi
Ca raul diruit mirilor din sloi.

VIl

O agrafi din nestiut siri pe trepte
S1 o zi cu aroma unui declin de stamine
E despletitd 'n dansul amintirilor.

Rondul mister al trupului, arc al Dianei

Se incorda spre siderale faune.

Pireai o creasti albid de val incremeniti

Cu noctiluci in crestet si dominind furtuna.

Ne riticeam printre algele rosii ale amurgului;
Orasul uitat, ca o vidd scoici vibra dupd Venus.

Elfele mainilor teméandu-se de adéncuri

In somn s’au oprit pe sini de mirgean

Cind veni s1 umbra, ca Neptun cu tridentul limpii
Aducind salinul plins al impicirii.
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VIII
ALEMANDA

Sueridnd versete caldeene
Magul a legat in flame un meteor cat soldul cu ochii
de burgrav.
Cruciat lovit de lancia farmecului, turnul
Se clatind cu ape negre si coif de gnom.
Alungi nimburi de toamni pe Rhin
Si gloria serii e stransd 'n vitralii;
Amarylis naiada pescarului blond
E atit de albd ’ntre zivoare filozofale.
La hanul cu strugurii in gradini
Unde ciliresc pe butii eroii in armuri noaptea
Un mesean cu barba nibelungi
Toarnd vedrele in cornul lunii.
Cu-o miturd de stele inalta
Soarta de ndier s’o méintuie in aur
Peste un tirdm injunghiat de fulger
Cand lande galice se culcid jos litrate.
Pocal de feudale chefuri, turnul
Revarsi vin de fliciri in peisaj.
E-o0 insetare firi Amarylis
Si-o stingere de dragoste in Rhin.

VIRGIL GHEORGHIU



TEHNICA SI GOSPODARIE

Inci dela nasterea ei, tehnica s’a pus in serviciul gospodairiei.
Se poate spune chiar cd ratiunea de existentd a tehnicei trebue
ciutati aproape numai in folosul pe care omul, fie izolat, fie
in societate, il poate trage de pe urma ei, in sfortarea sa de a-si
usura viata si de a si-o face cat mai plicuti.

In acest inteles vom vorbi de gospoddrie.

Locuitorul cel mai de seami al planetei noastre, acela care
acum céteva sute de mii de ani s’a niscut armat cu inteligenti
intr'un grad superior fati de alte animale, s’a trezit in mijlocul
unor forte naturale impunitoare, care de cele mai multe ori
aveau aerul cd-i sunt vrijmase. Vantul ca si ploaia, trisnetul
ca si stdnca rostogoliti din vérful muntelui erau elemente care
nu tineau seama de loc de prezenta sau de dorinta omului. Asa
cd strimosul nostru primitiv s’a vizut silit si-si pund mintea
la lucru, pentru a preveni atacurile pline de o neinteleasi cru-
zime, din partea acestor elemente.

A inceput prin a-si apidra corpul de intemperii, imbricindu-se.
A incercat si-si dureze un culcus in care si-si giiseascd adipost
sigur mai cu seami in timpul noptii. Ba s’a si inarmat cu unelte
pentru a se apdra impotriva dihiniilor de tot felul, pentru ci nici
cu ele nu se potrivea la gand. Unele dideau dovadi chiar de o
totali lipsi de intelegere si de respect fati de insemnatul rol
care i-a fost hdrizit omului pe pimant, incdt firi soviire il sfi-
siau In buciiti cind le venea la indemind, pentru a se ospita
din carne omeneascd. La rindul siu, §i omul arita aceeasi
cruzime cu alte jivine mai mici si mai neputincioase, sacrifi-
cindu-le pe altarul bucitiriei sale primitive. $i intr’un caz si in
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celilalt era o mare deosebire de vederi intre om si animale, deose-
bire care segmanifesta crud si violent de céte ori aveau prilejul
si dea ochii unii cu altii.

Cum pe timpul acela omul nu era inci deprins cu gindirea filo-
zofic3, este foarte probabil cid nimeni nu se intreba de ce elanul
vital se manifesti asa de divers si de dusminos fati de sine insusi,
sau de ce reprezentarea naturii sub form# de vointi, cauti, abia
infiripatd, si se autodistrugi intr’o lupti ce se di necontenit
intre ramurile aceluiasi_trunchi.

Nu si-a pus nimeni pe vremurile acelea asemenea probleme
turburitoare.

Cu atit mai bine pentru pidmaintenii de pe atunci, pentru ci
astfel si-au putut intrebuinta timpul la niscociri folositoare
pentru a se apidra impotriva acestor dusmani insufletiti sau
neinsufletiti si pentru a satisface pe deplin pretentiile foamei.

Iati inceputul tehnmicei. Nasterea ei este leginati de trebuinta
.omului de a se apira si de a se nutri.

Caracterul acesta gospodiresc rimine imprimat in structura
tehnicei de-a lungul vremurilor, asa cid tehnica se mirgineste
in toate timpurile si rezolve probleme ale ciror date sunt culese
de Economie din viata reali. Si cum pretentiile economiei au
crescut intr’una sub biciul apetiturilor si al nizuintelor omenesti
de tot felul, motoare care au functionat firi incetare dela aparitia
omului pe pimint, tehnica la rindul ei s’a vizut inhimati la
probleme din ce in ce mai grele, pe care de altfel le-a solutionat
din ce in ce mai cuprinzitor, asa ci mai ales in zilele noastre
ea si-a cucerit drepturi pe deplin justificate la stima si admiratia
generali,

Daci ar fi sd concentrim intr’o formuld ratiunea de existenti
a tehnicei, am spune ci scopul urmirit de ea este multiplicarea
puterilor omului, domesticind fortele naturale §i asocitndu-i-le.

Se cam potriveste deci tehnica, judecind-o dupi scop, cu
Magia sau cu Taumaturgia. Numai ci mijloacele intrebuintate
de tehnici sunt cu totul diferite de mijloacele magiei. Pe cind
aceasta din urmi cauti si capteze forte considerabile prin mij-
loace neexplicabile stiintificeste — descintece, gesturi neobis-
nuite, rituale specifice — tehnica se stringe singuri in chingile
stiintifice, urmirind numai ciriri de cercetare pozitivi.
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Cu toate acestea, identitatea scopului urmirit a fost adesea
o cauzi de confuzie intre magie si tehnicd, mai cu seami in
timpul evului-mediu cind orice descoperire sau inventie care
deschidea orizonturi noi putintii omenesti de a realiza, era
priviti de toati lumea ca ceva supranatural. Ce legituri avea
cu magia Leonardo da Vinci, de pildd, a cirui facturd mintald
era stiintifici in sensul modern al cuvéintului? Nici una. $i cu
toate acestea marele artist si inginer, ca precursor al multor
idei tehnice care si-au gisit realizarea abia in zilele noastre,
a fost privit de contemporanii sii ca un scamator periculos.

*
* *

Primele si cele mai insemnate cuceriri ale tehnicei au fost
realizate in domeniul transportului.

Cand in mintea omului primitiv au apérut licdriri de civili-
zatie, pimanteanul s’a izbit de problema mutirii dintr’un loc
intr’altul a materialului de construit si a bunurilor care-i asi-
gurau o viati mai plicuti.

Mult s’o fi mirat el la inceput cd nu ajunge numai dorinta sa,
oricit de vie ar fi ea, pentru a-si duce un bloc de piatrd sau un
copac, la locul care-i convine. Natura i-a rezistat, i s’a opus.
Iar un fel de dusminie.

Cu forte unite, imprumutéind si forta unui animal domesticit,
omul isi tdra blocul de piatri pe pimint pini unde i tre-
buia lui.

Ce ingrati ocupatie!

Pind cind intr’o buni zi a bigat de seami cid daci pune
sub petroi niste vilituci rotunzi, treaba merge mult mai bine.

Acesta este un pas mare pe scara civilizatiei tehnice. Vilitucii
aceia pusi sub piatra care urmeazi a fi tiriti a insemnat ince-
putul unei noi ere in istoria transportului. Atunci a transformat
omul, cum se spune in tehnici, frecarea de alunecare in frecare de
rostogolire. $i pentru ci cea de a doua este de citeva zeci de ori
mai micid decit prima, omul §i-a insugit fortele de transport prin
aceasti descoperire modesti in aparenti.

De aceea azi mai toate transporturile economice pe pimaint
se fac prin rostogolirea rotilor, nu prin tirirea obiectului de
transportat.



TEHNICA SI GOSPODARIE 67

Cand s’o fi ficut acest salt mare in tehnica transporturilor,
nimeni nu o poate preciza, In orice caz, toate civilizatiile vechi
de care avem noi cunostintd au folosit acest principiu al trans-
formirii frecirilor.

Odati in stipidnirea unei pérghii asa de importante de pro-
gres, omenirea primitivi a mers repede pe calea propisirii.

Natural insi ci nu putea fi vorba in acea epoci de o desvoltare
tehnici in sensul modern al cuvintului. Coloarea specifici in
descoperirile tehnice ale omenirii nu au apirut decit in perioada
a doua de civilizatie, care porneste odati cu construirea vaselor
de transport pe api.

Mai intéi bircile, apoi coribiile au usurat circulatia bunurilor
si a ideilor, marcind astfel inceputul unei civilizatii tehnice,
cam in chipul civilizatiei timpurilor noastre.

*
* *

Spiritul constructiv apare mai intdi in continentul asiatic,
asa ne spun documentele istorice. Pe pimantul Asiei au apirut
intdi ceasornicele solare si cele de apid, in Babilon. In China
s’a construit, din timpuri strivechi inc3, busola si telescopul. Tot
in China s’a cunoscut tiparul si s’a stabilit o minunatid tehnici
a porcelanului, cu mult inainte de a fi cunoscute aceste semne
de civilizatie in Europa.

Este probabil ci multe alte insemnate descoperiri si inven-
tiuni tehnice au fost trecute sub ticere de istorie, din pricina
atmosferei de specifici discretie care domneste de altfel si azi
asupra vietii intime si asupra progreselor realizate in China si
in Japonia.

Oricum insid, tehnica aceasta cu care se méndresc, cu drept
cuvint, fiii cerescului imperiu, are o nastere de o coloare cu
totul speciali.

Ea se datoreste mai cu seami unor inspirati care jucau rolul
de mediatori intre piméntenii neputinciosi si intre fortele naturii
dispuse in anumite momente si desvilue muritorilor cite ceva
din misterele ei.

Asa dar atitudinea tehnicianului oriental este pasivi. El asteapti
revelatia unui mister prin bunivointa fortelor naturale.

5%
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Caracterul acesta incidental si supranatural al descoperirilor
tehnice se prelungeste si in Europa in decursul evului-mediu,
pind in preajma veacului al 16-lea. Este drept cd lumea era
preocupati in vremurile acelea in tot occidentul Europei, de
gisirea mijloacelor de supunere a fortelor mari naturale, poate
chiar mai mult decit in Asia. Insi sfortirile intru realizarea
scopului urmirit nu se ficeau sistematic, ci fiecare astepta
deslegarea problemelor de la aplicarea unor formule de incan-
tatie sau dela practica unor ritualuri misterioase de provocare
a fortelor supranaturale.

Secretul procedeelor acestora riménea riguros pizit de prac-
ticanti, asa incét in acele timpuri nu putea fi vorba de o cola-
borare de cercetare in care si se impuni o apropiere a rezul-
tatelor obtinute de mai multi invitati.

Si cu toate acestea, magii tehnicieni ai evului-mediu erau
preocupati de probleme ale ciror dimensiuni depiseau cu mult
putinta omeneasci de realizare.

Asa era perpetuum mobile, urmirit cu incipitinare in tot cursul
evului-mediu, de aproape toti cei ce aveau ambitia si prindi
ceva din secretul fortelor naturale. Fiecare se credea in drept
a spera si inventeze o magind care si se miste intr’una, fird
nici un consum de energie. Ba pe deasupra si mai faci si o treabd
utili — sd invirteasci axa unei mori sau si actioneze pistonul
unei pompe.

In pragul veacului al 16-lea apar lucririle italianului Galileo
Galilei in domeniul mecanicei si al stiintelor fizice in general.

La prima vedere ele nu satisficeau dorinta vie a omului de a
prinde in hituri o forti mare care si slujeascd dupd pofta inimii.
Dar aritau celor ce vor si ajungi la rezultate, calea de urmat:
calea experienter.

Dacd omul vrea si realizeze lucruri cu ajutorul fortelor natu-
rale nu trebue si astepte revelatii incidentale asupra misterului
legat de existenta lor, ci trebue si ia atitudine hotirit intrebi-
toare, silindu-le prin experiente sistematic aranjate si-si predea
toiagul stipénirii lor in mdinile omului.

Aceastd atitudine oarecum agresivd a cercetitorului stiintific
postgalilean, in flagrantd opozitie cu felul contemplativ al orien-
talului de a privi problema centralid a tehnicei, a fost clarificati
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mai cu seami prin opera de gindire a lordului Bacon, Baco de
Verulam. Scientia experimentalis spune el. Numai afirmatiunile
verificate experimental au valoare in lagirul fenomenelor naturale.

Fecundi idee. Ei i datoreste avutia intelectuali moderni
toati desvoltarea impresionanti a stiintei din ultimele doud
secole. $i pe ea s’a construit tehnica din zilele noastre, aceasta
care intrd in mod uimitor de adinc si de insinuant in viata omu-
lui civilizat pentru a-i implini dorintele, ba chiar visurile.

Asa ci putem spune firi teamd de a exagera proportiile, cd
formula indrizneati (de sigur foarte indrizneati intr’o epoci
in care orice adevir trebuia trecut prin sita pe care o construise
cu veacuri inainte Aristoteles) a filosofului Bacon marcheazi
inceputul unui nmou ev pentru viata tehnici.

*
* *

Inventia tehnicd din timpurile moderne care a schimbat com-
plet viata pe intreaga planeti este magsina cu vapori.

Se pare ci si Bacon o imaginase pentru ci se giseste schitati
in lucririle lui de gandire filozofici. Insi dela schita primitivi
si aproape impresionisti a filozofului si pdnd la realizarea ma-
sinii de cdtre mecanicul Wait este o mare distantd. Intre timp
a fost nevoie de familiarizarea lumii stiintifice cu puterea vapo-
rilor de apid — experientele lui Papin —si cu aplicarea unui
principiu analog la constructia unei pompe cu piston — pompa
lui Newcomen — pentru a se pregiti terenul de actiune a celei
mai revolutionare inventii din istoria civilizatiei moderne,

Masina cu vapori inseamnd subjugarea unei forte naturale
considerabile, pentru a fi folositi de om la trebuintele sale.
Cu ajutorul ei omul incepe a se misura cu elementele naturii.

Caii inhdmati la noua inventie sunt numerosi si cu totul la
dispozitia pimanteanului pentru a-1 plimba pe toati planeta,
pe apd sau pe uscat, in vapoare sau in tren.

Cici mai ales transportul se resimte de noua cucerire, trans-
portul care asiguri o distributie omogeni a bunurilor, Pro-
dusele muncii omului sau ale generozititii solului se difuzeazi
cu o usurinti necunoscuti fnainte vreme, inliturindu-se astfel
pericolul social al concentririi de bunuri in unele puncte si’al
lipsei toatele in alte puncte de pe glob. Multumiti masinii cu
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aburi, sub diversele forme pe care le ia in scurtd vreme in slujba
omului, distantele se micsoreazi, aproape dispar. Asa incat
productia de bunuri este incurajati avind acum asigurati piata
de desfacere. Se intemeiazi fabrici de tot felul in afari de enor-
mele uzine metalurgice pentru constructia chiar a mijloacelor
de locomotie — trenuri, locomotive, vapoare. Se sapi canaluri,
se intind retele de cii ferate, se scotocesc suprafetele si adan-
cimile pimantului cu mijloace noi.

Standardul de viati se urcid pretutindeni, civilizatia se pro-
pagid pe tot globul.

Veacul al 19-lea aduce masinii cu vapori o puternici si pre-
tioasd aliatd: electricitatea. Impreuni realizeazi minuni in toate
domeniile de activitate pozitivi.

Puterea omului se vede deodati multiplicati cu coeficienti
pe care nici nu-i visase.

Pretuit ca o simpli masipd omul nu valoreazi decit a 20-a
parte dintr’un cal industrial.

Animalele de munci intrebuintate de om, calul, boul, nu se
pot compara intr’o munci sustinuti decit cu o jumitate de cal
industrial abia.

Daci am avea putinta de a pune la lucru serios, simultan, pe
toti oamenii de pe pimint si pe toate animalele de munci, abia
daci s’ar obtine 400 de milioane de cai putere.

Ce insemneazi aceasti cifrd fati de puterea mecanici reali-
zati efectiv in timpul din urmid? Numai in Statele-Unite ale
Americei de Nord se intrebuinteazi peste un miliard de cai
industriali — aproape firi sfortiri fizice din partea omului.

Acesta este un mare avantaj al noii tehnice.

Omul porunceste, prin manete de comandi, si masina asculti
orbeste; executi punctual ordinul lui.

Primitiva pompi a lui Newcomen, asa cum a fost ea imagi-
nati acum 200 de ani, inseamni pentru fortele omului o multi-
plicare insutiti. Cici pompa aceea méanuiti de un singur om,
putea da sapte cai putere, adici de 140 de ori mai mult decét
poate presta omul cu propriile-i forte.

Azi, maginile cu aburi, turbinele de pildi, conduse si ele
de un singur om, ne pot da zeci de mii de cai putere. S’a calculat
cd sunt magini perfectionate care multiplici puterea umani cu
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coeficientul de noui milioane: de noui milioane de ori devine
mai puternic un om prin intrebuintarea masinii. Ba inci aceasti
imensd cantitate de lucru mecanic pe care-l abate masina, se face
farid nici o sfortare fizici din partea omului. O simpld comandi
ajunge pentru a porni la treabi utili milioane de cail

Pimantul, strins in reteaua constructiilor omenesti, a cedat
in méana si pentru profitul omului, fortele considerabile care
erau Inainte spaima omenirii. Aerul vibreazi de sgomotul uzi-
nelor, motoarele Diesel isi cinti simfonia productivi, scoarta
pimantului se cutremuri de fortele puse in miscare, iar omul,
diriguitorul lor, eliberat de orice munci obositoare, tine directia
carului triumfal, ca un adevirat rege al naturii.

*
* *

Situatia pare striluciti. Multumiti tehnicei, bine inteles.

Se pare ci s’au gisit deodati solutiile problemelor sociale care
au friméntat omenirea in alte timpuri. Daci omul a izbutit si
puni la munci toate fortele naturale care si-i faci treaba pe nimic,
natural ar fi si putem spera ci vorbele «sirdcie » i « nevoie » si
nu mai aibi decit o valoare istorici in viitor.

Totusi perspectiva aceasta paradisiacd nu s’a realizat nici pe
departe. Jati de ce:

Industria cea noui bazati pe cuceririle tehnicei moderne,
necesiti instalatii costisitoare. Masinile acestea minunate se rea-
lizeazd numai cu cheltuieli mari.

Pentru ca marfa produsi de ele sd aibd preturi de care si se
poatd apropia lumea cumpiritoare, este nevoie de o consumatie
mare. Numai desficind mult, putem spera si amortizim chel-
tuielile de instalatie.

Dar o consumatie in masi nu poate fi garantati decit de
preturi foarte scizute. Se impune deci o revizuire atentd a pre-
tului de cost, pentru a se ajunge la scoborirea lui in partea care
suporti o asemenea operatie.

Revizuirea s’a ficut, natural, chiar dela inceputul vietii indu-
striale intense, si solutiile s’au gisit in ieftenirea mirfii pe seama
salariilor. S’a scdzut remuneratia lucritorilor in fabrici.

Opozitia din partea salariatului a fost foarte mici, de cele
mai multe ori ineficientd, Cici specializarea cerutd de noul
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regim industrial leagd pe lucritori de uzini, sub pedeapsa
foametei.

In lipsa oricdrei opozitii serioase din partea celui maltratat,
salariile au scidzut trecind dincolo de limita pe care ar impune-o
un trai omenesc, fie el si pentru modestul lucritor din fabrici.

In orice caz, industria potentatd prin forta mecanici, aceea
care teoretic ar putea avea pretentia si fi gisit cheia paradisului
pimantesc pentru toatd lumea, ajunsese si ofere lucritorului
o viati mult mai mizerabild decat viata pe care o avea acesta
inainte de aparitia masinilor.

Strigitul de alarmi pe care-1 di Karl Marx este deci justificat,
iar concluziile sale —evident unilaterale si exagerate — sunt
explicabile.

In zilele noastre, marele industrias american Ford, vede solu-
tia problemei nu in comunismul marxist, ci in augmentarea sala-
riilor tuturor lucritorilor in scopul de a le miri puterea de cum-
pirare. Daci fiecare lucritor va fi asa de bine platit incat el si
poati deveni un client al industriei, atunci piata de desfacere
este asiguratd. Socoteala lui Ford nu s’a prea implinit si ultimii
ani au vizut fenomene foarte ingrijoritoare pentru echilibrul
omenirii, cu toate sfortirile economistilor si ale tehnicienilor
de a zigizui riul.

Adici industriasul in special — el este doar cel mai interesat in
aceastd gospodirie periculoasi — a ficut sfortiri in doud sensuri
pentru a-si insinitosi intreprinderea: ficind presiuni asupra
pietil si exercitind un control intelept al muncii de productie.

In economia politica clasicid se spune cid productia este deter-
minatid de trei factori: Natura, Capitalul si Munca.

Miscarea modernd industriald a scos in evidentd importanta
a incid doi factori hotiritori care erau inainte vreme trecuti cu
vederea, anume Timpul si Piata.

Nu este locul aici de a angaja o discutie aminuntiti asupra
valorii acestor doi factori intru totul comparabili cu valoarea
celorlalti trei. Totusi voi mentiona ci timpul este un element
al cirui pret in productie abia acum in zilele noastre s’a recu-
noscut. Civilizatia antici il ignora. Se scurgeau zeci, ba chiar
sute de ani pentru a se termina o constructie. Lumea avea rib-
dare. Timpul nu costa nimic. Azi timpul este pretuit in bani.
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Adici este un capital de care dispunem in mod gratuit, este
drept, insd a cdrui pierdere se cifreazi cu sume importante in
bilantul afacerilor,

In ceea ce priveste piata, ea este cel mai hotdritor excitant al
productiei industriale.

Industriasul in luptd cu greutitile de desfacere a luat in cer-
cetare cei cinci factori de productie si s’a oprit cu osebire asupra
Dietit si asupra timpului. Adici s’a striduit s3 intereseze piata cit mai
mult si sd intrebuinteze timp cit mai putin la producerea mirfii.

Piata a fost cuceriti la o consumatie mai mare printr’o reclami
sensationald, izbitoare. Toate mijloacele tehnicei moderne au
fost puse la dispozitia reclamei pentru a se atrage atentia asupra
mirfii.

Diferit de aceastd actiune, marfa insisi a luat forme din ce in ce
mai ispititoare. In fiecare an uzina de automobile fsi schimbi
modelul, adiugandu-i un plus de confort. Automobilul anului
1934 are aparat de radio; acela al anului 1935 poate si aibi
telefon sau aparat de televeziune sau cine stie ce niscocire de
agrement si de confort.

Esti impins, vrind nevrind, la consumatie. Omul modern
trebue si-si schimbe lucrurile cu mult inainte de a fi uzate.
Haine, mobile, automobil. Chiar casa, spune Wells, trebue diri-
mati si reconstruitd din cind in cind, pentru a satisface o lege
economici determinati de noua facturd industriali.

De altfel nu-ti trebue bani pentru a-ti cumpira lucruri de
micd necesitate sau de oarecare lux. Industriasul ti le di pe
credit, ficindu-se la randul siu sclavul bancherului care, dupi
vorba unui om de spirit, acordd credit industriasului totdeauna
cind acesta nu se afld in nevoie, dar i-l refuzi categoric daci il
simte ci are realmente nevoie de bani.

Asa dar, consumatie nu numai potentati, ci chiar dezordonatd.
Consumatie care nu corespunde unei trebuinti reale.

De aci rezultid mai intii o risipd de energie. S’a socotit ci omul
mijlociu consuma, inainte de epoca masinismului, cam doud mii
de calorii pe zi. Azi americanul mediu consumi aproximativ
150.000 de calorii zilnic.

Mai gravd este insi risipa de material. In tirile industriale
nu se ezitd de loc si se treacd la fier vechi sau la materiale
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neutilizabile, instalatii costisitoare care ar mai fi putut fi intre
buintate. S’a calculat cd in Statele-Unite ale Americii de Nord
se arunci anual 28 de miliarde de cutii de tinichea, cutii de tot
felul, ceea ce face cam 4,4 milioane de tone de fier. Adicid pro-
ductia pe 20 de ani a tuturor uzinelor metalurgice din Romania se
aruncd in drum in fiecare zi in America, firi nici o intrebuintare.

Dar oricat de grave s’ar pirea consecintele supraexcitirii pietii
la consumatie, nici pe departe nu suporti comparatie cu acelea
ce decurg din misurile de presiune exercitate asupra celuilalt
factor al productiei, asupra frmpului. Aproape toati lumea gin-
ditoare tehnici si-a mobilizat mintea si giseascd mijloace cit
mai eficace de a cruta timpul. Au fost cinematografiate miscérile
lucritorilor in uzini pentru a li se elimina cele netrebuincioase ;
s’au creat specialisti pentru portiuni mici din procesul de fabri-
catie, asa incit lucritorul specializat la o singurid miscare sau
un grup restridns de miscdri simple a ajuns si le execute repede
si cu uimitoare dexteritate —un fel de om-magini, care-l
face pe Rabindranath Tagore sd spuni ci masina inghite sufletul
civilizatiei occidentale; s’a fmpirtit totalul administratiei din
fabrici in compartimente abil aranjate asa fel incat si rezulte si
de aici o mare economie de timp. Doctrine noi economice in
legiturd cu productia in uzind au luat nastere: rationalizarea sau
organizarea muncii, Taylorism, Fayolism, Fordism, toate tin-
zand si crute timpul lucritorului §i deci si intrebuinteze cit
mai putine brate.

Tendinta aceasta ne apare in mod limpede daci urmirim evolutia
tuturor intreprinderilor industriale de seami. Cunoscutele uzine
americane Buick si-au mirit productia in decurs de 15 ani dela
unul la 14; numirul lucritorilor a crescut insi numai cu 10%,.
In pretul de cost al unui automobil de 3.000 de dolari, abia 180
de dolari este suma intrebuintatd pentru mina de lucru.

S’a cdutat chiar in ultimele decenii si se construiasci masini
care si Inlocuiascid aproape complect pe om in uzini.

Este preferabil si ai masini in loc de oameni pentru ci ele
sunt mai sigure, grevele lor se pot prevedea si impiedica sau,
in orice caz, se pot ugor repara, pe cind lucritorul rimine totdeauna
un periculos punct de intrebare. Asa incét uzinele Smith Corpo-
ration din Statele-Unite ale Americii de Nord, celebrele uzine
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care fabrici 10.000 de sasiuri de automobile zilnic, nu intrebuin-
teazi decit 208 oameni. Materia intrd intr’o hald imensd in care
se petrece tot procesul fabricatiei aproape firi ajutor omenesc.
Niste monstri mecanici receptioneazi materialul sau il refuzi
dacid nu corespunde conditiunilor de lucru. Materialul recep-
tionat este trecut apoi in mod automat pe la diverse strunguri,
cu ajutorul unor macarale sau poduri mobile. La capitul celilalt
al halei apar la urmai sasiurile gata impachetate pentru a fi direct
incircate in vagoanele care asteapti la usid. Nicderi nu se vede
vreun lucritor. Totul este condus de un supraveghetor care nu are
alti treabd de ficut decét si apese pe vreun buton, si minuiasci
vreo pérghie sau si observe mersul aparatelor de inregistrare.

Uzinele mai noi cauti si elimine omul §i dela aceasti ocu-
patie simplificatd, inlocuindu-1 cu mijloace mecanice care lucreazi
firi gres: celula foto-electricd di automat semnalul de pornire in
momentul potrivit, iar regulatorii automati tempereazi sau
accelereazi mersul operatiunilor, dupi cum se cuvine.

La New-Jersey se proiecteazi azi o mare fabrici de fire de
bumbac, una din cele mai mari de pe pimant, in care lucrul
si fie supraveghiat de un singur inginer avind cabinetul de
observatie in New-York. Cu ajutorul celulelor foto-electrice
inginerul di comenzile trebuitoare la distanti. Executarea lor
nu necesitd prezenta nici unui lucrdtor in uzind.

Consecinta sfortirilor de genul acesta este clari oricui. Se
asvérle la voia intdmplirii o seami de brate de munci degajate
din fabricile mecanizate si automatizate. Pe ldngi necazul ci
industria se trezeste in fata unor clienti siriciti, deci incapabili
si consume produsele industriale, somajul acesta ameninti intreg
echilibrul social in statele industrializate.

Anglia, Germania si mai cu seami Statele-Unite ale Americii
de Nord au avut de luptat cu periculoase chestiuni neprevizute
pe care le-a adus somajul provocat in mare parte de socoteala
prea negustoreascd a timpului intrebuintat in uzine. Foametea
unei mari pirti din populatie —s’a vorbit de 30 de milioane
de lucritori neocupati —era si mai este inci o perpetuid ame-
nintare la linistea lumii.

Ce este de ficut?
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Pentru a putea gisi solutii, trebue cercetati de aproape cauza
producitoare a riului. Adicd, inainte de a fixa remediul unei
boale, se cere a se afla, pe cét posibil, care sunt imprejuririle
care au provocat-o — un adevir elementar care este prea adesea
neglijat.

In cazul care ne preocupi se pare la prima vedere ci pricina
relelor este excesul de bine. Se pare ci tehnica serveste cu prea
mult zel trebuintele gospodiriei, imbuibind omenirea cu canti-
titi pe care ea nu le poate consuma. Nu cumva este capitalismul
un sistem care se contrazice cu sine insusi?

Poate si fie chiar asa. Lisind frau liber productiei s’a ajuns
la dezechilibrul economic de azi care ameninti linistea lumii
intregi. Adici Marx ar avea dreptate.

De sigur cid in parte Marx avea dreptate vorbind de unele
vicii funciare ale sistemului. Numai ci, pe cind el vorbea de o
lupti de clasi, din care clasa muncitorilor ar iesi sdrobiti pentru
strilucirea reprezentantilor capitalului, criza actuali economici
este caracterizati prin maltratarea si a capitalistului §i a lucri-
torului. Se poate spune ci toti cei trei factori pe care Economia
politicid clasici 1i pune la baza productiei, sunt exterminati, sau
aproape; materia bruti este risipiti, capitalul este irosit, lucri-
torul este flimanzit. Mult mai riu decit cum prevedea Karl Marx.

Cine e vinovat? Si dim drumul rispunsului care ne sti pe
buze :

Masina. Jati criminalul.

Tehnica, cu sau firi intentie, a pornit actiunea de distrugere
generalid, sub cuvint ci vrea si serveasci omenirea.

O atare concluzie, care s’a pus citeodati in pretentioase studii
economice, este pripiti.

Cum se poate acuza calitatea unui aliment constatat bun,
numai pentru ci un lacom oarecare si-a stricat stomacul, consu-
mindu-1 in cantititi excesive? Sau poti invinui un medicament,
care-ti poate fi de folos luat in dozi rezonabild, pentru ci te-ai
intoxicat consumindu-l peste misura prescrisi?

Tehnica este un servitor care executi ordinul gospoddriei in
misura in care i se cere. In cazul crizei de azi, supraproductia
provine dintr’o gresitd socoteali a industriasului comerciant.
Mai intdi el a supraevaluat puterea de absorbtie a pietii, iar apoi,
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cénd si-a dat seama ci s’a organizat pentru o productie prea
mare, a incercat si reguleze consumatia, dupi cantitatea de marfa
pe care o arunca el pe piati. Un procedeu pe dos de cum ar
trebui si se intimple intr'o gospodirie cuminte.

In timpuri normale, negustorul cuminte se aprovizioneazi
potrivit cererii. Este drept ci din cauza distrugerii sistematice
de bunuri intreprinse de beligeranti, in timpul celor patru ani
de rizboi, dela 1914 la 1918, si la ei acasi si la inamic, piata
de dupi marele conflict mondial marca o sete manifesti pentru
orice produse din timp de pace. Setea aceasta a fost miriti
inci si de un factor sufletesc explicabil in psihologia celui ce a
suferit citiva ani de lipsi: toati lumea s’a repezit pe produse,
trecdnd dincolo de trebuintele personale.

Producitorul, inselat pe de o parte de aceasti supracerere
care avea, natural, o viatd trecitoare, nu una permanenti cum

" i se pérea lui; ametit pe de alti parte, de marile succese ale teh-
nicei in domeniul productiei industriale, a alunecat pe povir-
nisul unor investitiuni costisitoare, mult prea mari fati de pers-
pectivele reale de desfacere. $i cind a bigat de seami ci averea
il este amenintati, atunci a dat asaltul disperat de cucerire a
celor doi factori economici pomeniti mai sus: piata si timpul.
A ciutat s’o cucereasci pe prima,luptind pentru o consumatie
exagerati si dezordonati, sisi-1 crute pe cel de al doilea, provocind
astfel somajul din timpurile din urmai.

Putem acuza sistemul capitalist de a fi dat nastere boalei
economice din prezent?

Economistii nu sunt de acord pe aceasti temi si ei pot fi
impirtiti cu aproximatie, in doud categorii, din acest punct de
vedere.

Unii sustin ci actuala crizi este un fenomen care a mai béntuit
omenirea §i in trecut — minus poate intensitatea. Din cind in
cind, regimul modern al schimbului de bunuri face ca acul
balantei, care arati calitatea stirii generale, si se incline adinc
in spre regiunea turbure a lipsii economice. Regimul insi are
remediul in sine insisi. In mod automat, acul va reveni in spre
regiunea prosperititii. Dupi acesti economisti ar fi deci vorba
de un fenomen ciclic, iar suferinta noastri nu poate avea decit o
durati scurti.
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Altii dimpotrivi, cred cid nu poate fi vorba azi de una dintre
oscilatiile periodice ale acului balantei. Intensitatea si durata
fenomenului sunt o dovadi cd ne gdsim pe un povérnis alunecos
economic si social si ci, daci nu luim misuri din vreme, ne
pomenim la urmi in fundul pripastiei. Natural ci misurile ar
consta in inlocuirea regimului capitalist prin altul mai bun,
cum ar fi, de pildd, productia si distributia la porunci, dupi
un plan hotirit dinainte. Numai socializarea productiei si a
distributiei ei ne-ar putea salva dela o catastrofi, spun acesti
economisti.

Caracterul de generalititi al rdndurilor de fatdi nu ne per-
mite o addncire a acestei interesante controverse, incit vom
renunta la arsenalul ingenios dresat si intr’o tabiri si in cealaltd,
pentru fabricarea munitiilor de luptai.

Argumentele celor douid tabere sunt toate bazate pe principit
economice de o valoare recunoscuti in lumea economistilor,
iar logica intrebuintati de toti luptitorii este impecabili, ceea ce
nu impiedici pe adversari si ajungid la concluziuni cu totul
opuse.

Lucrul se intdmpli destul de des in speculatiunile dialectice
ale Economiei politice. Poate de aceea oamenii de practicid eco-
nomici au cam pirisit indrumirile savantilor economisti, pentru
a se conduce de bunul lor simt si de instinctul pe care li-1 ascut
experienta si nevoia.

Cum spun, nu vom intra in anatomia aminuntitd a acestei
controverse. Dar ne vom permite a observa ci ambele pareri
sunt exageratiuni de care pot fi acuzate si deformdrile spirituale
ale celor ce le sustin. Adevirul se giseste la mijloc.

Adici gresit ar fi ca, in nidejdea ci acul balantei revine la loc
in mod automat, si renuntim la cercetarea serioasi a problemei
si la chibzuire de remedii. Criza, care diinueste de cinci ani
incoace cu o intensitate necunoscuti pand in zilele noastre, ar
putea da nastere la ireparabile metehne sociale. Insisi aceastd
intensitate constanti a crizei, constanti daci nu crescitoare,
ne spune ci suntem in fata unui fenomen care trebue si ne
ingrijoreze, pentru ci una din cele doud alternative pe care ni
le-ar da experienta sociali, este scufundarea intregului edificiu de
civilizatie. Putem noi azista cu bratele incrucisate la desfisurarea
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unor evenimente care ar avea ca desnodiméint — chiar daci ar fi
el foarte putin probabil — nimicirea civilizatiei umane ?

Pe de alti parte tot asa de gresit ar fi si parisim firi rezervi
calea care ne-a dat civilizatia economici de azi, adicd regimul
capitalismului pentru a ne angaja brusc intr’'un regim necu-
noscut. De altfel, Uniunea Sovietelor rusesti a incercat sistemul
de socializare de bunuri, producind si consumind dupi un
anumit « plan ». Rezultatul incercirii a fost Incorporarea succesivi
in doctrina sovietici a mai tuturor principiilor producitoare
din regimul capitalismului — ceea ce a fost, natural, o dovadi
de intelepciune din partea conducitorilor sovietici, dar si o
demonstratie experimentali ci regimul marxist pur nu este
viabil.

In fenomenul deranjirii echilibrului economic mondial sunt
parti de naturd ciclicid, dar sunt si cauze cu caracter funciar.
Factorii ciclici pot fi lisati in voia soartei, intru cit efectul lor
dispare in mod automat. Insi cauzele legate de structura insisi
a regimului trebuesc inliturate prin interventia omului. Capita-
lismul se cere a fi corectat in punctele care au dus la dezechilibru,
de citre o forti importantd, de citre Stat. Un interventionism
de Stat, chibzuit si elaborat la lumina experientei economice pe
care ne-a dat-o criza actuald, ne-ar putea scoate din figasul
nefericirilor.

Recunosc dreptatea acelora care se tem de o interventie nepri-
ceputd, intr'un domeniu delicat prin sensibilitatea sa, cum este
regularea productiei si a consumatiei. Cu toate acestea aici nu
este de ales intre bine §i riu ci, cum spunea Machiavelli, intre
riu si mai rdu, ca intotdeauna in fenomenele sociale. $i este de
presupus ci in momente grele, Statul,care are viziunea liniei
integrale a fenomenului, va gisi o mai buni solutiune decit
producitorul preocupat in primul rind de propriul siu interes.

Poate ci intr’un viitor apropiat omenirea si se aranjeze asa fel
incét si suporte sugestiile, ba chiar interventia unui for interna-
tional de conducitori oficiali ai economiei. Insuccesele numeroa-
selor consfituiri economice internationale — adici intre repre-
zentantii autorizati ai diverselor state nationale — nu trebue si
excludi pe viitor intelegerea intre state pentru un cod obliga-
toriu economic. Cici trebue si tindem la o regulare centrald a
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productiei, cel putin pentru statele civilizate si la o distribuire
rationali a ei pe toati planeta.

Deocamdati insd, interventionism de Stat in granite nationale.
Cu voia sau fir§ voia noastri, triim de altfel, de o buni bucati
de vreme, chiar inainte de izbucnirea violenti a crizei, in plin
regim interventionist de Stat.

Astfel am avut prilejul si constatim ci formula interventio-
nismului de Stat este o formuli legati de pericole, cum am
mai spus-o,

Prima miscare a Statului national a fost si se baricadeze eco-
nomiceste intre granitele sale — autarhie — crezind ci poate
subveni la toate nevoile interne, cu mijloace proprii. Cind si-a
dat seama cid nu poate renunta la colaborarea economici a altor
natiuni, atunci a trecut la sistemul compensatiilor, prin intersti-
tiile ciruia ameninti si se risipeascd tot beneficiul interventiei
oficiale de regulare a schimbului.

Dela sistemul compensatiilor s’a trecut la contingentare:
fiecare tari a hotiirit si exporte mai mult decit importi. Este
insi de previzut ci pini nu se va resemna cel putin una din ele
si accepte surplusul de export al celorlalte, sistemul nu va fi
posibil. $i cum resemnarea aceasta nationali pentru binele
obsesc nu este de loc posibili, conducitorii oficiali ai diverselor
gospodirii nationale vor avea prilejul si invete ci si in econo-
mie, ca si in comptabilitate si in stiintele fizice, domneste asa
numitul principiu al continuititii, adici nu se poate credita
un cont, firi a efectua in acelasi timp un debit echivalent
pe seama altui cont.

In momentul cind schimbul de bunuri intre tdri se va opri
complet, se va gisi iardsi un sistem, printr’o consfituire inter-
nationald, care va fi, natural, tot un fel de compensatie combi-
nati cu un fel de contingentare — de data aceasta rezultati din
experienta trecutului apropiat. Este de presupus ci astfel se va
ajunge la o solutie mai viabild,

Si tot asa, din aproape in aproape, prin aproximiri succesive,
se va tinde cu timpul la interventionismul cuvenit pentru regu-
larea schimbului deci §i a productiei de mirfuri. Se intelege
dela sine cid aceasti optimi solutie va avea drept componentd
de mare importanti, o chibzuiti frdnid care ar trebui si fie
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exercitati de Stat asupra debitului de productie sau, mai bine zis,
asupra investitiunilor noi in vederea miririi productiei. Firi
un volan regulator de mare prestigiu, orice remediu teoretic al
situatiei de azi este inoperant.

*
* *

Ar rimine insi amenintitoarea problemi a somajului, cireia
unele tiri industrializate i diduseri o solutie putin fericiti,
aceea a ajutoarelor de somaj.

Nu a fost fericitd ideea ajutoarelor firi compensatie de lucru
pentru ci in modul acesta s’a incurajat lumea la nelucru si mai
cu seami s’a creat un mediu prielnic desvoltirii de curente
subversive. Echilibrul social nu se stabilizeazd numai prin asigu-
rarea hranei indivizilor, ci mai cu seamd prin ocuparea inteleaptd
a timpului lor.

Problema somajului nu este incidentald si caracteristici zilei
de azi. Ea va fi din ce in ce mai actuali din pricina a doui procese
care, din doui puncte diferite de plecare, vor alimenta continuu
ceata celor firi de lucru: mai intdi, numirul lucritorilor, adici
al acelora care vor avea pretentia la asigurarea vietii materiale
in schimbul muncii lor, este in crestere; al doilea, procesul de
perfectionare al tehnicei are tendinta explicabili de a elimina
interventia animali — om sau alti vietate — din productia indu-
striali.

Asa dar, idealul tehnicei este oarecum incompatibil cu cerin-
tele sociale de plasare a bratelor de munci —si va fi in viitor
din ce in ce mai incompatibil. Azi ar fi de ajuns, punindu-se
la lucru toti piméntenii valizi, si se munceasci 40 de minute
zilnic, pentru a se asigura cele necesare vietii pe planeti. In Sta-
tele-Unite ale Americii de Nord unde standardul de viati este
ridicat, ar ajunge o munci generali de patru ore zilnic, numai
patru zile pe siptimani. $i probabil ci in viitor, numirul nece-
sar de ore de munci va scidea.

Conflictul acesta intre tendinta tehnicei moderne si preten-
tiille unei gospodirii echilibrate nu se poate rezolva prin primi-
tivizarea vietii. Adici nu se poate renunta la binefacerile de
confort si de civilizatie ale tehnicei, revenind la practica semi-
ndrii si cultivirii de cartofi de fiecare familie, in misura in
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care ea ar avea nevoie pentru hrana membrilor sii. O astfel
de reintoarcere la primitivitate, nu zic ci ar fi imposibild, este
totusi prea indepirtati pentru a o putea prevedea printr’o extra-
polare probabili a situatiei de azi.

Mai curind este de presupus cid interventia Statului cu presti-
giu se va inspira din ceea ce marxismul avea bun intr’insul,
organizdnd o distribuire inteleaptd a bunurilor — tot pe prin-
cipiul risplitii muncii fieciruia, ca in regimul capitalist — si
ocupéind timpul liber al cetdteanului pentru cultivarea lui sufle-
teasci §i pentru intirirea lui trupeasci.

Deocamdati, Statul cu prestigiu a intreprins in ultimii ani
lucriri publice utile si impunitoare pentru a da de lucru: con-
structie de drumuri, cdi ferate, indiguiri, rectificiri si regulir:
de cursuri de api.

Asa au scipat Italia si Germania de presiunea somajului,
dovedind in acelasi timp ci Statul cu prestigiu giseste totdeauna
mijloacele materiale pentru a intreprinde asemenea lucriri.

Momentan, ideea lucririlor publice deschide perspectiva unet
solutiondri a problemei somajului pretutindeni, pentru ci nu
existd tard, cit de inaintati ar fi ea pe scara civilizatiei, care s&
nu aibi nevoie de noi lucriri in genul celor pomenite.

Iar in Romania, unde totul este de ficut de acum incolo, nu
este Ingiduit si se vorbeasci de lipsd de lucru sub o buni admi-
nistratie.

* * *

In concluzie, tehnica a inceput prin a servi cu credinti si
cu folos dorintele economiei. Niscutd din problemele pe care.
le intdimpind gospodiria individului sau a societdtii, tehnica
a lucrat cu din ce In ce mai multi strilucire la binele
omenirii.

In ultimele doud decenii, reprezentantii unei gospodirii prea
slobode au abuzat de armele tehnice, in scopul de a realiza o
viatd economicd mai intensi. Abuzul a dus la ruperea echilibru-
lui social in toate straturile si in mai toate tirile. Ar fi o greseald
cu grave consecinte pentru progresul omenirii daci s’ar da vina
rdului pe seama tehnicei §i dacd i s’ar aplica sanctiunea supri-
mirii sau chiar numai a comprimirii.
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Vina trebue ciutati in incapacitatea — cel putin momentani —
a sistemului economic complet liber de a reveni la normal in
mod automat, cum se credea, dintr’o abatere periculoasi.

Iar leacul imediat trebue ciutat intr’o cumpitati si cuminte
interventie din partea Statului, in procesul de distributie a
muncii i a bunurilor, precum si in regularea productiei potrivit
nevoilor reale.

Statul dispune de o cantitate mare de lucriri de utilitate publici,
mai cu seami in Roménia, cu care s’ar putea evita somajul. Remu-
neratia muncii prestate este, se intelege dela sine, o problemi
adiacenti foarte importanti, a ciirei solutie nu se vede asa usor.
Bugetul Statului, cu totul neindestulitor in timpul din urmai,
nu ar putea, in starea lui actuali, si suporte noi cheltuieli con-
siderabile,

Nu in cadrul randurilor de fatd s’ar cuveni s3 cercetim aceasti
chestiune care ar devia oarecum atmosfera lor, dela tema initiali.
Totusi socotim necesar si mentionim ci acei ce cauti o solutie
a bugetului corespunzitor nevoilor reale, prin reduceri in com-
partimentul functionarilor (verificiri de numiri, suprimarea cu-
mularzilor si alte mijloace analoage) se insali — intru cit sunt
sinceri.

O chibzuitd administratie ar trebui si tindd a gisi mijloacele
necesare pentru mirirea veniturilor Statului, realizidnd aceasti
mirire printr’o circulatie mai vie a bunurilor de consumatie.

Printr’o pacienti politici sociald de lungi durati, conducitorii
nostri ar trebui si indrumeze tara spre o consumatie mai mare.
Nu o consumatie dezordonati cum o vor industriasii americani,
pentru a-si amortiza investitiunile costisitoare, ci una rezonabili
ficind fatd nevoilor reale de igieni elementari ale populatiei
dela sate.

Un indemn serios spre o viati mai civilizati, spre un nivel
mai ridicat de consumatie, intovirisit de indrumarea practici a
tiranului spre o productie mai remuneratoare ar fi inceputul
solutiondrii problemei noastre financiare.

Iati un subiect care trebue si intereseze toatd tara si care
deci meriti o desvoltare speciali.

Poate cu un alt prilej o vom face.

V. VALCOVICI

g®



EMINESCU ECONOMIST

Iati un titlu menit si surprindi: Eminescu asociat cu proza
vietii, cu materialismul, cu pedantismul formulelor economice!
Eminescu minuind statistici, ficind calcule, interpretind cifre!?

$i totusi Eminescu a fost un economist si inci unul de linie
mare. Eminescu a avut, intdi, o culturi reali in domeniul eco-
nomic. A cetit pe toti clasicii economiei si in special pe Smith;
a cetit pe revolutionarii —de atunci —ai economiei si mai
ales pe List; in sfarsit, pare a fi cetit — si in orice caz a fi Znteles —
opera lui Karl Marx.

Mai mult decit atit, Eminescu a avut o reali culturi mate-
matici. In paginele lui se videste adesea o comprehensiune
adincd a valorii mijloacelor matematice pentru deslegarea tai-
nelor lumii.

Asupra intregii lui opere filozofice domin3d obsedanti ideea
pitagoriciand a posibilititii de a exprima cantitativ, prin numere
toate fenomenele din Cosmos, idee care culmineazi in faimoasa
apologie a savantului:

«Precum Atlas in vechime sprijinea cerul pe umair
«Asa el sprijind lumea si vecia intr'un numdr».

Eminescu stipinea dar cele douid elemente indispensabile
gindirii stiintifice economice: o culturi profundi si intuitia
cantitativi.

Si pe langd acestea, mai avea darul de a «prinde» in chip
nemijlocit realititile economice si a le reda intr'o formd de o
surprinzitoare noutate.
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Un economist romin — cind este economist autentic si roman
autentic — apare totdeauna ca un revolutionar. Cdci aproape tot
" ce a ajuns clasic in economia politicd este — pentru o tard agricold
ca a noastrd — fals. Eminescu a fost deci §Z in economie un
revoltat. In revizuirea pe care a ficut-o stiintei economice clasice,
s’a ridicat, imbinind convingerile cu temperamantul lui, odati
mai mult impotriva papagalilor apusului.

Cici daci ceea ce este adevir dincoace de Pirinei este minciuni
dincolo, §i in §tiinta economicd ceea ce este adevdr in Occident,
poate sd fie minciund in Orient. Sistemul economic european
este ca un decor de teatru, cu fata spre Occident. Aspectele lui
atractive sunt numai pentru cei care il vid dintr’acolo. Noi cei
din Orient nu vedem decit spatele decorului cu panza lui cenusie
si tristi.

Eminescu a inteles toate fenomenele economice pornind —
cum era firesc — dela sensibilitatea lui etici ; el a inteles economia
prin prisma moralei.

De aceea gindirea economici a lui Eminescu se poate urmiri
pe trei linii, care toate au ca punct comun de pornire: ideea de
dreptate. Cici el a vizut intdi, in viata omenirii, tot ceea ce era
exploatare a omului de ciitre om: exploatarea dintre tari si tari,
exploatarea dintre clasi si clasi, exploatarea dintre neam §i neam.

Cea dintdi l-a dus la conceptia independentei economice ; cea
de a doua la principiul dreptdtii sociale ; cea din urmi la ideez
romdnismului economic.

Si astfel, gindirea lui Eminescu se reazemi pe o mare bazi
triunghiulard ale cirei varfuri sunt Insemnate cu cuvintele:
independentd, dreptate, romdnism.

¥ x
Cel mai mare merit al lui Eminescu ca economist sti in felul
original cum a relevat fenomenul exploatirii dintre o tari si alta.
Ca orice geniu, el s’a ridicat in toate domeniile impotriva
a tot ce este copie si import de gindire. Iar polemistilor din
vremea lui care se sprijineau pe continua invocare a autorilor
stridini, Eminescu le-a aruncat dispretuitor cuvintele:

« Chiar Invitatii nostri, cind vor si polemizeze, polemizeazi
cu citate ».
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De altfel si polemicile economice si sociale de mai tirziu
au vidit citi dreptate avea Eminescu. Cici, de pildi, in toati
disputa dintre social-democratii §i poporanistii nostri, nu sunt
atitea idei originale, cét intr’o singuri pagini de Eminescu!

In gindirea economici a lui Eminescu punctul de plecare este
constatarea siriciei noastre si a dezastrelor care se trag din ea:

«Cel mai mare riu pentru un popor este siricia. Condifia
civilizatiei Statului este civilizatia economicd. A introduce formele
unei civilizatii striine, fird si existe corelativul ei economic,
e curat munci zidarnici.

« Calititile morale ale unui popor atirni — abstrigind de
climi §i de rassi — dela starea sa economicd. Blindetea carac-
teristici a poporului roménesc dovedeste ci in trecut el a triit
economiceste multumit, cid a avut ce-i trebuia».

Iati o explicatie materialistd, meniti si revolte pe spiritua-
listi; ea exprimd, sub o alti formi, axioma dupi care, intr’o
societate care isi are asigurate mijloacele de trai, virtutea devine
usoari.

Eminescu socoteste siricia ca o mare inferioritate nationali,
ca o scidere care paralizeazi toate puterile sufletului colectiv.

Este impresionant de constatat cit de mult sti gindirea lui
Eminescu la baza unor autori remarcabili. Anumite constatiri
ale lui Dobrogeanu-Gherea in « Neoiobigia», asupra siriciei
noastre nationale, fuseseri ficute de mult de Eminescu cu o
splendidid claritate.

Condus de acelasi sentiment al echititii in viata economici,
Eminescu priveste raporturile de schimb intre tirile Occidentu-
lui si tirile Orientului:

« Tédranul trebue si munceasci o vari pentru a pliti un obiect
de lux cumpirat din striinitate. O natiune care produce grau
poate trii foarte bine —nu zicem ba — dar niciodati nu va
putea si-si ingidue luxul natiunilor industriale inaintate.

« Si ce e intr’adevir o natie agricold pe ldngi una industriali ?
Cat un rizes, oricit de vrednic, pe langid un boier cu 100.000
de pogoane intr’un hotar ».

Jar mai departe:

« Mocanul n’a deprins mestesugul si de aceea cdgtigd intr'un an
cdt cdstigd megsterul din strdindtate intr'o zi».
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Cetind acest pasaj, noi economistii resimtim aproape o jig-
nire in materia noastri; ideea noastri ci ceea ce produce un
muncitor din Occident intr’un an echivaleazi cu ceea ce produc
zece muncitori romini in acelasi timp, Eminescu o aruncase
intr’o formi tot atat de clari cu multi ani inainte! Eminescu
a vizut ceea ce atdti economisti orbiti de stiinta falsi a Apu-
sului nu reusiserd si vadi. El a inteles toati nedreptatea care
se ascunde sub diviziunea internationald a muncii, care face
ca unele natiuni si nu mai produci altceva decat citeva mirfuri
inferioare cu metode primitive.

Ficind teoria industrializirii, Eminescu se ridicd impotriva
acelora care vor si retind pe Roméni la o activitate unilaterali,
care anchilozeazi puterile nationale: « sd nu restrangem pe Romin
numai la acel teren mdrginit pe care mai poate suporta concurenta,
la agriculturd ».

Si este straniu cd poetul care a scris:

«Si cand vin cu drum de fier
« Toate cintecele pier »,

si care in fata nivalei tehnicei si a industriei pirea ci ia atitu-
dinea de dispret si de urd a lui Ruskin, este, ca ganditor rece,
un adevirat apologist al industriei.

Mai mult, mergand pini la consecintele de politici economici
practici, care se trag din nevoia de industrializare, el recomandi
categoric protectionismul. Intr’un articol din Timpul, Emi-
nescu exalti de bucurie la stirea ci Skupcina sirbeasci a adoptat
un tarif vamal protectionist!

S’ar pirea de sigur ceva tendentios in aceasti anexare a lui
Eminescu la gindirea economici, ba chiar la scoala protectio-
nisti roméineasci.

Si totusi atdtea texte stau sd ne dovedeascd precis ci gdndirea
Jui Eminescu il inscrie intre cei mai mari apdrdtori ai sistemului
protectionist romdnesc. De altfel, este cunoscut ci Eminescu isi
marca preferinta lui pentru articolele nationale, imbricindu-se
impreuni cu Creangi, la Iasi, in haine de « siac » tesute in posti-
-viriile tirdnesti de api!

Este drept cid poetul a stribitut de multe ori in gindirea eco-
nomistului si l-a ficut si conceapid citeodati prea simplist si
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idilic organizarea productiei noastre nationale in forma medie-
vald a unui regim limitat la meserii. Dar linia mare a cugetirii
lui Eminescu rimine intreagi si nestrimutabili.

Gindind la ea, putem striga azi si in domeniul economiei
indemnul : inapoi la Eminescu !

In ce priveste exploatarea dela clasi la clasi, Eminescu emite
unele teorii, care imbracid o formi intr’adevir stiintifici. Astfel
este « Teoria compensatiei muncii ».

Dupi aceasti teorie orice om trebue si dea societitii cel putin
echivalentul serviciilor pe care le primeste:

« Compensatia nu se di de citre o clasi sau de citre un om
decit prin munca intelectuald sau muschiulari ».

Cine nu dd muncd mugschiulard, trebue sd dea muncd intelectuald,
iar societatea are dreptul sd ceard dela oricine echivalentul a
ceea ce el consumid in bunuri materiale.

Dupi Eminescu, orice bun consumat inseamni o politi trasi
asupra muncii sociale si reprezinti o anumiti sclavie, pe care
consumatorul o impune intregii colectivititi nationale. Apostro-
fand pe cei care nu dau nici o compensatie societitii pentru
ceea ce consumi, el i intreabi:

« Dar acum, de ne veti fi iertat sau nu, si stim la vorbi gospo-
«ddreascd si si vd Intrebim, ce poftiti dumneavoastri? Si ca sd’
« §tim cd aveti dreptul de a pretinde, sd intrebdm ce produceti?
« Aridtati-ne in adunirile dumneavoastri, pe reprezentantii capi-
« talurilor si fabricilor mari, pe reprezentantii clasei de mijloc,
« care si se deosebeascd de fabrica de mofturi ale « Telegrafului »
«si ale « Romanului» si de fabrica dumneavoastrd de palavre
«din dealul Mitropoliei ? »

91 mai departe:

« Conditiunile plicintei noastre constitutionale, a libertitilor
«publice, de care radicalii se bucuri atita, sunt economice : temelia
« liberalismului adevdrat este o clasd de mijloc, care produce ceva,
«care puind mina pe o bucati de piatrd 1i di o valoare inzeciti
¢si Insutiti de cum o avea, care face din marmuri statui, din
«in pénzituri find, din fier masini, din l4nd postavuri. Este
«clasa noastri de mijloc in asemenea conditiuni? poate ea vorbi
«de interesele ei? »

Nimeni n’a ficut mai frumos apologia producitorului adevirat k
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Eminescu insi culmineazi in teoriile sale economice atunct
cdnd scrie:

« Omul produce ceva mai mult decit consumi. In acest ceva
«mai mult, din acest prea mic prisos al gospoddriei producdtorulus
«trdieste toatd civilizatia nationald».

De acest prisos vorbim azi noi economistii, cidnd aritim
cd toatd civilizatia noastri nationali triieste dintr’un anumit
excedent al muncii tirinesti. Productivitatea muncii tiranului
se reduce azi la cifra mizerabili de 15.000 lei pe an de
muncitor. Din acesti 15.000 lei anual tiranul isi satisface
in chip cu totul elementar nevoile lui restrinse; iar din ei
abia poate 4.000 lei pe an care ii riman disponibili sunt
trecuti pentru intretinerea oraselor si a Statului. Acesti 4.000
lei reprezintd contributia lui la sustinerea intregului aparat pe
care il reprezentdm noi ordsenii, cu nobilele noastre functiuni §i
pretentiunt.

Din constatarea lui, Eminescu trage asa de firesc datoria
respectului tuturor pentru producitor, pe sacrificiul ciruia sti
intreaga noastri civilizatie.

Dar dreptatea economici nu riméne la Eminescu un simplu
deziderat. Gindirea lui ia o formi concreti, cind desemneazi
cu gindul organizarea de Stat menitd si rispundd cit mai bine
necesititii profunde de dreptate sociali. El doreste un Stat
mai unitar $i maz organic. $i este minunati intuitia lui sociologici,
atunci cind vorbeste de Stat si de institutiile lui ca de niste
necesititi cu un caracter relativ, iar nu absolut dedus din prin-
cipii abstracte :

« ... liberalii jau In sens absolut ideile cetite si nerumegate
«din autorii striini, pe cidnd pentru noi adevirurile sociale,
«economice, juridice nu sunt decit adevdruri istorice ».

Toate teoriile sunt valabile pentru un anumit popor si pentru
un anumit rdstimp din evolutia lui.

Cand cetim ci doctrina sa: « luptd pentru datorii» si cid preco-
nizeazi «implinirea datoriilor citre semeni, solidaritatea de
« bunivoie sau impusi prin legi a cetitenilor unui Stat, o orga-
«nizare strictd n care individul e numai mijloc pentru intretinerea
« 5t inflorirea colectivitdtii», parci cetim pe teoreticienii fascisti
si corporatisti de astizi.
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Si cand gisim mai departe rindurile: « Teoria ci viata e un
« drept a prins ridicini in toti si cu durere trebue si o mirtu-
«risim, cd in multe locuri chiar clasele superioare au incetat a
«crede cid au datorii citre cele de jos, precum si cele de jos nu
« mai vor si aibi datorii citre cele de sus », ni se pare ci suntem
in plind filozofie contemporani.

Eminescu urmireste constantele Statului; dupi conceptia sa
Statul este un produs natura!:

«Statul este asemenea unui copac din pidure, product al
« naturii.

« Nimeni, afard de potaia de gazetari ignoranti, nu mai poate
«sustine cd libertatea votului, intrunirile si Parlamentele sunt
«temelia unui Stat ».

Eminescu proclami Statul organic, impotriva acelora care con-
fundi ideea de Stat cu artificialitatea unor institutiuni, care
nu se integreazi in caracterul siu natural. Conceptiunea lui
pozitivi despre Stat este pur corporatisti.

Deplingind dezastrul pe care introducerea formulelor noi
le-a adus rind pe rind in toate institutiunile traditionale,
Eminescu scrie aceste minunate cuvinte, menite parci si
serveasci drept «motto» la Constitutiunea de miine a Ro-
mdniei :

«Riu este cd au cdzut rizesii; rdu este ¢d au cdzut
breslele ».

Nu este dar o tendintid subiectivd aceea care ne indreptiteste
ca — dupid ce l-am socotit pe Eminescu ca precursor al protec-
tionismului — si-1 socotim si ca precursor al corporatismului.
Ci este o constatare directd, bazatd pe ceea ce este mai profund
in gindirea lui Eminescu. Nu gisim numai regretul dupi bresle,
ca dupd niste institutiuni care aveau farmecul lor, ci intilnim
o convingere incadrati intr’o serie de premise de filozofie sociali,
care formeazi o unitate impresionanti si o coincidenti surprin-
zitoare cu ceea ce este astiizi,in filozofia sociali moderni, doc-
trina Statului organic.

In sfarsit, a treia formi de nedreptate si de exploatare econo-
mici o descoperi Eminescu in raporturile dintre neam si neam.
El observi ci fiecare minoritate etnicd, in cadrul vechii Romanii,
reprezinta si o alti functiune sociali: astfel ci diferenta sociald
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era o diferenti etnici, exploatarea sociali era si o exploatare
nationali :

« Nu dreptul public, ci pistrarea nationalitdtii noastre e lucrul
de cdpetenie pentru noi §i ar fi mai bine si nu alegem deputati
decat si se piardd natia romineasci.

« Statul nostru nu are altd ratiune de a fi decdt aceea cd e Stat
romdnesc, deci desvoltarea elementului romdnesc este §i catd sd fie
tinta noastrd de cdpetenie ».

Eminescu a avut, ca si un alt mare ginditor al nostru, Aurel
Popovici, intuitia antitezei profunde care existd intre democratia
libertari si nationalismul roménesc. El a spus de -atitea ori in
forme clare:

« Nu suntem dar contra nici unei libertiti oricare ar fi aceea,
«intru cit ea e compatibili cu existenta Statului nostru ca Stat
«national romdnesc si intru cit se adapteazi in mod natural cu
« progresele reale ficute de noi pini acuma. Numai pe terenul
«acesta gisim ci o discutiune este cu putinti. Cine sustine
«insi ca absolute si neinliturabile, principii a ciror aplicare
«ar fi echivalenti cu sacrificarea unui interes national, acela
«nu poate fi omul nostru»,

Iatd, intr’o formi clari, o mare antitezi. Pentru toati ideologia
veacului al XIX-lea, ierarhia principiilor este aceasta: principii
absolute — cum sunt egalitatea si libertatea — si principii rela-
tive, cum este nationalitatea. Cind ideea de nationalitate intri
in conflict cu ideea de libertate individuali sau cu ideea de ega-
litate, ea trebue si treaci pe planul al doilea, ceea ce inseamni
cd, in cadrul nostru national, nu avem dreptul si luim nici misu-
rile elementare de apirare a roménismului impotriva infiltratiu-
nilor primejdioase dacid aceste misuri ar lovi in principiul sacro-
sanct al libertitii individuale sau in principiul sacrosanct al
egalititii.

*
* *

Daci Eminescu ar fi fost numai poet, ar fi dispretuit substratul
material al unei natiuni. Fiindci a fost si ginditor, el si-a dat
seama de valoarea lui imensi pentru consolidarea si puterea
natiunii; de aceea a dat atita importanti fenomenelor care se
petrec in subsolul vietii nationale, fenomenelor economice.
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Sub influenta scoalei marxiste, Eminescu a considerat multe
din fenomenele sociale si nationale ca fenomene derivate, a ciror
origine trebue ciutatd mai ales in transformirile raporturilor
economice.

o
* *

Eminescu a fost nu numai cel mai mare poet intre poeti, dar
a fost — alituri de atiti poeti intre economisti — singurul eco-
nomist intre poeti. Eminescu a avut o conceptie integrald asupra
fenomenelor economice. El a dat o interpretare proprie acestor
fenomene, iar metoda lui se integreazi in metodele cele mai
moderne ale acestei stiinte. .

Economistii liberisti ai veacului al XIX-lea ficeau din stiinta
economici o fenomenologie rece, care nu cunoaste nici un impe-
rativ superior supraeconomic: o gtitntd a materialismului §i a
egoismului uman. Economistii idealisti ai veacului al XX-lea
nu fac din economic un scop in sine, ¢f un sistem de mijloace
puse in serviciul unor teluri de alt ordin decdt cel economic.

Si atunci este firesc a ciduta ca aceste teluri supreme, care
sunt tndependenta tdrii in afard si afirmarea caracterului ei national
tnduntru, si fie servite de mijloacele economiei.

Idealismul care dominid conceptiunile recente in economie
caracterizeazi intreaga operi a lui Eminescu. $iastfel, Eminescu —
prin reactiune fatd cu veacul lui si fatd cu scoala clasici a eco-
nomiei liberiste, care vedea in economie numai o mecanici a
intereselor egoiste — apartine sufleteste filozofiei economice a zile-
lor noastre. Aceasta di gindirii lui Eminescu o strilucire si o
actualitate de care nu ne dim in deajuns seama.

Marele merit al lui Eminescu este de a-si fi apropriat operele
de gindire temeinice ale Occidentului si totusi de a se fi pdstrat
itntreg. Occidentul nu l-a supus, nu l-a ingenunchiat, nu i-a
anexat personalitatea.

Oamenii mediocri, cind iau contact cu lumea Occidentului
sunt orbiti de strilucirea lui. Verificarea oricirei personalititi
autentice se face la contactul cu Occidentul. Numai cine asimi-
leazd cultura Occidentulut, dar % rdspunde cu o reacfiune criticd,
este un gdnditor §i o personalitate,

*
* W
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In aceastd scurti privire asupra unei mari opere, ne-am cufun-
dat in acelasi timp si in trecut si in plind actualitate.

Cidci un geniu national adevdrat se cunoagte totdeauna prin
aceea cd renagte cu fiecare generatie creatoare §i infloreste, din nou,
cu fiecare primdvard a neamului.

Iar generatia de azi, care simte in ea chemarea de a preface
si de a reface ceva din stirile acestui neam, se apropie de
Eminescu.

Ochii ei nu pot si nu vadi astizi crescind deasupra mor-
méntului lui Eminescu, un pom din nou in floare. -

Ea l-a ficut si infloreascd, prin puterea noui care porneste
din sufletul ei.

Si poate nu-l va ldsa si se scuture inciodati, inainte de a fi
preficut in fapte micar o mici parte din visurile lui.

MIHAIL MANOILESCU



CELALALTY

Contrar obiceiului, si incepem cu un exemplu si si lisim
pe mai tirziu teoria,

In romanul Aphrodite de Pierre Louis, Chrisis, eroina, e
condamnati la moarte. Stie ci foarte curidnd are si bea otrava
si se gindeste cu un fel de obiectivitate cum are si fie trupul ei
de aci in colo. Isi pipde obrazul, isi simte oasele fetei care peste
putind vreme au si fie vizibile si, deodati, infelege (sau «isi di
seama » sau «afli») un lucru pe care toti il stim de mult: cid
scheletul nostru e in noi, ci nu te prefaci pe incetul intr’o cons-
tructie hadd de oase, ci céd aceastd constructie o porti toatd viata
induntrul trupului de unde ea asteapti cu ribdare si iasd la
iveald, cAnd 1i va veni timpul.

Ganduri de acest fel i trec prin minte tinerei Chrisis, iar ceti-
torul cit de putin psiholog nu poate si nu simti ce «exacte»,
prin urmare ce verosimile sunt. Dar cetitorul barbar intru psi-
hologie, cetitorul simplist, are si zici : « Chrisis pare in tot lungul
romanului o femeie sireatdi si desteaptd, nicidecum tampita.
Cum se poate ca un om normal sd nu stie ci oasele noastre sunt
in noi?» $i are si fie greu si-1 faci si inteleagid pe acest cetitor
de ce e vorba, cici lucrul e intr’adevir complicat si misterios.
Hotirit, Chrisis stia de mult ci scheletul nu ne e exterior, ci ci
oasele fac parte din trup; si totusi are impresia precisi ci a aflat
ceva nou. -

Astfel de intampliri paradoxale se petrec in mintea multora,
fie ei oameni vii, fie personaje literare. Cu totii stim ci vom

1) Not# pentru filozofi: Cele ce urmeazi sunt literaturi.
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muri. E atita vreme de cind stim aceasta, incit de obicei nici
nu ne mai amintim cind si dela cine am aflat-o. Totusi, din timp
in timp, convingerea ci vom muri ne pitrunde exact ca si cum
atunci ne-am fi format-o sau, mai bine zis, ca si cum ea s’ar fi
format in noi. Prin urmare iti vine si crezi impotriva evidentei
ci te-ai crezut pind atunci nemuritor. Asa piteste spre pildi
creatura lui Tolstoi, Ivan Iliici: «Silogismul cunoscut, Cazus
e un om, tofi oamenit sunt muritori, deci Caius e muritor, ii piruse
toati viata perfect aplicabil lui Caius, dar niciodati siesi... El
nu era Caius, nu era omul in general, ci o fiintid cu totul deose-
biti de celelalte ». Ia afirmatiile acestea ad litteram si ai si fii uimit
de absurditatea lor. Cum, Ivan Iliici nu stia ci e muritor, se
credea Dumnezeu? Nu pot rispunde decit: Ivan Iliici stia de
mult, iz teorie, ci avea si moard, si totusi a aflat lucrul
foarte tirziu; daci e aici o contradictie, nu e vina mea, ci a
realititii.

Pentru a da un nume acestui fenomen atit de straniu, Englezii
intrebuinteazi verbul Zo realise, care a fost imprumutat cu aceeasi
semnificatie de alte limbi. Vom zice asa dar cid Ivan Iliici §tia
ci are si moari, dar ci abia boala si pericolul mortii l-au ficut
sid realizeze faptul. Si ne ferim insi de iluzia ci botezind feno-
menul l-am si explicat.

In realitate totul se petrece ca si cum in mine ar mai fi cineva;
as avea In comun cu Celdlalt o parte din curentul constiintei,
dar fiecare din noi ar poseda si domeniul siu separat. Astfel,
numai ex stiu ci am si mor, Celilalt afli lucrul din timp in timp,
se mird si il uiti iar.

Cetitorul sceptic ne va rispunde: «Totdeauna stii ci ai sd mori,
dar de obicei esti impicat cu ideea asta. Uneori insi acea con-
vingere obisnuiti e intovirisitd de frici. Nu affi cd ai si mori,
ci te ingrozesti de ceva ce ai stiut totdeauna. Nu se adaogi o
cunostinti noui, ci un sentiment nou: groaza» Dar impresia
de noutate pe care ti-o di exceptional ideea de moarte nu e tot-
deauna intovirisiti de frici. Uneori lucrul iti pare doar straniu,
greu de inteles si de crezut si mai ales nou, foarte nou. « Cum,
adevirat, e neindoios ci am si mor?» si esti uimit ca in fata
unei vesti greu de crezut, care ar fi sosit tocmai atunci. Iar in
ipoteza noastri am zice: ew mi mir numai; cel ce afli vestea
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e Celilalt. Despre el putem zice ci se opune eului meu ¢ teo-
retic», si ci de obicei nu stie o seamid de lucruri pe care eu
le stiu (insd le stiu numai in teorie). Le afld uneori si de fiecare
dati ne mirim impreund; dar le uiti repede.

Poate céd cetitorul sceptic nu se lasi inci convins. « Daci nu
frica, alt sentiment se poate adioga ideii de moarte in momentul
cand o realizezi: ai in fata atentiei o cunoastere subliniati cu
« straniu », cu ¢« mirare », in orice caz cu sentimente de noutate.
Una e si ai sentimentul noutitii si alta sd afli ceva nou ». 53 ne
ierte acest cetitor incdpidtanat daci, pentru a-l convinge, vom fi
siliti si ne confundim, cu el cu tot, in dificultitile cetoase ale
filozofiei.

* ¥

Filozofii, ca si oamenii de stiintdi care au considerat cu ochi
critic notiunile de care se servesc, au recunoscut de mult ci
«forta» e o fictiune. Singurul lucru pe care experienta ni-l
poate arita sunt schimbdri diverse, dintre acestea unele foarte
importante: deplasirile. Ca si exprimim mai comod legile
deplasirilor, ne servim de notiunea fictivi de «forti» sau
« putere ».

« Nu ne sunt date decit fenomene vizuale si sensibile, misciri
si legi ale miscirilor. Unde gisesti aici ceva aseminitor fortei ?
Forta nu e in fizici decit un termen ajutitor (Hilfsausdruck)
pentru exprimarea legilor echilibrului si miscirii» (Fechner).
«Cand douid fenomene isi succed in chip constant, numim
« putere » insusirea celui dintai de a fi urmat de al doilea, Printr’o
fictiune a spiritului, facem din acest raport o substanti; ii dim
drept nume un substantiv: fortd sau putere; ii atribuim cali-
titi; zicem ci e mai mare sau mai mici; o intrebuintim in pro-
pozitii ca subiect; uitim ci fiinta ei e pur verbald si datoritd
noud, ci i-am Imprumutat-o provizoriu pentru comoditatea
exprimirii si cd in sine nu e nimic, nefiind decdt un raport»
(Taine). « Experienta ne aratd numai atit: ci corpurile se apro-
pie unul de altul; ci se atrag nu e decit o fictiune, o imagine
care imprumuti din limbi cuvantul cel mai potrivit » (Boehmer).

Asa dar nu e de ajuns si zicem, cum se spune de obicei in
mecanicd: «forta se mdsoard dupi efectul ein, ci «forta consistd
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in efectul ei». Dar ce e atunci o forti, atit timp cit nu produce
efect? Si ne Inchipuim un resort intins; ce este, in ce consistd
«forta» pe care o exerciti resortul, atit timp cit nu-l lisim
53 se destindi? Fizicienii ar putea rispunde: nu e vorba numai
de efectul actual, ci si de efectul posibil. Am numi deci «forta
resortului » anumite schimbiri care ar interveni, daci anumite
imprejuriri ar fi date. Dar, hotirit lucru, gindirea de toate
zilele nu considera forta ca fiind doar o posibilitate de efecte:
ar avea oare sens si zicem ci resortul exercitd o posibilitate de
efecte ? E evident ci avem cel putin impresia ci forta « se petrece »,
«are loc» in chip oarecum efectiv, chiar inainte de a fi produs
vreun efect. Ce e acest element misterios din « fortd » ? Rispunsul
nu ni-l poate da mecanica sau fizica. Orice formuli matematici
nu poate exprima forta decdt confundind-o cu efectele ei, cu
schimbdrile, in special cu deplasirile, eventuale. Pentru stiinti,
intr’adevir, forta nu poate si fie decét o posibilitate de schimbiri.

Ne pare neindoios ci, pentru gindirea de toate zilele, forta e
sfortare, e imaginea unui efort muscular, in orice caz psihic.
Personificim resortul, in chip mai mult sau mai putin constient,
si ni-1 inchipuim cidznindu-se continuu si se destindi. «Puterea
nu e decdt o creatie ascunsi a tendintei noastre irezistibile citre
personificare » (Dubois-Reymond). « Notiunea de forti derivi
dintr’o sensatie pe care o numim citeodati tot astfel, dar pe care
o distingem mai bine cind o numim sforfare» (Meyerson).
Aceastd sfortare psihici pe care o proiectim asupra corpului
material nu apare din fericire niciodati in formula fizici sau
mecanici. Lange arati frumos in Istoria Materialismului ci
matematicianul isi poate permite, Inainte de a stabili formula,
si-si reprezinte fortele asemenea sfortirii omenesti; niciodati
nu va fi in pericol si introduci acest factor fals in calcule: cind
calculeazi consideri exclusiv corpuri care se miscid si nimic
altceva. Instinctiv isi da seama cd «forta» antropomorfici era
numai o fictiune ajutitoare. De altfel, tinind seamd de carac-
terul antropomorfic al fortei, unii fizicieni au propus si elimine
aceastd notiune din stiinti si si pistreze numai notiunile « reale »
«<a acceleratia, etc.

Prin urmare, cind gindim o fortd, atribuim obiectului care o
exerciti sforfare si deci constiinti. $i totusi, daci ai intreba
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pe oricine: «crezi ci resortul acesta e constient?», are si-ti
rispundd cu mirare ci numai un nebun sau poate un silbatec
ar putea crede asa ceva. Eu insumi sunt convins cid resortul
nu e constient; totusi 1i atribui fortd, ceea ce implicd, dupa cum
am vizut, constiinti. Ce personaj misterios intervine aici? Cine
crede ce nu cred eu, daci nu Celilalt de adineaori?

Am vizut ci Celilalt nu stie lucruri pe care eu le stiu de mult;
acum vedem ci el si crede lucruri pe care eu nu le cred. Iar
daci in notiunea de forti e ascunsi o pirere a Celuilalt (pirere
care mie imi pare absurdi), nu e oare probabil ci Celilalt e in
stare si-mi mai joace si alte feste aseminitoare? Vreau si zic:
sunt probabilititi ca si In alte notiuni care se aplici, dupid con-
vingerea generald, lumii exterioare, si fie ascunse pireri de ale
Celuilalt, tot atit de absurde ca aceea cid resortul e constient.
Aviz teoriei cunoasterii.

"%

$i cét de naiv e Celilalt! Ii trebuesc zeci de ani ca si inceapd
sd creadi ci timpul trece (convins de aceasta nu e poate niciodati).
In copilirie, ex stiu ci toate cite mi inconjoari au si se schimbe
si au si treacd ; Celilalt nu numai ci nu stie asta, dar e convins
de contrariu. E convins ci copiii din jurul lui sunt definitiv
copii, cd tinerii sunt definitiv tineri si bitranii batrini pe veci.
Daci ar fi si-si exprime gindul, Celilalt ar zice: « Viitorul
nu e decét un prezent prelungit la infinit, §i prin urmare timpul
nu trece ». Dar Celilalt nu spune nimic: ex il impiedic si vor-
beasci pentruci, desi copil, stiu ci convingerea lui e absurdi.

Mai térziu, cu Incetul, Celilalt afli ci timpul trece. Il imping
spre aceastd noui convingere, picituri cu picituri, schimbirile,
imbitrinirea, mai ales mortile. Céiteodati intuitia ci vremea
vremueste devine spidiméntitoare. $i cind iti moare cineva,
simti in tine ca o asteptare impliniti: « Vezi, nu de geaba mi se
pirea mie cid trece timpul; nu m’am inselat!» Cam asa mur-
muri Celilalt, pe jumitate convins.

De altfel, cum s’ar explica uimirea care te cuprinde de cite
ori iti moare cineva? S$tiai doar de mult ci «suntem cu totii
muritori » si nu e deci de mirare ci un om la care tineai exem-
plifici odatd mai mult regula generali. Prin urmare iarigsi Celilalt.
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E Celilalt care in ocazii de acestea nu mai inceteazi si te chi-
nuiasci cu uimirea lui dureroasi.

Daci vrei si stii in ce grad e naiv Celalalt, fi spiritism. Sub
numele diversilor riposati, Celilalt in persoand are si-ti ingine
rdspunsuri de copil de cinci ani. Dar naivitatea aceasta nu-l
impiedici si fie In alte privinte mult superior personajului
principal de care e legat. Ti se Intimpla si te cidznesti zadarnic
cu o intrebare seara, iar a doua zi dimineata si te pomenesti
ci i-ai dat de rost. Celilalt ti-a ficut acest serviciu. Cine altul
decit Celilalt a rezolvat problemele cu care se ciznea zadarnic
Poincaré. Acesta povesteste ci aproape totdeauna descoperirile
lui le-a ficut astfel: muncea luni de zile fird rezultat; apoi
lisa lucrul in pirisire, iar peste un timp destul de indelungat,
intr’o intuitie de o clipd vedea solutia. Totul se petrecea ca si
cum un altul ar fi continuat si lucreze, ar fi gisit solutia si i-ar fi
soptit-o lui Poincaré. Dar dacid asa stau lucrurile, nu vi se pare
ci Celilalt si nu Poincaré era cu adevirat matematicianul genial ?

*
* *

Asa dar nu sunt niciodati singur! Intentiile mele cele mai
secrete, ginduri de-ale mele atit de intime incét sunt dureroase
la atingerea oricirci minti striine, toate se petrec sub privirea
ironici a Celuilalt. Cici desi eu nu stiu decidt putine despre
dansul, el mi tine probabil sub continuid observare. E o situatie
penibili!

Dar ar fi nedrept si neglijezi partea bund a lucrului. Cine
n’a suferit de singuritatea: esentiali? Ni se pirea ci fiecare
din noi e inchis in sine cu sapte lacite. Tot ce simti si gandesti
nu poti decit si traduci pentru uzul altuia prin mijloace mate-
riale foarte imperfecte. De zeci de ori ti-ai dat seama dureros:
« sufletele nu pot fi patrunse unul de altul { » Dar iati-1 pe Celilalt,
tovards neobservat, discret si intelegitor, aliat sigur si necondi-
tionat. El mi cunoaste prin intuitie imediati. Cine stie daci
nu e reprezentantul lui Dumnezeu pe ldngid mine!?

IOAN D. GHEREA

7‘



ION ANDREESCU

In 1889, la cétiva ani dupd moartea lui Ion Andreescu, un
articol al lui Delavrancea, apirut in « Revista Noui »!), vorbea
pentru intdia oari cu entuziasm despre pictorul care, la 32 de
ani, isi sfarsise cariera pe un pat de suferinte, in mizerie si aproape
necunoscut. « Cine in Salonul din st timp — scria Delavrancea —
a vizut Pddurea de fagi, riu asezatd, prea sus, intr’o lumini falsi
si inconjurati de copildrii insuportabile, cine a vizut aceasti pi-
dure de Ion Andreescu, de sigur s’a convins ci autorul acestui
metru pitrat de picturd a fost un artist, un poet si un filozof ».

Articolul stiruia apoi asupra talentului exceptional al lui An-
dreescu, peisajist si pictor de flori, si ajungea la aceastd caracteri-
zare care trebue si fi pirut o indrizneali pentru cei mai multi
din cetitorii de atunci: « La acest artist, nu mai e vorba de desen
si de coloare, de corectitudine si energie, de sinceritate si adevir,
ci e vorba de intentiunea de geniu pe care numai artistii excep-
tionali o pot avea».

Delavrancea mergea inci mai departe. Prieten al lui Grigorescu,
si intr’o vreme ci4nd marele pictor era admirat de toati lumea,
el nu se sfia si compare opera lui Andreescu cu a acestuia, ajun-
gind la concluziuni de-a dreptul neasteptate: «In fata peisajelor
lui, vezi natura vie $i mare, si aici e un punct care il deosebeste
de {fermecitorul nostru maestru Grigorescu. Ceea ce la Andreescu
e viu, la Grigorescu e feeric; ceeace la Grigorescu e splendoare
nidscutd, la Andreescu se preface in simplu, energic si suculent.
La Grigorescu bogitia aparenti te ripeste firid a te convinge;

1) Revista Noud, 1889, nr. 3, 15 Martie.
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la Andreescu, simplitatea aparentd te pune pe ganduri si te con-
vinge, te face si intelegi si de aceea si admiri; admiri fird regret
si fard reticentd, cici picturile lui sunt niste rezumate limpezi
ale esentialului din naturi».

Cine il cunoscuse asa dar si {i urmirise de aproape opera,
inegald, creatdi cu multi trudd, dar plini de adincime, nu se
inselase. Andreescu apiruse unora dintre contemporani drept un
artist exceptional, al cirui talent putea pune in cumpini insist
personalitatea unui maestru ca Grigorescu. Delavrancea raporta
in acelasi articol si cuvantul altui artist, d. C. D. Mirea, care
nu era mai putin categoric: « Andreescu, in peisaj, a inceput cu
ceea ce altii abia uneori pot si sfarseascd ». $i Grigorescu insusi
dupid toate mirturiile pe care le avem, arita aceeasi admiratie
nenorocosului artist, ciruia ii fusese prieten si protector in vre-
muri de ristriste.

Dar aprecierile acestea, care veneau ca o incercare de incunu-
nare postumi, n’aveau si aibi prea mult ecou. Ele n’au trecut
dincolo de un cerc foarte restrans de artisti sau de pretuitori de
artd, care il cunoscuserd personal. $i cand acestia insisi au incetat
de a evoca amintirea celui dispirut inainte de vreme, uitarea s’a
intins repede asupra lui i asupra operelor risipite, rimase ca
si necunoscute. Zece ani mai tarziu, in 1899, cind unul din fostii
sai profesori, C. I. Stincescu, ii inchina un articol mai lung in
revista « Literatura si Arta Romani »1), judecata asupra lui An-
dreescu era mult mai temperatd, aritindu-l ca pe un artist
nefericit, care ar fi putut izbuti si creeze opere de valoare daci
ar fi trdit. Destinul dusminos il urmirea astfel si dincolo
de moarte. Incercirile chiar de a-i evoca amintirea il nedrepti-
teau, scizdndu-i meritele. Opera lui Andreescu riméinea invi-
luitd intr’o obscuritate care o inlitura aproape din istoria artei
romanesti.

Numele siu mai circula totusi printre citiva initiati, care stiau
unde se ascundeau péinzele zugrivite de mana febrild si nu destul
de experimentatd a artistului nedreptitit. O expozitie de opere
ale lui a fost chiar organizatd odinioari la « Tinerimea Artistica »

1) C. L. Stincescu, Joan Andreescu, in ¢ Literatura i Arta Roméni s,
1899, nr. 5—7, PP. 411—417.
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de pictorul Jean Steriade, unul din admiratorii cei mai sta-
tornici ai lui Andreescu. Dar arta acestuia n’a ajuns a fi mai
bine cunoscuti, nici a se impune in constiinta publicului, prea
putin limurit asupra personalititii artistului despre care auzea
intdia oard.

Incercirile s’au repetat in urmi, in expozitii colective, unde
opera [ui Andreescu putea fi integratd in propria ei epoci, alituri
de pictura lui Grigorescu. Citeva tablouri au figurat astfel in
expozitiile retrospective, organizate, in 1925 la Paris !) si in 1927
la Bucuresti 2). Alte buciti, poate cele mai reprezentative, s’au
gasit apoi reunite pe panourile de onoare ale Expozitiei de arti
roméneasci, pe care, in 1930, am organizat-o impreuni cu d-nii
O. W. Cisek si St. Nenitescu la Haga, Amsterdam si Bruxelles ).
Am reprodus atunci intr’un articol din « Géndirea»4) apre-
cierile cu totul elogioase de care Andreescu s’a bucurat in
critica striind, unde, pretuit mai mult chiar decét Grigorescu, so-
cotit mai modern decit el, a fost comparat cu artisti contemporani
ca Sisley si Pissaro. Un an mai trziu, un numir ceva mai mare
de buciti au fost expuse in retrospectiva dela Bucuresti « O suti
de ani de arti romaneasci » 5), relevind inci odatid personalitatea
puternici a artistului atit de putin cunoscut.

O prezentare mai largi insd, in care si se incerce reconstituirea
intregii opere a lui Andreescu si oarecum desviluirea ei publi-
cului mare, care continua si o ignoreze, nu s’a ficut péni la
Expozitia dela Fundatia Dalles, acum doi ani, cind, cu ocazia im-
plinirii a cinzeci de ani de la moartea artistului, o mare parte din
tablourile sale au fost adunate si expuse de d-nii Jean Steriadi

1) Exposition de l'art roumain ancien et moderne, au Musée du Jeu de
Paume, & Paris, du 25 mai au 1-er aolt 1925.

%) Exposition d’art roumain, Catalogue, Congrés de la Presse latine, Bu-
carest 1927.

%) Tentoonstelling van Roemeensche Kunst, Gemeente Museum voor Mo-
derne Kunst, te ’s-Gravenhage, 3 tot 25 mai 1930. Si editiile pentru Am-
sterdam gi Bruxelles, in acelagi an,

4) Al, Busuioceanu, Arta romdneascd in Olanda, « Gandirea » X, nr. 8—g
(Aug.-Sept. 1930), pp. 293—299.

5) Exposition d’art roumain moderne, & l'occasion de la XXVII-e Con-
férence de ’Union interparlementaire, Bucarest, octobre 1931,
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-5i G. Oprescu!). Am avut atunci un Andreescu, nu firi lacune,
fireste. Cici prezentarea in fugi organizati, cu multe opere slabe
alituri de picturi din epocid buni, firi o randuire cronologici
pentru a explica neegalitatea lucririlor, si cu buciti dubioase
sau de-a dreptul false amestecate intre operele autentice ale
artistului, n’a putut crea lui Andreescu prestigiul de care avea
nevoie pentru a fi impus aprecierii publicului. O prezentare mai
restrinsi, dar selectatd ar fi atins poate mai bine scopul urmirit.
Dar in cele peste 8o de tablouri intrunite, erau totusi destule
in care pictorul peisajelor muiate in amurguri si in argintate
melodioase tristeti si poati apirea cercetitorului atent, in etapele
variate ale formatiei sale.

Expozitia dela Fundatia Dalles a inlesnit astfel studiul operei
atit de risipite si de inegale a acestui artist. Formatia artei lui,
atita vreme ignorati, ne apare acum mult mai clari si o putem
intregi prin datele putine biografice pe care le avem si prin operele
neexpuse incd, dar adeseori deosebit de semnificative, care se
mai gisesc prin colectii particulare. E o reconstituire nu lipsiti
de dificultiti, mai ales tindnd seamid de faptul ci cele mai multe
din tablouri nu sunt datate si ci informatiile sigure pe care le avem
asupra activititii lui Andreescu sunt cu totul restrianse. Cerce-
tarea atenti a mijloacelor picturale si a influentelor diverse
suferite de artist ingddue totusi clarificiri pe care nu le aveam pani
acum. In lumina acestor elemente, formatia artei lui Andreescu
ne apare destul de rapidi pentru a fi §i astdzi uimitoare, destul
de strinsd totusi si de logici pentru a nu rimine enigmatici.
“Temperamentul siu se iveste covirsitor dela primele incerciri,
ca si sobrietatea si vointa sa de mestesug. E un artist in adevir
exceptional, a cirui arti, niscuti din mari dificultiti, avea si
reflecte permanent resursele uimitoare ale unei sensibilititi din
-cele mai autentice. $i e deosebit de interesant a cerceta azi, la
un ristimp atit de mare, cind pictura lui Andreescu poate fi
judecatd in perspectiva artei roménesti, drumul stribitut de

1) Academia Romain3, Inaugurarea Fondatiei Toan I. Dalles. I. Andreescu,
N. Grigorescu, St. Luchian, 28 Mai—r1 Iulie 1932, Bucuresti, cu o prefatd
de d. G. Oprescu. D. Oprescu a publicat in urmi si un studiu asupra lui
Andreescu. Colectia Apolio, ¢« Ramuri », Craiova, 1932,
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artist in scurta lui carier, experienta lui oarecum dela zi la zi, atat
de concentrati si de sigur urmiriti, pentru ca in cei citiva ani
de inversunate striduinte si fi ajuns dela incercirile aproape pue-
rile ale inceputurilor pani la viziunea adinci, cu dureroase rezo-
nante, a lucririlor din urmi.

*®
* *

Impresionanti in adevir, concentrarea de temperament a acestui
artist care, firi mari facilititi de expresie, neincrezitor in sine
si timid, gisea totusi in el insusi resursele unei arte cireia nu
i-a lipsit decét rigazul pentru a atinge culmile cele mai mari.

Formatia lui era tot ce putea fi mai incomplet si mai intdm-
plitor. O educatie artistici de autodidact, pe care nici un alt mae-
stru decit propriul siu instinct §i nici o incurajare dec#t aspira-
tiile lui abia mirturisite, n’aveau si o conduci.

Se ndscuse in Bucuresti in Februarie 1850 1), dintr’o familie
de negustori cu oarecare stare, si nimic in preajma lui n’ar fi
putut da binuiala inclinatiilor pe care avea si le nutreasci mai
tarziu. Si-a petrecut copildria plipandi si lipsitd de evenimente,

1) Data consemnati pand acum pentru nagterea lui Andreescu era 15
Februarie 1851, dupd informatia transmisi de C. I. Stincescu, in articolul
siu din ¢ Literatura $i Arta Roméni », Un certificat de studii insi al lui An-
dreescu, din matricolele Liceului Lazir — a cirui transcriere o datorez ama-
bilitdgii d-lui prof. Mih. Popescu — rectifici aceastd datd, indicdndu-ne
pentru nagterea lui Andreescu luna Februarie 1850. Certificatul, liberat in
1869, la absolvirea gimnaziului, precizeazi: « Andreescu Ion, niscut: anul
1850, luna Febr.; profesia pidrintilor: cérciumar; de natiune roméni; de
religie ortodox#; niscut in Bucuregti; corespondent: Andrei Dobrescu (nu-
mele tatilui); locuinta (la data inscrierii, in 1863): in mahalaua Crucea de
piatrd, str. Dudesti Nr. 40 » Pentru 1867—1868, ciand scolarul era in clasa
a I'V-a, se indici locuinta in mahalaua Cirimidarii de jos, str. Plugarilor Nr. 15.
N’am putut verifica data nasterii prin chiar actul de nagtere al artistului,
cici la Arhivele Statului n’am gisit acest act. Dar e probabil ci certificatul
de studii mentioneazi data cea exactd, inscrierea la gcoald trebuind si se
facid pe baza actului de nastere. Articolul lui Stincescu, care constitue de
altfel izvorul principal de informatii asupra lui Andreescu, mai contine unele
erori pe care va trebui si le indreptim la locul lor.

Intrucét priveste biografia lui Andreescu, trebue si adaog ci unele li-
muriri le datorez d-nei arhitect Sp. Haret, nepoati a artistului, cireia ii
aduc aci multumirile mele.
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in decorul amorf al unei mahalale bucurestene de acum sapte-
zeci-optzeci de ani, invitidnd clasele primare in scoala par-
ticulari a unui oarecare Apostolat, iar mai térziu, intre 1863 si
1868, cele dintai clase de gimnaziu la Liceul Lazir, pe atunct
ldngd Biserica Bradului!), Era un temperament ticut si trist,
inclinat citre izolare si preocupat de ciudate reverii care il absor-
beau pénid la uitarea de sine. Pirea detasat de viatd si de ai sii,
cu toati duiosia si delicatetea pe care le arita tuturor.

La optsprezece ani se izolase de familie. Locuia singur la Ho-
telul Frascati, unde si-a petrecut anii sii de elev la Belle-Arte.
Se inscrisese in gcoala de curdnd infiintatd, in 1868, si era unul
dintre cei mai sirguinciosi elevi. Stia carte mai multd decit
camarazii sii si audia toate cursurile, §i practice si teoretice. Avea
profesori pe Aman, pentru picturi si desen, pe C. I. Stincescu,
pentru esteticd si istoria artelor, pe Alecu Oriscu, pentru perspec-
tivd, si pe d-rul Al. Marcovici, pentru anatomie. Era ticut si
serios, plin de sfiald si neincredere in sine, cum ni-l descrie pro-
tesorul siu Stincescu, si, cu toate marile calititi ascunse in el,
avea si se multumeasci a se exercita in tot timpul gcoalei numai
la desen, fird a indrizni mécar si mdrturiseasci cuiva dorinta
lui de a ajunge pictor. Pirea, pentru oricine il cunostea, pentru
profesorii sdi chiar, care, cu exceptia lui Stincescu, nici nu i-au
dat vreo atentie deosebitd, un temperament insuficient, preocupat
mai de grabid de a cunoaste decit de a crea el insusi si predispus
a se refugia curind in obscuritate si anonimat.

In 1872 (avea atunci 22 de ani), cu medalii si distinctii vrednic
obtinute, el isi céstiga in adevdr un tihnit post de maestru de
desen si caligrafie la Buziu, unde se gribea si se aseze. Nu atin-
sese incd un penel de pictor si nici nu piarea decis si o facd. Lumea
de colori si de lumini a artei era numai in curcubeele lui inte-
rioare, pe care ochiul siu le privea inci in secret, cu ispite si cu
neincrederi de nimeni cunoscute.

Si iatd primele lui incercdri, ficute aproape in taini, dupi ce
sfirsise scoala si cidnd nimeni nu-l putea povitui. Stédngaci,

1) Din acelasi certificat de studii citat mai sus, reiese ci Andreescu a urmat
scoala timp de cinci ani la Liceul Lazir, in prima clasi rimanénd repetent.
In anii urmitori ins#, notele il aratd ca pe un elev foarte bun la toate ma-
teriile. La desen, e notat, fireste, in toate clasele cu 10,
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cu o nestiinti care l-ar fi putut rusina in fata multora dintre fostii
sii colegi, el zugrivea pe panze sau cartoane mici, case umile si
mohorite din mahalalele Buziului, chipuri mizere de oameni
intalniti prin aceleasi meleaguri de periferie, céte o naturd moarti
sau céte un portret, in care cel mai perspicace ochi n’ar fi putut
descoperi extraordinarul talent ascuns inci in potignelile nestiintei.

Citeva tablouri din aceasti perioadi sunt incid risipite prin
diverse colectii si ele sunt destul de interesante pentru urmirirea
inceputurilor lui Andreescu: O priveliste de iarnd, de pildd, din
col. A. Blank, inviluiti in tristete plumburie; o alti Priveliste
cu case, din col. Maria Yarka; doui Portrete in col. dr. Titi Con-
stantinescu §i dr. Andronescu; Jdranul sezdnd din col. Muzeului
Simu; Portretul unui cdlugdr, in acelasi muzeu; o Jdrdncutd din
col. dr. Severeanu sau un Cap de copil, din col. Serban Ghika.

Nu s’ar putea astepta o naivitate mai mare si o lipsi de
mestesug mai desdvarsitd decat in aceste incerciri, incd ale unui
diletant care pirea a nu stipéni nici alfabetul picturii. Portretele,
neindeménatic desenate, firi expresie si firi viati coloristici,
amintesc mestesugul plat al unui Misu Popp sau al portretistilor
obscuri din acea vreme. Peisajele sunt sirace, de un schematism
linear dezolant si de o coloare stinsd si impurd, in care viziunea
intreagd se invilue in cenusiu. Artistul lucra anevoios, intr’o
pastd mai adeseori véscoasd si murdari, in care penelul ldsa urme,
asternidnd-o greoi pe pinzi. Erau incerciri de incepitor, pentru
care arta, inci problematic3, se plimidea in nebulosititi interioare,
firi vreo facilitate deosebiti de expresie care si inlocuiasci
mestesugul absent.

Dar dificultitile acestor inceputuri, ca si stingicia fireascid a
pictorului, nu puteau ascunde totusi un temperament vibrant,
de o rezonanti cu totul particulari fatd de lumea pe care tinea si
o zugriveascd. Sensibilitatea Iui ingdndurati si apidsatd de tristete
se putea usor ceti in tot ce era atmosfera surdd, oarecum inni-
busitd, a acestor prime lucriri, in simplicitatea lor excesivi —
care era evitare de dificultiti, dar poate si concentrare de gind —
si nu mai putin in alegerea insisi a motivelor preferate. Cu un
ochi de poet el se oprea la umilele privelisti, sfisietor de pustii,
sfasietor de triste, in care un amurg sau un efect de iarni
cipitau intelesuri dureroase. Andreescu era departe de a-si figura
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o lume de splendori coloristice sau de viziuni incintitoare. Era
departe de expresia pe care si o putem numi in adevir arti. Dar
inainte de a stipani un mestesug micar elementar, el stipinea
ceva inci si mai important, o intuitie care nu il putea insela:
intuitia care stie si deosebeasci, intre motivele multiple din naturi,
pe cel propriu a fi expresiv si pe cel mai in acord cu insusi
sufletul artistului. Era poate secretul cel mai mare al artei sale,
pe care nimeni inci, nici el insusi, nu-l putea atuncea pretui.
El avea si se reveleze insi curdnd in lucriri din ce in ce mai bune,
in care progresele si de tehnici si de viziune aveau si fie uimitor
de repezi.

*
* *

In 1873 se deschisese in Bucuresti, sub patronajul « Societitii
Amicilor Belelor-Arte », o mare expozitie retrospectivi de opere
striine si romane, adunate din toate colectiile particulare roma-
nesti de atunci, in frunte cu colectia domneasci. Peste o mie de
obiecte de toate genurile umpleau cele 10 camere ale Hotelului
Herdan, unde expozitia fusese instalati, iar printre ele, opere
purtdnd nume de maestri striini importanti se puteau vedea ali-
turi de picturi de Aman, de Titdrescu, sau de Szathmary. Grigo-
rescu insusi era prezent, cu o sali intreagi rezervati numai lui,
unde se infitisa pentru intdia oari publicului bucurestean cu
toate operele zugrivite pani atunci.

Evenimentul acesta memorabil intre toate, a fost —ne spune
Stincescu — scénteia care a aprins ambitiile artistice ale lui An-
dreescu. Nume care insemnau adevirate miraje stau inaintea
lui: Tizian, Tintoretto, Veronese, alituri de Diirer, Van Dyck,
Watteau... ). $i tot atitea opere, mai mult decit dubioase

1) Societatea Amicilor Belelor-Arte din Romdnia. Catalogul de obiecte ce
Sigurau la Expozitiunea publicd din 1873. Ed. a I1l-a completats, Bucuresti,
pp. 43 (Biblioteca Academiei Roma4ne).

Comitetul Soc. Amicilor B.-A. era compus din Gr. Cantacuzino (Pregedinte),
T. Aman si C. Esarcu (vice-pregedinti), G. T#tirescu, C. Bolliac, A. Odobescu,
B. Berendey $i N. Grigorescu (membri), C. Stincescu (director administrativ).

Din prefata catalogului $i din felul cum a fost organizatd expozitia, reiese
¢ organizatorul ei efectiv a fost Odobescu. Expozifia a durat 0 lun# jumitate,
ocupa 10 sili ale Hotelului Herdan (Hotelul Bulevard de azi) §i cuprindea
o sectie de tesituri §i cusituri rominesti, antichititi din Roménia $i picturi
roméneascd §i striind.
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desigur, asupra cirora ochiul naiv si stribitut de emotii al novi-
celui trebue sd se fi oprit cu fascinatie. Putina familiaritate cu
o arti care pe atunci ne era incd atit de indepirtatd, ingiduia
astfel de mistificiri, iesite din intentiile cele mai bune. Micii maestri
anonimi adunati de colectionarii nostri sau simplele copii innegrite
de vreme, pe care le mai intilnim $i acum prin colectiile noastre
de artd veche, au jucat atunci un rol miret in Bucuresti, punind
in fata ochilor uimiti si increzitori iluzia unei arte incircate de
trecut si de glorie. N’a fost totusi putin. Cici pentru o sensibili-
tate ca aceea a lui Andreescu si pentru curiozitatea lui atat de
dornici de a cunoaste de-a dreptul secretul artei de odinioari,
operele acestea cu nume de imprumut — printre care vor fi fost
totusi si unele destul de bune — trebue si fi insemnat o ade-
virati scoald, mai temeinicd §i mai plind de invitiminte decit
cea pe care artistul incepitor o urmase pand atunci. Ispitit si
incintat de ceea ce descoperise, Andreescu se putea intoarce astfel
la Buzdu, in jarna acelui an decisiv pentru el, cu cunostinte
insutite despre mestesugul penelului, cu sufletul fagure de colori si
de nuante si cu hotirirea mai puternici decét oricand de a fi pictor.

Se apuci din nou a picta in izolarea provinciald de unde singurul
contact pe care-l pidstra cu lumea artistici era corespondenta

Lista colectionarilor care imprumutaseri obiecte cuprinde 80 de nume,
in frunte cu M. S. Domnul. Colectia domneascd nu numira insi pe atunci
tablourile vechi, cumpirate mai tirziu din col. Bamberg. Catalogul expo-
zitiei ingird, ca proprietate a Domnului, numai citeva portrete de pictorul
american G. P. A, Healy s$i picturi de Volkers, Van der Venne, Preziosi,
Szathmary, F. Kaiser, Titirescu §i Grigorescu.

Pictura roméneascd era reprezentatd in restul expozitiei prin artisti ca
Szathmary, Titirescu (mai ales cu copii dupi maestri vechi italieni), Aman,
Stincescu §i Grigorescu, cel din urm# cu peste 150 de buciti.

Dintre pictorii striini din gcoalele vechi, catalogul mentioneazi nume
ca: G. Bellini, C. Crivelli, Perugin, Giorgione, Tizian, Tintoretto, Vero-
nese, Salvator Rosa, Domenichino, Albano, apoi Cranach, Diirer, Breughel,
Van Dyck, Jordaens, Tenier, Van Ostade, Wouwerman, Ferd, Bol, Fr.
Floris, Backhuysen, Watteau, Bourguignon, etc. E probabil c¢i mai toate
aceste atribuiri erau fanteziste, Unele din tablouri mai existi de altfel prin
diverse colectii; nici unul ins# nu poate fi citat ca o oper3d de pret. Stincescu
pomeneste, printre picturile care au putut avea mai multi influentd asupra
Jui Andreescu, §i o bucati atribuitdi lui Velasquez. Catalogul expouzitiei
nu mentioneazi insi nici un asemenea tablou.
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cu profesorul siu Stincescu. Timid si excesiv inci de modest
in scrisorile sale, el era din ce in ce mai cutezitor §i mai
sigur de sine in fata panzelor pe care isi asternea colorile. Nai-
vitatea §i dificultitile primelor incercdri incepeau a se risipi,
ingdduindu-i realiziri care ne surprind acum cind stim cét de
putind pregitire sta in urma lor.

O bucati datati chiar din 1873 ne instrueste suficient despre
aceastd transformare petrecuti aproape de pe o zi pe alta, care il
aducea dintr’o dati la o constiintd artistici si la un mestesug
de-a dreptul uimitoare: Pepenii din col. Maria Yarka. Nimic in
bucata aceasta de dimensiuni mici, decét rosul puternic al fruc-
tului, imperechiat cu verde pe un fond obscur de brun-oliv. Dar
calitatea acestor colori amplu si sensual acordate, libertatea de
penel cu care materia e modelatd in planuri usoare si gradate,
sensibilitatea pentru expresia coloristici intensi, sunt ale unui
artist care incepea a cunoaste resursele artei sale.

Andreescu se pregitea pentru o incercare in care punea mari
sperante. In 1874 trebuia si aibid loc la Bucuresti o expozitie a
artistilor in viati, la care voia s participe. Necunoscut si temitor,
el cerea sfaturi protectorului siu dela Bucuresti, Stincescu, si
lucra sérguincios in refugiul dela Buziu. Soviia incid. Totusi in
preajma deschiderii expozitiei, trimise lui Stincescu cinci tablouri.
Cerea si fie examinate si, dacid aveau vreo valoare, si fie expuse
«fie si in locul cel mai pitity. Erau: o Oald cu flori, un tablou
cu Pesti, un Studiu de portret si doud Peisaje din Crangul Buzdului.
Comisia, prezidatd de Aman, alese trei lucriri: Florile, Pestii, si
un Peisaj. Celelalte doud, si mai ales portretul, pirurd slabe.

Notita aceasta, pe care ne-o di Stincescu, e deosebit de impor-
tanti. Ea ne ajutd a data unele din lucririle artistului si a ldmuri
o etapd interesantd in activitatea lui. Cici cel putin douid din
bucitile mentionate cred cd pot fi identificate si ele meritd a fi
relevate pentru maniera lor cu totul caracteristici. Sunt picturile
expuse la Fundatia Dalles, Oala cu flori din col. Yarka si Pegtiz
din col. Papinian.

De calititi inegale si variind chiar prin facturi, améndoui
tablourile izbesc totusi prin apropierea evidentd cu pictura veche
flamandi si olandezi. Oala cu flori e mai sec zugriviti, de o
compozitie detaliatdi prea mult grafic, de o pastd sfirimicioasi si
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de un colorit tern. Dar tonul brun al vasului ca si minunchiul
de colori deschise al florilor, pe fondul mat aproape negru al
panzei, trimit ‘de-a dreptul la vechii pictori olandezi, atit de
sobri in coloare si atat de atenti la redarea realisti a modelelor.

Cat priveste Pestii, e o bucati surprinzitoare prin sobrietatea
concentrati a intregului, prin rara truculentd a pastei si prin
virtuozitatea coloristici a detaliilor. Lovituri mici de penel ali-
turd rosu de albastru, de alb sau de verde, sau aglomereazi pasta
de gris nuantat aproape ca sideful, pentru a reda in minimul de
efecte toatd strilucirea si complexitatea de coloare a solzilor lu-
citori si reci. Andreescu pirea a fi voit si imite in pictura aceasta
pe un Snyders sau pe Flamanzii inruditi cu el si reusea, prin
tonalitatea intreagid a tabloului, dominati de fondul brun-verzui
intunecat, si dea pé4ni si iluzia patinei de vechime.

Cele doud picturi nu sunt de altfel izolate pentru a ne da ase-
menea impresie. Cici, alituri de ele, putem mentiona si alte
buciti, verosimil din aceeasi epocid si lucrate in aceeasi manieri:
tabloul destul de riu pistrat si de o realizare mai putin izbutiti,
Cega, din col. Dr. Dona —in care gisim si elementul atit de
frecvent in pictura flamandi, vasul de arami cu reflexe — o bu-
cati mult superioari acesteia, tot in col. Dona, infitisand Un crap
pe o masd, Trandafirii gilbui din col. A. Blank, mai grafic si mai
putin liber executati decit florile de mai tarziu ale lui Andreescu
si desenul acuarelat infitisdnd Naturd moartd, din col. Sp. Haret.

Cunostinta vechilor maestri din expozitia dela 1873 nu trecuse
astfel fird urme asupra lui Andreescu. Ea ii dezviluise dintr’odati
tainele mestesugului, pe care, singur, ar fi intarziat poate mult
si le descopere. Vizuse opere de pictorii cei mai variati — ita-
lieni, germani, flamanzi, olandezi. Vizuse de sigur foarte multe
lucruri dubioase printre acestea, dar destul de pretioase pentru
ochiul lui sensibil si atent, care atunci putea invita chiar dela
copisti ai marilor maestri. Andreescu pare a fi fost ademenit
din toti, mai cu seamd de flamanzi si olandezi, pe care in numir
destul de mare i-a putut vedea in silile dela Hotelul Herdan.

Nu stim ce va fi fost Portretul de care ne vorbeste Stincescu.
Andreescu, atit de dotat pentru intelegerea sensitivi a unui pei-
saj sau pentru interpretarea delicati a unei naturi moarte, nu
va avea nici mai tirziu destuld intuitie psihologici sau poate
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destuld fortd de a domina modelul viu, pentru a fi in adevir un
portretist. Propriul siu Portret, dela Muzeul Toma Stelian, si Por-
tretul fratelui, din col. Dr. Severeanu, sunt ceea ce intalnim mai
bun in acest gen, printre operele sale din aceasti perioadi. Pro-
gresele sunt destul de mari fati de incercirile mai vechi, atit de
slabe, cum sunt Portretele din col. dr. Titi Constantinescu si
dr. Andronescu. Dar duritatea formelor, factura greoaie si in
genere lipsa de degajare a liniei ca §i a expresiei, ne arati
indeajuns putina familiaritate a artistului cu genul acesta care
n’avea si fie niciodatd al siu.

Preocuparea principali a lui Andreescu rimainea pictura de
aer liber si peisajul, pe care le atacase incd dela primele incerciri.
Expozitia dela 1873 ii oferise si in aceastd privintd elemente de
studiu importante. Grigorescu, in primul rand, cu cele peste
150 de pinze adunate la un loc, nu-l putea lisa indiferent. Era
maestrul tindr care cucerise respectul tuturor prin calititile
talentului siu si prin prestigiul scoalei pe care o reprezenta. An-
dreescu trebue si-1 fi urmirit cu o atentie incordati, pe care unele
din péanzele lui din aceastd vreme o trideazi indeajuns. $i cu
toatd deosebirea de temperament, de care trebue si-si fi dat seama,
influentele lui Grigorescu sunt totusi vizibile i nu firi impor-
tantd in operele lui din acesti ani.

Doui buciti, dintre cele expuse la Fundatia Dalles, sunt mai
cu seami concludente: Privelistile de bdlciuri din col. A. Bellu
si Clubul Tinerimii. Cea dintdi e de sigur mai veche, poate
chiar din preajma lui 1873—74, cici felul de a zugridvi cerul,
intr'un ton gilbui nediferentiat si mort, e maniera primelor lui
lucriri. Cea de a doua, mult mai fin si mai nuantat lucrati, e
mai tirzie si e inci si mai apropiati de Grigorescu. Asemenea
Privelisti de bdlciuri, Grigorescu expusese la Hotelul Herdan, cu
exact aceeasi viziune de ansamblu si aceeasi manierd de a reda
multimea !). Andreescu se lisa influentat, poate cu buni stiinti
si cu scopul clar de a invita. Era insd o influentd care stiruia,
de vreme ce o gisim in picturi ce nu pot fi datate din acelasi an.
Ea avea si se arate si in alte lucriri, uneori poate mai putin precisi

1) O asemenea bucati, foarte apropiati de Andreescu, la Muzeul Toma
Stelian: Popasul.
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si fari voia artistului, contribuind insi neindoielnic la formatia
lui. Iatd bucata Jdrdncuta, de pildi, din col. Sp. Haret, care
nu putea fi zugriviti fird sugestia panzelor lui Grigorescu (un
tablou asemiinitor ca subiect, de un colorit insi mult mai cald
si de o executie mai supld, Broboada rosie din col. Paul Petrini,
mi se pare mai tirzie). Grigorescu expusese la Hotelul Herdan
si o serie de asemenea tirincute, care incdntaseri prin imaginea
Ior find, prin cadrul idilic si prin lirica suavitate a colorilor. An-
dreescu incearci inci odati si se apropie de maestrul admirat.
Dar temperamentul siu de alti gravitate, paleta plumburie si
severd pe care o méinuia, il duceau firi voie la expresii de un
accent deosebit. Colorile se asterneau pe panzi stinse in tonuri
cenusii, conturele vagi se fereau parcid de linia usoard si gracild,
figura intreagi se ivea de sub penel cu un aer de ciudati asprime
care contrasta cu tot ceea ce Grigorescu ii putuse oferi ca model.

Andreescu era un artist inci docil, gata de a invita dela altii,
dar incapabil de a-si depisi propriul siu temperament, de a cidea
in imitatia usoari.

* * *

Si totusi temperamentul melancolic al artistului, vibrand atit
de innibusit, de constridns inci in limitele unei expresii avare,
isi ciuta limpezimi si sonorititi pentru care se simtea in stare.
Paleta lui incepe treptat a-si adiioga colori si incearcd efecte pe
care in primele pinze nu le intdlnim. Ochiul e mai cu seami
atent la peisaje, unde varietatea de colori si de nuante nu
inliturd interpretarea subiectivd, pentru care pictorul avea
atitea dispozitii.

Tablourile care urmeazi, in adevir, dupi 1873—74, peisajele
variate, cAmpuri, margini de sat, interioruri de pidure, efecte
de iarni, ne arati incercirile cele mai diverse ale artistului de
a contura realitatea si a o defini In raporturile ei complexe de
coloare, de densitate, de lumini. Clarititi de ceruri se ivesc cite-
odati, neintilnite in picturi mai vechi, albastruri luminoase cu
usoare umbre alburii de nori, deasupra unor peisaje cirimizii,
in care materia e totusi prea putin diferentiati iar formele con-
fuze (Margine de sat din col. Muzeului Toma Stelian); incer-
ciri de a da viziunea unui cdmp sub soare — Cgmpul cu clii
de fdn din col. Sp. Haret — neconsistente totusi, greoi pictate
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si"de un efect mai degrabi mohorit; vegetatii transparente si
acvatice uneori, ca in Peisajul cu pod din col. G. Bidescu; sau
aspecte dezolate de naturi atinsi de inghet, cum e puternicul
Interior de pddure din col. Yarka, in care siluetele de cirbune
ale copacilor se profileazi scheletic pe cirimiziul frunzelor uscate
si pe fondul gris al cerului.

Andreescu soviia inci in fixarea impresiilor sale. Poate su-
gestia tot a lui Grigorescu il ademenea citre o expresie mai
vibranti si mai luminoasi. Paleta lui nu era insi destul de com-
plexd pentru asemenea efecte. Ea se oprea inci la un numir
restrans de colori, nu destul de pure nici de transparente, mai
mult semitonuri neutralizate, stinse ca efect si adeseori opace.
Verdele scizut spre gris sau intunecat spre negru, griul-cenusiu,
galbenul-sur, brunul-cirimiziu sunt mai ales colorile lui in aceste
peisaje, rareori inviorate de vreun albastru mai limpede de cer
sau de strilucirea neasteptati a vreunor detalii. Dificultitile sti-
ruiau §i in compozitia intimd a materiei cu care artistul lucra,
acea pasti viscoasi, nediferentiati, turbure, pe care o intdlnim
incd in multe din lucririle lui din aceasti vreme: cite o prive-
liste de cidmp, pe care pensula incearcd a o zugrivi asternand
«coloarea egal si greoi dela un capit la altul al panzei; clii de fan
de o coloare incertd, negricioasi, neconsistente ca imagini si fi-
cind numai pati, nu si volum pe privelistea in care sunt zugrivite;
sau vegetatii superficial redate, fantomatice si strivezii, profilan-
du-se pe ceruri firid transparenti. '

E aproape uimitoare trecerea artistului dela aceste incerciiri
incid atét de neclare si de nesigure la expresia atiat de concentrati
si de personali a unui grup intreg de tablouri, care urmeazi pro-
babil dupi 1875: Casa de ciurari si Casele de tard din colectia
Muzeului Toma Stelian, Dimineata la taré din col. Ionescu-
Quintus, Plopii la marginea satului si Marginea de sat din col.
Lazir Munteanu. .

Sunt toate, privelisti de amurguri sau de crepuscul, zugrivite
intr’'un ton brun inchis, dus uneori pini aproape de negru, cu o
usoard lumini la orizont, care pune contraste si adinceste accentul
viziunii. Marginea de sat, de pildi, din col. Lazir Munteanu,
de o linie linistitd si de o intensd sumbri coloare, atit de bogati
in sonorititi grave, ne arati dintr’o dati toate calititile de armonie
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si de sensibilitate ale artistului, care nu ajunsese inci la deplina
sa formatie. Un suflu de poezie gravi si incircati de tristete,
o melancolie rustici atingind uneori nu stiu ce profunzimi
funerare, trece peste aceste privelisti de inserare sau de dimineti
abia niscute,.cu plopi negri la orizont si cu umile case inviluite
in ciudate Jumini.

Si aldturi de ele, iatd altd serie, oarecum opusi, incercirile pic—
torului de a privi natura senin, numai pentru a o reda in infi-
tisarea ei reald si uneori pentru a-i descrie in chipul cel mai fidel
exuberanta vegetativi. lati Interiorul de pddure cu figura unui
om care strigd, din col. Bincii Nationale, Interiorul de pddure,
apoi, cu un tiietor de lemne, din col. Muzeului Toma Stelian,
iatdi Strejarul, anatomic zugrivit, din aceeasi colectie, Presajul
in amurg si poate si Colful de pddure din col. G. Bidescu, un
alt Colt de pdadure din col. Sp. Haret sau Marginea de pddure
din col. El. Darvari.

Sunt buciti de o valoare inegali, in care simti mai mult preocu-
parile de studiu ale artistului decat realiziri remarcabile ale sen-
sibilitatii lui. Unele din ele sunt considerate de obicei drept
Iucriri din epoca dela Barbizon. Frecventa motivului pidurii,
in adevir, sau striduinta de scoali din unele tablouri, cum e
portretul de Stejar din col. Muzeului Toma Stalian, trezind
amintirea lui Th. Rousseau, ar justifica aceasti binuiali. Dar
picturile in ele insele sunt mai adeseori prea putin izbutite si
de o tehnici incd prea putin formati pentru a putea fi puse alituri
de lucririle cu totul de alti calitate realizate de Andreescu in
Franta. Pasta lor e uneori sfirdmicioasi §i uscati, cum am intal-
nit-o intr'unele din tablourile mai vechi, alteori opaci si nedi-
ferentiatd, iar gama de colori, destul de restrinsi, de crudi si
de lipsitdi de elementele subtile care vor apirea in lucririle de
mai tarziu. Notez si frecventa tonurilor cirimizii, deseori intal-
nite in peisajele lui mai vechi.

Nu cred si gresesc socotind aceste buciti — dintre care nici-
una nu e datati — printre incercirile artistului de a pune in prac-
ticd principiile scoalei dela Barbizon, mai inainte chiar de a fi
venit in contact direct cu ea. Cici principiile acestea, oricit de
izolat ar fi lucrat Andreescu, nu-i puteau rimine necunoscute.
Stiancescu ne di unele informatii destul de limurite in aceastid
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privinti. La Belle-Arte, la Bucuresti, Andreescu aflase despre
peisajistii moderni francezi, un Corot, un Daubigny, Rousseau,
Huet, Dupré, Millet, si ardea de neribdarea de a-i cunoaste. Din
Catalogul expozitiei dela 1873, stim apoi ci artistul putuse vedea
la Hotelul Herdan chiar tablouri de ale acestor pictori, dintre
care nu lipsea Daubigny; iar scoala dela Barbizon ii era destul
de bine cunoscuti si prin pictura lui Grigorescu, pe care am
vdzut cd n’a privit-o cu indiferents.

Atribuirea tuturor peisajelor lui naturaliste, si mai ales a
tablourilor cu, piduri, epocii dela Barbizon trebue deci revizuti
cu grije. Existd in opera lui Andreescu si o anticipare a plein-
airismului sdu de mai tarziu, preludiu incd soviitor, dar nu lipsit
de interes, pe care l-am putea situa in ultimii sii ani de sedere
la Buzidu. Tablourile acestea, in care e incd toatd imperfectia de
mestesug a artistului ce se striduia si se formeze singur, sunt
destul de semnificative. Ele ne inlesnesc intr’o misurd explicatia
orientdrii lui in Franta citre peisajistii pe care ii cunostea mai
de mult din faimd si ne explicd progresele extrem de repezi
ficute indati dupi plecarea din tari.

Avea si porneasci in Franta destul de curdnd de altfel, in
Ianuarie 1879, dupd cum reiese dintr’o scrisoare semnalati de d.
Oprescu ). Cu cotizarea prietenilor sii din Bucuresti si cu o
modestd bursi pe care i-o dddea Statul, el izbutea si inceapi
aceasti grea intreprindere in care isi pusese toate sperantele.

Ducea cu sine, mai mult pentru a nu fi cu ména goali, doui
tablouri dintre cele zugrivite la Buziu: o Priveliste de bdlciu (fosti
in col. M. Porumbaru), poate vreuna dintre cele doud pe care
le-am mentionat, §i un Efect de iarnd, odinioard in col. Maimarol,
astazi in col. av. N. Negri. Erau simple amintiri duioase, cici
in cei trei ani cati avea si petreaci pe paméntul Frantei, arta
lui neincetat adéncitd prin studiu si sporitid in expresie si in sub-
tilitate tehnicif avea si ajungd la transformiri decisive.

(va continua)
AL. BUSUIOCEANU

1) G. Oprescu, Prefata Catalogului Expozitiei dela Fundatia Dalles, p. 11.
Stancescu diduse eronat data de 1876.

B‘



ACTIVITATEA
INSTITUTULUI DE CULTURA
COMPARATA DELA OSLO

Cred ci nu mai e nevoie, vorbind despre Institutul de Culturi
Comparati dela Oslo (Instituttet for sammenlignende Kulturfor-
skning ), si dovedesc importanta esentiald a acestor institute stiin-
tifice pentru cultura unei tiri. Am ficut-o in repetite rianduri
si in felurite periodice. Nici o tari civilizati nu-si poate desivarsi
partea ef de creatie si de cercetare stiintifici numai prin Uni-
versititi. Profesorii universitari, ei insisi, nu pot satisface intot-
deauna cerinta esentiali Universititilor: aceea de a pregiti pe
viitorii profesori secundari si de a contribui la inaintarea stiintelor.
Existd doui functiuni paralele care arareori pot fi realizate total:
cursurile — si cercetirile personale, pregitirea viitorilor dascili —
si pregitirea viitorilor cercetitori. Numai institutele de culturd
pot concentra energiile creatoare si personale ale elitelor univer-
sitare. $i poate nu exagerim cind spunem ci orientarea nesiguri
si caracterul amorf al preocupirilor noastre stiintifice se datoresc
in buni parte lipsei de institute speciale tehnice, de cercetiri
curajoase §i continue.

Putinii cercetitori harnici si fertili pe care i-am avut in ultimii
ani s’au recoltat in majoritatea lor din sfera preocupirilor istorice
si lingvistice. «$coalele Roméne» dela Roma si Paris, Muzeul
Limbii Romane dela Cluj, celelalte laboratoare istorico-lingvistice
dela Iasi si Cernduti — toate sunt admirabile pilde de ceea ce
pot promova pe tirdmul stiintific céiteva institute tehnice. Dar
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toate au acest caracter strict istorico-lingvistic. O exceptie de
nebdnuite proportii o intdlnim in asa numitul «curent mono-
grafic » al Institutului Social condus de d. profesor D. Gusti. Rea-
lizirile acestei colaboriri neintélnite inci in cultura romaneasci
sunt din cele mai rodnice. Cum scriam cu acest prilej, Arkhiva
pentru stiinta §i reforma sociald impreund cu Revista Istoricd
Romdnd, Arhiva de Folklor si Bulletin Linguistique inseamn3 eta-
pele spiritului critic si ale spiritului de cooperare intelectuald
in tidnira culturi romineasci. Alituri de alte realiziri, ele sunt
semnele sigure ale unei Renasteri romanesti, cu atit mai ciudate
cu cét aceasti Renastere este perfectd pe tiramul istoric si ling-
vistic, dar lancezeste pe cel stiintific §i e cu desdvérsire absenti
pe tirdmul civil si politic. Nu avem si trasdm aici coordonatele
acestei « Renasteri » romanesti atit de stranii. Remarcim numai ci
spiritul critic §i spiritul de cooperare dela Arkiva d-hui profesor
D. Gusti — adici spiritul care patroneazi cercetirile echipelor de
monografisti — este reprezentativ pentru un adevirat Institut de
Culturi. Ceea ce, restrans si eficace, realizeazi echipele de mo-
nografisti pentru un sat sau o regiune roméneasci — trebue ex-
tins asupra intregului material de viatd si culturi umani. Trebue
creat adici, si cit mai repede, un Institut de Culturd Umani;
care si studieze organic si unitar faptele de culturi umani, nu
fragmentar si istoric (asa cum se face, prin necesitate, in Uni-
versitate).

Trebue realizati cit mai curind formula de colaborare dintre
disciplinele stiintifice care au ajutat pani acum la studierea vietii
si gindului omenesc. Formula aceasta de colaborare este alta
in fiecare tard; pentru ci altele sunt si datele imediate de lucru,
altele sunt si structurile mentale. Intr’o tard va precumpini so-
ciologia, intr’alta antropologia, in alta istoria sau lingvistica. Ori-
care ar fi insi interesele imediate si structurile mentale for-
mula de colaborare dintre aceste discipline stiintifice trebue gi-
sitd cat mai curdnd. Cici opera realizati printr’o astfel de co-
laborare este mult mai concretd si mai fertili.

De cele mai multe ori, cdnd se studiazi un fapt cultural, se
uitd caracterul totalitar, organic, polivalent al culturii umane.

Analiza criticd a unui text, istoria unui voevod, precizarea unei
geografii, coordonarea unor piese preistorice — toate aceste
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excelente exercitii monografice nu-si capiti sens decat referite
la caracterul unitar si organic al #ntregii culturi omenesti; dupid
cum orice analizd stiintifici nu-gi giseste valabilitatea decat in
«intregul » pe care il implicd, adici in teoria cunoasterii. Lu-
crind insi prea mult pe fragmente — si cu prea multd pasiune,
mai ales — uitim esenta unititii $i uitdim chiar sensul cercetirii
noastre.

In fata acestor riscuri si alternante, se gtie cum a reactionat
elita stiintifici europeand si americanid: concentrindu-se asupra
conceptului de «culturd», incercind si creeze un nou umanism,
care si conducid nu numai la cunoastere, dar sila intelegerea dra-
mei colective a cuceririi acestei cunoasteri; adici la o mai largi
intrebuintare a istoriei, la istoria civilizatiei, la istoria stiintelor, etc.
Un George Sarton, de pildd, incepe acea monumentald Introduc-
tion to the History of Science (Carnegie Institution of Washington,
3 vol. de peste 3000 pagini in-quarto), ca si dea un tablou com-
plet al tuturor eforturilor prin care s’a cristalizat, s’a péstrat si
s’a intregit cunoasterea omeneascid. Spiritul nefast pozitivist, care
socotea cé totul incepe din veacul al XIX-lea, a avut citeva grave
influente asupra oricirui om de culturd din acest veac. Cea din-
tai a fost anularea simtului istoric, al continuitétii culturii; cu
alte cuvinte, anularea oricirei perspective juste in judecarea pro-
gresului omenirii.

Secolul al XIX-lea, bunioard, judecat obiectiv, din punctul de
vedere stiintific, a fost inferior secolului al XVII-lea sau veacului
de aur al geometriei grecesti; dupd cum, din punct de vedere filo-
zofic, el a fost mult inferior oricirui secol mare din istoria culturii.
Totusi oamenii secolului al XIX-lea pierduserd notiunea de con-
tinuitate a cunoasterii si socoteau ci orice efort intelectual care
nu avea la bazi pozitivismul filosofic sau evolutionismul nu
poate prezenta nici un interes.

O altd gravd influentd a spiritului secolului al XIX-lea a fost
ridicarea tipului de culturd europeand laic-stiintifici la tip uni-
versal — si singur valabil — de culturd umani. Se studia orice
formd de culturd — istorici sau populari —la lumina acestei
forme « europene » (sec. XIX). Cu alte cuvinte, daci se gisea ceva
interesant intr’alti formi de culturd, bunioari asiatici, aceasta
era acceptatd si valorificati intrucat isi giisea un corespondent



ACTIVITATEA INSTITUTULUI DE CULTURA COMPARATA 19

in cultura europeani moderni. Filozofia indiani era acceptati
pentru ci (asa se spunea, dar fals) semdna cu filozofia unui Scho-
penhauer sau a unui Platon. Arta japonezi era liudati intrucit
era accesibili sensibilititii romantice sau impresioniste euro-
pene, etc.

Toate aceste alteriri ale judecitii critice au contribuit la obs-
curizarea notiunii de culturd, la limitarea si incoerenta ei. Nu
e locul si aritim de unde si cénd a venit reactiunea. Este sufi-
cient si amintim ci lupta contra spiritului anti-istoric, abstract
si limitat al veacului al XIX-lea, cét si lupta contra specializirii
absurde (care duce la pierderea sensului cunoasterii) au inceput
in acelasi timp. $i tot atunci s’a incercat a se pune bazele unui
nou umanism, care, pe de o parte, si integreze toate formele de
culturi in conceptul de culturd umani, iar, pe de alti parte,
si incerce coordonarea rezultatelor cunoasterii, asa cum a fost
ea realizati in stiinta si in filozofia moderni. Si vedem ce pot
si insemne aceste lucruri.

Integrarea tuturor formelor de culturi in conceptul de cul-
turi umani nu inseamni nici o incercare de ierarhizare a cultu-
rilor, nici una de sintezi, adici de amalgamare a lor (lucru ce
se intdmpld numai la epocile de decadenti spirituali, de oboseali
creatoare, d. p. alexandrinismul, sincretismul, etc.). Este vorba
numai de intelegerea lor justd; adici de a considera orice formi
de culturi ca un organism viu, tot atit de pretios si tot atat de
elevat in orice zoni, pentru ci indeplineste aceeasi functie: or-
ganizarea cunoasterii, reprezentarea spirituali a Cosmosului, asa
cum 1l intueste acel om sau acea epocid. Nu existd culturi infe-
rioare si culturi superioare. Existi numai culturi monovalente
valabile pentru oamenii si timpul care au elaborat-o si culturi
polivalente, valabile pentru zone mai largi (d. p. cultura indiani,
cultura azteci, cea mediteraneani, etc.). O culturd cu valente
infinite, o culturi universaldi — nu existi; desi oamenii secolului
al XIX-lea au crezut-o astfel pe a lor.

S4 vedem acum ce inseamni si celilalt desiderat al noului
umanism: coordonarea rezultatelor cunoasterii in cadrul culturii
europene contemporane. Un exemplu ne va lumina. Un grec
din secolul lui Pericle participa total la cultura timpului siu, la
suma cunoasterii timpului. Eforturile geometriei i erau familiare;
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artele i politica, morala si sportul, literatura si filozofia — toate
ii erau accesibile, 1i alimentau conceptia sa despre lume, il formau.
Un intelectual al Renagterii avea aceeasi formatie, aceeasi pre-
zentd a lui in « cunoasterea » epocii. Ce se intdmpli astizi? Eli-
tele nu mai participi total la cunoasterea realizati de epoca lor.
Un matematician, care se afld in 1934 (in cazul cel mai bun) in
cunoagterea matematici, se afli poate la 1913 in chimie, la 1854
in biologie, are o viziune filozofici primard (incoerenti), are
un gust artistic vag (poate s’a oprit la clasicism), iar in morali
se afli in Evul Mediu. Exemplele pot continua. Nu e vorba aict
despre imposibilitatea «de a te tine la curent» cu progresele
stiintei. Este imposibil de a urmiri ceea ce se face in toate do-
meniile. $i chiar daci ar fi posibil, ar fi ineficace. Este ins3 vorba
de altceva: de a pistra mereu contact cu ansamblul cunoasterii
umane, de a coordona mefodele de cunoastere, de a lucra armonic
cu ceea ce se lucreazi in celelalte domenii. Cu alte cuvinte, de a
rimine om viu, de a fi prezent in cunoasterea timpului. De aici
nevoia continui de coordonare a rezultatelor obtinute in toate
sferele de investigatie stiintificd. Nu pentru a te picili si a crede
cd ¢stii» ce s’a mai descoperit in fizici, in sociologie si in lite-
raturd, ci pentru a constata solidaritatea eforturilor umane pe
calea cunoasterii, pentru a-ti da seama de tot ce datorcsti tre-
cutului si prezentului —si a ajunge astfel la o viziune mai largi
a colabordrii atator colectivititi pe drumul spinos al cunoasterii.

Nu stiu dacid astfel de consideratii au condus la formarea In-
stitutului de Culturi Comparati dela Oslo (cum au dus la al-
cituirea Centrului International de Studii Istorice dela Paris, la
« History of Science Society » a lui George Sarton, si la altele).
Dar, dupi cum mirturiseste secretarul Institutului, dr. Frederik
Stang in The Institute for Comparative Research in Human Cul-
ture, its Origin and Aims (publicat in « Four introductory Lec-
tures », Oslo, 1925; v. si Report on the activities... in the years
1923—1926; Report... in the years 1927—Fuly 1930; Beretning
om dets virksomhet intil sommeren 1931), Institutul s’a niscut
si din nevoia de a dovedi unitatea spiritului uman, in locul spiri-
tului nationalist rizboinic (cdci gandul credrii Institutului a apirut
in timpul rizboiului european, tocmai pentru a da posibilitatea.
savantilor natiunilor beligerante de a colabora).
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La inceputul anului 1924 Institutul devenise real, alcituit pani
in aminunte, cu fondurile depuse, gata de lucru. Dupd cum nu-
mele singur spune, scopul siu este inainte de toate comparativ:
monografii scrise de savanti, asupra unor subiecte bine delimi-
tate, dar care si poatid sluji pentru comparatie cu alte zone de
culturd. In vara anului 1924, citiva savanti striini au si fost invi-
tati si tind cursuri; in toamna aceluiasi an, cursurile au inceput si
apard in volume. Lucririle savantilor nordici se publici in limba
in care au fost prezentate auditorilor si in traducere (englezi,
germani sau francezd). P4ni acum au apirut vreo cinzeci de
volume, distribuite in trei serii. Seria A, monografii-cursuri, vo-
lume in 8° mici; seria B, monografii-cursuri, monografii, opere,
albume, volume in 8° mare, 4° mic, 4° mare; seria C, rapoarte,
preliminarii, diri de seamid, in 8°

Vom incerca in paginile ce urmeazi si aducem la cunostinta
cetitorilor roméni aceasti bogati productie comparativi. Poate
ea va constitui o invitatie la ceea ce trebue si se realizeze, ne-
intdrziat, si la noi.

* * *

Cea dintdi monografie care apare in seria A este La méthode
comparative en linguistique historique a prodigiosului filolog si
lingvist A. Meillet (1925, 124 pagini). Acest mic manual a ajuns
acum aproape clasic, ceea ce ne indritue si-i analizim mai sumar
cuprinsul. Sunt zece lectii tinute in vara anului 1924 si apoi re-
dactate pentru a fi publicate. Sunt, mai ales, scumpe metodei
lui Meillet, care, inainte de toate, nu este un lingvist de geniu,
ci un invitat preocupat de intreaga culturi umani, un erudit
care poate aduce puncte noi de vedere si verifica o ipotezi in
sociologie, in antropologie, in istoria religiilor. (Cele trei con-
ferinte asupra portiunii Gdthd din Avesta rimin un model al
colaboririi dintre lingvistici si istoria religioasi). De altfel, prin-
cipiile acestea umaniste le reaminteste Meillet si in prefata acestei
monografii: « ... Il importe de mettre en contact tous les sa-
vants qui s’occupent de I’homme et de ses civilisations & tous
égards: une langue ne se comprend pas si 'on n’a pas une idée
des conditions ou vit la population qui emploie; et ’on ne peut
davantage comprendre vraiment une religion ou des usages
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sociaux sans connaitre la langue des hommes qui pratiquent ces
usages. L'unité du nouvel Institut exprime 'unité de I'objet qu’il
étudie, 4 savoir 'homme » (pag. 6 a prefetei).

Iati tabla capitolelor: 1. Définition de la méthode comparative;
2. Les langues communes; 3. Des preuves employées; 4. Du
développement linguistique entre I'époque de communauté et
I'époque historique; 5. Les dialectes; 6. La géographie lingui-
guistique; 7. La notion de langue mixte; 8. Les formules géné-
rales de changement; 9. Les innovations spécifiques; 10. Né¢-
cessité de précisions nouvelles.

In toati cartea, faptele lingvistice se polarizeazi — cu acea cla-
ritate bine cunoscuti a scrisului lui Meillet —in dou# tipuri
structural diverse. Pe de o parte, tipul #storic (d. p. limbile ita-
liang, francezd, romini, spanioli, portughezi, forme divergente
luate de ciitre limba latini, p. 103); pe de alti parte, tipul sche-
matic, tipul posibilititii generale, care, desi rezulti din compa-
ratie, nu are totusi linia organici §i uni-dimensionald a tipului
istoric (d. p. o consoani situati intre vocale suferd alteriri care
nu ating o consoani initiald, etc.). Dar Meillet nu uitd si atragi
atentia (p. 109) asupra gradelor de probabilitate pe care le are
analiza acestor fapte lingvistice. In multe domenii rimane de
ficut totul dela inceput; mai ales in ceea ce priveste teoriile ling-
vistice (p. 110), unde psihologii au lucrat ceva, dar firi si-si gi-
seasci continuatori specialisti.

Scrie undeva Meillet ci: « Pour comprendre le développement
des langues, il importe de marquer I'opposition des tendances
spécifiques aux formules générales». Cartea altui mare lingvist,
Otto Jespersen: Mankind, nation and individual from a linguistic
point of view (Oslo 1925, 222 pagini), s’ar pirea ci porneste dela
aceasti idee. Jespersen aplici aici aceeasi metodi care l-a ficut
celebru in Growth and Structure of the English Language si Lan-
guage, metodi care tinde intotdeauna la verificarea psihologici
a oricirui fapt lingvistic. $i aceasti verificare psihologici, Jes-
persen o face plecind dela o intuitie structurali a limbajului,
care nu e, dupi credinta sa, un instrument de comunicare prin
expresie intelectuald, ci unul de naturi pur sentimentald, «or-
ganicd ». Jespersen este acela care a demonstrat ci copiii n’ar
invita niciodatd s3 vorbeasci, daci ar fi lisati pe ména unor
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oameni care «gindesc» si care folosesc limbajul numai ca un
instrument de comunicare intelectuali.

Cartea de fatd, scrisi in acea eleganti limbi englezi pe care
o cunoastem din lucririle anterioare ale Iui Jespersen, debuteazi
cu un magnific capitol asupra « Vorbirii si Limbii» (Speech and
language), in care se fac deosebirile necesare intre limbi si langaj,
si care intereseazi in deosebi pe nespecialisti. De altfel, cartea
intreagi —- desi alimentati de cele mai variate §i mai precise iz-
voare de eruditie lingvistici — se adreseazi in general publicului
intelectaul de orice formatie.

Jespersen, si prin pregitirea sa stiintifici, si prin claritatea ex-
primirii sale, este unul dintre rarii autori care fac legitura dintre
lingvisti si psihologi. Lucrdnd mai mult in laboratoare si pe ma-
terial viu, Jespersen nu depiseste miscirile greoaie si gandirea
imbulzitd a vechilor «filologi » crescuti in studiul textelor moarte
si al gramaticianilor, Stirui asupra acestui fapt pentru ci in notele
de fati nu pretind a scrie o recenzie completi a publicatiilor In-
stitutului dela Oslo, ci vreau numai si fac cunoscute publicului

‘roménesc citeva lucriri de interes general, create in spiritul
comparativ care animi noul umanism nordic.

In al doilea capitol, d-sa studiazi «Influenta individului». Plecidnd
dela studiul Iui Gauchat, L'unité phonétique dans le patois d’une
commune, care neagi influenta individuald in dezvoltarea foneticd
(«j’ai étudié, d’une fagon sommaire, environ 50 langues indivi-
duelles et je n’y ai rien trouvé d'individuel ») — Jespersen dove-
deste ci aceastd influentd individuald existd §i ci insusi Gauchat
o implicd in concluziile sale. Imitatia instinctivd, spune Gauchat,
mai ales din partea copiilor, contribue intr’'un foarte mare grad
la difuziunea unei noi mode de articulatie, cu atit mai mult cu
cit noua modi de pronuntare este in general mai ugoari. Or,
tocmai aceasta dovedeste rolul individului in dezvoltarea limbii:
cineva face inceputul si altii il urmeazi. Este adevirat ci acea
noui modd fonetici este acceptati numai intrucit corespunde
nevoilor sau sentimentelor colectivititii, dar rolul individului nu
este mai putin real. De altfel, spune Jespersen, chiar atunci cand
e vorba de acea mistici « folk-mind », numai individul este acela
care inoveazi. Teoria aceasta este importantd pentru studiul in-
tregii mentalititi populare. Existd, chiar in societitile primitive
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cele mai colective, un fel de lege pentru protectia drepturilor
artistice. In insulele Andamane fiecare isi compune propriile sale
melodii si e impotriva etichetei sid cinti melodiile altuia. Iar in
Groenland un poem e numit pia, adici « proprietatea» poetului.
Kittredge (in English and Scottish Popular Ballads, Introduction)
explici originea baladei cam tot asa dupd cum Jespersen explicd
interventia «modei» (deci a elementului individual) in dezvol-
tarea limbii. La o adunare populari cineva incepe si improvizeze,
versul este repetat in cor, altii adaogi, asa ci p4ni la urmai creatia
poetici a fost rotunjitd si organizati conform necesititilor adu-
nirii. Desi fiecare frazi din baladi este creati de un individ,
totul exprimid aceeasi «folk-mind », aceeasi experientd asociati.

In capitolul III, Jespersen incepe studiul comunititilor lingvi-
stice: « Dialect and Common Language » (cap. III, IV), ca apoi
si cerceteze legile care imprimi corectitudinea limbii sau dia-
lectului (« Standards of Correctness », cap. V; « Correct and Good
Language », cap. VI), si cerceteze influenta claselor culte in stra-
tificarea limbii (cap. VII), si analizeze argoturile (cap. VIII),
tabui-urile lingvistice (un foarte important capitol, Mysticism of
Language, urmat de « Other Eccentricities of Language») si si
incheie cu o privire generald asupra elementelor umane universale
din orice creatie lingvistici.

In intreaga carte, oricare ar fi subiectul special al capitolului,
Jespersen incearcid si arate lupta dintre elementul individual si
cel colectiv, importanta spontaneititii individuale in fata limba-
jului «corect», colectiv. Fie cd studiazi acest joc (sau aceastd
luptd) intr’o zond limitati (o parohie) sau una netirmuriti (un
imperiu), Jespersen descoperi acelasi raport de forte. Desi pro-
bele si documentele sunt aduse aproape din intreg domeniul
lingvistic, se di o deosebiti atentie faptelor fonetice. Cici
acestea nu numai ci sunt culese cu o mai riguroasi precizie, dar
prin situatia lor privilegiati se leagi de intreaga psihologie
umani.

De aceea Institutul norvegian a ales un subiect de fonetici
pentru a treia monografie lingvistici: Bernhard Karlgren: Phi-
lology and Ancient China (Oslo 1926, 167 pagini). Karlgren, dupi
strilucita sa tezi dela Oxford, Sound and Symbol in Chinese
(1923), era unul dintre sinologii cei mai indicati pentru desvoltarea
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problemei acesteia. $i, Intr’adevir, neuitdnd scopul comparativ
si umanistic al Institutului, tinirul savant suedez discuti in sapte
capitole o problemd nu numai dificili si pe alocuri nerezolvati,
dar o problemi foarte putin accesibili unui public crescut in
cultura umanisti sau cu pregitire lingvistici indo-europeani. Se
poate spune despre limba chinezi veche ci este o limbd moarti,
din cauza graficei sale. Si destinul cumplit pe care il indurid limba
chinezi moderni nu este decit povara acestui alfabet clasic,
ciruia nu-i mai corespund valori fonetice. Karlgren studiazi istoria
limbii si a alfabetului chinez, apoi expune —ca pentru un lector
neinitiat — metodele si scopul lingvisticei chineze, in sfarsit atinge
o problemi practici, cercetind cum ar putea fi depisit alfabetul
traditional sino-japonez. Cici, in ceea ce priveste limba chinezi
clasici, ea este direct comprehensibili ochiului prin ideografele
sale conventionale, dar pronuntarea cuvintelor nu intereseazi pe
nimeni, $i atunci fiecare pronuntd asa cum este pronuntat ace
semn alfabetic in dialectul siu modern. Discrepanta aceasta
nu este numai o povard pentru literatura chinezi, ci este chiar
de-a dreptul primejdioasi.

Ca si Incheiem paragraful lingvistic al publicatiilor Institutului
dela Oslo, trebue si amintim ci, inci dela creare, el si-a propus
un studiu special al limbilor caucaziene, adici al acelui grup de
limbi indo-iraniene dela care stiinta este indreptititi si astepte
descoperiri de marg importanti. Se stie incd foarte putin despre
aceste limbi caucaziene, dar toti lingvistii socotesc ci preistoria
limbii indo-europene se va limuri cind se va putea alcitui o
gramatici comparati a celor doud grupuri, meridional si septen-
trional. Incd din primul volum publicat de Institut (Four in-
troductory Lectures, Oslo 1925), cunoscutul lingvist Alf Sommer-
felt vorbeste despre: L’enquéte sur les langues caucasiques projetée
par Ulnstitut (p. 89—107). Regiunea Caucazului este cea mai
nimeriti pentru o asemenea ancheti. In afari de un numir in-
semnat de limbi caucaziene (dintre care unele nu sunt vorbite
decat de cateva mii de oameni), se afli acolo o importanti limbi
iraniani, osseta, apoi o intreagi legiune de limbi indo-europene,
fino-ugriene, turco-titare. Misiunea expeditiei lingvistice, spune
Sommerfelt, ar fi si studieze monografic cele doud grupuri cau-
casiene si apoi si cerceteze ossetta.
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Deocamdati, aceastd ancheti — daci a fost inceputi — nu si-a
publicat rezultatele. $tim numai ci un grup de lingvisti rusi,
care au alcituit chiar un Institut de studii caucaziene, au publicat
citeva volume de studii, scrise in comun, in care problema lim-
bilor caucaziene este rezolvati prin compararea lor cu limba
basci! Existi un curent intreg in Rusia sovietici pentru desci-
frarea preistoriei limbilor europene si a dovedi, la originile ei,
acelasi conflict de clase care au creat Europa moderni. Acum
un an, a apirut la Leningrad, sub directia lui Stame, seful scoalei
« caucaziene », un volum dedicat legendei « Tristan si Isolda», in
care se incearci a se reduce toate legendele medievale la un tip
asiatic (caucazian) si toate schemele verbale la céteva «tipuri»
(femeie, cer, apid, etc.), de origine preistorici. ..

In fata acestor fantastice exageriri, ancheta propusi de Institut
este urgenti. Deocamdatd, nu a apirut nimic in domeniul cau-
casian. A apirut insd, dintr'un domeniu tot atat de interesant, desi
mai bine cunoscut, acel al limbilor indo-iraniene dela frontiera
afghani. Georg Morgenstierne, bine cunoscut prin numeroasele
si definitivele sale studii de lingvistici indo-iraniand (An Ety-
mological Vocabulary of Pashto, Oslo 1927; Notes on Shugni,
1928; Persian texte from Afghanistan, etc.), este trimis in doud
misiuni pentru a putea aduna materialul necesar marii sale lu-
criri: Indo-Iranian frontier languages, al cirei prim volum a si
apdrut, cuprinzind gramatici, texte si vocabularul a doud limbi,
parachi §i ormuri (420 pagini, 8° mare, Oslo 1929). Inainte de
aparitia acestei monumentale monografii, Morgenstierne publi-
case un « Report on a linguistic mission to Afghanistan» (100
pagini, 1926), iar in 1932 un « Report on a linguistic mission
to North-Western India» (74 pagini) in care rezumi cercetirile
si rezultatele provizorii avute in anii 1924 si 1929. Nu este locul
aici si intrim in analiza acestor materiale lingvistice indo-iraniene.
Ceca ce trebue si spunem este insd interesul indirect pe care
studiile iraniene il au pentru anumite probleme obscure din lingvis-
tica roméineascd. De mai multe ori, s’a incercat in ultimul timp,
mai ales de d. prof. O. Densusianu, de a se deduce citeva
etimologii rominesti prin iraniani, servindu-se insi de forme
avestice, ceea ce nu este de loc stiintific. (Ne amintim de un studiu
al d-lui prof. Alex. Rosetti din « Viata Romdineascd » 1931, care
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punea lucrurile la punct). Pentru a putea folosi cu rigurozitate
si complet materialul comparativ iranian, este indispensabili o
cunoastere aprofundati a intregului sistem lingvistic, nu numat
a elementelor lexicale. De aceea, exemplul studiilor lui Morgen-
stierne trebue folosit si la noi. Pand acum, am profitat foarte
putin de asemenea eforturi.

Ca si fim completi in lista publicatiilor lingvistice, trebue si
amintim si un Worterbuch des Siidlappischen, publicat de E. La-
gercrantz, care nu ne-a fost accesibil.

*
* *

Unul dintre cele dintdi cimpuri de lucru propuse de In-
stitut — alituri de limbile caucaziene si iraniene si de folclor —
a fost studiul culturilor arctice. Civilizatia arctici prezinti feno-
mene de stratificare culturali, de influente si adaptiri, pe care
monotonia mediului fizic le-a putut pistra mult mai precis decét
in alte zone. Nu trebue si uitim ci civilizatia arcticd, desi are o
marci unitard bine definiti — atat in organizatia sociali cit si
in religie — apartine totusi unor triburi complet deosebite si ca
rasi si ca limbi: tunguzi, iacuti, buriati, ostiaci, samoiezi, fin-
landezi — influentati de forme de culturd atit de deosebite (ja-
ponezi, chinezi, turcd, slavi si germanici), vorbind limbi atat
de deosebite, formeazi totusi o singuri si bine specificati civi-
lizatie. Studiul culturii arctice ne ajuti si intelegem mai bine
stratificirile culturii europene i, intr'un mod indirect, si ghicim
psihologia omului « primitiv », a omului civilizatiei materiale. (Vezi
lucida conferinti a lui Qvigstad, Die Aufgaben des Instituts fiir
die lappische Kulturforschung, in « Four introductory Lecturesy,
Oslo 1925, p. 126—153).

Institutul a organizat astfel misiuni, anchete si si-a luat sar-
cina editirii unui imens material folcloric si arheologic din re-
giunile arctice. In acelasi timp, dupd cum era de asteptat, a or-
ganizat in cursurile sale de vard lectii despre civilizatia tuturor
tirilor nordice, care au apirut apoi in volume si care constitue
astdzi, pentru lectorul european, cea mai buni introducere in
studiul preistoriei si arheologiei scandinave, S3 analizim in fugi
acest bogat material.
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Printre cele dinti volume au apirut Préhistoire de la Norvége
de Haakon Shetelig!) (Oslo, 1926, 280 pagini; este traducerea
francezd a cursului apdrut, tot in acelasi an, in publicatiiie Insti-
tutului) si Kulturgeschichte des norwegischen Altertums de A. W.
Brogger (Oslo, 1926, 246 pagini; originalul norvegian apirut in
acelasi an). Améndoi acesti autori erau cunoscuti prin lucriri
de specialitate din domeniul preistoriei si arheologiei scandinave.
Si desi tiecare posedd o bine precizati atitudine istorici si o per-
sonalitate care se recunoaste si in studiile anterioare — cirtile
acestea de sintezi se completeazi admirabil. Alituri de Viking
civilisation a lui Axel Olrik, apiruti in traducere englezi la Londra,
in 1930, aceste doud volume de sintezi alcituesc tot ce a dat mai
frumos, pentru cetitorul european, Nordul ultimilor ani.

Sperim ci Brogger si Shetelig se completeazi unul pe altul.
Cel dintdi pastreazd discutia intr’un plan general de filozofie
a culturii: influentele mediului cosmic (coasta si marea, pidurea
si muntele, etc.), influentele descoperirii metodelor (capitolele
Jagdgerit und Bronzen, Das Eisen), magia si artele plastice (foarte
important, mai ales discutia in jurul sensului runelor, pagina 88
si urm.), rase si Impiritii (tot ce urmeazi dela pagina 198 este
de o capitald importantd pentru intelegerea inceputurilor de viatid
istoricd propriu zisi a Norvegiei), etc.

Brégger este un savant obisnuit si cu analizele concentrate
si cu gindul. Vederile sale au o sigurantd reconfortantd, dar sunt
controlate neincetat de un spirit critic si o pregitire eruditd pe
care cetitorul neinitiat n’ar banui-o. Anumite pagini sunt decisive.

Haakon Shetelig, tot atit de temeinic pregitit, isi urmireste
problema intr'un cadru mai strins istoric. Materialele sale sunt
documentele preistorice, ierarhiile, cronologiile, epocile. Gene-
ralizirile pornesc intotdeauna dela urmele de viati civild nor-
vegiand. Problemele generale de culturi umanid nu sunt puse.
Pentru cei care cred prea mult in teza lui Rostovtseff despre
influentele net orientale exercitate prin slavi, asupra Scandina-
viei, cartea lui Sheteling este o lecturi necesari. Multe pro-
bleme care in literatura continentald apar inci turburi, sunt bine

1) In ultimul timp primesc o noui lucrare a lui Shetelig: Viking-
minner § Vest-Europa (1933, 270 pagini), asupra cireia voi reveni.
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puse la punct aici. (In special capitolele VII-X, dela marile
invazii din timpul epocii merovingiene pani la arta decorativi
norvegiani, sunt de o capitali importanti).

A. Nummedal, in frumoasa monografie Stone Age finds in
Finnmark (100 pagini, in 4° 52 planse, Oslo 1929) publicd rezul-
tatele a trei expeditii (1925—1924), ficute pe cheltuielile Institu-
tului, in partea de Nord a Norvegiei.

Aseminirile cu formele paleolitice din Asia si Europa sunt
izbitoare, desi autorul nu conchide ci descoperirile sale apartin
paleoliticului. Plansele numeroase aduni un material extrem de
bogat, care poate sluji la cercetiri comparative.

A fost una din dorintele Institutului, dupd cum am vizut,
studiul monografic al culturilor arctice. T. Lehtisalo satisface cu
ale sale Beitrdge zur Kenntnis der Renntierzucht bei den Furak-
samojeden (180 pagini, in 4°% 20 planse, Oslo 1932) o necesitate
de mult simtitd. Volumul cuprinde o bogatd «terminologie » si
studiul analitic al intregii economii a renului. Cele mai intere-
sante pagini pentru istoricul culturii sunt cele dedicate relatiilor
samoiezilor cu alte natiuni si acelea in care se examineazi rolul
renului in religia juraksamoiezilor (p. 152 si urm.).

Pentru istoria culturii §i pentru istoria medicinii in special,
Lappische Heilkunde (Oslo 1932, 270 pagini, in 4°) a lui Qvigstad
prezintd o valoare neasemuiti. Daci nu ne ingelim, alituri de
prodigioasele memorii ale lui P. O. Bodding dedicate Santalilor
(formind vol. X din Memoirs of the Asiatic Society of Bengal;
«The Santals and Disease », « Santal medicine »), nici un alt popor
« primitiv » nu se bucuri de o atit de voluminoasi si de precisid mo-
nografie asupra medicinii si farmacopeii sale. De altfel, Qvigstad
este un bun cunoscitor al vietii, obiceiurilor si limbii lapone, si
Institutul a publicat patru mari volume de traditii folclorice lapone,
in text si insotite de traducere norvegiani (Lappiske eventyr,
1927, 1928, 1929), volume care inseamni o imensi contributie la
folclorul arctic, dar pe care din nefericire nu le-am putut vedea.

Pentru cd am pomenit de cirti pe care nu le-am putut vedea,
sd amintim cd Institutul a inceput publicarea unui magnific dic-
tionar, lapon-norvegian-englez, bazat pe materialul adunat de
Konrad Nielsen: Lappisk ordbok (vol. I, dela litera A—E, a apirut
in 1932, cuprinzind aproape 700 pagini in 49).
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O monografie care cuprinde tot ce s’a putut aduna — prin
indelungate anchete stiintifice si prin compararea cu alte izvoare
nordice publicate — despre organizatia sociald, economici §i ju-
ridici a Laponilor este Lappiske Rettsstudier de Erik Solem (342
pag. in 4% Oslo, 1932). Institutul a observat ci numai anchetele
monografice, asupra unor zone de culturd care prin coordonatele
lor geografice si climaterice au putut sid-si pdstreze caracterul
originar, aduc intr’adevir o contributie serioasd la intelegerea so-
cietdtii primitive si deci la intelegerea societitii umane in genere.

Laponii au tocmai aceastd culturd izolatd, influentele culturilor
vecine pot fi lesne deosebite prin stratificiri si chiar istoria in-
stitutiilor se poate descifra direct. Lappiske Rettsstudier studiazi
organizatia familiard a laponilor maritimi si continentali, sistemele
lor de culturi a renilor, relatiile economice, valoarea schimbului,
sistemul onomastic (foarte interesante exemple de nume de fa-
milii, p. 52—3, de nume personale indirecte, p. 47—49, etc.),
situatia femeilor, legendele epice, vénitoarea si cursele, endo-
gamia si exogamia — in sfirsit toate elementele care caracteri-
zeazd o societate. Este un model de monografie criticd, si aduce —
pe lingd un numir impresionant de fapte inedite — si o biblio-
grafie care are toate aparentele de a fi completi.

Tot o monografie arctici este si Arktiske Helleristringer i Nord-
Norge a lui Gutorm Gjessing (Oslo, 1932, 76, 4° mare, 54 planse),
in care se publici si se comenteazi desenurile primitive pe stinci
din nordul Norvegiei. Un rezumat german insoteste aceasti fru-
moasi lucrare, executati sub supravegherea lui A. W. Brogger.

Un studiu al locuintelor din masivul muntos Rogaland, asa
cum au fost ridicate din preistorie pand in evul mediu, se dato-
reste lui Jan Petersen: Gamle Gaardsanlegg i Rogaland, Fra for-
historisk tid og middelalder (Oslo, 1933, 140 pagini, 4° mare, 62
planse). Studiul nu se mirgineste la locuinte, ci cerceteazi in-
treaga culturd materiald a varstelor. $i aceasty lucrare este inso-
titd de un larg rezumat german (p. 120 si urmare).

Pomenind si de magnifica Zur Osteologie der Lappen a Iui K.
E. Schreiner, din care n’a apirut pani acum decit volumul al
doilea, cu aproape 300 planse si 73 planse in colori (lucrare pe
care n’am putut-o vedea) — am incheiat lista publicatiilor arctice
ale Institutului. Ceea ce trebue remarcat inci o datd este perfecta
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coordonare a misiunilor stiintifice, spiritul de colaborare prezent
si activ in toate eforturile savantilor si tinerilor cercetitori care
lucreazi sub auspiciile Institutului. Planul de investigatie este
bine fixat i cercetdrile se urmeazi organic, metodic, totalitar.
Numai asa se explici rezultatele tot atat de serioase dobindite
de Institut, pe atitea terenuri, in zece ani de activitate.

*
* *

In privinta studiilor folclorice, asa cum sunt promovate la Oslo,
am mai avut prilejul si md ocup in citeva foiletoane publicate
in « Cuvéntul » (Moltke Moe; Cum concepe folclorul Moltke Moe;
Ferme §i temple din vechea Norvegie, August-Octomvrie 1933),
asa ci voi releva aici numai lucririle care n’au fost atunci men-
tionate. Trebue si amintesc ci opera folcloristului Moltke Moe —
care sti la baza metodei elaborate de Kaarle Krohn si Anti Aarne,
asa numita metodi de corelatie geografici a scolii finlandeze —
a fost editati de Institut, sub ingrijirea lui Knut Listol, in trei
mari volume. Sunt studii generale, recenzii, discutii asupra limbii
literare si a limbii populare, mici monografii, etc. (Pentru o ana-
lizi amidnuntitd, vezi ziarul « Cuvintul» din 30 Septemvrie si
7 Octomvrie 1933).

A doua mare operi folclorici apiruti sub auspiciile Institutului
este bogata colectie de povesti populare Santale, adunati de mi-
sionarul P. O. Bodding: Santal Folk Tales (vol. I, 369 pagini,
1925; vol. II, 403 pag., 1927; vol. IIl, 411 pag., 1929, in 8° gr.).
Se stie ci Santalii sunt una din populatiile cele mai interesante
din India; si-au pistrat limba, obiceiurile, religia, firi a fi in-
fluentati de hinduism sau islamism. Textul santal publicat de
Bodding (care este, astizi, cel mai adianc cunoscitor al acestui
popor) alcitueste in acelasi timp cea mai intinsi documentare
lingvistici pe care o avem asupra vreunei populatii primitive din
India. Traducerea englezi este perfecti. Intr’un cuvant, o ade-
viirati mini pentru folclorist si pentru lingvist.

Pomeneam mai sus de metodologia folclorului pe care au ela-
borat-o cativa invitati nordici, dela Julius Kréhn si Moltke Moe
incoace. Fiul celui dintdi, Kaarle Krohn, care detine astizi locul
de frunte in studiile de metodologie si clasificare folclorici, pu-
blici printre cele dintdi volume din seria B ale Institutului, Die

9%
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Solkloristische Arbeitsmethode (170 pag., 8° gr., Oslo 1926). Cartea
aceasta este cunoscuti astizi oricirui cercetitor folclorist, ori-
cirui student al sociologiei si al istoriei religiilor. Desi nu are
pretentia de a elabora un manual complet al tehnicei culegerii
materialului si al distribuirii sale in zone, cartea lui Kaarle Krohn
rispunde tuturor intrebirilor pe care e dator si si le puni, dela
inceput, orice culegitor de documente folclorice §i orice comen-
tator. Problema stratificirilor, emigririlor, variantelor, problema
originii, a filiatiei si a rispindirii motivelor sau legendelor, sunt
tratate de Krohn cu o precizie si o limpezime bine cunoscuti.
Alituri de The Science of Folklore a lui A. H. Krappe (Londra,
1930), care de altminteri completeazi admirabil, cu exemple si
bibliografie, introducerea metodologici a lui Krohn,—cartea aceasta
rimine cea mai sigurd ciliuzi in fascinanta problemi a spiri-
tualitdtii si creatiei populare.

De Aetegaard og helligdam a lui Magnus Olsen, apiruti si in
versiune englezi (Farms and fanes of ancient Norway, Oslo,
1928, 350 pagini) am avut prilejul si mi ocup intr'un foileton
intreg (« Cuvintul », 14 Oct. 1933). Este un model de cercetare
personald i curajoasi: istoria societitii si a religiei unei tiri,
bazate pe studiul numelor fermelor.

Ilustrul lingvist german, Carl Meinhof, specializat in studiul
limbilor africane, publici o mici dar substantiali monografie:
Die Religionen der Afrikaner in threm Zusammenhang mit dem Wirt-
schaftsleben (Oslo 1926, 96 pagini). Cartea aceasta nu seamini
cu nimic din cele ce s’au scris pand acum despre religia africani.
Nu este o sintezd, ci numai citeva consideratii foarte originale
si foarte frumos spuse asupra unor caractere esentiale religiilor
neliterare, adici a celor care nu au centrul de activitate in pre-
scriptiile unei cirti sfinte, ci in realia, in ritual. Meinhof anali-
zeazi pe rand religia triburilor care triesc din vinitoare si adunarea
griuntelor (Sammler), a popoarelor agricole, etc., terminind prin-
tr’un scurt capitol asupra influentelor religiilor streine. Pentru
relatiile dintre viata economici si cea religioasd, foarte luminos
este capitolul III (« Die Gewinnung des Stoffes »).

S’ar cuveni si stiruim mai pe indelete asupra operei antropolo-
gului american Franz Boas: Primitive Art (Oslo 1927, 376 pagini,
8° mare 308 figuri si 15 planse), pentru ci monografia aceasta
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depiseste interesul strict legat de studiile de culturd comparati;
este o carte care se adreseazi istoricului religiunilor, artistului
si intelectualului in genere. Totusi, pentru ci nidijduim si re-
venim altiddati, cand vom face o revisti generald asupra ultimelor
publicatiuni in legiturid cu « primitivii », ne vom multumi si re-
marcim numai anumite aspecte din lucrarea lui F. Boas. Se cu-
noaste convertirea acestuia la asa numita «scoald istorici», prin
articolul The Methods of Ethnology (« American Anthropologist »,
1920, p. 311—32I), care a suscitat destule controverse si in la-
girul antropologistilor nord-americani si printre membrii scoalei
istorice din Austria si Germania. Monografia Primitive Art este
cea dintdi lucrare de mari proportii scrisi In acest spirit «istoric-
cultural », Boas incepe printr’o strilucitd criticd a metodelor care
au fost aplicate pind acum in studiul artei primitive. Conceptul
de creatie individuald a produs cele mai penibile confuzii in in-
telegerea acestei arte. Pe de alti parte, lipsa spiritului istoric in
cercetarea monumentelor de artd primitivi a avut ca rezultat o serie
de generaliziri pripite, prin care expresiile simbolurilor si ritmurilor
primitive erau interpretate emo}ional, adici reduse la un numitor
comun occidental, inexistent in acele opere de arti. Boas proce-
deazi la o discutie extrem de gravi si de bogati, intovirisitd de
sute de reproductii, pentru a invedera planul in care trebuesc
agezate creatiile artistice primitive. Influenta tehnicei asupra sti-
lului reprezentirii artistice, relatiile dintre simbolismul primitiv
si reprezentarea realistd, elementele simbolice si valoarea functio-
nali a simbolului, stilul si lupta lui cu inventia artistic3, in sfarsit
logica distribuirii sistemelor pe o arie anumiti — iati citeva pro-
bleme pe care Boas le ataci si incearcd si le solutioneze, respec-
tand criteriile noi scoale antropologice, dar [in acelasi timp
tindnd seama si de punctul de vedere estetic. Intr'un capitol
special, studiazi arta coastei nord-vestice a Americei de Nord
(specialitatea sa), urmirind evolutia artistici a anumitor simboluri,
difuziunea desenelor schematice, elementele stilului, etc. Este
poate cel mai desivarsit capitol, cici toate exigentele unei tnono-
grafii de antropologie culturald sunt satisficute. Intr’un alt mare
capitol cerceteazd si celelalte forme ale artei primitive in afari
de cea plastici: literatura, muzica si dansul. Dar si aici se aplici
aceeasi metodi a « zonei culturale »; se urmireste ritmul, simetria,
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dinamica metaforei, polivalenta schemelor simbolice, difuziunea
motivelor, etc. In sféirsit, un capitol de concluzii incheie aceasti
carte asupra cireia nu vom intdrzia si revenim.

Intr’o revisti critici atit de fugari ca aceasta nu putem spune
prea mult despre o alti admirabili carte publicati de Institut,
in seria A: Knut Liestol, The Origin of the Icelandic family Sagas
(Oslo 1930, 26 pagini, 8%). In treacit, trebue si prevenim ceti-
torul ci adjectivele pline de laudi, pe care nu le-am precupetit in
cursul acestor pagini, corespund si realititii si intentiilor noastre.
Intr’adevir, din cele aproape cinzeci de volume publicate pani
acum de Institut, nu e nici unul de lisat la o parte. $i lucrul se
explicd lesne: Institutul si-a ales cei mai consacrati colaboratori.
Numele autorilor sunt de mult cunoscute. Fiecare se remarcase
in prealabil intr’'un domeniu special de culturi. Asa ci produc-
tiile fieciruia sunt excelente. Lucru ce nu se intimpld cu orice
Institut de studii, unde adesea se intdlnesc nechemati si dile-
tanti (d. p. Institutul de studii iraniene dela Bombay, Cama
Oriental Institute, publici studii excelente, alituri de compilatii
fird nici o valoare stiintifici sau de incerciri diletante).

Si ne intoarcem la cartea lui Liestol. Este o incercare de a
distinge elementele istorice, concrete, din literatura epici islan-
dezi medievali. Incepe prin a aréita universalitatea traditiilor isto-
rice pistrate de toate popoarele in legendele lor epice. (Autorul
uitd si mentioneze studiile recente ale unui Pargiter asupra isto-
ricititii anumitor liste dinastice din Purana). Apoi dovedeste po-
sibilitatea unei transmisiuni corecte, pe cale orali, a anumitor
traditii reale medievale. Dupi ce studiazi psihologia povestito-
rilor (storry-tellers), desprinde caracterele specifice ale sagei is-
landeze, care se explici si ele prin anumite procese sociale si
anumite evenimente istorice care au dus la disolutia vechei orga-
nizatii familiale si la crearea noilor structuri pe care le intilnim
in literatura epocei. Liestol urmireste si influentele exterioare
(irlandeze, religioase, « romantice »), apoi descifreazi erorile si fal-
surile care se intdlnesc in saga, pentru ca in doui capitole finale
si dovedeascid temeinicia istoricd a anumitor elemente transmise
de aceastd literaturd orali.



ACTIVITATEA INSTITUTULUI DE CULTURA COMPARATA 135

Cand Institutul a hotirit si examineze problemele fundamen-
tale ale stiintei juridice dintr’'un punct de vedere comparativ,
n’a putut alege mai bine decat pe Paul Vinogradoff, mult regre-
tatul profesor de jurisprudenti dela Oxford.

Cirticica pe care a publicat-o, Custom and Right (Oslo, 1925,
109 pagini), este, daci nu ne inselim, ultima lucrare a acestui
polihistor si enciclopedist. Vinogradoff era stipan pe un numir
uluitor de stiinte. Cunostintele sale lingvistice fi ingiduiau si
aprofundeze ca nimeni altul izvoarele dreptului in documentele
scandinave, slave, celtice, latine si grecesti. Dar, in acelasi timp,
Vinogradoff era si un bun om de stiinti. A debutat cu lucriri
de biologie (de fiziologie botanici, daci nu ne inselim). Dar
magnum opus al siu rimane Outlines of Historical Furisprudence,
in doud volume, carte din care istoricul culturii poate aduna
imense materiale comparate.

Custom and Right este alcituiti din patru conferinte, tinute
la Institut in vara anului 1924: Metodele Jurisprudentei, Obicei
si Lege, Organizatia familiei, Dreptul de posesiune. Vorbind ca
un nespecialist, cred ci aceasti cirticici este cea mai buni
introducere in filozofia dreptului. Vinogradoff, intemeiat pe imen-
sul material pe care eruditia sa cu adevirat nesfarsiti i-l pune
la dispozitie, criticd excesul de « interpretare logici» a Dreptului,
exces in care cddeau atit fundatorii gcoalei jurisprudentei etnolo-
gice, Post si Kohler, cat si filozofii Dreptului in genere. Procesul
evolutiei legale nu se poate intelege, afirmd Vinogradoff, decit
cunoscidnd originea si natura (nu rational, ci reald, sintetici)
primelor acte contractuale.

Céand «legea pozitivi» si opinia publici diferi, societatea este
amenintati de o crizd; cdci nu structura juridicd este aceea care
primeazi, ci judecitile de valoare, intotdeauna sentimentale, pe
care le creeazi societatea. Familia, aceastd celuld primi a oricirui
organism social, a evoluat istoriceste numai prin lupta si compro-
misurile la care s’a ajuns intre interesele sotului si ale sotiei, aju-
tati de ai sii, si prin problemele complicate apirute cu ideea
de legitimitate a copiilor. Iar évolutia proprietitii depinde tot
de compromisurile ficute intre factori de naturi feluriti.

Daci lucrarea lui Vinogradoff se mentine intr’un plan general
de culturd comparati, a doua monografie juridici publicati de
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Institut imbritiseazi un cidmp mult mai vast, dar nu mai putin
interesant. Marian San Nicold, in ale sale Beitrdge zur Rechts-
geschichte im Bereiche der keilschriftlichen Rechtsquellen (Oslo 1931,
274 pag., 8° g planse), abordeazi una din cele mai fascinante
probleme ale istoriei vechi: organizatia juridici a Orientului apro-
piat si a Egiptului fnainte de codul lui Hammurabi, care dateazi
aproximativ de pe la 2000 fnainte de Christ. Ultimele texte cunei-
forme descifrate fac posibili o istorie a dreptului oriental pani
la anul 4000 inainte de Christ. San Nicold arati influenta acestor
scheme juridice orientale in toate corpurile de legi care au
urmat apoi la civilizatia mediteraneani. Se ocupd in special de
obligatii, contracte de vinzare, etc. Cartea are citeva frumoase
reproduceri fotografice de texte cuneiforme.

Alfons Dopsch este destul de cunoscut, si volumul siu editat
de Institut, Die dltere Wirtschafts- und Sozialgeschichte der Bauern
in den Alpenlindern Oesterreichs (1930, 181 pagini, 4 hirti) l-am
intalnit deja citat prin studii apirute in Roménia, ca si ne putem
dispensa de un rezumat riguros. Dopsch, ca si in capodopera
sa Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der europdischen Kultur-
entwicklung aus der Zeit von César bis auf Karl den Grossen (pe
care nu o cunoastem, dar din care si-a extras problema cirtii
de fatd si pe care o implici dela inceput pani la sfarsit), afirmi,
sprijinit pe o serie de izvoare ciudate, continuitatea civilizatiei
si economiei Imperiului Roman in civilizatia n&vilitorilor ger-
mani. Izvoarele ciudate, de care pomeneam s§i care au produs
la inceput oarecare discutii, sunt documentele pur locale. Dopsch
este cel dintéi care introduce, pe o scari mare, documente lo-
cale in istoria universald.

In cartea de fatd, care incepe cu preistoria si sfirseste cu epoca
post-carolingiani, timpurile cele mai turburi ale Evului Mediu
(ndvilirile barbare, migratiile, contactul Europei centrale cu Slavii,
etc.) sunt luminate pe bazi de documente care pani acum erau
considerate auxiliare: numiri locale, introducerea culturilor agri-
cole, steme, locutiuni, etc. (Vezi in special p. 21—43).

Marc Bloch incearcd o istorie tot atat de curajoasi in Les ca-
ractéres originaux de I'ancienne histoire rurale frangaise (Oslo, 1931,
280 pag., 8% 18 planse). Aceasti carte trebue pusi in legituri
cu studiile anterioare ale autorului asupra Evului Mediu francez,
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fie ci sunt despre «Regii Magie», fie asupra anumitor aspecte
sociale. Marc Bloch urmireste liniile de desvoltare ale agriculturii
si a clasei tirinesti franceze, dela inceputurile Evului Mediu pana
la Revolutie.

Valoarea piméantului scade si creste intr’un ritm care isi are,
dupid Bloch, anumite cauze bine precizate (d. p., urmirile riz-
boiului de 100 ani, sau urcarea cererilor intre sec. 11—13). Dar
in curand intervine un nou factor: proprietarul care isi arendeazi
pimintul tiranilor creatori de ferme. Sistem care debiteazi cu
o structuri feudald, dar suferi reforme continue, in deosebi in
urma marii crize financiare din secolul al XVI-lea, p4nd ce se
ajunge in pragul timpurilor moderne. Proprietarii fug spre orase,
anumiti tirani devin stdpani, dar agricultura continui totusi si-si
péstreze caracterul siu medieval. De aceea spuneam ci aceasti
carte a lui Bloch se intelege mai bine cunoscandu-i lucririle an-
terioare, in care se arati stiruinta structurilor medievale in
felurite fenomene de economie si culturi medievala.

Dar asupra studiilor comparate de agriculturd si legiturilor
sale cu structurile culturale, Institutul a elaborat un intreg pro-
gram de lucru. Este redactat de Edv. Bull: Vergleichende Studien
tiber die Kulturverhiltnisse des Bauerntums (Oslo, 1930, p. 64).
Se vor studia monografic zone de culturi agricoli, ale ciror ca-
ractere specifice sunt deja notate de Bull (zadruga si mir slave,
p. 6; satul austriac, p. 11; «¢villa» carolingiani, p. 13; antichi-
tatea clasicd, Imperiul Roman, p. 14; satul norvegian, 18—1g, etc.).
Bull pune in relatie feluritele manifestdri artistice si spirituale
populare cu organizatia social-economici, asa cum e concretizati
in agriculturd. In partea a II-a a acestui program de lucru (p. 25
si urm.) se discuti cu oarecare aminunte viata agricoli scan-
dinavi, in legiturd cu structurile culturale pe care le exprimi.
Admirabile consideratii asupra limitelor naturale —impuse de
pidure si munte — si a influentei lor in cultura tirineascd (p. 41
si urm.). In partea a IIl-a (p. 46 si urm.) se traduc céteva do-
cumente in legiturd cu economia §i jurisdictia pasunilor.

Trei ani dupd acest program de studii comparate asupra agri-
culturii si vietii rurale, Institutul publici doui volume de « Con-
tributii la istoria societitilor agricole »: Bidrag til bondesamfundets
historie. Este o nefericire cid aceste volume, formate din citeva
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colaboriri pretioase, n’au fost inci traduse. Studiile sunt publicate
numai in originalul norvegian si suedez. Primul volum este in-
chinat agriculturii §i cultivirii pimantului: Jordbrug og bonde-
syssel (Oslo, 1933, 288 pagini) §i cuprinde patru studii. A. W.
Brogger vorbeste, cu competenta pe care i-o cunoastem, despre
« Coas, secerd si furcd in legiturd cu originile agriculturii nor-
vegiene » (Sigd, faa og snidill av det norske jordbruks ophav,
p. 1—73). Hilmar Stigum are un studiu despre plug (Plogen,
74—166), In care se giseste o admirabili istorie a sa din tim-
purile cele mai vechi, scrisi comparativ (se urmiresc cele citeva
tipuri de pluguri, europene, si dezvoltirile lor). La pagina 156
este reprodus si un model de plug rominesc, foarte aproximativ
de altfel, luat dupd Paul Leser, Enstehung und Verbreitung des
Pfluges, Minster, 1931.

S. Hasund vorbeste despre cultivarea granelor in vechile tim-
puri in Norvegia (Korndyrkinga i Noreg i eldre tid, p. 167—231),
iar S. Steen despre conditiile de munci pe terenuri agricole
(Bisyler for bondene-arbeid og markedsferder, p. 232—288).

Al doilea volum cuprinde doud studii norvegiene, unul de
Svend Aakjoer despre locuinte si constructii in vechea Dane-
marci (Bosaettelse og Bebyggelsesformer i Danemark i aeldre tid,
p. 109—182), altul despre zone de culturd si teritorii lingvistice
(Kulturprovinser og sprogomraader, p. 300—358) al cunoscutului
lingvist Alf Sommerfelt. Inci doud studii, in limba suedezi,
despre organizatia agricol-administrativi suedezd (al Iui John
Frodin, p. 1—108) si despre granitele de culturi intre Norvegia
si Suedia (al lui Sigurd Erixon, p. 182—300) completeazi volumul.

Cercetirile acestea in colaborare sunt un model pentru ceea
ce s’ar putea face si la noi, tot dintr’un punct de vedere com-
parat. Mai ales ci viata agricold §i rurali roméneascd pistreazi,
dupi cum se stie, anumite caractere specifice, pe care nu le gisim
in nici o alti zond de culturi. Anumite studii din cele doud vo-
lume de Bidrag — bunioari cel al lui Brogger si Sommerfelt —
ar trebui traduse si in roméaneste. Dupd cum socotim ci ar fi
de cea mai mare insemnitate pentru tanira scoald sociologicid
romineasci si trimeati anumiti cercetitori la Oslo. Sectia pentru
studiul comparat al culturilor tirinesti este una din cele mai bine
organizate.
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Am pistrat pentru la urmi unul dintre cele mai luxoase volume
in-quarto publicate de Institut: Studien 2ur Geschichte des spdt-
antiken Portrdts al lui H. P. L’Orange (157 pag., 247 portrete,
Oslo, 1933). Este o lucrare nu numai de interes arheologic, ci
si artistic, cuprinzind cele mai multe reproduceri de portrete
pe care le-a avut pind acum vreun volum de istoria artelor. Re-
producerile sunt adunate din foarte multe muzee (citeva din
Muzeul din Bucuresti) si alcituesc cea mai buni ilustrare a isto-
riei portretului antic.

*
* *

In analizele sumare de pini acum, n’am incercat decit si adu-
cem la cunostinta cetitorilor romni o intreagi activitate de studii
comparative, sd aritim ce se giseste in cele aproape cincizeci
de volume publicate de un Institut norvegian despre care foarte
putini cercetdtori roméni sunt informati. A fost o munci de col-
portaj cultural la care ne-am supus cu bucurie in speranta ci
asemenea Institute se vor infiinta intr’o zi si in Roménia, §i mai
ales ca si dovedim cele spuse la inceputul acestor note, ci numai
prin incerciri de culturi comparati se pot pune bazele unui
nou umanism, unor noi sinteze la care ne obligi prodigioasa
si turmentata viati spirituali europeani de astizi.

MIRCEA ELIADE



EXPERIENTA ECHIPELOR
REGALE STUDENTESTI

Cele douisprezece echipe studentesti care au fost trimese,
din Inalta initiativi a Maiestitii Sale Regelui, ca sid lucreze
timp de trei luni, in cadrul unor cimine experimentale, la ridi-
carea culturali a satelor noastre, s’au reintors la Bucuresti si
au organizat, in localul Fundatiei Culturale Regale Principele
Carol, o Expozitie de lucriri a cirei bogitie se impune chiar
si atentiei vizitatorului gribit.

Sunt atit de multe si de grave problemele ce s’au pus
acestor echipe, este atit de noui metoda intrebuintatd, incét
este de datoria noastri si ne oprim in fata lor, ciutind a trage
toate foloasele experientei ficute si concluzii asupra chipului
in care trebue si se procedeze de aci inainte, pentru ca aceasti
prim# experientd si poati da, in viitor, roade inci mai bogate.
Trebue si ciutim a intelege de pe acum, mai intii felul
in care aceste echipe au a-si duce munca pentru ca si ajungi
a fi deplin eficace, fir} irosire zadarnici de puteri; in al doilea
rand, si se generalizeze pe un numir din ce In ce mai mare de
sate din toate regiunile tirii §i mai ales si se permanentizeze,
ajungind a fi o operd de zi la zi urmiritd temeinic si pani la
capit si, in acelasi timp, controlatd de organele in drept.

In rindurile care urmeazi vom ciuta, In ceea ce ne priveste,
si expunem problema asa cum am Iinteles-o, ca o consecinti
logic desfisurati din rezultatele actuale, infitisate in expozitia
amintiti.
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Sd limurim mai intdi ce sunt aceste echipe regale. In prima-
vara anului acesta, Maijestatea Sa Regele a pornit dela gandul
ci menirea studentilor nu este numai aceea de a studia in timpul
anilor lor de studentie. Ci, datoria pe care ei o contracteazi astfel
fatd de societatea roméneascH, care cu multi trudi le pune la dis-
pozitie mijloacele invititurii, trebue si fie riscumpirati printr’o
contra-prestatie de munci, in folosul tirii. Menirea studentilor
trece deci dincolo de viata interni a universititilor, trece chiar
dincolo de marginile orasului in care studiazi, trebuind si
ajungi a cuprinde fintreg intinsul tirii, unde mase mari de
oameni nu s’au putut inci bucura de binefacerile unei organi-
zatii de stat perfecte. Micar o parte din Invititura pe care
studentimea o dob4ndeste peste iarni la cursuri, in biblioteci, in
sili de spitale si in laboratorii, trebue si fie impirtisiti tuturor
si si devini bun comun.

Daci existi o problemd gravi de culturi, la noi in tari, apoi
este tocmai aceea pe care o naste primejdia permanenti a unei
despirtiri, uneori prea violente, intre cultura satelor si aceea a
oraselor. Cu orice chip trebue gisiti modalitatea ca pripastia
si fie astupatd si sd se creeze mijloace de comunicatie spirituali
intre lumea satelor si aceea a oraselor. Trimeterea studentilor
la sate cu incredintarea de a face acolo o operi culturali este
chipul cel mai nimerit pentru educarea noii generatii de cir-
turari in sentimentul acestei datorii pe care o avem fati de
satele noastre.

$i alte universititi, din alte tiri, au pornit cindva la o activitate
asemdnitoare. De pildi, universititile americane au fost de mult
preocupate de problema pe care o ridica in viata statului ameri-
can, prezenta unui numir mare de imigranti, improspitati perio-
dic, si care nu-si gisesc o asezare definitivi in patria lor de
adoptiune. Aci sti originea vestitei misciri universitare a setle-
menturilor, — de pildi a Hull House-ului sau al setlementului
universititii din Chicago, — care au peste 6o de ani vechime
si al cdror rost era ca, prin studiu si actiune directd, si treaca
patrimoniul cultural american si acestor grupe rizlete.

Nu vrem si spunem ci aceeasi este situatia si la noi in tari;
intr’o privinti e mai buni, intr’alta mai rea. Mai buni pentru ci
acei cdrora aceastd culturi trebue si fie impartisiti nu sunt grupe
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de imigrati strdini, ci bistinasi. Dar este si mai rea, pentru ci
noud nu ni se pune problema ridicirii unor grupe rizlete, ci
problema ridicérii vietii tuturor satelor rominesti. Problema
ridicdrii culturale este la noi o problemi de viati si de moarte
pentru statul intreg.

Echipele studentesti trimise pentru a incerca o asemenea
activitate, experimentald deocamdati, au fost de aceea astfel alci-
tuite, incit toate domeniile culturii si aibd putintd de actiune.
La recomandarea universititilor respective, s’au trimes studenti
din toate facultitile si anume au fost 17 medicinisti, 10 vete-
rinari, 14 agronomi, 28 studenti in litere, 11 in drept, 5 in stiinte,
7 in teologie si 6 eleve ale scolilor de menaj, in total g8 de stu-
denti repartizati in 12 grupe.

La acesti studenti s’au adiogat, pentru ca munca lor si poati fi
mai bine indrumatd, si un corp de tehnicieni in numir de 356,
dintre care 12 doctori, 9 ingineri agronomi, 7 medici veterinari,
6 surori de ocrotire, 6 maestre de gospodirie, plus un grup
de 16 profesori si studenti dela Oficiul National de Educatie
Fizici, care aveau in special menirea de a incerca (ceea ce
se ficea pentru prima oard in tard), o educatie preregimentari
sdteasci.

Aceste doudsprezece echipe, prin bunivointa deosebiti a
ministerelor, au fost aprovizionate cu intreg materialul farma-
ceutic necesar dispensarelor ce urmau si infiinteze, precum si
cu acela necesar muncii agricole, pus la dispozitie de Camerele
de agriculturd respective. Fundatia Culturali Regald Principele
Carol a dat si ea 12 biblioteci, 1.200 de icoane si alte
obiecte.

Alegerea satelor in care au fost trimese aceste echipe s’a
ficut astfel: in fiecare regiune istorici s’a ales cel putin cite
un sat, avindu-se in vedere si fie in numir aproape egal
satele de camp, de munte $i cele de apid. S’au ales astfel satele:
Sadova din jud. Cimpulung (Bucovina), loc de veche asezare
a rizesilor ocolului cAmpulungean; satul de mazili Nipideni,
(jud. Bilti), din vechea regiune a codrului moldovenesc; satul
Nerej, unul din principalele centre ale rizesilor vrinceni; satul
Vicireni, asezare de pescari si agricultori, roméni si lipoveni,
de pe marginea Dunirii; satul Miron-Costin, fostii Brinisteni
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din vechea mosie a cronicarului; satul de asezare nouid Ferdi-
nand I din judetul Constanta, cu populatie romani, germani si
titireascd ; grupul de sate Stinesti, Corbi si Nucsoara, din judetul
Muscel, de pe acea vale a Doamnei, in care o imigratie relativ
recenti de ungureni a dat nastere unui tip de muscelean deo-
sebit de cel al mosnenilor vechi bistinasi; satul Goicea-Mare
din judetul Dolj, sirac si de plini cAmpie; satul Fibis, judetul
Timis, din acel Banat in care o aparenti buni stare economici
este datoriti unui fenomen de subnatalitate; si, in sfirsit, satul
griniceresc al Lesului, de langi Nisiud.

Dupi toate rapoartele, care se pot gisi la Fundatie, reiese
cd aceste echipe au fost intimpinate de siteni cu o neincre-
dere, care mergea uneori pini la dusminie. Prezenta unui
atdt de mare grup de studenti in mijlocul satului este un
fapt neobisnuit. Afirmatia lor ci au venit doar cu gindul de
a cduta si faci din risputeri tot binele pe care-l vor putea, ca
sd-si tind cuvintul dat Regelui Térii cind Acesta le spusese
«Duceti in sate o parte din sufletul si din dragostea Mea»,
pirea de domeniul, daci nu al basmelor, cel putin al unor intentii
ascunse care nu indrizneau si se dea pe fati. Uneori nu numai
sitenii, ci si intelectualii satelor au aritat aceeasi neincredere.
Au fost insi suficiente citeva zile de lucru, a fost deajuns ca
echipa si deschidi dispensare, in care zi si noapte bolnavii erau
ingrijiti fird platd, a fost deajuns ca echipa si se apuce de
sdpatul santurilor si secarea biltoacelor, a fost deajuns ca medicii
veterinari, agronomii, maestrele de gospodirie si inceapi a
intra din casi in casi, pentru ca intreaga atmosferi si se schimbe,
toati lumea si inteleagi rostul precis al echipei si si binuiascid
rezultatele pe care o asemenea actiune le putea avea, daci la stu-
dentime si tehnicieni se adiogau bunivointele si puterile de
munci ale bistinasilor.

Pani la sférsit, rezultatele au fost bune. De sigur, unele echipe,
fie din pricina imprejuririlor prea grele cu care au avut de luptat,
\fie din pricini ci le-a lipsit micar ceva din multele calititi pe
care trebue si le aibd acei care pornesc la asemenea lucru, au dat
rezultate mai modeste. Marea majoritate insi a ajuns la rezul-
tate excelente si vreo citeva din ele la rezultate cu totul deo-
sebite. Pentru a infitisa, intr’un singur tablou rezumativ, care
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au fost problemele atacate de echipe si rezultatele la care au
ajuns, am putea si ne folosim de urmitoarele date si anume:

In domeniul sdndtdtii, s’au dat 18.012 consultatii §i s’au aplicat
tratamente; s’au’ ficut 5.381 injectii, 590 vizite medicale la
domiciliu, 155 analize i s’au injghebat 12 farmacii model.

In domeniul muncii, s’au dat 3.330 consultatii agronomice,
s’au tinut 22 conferinte §i lectiuni practice, s’au arat si insimén-
tat sistematic 345 ha, s’au deparazitat si altoit 3.473 de pomi.
Veterinarii au dat si ei 5.029 consultatii si au ficut 6.522 injectii
si 2.150 vaccindri.

In ce priveste edilitatea, s’au ficut 22 poduri de ciment, 397
podete de lemn, 30.600 m. de sant, 60.450 m, sosea, 1.500 mp.
teren de sport, s’au vopsit si reparat 200 de case, s’au construit 16
grajduri, s’au asanat 16 fintani, s’au reparat 6 scoli $i 2 biserici.
S’au dat apoi 160 lectii de gospodirie practicd si s’au construit
5 silozuri cu o capacitate de 53.000 kg.

Sub raportul educatiei preregimentare, s’au pregitit 329 de tineri.

S’au mai tinut 89 de predici religioase si 36 de conferinte,
s’au impdrtit 1.200 de icoane, 1.500 volume de cirti, s’au ficut
96 de sezitori, s’au premiat vreo 240 de gospodari harnici
si 8’au inceput clidirile de Cimine, din care unul, de pildi cel
din Stinesti, a ajuns acum pini la acoperis.

Trebue sd tinem seama ci in aceste cifre nu se poate infitisa
nici unul din rezultatele sufletesti obtinute de echipi. $i cu
toate acestea, rezultatul cel mai important al muncii echipelor
nu este acela al unui sant sipat ori al unei consultatii date,
ci al prefacerii mentalititii satului in sensul unei treziri a inte-
resului public pentru problemele de culturi. Nici una dintre
echipe nu s’ar socoti judecati obiectiv, daci am tine seama
in aprecierile noastre asupra muncii ei, numai de datele mai
sus infitisate. Ci toate ar cere si se ia in seamd buna amintire
pe care au lisat-o In sat si terenul deosebit de favorabil pe
care l-au creat prin munca lor. Iar multi intelectuali din sat
s’au viizut sprijiniti In munca pe care o duceau ei de mult si o
vor duce de acum Inainte cu alte metode de lucru, cu mult
mai serioase decit acelea care pini acuma aveau exclusiv curs in

viata cdminelor noastre.

*
* *
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Oricat de satisficitoare ar fi aceste rezultate, problema cea
gravi care ni se pune acum este aceea de a ciuta si intelegem
chipul in care tehnica de lucru a echipelor culturale poate si
devini inci si mai eficace. O primi concluzie ce se poate desprinde
este aceea ci cele mai frumoase rezultate s’au obtinut de acele
echipe care au avut la indemini tehnicieni buni in domeniul
sinititii si al muncilor in gospodirie. Lucrul nu trebue si ne
mire ; mai mult decit atit, el putea si fie mai dinainte binuit.

Daci stim si judecim problema culturii sidtesti si plecim
dela intelegerea acestui adevir hotiritor ci satele nu repre-
zintd, din punct de vedere cultural, o treapti inferioari culturii
orisenesti, ci deseori numai un alt fel de culturd, o culturi ne-
scrisi, de zestre traditionald, mosteniti prin viu graiu, din gene-
ratie in generatie, vom ajunge la concluzia ci rostul unei activititi
culturale la sate este in primul rind acela de a da siteanului
ceea ce intr’adevir i lipseste, adici igiend si buni stare econo-
micid. Civilizatia de plin folklor a satului este o zestre a tirii
pe care trebue si ciutim nu a o preface, ci, pe cit ne sti in
putinti, a o pistra. Drept este ci o buni parte din infitisarea
bitrani a satelor piere, in mod fatal, sub presiunea influentelor
orisenesti si ci va trebui si se nasci de undeva o noui culturi
siteasci pe potriva nevoilor satelor roméfnesti moderne. In
sarcina cui cade crearea acestei noi culturi sitesti? In buni
parte in sarcina satalui insusi. Dacd este adevirat, de pildi,
cd vechiul strat de cintece populare este astizi dispirut, prea
rare si in prea putine regiuni ale tirii fiind acelea care mai
pot improviza melodie si vers dintr’odatd, intr’un stil regional
caracteristic, nu e mai putin adevirat ci astizi pe tot intinsul
tirii se naste un nou folklor popular, foarte frumos. Putem
nidijdui ca asemenea manifestiri si apari si in alte domenii
decat acelea ale muzicii. In al doilea rand, crearea unei culturi
populare cade si in sarcina cirturarilor cu talent. Ceea ce pe
vremuri a stiut si faci un Dosoftei Mitropolitul sau un Anton
Pann, ale ciror versuri au fost primite de siteni si integrate fol-
klorului lor, de ce si nu nidijduim cd se vor mai gisi si astizi
cirturari care si faci acest lucru?

Nidejdea aceasta insi nu trebue si ne facd si uitim ci, deo-
camdati, o asemenea culturi siteasci nu avem $i ca atare munca

10
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echipelor studentesti este foarte ingreuiati. Daci am avea o
culturi siteascd pe care si o putem duce de-a gata dela sat la
oras, atunci menirea echipelor studentesti ar fi foarte limpede:
studentii n’ar fi decit propagandistii acestei culturi. In lipsa ei,
nu putem cere studentilor si creeze ei aceasti culturi. De
aceea, activitatea cea mai rodnici a fost, §i va fi inci multi
vreme, cea tehnici. Daci incercirile de a schimba ceva din cul-
tura folklorici a tirii nu au dus pidni acum la alt rezultat decat
la stricarea a ceea ce era frumos, fird putinta inlocuirii prin
altceva micar tot atit de frumos, in schimb striduinta de a
aduce mai multi igieni in sat, de a imbunititi tehnica de lucru
in gospodiria siteanului, de a organiza sistematic intovirisirea
tuturor gospodarilor laolaltd, pentru ca impreuni si poatd face
fatd mai usor imprejuririlor momentului economic, aceasta nu
poate fi niciodati lipsit de folos. Aci nu poate fi actiune porniti
gresit, nici striduintd rimasd zadarnici.

Concluzia care mi se pare ci se impune din aceste experiente
de pand acum, este aceea cd, daci e vorba de o educare in
munca aceasta a echipelor studentesti, aceastd educare nu poate
fi decat indoitd: a satului de ciitre echipd, dar mai ales a echi-
pei de citre sat. In domeniul sinititii §i al muncii, in dome-
niul organizirii sociale, echipa studenteasci are calea deschisi.
Datoria ei este clari si putinta de infiptuire usoari. Insi in dome-
niul vietii sufletesti, pentru ca striduintele echipei si duci la bun
rezultat, este bine ca o campanie de lucru si serveasci mai ales
pentru observarea umild si pentru legarea prin iubire §i cunoa-
stere stiintifici, de realititile vietii de obste a tiranilor romani,
viatd pe care studentii, chiar daci au cunoscut-o cindva in copi-
liria lor, n’au mai avut apoi prilej si o intilneascd in nici unul
din anii invititurii lor prin scoli si in nici una din imprejuririle
vietii orisenesti, atit de striine de ceea ce este viatd siteascd.

Asemenea formuli de munci, imperechiati teoretic si practic,
s’a mai incercat la noi in tari —s§i poate ci este bine si se
remarce aceasti aseminare — de Seminarul de Sociologie al
d-lui profesor D. Gusti, in cursul campaniilor de monografie
sociologicd. $i acolo grupul restrins al monografistilor pornea
pe aceastd dubld cale: a cercetirii vietii sitesti, in scopul de a
ajunge la intelegerea limpede a ei, in dorinta de a gisi astfel un
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temei pentru o actiune practicid ulterioari. Daci de data aceasta
echipele studentesti sunt menite si puni in primul rdnd accentul
pe actiunea practici, nu trebue si se piardi din vedere ci numai
actiunea condusi in deplind cunostinti de cauzi poate si ajungi
la bun capit. $iin tot cazul nasterea culturii sitesti prin cirtu-
rari nu poate fi decat ajutati prin educarea unei generatii noi
de studenti la 0 permanenti preocupare a problemelor sitesti
si la o Incercare de asimilare sufleteascd a vietii populare. Din
sdnul acestor tineri, care astizi se striduesc si faci munca
practici ce li se cere si si se infriteasci sufleteste cu satul
pdnd acum uitat, se vor putea naste oamenii de talent care si
creeze literatura si sufletul cel nou al culturii sitesti viitoare.

*
* *

Pentru ca munca echipelor regale si iasi din faza de simplu
experiment in care se afld pdnd acum, trebuesc gisite mijloa-
cele pentru ca actiunea lor si fie generalizati. Atita vreme cit
se vor putea trimete in tard numai douidsprezece echipe pe an,
in timp ce avem I5.201 sate In toati tara, rezultatele, firi
indoiald, nu vor putea fi decit locale. Trebue si tinem seama,
de sigur, de faptul ci pilda dati intr’'un anumit sat este conta-
gioasi uneori pentru intreaga regiune si sunt unele echipe,
cum e de pildd cea din Goicea, care au reusit si creeze pani la
opt cimine, in opt sate invecinate ; totusi limitarea si mai departe
la un numir atit de mic de echipe inseamni condamnarea dela
inceput a acestei noi misciri culturale dela noi. Poate ci nu
ar fi lipsitdi de sens misura de organizare interni a universiti-
tilor noastre care si ceari, in mod obligator, trecerea unei probe
practice de munci culturali, o dovedire a cunostintelor culese,
printr’o munci in sinul unei asemenea echipe trimese la sate.
In lipsa acesteia, o intinsi propagandi, prin toate mijloacele
cu putinti, trebue inceputi, pentru ca de buna lor voie studentii
si se apuce de aceastdi muncid si, la nevoie, din initiativa lor si
se organizeze in vederea ei. Si nu se creadd ci numai entuziasmul
poate fi deajuns; o buni pregitire este absolut necesari. Vid ca
0 necesitate absolutid infiintarea unor cursuri de indrumiri
sociale pe l4dngd toate universititile, care si nu aibi alt scop
decat acela de a gisi putinta unei apliciri a teoriei invitate la

10*
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realititile sociale ale populatiei noastre. Pentru ca munca echi-
pelor regale si poatd fi dusi la bun capit, trebue ca universi-
titile toate si-si adaoge un seminar practic, al cirui vast cimp
de aplicare si fie tara intreagi, si mai ales trebue ca intreaga
studentime, in tot timpul scolarititii sale, si se transforme
intr’o echipi de lucru, care si aibi in vedere, nu numai invi-
tdtura cirturireasci pentru ei, dar si riscumpirarea acestei
invitituri prin difuzarea metodici a celor folositoare in mijlocul
poporului, intr’o permanentid cazni de adaptare a lor la ce este
bun in mediul social romanesc si de ridicare a acestui mediu
la nivelul la care s’au ridicat ei, prin carte.

*
#* *

Din cate s’au vizut pand acum, noi toti cirturarii oraselor,
luati in masd si cu atdt mai mult studentimea, nu avem de dat
satului, astiizi, in mod cert, decit binefacerile pe care le poate
aduce dupid sine igiena si buna rostuire a trebilor gospodiresti.
Toatd viata sufleteasci, tot ceea ce formeazi intr’adevir cultura
superioari trebue si nasci spontan dela sat chiar. Sunt lucruri
care pot fi obiect de propagandi si altele care trebue si fie doar
un simplu prilej de creatie. Faptul nou pe care il implicd echi-
pele studentesti este ci acest prilej de creatie culturald sufle-
teascd la sate se iveste prin punerea laolaltd a cirturarului de
la oras cu viata vie a satului.

Oricit de reficuti sufleteste ar fi studentii care se intorc
dupi o campanie culturali la sate, chiar daci s’ar intoarce an
dupi an in aceleasi locuri, satul tot rimine multi vreme singur
si studentii tot se intorc din nou in bibliotecile, clinicile si silile
lor de cursuri, pentru ca apoi, la un moment dat, si fie smulsi
de profesiile pe care le vor avea. Trebue de aceea si existe la
sat o injghebare permanenti de lucru. Sfortiri oricat de rodaice,
daci sunt numai intdmplitoare, ajung si se iroseascd si locul
cindva destelenit recade in paragini. Aci incepe problema cea
mare a ciutirii mijloacelor prin care si se poati permanentiza
actiunea inceputi.

Singura solutie cu putinti este aceea a folosirii tuturor ele-
mentelor cirturiresti care existi la sate. Studentii din echipe
nu sunt din fericire cei dintai si nici singurii care au incercat
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o ridicare culturald a poporului; ci la sate se gisesc acei indru-
mitori firesti ai poporului care sunt invititorii si preotii. Orice
munci ficutd la sat fird si se tini seami de acestia, firi si reu-
seascd a si-1 aldtura si a-i face ca si dupi plecarea echipelor si con-
tinue singuri munca inceputi, este zadarnici. Nu se poate spune
ci pind acum intelectualii satelor n’au ficut nimic pentru sat.
Dimpotrivi, daci existi o imbunititire oarecare in felul de viati
al siteanului, lor le-o datorim. De aceea rolul echipelor regale
nu poate si nu trebue si fie altul decidt de a se pune in slujba
cirturarilor care triesc in sat, in dorinta de a-i ajuta, material-
mente si sufleteste, in lupta pe care ei o incepuserd dinaintea
venirii echipelor si pe care o vor continua dupi plecarea lor.
Singura problemi este numai aceea de a gisi chipul in care acest
ajutor poate fi dat, metoda de muncid ce trebue intrebuintati
pentru transformarea tuturor intelectualilor, fie dela sat, fie dela
oras, laolalti, intr’o echipi de permanenti lupti.

La acest rezultat nu se poate ajunge decit prin formula Cimi-
nului Cultural. Ceea ce zidirniceste uneori cele mai bune intentii
este faptul ci intelectualii satelor triiesc rizletiti unii de altii,
daci nu chiar in dusminie. Ciminul Cultural ii chiami insi
intr’'un loc unde certurile politice si personale trebuesc si dis-
pard. Ciminul Cultural inseamni unirea laolalti a tuturor oame-
nilor de bine dintr’un sat, pentru ca acolo si se poatd injgheba
inceputurile unei ridiciri continue a satului intreg.

De aceea echipele studentesti au fost dela inceput puse in
slujba acestor cimine culturale. Ele nu au fost deci trimise
ca sd lucreze de capul lor si singuratice in sat, ci dimpotrivi,
si se integreze Ciminului Cultural si si lucreze ca membri
ai Jui. De aceea ciminele in care s’au trimes echipele studentesti
trebuesc si fie socotite ca nigte cimine experimentale, in care
s’a incercat, si in buni parte s’a reusit, si se creeze un program
de munci si o tehnici de aplicare a acestui program, care
si poati fi dupd aceea primit de toate ciminele din tari.
Sunt atit de multe bune vointe, atit dor de a face bine in toati
tara, incit ar fi picat ca ele sd nu poati fi folosite. $i, deocamdati,
cam aceasta este situatia, cici oamenii de bunivointi nu stiu
ce anume trebue si facd, n’au in fata lor o pildi pe care s’o urmeze.
Se mirginesc, de aceea, si creeze o biblioteci cu putine cirti,
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dintre care inci mai putine sunt cu adevirat folositoare popo-
rului sau dau serbiri §i sezitori artistice, al ciror folos este ilu-
zoriu §i repede se transformi intr’un prilej de petrecere a inte-
lectualilor din sate, in loc si fie un mijloc de ridicare efectivi
a satului. Mai ales de aceea, pilda echipelor studentesti regale
este folositoare, pentru ci accentul a fost pus in munca lor nu
pe discursuri tinute la prilejuri festive sau la sezitori, ci pe o
munci practici si directd in jurul dispensarului si a gospodiriei
tirinesti. Toate ciminele culturale trebue si inteleagd cd a sosit
momentul cind e nevoie si se piriseasci propaganda orali
pentru o indreptare spre actiunea directi. Pilda omului care
el singur munceste, desi intelectual, cu casmaua, la asanarea
biltoacelor din sat, care singur altoeste pomii din modeste pe-
piniere, care trece din casi in casi pentru a deschide ferestrele
si a ardta cum trebuesc ingrijiti copiii §i oamenii maturi pentru
ca sinitatea si le fie buni, este singura care poate fi urmati de
sat, pentru ci numai ea vine de indati cu un folos practic ce nu
se poate tigidui.

Aceasti transformare a metodelor de lucru ale Ciminelor
Culturale este tinta cea mare pe care trebue s’o urmireasci
echipele regale. Si presupunem ci o echipd studenteascid in cele
trei luni de zile cidt a stat in sat a ingrijit toti bolnavii
din comuni. Dupi plecarea ei insi, nemai fiind un doctor
care si dea ingrijirile, oamenii vor rimine tot neingrijiti. De
aceea s’ar putea socoti 0 asemenea munci, atita vreme cit nu
poate fi ficuti permanent si in toate satele, drept un simplu
gest de filantropie, foarte frumos, dar foarte putin eficace. Insi
echipele studentesti au ciutat si faci §i altceva : anume si giseasci
metodele prin care se poate duce o campanie de igieni publici
in tot satul, ceea ce nu presupune neapirat prezenta unui doctor.
Ingrijirea sinititii prin igiena elementari, supravegherea prin
vizite domiciliare a tuturor lehuzelor si sugacilor, iati de pildid
actiuni care sunt numai aparent modeste; in realitate ele sunt
de mare valoare: mai intdi, pentru ci ataci adevirata pro-
blemi gravd, aceea a sdnititii populare si in al doilea rind si
mai ales, pentru ci aceasti actiune poate fi dusi mai departe
si in timpul iernii de membrii permanenti ai ciminelor.
De asemeni, daci echipele regale n’ar fi reusit si faci decit
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munca bruti a sipirii santurilor, i-am putea usor confunda cu
serviciile tehnice ale Ministerului de Comunicatii. Insi rostul
urmirit a fost altul: acela de a schimba mentalitatea satului cu
privire la problemele edilitare si mai ales a da in sarcina cimi-
nului local grija indeplinirii si pe mai departe a acestui program
de lucru, care nu cere o pregitire deosebiti, ci numai o sinceri-
tate in nevoile noastre de trai civilizat si un spirit de jertfi
pentru binele obstesc.

Activitatea echipelor regale trebue deci si tindi la crearea
pe tot intinsul tirii a unor Cimine Culturale cirora si se lase
o pildi de urmat si un program practic de aplicat.

Munca echipelor in sinul Ciminelor Culturale mai are inci
un folos si anume acela al controlului ce se poate astfel face
de organele in drept. Trebue si recunoastem ci, in lipsa
unui control, o asemenea miscare, mai ales dacd, dupi cum
nidijduim, va lua proportii din ce in ce mai mari, ar putea si
fie si primejdioasi, prin faptul ci s’ar putea abate dela scopul
precis pe care trebue si-l urmireasci si care este exclusiv acela
al ridicdrii satului spre trepte de mai inalti omenie. Organi-
zarea ei in sinul Ciminelor Culturale permanente, a ciror intreagi
activitate este controlati si indrumati de -organul central al
Fundatiei Culturale Regale Principele Carol, poate duce la crea-
rea unui cadru deplin inchegat, care si garanteze seriozitatea
lucririlor si neabaterea lor dela scopul ce trebue si-l aibi.

Tinta generali pe care trebue s’o urmirim nu poate fi deci
alta decit crearea, pe intreg intinsul tirii, a unui mare numir
de Cimine Culturale. S3 nu mai fie sat in care si nu existe un
Cimin Cultural si si nu fie Cimin Cultural care si nu fi
reusit si mobilizeze pe loc, la o muncid culturali, pe absolut
toti oamenii care pot fi de folos sitenilor. In cadrele astfel for-
mate, prin organizarea Ciminelor, si se integreze echipele stu-
dentesti, nu numai pe timp de un an, ci, daci s’ar putea, an dupi
an, chiar dupi pirisirea universititii, astfel ca si apari tuturor
intelectualilor tirii o datorie foarte fireascd, obligatia lor de a
munci nu numai in ramurile profesiei lor orisenesti, ci si in
rindurile unui Cimin Cultural sitesc.

Infiptuirea unui asemenea plan de lucru ar aduce dupi sine
o schimbare totali in atmosfera vietii noastre intelectuale.
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Cercetarea atentd §i stiintificd a vietii populare ar face vie intot-
deauna, viata sufleteascd a sitenilor, ca o problemi de existenti
nationald, in mintea tuturor cérturarilor tirii. Iar grija gisirii
mijloacelor prin care aceastd intelectualitate poate fi de folos
marilor mase populare ne-ar impiedica dela prea desele abateri
ce se fac de atita vreme in cultura noastri, dela un ideal cultural
propriu noui. In aceste imprejuriri putem nidijdui la colaborarea
unei serii de cérturari, care sd isi aducd intreg prinosul lor de
talent si suflet pentru crearea valorilor culturale de folos popu-
lar si astfel si ajungem la astuparea pripastiei primejdioase
deschise intre sat si oras si la legarea din nou a firului traditional,
o buni bucati de vreme intrerupt, care unea duhul si nevoile
reale ale satelor cu creatiile cele mai inalte ale culturii orisenesti,

H. H. STAHL
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1. Horia Furtunid: Iubita din Paris, roman, editura « Nationala-Ciornei »
S. A.; — 2. Mircea Eliad: Lumina ce se stinge, roman, editura ¢ Cartea
Roméneasci v1; — 3. C, Stere: In preajma revolutiei, vol. V, Nostalgii,
roman, editura ¢« Adevirul »; — 4. Ionel Teodoreanu: Crdciunul dela Sili-
vestri, roman, editura ¢ Cartea Roméineascs 9; — 5. Octav Dessila: Nea-
stémpdr, roman, editura ¢ Cartea Roméineascis; — 6. Sandu Teleajen:
Drumul dragostei, roman, editura ¢« Cultura Nationali ».

D. Horia Furtund, unul din ultimii veniti la roman, derivi
din lirism si din dramaturgia lirici. De aci se vede ce serios
efort de obiectivare cere o asemenea strimutare de pe un teren
pe altul. Nu cred cd acest efort a fost realizat. Intii pentru ci e
un roman al amintirii, iar in aceastid privinti, autorul crede ci
«amintirile sunt ficute pentru a fi planse » (pag. 156). In mare
misurd, romanul va fi cu buni stiintd o ieremiadi prilejuitd de
pierderea femeii iubite. Al doilea, Iubita din Paris e romanul
geloziei, nedesprins suficient dela cazul particular pe care il
trateazi, la generalitate. Prin alte cuvinte, e un caz personal de
gelozie sub forma unui jurnal. Henri Loria — acesta este numele
alter-ego-ului siu sentimental — e un student romin in ultimul
an de doctorat la Paris. El are o mici prietenid, pe Blanche Leperse,
dactilografi, care reprezinti genul atit de parizian al midinetei.
Nu este intretinuta lui Loria, pentru ca acesta si revendice drep-
turi de exclusivitate. Inima are insi exigenta indivizibilititii si
dorinta absolutului. Sanctiunea logici a Ingelirii nu poate fi
asa dar decit ruptura, daci nu ar interveni slibiciunea ome-
neascd, cu nesfirsitele ei tergiversiri. Blanche, in limbajul de
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alintiri «p’tit chou», mai are un amant si e pe cale si capteze
si pe al treilea, spre marea desnidejde a lui Loria. Daci am
reprosa ceva romanului este caracterul exterior si pur verbal
al disperdrii lui Loria, care se manifesti intr’o indiscontinui
lamentatie. Drama nu ne convinge. Nu ni se comunici. Loria
e un erou al nehotidririi, un Othello care nu trece la faptd, ci
parcurge scena neincetat, spunind mereu: e oribil, e oribil!
Hotirit si rupi, cedeazi de cite ori p’tit chou, fati mizericor-
dioasi, 1si di osteneala si-l imbuneze. Asta dureazi pini in ziua
cind Blanche are tiria si-i incredinteze ci-l iubeste pe Jacques
si cd nu-l mai iubeste pe el. Situatia se clarifici, datoritd fran-
chetei midinetei. Singura tirie a lui Loria se verifici cu ocazia
plecirii in tard, firi s’o mai vadid pe Blanche.

Reintors la Paris dupd patru ani, afli inti ci « Iubita din Paris »
a murit. Nu mai are puterea s’o plangi a doua oari. ¢ Blanche,
adeviratul tiu mormint e in cimitirul inimii mele » (pag. 349).
A fost insi o stire falsd. Blanche triieste. E miritatd cu un bogat
industrias. Prin mijlocirea unei prietene comune, Blanche vrea
si-1 revadi pe Henri. $i cine stie? Dar Henri va fi mereu tare,
din"aditiunea slibiciunilor anterioare. Vrea si pistreze « poemul
liric al iubirii », neintinat de un eventual adulter.

Henri Loria e de altfel un om de spirit ca si autorul siu lite-
rar, d. Horia Furtuni. Intr'o frazi a sa il regdsim pe d. Horia
Furtuni cu o vorbi de duh vrednici de rampi:

— Nu-mi dau eu tristetea ce mi-a rimas tiniri in piept,
pentru eventualitatea unor imbritisiri din 4 in 4 ani. Nu dau
eu pe Blanche pentru un 29 Februarie bisextil (pag. 360).

Ajungem si regretim c# atitudinea de ironie lipseste cu totul
in Iubita din Paris. Ar fi adus o surdini de inteligentd ritmului
lacrimogen al romanului, care-i face monotonia. Nu stim de ce,
dar drama lui Loria pistreazi neaderenti fatd de cetitor.

Poate c# tonul disperirii este prea ridicat fati de realitatea
sufleteascd a partenerei sale, care chiami voia buni, rasul, incon-
stienta tineretii §i nu permite punerea in discutie, integrald, a
iubirii. Ni se pare putintel comic, ci privitor la p’tit chou,
autorul emite sentente grave ca aceasta:

« Femeia nu e o problemi, ci cel mult o problemi pusi gresit »
(p. 150). Problema raportului dintre sexe, chestiunea duratei
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iubirii, structura schimbitoare a femeii, etc., sunt prea com-
plicate pentru a fi solutionate in cadrul descriptiv al unei
iubiri de studentie. Aceasta strici de altfel cadrul de care vor-
beam, singurul potrivit romanului. Intr’adevir, nimic nu rea-
biliteazi mai mult romanul d-lui Furtuni de cetosia sa licri-
moasd, decdt acele luminisuri care sunt scenele unde Loria se
plimbid cu Blanche la Saint-Cloud, in bois de Boulogne, in
Vallée de la Chevreuse, la Versailles, la Malmaison sau pe malul
Senei. Prin frigezimea lor evocatoare, sunt pirtile cele mai
bune din carte.

Pe de altd parte, din amintirile sale, vom detasa ca remarcabile
acele pasaje de evociri academice, cind Henri a cules o havani
aruncati de Edmond Rostand (pag. 292), de evociri melomane
ale studentului care ducea in valiza lui « patru sute douizeci si
cinci de programe de concerte, dela care am iesit cu halucinatii
auditive » (pag. 293), de evociri universitare, ca ultima conver-
satie cu Fr. Rauh, sau invitatia lui Henri Bergson, toate culmi-
nand cu duioasa petrecere in cimitirul Pére Lachaise, lingi
mormantul lui Chopin, de ziua centenarului nasterii sale, cind
povestitorul a fost «singurul om pe lume care s’a dus si-i vadid
morméntul » (pag. 297).

Tubita din Paris nu-si realizeazi ambitia de a fi un nou Adolphe,
adicd romanul geloziei §i al irezolutiei, dar oferi compensatii de
agrement, de cite ori evadim din ieremiadi.

Citim spre a termina, ca un fel de diversiune cu reminiscente
anatole franceiene, banchetul platonician (pag. 158—197) al
studentilor.

* ¥

D. Mircea Eliade a mai publicat pind astizi trei romane:
Isabel §i apele Diavolului (1930, Ed. Nationala, S. Ciornei),
Maitreyi (1933, Ed. Cultura Nationald, Premiul literar al Socie-
titii Tekirghiol-Eforia 1933) si Intoarcerea din Rai (1934, Ed.
Nationala, S. Ciornei).

Lumina ce se stinge dateazi din 1931, cind incepuse a apare
in foiletonul ziarului Cuvdntul. Pe atunci, autorul se afla in India,
de unde fsi expedia, pentru ca si nu lipseasci a intovirdsi foile-
tonul, chipul cu barbi, drapat in cearsaf ca Gandhi. Romanul
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insd nu este de inspiratie indiand, cum ne putea face si credem
burnusul. Incd dupi Isabel am anuntat o vocatie certi de roman-
cier. Ea a atins punctul culminant cu Maitreyi, pur poem al
iubirii absolute, a cirui semnificatie depidseste cu mult datele
exotice ale povestirii. Cu Intoarcerea din Rai, d. Mircea Eliade
a incercat si realizeze in frescd, romanul nelinistilor generatiei
sale. Am rimas sceptici asupra rezultatelor acestei cirti esential-
mente cerebrale care, in loc de a duce la un punct de conver-
genti temperamente omenesti deosebite, nu face decit si proiec-
teze in afari, in personaje fantomatice, cite una din tendintele
personalitiitii autorului. Nu se scrie insid « romanul unei generatii »
prin procedeul sciziparititii, care rimane primar.

Lumina ce se stinge, situdndu-se cronologic intre Isabel si Mai-
treyt, ridicd chestiunea valorii sale tehnice. Fati de imperfec-
tiunile de constructie ale Isabelei, este un progres sau nu? Cre-
dem ci da.

Lumina ce se stinge este un roman bine ficut. Cele patru sute
patrusprezece pagini ale sale nu par prea compacte pentru
linia simpli a inventiei. Ceea ce insi intrece valoarea compozitiei
pe care o socotim remarcabild, este insemnitatea de alt ordin
a fantaziei autorului. D. Mircea Eliade are darul de a trece
planul existentei pe planul irealului, al fantasticului. Povestirea
sa incepe cu o anecdotd, pentru ca apoi ea sji se desfacd in fisii
de basm i halucinatie.

Care sunt datele reale al povestirii? Intr’o biblioteci vag ita-
lieneascd, s’a petrecut un incendiu la miezul noptii. Bibliotecarul
Cesare, arhivist paleograf, simtind focul la pod, aleargi in cabi-
netul directorului si-i vesteasci sinistrul, spre a fi la rdndul siu
buimicit de spectacolul sumar al unui ritual orgiac in trei:
doctorul Weinrich, Manoil si Melania. Cesare salveazi dela
incendiu pe Melania, dar nu-si pistreazi vederea decit pro-
vizoriu.

Repercusiunile sociale ale evenimentului gisesc in povestitor
un cronicar neobiectiv, cu spirit de sarji si hipertrofie, ceea ce
videste cd d. Mircea Eliade nu posedd calititile elementare ale
romancierului realist. In schimb, faptele urmeazi un ritm fan-
tastic accelerat. Nu stim bine prin ce abilitate, personajul lui
Manoil pare a imprumuta rolul nu numai de punitor in sceni
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al monstruosului ritual, dar si de regisor al soartei lui Cesare.
Acesta din urmi cautd si se puni la adipost de destinul siu,
intr’o localitate de mare, hotirit si se sustragi s§i termenului
fatal de un an, care pare a fi al orbirii sale definitive. Lucrurile
iau o iIntorsiturd grotescd si tragici in acelasi timp : Cesare vrea
si evadeze din refugiul amical al vilei unui director de ziar,
George. Viata sa e un cosmar permanent in care teama orbirii
definitive nu este mai putin terifianti, decit groaza de a cidea
sub stidpinirea lui Manoil. Ca si in Isabel, d. Mircea Eliade
reintroduce in Lumina ce se stinge credinta sa in riu, in diavol,
materializati in existenta concreti a lui Manoil. Memoriile lui
Manoil, care formeazi un capitol in partea a doua a romanului,
sunt o ilustratie a personalitiitii riului. Ceea ce pare a-l carac-
teriza este inteligenta inaplicati, doritoare numai si tenteze,
spre a modifica cursul existentelor.

Diavolul nu are finalititi proprii, probleme personale, dar el
este demoralizatorul altora. Dela un cunoscut comun, defunctul
matematician turc Haruni, Manoil a luat cunostinti despre
existenta ascetici a paleografului Cesare, inchis intre zidurile
bibliotecii, unde nu ia cunostinti de lumea exterioard decit
prin contemplarea unui palmier. Manoil isi propune, dupi lini-
stirea scandalului, si-1 ispiteasci pe Cesare.

Dupi un dialog latinesc, se incinge intre amindoi o lupti
care duce la uciderea lui Manoil. Este greu de rispuns la intre-
barea care sunt fruntariile intre realitate si simbol, daci Cesare
a ucis intr’adevir sau daci numai si-a suprimat obsesia.

De asemenea nu este suficient de limpede daci Cesare a orbit
sau dacd se vindeci. Intre realitate si fictiune puri, subiectele
omenesti ale d-lui Mircea Eliade plutesc incerte, ca niste fan-
tome. Alituri de aceasti capacitate a fantasticului, d. Mircea
Eliade mai pare a se folosi de un fel de instrument pirandelian
cu care misoari omul. Cesare nu este Cesare, un arheolog pe
cale de a orbi si care procedeazi in consecintd, spre a se con-
serva. Cesare este ceea ce se reflecteazi succesiv, in constiinta
concetitenilor sii admirativi, a Martei, fata bitrini, care crista-
lizeazi de asemenea un ideal de erou in convalescentul ei, a lui
George ziaristul si chiar a lui Manoil, care surprinde in structura
lui Cesare inumanitatea cercetiitorului stiintific. Prin alte cuvinte,
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eul nu are o fati proprie, care se oglindeste statornic in constiinti,.
ci una sau mai multe, dupi numirul celor care o privesc. Aceasta
este perspectiva psihologici, eminamente pirandeliani, sub care
d. Mircea Eliade isi construeste fatetele morale ale eroului siu.

Lumina ce se stinge nu e o povestire curentd, un roman cores-
punzitor retetei realiste. Impinzit de o ceati bine distribuiti,
din toate pirtile, las#, negresit, o serie de nelimuriri, pe care
autorul le-a dorit asa. Mai multi claritate i-ar fi ddunat, tot asa
cum nu ar fi fost binevenit un adaos de intunecime. Asa cum
este, la frontiera dintre vis si viati, e o carte ce di de gindit.

*
* *

Se stie cd din marele roman fresci al d-lui Constantin Stere
«In preajma Revolutiei », au apdrut pani in prezent cinci volume :
Smaragda Theodorovna, Vania Rdutu, Lutul (Ed. Adevirul,
1932), Hotarul (1933) si Nostalgii (1934). Romancierul si-a purtat
eroul autobiografic dela Nipidenii de pe apa Riutului in Basa~
rabia, prin Chisiniu, pe la Odessa, in inchisori si in deportatiunea
siberiani. Joan Riutu a cunoscut nedreptatea sociald din chiar
ograda pirintilor sdi, a simtit generos din prima copilirie, a
militat clandestinismul de pe béncile liceului, a organizat nuclee
revolutionare, a tradus din Capitalul lui Karl Marx si, dupa
asasinarea tarului Alexandru III, in urma misurilor generale de
represalii si ordine, a suferit o indoiti condamnare de inchisoare
si depirtare. Riutu nu a fost niciodati la drept vorbind marxist.
Din cea mai proaspiti adolescenti a simtit intr’insul nedrepti-
tirea tdranilor sii moldoveni. Substratul actiunii sale sociale este
afectiv si obiectivul siu se desluseste dela inceput poporanist.
Activitatea sa revolutionard a fost oarecum o efervescenti gene-
roasd, dar nefixatd in limitele unei convingeri fanatice. Pe misura
ce Joan Riutu gindeste social, el se desprinde de ortodoxia
marxisti §i se indreaptd categoric citre un ideal de desrobire a
tiranilor. In directia evolutiei sale este decisiv de doud ori glasul
sangelui : intai ca fiu de rizes, al doilea ca basarabean, ca « mol-
dovan ».

Apoi un curent de mesianism stribate romanul: Ioan Riutu
are misiunea de a destepta la constiinta sociald si nationali pe
compatriotii sidi basarabeni si de a duce in Romdnia liberi si
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micid dinainte de ridzboi, mesajul de suferinti al fratilor sii de
peste Nistru. In aceste putine cuvinte se poate rezuma perso-
nalitatea lui Ioan Riutu.

In ceea ce priveste romanul ciclic «In preajma Revolutiei »,
il vom defini spunédnd ci este autobiografic, ideologic si exotic.

Maniera d-lui C. Stere nu este direct confesionali. Ca mai
toti oamenii generatiei sale, are in groazi subiectivismul care
face si povestesti la persoana intdi si destdinuirile directe, apa-
najul adolescentei romantice. Decis si povesteascid epopeea vietii
sale, d-sa adoptd persoana a treia si stilul persoanei a treia care
este clasicismul. Mai mult inci, se foloseste de o fictiune care
are ca scop crearea unor personaje autonome $i crearea iluziei
vietii. Jurnalul poate avea ca scop autenticitatea, opera de arti
tinde insi la adevirul omenesc. Un scriitor, crescut probabil in
lectura lui Tolstoi, are ambitia citre vérsta de sasezeci si cinci de
ani, si concureze cu modelul siu si si construiasci o carte via-
bild in limitele adevirului psihologic.

Autobiografici in punctul ei de plecare, In preajma Revolu-
fiei e o operd cu pretentii de depisire de sine, un roman ce se
cere judecat in realizarea sa obiectivi.

Al doilea caracter al romanului d-lui C. Stere este acela ideo-
logic. El nu exprimi numai structura sa personali si o serie de
structuri psihologice, ci si desbaterile dramatice, de ordin inte-
lectual, ce se friminti in toate personajele revolutionare ale
frescei.

Specificul psihologic al revolutionarului este tendinta sa per-
manenti de a-si subordona existenta, credintie sale, motivate
dialectic. Romanul d-lui C. Stere este o galerie de tipuri mascu-
line si feminine, unde fiecare este constient de ideile sale.

In al treilea rdnd, romanul d-lui C. Stere este exotic fird
vrere, prin naturd, de cite ori face si defileze Inaintea noastri
peisaje naturale sau omenesti, radical deosebite de ceea ce sun-
tem. Este un exotism implicit si necesar, nu de exploatare in
vederea succesului de libririe.

In acest al cincilea volum se descrie sfirsitul deportirii lui
Riutu in Siberia, lunga sa inapoiere cu sania pani la Nipideni,
scurta sa sedere printre pirinti, renuntarea sa in scris la dreptu-
rile de mostenire spre a putea trece in Romdnia, injghebarea
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primelor nuclee de propagandi nationald si sociali in Basarabia
si trecerea sa dincoace. O buni jumitate din carte cuprinde
memorialul sfirsitului siu de deportare si al relatiilor sale revo-
lutionare.

Ca si in volumele precedente, un rol deosebit joacd in viata
lui Vania Réutu prieteniile feminine. Atitudinea sa fati de
femeie este oarecum puritanistd, asceticd, ducidnd adeseori la
situatii destul de false. Nostalgii sunt involburate de amintirea
unei femei memorabile, tovarisa Maria Ivanovna Culiceeva.
Vania Riutu vine prea tirziu ca si trezeascd din nou viata sen-
timentald a « Giocondei», care si-a consumat toatd capacitatea
de iubire in pasiunea ei pentru teroristul Colea Sajin. Alituri
de mai vechea Undina, Maria este poate cea mai turburitoare
dintre eroinele d-lui C. Stere. Se mai intilneste in acest volum,
retractilitatea sa sufleteascii inaintea Varvarei Semionovna, care
i se dirueste lui Vania pe neasteptate, si rebarbativitatea sa fati
de Aculina, prostituatd si protectoarea lui Arcadie Tartanov.

Un loc important e rezervat ca si in precedent, mediului
detinutilor politici. Amatorii de chee vor gusta de sigur paginile
rezervate lui Artamon Danilov, cunoscut mai de mult in cercu-
rile revolutionare dela Odessa, reintilnit la resedinta fortatid
din Minusinsc in Siberia si care nu este altul decit Lenin.

Inconjurat de o mare consideratie, teoretician marxist absolut
si ortodox, izolat in studiu, folosindu-se de elemente dubioase
ca agenti de legdturd, Lenin l-ar fi primit pe Ridutu cu multid
acrimonie, ca pe un refractar al revolutionarismului marxist:
« A, ilustrissime print valah, descendent al impiratilor Bizan-
tului... d-ta esti inaccesibil pegtru marxism. .. inaltissime stri-
nepot al Capetingilor din Fanar...». Intilnirea este dintre cele
mai semnificative, puniand fati in fatd doui sisteme de gindire
deosebite.

Ca o completare a materialului omenesc, mai servesc con-
templirii Spirca Varnacul, cirdusul expeditiilor clandestine, si
Chitaiul, chinezul din Serghinsc.

Cu Nostalgii, cartea d-lui C. Stere isi incheie partea intdia,
cea mai pitoreascd, deoarece se petrece in medii rusesti: de
acum Inainte, romanul se strimuti in tara noastri. D. C. Stere
a dat dovada unei impresionante puteri constructive, reusind
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a edifica in mai putin de trei ani, un monument de doui mii
de pagini, larg, aerisit, echilibrat, in care circuld linistit si firesc,
oamenii si pasiunile. Virtutea de obiectivare a evenimentelor,
incepénd cu tabloul familiar al Riutilor in domeniile dela Nipi-
deni, este de asemenea impresionanti. D. C. Stere a mai dovedit
cd la varsta d-sale, cand patimile au abdicat, se poate scrie dela o
mare indltime, istoria unei vieti care a cunoscut perspective
vaste. Datoriti unei culturi literare, alimentate probabil din
romanul rusesc, si unei culturi generale solide, la care s’a adiogat
o experienti omeneasci putin obisnuiti, autorul a putut, firi
altd pregitire literard, si se situeze direct in literatura epici,
cu un roman de pe acum clasic. Sti-va d-sa si dea evenimentelor
rominesti aceeasi proportie, aceeasi linistiti privire si aceeasi
putere de creatie obiectivi? Aceasta este intrebarea ce se ridici
in pragul ciclului rominesc al romanului lui Vania Riutu.

*
* *

D. Ionel Teodoreanu ocupi in romanul nostru un loc foarte
curios. D-sa posedd mari daruri de scriitor liric: o imaginatie
plind de frigezime, un sentiment intens al naturii, o vervi expre-
sivd, care se joaci cu imaginile si cu metaforele. Toate aceste
calititi ar fi putut da un remarcabil poet. La ce folosesc aceste
daruri, daci d. Teodoreanu s’a fixat in roman? Aceasta este
chestiunea.

Firi si manifestim cu o habotnicie compromititoare, credinta
formalisti in separarea genurilor, trebue oricum si recunoastem
ci fiecare gen are, daci nu legile sale, micar conditiile sale firesti.
Asa bunioari, romanul, cind are ca obiect fragmente sociale,
cere o anumiti putere de observare, care implici intr'o misuri
oarecare detagsarea de subiect. Dela aceasti detasare de sine a
romancierului (de gusturile sale personale, de cercurile sale de
interes) decurge posibilitatea de a crea fiinte care nu seamini
cu sine, de a da viati, ca un demiurg, unui numir cit mai variat
de fiinte.

D. Ionel Teodoreanu di dimpotrivi impresia cd, oricare
ar fi obiectul epic ce si l-ar propune, intoarce lucrurile intr’un
cerc subiectiv cit mai strimt. Tema sa incepe si se coloreze
subiectiv, isi pierde contactul direct cu realitatea si ajunge un

1
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simplu pretext inaintea stirilor sale sufletesti lirice. Intocmai
asa, in Crdciunul dela Silivesiri. Aci intilnim doui actiuni diver-
gente, pentru simplul motiv ci romancierului 1i place sd acorde
consecinte subiective unui nevinovat Criciun petrecut in conacul
dela Silivestri al avocatului Ernest Aristeanu. Pini la acest
eveniment care capiti o coloraturi vrednici de autorul Uliter
copildriei, care sunt datele epice ale romanului? Vom vedea pe
urmi cd datele lirice sunt mult mai imperioase §i mai decisive.

Nelu Antohi, un tindr sportiv de douizeci §i patru de ani,
este avocat stagiar pe ldngdi maestrul Ernest Aristeanu. Este
frumos, irezistibil si a fost angajat in urma recomandirii Ani-
soarei Nemteanu, secretara principald a lui Aristeanu. Anisoara
e foarte frumoasi, are un remarcabil spirit pozitiv. Dintr’o atrac-
tie fizici mutuald, Anisoara i se dirueste (nu a mai apartinut
niminui) si apoi cere mina biiatului care e cu un an mai tinir
ca ea. Ea il iubeste, dar nu i-o spune, din sfiali, ciutand a-l cuceri
pentru cisdtorie printr’o serie de argumente pozitive, profesio-
nale. Asta are darul si-l1 desguste pe Antohi de cisitorie si e
probabil ci ar refuza, daci Anisoara nu i-ar dirui un copil ce se
cere legitimat. In ajunul consimtimantului inainte de a cunoaste
urmirile materiale ale iubirii sale, Antohi conduce un client la
conacul patronului siu la tari. Antohi cade in mijlocul unei
petreceri familiale, intre doi copii de opt sau noui ani si o veri-
soard a lor de saptesprezece ani, Manuela.

Si ludm act ci Nelu Antohi a avut o copilirie tristi sau o
copildrie fird bucurii. Este posibil. Si mai admitem ci la vérsta
de douizeci si patru de ani, un Criciun la tari printre copii,
ii poate pune in vibratii sensibilitatea sa lipsitdi de bucuriile
copiliriei. Prin alte cuvinte, si mergem cu liberalismul pani a
recunoaste in aceastid nevinovati petrecere, un eveniment capital
din viata lui Nelu. Desi un adevirat eveniment capital s’a produs
abia cu o zi inainte: Nelu a posedat-o pe Anisoara si a fost pus
in fata problemei cisitoriei. Oricum Nelu nu are treisprezece
anisori, ci douizeci si patru de ani, si cAnd este pus si reflecteze
la cisiitorie, nu e tocmai momentul si faci pe copilasul cu steaua
si mos-ajunul. Dar si-l1 lisim si se sbenguiasci alituri de
miosii maestrului Aristeanu si si3 sgliasci ochii la profilul cu
cozi al Manuelei. Asta tine numai citeva ceasuri si e fird
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a doua zi. De altfel, Nelu intemeiazi un cimin cu frumoasa si
practica Anisoara, care reuseste a deplasa in favorul lor clientela
lui Aristeanu firi felonie, in mod cu totul firesc. In acest menaj
Anisoara e mare avocatd in civil si comercial si Nelu, prin sim-
biozd, in penal. Un biietas li se naste, si fericirea materiald a
belsugului urmeazi cu repeziciune. Dar Nelu nu este fericit.
De ce nu e fericit Nelu ? Pentru cd el este eroul romantic al cértii,
imputinat in cisitorie, asfixiat in domesticitate. Eroi ca Nelu
triiesc in asteptarea unui alfceva. Ce este acesta? Aventura,
neprevizutul vietii, coeficientul de necunoscut al destinului.

Aventura ii va suride lui Nelu, noui sau zece ani dupi cisi-
torie, in chipul Manuelei, deveniti mare céntireati, rdmasi
orfand §i adusd pe lingid verigorii ei, Aristeanu. Nelu ajuti la
aceasti expeditie filantropici si romantioasd, in timpul unei
vacante, cind Anisoara este la bdi cu copilul. Manuela poarti
un duh fatal de tristete, la umbra ciruia se desteapti disponibi-
lititile aventuroase ale lui Nelu. Domnului Teodoreanu fi tre-
bueste o ultimd dozd de bun simt spre a-1 prezerva de o prostie.
Aceasti dozid, d-sa o are. Anisoara vine la timp si-si culeagi
sotul din contemplarea cloroticei Manuela. Nelu afli cu incin-
tare cd pozitiva sa sotie il iubeste (e un secret pe care i-l tidinuise
zece ani). Reintegrarea ciminului ii va fi mai putin tristd. Sau
cine stie ? Poate disponibilitatea sa de dragoste se va dirija asupra
sotiei sale. Asa se termini znfermezzo-ul ingrijoritor, unde Nelu
dovedeste la treizeci si patru de ani, cd niciodatd nu e prea tirziu
sd iubesti ca un adolescent.

Dragostea cam tardivd a lui Nelu pentru Manuela e un ecou
cu prelungire al Criciunului dela Silivestri. Sau este al doilea
efect indepirtat al acestei ceremonii, care diduse lui Nelu iluzia
unei tardive fericiri de copilirie. Daci privim deci evenimentele
mari sufletesti asa cum le concepe romancierul, vedem cid in
acest roman d-sa nu a fost tocmai fericit inspirat. O noud chel-
tuiald de verva si de talent liric, pentru a posta pe un personaj
in situatii morale false. Se poate admite in definitiv o transpu-
nere in stirile sufletesti ale copiliriei la douizeci §i patru de ani,
in jurul pomului de Criciun; dar al doilea ricoseu cu intarziere,
care este amorul diafan dintre Nelu si Manuela, tine de pato-
Jogia vietii sufletesti. E o rafinatd si naivd morbidezza in iubirea

11*
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fird rezultate si firi iesire logici dintre Antohi si Manuela.
Sosirea grabnici a Anisoarei este pentru romancier o solutie
providentiald, un deus ex machina, venit la timp si scoati din
impotmolire evenimente pe care altminteri autorul ar fi avut
si le solutioneze violent cu revolverul sau otrava. Solutia de bun
simt asa dar se impune pani si d-lui Teodoreanu, pentru a pune
capit unor situatii false, inchipuite printr’o imaginatie romantici
dezordonati,

Ce vrea si dovedeasci in definitiv d. Teodoreanu? Probabil
drepturile individului la fericire, cu un pronuntat accent roman-
tic. Nelu e un revoltat impotriva contabilititii, un insetat de
calorii morale, pe care le cauti c4nd in rand cu copiil la o varsti
nepotrivitd, cind alituri de o fati palidi, care se consumi in
nefericire, printr’o soarti pe care fortat el o socoteste paraleld
cu a sa.

Se va recunoaste ci datele romanului d-lui Jonel Teodoreanu
frizeazi, prin subiectivismul lor, un incurabil romantism tempe-
ramental. S nu se ceari, in asemenea situatii fortate si cu astfel
de personaje fantaziste, o contributie la cunoasterea obiectivi
a psihologiei.

Ar fi de prisos. Aceasta nu insemneazi ci nu vom intélni in
romanul d-lui Teodoreanu zone de frigezime minunate si lumi-
nisuri delicioase ale adolescentei. Pentru ci in definitia tempera-
mentului siu, pare a fi scris ceva din geniul aerian al lui
Ariel.

* .
*

D. Ionel Teodoreanu pare a fi exponentul unui romantism
de complicatii 'sentimentale. D. Octav Dessila este partizanul
unei spete noi de romantism, pe care-l vom numi biologic,
constand in drepturile «sfinte » ale impreundrii. Temperament
partizan, d-sa ia parte violenti personajelor sale, care reprezinti
aspiratiile carnale. Pentru d-sa, adulterul nu constitue o piedici
de ordin moral sau social, cind este vorba ca doui animale
umane si se uneasci in actul sexual. Acest nou romantism pare
a fi devenit o religie sumari dela Lawrence incoace, care punea
intr’adevir o sumbri furie religioasi, in revendicarea dreptu-
rilor sexuale. D. Octav Dessila e pe linia maestrului englez,
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pind si In genul siu de exaltat lirism cu care prosliveste reali-
titile epidermice.

Conflictul pe care il inchipueste d. Dessila e de naturd sociali,
dar mai ales biologici: Irina Cerniteanu in al cédrei singe se
incruciseazd doud eredititi princiare, indigend si lituani, se
miriti cu un rural, doctorul Ion Stolnicu. Ce folos ci acesta
e un chirurg ilustru si un mare investigator in secretele can-

“cerului, daci rimine un necioplit si un arivist vulgar? Bio-
logici : sotul ei pistreazi fiziceste urmele nesterse ale categoriei
sale sociale, labele mari, filcile groase si rutul animalic, fird
senzatii.

Cum poate Irina si remedieze nepotrivirea dintre ea si Stolnicu,
dupi doi ani de experimentare a ei? Lucrul este foarte simplu.
Divortul e o cale legali, comodi, care nu mai comporti astizi
prejudeciti sau intérzieri procedurale. Solutia e insi juridici si
pacitueste fatdi de imperativul biologic care nu cere decit un
corectiv epidermic. Irina Stolnicu a adulmecat inci dinainte
de cisitorie pe un birbat fiziceste fird cusur, sculptorul Sorin
Batiste, blazat monden, care la rindul lui a distins-o printre
altele. Irina va deveni amanta lui Batiste, realizindu-si destinul
biologic, care constd in imperecherea cu un mascul selectionat.
In descrierea consumirii actului, d. Dessila aduce un entu-
ziasm liric pe care ni-l explicdim prin cazul mare ce-l1 face in
chestiunea bagatelei. S’ar pirea ci o tainid se sivirseste si cd
romancierul este preotul care oficiazi in acest nou cult.

Toate merg bine pini aci si ne credem orientati in intentiile
autorului §i in cdile providentiale ale eroilor simpatici romancie-
rului. Nu i s’a deslegat Irinei cheia fericirii, prin bitranul tiran
dela mosia ei, care i-a spus: lasi-te in voia soartei!

Irina si-a gisit fericirea si trebue si persevereze in aceasti
directie, oricare ar fi piedicile. Nimic nu trebue s’o incurce
cind e vorba de realizarea biologici a destinului ei.

Da, asa este, sau mai bine zis asa ar fi, dacd d. Dessila, ajuns
la pagina trei sute a romanului, s’ar fi decis si incheie cu glori-
ficarea instinctelor. In acest sens inclini temperamentul d-sale
sanguin si impetuos. Rimane insi de satisficut morala publici,
acest Moloch ipocrit, care consumid multe sosuri, cu oarecare
cidelnitiri de smirnd si timdie.
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Lui si numai lui, ii confectioneazi d. Dessila un sfirsit edi-
ficator, care consfinteste baza traditionali a familiei. Asta nu
merge firi oarecare pripeald, daci e vorba ca iute, iute si se
giseasci un desnodimint pravoslavnic. Un model, fosti prin-
tesd rusoaicl, este in Neastdmpdr zeul care iese din cutie ca si
gribeascd sfirsitul. Acest model a uitat poseta la Sorin Batiste
tocmai in dupi amiaza cind se sivirseste ospitul trupesc, ca si-1
surprindd si si-l denunte lumii intregi. Irina are eleganta si
spuni ea cea dintéi, sotului ei, adevirul. Dar nu are si tiria si-i
aducd la cunostinti o hotirire categorici. Inaintea depresiunii
parintilor ei si a lui Stolnicu, care-si pédriseste clientela, decis
si devind un sot atent, femeia care si-a infiptuit biruinta tru-
peasci fsi pierde cu totul cumpitul. Nu se decide si-si piriseasci
sotul. Nici nu se gindeste si-si faci alt cimin, legal sau liber,
cu Sorin Batiste, care e dat ca dispirut, dupi scandal : nu apare
de loc si-si revendice femeia. Dar nici nu are puterea si duci
mai departe casi cu Stolnicu, care-si ia datoria conjugald prea
in serios §i gi-a uitat de tot de cancer si de bolnavi. In consecinti,
romancierul alege o solutie eroici. Doctorul Stolnicu trebue
readus la misiunea sa de mintuitor al omenirii. Pentru ci Irina
nu-l poate face fericit, cu toate bunele ei intentii, ea se va da
in lituri, prin sinucidere. Asa se cruti si gravele deceptii ce le-ar
avea pirintii Irinei, daci ea si-ar pirisi sotul. Sinuciderea Irinei
ia, ca §i actul prin care s’a didruit lui Batiste, caracterul unui
abandon inaintea destinului: ea «se lasi in voia soartei» Dar
nu e tocmai asa. E un desnodiméint arbitrar, impotriva logicei
exterioare a romanului, care e construit, in primele sale patru
cincimi, pe ratiunea biologici a existentei, axati in jurul sexua-
litatii. Nerespectindu-si datele esentiale, romanul isi fringe
unitatea, calitatea principali, prin alte cuvinte, Cici un roman
nu e mai putin un organism decit oricare alti operd de arti.
Legea cauzalititii il guverneazi cu rigoare. Din caracterul perso-
najelor, desnodidmantul trebue si decurgi firesc, ca o lege naturali.

Si care este legea naturali a celor doi eroi, pe care autorul
i-a pus in miezul cirtii, Sorin si Irina? Este, dupi formularea
de mai sus, realizarea destinului lor biologic.

Daci impreunarea lor nu a avut acest caracter, ea nu a fost
decit o vulgari aventuri de studio a sculptorului cu modelul siu.
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Solutia sinuciderii e simplisti. Cu deosebire cind evenimentele
se desfisoard brutal, sub zodia vietii sexuale, ele nu pot lua o
cotiturd determinati de convenientele sociale, firi ca economia
romanului si nu sufere. Sau nu cumva economia romanului e
mai bine satisficuti asa: patru cincimi libertinaj si ultima, morali
publici? E si aceasta o socoteali.

*
* *

D. Sandu Teleajen pare a fi avut o carieri mai obscuri de
nuvelist si romancier. Prin editarea sa de « Cultura Nationali»,
infruntd o primire pieptisd a publicului. Prin alegerea subiec-
tului, de asemenea. D-sa trateazi una din problemele vietii
erotice. Canalizarea normali a erotismului, constrins prin
faimoasele refuliri descoperite de Freud. Eliberarea obsesiei
sexuale, printr’un fel de tratament curativ, la sursi.

D. Sandu Teleajen reuseste cu destuld desinvolturi si duci
la capit un roman de patru sute de ‘pagini, care se petrece in
Ploiestii dinainte si dupd rdzboi. Ca o afirmare de romancier,
se poate spune cd este una. Dar cine l-a pus si-si aleagd un
subiect asa de scabros? E vorba aci de un tinir care-si pofteste
verisoara — a fost putintel si iritat de ea in copilirie — pani ce
ea se miritd. Dar si dupi cisitoria ei, in fiecare femeie posedati,
incearci si substitue imaginea zadarnic doriti a verisoarei. $i
astfel, un sir lung de ani, procedeazi substitutiv, firdi mare
succes. Pe deasupra, mai studiazi medicina si incepe si o
practice.

Intre timp, soseste la ei «verisoara», dupi o absenti in
care a incercat o viati cam tumultoasi $i nu totdeauna
onorabili.

Doctorul e prevenit si se fereasci. Lucrul e pe cale si-i reu-
seascd, mai ales ci, ingrijind de o fati frumoasi din vecini, afli
cd de multi ani aceasta il iubeste. Se deschide perspectiva unei
cisdtorii certe, sub cele mai fericite ‘auspicii. Dar verisoara se
tine de doctor si-l convinge si se vindece de obsesia ei, ca si
spun asa, pe teren. Doctorul are slibiciunea s’o asculte, desi se
pare ci tratamentul nu di efecte imediate, ceea ce inseamni ci
trebue prelungit. Il prelungeste atita, pand ce este surprins de
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mama « verigoarei » si silit la o cisitorie. Cealalti? Isi va astepta
rindul. Fetele dela Ploesti au caracter bun. Cu rezerva temei,
care e de doui ori echivoci, odati in esenta ei, a doua oari prin
inrudirea tinerilor, povestirea e condusi destul de bine. Autorul
are un fel de talent realist, in scenele de interior si o manuire
naturald a dialogului.

Dar, de buni seami, a fost nefericit inspirat, hotirindu-se
sd trateze un subiect clinic.

In aceasti eroare a sa, e poate un semn al timpului, care pro-
pune problemele cele mai speciale ale devierilor sexuale, exa-
mindrii unui public intins.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

PAUL ZARIFOPOL $I LUCIDITATEA CA DESTIN

Chenarul negru, sirutat de niprasnice limbi de foc, poate
i o fereastri spre zivoritele ferestre din adancimile unei con-
stiinte de intelectual veridic, riticit pe strizi bucurestene. De
cand binecuvéntatul joc al intdmplirii mi-a dédruit uimirea de
a asculta frecvent pe Zarifopol, acest om mi-a stat inainte ca
o necesard oglindire de sine si ca o obsesie, de care te temi,
dar pe care o si provoci necontenit. Nu era obsesia narcozei,
ci obsesia insomniei lucide.

Am auzit soptindu-se nidting sau cu riutate: «e dizolvant
st iconoclast; nu respectd nimic» Mi se denunta astfel un caz
obisnuit in inalta atmosferd a metropolelor apusene, dar ex-
ceptional de rar printre noi, din specia curioasi a anarhismului
burghez.

Inci pentru multi contemporani, chiar tineri cu justificate
pretentii de capacitate comprehensivd, Zarifopol e taxat drept
sceptic, produs al unei rase uzate in rafinerii sterpe si in rela-
tivism decadent. Nu era el oare omul care ¢sucea gitul reto-
ricii» si turna cu voiosie dusuri reci pe inflatii sentimentale,
strambiéturi culturale si pedanterii pseudosavante ?

Se trece insi cu vederea ci un astfel de sceptic, amator de
comodititi si de cerebralitate in vid, nu pune mina pe condei,
chiar atunci c4nd necazuri zilnice il sficuesc, scotidndu-l din
barlog, ci mai degrabid se indreapti spre negot si politicd, in
calitate de indispensabil «organizator » al muncii altora. Cati
afinitate poate fi intre negot si politici o stia §i o scria Zarifopol
cu sinceritate delicatd dar cuceritoare: « Politica si negotul sunt
formele cele mai evidente de activitate neproductivi, fiindci
amindoud consisti tocmai in manopera formald a valorilor
rezultate din fapta creatoare a producitorilor propriu zisi ».

Scrisul lui Zarifopol, pentru cel ce si-a dat putini trudi de
a-i urmiri serpuitul, are firid gres alt rost, rost care se situeazi
pe linia convergenti a unor spirite ca Eminescu, Carp, Maio-
rescu, Caragiale.
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Zarifopol — aci sti destinul lui si al altora —s’a ciocnit de
o problematici, incircatd de numeroase fulgere si de nemaipo-
menite dificultiti, de o problematics, incomensurabil mai ascu-
titd decat aceea de acum 50—60 de ani. Constatarea se verifici
si in alte zone culturale, de pildd, aceea a stiintei pure. Fizica
de azi si fizica de pe la 1870 sunt despirtite nu de citeva zeci
de ani, ci de cateva secole.

Prezenta printre noi a lui Zarifopol are o semnificatie sim-
bolici, inchide in sine un simt vigilent al actualului inevitabil,
inevitabil prin ceea ce tiriste din trecutul proaspit si impinge
spre viitorul enigmatic si ironic,

Nu e anarhism burghez, nu e jocul inconstient si de aceea
primejdios al spadei cu doud tdisuri, ci este patetica chemare
la ordine a burgheziei, inci purtitoare de valori culturale. Sunt
puternic sonore cuvintele ce deschid si inchid acea operid aspri
sub decor umoristic, strigit desnidijduit spre trezirea celor-
lalti si spre zadarnica potolire a propriului siu cuget: Din regis-
trul ideilor gingage.

Rolul imanent al spiritualititii zarifopolitane se proclami
fard nici o rezervid mintali in propozitia revelatorie, pe care n’o
pot sublinia deajuns: «Evident, vremile de azi obligi clasa
burghezi si-si revizuiasci ideile ». Apoi continui cu limpiditate
uimitoare §i aproape programatic: « Unii vor ca burghezia si
adopte simplu toate conceptiile impotriva ciror aceasti clasi
a luptat altidati. Aceastd revenire nervoasi i gribiti la cre-
dinte si metode de viatd din trecut se proclama astiizi cu sgo-
motoasi pompi. Dar pompa si sgomotul nu sunt semnele unice,
nici cele mai sigure, dupi care si se evalueze vitalitatea adanci
si reald a unor curente de idei. Oamenii care n’au spiritul nervos
imitator, nici Injosit de apetituri §i vanititi particulare se tin,
in chip firesc, departe de grosoliniile modelor intelectuale sau
politic-sociale. Singurd atentia acestor oameni md intereseazd
§i mi-a cdlduzit scrisul ».

In «explicatia finali» svirle rusinoasei abdiciri reprosul
meritat: « Luciditatea asprid si rece este traditia in clasa bur-
ghezi, si principiu al c1v1llzat1e1 uriagse pe care aceasti clasi a
creat-o. Primatul inteligentei formeazi temelia bunului gust al
burgheziei si nobleta spiritului ei specific».

Visul urit pentru sensibilitatea telepatici a lui Zarifopol era
aceasti tragicid constatare: burghezia a ficut totul pentru a
deslintui toate furiile dricesti si nivalnicele puteri, care vor
sfirsi si o sfarme ca realitate actuald, strimutind-o in dimen-
siunt arheologice si in feeria istorici.

Fenomenul acesta de autodistrugere a burgehziei se cerea
priceput firi amanare, cici el masca o taini iritanti, chiar
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pentru dogmatica marxisti. Poate cd toate valorile culturale
cu ecouri umane au dospit in orase, in acele orase care au stiut
si apropie clase si si topeasci in gratie stridenta distinctiilor
de clan. Poate dar ci burghezia mai are un cuvint de spus.

Dar atunci de ce bate in loc in aceasti dilemi fatali: sau zi-
bovire in idei mucegiite sau experimente ruinitoare dictate
de violentd si inviluite adormitor in fumul de timie al mis-
ticii 7 « Violenta sistematicd intre oameni §i violenta asupra inu-
tilitatilor absurde ale tehnicei: acesta va fi 1nceputul propriu
zis al vremurilor nous, al vietil normale §i usoare. Dar violenta
este numai o arlpa a nobilului front; cealalti este misticismul.
Duhul blindetii in care se imbracid acesta ne face si uitim
lesne inrudirea lor profundi. Amé&ndoui aceste metode ele-
mentare de viati se nasc din osteneala inteligentei, din resen-
timent 1mpotr1va greutitilor complicate ale tehnicii intelec-
tuale §i manuale. Pofta irezistibili de satisfactie simpld, ime-
diatd, usoari este cuibarul in care clocesc deopotnva misti-
cismul si violenta. Sufletul primitiv se rizbuni, animalul vrea
si muste, si urle, si se scarpine, si motie §i sid viseze, aga cum
ii cere viata profundi a mairuntaelor ».

Nu veleitatea de a spori sadic confuzia sau voluptatea de a
contempla zdrunciniri culturale au ciliuzit gdndul siu robust,
deosebit de sinitos, ci decizia fecundd de a preface riticirile
de azi, poate o clipd trebuitoare, in fermente ale culturii eflo-
rescente de méine. Zarifopol a triit dincolo de zadarnica lupti
dintre cele vechi si cele noud, a triit acolo unde se zimislesc
pe ticute alte canoane si adeviruri, care sunt insi adevirurile
de totdeauna, transpuse insi pe un plan mai adinc §i mai vast.

Omul care in fiecare zi cetea o pagini de filozofie, urmirind
inci de mult —elev al profesorului Alois Riehl — nizuinta
vremii de azi spre un nou realism, curitit de sofisme idealiste
ca si de crudititi materialiste; omul care n’a consimtit si-si
omoare sufletul, pentru a trii in tihnd, va marca in cultura ro-
maineasci epoca 1930 §i va intretine viu regretul unui doliu
absurd.

MIRCEA FLORIAN

NOTA LA UN ROMAN ENGLEZ

Eram intr’o micd barcd ce ne ducea spre vapor, seara. Soarele
apusese, luna se ridica. Pe valuri, erau adorabzle reflexe argintii. . .
Era viata, era moartea. Marea imensd ne mcon_;ura. ..

Cine stie unde mergeam §i de ce; nu §tie niment nimic, decdt cd
iubirea este credinta noastrd. .. subirea. . .
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Transcriu aceste randuri oarecum la intdmplare, dintr’un ro-
man de Virginia Woolf, recent cetit (Night and Day, traducere
francezi la « Editions du Siécle »). Imaginati-vd un asemenea pasaj
intr’'un roman roménesc si ginditi-vi daci ar fi suportabil. Vi s’ar
pirea naiv, declamator, fals, « poetic » in sensul cel mai rusinos
al vorbei. Dela Vlahuti, cred cd nimeni nu mai scrie la noi astfel.
Platitudinea in literatura roméneasci moderni, joaci mai mult pe
cartea cinismului, decit pe a sentimentului. Care din romancierii
nostri ar subscrie fraza de mai sus a Virginiei Woolf? Poate
nici unul. Ar risca si treaci drept sentimental, ceea ce, se
stie, este un picat de moarte.

Dar nici in frantuzeste nu vid posibili o asemenea frazi.
Soarele care s’a stins, luna pe cer, valurile argintii, viata, moartea,
amorul — e aici un abuz de frumuseti, greu de indurat intr’un
roman francez, in care de obicei se tine o cumpini severi intre
efuziuni §i expresii. Se scrie cu mai multi riceali si, in orice caz,
cu mai multi circumspectie in Franta, chiar de romancierii cei
mai patetici. (E de observat, bunioari, ce justi misuri pistreazi
in trivialitate André Maurois, ciruia rare ori ii poti reprosa fla-
grante greseli de gust, desi in intregime este atit de plat si me-
lancolic).

Foarte rar un romancier francez se «abandoneazi» cirtii pe
care o scrie. De cele mai multe ori o domini, o tine sub obser-
vatie. Cred cid acest lucru il deosebeste radical de romancierul
englez, mai putin critic, dar mai creator. Momentele tari, eroii
extraordinari, melodrama si apoteoza il inspdiménti pe francez,
in timp ce il cistigd usor pe englez, prin nu stiu ce gust inniscut
pentru ceremonie $i solemnitate.

De aceea poate si temele de roman englez au amploarea cu-
noscuti, indrizneala de a ataca largi cercuri de viati, obisnuinta
de a pune oamenii in situatii decisive, dificil de realizat sub ob-
sesia simtului critic. Cred intr’adevir ci este la mijloc o ches-
tiune de abandonare, de renuntare la control.

Este astizi o idee curenti ci inteligenta e un riu instrument
pentru roman. (Cazul Gide, romancier ratat de prea multi in-
teligentd, a fost exploatat de toti criticii). Aceasti explicatie e
seducitoare ca orice paradox, dar nu e cu totul lipsiti de adevir.
In orice caz, in romanul francez inteligenta, sau mai bine spus
simtul critic, a ficut serioase ravagii. El este factorul ponderator
al acestui roman, dar probabil, in acelasi timp, si cauza sa de
sterilitate.

Nu cred ci se poate face un mare roman, cuprinzitor de viati,
de mari pasiuni si de mari catastrofe, fird curajul de a merge
putin orbeste in inima vietii, din instinct, firi ezitiri, firi re-
zerve, cu pretul ridicolului, al gafei sau al prostului gust, dar
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nu cu senzatia de a trii nemijlocit intre oamenii pe care ii creezi.
Acest curaj explicd resursele romanului rus si, in buni parte, pe
ale romanului englez. E un curaj pe care literatura frantuzeasci
lI-a avut foarte rar — poate niciodati.

Existi totdeauna intr'un roman francez —la Balzac chiar —
o zoni de riceald intre autor si erou, o sticli izolatoare intre autor
si dramd, care face categoric demarcatia in actul de creatie. Aceasti
usoari dar precisi depirtare este firi indoiali distanta lucidi-
titii. Ea marcheazi fictiunea: ea indicid limitele dintre artist si
artd, ea il desolidarizeazd pe romancier de roman. Simt mereu
in aproape toate cirtile frantuzesti ochiul pénditor al celui care
a scris. E o prezentd striini, pe care nici o artd, cit de subtili,
nu o poate suprima complet. E o prezenti care poate fi instruc-
tivd, pasionanti, revelatoare, dar care nu inceteazi niciodati de
a fi strdind. Ea deplaseazi axa operei putin in afari de operi,
ceea ce stricd integrititii ei. Acest ochi care scruteazi cartea,
de dincolo de ea, este totdeauna o primejdioasi indiscretie. Cici
romanul e un gen ficut pentru ingenuitatea noastrd, pentru co-
pildroasa noastri putinti de a crede in fictiune, de a ne lisa con-
vingi de realitatea ei. Tot ce turburi aceastd incredere e un atentat
impotriva romanului, este o negare a lui. Romanul solicitd naivi-
tatea noastri: i se adreseazi direct. Dar nimeni nu este mai bi-
nuitor decit un naiv: intiul truc surprins este sfirsitul irevo-
cabil al mitului.

« Truc» e probabil un termen prea violent. El presupune in-
seliciune, lucru de care nu poate fi vorba aici. Vreau si spun
doar cid, lucid prin dispozitie naturald, scriitorul francez aduce
in roman o rezistenti la legendd, o rezervd continui fati de fic-
tiune, fati de poveste, o permanenti veghe care Impiedici visul.
Romancierul francez 1si judecd fictiunile si, judecindu-le, se de-
fineste in raport cu ele. Vechiul exercitiu al ideilor generale il
urmdreste si aici, unde ideile stingheresc viata, simplificind-o,
impunindu-i armonioase linii directoare, dar siricind-o in acelasi
timp si ficind-o si-si piardi forta originari de a crea.

S’ar pidrea cd denigrez aceasti arti a romanului francez. E ne-
voie si spun cit imi e de scumpi? Romancier si moralist sunt
doui calititi contrarii, incompatibile poate in ultimi esenti. Ro-
mancierul se indreapti citre oameni, moralistul citre idei. Totusi
aliajul lor in literatura francezi a dat opere de o adincime, de o
gratie si de o demnitate, care riscumpiri in alt sens tot ce simtul
critic e obligat prin firea lui, si anuleze in arta romanului.

Englezii, a ciror naivitate este inalterabild, au pistrat insi ro-
manul departe de orice avarii posibile. Ingenuitatea lor fi pre-
destineazi acestui gen literar.
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Este in romanul Virginiei Woolf, dela care am pornit, o ex-
presie ce mi se pare caracteristici pentru romanul britanic in
genere: a fi lacom de tragedie. E o aptitudine de a lua mereu viata
in serios, de a trii fiecare clipd cu o gravitate aproape egali, de
a crede In semnificatia ultimului gest, a celui mai mirunt fapt.
E un fel de onestitate terni in fata existentei, un refuz perma-
nent de a glumi cu ea, un sentiment de solemnitate a faptului
de a trii. Am adesea, cetind un roman englezesc — nu importi
care — impresia ci eroii cirtii sunt pitrunsi de responsabilitatea
actelor lor si ci nu existd pentru ei nici un act derizoriu, nici unul
secundar. De aici vine poate obisnuinta romancierului englez de
a-si construi opera prin acumulare de detalii; un roman fiind
un organism complex, asemeni unei colonii de corali.

« Numai viata are valoare, mmic altceva decdt viata», reflecteazi
cu seriozitate o eroind din « Zi si noapte », carte in care toati lumea
este serioasi $i nimeni nu rade. Aceasti demnitate de atitudine,
aceasti intelegere solemni a vietii le permite eroilor de roman
englez si vorbeasci despre amor, moarte, pasiune, sacrificiu si
alte lucruri gingase, cum ar fi spus Zarifopol, fird ridicol sau
strid entd.

V’ati intrebat vreodatd cum se explicd numirul mare al femeilor
romanciere in Anglia? Dela Jane Austen si surorile Broute pani
la Mary Webb, Katherine Mansfield, Norah James, Rosamond
Lehman, Virginia Woolf, caite mari scriitoare, cite capitale
opere! Cine va limuri aceastd ciuditenie, strict specifici literelor
engleze ?

M’am gindit adesea la acest lucru si nu am ambitia de a-1 fi
deslegat. Socotesc insi ci in buni parte, ceea ce o face pe engle-
zoiaci In deosebi apti pentru roman, este tocmai acest senti-
ment solemn al existentei, pe care il notam mai sus. In arti, fe- .
meile sunt rareori frivole. Gustul de a glumi, voluptatea jocului
intelectual, detasarea si ironia, sunt apucituri birbitesti. Femeia
merge din instinct citre drami. Ea are la superlativ acea «li-
comie de tragic», despre care scrie in trecere Virginia Woolf,
ceea ce o predispune de cele mai multe ori la ridicul, dar o §i
ridicd uneori la emotionante posibilititi de expresie.

«Ea se simtea inghetatd, abdtutd §i oribil de clar-vdzdtoare »
(Nuit et jour, pag. 135). Acest trist dispret pentru luciditate,
pentru clard vedere este o excelenti definitie. Ea explici poate
pe trei sferturi romanul englez, care n’are ce face cu luciditatea
si clara vedere, prea reci, prea exacte, prea egotiste pentru a co-
munica direct cu viata.

E un fel de nostalgie poate nu de-a dreptul dupi inconstienti,
ceea ce ar fi prea mult, dar in orice caz o nostalgie dupi nu stiu
ce confundare cu mersul existentei, firi a-i rezista, firi a
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te supune, lisind-o si treaci peste tine si si te ducd unde
va voi.

Aceastd acceptare gravi, plini de emotie si de seriozitate sti
in pragul romanului englez.

*

Romanul englez este, si in structura lui epicd si in psihologia
lui, realist — de un realism minutios, atent si strict. Totusi nici o
altd literaturd nu are atit de mult sensul feeriei.

Nu mi gindesc numai la cirtile de imaginatie (Swift, Daniel
de Foé) si nici la gustul britanic pentru povestirile utopice (vesnic
pasionante dela Thomas Morus la Butler sau, mai recent, Huxley).

Dar in romanele cele mai exacte, cele mai realiste, este un
nimb de emotie, de poezie si de sentimentalism, care arati citi
ingenuitate aduc acesti oameni in scris. Ei au curajul de a fi ro-
mantiosi. Au ingenuitatea de a inventa mici legende si de a crede
in ele. « A face frumos» este in estetica noastri continentald, ca
si zic asa, un lucru de rusine. Romancierul englez insi nu ezitd
si-si transfigureze materialul de viatd, si-] ridice putin spre le-
gendi. El aduce feeria in cotidian, o modesti feerie familiari,
dar care abureste putin faptele vulgare dimprejur si le di oare-
care frumusete, oarecare melancolie.

Cei mai «rii» din analistii englezi sunt sensibili la acest senti-
ment si nu mi-a fost greu si notez pe vremuri chiar in Samuel
Butler — acerbul, necrutitorul Butler — momente de candoare.

Existi un mic roman de George Meredith, surprinzitor in
acest sens, prin delicatetea, prin romantismul, prin tonul candid
al povestirii. L-am cetit acum vreo patru ani, intr'o veche tra-
ducere francezi si ii spunea, dacd tin bine minte, La maison de
la gréve. Nu-i cunosc titlul englezesc si nici nu stiu unde ar putea
fi gisit, dar dacid dati intr’o zi peste aceastid carte, n’o pierdeti.
Este cu totul curioasi in opera lui Meredith si te intrebi de unde
vine aceasti brizi de poezie romantioasi, de unde, daci nu din
ceea ce numeam gustul pentru feerie?

O intreagi familie de cirti descind din aceasti aptitudine de
a transfigura lucrurile mici si de a descifra visul in faptele cele
mai plate.

Este o familie de cirti pure, simple, candide, care fac fatd in-
tr'un categoric contrast, romanelor de sexualitate si de tensiune.

Nu se poate o mai puternici opunere decit intre cele dou#
surori Broute, romanul Emiliei (Wuthering Heights) fiind o carte
nebuloasi, agitati si febrild, in timp ce romanul Charlothei (Shirly)
este o poveste calmi si egald. Aceastd din urmi carte patroneazi o
lungi serie de romane simple, curate, stribitute de un fir de emotie
romantici, pe care numai literatura englezi si-l mai poate permite.



176 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Ati cetit « Invitatia la vals» a Rosamundei Lehman? De acolo
se poate vedea cit de putin trebue pentru un miracol, cind ai
ochii exercitati cu recunoasterea miracolelor. Englezii cunosc acest
exercitiu.

*

Nu vi cer scuze pentru faptul de a fi divagat. Plecasem din
capul locului cu acest gind, iar romanul Virginiei Woolf, dela
care am pornit, nu era decit un pretext.

Nici n’ar fi prea multe de spus despre aceasti carte mediocri,
dela inceputul carierei.

Virginia Woolf a devenit o mare scriitoare mai térziu, cu Mrs
Daloway §i cu Phmbarea la far. Noapte §si i este o operi de
tinerete, inabil construiti pe o interminabili desbatere psiholo-
gicd, din care putine lucruri rimin vii.

Lectura insi este totusi utild, cici fixeazi un debut stangaci,
pe care e instructiv si-l confrunti apoi cu operele de maturitate.
Pe de altd parte, in cariera Virginiei Woolf a intervenit un fapt
usor de recunoscut: intre Noapte §i zi si Plimbarea la far, la o
distanti de vreo 10 ani, scriitoarea l-a cetit pe Marcel Proust.
Influenta dela o carte la alta este decisivd: metodi, stil, viziune,
totul a fost modificat, adancit, disciplinat.

Nu insist insi. Chestiunea e firi interes pentru lector si de
aceea nu-l indemn si incerce confruntarea. (Pentru un critic insi,
cazul nu e lipsit de utilitate).

Dar nu de Virginia Woolf ne interesim aici. Vi repet ci
Noapte st 2 e un roman mediocru.

Un roman mediocru, dar nu mai putin un roman englez. Dis-
ting in aceasti carte, dincolo de valoarea ei literard redusi, anu-
mite semne caracteristice literaturii insulare. Este o manierd de
a inlintui progresiv elementele povestii, de a prezenta persona-
jele pe mai multe planuri, diferit de luminate $i de a le imprima
un ritm continuu, fird opriri, firdi momente eliptice. E o curgere
lenti a faptelor. Trecerea timpului devine in romanul englez sen-
sibild.

Tin foarte mult la adevirul acestei observatii. Ar trebui si-i
dedic poate un intreg studiu, nu o simplid notid ocazionali.

Ceea ce este abstract intr’'un roman francez, este lipsa de rea-
litate a timpului. Nu ai, dela prima la ultima pagini, senzatia ci
a trecut vremea, Drama se desfisoari pe primul plan, pe un singur
plan si intre doui momente de timp diferit, distanta mi se pare
a fi numai cronologici, numai istorici, dar nu reali si nu sen-
sibild. Intr’un roman francez, faptele nu se intdmpld, ci se rela-
teazd. Iei cunostinti de ele prin mijlocirea unui al treilea, fird
sentimentul cd azisti la desfisurarea lor.
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Se tot discutd definirea romanului in raport cu nuvela. Vi
propun urmitoarea nuanti: nuvela dispune materialul de viati
pe un singur plan, romanul pe o multiplicitate de planuri. Fran-
cezii sunt si In roman, mari nuvelisti.

Intre un roman francez si unul englez, mi se pare ci este oare-
cum diferenta dintre un tablou dinainte si de dupid Renastere.
Ii desparte «perspectiva» (care, si nu uitim, este si ea o inventie
vizuald, nu un instinct).

Intocmai ca in acele tablouri primitive, in care diversele epi-
soade ale aceleiasi vieti sunt infitisate simultan, privitorul avind
inainte fazele descompuse ale aceluiasi eveniment, ca si cum s’ar
fi Intdmplat foate deodatd, romanul francez dispune elementele
unei singure drame tot pe un plan unic, firi si le poatd despirti
in spatiu si in timp, fird si poati adicid realiza sensibil aceasti
despirtire.

De aceea sunt in romanul francez atit de putini oameni vii
si atit de multi eroi schematici. A crea oameni nu insemneazi
poate in ultimd analizi decit a crea timp: a realiza cu alte cu-
vinte mediul in care un act si-si poati desfisura toate momen-
tele sale distincte. E o problemi de perspectivi. Dintre francezi,
putini au rezolvat-o. Poate Marcel Proust, pentru care trecerea
timpului a fost singura drami esentiali a existentei.

Dar un romancier englez realizeazi aceasti conditie de creatie,
simplu, usor, direct, cel din urmi roman purtind cu el cativa
ani demni de viati. « Romanul-fluviu », termen la modi, imi place
doar pentru ideea de trecere lentd a timpului, pe care o sugereazi
si care poate fi usor recunoscuti, chiar intr’o carte stingace ca
romanul de debut al Virginici Woolf.

MIHAIL SEBASTIAN

BALZACY

«Prietenul unui om de geniu se poate ridica pani la el prin
iubire, prin intelegere », spunea Balzac, iluminidnd rostul creatiei
critice de un adevir fundamental.

Acest dar de a pitrunde simpatic geniul si opera lui este in
acelasi timp o credinti si un sistem. Intrucit este o credinti, se
stabileste intre operd, personalitatea creatoare s§i interpretatorul
lor unfenomen de atractie care merge pani la religiozitate. Intru
cit este un sistem, toatd energia de iubire si intelegere devine
stiintific, lucid comunicabili. Pasiunea si obiectivitatea, elemen-
tele esentiale ale geniului, devin astfel conditiile si elementele
substantiale criticului.

1y Balzac de Ernst-Robert Curtius.

12



178 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Ernst-Robert Curtius (« Balzac ») a plecat dela o astfel de inte-
legere a misiunii critice §i a iluminat viguros in toatd complexi-
tatea lor, doud mari figuri ale romanului francez : Proust si Balzac.

*
x x

Zadarnici si ingelitoare a fost pi4nd acum orice tentativi de-a
inchide universul operei balzaciene intr’o viziune numai psiholo-
gicd, numai esteticdi sau numai sociologicd si anecdotici. Falsi
apare orice perspectivi de intelegere, din aceste puncte de vedere
rizlete. Nici romantismul, nici estetismul, nici realismul sau na-
turalismul, incapabile de a-si apropia lipsite de orice prejudeciti
opera lui Balzac, nu au putut realiza decit o imagine searbida,
incompletid, caricaturald a figurii lui.

Adevirul este ci omul care a fost Balzac si « Comedia Umani »
nu pot fi intelese si explicate decat in functie de insisi totalitatea
perspectivelor critice. Fiindcd « totalitate », univers, este §i opera
sa. Numai unei constiinte cosmice, unei inteligente sferice, adici
capabild de-a judeca totul in functie de tot, —1i se deschid por-
tile universului balzacian.

*
* *

Criticul german a avut dintru inceput revelatia ci opera in
miezul cireia avea si patrundi si care-l atrigea cu putere, sti sub
semnul unui mare mister existential si poetic totdeodati: energia
vitald, misterul insisi al acestei energii. Sub forma pasiunilor il
incearci omul; sub forma setei faustiene de infinit o resimte poe-
tul si artistul.

«Balzac nu poate fi inteles decit plecind dela aceastd idee de
totalitate. Ea este ridicina unicd a fiintei sale, a universului siu
spiritual si a operei sale. La el viata, creatia si gindirea formeazi
o unitate indisolubild. Cu alte cuvinte, arta lui Balzac nu este de-
cit energia sa vitald transformati §i este in acelasi timp expresia,
aproape s’ar putea spune aplicarea si verificarea universului pe
care-] poartd in sine » (pag. 312).

Dar pani la aceasti concluzie, Curtius a stribitut procesul unei
trdiri intime si intense a valorilor artei balzaciane. Cind momen-
tele acestei triiri s’au sublimat in gandire speculativi, valorile au
intrat in domeniul analizei sistematice si al obiectivizirii.

Cea dintii revelatie in contactul prelungit cu opera lui Balzac,
Curtius o are in intuitia unui «secret», care stribate structura
inspiratiei romancierului ca si intreaga lui viati. Copil, Balzac
se simtea posedat de o fortd si simtea in el actiunea indepirtati
a secretului care, mai tirziu, va fi viziunea interioard a vieti.
Acest mister, Balzac l-a triit pe un dublu plan: al vietii exterioare
si al vietii interioare. Din alternarea si suprapunerea lor prinde
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viata germenele inspiratiei la Balzac. Din topirea lor, el cunoscu
momentul suprem al cristaliziirii artistice. $i astfel, Balzac trii
misterul sub a treia formi a sa: creatia.

Mai departe, aceeasi fuziune mistici cu adincul, cu specificul
naturii romancierului, permite deslusirea acelui simbolism poetic
pe care Curtius il atribue « Comediei Umane»: «Toate aceste
puteri magice, mistice, oculte, pe care Balzac le-a introdus in
opera sa isi au izvorul ultim intr’o sferd care sti dincolo de
orice inteligentd, doctrini, traditie: Balzac a avut constiinta se-
cretului puterilor pretutindeni prezente, pretutindeni vii, pre-
tutindeni efective, caie stribat si inundid cosmosul » (pag. 68).

Cheia de deslegare a tuturor nedumeririlor cosmice se afli ast-
fel in profunzimile unei stiinte, care a gisit in Balzac un inflicirat
adept : magismul. Tot haosul de antagonisme, duplicitatea insisi
care existd In natura umani nu se explici decit magic. Magis-
mul, Balzac insusi 1l concepe ca pe o mici « posibilitate de desco-
perire a sensului intim al lucrurilor ».

In existenta sa spirituald, Balzac resimtea prezenta si actiunea
unui fluid mistic de forte. Desfisurarea acestora determinid in
om existenta lui imateriald. Este ceea ce in credinta autorului ia
numele de energetica umand. Pe axa acesteia s’a niscut, spune
Curtius, sistemul nervos al artei balzaciene. Balzac insusi o
concepea ca pe o forti unici pe care fiecare din noi o posedi si
care, asemenea punctului, se desvolti mai slab ori mai puternic.

Notiunea aceasta de monism energetic se dubleazi firesc pentru
Curtius cu un dinamism psihic. La baza tipurilor care for-
meazd galeria de monomani si pasionati ai romanului lui Bal-
zac, sti principiul acesta: creator si responsabil din punct de ve-
dere estetic .

Lumea care se agitd in « Comedia Umani » e prinsi in virtejul
irationalititii acestui energetism. Formele pe care le ia sunt in-
sidsi forme ale sufletului omenesc: tot atitea pasiuni a céror des-
lintuiri incitd imaginatia scriitorului. Drama lor devine micul
univers pe care il regiseazi energia creatoare si al cirui element
rimine la Balzac pasiunea. S’a spus ci romanele acestuia sunt
drama pasiunilor omenesti. Pasiunea, sub toate formele ei, este
intr’adevir realitatea In care Balzac a triit. Magie a vietii lui ca
si materie, substanti a artei sale, pasiunea a fost elementul care a
hrinit focul, sacru si diabolic totdeodati, pe care s’a mistuit per-
sonalitatea gigantului romancier.

*
* *

Plecind dela ideea ci « pasiunea nu se poate cristaliza decit

intr’o solutie saturati de dorinte », Curtius elaboreazid un comen-

tariu de o rari subtilitate psihologici si metafizici. Dorinta ar fi
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o actiune virtuald, pe cind pasiunea este insisi actiune. Pe cind
pasiunea este prin esenti lucru de durati si constanti, dorinta
este labild, modificabilid. Caracterul pasiunii este exclusiv §i ab-
solut, cici printre toate valorile vietii, ea alege una. Obiectul
unic triumfi §i centralizeazi existenta si actiunile.

Pasiunea nu apartine tineretei. Aceasta nu cunoaste decit do-
rinte vagi, inconsistente si fugitive.

Numai acela care a pitruns adinc misterul acesta atit de ome-
nesc care e pasiunea, intelege pentru ce opera lui Balzac apare ca o
dibace si grandioasd explorare a strifundului omenesc. Pentru
ce numai cunoagterea intuitivi, cufundarea mistici si un elan
specific erau proprii unei critice demne de opera lui Balzac.

Toate acestea Ernest Robert Curtius le-a infiptuit. De aceea,
capitolele care urmeazi se ocupi minutios de acel joc etern al
pasiunilor pe care cercetitorul il surprinde in opera lui Balzac.
Acest joc diferentiazd in universul romanelor sale diferite tipuri
de monomani (Louis Lambert, Balthazar Claes, Vautrin, Gran-
det), cirora autorul le imprimi patosul individualititii sale.

Toati intensitatea poetici §i toatd vigoarea dramatici a perso-
najelor vine dela viziunea unici pe care autorul o are despre su-
fletul uman. Ell-a descris cu puterile unui artist dublat de natu-
ralist. Mecanismul delicat si monstruos in acelasi timp al tipuri-
lor evidentiazi doud mari fete ale creatorului lor: artistul care
a declarat ci « pasiunea este substratul oricirei cunoasteri intr’ade-
vir profunde» —si omul de stiinti. Monomanii si cazurile apar
intr’adevir ca tot atitea monografii stiintifice.

Pe cind insi romantismul nu a dat decit elementul retoric,
patosul retoric al pasiunii, Balzac, crede Curtius, a dat «lucrul in
sine ». Intr’adevir s’a identificat artistul cu creaturile sale si in-
tr’atdt stipinea materialul sufletesc din care le turna, incit s’ar
putea spune ci el a creat din propriile lui pasiuni. Dar aromantic,
el se ridici deasupra lor, prinde esenta lor fenomenologici si le
descrie firi poze patetic-teatrale. Pasiunea, despre care Balzac
a spus ci este un cancer al sufletului », rimine demiurgul lumii
care trieste larg si intens in « Comedia Umani ».

In aceasta, Curtius distinge trei mari familii de pasionati, trei
tipuri: juisorii, colectionarii §i naturile faustiene.

Pentru juisor punctul extrem si absolut al pasiunii este
betia. Stare care se destramd imediat, juisorul este un risipitor
de energii. Dimpotrivi, a concentra plicerea in loc de a o vaporiza
in explozia unei clipe este motivul intim care determini pe « co-
lectionar ». Pasiunea, pentru acesta, ca si pentru cel dintai, este
o formi a consumdrii i nu a productiei », spune Curtius. A treia
categorie o formeazi ciutitorii de idealuri, insetati dupi infinit.
Pasiunea ideii este intr’adevir pasiunea cea mai inalti, cea mai
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puri si mai sublimi. Dar si cea mai primejdioasi. Ea impinge spiri-
tul citre pripastiile visului, ale irealului si ale nebuniei. Contactul
cu realitatea se rupe iremediabil la acestia. Genii «confuze si
defectuoase», ei se consumai intr’o goand nebuni, care uneori sfar-
seste prin disolutia personalititii. Iatd de pildd un Balthasar Claes,
marele insetat de infinit, creatie dramaticd si victimi a acestei in-
setdri, sfarsind in inconstienta.

« Astfel se inchide ciclul pasiunilor, rezumi Curtius, care in-
cepe cu lectiile pur animale pentru a sfirsi in regiuni unde omul
pierde terenul, printre extazele iniltirii mistice. Intre acesti doi
poli, std bogitia pasiunilor omenesti » (pag. 114).

Printre ele, iubirea simbolizeazi nevoia de continuitate a omu-
lui. Ca orice pasiune si iubirea vrea si posede sau si creeze ceva.
Dar iubirea in elementele sale cele mai pure, mai detasate de con-
tinutul material al vietii, este o stare unde vointa relaxati cedeazi
«contemplirii ». Jatd pentru ce iubirea poate fi beatitudine, pe
cind pasiunea niciodati. Curtius mai giseste cd Balzac a distins
energic intre pasiune si iubire. Aceasta din urmi implici certi-
tudine si constanti. Iubirea este pentru Balzac o admiratie care
nu oboseste nici cdnd. Ea este unici. Ideea iubirii ireductibile si
unice, veritabild axiomi la Balzac, presupune la aceasta o intreagi
doctrini filozoficd a dragostei. Intr’adevir, in « Comedia Umana »
spectrul iubirii este tot atit de bogat si variat ca §i acela al pa-
siunii.

Iubirea-pasiune si iubirea-adoratie sunt cele doui forme pe
care romantismul le-a exaltat. La Balzac insusi, acestea iau uneori
forma unui amoralism constient care se verficd intr’'un anumit
estetism romantic. Alteori 1nsi, eroii lui Balzac ridici iubirea la
o miscare infinitd al cirei refugii s’ar afla in Dumnezeu.

In viata ca si in arta sa, Balzac a conceput chiar frumusetea si
miretia unei «iubiri fird sperantd». Cici ¢« nimic nu se aseamind
mai mult cu iubirea divind decit dragostea firi speranti ». Dar
insdsi dragostea satisficuti, fericiti giseste la Balzac aceeasi con-
firmare religioasi: « Te-am contopit de multi vreme cu Dumne-
zeul tuturor lucrurilor: sunt al tiu, cum sunt al Lui». Un ase-
menea ideal al iubirii-adoratie presupune o tensiune nemisurati
care coincide cu tragicul antagonism dintre spirit §i materie,
inteligentd si simtire. Acestuia Balzac i-a imprimat pecetea artei.
Conflictul s’a sublimat in motiv estetic: iubirea a fost magistral
descrisd acolo unde Balzac, dupid ce incercase o fuziune a tuturor
elementelor ei, constati un brutal insucces.

Teoria balzaciani a iubirii spirituale nu este o simpli idee poe-
ticd, nici o exaltare romantici; ea este o credinti pe care autorul
a Incercat si o fondeze metafizic. Este un adevirat filozofic.
Femeia insisi este pentru el o fipturd ingereasci. Ea nu este ca
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barbatul, « prinsa in granitul primordial, ci intrupati din coasta
birbatului, materie supld si ductili, ea este o creatie tranzitorie
fntre birbat si inger. . . tare intr’atit cit birbatul, poate fi si delicat
inteligentd prin sentiment ca ingerul ». De-a lungul operei sale
insd, caracterul natural si sensul spiritual al iubirii, conceptia
antagonismului ei, revine neincetat. Problemid fundamentali a
vietii erotice, Balzac a gisit aci intr’unul dintre aspectele sale
cele mai caracteristice $si mai impresionante, miracolul dupi care
inseta si care este: profundul uman.
* ¥

La Balzac erotismul si nevoia de-a iubi sunt contrapunctate de
instinctul de putere. Aceste poate lua toate formele posibile, asa
incit «una din trisiturile esentiale ale artei balzaciane, spune
Curtius — si aceasta formeazi continutul ei dramatic — este cid
incearcd totdeauna si condenseze situatii extrem de incordate ».

Pentru o vointi dominati de instinctul puterii pentru starea
ei puri, revoltatul este un simbol. Iati pentru ce revolta impotriva
societitii trebuia si apartini cu necesitate temelor balzaciane.

Ceea ce insi explici la autorul nostru simpatia nemisurati pentru
revoltat nu este ca la Rousseau, de pildi, teoria dreptului natural,
cit plicerea estetici de-a crea, de-a construi puternice individua-
litati. Tar admiratia lui Balzac pentru erou, pentru revoltat sau
geniu nu este o riticire sau un capriciu romantic, ci este un semn
al dispretului siu pentru mediocritatea burghezi.

Aceasti mare intelegere a lui Balzac pentru toate formele si
nuantele pasiunii, ale iubirii si ale vointei de putere consacri ope-
rei sale un caracter grandios.

*
* *

Dar opera sa nu este numai ¢ creatie », ci este deopotrivi cunoa-
stere. « Dorintele confuze, vointa oarbi se indoaie, spune Curtius,
sub primatul inteligentei ». Totul se desidvérseste si in acelasi timp
se suprimi prin totali integrare in nevoia de cunoastere. « A prinde
ceea ce mentine intim lumea este instinctul prim al lui Balzac;
de aci vin toate elementele faustiene ale fiintei si ale operei sale »
(pag. 164).

Enciclopedici si diabolicd, aceasti sete de cunoastere a destep-
tat in opera lui observatii de naturi stiintifici. Fiziologia, de pildi,
ajutand psihologia si sociologia devine un principiu de explicare
al fenomenelor vietii. « Rolul boalelor, al anomaliilor fiziologice,
al mizeriilor secrete, reactiile lor asupra vietii morale a individului
ca si asupra relatiilor cu mediul siu, toate acestea, spune Curtius,
Balzac le-a relevat in epopeea sa modernd, convins ci inainte de
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el, riul fizic fusese mult prea nesocotit in istoria moravurilor »
(pag. 169). Acest caracter al operei lui Balzac si admiratia sa pen-
tru marii naturalisti ai timpului, leagi opera si conceptiile lui de
stiintele epocei sale. Cu toate acestea stiinta rimine pentru acest
autor o «nomenclaturd ». Ea nu explici intimul lucrurilor, nu
conduce pénd la regiunile profunde ale cauzelor. Ca si Faust,
Balzac se intoarce fatal la magie dupi ce totusi a iniltat imn trium-
fului inteligentei asupra haosului materiei.

L

Acelasi demon al cunoasterii a realizat in opera lui Balzac gi-
ganta fresci a societitii in care triia. Secolul al XIX-lea a cunoscut
un adevirat cult, un exaltat entuziasm pentru realitatea societitii.
Pentru generatiile de atunci, societatea devenise insisi Natura.
« Toate acele forme ale societitii, triite de individ, spune Curtius,
crescute, deformate, topite, orchestrate intr’un urias cosmos,
constitue acel element al societitii moderne, care n’a lisat liniste
Iui Balzac: poet al cunoasterii, el o analizeazi; poet al vietii, el
o iubeste si o uriste; poet al revoltei, el o combate; poet al pu-
terii, el o dominii; poet pe scurt, el o eternizeazi» (pag. 190).
Balzac a iubit intr’adevir toate fortele si toate formele epocii sale.
«Societatea modernd » isi trdia atunci forma sa cea mai acuti.
Un simt special pe care Balzac insusi il numea «contempora-
neitate » a pitruns-o plin, spontan, total si a sporit la el facultatea
de a resimti vitalitatea moderni. Aci, romancierul are din nou
prilejul s surprindd un aspect dramatic al existentei. Cici, in-
tr adevar, in acest tlmp, pentru intéia oara, viata spmtuala si Cea
economici se ciocnesc si se infrunti intr’o miscare si in impreju-
riri care nu puteau lisa indiferenti o naturd ca a lui. Balzac a
preamirit pe omul secolului al XIX-lea, « aceasti creaturd suveran
inteligent3 care a desfisurat o putere supranaturali, care a zeificat
nevoile sale pentru a nu le dispretui ».

Expresie necesari a universalismului spiritual al lui Balzac,
continutul si adevirul social din « Comedia Umani» se leagi
puternic de evenimentele epocei. Iar dacd poet al sufletului, a des-
voltat tot atitea drame cind era vorba si fixeze caractere sau pa-
siuni omenesti, un simt specific social si istoric au ficut din opera
sa o vastd epopee.

*
* *

Un spirit care a triit viata pe atitea planuri si a imortalizat-o
in atitea forme ale ei, trebuia si ia o atitudine si in fata realiti-
tilor religioase. Cu o sensibilitate profund religioasi, Balzac a
abordat acest subiect in « Séraphita ». Aceastd operi este patrunsi
de misticism. Pozitia lui in fata crestinismului este dominati de
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un dublu antagonism: al magiei si al misticei pe de-o parte, al
misticei si al doctrinei ortodoxe, pe de alta. Mistica vrea si trans-
forme si si purifice personalitatea intreagi. « Ea este umilinti,
abandon, iubire. Ea nizueste citre o realitate superioari». $i
calea ei este sfintenia.

Pe cand magia sporeste fortele inalte ale cunoasterii. Ea este
vointa, tensiune, sentiment exaltat de putere. Ea nizueste citre
o stiintd superioard. Calea ei este conjuratia prin care, veritabili
teurgie, isi supune spiritele si elementele. Iati cum rezumi Curtius
acest dualism:

« Mistica este calea aleasi de iubire, magia calea aleasi de pu-
tere. Astfel, in chiar interiorul sferei transcedentei, ne regisim
inci in prezenta dualismului, care opune una alteia cele doui
tendinte instinctive la Balzac. In magia lui «Louis Lambert »,
fortele active sunt vointa de putere si nevoia de cunoastere; in
mistica «Séraphitei», dragostea si credinta. In drumul desvoltirii
sale, Balzac se pare ci a refuzat incetul cu incetul magia pentru
a face loc misticei. $i cu toate acestea, nu a atins niciodati punctul
unei perfecte decizii $i nu putea s’o faci. Sentimentul magic al
vietii prea impregnase la el fibrele sale cele mai intime. El atingea
ridicinile cele mai adinci a energiei sale creatoare. Magia este
una din conditiile artei si existentei sale spirituale. Ea se justificd
asa dar prin ea insisi, desi s’ar putea ca si fi impiedicat viata
sa religioasi de-a se degaja mai pur» (pag. 258).

Mai departe in cele din urmi patru capitole, Robert Curtius
fixeazi figura lui Balzac caracterizdnd «romantismul opera, perso-
nalitatea, influenta » marelui artist.

Balzac intentiona si faci din opera sa replica sociali a istoriei
naturale a lui Buffon. Prin aceasta, el anunti o reactie impotriva
exceselor romantismului. La acesta se regiseste reflexul tuturor
elementelor epocei moderne, asa dar toate elementele sufletului
romantic, dar ele sunt prezente numai ca material. « Stirile de su-
flet romantice, temele romantice isi au locul in opera sa, spune
Curtius, dar aceastd operd, ea insisi este aromantici, anti-roman-
ticd, ceea ce nu insemneazi ci ar fi clasici. Ea e mai degrabi din-
colo de romantism ca si « Faust». Opera lui Balzac este o veri-
tabild femomenologie a romantismului. Cici, printre numeroasele
tipuri descrise de Balzac, se giseste si omul romantic. S’ar putea
forma, extrigindu-se din « Comedia Umani », o intreagi familie
de naturi romantice. Toti suferd de platitudinea monotoni a vietii
zilnice, toti se pling deo existentd goali de sens si plini de du-
reri. .. Naturi sensibile la exces, ele sunt prada a tot ceea ce vine
sd-1 atingd si viata 1i mini citre un esec » (pag. 302).

Acesti romantici au fost eroii lui Lamartine, Hugo, Vigny,
Musset. Musset, de pildd, le di dreptate, in mod ostentativ sau_
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nu. Balzac insi studiazi, cu obiectivitatea unui mare medic. El
face diagnosticul romantismului dar di in acelasi timp tera-
peutica... A converti §i a lecui sufletul romantic, iatd, daci
o considerim din punct de vedere moral, social si religios, una
din temele principale ale ¢ Comediei Umane» (pag. 302).

« Nu, Balzac nu e un romantic », protesteazi Curtius. Dar nu
e nici un clasic §i nici un realist. Ceea ce I-a mentinut departe de
romantism a fost universalitatea geniului siu. Realitatea i se pi-
rea lui Balzac a fi cu totul deformati in temele romantismului
intr’un torent de agitatii interioare sau numai in imagini pur de-
corative. Inteligenti era sacrificati, «calitatea géindirii», cum
spune Curtius, a colorilor si a sufletului pe care il aducea roman-
tismul, Balzac ar fi vrut si-i adaoge transfiguririle spiritului, ale
inteligentei. Prin aceasta credea si reconcilieze doui tendinte ale
literaturii epocei sale. « Eclectismul literar » in care Balzac credea
si care se incadreazi singur nu este intr’adevir altceva decat o
armonizare a literaturii de imagini cu aceea de idei.

Aceasti triplicitate de atitudini literare a fost simbolici pentru
aceastd epoci a secolului al XIX-lea.

*
* *

« Fird indoiald ci acel cuvant de «eclectism literar » a fost riu
ales. Dar el desemneazi totusi un gind de mare profunzime in con-
ceptia si arta lui Balzac. Printr’o expresie luati dela Goethe, el
s’ar exprima prin conceptul de «totalism ». Pe un plan in acelasi
timp analitic §i mistic, vizionar si stiintific, el insemneazi in art3
armonizare, unitate intre ordinul ideilor i acela al simturilor.
Intre gindire speculativi si lirism. Jatd de ce Curtius a inteles cid
aceastd operd nu poate fi inteleasd si interpretati decit dintr’un
punct de vedere totalist, global. Balzac insusi a dat despre creatia
sa o interpretare metafizici, considerandu-se din punctul de vedere
al unei estetice mistice si speculative. Acesta singur, numai acesta
poate intr’adevir si lumineze o operi de arti care ne poartd citre
insisi centrul si substanta vietii. Arta pentru Balzac este ca
orice formi de sintezd creatoare, « 0 viziune a lumii intrupati de
o formi ». Curtius evoci aceastd magici a arte aritind cd artistul
este un vizionar pentru care dispar toate obstacolele impuse de
materie $i de individuatie, de timp si spatiu. Dincolo de ele, poe-
tul « vede» esenta lucrurilor. S’a spus despre Balzac, inci de mult,
cd nu a fost un analist, ci un vizionar. Intuitia interioari, capaci-
tatea de inchidere in sine §i contemplarea lumii in puri gindire,
a obtinut-o Balzac uneori suprimind temporar constiinta exteri-
oard. Iatd ce scrie Balzac insusi in prefata primei editii 2 romanu-
lui sdu: «La Peau de Chagrin»:
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«Se petrece la poetii sau scriitorii realmente filozofi, un feno-
men moral inexplicabil, nemai auzit, de care cu greu stiinta isi
poate da seami. Este ca un fel de viz secundar care le permite s
ghiceascd adevirul in toate situatiile posibile sau, mai mult inci,
nu stiu ce putere care le transporti acolo unde trebue, unde vor
si fie. Ei inventeazi apoi o perspectivi sociologici si insfarsit o
perspectivi metafizici, toate trei dind despre lume o imagine
totaldi si completd, uriasi, unde se coordoneazi, intim intrepi-
trunse, toate datele adunate de cunoastere si toate visele inven-
tate de imaginatie ».

* ¥

Balzac a ficut din roman «forma universald sub care se ex-
primd viata moderni» cu o putere unici de a o comunica, anima
si a pune sufletele in contact pentru a urmiri reactiile lor in-
dividuale. Dar o asemenea operd a cerut scriitorului mari i du-
reroase eforturi. Omul a fost martirul operei, spune Curtius in
capitolul inchinat « personalititii » lui Balzac. Acesta nu a cunos-
cut fenomenul liberirii, al creatiei ca mijloc de sublimare a unor
torente sufletesti prea comprimate. Intre viata si opera lui nu
au existat posibilititi de conciliere in acest sens.

Dintre contemporani, nimeni nu a cunoscut drama artistului.
Balzac era un singuratec. Nimeni nu i-a oferit sprijinul, simpatia
intelectuali de care un maestru nu se poate lipsi. Nici un cerc
de discipoli n’a creat in jurul lui atmosfera de care un mare ar-
tist are nevoie, atunci cind e vorba si comunice secretele operei
sale si si le cimenteze.

Timp de aproape douizeci de ani, Balzac a lucrat cu o inten-
sitate si intr’un ritm covarsitor. O vointd supra-omeneasci il tin-
tuia la masa de lucru uneori zile si nopti de-a randul. ¢« Concen-
trat cu totul in lumea pe care incetul cu incetul o edifica, Balzac,
trebuia in mod necesar si deplaseze planul realititii si si piardid
astfel constiinta lumii exterioare... Fiari aceasti intensitate a
vietii imaginative, Balzac n’ar fi creat niciodati lumea pe care
o purta in el » (pag. 364).

Balzac a triit intens in aceasti lume, a fost sclavul ei, ceea ce
un Goethe, de pildi, nu a cunoscut. Balzac apartine cu fiinta lui
intreagd umanitdtii cireia i-a suflat viati din viata lui.

«S’a impovirat de suferintele ei, a impirtisit iluziile ei, a cu-
noscut febra pasiunilor ei. Dar era in el atita miretie si atita
luciditate, incit pasiunea nici nu l-a micsorat nici nu l-a orbit.
El a ciutat adevirul si realitatea: realitatea sufletului uman, rea-
litatea lucrurilor, adevirul lumii si al normelor vietii. El nu s’a
pierdut niciodati in haosul instinctelor deslintuite » (pag. 370).
Anarhia intelectuali si sociali a secolului al XIX-lea in care
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intr’adevir Balzac a triit, nu l-a tarit dupi ea si nu l-a decon-
certat. El a imbritisat tot omenescul, dar i-a dat sprijin intr’o
realitate superioard, divind. $i astfel opera sa a primit nimbul
ordinei si al ierarhiei.

¥*
* ¥*

Peste fruntea grea de atita lume de idei §i imagini pe care o
inchide, n’a suflat nici adierea acelui sentiment al naturii pe care
multi artisti l-au cunoscut ca pe-o veritabild méngaere. Infinitul,
Balzac l-a cunoscut in iubire, in secretele creatiei si ale vietii spi-
rituale. Nu l-a cunoscut in naturi. Balzac, «a ignorat miscarea
contrarie care cufundid omul in naturi, il leagini destins, liberat,
cu stelele, nourii, vinturile. Era prea stipinit de tensiunea exi-
stentei umane » (pag. 375). Nicieri Balzac nu vorbeste de fericirea
de-a crea. Pretutindeni insi de « teribila facultate de a produce ».

¥*
¥* *

Intr’'un capitol ultim intitulat «Influenta», Curtius vorbeste
mai mult de risunetul acestui scriitor in inima admiratorilor si a
citorva detractori.

Rind pe rand, Balzac a fost infitisat ca un om de gindire side
filosofie, care infitiseazd « desorganizarea produsi de géindire »,
drama omului care nu poate fi simplu animal.

Paul Bourget l-a numit «un fascinator ». Caracterul de fasci-
natie al operei lui rezidi in faptul ci adevirul vietii pani la ma-
rile ei mizerii, a fost saturat de spiritalitate, crede Hugo von Hoff-
mannsthal. Iar Baudelaire il numeste « mare, teribil, complex »
figurand « monstrul unei civilizatii si toatd luptele, toate ambitiile
si furiile sale».

« Dac3 imbritisim, incheie Curtius, cu o singuri privire istoria
acestei actiuni (influenta), vedem ci secolul al XIX-lea n’a posedat
o imagine una si completd a figurii lui Balzac. Sunt aci multiple
ratiuni: critica a esuat in misiunea ei; privirea era marginitd;
disputele scoalelor literare si modele zilei erau toti atiti ochelari.
... Balzac nu a fost in intregime inteles decit de aceia care se
ldsau prinsi de magia lui. Si pentru aceasta numai poetii, un Brow-
ning, un Baudelarie, un Hugo, un Wilde, un Hoffmannsthal, I-au
pitruns, incepand cu insusi miezul fiintei lui.

Dominind toate aceste judeciti contradictorii ale trecutului,
secolul al XX-lea va incepe sd-si ia asupri-i sinteza. Se va stridui
sd pitrundid pe Balzac in unitatea si in totalitatea sa, si vadi in
el geniul creator pe care nici o formuld nu l-ar putea inchide si
care, explorind adinc epoca sa, a creat un univers in care se va
recunoaste omul etern» (pag. 413).
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Dar acest lucru, se pare, insusi Robert Curtius l-a realizat cu
al siu « Balzac ». Intelegerea si intreaga stiinti cu care criticul ger-
man s’a apropiat de marele romancier, au jniltat un studiu critic
de vastd §i impresionanti proportie. « Balzac» este intr’adevir
monumental. Jar pretutindeni stribate fiorul cald al unei iubiri
nemisurate §i al unei inteligente care a ridicat critica la o inte-
lectualizare, la o spiritualizare unici a emotiilor estetice. Iati de
ce credem cid am descoperit o metafizicd balzaciani.

MELANIA HEYECK

LIMBA HITITA

Printre limbile vechi care au fost descoperite in ultimele dece- .
nii, cea mai importanti, atit prin multimea materialelor pe care
ni le pune la indemind, cit si prin concluziile de ordin istoric
pe care ne permite si le tragem, este de sigur limba hititd ).

Cunoscutid mai intdi prin doud-trei inscriptii scurte, gisite in
locuri diferite, aceasti limbid s’a prezentat stiintei moderne in
lumina vastului depozit de documente gisit la Boghazkoéi, in
Asia Mici. Cercetiirile arheologice ale lui H. Winckler au dus,
in 1906, la descoperirea intregii arhive a statului hitit. Majori-
tatea documentelor, redactate in scriere cuneiformi, dateazi
de pe la inceputul mileniului al doilea inainte de Christos. Con-
tinutul lor este din cele mai variate: texte religioase, ca preve-
stiri, rugiciuni, etc., corespondcnti, tratate, piese oficiale si
particulare.

S’a observat imediat ci e vorba de mai multe limbi, dar s’a
stabilit usor ci cea mai mare parte dintre documente apartin
limbii pe care s’a convenit s’o numim #éititd (Germanii o numesc
hetitd). Cum 1i ziceau oamenii care au vorbit-o nu se poate
incd sti si e probabil chiar ci nu se va sti niciodati.

Pentru a descifra textele hitite, au fost de mare ajutor ideo-
gramele. Se stie ci se numesc ideograme grupele de semne care
designeazi o idee, firi a reproduce sunetele care constitue
cuvéntul corespunzitor acelei idei. Bundoari In limba hititd
« tatil meu » se zice attasmis, dar se scrie ABU-IA. De obicei
ideogramele se transcriu cu litere mari, ca si nu se confunde

1) Pentru istoricul cercetirilor se poate consulta J. Friedrich, Hethitisch
und Kleinasiatische Sprachen, in Geschichte der indogermanischen Sprach-
wissenschaft, vol. 1I, partea a V-a, fascicula 1, Berlin, 1931. O buni gra-
maticd descriptivd, insotitd de bibliografie, d& L. Delaporte, Eléments de la
grammaire hittite, Paris, 1929.
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cu scrierea alfabetici. In Asia Mici, ideogramele au fost in gene-
ral intrebuintate pentru cuvintele cele mai uzuale, in timp ce
restul textului era scris dupi sistemul fonetic.

Cénd un popor imprumuta scrierea dela alt popor, imprumuta
de obicei si ideogramele. Astfel Babilonenii au utilizat ideo-
grame sumeriene, iar Hititii au imprumutat dela Babiloneni,
atit ideogramele babilonene, cit si pe cele sumeriene pe care
Babilonenii le imprumutaseri dela Sumerieni. In felul acesta,
multe din notiunile importante intr’un text hitit sunt scrise
in limba babiloneani sau sumeriani, desi cetite in cea hititi.
Bunioari ABU-IA, citat mai sus, este un cuviant babilonean.
Ceva analog se petrece in vremea noastri in Japonia: scrierea
japonezi contine un numir respectabil de ideograme chineze,
ceea ce face ca un Chinez si poati intelege unele texte japo-
neze, firi si stie si ceteasci cu voce tare in limba japonezi.

Ca si fie mai clar, si presupunem cd am adopta scrierea fran-
cezi a unora dintre cuvinte, continudnd insi si le pronuntim
romineste ; am scrie astfel NOTRE PERE carele esti in CIEL,
sfinteascd-se NOM. tdu, etc. Totul ar fi cetit ca pe roméineste:
« tatdl nostru, etc.».

Se vede usor acuma ce importanti au avut ideogramele pentru
descifrarea textelor hitite. Gratie lor, s’a putut intelege dela prima
vedere, aproximativ, despre ce e vorba in textele hitite, asa cum
un Francez care ar vedea fraza scrisi ceva mai sus ar ghici ime-
diat ci e vorba de rugiciunea «tatil nostru». Cuvintele princi-
pale din text erau cunoscute pentru cei versati in scrierea babi-
loneand si nu mai riméinea decit de completat traducerca cu
cuvintele secundare. Isi di seama oricine ci, in felul acesta,
greselile grosolane de interpretare erau excluse dela inceput.

Totusi n’a fost prea usor si se traducd inscriptiile acestea
misterioase. Pentru a le putea ceti, trebuia si fii specializat in
limbile orientale, si cunosti cuneiformele. Dar repede s’a vizut
ci nu e vorba de o limb3 inruditd cu cele care ne parvenise
pind atunci in caractere cuneiforme, deci descifrarea lor cerea
alte cunostinte.

Inci inainte de descoperirea documentelor dela Boghazkéi,
asiriologul Knudtzon stabilise valoarea citorva cuvinte: intr’o
scrisoare hititi gisiti in tezaurul din El Amarna, Knudtzon
a gisit o formuld de introducere foarte uzitati in orient: « Mie
Imi este bine ; casei mele, sotitlor mele, fitlor mei, etc., le este bine ;
sd-ti fie bine tie, casei tale, sotitlor tale...» Cum cuvintele bine,
casd, sotie, fiu, etc., sunt redate prin ideograme, interpretarea
in ansamblu a fost foarte usoari. Substantivele din prima serie
sunt urmate de particula enclitici -mz, iar cele din a doua serie
de -ti. Nu iIncape deci nici o indoiald ci m7 inseamni « al meu »,
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iar #7 «al tdu». Din partea dela sfirsit, daci se inlituri ideo-
grama «bine », riméine cuvintul estu, care nu poate insemna
decit «si fie ». Bazat pe aceste elemente, Knudtzon a declarat
cd hitita este o limbi indo-europeanid (cf. in latineste me, mihi,
te, esto) si cd textul cu pricina este cel mai vechi exemplar
de limbi indo-europeani.

Dar ideogramele au mai servit si in alt chip, mai precis. In
aceeasi formuld oficiald, care se intdlneste in mai multe docu-
mente diferite, sau de mai multe ori in acelasi document, se
intdmpld ca un cuviant si fie redat odatd prin ideogrami si alti-
dati in transcriere fonetici. Bunioari prima dati cetim ideo-
grama babiloneani AD-DIN, care inseamnid «am dat», iar a
doua oarid, in aceeasi formuld, cuvantul hitit pehhun, al cirui
inteles este astfel identificat. Alteori gidsim doud copii ale ace-
luiasi text: intr’o copie un cuvédnt e redat prin ideogrami, in
alti copie acelasi cuvint e transcris fonetic. In felul acesta s’a
putut afla cum se chemau diverse lucruri in limba hititi. Apoi
unele cuvinte flexibile sunt scrise cu ideograme, dar terminatia
care aratd persoana sau cazul e scrisid cu litere hitite, deci s’au
putut afla caracteristicile morfologice.

S’au intrebuintat diverse sisteme de combinatii pentru a
descifra diferite aminunte. Orientalistul ceh Hrozny, care a
contribuit in mare misuri la interpretarea documentelor hitite,
a studiat fraza urmitoare: nu NINDA-an ezzatteni uatarma
ekutteni. NINDA este ideograma sumeriani pentru « piine »;
restul e hitit. Alituri de cuvantul « pdine », e normal sid se giseasci
verbul «a manca»; influentat de sigur si de germanul essen
(in limba veche germani ezzan) Hrozny a tradus ezzatteni
prin «veti manca»; paralel cu NINDA-an ezzatteni, se gisea
uatarma ekutteni, pe care Hrozny n’a ezitat si-l1 traducd prin
«veti bea apd» (pentru wuatar, vezi englezul water «api»); nu
fusese interpretat mai de mult de Knudtzon, in alt document,
ca «acum » (germ. nun, lat. nunc, etc.). Fraza intreagi se traduce
deci prin «acum veti minca pline, acum veti bea api ».

Astizi, cind limba hititd este cunoscuti, se stie cd traducerea
aceasta este corecti. Dar impotriva metodei lui Hrozny s’au
ridicat proteste aproape unanime, cici s’a spus, cu drept cuvint,
cd nu e permis sd te lasi condus de asemindrile cu limbile indo-
europene, atita vreme cit nu este dovedit cd limba hititd este
indo-europeani. $i lucrul acesta nu poate fi dovedit deciat dupi
ce se vor fi interpretat documentele, prin metode interne, adici
firdi si facem apel la altceva decit la ceea ce ne oferd textele
insisi.

Cel mai de seami sustinitor al acestei idei a fost latinistul
german F. Sommer care, neglijindu-si specialitatea in care se
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ficuse cunoscut, s’a apucat si studieze cuneiformele si si des-
cifreze textele hitite. A izbutit din loc in loc si corecteze tradu-
cerile prea indriznete ale lui Hrozny, a gisit solutii pentru unele
pasaje care nu fuseseri incd intelese si, incetul cu incetul, impreuni
cu alti savanti germani, scandinavi si americani a pus bazele hiti-
tologiei.

Astizi avemn numeroase colectii de texte traduse si interpre-
tate si trisdturile caracteristice ale limbii hitite ne sunt cuno-
scute. Un singur lucru ne cam incurci, si anume tocmai ceea ce
ne ajuta atit de mult la inceput: ideogramele. Existi notiuni
foarte importante, care se intilnesc adesea in texte, dar numai
sub forma de ideogrami. Din cauza aceasta nu putem sti cum
sunau aceste cuvinte in limba hititd. Asa bunfoari pentru notiu-
nea de «rege» n’avem decit ideograma babiloneani: LUGAL.
Pentru «copil», numai ideograma sumeriani MAR, sau cea
babiloneani, DUMU.

In ce priveste originea limbii hitite, s’au gisit unii care si
pretindd cid ea este inruditd cu indo-europeana, in acelasi fel
in care franceza, de pildi, este inruditi cu italiana. Astizi insi
se stie precis cid hitita este o limbid indo-europeani, atestatd
la 0 epoci mult mai veche decit sanscrita, vechea persana si
greaca, dar totusi, din multe puncte de vedere, mai evoluati
decit greaca sau sanscrita primelor texte. In special in ce priveste
vocabularul, hitita se deosebeste mult de indo-europeani, cici
mare parte a vocabularului ei este imprumutat din limbi pe
care nu le putem identifica.

Cuvintele ne-indo-europene sunt atit de numeroase, incit
s’a pretins cd hitita este o limbid mixti. Aceasta este o greseali
cu atdt mai mult cu cit, stiintificeste vorbind, nici nu existd
limbi mixte. Caracteristica unui grai este morfologia, tiparul
in care se toarnd cuvintele; atita timp cit un popor nu si-a
schimbat morfologia, el isi pidstreazi limba lui, oricite cuvinte
ar imprumuta. lar in momentul cind a imprumutat morfologia
altei limbi, se poate zice ci si-a schimbat limba, nu ci vorbeste
o limb3d mixta.

In ce priveste fonetica, se remarcid urmitoarele trisituri mai
insemnate: hitita a pistrat neschimbate consoanele guturale,
k si g, pe care limbile risiritene (sanscrita, persana, armeana,
slava, etc.), le-au schimbat in s sau §, 2 sau . De asemenea hitita
a pistrat vocala e, pe care sanscrita a preficut-o in a (lucru care
a ficut pe primii lingvisti si creadd ci limba primitivd nu cunostea
vocala e).

Morfologia hititi este pe de-a’ntregul indo-europeani. Iati
un exemplu inteligibil pentru cineva care cunoaste cit de
putin limba latina. Pronumele relativ, interogativ si nedefinit
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este: nominativ kuis, acuzativ Ruin; se vede imediat legitura cu
latinescul quis, qguem. Coincidenta nu poate fi intdmplitoare ; « ori-
cine» se zice in hititd kuisks, in latind guisquis. Ca si nu incarc
expunerea cu exemple din conjugiri si decliniri, md multumesc
si traduc afirmatia d-lui A. Meillet, cel mai de seami lingvist
contemporan : « hitita trebue asezati de aci inainte printre limbile
indo-europene de care lingvistul se poate folosi, s1 invitimintele
aduse de ea sunt de cea mai mare importanti» (Bulletin de la
société de linguistique de Paris, XXXII, 97, p. §7).

De pe acum se pot limuri unele probleme care inainte de
cunoasterea hititei pireau foarte incurcate. Fenomene care
apireau in doud limbi rizlete erau explicate de unii ca fapte
inrudite, de altii ca accidente. Aparitia lor in hititi solutioneazi
problema in sensul vederilor celor dintai.

Data la care diversele popoare indo-europene s’au despirtit
a fost si ea controversati. Unii tindeau s’o coboare pini pe la
anul 2000 inainte de Christos. Descifrarea hititei a infirmat
aceasti pirere, de vreme ce avem o limbi indo-europeani, si
incid una foarte evoluatd, la o dati care nu e mult posterioari
anului 2000. Trebue si fixim acum, ca limita cea mai recenti
pentru impristierea populatiilor de limbd indo-europeani, anul
3000 inainte de Christos.

Dar exploatarea stiintifici a textelor hitite este de abia la
inceputul ei, deci trebue si ne agteptim la rezultate mai multe
si poate mai importante pentru istoria civilizatiilor indo-europene.

AL. GRAUR

CONSIDERATIUNI ASUPRA
ARHITECTURII FUNCTIONALE

Pentru foarte multi arhitectura functionali este o revolutie
sau un atentat impotriva esteticii. Or, in realitate aceasti arhi-
tecturd, care s’a incetitenit in toate tirile lumii atinse de civi-
lizatie, nu este decit o revizuire si o clasare a metodelor de
constructie. Din cea mai veche antichitate panid la mijlocul se-
colului trecut materialele au variat putin: cirimida, piatra, lemnul
riméneau la baza constructiei si atdt formele ct si dimensiunile
aveau si tind seami de insusirile acestor elemente prime. Arama,
alama, plumbul si fierul interveneau complimentar si secundar.
Grecii cu marmora, Romanii cu piatra, civilizatiile orientale cu
cirimida au intrebuintat in apogeul arhitecturii lor aceste materiale
la perfectie. Arhitectura romanici si cea bizantini s’au mentinut in
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acel echilibru intre formi si materie. Arta gotici a inceput si rupi
acel echilibru, Virtuozitatea constructivi a echipelor din Evul
Mediu a cerut materialelor lapidare ceea ce nu visase niciodati
antichitatea. Din staticd, arhitectura a devenit dinamici, adici
sugerand miscarea. O febrilitate si o indrizneald nemai vizute dau
acestei viguroase societiti infrigurate de misticism o ingenio-
zitate tehnicd foarte desvoltatd in rezolvirea problemelor de con-
structie. O energie metalici imbinati cu o gingisie vegetald
dd spiritului arhitecturii marilor corporatii un caracter liniar
si aerian in care masele sunt reduse la maximum de transpa-
rentd si la minimum de materie. Se simte o viditi intentie pe
vremea aceea de a da monumentelor aspecte ireale. Dar aceste
constructii care se inalti atit de sus sunt vesnic imbricate de
o schelirie permanenti de piatri (contraforturi, arcuri de ca-
laje si pilieri exteriori, care mirturisesc efortul ‘excesiv cerut
materialului lapidar). Tot ingeniozitatea si spiritul artist al evului
mediu au stiut sd tragi foloase estetice §i si invilue cu aparente
de fantezie imperfectiunile catedralelor. Impingand principiul
lor pani la ultima consecintd, acela de a cere pietrei mai mult
decit poate da, dupi trei veacuri arta evului mediu apune intr’o
apoteozi in care se simt excese de virtuozitate, lisind renas-
terii cédmpul liber. Dar ceva din indrizneala gotici trebuia
si rimand. Dacd multe din frumoasele locuinte ale marelui secol
francez sunt de un functionalism riguros, in marile constructii
monumentale se simte adesea vechiul neastdmpir al arhitectilor
de a cere materialului lapidar ceea ce nu putea da. Exemplul
cel mai bun e Pantheonul lui Souflot. Pe cAnd Domul Invali-
zilor este de lemn imbricat cu plumb ca si « Val de Grace»
si alte cupole, Pantheonul cu enormul siu peristil si inaltele
sale bolti contine o anormald structuri de fier pentru a com-
pleta rezistenta insuficienti fatd de masele impunitoare ale operei
acestui ultim arhitect al regalititii.

Se simtea parci de atunci in Europa lipsa unui material
pentru constructii mari, care si nu fie supuse ca piatra la echi-
libristica complicati a artei medievale si la introducerea, putin
potrivitd, a fierului in materialul lapidar. Intrebuintarea fierului
di posibilitatea unor constructii care si fie acoperite pe o supra-
fati foarte mare cu bolti. Dar aceste constructii de fier se in-
tegreazi prea putin arhitecturii. Arhitectura traditionali se juxta-
pune acestor constructii (le Grand Palais din Paris), dar nu invati
nimic si nu retine nimic din solutiile propuse de noul material.
Fierul riméne materialul inginerilor. Aceeasi soarti trebuia si
aibi la inceput s§i betonul armat. Totusi, incetul cu incetul,
arhitectii descoperiri avantajele noilor materiale. Dar cind
incercari placarea vechilor formule a calapoadelor clasice pe
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noile si rigidele structuri de fier ori de beton isi didurd re-
pede seami de principiul: cd o casi se clideste dinduntru in
afari si cd trebue un aspect diferit edificiilor care erau execu-
tate din aceste materiale. Dupi atitea secole de traditionalism
imposibilitatea de a continua in mod direct armoniile clasice
au produs o mare confuzie in lumea constructorilor. Multi, ne-
putind renunta la vechile reguli, modernizeazi clasicul. O su-
medenie de incerciri orientalizate sau pur personale avuri cel
mai deplorabil rezultat. In timpul acesta, dintr’o parte exigen-
tele confortului si ale luxului generalizat §i banalizat cresteau in
public, programele arhitecturilor colective deveneau mai im-
perioase, in ceea ce priveste ordinea si disciplina planurilor.

In fata acestor dificultiti se impune necesitatea extremei sim-
plicititi. In locul ornamentului arhitectura moderni se re-
duce adesea la studiul maselor i la adaptarea cit mai adecvati
a utilititii constructiilor. De aceea titlul ei de functional. Dar
aceste insusiri nu inseamnd un stil, ci cum am spus mai sus
o metodd de constructie. Cici aceastd arhitecturdi eminamente
utilitard n’a fost decat rareori pusi in fata unor probleme de
puri monumentalitate. Fiecare tari va putea cu aceasti nouid
tehnologie si-si regiseasci propria sensibilitate si fantezie. Dar
cu timpul. Adaptirile sunt lente si grele. Marea arhitecturi
trebue provocati cu mari subiecte. De aceea, orice s’ar zice din
partea fanaticilor ori reactionarilor, ne gisim intr’o epoci de
tranzitie.

G. M. CANTACUZINO

DIVERSIUNI PLASTICE: COLOAREA
iN PICTURA CONTEMPORANA

Ne place si judecim opera de artd, in gradul ei de aseminare
cu natura, ca §i cum arta n’ar avea alti menire decit s’o copieze.

Intr’adevir, artistul se inspird dela naturi; insi numai impre-
siunea trecutd prin personalitatea sa provoaci opera de arti.

De obicei, pentru marele public, insusirile pur plastice ale
unei opere de arti rimin nebinuite si au prioritate aparentele
exterioare: subiectul, anecdota sau sentimentul. Adeseori cri-
teriul de judecati este deformat de predilectiunile personale ale
admiratorilor ; de exemplu : un medic respinge un nud pretextind
greseli anatomice in ciuda calititilor plastice ; un arhitect inclind
a judeca un peisaj sau un interior mai mult sub raportul condi-
tiunilor de perspectivi.
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Ne-a fost dat si cetim, Intr’o cronicid plastici a unui poet,
defiimarea unei minunate opere a lui Luchian, pentru ci scrii-
torului ii repugna un copil rahitic ce ficea parte din compozitie,
iar simfonia de coloare, spiritualitatea §i elevatia sentimentului
plastic nu-i spuneau nimic. Calititile plastice ale unei picturi
intemeindu-se pe formi si coloare, iar preponderenta unuia
din aceste elemente fiind in functie de temperament si perso-
nalitate, subiectul operei riméne de importanti secundari.

Motivul este numai un prilej sau un pretext al deslintuirii
facultitilor creatoare.

In fata unui peisaj, fiecare artist are o impresie personald si
lucrarea fiecdruia transpune sensibilititi deosebite in fata aceluiasi
motiv.

Si ceea ce poate fi frumos pentru profan, e mult mai probabil
céd lasi indiferent pe artist. In vreme ce citeva planuri pot fi sufi-
ciente pentru o descitusare a sensibilititii pictorului.

De multe ori arabescul unor crengi de copac pot inspira o
operd de arti, mai fericiti decit majestatea masiv3 a unei paduri
intregi.

De asemenea, cind artistul picteazi o naturi moarti nu e
preocupat nici de fastul, nici de pretiozitatea obiectului in sine,
cici pictorul se fixeazi deseori la cele mai multe obiecte casnice, —
dupd cum au ficut Chardin si Cézanne, — gisind voluptate in
materia savuroasi pe care o plimideste, in pasta lucidd pe care
o intinde, scildind intreg tabloul intr’o irizatie de lumini, care
se degradeazi din transparenta umbrelor si, toate acestea, obti-
nute fird sili, firi efecte si contraste, ci din treceri aproape
imperceptibile ce imprimi operei mister si extaz. Cu aceleasi
mijloace dau formi si volum lucrurilor.

Intr’o mici §i modesti naturd moarti de Chardin e mai multi
fluiditate si viatd, decit pe suprafetele mari descriptive ale
mestesugarilor manierigti.

Chiar intr’o lucrare ca portretul, ce reclami in definitiv o
aseminare fizici si psihologici, tot calititile plastice trebuesc
considerate in prima linie. In fata portretelor de infanti ale lui
Velasquez se mai pune astiizi intrebarea care a fost mai asemi-
nitor, sau se preferi portretul cel mai bine si frumos pictat?

Unde profanul vede obiectul in sine, pictorul vede coloarea
si exclami: ce rosu frumos! Iar acolo unde profanul vede
uritul, artistul se pasioneazi si imprimi expresia, innobildnd-o
prin stil.

Renoir alegea modelele sale din popor si le cduta cat de
robuste si sinitoase, in ciuda modei feminine a epocii, de oarece,
iubitor al formelor pline, urmirea coloarea si lumina ce se juca
pe nud.

13+
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Nu vi s’a intamplat uneori, pitrunzéind intr’o sali de expo-
zitie, Tnainte ca ochiul si fi perceput subiectul tablourilor, si
fiti izbiti si atrasi de un acord de colori sau de simfonia unei
panze?

Pictorul, a cirei sensibilitate e infinit mai vie si mai rafinati,
trece prin aceleasi emotiuni, inainte de a asterne pe pénzi
coloarea din care va purcede forma.

« Quand la couleur est a sa richesse, la forme est 4 sa pléni-
tude » spunea cu drept cuvant Gézanne.

Coloarea rimine principala ratiune de a fi a piciturii si rezul-
tanta finald citre care converg celelalte elemente plastice.

Si dacid in toate privintele, arta pictoriceasci e in decadenti
fati de Renastere, ea se reabiliteazi numai prin intensitatea si
rafinamentul vibratiunilor de coloare ale impresionistilor, iar
in timpul din urmi, prin expresivitatea de coloare la care s’a
ajuns dupi impresionism.

Si nu e putin lucru.

Pentru a atinge acest scop, generatiile din urm3 au sacrificat
si s’au lepidat de toate auxiliarele: subiect, descriptie, compo-
zitie etc., elemente ce altidatd, corect observate, asigurau succes
artistului. Pentru a se putea descitusa de tirania traditiei, con-
temporanii au trecut prin acel fauvisme, pentru a se regisi apoi,
mai puri, parvenind a compune si construi prin si pentru coloare,
cum a fost cazul lui Matisse.

Cam in aceeasi directie Maurice Denis di o admirabild expli-
catie :

«Se rappeler qu’un tableau avant d’étre un cheval de bataille,
une femme nue ou quelque anecdote, est essentiellement unc
surface plane, recouverte de couleur en un certain ordre assem-
blées ».

Coloare ce esti in noi s§i curgi in vinele noastre, ce ne
urmiresti din prag si pAnd in depirtiri, tu ne insotesti aevea
mereu si pretutindeni, dincolo de umbre si pani 'n intuneric,
de ce te destdinuesti asa de greu si rimdi privilegiul unor rari
initiati ?

E adevirat ci unii te-au ristignit pe forma, altii ti-au flagelat
carnea de te-au frint in linii, altii te-au sfasiat in zdrente si
s’au 1mpeticit din tine, iar multi te-au aruncat in noroi.

Dar totusi, nimeni nu te-a putut silui, i ai fugit de fast si de
pretentie, ca si strilucesti in taini pe sanul unui nud sau pe
smaltul unui vas.

Coloare ce vii din haos si esti atat de vie, coloare sublim
limbaj, ce nu cunoaste moarte, coloare ultimul meu prieten
ce-mi va inchide ochii!

K. H. ZAMBACCIAN
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CONCERTE

Abundenta recitalelor, laolalti cu acea cotropitoare a confe-
rintelor, ca si a expozitiilor plastice, sugereazi cu putere o
recolti a piioaselor culturale; e prea de vreme pentru a incerca
de pe acum o evaluare a ei; si e multumim deocamdati a con-
stata cd recolta se anunti a fi imbelsugati si ci va depisi pro-
babil nevoile consumului intern, care de altfel nu a fost nici-
odati prea mare, ci dimpotrivi. In ceea ce priveste recitalurile,
o parte din vina sau din meritul acestei stiri de lucruri, revine
si sdlii Dalles; aceastd fericit construiti si norocos asezati sali,
provoacd energic recitalurile care se imbulzesc si fac coadid pe
tablele de afisaj. Unele vin chemate, altele nechemate si putine
sunt alese; graba cu care apar se invecineazi cu panica, iar
numirul lor nu inseamni neapirat inflorire artistici, tot asa
cum constructiile noi din capitali nu sunt semnul prosperi-
titii. Dar indiferent de ceea cea reprezintd ca valoare strict ar-
tisticd, ele au meritul mare cd existd. Prea numeroase si diverse
pentru a fi Insirate toate intr’o dare de seami lunari, recita-
lurile insumate reprezinti fird indoiald o activitate muzicald
care este, ca si zicem asa, de o ¢incontestabild valoare» In
aceasti ospitalierd si confortabili caracterizare trebue si facem,
cum se cuvine, un loc de cinste oaspetilor striini.

Unul din ei, artist care reprezinti cu strilucire si autoritate
arta violonistici a Germaniei, profesorul Adolf Busch, a executat
citeva din cele mai strilucite creatiuni ale geniului muzical al
rasei. In doud auditiuni, cu orhestra Filarmonicei, am auzit
concertele pentru vioard de Mozart, Beethoven, Brahms si una
din partitele pentru violind de Bach. Fiecare din aceste lucriri
reprezintd adevirate pietre de hotar in literatura muzicald uni-
versald; fiecare din ele cere o totald stipinire a posibilititilor
tehnice ale instrumentului, o deplind maturitate de gandire, de
multe ori o voluntari rezervi in intrebuintarea efectelor si abi-
litdtilor pur violonistice, in fine un scrupulos respect al conti-
nutului emotional asa cum Il-a statornicit compozitorul. Acest
respect al textului in litera si spiritul lui nu exclude citusi de
putin libera expresie a personalititii artistice a executantului;
e loc pentru améindoui; dar nu e rar cazul cind un bun vio-
lonist, altereazi de dragul unui efect de culoare, frumos in
sine, dar deplasat prin strilucirea sa, echilibrul sau chiar sensul
gindirii muzicale. Greutiti de aceasti naturi se gisesc la tot
pasul si in partita lui Bach si in primele pirti ale concertelor
lui Brahms i Beethoven. Astfel partita cu prestigioasa ei Cha-
conne pune executantul la o incercare foarte grea, agravati, in
timpurile noastre, de imprejurarea ci suntem obisnuiti cu mase
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sonore extrem de bogate, care nu rareori innibusi cénd existi,
sau acoperi cidnd nu existi, ceea ce s’ar putea numi distilatul
muzical al unei partitiuni (un prim filtraj, care in general di
rezultate concludente, e reducerea la pian). Cind insi vioara
fard reazimul orhestrei sau a vreunui instrument acompaniator
riméne singurd in fata unei pagini de Bach, auditia incepe cu
un sentiment de neliniste, asemenea aceluia pe care-l simtim
cind cineva e pe punctul de a incerca o fapti grea si primej-
dioasi. Pe misurd insi ce prof. Busch cinta, grija se risipea,
si cand in fine a atacat ascensiunea aproape insurmontabilei
Chaconne, l-am urmirit cu deplind incredere ci va izbuti; si
nu ne-am ingelat: neobosit, atent si arate acelor care-l urmau
cu gindul, toate colturile si nebdnuitele frumuseti ascunse in
fiecare aminunt, prof. Busch a construit magistral impunitorul
edificiu sonor al miraculoasei Chaconne. Stilul propriu artistului,
o rari puritate a sunetului cu o si mai rari sobrietate in intre-
buintarea efectelor, erau eminent potrivite acestei realiziri, asa
cum traditia ne-a obisnuit s’o acceptim. $i nici nu ne putem
astepta la alti interpretare din partea unui artist care intruneste
in arta lui cele mai solide calititi de mestesug si de stil a tirii
care a diruit omenirii pe Bach. Dar acesta nu e felul unic in
care se poate executa aceasti muzicd; acei care au auzit cum
a interpretat Piatigorsky una din sonatele pentru violoncel solo
de Bach, au pistrat de sigur in amintirea lor acest perfect exem-
pluide abatere dela ceea ce traditia numeste «stilul Bach».
Cu o perfectd lipsi de prejudecatd si utilizdnd prodigioase re-
surse temperamentale §i coloristice, Piatigorsky a infitisat, daci
se poate spune, un Bach in culori; si nu era de loc urit. De sigur,
traditionaligtii vor spune cd e un sacrilegiu, o profanare si ci
nu existi crimi mai neagri impotriva unei opere de arti, decét
aceea de a o abate dela sensul ei primitiv; rimane numai si fie
precizat i dovedit care anume e «stilul» in care muzica de
acum 200 de ani trebue executati; notatia muzicald, cu toate
indicatiile ei de detaliu este de sigur foarte insuficienti. Traditia
orali, cel putin in cazul lui Bach, nu prea poate fi invocati,
cici muzica acestuia a rimas « in adormire » ani multi, pani cind
Mendelssohn a rediruit-o lumii; iar «traditia», de dati recentd,
e pusi in discutie cu necontestati competentd $i autoritate de
celebra clavecinisti Wanda Landowski. In conceptia acestei ar-
tiste, ceea ce se numeste obisnuit «stil Bach » rimane cu totul
sub valoarea si continutul muzicii pe care vrea s’o serveasci;
acei care au auzit pe Landowska sustinind acest punct de ve-
dere nu cu vorba, ci cu fapta, vor admite de sigur, ci cel putin
atunci cind cinti ea, are dreptate. De altfel se poate spune
ci o lucrare muzicald, atunci cind are viata robusti si lungi,
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niu mai este o relicvii de muzeu, ci o vietate spirituali care isi
trieste existenta si atunci o interpretare nu trebue si fie o re-
constituire istoricd, ci e firesc si oglindeascd, intr’o proportie
mai mare sau mai micd, inclinirile, preferintele si gustul tim-
pului. Operele muzicale, ca si literatura de longevitate excep-
tionald, au existenta aventuroasi si plind de neprevizut; e cazul
operei lui Bach care riscumpiri in cariera ei strilucitoare, viata
pasnicd si modesti a faimosului cantor. De cind a descoperit-o
Mendelssohn, n’a incetat si creasci in strilucire si prestlglu,
dela Liszt incoace, putini sunt marii pianisti care nu si-au in-
cercat talentul si abilitatea in vreo transcriptiune; si in timpul
nostru sunt numerosi marii compozitori care au prelucrat pentru
orhestrd preludii, fugi, toccate. E acesta un aspect al vietii mu-
zicale contemporane din cele mai caracteristice. Orhestra domini
astiizi necontestat si fiecare zi ii imbogiteste repertoriul cu noi
anexiri de bunuri muzicale individuale; ca peste tot, colectivul
stipaneste si muzica tinde si devini tot mai mult «dirijati ».

Providenta a vrut de sigur ca unicele concerte pentru vioari
scrise de Beethoven si de Brahms si fie opere de plini matu-
ritate. Familiare publicului iubitor de muzici, ele servesc cu
buni stiintd sau firi voie alcituirii, in memoria ascultitorilor,
2 unei galerii de maestri ai violinei. De sigur ci diversitatea in
clasare e mare si provine nu atit din varietatea artistilor cit din
aceea 2 publicului; sugestia, prestigiul, tinuta, locul, confortul,
dispozitia si cite alte imponderabile nu intervin in formatia
« impresiei ». Aceea lisati de prof. Busch este din cele mai so-
lide; e cuvintul care se impune cel dintdi, cind ar fi si re-
zumim minunchiul de calititi divers dozate, care alcituesc com-
pozitia muzicald a acestui artist si profesor, cici sunt indiso-
lubil prezenti. Nici una din calititile care formeazi zestrea co-
muni a virtuosilor cu renume international nu lipsea prof. Busch,
dar ceea ce ii este propriu si caracteristic, e disciplinarea si
-ordonarea tuturor acestor ml_]loace unei minti a-tot-stapﬁnltoare
intotdeauna prezente si responsabile de cele mai fugare ami-
nunte; un perfect exemplu de disciplini, de sobrietate, de echi-
libru armonios, de puritate a stilului si de victorie a mintii.
De sigur prof. Busch va avea totdeauna la noi o primire caldi
si va fi plecat cu amintirea unui succes pe care un public recu-
noscitor l-a manifestat firi rezerve.

*
* *

Brahms trece printr’o fazi de consumatiune intensi; cel putin
oferta este mare, Quartetul « Amicilor Muzicii » alcituit din d-nii :
Koganof, Bonis, Ghiga si Fotino a continuat ciclul inchinat
muzicii de cameri a maestrului german. Este o satisfactie rarid
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la noi, aceea de a putea asculta muzica de camerd in con-
ditiuni asa de multumitoare; o tehnici ireprosabili, o minu-
tioasd preparare a materialului, o credincioasd redare a sub-
stantei muzicii lui Brahms, aseazi aceste conditii pe o treaptd
nu deseori atinsi in productiile noastre. Astfel T'rio op. 87,
quartetul de coarde op. 51 si quartetul cu piano op. 25, execu-
tate cu concursul d-nei prof. Muza Ghermani Ciomac, au fost
nu numai prilej de perfecti desfitare muzicald, dar si un stri-
lucit exemplu, si-1 nidijduim si eficace, de felul cum trebue
executat Brahms si muzica de cameri in genere. Este drept
cd instrumentistii nostri sunt extrem de ocupati, activind cu
totii in cel putin una din formatiile simfonice ale capitalei, si
cd repetifii numeroase, conlucrare indelungati, nu le sunt in-
giduite decit cu sacr1f1c1ul putinelor ore libere pe care le au.
Pe de alti parte insi, auditiile de muzici de cameri nu sunt
obligatorii. . . ; ele nu trebuesc si fie publice decit dela « bine »
in sus. Daci in muzica lui de camerd, Brahms se arati in toati
implinirea si complexitatea fiintei lui muzicale, in care ceea ce
se pumeste inspiratie si sensibilitate se impleteste necontenit
si inseparabil cu frumusetea formalid a constructiei,, Requiemul
ni-l infifiseazi aproape in «stare purid». Ascultindu-l, se in-
telege usor de ce, dreptate a inceput si se faci lui Brahms,,
considerat pand atunci ca un autor obscur, complicat, atunci
cand contemporanii lui au ascultat miretul si totusi asa de cald
omenescul Requiem. Dacid vreo operi muzicali poate uneori
si exprime trisituri intime, adénci §i esentiale ale unui popor,
desigur ci «Ein Deutsches Requiem» e dintr’acelea. Trebue si
multumim d-lui prof. Stadelman si colaboratorilor sii, pentru a
fi realizat cu mijloace modeste o foarte meritoasi executiune.
D-na Bauman-Ridulescu a dat un pretios concurs si un frumos
exemplu de solidaritate, proportionindu-si meritele cu acele ale
orhestrei si ale corului.

*
%x* %*

La Ateneul Romin, d-ra Lola Bobescu a dat un recital de
vioard cu un succes care de sigur nu a fost numai risplata bine-
meritatd §i spontand a unor calitdti si realiziri cu totul deose-
bite, dar si un indemn de a stirui pe calea apucati; de-a lungul
unui program din care nu lipsea nici Bach si nici Ravel, d-sa
a Incéntat publicul, care era cu atit mai bucuros si mai cald
in entuziasm, cu cit constata ci orice indulgentd, la care d-ra
Bobescu avea de altfel dreptul si inci de douid ori, era aproape
inutili. Toate calititile de mestesug, de temperament si de
sensibilitate s’au desfisurat liber in varietatea programului. De
sigur cd ceea ce incintd intdi e frumusetea tonului si belsuguk
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neobisnuit de culoare; un simt ritmic care de-abia ne lasi si
credem ci d-ra Bobescu e foarte tindri, o naturi muzicali
bogati si dornici, o infitisare gratioasi si sobrietatea gestului
intregesc personalitatea acestei tinere artiste, cdreia viitorul ii
mai mult decat suridde. De altfel, cand un critic de autoritatea
lui Emile Vuillermoz a avut cuvinte de totali apreciere pentru
tdndra noastri compatrioti, nu mai e nimic de adiugat, decit
sd-i dorim si urmeze calea naturali a talentului cu care e inze-
tratd, tinidnd poate seama de sfatul pe care un ilustru scriitor
francez, cunoscut pentru interesul pe care-l poarti tinerilor,
il dddea unuia din ei, care ii cerea o regula de viati: «il est bon
de suivre sa pente, pourvu que ce soit en montant ».

*
* *

Cu toate greutitile importului, acel al artistilor strdini ur-
meazi satisficitor; dupi Piatigorsky si Busch, l-am auzit §i pe
Enr'co Mainardi. Artist de mare §1 meritati reputatie, violon-
celistul italian a executat cu orhestra Filarmonicei concertul
de Dvorak. Lucrare tipici a maestrului ceh, bogati in inventie
melodici de inspiratie populari, pdtrunsi de o melancolie vi-
sitoare si meditativd, interesul ei muzical e distribuit egal intre
solist si orhestri. Concertul s’a bucurat de o interpretare cu
totul aleasi; d. Mainardi e un artist in stipanirea tuturor mij-
loacelor pe care le reclami dificila operid. Pasaje de virtuozitate
periculoasd erau redate cu toati siguranta si perfectiunea, in-
dispensabile pentru a le justifica prezenta intr’o lucrare, in care
interesul muzical depiseste cu mult pe cel tehnic; o frazare
foarte ingrijit cizelatd, serviti de un ton frumos, cald si plin,
o tehnici foarte precisd si curentd, ceea ce nu e tocmai obisnuit
la violoncelisti, au ficut dreptate deplind concertului; ca si
orhestra de altfel, care sub conducerea d-lui George Georgescu
a fost cu totul la indltimea rolului important pe care-l are in
aceasti operi.

Programul a debutat cu o primi auditie: aceea a concertului
de Bach pentru vioard, flaut si clavecin; d-nii Teodorescu,
Jianu si Ridulescu au fost solistii. Primul allegro a. ingiduit
si clavecinului, care cu sonoritatea lui anemici era coplesit in
tovirisia orhestrei, si fie apreciat intr’un solo in care d. N. Ridu-
lescu a avut ocazia si-si arate toati abilitatea pe care o posedi
in manuirea acestui instrument gratios si debil; cici numai
cind i se ingidue sid vorbeasci singur citva timp, nestinjenit
de instrumente adulte, urechea se acomodeazi la volumul sonor
scidzut al clavecinului si il poate urmdri atunci, cu plicere si
afectuoasi indulgenti.
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Prea numeroase si prea diverse in importanti si valoare pentru
a fi mai aminuntit comentate intr’o cronici, manifestirile mu-
zicale ale acestui inceput de sezon si sfarsit de an, se prezinti
excelent sub raportul numirului si mai putin astfel, sub acel
al calitdtii, dar toate se pot adiposti sub scutul acelei «incon-
testabile valori», de care s’a ficut mentiune la inceputul
acestor randuri.

RADU GEORGESCU

DRUMURILE
UNEI COREGRAFII AUTENTIC ROMAN ESTI

Cu ocazia vizitei d-lui Rolf de Maré, directorul Arhivelor
internationale ale dansului, constituite la Paris in amintirea Ba-
letelor Suedeze, prin care d-sa a animat intre 1920 si 1925 in-
treaga arti modernd dela picturd la muzicd si dela dans la lite-
raturi, — ne-am putut da mai bine seama cit de putin studiat}
si promovati este la noi problema unei coregrafii specific
roménesti. D. de Maré a venit in Romainia pentru a stringe
materialul necesar credrii unui colt roménesc in muzeul siu
dela Paris. Interesul siu se arita asa dar deopotrivi fati de
arta populari ca si fati de cea numiti culti. Iar greutatea de a-1
documenta si asupra uneia §i asupra celeilalte a fost la fel de
mare. $tiinta roméneascd nu are inci nici o lucrare competenti
asupra configuratiei si variantelor jocurilor tirinesti. Nimeni
nu s’a ocupat la noi in mod special de dansurile populare, care
totusi sunt atit de variate si frumoase, atit de strivechi si de
impresionante. In al doilea rdnd, nu avem o caracterizare pe
regiuni a jocurilor populare $i nici o istorie a evolutiei lor.
In fine, dansurile populare nu au fost valorificate in cadrele
artei orisenesti decat in ultimii cinci-sase ani, cadrele in care
aceastd valorificare este posibili nefiind nici ele incd indeajuns
studiate si promovate.

Daci asupra diferitelor forme tipice ale jocurilor populare nu
se poate vorbi decit dupd o amplid si atentd cercetare a fetelor
diferitelor localititi unde ele existd inci, bine pistrate sau nu, —
asupra trecerii dansurilor populare si a traditiei roménesti pe
scenele oraselor se pot face citeva observatii, precum si discuta
problema pe care aceasti trecere o implici. E ceea ce ne pro-
punem in cronica de fati, care va privi, prin urmare inceputurile
unei coregrafii culte romanesti din ultimii ani si drumurile de
viitor pe care le-ar putea lua o coregrafie autentic romaneasci.

Si cand ne gindim la o coregrafie romdneascd, nu intelegem,
fireste, o coregrafie dansati de Roméni, ci la o coregrafie
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exprimind ceea ce este mai caracteristic in sensibilitatea §i aspi-
ratiunea romdneascd. Baletele rusesti ale lui Diaghilev au fost,
de cele mai multe ori, balete europene clasice, dansate de Rusi.
C4 acestia puneau in interpretarea lor si o parte din sensibili-
tatea §1 fervoarea traditiei lor, nu mai incape indoiald, chiar
dacd un critic ca André Levinson sustine ci ar fi mistificat, in
chip genial, caracterele esentiale si autentice ale teatrului de
dans rusesc (La Danse d’aujourd’hui, pag. 6). In unele dansuri
ca Petrusca si mai ales Sacre de Printemps, dansatorii au expri-
mat, cum nu se putea mai tipic, temperamentul, simtirea, sufletul
rusesc. La alte trupe si personalititi ca dansatoarele din insulele
Bali sau ca La Argentina sau ca Mei Lan-Fang, caracterele
etnice coincid intotdeauna cu arta.

Dans in Rominia s’a ficut, dar intr'un chip la oras si in-
tr'altul la tari. La oras, influenta striiniititii a fost suverani,
pani in ultimii patru ani dansatorii roméni miscindu-se ca
Italienii, Francezii, Rusii, dar nu ca Roménii, care totusi la
tard, de sute de ani, jucau si combinau fel de fel de pasi si ge-
sturi si atitudini, create colectiv si anonim. Pela 1898, direc-
torul Teatrului National din Bucuresti, Petre Gridisteanu, a
infiintat si o scoali de balet care a durat pani la 1906, firid a
lisa o influenti care si conteze, fie pentru arta dansului in
general, fie pentru dansul roméinesc propriu zis.

Cu timpul, pe scenele varieteurilor, circiumelor, bilciurilor,
sau la spectacolele de binefacere ale «lumii bune» care a in-
ceput si iubeascd, firi si priceapi intotdeauna cum s§i cind
trebue intrebuintat, costumul tirinesc, si mai ales la serbirile
scoalelor secundare, — dansurile roméinesti dela tard si-au ficut
aparitia. S’au format trupe s§i «scoale» de dansuri romanesti,
din care cea a lui Moceanu a ajuns pani si in striinitate. Chiar
daci unele din aceste manifestiri au fost bine intentionate,
artisticeste ele n’au ficut decdt si creeze o seami de non-sen-
suri si de exhibitii de indoielnic gust. Rareori acesti reprezen-
tanti ai dansurilor tiridnesti au inteles ci nu pitorescul unui
costum sau un ieftin sentimentalism exterior exprimid sufletul
si sensibilitatea artisticdi a unui popor, ci altceva: marile senti-
mente ale sufletului, miscdrile tipice ale trupului, potrivirea tra-
ditiet lor cu conditiile prezente.

Incercirile serioase de realizare a unei coregrafii culte ro-
minesti, inspirati de folklorul si traditia noastri, nu-si incep
istoria deciAt in ultimii ani, sub lumina a trei factori. Primul,
curentul de pdstrare §i promovare a tot ce-i autentic romdnesc,
fie sub forma sentimentalititii seminitoriste, fie sub veghea
patriotismului constient, fie sub impulsul curentelor autoh-
tone de dupd rizboi, —a indreptat pe artistii dela noi citre
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profunzimile si semnificatiile tuturor genurilor de arti popu-
lari. Folklorul a inceput si fie privit nu numai ca o curiozitate
exotici sau in laturea lui de pitoresc, ci in ceea ce are el ome-
nesc si artistic, adevirat si frumos. Curentul ardelenesc de
pistrare a tot ce-i romanesc a avut fati de jocurile populare o
intelegere si o griji care s’a vidit cu prilejul sirbitoririi celor
zece ani dela Unire, cidnd d. Tiberiu Brediceanu a prezentat
la Arenele Romane din Bucuresti « Romdnia in port, joc §i cdn-
tec », o variati si splendidid antologie vie a dansurilor din toate
regiunile romaénesti. Spectatorii acestui poem muzical, etno-
grafic si coregrafic, — popular prin continut, dar si cult prin
cadrul §i metodele cu care a fost prezentat, —au putut avea
imaginea evidenti a bogitiei folklorului nostru, a marei varie-
titi de ritmicd si semnificatie sufleteascd, a gratiei si vitalititii,
a gingisiei si fanteziei colective romanesti. Acolo, ca si recent,
cu prilejul vizitei d-lui Rolf de Maré¢, pe care l-am intovirisit
in diferitele cartiere periferice ale Bucurestilor, pentru a vedea
cum si la oras tiranii deveniti meseriasi, lucritori, servitori,
inci se mai intrunesc duminecile pe regiuni pentru a-si juca
dansurile din locurile lor de obéirsie, —am constatat cit de
gresiti sunt cei care cred ci toate dansurile romanesti sunt
brutale si monotone, primitive si elementar-vitale. Unele re-
giuni, dimpotrivd, cultivi o coregrafie rafinati, gingasi, aproape
de interioritatea de obérsie, aproape de semnificatia acelui
mare i specific sentiment al dorului. Iar altele, cum ne-au
aritat unele grupe de dansatori din Bihor si Tarnave, posedi
o virtuozitate cel putin tot atit de impresionantd si de compli-
catd ca ale celor mai de efect dansuri rusesti sau spaniole. Ceea
ce arati cd acei ce s’au gribit si aducid pe scene «dansuri ro-
mainesti » nu au stiut i nu au putut si aduci micar ceea ce
era mai de efect §1 mai pitoresc, desi tocmai efectul si pitorescul
le cidutau acele «artiste» imbricate in cimasi de noapte, cu
fotd si brau tricolor, purtind niste pantofi jerpeliti si o ciciuld
de oaie pusid pe o ureche, ca o sapci de apas parizian.

Un al doilea element hotiritor pentru realizarea unei co-
regrafii adevirat roménesti l-a constituit activitatea Societdti
Compozitorilor Romdni. Daci compozitorii nostri de multid
vreme s’au preocupat de muzica dansurilor populare, fie pentru
a o culege intocmai, fie pentru a o desvolta in forme culte, el
avind o superioarid pildi in opera marelui Bela Bartok ale cirui
« Rumdnische Volkstdnze» riman si acum modele de tratare
culti a folklorului popular, —in ultimul timp ei sgi-au orga-
nizat aceasti activitate intr’un chip mai stiintific §i mai temeinic,
recunoscind principiul exprimat de Bela Bartok chiar in aceasti
revistdi (numirul pe Iunie 1934): «compozitorul trebue si
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cunoascd muzica populari a tirii sale si si stipdneasci mijloacele
ei de expresie in aceeasi misurd ca poetul limba materni».

Cu anii, compozitori ca M. Jora, C. Briiloiu, T. Brediceanu,
M. Negrea si T. Rogalski scriu, desvolti sau se inspiri din
dansurile populare rominesti, cel dintdi compunéind baletul
«La Piata Mare». Daci acesti compozitori erau preocupati
de muzica i nu de coregrafia dansurilor tirinesti, nu-i mai
putin adevirat ci insisi muzica a dat coregrafilor nostri pre-
tioase indicatii, asa cum cel de-al treilea factor, activitatea cam-
paniilor monografice ale Institutului Social Romdn, le-a relevat
o buni parte din semnificatia sociald s§i spirituali a dansurilor
gisite in regiunile cercetate de monografisti. Cercetind an-
samblul de manifestiri ale vietii tirinesti in citeva memora-
bile centre ca Fundul Moldovei (Bucovina), Drigus (Figiras),
Nereju (Vrancea), metoda stiintifici promovati de d. profesor
D. Gusti a deschis si coregrafiei multe cunostinte si date de
capitali importanti care urmeazi a fi valorificate in viitor,
precum si o metodi nouid de judecare a ceea ce-i tipic roménesc,

Desigur ci necesitatea unei cunoasteri directe, prin cerce-
tiri directe, a coreografiei populare nu poate fi inliturati. Dar,
partial, ea a fost suplinitd de cele trei elemente aici aritate. Ca
sub sugestia lor s’a si realizat, primul spectacol de dans pe
muzici de compozitori romini, iatdi ceva care nu trebue uitat.
La 5 Aprilie 1930, Societatea Compozitorilor Romdni prezinti
a XIII-a ¢auditie». D. C. Briiloiu, secretarul §i animatorul
institutiei, rosteste cuvantul introductiv, iar d-na Floria Cap-
sali impreund cu elevele sale interpreteazi dupi muzica lui
M. Negrea, C. Briiloiu, T. Brediceanu, M. Jora si G. Ena-
covici o serie de dansuri de oras sau de tari. La aceasti «au-
ditie » folklorul a fost depisit st format cult in dansul « Alu-
nelul », pe muzici de Martian Negrea, unde desvoltirile mis-
cirii erau in linia celor populare, dar totodati raporturile de
grupare §i combinatie de atitudini semnificative erau coherent
aranjate de d-na Floria Capsali. Fdrd a se ajunge la o strilu-
minare coregrafici a continutului roméinesc, auditia S.C.R. a
sugerat destul de expresiv atmosfera roméneasci de tari. Si
de asemenea folklorul de mahala prin « Ghiocelul » d-lui Ena-
covici unde grotescul si humorul a doud tiginci au fost bine
redate. Dimpotrivd, dansul teatral « A fost odati» pe muzica
de M. Negrea, desi evoca o frescid de biserici, nu a fost in stilul
bizantin propus, deoarece coregrafia nu s’a ferit de anumite
gratiozititi si poze de frumusete pagani sau de salon, care anulau
aparenta mistici, hieratici, liniari, abstracti a stilului bizantin.

Dupi aceasti incercare memorabili de creare a unei core-
grafii autentic rominesti, singurele manifestiri care conteazi
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si care au ficut un pas considerabil spre definirea unui dans
cult romanesc sunt dansurile romainesti prezentate de d. Ga-
briel Negry la cele doud spectacole de dans ale sale, din 24
Noemvrie 1933 si 23 Noemvrie 1934. La primul spectacol,
d. Negry a prezentat un « Triptic » pe muzici de Bela Bartok,
inspirandu-se din iconografia si folklorul romanesc. Desi cu
unele lacune, cauzate mai cu seamd de muzica extrem de
dificili pe care orhestra nu a putut-o stipani indeajuns, —
schimbirile de ritm si misurd fiind in genere atat de frec-
vente muzicii populare, deci o dovadi in plus de puterea
de nuantare si varietate, — coregrafia d-lui Gabriel Negry a
izbutit si indice drumul de mare stil al dansului roménesc
autentic. In prima parte a « Tripticului», reprezentind nas-
terea asa cum este triitd de spiritualitatea §i arta Romanului,
coregrafia s’a organizat intr’'un stil bizantin al Bunei Vestiri,
ceea ce a fost o inspirati idee, tipic autohtond. Miscirile au
fost aici simple, liniare, mistice, dar in sensul icoanelor de tari.
Atitudinile naturale; trupul liber, cilcindu-se cu tot piciorul.
Partea a doua simboliza viata, — flicdul si fecioarele dansand
cu toatd primitivitatea impulsurilor lor biologice si risirind
parcd din vegetatia naturii. Coregrafie brutald, primitivi, ele-
mentard, cu tendinte slave de nebunesc joc al singelui. In
sfarsit, tabloul ultim — moartea — intruchipa riturile magice
si transcendente ale traditiei populare roménesti. Coregrafia
intrebuinta aici jocul bocitoarelor atat de tipice si prezentate
ca niste «zeititi, cu misti diabolice, ficand farmece in jurul
unui foc » (Exphcatle din programul spectacolului).  Finalul
aducea gesturile jucduse si pdgine ale unui duh ursitor, care
«ascuns tinuse firul celor trei vieti». Astfel in cele trei pirti
ale « Tripticului», d. Gabriel Negry a inglobat cele trei baze
esentiale ale oricdrei arte roménesti, mistica bizantind, primiti-
vismul biologic romano-slavon §i riturile pdgdne.

Aceste baze esentiale au fost reluate si lucrate si mai core-
grafic la spectacolul de dans din 23 Noemvrie 1934 al d-lut
Negry. In « Rit de trecere», d. Gabriel Negry, acompaniat de
un cor care rostea un descintec si apoi cinta un patetic bocet
tot popular, a infitisat patru momente din jurul mortii: des-~
cantec, moarte, bocet, trecere, exprimind coregrafic sub-~
stanta acelui sentiment de solidarizare a colectivititii tirinesti
cu cel ce pleacd, acea contopire metafizici din pragul mortii
si apoi alungarea duhului celui mort, viata recipitandu-si tiria
si lumina. Gesticulatia de o simplitate esentlala, gesturlle ma-
gice ale bocitoarelor, moartea stoici a omului, jelania aproape
statici a celor ce privegheau au construit o atmosferdi emo-
tionanti, expresivd pentru substanta traditiei spiritului romanesc.
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Iar in icoana bizantini acompaniati de cor bisericesc « Floarea
Nestricdciunii», in care e vorba de aparitia Arhanghelului Ga-
vriil in lume, pentru a aduce Fecioarei vestirea cea buni, iar
oamenilor siminta florii care purifici totul, crinul, d. Ga-
briel Negry a realizat cea mai insemnati pildi de coregrafie
autentic roméneasci. Aviand de rezolvat greaua problemi a
credrii unui stil bizantin in dans, — stil care, dupd cum se stie,
este cu totul abstract, hieratic, extatic, — tinind mai mult de
simbol decidt de o reprezentare concreti, vie, pimainteasci,
coregraful si dansatorul Gabriel Negry a izbutit sd redea acest
aspect simbolic, fiecare miscare fiind in sine un tot static, fi-
cand si se uite trecerile dela o migcare la alta, dela un gest la
altul. Pentru prima dati, un lucru romanesc a fost primit cu
o unanimi emotie, nefiind citusi de putin vorba de vreo com-
plezenti din patriotism sau politete. Icoana bizantini a fost
insufletitd, asa dar, fird a fi umanizati §i desi dansul, ca si
sculptura, se fundeazi pe volum, pe misciri concrete, aici totul
a fost trecut pe un plan spiritual §i simbolic, fiecare miscare
aducind o atitudine Incremenitd, ca in icoanele roméanesti sau
in stampele extremului Orient,

Candva va trebui, pe langi o cercetare pe regiuni si sfere
de interinfluentare a coregrafiei populare, o studiere mai adanci
si mai completi a elementelor de dans si traditie populari care
pot fi trecute in forme culte. Este cert ci un coregraf de mare
personalitate cum este d. Gabriel Negry va putea desvolta si
mai mult cele trei baze ale spiritualititii §i artei romdinesti,
exprimand prin arta sa specificd, fie diferitele momente si sim-
boluri ale misticei bizantine, fie traditia de humor a lumii de
odinioard, in care pitorescul orisenesc, greco-turc sau nu, si
fie pus in slujba unui sentiment universal (o coregrafizare a
nizbitiilor lui Nastratin sau a povestilor lui Creangi poate
conduce la nebinuite rezultate), fie toati traditia tirineascd
si voevodald, in care lirismul dorului se impleteste cu dansurile
primitive de luptd, viatd §i moarte, cu magia, cu o serie de rituri
ce Intovirigesc tot ceea ce viata contine mai de seami §i mai esential.

Oricat de cult si de desivarsit tehniceste, coregraful care
voeste sd realizeze ceva autentic roménesc trebue si participe
la intregul continut al substantei romanesti, stipanind mij-
loacele de expresie ale acestei substante, universald desigur
in fondul ei, dar si roméneasci in modalititile formale sau
tehnice, construite de-a lungul veacurilor §i pistraind urme
de magie, strifulgeriri de barbarie primitivd, aspiratiuni de
trecere peste tot ce-i vremelnic si cufundare misticd in bizan-
tinul ortodoxiei noastre.

PETRU COMARNESCU
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HUGH JOHNSON

Ca in orice revolutie, si In cea americani vedetele se succed
in serie. I-a venit randul si generalului Hugh Samuel Johnson,
care s’a aritat cel mai rezistent in favoarea publici si a prese-
dintelui Roosevelt. Intr’adevir, el a comandat un an §i jumitate
organizatia de refacere si de control al economiei americane,
« National Recovery Act».

A fost si el covirsit si doborit de N.R.A., indrizneata incer-
care de restaurare nationali. In Martie 1933, cAnd presedintele
Franklin Roosevelt lua conducerea Lumii Noi, ajunsi pe pragul
catastrofei, aproape jumitate din populatie era pe strizi bui-
miciti, falimentele se succedau cu o vitezi uluitoare, iar
panica in cercurile financiare era infricogsetoare. Momentul cerea
actiune. Presedintele a cipitat pe loc puteri nelimitate, pe care
le-a exercitat in fapt in vederea reglementirii preturilor celor
necesare traiului zilnic, controlului orelor de munci si al sala-
riilor, delimitirii productiei §i repartitiei. Pe langi fertila-i ima-
ginatie nutriti de experimentiri, presedintele avea cu el izvorul
abundent al «clubului de creere», dar ca organ de actiune si
executare numai pe generalul Johnson, dovedit omul cel mai
activ, pe linia lui Stalin si a lui Kaganovici din cealalti parte
revolutionari a lumii, cu economie controlati.

Administrarea restauririi nationale reclama o muncd de birou
gigantici, operd in care generalul Johnson era maestru: publici-
tatea §i propaganda au fost prodigioase, iar elocinta generalului
ficea minuni. (Era vorba si convingi cinci milioane de patroni
americani si accepte «carta muncii» de fixare a salariului minim
si @ numirului maxim al orelor de lucru. Rezistenta lor e tipici
in conflictul cu Ford). Intreaga masini a fost miscati de Johnson.
Toati economia americani devenise o cazarmi uriase sub comanda
lui, exemplu de munci, de sacrificiu si de profundi onestitate.

Fosta cipetenie a N.R.A.-ei avea studii juridice; a profesat
candva avocatura. Pentru care motive a intrat in armati, unde
a ficut carierd striluciti, rimine de vizut. A avut norocul si fie
remarcat de generalul Pershing, sub care a lucrat planul recen-
simantului general pentru caz de rizboi, plan aplicat in 1917.
Ca atasat al comandantului suprem Pershing, Johnson a ficut
rizboiul cu gradul de colonel.

O alti legiturid propice a fost aceea cu miliardarul Bernard
Baruch, stabiliti in vremea cind conducea serviciul munitiunilor.
Dupi rizboi, noul general Johnson se retrase din armati si
intrd in operatiunile lui Baruch cu titlul de consilier comercial.
Cu recomandarea lui Baruch —eminenta cenusie a Casei Albe —
generalul consilier a ajuns protejatul lui Roosevelt, care 1-a apreciat
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ca pe un excelent executant; era omul care {i trebuia la postul
de « generalisim economic», cum se exprimi un biograf al siu.

Presedintele Roosevelt n’a avut un instrument mai aplicat
si mai credincios ca generalul Johnson, nimerit prin tempera-
ment $i prin aptitudini la actiune si indrizneali. Depirtarea si
propriile noastre preocupiri nu ne dau perspectiva pentru inte-
legerea celor ce se intimpld in afara grijilor noastre impoviri-
toare. In experienta presedintelui Roosevelt, partea generalului
Johnson e considerabili.

Cu multi intirziere ne-am putut da seama de situatia tragici
in care ajunsese Statele-Unite la venirea lui Roosevelt, in Martie
1933, si inci putind lume cunoaste sensul adevirat al «expe-
rientei » intreprinsd de presedmte.

Intinderea si gravitatea situatiei de atunci nu se poate aprecia
numai dupi cifrele statisticei, cat mai ales dupi spectacolul uman
al celor 17 milioane de someri, spectacol neaseminat ca valoare
emotionald. Pentru descrierea exacti si pentru viziunea acelei
mizerii umane, e nevoie ca insusi lectorul si fi trecut in viati-i
prin momente de lipsi, ca si inteleagi dramatismul intens al
acelei mizerii care nipidise gloatele, restrdngindu-le inteligenta,
distrugindu-le speranta si reducindu-le la o demoralizare ani-
malici. Azilurile pentru adipostirea miilor de nefericiti si injghe-
birile de barici cunoscute cu numele de «satele lui Hoover »
au intrecut viziunile de catastrofi si decidere omeneasci pe care
le avem din lecturile despre India si China. E de retinut ci
somerii americani au ajuns la un standard de confort necunoscut
de burghezia europeani.

Mai existau alte gloate de lipsiti care vagabondau pe drumurile
americane, nu in ciutarea vreunui plasament, ci_pentru a se
agita de trecitori si a Impirti cu ei un dejun. Vagabonda_]ul
copulor era groaznic (vezi Vagabond Children, de Davis), intocmai
ca viata bezprizornii din Rusia, in primii ani ai revolutiei bol-
sevice din Octomvrie 1917.

In aceasti situatie in care ajunsese Statele-Unite, e locul si
accentuim ci tara era in pericol, ci insisi existenta tuturor
locuitorilor era in primejdie. Ceea ce era extraordinar de greu
era gisirea mijlocului de lupti, mai greu decit apirarea impo-
triva unui rizboi. Intr’adevir, intr’o lupti armati existd mijloa-
cele elementare si traditionale, dar impotriva lipsei de lucru,
a somajului, nu s’a gisit inci instrumentul echivalent de com-
batere. Asa dar, fiind vorba de salvarea publici, de a da lucru
si pdine milioanelor de fiinte care asteptau cu disperare, era
nevoe de actiune, o actiune chiar revolutionari. Prin urmare este
complet gre§1ta ‘denumirea acreditatd « experienta Roosevelt ».
Mai corect spus este revolutia lui Roosevelt, ajutat de Johnson.

11
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Actiunea revolutionari a luat forma urmdtoarelor legi, promul-
gate in cele patru luni urmitoare datei de 4 Martie 1933, cand
noul presedinte a preluat administratia: legea de urgenti
relativi la binci, legea asupra economiei, legea relativi la aju-
toarele de somaj, legea pentru readaptarea agriculturii §i cea de
urgentd privitoare la ipotecile agricole, legea federali pentru
ajutoarele urgente, legea de crearea administratiei viii Tennessee,
legea asupra valorilor financiare, legea pentru crearea serviciului
national de plasament, legea asupra bunurilor familiale, redre-
sarea industriei nationale (National Recovery Act), legea de ur-
gentd asupra ciilor ferate si1 legea asupra creditului agricol. Intoc~
mite de presedinte cu tehnicienii sdi (Brains Trust), aplicarea si
controlul a revenit generalului Johnson. Era un mijloc de a intro-
duce in economie noi reguli de organizatie, bazate pe interesul
general al comunititii, cu grija de a nu distruge initiativa in-
dividuald si atmosfera generali a democratiei.

Ca exemplu putem cita ingrijirea tineretului lipsit de lucru,
condamnat la trindivie fortatd si impins la o contagiune morald
detestabilid. S’a conceput, in randul programului de mari lucriri,
si ingrijirea pidurilor. S’a organizat o armati de tineri someri
intre varsta de 18 pini la 25 de ani, care au fost inrolati printr’o
propagandi si publicitate activd (Civilian Conservation Corps).
Aceastd noud armati, care a numirat peste 300.000 inrolati, trebuia
sid facd lucriri pentru curitirea, amenajarea si apirarea pidurilor
din Virginia. Organizarea ei s’a ficut dupi metodd militari.
Angajatii trebuiau si rimini minimum sase luni in serviciu.
Angajamentul era numai benevol. Munca era risplititd in naturi
(ingrijire si intretinere completd, serviti chiar de ei), iar cea mai
mare parte din remuneratia in bani era virsatd familiilor lor.
In asemenea organizare, iscusinta lui Johnson era desivirsiti.

Contactul cu populatia l-a organizat si l-a sustinut generaluf
dupi vederile presedintelui: publicitate, conferinte, discursuri se
succedau fird sfirsit. Se poate spune ci oratoria politici a cipitat
in ultimul an un nou stil si 0 noud formi in America. Discur-
surile parlamentare si cele de tribuni, grandilocvente si solemne,
care se adreseazi numai piturii cultivate si exprimate in limba
literard nu mai sunt gustate. Contactul intre noii conducitori
si popor se face prin radio. Omul de stat isi rosteste vorbirea in
limbid populari, se adreseazi marei mase a oamenilor mijlocii..
Stilul discursului este de toati simplitatea, vocabularul este al limbit
curente: obiectul cuvantirii se referi la problemele, la munca
si la necesititile obisnuite ale vietii. Iatd un pasaj dintr’un discurs
al generalului: «La urma urmei, nu triim pe lumea asta ca si
muncim ca robii, zile lungi $i munci extenuante, ca bogitia si se
stringd in maiinile a doui la sutd din locuitorii tirii, si numai ei
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sd detind patru cincimi din toate averile. Nu suntem aici numai
pentru a indura o viatd de ispisire, sub pretext ci vom pregiti
o fericire vesnici generatiilor viitoare, cind piméntul ne va fi
inghitit, Triim cu sperante, cu aspiratii §i cu dorinte legitime,
gindim si avem si noi o multumire...» S’ar spune cuvantarea
unui socialist. Cu toate acestea ea e plind de bun simt.

Prin conceptia si prin mijloacele efortului, se opera, fird violent,
trecerea dela vechile forme de administratie de origine politici
la conceptiile noi de gestiune sociald, fundate pe colaborarea
directd si liberd a competentelor existente in diferitele compar-
timente ale vietii economice. S’a urmirit si se realizeazi prin
acest efort-revolutie formele viitoare ale democratiei organizate,
in care libertatea individuali nu e suprimati, ci se armonizeazi
cu necesititile disciplinei sociale.

*
* *

Directorul N.R.A.-ei a c3zut totusi. A fost si el disgratiat;
aceasta ca o reflexie a grevei din San Francisco.

Indepirtarea generalului, cel mai autoritar dintre colaboratorii
presedintelui, este interpretatd ca o intoarcere in evolutia experi-
mentdrii Roosevelt; ea a fost semnalati ca sfirsitul perioadei
de absolutism, ca o indulcire a metodelor de guvernare si ca o
noud orientare in politica interni. In realitate este o reprimare
a autoritarismului $i un semn de respect al libertitii.

Generalul Johnson a insemnat atotputernicia si arbitrarul
in viata industriald a unei tiri. El comanda totodati productia,
beneficiile, salariile, era arbitru in conflictele sociale. Ca director
al N.R.A.-ei putea fi cel mai puternic ministru din lume,
dacd ar fi avut alte virtuti si mai ales abilitate. N’a fost abil
cu marea industrie americand, desi docilid, pe care a tratat-o
brutal. In fata ostilititii patronale, a esuat. La fel a esuat si
fati de sindicatele muncitoresti, desi atitudinea lui antipatro-
nali i da aparenta de tribun al maselor muncitoresti. Gresala
lui a fost de a se interpune ca arbitru, prin consiliile arbitrale,
intre patroni si muncitori. Nemultumirile au culminat cu greva
din San Francisco. Sub resentimentele si acuzirile ambelor tabere,
patronala si sindicald, Johnson a cizut, atacat si denuntat intdi din
randurile muncitoresti. Cum seful N.R.A.-ei compromitea cu admi-
nistratia sa si efortul si guvernarea presedintelui, a trebuit si plece.

Indepirtarea generalului inseamni figiduiala ci regimul de
libertdti va fi respectat. lar el, Hugh Johnson, rimine un om
inutil, un om sfirsit, dupid ce a dat ultimele sale eforturi,
implinindu-si destinul.

VICTOR GODEANU

11*
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LIRA, FRANCUL SI PARALUTA

La inceput, problemele economice erau adincite de filozofi.
Dideau loc la speculatii spirituale, interesante, la cercetiri pline
de farmec. Mai térziu, fenomenele §i problemele economice au
rimas pe seama economistilor, filozofi minori care preferau spe-
culatiilor spirituale, realititile materiale.

Cei ce urmiresc evolutia stiintei economice, din secolul al
XVIII-lea si pdnd in zilele noastre — cdci de-abia in secolul
revolutiei franceze s’a produs divortul dintre stiinta economici
st cea filozofica — riman uimiti de schimbirile de conceptie,
de pripastia ce se deschide, nu dela un secol la altul, ci dela
un deceniu la celilalt. Fiecare economist e un creator, cel putin
un reformator. Numai doi, trei, tronidnd pe strapontine, in
jurul uriasului Adam Smith, se bucuri de o oarecare recu-
noastere.

Teoriile economice se schimbi neincetat. Ceea ce a rimas
nealterat e altceva decit teoriile economistilor, sunt cele citeva
reguli cunoscute chiar inainte de aparitia stiintei economice.
Acestea ar putea fi rezumate astfel:

toate fenomenele economice sunt indrumate de legea cererii
si a ofertei,

nimic nu se poate desvolta sub un regim de cazne i de in-
gridiri,

moneta trebue si aibi o valoare stabili si bine hotiriti.

Ci aceste reguli au suferit variatii de aspect si de « tehnici »,
aceasta nu spune prea mult. Ele au rimas adevirurile eterne
ale stiintei economice §i ale stiintei financiare. Au rimas ade-
viruri eterne, chiar atunci cind speculatiile economice au trecut
din creerul filozofilor in mapele juristilor, in compasele ingine-
rilor si in registrele contabililor. Si lisim de o parte juristii
care, in mod normal, trebue sd aibid disciplini de géindire si o
oarecare putere de discerniméint intre bun si riu, intre drept
si nedrept, si care, mai ales, inteleg respectul legal al libertitii.
Insi ce are comun disciplina mecanicd cu stiinta economici
si, mai ales, ce legiturd existi intre educatia culturali pe care
o primeste un absolvent de Academie de comert si fenomenele
complexe ale economiei nationale si internationale ?

Pe vremuri, roménu! se nistea poet. Acum se naste econo-
mist. Avem douizeci §i doud de reviste economice.

In aceste douiizeci $i doud de reviste apar studii, articole,
despre toate chestiile s1 toate ramurile. $i se dau, mai ales, so-
lutii. $i ce solutiil. .
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Cand oamenii n’au bani, se ocupi de moneti. Intai, se cri-
ticd; partea cea mare o ocupi stabilizarea. Dacd bugetul statului
e deficitar, leul e de vind. Daci scad preturile la cereale, tot
leul e de vini. Avem belsug de struguri si vinul ajunge, la pro-
ducitor, trei lei litrul, nici vorbi ci leul e de vini. El e de vini
cand. slujbasii publici nu-si primesc lefurile. Tot el, dacid in-
dustria petroliferd e striviti de prea mari sarcini fiscale.

Risfoiti revistele economice. Ascultati discursurile si confe-
rintele ce se tin, atit de des, la radio, la Cameri, la Senat, pre-
tutindeni, unde se vorbeste de leu si se propun deslegiri pentru
chestia monetari. Intr’o vreme cind problemele economice in-
curcd atdt de mult si pe cei priceputi, «specialistii.» apar ca
ciupercile si solutiile se dau de toati lumea, cu o usurintd de
neinchipuit.

De cele mai multe ori, vorbitorii si scriitorii nu cunosc nici
micar intelesul cuvintelor de care se folosesc. Ce are aface!
Vorbesc cu convingere si pasiune. Aceasta ajunge. Restul n’are,
pentru cei mai multi, nici o insemnitate.

« Inflatie », «deflatie », «reflatie », « devalorizare », «revalori-
zare », iatd citeva notiuni cu deosebire la modi. Sunt rostite
mai des ca «buni ziua»! Si uiti un « bunid ziua» se mai in-
tampld. S3 treacd insi zi fird si auzi vorbindu-se de monets,
asta nu. Cati din cei ce rostesc sau scriu cuvintele acestea ciu-
date, dar banale, le stiu cu adevirat intelesul. Uneori azisti
la o polemicd dusi cu inversunare i cu patimi. Se spun cu-
vinte grele. Adversarii isi apdrd credintele cu o statornicie si
cu un elan de admirat. I-ai crede la extremele gandirii. De fapt,
se gisesc In acelasi loc. Dau denumiri felurite aceleiasi notiuni.

Séd luim o pildi: inflatia. Cine nu se ocupi de ea? Dela finan-
ciarul pretentios si increzut, pani la notarul comunal, toti vor-
besc de ea. Unul fi spune «inflatie», celdlalt «unflatie» Ii
dau oare acelasi inteles? $i, chiar dacd il dau, este, intr’adevir,
acesta intelesul cuvantului?

Pe vremuri, inflatie insemna inmultirea peste misurd a mo-
netei in circulatie. Cresterea nemdisurati a biletelor de banci
ficea ca ele sid-§i piardd valoarea in raport cu aurul. Inflatia
era, prin urmare, strins legati de deprecierea monetar3.

In ultima vreme, notiunea de inflatie a devenit mai largi.
Cresterea circulatiei nu inseamni neapidrat un spor al biletelor
de banci in circulatie. Sunt atatea mijloace tehnice care ingidue
si se faci inflatie, fird si se sporeasci numirul bancnotelor,
intocmai cum sunt atitea mijloace de a se deprecia o moneta
tira si se facid inflatie.

Prin urmare, nu trebue negresit si sporesti cantitatea bile-
telor in circulatie ca si faci inflatie. Ajunge de pildi, ca banca
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de emisiune si imprumute bani tezaurului public, recurgind
la alte mijloace decit tehnica financiari normali, ca inflatia si
existe in plin, cu tot cortegiul ei de rele si nenorociri.

Cati din cei ce vorbesc de inflatie i cunosc acest aspect?
Citi, mai ales, pot si-si dea seama cand el existi ? Cei mai multi
socotesc ci o inflatie inseamni, numai dect, o revirsare de
bani aducitoare de belsug, in care fiecare fisi are partea si
castigul. Cat de departe sunt de adevir. $i, mai ales, ce ne-
putinti de a intelege realitatea.

Criticile si solutiile curg. Argumentele sunt pline de savoare.
Daci nu le-am sti luate in serios, am fi dispusi si rddem.

Parci o aud pe coana Tarsita. Venitd la avocat si-gi divor-
teze feciorul, nu di nici un temei, care si indreptiteasci des-
pirtirea. Avocatul nu stie cum s’o urneasci. Coana Tarsita e
furioasi. Nu intelege sovielile avocatului. Ea {i dd de zor: « Apoi,
ai cunoscut-o dumneata, pe mi-sa, ce pramatie eral»... Coana
Tarsita avea, de sigur, metoda ei de gandire. O metodi asemi-
nitoare cu aceea pe care o intilnim la multi din acei ce se ocupi
de problemele monetare. Coana Tarsita, cu logica ei, avea cu-
vint greu in mahala. Multi din « economistii » si « financiarii »
care 11 urmeazi logica, au cuvint greu in mahalaua noastri
politica.

Iati de ce uneori ne cutremurim cind auzim vorbindu-se
de moneti.

Am fi nedrepti insi, daci n’am adioga imediat, ci problema
monetari a devenit foarte Incurcati si, mai ales, daci n’am
recunoaste ci ea a ficut pe cirmuitori si teoreticieni si-si piardi
dreapta judecati, in toati lumea, nu numai la noi.

Suferinta actuald economici a lumii nu s’a niscut, de sigur, din
cauze monetare. Haosul economic la care azistim e determinat
mai ales de asemenea cauze. Din cauze monetare s’au ridicat
piedici vamale, s’au ficut contingentiri de mirfuri, s’au de-
cretat restrictii valutare. Din cauza lor, s’au constituit tirile
in blocuri, care lupti intre ele. Tot din cauza lor, s’au inceput
experiente economice din cele mai neobisnuite.

In unele tiri se remonetizeazi argintul. In altele, se incearci
ajustarea monetei la pretul mirfurilor. Aurul va si fie detronat
din rolul lui de fundament monetar.

De fapt, problema nu e noui. Unii preconizeazi si ne in-
toarcem la sisteme existente cu mii de ani in urmai.

Moneta n’a fost intotdeauna de aur sau de hartie reprezen-
tind aur. In primele timpuri ale Eladei, plitile se ficeau cu
boi. Armura lui Diomed valora noui boi, a lu1 Glaucus o suti.
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In Iliada si in Odiseea, poetul poetilor nu vorbeste niciodati
«de numerar. Cand afacerea nu se face cu boi, se face cu plumb,
cu fier, cu sclavi. De altfel, cuvantul « pecuniar », care vine dela
latinescul « pecunia », dovedeste rolul monetar al vitelor in an-
tichitate. Dar nu numai vitele aveau rol monetar. Giinile,
ratele, ouile, il aveau si ele.

Pe valea Hudsonului, etalonul monetar era castorul. Un ca-
stor valora trei jderi. O vulpe valora doi castori. O vulpe albi
sau un urs, patru castori.

Oamenii s’au hotidrit sd inliture riscurile unei asemenea mo-
nete. Au recurs la monete de metal: Roma, la moneta de arami,
Sparta, la moneta de fier. Inceputul e greu. Oamenii nu vor
s3 renunte la moneta reald de pind atunci. De aceea, primele
monete ale lui Servius au sdpate pe ele un bou. De altfel, aceasta
este originea animalelor bitute pe monetele altor tiri.

De abia mai térziu, oamenii au recurs la metale pretioase,
ficdnd ca moneta si fie mai potriviti cu imprejuririle vietii
economice. Nu mai trebuiau si transporte o cireadi de vite
sau o grimadi de fier cand aveau de ficut o plati mai insem-
nati. Ajungea citeva zeci, sau citeva sute de piese. Aurul si
argintul au fost adoptate in scop monetar, pentru raritatea lor
si pentru valoarea lor naturali.

In felul acesta, se spera ci se va ajunge la un etalon inva-
riabil de valori. N’a fost astfel. Nu existi tard firi istorie si nu
existd istorie fird rizboaie. Un ridzboi cere bani. Cum puterea
de contributie a populatiei e mirginiti, cirmuitorii popoarelor
au fost siliti si-si procure fonduri pe alti cale.

Aceastd cale e inflatia, Pe vremuri ea se ficea, bitindu-se
moneta din aur amestecat cu metale mai ieftine. Astizi, cand
moneta metalici a iesit din uzul practic si nu serveste decat
ca acoperire pentru bancnotele institutelor de emisiune sau
pentru nevoile de miruntis, inflatia se face pe cii diferite, gratie
mijloacelor puse la indemani de tehnica bancari.

Rizboiul mondial a provocat cea mai grozavi dintre inflatii.
Un rizboi de patru ani cere cheltuieli uriase. Masinile de
tipirit ale bincilor de emisiune au lucrat ziua si noaptea. Va-
loarea aur a monetelor a scizut intr’una.

In primii ani dela restabilirea picii, cirmuitorii Statelor si-au
dat seama ci relele inflatiei 1i lovesc din greu. Au hotirit, atunci,
si stabilizeze. Stabilizarea s’a ficut insi in cele mai multe din
tiri, tindndu-se mai mult seama de impulsul orgoliului national
decat de realititile economice. Astfel, s’a ajuns ca la primele
zdrunciniri ale crizei, cArmuitorii diferitelor tiri si-si dea seama
ci orgoliul national e, uneori, un prost sfetnic si ci trebue si
renunte la stabilitate, daci nu vor si impingi la absurd relele
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unei monete nepotrivite. In situatia aceasta se afla Anglia. De
soarta Angliei sunt legate insd multe tiri. A fost deajuns ca
guvernul Marii Britanii si suspende convertibilitatea monetei,
ca toate acestea si fie silite s’o urmeze.

In felul acesta, s’a niiscut haosul monetar in care se sbate
toati lumea. Cici pilda Anghel, cu miraculoasa ei iesire din
crizd, a dat multora impresia ci deprecierea monetari poate fi
un leac al suferintei. Impresie gresitd, pe care tocmai expe-
rxen;a englezi, atat de ortodoxi si de clasici, o dovedeste cu
prisosinti.

*
* *

Adevirul e ci lumea se afli in plin rizboi monetar.

D. Francis Delaisi, cunoscutul economist francez, a publicat
in ultimul numir din «Revue des Vivants » un studiu in care
se vid limurit proportiile luate de acest rizboi. Potrivit ulti-
mului buletin statistic al Societitii Natiunilor, patruzeci si trei
de state au pirisit etalonul aur. $ase au rimas credincioase
principiilor clasice de convertire si de transfer. Dar §i acestea
incearcid, pe cit cu putintd, si si le limiteze in domeniul practic.

Deosebit de categoriile de mai sus, se mai afli i o a treia:
aceea a statelor care n’au procedat la o devalorizare oficiali,
dar a cdror moneti e totusi negociati in « Bursa Neagrin, la
pret scizut. E categoria din care facem si noi parte.

Studiul d-lui Delaisi di unele inférmatii pretioase. Dovedeste
cd deprecierea monetard, ficuti de unele state, e altceva decit
o incercare de a se inmulti moneta in cxrculatle Astfel, din t3-
rile care au renuntat la convertibilitate, numai opt au astizi
o circulatie fiduciari sporiti fatd de anul 1926: Suedia (4 229%,),
Lituania (+ 129%), Grecia (+ 11%), Dantzig (+ 10%), Chili
(+ 57%), Uniunea Sud-Africani (4 43%), Mexic si Maroc
(+ 29%). Nici unul din celelalte state, care au parasxt oficial con-
vertibilitatea si au lasat ca valoarea monetei lor si fie stabiliti de
cerere si ofertd, n’a SpOI‘lt circulatia. De unde reiese ci e absurd
sd se traga concluzia ci o moneti trebue «restabilizati» sau
depreciati (ceea ce, in definitiv, e acelasi lucru), spre a se in-
multi numirul biletelor in circulatie sau spre a se da un pret
mai bun producitorilor.

Despirtirea unei monete de etalonul aur di, uneori, putinta
unei mai mari elasticititi de actiune si ingidue pistrarea sto-
cului de aur necesar unei binci de emisiune. Readucerea mone-
tei la o valoare justi poate si ea folosi, cAnd imprejuririle in-
ternationale impun o ieftenire a productiei, fati de alte pro-
ductu concurente. Prin urmare, o depreczere se face pentru ca
producatorul sd primeascd mai putin, nu mai mult.
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Dar, indiferent de pirisirea etalonului aur sau de deprecierea
monetard, ceea ce determini buna stare si ingidue o iesire
din crizi, e restabilirea echilibrului financiar.

Inflatia monetari a fost, intotdeauna, un drum seminat de
ruini s1 dezastre. Cind vistieria publici cheltueste mai mult
decat incaseazi, e firesc ca, dupi ce epuizeazi toate mijloacele
fitise si lituralnice, si fie obligati si faci inflatie, si cum nici-
odatid o inflatie n’a putut fi ingriditdi dupd bunul plac al car-
muitorilor, reiese ci problema bugetari trebue si fie inaintea
tuturor celorlalte.

Problema bugetari intéi, problema monetari pe urmai.

Prima e mai usor de deslegat. Solutia e cunoscuti din toate
vremile §i de toatd lumea: nu se pot cheltui doi lei, cand n’ai
decat unul singur. Cheltuielile nesibuite pripidesc o gospodirie
particulari. Tot asa se intampli si cu o gospodirie publici.

A doua problemid e mai complicati. Deslegarea ei atdrni,
in prim rdnd, tot de starea finantelor publice. Apoi, de cre-
dinta pe care o punem in angajamentele luate fati de noi si
fata de altii.

E locul si repetim inci odati: in materie de finante, nimic
mai sdndtos ca sinceritatea. Misurile menite si ascundi sau si
falsifice realitatea se intorc, mai curind sau mai tdrziu, impo-
triva scopului.

E concluzia la care, cu putinid dreapti judecati, poate si
ajungi oricine adinceste svircolirile actuale ale activititii eco-
nomice internationale.

GEORGE STROE

PROBLEMA SARRE

Conform tratatelor de pace, problema teritoriului Sarre se
lichideazi in 1935. Plebiscitul a fost fixat la 13 Ianuarie. Pe baza
acestui plebiscit, Consiliul Societitii Natiunilor va decide, fie
unirea teritoriului cu Franta, fie unirea cu Germania, fie men-
tinerea autonomiei sub autoritatea Societitii Natiunilor. In con-
secinti — in imprejuriri normale — problema Sarre se va stinge
prin acest act de tehnicid administrativi a Societitii Natiunilor,
justificat prin principiul autodeterminirii populatiunii. Problema
Sarre este deci, in primul rand, o problemi tehnici de drept
international.

Ea este in al doilea rand o problemi de politici internationali.

Intr’un prim sens, o problemi de politici externi francezi
si germani — prin interesele lor politice, care se intersecteazi pe
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acest teritoriu. Obiect de concurenti pentru economiile lor na-
tionale; motiv de feudi in cadrul traditiei de rivalitate politicd
a acestor doud mari puteri.

In alt sens, pretext de rizboi. Repercusiunile politice pe
care solutia problemei Sarrei le poate avea asupra ordinei euro-
pene sunt imprevizibile.

Pacea Europei depinde de modul in care Societatea Natiu-
nilor va sti si lichideze regimul actual al teritoriului Sarre.

Intr’adevir, desfisurarea normald si conformi cu tratatele de
pace inseamni o consolidare a Societitii Natiunilor ca instru-
ment de reglementare a relatiilor internationale. O consolidare
impliciti a picii §i o confirmare a intangibilititii tratatelor.

In schimb, dezordinea in Sarre poate fi preludiu de rizboi.
Atmosfera incircati ce domneste astizi in Europa a transformat
o chestiune subtild de drept international intr’o problemi gravi
de politici internationali.

* * *

Teritoriul Sarre este asezat intre Franta si Germania. Are o
suprafati de 1912 km.p. O populatie de 828.000 de locuitori.
Densitatea populatiei este intr’adevir exceptionali: 433 locui-
tori pe kilometrul pitrat.

Istoria Sarrei prezinti un singur interes. Ilustreazi dominatia
alternativi a Frantei §i a Germaniei asupra acestui teritoriu,
dovedind dificultatea de a decide asupra soartei lui altfel decat
prin plebiscit.

Aproape 3 secole — dela 1381—1648 — istoria Sarrei se leagi
de istoria §i de traditia familiei Nassau-Luxemburg, mosteni-
toare a Contesei Jeana de Saarbriicken-Commercy, stipanitoare
a Comitatului de Saarbriicken.

In 1648 incepe dominatia francezi. Pacea vestfalici di dreptul
lui Ludovic al XIV-lea si dobindeasci episcopatele Metz, Toul
si Verdun, «eorumque episcopatuum districtus ». Armatele lui
Ludovic se asiguri de stipinirea de fapt. « Camera de Re-
uniune » — instituiti ad-hoc — asigurd stdpénirea de drept, prin
recunoasterea dependentei istorice a acestui teritoriu de episco-
patul de Metz «ein Lehen des Bistums Metz». Sarrelouis —
cetatea construiti de Ludovic — poarti in nume pecetea sti-
panirii franceze.

Pacea dela Ryswick din 1697, suspendd aceasti stipinire.
Teritoriul Saarbriicken (firi Sarrelouis insi) este cedat.

Revolutia francezi prilejueste din nou legitura cu Franta.
Populatla aderd la principiile liberatoare ale regimului revolu-
tionar; trupele republicane ocupi teritoriul. Pacea dela Luné-
ville consolideazi unificarea: malul sting al Rinului devine



PROBLEMA SARRE 219

pimant francez. Lucriri publice, scoli de mine amintesc domi-
natia lui Napoleon.

Prin pacea dela 1815, Sarre trece sub stipinirea Prusiei si
a Bavariei. O sutd de ani de guvernare prusiani si bavarezi — prin
osmoz3 fireasci, imigratie, incadrare administrativi —au dat
Sarrei infitisare germani.

Dupi rizboiul cel mare, Franta revendici frontiera Frantei
din 1814. Drepturile sale istorice si argumentele geopolitice —
vezi raportul Tardieu-Clemenceau — se loveau insi de statisti-
cele demografice. Pe teritoriul Sarre erau de 4 ori mai multi
germani decit francezi. Controversa trebuia lichidati in mod
definitiv, iar dreptul asupra unui teritoriu nu trebuia si se sta-
bileasci pe argumente precare !). In consecinti, Conferinta picii
a aménat pronuntarea la 1935. In locul argumentului etnic:
apartenenta populatiunii la natiunea originari — cu dificultatea
de a stabili, dupd 100 de ani, distinctia dintre autohtoni §i imi-
granti —; in locul argumentului geografic: dependenta structurali
a teritoriului Sarre de teritoriile invecinate — cu dificultatea de
a mentine unitatea bazinului minier al Sarrei si de a dispune
de aceasti avutie, Conferinta picii a fixat drept criteriu prin-
cipiul autodeterminirii.

Prin plebiscitul dela 13 Ianuarie 1935, populatiunea terito-
riului Sarre va decide, singurd si in"mod definitiv, asupra soartei
sale.

*
* *

Astizi teritoriul Sarre este guvernat de Societatea Natiunilor.
In acest interval de 15 ani, Sarre este condus de o Comisiune -
Guvernamentali numiti de Societatea Natiunilor.

Sarre nu este un « Stat », ci un « teritoriu ». Sarre nu dispune
de toate atributele esentiale unui Stat. Are un teritoriu demarcat
de frontiere, populatie si guvernimant. Dar autoritatea Guver-
nului nu derivi dela popor, ci dela un tratat international semnat
de altii. Populatia participd la guvernare numai sub forma unei
Comisiuni Consultative $i a unui Comitet de Studii, cu atri-
butiuni deliberative. Firi drept de interpelare, de initiativd sau
de vot in ceea ce priveste guvernarea lor. Comisia Guverna-
mentali fiinteazi pe baza tratatului dela Versailles, nu pe baza
unei legi organice constitutionale. Comisia este responsabili in
fata Consiliului Societitii Natiunilor, nu in fata populatiunii
din Sarre. De altfel teritoriul nu are Parlament. Populatia nu
are nici un drept de control asupra Guvernului.

1) Conferinta picii, prin cuvintele lui Lloyd George, replica ¢ ne re-
nouvelons pas la faute commise par 1’Allemagne en 1871 au nom d’un pré-
tendu droit historique. Ne faisons pas de nouvelles Alsaces-Lorraines »,
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Sarre nu este un Stat. Nu are nici dreptul de legatiune. Le-
gatiile franceze vegheazi asupra intereselor locuitorilor din Sarre
stabiliti In strdinidtate. Sistemul monetar este cel francez. Te-
ritoriul este inglobat in sistemul vamal al Frantei. Pe de altd
parte, Guvernul german mai are proprietiti publice pe teritoriul
Sarre. Legile germane din 1918 continui a reglementa viata
locuitorilor. Suveranititi striine sunt extinse asupra acestui te-
ritoriu. Aceasti confuzie de suveranitate ilustreazi caracterul
original al acestui regim juridic tranzitoriu.

Locuitorii nu au calitate de cetiteni. Nu existi o nationalitate
sarrezi. Locuitorii Sarrei pistreazid nationalitatea lor originari.
Ne gisim in fata unui fenomen de postliminie. Raportul dintre
populatie si teritoriu este un raport de resedinti. Dreptul de
vot pentru plebiscit se bazeazi pe calitatea de locuitor al teri-
toriului Sarre la data de 28 Iunie 1919, data semnirii Trata-
tului dela Versailles.

*
* *

Suveranitatea asupra acestui teritoriu este exercitati de So-
cietatea Natiunilor, in calitate de Fideicomisar (trustee).

Doctrina germani considerd Germania ca titularul dreptului
de suveranitate asupra teritoriului Sarre. Societatea Natiunilor
nu are — conform acestei teze — decit exercitiul dreptului de
suveranitate: jus in actu.

Distinctia dintre suveranitatea de drept si de fapt este sub-
tili, dar aleatorie. In fapt, Societatea Natiunilor stipineste acest
teritoriu, dispunind — conform art. 19 al anexei Sarre —de
toate puterile care au apartinut inainte Reichului german, Pru-
siei sau Bavariei. Deci transfert integral al dominatiei, precum
defineste doctrina francezi. L’integralit¢ du pouvoir est de-
volue a la Société des Nations. Il n’y a pas de partage, de dé-
coupure, de servitude.

Totusi suveranitatea Societitii Natiunilor asupra teritoriului
nu este absoluti. Ea este limitati prin conditiile stabilite prin
Tratatul dela Versailles. Pe de alti parte, dreptul de suvera-
nitate al Societdtii Natiunilor este chiar discutabil. Prin natura
ei, Societatea Natiunilor nu findeplineste conditiunile necesare
pentru a exercita suveranitatea asupra unui teritoriu §i unet
populatiuni — decat prin delegatiune. Rolul de trustee — de Treu-
haender — implici un Treugeber. Intr’adevir, conform art. 49,
« Germania renunti la stipénirea teritoriului in favoarea Socie-
titii, Natiunilor, considerati aci ca Fideicomisar». Mandatul
prevede insi formal: « Ci la expirarea termenului de 15 ani,
populatia acestui teritoriu va fi chemati a face cunoscut suve-
ranitatea sub care doreste si se vadi asezati.
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Transfertul guverniméntului nu implici in mod necesar si
transfertul de suveranitate. Calitatea de trustee redi ideea unei
gestiuni temporare: functiunea de a guverna acest teritoriu, pe
termen §i cu obligatiunea de retransmisiune. Calitatea de Fidei-
comisar al Societitii Natiunilor limiteazi prerogativele sale. Desi
institutiunile juridice de drept succesoral intern nu sunt apli-
cabile exact celui international, denumirea de Fidei comisar
subliniazi caracterul de mandat limitat « de pistrare a teri-
toriului si apoi de incredintare a lui» Statului suveran care
va fi chemat si succeadi in stipénire.

Discutia asupra naturii dreptului nu trebue si ne preocupe
prea mult aci, mai ales ci modul de exercitare este previzut
in mod formal de art. 16, 17 si 19 ale Cap. II din anexa Sarre.

« Le Gouvernement du territoire du Bassin de la Sarre sera
confié & une commission représentant la Société des Nations ».

« La Commission de Gouvernement aura, sur le territoire du
Bassin de la Sarre, tous les pouvoirs de gouvernement appartenant
antérieurement 4 I’Empire allemand, 4 la Prusse et 4 1a Baviére. . .».

Comisiunea 1) are toate puterile de guvernimint care au apar-
tinut inainte Imperiului German: dreptul de a numi si revoca
tunctionari, de a crea organe administrative; drept de legis-
latie, de organizare a justitiei, de mentinerea ordinei, in sfarsit
de conducere a serviciilor publice, incepind cu administratia
fiscald si vamali si terminind cu ciile ferate. Prerogativele sale
sunt caracteristice unui guvernimint de Stat.

Totusi, prin caracterul temporar al autorititii sale, Societatea
Natiunilor — respectiv. Comisiunea Guvernamentali — este ti-
nutd a limita maisurile sale la acte de conservatiune. Normele
acestea sunt chiar previzute de Tratat: legislatia germani este
aplicatd mai departe; drepturile individuale respectate, tribu-
nalele mentinute. Libertitile religioase, scolile, limba si chiar
adunirile populatiunii sunt conservate.

Regimul Societitii Natiunilor este esentialmente un regim
tranzitoriu. Pistrarea institutiilor, obiectivitate deplini si in
sférsit protectia persoanelor si a bunurilor sunt fundamentele
functiunii sale. Art. 30 ii circumscrie normativ mandatul: «il
appartiendra a la Commision de Gouvernement de pourvoir,
en toutes circonstances, & la protection des personnes et des
biens sur le territoire du Bassin de la Sarre» Comisiunea nu
s’a abitut dela aceasti norma.

*
* *

1) Compusi din 5 membri — un francez, un sarrez de origine nefran-
cezdi g§i trei de alti nationalitate — comisia numitdi de Consiliul Societitii
Natiunilor pe un an, cu drept de reeligibilitate.
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Infiintarea acestui regim particular si tranzitoriu de guver-
nare internationald era justificati de o nevoe practici: a per-
mite Statului francez exploatarea minelor de cirbuni aflate pe
un feritoriu german. Exercitiul simultan al dreptului privat de
proprietate al Statului francez si al dreptului public (de suve-
ranitate) al celui german necesita o formuli de compromis.
Problema Sarrei este deci o problemi politici de incadrare ju-
ridici a unor interese economice.

Art. 45 — care insumeazi cauza intregii probleme a Sarrei —
trebue reprodus: « En compensation de la destruction des mines
de charbon du Nord de la France, et 4 valoir sur le montant
de la réparation des dommages de guerre dus par I’Allemagne,
celle-ci céde 4 la France la propriété entiére et absolue, franche
et quitte de toutes dettes ou charges, avec droit exclusif
d’exploitation, des mines de charbon dans le bassin de la
Sarre ».

Actul de cedare a proprietitii minelor bazinului Sarre se
bizue pe o dubli justificare. Pe de o parte de tehnicid financiari,
pe de altid parte de echitate. Intr’adevir, compensatia se impunea.
Douai treimi din zona minieri si industriald a Frantei de Nord —
basinul Lens, apoi basinul Courriéres si Dourges, apoi intregul
basin minier al departamentelor Nord si Pas de Calais,
au fost distruse, prin inundatii sistematice si prin devastare, cu
prilejul invaziunii armatelor germane pe acest teritoriu. Efectul
operatiilor militare in timp de rizboi.

Dar nu numai atit. Existi un plan’ economic al Statului
major german — plan imprimat in Februarie 1916 la Miinchen
si redactat de 200 de experti, tratdnd asupra 4031 de intreprin-
deri — care expune in detaliu profitul scontat de Germania
prin distrugerea minelor si a industriilor franceze. Intr’adevir,
basinul de Nord si Pas de Calais ficeau concurentd activd basi-
nului Vestfalian. Premeditatea este evidenti.

In afari de aceste pierderi directe sau de altele indirecte —
de pildi lipsa subproduselor, somajul lucritorilor din regiune,
etc. — necesitatea de refacere economici a Frantei, de garan-
tare a independentei ei economici pentru a nu deveni tribu-
tardi a Germaniei (care prin cirbune putea controla preturile
metalurgiei), au fost ample si grave motive de justificare a
cesiunii.

A doua justificare priveste tehnica financiari. Germania nu
dispunea de mijloace de plati. Cesiunea minelor a fost mij-
locul de partiald achitare a datoriilor de rizboi. Se incadreazi
deci in problema reparatiilor.

*
* *
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Obiect de concurenti economicd, teritoriul Sarre reprezinta
unul din cele mai bogate tinuturi industriale. Valoarea sa reiese
clar din cifre. Sarre exporti — chiar in ani de crizi, 1933 —
10.000.000 tone de cirbuni, 2.000.000, tone de otel, 2.000.000
tone de fonti. Apoi 4.000.000 metri pitrati de sticld, 2.000.000
metri pitrati de plici de gramofon, 30.000 tone de amoniu,
30.000 tone de benzol, 160.000 tone ciment.

Mine de cidrbuni, industrie metalurgicd, sticld, ceramici, pro-
duse chimice, tutun, sirul de bogitii reprezinti un utilaj in-
dustrial de peste 2 miliarde franci aur. Statul francez recu-
noaste prin investitiile sale, in valoare de 250.000.000 franct
aur, potentialul industrial al acestei regiuni, si prin stiruinta
sa politicd valoarea posesiunii ei.

Despre desfisurarea regimului actual in Sarre si viata acestui
teritoriu in cursul celor 15 ani de guvernare internationald este
putin de spus.

Dificultitile intampinate de Statul francez in exploatarea mi-
nelor, mai ales cu prilejul grevei din anul 1920; dificultitile
intdmpinate de Comisiunea Guvernamentali cu acel prilej sau
in timpul ocupatiunii Renaniei de trupele franceze; introdu-
cerea sistemului monetar francez in 1923, din cauza politicei-
inflationiste germane; introducerea sistemului vamal francez
in 1925, cu ulterioarele derogiri pentru Germania; negocie-
rile in vederea infiintirii unui trust franco-german, pentru ex-
ploatarea intreprinderilor din Saare; in sfarsit, negocierile po-
litice intreprinse de Briand, reprezintd o parte din evenimentele
care au atras atentiunea opiniei publice asupra complexititii
acestei probleme a Sarrei.

*
L *

Teritoriul Sarre nu a dobandit decit in doud momente pro-
portia de problemi politicid internationald: in faza de instituire
si in aceea de lichidare a regimului.

Viata teritoriului Sarre este limitatd la 15 ani. Nasterea si
disparitia lui au fost prestabilite. Tratatul dela Versailles — sec-
tiunea a 4-a si anexi — a fixat datele.

Pentru a circumveni unor conflicte de drepturi istorice, de
revendicatiuni politice si de necesititi economice, nasterea arti-
ficiald a « Teritoriului Sarre» a necesitat o originald institutie
juridicid internationali.

Disparitia teritoriului — cu sperantele si regretele pe care le
suscitd si efectele pe care le produce asupra patrimoniului eco-
nomic, teritorial si national al succesorilor — deschide, in schimb,
o iritanti problemd de politici internationali. (Problemele
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de succesiune sunt totdeauna iritante). Lichidarea regimului,
problema plebiscitului, necesitd o complexi si riguroasi tehnici
administrativi.

Ne-am ocupat pini acum, mai ales, de prima fazi, insistind
asupra statutului juridic sui generis al teritoriului Sarre. Si
trecem acum la analiza lichiddrii regimului actual: problema
plebiscitului din Sarre.

*
* ¥*

Tehnica organizirii plebiscitului nu ar trebui si comporte
comentarii. Consiliul Societitii Natiunilor, prin rezolutiile luate
la a 78-a si a 79-a sesiune, a instituit o Comisiune de trei, cu-
prinzind pe baronul Aloisi, Salvador de Madariaga si Cantilo,
comisiunea de redactare a misurilor procedurale ale plebisci-
tului, in conformitate cu dispozitiile Tratatului dela Ver-
sailles.

Raportul prezentat insi, in Iunie, de aceasti Comisiune, a
cuprins in plus angajamentul formal luat de guvernul francez
si de cel german, de a nu interveni, in nici un mod, in normala
desfisurare a campaniei electorale. Plebiscitul trebue si exprime
vointa liberd a populatiunii. Desi interesele lor vitale erau an-
gajate, obligatiunea de neimixtiune a celor douid State se im-
punea.

Evenimentele ulterioare, — mai exact documentele prezentate
de d. G. Knox, Presedintele Comisiunii Guvernamentale 1) —,
au dovedit cd guvernul german nu a respectat acest angajament
de impartialitate.

Pe de alti parte, s’a organizat un tribunal plebiscitar; s’au
fixat 750 de sectiuni de vot; s’au numit judecitori impartiali,
strdini, in speti olandezi, elvetieni si s’au redactat listele cu
cei aproximativ 550.000 de votanti; s’a instituit, in sférsit, o
Comisiune plebiscitard speciali (compusd dintr’un suedez, d.
Rode, un olandez, d. de Iongh, un elvetian, d. Henry) in-
sircinati cu executarea plebiscitului.

Misuri noi de intirire a organelor politienesti — prin an-
gajarea de personal englez, cehoslovac, etc. — au remediat par-
tial, dificultitile de mentinerea ordinei. Intr’adevir, 1000 de
jandarmi — la cit se cifra forta politieneasci a teritorului Sarre —
nu puteau garanta ordinea si stavili turburirile firesti in perioada

*) Vezi Journal Officiel, Société des Nations, Oct. 1934, pag. 1188 —1227.
In special Doc. C. 363. M. 172. 1934. VII, care cuprinde scrisorile din 17
§i 24 August si 5,8 si 20 Septemvrie 1934, impreund cu anexele, reprezen-
tind extrase din dosarele ridicate cu prilejul descinderii ficute la birou! Serv.
de Munci Voluntari ¢ Freiwillige Arbeits Dienst s,
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plebiscitului. De aceea incid din 1925, prin rezolutiile din 14
Martie 1926, Consiliul Societitii Natiunilor a acordat Comisiuni1
dreptul de a apela la trupe striine — stationate in afari de
teritoriul sarrez — pentru a restabili ordinea. Din fericire, pini
acum aceste misuri exceptionale nu au fost necesare !).

*
* *

Plebiscitul comportd trei solutii:

a) Unirea teritoriului cu Franta.

Argumentele in favoarea acestei solutii se leagi de existenta
unei populatiuni de peste 100.000 locuitori de origine francezi
in jurul orasului Sarrelouis; de traditiile istorice comune do-
béindite de populatia Sarrei in epoca revolutiei, in epoca lui
Napoleon sau chiar in aceea a lui Ludovic al XIV-lea; de pro-
cesul de integrare economici a bazinului Sarre in economia
nationald francezi in cursul celor 15 ani, si de interdependenta
industriali a bazinului Sarre cu regiunea industriali a Lorenei.
Last, but not least, garantia libertitilor politice si religioase 2).
Franta este credincioasi traditiilor sale de liberalism si lega-
litate.

Sansele acestei solutii sunt nule. Argumentul demografic este
in favoarea Germaniei. Populatiunea este mai integratd spiri-
tualiceste in viata germanid, decit integrati economiceste in cea
francezi. Garantiile de libertate politicd si religioasd, garantiile
de neintrerupti functionare a vietii sale industriale, se pot gisi,
cu incid alte avantaje, in cadrul regimului autonom. De fapt
solutia unirii cu Franta a fost abandonati. Ea figureazi in tratat;
dar chiar cercurile franceze inclini spre solutia autonomiei.

b) Autonomia teritoriului Sarre.

Intr'adevir aceastd solutie prezinti maximul de avantaje.
Intai pentru locuitorii Sarrei.

1) Dintre toate aspectele problemei Sarrei, eventualitatea intririi tru-
pelor franceze — chiar in calitate de politie internationali — ar reprezenta
cel mai primejdios eveniment care ar putea avea loc.

2) Pentru a sublinia contrastul cu discriminirile din punct de vedere al
rasei, al credintei religioase gi al convingerilor politice, ce se fac astizi de
regimul totalitar national socialist german, aide-mémoire-ul Guvernului
francez din 31 August 1934 formuleazi un angajament §i revendici o clauzi:
¢« Le Gouvernement frangais est, pour sa part, prét a déclarer qu’en cas d’union
a la France de tout ou partie du Bassin de la Sarre, tous ses habitants seront
égaux devant la loi, qu’ils auront pleine et entiére protection de leur vie et
de leur liberté et jouiront, sans distinction de langue, de race ou de religion,
des mémes droits civils et politiques que tous les ressortissants frangais.

Il souhaite aussi qu’une clause de ce genre soit inscrite, dans tous les
cas, dans les décisions qu’arrétera le Conseil.

15
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Scutiti de serviciul militar, cu fiscalitatea redusd, cu proprie-
tatea intreprinderilor industriale in parte cedati lor 1), cu neu-
tralitatea perpetud a teritoriului garantatd, locuitorii acestui te-
ritoriu ar putea continua viata lor actuali, firi crizele acute
din tirile invecinate.

Pentru locuitorii de toate culorile politice, autonomia este
garantia libertdtii de cuget si de activitate, primejduiti mai ales
in cazul unirii cu Germania.

In sfarsit, teritoriul Sarre ar putea perfecta statutul siu ju-
ridic. Capitis diminutio actual al teritoriului Sarre, lipsit de
suveranitate si implicit de calitatea de « Stat», ar fi corectat.
Intr’adevir, in cazul autonomiei, se preconizeazi in locul men-
tinerii integrale a regimului actual, revizuirea lui prin organi-
zarea participirii efective a populatiunii la guvernare — sau cel
putin la controlul guvernirii — prin reprezentarea locuitorilor
intr’'un Landesrat cu caracter de parlament. Solutiile provizorii,
care sunt adecvate regimului tranzitoriu de p4ni acum, rimin
a fi adaptate la nevoile unui regim permanent.

Argumentele de mai sus — participarea locuitorilor la viata
publici a Statului lor autonom, cu garanta libertitilor politice
si religioase, a prosperititii economice, a emancipdrii politice
si a securititii teritoriale — sunt un stimulent puternic in fa-
voarea acestei teze.

Avantajul nu se limiteazi numai la locuitorii Sarrei. Intr’a-
devir, in al doilea rind, el foloseste Statului francez. Pe de o
parte, economiei sale nationale. Posesiunea acestor mine repre-
zintd o insemnati avutie. Renuntarea la aceste intreprinderi —
chiar dacid minele ar fi riscumpairate, precum prevede art. 36
al anexei, in bloc la un pret plitit in aur — poate avea efecte
grave asupra situatiei industriale a Frantei. Mai ales in ceea
ce priveste industria de rizboi.

Pe de alti parte, afecteazi politica militardi a Frantei. Din
punct de vedere strategic, posesiunea acestui teritoriu, aflat la
intretiierea drumurilor dintre Franta si Germania, cheia dru-
mului spre Rin (6 linii ferate franco-germane trec prin Sarre),
cu asezarea sa geograficid si avutia sa minierd, poate fi in caz
de rizboi un factor determinant. Statul major francez si cel
german nu ignord acest aspect al problemei Sarrei.

1) ¢« Le Gouvernement de la République tient 2 informer le Conseil de
ce que, dans cette hypothése, se rendant compte que I’exploitation par I’Etat
frangais d’un domaine minier dont dépend toute la vie économique du Ter-
ritoire, ne serait guére compatible avec le libre exercice du nouveau statut
politique de celui-ci, il est disposé 4 céder au Territoire lui-méme, 2 des
conditions équitables, une large part des gisements».
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In al treilea rind, autonomia teritoriului foloseste picii euro-
pene. Teritoriul neutru al Sarrei formeazi un inel in lantul
statelor tampon: Belgia, Elvetia si Luxemburg. Sarre joaci
acelasi rol ca zona demilitarizati previzuti de acordurile dela
Locarno. Guvernarea Societitii natiunilor este o garantie inter-
nationald de neutralitate perpetui ).

¢) A treia solutie a plebiscitului este unirea cu Germania.
Acesta va fi — dupi toate probabilititile — rezultatul final. Din
550.000 de votanti, majoritatea de cel putin 709, este favorabili
unirii cu Germania. Originea lor germand garanteazi sentimen- -
tele de lealitate; noul regim german le-a galvanizat. Intre ratiu-
nile utilitariste pentru regimul autonom si ratiunile idealiste
pentru reincorporarea in Germania, patriotismul primeazi in-
teresul.

Din punct de vedere german, problema plebiscitului este
numai o problemid de tehnicd electorali. « Frontul german »
este organul chemat si sistematizeze si si asigure reusita ple-
biscitului.

Problema plebiscitului este fireste o problemi de politici in-
terni a populatiei Sarrei.

Ea este insi totdeodati o problemi esentiali pentru regimul
politic national socialist din Germania. Succesul sau insuccesul
plebiscitului va avea exceptionale repercusiuni asupra politicii
interne a germaniei. De aceea campania in vederea plebisci-
tului este de capitali importantd pentru politica Reichului.
Violenta Saarkampfului o dovedeste.

*
* *

Remarca necesiti o incursiune sumari in politica internd a
Sarrei. Populatia Sarrei este despirtiti din trei puncte de ve-
dere: din punct de vedere al originii nationale, in germani si
francezi (in raport de 4:1), din punct de vedere al Bisericil,
in catolic1 si protestanti (in raport de 5:2), din punct de vedere
al convingerilor politice in Centru catolic, comunisti si social-
democrati (in raport de 6:2:1).

Din momentul actualititii problemei plebiscitului — de fapt dela
venirea la putere a d-lui Hittler si formal dela 1 Martie 1934 —
diviziunile de mai sus au fost inlocuite printr’o singurd linie
de demarcatie: pe de o parte « Frontul German » preconizand
unirea neconditionati cu Germania, pe de alti parte « Frontul

1) S’a preconizat in repetate rénduri, mai ales de cercurile franceze,
fie mutarea sediului Societdtii Natiunilor pe teritoriul Sarre, fie instituirea
unui Episcopat autonom al Speyerului si al Trierului, sub suveranitatea
Vaticanului, pentru a putea definitiva caracterul siu international si neutru.

15*
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Libertitii » (de fapt frontul stingii, format prin fuziunea social-
democratilor cu comunistii), preconizind separatismul: menti-
nerea Statului quo.

Intre aceste doud fronturi cu pozitiuni nete, se giseste o masi
flotantd care exprimi o serie de nuante. Din aceastdi masi flo-
tanti se desprinde totusi un nucleu cu un punct de vedere de-
stul de clar: germanofil si anti-nazist, adici favorizand uniunea
cu'Germania ca solutie finald, dar refuzidnd acceptarea actua-
lului regim national socialist. Solidaritate nationald, dar anta-
gonism politic.

Din aceasti categorie fac parte fie cei rimasi credinciosi prin-
cipiilor democratice (atitudine de principii), fie cei ce se tem
de represiune din partea guvernului german (atitudine de —
ca si folosim un eufemism — aprehensiune), fie in sfarsit aso-
ciatiile catolice protestatare impotriva politicii religioase a gu-
vernului national-socialist 1).

Neincadratii au fluturat o a treia solutiune, provizorie si de
compromis; amainarea plebiscitului. Cu alte cuvinte mentinerea
Statului-quo, atat timp cat se mentine Iegimul nazist.

Solutie de doui ori imposibila. Ea implici, primo, o judecare
externi a regimului german — lucru neingiduit de principiile
dreptului international; secundo, cilcarea art. 49 al Tratatului.
Intr’adevir, Tratatul nu admite nici améanarea plebiscitului,
nici instituirea unui regim provizoriu: Plebiscitul trebue si aiba
loc si si institue un regim definitiv.

In lipsi de solutie miijlocie, grupul celor neincadrati tinde a
se incadra.

Asupra acestei mase flotante, Deutsche Front —si indirect
Partidul National-Socialist — exerciti sistemele de captare care
alterneazi persuasiunea dialectici cu intimidarea.

* * *

Metodele folosite variazi dela discursul conciliant al d-lui Hitler
la'Coblenz la discursul agresiv al d-lui Réchling, dela scrisorile
prudente si abile ale d-lor Pirro sau Schaub, pani la gesturile
intempestive si de bravadi ale doctorului Spaniol. Toati gama
este epuizati In aceasti campanie electorali. Dela stringerea
semniturilor aderentilor pand la redactarea de liste negre cu
amenintirile implicite; dela infiintarea unor organizatiuni de

1) Uciderea doctorului Klausener i Probst, cu ocazia executiilor dela
30 Iunie, a creat o violent# reactiune din partea catolicilor impotriva regimului.

Totusi aceastd reactiune nu merge péni la sacrificarea sentimentelor lor
germane. Devotamentul national primeazi. Telegrama trimisi Pregedintelui
Reichului § la 23 Iulie, de citre Katholischer Jungmainnerverband, il asigurd
« de sentimentele de fidelitate inebranlabili» a 50.000 de tineri catolici.
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plasare a somerilor in Germania, reclamatiuni la Consiliul Socie-
titii Natiunilor, impotriva Presedintelui Knox.

Fazele Saarkampf-ului!) arati sinusul trasat: faza timidi a
initierii, faza de consolidare a organizirii, faza dezordonati a
actiunilor violente si in sférsit, incepAnd din Noemvrie, faza
de destindere si conciliere. Consiliul Societitii Natiunilor, Co-
misia de trei — aldturi de activitatea expertilor si de negocierile
directe — cautd chiar solutia pentru riscumpirarea minelor fran-
ceze. Se vorbeste de lansarea unui imprumut german — garantat
de binci striine — care si acopere pretul minelor. O atmosferi
de intelegere incepe si domneascd atat in negocieri cit si in
desfisurarea operatiilor de pregitire a plebiscitului.

Riscul de a declansa rizboi nu convine niminui. Mai exact
nu pare oportuni. Germania nu este nici pregititd si nici dis-
pusd la actiuni violente, mai ales cand rezultatul poate fi atins
si pe cale legalitari.

1) Fazele principale ce se disting in Saarkampf, cum este denumiti in
Germania campania electorald pentru redobéindirea Sarrei sunt:

a) Faza de initiere incepe cu venirea la putere a partidului national-so-
cialist in Germania. Noile principii totalitare, cu afirmatia caracterului
pangermanist al politicii externe, s’au repercutat asupra mersului politicii
sarreze, exprimindu-se prin disparitia grupurilor politice, desfiintarea ve-
chilor sindicate muncitoregti, instituirea de noi organizatii muncitoresti, in
sfargit organizarea frontului german. Faza de initiere se incheie cu raportul
prezentat de Comitetul celor trei, Consiliului Societitii Natiunilor si cuprin-
zind angajamentele luate de Franga si Germania de a se:

1. ¢abtine dela presiune de orice fel, fie directd, fie indirecti#, care ar
putea prejudicia libertatea §i sinceritatea votului»;

2. de a se abtine dela orice misuri, repercusiuni sau discriminiri fata
de persoanele avind drept de vot;

3. de a lua misurile necesare de a impiedica sau pedepsi orice actiune
a supugilor lor, care ar contraveni acestor angajamente.

b) Faza a doua este faza de afirmare §i organizare.

Ea izbucneste cu prilejul unor manifestatii antifranceze §i se exprimi
constant prin atacuri impotriva Comisiunii Guvernamentale. La inceput
prin discursuri tinute, pe de o parte, la statiile de radio dela Franckfurt,
Miinchen gi altele, pe de alti parte, in oragele din apropiere, de exemplu:
discursul d-lui Goebbels la Zweibriicken, §i al d-lui Rochling la Saar-
briicken.

Deutsche Front revendica dreptul de a organiza plebiscitul in locul Co-
misiei Guvernamentale (la 11 Mai a fost chiar trimis# o petifie in acest sens
Societ#tii Natiunilor). In sfirsit, agenti ai organizatiei Deutsche Front (unii
chiar functionari publici) mergeau din casdi in casd, cerind locuitorilor sa
semneze un angajament ci vor vota pentru unirea cu Germania.

(Aceasta reprezentind o violare a principiului decretului votului, for-
mularele furd inlocuite prin cérfi de membru §i alte formulare de recrutare
pentru ¢« inscrierea in liste »).

¢) Faza a treia este faza de violentd. Incepe prin demonstratii ostile impo-
triva unor turisti francezi, continui prin amenintiri de ¢exterminare? a
sefului socialist, d. Max Braun. Se caracterizeazi prin manifestatiile de mase:
Frontul german pe de o parte, frontul separatist pe de alti parte, in sfirsit
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Pe de altd parte, statele europene sunt congtiente de gravitatea
majord a altor probleme: responsabilititile atentatului dela Mar-
silia, dar mai ales vesnic acuta problemd a Austriei.

In fond, problema Sarrei este ultimul litigiu teritorial pendinte
intre Franta si Germania. Disparitia acestui mir de discordie —
firegte conform prevederilor tratatului si a uzantelor internatio-
nale — poate si inaugureze perioada de destindere in occidentul
Europei.

*
* *

Si totusi, refrenul obsedant si stiruitor « problema Sarrei poate
aduce rizboi», revine necontenit. Ca un leit-motiv al tuturor
cronicilor de politicid internationala.

Sunt intr’adevir trei eventualititi de rdzboi: primo, inainte
de plebiscit, un Putsch (loviturd de Stat) german pentru a transa
cu anticipatie problema plebiscitului. Germania nu are interes.

asociatiile catolice. Acestia din urmi, prin ziarul lor ¢Neue Saar Posts lan-
seazi formula ¢cel de al treilea Reich nu este Vaterlandul german »,

Legiitura cu organizatiile centrale din Germania se intensifici. Agenti
aj politicii secrete germane, fosti ofiteri ai Reichswehrului sunt elementele
de legituri.

Subalternii episcopilor de Trier si Speyer sunt mutati disciplinar din
cauza sentimentelor ostile regimului nazist.

O asociatie intitulati Freiwillige Arbeits Dienst intreprindea o vasti
activitate de agitatie politicd sub eticheta unei organizatii de plasare a mun-
citorilor gomeri din Germania. Guvernul german deschide un credit de
12.900.000 Reichsmark pentru plasarea acestor 10.000 de gomeri din Sarre
in tabere de munc# situate in regiunea Renani. Cu speranta mirturisiti
ci vor servi —intorgi in Sarre pentru plebiscit —la réspindirea ideilor
national-socialiste.

Agresivitatea frontului german duce pini la gesturile cele mai nebinuite.
Se ventila, ]a un moment, versiunea unui Putsch. 17.000 de gomeri condusi
de d-rul Spaniol aveau s3 invadeze teritoriul $i si ocupe Sarre printr’o lo-
viturd de Stat.

d) Actiunea aceasta de provocatiune determini o tripld reactie. In primul
riand din partea Comisiei guvernamentale, care cere organe polifienesti noi
$i intreprinde misuri drastice de mentinere a ordinei. In al doilea rind reactia
guvernului francez. Regimente franceze fac manevre la frontiera Sarrei. In
al treilea rdnd, reactia Partidului National Socialist german. Intr’adevir geful
nazist d. Biirckel in comunicatul siu ¢ declari solemn ci nu ne-am géindit
niciodatd la un Putsch. Nu avem loc pentru terorigti in randurile noastre ».

Dar nu numai atit, pentru a dovedi spiritul de conciliere §i pentru a pro-
voca o imediati destindere, acelagi comunicat interzice pini dupi plebiscit
orice demonstratii, paradi §i chiar portul uniformei S.S. i S.A. in zona de
40 kim. de-a lungul frontiereif sarreze.

Ca urmare a acestei politici de prudentd, autorititile franceze declard
ci nu vor interveni cu trupele lor decit in caz de apel expres, §i atunci in ca-
litate de jandarmi internationali, nu ca trupe nationale.

Tonul §i actiunea ambelor guverne reflecti precautie.

Perioada de armistitiu reprezinti deci faza a patra (si sperim ultima).



DUPA INTAIUL AN 231

Secundo, o invazie a teritoriului Sarre, a doua zi dupi ple-
biscit, in cazul in care votul nu ar fi favorabil Germaniei. Exclus,
plebiscitul nu poate avea alt rezultat decat unirea cu Germania.

Nu existi deci — acum — motiv de neliniste.

In schimb, va exista, in perioada postplebiscitari — perioadd
de lichidare definitivd a gestiunii Comisiunii guvernamentale —
din cauza conflictului firesc datorit coexistentei dreptului Sta-
tului francez asupra minelor sia celui german asupra feritoriului;
din cauza neajunsurilor practice care decurg din aceasti fazi
de confuzie de drepturi si de tranzitie administrativi.

Transmisiunea teritoriului, probleme de nationalitate si de
obtiune, retragerea monedei franceze, instalarea autorititilor noi
(respectiv germane), in sfarsit, operatiile de rdscumpdrare si
de redobindire a minelor, sunt cauze statornice de frictiune.
In plus, represalii politice sunt de asteptat. La randul lor si
aceste actiuni vor determina reactii violente.

A mentine ordinea in acele momente de permanente com-
plicatiuni va cere abilitate, fortd si noroc.

Orice incident —si incidentele sunt inevitabile si dupi ple-
biscit — poate deveni un casus belli. Pacea Europei depinde
de doi factori: de circumspectia organelor chemate a executa
plebiscitul si de calculele de oportunitate ale Statelor Majore.

De priceperea tehnici a Comisiunii plebiscitare, dar mai ales
de vointa celor doud State Majore, depinde ca plebiscitul si fie
un simplu act de stampilare a buletinelor de vot, sau semnalul
de invaziune a teritoriului de fortele franceze si germane.

Consiliul Societitii Natiunilor va fi chemat sau a consacra
de jure noua situatiune creati de libera exprimare a vointei
populare a Sarrei sau va fi condamnati a privi neputincioasi
la izbucnirea unui catastrofal rizboi mondial.

In primivari, problema politici a Sarrei — si cu ea problema
insdsi a picii — va fi acuti.

Problema Sarre joacid — fati de starea patologici a Europei
de astizi — rolul acelor medicamente care precipiti criza unei
maladii. Cu doui solutii: ea poate fi fatali sau poate vindeca.
Si credem in ultima.

RICHARD HILLARD

DUPA INTAIUL AN

Cu numirul de fati, Revista Fundatiilor Regale intri intr’'un
nou an. Despre realiziri mari si mers decisiv nu poate fi vorba
numai in cele 12 numere ale anului trecut... Invocim de altfel
aici cuvintul protector al Suveranului drept dovadi ci inci
din cea dintai clipd se stia ce dificultiti ne asteapti:
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« Porneste (Revista) este drept, pe o cale lungd §si anevoioasd,
o cale de luptd pentru un ideal §i o fermd credintd in forta de pro-
ductie a culturii romdnegti ».

Luind ca indreptar regala « Inchinare » inaugurald, ne mul-
tumim si aritim cid toate striduintele mobilizate aci au nizuit
anume spre promovarea fortelor de creatie ale spiritului ro-
minesc, cu toate riscurile acestui program... Cici tocmai
fiindci este vorba de un proces de formatie, de forte care acti-
veazd dinamic, nu le poti impune ajustirile si alinierile obiec-
telor de muzeu. Intre diferitele organe create de conducerea Fun-
datiilor Culturale Regale, pentru promovarea culturii roménesti
in toatd complexitatea ei, rolul Revistei Fundatiilor Regale
apare aproape determinat §i noi ne-am striduit si ne con-
formidm lui.

Am ciutat si vom ciuta si imbritisim in productia strict
literard toate modurile sensibilititii romanesti de astizi, chiar
atunci cdnd nu aderim in totul la vreunul din ele. Cici aceasti
sensibilitate defineste stilul unei epoci, uneori tocmai prin cu-
sururile aparente $i in orice caz intretine acea efervescenti care
e mediul viu de creatie. Mai mult decat orice alt despirtimant
literar, poezia este expresia unei epoci impirtisind totdeauna
soarta ei, §i ni se pare ci intelepciunea e si nu intérzii inutil,
amigit de iluzii care diinue... Singurd, si prea rari, creatia
autentici depiseste timpurile si oricine e fericit cind o poate
fixa in paginile unei publicatii.

Poezia romaineascid trece astizi printr'un mare proces evo-
lutiv si pand cand contururile ei viitoare se vor preciza, ne-
ingiduindu-ne si ignorim nimic, Revista Fundatiilor Regale va
incuraja tot ce poate constitui baza selectiunii viitoare.

Am vrea si se vadi aci explicatia faptului ci alituri de atétia
mari scriitori esentiali ai literaturii roméanesti au apérut in su-
marul nostru nume noi §i oarecum incerte.

In ordinea larg culturalid, Revista Fundatiilor Regale, pusi
sub controlul directiv al unui Senat de nume glorioase ale cu-
getdrii roménesti (fiecare, aproape, reprezentand cite unul din
curentele ei constitutive), cauti sid pistreze acel echilibru
functional, necesar si asigure elanul creator. Cum adeziunea
tuturor colaboratorilor nostri inseamni implicit si peste toate
diversiunile o marturisire a principiului generator si director
monarhic, limitele tuturor variabilelor componente apar dela
sine definite.

Chiar din cursul intijului an, Revista Fundatiilor Regale a
incercat o grea loviturd prin moartea sefului ei redactor. Reper-
cusiunea dureroasi pe care a avut-o disparitia lui Paul Zarifopol,
critic de zone inalte, in tot scrisul romanesc de astizi a fost cu
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atit mai simtiti in redactia revistei care a continuat in forma
determinati.

Talcul, firi indoiali melancolic pentru continuatori, iar acum
ne gandim la unele puncte de intrebare iscate ici si colo, e insd ca
o asemenea’ revisti, fondati sub asemenea auspicii, depdseste
orice rol personal, ci e mai mult decit colaborarea tuturor
celor de acum, o functiune esentiali a roménismului, meniti
si fie incredintati generatiilor succesive.

La lumina acestor consideratiuni, &bnditia personali, meritele
si nemeritele celor ce o slujesc azi apar, cum e dela sine inteles,
tird semnificatie.

CAMIL PETRESCU
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L’HEURE ACTUELLE, Octomvrie

Numirul pe Octomvrie al revistei L’Heure actuelle, publicati sub condu-
cerea d-lui Jacques Paléologue, contine mai multe articole inspirate de
tristele evenimente dela Marsilia. Odiosul atentat contra Regelui Alexandru
si a lui Louis Barthou este comentat §i infierat cu toati revolta morald in
primul articol al revistei. Colonelul Al. Orisanu omagiazi memoria Regelui
Alexandru. Louis Barthou este memorat de subsecretarul Ministerului
Afacerilor Striine, d. Savel Ridulescu, care schifeazi personalitatea com-
plexid §i remarcabild a ilustrului om de stat francez. Acel care, ca Presedinte
de Consiliu, didu armatei franceze o organizare ce i-a ingiduit si invingi
si sd ducid la bun sfirsit misiunea ei, a fost §i un mare apiritor al picii. « Po-
litica p#cii pierde, cu moartea lui Barthou, un pizitor credincios, imuabil
in ferma lui vointi de a atinge girmurile senine la care ajungi prin necurmata
striiduingd pusi in slujba unui patriotism luminat*. Cici Barthou avea rarul
privilegiu ¢ de a putea si se ridice pe calma §i senina atmosfer3 a reculegerii ».
El intelegea ci pacea ¢ nu este numai un cuvant care trebue si fie pronuntat,
dar mai cu seami o voin{i care se cere organizati. Eforturile lui au ciutat,
in aceste ceasuri grele, si dea patriei sale si lumit intregi, prin mijlocul unei
politici limpezi de ingelegeri, garangia insii§i a acestei pici pe care el o dorea,
o practica, $i in care credea cu toati puterea fiintei sale»,

Despre Raymond Poincaré scrie cu pioasdi recunostingd d. J. de Mau-
vieux. Alte articole se ocupi de chestiuni politice §i economice actuale, ca
reuniunea consiliilor permanente ale Micei Intelegeri §i ale Intelegerii Bal-
canice la Belgrad, despre imprumutul nagional roménesc, directorul revistei,
d. Paleologu, isciilind un articol despre ¢« Mica Societate a Natiunilor » dela
Belgrad, sesiunea de toamni a Comisiunii Europene a Dunirii, unde s’au
luat hot#iriri tot atit de importante sub perspectiva istoriei ca $i cele dela
Locarno.

Subsecretarul de Stat al Aerului, d. Radu Irimescu, iscilegte un articol
despre ¢ Aviagia in Sud-Estul Europei * in care d-sa subliniazi locul pe care
Romainia $i Bucurestii il ocupi in fesdtura liniilor aeriene, ele fiind o adevi-
ratd placd turnati a drumurilor prin vizduh. D, Irimescu discutd in acest
articol si problema construirii nagionale a aparatelor de sburat, tara noastri
avind materii prime, fabrici, uzine care pot ingidui ca importul avioanelor
sd fie redus la minimum.
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D. Ion Dragu evoci ¢astfel cum le-a vizut » figurile d-lor Tewfik Rustu
Bey, Demetre Maximos gi Bogoliub Jeftici, personalititi care ocupid rolur
din ce in ce mai importante in politica apropiati nou# si asupra cirora da-
tele furnizate de d. Dragu pot aduce o cunoagtere mai completd.

Cronica reproduce diverse comentarii din presa striini, despre eveni-
mentele legate de politica noastri externi. Suplimentul economic al acestui
numir 6 pe Octomvrie contine, printre altele, acordul de pliti dintre Un-
garia §i Roménia, conventia realizati intre Banca Nationaldi a Roméniei si
cea a Ungariei, date despre supravegherea $i controlul comertului bancar,
noul regim de import-export, constituind astfel o acurati si documentati
arhivd pentru nevoile striinilor care vor si se informeze asupra tirii noastre.

MESTESUGUL FRANCEZ SI LITERATURA NOASTRA

O caracteristici statornici a literaturii franceze este, fir# indoiali, scrisul
frumos, — intelegédndu-se prin ¢scris frumos#, in primul rénd, arta compo-
zitiei, megtegsugul de a da unei buciti literare, chiar celei mai neinsemnate,
echilibru, proportie i gradatie.

Nici o literaturd nu posed# arta compozitiei in aceeasi misuri ca literatura
francezi, $i in aceastd privint3 toti scriitorii din lume au luat lectii dela francezi.
La acest izvor s’a adiipat §i literatura roméini moderni, care s’a desvoltat
aproape exclusiv sub influenta literaturii franceze. Nu-i de mirare deci ci,
de foarte timpuriu, scriitorii nogtri $i-au asimilat megtesugul literar.

Inseamni insi c# literatura noastri, crescuti la gcoala francezd, este bine
scrisd? Scriitorit mogtri §i-au invitat meseria cu multd usuringd. Au asimilat
perfect toate trucurile, toate efectele, toate loviturile de teatru. Dovadi este
prodigiosul avint pe care l-a luat romanul in ultimii ani. Romanul romainesc
de dupi rizboi a risirit pe neasteptate, nepregitit in aparentid de nimic, §i s’a
inchegat deodati# in opere cirora nu le lipseste nici una din calititile formale
ale unui bun roman. Mai toti scriitorii nostri actuali $tiu si faci un roman.
Mai precis: toti $tiu ce trebue pentru a face un roman. Ei cunosc la perfectie
si pe de rost cele mai bune retete invitate dela Balzac, Flaubert, Zola, Alphonse
Daudet. Astizi, c4nd retetele au devenit curente §i cidnd romanul a devenit
o modi mai mult decit o necesitate addnci a literaturii noastre §i o cerinti
puternici a evolutiei noastre literare, — astiizi, romanele au inceput si fie
scrise cu o iufeali $i cu o usuringd intr’adevir remarcabile.

In aceast# iuteald gi usurintd sti insi gi oarecare primejdie. Cu aceeasi ex-
traordinard precocitate cu care a asimilat megtegsugul literar francez, litera-
tura noastrd inci tdniri tinde s#-§i insugeascd rutina literard francezi.

Pe de alti parte, Imprumutind mestesugul francez, scriitorii nostri au
neglijat fondul adinc si etern al marii literaturi franceze. Multi dintre scriitorii
nogtri sacrificd realitifile umane unui efect prea mestesugit; et iau drept artd
a compozitiei sforiria vizibild si imediati. Iati defectul impotriva ciruia trebue
si se reactioneze.

(Al. A. Philippide, in Adevdrul literar §i artistic, 11 Noemvrie 1934).
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BULETINUL DEMOGRAFIC AL ROMANIEI

Numirul pe Octomvrie al Buletinului Demografic al Romdniei, publicatie
oficiali a Institutului de Demografie §i Recensimént din Ministerul Muncii,
S#natitii i Ocrotirilor Sociale, condusi de d. Dr. Sabin Minuild, cuprinde
interesante date asupra migcdrii populatiei in luna Iunie 1934.

Din cifrele clasate pe diferite categorii se degaji caracteristicile evolutiei
populatiei pe aceast# luni Iunie 1934. Se videste astfel c¥, pe 14ngi pistrarea
cifrei natalitigii la un nivel relativ urcat, aproape in toate provinciile tirii,
cifra mortalititii este extrem de ridicati, excedentul natural nefiind deci
prea mare.

Regiunile de Sud §i Est ale tirii furnizeazi laturea pozitivd a migcirii de-
mografice, pe cind regiunile de Vest §i Nord laturea negativi, adici a desavan-
tajelor. Pe cind Vechiul Regat §i Basarabia dau cea mai mare proportie
de nagteri, media fiind de 40 la mia de locuitori, celelalte regiuni nu dau o
medie dect de 22 la mie. Dar provinciile de Vest continu# s# aib& §i o mor-
talitate excesivi. Mortalitatea infantil® se aratd foarte urcat#, Transilvania
avind-o cea mai ridicati, anume de 25,0% din numirul noilor niscuti.

Comparfindu-se cifrele lunii Iunie 1933 cu cele ale lunii Iunie 1934,
datele sunt in defavorul anului 1934, mortalitatea crescind dela 16,7 la mia
de locuitori la 21,2 la mie, ceea ce determini §i sciderea excedentului natural
dela 14,9 la mie la 12,7 la mie. In concret, numirul copiilor sub un an morti
in cursul lunii Iunie a fost de 10.761 iar al celor niscuti de 52.398.

Scurtele comentarii ale buletinului accentuiazi ci mortalitatea infantila
este problema centrald a sinititii publice din gara noastri. De asemenea,
céd cifrele mai sus aritate sunt cu totul extraordinare pentru motivul ci in
cele mai multe $iri civilizate cifrele de mortalitate mai mari decit cele de mai
sus sunt aproape imposibil de conceput.

« FAMILIA »

Numirul pe Septemvrie §i Octomvrie al revistei ¢ Familia » vine si subli-
nieze inciodati ce se poate realiza acolo unde existi un gind inalt si o vointi
fermd. Directorul ¢ Familiei », d. M. G. Samarineanu, a izbutit si intretini,
la granita de apus a tirti, 0 migcare literard de o valoare incontestabild, adu-
cind — pe ling# colaborarea unor pene locale — contributia scriitorilor risi-
piti pe tot intinsul $irii.

Iati cum, editati la Oradea §i condus# de un fiu al plaiurilor arominesti,
« Familia » apare ca un far al intregului roménism, continudnd cu demnitate
traditia sem#nati de intemeietorul ei, Iosif Vulcan.

In ultimul volum, alcituit dintr’un material abundent §i substantial, pre-
domini numele poetilor: D-nele Claudia Millian, Elena Farago, Alice Soare,
si d-nii A. de Herz, Ion Th. Ilea, Dragos Vrinceanu, C. Miu-Lerca, Virgil
Gheorghiu, Stefan Baciu, George Dumitrescu.
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Romanul e reprezentat prin Kyazim, viguroasa §i evocatoarea operd a d-lui
M. G. Samarineanu.

D. Mircea Damian publici un capitol din agteptata fresci a Bucurestilor,
Lipscanti.

Cateva reflexii sugerate de recentul Congres al scriitorilor la Moscova,
semneazi d. Romulus Dianu. < Abstractie ficind de substratul politic a
congresului, au rimas din dezbateri rezultate apreciabile, Sentimentul de con-
fraternitate a crescut. Statul a contractat obligatia de a intretine climatul so-
cial favorabil creatiei, vreau si spun: convertibilitatea operei de arti in valori
primare, de necesitate. Scriitorul este o uzini cidreia ii lipsesc materiile prime.
O natiune care vrea si dureze nu poate ignora aceasti realitate »,

D. Petru Comarnescu ne impirtigeste, din comoara de care dispune, o
mini de impresii din Lumea Noui: Sfédrsit de vard la Charleston, unde vege-
teazd o altd Americd. Sunt in articolul d-sale nu numai relatiri amuzante, ci
si date pline de invitiminte.

In ciclu de ¢ Figuri bihorene », d. T. Nes se ocupd de personalitatea lui
Alexandru Roman.

D. Alexandru Olteanu se ocupi in Transilvanismul §i cultura ungard de unul
din aspectele problemei scriitorilor minoritari. E bine si se ia in seami aver-
tismentul d-sale.

Cronicele si recenziile bogate in informatii sunt semnate de d. G-ral Sc.
Panaitescu (Drama romdneascd), 1. Brucir (Femomenmul filozofic romdnesc),
M. G. Samarineanu (Regele Alexandru I), Octav Sulutiu (Louis Barthou),
George Bota (Reymond Poincaré) s. a.

INCEPUTURI DE BIBLIOTECI PUBLICE IN MOLDOVA

Biblioteci particulare, dintre care unele foarte bine inzestrate, apar in Moldova
incii de pe vremea lui Alexandru Lipusneanu si a lui Despot-Vodi. Cel dintii
isi avea colectia lui de autori antici, pe care 1i cetea in original, iar celilalt pusese
la cale intemeierea unei biblioteci §i a unei academii la Cotnari. Cea dintdi
biblioteci publicd ia ins3 fiintd abia la inceputul veacului al XIX-lea, cind se
alcitueste la Iagi ¢« Cercul iegan de lecturd medicinali » (Jassyer Medizinischer
Leseverein). Intemeiat din initiativa doctorului Jakob v. Czihak $i a doctorului
Mihail de Zotta, acest cerc se desvolti cu timpul §i ajunge Societatea Medico-
Naturalistd. Biblioteca acestei societiti a stat la dispozitie nu numai membrilor
ei din Iagi, ci $i celor din provincie.

La 1 Septemvrie 1841, trei ani dupi intemeierea Acadpmiei Mihailene, se
deschide biblioteca acestei institujii. Destinati in primul riand studengilor, ea
ingiduia lectura oricirui cetitor ingdduit de Epitropie. Aceastii bibliotec incepe
s# prospere dupi 1851, cind, intre altele, se introduce dupi modelul bibliotecilor
occidentale depozitul legal, autorii fiind obligati a ceda bibliotecii cate cinci
exemplare din publicatiile lor. Numeroase donatii face ca numirul de cirti ale
bibliotecii si creasci tot mai mult.
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In anul 1860, Academia Mihiilean# e transformati intr’o universitate cu
patru facultigi. Biblioteca Academiei, lund numele de Biblioteca Ulpia, e
cedatd Universitidtii $i se mutd in localul ei. Cu aceasta incepe pentru biblioteca
iesan#i o epocd de strilucire. I se trec ciirfile ministirilor secularizate §i astfel
ea intrd in posesia unor tipdrituri §i manuscrise de mare valoare. Numeroase
donatiuni, intre care si a lui B. P. Hasdeu, cel dintdi bibliotecar al institutiei,
aveau s’o inzestreze in decursul anilor.

Dela 1864, Biblioteca Ulpia isi schimba structura $i, sub imperiul unui Regu-
lament al bibliotecilor publice, devine Biblioteca Centrali. In 1916, ea redevine
Biblioteca Universititii, formi sub care continui s# se desvolte cu toate greutitile
materiale ce-i stau in cale.

(Karl Kurt Klein, in Boabe de Grédu, 1934, Nr. s5).

ARHIVA PENTRU STIINTA SI REFORMA SOCIALA

Anul al XII-lea al valoroasei reviste de sub conducerea d-lui p rofesor D.
Gusti se deschide sub cele mai frumoase auspicii. ¢ Arhiva pentru sgtiinta si
reforma sociald », creati ca organ al Institutului Social Romén, sub care formi
a slujit stiinta roméneascd timp de 11 ani, ne anunt¥, odati cu aparitia celei
mai recente fascicule, ci va fi §i organul Federatiei Internationale a Societitilor
si Institutelor de Sociologie.

E o incredere de care poate fi mindri nu numai revista consacrati, nu numai
institutiunea din sinul céreia a ap#rut, dar insdsi gtiinta roméineasci.

Potrivit acestui plan de cooperare, ¢Arhiva pentru $tiinta §i Reforma Sociala»
pe 1934 incepe cu un studiu al d-lui G. L. Duprat: Introduction @ ’étude des
Jormes élémentaires de la vie sociale. E vorba aci de o problemi foarte contro-
versati §i pe care al XI-lea Congres al Institutului International de Sociologie
a pus-o in studiu pentru congresul urmitor care se va tine in 1936. Dupi o
minutioasi analizi a faptelor sociale, d. G. L. Duprat isi expune punctul d-sale
de vedere gi, sugerénd o serie de cercetiri si de anchete, asteapti si i se comu-
nice eventualele obiectii.

Studiul d-lui Duprat neputind fi prezentat in spatiul limitat al acestei rubrici,
va face obiectul unei cronici deosebite.

In studiul Romdnia §i revizionismul (Consideratii etnografice si demografice),
d. Dr. Sabin Manuild se folosegte de datele statistice privitoare la repartitia
populatiei din Roménia, dupi nationalititi (mai intdi la data incheierii trata-
tului dela Trianon, apoi in evolugia ei pini astizi), pentru a rispunde cu cele
mai trainice argumente celor cari intretin actiunea revizionisti.

Cu cifre incontestabile, d. Dr. Sabin Manuili arat#, in primul rind, ca
prin tratatul dela Trianon Romdnia a obtinut granitele etnice firesti. (¢ Recent,
— scrie d-sa, — sociologul maghiar Jaszi Oszkar a construit o hartd in care
delimitarea etnicd dintre Romani $i Unguri a fost ficuti pe baza memoriilor
lui Ludovic Kossuth, cel mai mare nationalist al rasei maghiare i conducitorul
Yngurilor din 1848. Aceasti linie coincide aproape matematic cu actuala graniti
a tirii noastre »).
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Starea actuali etnologici a Romaéniei respinge, de asemeni, orice putinti de
revizuire a granitelor. $i nu numai atat: deplasirile ce se fac zi de zi in structura
etnici a tirii noastre insemneazi o fortificare a pozitiilor roménesti gi o slibire
a pozitiilor minoritare.

Déndu-gi seama de aceste adeviruri, revizionigtii eviti in campania lor argu-
mentele de ordin etnic. Noi insi nu trebue si pierdem din ochi politica popu-
latiei si s3 intretinem mai departe progresul demografic pe care, spre deosebire
de multe alte tiri, il inregistreazi tara noastri.

In cadrul cercetirilor monografice, d. Henri H. Stahl aduce o noui §i pre-~
tioas3 contributie la cunoagterea vietii satului Drigus. De data aceasta e vorba
de Sistemul onomastic drdgusan. Multumiti studiului numelor de persoane,
d. Stahl a ajuns si fixeze trei faze ale structurii sociale: 1. forma ¢familiei-
gospodirie », predominanti astizi; 2. rimisite din forma totalitari a neamului;
3. inceputuri de individualizare.

Datele pe care le oferi onomastica Drigusului vin si confirme rezultatele
cercetirilor intreprinse pe alte c#i, ducind toate la prezentarea evolutiei satului
romanesc.

Sociologia contemporand e schitati in liniile ei cele mai caracteristice de d.
Traian Herseni. D-sa nu se mulfumegte insd cu expunerea rece a diferitelor
conceptii, ci i5i exprimi la fiecare pas consideratiile critice, care miresc valoarea
acestui rezumativ istoric.

Ca de obicei, Arhiva ne aduce gi de data aceastd un bogat capitol informativ
in recenziile §i cronicele dela sfarsitul volumului. Activitatea Fundatiei Culturale
¢ Principele Carol », insemniri privitoare la primul Congres de filosofie dela
noi, propuneri privitoare la Invitiméantul filozofic In gcoala secundars, comu-
nicirile romfnesti la al XI-lea Congres international de sociologie, Conferinta
balcanici — sunt numai citeva din obiectele despre care se scrie cu real folos
in paginile ultime ale Arhivei.



CARTI PRIMITE LA REDACTIE

M. SADOVEANU: Noptile de Sdnziene (roman), ¢« Cartea Roméneasci ».
Bucuresti, 1934.

DAMIAN STANOIU: O zi din viata unui mitropolit, « Cartea Romaneasci ».
Bucuresti, 1934.

GH. ATANASIU: Adelina (roman), « Cartea Romaneasci » Timigoara, 1934.

PANAIT ISTRATI: Biroul de plasare (roman), « Cartea Romaneasci ». Bucu-
resti, 1934.

OCTAV DESSILA: Neastémpdr (roman), « Cartea Romfneasci». Bucu-
resti, 1934.

M. TICAN-RUMANO: Monstrul apelor, « Cugetarea », Bucuresti, 1934.

M. COSTIN: Soimii patrupezi, 4« Studio », Tg.-Mures, 1934.

ALEX. CALINESCU: Declin (poeme), Colectia Revistei ¢ 13 ». Focgani, 1934.

MIHAIL SABINI: Lacrimi incandescente (poeme), ¢ Vraja o, Bucuresti, 1934.

PIMEN CONSTANTINESCU: Publicatiile periodice romdnesti ale Sibiului
de astdzi (extrasele Revistei « Sibiul Literar »). Sibiu, 1934.

GABRIELE d’ANUNZIO: Patruzeci §i patru de somete (traduse de Pimen
Constantinescu), Hyperion. Cluj, 1934.

JULES VERNE: Cdldtorie spre centrul pdmantulm, « Cugetarea ». Bucu-~
resti, 1934.

PIETRO MIGNOSI si GINO NOVELLI: Poeme crestine (traduse de Pimen
Constantinescu). Caete trimestriale de poesie italiand, ¢ Ausonia .
Sibiu, 1934.

1. D. ENESCU: Statul in fata problemelor vremii. Bucuregti, 1934.

CLEANT SPIRESCU: Cosmos sau céntarea stelelor (edituri proprie). Bucu-
regti, 1934.

ION CREANGA: Capra cu trei iezi, « Cartea Romaneasca ». Bucuregti, 1934-

ION CREANGA : Punguta cu doi bani, ¢ Cartea Romaneascd ». Bucuregti, 1934.

10N AGARBICEANU: Rdbojul lui Sf. Petre, « Eminescu ». Bucuresti, 1934.

HORIA GHIEA: Tentatii (poeme). Bucuresti, 1934.

NOTA. In numerele 10 §i 11 din anul I al Revistei s’a publicat studiul
d-lui Barbu Bridescu, ¢ Problema Adriaticei », care cuprinde afirmatiuni in
multe privinti tendentioase. Conducerea Revistei regreti strecurarea acestor
aprecieri care nu corespund cu linia de obiectivitate pe care ea §i-a impus-o
inci dela inceput §i e hotiritd si o continue.

Revista noastri inregistreazi cu titlu documentar diferitele puncte de
vedere in legiturd cu realitatea sociali. E dela sine ingeles cii pirerile emise
angajeazi numai pe autori §$i nu trebuesc privite ca reflectind punctul de
vedere al Revistei.
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