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CANTAREA CANTARILOR

— CATEVA NOTE INTRODUCTIVE —

O traducere noui a Sfintei Scripturi va apirea in limba noastri.
Cartea Cirtilor, in calea ei providentiald, se invesménti incd
odati, in vocabularul unui popor crestin. Au fost pani acum
sute de traduceri ale Bibliei. Vor fi sute si mii, de aci inainte.

Ne hotirim si dim astiizi la iveali una din cirtile cele mai mici
ale Sfintei Scripturi. Cdntarea Cdntdrilor, atribuiti lui Solomon,
a atras si a retinut deapururi luarea aminte a celor doud biserici,
a Vechiului si a Noului Testament. Este cartea cea mai enigma-
tici din toati Biblia, poate mai enigmatici decit chiar Apoca-
lipsa. Atat exegetii evrei, cit si exegetii crestini s’au incercat,
in cirti nenumirate §i savante, si stabileasci si si defineasci:
ce este Cantarea Cantirilor?

Lucru bizar: silintele si explicatiile cele mai firesti si mai « na-
turaliste » s’au dovedit cele mai neizbutite. Cartea noastra, impo-
triva tuturor aparentelor, nu este un poem de iubire profani.
Nu este nici o colectiune de cantiri nuptiale independente. Par-
curgind, intr’o carte introductivi, noianul de pireri, de teorii,
de ingeniozititi si de sisteme, propuse de invitati, pentru des-
legarea enigmei literare, iti faci convingerea ci soarele adevirului
si-a risipit razele pretutindeni, dar plenitudinea luminii sale a
rimas deasupra tuturor, mai presus de orice imbritisare.

Pentru cugetele care primesc adevirul Revelatiei si cred in
caracterul sacru al Sfintelor Scripturi, nu e nici o mirare. Biblia
Vechiului si a Noului Testament este o operi realizati prin mdini
omenesti, dar pregititd, porunciti si condusi de sus, de Duhul
Adevirului.
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Sf. Petru spune in a sa a doua epistoli (II, 1, 20—21):... « mai
inainte de toate trebue si stiti ci nici o proorocire a Scripturii
nu se tilcueste dupi cum il taie capul pe fiecare. Pentru ci nici-
odati proorocia nu s’a ficut din voia omului, ci camenii cei sfinti
ai lui Dumnezeu du griit purtati fiind de Duhul Sfant ».

In Sfinta Scripturi sunt enigme si rimin enigme pani la
consumarea secolelor. « Cintarea Céintirilor» este in chip emi-
nent comoara enigmelor. Traditia exegetici iudaici ne incredin-
teazd ci exegetii evrei ¢« au vizut totdeauna in aceastd carte o ale-
gorie asupra iubirii lui Iahve pentru Israil ». Rabi Akiba, care
a apirat cu energie sfintenia si canonicitatea cirtii, declard cum
cd «ir-hasirim preamireste legitura dintre Dumnezeul lui Abra-
ham si Israil si descrie principalele evenimente ale istoriei evreesti ».
Pentru acest mare invitat, « Mirele infitiseazi pe Dumnezeu,
Mireasa pe Israil si corul fecioarelor pe natiunile pagine» (P.
Joiion, Le Cantique des Cantiques, Editia II, Paris 1909, pag. 28).

Tot Rabi Akiba a zis: « Lumea intreagi nu pretueste atita
cat ziua in care Céntarea Cantirilor i-a fost diruitd lui Israil ».
« Intr’adevir toate cirtile Ketubim (Hagiografele) sunt sfinte, dar
Cantarea Cintirilor este prea sfinti».

Dupi conceptia lui Rabi Akiba si a multor exegeti piosi din
lumea crestini, acest strilucit poem este o alegorie. Sub forma
dialogului, cu situatii §i cu sentimente cunoscute inimii omenesti,
se destidinuesc adeviruri mai presus de inima noastri si mai presus
de icoanele iubirii pimintesti. Daci vioiciunea si plasticitatea lor
ar pune pe unii pe ganduri (cum i-au §i pus) si i-ar face si incline
a crede cid avem in cartea aceasta o simpli pastorali, o mie de
alte ratiuni i-ar opri in drum si i-ar ldsa in incertitudine.

Simbolismul cisitoriei (sau al iubirii) ca si exprime uniunea
dintre Iahve si Israil a fost luat de autorul Céntirii CAntarilor
din scrierile profetilor. Ozea (cap. 2), Ieremia (cap. 3), Ezechiel
(cap. 16) sunt profetii care infitiseazd, sub simoblul intimei legi-
turi maritale, legimantul dintre Iahve si poporul Israil, e ade-
virat de atitea ori vinovat de infidelitate.

Aceastd carte — citim — « descrie, in trisituri generale, prin-
cipalele peripetii ale legiturii lui Iahve cu Israil, asa cum le
cunoagtern din cirtile istorice ale Bibliei. Cantarea Cantirilor
este, prin urmare, un fel de poem de istorie alegorizati. Ea se
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imparte in doud jumititi simetrice: cea dintdi (1,5—5,1) arati
istoria primei aliante a lui Iahve cu Israil, care incepe cu Exodul
si se termini cu diridmarea lerusalimului. A doua descrie
(5,2—8,14) noua aliantd pe care Iahve o face cu poporul evreu,
la inapoierea din captivitatea babilonici. Aceasti a doua alianti
deschide era mesianici si va fi fird de sfarsit.

PARTEA INTAIA (1,5—5,1): prima aliantd. Dupi o scurti
introducere lirici, cu caracter general, cintati de cor (1,1—4)
poetul ne arati pe Israil, la iesirea din Egipt. Fiindcid mireasa
(Israil) a fost necredincioasi fatd de Dumnezeul ei, ea a fost
pedepsiti de « fratii » ei, Egiptenii. Acum a scdpat din robia egip-
teand si iese in pustie, ca si caute pe lahve, pistorul ei, care va
face legimint cu ea si va lua-o de sotie (5—38). Ea primeste legea
(9—11); arca aliantei este cu ea (12—14); Dumnezeu stabileste
locuinta sa in tabernacol (1,16—2,7). Curand, Iahve ii di porunci
si iasi din pustie ca si intre in Palestina (2,8—17), unde
Evreii vor nimici pe Cananeeni (15). Arca sfintd in care silds-
lueste Iahve este smulsi de Filisteni (3,1); dar putin mai tarziu,
Israil o regiseste si o aseazi in tabernacolul cetitii lui David
(3,4—s5), de unde este strimutati cu mare alai in templul lui Solo-
mon (9—11). Acestea sunt zilele fericite ale legiméntului (4,1—s3,1).

PARTEA A DOUA (5,2—38,14): a doua §i ultima aliantd. Israil
a fost necredincios. Iahve se di la o parte si lasi Ierusalimul
s fie nimicit. Israil este dus captiv printre neamuri (5,2—7).
Mireasa infideld, sfirdmati de durere si urgisindu-si necredinta,
porneste si-si caute Mirele si-l cere inapoi dela neamuri (10—16).
Iahve o cerceteazi in surghiunul ei (6,2—3). Ii dd inapoi harul
siu si o face iar frumoasi cum a fost (4—r10). Mireasa care se
va inapoia in Palestina este sirbitoriti de neamuri (6,11—7,6).
Iahve i di iardsi intreaga sa iubire (7—11). Ea se roagi s’o inso-
teascd in Palestina (12—14). Ridicandu-si aspiratiile la culmea
idealititii, ea ar vrea si vadi pe Dumnezeescul siu Mire ajun-
gind pentru ea «ca un frate » (8,1—4). Ea se inapoiazi din exil;
Iahve o silislueste din nou in Ierusalim si in templu (5) si ii
cere o credinti nepieritoare, in noul legimint, de aci inainte
fard sfarsit. .. » (P. Joiion, Le Cantique des Cantiques, p. 10—11).

Vom mai observa cu P. Joiion ci, Israil fiind o natiune profund
religioasd, este evident ci poemul nostru, care cédntid raporturile



246 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

istorice ale lui Iahve cu poporul predilect, este nu numai o operi
religioasi, dar §i nationali. La fel cu toate poemele nationale,
Cantarea Cantirilor este scrisi intru slava neamului. Contrar
obiceiului profetilor, cirora le este aminte mai cu seami si recheme
tridirile lui Israil, poetul nostru a ciutat in chip vizibil si aco-
pere aceste tridiri si si faci si reiasd slava poporului ales. Infi-
delitatea evreilor in Egipt si prigoanele indurate sunt indicate
cu 0 mani usoari: Mireasa s’a parlit de soare pe cand pizea
viile fratilor sii (1,5—6). Chiar marea tridare nationali, care a
fost pedepsitd cu sfirimarea statului evreesc si cu diramarea
templului, este infitisati sub un vil foarte des (5,2—7).

Acest caracter al poemului a fost cu dreptate recunoscut
de Rabi Iehuda ben Ilai, care a statornicit aceasti reguli de
indreptare: « Nu trebue si interpretim Céntarea Céntirilor spre
rusinea, ci spre slava lui Israil ».

Invitatul crestin P. Gietmann numeste Cantarea Cantirilor:
Liber consolatorius. « Optimismul poetului nu se mirgineste
numai asupra lui Israil ; bunivointa se intinde §i asupra neamurilor
striine. Aceste neamuri — spune P. Joiion —sunt infitisate de
poet intr’o lumini foarte binevoitoare. Ele sunt prietenele lui
Israil (6,10; 7,2 sq.). Ele cauti pe Mire impreuni cu Mireasa
(6, 1). Ele ajuti la reclidirea Ierusalimului (8,8—¢g). Mai mult
decat atit, ele parcd vor si fie pirtase la legiméntul cu Iahve.
Asa dar poetul are in privinta popoarelor ideile cele mai inalte
si mai favorabile. In acest punct, el este de acord cu doctrina
profetilor relativd la pagini, in epoca aliantei a doua: neamurile
vor primi credinta in Iahve. Ele vor fi un singur trup si se vor
supune lui Israil si Jahve domni-va prin Israil asupra intregului
univers. . . »

La aceasti depirtare de aproape trei mii ani, din care privim
noi infloritul optimism al Cantirii Cantirilor, este cu neputinti
si nu intelegem si si nu constatim c#, dincolo de gratioasa si
de alegorica pastorali ebraici, se deschid planurile, fericirile
si comorile cele vesnice ale Impiritiei lui Iisus Christos —
atunci intrevizute ca prin vil, azi privite la lumina soarelui
istoriei.

Piarintii §i scriitorii bisericesti au considerat intotdeauna acest
poem drept izvor de taine §i de progresivd descoperire spirituali.
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Multe din imaginile si din situatiile descrise au fost intelese si
apropiate de realititile mistice din Biserica Mantuitorului, con-
tinuarea Bisericii Vechiului Testament. Sufletele delicate din im-
piritia cea noud au trecut §i au poposit cu farmec negriit in
preajma gridinilor din Cintarea Cantirilor. Daci ideea vechilor
exegeti evrei, ci acest poem este o multiformi alegorie, care prea-
mireste legitura dintre Iahve si Israil, ni se infitiseazi drept
izbitor de ingenioasi si (dupd cercetare) uimitor de indreptititi,
nu vom pierde din vedere niciodati ci sub toate intidmplirile,
icoanele, durerile si bucuriile lui Israil stau ascunse — simbolic
si profetic — caracterele, evenimentele si gloria noului Israil, inau-
gurat de Christos si de Biserica crestini.

« Scris este cd Avraam a avut doi feciori: unul din femeia roabd
st altul din femeia liberd. Dar cel din femeia roabd s’a ndscut dupd
trup, pe cdnd cel din femeia liberd s'a ndscut din fdgdduintd. Unele
ca acestea au altd intelegere decdt aratd wvorba, cdci aceste femei
sunt doud legi: una dela Muntele Sinai, care nagste spre robie —
este Agar (Agar este numele muntelui Sinai, in Arabia, §i std in
acelasi rdnd cu cetatea Ierusalimului de acum, care zace in robie,
impreund cu copiii ei). Cealaltd, care inchipueste lerusalimul cel
de sus, este slobodd §i este maica noastrd » — (Galateni 4, 22—26).

Pentru privirea si priceperea comuni, poemul nostru se pre-
zintd luxuriant si imediat ca un sin de mare caldi. Scris prin
mina unui poet din Orient, acest poem se scaldi in imagini si
in delicii. Téalmicirea lui nu poate si-1 faci pe traducitor mai
sfios decat alte cirti din Vechiul Testament. Greutatea cea mare
este tilcuirea lui. $i aici stau si asteapti premiile rezervate exe-
gezei crestine.

Dar si traducerea textului ebraic trebue si fie uneori interpre-
tare. Cati depirtare misurim intre lapidara si sintetica limbi
ebraici si filamentoasele limbi moderne!

« Céntarea Céntirilor » apare azi in traducerea noastri ca acele
garduri vii de cactusi, din Tara Sfinti. Asa este in intimitatea
ei lexicali si asa am redat-o §i noi: exuberantd si inextricabili.

Dar cum acele viguroase tarcuri de cactusi se acoperi, la cea-
surile lor, de flicirile suave ale florilor, tot astfel si poemul nostru,
Ia lectura sagace si profundi, incununa-se-va cu coroana safi-
relor mistice.
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CANTAREA CANTARILOR
I

1. Cantarea Ciantirilor, de Solomon ficuti.

CORUL (citre mireas3).

2. S4 mai sirute cu sirutirile gurii sale, cici desmierdirile tale
sunt mai plicute decét vinul.

3. Miresmele tale imbilsimeazi dulce si mireasmi revirsati
este numele tiu, de aceea fecioarele te iubesc.

4. Ia-mi! ia-mi cu tine ! Haidem si alergim! Regele m’a dus
in cimirile sale. Intru tine tresilta-vom si veseli vom fi foarte!
Iar desmierdirile tale mai mult decdt vinul le vom slivi. Cei
ce te iubesc, te iubesc cu tot dreptul.

MIREASA.

5. Oachesd sunt, dar frumoasd, fiice din Ierusalim! precum
sunt corturile Kedarului, precum sunt covoarele lui Solomon.

6. Nu vi uitati la mine cd sunt oachesi, fiindci soarele m’a inne-
grit. Fiii mamei mele s’au méniat pe mine si m’au pus si pizesc
viile, dar via mea nu am pizit-o.

7. Spune tu, cel drag sufletului meu, unde duci oile la piscut,
unde le odihnesti la miezul zilei, cici de ce si umblu riticind
pe la turmele tovarisilor tai?

CORUL.

8. Daci nu stii unde, tu cea mai frumoasi dintre femei, tine-te
de urmele oilor si paste iezii tdi, pe liangd colibele ciobanilor.

MIRELE.
9. Mi te inchipui si te asemin, draga mea, cu o ménzi inhi-
matd la carul lui Faraon.
10. Dragi se vid obrajii tii, aliturea de cercei, si din stratul
de mirgele: gatul tiu!
11. Fauri-vom pentru tine lantujele aurite si colane de argint.

MIREASA.

12. Pe cind regele se ospita la masd, mireasma mea de nard
isi rispandea mirosul.
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13. Ca o pungi de zmirni este iubitul meu si care odihneste
la mine intre sini.

14. Iubitul meu este ciorchinele cu bun miros de camfor, din
podgoriile Engadi.

MIRELE.

15. Cat esti de frumoasi, draga mea, cat de frumoasi estil
Porumbite-s ochii tii!

MIREASA.

16. Cat de frumos esti tu, o prea iubitul meu si cat de dri-
gilas! Si cdt de proaspiti este coliba noastri de frunzari!
L

MIRELE.
17. Cedrii vil sunt grinzile casei noastre si peretii ei sunt chi-
parosi.

II
MIREASA.

1. Sunt narcisul din cimpie, crinul din vélcele sunt.

MIRELE.
2. Precum este crinul intre spini, asa este intre fete draga mea.

MIREASA.

3. Precum este mirul intre copacii din pidure, asa intre cei tineri,
este iubitul meu. $i la umbra lui am stat cu mare dor si rodul
Iui e dulce in cerul gurii mele.

4. El m’a dus in casa de ospit si flamura cu care m’a invelit
este iubirea.

5. Dati-mi struguri ca si prind putere, dati-mi mere ca si mi
inviorez, cici sunt bolnavi de iubirea lui.

6. Petreacid-si bratul sting pe dupi capul meu si cu cel drept
si mi cuprindd strins!

MIRELE.
7. O, fiice din Ierusalim, juru-vi pe cerboaicele si pe gaze-

lele campiei, nu treziti, nu sculati pe draga mea, p4ni ce nu-i
va fi voia!



250 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

MIREASA.

8. Este glasul celui ce mi-e drag! Iati-l vine, trecind din munte
in munte, sirind peste coline! .

9. Iubitul meu asemeni este iedului silbatec, asemeni este
puiului de ciuti. Iati ci se strecoarid pe dupi zidul nostru, se uitd
prin fereastri, chiteste prin zibrele.

10. Alesul meu vorbeste si zice citre mine: « Scoald in sus,
iubita mea, scoald in sus, frumoasa mea si vino dupi mine!

11. Cici, priveste, iarna a trecut, ploile au contenit si nu mai
sunt.

12, Florile se arati iar pe plai, vremea tiiatului viei a sosit
si glasul turturelei se aude pe meleaguri!

13. Smochinul odrisleste smochinele-i micsoare si via infloriti
mireasma si-o revarsd. Te scoald, draga mea, o, prea frumoasa
mea, si vino dupi mine.

14. Porumbita mea, cu cuib in cripituri de stincid si 'n pereti
pripastiosi adipostitd, arati-mi fata ta si glasul tiu mi lasd si-l
ascult, cici glasul tiu e dulce si fata ta frumoasi!»

MIREASA.

15. Prindeti-ne vulpile, puii de vulpe care ne strici viile, atunci
cind viile noastre sunt in floare!

16. Al meu este alesul meu si a lui sunt eu si el isi paste mieii
printre crini.

17. Pé4nid a nu se ricori de seard si pand a nu se intinde umbrele,
vino, iubitul meu, vino siltind ca o gazeli, ca un puiu de ciuti,
peste muntii Beterului!

II1
MIREASA.

1. Ciutat-am noaptea, in asternutul meu, cdutat-am pe acela
dupid care inima mea tanjeste, ciutatu-l-am, insi nu l-am aflat.

2. $i m’am sculat atunci si am cutreerat cetatea, ulitele si ris-
péntiile largi, si am ciutat pe acela dupid care inima mea tin-
jeste, l-am ciutat, insi n’am dat de el.

3. Paznicii, care fac de pazi in cetate, m’au intalnit si eu i-am
intrebat: « Vizut-ati oare pe acela dupi care inima mea tanjeste ? »
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4. Dar abia mi depirtasem de ei si-am gisit pe alesul sufle-
tului meu si m’am prins de el si nu i-am mai dat drumul, pani
ce nu l-am adus in casa mamei mele, in cimara celeia ce m’a
niscut.

MIRELE.

5. O, fiice din Ierusalim, juru-vi pe cerboaicele si pe gazelele
cimpiei, nu treziti, nu sculati pe draga mea, pani ce nu-i va fi
voia |

CORUL.

6. Ce e aceasta ce se inalti din pustie, asemenea stilpului de
fum, ca si cind ar arde zmirni si timaiie $i toate mirodeniile celor
ce vind miresme?

7. Iati, este lectica lui Solomon ! $i imprejurul ei merg saizeci
de voinici, dintre cei mai voinici din Israil.

8. Toti stiu cum se poartd sabia, toti sunt mesteri in rizboi
si fiecare are sabia la sold, de teama intdmplirilor de noapte.

9. Regele Solomon a poruncit si i se faci un tron de nunti,
de cedru din Liban:

10. Stélpii lui sunt de argint, coviltirul e de aur, iari jiltul de
porfird cu mijlocul de izvoade, drag odor al dragostei fiicelor
Terusalimului !

11. Veniti si vedeti, fiicele Sionului! Veniti si priviti pe regele
Solomon, impodobit cu cununa cu care l-a incununat maici-sa,
in ziua cununiei, in ziua bucuriei inimii lui!

Iv
MIRELE.

1. Cat esti de frumoasi, dragi, ciat de frumoasi esti! Ochii
tii sunt porumbite, prin mahrami. Pirul tiu pogoari-mi-se, ca
pe coastele de munte, caprele din Galaad.

2. Dintii tii asemeni sunt unei turme de oi tunse, care ies din
scilditoare, ficind doud siruri strinse, si cu nici o stirbituri.

3. Ale tale buze sunt cordelute de porfiri, gura ta-i incanti-
toare, iar obrajii tdi: inima unei rodii despicate, sub mahrami-ti.
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4. Gitul tiu inchipueste si-aminteste turnul —al lui David
Impiratul — zidit ca si fie casi de odoare luate in lupti, si de el
atirnd scuturi, una mie, toate scuturi de viteji.

5. Iard cei doi séni ai tdi: ca doi pui de gemeni sunt ai unei
gazele, ce pasc printre crini,

6. Pani a nu se ricori de seari si p4nd a nu se intinde
umbrele, veni-voi citre tine, tu muntele de zmirni, colina de
tamiie.

7. Mult frumoasi-mi esti, iubita mea, si fird de cusur!

MIRELE.

8. Vino, vino-mi din Liban, mireasa mea, din Liban vino cu
mine, de pe vérful muntelui Amana, de pe culmile Sani-
rului si ale Hermonului, din vizuinele leilor s§i din muntii
pardosilor !

9. Sora mea, mireasa mea, greu mi-ai robit inima ! Mi-ai robit-o
cu o privire, mi-ai legat-o cu colanul de pe sinu-ti!

10, Cat de dulce, cit de dragid, cind desmerzi, esti sora
mea, mireasa mea, $i mai dulce decit vinul dulce-i méan-
ghierea tal $i mireasma ta plicuti-i mai presus de orice mir.

11. Ale tale buze sunt ca un fagure de miere; miere curge,
lapte curge de sub limba ta, iubito, iari vilurile tale au mireasma
pajistilor din Liban.

12. Sora mea, mireasa mea, e o gridini inchisf, e un izvor cu
lacit, o fantini pecetluitd este.

13. Vlastarii tii cladesc un paradis de rodii, cu roduri desmier-
date, cu cypru §i cu nard;

14. Cu nard si cu sofran, cu trestie cu bun miros §i scortisoari,
si cu toti copacii cu lacrimi de timéiie, cu zmirni si aloe §i cu
toatd fruntea arbustilor balsamici.

15. O fantani din gridini, un izvor de api vie, care curge din
Liban!

MIREASA,

16, Scoali vant de miazinoapte! Vino véint de miazizi si
suflati si riscoliti gridina mea si stoarceti miresmele din ea! $i
acum iubitul meu si intre in gridind si din roadele-i scumpe
sd minance |
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A
MIRELE.

1. Sora mea, mireasa mea, intru in gridina mea, adun balsam
si cu zmirnd si mininc din faguri mierea si beau lapte si beau
vin. §i, la fel mancati si voi, dragi prieteni, si beti bine si beti
fiti de dragoste.

MIREASA.

2. Adormisem, dar in mine inima stitea de streaji. Ce se-aude?
este glasul celui drag! $i bate 'n usd. « Sora mea, iubita mea,
deschide-mi ! Turtureaua mea, mult draga mea! Cici, iati, capul
meu e plin de roud si de buclele mele prinsu-s’au piciturile noptii !»

3. Dar am scos tunica de pe mine si cum voi pune-o iarisi?
Si picioarele, ci le-am spilat odati, cum si le dau prin colb?

4. Ci iubitul meu si-a virit mina prin ferestruica usii si inima
mi s’a zbitut in mine.

5. Si mi scol ca sd-i deschid celui drag, pe cind zmirna de pe
miini picurd, pe cind degetele mele lasi stropii de mireazmai
pe incuetoarea usii.

6. Si am deschis pentru cel drag, dar iubitul meu plecase!
Ci pe cind vorbea cu mine inima-mi se zbuciuma. $i am prins
a-l ciuta, insi nu l-am mai gisit si pe nume l-am strigat, insi
n’am primit rispuns.

7. Paznicii s’au intalnit cu mine, cei ce fac de streaji in cetate.
$i m’au lovit si m’au rinit. $i vilul mi l-au luat strejerii de pe
ziduri.

8. O, fiice ale Ierusalimului, juru-vi, daci dati peste iubitul
meu, spunefi-i ci sunt bolnavi de iubire!

CORUL.

9. Intrucit este iubitul tiu mai méindru decéat altii, o, tu cea
mai frumoasi dintre fete; intrucét iubitul tiu intrece pe ceilalti,
ca si ne rogi asa cu jurimint?

MIREASA.

10. Alb si rumen mi-e iubitul, intre zece mii intiiul.
11. Fruntea lui e scut de aur, iari pletele-i stufoase, ca finicul,
negre sunt cum este corbul.
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12. Ochii lui sunt ca acele porumbite, albe ca scildate in lapte,
poposite lingd limpede izvor.

13. Obrajii lui sunt ca ridzoare de trandafiri balsamici, sunt
stoguri miresmate, iar buzele lui rosii, la fel cu crinii rosii, au
respirarea dulce a mirului de zmirna.

14. Ca pérghii de aur ii sunt bratele, cu pietre de tarsis im-
podobite; pieptul lui e ca lucrat din fildes, cu usoare vine
albastre de safir.

15. Pilastri de alabastru {i sunt picioarele odihnind pe temelii
de aur si el la infitisare este, intreg, Libanul —Ia fel cu cedrii
de miret !

16. Gura lui e negriit de dulce si totul este in el fermecitor.
Acesta este prea iubitul meu, asa e mirele meu, o, voi fiice din
Ierusalim.

VI
CORUL.

1. Si unde s’a dus iubitul tiu, o, cea mai frumoasd dintre fete?
Spre ce parte a luat-o, alesul tiu, ca si-l ciutim si noi, cu tine?

MIREASA.

2. Prea iubitul meu s’a pogorit in gridini, la rizoarele imbil-
simate, ca sd-si pascd oile in gridind si si culeagd crini.

3. Eu sunt a lui, a celui ce mi-e drag, si el este al meu si isi
paste oile intre crini.

MIRELE.

4. Frumoasi esti, iubita mea, ca Tirza si desmierdati ca Ieru-
salimul, dar de temut ca o ostire intreagi!

5. Intoarce dela mine ochii tii, ciici ei md scot din fire. Pirul
tiu pogoari-mi-se ca pe coastele de munte, caprele din Galaad.

6. Dintii tii asemeni sunt unei turme de oi tunse care ies din
scilditoare, ficand doud siruri strinse si cu nici o stirbituri.

7. Iar obrajii tdi: inima unei rodii despicate, sub mahrami-ti.

8. Are saizeci de regine (Solomon) si optzeci de tiitoare si apoi
fete multe-multe fird numir.
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9. Insd porumbita mea cea fird prihani e una singuri la mamai-sa
si prea iubita celei ce-a niscut-o. $i fetele cind o privesc ii spun:
« Ce fericitd ! » Ba chiar reginele si tiitoarele ii canti laude:

10. « Cine este aceea ce se inaltd ca rivirsatul zorilor, ca luna
de frumoasd, firi pereche ca soarele, si infricosatd ca o ostire
intreagi ? »

11. Pogoritu-m’am in livadia cu nuci, ca si vid pajistea din
vale, ca si vidd dacid a vita a dat mugur si rodiii au dat floare.

12. Si nu stiu cum, dorul meu m’a ficut s mi ridic in mij-
locul carelor vitejescului meu neam.

VI
CORUL.

1. Intoarce-te, intoarce-te, Sulamito, vino, vin si te privim!

MIRELE.

Dar de ce vi uitati la Sulamita, asezati asa, in doud cete?

CORUL.

2. Céat de frumoase sunt, in sandalele lor, picioarele tale, o,
domniti! Rotundid este coapsa ta ca un colan, lucru din mini
de mester iscusit.

3. Pantecele tiu e un potir involt si din care vinul nu lipseste
si trupul tiu e ca un znop de gréu, incins cu crini.

4. i sénii t#i, alituri, sunt ca doi pui de ciuti, ca doi pui
gemeni ai unei gazele.

5. Gatul tdu e turn de fildes; ochii tii sunt helestacle Hesbo-
nului, ldngd poarta Bat-Rabim; nasul tiu este ca turnul din
Liban, ce priveste spre Damasc.

6. Capul tiu: Carmelul este (de miret!) si pirul tdu e ca por-
fira, iar cosita ta impletiti tine rob pe domnul tiu.

MIRELE.

7. Céat de frumoasi esti si cit de incintitoare, tu prea iubita
fiicd a desfitirii mele!

8. Ca finicul esti de dreaptd si ciorchini de struguri citirati
sunt sénii tii.
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9. $i fac in mine planuri: Mi voi sui in finic si ramurile lui
prin mani le voi trece. O, snii tii de-ar fi ciorchnii care atarni
si suflul gurii tale mirosul merelor!

10. Si sirutarea“ta, ca vinul cel mai dulce, si-mi curgi mol-
comit, si alunece pe buze si pe dinti.

MIREASA.

11. Eu sunt a lui, a celui ce mi-e drag si el imi poartd dorul.

12, Si mergem la camp, alesul meu mult drag, si si petrecem
noaptea in citune;

13. Iar dis de dimineatd, porni-vom in podgorii si vedem daci
via prinde si inmugureasci, daci bobocii se deschid si daci rodiii
au dat in floare. $i acolo iti voi da desmierdirile mele.

14. Mandragorele umplu lumea de miros; si deasupra usii
noastre stau tot soiul de pometuri, noi si vechi, si pe care pentru
tine le-am pus bine, prea iubite.

VIII

1. O, de-ai fi fost fratele meu i si fi supt la sainul mamei mele,
de te-asi fi intalnit pe afard undeva, as fi putut si te sirut si
nimeni n’ar fi avut cuvint si mi dispretuiasci!

2. Te-as fi luat §i te-as fi dus in casa mamei mele, in casa
celei ce m’a niscut. $i ti-asi fi dat si bei vin dres cu mirodenii,
vin de rodii.

3. Petreaci-si bratul sting pe dupi capul meu s§i cu cel drept
si mi cuprindi strins! '

MIRELE.

4. O, fiice ale Ierusalimului, juru-vi pe cerboaicele si pe ga-
zelele campiei, si nu treziti, si nu sculati pe draga mea, pani
ce nu-i va fi voia!

CORUL.

5. Cine este aceea ce se inalti din pustie, rezeméindu-se de cel
ce-i este drag?
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MIRELE.

Sub mirul acesta, am trezit iubirea ta, aici unde mama ta te-a
adus pe lume, aici unde mama ta ti-a dat lumina zilei !

6. Poarti-mi, ca pe o pecetie, pe sinul tiu. Poarti-mi pe mina
ta ca pe o britari. Cici iubirea e ca moartea de puternici si ge-
lozia cumpliti ca $eolul. Vipia ei ca vipia focului si ca flicirile
cerului !

7. Ape mari nu au putere ca si stingi dragostea si fluvii ri-
virsate nu pot s’o innece. $i daci cineva ar da, pentru iubire,
tot avutul casei sale, s’ar face de ocari.

CORUL.

8. Avem o sord mici si sani nu are inci si ce vom face cu sora
noastri, cidnd vor veni ca s’o peteascd?

9. Daci este zid, 1i vom fiuri coroani de argint; daci este usi,
vom inchide-o cu canat de cedru.

MIREASA.

10. Zid sunt eu! si sinii mei sunt turnuri, drept aceea in ochii
lui, aflat-am pacea.

CORUL.
11. Solomon avea o vie la Baal-Hamon si a dat via s’o lucreze
lucritorii si si-i dea pe roada ei sicli de argint o mie.
MIREASA.
12. Via e sub ochii mei. A ta si fie, Solomoane, mia de sicli
si doud sute numai, celor ce pidzesc roadele viei!
MIRELE.
13. Tu cea silisluitd in gridini, prietenii voiesc si audd glasul
tiu. Dirueste-1 lor si mie!
MIREASA.
14. Sprinten fii, iubitul meu, asemeni unei gazele, unui pui

de ciutalini, peste muntii imbalsimati!

" GALA GALACTION si Pr. VASILE RADU
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BERCU LEIBOVICI

In sapte ani de cind ocupa cu o nedesmintiti punctualitate
serviciul de contabil al bincii Nathansohn-fiu, Bercu Leibovici,
pentru prima oari, sosea in intdrziere. Neincrezitor in perfec-
tiunea mecanismului ceasornicelor din oras, Bercu fsi potrivea
cotidian pe al lui, dupid postul de emisiune Bucuresti (si Blaj
experimental). Asa cd, daci institutia avea in turn un simplu
ceasornic, avea in schimb la serviciul contabilititii un cronometru.
Sosea Bercu la banci? Era opt firi zece. Esea Bercu din banci?
Era unu §i jumitate. De data asta nu numai ci intirziase (ceea
ce era enorm), dar nu pirea gribit de loc (ceea ce-i de necrezut).
Un ceas bitu unsprezece, dar Bercu parci nici nu-l auzise.
Pirea preocupat, posomorit, abitut chiar. Nu-gz luase nici geanta.

Sgribulit in strivechiul Iui palton cafeniu, cu maéinile in
buzunare si gulerul ridicat, Bercu Leibovici pisea sub fulgii care
cideau molcom pe tirgul provincial, ca un somnambul. Din cidnd
in cidnd se oprea privind in gol, evocind unul din acele sferice
presse-papier-uri de cristal, cu om induntru si 'n care ninge cand
le 'ntorci. Apoi, gesticula agitat si pornea mai departe, bolbo-
rosind cu voce tare, vorbe neintelese, in comicul lui jargon. Cici
pentru Bercu Leibovici, limba romini prezenta dificultiti, pe
care renuntase de mult si le inliture. Inutil I-au caricaturizat
colegii in scoald si inutil il ironizau la bancd, pinid si camarazii
lui evrei, care isi apropriaseri o pronuntie corecti.

— Da ¢i? Eu sunt puet? Sunt prufesdr de itimolujie §i sintax?
Sunt dipotat? Eu sunt un biet cuntabil. Vrei sd vurbesc de-acu ca
Taki Iunescu, ca Titolescd, ca Gogd? rispundea Bercu ori de céte
ori se ridea de el.



BERCU LEIBOVICI 259

In liceu,unde era printre primii din clasi, Bercu riminea regulat
corigent (ca Minulescu), la limba romani. Riuvoitorilor le replica:

— Vrei sq ti faci avucat? N’'ai dicdt! Dacd ai di génd sd faci
cumert di vorbi, poti sd ti specializezi de-acum in bransa astd. Eu
nu ti upresc. Iu am di gdnd sd vdnd alti celil Ci ti-amestici? Poate
stit care o sd iasd mai bine?

Tar lui Pincu Abeles, cu care era amic intim §i cu care de pe
bancile scolii pani la Banca Nathansohn-fiu, unde lucrau in aceeasi
camerd, a rimas nedespirtit, 1i mirturisea dojenitor:

— Madi, Pincu, mai! O fucut sau n’o fucut Rotschild acela al
nostru avere? O fucut! Dar Rochfeler o fucut? O fucut! Si ci?
O tribuit sd fie primianti la Cunstantinescu ca sd facd?

Dar in afard de cuvinte ca bucitirie si bucitici pe care Bercu
le rostea buc’tdrie si buc’ticutd §i pe care nici nu le auzea altfel
ca si le poati reproduce, ceea ce-l desorienta mai mult erau
vocalele i si 4. De acest defect era perfect constient. Dar neputin-
du-le potrivi, le aseza totdeauna pe dos. Seful contenciosului,
David Haimovici, care se distinsese la bard, dela debut inci,
printr’o elocinti nealteratd, il provoca totdeauna, c4nd era bine
dispus, si rosteascd vorbe, continand vocalele cu pricina. Ii spunea
de pildi:

— Bercule, ce ne facem la adunarea generald, ci am auzit ci
o sd vie multi si nu avem scaune destule?

La care Bercu rispundea:

— Ei si? Punem bdnci!

Sau:

— Bercule, pe ce-st face soimul cuibul ?

Bercu riaspundea:

— Pe stinci !

David Haimovici se veselea grozav in fata acestor rispunsuri:

— Bine, Bercule, stinci se spune si bénci?

Bercu il misura cu dispret:

— $i ci? dac’am zis asa n’ai inteles? Ai inteles! Acu ci mai
vrei di la mine? Te-am tocmit prufesir? Castigi civa? Eu nu-ti
dau nimic.

Apoi, printre dinti:

— Utravad!

17+
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La coltul ulitei pustii un cersetor orb intindea maina. Bercu
Leibovici se scotoci in buzunarele vestei si-i didu cinci lei. Pe
misurid ce se apropia de bancid se enerva. Nu se putea impica
cu gindul ca el, Bercu Leibovici, si minince asemenea chiul.
Chiul ? O ticilosie! O infamie! $i dela cine? Dela Adolf! Toc-
mai dela Adolf! Dela Adolf Silberman ! Dela directorul lui! Dela
puslamaua de Adolf pe care el, Bercu, umilul Bercu, l-a scipat
de atitea incurcituri! Dela golanul de Adolf care de n’ar fi luat
pe nepoata directorului general ar fi fost falit si i-ar fi putrezit
oasele in criminal! Dela pezevenghiul de Adolf care bea noaptea
sampanie cu santeza, se scoald la zece, joaci cirti si se di cu par-
fum! Numai la una ca asta nu se asteptase Bercu Leibovici!
Si se bucure Adolf care pune mii de lei pe-o carte si cercei la
primadone, la binisorii lui céistigati cu atita munca!

— Citi bani mi-o luat el mie, atitea junghiuri si aibid 'n piept
si noduri in git; ca sulitele si ca ghiulelele si-1 intepe si si-1 innece,
isi zicea Bercu, strangidnd pumnii.

Bercu intrase la banca Nathansohn-fiu, cu gindul ascuns de a
o pirasi, imediat ce-si va face suficiente relatii pentru a-si putea
gisi un post mai bun. Desi prost retribuite, posturile bincii
Nathansohn-fiu erau foarte ciutate si foarte bine vazute. Impuneau
in lumea comerciali, prin vechimea si seriozitatea bincii: era
o casi de incredere. Dar dacd nu i-ar fi picat din c4nd in cind
céte un mic gheseft, cu ceea ce lua dela banci, bietul Bercu de-
abia si-ar fi putut duce zilele. Ii pica insi. Era muncitor, tenace
si abil. Colegii spuneau ci are noroc. Asta il supira:

— Noroc? Ci-i aceia noroc? Norocul s’o inventat pentru vite
si pentru prosti. Are minte. Asta-i norocul lui. Punct! Gata!

— Bine, Bercule, dar ai ficut afaceri bune, nu te poti plinge,
ricana cite un coleg.

— Si daci am fucut, inseamni ¢ mi-o cizut din cer? Ci, ploui
cu afaceri? $i dacid ploud, strigdi Dumnezeu la mine: atine-te
Bercule la uluc cu cofi? Pe mini afacerile mi uculesc, dar eu
le ies inainte. M3 necijesc, alerg, caut, miros si unde simt afacere
buni ii ies inainte si strig: prezent!

Apoi uitindu-se compitimitor la camarazi:

— Asa se face afaceri? Stand pi scaun si band cafele? Uiti-te
la ei! '
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In toamna aceasta, incurajat de mai multe incerciri norocoase,
Bercu se gindi si acapareze citeva vagoane de sfecli pe care o
ochise buni, dela un proprietar despre care stia ci se afli in
urgentd nevoie de bani, pentru a o trece apoi fabricii de zahir din
localitate: o incercare.

Cum Bercu stia de asemenea cd proprietarul e certat cu
directorul fabricii de zahir, socoti ci interventia lui vine la timp.
Nu se inselase. Directiunea fabricii primi cu multi bunivointi
propunerea lui, asa ci nu-i mai riméanea decit si transporte sfecla
si si Incaseze pretul. Care nu-i fu insi mirarea cind un func-
tionar al fabricii il anunti confidential ci cineva pe care nu-l
stie [-a lucrat si ci oferta lui nu mai e agreati. Convingandu-se
de exactitatea informatiei, lui Bercu ii veni ameteali. Pe urmi,
a cercetat. Si cercetind, a aflat. Adolf Silberman informase pe
directorul fabricii ¢ Bercu nu are nici o sfecli degerati, ci in
aceastd afacere nu e decdt un misit temerar (auzi, temerar), si
ci se angajeazi el, Adolf (Adolf, Adolf, mancate-ar viermii, Adolf'!),
si obtie sfecla cu o mare reducere.

— Auzi, mare reducere! De unde si mai iasi mare reducere,
cénd tot c4stigul nu-i nici cincizeci de mii de lei? Ce reducere?
De unde reducere! Reduci-i-ar Dumnezeu zilele lui Silberman!

Ajungind in fata bincii, zdri limuzina lui Adolf Silberman
care astepta la poarti.

Se opri:

— Utumubil! Are utumubil, mininci icre negre si bea sam-
panie si-mi ia mie buc’ticuta de péne goald dela guri. Vide-l-as
in sant cu utumubilul! $i si nu moari ! N’am zis si moari! Si-i
sard ochii din cap, picioarele din trup si manele din git si si ceard
di pumani cu ména ’'ntinsi la Podul Ros, el si cu tot neamul
Iui. Asti-i mai bun ca moarte. Mai putrivit. Pi misura!

Si Bercu Leibovici conchise:

— De ce nu-s eu un atlet? De ce nu-s Carnerd? De ce nu-s
Hitler ? De ce nu-s un antisemit? De ce nu-s Cuzia? I-as arita
eu lui Silberman!

Dar Bercu era mic si picitos, slab ca un tar, pistruiat ca un
pistriv si ros ca o cataveici. Cu statura lui pitici, cu ochii lui spi-
liciti si cu ciocul lui in coloarea icrelor de crap rumenite, ar fi
provocat explozii de ilaritate si valuri de compitimire in intreaga



262 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

banci, daci ar fi indrisnit si-i riposteze cu vorba numai lui Sil-
berman (0 namildi de om), necum si-l atace, de-a binelea.

Bercu Leibovici sui scirile bincii clocotind.

Cand a intrat in birou, in afari de dactilografi, toti functionarii
erau prezenti. Silberman tocmai deschisese usa dela cabinetul
lui, pregitindu-se si intre. Toti se sculari. Dar Bercu se duse
glont la locul lui, firi si-1 priveasca.

Silberman se incrunti usor:

— Leibovici!

Bercu Leibovici se uita in hértii.

— Leibovici!... Nu mi vezi?

— Ba ti vid!

— Si cind mi vezi, tu nu mi saluti?

— S3 ti salut? Nici nu-ti rdspund la salut! Mai bine nu
ti-ag vide!

Inlemniseri toti. Leibovici se risturnase in fotoliu, picior peste
picior. Silberman continui cu preficuti blandete:

— Tu iti dai seamd cu cine vorbesti?

Rosata naturali a lui Bercu se intensificase pdnd la amarant:
* — Cu cine vurbesc? Cu cine vurbesc?

Se ridicd in picioare, isi varl miinile in buzunarele pantalonilot
tijate orizontal sub vesti si inghiti in sec:

— Stiu eu cu cine vurbesc!

Si se reagezi.

— Bercule ai nebunit?

— Eu nu-s nebun nici pongas!

— Si ce vrai sd spui cu asta?

— Treaba mea ce vreau si spun!

— Asa-mi rispunzi tu mie?

— Ai noroc ci ai o curpulenti asa de gimnastici, altfel stiu
eu de-acu cum ti-as rispunde.

$i intorcidndu-se citre colegi:

— Eu nu-s pricuror jineral, nici consilier. Eu nu judic, nici
n’acuz. Judicati voi. Minéinc eu pane dijaba la banca astd ? Umblu
eu fugar? Nu vin eu la slujbi? Sunt eu betiv? Sunt eu cartufor?
Nu muncesc eu ca un cal de circ si ca un cine de tramwai? Daci
munceste cineva, ce poate el si astepte dela sef? Prutectie! Pru-
tectie? Eu n’am cerut prutectie! $i iaca, am de-acu persecutie !

’



BERCU LEIBOVICI 263

Vreau si eu ca om nevoias si fac o micd invirteald pe cont pro-
priu! Ce si castig? O pane! Nu mai mult! $i vine dumnealui,
domnu directir Silberman si-mi ia dela nas peste douidzeci de
mii de lei! Frumos! Cinstit! Miret!... Merg¢i!

Si citre Silberman:

— Poate nu-i asi?

Directorul se rizimase de un birou, isi lisase, in semn de dis-
pret buza in jos si firi si scoati o vorbi, isi introduce degetele
mari in buzunarele superioare ale vestii. Incurajat de-aceastd ati-
tudine pasivd, Bercu nainti un pas si-l interpeld:

— De ce taci?... De ce nu vurbesti?... Te-ai fucut mut?

Pincu Abeles il trase inapoi, indemnandu-l si tacd. Dar Bercu,
urmi pe-un ton $i mai ridicat:

— Ci stai asa?... Ci stai asa drept?... Ca o luménare!...
Ca un sfint!... Ca un dubitoc!

Si’n fata colegilor uluiti, Bercu Leibovici arunci in director
cilimara care il nimeri in plin piept, rispindindu-i cerneala vio-
letd pe fatd si haine. Inspidimintat el insusi de consecintele pe
care ar fi putut si le aibi acest act disperat, se repezi la sobi,
inarmindu-se cu un lemn gros (panta violentei e lunecoasi ca
toboganul). Vociferirile adunaserid intreg personalul bincii pe la
usi. Intervenind ceilalti, scandalul se potoli. Directorul pe care
stropii de cerneald il orbiserd fu condus si se spele. Bercu Lei-
bovici paridsi localul bancii, condus de Pincu Abeles, un bietan
blond, cu infitisare de fati. Cind se mai potoli Bercu, Pincu
il dojeni:

— Ai tu minte 'n cap, sau célt, si-ti strici tu cariera pentru
o prostie?

— S stric? Ce si stric? N’am stricat nimic! Am dres!

— Ce si dregi, nenorocitule, ci te di afari, sigur!

— S3 mi dee! N’are decit! Eu am cuntract ci pentru orice
motiv voi fi scos, afard de furt, si-mi pliteascd leafa pe sase luni.
Ci? Am furat? Eu am fost furat!

— Bine, bine, dar peste sase luni ce te faci? Somezi?

Bercu Leibovici surise mefistofelic:

— Peste sase luni sunt de-acu de cinci cuntabil cu leafd dubla
la Jeneral-Petrol-Oil.

Pincu Abeles il privi cu uimire:



264 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

— $1 cum ai ficut?

— $tie Bercu cum face. Cum am aflat de migiria lui Silber-
man, mi-am luat misuri. Trei luni am alergat.

— Cum adici, de trei luni stii tu de afacerea directorului?

— Afacere ? Porcirie

— Si cum de n’ai zis nimic pini acum?

Bercu Leibovici il fixd cu mili:

— Da ci? Si mi supir cind vre el? M4 supir cand vreu eu!

Apoi, bitandu-l pe umir:

— Cand imi cunvine!

Pincu Abeles isi insemnd in carnet aceste intelepte vorbe. La
despirtire ii strinse lung ména:

— Bercule, esti un filosof!

— Filuzof!... Hm!... Cine nu-i filuzof pentru dinsul, e-un
dubitoc pentru altii... ca Silberman!

— Adié!

— Urvoar!

AL. O. TEODOREANU



PAPAGALI

In fundul crinului,

Prin soare,

Umbrela poarti umbre vegetale,

Viole cintd ascunse in hameiuri,

Iar negri rid sub praf de chihlimbare.

Dar nici un gest nu sterge,
Primivara,

Orasul mort in vestede noroaie,
Nici o chemare nu indrizneste sara,
Cu pisiri putrezite pe gunoaie.

Si totusi sunt plecdri nestinjenite
De bastimente ce pornesc agale,
Gitite sub confetti si batiste,
Citre lucerna apelor regale.

Dar leginarea bambusului dornic
In colivia lacrimilor tale,

A zibrelit perusele iubirii,

Cu palmii verzi si verzile liane.
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PAN

Pan,

Pan bland ce priveghi peste gridini,

Cu brate rimuroase si ochi de linx, virgini,
Aureole negre in somn de lilieci,

Lipeste peste fruntea-ti cornuti 'n balirii,
Umidititi de turle, cu trupurile vii.

Sub clopotele serii si foaia de porumb,
Aricii tristi si serpii in ineldri de plumb,
Asteapti semnul manii ce tremurd pe luni,
Dar pacea e de piatrd, in puful de gutui,
Si micsuneaua moartd, sub ruginii statui. ..

Cand soarele isi tese arcade prin firizi,
Furtunile in ecouri cu nimfele pierdute,
Alunecd sub ramuri sini moi de aliute,
Si fructele cad grele mancate de omizi.

LIED

Cit de ciudati!..

Acea sampanie virsatd,

Sus la prori. ..

Sub gurile de tun virsind buchete in aurori.
Plecarea inghetati, in ape verzi, marine,

Cu aspirantii veseli, inflicirati sub decoratii si rubine.

Mesei albe, ticute in giteli de nunti,
Pimantul 1i trimisese o creangi abia frinti,
De zarzir crud...

Un goeland, despicind cerul purpuriu de Marte,
Semnaliza vesti triste, depirtate. ..
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Cat de ciudati, sampania de sus virsati,

Pentru moartel..

Cu veselia scufundati, in pielea mirii, de panter3.
Ce picat!..

Cind nimeni n’a vizut cum mesagerd,

Columba unui varf de Ararat...

Cita un fir de iarbi, fir de iarb3,

In Prim#vara noud abia buclat.

FLOAREA DE MACRIS

In iarnd: sanie albastri,
Micrisul sangerd 'n oglindi.

Buza curati vrea si vadi, si aprindi,
Grenata veche, ingropati in povérnisul,
Inghetat,

Si suvenirea: — bluzi albastri —
Soldatului plecat. ..

SENZATIE

... Liniste,

Prin ceata noptii si a foii,

Domol se urcd ’n obosite piepturi,
Triunghiurile ierbii $i marmorele ploii.

In asternuturi pure se va deschide rece:
Gridina si furtuna,

Cind in cidrarea lampii, pe sub ferestre trece:
Ariciul.
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In ceata noptii si a ploii,

Sub niri deschise creste: Liliacul,
Iar pleoapa caldi poarti:

Tot

Copacul,

Si lasd noaptea, veche preoteasi,
In pragul alb de casi.

MIHAI MOSANDREI



ACUM 3; DE ANI

V1
URAGAN POLITIC

Fierbere cumpliti in Capitali! O problemi care nu mai lisa
pe nimeni si doarmd ! Un sbucium primejdios si contagios, care
pornea din Parlament §i din ziare si ridica temperatura intregii
tiri! Este ori nu este primul ministru triditorul neamului si
prietenul Maghiarilor ?

Sus, in dealul Parlamentului, sedintele erau furtunoase. Acu-
zatiile si divulgirile cideau pe capul primului ministru ca niste
ciocane uriase. Opozitia intreagd si impreund cu ea citiva mem-
bri importanti, dar disidenti, ai partidului liberal-national ridicau
o crincend baricadi, in fata bincii ministeriale si a majorititilor
intimidate.

In zadar cduta guvernul si-si dea curaj printr’o motiune de
incredere. In zadar precipita inchiderea Parlamentului §i voia si
stingd incendiul interpelirilor. Opozitia deschisese in sala Dacia
al doilea parlament si acolo, in citeva duminici consecutive,
adusese zeci de mii de cetiteni rizvrititi si zguduise si zguduia
toatd suflarea roméneascd.

Dar acest tumult politic si inflicdrata controversi: este ori nu
este Dimitrie Sturdza vinzitor de neam, nu rizbeau decit vag
in odiita lui Filipache si in atmosfera lui sufleteasci. Dela intru-
nirea dela Ligi, Filipache nu mai intdlnise pe nici un prieten.
Fusese de citeva ori la Universitate, dar si aci stipineau ener-
varea, dezertiunea si aceeasi controversi ucigasi: Ne-a vindut
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Sturdza, intr’adevir, sau adversarii lui politici 3si fac, ca de obicei,
jocul lor perfid si amigitor, pentru noi, gurid-casci? O vizuse
pe Antonina o singurid dati. Dar Antonina era gribiti. Rimisese
vorba si se inteleagi, prin scrisoare, asupra unei viitoare intal-
niri.

Filipache stitea la masa Iui de scris si recitea citeva pagini,
migilite in ajun. Era o fabuli literari care-1 prigonea de cétva
timp. Pe stalpii marii lui preocupiri sufletesti, inspiratia capri-
cioasi prindea si Incolteasci aceste subtiri vrejuri de volubilis. . .
51 Filipache pindea, cu dulce incordare, miracolul striveziu si
fraged al clopoteilor ce se deschid in faptul diminetii.

In acest minut scump si sihastru, Clarita se ariti in cadrul
usii. . . -

— Dorule, ne-au sosit neamurile!...

Filipache inchise caietul si intoarse spre Clarita o fati de martir:

— Nu puteau si mi nimereasci mai prost !... Cine e, Clarito?

— Nenea Iliuti, castelanul dela Urlati. ..

— Bine, draga mea, dar nu puteti si-l mai tineti voi de vorbi,
pénd cand mi-o veni mie randul?

Clarita, rumend si imbricati in costumul ei de scoliriti, sirea
intr’un picior, neribditoare.

— Eu mi duc la scoald si de acolo, cu toate fetele, la biserici...-
Azi e Duminici!... Mama, fiindci a venit nenea Iliuti, vrea
sd mai faci ceva pentru masi... O fripturd, o plicinti... nu
stiu ce... Tusa este la piati... Vezi, prin urmare, ci trebue si
te sacrifici, pentru onoarea casei...

Spunand acestea, Clarita era sagalnicd si isteati, mai presus
de varsta si de uniforma ei scolari.

Doru ciuta zadarnic o scipare, prin pirul siu carliontat si
negru... Apoi, capituland:

— Pofteste-1 incoace, Clarito.

Usa rimase neinchisi. Nenea Iliutd se opri in silitd si bitu
discret in usd, cu indexul siu lung si uscat ca un piron.

Filipache arunci plictiseala si necazul si primi pe mosafir:

— Bine-ai venit, nene Iliuti!... Te rog, ia loc!... Ce mai
faci?... Ce mai face tata Varvara? Ce fac copiii?...

Nenea Iliutd se agsezd pe scaun cu niste misciri precaute, care
mirturiseau cd nu este un gigiut, si rispunsese domol, la aceasti
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ploaie de intrebiri... Filipache se gindi: Nenea Iliuti nu trebue
confundat cu nenea Matache... Asta e om de bun simt, celi-
lalt e un sirman cu duhul.

Filipache intrebd mai departe:

— Ei, ce facem cu politica? Mi se pare ci se incurci itele. ..

Nenea Iliutdi ficu cu méana stingi conturul favoritelor sale
pornite spre ciruntete si rispunse subtil?

— O si stie Urlatii mai mult de cit Bucurestii?

— Mai mult decit rudele d-tale din strada Semicerc, cu toati
siguranta |

Nenea Iliutd privea surazitor, dar cu scepticd acomodare. Nu
respingea ideea ci Urlatii ar putea si cuprindi diplomati vred-
nici de strimutat la Bucuresti, dar binuia altceva... El, per-
sonal, era conservator, devotat boierilor pimanteni si in deosebi
familiei Cantacuzino. Cei doi frati mai mari ai lui Doru erau
militari si deci nu puteau si faci nici o politici. Cumnatul Ma-
tache era in inima lui guvernamental, dar asa, uneori, cind il
puneai in ambitie tinea cu Rosii, cu Garibaldi si cu C. A. Ro-
setti. .. Nenea Iliutd stia bine ¢ Doru e prea copil si ci nu se
gindeste la vicleniile celor bitrdni, dar i cunostea vechea lui
simpatie pentru socialisti. $i acum toati lumea vorbea ci frun-
tasii socialisti sunt gata si intre in partidul liberal... Poate ci
Doru e atit de rezervat fiindci vreun prieten socialist i-a pre-
zentat situatia intr’altfel si l-a scos din tovirisia indignirii gene-
rale. Dar Filipache isi aritd gindul firi nici o sulemeneald, pe
fatd si categoric, ca unul care n’are nici o preocupare politici:

— Nene Iliutid nu te mira ci mi gisesti atit de codas in aceste
treburi... Nu cunosc de unde a pornit gélceava si nici n’am
urmirit serpuirile ei... Atita stiu ci prietenii d-tale politici il
acuzi pe primul mihistru cu strignicie si ci primul ministru cu
tot guvernul rispunde cu demonstratii politienesti i militare!...
Un prieten m’a scos din casi deunizi §i m’a bigat in salada unui
meeting studentesc... Ce-am vizut si ce-am inteles bine este
ci toate strizile erau impinate de bitiusi si de politisti.

Nenea Iliuti, care nu era fire patimasd, se multumi s constate:

— Este destul si cat ai vizut. Opozitia a dovedit si in Parla-
ment §i la Dacia si prin presd ci guvernul lui Dimitrie Sturdza
n’a mai plitit si nu pliteste renta scoalelor roménesti din Bragov,
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pe cand toate celelalte guverne au plitit-o. Acesta este faptul. Ce
rispunde guvernul? Amenintd, minte, falsifici, aresteazi si bate.

— Iti spun drept ¢ nu d-ta, ci eu sunt cel ce am sosit azi, din
fundul provinciei.

— Bine, dar ziarele cele mari se tipiresc in Bucuresti. ..

— Nene Iliutd, scriu pentru ele, dar le citesc rar si putin...

— Totusi cred cd ai aflat de acea brosuri ungureasci, publi-
cati de Banffy, ori din porunca lui Banffy, si care di pe fati ce
rol a avut Sturdza, ca opozant si ca ministru, in afacerea rentei
scoalelor din Brasov.

— Am vizut de citeva ori pe mansetele ziarelor: Trddarea lui
Sturdza. .. Destdinuirile lui Banffy sau cam asa ceva...

— Asta este. Acum de curand a apirut la Buda-Pesta o bro-
suri de apdrare pentru politica lui Banffy, fostul prim-ministru
maghiar. .. Politica nationalitdtilor a lui Desider Banffy ... Aceasti
brosurd laudd pe Dimitrie Sturdza, ca sincer prieten al monar-
hiei Austro-Ungare si ca acela care a denuntat Ungurilor si a
tiiat subventia scoalelor din Brasov.

— Asa cum imi spui d-ta lucrurile, nene Iliuti, e caz de span-
zuridtoare... Dar politica este mai totdeauna teatru curat... Pe
scend, sunt certuri, dueluri si moarte, iar intre culise uitare si
pace... Tridarea lui Sturdza o fi asa de fioroasd, pentru noi
cei dela galerie.

— M’am gandit si eu la asta... Sunt conservator, cum bine
stii, dar am stat de taind cu vreo doi, trei prieteni dela Urlati. ..
Ziceam noi: « L-au prins pe Sturdza la stramtul lui si la largul

lor... Poate cd le mai scapi, poate ci nu le mai scapi si-1 dau
peste cap... Dar ce-o fi si cum o fi cu tridarea?...».
Filipache complimenta pe interlocutor:
— Nene Iliutd, iati un cuvint care imi place... S3i nu ne

lisim piciliti de teatrul politic.

Dar nenea Iliutd nu putea si impingi scepticismul siu politic
pani la apostazie. Altfel ar fi trebuit si renunte la dosarele dela
Urlati... Ridici din spréincene, constati, cu ambele méini, ci
cele doud barbete isi mentin independenta si simetria si suspini
de greutatea problemei ce-l urmirea.

— M’am dus tot eu cu gindul mai departe... Bine-bine, nu
trebue sd stie toti prostii, ce stiu numai cétiva destepti... Dar
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ce te faci cu atitia oameni, la care se inchind toati tara $i care
vin si spun: pe congtiinti si pe onoare: Dimitrie Sturdza este
un triditor !

— Ce spui, Nene Iliuti!... Asa au declarat sefii opozitiei?

Nenea Iliuti ficea, cu buni credinti, oarecare confuziune..
Sefii opozitiei afisau aceste juriminte solemne prin ziarele lor,
dar in Parlament se multumeau cu mai putin. Conservatorul dela
Urlati rispunsese zdrobitor:

— Citeste ziarele !

Filipache voi si arate cd simte toati puterea acestui argument.

— Bine, frate, dar ce rispunde guvernul? Cum se apiri? Cum
se desvinoviteste ?

— Cum?... Ca la mahala!... ¢« Nu e adevirat ! Minti! $i daci
mai crincnesti ceva, te iau la bitae !... ». Dimitrie Sturdza, cand
a ridbufnit in presi si in Parlament brosura ungureascd, a strigat
cd este un fals, o smecherie a lui Take Ionescu. .. $i o tine mereu
asa: Take Ionescu a scris brosura. Dar s’a dovedit ci brosura
este scrisd de un ungur veritabil, functionar de minister, si fiindci
brosura divulgid secrete de Stat se zice cd functionarul ungur a
fost dat afari... Dar ce-are aface! Dimitrie Sturdza e convins
cd brosura este a lui Take.

— Mare bocluc, nene Iliuti!

—Si eu tot asa zic... Azi este incd o intrunire la Dacia. ..
Am pierdut vreo doui, trei panid acum... Nu m’a mai ribdat
inima si am venit si eu incoace... Vor lua cuvéntul aceiasi ora-
tori care au vorbit duminica trecutd si cealalti duminici... Pe ce
lume triesti?... 14 Martie, 21 Martie, azi este 28 Martie !...
Trei intruniri care au venit una dupi alta. .. $i cine vorbeste?. ..
Fala tirii romanesti!... Maiorescu, Marghiloman, Arion, Lau-
rian, Take Ionescu, Fleva, Delavrancea!...

Tocmai cind nenea Iliutd numira aceste nume, rar si cu scum-
pitate, cum ar fi ficut un zaraf cu niste galbeni impiritesti, se
auzi clopotelul dela intrare.

— Tartd-md, nene Iliuti, s vdd cine a venit.

Filipache alergd in verandd si vizu prin borangicul geamli-
cului pe Badea Jiu. Ii deschise usa cu voie buni:

— Tribunule, fii bine venit!... Nu se putea o viziti mai
nimeriti!... Aud ci natiunea e in fierbere!... Probleme

18
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arzitoare clocotesc si ard la Dacia, ca niste cazane cu picuril...
Cine era si-mi spuni, mai firi gres si mai profetic, cuvantul
situatiei decat Badea Jiu!

Dar Badea Jiu era supirat, plictisit, acru la figuri si botit la
haine. Rispunse gonindu-si pletele din ochi:

— Sunt situl pand 'n gat si de tribunat si de natiune si de
credulitatea nationald si de toti exploatatorii ei!... Esti singur?
Am si-ti fac o micd dar ticiloasi de rugiminte,

Filipache se gandi: Daci n’are pretentii mai mari ca un pol,
toate merg bine.

Ii spuse lui Badea Jiu cu vocea scizuti:

— E la mine in odaie, un neam al meu, nenea Iliutd din Urlati,
conservator irevocabil si in ceasul de fapti, opozant cu spe-
rante.

— Aoleo!... atunci nu mai intru... Era si mi bat aseari
cu un agent conservator... A turbat toati lumea, domnule ! Re-
torii §i sofistii din opozitie vor si prefacd, daci nu tara, micar
Capitala, in balamuc si in cAmp de bitilie!... Dar n’am venit
pentru asta... Uite ce te rog... Amicul si ocrotitorul meu, doc-
torul Radovici, tine neapirat si se arate cu mine asti seari intr’o
familie de oameni inteligenti, de unde insi nu lipsesc §i cAteva
dudui internationale... M4 vezi cum sunt imbricat!... $i stii
ci nu tiu la haine... Dar ce naiba si mi fac!... Prea sunt ros
si unsuros... Te rog, Dorule, di-mi un ridnd de haine de ale tale,
si m3 imbrac cu ele, asti seari... Fie si mai proaste... Tot vor
fi mai bune ca janghinoasele astea ale mele!... Mi duc cu ele
la prietenul Nuhim, un carpaci de prima calitate, si le trage
o cilcituri americani!

— Agsa fac, cum vrei!... Iti dau un costum de haine... toate
bucitile din aceeasi stofd !

— Bravo, Dorule !... Miine ti le aduc inapoi.

— Ne-am inteles. .. Da mai este o conditie...

— Spune, care?

— S4 intri un minut la mine, in odaie, §i si faci cunostintid
cu nenea Iliuti.

— Ce planuri o avea biiatul #sta?... Vrei priveliste spanioli,
de cocosi care se bat?... Apoi stii ci si eu pot si te pici-
lesc.
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— Ce binuieli poti sd ai, Jiule, cdnd eu pun garantie un cos-
tum de haine?... Stai putin de vorbi cu nenea Iliutd si eu fac
hainele pachet.

Intrard in odaie si Filipache prezinti pe Badea Jiu... Apoi
lesi ca si pregiteascd pachetul. Filipache nu se gindise c3 obrazul
sau numele lui Badea Jiu ar putea si fie cunoscute si la Urlati. ..
Nenea Iliuti avu ambitia si invedereze ci urbea Urlati se
giseste la 30 de kilometri depidrtare de Ploiesti si de restau-
rantul lui Gherea...

De aceea, cand rimase singur cu Badea Jiu, ii spuse cu masivi
placiditate :

— Ne cunoastem din restaurantul girii Ploiesti. ..

Badea Jiu isi simti miruntaiele amirite si incinse. Se gindi,
intirdtat: Hainele lui Doru o si-mi iasi pe nas!... Rispunse
lui Iliuti, aproape cu artag:

—Hm!... Nu mai tin minte... Dar stiu dela Doru c3 sun-
teti stilpul conservatorilor din Urlati.

Nene Iliutd simti dusminia. Rispunse:

— Face omul ce poate...

$i isprivi in gind: Eu, ce sunt, la Urlati... tu, chelner la Plo-
lesti... Apoi, nici rece nici cald, ci asa ca intre oameni, care s’au
intilnit in casi striini:

— Stiu cd esti socialist. .. Explici-mi, te rog, cum se impaci
intre ele: prigoana guvernului impotriva tovarisilor d-tale si
tratativele pe care le duc unii socialisti ca si intre in partidul
liberal ?

Badea Jiu conveni cu el insusi: E dela Urlati, dar nu e prost...
Pe urmi rispunse ca la o intrebare elementari:

— Nimic mai usor de explicat: Pherekyde ne uriste si ne bagi
in puscirie, iar Ionel Britianu ne doreste si ne cheami in partidul
liberal. ..

—§i cine crezi cid va fi cel mai tare?

— Clar ca lumina zilei: cel mai tinir, adici Ionel Britianu.

— Vom vedea mai tirziu... Deocamdati, este un ceas cam
greu pentru liberali... Nu le mai arde de cumetrii.

Burghezul dela Urlati, incadrat in barbetele lui importante,
tacticos si linigtit ca un pontifice, risipi enervarea lui Badea

Jiu.

18
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— Poate ci exagerezi, d-le Iliuti... Spune-mi d-ta, care vii
din provincie, cati lume stie si urmireste pe acolo scandalul po-
litic din Capitali?

— Putind de tot... Dar nu uita ci treburile noastre politice
se fac si se desfac intre cei putini

— Aici ai vorbit cu dreptate... Pentru aceea la noi nu existi
nici control, nici misuri... Noi nu avem o adevirati opiniune
publici, ci o clienteli politici, impirtitdi in doud tabere... $i
aceastd clienteld politici nu are alti logici si alt criteriu de cét
interesul de partid... Asa se face ci poti si-l scoti azi triditor
pe Dimitrie Sturdza, dupd cum poti si-l1 scoti miine pe Lascar
Catargiu sau pe Petrache Carp... Unii te vor crede firi nici o
dovadi, iar altii vor tigidui, oricite dovezi le-ai aduce.

Nenea Iliuti se ariti incéntat:

— Ne intelegem de minune!... Pind aici toate sunt bune...

— Numai si nu ne intrebim unul pe altul: Cu cine tii tu, cu
Albii ori cu Rogii?

Filipache intrd in odaie, aducind sub brat, intr'un pachet
care nu destiinuia nimic, hainele cerute de Badea Jiu...

— Vi vid senini §i apropiati... Vasizici: putem si triim bine
si cu pireri politice deosebite.

Badea Jiu se sculi, strinse mana lui Iliuti, cu multumirea ci
a ocolit gélceava i scoase pe Filipache afari in verandi.

— Dorule, iti multumesc cu energie ! Miine seari garderoba
ta va fi la loc, intreagi! _

— Jiule frate... Si dea Dumnezeu si gisesti diseari in fiecare
buzunar cite-un noroc !

*
* *

La masa dela amiazi, nenea Iliutdi sezu la locul de onoare.
Fu ca totdeauna decorativ si demn, dar fu econom la vorbi si
minci fird intarzierile tacticoase pe care i le cunostea toatid
familia. Nenea Iliutd era intim preocupat si gribit si ajungi la
intrunirea din sala Dacia. Ficu o mare jertfi: se lisi pigubas
de ceagca de cafea §i pleci aruncdnd de sus si departe cind
piciorul, cind bastonul, intr’'un mers paradoxal de birzoi cu
trei rischitoare.
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Filipache reveni la fermecata si trudnica lui migileali i um-
plu cu linii, dar mai ales cu noduri, cu stersituri $i cu painjeni
negri citeva pagini albe.

Seara, dupi aprinsul luménirilor, nenea Iliutd se ariti in casa
rudelor sale, intreg, sinitos si luminat la fati, ca dupi un mare
castig. Toatd lumea se aduni In cimiruta d-nei Calfaiani. Doru,
care nu se mai gindise nici o clipi, dupd amiazi, la meetingul
dela Dacia, auzind ci nenea Iliuti s’a inapoiat, inchise cilimirile
si caietul si veni si el, mai mult ca si se odihneasci decit si se
informeze. Cimiruta d-nei Calfaiani era in ridnd cu veranda din
fati si amindoud comunicau printr’o usi acum inchisi §i mas-
cati de un dulap. Era o incipere simpli si bitrneasci, cu pat,
cu sofa, cu mai multe jeturi moi si cu o icoani ferecati in argint,
asezati deasupra dulapului. Bititoare la ochi, in toati cimiruta,
_era velinta de pe pat, lucratd din 14nitd §i din mitisuri §i impo-
dobiti la mijloc cu un trio de majuscule grecesti i apoi un ariston,
cu vreo sase cintece (intre ele Hora lui Iatropol) pus pe o mi-
sutd, sub oglindi.

D-na Calfaiani, presedinta de virsti a familiei, o vrijmasi
instinctivi a oricirei politici, didea slavi lui Dumnezeu ci Iliuti
s’a intors printre ai sdi, nevitimat si, dupd cit se pirea, satis-
ficut. Tocmai zicea bitrina, cind intri Filipache:

— Dati-o picatelor de politici!... Pentru biata lume siraci,
pentru slujbasi, pentru #i cu condicile... e boali cu toane...
Cind te lasd, cind te apucd... Acum esti in slujbd, acu te di
afard... Si-ti dea Dumnezeu sinitate si si ajungi si cumperi
via aia, la care te gandesti, si si te lasi de bolesnita asta... Asta
e meserie de oameni bogati, cu seu mult, care pot si verse la
parale, prin toate mahalalele §i pe la toti ciomigasii. . .

Nenea Iliutd, cel ce gindea aidoma ca d-na Calfaiani, isi didea
oaselor o clipi de odihni in fotoliul moale si surddea deocamdati
celor Sapte Vaci grase care i se pirea cd incep si vie spre el, pe
tirmul Nilului... Pe sofa sedea d-na Calfaiani, alituri: sori-sa,
d-na Filipache, iar lingi ariston, pe alt fotoliu se asezi Doru.
Clarita avea lectii de pregitit pe a doua zi, si firi asta nu-i era
iertat si fie de fati la o sindrofie ca aceea.

Nenea Iliuti, fati in fati cu Doru si sub ploaia dulce a limpii
cu abajur sumes, avea un aer mai mult decit de opozitionist,
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scipat teafir dela Dacia... Ce idee puteau si-si faci aceste rude,
care stituseri in casi toati ziua, de potopul omenesc din piata
Sf. Anton!... $i fiindcd nu aveau nici o stire pand acum, cum
puteau si ghiceascd acesti oameni pagnici batilia desfasurati pe
bulevarde si in strada Enei, dar mai cu seami abilitatea cu care
se strecurase Iliutd din zona infernali!...

Doru Filipache, amuzat si curios ca un artist, ii didu vint
lui Iliutd si vorbeasci:

~— Nene Iliutil... parci esti un general... rus, in ziua
ciderii Plevnei!...

— ...Cu doui zile mai inainte de ciderea Plevneil...

— Ziau l... Povesteste-ne, nene, ce-ai vizut la Plevnal...

— A fost o intrunire de pominil!... Toati lumea spunea:
«alta mai mare ca asta nu s’a vizut pani acum in Bucuresti !...».
Cu siguranti ci au fost intre 10.000 si 12.000 de oameni, cu rii,
cu buni, cu sinceri si cu iscoade... Dar iscoadele s’au topit cum
se topeste ceara de fata focului... Ce si spun!l... Au fost trei
intruniri: una in sali, unde deabia am mai putut si pitrund,
alta in curtea otelului §i alta, mai umflati ca toate, afari in piata
Sf. Anton... In sali, a prezidat Maiorescu... Au vorbit, unul
dupi altul, printre urale si aplauze de-mi tineam mainile la urechi,
Arion, Marghiloman, Take Ionescu, Ionas Gridisteanu... si pe
urmi Fleva si Delavrancea... Nu mai era insufletire... Erau
niste aripi care te ridicau la cer!... Ionas Gridisteanu a spus
o vorbd care trecea pe urmi din gurid in gurd: « ... D-lor, in
istoria neamului roménesc avem doi vanzitori pe care ii chiami
Miticd. .. Unul este logofitul Mitici, dupi biruinta dela Cilu-
gireni, si care vinde pe Mihai Viteazu... Altul este postelnicul
Miticd Sturdza, dupi biruinta dela Plevna, si care vinde tot nea-
mul romdnesc!...». Fleva spunea: « ... D-lor, am trecut pe
bulevard, prin dreptul Biilor Eforiei, unde guvernul tine intru-
nirea lui de azi... Urlau céinii... Era pustiu... Citiva agenti,
citiva batiusi si o droaie jalnici si speriati de slujbasi adusicu
porunci si cu riboj, ca oile... Erau toti fierti!... Auziti! Nici
n’au mai avut curajul si mi huiduiasci!...».

D-na Calfaiani care interpreta, pentru sine, intr’'un chip
dezastros toate aceste informatii isi aduse aminte, intr’o zvacnituri
de inimi, de celilalt nepot, cumnatul Iui Iliuti, de bietul
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Matache, slujbag la abatorul comunal si mobilizat din ordin tocmai
aci la Biile Eforiei...

— Siracul Matache, el ce-o fi pitit!?...

Nenea Iliuti se opri o clipi si rispunse d-nei Calfaiani:

— Ce si piteasci!... El este cu hotii de pigubasi... Intru-
nirea dela Eforie s’a risipit ca si cum n'’ar fi fost... Ce primejdie
putea si fie pentru oamenii guvernului?... Altceva a fost cu
intrunirea dela Dacia...

Dupi discursul lui Delavrancea, intrunirea s’a sfirsit... Am
pornit cu totii spre Clubul Conservator...

Strizile pe unde trebuia si trecem erau astea: Sepcari, Biritia,
Coltea... Dar ce te faci cu balaurul de capete!... Unii trecu-
serd de Spital si ajunseserd la Primirie §i eu cu altii deabia eram
la Biritie. .. Pe cand toti se inghesuiau si zbierau, imi dete Dum-
nezeu un gind: Mii frate, pentru puterile mele e destul... Ai
mai tineri, di firi copii, 4i care asteaptd si fie prefecti... duci-se
inainte sinitosil... Dar eu, tinir nu mai sunt, copii am cinci
(si le dea Dumnezeu sinitate !) si mai mult de cat arhivar la
Urlati... hai si zicem secretar comunal —n’am si ajung...
Atunci de ce si mai umblu eu pe marginea viltoarei?... Ia si
mi strecor eu pe colea... S’o iau inapoi spre Damboviti si si
ies spre Izvor si spre Cotroceni... $i cu adevirat ci a fost gan-
dul dela Dumnezeu!... Cind treceam géirla inapoi pe la Podul
Sf. Elefterie, vid niste soldati, cu munitia pe ei, dar care parci
se odihneau, ori asteptau porunci... Un sergent era cu ei.. Il
vid cd vine inspre mine... Si vd spun drept ci nu prea mi-a
venit bine... Dar incepe si zidmbeasci si-l aud: — Ce, nu mi
mai cunosti, d-le Iliutdi? Era biiatul lui Toronpoc din Urlati. ..
Imi spune pe soptite: — D-le Iliutd, este urgie mare!... Este
virsare de singe!... La Primirie, in strada Coltei, in strada
Enei... Ostasii nostri au avut porunci si bati firi mili!...

Am luat-o in sus pe strada Fracmazoni si am iesit colea in
piati... Aci mi intdlnesc cu delegatul dela Valea Cilugireasci:

— D-le Iliutd !... Am scipat dela Plevna!l... Ce mi-au vizut
ochii, Sfinte Dumnezeule!...

Dar aici Iliuti se opri... Toati lumea intoarse capul spre
odidita de alituri... Intrase cineva care sufla greu si-si tira
picioarele... D-na Calfaiani sdri si deschise usa:
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— Maici Prea Curati!... Ce-ai pitit Matache?... Toti se
ridicard si se inghesuird si-1 vazi pe Matache... Iliuta il trase
de méneci si-l aduse la lumina limpii, in odaia cu ariston.

— Ce e, mi, cumnate?

Matache rispunse cu niduf:

— P4 dracu e!... Ce si fie!... Tu nu vezi? M’au jumulit
ca pe-un cocos !

Iliuti ridici cu totul abajurul limpii si-1 lasi pe Matache: pri-
veliste generali... Era zgiriat pe fati, ceva urme de palme erau
irecuzabile, gulerul 1i plesnise si-i atirna firi cravati, un obraz
era sangerand si umflat, si ce era mai rdu de cat toate: de partea
obrazului umflat, mustata era aproape jumuliti... Frumoasele,
impunitoarele mustiti ale lui nenea Matache rimaiseserd in strada
Enei! )

D-na Calfaiani isi aduse batista la ochi si incepu si se innece
de plans si si blesteme:

—Nu i-ar mai jerta Dumnezeu de hoti!... Stinge-li-s’ar
neamul la balamuc si in puscirie!... Ticilosi, care dau foc tirii
si asmut pe bietii oameni siraci si se imberegiteasci unii cu altii !
Ei stau acum dupid perdea si-si fac cu ochiul si rdd de prostia
voastri, nitiriilor si pArlitilor, care v’ati amirit pentru ei!

Iliutd curmi viicirelile d-nei Calfaiani si intrebi scurt pe Matache :

— Bine, mi, tu colectivist, minénci bitaie, cdnd sunt ai vostri
la putere?

Matache se lui cu maéinile de cap.

— Ce colectivist, mi, Iliuti!... Nu mai ride de mine!...
Soartd amiriti!... Cind nu e noroc...

D-nei Calfaiani, care-si manca amarul si gologanii cu Mata-
che si cu copiii lui, de ani de zile, trecu deodatd, in zguduitura
ei, dela mila la indignare:

— Cand nu e cap, mi biiete!... Uite, camnati-tiu ! N’a fost
si el la blestemata aia de intrunire?... De ce n’a dat nimic peste
el?... S’ strecurat frumusel si a lisat pe nebuni si-si spargi
capul ! $i tu n’ai fost la intrunirea Albilor, tu ai fost la intrunirea
Rosilor. . . Ei, cum ficusi tu de cizusi drept in gura sarpelui?

Matache oftd greu si cizu intr’un fotoliu. Ceilalti se asezara
pe sofa, pe fotolii, pe pat si asteptari. Clarita, care auzise de din-
colo blestemele d-nei Calfaiani, se strecurase si ea in odaie.
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Matache orandui putin rimisitele podoabei si mandriei sale
si povesti:

— M’a impins lumea, miiculita !... N’am mai putut si scap. ..
Dupid ce-au vorbit Sturdza, Ionel Britianu, Epureanu, Ilarie
Izvoranu, Palade..., eu am socotit ci fac bine si riman mai
pe urmi... As! ti-ai gisit... Ceilalti s’au strecurat toti si am
rdmas vreo citiva piciliti, pe care ne-a impins in sus, spre Calea
Victoriei si spre Universitate, armata din spate... Cum s’a ficut,
cum nu s’a ficut, ne-am pomenit noi coada celor dela Eforie,
nas in nas cu fruntea celor dela Dacia... Dar nu prea s’a bigat
deseami si ne-am amestecat... Ziceam eu: O si mi dau si eu
afund intr’atata lume si n’o si mai fie nimic!... Dar cind esti
in grimadi esti ca in viltoare!... $i ajungem in fata Primiriei. . .
Imi ficeam planul si mi lipesc de vreo poartd, ori s’o iau bini-
sor pe strada Coltei, pe langi casa Britienilor, ori pe Batiste,
ori pe strada Regali... Cand, ce si vezi? Strada Coltei in dreptul
Batistei era tiiati deacurmezisul de o companie de vanitori!...
Apucim toti pe strada Enei... Ei taci, zic eu: o si mi strecor
pe strada Academiei, spre Ateneu... Deabia imi ficusem planul
si odatd dau nivali in stradid din curtile celor doui biserici: Enei
si Dintr’o Zi, dintr’o parte véanitori, din cealalti parte jandarmi
pedestri... Ce e de ficut?... Mi hotdrisc s’o iau inapoi...
Si lupti-te cu capul, cu miinile, cu picioarele... Atunci aud
din gloati: — Fratilor, am cizut in capcani! Suntem inchisi de
pretutindeni: zid aici, zid la intrarea Batistei, zid la rispintia
Bulevardului !

Ce si vd mai spun, pe cind stam noi cu coada intre picioare
si scheonam, Incep tipetele, injuriturile si pocniturile... Au por-
nit asupra noastrd din trei parti: soldatii din strada Enei, soldatii
si sergentii din strada Coltii, sergentii si bitdusii care asteptau
ascunsi la Primidrie... Trigeau cu patul pustii, cu tesacele, cu
ciomegile — orbeste, cdineste, firi si mai caute: cap, obraz, spi-
nare!...

M’a prins un afurisit de ciprar, span si ciupit de virsat, si
m’a luat la bitaie... Am zbierat eu ci sunt cu guvernul, ci sunt
inspector la abator, c’o si-1 reformez — degeaba !... Ticilosul,
unde era spin, gindesc cd de-al dracului, a inceput si mi tragi
de mustiti... S’a dus o mustati!... Cind incepuse si mi-o
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zmulgi si pe a doua, trece pe langi noi, ca un paraleu, cu o biz-
doaci la spinare, subcomisarul Popescu...

— D-le Popescu !. .. scapi-mi cid-mi riman copiii cersetori !. ..

— Cine te-a bigat aicea, d-le!... Las3-] ciprar, nu-1 mai bate,
ci e dela abator!... Cum ai ajuns d-ta dela Eforie, aici!?...

S’a ficut ci mi aresteazi, m’a dat unui sergent in primire,
i-a spus la ureche ce i-a spus §i ila m’a scos din iad §i m’a ficut
scipat... Bodaproste, crestine!... $i i-am dat o bincuti, cat
aveam la sufletul meu!... Se intunecase... Dar tot se vedea,
pe la toate colturile, cum fugeau bietii oameni. Mi gindeam eu
si fugeam: Mi, tot asa trebue si fi fost si cind a cizut Plevna...
I-am ajuns pe unii din urmi. Vorbeau intre ei:

«Au fost si jandarmii ciliri... S’au nipustit de trei ori,
cu caii, peste lume... La riscrucea bulevardului e plin locul
de ciomege frante, de pietre si de cirimizi... $i acum pe urmi,
au scos §i pompele si i-au scildat pe toti citi n’apucaseri si
fugil...»

Matache se inspecti pe sine insusi, prelung, parte direct,
parte in oglinda de deasupra aristonului, §i suspini, pitruns de
mili.

— N’am vrut si md duc deadreptul acasi, si maibag in boali
pe Catrina §i pe copii... M’am sprijinit aici si risuflu si si-mi
mai viu in fire...

Un minut de ticere consternati pluti deasupra familiei care
inconjura pe nenea Matache, victimi politici. D-nele Calfaiani
si Filipache erau dezolate i gata si-1 cheme pe nepot si se spele
si si se Intremeze cu ceva demincare. Iliuti, Doru si Clarita
oscilau felurit, intre dureroasi simpatie §i nevoia unei destinderi
in hohote de ris.

Atunci se auzi afari o bitaie, in geamul marchizetei dela usa
de intrare. In acelasi timp, cineva intrebi:

— Aici esti, Dorule?

Filipache iesi in marchizeti.

— Cine este?

Din intuneric, vocea continui:

— Jati-mi, dragul meu... Eu sunt... Am vizut ci dincolo
la tine sunt toate luminile stinse i am béinuit ci esti aici...

Filipache recunoscu pe Badea Jiu.
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— Tu esti, Jiule?!... Ce e amice?... Dar ce, ploui?... Ti-e
mina umeds.

Usa rimisese intredeschisi. Cei din casd auzird rispunsul poe-
tului socialist:

— Ce ploaie, Dorule!... Potop!... Sunt ud p4ni in ghete...
Pompele Primiriei ne-au dat o repetitie a potopului Iui Noe!...

Nenea Iliutd tresiri si interveni, din usi.

— Ce spui, d-le Jiu?... Ia vino incoace, frate!... Vino ci
suntem numai noi din familie.

Badea Jiu, care tocmai asta voia, se ariti in cadrul usei si il
impinse pe Doru in casi, ca si rimdie el singur, bine descoperit
si vizibil.

— Mi vedeti?... Asa e?... Rici Venturiano se laudi!... Eu
sunt intr'o « pozitiune pitoreasci si mizericordioasd !...» de o mie
de ori mai mult ca el!

Un hohot obstesc, un ras firid friu, o perpeleali cu lacrimi
amesteci pe bitrani si pe tineri.

— D-le Jiule!... In ce hal estil... De unde pind unde te-ai
intalnit cu pompele primiriei!?

Nenorocirea Iui Matache i toati emotiunea de adineaori cu
ispita lor hilariantd, isi giseau acum afluenti liberi si inzeciti si
un jghiab de omerici eliberare.

Badea Jiu, plin de intentiuni, se lisi — de data asta de buni
voie —scildat in ilaritatea neamurilor lui Doru... Ridea si
bietul Matache!... Badea Jiu se uiti la Doru... I se piru ci
el incepe si casce ochii si si inteleagi.

— Dorule dragi, partea proasti este ci risul dsta este pe pielea
mea, dar... sub hainele tale!

D-na Filipache, care stia de imprumutul costumului si risese
mai putin decit ceilalti, il intrerupse, grijulie si generoasi:

— Asta si fie toati paguba, d-le Jiu!... Ne gandim la d-ta,
cd esti ud, dar nu la hainele udate.

Badea Jiu incepu si-si spuni pitania. .. Iliuti il pofti si stea...

— Multumesc. .. dar nu pe fotoliu; dati-mi un scaun tare...
Zmiorcide apa la brau... Il rugasem pe Doru si-mi dea hainele
astea, fiindci mi duc, asti seard intre oameni strdini... M’am
imbricat si am iesit... Auzisem de blestemitiile si de tirnuelile
de pe strada.
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Aci badea Jiu rimase cu gura ciscatd si se uiti fix la Matache.

— Jarti-mai, d-le... Matache... noi ne cunoastem de mult...
Dar ce-ai pitit, picatele mele?

De data aceasta, rasul comprimat la ceasul lui Matache,
izbucni irezistibil... Badea Jiu avu o intuitie exactd. Destul de
comedian si de mucalit, asteptd pe Matache, ca pe un partener,
pe scend. .. Oricdt de prost actor, Matache, prin forta lucrurilor,
trebuia s3 aibid succes.

— Nuvezi,d-leJiu...Viu delaPlevna... internd... ca si d-ta,

(Filipache se mird: Poftim, d-le, ci vorba Iui C. A. Rosetti
era in gazdi in capul lui nenea Matache!...)

Dupid ce conteni toana de rds, Matache, migulit, addogi:

— ...da pe d-ta te-a plouat cu api, pe cdnd pe mine cu pumni
si cu patul pustii...

Badea Jiu se ridici, solemn si justitiar:

— D34 ména incoace, d-le Matache... Suntem tovarisi si eroi,
in aceastd zi din calendarul durerilor nationale, mai mult: popu-
lare, universale!... Nu te intreb ce politici faci, vreau sd spun:
in numele ciror principii ai primit azi partea d-tale de suferinti. . .

Filipache se intrebi: Nu cumva Badea Jiu a avut inspiratia
si se garanteze impotriva umezelii. .. exterioare?

Iliutd isi scoase mina dreaptd din barbete:

— Aici e nostimada, d-le Badea Jiu!... Cumnatul Matache e
slujbas si nu face politici!... Dar, asa pe dinafari, am putea
spune ci e cu guvernul.

— Atunci cazul d-tale este si mai interesant $i mai apropiat
de cazul meu!... Nu e momentul si ne intrebdm asupra inte-
lesului tragi-comediei desfisurate azi in Bucuresti... Probabil ci
d. Matache ca si mine, a fost aruncat de jocul intamplirii — d-sa
in maiinile jandarmilor §i eu in bitaia pompelor primiriei. .. D-ta,
d-le Iliuti, ai alt punct de vedere... dar, in fata d-tale, d. Ma-
tache si cu mine avem numirul (cici suntem noi), avem viitorul
(care ne va da dreptate) si avem gloria martiriului... Hait!...
Filipache !... A inceput si-mi curgid apa din ghete!...

Succesul fu deplin. D-na Filipache ridici sedinta si se adresd
lui Doru:

— Pofteste pe amicul tiu la tine in camerd... Nu putem si-l
lisim in halul acesta... Aduc eu tot ce trebue...



ACUM 35 DE ANI 285

Dupi un sfert de ord, Badea Jiu, premenit si imbricat in alt
costum de haine, lui mana lui Filipache si o tinu intr’ale sale:

— Alerg acolo unde trebuia s fiu acum un ceas si jumitate !. ..
Am destule justificative... Cit despre balamucul de azi, viitorul
fi va da o desmintire nebinuiti... Nu vorbesc de viitorul de
méine... Viitorul imediat este al stipanilor Iui Bujoreanu...
A, banditul !... Dupd ce m’au leorciit pompele Primiriei, m’am
strecurat la Kosman, pe din dos, si beau un coniac, ci-mi clin-
tineau dintii de frig... Cand am iesit, ziresc, la lumina gazului,
o trisurd care trecea si in trisurd pe unul din oratorii opozitiei. . .
Cine crezi ci era la stinga lui?... Amicul Silviu Bujoreanu !...
Mi-a venit si le trag o huiduiald formidabili, dar... prea eram
plouat... Se prea poate ca peste citeva zile si avem un guvern
conservator... Dar iti jur ci Sturdza va fi rizbunat! Astiseari
il vid pe Dr. Radovici, cel mai bun si mai generos dintre Gene-
rosi... Ii voi da, pentru Sturdza, ideea unui grandios banchet,

la Hugo!... Dorule, iti multumesc inci odati !... Sdrut mainile
d-nei Filipache !... Ai si vezi cd sunt mai tare ca Baiazid al lui
Eminescu:

Am jurat ca peste ddngii sd trec falnic... in trei roate...
La banchetul de la Hugo si-i dau lui Sturdza dreptate !...

Vil
CONSILIU DE FAMILIE

A doua zi, soseste din Iasi, cu trenul de dimineati, cidpitanul
Naum Filipache. Il trimitea seful siu, comandantul garnizoanei,
cu o Insircinare secreti. Toati familia, surprinsi si bucuroasi,
bate din palme si-1 imbritiseazi:

— Viteazul mamei biiat!... Nene Naume, bine-ai venit!...
Ei, da eu mi duc la scoali!... Nene Naume, nu pleci pini cand
viu eu dela scoali...

Cipitanul Naum domineazi situatia.

— Liniste, copii!... Stau in Bucuresti cel putin pani diseari.
Imi trebue acum o gileati cu api rece si o cafea neagri... Apoi
alerg la Minister... Dacid sunt lisat la vatrd la ora prinzului,
pranzim cu totii...
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D-na Filipache se simte mai tiniri cu zece ani. Aduce tot ce
trebue, intreabid printre alergituri, se multiplici in jurul cipi-
tanului.

— Ce face Emilia? Ce fac copiii? Petrisor, Evdochita?... Sunt
aproape trei siptimini dela cea din urmi carte postali pe care
mi-a trimis-o Emilia...

Naum rispunde monosilabic, se spald, se stringe in chingile
lui militare, inghite cafeaua si porneste in pas gimnastic.

E scurt de staturd, e cipitdnos §i osos §i recheami, pentru cei
ce au cunoscut pe Vasile Filipache, sobrietatea i energia lui
tatd-siu.

La ora pranzului, Naum vine intre ai sii. Doru — mai deo-
sebit de Naum decit Iacob de Esau — deschide vorba despre
evenimentele la ordinea zilei, despre desordinele din ajun §i des-
pre clarificirile politice in perspectivi. Dar se gindea si se iro-
niza singur: Mare invitat am ajuns eu in aceasti materie!...

Cipitanul Naum, care acum un ceas stituse fati in fati cu
superiorii sii §i le incredintase mandatul siu politico-militar,
tinea ochii in farfurie, minca si asculta.

— Ce zici, nene Naume!... Ce directivi sufleteasci ne dai,
in confuziunea de azi?

— Vedeti-vd de treabi si ticeti.

In capul lui Doru se petrecea un fenomen specific. Nu-i era
aminte de politici, nici azi, precum nici ieri. Dar il interesa si-1
provoca, pe nestiute, psihologia acestui frate, atit de felurit de
el, atit de militar, din crestet pind in tilpi.

D-na Filipache, d-na Calfaiani, care venise si ea la masa de
buni revedere, exclamari aproape cu aceleasi vorbe:

— S4 triesti, Naume, mami!... Asa trebue si facem toti:
si ne vedem de treabi fiecare §i si ne tinem gura...

D-na Calfaiani, stip4niti §i azi de emotiunile de ieri seari, se
planse indelung de calamitatea participirii politice, atunci cind
n’ai in spate, nici mosie, nici situatie neclitinati, nici protectia
vreunui idol politic.

Cipitanul Naum clitina din cap aprobativ si continua si mi-
nince. Apoi térziu: ‘

—E sfantid pravila noastri. Militarii nu voteazi si nu fac
politici.
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Doru ciuti si-1 scoati din ascunzitoare, sau cel putin din rigi-
ditatea pe care el o binuia voiti.

— ... Afari doar daci militarul ajunge general...

Fratele mai mare se uitd in ochii fratelui mai mic:

— Nu stiu, Si asteptim sid ajung general. Atunci vom vorbi.

Doru se di bitut. Toatd familia priveste cu admiratie pe acest
biiat crunt si taciturn. Clarita sti langi el si-l serveste. Doru
isi toarce gindurile. Mare lucru este, pe lumea aceasta, si-ti tii
filcile inclestate ... Inteleptul inteleptilor este acela care stie si
taci, Prostia e guralivi prin excelenti. Dar si inteligenta care
vorbeste prea mult coboari pe aceeasi linie cu prostia. Fericiti
cei muti, ci aceia — cind vor vorbi, la un an odati — vor spune
oracole !

Dupi masi, Naum ceru voie si se odihneasci. Cele douid ma-
troane se eclipsari. Clarita se duse la gcoali. Doru porni spre
Biblioteca Academiei, dar pe drum se risgindi si se indrepti
spre Biblioteca Fundatiei Carol I.

Cipitanul Naum dormi in odiita lui frate-siu un ceas plin,
D-na Filipache care pindea desteptarea feciorului siu, bitu la
usd si-i aduse dulceata §i cafeaua — cele mai afectuos servite, cu
putinti.

Naum iubea pe maici-sa —ca un fecior puternic, fericit si
sfituiasci §i sd ocroteascd, pe aceea din sénul cireia inflorise.

Cu precautiune, cu delicatetd, Sofia Filipache isi intrebi
feciorul:

— Ai tu, Naume, vreme si stai de vorbi cu mine?

— Da, mami.

— Dragul mamei, asculti-mi si sfitueste-mi... Doru incepe
si mi ingrijeasci... De astd toamni incoace si-a schimbat firea
si purtirile... Nu mai este vorba de copiliriile lui socialiste. ..
Este altceva mai serios. .. E tot sarguincios, tot pitimas de carte
si de scris, tot ascultitor si de vreme acasi... N’am ce zice...
In privinta aceasta, este de toatd lauda... Dar... a intrat o fati
in viata lui...

— Dupi reglement. Tocmai cind e vremea.

— Naume, maici stiu si eu ci asa este... Insi nu stiu cum
este fata... A inceput si se cam plimbe cu ea... Sti colea in
Calea Grivitei, peste drum de noi, la un cimin de studente.
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— Este si ea studenti?

— Da, maici. Invati gi ea... Au trecut prin casa noastri oare-
care persoane care — nu stiu cu ce gind — ne-au spus unele si
altele. .. Este, la Facultate, cu un an mai sus deciat Doru... Si
este si mai in varsti... Familia ei trieste in Briila... Se zice
cd tati-siu e bican in port si de felul lut rom4n macedonean,
dar niscut in tari.

— Atunci suntem aproape.

— Cam incepe lumea si vorbeasci... Se poate altfel ! L-au
vizut pe Doru cu ea, ba unul, ba altul... Cred ci l-a vizut si
Clarita... Dar nu pot si ispitesc sufletul copilului... Aud ci e
frumusici, bilaie, dar cam subtiratici si slibuti. ..

— Parci Emilia era mai breazi, cind ne-am luat. Astizi slavi
Domnului ...

— Naume, maici, te aduce Dumnezeu tocmai la vreme. Di-te
in vorbd cu Doru... Mi zbat de o luni de zile: Si deschid eu
vorba, si n’o deschid... Tu esti fratele lui mai mare... Pe tine
te respectd si te admiri, mai mult ca pe Daniil... Imi simt pu-
terile mirginite . . . Biata mami, in casi, este ca o barzi, pe cuib. ..
Vine vremea cind puii se simt tari in aripi si zboari in lumea
largd, cu secretele si cu noile lor iubiri...

— Bine, mami. Ne-am inteles. Ii spun lui Doru si mi inso-
teascd diseari la gari. Fii linistiti.

— A, ce-am uitat si-ti spun... Emilia ta nu este vari cu
nevasta lui Ionescu dela Culte?

— Este, Dar nu sunt prea bucuros de aceste neamuri.

— Ioneasca, daci ar vrea Emilia, v’ar da multe informatii. ..
Tonestii cunosc pe o mitusi a fetei: iconoama Manistirei Vara-
ticu. ..

— Nu, mami. Informatii personale. Voi sta eu de vorbi cu
fata asta, fati citre fati.

*
* *

Cand Naum era gata si iasid in oras — de data aceasta, pentru
treburi personale — iati ci Doru se arati, cu servieta la subtioari.

— Vii bine. Hai cu mine, inci o dati in térg.

— Nene Naume, la porunci.
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Pornesc unul l4ngi altul si ies in Calea Victoriei. In dreptul
Cofetiriei Nestor, cipitanul se opreste:

— 54 intrim iniuntru.

Fati in fati, la o masi din fund, cipitanul intreabi pe frate-siu,
deadreptul :

— Cum o cheami pe fata aceea cu care esti prieten?

Doru se ficu la fati stacojiu si ochii ii palpairid speriati.

Cipitanul repeti cu calmi socoteali:

— Cum o cheami?

— Antonina Tantu.

— E colegi cu tine, la Facultate?

—E in anul al doilea de Litere.

— Ce caracter are?

— Concentrati, stipanid pe sine, foarte serioasi.

— Ce vrea si se facid?

— Profesorita.

— O iubesti ?

Doru se clitina.

— Da, nene Naume.

— I-ai spus-o?

— A inteles-o din toate scrisorile pe care i le scriu.

— Ea ce purtare are fati cu tine?

— Inteleapti, rezervati, uneori cam mandri.

— Crezi cid tine la tine?

— Sunt convins.

— Ce sunt pirintii ei?

— Mici negustori din Briila, dar pe ea a crescut-o §i o intre-
tine o mitusd cilugiritd, iconoama Ménistirei Varaticu.

— Dorule, tu stii ci eu mid mindresc cu tine. Ai ajuns la un
ceas important din viata ta. Tu iti dai seama de asta?

— Nene Naume, socotesc cd nu te voi da de rusine si nu voi
cisuna supiriri familiei.

— Nu e destul, amice. Simti tu gravitatea situatiei tale ?

— Nene Naume, i simt deocamndati primivara si frumusetea.

— Ei vezi, asta este!... O iubesti pe Antonina Tantu.

— E adevirat.

— $tii care este treapta imediat superioard in scara situatiei
tale?...

19
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— Logodna. $i inci o treaptd mai sus: cisitoria. Ce rispunzi?

— Nene, prea mi iei repede!...

— Amice, in treburile inimei trebue si fii cinstitit §i «la zi»,
ca un contabil. Daci pani acum nu te-ai intrebat unde te va scoate
drumul pe care-ai apucat, insemneazi ci ai apucat pe el in
glumi, si pentru literaturi.

Doru avu in ochi o expresiune indurerati.

—Tii la ea? Te jicnesc cu presupunerea mea. Dar atunci fii
clar cu tine insuti. $i iati, in dreaptd judecati, unde te afli:
Iubesc pe Antonina ca un om cinstit. A jubi pe o fati in chip
cinstit insemneazi a fi pretendent la mina ei. Concluzia: mi
aflu in preziua cisitoriei mele cu Antonina.

— Nene Naume!... Cit esti de logic si de categoric!...

— Amice, vreau un lucru. Vreau si intilnesc §i eu pe aceastd
fatd.

— Da, nene Naume...

— Dorule, ¢da» cu gura intreagi!... Voiu vedea-o intdi pe
ea si pe urmi pe pirintii ei... Daci mitusi-sa este iconoama
dela Ménistirea Varaticu, insemneazi ci la vari Antonina va fi
si ea pe acolo.

Doru, iluminat, se precipiti:

— Cu siguranti, cu siguranti, nenel...

— Fiindci astizi sunt in garnizoana Iasi, vei veni, la vari, la
noi, la Iasi, si dela Iasi, vom merge impreuni la Mainistirea
Varaticu.

— Iti multumesc, nene!... Ideea e minunati!...

— Acum, asculti talcul interventiei mele, in treburile tale. Iti
aduci aminte ci odinioard cind aveai vreo sase ani, am trecut,
cu tine in brate, prin Vedea care venise mare, dela mosia noastri,
dincolo la Vlaici. ..

— Mi-aduc aminte, nene Naume. ..

— Dorule, sunt ceasuri in viata omului (nu c4nd e prunc,
dar cind e vérstnic), cdnd trebue si-l1ia in brate ori in carci
cineva devotat si hotirit si s3-1 scoati dincolo, la mal.

Fratele mai mic strdnse mina fratelui mai mare:

— Nene, e bine la tine in brate !

GALA GALACTION



CURCUBEU PESTE TARA

I

In lagire de caldd prim#vari,
hulubii vor veni dinspre amiazi,
ca ‘ntr’o pidure ce-si perpetuiazi
lumina ’n miez de dimineatd clari.

Voi asculta in stepd, cum necheazi,
cu botu ’n iarba proaspdtd si-amari,
silbatecele iepe fird tarid

si fird frau de aur, fird pazi.

Voi suiera in degete spre soare
si spre livezile ce dau de buni seami
in cantec nou de plugirit si 'n floare,

Voi flutura spre anii mei niframi
de cer inrourat cum o cicoare,
si voi dormi ’n aeriand vami.

II

Auzi valea cum risuni,
trec flicdi voinici pe luni,
fagii, crengile isi clatin,
trec flicdii lui Musatin.

18
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Canti cuc cu pana suri,
inim3 de codru, muri,
ciriruie, drum pe Toance,
stea de singe 'n varf de lance.

Dunire pe vad de piatri,
céti voinici se 'ntorc la vatri?
Auzi cum ridsuni valea,

lung i veacul, lungi-i calea.

II1

Frunzi-a mortii peste sat,
mi-a cintat miri céntat
cucuveaua si-a sburat,
apele mi-a turburat.

Si-am incins pistoale grele
si cutite cu plisele

si pe murg gitit cu zele,
tot la drum bitut de stele.

Iv

Toamni, sunet de tilingi,

sir de plopi, cu zarea 'n cringi,
drum bi#tut de tari plini

cu de toate si strdini.

Tarn3, miros de holdani,
aur, cari cu bostani,
arii, ciAntec de ’mblicie
nouri puhavi, elegie.



CURCUBEU PESTE TARA

Piinea noastri, pipusoi
ciocantin, pinuse moi,
nuci cojite, stol de cioare,
cer de péicli pe pripoare.

Funigei de luni, pod
dela vodi la norod,

dela vami l’altd vami,
codru, Dunire de-arami.

\%

Doini, clitinati creangi,
migurd de primivari,

deal si vale, iarbi-amari,
veac in sunet de talangi.

Somn de paltini pe pripoare,
rdu brumat de lunid, clipot,
fluier scuturat in sipot,
turmid albi de mioare.

Rizmeritd 'n glas de bucium
si flicdi in haiducie,

neam mancat de siricie

si hotar clidit pe sbucium.

" Boi de soare la tdnjali

cu lumina tirii 'n coarne,
plug infipt in lut si ’n carne
si norod flimand, riscoali.
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SCOALA SATULUI

Bilangul migcirii nationaliste la sfarsitul secolului trecut. Rolul societitii
¢ Junimea » din Jagi. — O nou# consolidare nationali in adfincime. —
Organizarea vechiului sat rominesc. — Convingerile cu care trebue s# intre
inviititorul in gcoala satului. — Erorile pedagogiei burgheze. — Superstitia
educatiei cirturiregti. — Programul gcoalei de sat. Universititile tirinegti.

I. Nu este tari in Europa, care in decursul secolului al 19-lea
si fi fost mai mult stipaniti de ideologia nationalismului, ca
Romainia. Aci atat pe terenul politic, cit si pe cel cultural, toate se
fac in numele idealului national. Inci dela inceputul secolului
al 19-lea, boierii, care aveau prerogativa de a guverna tara, indi-
ferent de avere si de partid, erau cu totii nationalisti. Iar la sfirsi-
tul secolului al 19-lea, toati suflarea romineasci era nationalisti.
Marele rizboi mondial, dintre anii 1914—1918, giseste Romania
gata la orice sacrificiu pentru realizarea idealului national.

Cu toate acestea, din ideologia aceasta a nationalismului, atit
de stipanitoare pe terenul politic si cultural, lipseste dintre ideile
conducitoare aceea tocmai care astizi este socotiti ca fiind de cel
mai mare pret; lipseste ideea de a lega viitorul de trecutul popo-
rului. Pentru toti marii nationalisti romini din secolul trecut,
continuitatea trecutului nu era necesari. Viitorul tirii, pentru
ei, era sortit si fie mare i frumos, pe cind trecutul tirii a fost mic
si chinuitor. $i atunci, de ce viitorul si nu fie asezat pe legi si insti-
tutii civilizate, asa cum se giseau in Apusul Europei, firi a mai
lua seama la viata romineasci de alti dati?

Aceasti intrebare era in deajuns si fie pusi, pentru ca rispunsul
ei afirmativ si vini ca dela sine. Nationalistii romini erau
crescuti in mentalitatea inginereasci a secolului al 19-lea. Ei
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credeau, cu toti contemporanii lor apuseni, ci puterea de viatd
a unei institutii politice i culturale sti in perfectiunea ei logici,
si In consecinti, ci legile bune se pot copia de oricine, in tocmai
cum se pot copia si planurile pentru facerea unui pod; ci im-
prumuturile culturale dela o tari la alta n’au nici un risc; i cd
la progresul omenirii participi toati lumea, fiindcd acest progres
este in linie dreapti, acelasi pentru toti. De aceea, timp de aproape
un secol, ideologia nationalismului romén s’a impicat cu practica
imitirii vietii politice i culturale din apus. Birbati politici, care
aveau conducerea Statului romén, cu cele mai bune intentiuni
si cu convingerea ci sunt pe drumul adeviratului nationalism,
au agezat pe zidurile vechii case roméinesti, firi ca si cerceteze
care dintre aceste ziduri sunt rezistente si care sunt slabe, cele
mai decorative etaje construite in stil europenesc.

Bilantul muncii lor sti astizi inaintea noastri. La activ, avem
victoria din marele rizboi mondial. Decisivii, vor zice unii. Nu,
pe cit pare. Aceasti victorie s’a céstigat, nu prin imprumuturile
ficute Apusului. Victoria a fost cistigati prin aceea ce a rimas
sinitos in singele roménesc : bravura in fata mortii. La pasiv, avem
roadele imprumuturilor: politicianismul si analfabetismul. Poli-
ticianismul, ca o urmare a legiferirii de imprumut, cici legiferarea
de imprumut, firi legituri cu constiinta de dreptate a poporului,
a inliturat putinta acestuia de a exercita un control serios asupra
mandatarilor sdi politici, asa cd acestia au sfirsit prin a pune
interesele lor personale deasupra celor publice; analfabetismul
ca urmare a unei organiziri scolare striine cu desivarsire de in-
teresele satului si de ale sitenilor. Bilantul, la activ este impunitor,
dar si pasivul cintireste mult. Din nefericire, pasivul nu se mai
poate suprima, scizindu-l din activ. Dimpotrivi, el este de asa
naturi, ci ameninti si inghiti activul, daci nu se iau misuri din
vreme.

Ideologia noastri nationalistid trebue completati cu ideea con-
tinuititii. Pe o zidire veche nu se clideste la intdmplare, ci se aleg
zidurile sinitoase, si pe ele se inaltd ziduri noi, pistrind pentru
acestea linia de rezistenti a celor vechi. In ordinea politici a
unui popor, orice legiuire sau institutie noui trebue si continue
si si lumineze pe cét posibil legimintele de drept si de morald pe
care poporul le practici in mod inconstient. O lege buni este o
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lege pe jumitate acceptati. Cind legea nu continui legimintelor
in care crede poporul, atunci oricit de logic ar fi ea formulati,
riméne in aer; nimeni nu o practici. Supusenia la o lege numai
prin constringere, este pentru cel ce guverneazi o curati iluzie.
De aceasta a avut in deajuns ocazie si se convingid guvernantii
nostri.

Asupra necesititii de a lega viitorul cu trecutul, au fost si la
noi birbati politici care si atragi atentia. Dar ei n’au fost ascultati.
Si n’au fost ascultati, nu numai fiindcd atmosfera spirituald a
timpului era contra lor, dar si fiindci ei insisi erau numai pe ju-
mitate convinsi de aceastd necesitate. Facem, prin aceasta, aluziune
la barbatii politici care au apartinut societitii Junimea din Iasi.
Acesti birbati politici au ironizat foarte ades felul naiv in care se
incerca la noi introducerea institutiillor apusene pe pimantul
tirii; criticele unui Titu Maiorescu, cu deosebire, au impre-
sionat addnc opinia noastrd publicd in a doua jumitate a secolului
trecut, asa ci devenise la noi o formuld banald nepotrivirea dintre
fond si formi, adici dintre sufletul poporului romin si forma
imprumutati din civilizatia apuseani; cu toate acestea, la nici
unul dintre membrii societitii Funimea, nici la Titu Maiorescu,
in afari de critici nu gisim indicate institutiile politice ale
trecutului, de care si poati fi legate imprumuturile; nu gisim o
preferintd micar pentru anumite traditii. Ceea ce au urmirit ju-
nimistii pe terenul politic, pare si fi fost numai impiedecarea
introducerii unor institutii prea inaintate pentru viata poporului
nostru nepregitit inci. Exceptie s’a ficut pe terenul cultural, si
aci, numai pe acel propriu al literaturii, unde membrii Junimii
au fost mai pozitivi; aci ei au indicat traditia literari care trebue
continuati. Pe terenul politic, rolul Junimii s’a mirginit la un rol
negativ. Ei au recomandat educatia politici, nu insi continuitatea
politici. Foarte probabil ci ei, impreuni cu toti contemporanii lor,
nu puneau la indoiali validitatea institutiilor burgheze pentru viitor.
Contra burgheziei ei n’au luat atitudine ; au criticat numai falsa
burghezie creati din bugetul Statului. Cu un cuvint, si pentru
ei ca si pentru toti nationalistii romani din secolul trecut, ideologia
nationalisti a Statului romin se impaci prea bine cu ideea ci
viitorul Roméniei poate si fie construit inginereste pe planul
international al progresului. De altminteri, ultimii membri ai
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societitii Fumimea si-au sfirsit cariera lor politici intr’un partid
intitulat progresist.

Ideea continuititii, atit de neglijatd de nationalismul secolului
trecut, trece pe primul plan in nationalismul secolului nostru.
Cici un puls spiritual altul bate in sufletele nationalistilor de
astizi. Ideologia celor din trecut era mai mult de suprafati; ideo-
logia celor de astizi este de adincime. In perspectiva acestei adin-
cimi continuitatea este hotiritoare la o natiune. Rasa, limba, teri-
toriul, traditia, care totdeauna au fost puse la contributie pentru
explicarea fondului national, sunt prin schimbarea acestei pers-
pective altfel privite astizi. Ele nu mai sunt privite cu ochii bur-
ghezului, ca extinderi geografice, ci sunt privite ca simbolurile
unor cristaliziri liuntrice sufletesti care isi urmeazi destinul lor
de veacuri. In rasd, in limb4, in teritoriu, in traditie, ceea ce
pentru noi, acei de astizi, constitue contributia caracteristici la
fondul national, nu este aseminarea formali externi pe care ele o
pun intre indivizii unui popor, ci inrudirea dinamici interni, care
face cu putinti viata istorici a poporului si care transformi un
conglomerat social intr’o natiune. Aceasti inrudire dinamici interni
face natiunea neperitoare, cici ea ridici deasupra vietii indivi-
zilor, viata institutiilor si a legilor. Natiunea trieste prin indivizi,
dar nu pentru indivizi. Dupi vorba poetului: Sic vos, non vobis.

2. Viata nationald a unui popor se sustine pe continuitatea vietii
institutiunilor sale politice si culturale. Acest mare adevir, din ne-
fericire, n’a fost tinut in seami de nationalistii nostri din secolul
trecut. Din aceasti cauzi o mare parte din opera lor trebue astizi
reficutd, ba chiar reinceputi.

Opera nationalistilor nostri din secolul trecut este lipsiti de
orice fel de legiturd cu traditiile tirii. Este o operi cu multe
fete sclipitoare, dar artificiald. In total este o operi nesinceri. In ea
nu crede poporul; iar dacid o suportd, o suporti fiindci ea a fost
infaptuiti intr’o epocd, in care poporul aproape ci pierduse ni-
dejdea si mai revini la propriile sale traditii, Cum si o caracteri-
zim ? Un tesut curios de tot felul de motive. Nationalistii nostri au
lucrat sub sugestii depirtate. Unii dintre ei isi ficuseri studiile in
striinitate ; altii isi rotiserd ochii prin striinitate; altii, in sfarsit,
se Intrebaserd ce poate fi prin striinitate ; pentru toti striinitatea,
« Europa », era o sperietoare care nu-i lisa si vadi ce este nevoie
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in propria lor tari. Care mai de care se intrecea si aduci ceva nou,
pentru ca « Europa» si fie multumiti; si nu zici « Europa» ci
n’avem §i noi ceea ce are ea.

Toati munca lor era in perspectiva unui prestigiu de su-
prafatid. Rominia si faci buni figuri in concertul popoarelor
europene,

Acum este rindul si incepem o munci de consolidare nationali
in adincime. In ideologia noului nationalism, rostul istoric al
Romaniei nu incepe cu intrarea Roméniei in concertul popoarelor
europene, ci el a inceput de mult. El sti plimidit in primele crista-
liziri sufletesti ale limbii, obiceiurilor si constiintei morale ro-
minesti. Pentru ideologia noului nationalism, institutiile politice
si culturale apirute in decursul secolelor trecute sunt infiptuiri ale
acestor cristaliziri; infaptuiri care se vor urma si pe viitor.

Respectarea continuititii este primul postulat al noii noastre
spiritualititi nationale. Si incepem prin a continua institutiile
traditionale.

Si incepem dela sat.

Si de ce dela sat? Pentru ci satul este infiptuirea unitari cea
mai veche si cea mai originali a vietii politice si culturale romanesti.
In sat s’a infritit poporul roménesc cu munca. In sat s’a format
tipul national al tiranului. In sat, ca intr’un adevirat Stat suveran,
s’a pistrat in decursul vremii autonomia limbii, a obiceiului s
a simtului moral romanesc.

Intirirea a ceea ce a fost bun in sat este cea dintdi operi de
prevedere pentru un birbat de Stat roman. $i aceasti intirire, cum
si se asigure mai bine, daci nu prin scoali? De aceea o buni
organizare a scoalei satului, ca un simbol al nationalismului, este
cea dinti obligatie pe care trebue si o indeplineascid Statul na-
tional romén.

Cat de inapoiati suntem astizi cu implinirea acestei obligatii!
Satul vechi rominesc este in plini ruini. Unitatea sa economici
si politicd a fost distrusi. Ceea ce a ficut tiria lui de odinioari
n’ar putea fi readus la viati decit prin o scoali organizati pe
misura intereselor tirinesti. Scoala satului de astizi insi este o
scoali striini de interesele tirinesti; este o scoali de imitatie
burghezi, oriseneasci. In aceasti scoald se pierde timpul fiilor de
siteni si se risipesc degeaba banii Statului.



SCOALA SATULUI 299

Cuvintele sunt grele. Unora li se vor pirea chiar nedrepte.
Ele nu sunt totusi atat de grele pe cét ar trebui, fati de gravitatea
pericolului ce amenintd viitorul tirii.

Organizarea vechiului sat a fost pentru viata poporului ro-
minesc o adevirati cetate. In ea s’au adipostit virtualititile ori-
ginale ale tirinimii noastre. A fost o organizatie in care, in primul
rind, erau impicate tehnica muncii colective si tehnica muncii
individuale. Téranii liberi aveau proprietiti individuale si totusi
in indiviziune pe neamuri. Birurile erau plitite de totalitatea
satului, ins# pe cisli, adici pe cota-parte de avere a fieciruia. Pro-
prietatea boiereasci si domneasci a reprezintat un compromis intre
conceptia proprietitii absolute si conceptia proprietitii functiune
sociald. Proprietarul nu putea vinde dupi voie, cici locuitorii
satului, pusi la rind dupi rude, aveau dreptul de a fi preferati.
Munca se ficea de tirani, atit in comun, cit si pe cont propriu,
ca ajutor si cu socoteald in reguld. Vitele erau in proprietatea
individuald, pasunea lor in proprietate de-a valma. Din punct
de vedere economic, satul romainesc tinea mijlocia intre colec-
tivismul slav si individualismul Romei.

Din punct de vedere politic si cultural, organizatia satului era tot
asa de fericiti. Ea ingiduia o largi autonomie. T4ranii aveau ad-
ministratia si justitia la ei in sat, chiar si organizarea armatei era
pe sat. Numai in cazuri foarte rare, li se impunea si recurgi in
afard de sat, la dregitorii cei mari si la Vodi. Biserica se mirginea la
rolul de traditie crestind, iar scoala era redusi la experienta celor
bitrini si bunul simt. Cu toate acestea o productie culturali a
existat. Ea trece si astizi drept foarte originali. O invitim in
toate scolile ca pe o neintrecutd literaturd populari si o admirim
in muzee ca pe insisi arta noastrd nationali. Daci mai adiugim
la aceste manifestiri de artd productia pe terenul industrial, avem
o0 icoani aproape completi de ce a fost vechea organizatie a satului :
o gospodirie perfect echilibrati, in mijlocul cireia tirdnimea isi
gisea hrana, imbricimintea, ordinea politici si satisfacerea ne-
voilor ei culturale intr’o autonomie completi. Si aceasti organizare
autonomai, aproape suverani, o avea micul sat roméin, intr’o vreme
cind deasupra lui Statul nu era deloc consolidat; ceva mai mult:
cand Statul se schimba dupi sansele pe care le aducea rizboiul,
declarat in permanenti. In mijlocul unui haos de popoare, popoare
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care veneau si se duceau ca purtate de vint, mica organizare a satului
s’a mentinut, infruntind toate vijeliile, pentru ca si aduci cu ea
dupi multe secole in urmi, la lumina zilei: minunea istorici a
continuititii poporului romanesc pe pimantul Daciei. Fird auto-
nomia satelor n’ar fi fost natiunea roméni.

3. Spiritul burghez, pe care l-au adus cu dansii nationalistii
secolului trecut, a fost disolvantul organizatiei sitesti. Acesti
nationalisti au izbutit si dirime definitiv In citiva ani ceea ce
fanariotii nu izbutiserd decit si slibeascd, in timp de secole. Cu
renasterea nationald se inmormanteazid autonomia satelor noastre.
Prin imitare, dupi Apus, satul cel viu de alt3 dati intrid ca umbri,
in despirtiri abstracte teritoriale. Sdmburele tehnicei lui de munci
colectivd, dovedit asa de rodnic, este asvirlit. Proprietatea se indi-
vidualizeazi. Legiturile de neam, care au constituit forta indivi-
ziunii, se pulverizeazi. Tiranul este desprins din unitatea satului
pentru a fi ficut burghez, intreprinzitor liber, comerciant, homo
economicus.

Rezultatul il cunoastem. Inci un secol de riticire, dacd mai
dureazi, si nu vom mai avea ce indrepta, fiindci totul va fi
pierdut.

Datoria nationalistilor de astizi nu este insi si revind pur si
simplu la trecut. Continuitatea nu inseamni uniformitate. Satul a
fost, in trecutul istoric al tirii, adevirati cetate a roménismului.
Asa trebue si rdméni el si in viitor. Dar cum cetitile isi schimbi
armitura dupa timp, asa si satul. In forme noi institutionale, satul
isi va continua vechiul rol istoric, daci spiritul siu de autonomie
rdméne acelasi.Satul va fi o cetate a romanismului, deodati cu re-
nasterea spirituald a locuitorilor sii. Sub forme vechi sau noi,
este in deajuns si batd in el sufletul traditional tirinesc.

O renastere spirituald a locuitorilor din sat nu poate veni decit
prin gcoali. Scoala singurd poate restabili vechea unitate functio-
nali a satului, pregitind un nou suflet tirdnesc in locul celui
corupt de astdzi. Scoala satului este unica mare nidejde a na-
tionalistilor de astizi. Pentru invititorul ei, ca si-i serveasci
drept un mic catechism spiritual, sunt scrise, in primul rand,
aceste pagini. Cici de convingerea invititorului de sat atirni
viitorul tirii noastre. Sunt aceste convingeri iesite din argumentiri
false si nesinitoase, atunci nationalistii nostri sunt condamnati
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la munca legendari a lui Sisif. Generatie dupi generatie, vor
desface unii ceea ce au ficut altii, acuzidndu-se reciproc s§i ne-
sfirsind nici unul nimic. In mintea invititorului de sat sti busola
orientirii noastre nationale. A contribui la luminarea ei este pentru
fiecare o datorie.

Prima convingere pe care invititorul satului trebue si o aibd
intrand in scoala sa este ci viata satului constitue o realitate
de sine stititoare fati de viata orasului.

Viata satului nu este meniti si dispari treptat cu intinderea
civilizatiei; si nici menitd si fie refractari la mersul civili-
zatiei; ci ea conditioneazi civilizatia deopotrivd cu viata ora-
sului. O civilizatie sustinuti numai pe viata de oras, nu se
intalneste nicderi; ea este fructul imaginatiei unor utopisti, pe
care ii intilnim, in secolul al 18-lea, la inceputul erei burgheze.
Faptul pe care il prezinta atunci Anglia si anume : dezertarea lo-
cuitorilor de sat dela ocupatiile agricole si ingrimidirea lor in
orase, unde se putea cistiga mai mult din lucrul de fabrici, s’a
generalizat de unii teoreticieni pini la absurd. S’a considerat ci
acest fapt petrecut in Anglia este hotiiritor pentru tot viitorul ome-
nirei §i, prin urmare, ci peste citeva secole piméntul are si fie
acoperit cu diferite mari orase, daci nu cu un imens oras, asemenea
unui imens musuroi de furnici, in care fiecare om isi va avea o
specialitate de productie si va trii prin schimbul productiei sale cu
productiile altora. Cit a durat §i ce frumoase rezultate a dat aceasti
dezertare a satelor, o stim astizi prea bine, si nu din alti parte,
ci chiar din Anglia. Nu este birbat de Stat englez, care si mai
recomande astizi exodul dela tari spre oras. Cu atit mai putin
birbati de Stat in alte tiri, care si faci asemeni recomandiri. Criza
economici din timpul nostru a convins definitiv pe toti birbatii
politici englezi cd intre sat si oras nu este un raport de succesiune,
ci un raport de functiune; adici: satul nu este un ce provizoriu
menit si dispari din momentul ce s’a infiintat orasul, ci este
principala conditie de existenti a orasului. Daci orasele din Anglia
s’au putut cétva timp desvolta in paguba satelor, cauza nu era alta
decat posibilitatea pe care au avut-o orasele engleze de a profita,
in aceeasi perioadid de timp, de un liber-schimb comercial cu cele-
lalte tiri ale lumii bogate in sate. Odati ce aceasti posibilitate
a fost inliturati si liberului schimb i s’au pus in cale dificultiti,
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orasele Angliei au cizut din nou in dependenta satelor engleze.
Oras bogat este numai orasul legat de sate bogate.

Aceasta trebue si fie asa dar prima convingere a invititorului.
Satul, In a cirui scoali el intrd, nu este o intocmire sociald pro-
vizorie, meniti si dispari prin progresul civilizatiei, ci este o
intocmire sociald permanenti care va trii cit timp va fi i o civi-
lizatie omeneasci.

A doua convingere a invititorului mai trebue si fie apoi urmi-
toarea: Scoala satului are de scop si pregiteascd pe fiii de siteni
pentru o viatd de sat. Faptul ci unii dintre fiii sitenilor, putini la
numir, se duc la oras, si nu-1 impingi si robeasci, pentru inte-
resul acestor putini, viitorul celor multi care rimin in sat. Din
statistica publicati de d. Iosif I. Gabrea, Scoala romdneascd,
structura §t politica ei, insotitd de cele mai constiincioase reflectiuni,
rezultd ci numirul fiilor de siteni, trecuti din scoala primari rurali
in gcoala secundari de oras, este infim de mic. Iatd cum stau lucrurile
in aceastd privinti.

In anii de activitate 1921/2 pani la 1926/7 inclusiv, cind scoala
primari rurali avea patru clase, au fost inscrisi 7.585.914 elevi din
care au absolvit 637.869 elevi, adici 8,4%.

In anii 1927/28 pani la 1931/2 inclusiv, cind scoala primari
rurali are sapte clase, au fost inscrisi 8.199.109 elevi, din care au
absolvit 92.588, adici 1, 1%. In total, din vreo 16 milioane de elevi
inscrisi in timp de zece ani, au absolvit 730.457, adici nici un milion!

Ce fac acesti absolventi ai gcoalei de sat ? In ce proportie se inscriu
ei in scolile secundare de toate categoriile ? Pistreazi ei o propor-
tie egald cu absolventii scoalei primare de oras?

De loc. Daci comparim masa de copii din mediul orisenesc
cu masa de copii din mediul rural, trecuti in scolile secundare,
constatim ci acei din mediul rural participd de 8,3 ori mai putin
la aceasti trecere, decit cei din mediul urban.

Apoi trecerea in scolile secundare nu insemneazi absolvirea
unei scoale secundare! Cei mai multi elevi ai scoalei de sat se pierd
pe drum. Statistica ne spune ci din elevii inscrisi in scolile se-
cundare, un procent de 22,4%, nu-si ajung scopul. In acest procent
contributia cea mai mare o di mediul rural.

Aceasta este realitatea de care invititorul trebue si tind seami.
Datoria lui este si serveascd pe cei multi, iar nu pe cei putini.
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Negresit, pentru a masca invititorului aceastd realitate si pentru
a-1 abate dela datorie, lupti demagogia burghezi cu tot felul de
argumente. Ba ci spiritul democratiei cere ca poporul si ia parte la
formarea elitei conducitoare a tirii; ba ci armonia unei bune orga-
niziri scolare cere ca valorile si circule dela o scoali la alta ; ba ci,
insfirsit, este o crimi si se inmorméinteze talentele mediului
sitesc, cind ele ar putea si striluceasci la oras. .. Va fi insi meri-
tul invititorului si reziste acestor argumente.

Mediul sitesc oferd talentelor tot atitea posibilititi de stri-
lucire ca si mediul orisenesc; dacid nu chiar mai multe. Cici nu
este scris mediului sitesc ca el si fie sirac si incult pe vecie. Saricia
si incultura lui vine numai din gresala politici pe care Statele
moderne o comit, sub influenta spiritului burghez. Cind acest
spirit va inceta si fie atotstipanitor, ceea ce se presimte de pe acum,
atunci va inceta robia materiald si culturali in care triesc satele.
Spiritualitatea secolului nostru va avea, in orice caz, o alti inte-
legere pentru lumea satelor de cum a avut-o spiritualitatea secolului
trecut.

4. Cu aceste doui convingeri fundamentale invititorul este,
politiceste, indeajuns de inarmat. Ca si faci din gcoala lui insi un
adevirat focar de lumini pentru sat, ii mai riméne si-si goneascd
din minte erorile cu care l-a diruit pedagogia burghezi.

Erorile pedagogiei burgheze sunt de doui feluri. O parte sunt
mostenite din vechea practici a educatiei §i sunt caracterizate prin
marea importanti acordati cunostintelor abstracte asupra celor
concrete si in genere cercetirilor cirturiresti asupra celor de
tehnici. O altd parte sunt proprii spiritului burghez si sunt carac-
terizate prin individualismul care predomini in metodele de
predare.

Aceste erori, si fie bine inteles, sunt erori din punctul de vedere
al scoalei satului, unde sunt chemati, pentru a li se face pregitirea
pentru viatd, fili de siteni. Aceste erori pot fi insi considerate
ca principii folositoare in gcoala de oras si mai ales in gcoalele se-
cundare §i superioare, unde sunt chemati si-si faci pregitirea
pentru viati, fiii de oriseni si de burghezi care au posibilitatea si
intre in cariere liberale, in mari intreprinderi comerciale si in-
dustriale. $i daci punem pe socoteala pedagogiei insisi aceste gresel,
indreptitirea noastrd sti in faptul ci cei mai multi pedagogi de
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astiizi aplici fird discernimint aceea ce este folositor in scoala de
oras la scoala de sat, uitind ci scoala este intocmiti pentru a
pregiti pentru viati, iar viata nu cere un tip uniform de om, ci
tipuri diferite dupi timp si loc.

Cele doui feluri de erori, amintite mai sus, daci invititorul
de sat nu izbuteste si si le goneascd din minte, compromite toati
munca din scoald. Ele vor face ca elevii care vor absolvi scoala
satului i nu merg mai departe in alte scoli superioare, si fie niste
neispriviti, mai inapti pentru viata practici a satului de cum ar
fi fost ei, dacid nu intrau deloc in scoald. Pentru scoala orasului si
in genere pentru scolile superioare, ele nu sunt insi erori. Dim-
potrivi, ele pot fi recomandate.

Invitimintul bazat pe abstractiuni este pentru incepitori un
invitimant greu. Inteligenta omului incepe si functioneze spri-
jinindu-se pe intuitii concrete §i tirziu numai ajunge si se miste
liberd in operatii abstracte. Scrisul, cetitul §i mai ales notiunile
de gramatici sunt pentru orice copil din cale afari de plicti-
coase, fiindci ele sunt contra naturii lui. In natura lui este ca el si
prindi intelesul total al vorbirii, iar nu al elementelor vorbirii, si
vorbeasci in ritmul gesturilor, iar nu al gramaticei. Tot asa, pentru
orice copil, este din cale afari de plicticos, cind pentru orice
cunostintd i se impune si urmireasci cu privirea litera cirtii.
Poeziile in special, care sunt asa de mult gustate de copil, pierd
orice farmec, cind trebuesc cetite. Daci n’ar fi cartea cu
abstractiunile ei, scoala ar fi pentru copii o recreatie sufle-
teascd.

Acelasi lucru si cu metoda de predare individuali. $coala
bazatid pe carte are, inainte de toate, in vedere pregitirea omului
pentru convingeri individuale. Cici nu este instrument mai propriu
pentru asemenea convingeri decit cartea, In fata ei, sunt date
aproape unicele ocazii cind omul sti singur, pentru a reflecta
si a alege intre argumente. Omul insi, din natura sa, nu inclini spre
convingerile individualiste; ci mai curdnd spre sugestiile si ati-
tudinile colective. Cea mai simpli munci de altminteri, el o face cu
greu cind este singuratic. In schimb, munca cea mai grea devine
usoard, daci se face colectiv. Este un fapt cunoscut de toti, ci la
muncile grele lucritorii preferd miscirile colective insotite de
un ritm muzical.
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Cartea prin urmare, comoari de abstractii si izvor de convingeri
individuale, este neplicuti. Scoala care se bazeazi pe ea nu este
dragid nici unui copil,

Si cu toate acestea, ea s’a impus. De ce? Cartea s’a impus,
fiindci ea este instrumentul cel mai util mintii omenesti in diri-
jarea rationamentului abstract. Mintea omului se formeazi treptat
prin exercitarea aptitudinilor si in special al aptitudinilor ajutate
de instrumentele de munci.Sapa, securea, plugul, ciruta, mistria,
arcul de vanitoare, si asa toate instrumentele, dela cele mai pri-
mitive pind la cele mai recente, nu sunt numai posibilititi de a
prelungi bratele omului, ci sunt prin exercitatrea lor si izvoare
din care mintea omului isi primeste dispozitii de noi aptitudini.
Instrumentul este condus de om, dar si el la randul lui conduce pe
om, prin deprinderea pe care o lasi intrebuintarea lui. Alti minte
are omul care minueste un instrument primitiv si alti minte are
omul care méanueste instrumentele perfectionate ale tehnicei
moderne.

Dintre toate instrumentele moderne, cartea este instrumentul
care a influentat mintea omeneasci in gradul cel mai inalt, prin
aceea ci ea a dat posibilitatea de a se dirija viata abstractiunilor.
Cultura omului ar fi fost foarte redusi, daci acesta nu ar fi avut
putinta si-si creeze, deasupra intuitiilor concrete, o lume a
abstractiunilor, prin mijlocul cireia si constituiascd stiinta pre-
vederii. Cartea a fost instrumentul care a liberat mintea omului
de sub blocul intuitiilor sensibile, dind abstractiunilor putinta
de a se fixa prin simboale grafice, usor de memorat si usor de diri-
jat. Stiutorul de carte si-a dobandit astfel o libertate liuntricid de
gindire, pe care nu o are acela care nu stie intrebuinta cartea.
Tot multumiti cirtii s’a putut usura si formarea convingerilor
individuale. ’

Mai multe laude nu se poate aduce cirtii, prin urmare indirect
si pedagogiei cirturiresti. Cartea si metodele cirturiresti meriti
laude ; cu o singuri conditie: si fie aplicate unde trebue. Fixarea
abstractiilor in vederea rationamentelor, care duc la convingeri
individuale, este firi indoiali utili in viata oamenilor, dar nu
in viata tuturor oamenilor de o potrivd. Profesorul, avocatul, me-
dicul, magistratul si toti profesionistii intelectuali, fird stipanirea
abstractiunilor si dirijarea lor in rationamente sunt cu desivarsire

20
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desarmati in cariera lor. Tot asa si marii intreprinzitori pe
terenul comercial si industrial. Inainte de toti apoi, inventatorii.
Acestia toti, nu numai ci au nevoie si se deprindi cu abstractiu-
nile, dar au nevoie si se deprindi cit mai de vreme. Cici cine s’a
deprins mai de vreme are toate sansele sd le stipdneascd mai bine.
Din aceasti cauzi, viitorii profesori, avocati, medici, magistrati. ..
nu fac o gresali dacid incep, de mici copii, cu cartea. Plictiseala
pe care ei o indurid cu analizele gramaticale si cu tot felul de cetiri
si compozitii scrise se compenseazi cu inlesnirile pe care acestea
le aduc mai tirziu. Cine vrea si ajungi in scolile nalte si sd faci
iesind, de aci, stiintd, comert intins, industrie si practici profesio-
nald pe risc individual, acela trebue si suporte cultura fortati
cirturireasci, cici ea este spre folosul lui. Ne intrebim insi:
de ce aceeasi culturi fortatd cirturireascd si fie aplicatd si fiului
de sitean ?

Fiindci analfabetismul este o rusine, si de rusine trebue si scape
cineva cit mai de vreme!

Acest rispuns nu este un rispuns serios decit pentru inviti-
torul care se lasi condus de fraze demagogice. Bunul simt, daci
invititorul n’ar avea alte cunostinte pedagogice, este indeajuns si
dea un rispuns potrivit.

Cartea este un instrument de educatie, dar nu unicul instru-
ment de educatie. Apoi, si dacd ar fi cartea intre cele mai bune
instrumente de educatie, aceasta nu o face si fie bunid de intre-
buintat pentru orice scop.

Ea este de neinlocuit la pregitirea viitorului burghez, care in
cariera lui are nevoie de rationamente abstracte care duc la con-
vingeri individuale ; este insd de o utilitate foarte relativi la pregi-
tirea viitorului sitean gospodar, care in viata lui n’are nevoie de
atitea rationamente abstracte si de atitea convingeri individuale.
Copilul de burghez poate si-si ocupe primii ani ai copiliriei sale cu
cartea, desi cartea este plicticoasi si desi pentru desvoltarea normali
a sufletului sdu, alte instrumente de educatie ar fi fost mai bune;
fiindcd pentru el influenta pe care o lasd cartea este hotiritoare
de succesul carierei; dar copilul de sitean, ce zor are si imite
pe burghez? Cartea, cind este prea de vreme impusi, produce
desgust chiar In sufletul copilului de burghez, cu tot folosul ce
trage acesta dintr’insa; darmite in sufletul copilului de sitean!
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Citi copii de burghezi, dupi ce si-au ficut intrarea intr’o carier,
si mai ales intr’o functiune de a Statului, nu mai pun méina pe
carte din sild, atit de striind a fost cartea de cerintele naturale
ale sufletului lor de copii! $i s3 ne mai mirdm atunci c3 fiii de
tirani devin din nou analfabeti dupid absolvirea scoalei elemen-
tare primare ?

Invititorul viitoarei noastre scoale de sat si aibd asa dar curajul
sd se scuture de prejudecata educatiei cirturiresti.

Cand un tiran muncitor agricol a insimantat inainte de vreme
ogorul lui cu porumb si vede cd a gresit, oare se mai incipita-
neazi el si Insimanteze si in anii viitori tot asa de timpuriu ? De sigur
cd nu; desi i-ar fi dat si vadd la gridinarii din oras insiméntiri
in sere calde, chiar pe vreme de iarnid. Atata minte are tiranul
nostru ca si inteleagd, ci pentru insiméntare este o anumiti epoci
potrivitd. Invititorul trieste si el in mijlocul tiranilor. De ce cu
toate acestea el singur se incidpitineazi, an dupi an, si insimin-
teze in mintea micilor elevi cunostinte abstracte cirturiresti,
care, dupd cum bine stie, au si se usuce si si piari, de indati ce
elevii vor absolvi scoala?

Asa scrie la lege. Ce poate face invititorul daci i se porunceste
de sus?

In invitimant nu incape porunci. O spunem aceasta fird nici o
intentie revolutionari, ci ca pe un simplu adevdr. A porunci in
invitimant este un non-sens. Se poate porunci invititorului si
voteze pentru cineva; si batd sau si execute pe cineva; chiar si
omoare pe cineva, dar nici o datd si dea cuiva o educatie dupi
niste principii, in care el nu crede. Cici educatia nu este un act
mecanic, ci un sir de acte sprijinite pe colaborare constienta.

Nu din porunci, ci din vina lui proprie conduce invititorul scoala
de sat pe un drum gresit. Cici invititorul de astizi, crescut in
spirit burghez, nu se simte in serviciul satului. El se simte burghez.
El n’are inimd pentru viitorul satului. El nu protesteazi si nu se
revoltd, cdnd din scoala lui, in loc de tirani adevirati, ies bur-
ghezi neispraviti.

Ce ar fi dacii o noui spiritualitate ar pune stipanire pe sufletul
invatatorului, si ar destepta in el constiinta datoriei!

5. Cum invititorul scoalei de sat, botezat in noua spiritualitate,
nu poate si intirzie, addugim pentru el citeva rinduri.

20*
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O ancheti in lumea satelor, in scopul de a afla ceea ce cred
tiranii despre scoali, nu s’a ficut niciodati in mod nepirtinitor.
Daci s’ar face, rezultatele ei n'ar fi mult deosebite de afirmirile
ficute de noi mai sus. Téranii vid binefacerile scoalei numai
in posibilititile pe care ea le deschide spre slujbele Statului, adici
spre viata de oras. Aceia dintre tirani, care nu intrevid pentru
fiii lor asemenea posibilititi, considerd scoala ca o pierdere de
vreme. Nu este tiran care si-si faci o sirbitoare din trimiterea
copilului la scoald. Nu este tdran care si vorbeasci cu entusiasm
de transformirile pe care le constati in conduita fiului lor de cind
s’a dus la scoali. Rar cite unul, care vizind ribdarea cu care co-
pilul isi face lectiile, se bucuri pe ascuns ci l-a diruit Dumnezeu
cu un copil, care calci a domn mare ; dar de multumirea lui zilnici
de pirinte, nici acest tiran nu vorbeste. Copilul invati carte, dar
atit. Bunitatea de suflet si disciplina este la el tot asa, cum au fost
mai inainte. Poate chiar mai prost, fiindci acum copilul se crede
mai mult, de cind citeste pe carte.

Pirerile despre invititor sunt impartite, dar despre recunostinta
satului pentru activitatea lui scolari nu se vorbeste niciieri. Invi-
titorul, in ochii tiranilor, este un simplu functionar.

Aceastd situatie nu mai poate dura. Dacid pinid acum ea a fost
toleratd, tolerarea ei se explici si In mare misuri se poate scuza.
Europa, intreagi, in timpul secolului trecut, a fost stipniti de
spiritul burgheziei, si in acest spirit am reniscut §i noi la o viati
politici europeani. Nu puteam da satului scoala lui proprie, citi
vreme locuitorii satelor nu aveau o importantd politici. Astizi
insd situatia este alta. $i dacd nu este inci alta, trebue si devini alta.

In noua viati politici, Statul roméin ia caracterul unui Stat
Tiarinesc. Deodati cu dreptul la vot, tiranul trebue si aibi i drep-
tul la scoala lui proprie. Perioada scoalei de sat, ca o pepinieri a
burgheziei, este sfirsitd si pentru totdeauna.

Situatia este ajutatd ca si devind alta, nu numai de noile con-
ditii politice, dar ea este ajutati si de progresele stiintei educa-
tiei. Noua stiintd a educatiei se depirteazi astizi din ce In ce mai
mult de tipul uniform cirturiresc al scoalei burgheze. Tendinta
pedagogiei contemporane este si creeze o scoali pe misura elevului.

Pe misura elevului intreg. Cici elevul nu este numai purtitor
de inteligenti, ci este si purtitor de virtuti sociale. Ca purtitor de
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inteligentid elevul de sat are aceleasi trepte de desvoltare ca si
elevul de oras. Daci pedagogia se mirgineste la cultivarea inte-
ligentei, atunci ea are putine diferente de ficut intre programul
scoalei de sat si programul scoalei de oras. Dar elevul este si purti-
torul virtutilor de care mediul siu social are nevoie mai tirziu ; in
cazul de fati: este purtitorul virtutilor de care satul romanesc
are nevoie mai tirziu. Aceste virtuti sociale sunt altele in sat si
altele in oras. Daci pedagogia nu urmireste si favorizeze exodul
populatiei sitesti spre orase, atunci ea are datoria si tind seami de
diferentele profunde care existi, din punctul de vedere social, intre
sat i oras. $i daci tinem seami atunci, programul scoalei de sat,
ajunge si fie formulat aproape in opozitie cu acela al scoalei de oras.
Nu este locul aci de a arita in aminunt programul scoalei de sat.
Sd ne fie permis de a schita numai liniile sale generale.
Organizatia pe care a avut-o vechiul sat romanesc a fost, nein-
doios, temelia pe care s’a ridicat edificiul intregii organiziri
politice a Statului roménesc. Se poate discuta astizi, daci si pentru
viitor acelasi vechi sat ar fi bine si rimini ca temelie organizirii
Statului, i pirerile pot fi impirtite. In orice caz continuitatea
vechilor aseziminte nu implici, precum am mai spus-o, identitatea
lor. Satul cel vechi poate si continue intr’o formi adaptati cerin-
tele economice viitoare. Ceea ce insid nu se poate discuta este po-
trivirea dintre organizarea vechiului sat si insusirile sufletesti
ale tdranului roman. Daci vechiul sat a durat, atit cit a durat, in-
fruntind toate primejdiile, aceasta nu se poate explica decit intr’un
singur fel si anume, ci satul si sufletul tiranului se completau
intr’'un chip desivarsit. In unitatea si autonomia organizatiei si-
testi si-a giisit tdranul romin structura fireasci a propriului siu
suflet. Asa fiind, schimbirile pe care le poate primi organizarea
satului in viitor cad pe al doilea plan; important este si se pistreze
in orice organizatie de sat insusirile pe care tiranul le-a dovedit
timp de atétea secole. Cultivarea acestor Insusiri vine pe primul plan.
Aceasti cultivare nu se poate face decit prin scoali.
Programul scoalei de sat va trebui si prevadi de aceea, in prima
linie, cultivarea elevului in traditia insusirilor tirdnesti.
In orice formi va fi organizat satul, avem nevoie de tirani
crescuti in spiritul solidarititii. Ca vor munci colectiv ca in trecut sau
in cooperatie, cum se prevede pentru viitor, aceasta este indiferent;
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de nevoie este si se iubeascd intre ei. $i iubirea nu se pregi-
teste asezind pe elevii mici In bidnci si tinandu-i pironiti ore
intregi cu ochii pe abecedar, ci ficAndu-i si se joace impreuni,
apoi si meargi i sd ciAnte impreuni; unificAndu-i dela inceput
prin misciri fizice i activititi in comun. Primii doi ani de scoali vor
fi ocupati cu disciplinarea fizici si cu deprinderea elevilor la 0 munci
usoard comuni. Jocul si tehnica manilor vor fi imbinate dupi o
singurd reguld, aplicatd in mod sever: jocul dela inceput si se
transforme treptat in act constiincios mai tirziu. Invititorul n’are
si ceari dela copil miiestrie, dar constiinciozitate. P4ni la varsta
de 9—10 ani, elevul ia astfel constiinti, prin jocul si activitatea
in comun cu semenii sii, de propria sa fiintd sociali. Ajunge si stie
ce pretinde lumea dela el, cand fi cere si-si indeplineascd datoria.
Are primele simtiri de cinste, de demnitate si de remuscare morali,
aflandu-se alituri de semenii sii intr’o experienti sociald triiti,
iar nu povestiti. Dacd invititorul este ajutat si de alte notabili-
tati ale satului, el poate si facd din elevii primelor’ doui clase pri-
mare candidati admirabili pentru cohortele de cercetasi. In orice
caz pirintii acestor elevi vor simti ci au o scoald in satul lor.
Dupi primii doi ani, invititorul a intrat pe jumitate in sufle-
tele elevilor sdi. El a prins misura lor. Jocurile si activititile in
comun au selectionat pe elevii sinitosi de acei bolnavi; pe sociabili
de asociabili. De aci inainte el nu mai merge in necunoscut. Poate
incepe cu cartea. $i va incepe cu scrisul, care continui tehnica
ménii. Copilul de g—10 ani va desena cuvinte pe tabliti, fari si
stie ceti, asa dupd cum bunica sa brodeazi rduri pe cimasi, fird
si stie regulile de artd. Dupi ce se va deprinde cu scrisul literelor,
va incepe cetirea pe carte. Nu insi cu analiza gramaticali, care este
cea mai grea. Aceasta va veni dupi ce elevul se va obisnui si vor-
beasci in mod corect fraze intregi, dindu-si si seamai de intelesul lor.
Opozitia dintre programul scoalei de sat si al scoalei de oras
devine si mai pronuntati pe misuri ce virsta elevilor creste.
Intre 16—19 ani avem perioada criticd, in care elevul, terminindu-si
copiliria, isi incepe pregitirea pentru viata practici de mai tirziu.
Acum gindirea sa are, mai mult de céit ori si cidnd, nevoie de
indrumare. Acum fiul de tiran, dupi indrumarea care i se va da,
va deveni un tiran folositor satului, sau un pierde-vari pentru tot re-
stul vietii. Intre 16—19 ani se hotiriste soarta virtutilor tirinesti.
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Si tocmai pentru aceasti perioadid de ani, scoala de sat astizi
nu existi! Copilul de sitean este dus pani pe pragul pubertitii si
de aci ininte abandonat. $Scoala primari elementari {i formeazi co-
piliria pani la 12 ani; cursurile complimentare il mai tin la gcoald
incd vreo trei ani, iar tocmai cind vine epoca pubertitii $i are mai
multi nevoie, pentru el nu mai existd scoald.

Este drept ci s’a vorbit, si in timpul din urmai s’a incercat o pro-
pagandai culturald printre absolventii scolilor rurale si toti locuitorii
satelor. Dar o asemenea propagandid nu poate tine locul unei
scoale de stat. La aceasti propagandi iau parte literatii si functio-
narii oraselor, o lume intreagd de improvizati care vorbesc de cite
in luni si in soare, fird nici un plan potrivit mediului tirinesc.
Scoala de sat nu se poate completa cu propaganda orisenilor,
<i ea formeazi un tot unitar dela clasele elevilor mici pani la clasele
de sus ale elevilor de 18 si 19 ani. In tocmai cum scoalele secun-
dare de oras sunt fird sens, daci nu sunt completate in Uni-
versitate, tot asa si clasele elementare si cursurile complimentare
rurale sunt firi sens, daci nu sunt completate cu trei clase spe-
ciale destinate si desdvarseasci in elevii, ajunsi la pubertate, in-
drumarea dati lor de invititor inci dela primele clase. Aceste trei
ultime clase, cu un corp didactic anume pregitit, vor fi ca un fel
de Universitate tirineascd inchinati intereselor populatiei dela sat.

Spiritul in care va fi intocmit programul acestor ultime clase, sau
al Universititilor tirinesti, dacd titulatura convine, va fi cu totul
deosebit de al scoalelor superioare burgheze.

Pe scurt el poate fi caracterizat astfel:

Putini stiinti cirturidreascd; in schimb o buni intuitie in tehnica
gospodiriei sitesti.

Putini stiintd cirturireascd, adici putine rationamente predate
cu scopul de a explica si convinge. Acest scop este natural si preo-
cupe pe aceia care au profesiunea si invete pe altii; sau care intri
in intreprinderi care cer o pregitire lungi pentru ca si reuseasci,
sau care filosofeazi asupra naturii, sau care judeci faptele oamenilor
din punctul de vedere juridic ; sau care practici medicina, ori avo-
catura. Dar pentru un viitor mic gospodar de tari, ce scop si aibi
la el pregitirea cu rationamente abstracte? Pentru un mic gos-
podar, in loc de multi carte este mai utili o buni intuitie in tehnica
muncii. S3 stie vedea si reactiona sigur. Cici, din nastere locuitorul
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de sat nu vede si nu reactioneazi sigur. O multime de super-
stitii il fac si vada aceea ce nu este §i si reactioneze cum nu trebue.
O buni intuitie in tehnica muncii este un fel de gindire justi
aplicatd direct asupra lucrurilor, fird mijlocirea abstractiunilor.
Aceasti gindire are nevoie de o pregitire, nu tot asa de indelun-
gati cum este pregitirea gindirii cu rationamente abstracte, dar
care si ea trebue si fie foarte ingrijitd. Nu sunt multi care pot si o
dea. Conferentiarii de oras, care se duc pe la sate pentru a propaga
cultura, mai totdeauna nu stiu si o dea. Ei se pierd in demonstratit
care de cele mai multe ori, in loc si lumineze, mai mult incurci
pe ascultitor,

Pentru a da elevului o intuitie justi in tehnica muncii gospodi-
resti existd o singurd metodi : colaborarea strinsi manuald dintre
profesor si elevi. Elementele gandirii tehnice se fixeazi prin mis-
cirile minii; prin imitarea corecti in exercitii colective. Univer-
sititile tirdnesti isi vor avea, prin urmare, silile lor de cursuri in
localul unor mici ferme agricole, in care si se giseasci la dis-
pozitia elevilor instrumente de munci si teren de experienti pentru
cele mai necesare realiziri gospodiresti.

Tehnica muncii gospodiresti nu insemneazi insid tehnica
speciali a unor mestesugari. Scoala de sat, chiar in ultimele ei
clase, n’are menirea si formeze mestesugari; adici: cismari,
tdmplari, mecanici, zidari, etc., ci are menirea si formeze gos-
podari : oameni pregititi cu o culturd tehnici adaptabili la tot felul
de munci gospodiresti. Mestesugarii trebuinciosi satelor se vor
forma, la scoalele speciale de meserii, dintre absolventii scoalei
de sat sau a scoalelor de oras. $coala de sat rimine o scoali de uni-
versalitate gospodireascd. Specializarea, intr’'un mestesug anume,
este de cele mai multe ori, in viata satelor, plind de risc. Pe ldngi
ci ea nu aduce o rentabilitate siguri, ea mai atrage uneori $i mo-
mente de crizd morali asupra aceluia care o imbritiseazi. Acela care
s’a specializat intr'un mestesug, cind, din lipsi de clienti, este
silit sd revind la muncile obisnuite consitenilor sii, se simte neno-
rocit. Universititile tirdnesti vor contribui la ridicarea satelor
numai daci rimin cu programul traditionalei munci gospodi-
resti: munca sustinuti pe colectivul sufletesc al tirdnimii.

C. RADULESCU-MOTRU



"VIATA LUI MATEI MILLO
LA PARIS

In monografia « Artistul Matei Millo », publicati in « Memo-
riile sectiunii literare » ale Academiei Romane (seria III, tomul VI,
Memoriul 3), am reprodus o serie de scrisori adresate, din Iasi,
de Matei Millo, pirintelui siu, Spitarul Vasile Millo, la Spiti-
resti, langi Folticeni.

In ultima scrisoare, din 15 Noemvrie 1840, Millo anunti pe tatil
siu ci la 18 Noembrie pleaci laParis,impreund cu Nicu Mavrocordat.

Scrisorile pe care le-am publicat sunt in colectia de documente
ale « Muzeului Folticenilor », si intre ele nu este nici una din timpul
cit a stat Millo la Paris, astfel ci nu stiam citi vreme a zibovit
si nici micar ce a ficut el acolo, ce cursuri va fi urmat, §i binuiala
era ci el s’a dus la Paris anume ca si studieze arta dramatici.

Cercetind insi, am aflat ci Doamna Sultana C. Dediu, proprie-
tara mosiei Stolnicenii-Prijescului, din judetul Baia, ar avea, intre
documentele familiei, scrisori de ale lui Matei Millo, din timpul
cdt acesta si-a petrecut viata la Paris.

Lucrul este explicabil, deoarece d-na Dediu este fiica boierului
Iancu Prijescu, frate cu mama Iui Matei Millo si epitrop al copiilor
Spitarului Vasile Millo, trecut din viatd in anul 1841.

D-na Dediu a avut amabilitatea si-mi puni la dispozitie aceste
scrisori, cu obligatia si le depun in « Muzeul Folticenilor », ca
donatie din partea sa.

Prima scrisoare dela Paris este din 18/30 Septemvrie 1842,
asa cid din Noemvrie 1840, cind a plecat, nu avem nici o infor-
matie, pand la data aceasta, despre activitatea lui Millo.
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Din aceasti primi scrisoare aflim insi, cd Iancu Prijescu a
mai primit si altele, inainte de aceasta, pe care nu le-a pistrat.

E o mare pierdere, si din cetirea tuturor scrisorilor, pe care
epitropul a gisit de cuviinti si nu le distrugi, se pricepe ci el le-a
pus la o parte, numai din pricini ci, in ele, este vorba de sumele
de bani pe care intr’una i le cerea Matei Millo, si epitropul i le
trimetea. Avea nevoie de ele, pentru justificarea cheltuelilor pe
care le ficea, in calitate de epitrop. Toate scrisorile pistrate de
Iancu Prijescu sunt niste vesnice plangeri, aminuntite socoteli
menite si-1 induplece si-si deschidi punga si si trimeati bani
la Paris.

In scrisoarea pomeniti, Matei Millo spune: « D-voastri stiti ci
la zi intai Ghenar viitor 1843 sint doi ani de cAnd mi aflu in Paris »,
ceea ce arati ci, plecat din Iasi la 18 Noembrie 1840, a cilitorit
43 de zile, ca si ajungi in capitala Frantei.

Ce ficea Matei Millo la Paris?

In scrisoarea dela 18 Septemvrie 1842, el spune ci trebue si
mai rimini in Paris pani la 1 Ianuarie 1845, « pentru ca si pot inde-
plini cu desdvirsire invititurile ce am intreprins, cici de vreme
ce am venit odati in Paris, cu acest scop (acel de care multi m’au
invinovdfit), si nu mi opresc deci pe la jumitate de drum si si
fac iar o adevirati gresali de a mi inturna in tard pind a nu si-
varsi Invititurile ».

Scopul de care multi l-au invinovitit era feafrul.

« Asemenea v’am mai scris, zice el, cd ludnd in bigare de seami
slibiciunea averei mele si putina incredere care trebue sd am in
slujbele dela noz, am hotirit ca pe ldngd invdtdturile incepute ce am
sdvarsit, In acesti doi ani, sd invit si o cunostinti care in tara mea,
la orice imprejuriri, si-mi poati da un venit sigur ».

Este vorba de o invititurd inceputd care l-ar fi indrumat citre
vreo slujbd, adici o functie publici; o carieri care nu-i inspira
incredere, din cauza nestabilititii unei situatii supusi unor nenu-
mirate fluctuatii.

S’ar pirea ci nu cariera de artist dramatic poate si fie vizati
in acest pasaj din scrisoarea lui Matei Millo.

S’ar putea presupune ci el urma cursurile unei scoale comer-
ciale, din imprejurarea ci in o scrisoare dela 22 Octombrie 1843,
gisim urmitoarele cuvinte: « Adresa mea v’am insemnat-o in cel
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intdi rdvas si v’o adaug si aice : Monsieur Millo, rue St. Pierre Po-
pincourt 22, a lécole spéciale de commerce ».

Si fi fost Millo elev al acestei scoale ?

In alte scrisori face mentiune cid pliteste trei profesori par-
ticulari. Si fi avut el nevoie de astfel de profesori, pentru cursurile
unei scoale comerciale? Si fi intrat in mintea unui fiu de boier,
in 1841, cid ar putea si fie comerciant, cind comertul — pe acele
vremuri —era considerat ca o profesie degradatoare, demni
numai pentru armeni si evrei? Aveam noi, in Moldova, pe la
jumitatea veacului trecut, institutii financiare, in care si se poati
adiposti, ca salariati, absolventi de scoli comerciale?

Trebue si excludem ipoteza ci Matei Milo se dusese la Paris
cu scopul de a invita comertul, si si riminem la pirerea ci
scopul «acel de care multi m’au invinovitit » era tot arta dramatici,
si daci spune ci « ludnd in bigare de seami . . . putina incredere care
trebue si am in slybele dela noi», aceasta corespunde cu im-
prejurarea ci, pe atunci, actorii erau plititi ca slujbasi, si nu existau
artisti dramatici ca profesionisti liberi, la noi in tari.

O alti scrisoare, ultima ce o avem, dela 30 Aprilie 1845, inti-
reste pidrerea aceasta.

Millo cerea, dela Iancu Prijescu, o sumi de bani mai mare,
pentru a-si pliti creditorii, fiind amenintat si fie pus la inchisoare,
pe vreme de sase ani. Daci va suferi aceasti rusine, el jura « pe
viul Dumnezeu, pe tarina iubitilor mei parinti », ci preferi moartea
«de o mie de ori», cd nu se mai intoarce in tari niciodati, si pentru
a-si agonisi viata, se va face actor, slugi sau orice.

Si se faci actor, si inci la Paris,un om care nu ar fi avut nici o
pregitire ?

Faptul ci adresa lui Millo era la scoala speciali de comert din
Paris, se poate explica lesne, stiind, din scrisorile lui, cd era in
pensiune la un profesor, care — poate — locuia si el la acea
scoald, din corpul didactic al cireia ar fi putut si faci parte.

Unul dintre acei care l-au cunoscut mai de aproape pe Matei
Millo, care au fost mai des in contact cu el, Teodor T. Burada,
spune limurit : « Comisului Matei Millo, tinir nobil, care din cea
mai fragedi tinerete manifestase mare pasiune si un talent deo-
sebit pentru teatru, in urma ciruia el se hotiri si meargi in strii-
nitate, si si studieze cu deosebire arta dramatici, cercetand cu
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deaminuntul cele mai de cipetenie teatre din principalele capitale
ale Europei, si chiar jucdnd in unele din aceste teatre, i s’a incre-
dintat lui §i Princepelui Neculai Sutu, om cult, care se ocupase
diferite studii si lucriri politice, si literare, directia Teatrului
National din Iagi».

Nu pare admisibil ci Matei Millo si fi cercetat teatrele « din
principalele capitale ale Europei», intrucat scrisorile sale il arati
in Paris, dela 1 Ianuarie 1841, pani pe la inceputul anului 1846,
cind s’a intors in tari.

Profesiunea care si-i dea «un sigur venit », si despre care spunea
el ci si-a ales-o0, nu prea avea afinititi cu arta dramatici: « pentru
aceasta am §i ales cunostinta ingineriei, care stiti D-voastri prea
bine cét este de binoasi si de cinstitd la noi»,

Suntem indreptititi s ne intrebdm daci, in adevir, Matei Millo
a studiat ingineria la Paris si dacd nu cumva spusele lui erau o
farsi, meniti si ademeneascd pe Iancu Prijescu si-si deschidi
punga si sd-i trimeatd sutele de galbeni, pe care i le tot cerea.
Nu incerca el oare acelasi sistem intrebuintat cand il ingrozea,
pe unchiul siu, cu amenintarea ci se va face actor ?

Povestea cu ingineria —daci a fost poveste —se repetd si
in alte scrisori, §i cu drept cuvint.

In socoteala cheltuelilor de care spunea ci are nevoie, ii indica
o sumi de 100 galbeni, « bani pentru cumpirarea instrumentelor de
inginerie ». In scrisoarea dela 22 Octomvrie 1843 vorbeste de
datoriile ce a contractat ¢« din pricina boalei cumplite ce am suferit
si a cdldtoriei ingineresti » ce a ficut cu profesorul in casa ciruia
locuia. In alti scrisoare, din 10 August 1844, cere o suti de galbeni,
cu care si se poatd intoace in tard §i si poatd cumpira «cele tre-
buincioase lucruri de inginerie ».

Ii trebuiau bani, repeti el mereu, deoarece «pentru inginerie
sunt silit de acum sd iau dascdl deosebit ca si o mantui cu desi-
varsire In acesti doi ani viitori, cici aminteri, urmind numai la
scoalele publice, nici in patru ani nu asi putea mantui ».

Ci invati ingineria este o frazi stereotipd; numai cu profesorii
de care avea nevoie §i trebuia si-i pliteasci, se mai incurci. Le
uita numirul, dela o scrisoare pini la cea urmitoare; in unele
vorbeste de un profesor, in altele de doi si ajunge la numirul de
trei profesort.
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Despre cilitoria inginereascd, di aminunte fantastice.

El scrie, la 18 Septemvrie 1842 : « Daci vi cer si binevoiti a-mi
trimete si toti banii care-mi trebue pe anul viitor 1843, aceasta-i
numai pentru ci pe la zi intai Aprilie am pornit impreund cu scolarii
Universitdtil de inginerie §i cu profesoris, afard din Paris, ca la doui
zile depirtare, prin provintii, pe la munti, ca si ne invitim a lua
planuri si a face hirti, si tocmai peste sapte luni dupi aceea avem
a ne intoarce in Paris », si-1 prevenea pe epitropul siu, ci in acest
timp nu va putea si-i trimitd bani in Franta. Acesta era motivul
pentru care-i cerea si suma de care ar fi avut nevoie pe anul
viitor 1843.

O excursie de sapte luni, pentru ca scolarii Universititii de ingi-
nerie si invete «a lua planuri», este inadmisibili.

Povestea aceasta pe care ar fi putut si o creadi Prijescu, ascunde
niste lucruri pe care Matei Millo nu indriznea si i le mirturiseasci :
el a petrecut acest timp in inchisoare.

Ficuse datorii mari. El spune: «Pentru ca si pot trii pe datorie
in casa unde sed, iar am fost silit a da sinet, si la douizeci De-
cemvrie viitor, cilindariu nou, dacd nu voiu avea banii, sunt fdrd
sminteald acum finchis, pentru ci sinetul acesta este indoit mai
mare decit cel trecut».

Cerea suma de sase sute cinsprezece galbeni, o sumi enormi
pentru vremurile acelea. Ca si poati si o obtini, propunea si se
reduci venitul din averea pirinteasci destinati celor cinci surori
ale lui, care triiau la ménistire si si i se Imprumute astfel 375
galbeni, iar restul si i se pliteascid anticipat din venitul pe doi
ani a pirtii lui de mostenire.

Imprumutul solicitat pare si nu se fi ficut, deoarece toate
cererile scrise, pe care le trimisese lui Prijescu, in acest scop,
si sinetul iscilit pentru Imprumutul de 375 galbeni, sunt intre
scrisorile de care ne ocupidm. Probabil ci nici Prijescu nu i-a trimes,
cel putin grabnic, suma cerutd, si ca urmare logicd, Millo a fost
condamnat la Inchisoare, conform legii de atunci din Franta.

Ci si-a ispisit pedeapsa, reiese din scrisorile de dupid 18 Sep-
temvrie 1842.

In scrisoarea din 10 August 1844, prin care iarisi cere bani,
zice : «. . .voiesc a vii spune ci soma de bani care o pistram pentru
drumul intoarcerei s’au mistuit mai toati pentru cele trebuincioase
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a vietil, in locul unde §tit, si unde toate sunt intreit mai scumpe
decat aiure », i apoi: « Din banii care am primit acum, stiti foarte
bine, scumpul meu pirinte, ci nici micar o letcae n’am putut si
rizletesc pentru trebuintele mele. Ba, inci am mai adaos inci
ceva franci pe 1angi ei, ca sd scap de unde g§titi».

Acest «de unde stiti » nu putea si fie acea excursie inginereasci
de sapte luni. Inchis, trebuia si-i mirturiseasci lui Prijescu im-
prejurarea, care-l va fi induiosat pe acesta si-1 va fi trimes si bani,
cu care si scape din inchisoare.

In scrisoarea dela 30 Septemvrie 1845, aminteste, in mod nein-
doios, durerea ce a avut si indure : « Scumpul meu pirinte, din doui
cuvinte veti intelege tot riul pozitiei mele. In vreme ce intdmplarea
care v'am fdcut cunoscut, md lovea cu aldta cruzime, cind impilat
sub a et povard ew vd rugam, prin rivasul meu de atuncea, ca si
binevoiti a-mi trimete o sumi de 150 galbeni pentru a mea slo-
bozire. . ».

«Slobozirea » era eliberarea din inchisoare.

In scrisoarea aceasta arati ci-1 asteaptd din nou pedeapsa in-
chisorii, pentru neplata altor datorii: « Acum o luni §i mai bine
este de cind mi inviluesc cu aceste crude imprejuriri. Chemat
fiind la tribunalul de comert, era sd fiu pe loc trimis la inchisoare,
insi dupd rugimintele si figiduintele ce am ficut, mi s’au dat o
vadé de doui luni numai, ca si am vreme si scriu in tard la mine,
iar dacid dupi acest termen, care se mantue la zi intéi Iulie viitor
stil nou, eu totusi nu mi voiu afla in stare a pliti soma mai
sus anumitd, apoi sd fiu inchis, dupi pravili, pe vreme de gsase
ant ».

Il astepta maximum pedepsei, ca recidivist.

Groaza aceasta il obseda.

In alt pasaj al acestei scrisori, pomeneste si mai clar cd a fost
inchis, cind zice : «. . .daci pani cel mult pani la sfarsitul lui Iunie
stil nou, eu nu voiu putea avea soma ce v’am insemnat, apoi stiti
ce osindd mi asteapti; si o asemenea osandd, dacd mi s’ar mai
intdmpla incd odatd, si mai vartos cu asprimea care mi-au vestit-o
tribunalul, apoi nu-mi mai rimine alti scipare, decit a muri
departe de tara mea ».

Incerca si-1induioseze, pe Iancu Prijescu, dindu-i a intelege cii se
va sinucide.



VIATA LUI MATEI MILLO LA PARIS 319

Se implineau cinci ani de cind Matei Millo ficea pretinse studii
de inginerie la Paris, de unde unchiul siu Iancu Prijescu il chema
sd se Intoarcd in tari, iar el i cerea mereu ultimii bani ca, peste
citeva zile, si porneascd la drum. Cind primea banii intervenea
o altd imprejurare care-l oprea pe loc. In special o grozavi boali,
«orbaltul la cap», adicd un erizipel, care a durat cétiva ani, si
pentru vindecarea ciruia a cheltuit multi bani cu doctori, doctorii
si «feredee» (bii) minerale.

Orbaltul lui Matei Millo si fi fost tot o farsi, cu care-l mistifica
pe Prijescu, pentru a-i mai trimite citeva sute de galbeni?

*
* *

Scrisoarea din 30 Aprilie 1845 este ultima care s’a pistrat, si din
alte acte nu putem afla data cand s’a intors Matei Millo in tari.
Stim insd cd la 6 Martie 1846 el era in lasi, cind se incheie so-
cotelile cu Iancu Prijescu, de sumele ce acesta, in calitate de epi-
trop, a incasat din averea Banului Vasile Millo si a sotiei sale.

Din aceasti socoteald rezulti ci din suma incasati de 78.200 lei,
Matei a primit, la Paris, 64.809 lei,— foarte mult, pentru vre-
murile acelea.

*
* *

Matei Millo a fost un mare artist dramatic, si, judecind dupi
scrisorile sale, ar fi fost un mare scriitor, daci s’ar fi manifestat
pe tirdmul literar.

Obositoare prin insistenta ce pune de a i se trimete mereu bani,
scrisorile acestea au totusi pasaje intregi de frumuseti de limba
si de stil. Fire de artist dramatic, hrinit acolo, la Paris, cu literatura
teatrald a epocei, a trebuit si fie influentat de ea si frazele scrisorilor
lui si fie declamatoare. Scriind si expunindu-si durerile sufletesti
care-] chinuiau, el se inchipuia ca un personaj din piesele pe care
trebue si le fi admirat, cu al ciror suflet se identifica si deci tre-
buia si declame si el.

De aceea gisim fraze ca acestea: « Mosulicd, mosulicd dragi!
sfarsind rdvasul, iardsi vd rog nu mi lisati si vi fie mild de mine,
si fiti siguri cd Dumnezeu v’a dat in mine un adevirat si mult iubitor
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fiu». Sau: «Pentru Dumnezeu! iubitul meu pirinte, ganditi-vd
Ia toate nenorocirile ce pot a mi invilui, daci firi inchipuiri voiu
mai sedea inci in Paris; ginditi mai virtos la moartea morali, la
necinstea, la despretuirea ce aceste nenorociri pot si-mi prici-
nuiascd in tard. Cu ce se va folosi casa noastri, daci dupi atitea
jertfe, dupi atitea sbuciumiri, acela care ar fi putut si-i deie
inmiit binele care au primit dela el, acela care ar fi fost cu vremea
in stare a o ajuta, §i poate a-i face si cinste, tocmai cind era si vie
si puie in lucrare a sale nidejdi, se giseste pierdut pentru tot-
deauna!»

In ultima scrisoare declamatiile abundi: « Am gresit, scumpul
meu pirinte, am gresit, si mi cunosc intreit vinovat. Vinovat
inaintea increderei ce ati avut in mine si a dragostei pirintesti ce
mi-ati mirturisit; vinovat dinaintea gingasei si intristatei familii
care asteapti dela mine ajutor si ocrotire; vinovat dinaintea cu-
getului meu, care astizi mi mustri si mi pedepseste cu amar. O!
dar, dar, vinovat!»

De ar mai fi fost condamnat la inchisoare, spune el, nu ar mai fi
avut curaj si se intoarcd in tard si ar fi fost hotirit si se instrii-
neze de tara lui: « Eu stiu prea bine ci aceasti hotirire este a mea
moarte, dar credeti, scumpul meu pirinte, ci simt mai mult
curaj si mi sting pe incetul in cea mai infricosati lipsi si ti-
cilosie, tairindu~-mé prin ulitele Parisului, fird a sti unde imi voiu
adiposti capul in fiecare noapte §i cum asi afla micar o bucitici
de péne, decit a trii in tara mea sub povara unei vesnice batjo-
cori, vizdndu-mi isgonit din toate casele si privind cum fug toti
de mine ca de un ciumas. O! nu, nu, scumpul meu pirinte, vd jur
pe viul Dumnezeu, pe tdrna iubitilor mei pdrinti, eu protimisesc mai
bine moartea de o mie de ori! Ce si fac, voiu lupta pani cind voiu
putea, voiu incerca si mi intrebuintez la ceva, m’oiu face actor,
slugi, stiu si eu ce-mi vor infitisa imprejuririle, dar cit si mi intorc
dupi o asemenea necinste, in veci, in veci!»

Sfarsitul acestei scrisori culmineazi in exclamatii: « Ah! nu stiti
cit as fi de fericit si pot fi de iarmarocul Sfantului Ile si si vi
imbritosez la Folticeni! Ah! Ah! mosulici, prilejeste-mi acea
dulce fericire!»
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Toate aceste scrisori sunt iscilite cu numele Millo, insi el mai
adiugase un ¢ la finele cuvintului, si se numea Millot, dar numai
la Paris.

Pentru ce?...

¥*
¥* o

Tati acum cuprinsul scrisorilor, in ordine cronologici:

Paris 18/30 Septemvrie 1842
Scumpul si nepretuitul meu mos,

Pozitia mea din zi in zi se inriutiteste, incit ne mai putind
suferi ingrijirile ce ma rod si zi si noapte, cu gribire vi ecspeduesc
acest ravas.

Neprimind ridspuns dela d-voastri la rivasul ce v’am scris dupi
primirea banilor, si nestiind ce hotiriri s’au luat in urmarea pro-
punerilor ce vi ficeam in el, de iznoavi silit mi vid a vd insemna
a mele rugiminti de atunci, si de iznoavi in genunchi vi rog tri-
meteti-mi un rispuns desivarsit cu cit mai curind, ca si stiu
ce drum si aleg din acele ce desnidijduirea imi infitoseazi.

Scumpul meu pirinte, eu v’am scris in cel de pe urmi rivas al
meu, ci sunt nestrimutat hotirit a mai sedea inci doi ani de zile
in Paris, dela 1-iu ghenar 1843, pentru ca si pot indeplini cu de-
sdvirsire invititurile ce am intreprins, cici de vreme ce am venit
-odati in Paris cu acest scop (acel de care multi m’au invinovitit)
s3 nu mi opresc deci pe la jumitate de drum si si fac iar o adevi-
rati gresald, de a mi inturna in tard, p4nd a nu sivarsi invititurile,
pentru care am ficut atitea osteneli si jertfe, cici prin aceasta
voiu fi adevirat vrednic de ocara lumii, §i riticirea de apoi va fi
mai rea decit cea dintiiu.

Asemenea v’am mai scris, ci luind in bigare de seami sli-
biciunea averei mele §i putina incredere care trebuie si am in
slujbele dela noi, am hotirit ca pe langi invititurile incepute,
ce am a sdvarsi in acesti doi ani viitori, si invdt si o cunostinti
care in tara mea, la orice imprejuriri, si-mi poati da un sigur
venit; §i pentru aceasta am si ales cunostinta ingineriei, care stiti
D-voastrd prea bine cat este de binoasi si de cinstitd la noi.

21
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Tot in acest rivas va aritam ci pentru a-mi implini acest scopos
atat de folositor, pentru mine, ci pentru a mai sedea inci doi ani
in Paris, imi trebuesc neapirat soma de 6oo galbeni de acumr
inainte, afard de acei 160 galbeni care ati avut bunitatea a-mi
trimete pand acum. $i iatd si pentruce si cum imi trebueste aceast
somad.

D-voastra stiti cd la zi intiiu ghenar viitor 1843 sint doi ani
de cind mi aflu in Paris ; in vreme de acesti doi ani eu n’am primit
decat 160 galbeni, adicd numai banii trebuinciosi pentru chel-
tuelile unui singur, si cu cari bani am plitit datoriile anului intiiu a
venirei mele 1841. $i dar prin urmare anul acesta 1842 am fost
silit a-] petrece iarisi pre datorie si cheltuelile lui trebuie si le
plitesc la ghenar viitor, cu soma de 140 galbeni ).

Deci cheltuelile care cuprind datoriile anului acesta 1842,
estede . . . .. ... ... ... .. ... .1408.
Banii trebuinciosi pe doi ani inci de acum, sint de. . 300
Banii pentru drumul inturnirei mele, sint de. . . . 60
Banii pentru cumpirarea instrumentelor de inginerie
si ceva cirti si straie, de. . . . . ... .. ... . 100

in totul. . . 600

Giudecati acum D-voastri, daci aceastd som3i este de prisos sau
in zadar cheltuitd ; giudecati daci vreunul din condeiele insemnate
sant netrebnice. Datoria anului curgitor de nu voiu pliti-o acum,
tot am si o plitesc la pornirea mea de aice, cici altfel nu mi vor
lisa s md misc din loc. Cit pentru cel de pe urmi condeiu dejo
suti de galbeni, imi este mai mult decat trebuitor, pe cind,a fi
si pornesc de aice, $i s mi intorc in tari, pentruci ce-mi vor sluji in-
viatiturile ce am ficut aice, dacd n’oiu lua cu mine cirtile cele mai
neaparate care tractarisesc despre acele invitituri; si asemene si
pentru inginerie, ce-mi va sluji aceasti cunostinti, daci intorcin-
du-mai in tard, nu voiu avea instrumentele trebuincioase ca si o
pui in lucrare.

Deci ii de prisos si vd mai incredintez despre nevoia ce am de
600 galbeni, cici singur d-voastri lesne o veti intelege-o. Dar dupi

1) Insemnez numai 140 g, pe anul acesta 1842, pentruci mi s’au trimes
pe anul 1841, 160 g., adic3 10 g. mai mult.
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toate aceste putetia-mi rispunde, ci desi cunoasteti trebuinta care am
de aceasti somi, starea venitului meu nu vi iarti a mi-o trimete.
Aceasta o stiu prea bine, si pentru aceasta in trecutul meu rivag
vi si propun pentru inlesnirea somei, chipul urmitor:

Venitul fiestecireia din surorile mele se suie pe an acum deo-
camdati la 6o galbeni, adicd 45 g., a opta parte din 360 g., venitul
Spitirestilor, si 15 g. dobinda a 150 g. partea fiesteciruia din
noi, din soma cuprinsi de pe vinzarea averei miscitoare. Deci am
socotit cd,in pozitia in care se gisesc astizi la ministire, surorile
mele ar putea, firi a lor strimtorire, si se lipseascd vremelniceste,
in vreme de trei ani, din jumitate din dobanda ce ar putea lua fieste-
care pe partea lor de 150 g., adici si se lipseasci vremelniceste
de dobanda de 7% g, pe an, in vreme de trei ani, mirgenind a
lor cheltuiald la soma de 52% pe an, in loc de 6o galbeni ?).

$1 aceastd lipsi vremelniceasci s’ar face asa, fiindci pozitia
surorilor mele poate fi indestul de buni cu suma de 52% g. pe an,
si cd lipsa dobanzei de 7% g. pe an, nu li-ar pricinui nicidecum
strdmtorire si nevoie; si md imprumute dar fiestecare din dum-
nealor cu giumitate de partea ce li se vine de pe vinzarea averei
miscitoare, adici si mi imprumute fiestecare cu 75 galbeni.

Soma care, dela cinci surori, inchipueste acest imprumut

este de N VA -
Aliturind pe langi ea si partea mea din averea miscitoare 150
Si partea mea pe doi ani din venitul Spitirestilor. . . go
Tati cd inchipuesc sus insemnata somi de. . . . . . 615

care Imi este neapdrat trebuitoare, dupi cum v’am aritat, ca si
sdvirsesc aice cu deplinitate invititurile mele.

Acel imprumut de 375 galbeni ce asi face dela surori, eu il
voiu siguripsi in partea mea de fondos, cu indatorire ca dupi
inturnarea mea in tard, aliturind capitalul cu dobinda lui, pe
vremea sederei mele aice, si incep a pliti aceasti datorie citre su-
rori, parti, pirti, pand la a ei de istov sdvarsire, intdi cu partea
mea de venit ce mi s’a cuvenit atuncea pe an dela amindoui

1) S& zicem ci nu au astizi venitul de 60 g. pe an, care insemneazi s%
zicem ci daci s’ar lipsi de 714 g. din suma venitului ce au, le-ar riméne nu-
mai 40 g. pe an in totul, aceasta socot c#i este inci o somi# indestul pentru
ca si triiasci la ministire, firi strAmtorire, in vreme de trei ani numai.

21
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mosiile §i al doilea si cu ceea ce mi va ierta si mai adaog
pe langd ea din castigul particularnic a indeletnicirilor mele
pe an.

Eu am si ficut socoteald ci aceastd datorie de 375 g. impreuni
cu dobinda ei, pot cu de istov si o plitesc in vreme de patru ani
de zile, incepind a o pliti dela inceputul anului 1846, adicd dupi
trei ani dela imprumutul banilor si dupi un an dela sosirea mea
in tard, si iati cum:

La inceputul anului 1846, sumarisind capitalul si
dobinda lui pe acei trei ani de neplata, 43, 44 Sl 45,
datoria mea va fi de. . . . : 487Y% g.
La inceputul anului 1846 voiu scade platmd dln acea
somi dobanda capitalului imprumutat pe cei trei ani
trecutide . . . . . .. ... . 0oL II2

Si va riméane de plati sadea capitalul imprumutat 375
Pe anul 1846 dobinda acestui capital va fi. . . . 37%
La sfirsitul anului 1846 datoria va fi. . . . . . 4121
La inceputul anului 1847 voiu pléti din datorie. . 11214
Rimin iInci de plati . . . . . . .+ . 300
Pe anul 1847 dobinda acestui naht va f1 .. .. 30

La sfirsitul anului 1847 datoria va fi. . . . . . 330
La inceputul anului 1848 voiu mai pliti din ei. . . 130

Si vamai rdméne . . . . . . . . . . . . . . . 200
Pe anul 1848 dobanda acestei some va fi. . . . . 20

La sfarsitul anului 1848, datoria va fi. . . . . . 220
(Se trece pe alti fati a scrisoarei).

Am zis in dos ci la sfarsitul anului 1848 datoria va fi: 220
La inceputul anului 1849 voiu pliti inci. . . . . 120

Va mai rimine si mai plitesc. . . . . . . . 100
Dobanda acestii some pe anul 1849 va fx de ... I0
La sfarsitul anului 1849 toati datoria mea vafide. . 110

Si la inceputul anului 1850 plitind si rimisita de. . 110

Mi voiu afla cu totul rasuflat. . . . . . . ... — —
de toati datoria mea citre surori in vremea anilor 1846, 1847,
1848 si 1849, fird struncinarea mea si fird cit de putini pagubi
a surorilor mele; si somele care voiu da pe fiestecare din acesti



VIATA LUI MATEI MILLO LA PARIS 32§

ani, imi va fi lesne a le numira cu venitul meu dela amindoui
mosiile, venit de care socot cd la venirea mea in tard n’oiu avea
nevoie de el ca si triiesc pe an, cici sau voiu dobindi o slujbi,
sau cu mestesugul ingineriei mi voiu iconomisi pe vremea acelor
patru ani, pind ce-mi voiu pliti datoria, ba inci sint sigur cd cu
venitul de pe inginerie voiu putea da, si in plata datoriei, aceea
ce nu se va ajunge cu venitul meu dela casi.

Acum, scumpul meu mos, vedeti prea bine ci nu numai ci eu
siguripsesc acest imprumut de 375 galbeni in partea mea de fondos,
dar deosebit de aceasta dovedesc sfatului familiei si epitropiei cd
dupa trei ani dela acest imprumut, eu sunt in stare a incepe a si il
pliti si cd in vreme de patru ani dela inceperea plitii, eu pot cu
de istov a mi desface de aceastd datorie fird cea mai mici paguba,
pentru surori, de dobindi sau de capital, pentru ca si nu pri-
cinuiascid nici un fel de intirziere din partea mea, la sivirsirea
acestui imprumut ce cer, si pentru ca fird zdbavd si-mi puteti
trimete soma lui Impreund cu partea mea din averea miscitoare ;
eu vi aliturez aice: I-iu o jalobd citre sfatul familiei, prin care
cer; al 2-lea un sinet citre epitropie, adeverind acel imprumut,
si al 3-lea o jalobi citre Divanul Tirii de sus, ca si binevoiasci
a-mi intdri sinetul dupi legi.

Iar daci, din nenorocirea mea, cu toate sigurantiile si indato-
ririle ce trebuie, sfatul familiei nu va voi a-mi incuviinta acest
imprumut neaparat trebuitor intereselor mele, adici ca un adevirat
dusman, acest sfat se va arita nemilostivit pentru pozitia mea,
nevoind a mi finlesni prin acest imprumut, ca si-mi sivarsesc
invititurile incepute si a ciror dobindire poate numai si-mi capete
stima compatriotilor mei §i locul care mi se cuvine a tinea si eu
in tari, atunci, scumpul si mult jubitule pirinte, alti scipare nu-mi
rimine decit si mi povituiesc de singura mea desnidijduire,
cici am giurat pe ce este mai sfant in lume, mai bine si mor decit
sd mi intorc in tard, pani ce nu-mi voiu isprivi scopul venirei mele
in Paris.

Atunci, zic, daci nu mi s’a incuviinta imprumutul, am hotirit
fira strimutare si cer impirteala averei pirintesti si si-mi trag,
din ea, partea ce mi s’ar veni, dupi dritul ce imi di toate pravilele
lumei, ca unui fiu a riposatilor mei pirinti, trecut cu trei ani
peste legiuita varstd, la noemvrie in 23, viitor.
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Stiu ci prin trecerea pirtii mele din fondos, mi primejduesc a
cidea poate, din pricina slibiciunei ei, in Dumnezeu stie ce neno-
rocire. Dar ce si fac, 1i las rispunzitori dinaintea lui Dumnezeu,
de a mea soartd viitoare, pe acei cari m’au silit a veni la aceasti
desnidijduitd hotirire.

Acum rimine, scumpul meu mos, ca si vi milostiviti asupra
stirei mele i si stiruiti pe langd sfatul familiei, prin orice chip
veti socoti, ca doar il veti indupleca la incuviintarea imprumu-
tului ce cer, si pentru toti Dumnezeii, trimeteti-mi-1 deplin totul,
impreuni cu acei 150 galbeni partea mea din averea miscitoare, ca
83 fim, §i D-voastri sieu, in pace, pani va fi si mi intorc, si cAnd
imi veti mai trimete $i acei 9o galbeni, partea mea pe doi ani viitori
din venitul Spatirestilor.

Iar dacd sfatul familiei va fi surd si la a D-voastrd stiruinti,
atunci vi rog slujiti-vi de jaloba care vi inchid aice, citre acel sfat,
si in care i cer dupd dritul ce am, impirteala averei parintesti,
binevoind a stiirui ca fird intirziere si se inceapid si publicatiile
vinzirei, si de va mai trebui si alte hartii pentru aceasta,
din partea mea, scrieti-mi mi rog indati ca si vi le trimet cu cat
mai curind.

Stipanirea posesiei nu poate impiedeca nici intr’un chip vinzarea
mosiilor, cici acei ce le vor cumpira vor primi cu documentele
lor si contractele lor de posesie; si din minutul cumpirirei lor, ei
vor urma in locul nostru a primi cisturile. Cit pentru protesul care
s’au iscat pentru o parte din Stiuceni, asemene cumpiritorul
acestei mosii va lua deodati numai partea aceea ce nu se afli
impricinati, cu conditie ca in urma protesului sau a invoielei, si
cumpere si partea cistigatid tot cu atdta pret pe falce. Iar desi din
intimplare acest protes ar putea impiedeca vinzarea Stiucenilor,
si se vindi dar acum deodati numai Spitirestii.

In aceastd imprejurare, pind se va sivirsi vinzarea si impirteala,
pind ce voiu primi partea ce mi s’a veni, in genunchi vi rog fiti
asa de buni si imi inaintati, de unde vi veti putea inchipui, soma
de trei sute de galbeni care neapirat imi trebuie la dechemvrie.

In interesul invititurilor mele si aceluia a slabelor mele in-
chipuiri, neapirat trebuie ca acesti doi ani ce am hotirit si mai
sed la Paris, si fac totul si s nu mai triiesc pe datorie ca pani
acum. Dar pentru ca si scap din casa unde sed pe datorie, si unde
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din pricind ci sed pe datorie, cheltuesc de doud ori mai scump
de cum asi putea trii cu bani pesin, aiure, trebuie si plitesc pani
intr’'un ban toati datoria care voiu avea-o, cind voiu primi banii,
adici pe la dechemvrie, cind datoria mea va fi de 150 galbeni
pentru anul 1842 intreg. $i deosebit de acestia imi trebuie si am
totodatd si banii pe tot anul 1843 inainte, intii pentru ca si am
cu ce trdi, fird si mai fiu silit a face datorii niciiure, si al doilea
pentru ca din soma ce am pe an, si pot iconomisi ceva bani si
pentru invitituri, aceea ce n’am chip a face acum, triind pe da-
torie, pentrucid cheltuesc indoit mai mult din pricina scumpetei,
mai virtos cind stie creditorul ci n’ai chip si iesi din casa lui,
si inadins te Incarcd si te indatoresti, ca si te aibd totdeauna robul
lui, si de aist fel toatd soma mea pe an se mistueste cu neaparatele
trebuinti a trupului. Pand acum nu m’au struncinat aceasta la
invitituri, pentruci acelea ce ficeam nu am fost silit a pliti dascal,
dar pentru inginerie sint silit de acum si iau dascal deosebit,
ca si o mintuiu cu desidvirsire in acesti doi ani viitori, cict amin-
teri, urmind numai la scoalele publice, nici in patru ani nu asi
putea méntui.

Daci, pe langd banii cu cari voiesc a pliti datoria mea de pe
acest an, in casa unde sed, dacd vi cer si binevoiti a-mi trimete
si toti banii cari imi trebuesc pe anul viitor 1843, aceasta-i numai
pentru ci pe la zi intdi aprilie am a porni impreund cu scolarii
Universititii de inginerie si cu profesorii lor, am a porni afari
din Paris, ca la doui zile de departe, prin provintii, pe la munti,
ca si ne invitim a lua planuri si a face hirti, si tocmai peste sapte
luni dupi aceea avem a ne intoarce iardsi in Paris. Deci findci-i
cu neputinti sd primesc banii ce mi-ati trimete D-voastri vara, pe
acolo pe unde voiu fi eu, si ci in asemenea imprejuriri trebuie si
mi pregitesc ca si am gata cu mine toti banii trebuinciosi, pentru
ca si nu mi se intdmple cea mai mici lipsd, in locuri unde, din
pricina lipsei, asi putea cidea in cele mai grele primejdii; deci
pentru aceea vid rog si binevoiti a-mi trimete deosebit de banii
trebuinciosi pentru plata datoriilor mele, si acei ce imi sunt de
nevoie, cu dobanda lor, pe vremea cét se va prelungi de istov si-
virsirea vinzirei.

Mi rog si iar mi rog, scumpul meu mos, nu mi lisati, cici
sunt pierdut; trimete-ti-mi cu gribire sau banii imprumutului
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dinpreuni cu partea mea din averea miscitoare, sau acesti trek
sute de galbeni cari vii rog si mi-i inaintiti, daci va fi si se vanzi
averea de istov.
Eu ca in Dumnezeu puindu-mi toati nidejdea in a D-voastri
pirinteascid dragoste, riman cu cea mai adinci supunere
Prea plecat ca un fiu si slugi
MILLO

Scumpul meu mos, pentru ca si pot trii pe datorie in casa
unde sed, iar am fost silit a da sinet, si la douizeci decemvrie
viitor, cilindariu nou, daci nu voiu avea bani, sint firi sminteald
acum inchis, pentrucd sinetul acesta este indoit mai mare decét
cel trecut. Frica de a nu fi izgonit pe uliti firi paine si licuinti,
m’au ficut de am dat un sinet mai mare decit era datoria mea,
atunci cand l-am iscilit. Creditorul meu au socotit cu cit voiu
sd-i fiu dator la vremea vadelei si 1-au ficut de 150 galbeni, adici
tocmai cheltuelile care am ficut la dinsul in acest an 1842, pani
la 20 dechemvrie, zicind ci un an de zile de credit ii destuld as-
teptare si cid la sfirsitul anului vrea si fie deplin plitit. Scumpul
meu pirinte $i mantuitor, m’ai scipat pind acum, scapi-mi si
de acum inainte de grozava nenorocire a inchisorei, trimetindu-mi
bani si pentru aceasta $i pentru ca sd nu mai fiu silit de acum inainte
a mai trii pe datorie §i din pricina aceasta a mai da sineturi, pentru
ca si nu mai fiu neincetat cu frica in spate ci o zi de intirziere in
sosirea banilor, poate si mi piardi pentru totdeauna cu necinstea
inchisorii. .

Mai bine ar fi dacd ati puteasi cereti dela Mihel Daniel, ca si-mi
trimeat3 banii ce ii veti incredinta D-voastri, dela Viena prin Rot-
sild de aice, iar nu prin Aihtal, si tot cu acea conditie ca pani in
douiizeci de zile si pot primi eu banii aice.

Pe scumpele mele mitusi-miicute le imbritosez cu fiascd supu-
nere. Pe surioare friteste le sirut.

Fritine-meu Alecu aratati~i mi rog dimpreuni cu ale mele sen-
timente fritesti si paraponul care am asupra lui ci nu rispunde
rivaselor mele, si ci nu stiu ce face.

Mosulicd, mosulicid dragi! sfarsind ravasul iarisi vd rog nu mi
lasati si sd vi fie mild de mine, si fiti siguri ¢ Dumnezeu v’au dat
in mine un adevirat si mult iubitor fiu.
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Mosului Riducanu si Thitei, dupd cum si la toate pirintestele
mele rude, cu supunere li sirut minele si le rog si nu mi uite.

Mai rog, mosule, instiintezi-mi daci pot a vd numi pe D-voastri
vechil pentru primirea pirtii mele de avere, daci va fi si se faci
impirteala.

Eu am pus pe sinetul care fac ciitre epitropie, venitul dela zi
intai ghenar 1843 ; cred ci pentru o luni de dobandi nu mi s’ar
inturna sinetul innapoi, pentru ci banii D-voastrd imi veti trimete
la inceputul lui dechemvrie sau pe la sfarsitul lui noemvrie, in-
sfarsit veti trage acea dobindi din bani.

Scrisoarea aceasta are urmitoarele trei anexe, mentionate in ea:

Ciatrid cinstitul sfat de familie ocirmuitor averei
nevarstnicilor mei frati.

Aflandu-ma astizi cu trei ani trecuti peste legiuita dupi pravili
vérsti, eu dupi rostirea intereselor mele si dupi dritul ce am, plecat
rog pe cinstitul sfat, ca s3 binevoiasci a porunci vinzarea de istov a
averei rimasd dela riposatii mei parinti, si a-mi da, dupi o dreapti
impirteald, in legiuita si neprihinita mea stipanire, partea ce mi
s’a veni din ea. Pentru care sfarsit il si rog, ca fard intérziere, prin
locurile competente, si ceie a se face si formalnicele publicatii de
vénzare, binevoind a-mi face cunoscut, ca si pot trimete curind
si procuratia cersutd persoanei care voiu insircina in lipsa mea a-mi
infitosa drepturile.

MATEI MILLO Comis.
Paris in 18/30 septemvrie 1842

A doua cerere:

Citri cinstitul sfat de familie ocirmuitor averei nevirstnicilor
mei frati.

Fiindci partea mea de venit ce trag astizi pe an de pe averea
pdrintasci este neputincioasi de a mi inlesni ca sd-mi indepli-
nesc invititurile ce am intreprins aice in Paris, si dela a ciror
savérsire atdrnd viitoarea mea soartd; plecat rog pe acest cinstit
sfat, ca luidnd in privire neaparata mea nevoie, si binevoiasci a
imputernici pe epitropia nevérstnicelor mele surori, ca din a lor
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parti de capital cuprinsi de pe vinzarea averei miscitoare, si mi
imprumute cu soma de trei sute saptezeci si cinci galbeni, adici
cite cu saptezeci si cinci galbeni dela fiestecare din surori. Acest
imprumut eu il siguripsesc in partea mea de fondos, si mi inda-
toresc a-1 plati parti pirti, incepand dela viitorul an 1846, cu de
istov pani la sfarsitul anului 1849, adici in vreme de patru ani
deplini dela inceperea plitii, dinpreuni cu dobinda legiuiti ; ase-
mene si acest chip de plati, eu singuripsesc a lui fiptuire in
parte-mi de venit ce va fi si primesc atunce de pe averea pirin-
teasci. Dupi sigurantiile ce infitosez, cinstitul sfat va da dovadi
de o adeviirati pirinteasci buni voire pentru mine, incuviintdnd
neaparatul trebuincios imprumut, care soarta viitorului meu mi
sileste plecat a i-1 cere acum.

MATEI MILLO Comis.
Paris in 18/30 septemvrie 1842

A treia anexi este proiectul de sinet, iscilit de Matei Millo:

SANETTU

375 Adicd trei sute saptezeci si cinci galbeni, trasi la cum-
pini, m’am imprumutat dela cinstita epitropie a nevArstnicelor
mele surori, din pirtile lor de capital cuprinse de pe vinzarea
averei miscitoare; care imprumut de trei sute saptezeci si cinci
de galbeni, dinpreuni cu a lor legiuiti dobindi, mi indatoresc a in-
"cepe a-1 pliti pirti, pirti, dela inceputul anului viitor o mie opt
sute patruzeci si sase, adicd dupi trei ani de acum, cu Insircinarea
de a-l istovi cu desdvirsire pani la sfarsitul anului o mie opt sute
patruzeci si noud, adici dupid patru ani deplini dela inceperea
platii lui.

Si pentru mai bund incredintarea cinstitei epitropii, capitalul
si dobdnda acestui imprumut, eu le siguripsesc in partea de fondos
ce am in averea pirinteascd, si fiptuirea plitii lor in partea de
venit ce mi s’a cidea atunci pe an de pe averea pirinteascd ; rugind
totodatd pe cinstitul Divan competent ca si binevoiascia impu-
ternici prin a sa dupi legi intdriturd, acest al meu sinet, adeverit

de a mea dreapti iscilituri.
Paris 1/13 ghenar 1843
MATEI MILLO Comis.
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IT
Paris 11 August/30 Tulie 1843
Scumpul si mult nepretuitul meu pirinte,

In momentul ce mi giteam a vi scrie cu pornirea prietenului
Alecu Romalo, primesc mult dorit rivasul matale din 27 Iunie
trecut, §i mi gribesc dar a vi rispunde! Ce sd vi mai zic, scumpul
meu, vid cd nu aveti crezare in cele ce vd spun cu lacrimile in
ochi, si negresit aveti dreptate, dar bunul Dumnezeu stie ci nici
eu vinovat nu sunt de intirzierea mea aice.Prietenul Romalo vi va
spune in ce pozitie crudi mai aflu aice si de ce mi-i mai mult decit
cu neputintd a mé urni din loc. Cu toate acestea, daci pirinteasca
D-voastri dragoste ar voi si judece ci insusi cuvintele mele care
imi insdmnati, si prin care vi juram ci fird sminteali mi intorc,
ci insusi zic acele cuvinte v’ar putea dovedi ci in momentul ce le am
scris am fost plin de buni credinti si ci se vede ci o mare stavili,
o neputintd mai presus de vointa mea mi tine rob aice firi a putea
alerga si mi arunc in bratele D-voastri, cici altfel ar trebui si fiu
un mare ticilos, un mare necinstit, o canalie insfarsit, ca si vi scriu
ceea ce nu simt. Si de pe de alti parte asemenea trebuie si fiu
cu de istov lipsit de minte, daci eu putind a mi intoarce, mi
indiritnicesc ca un nebun a sedea intru o tard unde dupi necinste
mi asteaptd firi sminteali mizeria cea mai de istov; ciicivi mir-
turisesc cu jale, in minutul ce vi scriu nu am ce ménca si sint silit
a vinde una cite una din cirtisoarele mele, care le am agonisit
cu atita stridanie, ca si am o bucitici de pine. Da, da! lacrimile
mi nipidesc si nu stiu ce sd vi mai zic ca si vi incredintez ci in
minutul ce vi scriu sint asa de hotidrit a mi inturna, incit, crede,
asi da zece ani din viata mea ca si vd mai vid odati si si vi im-
britosez, cici tare mi tem in necazurile ce mi asteaptd si nu-mi
pierd sinitatea sau viata de desniddijduire, si si nu vd mai pot
vedea.

Scumpul meu, credeti-mi acum si iti vedea, nu mi lisati, pentru
numele lui Dumnezeu, ci sint pierdut cu totul si toti banii lumii
la urmi nu mi-ar folosi la nimic, Fie-vd mili de un nenorocit, care
nu asteapti decit inchipuirile neapirate ca si se intoarci cu cea mai
mare gribire si in toatd viata lui si vi fie supus si recunoscitor.
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Prietenul Romalo vi va spune pre larg toate, iar eu rimin cu
nidejde si fieascd dragoste
A D-tale prea plecat si prea supus fiu si slugi
MILLO

Pe Alecache si surioare dulce le imbritosez si binevoiasci Dum-
nezeu si-i mai pot vedea vreodati. Imi pare riu ci de citiva
vreme Alecu nu-mi mai scrie nimic3 ; ticerea lui mi ingrijeste foarte.

(Cuperta acestei scrisori, de dimensiuni minuscule — 55/140
milimetri — are urmitoarea adresi : < Domnului, Domnului boeriu
Iancu Prijescu, mare Postelnic, la Esi, in Moldova »).

II1
Paris in 22/10 octomvrie 1843
Scumpul si nepretuitul meu mosulici,

Cu cea mai mare gribire vi ecspeduesc rivasul acesta. Sint doui-
sprezece zile de cand v’am trimes un rivas, In care v Insemnam
cu amdruntul imprejuririle in care mi aflu, i care rivas cred ci
in minutul ce vi scriu acum, trebuie si-1 fi primit. Insi in aceste
doudsprezece zile lucrurile s’au preficut intre mine si profesorul
in casa cui mi aflu, de aceasta vreu si intdmpin venirea banilor mei
cu trimiterea acestui rivas ca si stiti si D-voastri in ce chip si
binevoiti a urma pentru a mea sigurantie.

Incredintat fiind ci cel intdi rivas al meu se afli in manele
D-voastri, eu nu-ti voiu istorisi pricinele care m’au adus de sed
acum in casa profesorului meu si care m’au indatorit cu o somi
insemnati de bani, din pricina boalei cumplite ce am suferit si a
cilitoriei ingineresti ce am ficut cu el. Mi voiu mirgeni a vi spune
ci cateva zile dupi ecspeduirea rivasului ce v’am scris, profesorul
meu a venit la mine ci cu toate ci mi-au dat socoteala datoriei ce
am la el, el vede ci in acea intéi socoteali s’au inselat si ci se vede
silit a-mi da altd socoteald, in care soma datoriei se afld cu mult
mai mare decit in cea de’ntii.

Lesne imi era a intelege ci in acest sahidr mahir voeste si mi fure ;
eu i-am spus atunce curat cd mai mult decét cuprinsul socotelei acei
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de’ntdi nu voesc a-i pliti si Insfirsit in aceasti filonichie ne am
cam sfidit.

Acum mi tem ca si nu se duci la bancherul prin care eu primesc
aice banii ce D-voastri imi trimeteti i si nu puie opozitie pe
bani, cind vor sosi, adicid si opreascd ca si nu mi se deie banii
in méina mea, dupi cum pravilele de aice 1i di acest drit asupra mea
pentruci sant striin, si atunce n’oiu putea si-i plitesc dupi planul
meu.

Pentru aceasta, scumpule s$i mult iubitul meu mosulici, spune
curat lui Mihel Daniel si nu-mi trimati banii care i-i vei da, prin
bancherul Aihtal de aice, ci prin casa lui Rotsild, cici v’am mai scris
intr'un rdnd ca si se urmeze asa cu trimeterea banilor, si Mihel
Daniel tot prin Aihtal mi i-au trimes, eu socot cd daci nu mi-au
trimes prin Rotsild, se vede ci Mihel Daniel nu are inlesnire a-i
trimete cu el.

De aceasta, ca si nu mi mai incredintez in figiduintele zadarnice
a lui Mihael Daniel, care mi s’ar pricinui acum o strasnici strun-
cinare, eu vi rog, mosulici, si urmati dupi urmitoarele chipuri
mai bine.

Sau si-mi trimeteti banii in aur prin posti, pecetluiti, insi atunce
dela Cerniuti numai ii puteti porni, cici posta nemteasci dela Esi
nu primeste bani gata. $i poate si nu gisiti inlesnire si-i trimeteti
la posta din Cerniuti si mi tem si de intarziere care ar pricinui
acest chip.

Mai bine dar si-mi trimeteti o politd in rivag bine pecetluit
stahavoi, sau dela Mihel Daniel citrd Rotsild aicea, sau dela Bel
frantuzu, libraru, citri frate-sdu Bel de aice, cici atunci vedeti sin-
gur daci polita este adevirat adresuiti la Rotsild sau ba, cici singuri
D-voastrd mi-o trimeteti, iar nu el. Chipul acesta este minunat
asa am primit cei intéi sasezeci de galbeni care mi i-ai trimes prin
Hrisoverghi.

Binevoiti ca polita si fie in galbeni olandezi, si firi vadea, adici
plititd pesin.

Chipurile care v’am insemnat mai sus pentru politi sint cele mai
bune, daci numai bancherii dela noi ar avea relatii cu Rotsild
de aice, insi mi tem ci nici unul nu are aface cu el, de aceasta
daci veti vedea cd nu este chip ca si primesc banii prin Rotsild,
atunce un singur mijloc imi mai rimane, si-mi trimeteti banii tot pe
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Aithal prin Mihel Daniel, insi nu pe numele meu, ci pe numele
unui prieten al meu de aice, si pe adresa lui. D-voastri aceasta nu
vi poate pricinui nicio supdrare, cici eu vd inchid de pe acum
in rivasul acesta rispisci despre primirea acelor bani si anume cum
i-am primit.

Insfarsit vd rog de toti Dumnezeii trimeteti-mi cu cit mai in
grabi banii ce v’am rugat a-mi trimete ca si-i pot avea aice pre la
cinsprezece dechemvrie cel mult, si mai inainte dacd se poate,
stil nou.

Si cu aceasta vd va rimine dator

A D-voastrd prea plecat si prea supus ca un fiu si slugi

MILLO

Adresa prietenului meu, supt numele si adresa cirue vi rog
si-mi trimeteti banii, daci nu veti avea alte chipuri, este aceasta:

Monsieur Vilara, rue Grammont No. 26.

Puteti scrie un mic rivisel prietenului Vilara, moldoveneste,
instiintdndu-l ci banii care trimeteti impreund cu acel rivas sint
pentru mine ; mie veti scrie cu citeva zile inainte, prin posti, in-
stiintdndu-mi de pornirea banilor. Vi rog ca numele meu si nu
fie insemnat deasupra rivasului ce vei scrie lui Vilara, prin bancher.

Pe Alecache dulce il imbritosez si il rog si mi ierte dacid nu
pot si-i scriu acum. Dar el s3 nu mi uite si si-mi scrie curand.

In genunchi vi rog iertati-mi de starea in care vi trimet acest
rivas, dar graba nu mai iarti a-l prescrie. Adresa mea v’am insem-
nat-o in cel intai rivas si v’adaug si aice:

Monsieur Millot, rue St. Pierre Popincourt 22, 4 I’école spéciale
de commerce.

Iv
Paris in 10 Aprilie 1844
Scumpul meu pirinte,

Dupi aceastd de pe urmi facere de bine care covarseste pe toate
cele trecute, D-voastri ati inscris in sufletul meu, pentru cit voiu
trdi, cea mai vie $i cea mai adincd recunostinti. Cuvintele imi
lipsesc ca si vd mirturisesc precundi se cade, 2 mele simtitoare st
fierbinte multimiri. Insi curdnd prin viu grai si in fapti vi voiu
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arita sentimentele ce umple sinul meu de dragoste si de respect
pentru D-voastrd, care ati ficut pentru mine mai mult decit un
firesc tatd, pentru adeviratul siu fiu.

Mi gribesc a vi ecspedui aceste putine rinduri, intdi ca si
vi instiintez cd desi mi aflu bolnav, din pricina supiririlor ce am
suferit, insd ndddjduesc ci cura ce urmez mi va pune in dorita
stare de sdnitate, ca pe la sfarsitul lui Septemvrie viitor si-mi pot
face cersutele pregitiri pentru intoarcerea mea in tard. Cici acum
sunt silit a face niste feredeie minerale, pentru ticiloasa mea de
boali la cap, nesfituindu-mi doftorul a porni in cilitorie fird a
nu face ceva ca si nu mi nipideascd pe drum.

Al doile, scumpul meu mos, voesc a vi spune ci soma de bant
care o pistram pentru drumul intoarcerei s’au mistuit mai toati
in cheltuelile silite ce am ficut pentru cele trebuincioase a vietii, in
locul unde stii, §i unde toate sunt intreit de scumpe decét aiure.
Putinul ce mi-au mai rimas din acei bani, am si-i jertfesc acum
pentru feredeile i doftoriile ce iau si pentru cele trebuincioase in
vreme ce veti binevoi a-mi rispunde la aceasti scrisoare.

Ii cu neputinti si-mi lenevesc ingrijirile sinatitii si si mi pri-
mejduesc a porni mai bolnav, mai virtos cind cu cura ce am
inceput a face supt povituirea celui mai vestit doftor de aice, ni-
dijduesc si mid maintuie pentru totdeauna de orbaltul meu.

Eu stiu céta supirare vi pricinuesc cu ale mele neincetate cereri,
insd stiu iard cit vi interesati de a mea soartd si ci Tmi veti in-
cuviinta o cea mai de pe urmi jertfi pentru sinitatea mea, care imi
este mai scumpi decit viata, decit averea si decit toate cinstele
lumii.

Pentru aceasta, scumpul meu pirinte pentru cea mai din urmi
dati, trimeteti-mi inci o sutd de galbeni cu care si pot cu ce si mi
intorc si cu ce si-mi cumpir cele trebuincioase lucruri de ingi-
nerie, avind totodati cu ce si-mi isprivesc cura ce urmez §i dela
care astept cu sigurantie cele mai vestite si minunate folosuri.

Din banii cari am primit acum, stiti foarte bine, scumpul meu
pirinte, incd din rivasul in care vi-i ceream, ci nici micar o letcae
n’am putut si risletesc pentru trebuintele mele. Ba inci am mai
adaos inci ceva franci pe 1angi ei ca si scap de unde stiti.

Eu sfirsind a vi ruga si luati in bigare de seami interesul si-
nititii mele §i si nu vi indoiti a-mi trimete, tot in galbeni si tot
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la acea adresi, soma ce vi cer. Credeti-mi ci nu sint pind intr’atita
de ticilos ca si vi istorisesc minciuni si povesti, cind stii ci tot
cu putina mea avere plitesc aceasta. Daci nu asi avea o nevoie
neapirati, nu v'asi supira.

Nidijduind in a D-voastrid pirinteasci dragoste, rimén pentru
viati

A D-voastri plecat si supus fiu si slugi

MILLO

M3 rog firi sminteald si-mi fie banii aice pe la 10 Septemvrie
stil nou, ca zece zile dupi aceea si pornesc indati si sd nu mi apuce
pe drum vremile rele. D4 mi rog aceasti scrisoare K. Klui (Cu-
conului) Petra(che Bilinescu) si ii spune si mi ierte ci am fost
foarte (....) de aceea nu i-am scris mai curind.

VY
Paris 22/10 Noemvrie 1844

Scumpul meu mos,

Purure scump vei fi inimei mele, cu toate imprejuririle, cici
din aducerea mea aminte nu se vor sterge niciodati facerile D-voa-
strd de bine si dovezile puternice ce mi-ati dat de a D-voastri
pirinteasci duioasid dragoste.

Eu nu m’am mirat nicicum de supirarea ce ati simtit la primirea
scrisorii mele din urmai si de refuzul care mi-ati trimes prin frate-
meu, ci de acu nu mai voiti intru nimic a mi ajuta.

Fird smintealdi ci dupi pirere eu sint poate nevrednic de a
D-voastrid bunivointi si dragoste, dupi atitea cereri necurmate ce
v’am ficut, insi nidijduesc ci daci Dumnezeu mi va ajuta si
mi intorc in tard si daci ne vom vedea sinitosi vreodatd, vi voiu
arita limurit ci eu nu sint intru nimic vinovat, mai virtos in
aceste de pe urmi imprejuriri.

Lisand insfarsit toate acestea de o parte, riimén a vi zice, scum-
pul meu pirinte, ci incunjuririle mele de acum sint vrednice inci
de a D-voastri luare aminte. $i cAnd gandesc la cate jertfe ati ficut
pentru mine, eu nu pot crede ci tocmai acum la sfirsit mi veti
pirisi, ca si mi pierd cu de istov, cici atunce mai bine ar fi fost
din inceput si mi fi lisat la a mea soarti.
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Pentru Dumnezeu! iubitul meu pirinte, ginditi la toate nenoro-
cirile ce pot a mi invilui, daci firid inchipuiri voiu mai sedea inci
la Paris; ginditi mai vArtos la moartea morali, la necinstea, la des-
pretuirea ce aceste nenorociri pot si-mi pricinuiascd in tari. Cu
ce se va folosi casa noastrd, daci dupi atitea jertfe, dupi atitea
strunciniri, acela care ar fi putut si-i deie inmiit binele care au
primit dela el, acela care ar fi fost cu vremea in stare a o ajuta si
poate a-i face si cinste, tocmai cind era sd vie si puie in lucrare
a sale nidejdi, se giseste pierdut pentru totdeauna.

Si toate acestea pentruci i lipsesc banii de a se intoarce. O somi
neinsemnati pe ldngd acele cheltuite pini acum.

Scumpul meu pirinte, eu imi pare ci limurit v’am insemnat pen-
truce nu am putut veni pind acum si cum s’au cheltuit banii tri-
mesi pentru purcederea mea. Nenorocirea ce m’au lovit, boala ce
ea mi-au pricinuit §i a ei cheltueli, au intrebuintat toate inchipui-
rile mele; eu nu pot a nu simti o dureroasd mahniciune, vizind
ci In toate acestea nu-mi dati crezare la virsta measi dupi ca-
racterul meu.

Pentru cea de pe urmi dati, eu cu supunere si cu licrimile in
ochi, vin a vd mai ruga si a vi cere una sutid de galbeni, trebuin-
cioase pentru ca si mi intorc in tard. Dacd nu aveti incredere in
cuvintul meu, cercati inci asti dati, ca un bun parinte ce sinteti,
si dacid nici acum nu mi veti vedea sosit, apoi nu numai mi
parisiti pentru totdeauna, la a mea soarti, dar vd imputernicesc,
prin acest rivas, ca si nu-mi trimeteti nicio para, da ati sti
miicar cd viata imi este in primejdie. Crede ci trimetindu-mi
mijloacele si mi intorc, atunce veti vedea a mea buni credinti,
cici vi giur ci indati cum le voiu primi, mi pornesc firi
intirziere.

Scumpul meu, ginditi ci un minut ce trece, inmultiti a mele
datorii aice, cici trebue si triesc, si cu vremea nici acea o sutd
de galbeni nu-mi va mai ajunge. Acum inci tot poate si mi scape
plitind cura care urmez, doftoriile ce iau, si si-mi rimdie si ceva
de drum. Pentru Dumnezeu, nu mi lisa, mosulici, viitorimea
mea sint (7) acum in manile D-voastri, de mi vei pirisi nu-mi
riméine decit a lua sfat dela a mea desnidijduire.

Astept cu incredere pini in douid luni cel mult, stil nou, banii
drumului, ca si mi pornesc pe loc. Eu socot cd aceasti de pe
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urmi sutd de galbeni va siirici mai putin casa de cit a mea de istov
pierdere.

Rimin cu cea mai adincid supunere si respect

A D-voastrid prea plecat si prea supus ca un fiu §i slugi,

MILLO

Trimeteti-mi, m3 rog, un rispuns cit de curand, ca si stiu ce-mi
rimine si fac, §i adresati cartea tot la adresa stiuti.

(Adresa acestei scrisori, ficutd pe hértia insisi a scrisoarei, este
aceasta: « Monsieur, Monsieur le Postelnik Jean Prajesco, a Jassy
en Moldavie ».

Apoi cu litere chirilice: « Dums. Post. Iancu Prijescu si se dee
cu gribire ».

Nu este nici o stampild postali.

Cu alti méni, si cu altd cerneald, este o insemnare : « Cer iubitei.
Matees »).

VI

(Scrisoare fird datd, din cuprinsul ei se vede ci este dela finele
lui Decemvrie 1844).

Scumpule si nepretuitul meu pirinte,

Dupi nicazurile care pAnd acum cu necurmare au stiruit a mi’
prigoni, scrisoarea D-voastrd din 12/24 mart au fost pentru mine
o dulce mingiere. Bucuria ce am simtit instiintindu-mi ci bunul
Dumnezeu vi pizeste intru intregimea sinititii, mi au umplut
sufletul de o adevirati fericire.

Dar aceea ce mi-au ripit lacrimi de recunostinti, au fost de a
vedea ci de iznoavd pirinteasca D-voastri dragoste nu inceteazi
a-mi mirturisi prin fapte a sa fierbinteali pentru mine. Dovada
ce primesc dupd atitea greutiti ce mi incungiuri, este una din
cele mai vii care mi-ati dat pAnd acum si care cu desivirsire imi
robeste sufletul si dragostea mea, pentru cit Dumnezeu imi
va ldsa viata.

Aceste cugetiri ce-mi insufli numai singuri bunitatea D-voastri
pentru mine, mi silesc, imi fac o datorie ca si vi deschid inima
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ca si vi arit cu cea mai adinci curitenie greutatea pozitiei mele,

acum tocmai cind voiu si pornesc.

Dati-mi dar voie ca si vi supuiu aliturat socoteali despre in-
trebuintarea ce am ficut cu banii ce ati avut bunitatea a-mi tri-
mete acum §i pentru care limba mea nu giseste indestul de vred-
nice cuvinte pentru a vi multimi, dupi cuviinti.

Eu am primit dela Rotsild soma de doud mii dou3 sute gasezeci
si unu de franci, adici o sutd nouizeci §i unu de galbeni si treizeci
lei, deci el mi-au luat pentru adusul banilor, 8 galbeni si cinci lei,
lucru ce mi-au pirut cam scump, cu toate ci si pani acum tot asa
am plitit.

Din acesti 192 galbeni, si zicem, iati anume ce am cheltuit:
156 g. am plitit profesorului unde sedeam, pentru invi-
titurd, mancare, licuinti §i mai virtos pentru ciu-
tarea boalei mele cu doftor si doftorii.

16 g. am dat unui croitor pentru ceva straie si cérpele; unui
pildrier; am plitit la o dugheanid pentru o batistd de
git, niste coltuni si alte mici lucruri ce eram dator.

4% g. unui ciubotar pentru (?) nou# si carpeli.

176% g. in totul §i mi-au mai rimas 15 g. si treizeci de lei.

Aceste tifre iti vor descrie nenorocita mea pozitie mai bine
de cat orisice v’asi zice eu, cici nu numai ci din banii ce am primit
nu mi-au rimas cu ce si mi intorc, dar apoi n’am nici cu ce trii
pani in primidvari, cdnd socotesc si pornesc.

Abia sculat de pe o crudi boali, slab cum sint, imi este cu ne-
putinti si pornesc inainte de zi intii maiu. Deci in vreme de patru
luni pani atunce, cu cincisprezece galbeni nu pot trii. Orisict de cu
iconomie de asi cerca si triiesc, iatd cheltuelile ce sint silit a face
pe luni. Puteti intreba si pe acei ce au fost in Paris.

Hrana in deobste . . . . . . 5 galbeni

Chiria unei odi . . . . . . 2% g.

Spilat, foc si luminidri . . . 9 g. pe luni.
care fac, pe vreme de patru luni ce am a mai sedea, inci 36 galbeni,
adici imi mai trebuie, pe lingi rimisita ce am, inci 20 galbeni,
pentru ca si am cu ce trii pini la ziua pornirei mele.

Dupi aceste, scumpul meu mos, puteti giudeca ci soma de o suti
de galbeni ce am cerut, pe lingi acei doudi sute ce am primit era

22¢
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niste bani nu numai trebuinciosi, dar neapirat cominduiti de greu-
tatea pozitiei mele, cici altfel, crede-mi ci n’asi fi mai indriznit a-i
cere, si puteti singur vedea.

20 g. am aritat ci sant trebuinciosi panid ce voiu porni.

50 g. cel putin, somi trebuitoare pentru cheltuelile drumului,
cici nu pot alerga firi odihni, ca un rivas, trebuie si stau si mi
risuflu cate o zi prin targurile cele mari, ca si nu ma bolnivesc de
osteneali pe drum. 3o galbeni, pini la o suti, ce cer, seamini a fi
de prisos, insd trebuie si socotim 4 galbeni din acestia, pentru
chiria banilor, si dar riméne 26 galbeni. Insd in adevirul, iubitul
meu mos, de prisos oare ar fi ca la pornirea mea din Paris si-mi
fac un rand de straie mai curat, cu care si mi pot infitosa pe la
boerii nostri si la Curte, cdnd voiu agiunge in Esi, cici altfel cum
voiu putea eu si castig rangul meu in sotietd, si si stiruiesc a-mi
dobandi un post cuviincios, cu invititurile ce am ficut si cu ca-
racterul meu, daci nu mi voiu...

(lipseste restul scrisorii).

VII
Paris in 30/18 april 1845
Scumpul meu pirinte,

Inainte de toate eu mi gribesc a v cere o mie de ierticiuni cid
dela primirea celui mai din urmai rivas a D-voastri, inci la el nu
v’am raspuns. Pricina este ci niddjduind si hotirit a porni cu
cdt mai curind, socoteam si pistrez si raspunsul si adancile mele
multimiri, pentru a vi le aduce eu insusi in bratele D-voastri.

Nenorocita mea soarti au voit altfel, si acest rivas va supune,
de si de iznoavi licrimi, dar fird sminteali si cele mai de pe urmi
ale mele, sau ci pirinteasca D-voastrd mani va voi a le sterge, sau
cd le va lisa la a lor ferbinte curgere.

Vizandu-mi, firi necontenire, juciria unor indiritnice nenorociri,
eu am stat mult la indoiald pini a nu lua condeiul ca si insemn
aceasta din nou sositi. Cind gandeam la toate necurmatele tinguiri,
cu care v’am supirat pand acum, si la figiduintile de intoarcere
ficute cu atita hotirire, mai vartos aceasta de pe urmi, cugetul
meu imi ardta limurit ci am pierdut dritul de a va mai scrie si ci
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nu-mi mai rimine de acum decit a suferi si a ticea, decid a mi
pregiti la o pierzare de istov si firi scipare, neputind a mai ridica
glasul, micar ca si-mi mirturisesc durerea.

Pe de alti parte, cind ceteam cel din urmi rivas a D-voastra, a ci-
ruia fiecare linie risufli o dragoste si o induiosare, ce pind acum
inci nu am aflat in nicio inimi alta decit a D-voastri, eu imi
aduceam aminte puternicele si numeroasele dovezi de compi-
timire ce mi-ati dat, mai ales acum de cind mi aflu la Paris, si
iardsi acel cuget al meu ce mi decuraja, imi arita cu netigiduire ci
in curgerea celor mai crude impregiuriri a vietii mele, cid in vreme
ce toate si totul mi pirisea si mi uita, un om imbunititit i ficitor
de bine, un pirinte gingas, au alergat singur la glasul si la plangerile
mele, singur mi-au intins o méni de agiutor, si m’au mingaiat.

Aceasti aducere aminte, atit de dulce §i de induiosetoare pentru
amiratul meu suflet, m’au ficut si cred cd desi am pierdut dritul
de a cere si a astepta un nou si de pe urmi agiutor, totusi de da-
toria mea este de a nu lisa nenorocirea si mi cuprindd cu totul
de a nu mi pripistui incd in hotiririle desnidijduirei mele, fnainte
de a cere, pentru cea de pe urmi dati, dela acel pirinte si prieten,
dela acel scutitor §i méntuitor, micar un sfat, micar o mangiiere
si mai vértos o iertare §i un suvenir.

Deosebit de aceasta, mi s’au pdrut ci lisindu-mi asa si cad
intru o sigurd pierzare, firi micar si vi fac cit de putin stiut
D-voastri care mi-ati mirturisit atita compitimire, ar fi din
partea mea o mare §i neiertati necuviintd, aritindu-mi prin
aceasta nemultimitor si nevrednic de tot binele ce mi-ati ficut.

Primiti, dar, scumpul meu pirinte, mirturisirea mea aceasta,
cu acea lesne iertare, cu acea adinci induiosare, intocmai ca cum
ati primi mirturisirea unui nenorocit, care la cel de pe urmi ceas
a vietii lui, mustrat si pedepsit de a lui cuget, simte trebuinta de
a-si virsa lacrimile in sinul unui prieten ce iubeste si ce cinsteste.

Scumpul meu pirinte, din doui cuvinte veti intelege tot riul
pozitiei mele. In vreme ce intdmplarea care v’am ficut cunoscut,
mi lovea cu atita cruzime, cind impilat supt a ei povari eu vi
rugam, prin rivasul meu de atuncea, ca si binevoiti a-mi trimete
o somi de 150 de galbeni pentru a mea slobozire, tot in aceeasi
vreme, soma totali a datoriilor mele trecea cu mult peste acea
cerutd, cici ea se suia aproape la cinci sute de galbeni.
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Lesne veti intelege de ce nu am putut avea, de ce mi-au lipsit
in minutele acelea curajul trebuitor, ca si vid desvilesc in toatd
a ei mirime, rana dureroasi a pozitiei mele, cAnd vi veti inchipui
aprigile suferiri in care acea crudi intimplare mi aruncase
de odati, si tulburarea in care se gisea si duhul si mintea
mea.

Pe langid aceasti sfiald, eu aveam si pricini binecuvantate ca si
nu vi supir in zadar atunce cu cereri de bani asa insemnate. Intii, ci
in minutul ce vi scriam, desi datoriile mele se suia la cinci sute
de galbeni, insi eu nu mi giseam strimtorat decit de un singur
creditor, ciruia nu eram dator decit cu 150 galbeni. Vizindu-mi
in pace cu cel de al doilea creditor al meu, eu aveam toati nidejdea
a putea pirisi Parisul firj a fi supirat, propuindu-mi ca intorcin-
du-mi in tard si-i trimet banii pe incetul. Al doilea, adevir si vi
spuiu, dorind din suflet o grabnici mintuire, eu mi temeam ca nu
cumva prin o cerere de bani asa insemnati si comprometez izbu-
tirea acei mai mici cereri de 150 galbeni, somi care in impregiu-
rdrile unde mi aflam, era nu numai singuri trebuitoare, dar si cat
se putea de neapirati.

Iati dar, scumpul meu pirinte, pentru ce nici n’am indriznit
dar nici n’am socotit de cuviinti a vi cere atuncea si nici a vi
miirturisi mai mult de 150 galbeni, in vreme ce soma datoriilor mele
se suia la tifra de cinci sute.

Nidejdea care aveam de a pirisi Parisul, firi a fi supirat de cel al
doilea creditor al meu, ciruia 1i eram dator cu toati cealalti ri-
misitd de datorii, acea nidejde am pistrat-o fird ingrijire, pand
acum este o luni, cind o impregiurare neprevizuti au schimbat
cu totul fata trebilor mele.

Tocmai cand, dupi primirea cei de pe urmi somi de o suti
de galbeni, ce D-voastri ati avut bunitatea a-mi trimete, mi
giteam insférsit si pornesc, cind acum plitisem din acei bani in-
coace, incolea, ba cheltuielile ce pricinuise boala si cura mea, ba
acele ale traiului meu in vremea aceea, cind nu-mi mai rimisese din
acei o sutd de galbeni decét singuri banii de drum, tocmai atunce,
zic, creditorul meu acel al doilea care imi mai rimisese, cade
deodati mofluz. Aceasta au adus ca sinetul meu, dinpreuni cu
cu alte a lui avuturi, si treaci in manile creditorilor acestui negu-
titor. Acesti creditori ai lui indati mi-au si ficut cunoscut ca si
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vin a pliti pesin datoria care aveam citre a lor datornic, datorie care
este de trei sute treizeci si noud de galbeni.

Lesne vi veti inchipui cruda strimtorire in care m’am vizut
picat de niprasni, din pricina unei asemeni cereri de plat3, neavind
la mine decat abia banii de drum; §i vizindu-mi iarisi, pentru a
doua oari, stavilit in a mea intoarcere in tari, ciici ca un striin ce
sint, dupi jaloba ce au dat acesti creditori a creditorului meu,
iesirea mea din oras mi s’a oprit, pAni ce nu mi voiu cvitui cu el.

Acum o luni §i mai bine este de cind m# inviluesc cu aceste
crude impregiuriri. Chemat fiind la tribunalul de comert, era si
fiu pe loc trimes la inchisoare, insi dupid rugimintele i figi-
duintele ce am ficut, mi s’au dat o vad¢ de doui luni
numai, ca sf am vreme si scriu in tar3 la mine, iar dacd dupi acest
termen, care se méntuia la zi intdi Iulie viitor, stil nou, adici la
19 Tunie, dupi cum este la noi, eu totusi nu mi voiu afla in stare
a pliti soma mai sus numiti, apoi si fiu inchis, dupi pravili, pe
vreme de sase ani.

Tatd, scumpul meu pirinte, in ce grozavi primejdie mi gisesc,
si prin ce crude §i neprevizute impregiurdri am agiuns a pica in
ea, insd cetindu-o, cea intdi intrebare care fiestecine mi-ar putea
face, si D-voastri aveti un drit particular a-mi adresa cu oarescare
asprime, este aceasta, cum si de ce cunoscind strimtoarea familiei
noastre, am putut a mi aluneca la o datorie atit de insemnati.

Ah! scumpul meu pirinte! aceasti intrebare care cuprinde
fird a o rosti a mea vesnicd si dreaptd osindire, aceasti intrebare
mi-o fac si mi-am ficut-o eu insumi, tot cu aceeasi asprime. De
aceea, inainte de a vi infitoga oarecare indreptiri ce micsureazi
in parte a mea purtare, eu nu gisesc decit un singur rispuns: am
gresit, scumpul meu pirinte, am gresit, si mi cunosc intreit vi-
novat. Vinovat inaintea increderei ce ati avut in mine si a dragostei
parintesti ce mi-ati mirturisit; vinovat dinaintea gingasei si in-
tristatei familii, care asteaptd dela mine agiutor §i ocrotire ; vinovat
dinaintea cugetului meu, care astizi mid mustrd si mi pedepseste
cu amar. O! dar, dar, vinovat!

Insd, scumpul meu pirinte, eu nidijduesc in a D-voastri inte-
leapti cugetare, ci iardsi nu veti lipsi a vi zice in sine : ci fiestecare
tindr greseste in viata lui, unul intr’un fel, altul intr’alta; ci nime
nu este fird prihani dinaintea dreptei giudeciti; ci in sfarsit vine
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o vreme, vine o virsti, cind patimele se potolesc, cind mintea se
intdreste prin ispitirile vietii, cAnd toate pirerile se string ca
fumul ; cind tdnirul usor si gresit se face Insfarsit om si barbat,
si cu atita mai statornic $i mai misurat, ci au suferit si au vizut
mai multe.

Dece, scumpul meu périnte, nu asi fi si eu acel tinir pociit, pe
care mii felurite si crude ispitiri l-au adus insfarsit la adevirata so-
cotinti, si care nu are alte dorinti decit de a dovedi, in rimisita
vietii lui, cd desi au gresit, ci desi au pitimit, si poate tocmai
pentru aceasta, el stie acum a se folosi de Insusi gresalele lui tre-
cute, ca si dobindeascd in viitorime un rang cinstit intru com-
patriotii lui, ca si poati aduce agiutor si ocrotire scumpei lui
familii, ca si impregiure grijile sale mai gingase, de recunostinta
cea mai adincd, pe singurul duios pirinte, ce bunul Dumnezeu
i1 di astdzi in D-voastri.

Eu sant sigur ci dupi ce veti osindi, dupd cum se cade, a mele
nesocotinti, veti vedea asemene c3 totul nu este pierdut, ci sint
tandr Incd, §i cd povituit de a D-voastri sfaturi, eu pot, intorcin-
du-m3 in tard, si indreptez cu o covirsire, prin a mele stridanii,
toatd struncinarea ce interesele familiei au suferit, din pricinele
cheltuelilor mele de aice.

O! de ati putea si vi faceti o dreapti idee de feluritele tre-
buinti la care m’au supus acest mare orag, Parisul! De ati putea
sd vi Inchipuiti la cite nevoite si deosebite cheltueli m’au impins
invititurile mele, atuncea cred ci nu v’ar pirea atit de infricosati
soma datoriilor ce m’am vizut silit a face.

Si in adevir, scumpul meu pirinte, dati-mi voie sd vi supuiu
oarecare socoteald spre a vi dovedi aceasta. Banii care am primit
pand acum dela a D-voastri pirinteasci induiosare, cuprinde o
somi de 810 galbeni, primiti in sapte rinduri. Adaugind pe langi
aceasta inci 339 galbeni, soma datoriei ce am, si 50 galbeni banii
inturnirei mele in tard, cici cu banii de drum cari imi rimisese
din acesti o suti de galbeni primiti acum in urmi, cu acei bani
triiesc acum dela ghenarie trecut si poate mi vor duce inci vreo
doud luni. Sumarisind deci aceste trei tifre:

810 g. banii primiti pinid acum

339 g. banii trebuinciosi pentru datoria ce am.

50 g. banii drumului.
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vom avea 1199 galbeni, fie 0 mie dou# sute de galbeni, totalul
cheltuelilor mele in Paris, pe vreme de patru ani si giumitate, puind
pornirea mea de aice dela intiiu Iulie viitor.

Insi din aceasti somi trebuie si scoatem, intdi 130 galbeni
cheltuelile ce am fost silit si fac, in doui randuri, pentru cruda
mea boali, orbaltul ce cunoasteti, pe doftori, doftorii, consulte,
feredeie de ape minerale, cura deosebiti si toatii ciutarea ce aceasta
au prilejit. Al doile, facerea a oarescare straie, cumpirarea unor
cirti, si alte lucruri neaparate pentru invititurile ce am ficut,
7o galbeni. Toate aceste sint gata intru o ladi, tocmai de pe la cea
al doilea dati cind v’am scris ci pornesc. Al treile, 50 galbeni pen-
tru inchipuirile intoarcerei mele in tard, pe la Iulie viitor, daci
veti binevoi. Al patrule, 48 galbeni, fie 50, banii plititi deosebitilor
bancheri, pentru protentul a douisprezece sute galbeni, cite
patru la suti.

Deci socotind din totalul de 1200 galbeni aceste patru condeie
mai sus aritate:

130 cheltuelile pentru boali

70 lucrurile cumpirate

50 banii intoarcerei

50. protentul banilor
adici o somi de 300 g., rimane dupi sustragerea acestor trei sute
galbeni din totalul de o mie doui sute, riméne dar goo galbeni cu-
rati, cheltuiti pe trebuintele vietuirei mele in vreme de patru ani
si giumitate si pe nevoile invititurilor ce am ficut, adici doui
sute de galbeni pe an.

D-voastri lesne vi veti putea incredinta, dela toti tinerii cari
s’au intors dela Paris si cari se Intorc, ci doud sute de galbeni pe
an este o somi foarte misurati si neaparat trebuitoare, pentru
fiestecare striin care vine aice spre a face oarecare bune invitituri.
Credeti-mi, scumpul meu pirinte, ci eu in particular, cu aceasti
somi de doui sute de galbeni pe an, am suferit si mai mare strim-
torire decit oricare, pentruci doritor de a isprivi bune si temeinice
invitituri, si silit fiind de soiul de invitéturi ce facem, au trebuit
si plitesc profesori in deosebi cari mi tinea peste cincizeci de
galbeni pe an. $i desi eu singur v’am scris ci cu o suti cincizeci
de galbeni poate cineva trii la Paris, dar crede, scumpul meu
pirinte, ci de nu m’asi fi temut si vi insemn some prea insemnate
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si din pricina aceasta si nu-mi invoiti urmarea invititurilor, eu asi
fi adaos inc3 cincizeci de galbeni si v’asi fi aritat aceea ce cheltu-
iesc in adevirul, adic3 doui sute. Dar tot nidijduiam ci voiu putea
parisi Parisul, fir3 a fi supirat, si voiu pliti din tarid aceeace va
intrece peste inchipuirile ce avem. Singura cheltuiald covirsitoare
peste acele de rand, este aceea de 130 galbeni, care au pricinuit
in doud randuri cruda mea boali si de care slavi Domnului, mi
aflu de istov mantuit. Vedeti dar, scumpul meu pirinte, ci acei o
mie doui sute de galbeni ce am cheltuit aice in vreme de patru
ani §i giumitate, au fost intrebuintati in nevoi neaparate si vaj-
nice ; §i cu toate ci soma este insemnati, eu nu m’am folosit de ea
ca si petrec in desfitiri, cici giumitate am cheltuit-o pentru
indreptarea sinatitii mele si plata a doi profesorii de cari aveam
neapirat trebuinti, rimiindu-mi pentru vietuirea mea numai
150 galbeni pe an, cu cari Dumnezeu stie numai in cati lipsa si
strdmtorire am petrecut.

Aceeace mi mingiie este cd incalte nu mi-am trecut vremea in
zidar aice §i ci desi am jertfit cei mai frumosi ani a vietii mele,
suferind tot felul de crude nicazuri, insi cu mila lui Dumnezeu
si a D-voastri pirintesc agiutor, totusi am dobandit ceva inviti-
turi, care de m’asi putea intoarce in tari, nidijduesc ci in viitorime
vor produce §i mie §i familiei mele cinste si folos, $i mi vor aduce
in stare ca si puiu la picioarele voastre, bunule si adeviratul meu
pirinte, roduri vrednice de pirintestele voastre jertfe.

Toate aceste socotele ce v’am insemnat mai sus, eu nu vi le su-
puiu, scumpul meu pirinte, ca doar si cerc a mi indrepta i a mic-
sura prin ele netigiduitele mele greseli. Eu simt prea bine c3 sint
nevrednic de a voastri iertare si ci am pierdut de acum dritul de
a mai face apel la a D-voastrd indurare. Sarcina cu care cheltuelile
mele de aice au inpovorat intristata mea familie, este in adevirul
0 mare vinovitie.

Aceasti vinovitie, scumpul meu parinte, va fi vecinica durere a
sufletului, vecinica mustrare a cugetului meu. Dar pentru ca
acea vinovitie a mea, care acum se giseste ficuti, si nu se in-
toarcid intr’o pagubi neindreptati pentru familie, singurul leac ar fi,
ca si mi pot insfarsit Intoarce in tard, cu cat mai curind, si si
puiu totul in lucrare ca si indreptez, prin a mele stridanii, pa-
gubele ce am putut pricinui familiei, intrebuintind spre a ei
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agiutor toate mijloacele care mi-ar putea infitosa dobanditele mele
invitituri.

Cici oricum vom giudeca lucrurile, mi se pare ci mai mult
ar céstiga familia, ficAnd aceastd de pe urmi sild si jertfi de 400
galbeni. . .

(Urmeazi zece randuri care sint sterse si nu se pot ceti).
ca si mi aibi insfarsit in tari, la slujba intereselor sale, decat daci
m’ar pirisi intru o pozitie atit de crudi, de primejdioasi si de dez-
nidijduitd. Eu supuiu acestea la a D-voastri intelepciune si inalti
giudecati, si mai virtos la pirinteasca induiosare, care purure
ati mirturisit pentru intristata familie a gingasei D-voastri surori.

Scumpul meu pirinte, ati vizut cu ce curitenie de inimi, si
cu ce adinci cidinti vi v’am mirturisit si a mele nenorociri i a mele
gresale, dar si nidejdea ce pistrez inci, §i care imi zice ci sangele
api nu se face, si ci bunul Dumnezeu vi va insufla a nu m3i pirisi
la cea mai de istov si mai siguri pierzare.

Dupi atitea figdduinti de intoarcere, D-voastri dupi toat3 drep-
tatea ati putea a vi indoi dacd insfarsit acum sint hotirit a porni,
si daci, primind odati soma méntuitoare, nu voiu intirzia iarisi
sosirea mea.

Scumpul meu pirinte, mi se pare ci luind in bigare de seami
insemnata somi ce vi cer, mirturisirile ce v’am ficut, primejdia
in care mi aflu, sivirsirea de istov a invititurilor mele, varsta
mea de treizeci ani impliniti, toate aceste trebuie si vid slujeascid
de puternice inchizisluiri ci astept cu ceamai invipiiati nerib-
dare, mintuitoarea som3, ca a doua zi sd pornesc pe loc, ciici toate
imi sant gata. Puteti avea de mine oricit de rea idee, dar socot
ci nu mi aveti pani intru atita lipsit de giudecati si de duh, incat
si mi primejduesc de buni voie a muri de foame, intru o tari
striind, in vreme ce pot trii cu oarecare inlesnire si cinste in
patria mea si in sinul unei familii ce mi iubeste si mi asteapti cu
bratele deschise. Credeti-mi, scumpul meu pirinte, toate merg
pind la un loc, dar au margenile si sfarsitul lor, si slavi Dom-
nului, incd nu am nebunit pini la asa punct.

Ati vizut pricinile care m’au oprit de doui ori de a nu mi putea
urni din Paris; toate insfarsit s’au incheiat si acum dela singur
D-voastrd atdrnid ca dupd douizeci zile, cel mult, dela primirea
rispunsului D-voastrd, si mi aflu firi sminteali la picioarele
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D-voastri, pociit, supus §i recunoscitor. Daci vi indoiti de invi-
pdiata dorinti ce am a vd imbritosa cu cit mai curind, aveti micar
credintd in nenorocirile care am suferit pind acum, si mai virtos
in acele si mai crude si mai grozave incd, care negresit mi vor
cuprinde, daci nu voiu pirisi cu gribire acest oras de chin si de
durere pentru mine.

Iertati-mi, vi rog, de lungimea acestii scrisori, care au intrecut
cu mult margenile obicinuite a unui rivas, insi nu am putut face
altfel. In pozitia atat de desniddijduiti in care mi aflu, aproape de
a cidea iIn cea mai infricosati primejdie, eu nu m’am putut opri
de a mi intinde, pe cit cere trebuinta, ca si vi fac pre larg cunoscut
cd mi aflu intre viatd si moarte, §i ci rispunsul care veti socoti
a-mi face, va si mi aduci la una sau la alta, si in citeva cuvinte va si
hotdrascd pentru totdeauna de toati a mea viitorime.

O! dar, dar, de toati a mea viitorime; cici, dupd cum v’am
aritat mai sus, daci cel mult pini la sfarsitul lui Iunie stil nou, eu nu
voiu putea avea soma ce v’am insemnat, apoi §titi ce osindd mi
asteaptd: si o asemene osindi daci mi s’ar mai intdmpla inci
odatd, si mai virtos cu asprimea care mi-au vestit-o tribunalul,
apoi nu-mi mai riméine alti scipare decat a muri departe de tara
mea, cici dupi o necinste atit de-grozavi, publicati prin gazete,
dupd cum pravilele hotdrisc, cAnd soma datoriei este asa de in-
semnatd, dupi o asemenea necinste, ce toti in tard la noi o vor
ceti-0, eu nu mai am curaj si mai intru in patria mea, si sant ho-
tirit, scumpul meu pirinte, mai bine si muncesc cu ménile, ca
sd-mi c4stig pinea intru o tari unde nime nu mi stie ce sint, decit s
vin a fi de ras si badjocuri in tara mea. Eu stiu prea bine ci aceasti
hotirire este a mea moarte, dar credeti, scumpul meu pirinte, ci
simt mai mult curaj si mi sting pe incetul, in cea mai infricosati
lipsi si ticilosie, tirdndu-mi prin ulitele Parisului, fird a sti unde
imi voiu adiposti capul in fiestecare noapte, si cum asi putea afla
micar o bucitici de pane, decit a trdi in tara mea, sub povoara
unei vecinice badjocuri, vizindu-mi izgonit din toate casele si
privind cum fug toti de mine, ca de un ciumas. O, nu, nu, scumpul
meu pirinte, vi jur pe viul Dumnezeu, pe tirana iubitilor mei pa-
rinti, eu protimisesc mai bine moartea de o mie de ori. Ce si fac,
voiu lupta pind cind voiu putea, voiu cerca si mi intrebuintez
la ceva, m’oiu face actor, slugi, stiu eu ce-mi vor infitosa
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impregiuririle, dar cit si mi intorc, dupi o asemenea necinste,
in veci, In vecl.

Pentru aceasta, scumpule si nepretuitule meu pirinte, smitind
cd acest rivas al meu va si-mi aduci viati sau moarte, simtind ci
el este cel de pe urmi a vietii mele, cu care vi mai supir din Paris,
eu nu pot a-mi opri lacrimile care mi nipidesc In acest minut;
cine stie la ce m’au osindit a mea crudi soarti, cine stie de nu
sant blestimat a trdi departe de tara mea, de rudele si fratii ce mi
iubesc, si a muri asemene departe de ei, in cele mai crude pitimiri,
cu toate stridaniile, cu toate jertfele care am ficut ca si pot si eu
fi de folos, de cinste si de mingiere unei dulci familii.

Ah! scumpul meu pirinte, cind ati putea si-mi trimiteti acea
somd maintuitoare si inaintea infricosatei vadele; cind ati putea
si mi ripiti de sigura pierzare ce mi asteapti, D-voastri ati face
pentru mine mai mult decit un domn, un craiu care di viata unui
osiandit la moarte, o! mult mai mult decét el, cici D-voastrd prin
aceasti de pe urmi, dar insemnati facere de bine, mi-ati diruit
deodati cinstea i viitorimea mea, si din gura primejdiei ce voea a
mi finghite, mi veti pune in stare de a gusta si eu, in lumea
aceasta, oarecare fericire.

Ah!viata mea mi s’ar pirea prea scurti ca si vi multimesc cu in-
destulare, toate zilele vietii mele le asi intrebuinta ca si vd mirturi-
sesc, prin mii de fapte,a mea dragoste $i a mea adinci recunostinti !
Fericirea mea ca si vi pricinuiesc cea mai desdvarsitd multimire. O!
de ar binevoi bunul Dumnezeu si-mi infatogeze acele prilejuiri!

Iar daci din inpotrivi, soarta mea au preaursit ca si mi pierd
cu de istov, dacd cu toati pirinteasca D-voastrd dragoste eu voiu
fi silit a ciuta o grabnici méntuire in bratele deznidijduirei mele,
si a scipa Insfirsit de o viati unde nu am gustat de cit fiere, apoi,
scumpul meu pirinte, dati-mi voie, in aceste de pe urmi minute, ca
in genunchi si pitruns de o amari durere, si vi fac un vecinic adio 1),
si vid cer aice iertare de toate supiririle ce v’am pricinuit $i si
vi rog si-mi pistrati un suvenir In pirinteasca D-voastrid inimi.
O dati-mi voie micar prin scris si vd imbritosez cu toati dragostea
de care amiritul meu suflet se simte invipiiat, in aceste de pe urmi
minute.

1) Cuvintul ¢adio » e scris cu litere latine.
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Primiti, primiti mi rog a mele vii multimiri de toate jertfele care
ati ficut pentru un nenorocit, care pani la cel mai de pe urmi mi-
nut a vietii lui, si in orice parte de lume s’ar afla, nu va inceta de a
vi iubi §i de a slivi, fiind purure

A D-voastri prea plecat, prea supus si nevrednic nepot si sluga

MATEI MILLO Comis.
Adresa mea este:

Monsieur, Monsieur Brioland
rue de 'Odéon 36, pour remettre
4 Monsieur Millot, 4 Paris

De mi se vor trimete banii, vi rog si fie insemnati in galbeni.

Ah! nu stiti cit asi fi de fericit sd pot fi de iarmarocul Sf. Ilie
si si vd imbritosez la Folticeni. Ah, ah! mosulici, prilejiste-mi
acea dulce fericire.

Pe frate-meu Alecache si pe surioare si scumpa mitusi le im-
britosez dulce. Pe rude si prieteni asemene.

*
* *

In mai toate scrisorile, Matei Millo ii cere lui Prijescu bani,
ca si poati pleca in tard, indati dupi primirea lor; dar el mereu
gisea pretexte ca si-si amine plecarea.Probabil ci si suma ceruti,
prin ultima scrisoare, « mantuitoarea somd, ca a doua zi sd por-
neascd pe loc », i-a fost trimeasi, dar daci, dupi primirea banilor,
el s’a pus pe drum, asta nu se stie.

Dela 30 Aprilie 1845, cind a combinat scrisoarea cea de pe urmi,
care s’a pistrat, nu mai aveam nici o informatie despre viata lui
Matei Millo. Abia peste un an, la 6 Martie 1846, il gisim rifuin-
du-se cu Iancu Prijescu, epitropul averei fostului minor. Putem
sd bianuim ci Millo «nu a pornit pe loc», in vara lui 1845, cici
altfel rifuiala aceasta nu ar fi avut nici un motiv si int4rzie pani
in Martie 1846.

Din rifuiala aceasta se vede ci aproape tot venitul averii pi-
rintesti, pe timp de cinci ani, a fost cheltuit de Matei Millo la
Paris.

Averea aceasta, afari de obiectele mobile care au fost vindute
indati dupd moartea bitrinului Vasile Millo, consta din doud
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mosii : Spitirestii, langd Folticeni, care avea o intindere socotitd
la 800 hectare de astizi, si mosia Stiucenii, din Basarabia, zestre
a Zamfirei, mama lui Matei Millo. Asupra averei erau doi epitropi :
Logofitul Petrache Roset-Bilinescu, pentru averea rdmasi dela
Zamfira, moarti la 1836, si Spitarul Iancu Prijescu, asupra averei
rimasi dela Vasile Millo, avind asupra lui §i sarcina de a purta de
griji minorilor. In socoteala mentionati, se arati ci Iancu Pri-
jescu primea si veniturile pe care le incasa Roset-Bilinescu,
adici arenda mosiei Stiucenii, care era arendatd incid de defuncta
Zamfira Millo, pand in 1844.

Conturile acestea au urmitoarea cuprindere :

Socoteala banilor gata ce au fost la Dumnealui epitropul
Spatar Iancu Prdjescu a casdi noastre; bani care urmeazd
acum a-i primi noi dupd incredintarea averei pdrinidsti
in mdinele noastre
Lei Par. Incircitura.

69842 29 capitalul cuprins din mai multe condeie aritate in sama
izbrinitoare a epitropului, dati comisiei epitropicesti
la 23 Fevr. 1846, numai din averea pirintelui nostru

23251 g capitalul cuprins din mai multe condeie aritate in sama
izbrinitoare a epitropului Petrache Bilinescu dati
Comisiei epitropicesti la 23 Fevr. 1846, numai pe averea
riposatei maicei noastre, care din partea D-sale Lo-
gofit Bilinescu ni-o rispunde acum Dumnealui mosul

Iancu Prijescu.
——————

93993 38 adici nouizeci si trei de mii noudizeci i trei lei si treizeci
si opt par., ce este incircat asupra dumisale epitropului
Iancu Prijescu.

Scdderea dumisale epitropului Iancu Prdjescu.

64809 27 am primit eu Matei Millo, randuri, rinduri din aceasta
cind mi giseam la Paris si pAnd acum.

13391 2 au primit frate-meu Alecu dela g Iulie si pind acum,

. carei-au intrebuintat in speculatia mosiei Vorantirestii.

28200 29
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17893 9 adic3d saptesprezece mii opt sute noudzeci si trei lei
si noud parale, i-am primit acum in naht.

93093 38 adicid nouizeci si trei mii noudzeci §i trei lei si treizeci
si opt parale care cuprinde soma incdrciturilor primiti
de noi §i de care mosul Iancu Prijescu s’au ecsoflisit
cu de istov.

MATEI MILLO 1846 Martie 6
ALECSANDRU MILLO

Tot cu data de 6 Martie 1846, Matei Millo si fratele siu Alecu
iscilesc o declaratie, prin care recunosc cd au primit, dela epitropii
lor, averea ce le-au rimas dela pirinti, avere pe care Iancu Pri-

jescu le-a pistrat-o neatinsi, cu toate stiruintele ce ficea nepotul
" sdu Matei de a se vinde mosiile, in vremea cand era la Paris.

Mosia Spitirestii a rimas in proprietatea lui Alecu Millo, pini
dupi moartea lui, cind imprejuriri neprielnice au ficut si fie in-
striinata.

Declaratia are urmitorul continut:

« Suptiscilitii, Matei si Alecsandru Millo, fii si clironomi a ri-
posatilor nostri pirinti, Spatar Vasile Millo si Zamfira Millo, prin
acest inscris ce ddm Dums. mosului nostru Spatar Iancu Prijescu,
mirturisim §i incredintim cd Dumn., indemnat numai de buni
vointi si plecare, indati dupi moartea pirintelui, nostru au primit
formalnic insircinare epitropiei asupra averei noastre rimasi dela
riposatul nostru pirinte, si in vreme de cinci ani, de atunce si
pind acum, ocirmuind cu cea mai buni chibzuiald, incit astizi
gisindu-ne noi in leguita varsti, si dupd hotirirea sfatului familiei
incuviintatd si de comisa epitropiceascd, prin judecitoria tinutului
Iesii, inputernicindu-ne a lua in a noastri stipinire $i ocArmuire
toatd averea, atit acea de pe riposatul nostru pirinte ce au fost
supt epitropia Dums. Spatarul Prijescu, cit si acea de pe riposata
noastrd maici ce au fost supt epitropia Dums. Logofitului Pe-
trache Roset, si stind noi cu Dumnealui mosul Iancu Prijescu in
cea mai cu deamiruntul rifuiali, de totalul averei ce formalnic au
fost incredintatd ocirmuirei Dumisale, dupi ce ne am incredintat
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despre sirguintele si buna chibzuialid intrebuintati de Dumn.,
apoi am primit toatd aceastd avere ce au fost incredintati Dumn.,
adici pe l4ngi mosia Spitirestii, cu ale ei documenturi, si alte hirtii
si niste mirunte lucruri cuprinse prin catagrafie, si tot capitalul
in bani gata, ce Dumnealui s’au sirguit a aduna, sumi de:

69.843 lei 29 parale din averea riposatului nostru pirinte ce au
fost supt epitropia Dums. mosului Iancu
Prijescu.

23.251 lei g parale din averea riposatei noastre maice, ce au

fost supt epitropia Dums. Logofit Petrache
Roset, care tot prin Dumn. mos Iancu
Prijescu i-am primit.

93.094 lei 38 parale

Toatd aceastd sumid de nouizeci si trei mii nouidzeci si patru lei,
treizeci si opt parale, am primit-o in miinele noastre impreund cu
toati cealalti avere, si dupd ce nu ni-au rimas nici un cuvint de
pretentie sau cerere dela Dumn. mosul Iancu Prijescu, apoi i-am
rdmas cu toatd recunostinta si multumire ».

MATEI MILLO, Comis.; ALECSANDRU MILLO
1846 Martie 6

¥*
¥* *

Din scrisorile Iui Matei Millo, ii cunoastem viata intr’o pe-
rioadi de zece ani, din 1835, cind era elev in Academia Mihiileani
din Iasi, pan3 la 1845, cind s’a intors din Paris in tari.

ARTUR GOROVEI
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¢ Dar cine este acest Domn Carp ?»
Prinful Dimitrie Ghica, in 1868,

Cand la 30 Ianuarie 1868, in Camera de curind aleasi (De-
cemvrie 1867), In acest inceput de sesiune, tinirul deputat al
colegiului I de Vaslui, Petre P. Carp, anunti o interpelare ¢ pri-
vitoare la bandele ce se formeazi in tari » — ceea ce dintru inceput
provoci protestul ministrului prezent, Docan, dela lucririle pu-
blice, care, in materie de bande,nu cu nostea decit doar pe acelea
de liutari — nu se poate spune ci numele siu era cu totul ne-
cunoscut Adunirii, sau cel putin unora dintre cei ce o alcituiau.

Erau mai intdi deputatii moldoveni, pentru care numele
familiei sale era acel al unui neam de boieri de prin partile Vas-
luiului, indestul de cunoscut pentru ca, 150 ani inainte, Dimitrie
Cantemir, in a sa « Descriere a Moldovei », si-1 pomeneasci printre
cele ale familiilor mai importante ale tirii, intre care nu stabilea
vreo ierarhie, nobletea lor fiind de aceeasi calitate; care mai stiau
ci in ultimile trei decenii pozitia sociali a bunicului si tatilui
sdu se intirise mult, prin aceea ci deveniserd oameni bogati,
stip4ni pe mosii intinse pe care le lucrau cu ingrijire si dragoste,
folosindu-se de ceea ce li se pirea mai potrivit din tot ce invi-
taserd in tarile striine, pe unde dorinta de a se lumina ii purtase
si pe unul si pe altul.

Mai erau acei care il cunosteau pe tatil proaspitului deputat pe
biv-vel-stolnicul Petre Ioan Carp, fost deputat si senator, — ultima
oari chiar in 1867, — care, daci nu jucase un insemnat rol

1) Capitolul I din ¢ Petre P. Carp, o tragedie romdneascdy.
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politic, la care-i didea dreptul si numele si cresterea sa, inc3 era
cunoscut ca priceput in tot ce privea gospodiria dinduntru a tirii.

Dar erau chiar unii care il cunosteau pe Petre Carp insusi;
erau deputatii leseni, membrii asa zisei fractiuni «libere si inde-
pendente », de un nationalism excesiv, avind la bazi oarecare
teorii fanteziste ale lui Simeon Barnutiu, dusmani a tot ce era
striin, predestinati parci in eternitate si fie adversarii acestui
fundator al « Junimii », niscuti tocmai ca o reactiune violentd
contra ideologiei §i propagandei acelora pe care, prietenii ieseni
ai lui Carp, ii numeau ¢ belferii ».

Si, mai ales, erau acei care stiau despre dansul ci, impreuni
cu Nicolae Blaremberg si Aristide Pascal, primul fost procuror
la Curtea de Casatie si deputat in diverse randuri, cel de al doilea
profesor la Facultatea de drept §i decan al baroului de Ilfov,
scotea gazeta opozitionistd « Tara », cu o editie siptimanald pentru
striinitate « Le Pays Roumain ».

Camera aceasta din Decemvrie 1867 era rezultatul unor alegeri
in care ministrul de interne, Ion C. Britianu, ficuse tot ce-i
sta la iIndemani, pentru a nu se repeta situatia din aceea prece-
denti, pe care o dizolvase, fiindci: « Camera impirtitd In trei
fractiuni, din care nici una nu forma o majoritate, era prin aceasta
chiar, redusi la un fel de neputinti»; ca urmare, opozitia era
slab reprezentati in ea. Pierdut in mijlocul majorititii guverna-
mentale, Petre P. Carp, ales la Vaslui, la colegiul I, impotriva
guvernului — pentru a indica imprejuririle de atunci, vom nota
ci fusese ales cu 13 voturi din 21 votanti — firi nici un prieten,
micar politic, era la data aceea dela inceputul carierii sale poli-
tice un tinir opozant, despre care cei mai initiati stiau cel mult
ci fusese, cu putin in urmi, secretarul agentiei diplomatice roma-
nesti dela Paris si, dela 17 Mai 1867 —1in urma destituirii agen-
tului I. Biliceanu — girantul acelei agentii; iar cei mai binevoitori
puteau spune despre dinsul, ceea ce domnitorul tirii, Carol I, nata
in Memoriile sale, la data de 1 Februarie 1868: « Petre Carp e un
tanir moldovean, care si-a ficut studiile in Germania, om cuminte
si de un caracter serios...».

Interpelarea aceea, adresati ministrilor de externe §i interne,
si pe care avea s’o desvolte doui zile mai térziu, la 1 Februarie,
in prezenta lui Ion C. Britianu, insemneazi prima manifestare

23
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a unei ideologii politice unitare si consecvente cu ea insisi, in
decursul unei cariere care avea si se incheie cincizeci de ani mai
tarziu; si in acelasi timp, este prima manifestare publici a unui
temperament original si puternic, ciruia imprejuririle din istoria
romineascd, aveau si-i creeze o situatie deosebiti pe planul pe
care normal evolueazi la noi individualititile, chiar foarte
inzestrate.

In inceputurile acelea ale unei domnii noi, dupd implinirea
a ceea ce fusese idealul unei generatii: unirea principatelor si
o dinastie strdini, conditii fundamentale pentru crearea unui stat
puternic romaénesc, putidnd trii de sine stititor si progresa in
ritmul vietii din Apus, problema care se punea constiintei natio-
nale era aceea a independentei romine.

Asupra necesititii ca tara sa si se libereze din situatia de
vasalitate fatd de Sultan — de altfel putin apisitoare, in fapt, si
mai mult jignitoare pentru demnitatea unor oameni care, in strii-
nitate, cunoscuserd regimul suveranititii nationale, desbricati de
vreo obligatie — micar de form#, fati de un stat sau protector
strdin, §i mai ales umilitoare pentru un principe de Hohenzollern,
de veche nobletd militard, toati lumea era de acord.

Unde insi incepeau disentimentele —si un efect al lor era
interpelarea de debut a lui Petre Carp — era asupra metodei si
tacticei de intrebuintat pentru a ajunge la tinti.

Ion C. Britianu si partidul siu — liberal sau rosu, dupid denu-
miri imprumutate apusului — giseau ci numai pe calea armelor
se putea ajunge la indeplinirea acestui ideal; si cum nu putea fi
vorba de un ri#zboi pe care Romania, firi armati, siraci si lip-
siti de orice organizare, si-] poarte contra incid puternicului im-
periu turcesc, ale cirui armate umpleau cetitile de pe malul astizi
bulgiresc al Dunirii, toati diplomatia lui Britianu avea ca obiectiv
sd-si asigure prietenia Rusiei, dusman natural al Turcilor si —
socotea seful liberalilor — prin aceasta aliat predestinat al nostru,
pentru tot ce putea duce la sfirimarea puterii turcesti.

De aceea, dela venirea sa la putere, Britianu ficuse tot ce-i
sta in putintd pentru a intra in gratiile marelui imperiu dela Ri-
sirit; o misiune, in frunte cu episcopul Melchisedec, pleaci la
Petersburg; declaratii de devotament citre biserica ortodoxi, per-
secutia Polonezilor refugiati la noi dupid zdrobirea insurectiei
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nenorocite din 1863, tot ce putea miguli vanitatea ruseascid, sunt
puse la contributie, pentru a céstiga simpatia Tarului si a Curtii sale.

Insd Rusia, in aspiratiile ei seculare de cucerire a Orientului,
nu putea si vadid decit cu ochi buni tot ce i-ar fi dat prilej si
intervind in Balcani. Trebuia numai un pretext pentru a stirni
un rizboi, pe care singur imperiul rusesc nu putea §i nu voia
si-1 provoace.

La randul siu, Britianu era constient de primejdia ce insemna
pentru Rominia un rdzboi deslintuit din vina sa; insemna
periclitarea neutralititii garantatd la 1857 de marile puteri si, in
orice caz, ocuparea de Turci a Munteniei, de Rusi a Moldovei;
ceea ce 1i trebuia era un pretext de care si poati apirea striin,
dar care si poatd servi Rusiei, firi si compromiti intru nimic
interesele momentane ale Roméniei. Acest pretext se ivi curand.

Bulgarii, care resimteau dureros stipinirea turceascd, de sub
care nimeni nu se gindea si-i libereze, si care invidiau indepen-
denta relativi a Romaniei, vedeau si ei in Rusia singura lor spe-
ranti; de aceea nationalistii bulgari, refugiati in tara romaneasci,
se gribiri si furnizeze Rusiei un pretext de ridzboi, asa cum
nationalistii sarbi aveau s’o faci la randul lor, cu mai mult succes,
in 1876 si 1877.

Alcituiti in bande care, prin Vlasca lalomita, Briila, se inar-
mau pe teritoriul roménesc, ei treceau Dunirea pentru a ataca
pe Turci, intr’un rizboi de hirtuiali, firi glorie si fird vreo
nidejde de reusiti.

Datoria unui guvern sincer neutru, era de a stirpi acele bande,
de a le interzice injghebarea si inarmarea, mai ales ci Bulgarii
nici nu se jenau si manifeste in public intentiile si tendintele lor,

Britianu, ciruia situatia de vasal al Turciei ii impunea obliga-
tiuni stricte in aceastd privinti, adoptd o politici potriviti tem-
peramentului siu: aceea de a tigiddui chiar evidenta.

Or, situatia aceasta contravenea intereselor puterilor care luptau
pentru mentinerea imperiului turcesc, din teama ce o aveau de
Rusia.

Astfel, concomitent cu anuntarea interpelirii lui Carp, avusese
loc interventiuni energice ale puterilor apusene, in special ale
Frantei, care cerea lui Britianu si ia misuri contra bandelor
care periclitau pacea Europei.
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Interpelarea lui Carp se referea tocmai la aceste bande. Ceea
ce 0 motiva nu era o simpli Incercare de opozant de a face greu-
titi guvernului; era consecinta unei intelegeri a istoriei si a
imprejuridrilor contemporane.

Ca toti contemporanii sii, tinirul om politic dorea inde-
pendenta tirii sale, insi nu cu primejduirea existentei sale
insist.

Fostul student al universititii din Bonn, care in afari de stu-
diile propriu zise de drept si economie politici, urmase si cursuri
de istorie, pe lingi cele de filozofie, literaturd si arti, intelesese
de timpuriu cd politica traditionali a Rusiei, comandati de
interesele ei nationale care cereau ca graniti contra Turcilor
Dunirea, i contra Austriei, de curdnd uniti cu Ungaria, Carpatii,
nu putea duce decét la anexarea Principatelor romaénesti.

Ideea aceasta centrali a politicei sale externe, care — 10 ani
mai tarziu — in 1877, avea si-1 faci si prevesteasci ripirea celor
trei judete basarabene, iar in 1914, si ceari intrarea in rizboi
contra Rusiei, il ficea atunci si avertizeze pe Britianu, de pri-
mejdia unei politici filorusesti, care nu putea duce decat la pier-
derea a tot ce, cu greu, obtinuse panid atunci Roménia.

Rispunsul lui Britianu, ironic si tare pe majorititile ce si le
ficuse in alegeri, fu acela ce-i era obisnuit in asemenea im-
prejurdri.

Mai intdi, tdgada insisi a faptului dela care pornise Carp.
Nu existau bande nicieri in tari. $i ca dovadi: « Vi intreb, d-lor,
vdzut-ati d-voastri, auzit-ati d-voastrd, simtit-ati d-voastri cea
mai mici miscare in Roménia, auzit-ati de bande care si treacd
Dunirea, si revolte Orientul ? »

Si majoritatea In cor: « Nu! Nu!» ceea ce era un succes usor
pentru ministrul care nu spunea adevirul.

Cici adevirul era de partea lui Carp. Astizi se stie foarte bine
— ba chiar ne si liudim cu aceasta, la serbirile de amicitie bul-
garo-romini — ci guvernul a incurajat si patronat bandele acelea
injghebate pentru a riscula Balcanii. « Daci nu s’a oprit deci
de multe ori, si nu din vina noastri, actiunea bandelor bulgare,
trebue si recunoastem ci nici n’am ciutat si impiedicim trezirea
la viata organizati nationali a poporului slav de dincolo de Du-
nire» (N. Iorga).
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Si lucrul se stia incd de pe atunci, chiar de cei care protestau
contra cuvintelor lui Carp. Regele Carol I noteazi in Memoriile
sale, la data aceea a interpelirii deputatului de Vaslui: « Cu toate
aceste tdgiduiri oficioase si oficiale, totusi acuzirile ridicate im-
potriva Romaniei contin un simbure de adevir; cici, in adevir,
s’a lisat mani liberd Bulgarilor, cit timp aceasta s’a putut face
firi atingerea pe fati a datoriilor de suzeranitate ».

Intra insi in tactica lui Britianu si le incurajeze si in acelasi
timp si le tigiduiascd; incit atitudinea aceasta care venea si-i
turbure socotelile, demascindu-i si intentiile si uneltirile, i se
pirea nepatriotici, mai ales ci el era totdeauna inclinat si se
socoteascd singurul patriot constient in tara aceasta.

De aceea, in rispunsul pe care-l1 di interpelantului, dupi ce
desminte faptele Insisi, continui cu un atac personal impotriva lui
Carp, lipsit de patriotism intr’atata, incit si dea dusmanilor Ro-
miniei arme contra ei, tocmai intr’'un moment cind era mai
mult suspectati.

Pentru a cipita o primi impresie mai completi despre Petre
Carp, infitisat in clipa aceasta a primului atac ce indreptd contra
unui om politic cu trecut si prestigiu, cum era Ion C. Britianu,
intr’o Cameri care — datorindu-i totul —era gata si-1 urmeze
oriunde i s’ar fi cerut, si reconstituim imprejuririle: de o parte
un tindr izolat — niscut in Iunie 1837, Carp de-abea depisise
varsta de treizeci de ani — si, in definitiv, necunoscut in cercurile
largi ale opiniei publice —atita cit va fi existat la inceputurile
acelea ale unei vieti sociale inci rudimentare! — hartuit de
intreruperi riuticioase, de proteste si de risete, tot timpul, cum
noteazi « Monitorul »; de partea cealaltd, autoritatea §i experienta
unui ministru, sef de partid, care ficuse o revolutie, luase parte
la comploturi si conspiratii, tare pe adeziunea majorititii sale,
si care, dupd ce cistigase complicitatea Adunirii pentru politica
sa, tocmai in chestiunea ce se desbitea, porneste acum la atac,
in aplauzele Adunirii, cu metodele ce niciodati nu dideau gres,
invocind cuvintele mari si incd de efect, in perioada aceea, de:
Patrie, natiune si celelalte {(cum avea si remarce Carp citeva
luni mai tdrziu, la Cameri: Al doilea obicei ce-l are d. Bri-
tianu este cd, de cite ori il pun pe un tirdm practic, il inlituri
cu vorbe pompoase. Ii vorbesc de eventualititi politice, iti vorbeste
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Patrie; i vorbesti rivalitate intre puteri, iti vorbeste auto-
nomie, nationalitate, atot puternicia Roméniei, etc., etc. ad
infinitum »).

Oricine in locul lui Carp s’ar fi dat bitut; conditiunile luptei
erau prea inegale, raportul de forte prea disproportionat.

Si aci apare elementul pe care nimeni nu-l putea binui in
tandrul acela inalt, uscitiv, cu o brizdituri pe fatid, totdeauna
cu monoclul la ochi: «forta morali ».

Intreruperile nu-1 deruteazi, ironia adversarului nu-l dezar-
meazd; iar atacurile directe ale acestuia nu-1 fac si soviie, in
ceea ce crede cd este datoria sa. Luind cuvintul in replici, face
o profesie de credinti care, afirmati la debutul siu in viata poli-
ticd, ar putea servi de epigraf pentru intreaga sa viati politici:
«Cand voi vedea, cdnd voi crede ci se face ridu, voi avea
curajul totdeauna a zice ci se face riu, voi anunta primejdia
fird si caut daci cuvintele mele vor gisi aprobatiune sau nu,
fird sd mai Intreb dacd trec de triditor in ochii d-lui ministru:
constiinta e singura mea normi §i putin imi pasi de aplauzele
sau de dezaprobirile tribunelor ».

Profesiuni de credinti de natura celei de mai sus sunt destul
de frecvente in viata politici a unei natii, si chiar deputatii dela
1868 puteau fi blazati cu privire la valoarea lor reald. Era insi
de sigur un accent deosebit in acelea pronuntate de obscurul
orator moldovean, fiindci de data aceasta « Monitorul » nu mai
poartd indicatiile vreunei reactiuni sgomotoase a majoritatii.

Ceva nou apirea in fata «alesilor natiunii»: un om politic
care figiduia si se inchine numai adevirului, oricit de dezagreabil
multimii sau celor puternici ar fi fost acest adevir; care isi ficea
un punct de onoare dina respecta legea de bazid a junglei poli-
tice: aceea de a urla cu lupii; si—aci era noutatea! —cu un
curaj si o siguranti care lisau si se prevadi cd cel care infrunta,
la primii sii pasi pe scena politicd, dusminia aproape unanimi
a Adunirii cidreia i se adresa, era din speta rarid a acelora care se
tin de cuvant.

De aceea, cind, citeva luni mai tarziu, la 19 Noemvrie, gu-
vernul urmitor aceluia al Iui Stefan Golescu — Ion C. Britianu,
prezidat de printul Dimitrie Ghica, care dela o zi la alta trecuse
de pe banca opozitiei pe aceea ministeriali, renuntind la ceea
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ce pireau si fie ideile sale de opozant, pentru a le adopta pe acelea
ale majorititii, este intdmpinat de un discurs-program al lui
Carp, ficut pe un ton dispretuitor §i «cu un ras continuu pe
buze », la apostrofa indignati a primului ministru, fiu de domn:
«Cine este d. Carp si In numele cui rosteste aceste cuvinte? »
rispunsul acestuia nu surprinde pe nimeni: « Este un om liber
care nu-si trideazi niciodati convictiunile!»

$1 evenimentele aveau si confirme ceea ce putea si fie o fan-
faronadi.

MANUEL MENICOVICI



COR SI CANTEC ROMANESC

Firea traditionali rustici nu trieste nicieri mai vie decit in
vechiul cantec tirinesc.

In Roménia, in regiunile de cdmp si balti dunireani, unde
portul autohton a dispirut din uz i a devenit obiect de muzeu,
vechile versuri si melodii de colinde, hore sau doine stirue. Ca
vechi mozaicuri de aur din basilici bizantine asteapti raza de
lumini §i privirea cucernici pentru a-si aprinde strilucirea din
trecut. Mileniu, cAntitor al traditiei dintre Carpati, Dunire si
cele trei miri: Neagri, Adriatici si Egee! Apropie-te cu sufletul
iubitor de ecoul siu tirinesc de azi!

Fie pe deal, la un cor de flic#i, fie la o sezitoare intr’o colibi,
la o fati, o femeie tiniri sau o babi, fie la un cor de colinditori
sub ferestrele luminate de sirbitoarea Criciunului, fie la un
cioban, plugar sau pescar, cu care te infritesti la un pahar de vin
in circiumi, vei auzi vechile melodii strilucind ca si infloriturile
pe albeata cimisilor de in,

O mie de ani de dor, sbucium, durere, bucurie si avant eroic
in limb3 si melodie romaneasci! $i poate mai mult decit atat!

Vlahii sunt pomeniti cel putin dela cucerirea Pannoniei de
Arpad, mort in go8, pomeniti de cronicile cele mai vechi ungu-
resti (sec. XII) si cele rusesti (cea a lui Nestor, mort in 1114);
continuitatea intre urmasii Dacilor, romanizati de Traian, si
Vlahii acelor documente e presupusi a fi constituiti mai din
vechime de Sciti!). Ipoteza e intiritd si de mirturiile vechi bi-
zantine, ca cea a lui Pacymeres relevati de $incai, anume ci

1) N. Iorga, Les premiéres cristallisations d’'Etat des Roumains (Bull. Sect.
hist. Acad. Roumaine, V—VIII, 1920).
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¢ Vlahii, care locuesc in mare numir in jurul Constantinopolului
pand la Cetatea Byzia §i mai departe, sunt tot de un nirav si un
neam cu Scitii dela Dunire »?).

Si oricat de vechi ar fi aceste mirturii, mai vechi e fondul de
traditie al cultului Soarelui, al religiei lui Mithra, zeul, ale cirui
statui s’au gisit in tot cuprinsul Daciei romane. Cultul Soarelui
subsistd in obiceiul uciderii cerbului, a caprei sau a brezaiei, sim-
bol al refnoirii anului, pe care sfintii périnti ai bisericii dela Roma
l-au ficut si coincidi, printr’o mestesugiti schimbare a calenda-
rului, cu Nasterea Mantuitorului 2), De aci Carnavalul in Apus
si Carnelegile la Roméini. Colindele cu legenda uciderii ciutei
sau a cerbului se canti astfel azi pe ldngi cele biblice cu legenda
Ristignirii Mantuitorului si denoti originea mai veche a obiceiului
colindatului, preluat dela Romani si Daci, adoratori ai lui Mi-
thra, apoi ai lui Isus Christos 3).

Asa cum se cinti si azi la tari, fie de o voce, fie in cor la unison
sau ca la Macedoneni in diafonie si ison %), cintecul popular e
de o vechime, care se confundi cu insisi formarea limbii roma-
nice. In el se risfringe si firea si peisajul si traditia neamului de
péstori din Carpati si dela Dunire.

Din vremile strivechi (pini azi in unele locuri), turmele co-
borau toamna pe asa zisele drumuri «ale oii» %) spre Dunire,
Marea Neagri sau Adriatica si tot pe acolo se intorceau, spre
vard, in munti. Nenumirate documente bizantine si latine sem-
naleazi prezenta pistorilor Vlahi in Bulgaria, Serbia, Bosnia,
Croatia si Dalmatia pini la Ragusa. Intr’'un document din 1373,
pe timpul asezirii Basarabilor la Curtea de Arges, papa Grigorie
XI conceda fratilor minoriti si-si ridice sfinte licasuri in Bosnia,
unde triiesc « Vlahi, pastores schismatici, fusi per agros »¢). Ris-
pinditi dar in toate regiunile dela sudul Dunirii spre Adriatica

1) G. Vilsan, Dundrea de Yos in viata Poporului Romdn (Graiul Romé-
nesc, Oct. 1927).

2) Sir J. Frazer, The golden Bough.

3) Al Rosetti, Colindele religioase la Romdni (Anal. Acad. Rom., seria II.
Tom. XL, 1920).

4) Emil Riegler, Folklor muzical dobrogean vechi (Dobrogea, 1928).

5) Ovid Densusianu, Viata pdstoreascd in poezia noastrd populard (I,
Apend. I, 117. Ed. Casa Scoalelor, MCMXXII).

%) Farlati, V. Illyr. Sacrum. IV, 63.
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si Marea-Neagri, pastorii Vlahi, in drumul transhumantelor, se
intorceau in munti cu reminiscente; astfel se explicd influenta

reciproci a motivelor poetice precum si a celor melodice din
cintece, balade si colinde la popoarele conlocuitoare ale Penin-

sulei Balcanice.

La baza cintecelor vechi rominesti stau modurile grecesti
(frigic, hipofrigic, doric si hipodoric), ce se intilnesc si la Slavii
din Sud?) sila Ucrainieni. Demonstrate la pian ar cuprinde cele
7 clape albe succesive ale octavelor: re-re (modul frigic), mi-mi
(modul doric), sol-sol (modul hipofrigic) si la-la (modul hipodo-
ric), constituind treptele diatonice ale gamelor. Melodiile cu se-
cunde mirite, cu game cromatice trideazi influenta bisericii bi-
zantine sau a muzicii orientale transmisi de tiganii liutari. Recita-
tivul bisericesc sau cel al maqamului perso-arab se intilnesc astfel
si in baladele Slavilor din Sud, precum st la Romaini, la cobzarii
ucrainieni ?) si la Titarii din Crimeea 3). Gama pentatonici e co-
muni cédntecelor populare rominesti si sdcuesti din Ardeal 4).
Priviti la pian ar cuprinde cele 5 clape negre succesive ale octavei
do diez-do diez.

Si instrumentele pistoresti ale popoarelor balcanice seamind
cu cele ale Romanilor ; numirile de fluier, cimpoi si bucium arati
originea greaci si romani, ca si cuvintele: hori, cintec, colindi
si bocet.

Dar cu toate aseminirile intre melosul popular romainesc si
cel al vecinilor, din cercetarea comparativi aminuntiti a colec-
tiilor de cantece populare mai vechi §i mai noi®), se pot spune

1) Kuha&, Fuzno-slovjenske narodne popievke. Zagreb, 1880.

Kuba Slovanstvo, Pisné jikoslovanské. Praha, 1933.

Kuba Slovanstvo, Pisné bosensko-hercegovské. Praha, 1927.

%) F. Kolessa, Beitrdge zur ukrainischen Ethnologie. Lemberg, 1910.

3) R. Lach, Vorliéufiger Bericht pro 1916. Wien, 1917, Akad. der W,
B. Barték, Das ungarische Volkslied Berlin, 1926.

4) E. Riegler, Hora transilvdneand. Transilvania, Banatul, etc., II, 1269,
¢ Cultura Nationali », 1929.

5) Franz Joseph Sulzer, Geschichte des transalp. Dakiens. Wien, 1781.

Anton Pann, Cdntece de Stea, 1822; Spitalul Amorului, 18s50.

Berdescu, Cdntece populare, in 5 caiete, 1860.

Muzicescu, 12 Melodii nationale, 1889.

Ciorogariu, 60 Cdntece. Bucuresti, ¢ Socec », 1909.
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urmitoarele - despre fizionomia cantecului popular roménesc ).
Cintarea corali, in ton de piept, a cintecului popular roménesc e la
unison. O exceptie o face o varietate de cintec popular macedo-
nean (din Frasari si Gramoste), care se exprimi heterofon pe doud
voci sau cu o a treia ca ison. Péstorii cunosc din vechime cintarea
din cimpoi. E caracteristic la acest instrument — un fel de dubli
clarinetd — sunetele pendulatorii ale intervalului de cuarti si cel
continuu, care tine isonul. Aceste sunete de bordun dau melodiei
un sprijin armonic. Ca o imitatie a cintecului de cimpoi, melodii
de fluier si vioari, ca si cintecele vocale, au cvarta goald
pendulatorie (suitoare si coboritoare) sub tonul fundamental
al gamei. Asa zisele sunete sprijinitoare soptite la inceputul
cintecelor (anacruzi arhaici) si cvartele cizitoare ale cadentelor
dau acestor cintece un caracter latent armonic. Céntarea inflo-
ritdi a unor varietiti (Hora lungid maramureseani si Doina) e

Weigand, Dialekte der Bukovina u. Bessarabiens. Leipzig, 1904.

Barték, Cdntece poporale din Bihor. 371 melodii, Acad. Rom., 1913.

Fira gi Kiriac, Cdntece §i hore. 124 melodii, Acad. Rom., 1916.

Fira, Nunta in judetul Vilcea. Acad. Rom., 1928.

Fira, 43 de coruri. ¢ Scrisul Roménesc », Craiova, 1928.

Dima, Cédntece §i coruri populare.

Vidu, 12 coruri populare. 1933.

Brediceanu, Cédntece populare cu acompaniament de pian. 10 caiete,

Dr#goi, 303 colinde. ¢ Scrisul Romainesc », 1930.

Voevidca, Cdntece populare, in manuscript.

Kiriac, 6 cdntece populare; 9 cdntece populare. Soc. Comp. Roméni, 1928,

Cucu, 30 colinde pentru cor. Edituri proprie, Bucuresti, 1932.

Cucu, Coruri pe teme populare rom. ¢ Scrisul Roménesc #, Craiova, 1932.

Barték, Céntece populare din Maramures. Miinchen, 1923 si o col. de co-
linde in manuscript la Acad. Rom. Apoi exemplele din Zeitschrift fiir Musik-
wissenschaft. Oct., 1929, §i cele publicate la Universal Edition, in ¢« Rumini-
sche Weihnachtslieder ».

T. Teodorescu, 15 Cdntece populare pentru cor mixt; I0 céntece populare
Dpentru cor bdrbdtesc. Mag. Conservator, Iasi.

G. Galinescu, 10 coruri populare rom. pentru voci mixte; 12 coruri pentru
voct bdrbdtesti. Mag. Feder, Bucuresti.

Oancea, Cdntece populare romdnesti. 2 vol., Sibiu, 1926.

Montia, 111 doine §i cdntece populare romdnesti pentru voce §i pian. 2 vol.
Mag. Feder, 1932.

1) Guido Adler, Handbuch der Musikgeschichte, Keller, Berlin, 1930,
pg. 1183 Moderne: Ruminen. Emil Riegler.
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insi Inruditd cu vechiul cintec bisericesc bizantin ca si cu ma-
gamul islamic perso-arab. In general, cintarea horei si doinei e
asernfinitoare cu cintarea din fluier prin glissandi, portamente
primitive, filiri, cideri din treapti in treaptd, scots shnaps, to-
nuri lung tinute si ornamente tipice 1).

Raportul elastic dintre text si melodie (adici vers si viers) ar
fi caracterizat in deajuns prin aceea cid versul octosilabic, spon-
deic cézitor sau trohaic isi mutd vorbit accentul dupi cuvinte si
se adapteazi ritmurilor sincopate celor mai variate cu timpi com-
pusi. Deasa strimutare a intonirii hexasilabului si octosilabului
se datoreste si influentei strigiturii la care ritmul riguros energic
de joc imprimi versurilor improvizate o schemi uniformi silti-
reati. Pe de alti parte, cintarea aritmicid parlando-rubato, ca si
recitativele Horei lungi dau acestei scheme ritmic accentuate, in
momente de cintare triginati, prin silabe de solmizatii (melisme
pe o vocali) o mare libertate. Vechea cintare nu leagi insi intot-
deauna un singur text de o melodie, strofa melodici repetindu-se
pentru sute de versuri ale aceluiasi cintec. Viers si vers rimin
eterogene, adaptabile unul altuia dupi potrivirea continutului li-
terar. $i astfel se poate ca doud variante ale aceleiasi poezii popu-
lare si se cinte in douid regiuni diferite pe doud melodii cu totul
diferite.

Intervalul melodic tipic al cintecului popular rominesc e
cvarta ciizitoare. Intervale mari alterneazi in suire §i coborire cu
altele mici. Cadenta finald se face in coborire pe tonici firi sen-
sibili. Scara pentatonici des intilniti, mai ales in céntecul arde-
lean, trebue considerati ca fragment din cea heptatonici, din care
lipsesc doui trepte (a treia si a sasea).

Gamele dorice, frigice, hipodorice si mixolidice sunt foarte
rispandite. Intervale neutrale (adici neintonabile pe instrumente
temperate ca pianul), de pildi intervalul intre terta mici si cea
mare (minori si majori) 2) se intalnesc de asemeni, dar firi intentie
melodici viditd, constanti. De altminteri, aceeasi melodie se alte-

1) Emil Riegler, Beethoven Zentenarfeier. Internationaler Musikhistorischer
Kongress, Wien, 1927; Das rumdnische Volkslied und die Instrumentalmusik
der Bauern.

) Realizabile in game de sferturi de ton, inexistente la pian.
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reazi mai mult sau mai putin dela om la om si citeodat chiar la
acelasi om, cind repeti cintecul. Cromatica se intilneste mai ales
in provinciile sudice si risiritene ale Romaniei; dimpotrivi, pen-
tatonica gisim caracteristici in pirtile muntoase apusene. Pre-
zenta sisternului major §i minor (raportul de tonici si dominanti)
e de dati recenti si e explicabili prin influenta cantonetelor
orisenesti din apusul Europei.

Ritmul céintecului popular roménesc e conditionat fie de mis-
carea stilului parlando-rubato sau recitativ, fie de céntecele de
joc, fie de alte momente de céntare. Felul recitativ sau parlando
e combinat cu elementul strict ritmic $i dupi cum e vorba de
cantece de joc, colinde, bocete, cintece de jale sau de chef, primul
sau al doilea mijloc de expresie predomini.

Horele sau Doinele care, cu tot stilul lor parlando-rubato, se
apropie de cantecele de joc, au de cele mai multe ori o articulatie
paraleli periodici (Incheiati in opt pirti, cite odati in opt misuri);
aceastid periodizare e scoasi la iveali in mod deosebit prin con-
fruntarea armonici a cezurei principale pe a treia treaptd cu efect
de subton intreg (treapta a VII-a) fati de incheierea finali pe to-
nici (treapta I). In formulele de incheiere, armonia latent3 a acor-
durilor arpegiate alterneazi intre major §i minor; acorduri ar-
pegiate disonant nu intervin decit la cezuri (ca in cintecul biho-
rean: cvarta miriti cizitoare si natural — fa natural din cezura
principalid fati de terta mare si natural —sol natural din in-
cheierea definitivi).

Stilul Horei lungi (melos bizantin si oriental) nu are caracte-
terul activ plismuitor al Horei (melos european). Formulele
sale de incheiere concentice (melismatice, vocalize pure) si inter-
ludiile solmizate au in mod statornic un debit linear. Hora lungd,
prin continua cadentare a cezurilor pe tonica finali, di versurilor
un caracter de grupuri de fraze spre deosebire de perioadele cin-
tecului sau ale Horei propriu zise.

Daci privim mai adinc in complexul tezaurului nostru fol-
kloric muzical vocal, recunoastem in diferitele-i genuri o milenari
lupti de preponderenti intre coloraturile sau zorzoanele caracte-
ristice tirilor sud-est-europene (psalmodierile arhaice bizantine
si maqamurile islamice) si motivele simple, dar plastice, activ rit-
mate si previizute cu latente armonii de acorduri arpegiate ale
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cantecelor populare din nord-vestul (germanic, romanic, celtic) si
nord-estul Europei!) (titirisc, ugrofinic).

Cantecul popular romanesc a fost vehiculat de cantiretii orbeti
— adevirati trubaduri ai evului mediu —si de liutarii tigani. Ace-
stia din urmi insi, de cele mai multe ori cu acompaniamentul lor
instrumental de coarde, inzorzonau si alterau frigezimea cin-
tecelor populare, pe care le prindeau in petrecerile dela sate si le
le aduceau apoi la oras.

Izvorul la sate mai sus caracterizat, ciAnta insi mai departe, ne-
cunoscut, limpede, sute §i sute de ani pini in secolul XIX.

Dar siacum o suti de ani, cind triumfa in apus migcarea roman-
tici pentru promovarea muzicii corale populare in marele capitale
europene, Roméanii nu-si cultivau adeviiratul lor cintec national
decAt prin cintiretii tirani, corurile tirinesti la unison sau liu-
tarii tigani. Insemnirile melodiilor populare dormeau in lucriri
ca aceea a lui Franz Joseph Sulzer « Geschichte des transalpini-
schen Dakiens » 2), apiruti la Viena in 1871, sau in insemnirile lui
Anton Pann, care aveau si apari mai tirziu in « Cintecele de Stea »
(1822)si «Spitalul Amorului» (1850) cu notatie bisericeasci bizantina.

De cind Domnita Ralu, fiica lui Vodd Caragea, izbutise si
aduci la Bucuresti, prin intermediul Cavalerului de Gentz, in
1819, un ansamblu de operd vienezi, publicul incepu si guste
ariile si corurile din operele lui Mozart, Rossini, etc. 3). Mai tarziu,
prin infiintarea Societitii Filarmonice (in 1827), grupul artistic
conducitor din Bucuresti isi insusi tehnica reprezentatiilor de
teatru si de operd ¢). Vodevilurile lui Alecsandri cu subiecte po-
pulare cereau si muzica adecvati.

1) Emil Riegler, La Hora, le Magam et la Chanson populaire de I’Orient
européen, Art populaire II, 140. Paris, ¢« Editions Duchartre », 1931,

2) Atat de necunoscute erau melodiile notate de Sulzer, incat Otto Heilig
le atribue unui Cavaler de Florio, care le copiase in 1835, $i le comunici in
anul IV din Sammelbinde der Internationalen Musikgesellschaft (1903).

%) Ion Ghica, ¢ $coala acum 50 de anis din ¢ Scrisori citre V. Alecsandri ».

4) Scoala de muzicd vocali a Societ#ii Filarmonice s’a deschis in Fe-
bruarie 1834 §i a dat uimitor de repede scenei lirice rominesti elemente de
valoare, Chiar in al doilea an dela infiintare, elevii lui Wachmann debutau
in vodevilul Triumful Amorului i apoi in 1836 in opera Semiramis de Rossini,
cintatd in limba roman3. Tot aga la Iagi, elevii Conservatorului, infiintat de
G. Asachi la 1836 in Noemuvrie, sunt in stare si reprezinte opera Norma de
Bellini in traducerea lui Asachi, in Februarie 1838.
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La Iasi, Elena Asachi, vienezi de origine, compune cu prilejul
pleciirii generalului Kisseleff, la 30 Aprilie 1834, muzica la « O
Idildi moldoveneascd », si la 31 August din acelasi an compune
muzica pe libretul « Dragos Vodi » de sotul ei, G. Asachi?).

In Bucuresti, Wachmann apirea si el cu o opereti originali, dar
cu un libret francez « Les Braconniers », in acelasi an 1834. Totusi
motivele populare roménesti trebuiau puse in valoare intr’o ope-
reti roméneascd de succes. Inceputul il ficu Flechtenmacher cu
opereta « Baba-Hérca» pe un libret de Matei Millo, in 1848 la
Iasi; unde tinu ani indelungati afisul ca §i la Bucuresti.

Flechtenmacher, niscut in 1822 Ia Iasi, si-a primit primele cu-
nostinte muzicale acasi dela mama sa, sotia jurisconsultului vie-
nez, Cristian Flechtenmacher ), o buni pianistd. Studiile de
vioari si compozitie le desiivirsi la Viena intre 1834—1840, atunct
cand era in plini floare valsul si cantoneta lui Lanner §i Strauss.
Prim violonist la teatrul francez din Iasi dela 1840 la 1846, cind
devine capelmaistrul teatrului National condus de Matei Millo,
Flechtenmacher a avut norocul de a cinta in orchestri tot reper-
toriul operetelor striine celebre din acea vreme.

Familiarizat deci cu tehnica striini contemporani, muzicant,
compozitor incercat, flancat de actorul dramaturg Millo, tinirul
capelmaistru izbuti si dea muzica unui vodevil romanesc pe placul
publicului. Aceasta insemna ci toate romantele acolo unde se de-
pirtau de caintecul Butiresc aveau si semene cu cantonetele pe
atunci la modi in toati Europa. Compozitorii roméini de mai tar-
ziu aveau si fie influentati la fel in Lied-ul roméinesc de canto-
neta apuseani, cind aveau si imbrace in melodie poezia de succes,
contemporani. Asa s’a intdmplat cu «Steluta » lui Florescu, poe-
zie scrisi de V. Alecsandri, dar a cirei melodie pare compusi de
un maestru al romantei italiene sau franceze de pe la mijlocul
veacului trecut3). Lied-urile si Horele lui Flechtenmacher au
si ele caracteristica cantonetei apusene cu tot ritmul si coloritul
lor liutiresc. Niciodati nu s’a putut ridica peste modelele epocii

1) Alduta romdneascd $i Albina lui Asachi ne aduc stiri despre nenumirate
vodeviluri de Asachi, cu muzica de sotia sa.

) R. Supu, Iasii de odinioard.

3) Veacul al XIX-lea, el insusgi tributar celui al XVIII-lea, cu tip de
romanti ¢ Plaisir d’amour » de Martini.
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de glorie a operei lui Offenbach. Cu toati colaborarea poetilor
cunoscitori adinci de folklor popular, ca Vasile Alecsandri, Const.
Negruzzi si Matei Millo, care i-au furnizat libretele romanesti,
replica muzicald a lui Flechtenmacher nu se ridici la o creatie
originali care si treacid de timpul siu.

In peregrinirile sale artistice la Iasi, Bucuresti §i Craiova, au-
torul vodevilului ¢« Baba-Harca» a cules recunoasterea unanimi
a talentului sju de compozitor al romantelor romanesti la modi.
Iar Hora Unirii, care seamini si in ritm i in melodie cu un vals
de Strauss, sau alte coruri patriotice « Imn festiv », « Dragd Tari »,
«Salti, Romaine », din care intorsiturile banale de melodie amin-
tesc de slagirele veacului trecut, toati compozitia vocali a lui
Flechtenmacher a fost sustinuti de acompaniamentul instrumen-
tal expresiv si de publicul contemporan sentimental.

El insusi viorist, Flechtenmacher a alimentat o jumitate de
veac orchestrele teatrelor din Iasi §i Bucuresti cu numere muzi-
cale intercalate in proza hazlie a farselor si vodevilurilor de tip
Alecsandri. Dar despre muzica instrumentald a autorului « Babei-
Harce » nu e locul si vorbim aci.

Axioanele, compuse de Flechtenmacher pe textul bisericii or-
todoxe, n’au avut puterea de a inlitura influenta muzicii biseri-
cesti rusesti, care a triumfat mai tirziu prin Gavril Muzicescu, in
repertoriul mitropoliei din Iasi si, de aci, aproape in tot vechiul regat,
gratie excelentei conduceri de voci a corului din partiturile tipirite.

Vechile melodii ale ieromanahului Macarie!), credincios adap-
tator al melosului bizantin pe text romainesc, tipirite inci din
1823 au fost reluate si magistral prelucrate (ca ¢« Ingerul a stri-
gat») de Dimitrie Kiriak.

Ioan Wachmann la Bucuresti i5i pusese si el talentul siu de
compozitor de operete si cantonete la dispozitia poetilor libretisti ).

1) Prof. Par. N. Popescu, ¢+ Macarie Jeromanahul » Bucuresti 1908, pg. 40.

%) Gazeta Teatrului din 1844, 24 Aprilie, Nr. 32, ne aduce stirea despre
o cantati roméneasci alcituitds de I. Wachmann din céintece bitrinesti.
De altminteri, incd in 1837, Wachmann colaborase la vodevilul alcituit de
Aristia in onoarea Domnitorului Ghica §i denumit Sdrbdtoarea Romdneascd
in Teatrul Momollo din Bucuresti. In acelagi an, din initiativa Conservato-
rului filarmonic se organizeaz# gi la Iasi reprezentatii teatrale cu productiuni
vocale romfnegti, precum $i o Uverturd Nationald de I. Herfner, capelmai-
strul bandei militare.
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Asociindu-se cu actorul Costache Caragiale, didu la iveald, intre
cele 6o de vodeviluri din repertoriu si citeva vodeviluri originale,
ca « Zor sau Amor rominesc », etc. Din prelucriri, multe operete
cu muzica de Wachmann s’au mentinut pani la inceputul veacu-
lui XX, ca « Fata Aerului». Muzici bisericeascd a scris si pentru
ortodocsi §i pentru catolici: tret liturghii pentru elevii dela Sf.
Sava, unde fusese ani indelungati profesor, si doui liturghii pentru
biserica romano-catolici.

Dar de compozitiile acestea de-acum 70—8o de ani, nimeni
nu-si mai aduce aminte, pentru ci nu riméneau intipirite in minte.
Totusi mai tirziu muzica lui Flechtenmacher — fird a fi origi-
nal popular-romineasci — izbutise oarecum si se mentini si
si inspire prin melodii compozitorii din Ardeal, ca Dima, pini
la sfirsitul secolului trecut.

In invitimantul muzical din secolul trecut, moda inlitura com-
pozitiile mai vechi ale autorilor romini. Toti reveneau la clasicii
din striinitate, care aveau avantajul de a fi tipériti, sau la operetele
trupelor striine, care veneau des prin tari. Muzica roméneasci
direct inspirati din cintecul popular nu se mai arita. Aproape
toti muzicantii Roméni pani la Kiriac notau melodiile prin in-
termediul liutarilor tigani. Culegerile lui Berdescu din 1860 cu
prefati in douid limbi —germani si romini — specifici acest
lucru. Asemenea aceea a lui Muzicescu din 1889. Nu e mai putin
adevirat Insid ci multe melodii liutiresti erau §i atunci ca §i astizi
o redare fideld a cintecelor populare, fird inzorzonirile exagerate,
specific tiginesti si anume intorsituri melodice-orientale, care
altereazi cintecele auzite la tdranii romani.

Acum 50 ani, la prima auditie a operei « Hatmanul Baltag » de
E. Caudella, cronicarul revistei muzicale « Doina » releva, in ter-
meni surprinzitor de aspri, completa dependenti muzicali de
opera italiani a autorului, care n’a exprimat scenele de viatd si
limbd romineasci in melodie autohtond, ci in reminiscente apu-
sene de arii cunoscute.

Acea critici nesemnati, de acum 50 de ani!), asupra operetei
« Hatmanul Baltag » nu e intdmplitoare, ci reprezentativi pentru
cel putin 5o de ani inainte §i dupi aparitie. Ea arati un curaj, care

1) Doina Nr. 7 din 4 Martie 1884, pag. 2.

21+
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nu s’a mai intdlnit in critica noastri muzicald de atunci incoace.
« La noi incd s’au ficutu incerciri in acestu sensu — spune criticul —
si s’au representatu opere si operete, dar afari de opereta bitranu-
lui Flechtenmacher « Baba Hirca» si muzica din «Pepelea» si
«Peste Dunire » nicio productiune muzicali n’a lisatu urmele
unei adinci aduceri aminte: cici toate au fostu numai niste com-
pilatiuni, lipsite cu desdvdrgire de originalitate.» $i criticul preci-
zeazd : « Compozitia d-sale (a lui E. Caudella) afari de citeva
scene formate dupd tipiculu chansoneteloru si a citorva motive
imprumutate din Mama Ango §i a scenei muzicantilor din «Le
canard a trois becs, etch. ..

Caudella nu s’a descurajat, dar nici nu a apucat pe alti cale.
De o fecunditate, tipici vodeviligtilor veacului trecut, in 1924,
cand a murit la virsta de 83 ani, avea scoase la iveali nenumirate
operete, opera ¢ Petru Rareg », Lied-uri, coruri si buciti muzicale
instrumentale ; un ansamblu impozant de compozitii « originale »,
pe care nimeni nu le mai cinti.

Fiul lui Ioan Wachmann, Eduard, pe l4ngi faima de a fi infiin-
tat orchestra simfonici bucuresteani, cu care executa anual bu-
citi de orchestri din repertoriul clasic international, a lisat si el
nenumirate vodeviluri si compozitii corale, de care nu-§i mai
aduce aminte nimeni, din motivele invocate de criticul « Doinei »
din 1884. Compozitiile lui liturgice insi se mentin in unele bi-
serici.

Dar, in acel timp, incepe si-si facd drum convingerea — poate
dupi exemplul Rusilor —ci un stil national nu poate si risari
in muzica roméneasci decit prin opere care si fie pitrunse, dupi
toate regulile compozitiei, de melosul popular. Basarabeanul Mu-
zicescu, niscut in 1847, inzestrat cu o solidi stiintd muzicali in
compozitia corali, aminteste in prefata culegerii sale de 12 melo-
dii nationale, apirute in 1889, de greutatea de a prezenta melo-
diile populare in armonizare corali. Prin sobrietatea stilului siu
format la scoala ruseasci !), el izbuti totusi cu acele buciti corale
populare, care pistreazi nealterati plasticitatea intorsiturilor

1) Lui Muzicescu, absolvent al Conservatorului din Petrograd, i s’a gi
executat la Moscova, cu succes, imnul heruvic in Re major in prezenta
Impiratului Nicolae al II-lea.
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melodice autohtone, nu numai si placi publicului, dar si convingi
si pe muzicantii cu gcoald apuseand din Ardeal, ca Dima (1847—
1925) sd piseascd prin cintecul popular la renasterea muzicii ro-
minesti, care lincezea dela Flechtenmacher incoace in fundi-
tura vodevilului apusean. Cit de greu se manifestau lucririle co-
rale de inspiratie roméneascd in Ardeal, o denoti faptul ci balada
«Curtea de Arges» pentru cor si orchestrd e inceputi de Iacob
Muresanu in 1884 si terminatd in 1895. Melodiile de Lied-uri si
coruri dupd model apusean erau preferate celor roménesti chiar
de compozitori romini de valoarea unui Dima sau Muresanu ?).
Dupi succesul pe care dirijorul corului metropolitan din Iasi il
repurti in turneul artistic cu corurile sale populare in Ardeal, Bu-
covina, Basarabia si vechiul Regat, compozitorii romini de peste
hotare, in frunte cu Dima, Muresanu, apoi curind cu biniteanul
Vidu si sibianul Timotei Popovici, elevi al lui Muzicescu, incep
si compund Lied-uri si coruri pe motive populare. Armonizirile
corale liturgice, pe 1angi cele ale imnurilor patriotice si cAntecelor
populare, tipirite de Muzicescu se rispandiri in toate scolile si
adevirata traditie de muzici roméineascid incepea.

Kiriac, profesor de armonie la Conservatorul din Bucuresti,
fondi la inceputul veacului Societatea corali « Carmen». Prin
concertele bianuale de Criciun si de Paste, in care figurau intot-
deauna lucriri originale de buni inspiratie roméneasci, tinira
scoald bucuresteani de muzici vocald lui mare avint. Vidu in-
tilni inci din 1905 prin corul siu « Risunet din Ardeal », ciruia
ii urmi ¢ Lugojana» si «Preste deal», entusiasmul publicului, din
ce in ce mai numeros la concertele « Carmen-ului ». Kiriac exe-
cuti aci lucririle sale proprii « Morarul », «Plecarea Magilor »,
etc. Tot la ¢« Carmen », In 1905, apiruri pe program Timotei Po-
povici cu «Patru Pistori», Dima cu « Leagin verde» si Alfons
Castaldi cu « Cantecul culesului viilor », bucati bisatd si care sta-
bili reputatia autorului de mai tirziu al imnului eroic, pe versurile
lui St. O. Iosif, « La Arme », in 1913.

1) Incercirile lor de armonizare a cintecelor populare nu au putut inli-
tura ceea ce-gi insugiseri dela dascilii lor germani gi austriaci, adicd felul
de armonizare care aducea aminte de Lied-urile de Mendelsohn, Loewe $i
Schumann. Aceeasi influent# germani stribate — i mai flagrant — opera
coralid a lui Paul Ciuntu, unchiul lui Mihail Jora.
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Acest mars eroic, ca §i « Marsul cercetasilor » de o frescheta
vidit italieneascd, s’a cintat in timpul rizboiului alternativ cu
vechiul « Desteapti-te Romane » al lui A. Muresanu si «Pe-al no-
stru steag » de Ciprian Porumbescu sau « Imnul Regal » de Eduard
Hiibsch, in armonizarea remarcabili pentru cor de Muzicescu.
De sigur intorsitura cea mai roméneasci e cea din « Desteapti-te
Romine » (derivati din melodia lui Anton Pann), e melodia din
a doua strofd « Acum ori niciodati », care a fost reluati si de Vidu
in «Lugojana » si recent de Sabin Drigoi in « Biniteana ».

Ambele coruri din urmi sunt menite si faci parte din orice re-
pertoriu roménesc prin caracterul lor antrenant, ritmic i melodic
specific roméinesc, promititor al unui nou imn national pe care-1
asteptam de mult.

La «Pe-al nostru steag» (originar imnul societitii studentesti
«Rominia juni» din Viena), influenta « Marsiliezei » apare chiar
din prima frazi, precum in «Imnul Regal » influenta ritmici si
melodici, mai pe departe, a lui « Gott erhalte », imnul austriac
compus de Haydn, nu se poate tigidui, desi armonizarea lui Mu-
zicescu i-a atenuat aseminarea,

Exceptand « Lugojana » si « Biniteana» (cu reminiscentele din
Marsul Iui Muresanu) celelalte imnuri si marsuri nationale au
foarte putin sau de loc melos popular in ele. Oglindesc in schimb
scolile muzicii franceze, germane si italiene in mod sugestiv.
Uneori se mirginesc la Lied-uri sau romante ca la Skeletti in « Ce
te legeni codrule» si Florescu in «Steluta », romante care dau
viatd, §i azi prin muzica, inspirati de melosul apusean pasoptitst
de cantoneti, poeziei lui Eminescu sau Alecsandri. Alteori influenta
striini (germand mai ales) se manifesta nu numai in Lied-uri ci si
in coruri i cantate ca la G. Dima si Iacob Muresanu. Si operetele
Iui Ciprian Porumbescu sau Tudor Flondor, ca vodevilurile lui
Wachmann, Flechtenmacher si Caudella, se resimt de scoala ger-
mani. $coala rusi, prin Muzicescu, cea francezi prin Kiriac, au
dat pe lingi soliditatea facturii clasice corale si discernimintul
sigur, care a dus la dorinta de a gisi un cintec rominesc original
bazat pe melosul popular.

Concertele Societitii « Carmen» au promovat in noua litera-
turd coralid roméneasci tot ce-a fost mai valoros §i in primul rind
ceea ce corespundea directiei de simplitate si caracter popular
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rominesc reprezentat de conduciitor, neobositul Kiriac (1866—
1928). Pe langi corurile si cintecele pentru voce si pian dupi
motive culese dela tirani, Kiriac a pus si bazele unui stil sobru
in corurile bisericesti. Astfel «Ingerul a strigat» e un model al
genului in renasterea muzicii bizantine, precum si liturghiile
postume.

Pe urmele lui si ridicat de el, a cilcat Gheorghe Cucu (1882—
1932), desdvarsit in studii la Paris. Compozitiile lui corale popu-
lare si bisericesti s’au cintat toate in concertele Societitii « Car-
men ». Dirijor al corului Patriarhiei, Cucu a inzestrat liturghia
cu rispunsuri de o incintitoare melodie, armonizate «a capella»
pentru cor cu totul diferit de stilul rusesc al lui Muzicescu, sau
cel german al lui Wachmann.

Din corurile lui mixte, care au avut atit risunet in ultimele
concerte ale Carmenului, Cucu a alciituit o culegere de XIII co-
ruri (Scrisul romanesc, Craiova 1932) pe trei voci egale si mixte.
La ¢ Coroani de trandafir », « Domnulet st domn din cer », « Frunzi
verde poami neagri», « Doind », « Mirioara », « Haz de necaz»,
« Cantec de dor » si « Mania » ar trebui adiugat « Om fir3 noroc »
(rimas In manuscris), pentru a constitui repertoriul de durabil
succes cu tot ce e mai roménesc in noua scoald bucuresteani de
muzici vocali.

Referindu-mi la culegerea de 23 colinde armonizate de Cucu,
apiruti in 1928 cu o prefati a Sanctititii Sale Patriarhul Miron,
scriam urmitoarele in ziarul « Ultima Ori » din 7 Februarie 1929,
rinduri valabile si azi: «Firi a schimba originalitatea lor » ada-
giul prefetii I. P. S. Patriarhului la colindele d-lui Cucu trebue
inteles in acest sens ci fiecare melodie de colind are ethosul ei,
care nu trebue stirbit prin armonizare. Mai ales atunci cind me-
lodia e destinatd unui cor. Tehniceste pistrarea ethosului unei
melodii, care are la bazi o gami bisericeasci — firi noti sensibild
(subsemiton) la cheie — se face mai Int4i prin aceea ci nici acor-
durile melodiei nu capiti alteriri moderne.

De asemenea vocile se mentin intr’un ritm simultan cu melodia
principald (numiti de cei vechi « cantus firmus »); de sigur intr’o
compozitie artistici de format mai mare vocile celelalte pot fi
conduse figurat si imitativ, ajungind chiar la fugi si interludii
libere. Armonia arhaici insi trebue pistrati. Alteririle gamei
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arhaice nu vor avea loc atunci decit la modulatii sau la note de
trecere. Contrastele armonice ale cadentei principale (efectele
subtomului, intreg, adici a treptei a VII-a, nealterati) fati de
sfarsitul total pe tonici vor trebui mentinute.

«In culegerea d-lui Cucu, toate aceste norme — cu mici abateri
— sunt respectate. In linii mari armonizirile domniei-sale sunt
potrivite pentru corurile de copii pe cite doui si trei voci, duse
noti contra notd in acorduri consonante. Linia melodici a fieci-
rei voci are ambitusul mic potrivit limitelor ei naturale, pisirea
in ritm sirbitoresc se face diatonic, firi intervale cromatice sau
prea mari. Abaterile in armonizare sunt legitimate i de prezenta
melodiilor moderne printre cele vechi...

... « Colindele d-lui Cucu din care am auzit la productia « Car-
menului » citeva '), precum si cintecele populare sau in gen po-
pular (« Mania ») arati ci dirijorul corului Sf. Patriarhii e pitruns
de ethosul arhaic al cintecului popular roméinesc si-1 péstreazi
si In armonizirile atit de adecvate frazei muzicale de cor ».

In noua editie a colindelor lui Cucu din 1932, Sfintia Sa Preotul
Eugen Birbulescu imi face cinstea de a-mi cita in intregime arti-
colul apirut in « Universul » cu prilejul mortii lui Cucu. Si-mi
fie ingiduit a reda aci citeva pasaje, care caracterizeazi arta
sefului tinerei scoale de muzici vocali romaneasci:

«Prin impirtirea vocilor, ca in neintrecutul duet din « Mania »,
purtat de vocile reale ale corului in care se impletesc prin coloritul
melodiei i intorsitura ei specific tirineascd, muzica lui Cucu s’a
ridicat la o poezie si putere de evocare a doinei roméinesti, necu-
noscuti inaintea lui. Se poate spune ci opera corali a lui Cucu e
cea mai frumoasi cucerire a geniului muzical romanesc din ultimii
zece ani. E adeviirat cid nu se face primivari cu o floare si nici cu
un cor muzica unui popor. Lui Cucu nici nu i s’a decernat premiul
«Enescu », destinat numai compozitiilor orchestrale. Cu toate
acestea, compozitii corale ca « Haz de necaz» sau « Om firi de
noroc » de Cucu fac mai mult decét simfoniile, operele si baletele
celor mai multi confrati contemporani si din cei mai vestiti.

« Cucu a fost cel mai adevirat, cel mai gol si nesilit dintre compo-
zitori. N'a scris o linie melodici firi sens interior sau firi versu)

1) La concertul de Criciun din 1928,
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ciruia 1i di, dintr’o dati, o viati inmiiti. Substratul de melanco-
licd intelepciune a versului popular, care si in cintecele de dra-
goste se impleteste cu vechi proverbe !), acea ambianti de nostal-
gie si resemnare, tot odati de emotie arzitoare si retinere de foc
potolit, e neintrecut oglinditi in melodia lui Cucu.

« Era probabil prea sincer si tot odati de un duh prea pitrun-
zdtor, ca si nu se dezguste de ornamentul de paradi sau incirca-
rea orchestrali de rampa de operd invechitd romantici. Intr’o pe-
rioadd de imitatie a lui Debussy, Strawinsky, Reger si Mussorgski,
Cucu e compozitorul de strani al antifonariului rustic sau al co-
rului de flicdi si fete la bisericd sau petrecerey.

Si mai spuneam in acea caracterizare ?): « Cu toati viata lui
plind de necazuri si de suferinti din ultimii ani ai corurilor atat
de semnificativ numite «haz de necaz» si «om fird noroc», in
compozitia lui Cucu, linia melodici imprumuti — cu toati am-
bianta de fond melancolici — ceva din seninitatea italiani, ceva
din transparenta si simplitatea geniului latin. Daci nu compune nici-
odati mecanic, nu are nici platitudini niciodati. E al poporului
sdu! E fluid, leginitor, lenes, glumet.

«Se spune ci Haydn, intrebat de ce nu di compozitiilor lui reli-
gioase mai multi solemnitate si amploare, rispunse: « Daci mi
gindesc la Dumnezeu, atunci doar sunt vesel!» Cucu era de ase-
asemeni din acei artisti care sunt veseli, gindindu-se la creatiune.
$i in cele mai adénci gindiri, muzica lui capiti neintrecuta putere
de convingere a simplititii si voiosiei. N’are nimic sculptural, nici
arhitectonic, dar orice pagini de Cucu te furi §i te dezmiardi ».

Prin incheierea operei sale corale, Cucu e in fruntea generatiei
care calci pe acelasi drum trasat acum 50 de ani de Muzicescu i
continuat de Kiriac prin activitatea Soc. « Carmen ». Din harnicii
armonizatori de cintece populare corale, trebue si citim pe T.
Teodorescu, Zirra si Galinescu din Iasi, Barci din Chisiniu, al
cirui cor «Florile dalbe», prin basul figurat siltiret si melodia
modulatorie in raport de tonici-dominanti, are o pregnanti si en-
tusiasmeazi sala de concert. Corurile lui S. $tefinescu, Humpel

3) Ca in Om fdrd noroc: Trece dragostea prin api; nu i-e frici ci se’n-
neaci. Iar uritul di prin sec; §i strigh mi’nnec, mi’nnec.

2) Cucu, Colinde populare, pag. 7. Tip. Cirtilor Bisericegti, Bucuresti,
1932,
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Costescu, Mezzetti, G. Britianu, zestre veche, au fost mai de mult
strAnse in culegeri pentru uzul scoalelor secundare.

A. Bena a luat locul de decan al Coralei din Cluj de la moartea
Iui Dima si repertoriul siu de muzici vocali e o chezisie de pro-
pisire nu numai in directia populari, ci si in cea clasici. Oancea 1)
promite si devinid un demn succesor al lui Cucu.

Dar armonizarea arhaici pe care nici Dima, nici Vidu, nici
Brediceanu n’au aplicat-o consecvent in compozitia lor corali pe
teme populare, Sabin Drigoi, vestit autor al Operei « Ndpasta »
si neobosit folklorist, o intrebuinteazi in mod fericit.

In « Lugojana », subsemitonul, adici treapta VII miritd, isi are
incid functia covirsitoare la cadenti; in « Biniteana», subtonul
intreg, adici treapta VII naturald e indriznet §i inovator intre-
buintati la incheerea primei fraze cu un efect remarcabil de ritm
sincopat. Drigoi intrebuinteazi efectele de cadenti si intorsituri
melodice populare, dar in sensul compozitiei mai inalte, temele
lui sunt proprii cu toate aseminirile pe care le vor fi avind cu te-
mele scoalei nationale moderne ruse si cehe. Desvoltarea pe care
o di si in lied-ul pe teme proprii cu poezia lui V. Eftimiu « Cri-
zanteme» arati ci putem nidijduidela el o serie de cintece care
s plaseze in mod original Lied-ul romanesc artistic aldturi de cel
ceh, rus, german si italian contemporan.

Sub influenta francezi, cu texte franceze in Lied-uri, stau Enescu,
Alfred Alessandrescu, Robert Kremer si Marcel Mihalovici, care
fiind cel mai tanir nu e cel mai putin talentat. Tot sub influenta
scoalei franceze a lui Fauré, Ravel si cea a lui Strawinski, stau com-
pozitorii bucuresteni I. Nona Otescu, Mihail Jora si C. Brdiloiu,
desi acesta din urmi a debutat in materie de cintec popular cu 35
Wiegenlieder cu text german din « Des Knaben Wunderhorn » cu
acompaniament de coarde (trecut apoi la orchestrd si tobid mare,
cu text romanesc). Compozitiile lor au intotdeauna savoare si aci-
ditate. Tot sub influenta francezi, in ce priveste liedul artistic,
std si Gheorghe Cucu. Cele doui lieduri pe versuri franceze,

1) Corurile sale pline de vioiciune merg pe calea autorului Mdniei. Con-
certele sale din iarna 1933—1934 in Bucuresti, de ci4nd e dirijor al corului
Patriarhiei, n’au adus nimic nou. Cruciatii, oratoriul lui Gade, era cunoscut
de acum so de ani, din concertele organizate de Gh. Dima. Dar dela
d-sa agteptim cu incredere o improspitare a repertoriului coral bucurestean.
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rimase in manuscris, arati un abil elev a lui Fauré; accentele
moderne ale acompaniamentului de pian, in deosebi cele din
liedul pe versurile lui Herjeu, ar merita si fie auzite cu inter-
pretarea unui bun solist, ca o integrare a operei lui artistice
dintr’o culturi rimasi necunoscuti.

Ion Chirescu conducitorul emerit al corului « Carmen», in com-
pozitiile lui corale — Cantece de Stea, moteti etc.,— §i-a cistigat
faima de autohton compozitor de cor, dela care e de asteptat o
continuare spre opere de mare format a compozitiei vocale romi-
nesti. Alituri de el, cea mai de seam3 compozitoare romanci, Joana
Ghica-Comdnegti, compune pentru corul « Carmen» opere vocale,
din care corurile religioase sunt remarcabile prin traditia pastrati
din scoala germani.

Mihail Andricu e unul din tinerii compozitori ai scoalei bucu-
restene de care se va vorbi din ce in ce mai mult. S’a spus de el
ci e un Glazunow al Roménilor, dupd succesul ¢ Serenadei»
pentru orchestri. In ramura orchestrali, suita de balet indian exe-
cutati de Filarmonici in 1932 e un pas mai departe, un pas spre
marile festivaluri de muzici internationald, unde avem §i noi de
spus un cuvint. Dar nu pot indeajuns atrage atentia asupra exu-
berantei ritmice si gingisiei de armonizare din opus 16 (ultimele
doui coruri). Mai ales in «Zi si Noapte viscoleste » pe tematici
populari (executate Ia Carmen in 1933), urzeala corali e aceea a
unui maestru care deschide drumul nou prin accente inniscute
de melos-popular.

Cele cinci cintece pentru voce de tenor si orchestri, compuse
de M. Jora pe poezii de Adrian Maniu, au efecte de grotesc spri-
jinite pe disonante dure si ploaie de progresii coboritoare in
tonuri intregi-accente ritmice si melodice inrudite cu cele ale lui
Ravel, Strawinski si Satie. Au fost executate la Filarmonica din
Bucuresti in Februarie 1934 si marcheazi un nou jalon spre opera
bufi pe care o asteptam dupi baletul «In piata mare » si corurile
« Toaca » si ¢« Cocosatul » de efecte comice si grotesti cu un apa-
rat rafinat de compozitie impresionisti. Va fi (alituri de opera
bufi de mult anuntati a lui Nona Otescu ¢« Dela Matei citire »,
din care un colt de perdea s’a desviluit doar orchestral) o
imbogitire de mult doriti in laturea comici a artei muzicale
roménesti.
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Dela tinara generatie (printre care numir pe V. Gheorghiu,
Stefan Popescu si M. Negrea care nu s’au produs inci sau insu-
ficient in cor si cintec roménesc),se pot astepta opere noi in di-
rectiile trasate de inaintasi. Peste un lucru nu se va mai putea
trece : peste melosul rominesc cu obérsia in cintecul popular.

Din 1781, de cind mersese vestea prin consemnirile tipirite de
Sulzer, cintecul popular a fost chemat la o noud viati, peste o
sutd de ani, prin bagheta magici a lui Muzicescu in turneurile-i
corale triumfale in toate provinciile inci sub jug striin in dece-
niul dintre 1880—18go. Din 1904 Kiriac i-a luat comanda, si acum
dirijorii Marcel Botez, Ion Chirescu, Lungu si Oancea ii duc
traditia mai departe.

Epoca noui In muzici apartine din ce in ce mai mult corului
si cantecului. De pe acum se revine si in apus la stilul «a capella »
al vechilor maestri flamanzi, germani si italieni.

Lirismul roménesc ajuns la culmi mondiale in poezie dela Emi-
nescu la Arghezi, nu si-a gisit inci expresia corespunzitoare in
muzica vocali. Am avut in Kiriac si Cucu pe animatorii melosu-
lui popular. Prin ei striluceste neintrecut. Asteptim scoala de
creatori, in care aceasti simanti si rodeasci in opere personale
original, ede care si se pomeneasci pe un plan international ca
de un produs artistic roménesc, oglindd a spiritualititii Romaniei
moderne.

EMIL RIEGLER



MODALITATEA SI TEHNICA
ROMANULUI POLITIST

¢ Prefer s3 fiu un criminal inte-
ligent, decét un imbecil morals.

Scrisoarea unui licean.

In atmosfera creatd de o stupefiantd crimi comisd de trei elevi
de liceu, o revist literard si-a somat colaboratorii si rispundi:
«ce cred despre romanul politist? », dacid ei insisi cetesc romane
politiste ? si, oarecum fird nici un rost, «dacé au ucis pe cineva ?».
Era o cochetiirie a revistei noastre cu genul dubios, si putine din
asteptirile sale au fost inselate... Cici scriitorii intrebati au
rdspuns cochetand si ei cu romanul politist. Mai ales cid in strii-
nitate multi scriitori au aritat, fird nici o jend, daci nu chiar cu
oarecare ostentatie, cd se pasioneazi pentru cirtile cu peripetii
penale, limurind ci in cilitorie, sau atunci cind vor si-si destindd
nervii, nu gisesc incintare mai mare decit fascicolele palpi-
tante... In deosebi dela moartea lui Ed. Wallace, aceasti vogi a
romanului politist e din ce in ce mai accentuatd, iar unele
reviste literare serioase au inceput si acorde coloane intregi de
interview-uri «autorilor populari». Din acel snobism care fi
indeamni spre gesturi opuse normei ¢ academice », scriitorii de
avangardd mai ales si-au exprimat preferinta pentru ¢actul po-
litist pur » adicd fird preocupiri literare... Un romancier repre-
zentativ pentru noile formule literare, ca A. Gide, declarase
cindva ci, indestulat de editii originale, subtiri, pe hirtie de Ja-
ponia, de China sau doar de Olanda, ii e dor si ceteasci un roman
gros, in tomuri numeroase, pe hartie proasti de tipar, ca ¢ Les
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Trois Mousquetaires » al Iui Al. Dumas de pildi. Se poate insi
rispunde ci gustul de a ceti romane populare pe hirtie proasti
nu catd si aibi nici o semnificatie alta, decat de gust (pur i sim-
plu), cum de altfel insusi gustul de a ceti pe hartie de creti, care
a dat atitea iluzii literare, nu era decit tot o lipsi de gust, &
rebours, amandoui in orice caz exterioare artei. Atdt cat poate
fi vorba despre arti in ordinea istoricului.

Romanul politist beneficiazi in modul acesta si de prestigiul
«actului gratuits, cum profiti de echivocul «aventurii», daci
nu, cum am spus, de specificitatea « puri», ceea ce l-ar inrudi
cu poezia cea mai subtire a zilei de ieri.

In afari de cercurile selecte ale avangardei, sunt inci multi
care insi se multumesc si proclame in romanul politist un
exercitiu intelectual, autentic. Problemele pe care le pune orice
Iucrare de asemenea soi, nu numai ci intretin curiozitatea, dar
stimuleazi —se spune —inteligenta. De altfel, titlul de méndrie
al acestor productii e cid descind din opera lui Edgar Pog. Iati
de ce multd lume cu iluzie intelectuali despre sine asista, nu
fird un oarecare orgoliu de initiatori, in primele binci, acum
citiva ani, la «Procesul Mary Dugan» la Paris.

In realitate suntem departe de «Dublul asasinat din rue de
Morgue ». Cici romanul politist de azi (si el in continuarea lui
Conan Doyle) nu face decit si comercializeze, intr’'un mod care de-
piseste onorabilitatea literard, insuficientele marelui poet ame-
rican. In modul acesta, reteta lui desprinsi din atmosfera atit de
genial realizatd, lipsitdi de acea addnci autenticitate a aminun-
telor, nu mai poate pretinde, dupi pérerea noastri, nici o stimi.

Imaginatie, inlintuire logici, preciziune (ca opus prolixititii
literare) nu sunt, orice s’ar spune, calititi pe care si le gisesti
in romanele politiste. Acestea ni se par mai curind o intoarcere
la exercitii puerile, la dificultiti sporite nu din conditia obiec-
tivi, ci prin precaritatea intelectuald a cetitorului. Autorul prolific
al romanului politist nu dovedeste imaginatie, ci joaci tocmai
pe lipsa de imaginatie a cetitorului siu, care e gidilat si surprins
la sfarsit cand i se explicd in ce a constat siretenia.

Ca scriitorul de romane politiste nu se epuizeazi cheltuind
imaginatie (de aci §i viteza cu care scrie), o dovedeste si forma
stereotipd a unor asemenea productii. Nicidieri reteta nu func-
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tioneazi mai automat §i mai exclusiv, si rare sunt compozitiile
care si se poati infitisa mai farmaceutic decit un roman poli-
tist. Autorul lor aplicid unei simple anecdote cel mult ingenioase,
sau unui fapt divers cu aparente stranii, procedee de spiter
rutinat §i preocupat de necazurile meseriei.

De altfel, insisi seria Sherlok Holmes era bazati pe un echivoc
logic, de unde isi trigea toate nenumiratele ei efecte. Anume,
pe confuzia dintre postbil si unic-dat. E foarte greu fireste pentru
cetitorul naiv si faci deosebirea si mai ales si realizeze semnifi-
catia posibilulur in raport cu unicul-dat.

Cind Sherlok Holmes spunea: ¢« Ati trecut pe Regence Street,
pe urmi v’ati oprit la chioscul de ziare din piata Ralley, si apoi
ati ocolit coltul dinspre Legatia italiand », interpelatul rispundea
intotdeauna, uimit §i desarmat: ¢ Asa e Mister Holmes, dar de
unde stiti? » Iar acesta trigea din pipd §i spunea: « Ati trecut pe
Regence Street fiindcd acolo se construeste o casd i ati luat pe
ghete pimint dela sipituri, ati ocolit pe la chioscul de ziare fiindci
aveti in buzunarul sting indoit Daily Mail de astizi, pe care I-ati
cumpirat trecind pe acolo, iar dovada cé ati trecut pe lingi Lega-
tia italiani este cd aceasta are zidul viros, si uite ati luat putin
var pe haine». Invariabil, cel examinat confirma reconstituirea lui
Sherlok Holmes, fiindci asa avea ordin dela creatorul lui, roman-
cierul, ca si iasi astfel bine socotelile. In realitate, aceasta era numai
vecine, mai erau si alte chiogcuri, mai erau si alte ziduri viroase.
Se puteau reconstitui poate §—6 itinerarii. Viata in aspectele ei
e infinit mai bogati decit in schemele aranjate de un romancier.

De obicei cea mai mare parte din romanele sensationale — ju-
diciare — politiste, sunt bazate pe ceea ce noi credem ci se poate
numi tehnica celor doud serii intretdiate. Anume, se prepari o serie
de fapte pe directia 4. a.a.a. a.a, menite si ajungi in punctul C.
care e solutia finali. In acelasi timp, mult mai discret, se porneste
o serie secundi, intentionat neglijati, tocmai ca si nu atragi lua-
rea aminte a cetitorului naiv B. b. b. b. b, meniti si ajungi si ea tot in
C. Siretenia e cd, la un moment dat, liniile se intretae fdrd stirea
cetitorului care, pornit pasionat, palpitind, pe linia Aaaa-C nu
observi cd dela un moment dat se afld pe cealalti serie Bbbb-C. . .
In virtutea inertiei dinamismului interior, va transpune totul in
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linia prelungiti, cici nu stie, cum am spus, ci din punctul de
intersectie, linia pe care se giseste a deviat.

S3 dim un exemplu:

X., asociat intr’o mare intreprindere, e persecutat de tovarisul
sdu, si in mod fatal va ajunge si se rizbune. Avem deci seria 4-C,
Persecutia — Rizbunarea. Tot traiectul va fi presirat cu incidente
a.a.a.a. in acest sens: Adicd, tovarisul va fi o bestie, va pro-
voca zi de zi noi amiriciuni lui X, ii va ameninta existenta fa-
miliei $i a copiilor... Nu trebue nici o imaginatie ca si descoperi
incidente de persecutie, cici cumpiritorul de romane nu e prea
dificil. In cele din urmd, dupi o lupti cu sine insusi, dupi mari
sovieli, X. va incepe efectuarea planului de asasinare a tovari-
sului siu. Va mai ameninta de céteva ori si exasperat isi va fixa
ziua, locul, arma, va trece la executare chiar, pornind de acasi,
escaladand gardul. In momentul cind si infigd insd cutitul, eve-
nimentele pornite discret pe seria Bbbb-C i-au luat inainte si au
executat ele asasinatul... In cazul de fati niste banditi necunos-
cuti, nebinuiti, care urmireau doar jaful. In momentul intersec-
tiei e ceva neclar povestit, pentru ca X si continue a fi asasin
in ochii cetitorilor si astfel si nu se diminueze interesul romanu-
lui. El se intoarce inspiimaintat, ingrozit de ceea ce s’a petrecut
acolo. Crima e descoperiti, toate prezumptiile si dovezile sunt
impotriva lui, va fi judecat, nimeni, nici chiar familia lui proprie,
nu-1 va crede nevinovat afari de personajul Inimi buni. Desle-
garea vine insi tot preparati farmaceutic de mai inainte. Cetitorul nu
luase prea in serios un gridinar amator-fotograf, vag mucalit
(ca si ise explice trisneala). Ei, bine, abia la urmi afli ci
acesta fotografiase, fireste intimplitor, chiar scena asasinatului.
La jurati apare astfel dovada certd, iar bunul, nobilul X e redat
societitii.

Am povestit nu numai «Casa Misterelor», ci citeva sute si sute
din romanele politiste. Reteta poate fi aplicatd de orice industriag
al scrisului. O varianti frecvent e si se ia o intdmplare oarecare
din gazeti, pornind dela sfarsit spre inceput. Asa cum e in reali-
tate problema, adici dela descoperirea crimei. Deci din C spre
A, interferand eventual cu doud serii sau mai multe, care devin
tot atdtea piste politiste. Actul se intdmplid astfel reconstituit in
sens invers cum sunt unele filme comice, in care siritorul e redat
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ridicdndu-se din apid pe trambulini. Reteta pretinde insd ca toate
probabilititile si se ingrimideasci tocmai impotriva celui nevi-
novat, nu, cum se crede, ca si se deruteze atentia, ci ca si se
creeze elementul melodramatic, firi care procentul cel mai
insemnat al cetitorilor naivi, marea masi, n’ar mai urmiri actiu-
nea. Cici mai mult decit puerilitatea logici, e speculati preca-
ritatea sentimentali.

O altd varianti incd, a retetei, e si se intdmple lucrurile ca si
cum de formi ar interveni o forti supranaturald, aducindu-se in
povestire si un tip pitoresc, incredul, care si verifice superficial
si de forma.

Tonul va trebui si fie in cazul acesta §i mai misterios §i neapirat
tragic. Stafii, oameni invizibili, cadavre care se deplaseazi sin-
gure, portrete care se desprind din pereti si aranjeazi lucrurile
in casid. La urmi se va explica in modul cel mai simplu din lume
cd e cineva care a avut interes si joace comedia misterului. Un
gangster care dorea si indepirteze lumea dintr'o gari pentru ca
sd poati face contrabandi in voie, un falsificator de monede care
isi instaleazi atelierul in pivnitele unui castel pirisit §i nu vrea
si fi deranjat, o societate comerciald care vrea si deprecieze un
colt din port ca apoi si-1 poati cumpira ieftin.

Totul se petrece astfel cu o siricie de inventie, care trebue si
dezoleze un om de cit de putini imaginatie. Mai ales ci in vederea
solutiei finale, pe care publicul n’ar accepta-o nepregititd (cici
in genere cetitorii naivi sunt §i cei mai pretentiosi), autorul trebue si
presare in cursul actiunii o multime de incidente minuscule, printre
altele, asa fird nici un rost, care abia la urmi se limuresc, con-
tribuind decisiv la deslegare. Deci un pidurar care fotografia, asa
fird nici o noimi, o chee cizuti jos, o placi de identitate inregis-
trati firi nici o legiturd cu actiunea, etc. Acest incident insi
trebue dat cu bigare de seami, amestecat cu altele, ca si nu tre-
zeasci binuiala despre desnodimint cetitorului naiv, care ar fi
astfel cu seriozitate convins ci autorul lui nu mai are imaginatie.
El nu trebue si functioneze ca semnificatie decdt in amintire,
la reconstituirea actiunii.

Firi indoiald ci in afard de aceasta se va recurge la tot bagajul
de qui-pro-quo-uri cunoscute din opereti sau de aiurea: a) poli-
tistul care nu e politist; &) asasinul care nu e asasin, sau mortul
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care nu e mort; ¢) fratele care nu e frate; d) protectorul care nu
e protector; e) personajul care nu e personajul insusi, ci o sosie,
daci nu chiar un frate gemen nestiut, rimas la tard si adus firi
stirea niminui, si incurce lucrurile.

In ceea ce priveste intretdierea seriilor, momentul de echivoc
insusi, inevitabil in orice roman politist, apar in genere greutiti
tehnice destul de mari. Daci e un film, se va pretexta insi cid
totul se vede printr’'un geam mat, ori vom avea o use care se
inchide si se deschide brusc, o nicliire, o soviiald fotografici pur
si simplu.

In scris, se va spune ci s’a produs un scurt circuit, sau, dupi
ce eroul presupus asasin va intra in camera crimei (cetitorul
rimine afari evident), odati usa inchis3, se va produce larmi, ori
va suna inexplicabil o sonerie, iar eroul va apare cu fata descom-
pusi, firi si ni se spuni daci fata e descompusi din oroarea
faptelor lui proprii, sau numai din ceea ce a vizut, fiptuit de
altii.

Prin urmare aceasta ar fi schita romanului politist, dar daci
e vorba ca pand la urmi «si fii dus», trebue si fii de o lipsi de
perspicacitate desarmanti. Faptul tine de altfel de soiul ieftin al
desenelor in care trebue si descoperi printre frunzisuri si ramuri,
un cap sau un cal. Nu e departe nici de voluptatea puerild de a
potrivi literele in jocul falacios al cuvintelor incrucisate. In viati
ne pot amuza o multime de lucruri; dar numai cel lipsit de orien-
tare si de sensul adincimii autentice poate confunda semnfica-
tiile.

Faptul ci se citeazi nume ilustre de cetitori de romane poli-
tiste, dela Bismarck la Jean Cocteau, cuprinzind si pe Briand si
Paul Morand, nu schimb# nimic din cele de mai sus. Psihologia
de azi nu mai recunoste genii integrale si infailibile, si deci nu
tot ce fac asemenea personaje ilustre e recomandabil. De altfel
lor le place cind sunt migulite, iar cel mai nevinovat orgoliu al lor e
sd li se valorifice cusururile. $i pe urmd, fireste, lista insisi a per-
sonajelor ilustre trebue verificati ca atare. Chiar din cele pome-
nite mai sus am contesta vreo trei sub raportul valorii. Nu schimbi
nimic din sensul comentariilor noastre nici afirmatia precisi a
lui Philippe Guedalla (citat de Paul Morand) ci « romanul detec-
tiv este recreatia naturald a spiritelor nobile ». De altfel tot Paul
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Morand arita ci Briand, intrebat daci cunoaste multe romane
politiste, a dat urmitorul rispuns de bitrin cumsecade: Nu,
fiindcd le uit numai decit, si de aceea recitesc mereu acelasi roman ».

Se poate spune insi §i despre restul cetitorilor, cd au doar
iluzia ci parcurg alt roman cind parcurg o alti fascicold. Totul
e abia camuflat, ca prin simplul adaos de costume si barbi false.

E drept ci reteta tehnicei romanului politist poate fi intalniti
si in opere de profund talc, ale literaturii universale.

Sunt romane clasice, si zicem asa, de o tehnici politisti. Ca-
teva din ale lui Balzac, « Crimi si Pedeapsd # al Iui Dostoevschi si
altele. Cum ¢ politiste » erau in afari de povestirile lui Edg. Poé
si cele ¢ crude » ale lui Viliers de L’Isle Adam.

Dar, pe citi vreme pentru romanul de cuprins omenesc reteta
actiunii e ceva auxiliar (si operele de valoare o evitd, vezi Proust)
doar ca sd se poatd oferi ceea ce pretueste cu deosebire autorul, in
romanul politist actiunea e totul §i e proclamati i comercializati
ca atare. E ¢act pur» cum s’a spus, utilizindu-se o formuli cre-
zutd de pret. Cici restul dd o si mai dezagreabili impresie de
mizerie intelectuald decit insusi rebusul si cuvintele incrucisate.

In aceasti neputinti de a umple schema farmaceutici (pe care
tocmai puritatea ei o face iremediabil deficientd) cu material
substantial, se iveste specific, deosebirea dintre autorii industriasi
si cei creatori.

Cici fabricarea unui roman politist are in genere toate carac-
teristicele unei comercializiiri excesive §i exclusive. Analog ori-
cirei productii accelerate, in serie. Un roman cu ginduri de adin-
cire a sentimentelor metafizice se lucreazi cu atentia si ribdarea
unui covor de pret, pe cind romanul politist e uneori lucrat la
dictofon, cu notele retetei ca un sah dinainte, in 4 zile dela
comandi, cu neglijente in aminunte, cu material prost, cu vopsele
ieftine, asa cum se fabrici in serie covoare cu cadéne si lei, pentrn
decorat saloanele de mahala. Un cunoscitor nu se poate ingela
niciodati. Un om de bun gust va fi totdeauna stinjenit.

Mai intli, caracterizarea personajelor e automatd, facild, dupi
sablon. De obicei fiecare dintre ele e desemnat printr'un tic,
fiindci si in detalii functioneazi « reteta ». Dela luleaua Iui Sher-
lok Holmes, la mania pidurarului amator fotograf, e loc pentru
orice. Ca si se dea o aparentd de obiectivitate caracterizirilor

25¢
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banal adjectivale, adversarul va exclama mai totdeauna: « Mister
Johnson, esti cel mai inteligent politist (eventual aventurier) pe
care l-am pomenit; dar, pe jumitate din Londra, pariez ci nu-ti
vei ajunge scopurile d-tale tenebroase ». Pas de mai spune ci Mr.
Johnson nu e inteligent, daci o recunoaste atit de «loaial » si
adversarul.

Reteta vulgard a fabricatiei mai impune in desbatere: @) o
femeie extrem de frumoasi care va constitui risplata tuturor
striduintelor si chinurilor indurate; 5) mentiunea ca o parte din
actiune s se petreacd intr'un club select, cu membri in frac st
cilindru, cici in deosebi cetitorii populari englezi sunt obsedati
de viziunea unui club select, cu membri in frac si cilindru,
cu echipaje sau automobile luxoase; c¢) céteva aplicatii sau
episoade cu explicatii stiintifice, scene din lumea tehnici mo-
dernd: laboratoare fizice, uzine uriase, spitale fotogenice, giri,
avioane (din acelasi indemn «stiintific» care face pe sarlatanii
chiromantiei si se intituleze profesori), vor mai fi de asemeni
nelipsitele personaje inimoase, devotate pini la moarte, care
« mirdie » mereu, dar nu se dau inapoi dela nici un ajutor, cici
asta di scenele de duiosie si humor, care fac deliciul de tot-
deauna al cetitorului nepregitit.

De altfel, inainte de a incepe acest esseu am cerut unui cunoscut
si-mi recomande si si-mi imprumute un roman popular, anume
de Edgard Wallace, despre care se pretinde ci a iniltat genul. S
am astfel material de cetit la indeméni, clici am renuntat de foarte
multi vreme la lecturi de soiul acesta, biruit de plictiseald din
pricina sfoririei grosolane pe care o ghiceam din primele pagini,
rimanind si indur doar filmele politiste inevitabile, care de
altfel urmiresc si ele de aproape productia foiletonistica.

Cartea se numeste « Fluviul diamantelor ». Si nu mai pierdem
timpul $i spatiul, ci si intrdm in analizi directd, cu prima pagini.

Sublinierile care urmeazi sunt ale noastre.

«Nici un afluent al fluviului celui mare nu merge 'prin fara Alebilor,
§i se zice cd acolo triesc niste triburi sdlbatece mecunoscute, cu obiceiuri ciu-
date si care indeplinesc misterioase rituri vrdjitoresti.

In tara aceasta se giseste ins# fluviul Diamantelor...»

Mai intdi, desi afirmatia e categorici, mereu vom fi siciiti cu
povestea: existd, nu existi fluviul Diamantelor. Prin urmare
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intentia de inselare a bunei credinte (care asteaptd avidid fasci-
cola) este evidenti. ..

In cdutarea acestui fluviu, a pornit un explorator. Chiar din
momentul plecirii avem un echivoc lamentabil in povestire.
Organizatorul expeditiei se adreseazi comandantului care pleaci:

— Intrebuinfeazi busola asta de indati ce ajungi la primul lan{ de
dealuri... alte busole mai ai la D-ta?

— Da, mi-am pregitit douy, rispunse Sutton mirat.

— Ia di-le incoa...

— Pii...?

— Di-le incoace cind iti spun, porunci scurt financiarul.

Fireste ci i se di exploratorului o busolid intentionat defec-
toasa,

— Ciudat lucru, spuse el uimit, sunteti sigur c¢3 busola asta merge bine ?
Nordul ar trebui dar s# fie exact incolo, in direcfia pavilionului vaporului.
— Ei, nisbétii, busola asta a fost verificatdi §i riisverificati. Crezi poate
cd am sd te las sd pleci cu un instrument prost, dupd ce am cheltuit atéta avere?

Candoarea argumentului (subliniat de noi) nu va surprinde
niciodati pe cetitorul naiv, care nu pricepe ci, desi a cheltuit atita
avere, organizatorul ar putea avea totusi interes ca exploratorul
insusi si nu se mai intoarci.

Acest cetitor se va mira probabil, mai tirziu, de puterea de
imaginatie a marelui sdu autor, cici lui nu i se pare de loc greu de
admis ca un explorator si fie atit de nerod incit si-si dea busola
lui buni, pe una de care-§i dd seama cd-i proastd. Firi ca micar
si incerce si le pistreze pe amindoud. Insi toatd actiunea se
bazeazi tocmai pe idiotenia acestui pretins explorator, cici daci
el, sau vreun tovaris, ar avea si o altd biati busold de cétiva golo-
gani, autorul n’ar mai avea «imaginatie ».

« Trecurd luni, nimeni nu se intoarse (evident). Se scurse un
an si pe urmi altul si tot nu didurid semn de viati», ceea ce la
urma urmelor, e destul de explicabil daci e vorba de un explo-
rator neghiob.

In douidsprezece pagini ni se spun apoi tot soiul de fleacuri
risuflate despre silbatici, despre prizonieri préjiti de vii, despre
vrijitori, despre aventurieri méincati cu zeami de cocos, ca sid
sugereze astfel cetitorului avid, cd asta s’a intdmplat intocmai si
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lui Sutton. Dar nicidieri nu se afirmi precis ci el a murit, desi ni
se oferdi un cadavru care ar putea (doar) si fie al lui. E deci
un ¢« echivoc » care va permite o eventuali $i neasteptati rea-
paritie spre sfdrsit, spre uluirea cumpiritorului de fascicole.

Apoi brusc, facem cunostinti cu un ocnas, Amber. In descrie-
rea lui e §i un incident savuros, care arati ci Edgar Wallace, cel
ce vorbeste cu seriozitate de «triburi silbatice, necunoscute, cu
obiceiuri ciudate», intelege si jubileze cind di peste cineva si
mai precar decat el intr’ale stilului.

¢ Brogura plicticoasd o scrisese 0 misionar3 care triise 20 de ani in Borneo
de Nord. Dar nu gtia, de pild#, s# spund mai mult despre climi decit c3era
caldi ».

Acest ris de porumbe negre, e de altfel ilustrat pe aceeasi pagini,
prin portretul fizic a lui Amber.

« Detinutul si tot fi avut vreo treizeci de ani, de staturd potrivitd si cdt
se poate de drdgut...»

Este eliberat gi, intrebat, declari directorului cd isi va relua
«cariera de om certat culegeay spre fericirea liceanului din tram-
vai, care primeste oricAnd cu satisfactie totali « cilcarea legii».

Ati inteles de sigur ci acest ocnag este un ¢ chevalier sans peur
ni reproche » pentru uzul visitorilor, la iesirea dela birou.

¢ Clubul Pinnock din Curefax Street No. 46 fusese intemeiat in primii
ani de dup# 1800 de un anume Charles Pinnock gi pe vremuri acest club
era un celebru punct de intilnire».

Asa fincepe capitolul 2, in care Amber, solicitat de o necunos-
cuti «tinirid si frumoasd », care purta evident «toalete de seard
si o capi», pitrunde cu revolverul si salveazi, luptindu-se (are
« pumni de fier ») cu doui zeci odatd, pe un tinir Sutton pe care
acestia il stupefiaserd ca si-1 jefuiasci apoi la joc. Era, cum
vedeti, chiar fiul exploratorului... Canaliile!,.,

Cat despre braful Amber:

¢« Aceastd mic3d aventuri era tocmai pe gustul lui. Se simtea azi omul cel
mai fericit, cici fusese liberat din inchisoare s.

Asemenea eroice intdmpliri au fireste un pronuntat gust de
iascd. E necesar totusi si citim o pagini intreagi din roman, ca



MODALITATEA §I TEHNICA ROMANULUI POLITIST 391

si_ aritim, dupi naivitatea relativi a autorului, dupi aceea totald
a cetitorului (client cumsecade), si puerilitatea dezarmanti a per=
sonajelor. E aci un oarecare Whitey, despre care ni se afirmi
mereu ci e de o destepticiune exceptionali. E cel care de altfel
e permanent exasperat de prostia celorlalti, ca un smecher elev
de liceu care vrea ¢si fie mai curind un criminal inteligent
decat un imbecil cumsecade». Acum, dupi scandal, el vine acasi
la Amber si-i propuni o transactie ca acesta si nu mai salveze
mereu ¢ pe victimes, dar nu se ajunge la nimic.

¢« S# m3 slibeasci afurisitul acesta de Lambaire! rispunse Amber furios.
Saluti-1 din partea mea (!) $i 83 nu mai faci pe grozavul. Vorbegte omul #sta,
ca i cum ar fi cipetenia celor patruzeci de banditi. Du-te indarit, sclavule,
la stipadnul §i maestrul tiu i spune-i ci tinirul Ali-Baba Amber n’are chef
sd intre in combinatiile lui.

Whitey siri de pe scaun. Era alb ca varul si ochii ii erau atdt de incrun-
tagi incit numai rimisese din ei decit o cripituri.

— Aha, care vas#izici — care vasiizici stii totul? se bilbai el. I-am spus
eu de 0 mie de ori lui Lambaire ci esti initiat. Stiu ce ai de géind si faci, dar
bagi de seami ! $i-1 ameningd cu degetul pe Amber care-l privea mirat. Ali-
Baba si cei patruzeci de banditi! Asa, stii vasizici afacerea? Cine ti-a destii-
nuit-o ? I-am spus eu lui Lambaire c# esti unul din aceia care o s dea numai
decit de rostul intregii afaceris.

Acum vedeti cit de destept e acest geniu al riului, Whitey,
care-i persecutd pe toti ceilalti cu inteligenta lui §i cu care vor
si semene unii liceeni. E destul ca Amber si faci o figuri stilistic3
despre Ali-Baba si 40 de tilhari, pentru ca el si se bilbde pierdut,
si se trideze ca un caraghios: « Aha care va si zici stii?...»
Ba inci si mai si intrebe ca un idiot ¢ cine ti-a destdinuit-o? ».

Mai aflim brusc si indicatii despre harta si busola despre care
ni se ceruse la inceput si nu mai stim nimic, cici, dupi intlile
zece pagini, povestea cu exploratorul pirea uitati.

¢ Dac# cumva, Amber, pui ména pe hart#, di-ne-o. Fir# busoli harta n’are
nici o valoare.... Busola e la Lambaire gi el iti trimite vorbi...

— Sterge-o cit mai repede de-aicil... se risti la el Amber!

Whitey trénti usa in urma lui».

Cici desteptul e de un curaj si de o perspicacitate firi pereche.
Amber e si el insi destept, se uiti deci pe fereastri:

« Sofeurului nu i-a spus nimic, se incredinti el. Aga dar era stabilit dina-
inte si-1 duc# acasio».
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De ce era neapirat stabilit dinainte si-l ducd acasi? Asta e
numai o posibilitate. Putea si fie stabilit dinainte si-1 duci la club
sau la casa cu stafii, ori nu mai lacasa riu famati. $i nici in cazul
acesta n’ar fi fost nevoie si nu spue nimic soferului. Desi Amber
are in mini toate atuurile pe care le stiti, si incd altele, nu-l
denunti pe Lambaire... pentru ci nu suntem decit la pagina 54.
Ii ingidue si omoare §i pe tinidrul Sutton. Acesta vine dupi
ce fusese salvat cu greu de Amber, vine totusi chemat de Lam-
baire : excrocii criminali au nevoie de el, cici sora lui are harta
faimoasi. Biiatul, spre uluirea noastri, e convins cu o singuri
frazi si devine instrumentul lor. Iati ce i se spune:

¢ Vream si ne convingem daci sunteti sau nu capabil si duceti la bun sférsit
opera tatilui D-voastri, $i acum am convingerea c3 D-voastri sunteti acest
om?d.,.

Vorbele acestea le spuse ap#isat §i cu patos, aga incit tdnirul se inrosi
§i nu-si mai incipea in piele de mandrie .

Tati-1 trecut si pe acest tindr prostinac, dupid o singuri intre-
bare care «l-a ficut si nu-§i mai incapi in piele de bucurie », in
tabidra ucigasilor tatilui sdu, victimi viitoare a lor. Ca psihologie
e, orice s’ar spune, o trisituri de geniu, dar ca imaginatie intim-
plarea ar putea si pard mai curind deficitard. Mai ales ci impo-
triva tuturor probabilititilor, chiar dupi dureroasa pitanie a tati-
lui, chiar dupid chestia cu jaful, cind abia l-a scipat Amber,
fiul marseazi (nu e posibil alt cuvant) si el pe chestiunea
busolei false.

— Dar n'am venit, domnule Sutton, aci (ii spune prevenitor Amber) ca
si-ti admir locuinta, Spune-i te rog lui Lambaire si te lase sd te uiti §i d-ta
odatd pe busoli, Este identick cu instrumentul pe care l-a dat tatilui d-tale.
Trimite busola observatorului din Greenwich §i intreab#-i pe astronomi cu
cate grade deviazi, Daci foloseste in jungli o astfel ;de busold te riticesti
neapirat la intoarcere.

— Ai auzit Francis? intrebi Cynthia (sora tén#rului).

— Ah, gi tu asculti la prostii de astea? rispunse ténirul cu dispret. Cu
ce intentie si fi ficut Mr, Lambaire aga ceva ? Doar n'a cheltuit mii de pfunzi
numai pentru ca tata si se riticeasci prin jungli.

Prin urmare prostinacul pleacd si el cu busolid defecti si moare
si el. Am fi putut pretinde autorului si giseasci altceva mai logic,
mai firesc, §i in acelasi timp ceva mai neasteptat decit aceastd
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repetire automatd, chiar dacid dintr’un tati neghiob nu putea
iesi decét un fiu nitiflet.

Daci iti dai seama de precaritatea frumusetilor care ti se oferi,
simti ¢ nu-ti poti invinge o crunti plictiseald. Imagini sterse,
aproximative, descrieri de cromolitografii de cafenea proasti,
niclieli mai mult sau mai putin sirate acolo unde ar fi nevoie de
preciziuni, te fac si arunci cartea. Am reluat-o de vreo doui ori
doar din obligatia documentirii, dar e peste puterile noastre si
continuim dupi ce (era inevitabil) la pagina 181, aflim ci Amber,
delicventul cel certat cu legea si mereu arestat, e chiar, din
senin, inspectorul penitenciarelor englezesti.

Regele, la Sirbidtoarea cirtii, refuzidnd si deosebeasci intre
cartea morali si cea imorald, a limurit ci nu recunoste decat cirti
bune si cirti proaste.

Romanul politist nu e o carte imorald, ci doar o carte crancen
proasti. Nu are in favoarea lui nici o circumstanti usuritoare.
Trieste speculind logica anemici a cetitorului siu, mediocri-
tatea imaginatiei lui, exploatdndu-i sentimentalitatea vulgari,
déand oricirui siret banal iluzia unui joc al inteligentei.

Aceasti pirere nu ne-o schimbi in nici un caz o argumentare
in genul celei care urmeazi — si nu e prea greu de inteles de ce —
pe care anume o dim in original, ca si nu-si piardi nimic din
farmec.

« Je ne sais si I’on rend suffisamment hommage au tour de force qu’accom-
plit le roman policier: faire peur 4 ’homme contemporain, cela n’est point
si facile; dans I’ordre naturel, il en a trop vu; dans ’ordre surnaturel, il ne croit
plus & rien, etc ...Chaque Jecteur se sent non seulement une victime pos-
sible, mais aussi un criminel virtuel, car le roman russe nous a montré
rios abimes, et la psycho-analyse nous a révélé la latence subconsciente de
nos besoins de meurtre. Tout le monde, aujourd’hui, peut &tre soupgonné.
Le goiit de ]la mort est sur nous: la guerre, les crimes passionels, les accidents
de chemin de fer, d’avion et d’auto ont mis le danger a la portée de tous, et
nous sommes désormais familiarisés avec cette idée du trépas violent A la-
quelle nos péres ne pensaient pas, pouvaient ne pas penser. Le plus beau jeu
de notre époque, c’est le sang. C’est pour respirer son odeur fade que nous
achetons chez le libraire le détective en edition bon marché!...

Aujourd’hui ce n’est plus Bossuet qui menace les grands, c’est Conan
Doyle ou Edgar Wallace.

(Paul Morand: Réflexions sur le Roman détective. Revue de Paris, 1-er
Avril, 1934.)
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Ci asemenea locuri comune vopsite sunt declarate drept o «filo-
sofie» a romanului detectiv de citre un admirator al autorului de
mai sus (Charles Henry Hirsch, in Mercure de France, 15 Mai
1934), iar nu schimbi nimic.

Cel mult se poate face constatarea c3, asa cum criminalitatea a
luat forme ¢ stiintifice » dupi rizboi, mediocritatea intelectuald
insdsi a luat aparente forme de arti.

Un moralism didactic a compromis prin insuficienta pledoariei
lui marile valori intelectuale in toati epoca de dupi rizboi si,
numai din pricina aceasta, multimea prefera pe desteptul imoral, pe
simiescul critic care exprimi cu fraze intoarse pueril («se potri-
veste siasaly) dispretul lui pentru Goethe si pentru toatd critica
din toate timpurile, in aplauzele unei galerii tern mediocre, pentru
care chiar aceastd mediocritate siltireati constitue un ideal intan-
gibil pentru mijloacele ei domestice. Astizi cei care rad sunt de
partea celor smecheri care pot face uite popa nu e popa, cu trei
idei dintre care a doua nu e decit cea dintii intoarsi pe dos, iar
ultima e sterpelitd in treacit dela vecin. Daci mai numesti asta
a face « experienti », depisesti orice vis al tinerei culturi... Fiindci
acum (din lipsa unei politii intelectuale modernizate), valorile nu
mai au prestigiu $i orice copilandru preferid « si fie un criminal
inteligent decit un imbecil moral ». Cici se gisesc zeci de autori
care cred ci un criminal poate si fie inteligent, cind, fenomeno-
logic, acesta nu e decat un imbecil supra-activ.

Adevirul e ci mediocritatea culturii contemporane ia un dublu
aspect, intr'o misurd in care e greu si precizezi daci deficienta
unuia e doar din expansiunea celuilalt sau dimpotrivi. Adici e cu
deosebire greu si ariiti dacd azi suntem intr’o crizi de autoritate
(si de aci inmultirea ciupercilor pitoresti si veninoase), ori daci
nu cumva excesiva inmultire a ciupercilor cu pilirioare la modi
pestriti a otrivit vena culturali.

Felul variat, indriznet, plin de vervi al mediocrititii de dupi
rizboi a suprins o critici a valorilor destul de firavd (buni cel
mult pentru mediocritatea cumsecade antebelicd) care nu mai
are mijloacele si demaste un adversar la curent cu teoriile disol-
vante. Adevirata miscare revolutionari ar fi tocmai aparitia acelei
critice superioare, in stare si lupte cu mediocritatea de azi, asa
cum se cere o politie modernizati, pentru hotii stiintifici de acum.
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Romanul politist, care nu e decat un lichefiat aspect al mediocri-
titii de azi, trebue deci pus in categoria cirtilor foarte proaste si
pedepsit ca atare. De altfel tiria lui vine in buni parte si din
numirul cel mare al prostilor care ajuti tirajul (si implicit
permitidnd o scidere a pretului, concureazi orice carte buni).
Nu e mai putin adeviirat ci in schimb pliteste aceasti fidelitate.

Cici in lipsa lui tristd de inventie (desi se pretinde pe bazi de
imaginatie) are cel putin meritul ci, prezentind personaje imbe-
cile drept model de destepticiune, di fidelului siu cetitor iluzia,
prin comparatie, ci si el e destept, ci si el ar putea face la fel.

CAMIL PETRESCU



UN POET NEO-CLASIC:
DUILIU ZAMFIRESCU?Y

Neo-clasicismul, in misura in care este formula frenetici a
unei generatii, asa cum se reflectd in studiul din numirul trecut
al revistel noastre, sub semnitura d-lui Ionel Jianu, de sigur
nu-l poate cuprinde pe Duiliu Zamfirescu.

Dar daci retinem din definitiile ce i s’au adus, aceea de sin-
tezd a romantismului si clasicismului §i daci admitem cé aceastd
sintezi se produce de mai bine de o sutd de ani cam in sinul
fiecirei generatii, nu riméne nici un obstacol pentru o asemenea
incadrare a poetului « Imnurilor pigane ». Intr’adevir, incepand
cu Goethe, in evolutia literaturilor europene s§i sub semnul ro-
mantismului care nu si-a istovit inci urmdrile, cu toati diversi-
tatea aparentelor, se poate constata fenomenul indoit al echili-
brului sufletesc si al disciplinei clasice, care permite si se vor-
beasci de un neo-clasicism avant la lettre. Formula e proaspiti
si aplicirile ei sunt cu gelozie rezervate prezentului. Privind insi
mai de aproape, o gisim anticipativ, daci nu exprimati, dar rea-
lizati de anumite temperamente artistice. Cel dintdi, Goethe,
dupéd faimoasa cilitorie in Italia, a infiptuit o impicare intre
sensibilitatea modernd si idealurile clasice de arti, ce pireau

1) Clasicii Romani Comentati, sub ingrijirea d-lui N. Cartojan, profesor
universitar. Duiliu Zamfirescu, Poezii: Alte orizonturi. Imnuri p#géne.
Poezii nou#. Pe Marea Neagri, edijie comentatdi de Mariana Rarincescu,
Profesoard la Liceul «Regina Maria * din Bucuresti. Editura Scrisul Ro-
minesc-Craiova, 1934.

Duiliu Zamfirescu: Far# titlu, poeme si nuvele, Bucuresti, Tip. St. Mi-
halescu, 1883, Biblioteca Academiei Roméne, II, 243.
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perimate. Vrem si inliturdm dela inceput impresia transactionalului
din aceastd conciliere. Departe de a fi tins la un hibrid, neo-
clasicismul goethean este cea dintdi sintezi valabili dintre
individualismul creator al modernilor si disciplina artistici a
anticilor. Departe de a fi fost o imputinare, o renuntare, o abdicare
sau oricum i s’ar spune, orientarea cea noui a poetului dela
Weimar are valoarea si semnificatia unei revolutii in sinul
romantismului sia unei directii spirituale si estetice permanente.

Din tabla falselor valori estetice s’a radiat pretuirea gresitd a
noutitii si a goanei dupi originalitate, dela care au decurs atitea
riticiri si deceptii.

Centrul de greutate s’a restabilit in echilibrul moral al arti-
stului si in actul constient al creatiei, care inceteazi de a fi un
rezultat al hazardului. Opera de arti isi recapiti caracterul grav
al maturititii.

Si considerim romantismul si clasicismul dela oarecare inil-
time, in afari de datele cronologice, istorico-literare. Cel dintii
este, biologiceste, expresia unui dezacord, a unui dualism, a unei
hirtuiri de tendinte contrare.

Romantic este scriitorul sau artistul care cauti, care se cauti,
care lupti cu forma si cu sine insusi, care dibueste intre aparente
inselitoare, fird punct de reazim in ordinea morali si in ordinea
esteticd, jucirie a propriului siu temperament si a fenomenali-
titii cosmice. Dimpotrivi, artistul care a rezolvit nedumeririle
sale, care si-a gisit linia, echilibrul, acomodarea intre sine si
instrumentele sale, intre sine, ca om si creator, si univers, ca
realitate cuprinzitoare $i ca material de scormonire si interpretare,
este un clasic.

In acest sens organic, se desbate o lupti de dramatici integrare
la un echilibru stabilit, preexistent in univers, in individ si in
artd. Artistul care nu are intr’insul posibilititile de integrare in
legalitatea cosmicd, individuald si artistici, care rimane pani la
capit un dezintegrat, este un romantic. El poate fi interesant,
seducitor, spectaculos, ca indice de fluctuatie a sensibilititii con-
temporane, cu semnificatie documentari, dar pani la capit nu
isi atinge finalitatea, de a spori cunoasterea sensibild a univer-
sului si a omului. Cel ce nu reuseste a iesi cu bine din experienta
de adolescentid a creatiei, spre a atinge o armonie, un echilibru,
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de esenta clasicismului atemporal si aspatial, rimane dincoace
de creatie, in permanenti veleitate si sfisiere.

Clasicismul, pe de alti parte, nu inseamni adoptarea mecanici
a unor reguli §i canoane, dela care ar urma si decurgi automat
perfectia si viabilitatea. El este fructul individual, fird retetd,
al unei cresteri armonioase. Prin rigoare,‘exactitate, subordonare,
control de sine, selectie, sacrificare, artistul se apropie de condi-
tille creatiei si izbuteste ceea ce de obicei rateazi sensibilitatea
si imaginatia, dezordonate potential. Creatia implici un punct
de maturitate, o verificare necrutitoare a datelor temperamen-
tale nude.

Scriitorul modern, dela romantism incoace, e adesea ispitit de
posibilititile sale directe $i increzitor peste margini in ceea ce
crede a fi personalitatea sa inniscuti. Niscut sub zodia indivi-
dualismului, care s’a substituit imperialismului regulii clasice, el
isi este adesea sie Insusi misurd si misura frumosului, ca §i cum
ar reincepe pe cont propriu toati experienta artistici a umanititii.
De aci decurge o trufie sumar3, o indrizneali anarhici, sub care
se ascunde incertitudinea, enervarea, dizolvarea personalititii, sfa-
sierea eului, neputinta de a crea.

Echilibrul neo-clasic, pe care nu il circumscriem numai in
prezent, este o fireasci reactiune. Dintr’un anumit punct de
vedere, el serealizeazi, dupdcum am aritat mai sus, prin reinte-
grarea in legalitatea universald si artistici. Dar intr’un sens mai
special, aceasti reactiune opereazi in interiorul unui cerc mai
strimt, cu o razi mai redusi. Plecind dela constatarea istorici
a sfarsitului de veac, al XVIII-lea, c4nd ideologii esteti din Occi-
dent au stabilit corelatiile longitudinare dintre clasicism si Sud
si dintre romantism $i Nord, cu preconizarea fireste a noului ideal
de arti, legat de termenii ultimi, care atrigeau de asemenea schim-
biri de perspectivi citre istoria nationali a evului mediu si
religia crestind, ca izvoare de inspiratie —s’a revenit asupra orien-
tatiei romantice, preconizdndu-se o reimprospitare la sursele clare
mediteraniene. S’a opus categoriei estetice §i terapeuticei morale
a Nordului, visirii firi obiect, disperirii sentimentale, imaginatiei
desfrinate, subiectivititii morbide, nelinistii religioase crestine,
metodei directe a inspiratiei, disolutiei formale, intoarcerea la
corespondentele clasice: peisajul senin, contemplarea calmi, obiec-
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tivarea viziunii, dirijarea imaginatiei, panteismul pigan, controlul
sever al inspiratiei, rigoarea formali. Reeditirile nu sunt posi-
bile in arti. De aceea intoarcerea, in spetd, la unele norme de
ideal clasic nu a avut caracterul clasicismului abstract, formal,
conventional, al secolului ludovician §i al secolului urmitor, al
«luminilor », care presupune o interdependenti strictd intre scrii-
tori si societate (absolutism monarhic, autoritate religioasi, curte,
burghezie, rationalism cartesian, conceptie universali a omului,
necunoasterea naturii fizice si apoi enciclopedism, psihologie sen-
sualistd, ateism). Se poate sustine ci intoarcerea la clasicism s’a
ficut peste clasicismul la puterea a doua, al secolelor trecute,
XVII si XVIII, si cd s’au urmirit din insusi clasicismul originar,
greco-latin, esentele pure, desficute de contingentele sociale. Mai
mult incd, reimprospitarea romantismului la izvoarele curate ale
clasicismului e o operatie fireasci si necesari, deoarece adeviratul
clasicism, de esentd si nu de formi, e o descoperire efectuati
prin simtul relativititii istorice, care a fost apanajul istorismului
romantic din prima jumitate a veacului al XIX-lea. Ca o con-
secinti naturali de sporire a literaturii romantice, ajunse intr’un
punct critic de evolutie, s’a efectuat reactiunea neo-clasici din
a doua jumitate a secolului trecut.

Emancipati intdi de tiparele clasice tiranice, poezia romantici
a atins un moment acut de saturatie si de desgust in excesele
sale si a recurs la o invigorare dela adeviratele esente clasice pe
care tot spiritul romantic disociativ, istoric, le identificase. (Cu-
noagterea clasicismului antic a fost in rezumat pur livrescid in
prima fazi a descoperirii antichititii, in evul mediu teologal;
intuitivd, dar impurid in timpul Renasterii; schematici si doc-
trinard, in secolele clasicismului ludovician si enciclopedist; ea
devine substantiali in prima jumitate a secolului al XIX-lea,
ciand criticismul se dubleazi cu istorismul pitrunzitor si vioi).
Nu e aci locul s ariitim in ce fel s’a efectuat in Apus rectificarea
romantismului prin adiparea la izvoarele adevirate ale clasicis-
mului antic. Renasterea studiilor clasice a avut o puternici
inrdurire asupra romantismului obosit, in jurul datei de 1850 si
pand in momentul cidnd romantismul a derivat in simbolism,
s’a inregistrat succedaneul neo-clasic al parnasienilor in Franta,
cu aspecte Inrudite in restul continentului.
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In ceea ce priveste Romania, momentul culminant al romantis-
mului a fost poezia Iui Eminescu si curentul eminescian.

Debutul lui Duiliu Zamfirescu, ca poet liric, se plaseazi con-
-temporan cu amandoud, la Literatorul lui Macedonschi, in 188o0.

Primul siu volum, prin handicapare, se tipireste chiar inaintea
Poeziilor lui Eminescu, care apar, dupi cum se stie, sub ingrijirea lui
Titu Maiorescu, in Ianuarie 1884, cu prefata datati Decemvrie 1883.

La acea dati, volumul lui Duiliu Zamfirescu (Fdrd titlu, poeme
si nuvele, 1883) apiruse de curind. Desi tanirul poet, cu opt
sau noui ani mai tanir decit Eminescu, nu se situeazi in zona
de influentd a marelui poet, la acea dati incheiat si sfarsit, totusi
poezia sa incid dibuitoare este deplin romantici si nuantati pesi-
mist sau deceptionist. Editoarea Poeziilor lui Duiliu Zamfirescu
s’a condus dupi criterii pretinse estetice §i a giisit cu cale s lip-
seasci opera poetici de poemele primei maniere zamfiresciene.
Sub cuvént ci autorul «el insusi nu mai dorea si fie reproduse »
poemele din primul siu volum Fdrd titlu « considerate mai mult
ca instrunarea pregititoare a calititilor lui poetice », dorinta
«s’a respectat in editia de fati». Deocamdati nu cunoastem de
nicieri dorinta expresi a lui Duiliu Zamfirescu. Se va fi opus
familia, care s’a interesat fireste de aceasti editare ! Nu stim nimic.
In orice caz, chestiunea trebue limuriti. D-ra Mariana Rarin-
cescu a ficut totusi o exceptie pentru faimoasa Harpista, poezia
cea mai popularid a defunctului, si a doua pentru Cdinele Niza-
mulut, ale cirei calititi, in afari de cele didactice, nu le intre-
zirim. Dar daci Harpista, poezie foarte mediocrd, a cipitat drept
de liber3 trecere pentru faima ei apusi si daci Cdinele Nizamului
s’a strecurat, prin calititi lituralnice frumosului, este locul si
ne intrebim cu ce ar fi pigubit renumele poetului, prin repro-
ducerea celor 21 de poezii, cite sunt toate, inclusiv cele prece-
dente? Vrut-a editoarea si pistreze un caracter unitar culegerii
complete de Poezit? Dar in acel caz trebuia sacrificat si poemul
Miritd, tentativdi de poem eroic avortati §i ca atare si ca poem
specific national, concesiune gustului public, flagelat de asa de
personalul poet in discursul siu de receptie la Academie (1909).
Mai departe, dacid editoarea isi arogi dreptul de selectiune, nu
stim pand unde s’ar fi putut extinde rigoarea selectivi, deoarece,
oricum, Duiliu Zamfirescu se repetd destul de des.
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Noi dezaprobiam eliminarea poemelor din Fdard titlu, care ilu-
streazi, mai bine decit orice comentar, inceputurile poetului si
mai apoi evolutia urmitoare a sa.

S’ar fi cetit altminteri prima sa poemi, care a entuziasmat pe
Macedonschi: Levante si Calavryta si care a avut darul si star-
neasci replica lui Delavrancea. Cel dintai a insotit-o cu o notitd
elogioasd si a comentat-o apoi in cAteva numere consecutive ale
revistei; celilalt i-a adus supremul omagiu al complimentului in
haina versului:

La pragul lumii e gunoiu,
Si viata noastri e jilava

Etern suflati ca o pleavad
Intr’un posomorit puhoiu.

Poete, nu trii cu noi;

Viseazi cntul lui Levante

Mort p’al iluziei hotar;

Te du din nou pe tiirm la Zante,
Redi-ne versul solitar

De bronz $i de mirgiritar 1).

Levante §i Calavryta e o poemi exoticd, o baladi orientals,
caracteristici inceputurilor sale, de exaltat romantism, unde se
regiseste insi o armonie fluentd, in versul amplu de 16 si 15 silabe,
firi ca si identificim totusi ceva din muzicalitatea eminesciani
a versului respectiv, si cu calititi descriptive dintru inceput
remarcabile, cu o sensualitate molatecd, revelatoare a unui adevirat
poet. Poema putea figura foarte onorabil in fruntea volumului
editat de d-ra Rarincescu, asa cum deschide prestigios debutul
poetului in Fdrd titlu. Perioadi largi, suflu puternic, armonie,
sensualitate orientali adecvatd, retorici juvenili nu prea gravi
recomand3 ivirea unui poet nou.

Desgust ¢ poema discursivd a pesimismului epocii, teoretizarea,
fird valoare artisticd, a conceptiei de viatd deficitare:

Cum se poate ’ntr’o fiint4, intr’'un hirb tiiat din lut,
Dumnezeu si verse 'n pace atit foc necunoscut?

De s’ar stringe azi suspinul dela fiecare chin,

S’ar vedea ci omenirea & intreagi un suspin.

1y Vezi Literatura romdnd necunoscutd de N, Iorga, in Revista Fundatiilor
Regale, 1 Aprilie 1934).

28
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In Juan, Duiliu Zamfirescu a vrut si infitiseze cu o poanti
de originalitate, versiunea unui posedat al indoielii (sau cum scrie:
indointi), ciruia indoiala personificati ii intercepe clipele de imi-
nenti fericire, pand ce, in sfirsit, i se dirueste iubirea.

Pe aceeasi linie a romantismului exotic, oriental, poate hugo-
lian, ca in Levante §i Calavryta, Djali e povestea femeii firi spe-
ranti, care se lasid in voia valurilor, ca si se iveasci dupi moarte,
geniul furtunii.

Amestec de romantism si de realism cotidian, povestea femeii
pirisite Alna-Linda se complici cu intentii simbolice de un
macabru indoielnic, dar §i cu o descriere viguroasi a furtunii,
care recompenseazi lungimea lecturii.

Acelasi macabru, poate sugerat de Théophile Gautier din
« Mademoiselle Maupin », dd sfirsitul senzational al poemei La
bal mascat (unde nu e exclus totusi si presupunem lectura lui
Baudelaire) si canavaua povestei fantastice a Nebunei din Herdti,
cu un moment bine prins, al clavirului.

Cu Cdinele Nizamului, poemi de rizboi, moralizatoare, poate
inspirati de Hugo, si cu Harpista, unde predomini un accent
de inspiratie sociali, se incheie ciclul poemelor de oarecare
intindere si pretentie.

Celelalte, mai scurte, reediteazi fie pesimismul precoce al
autorului, fie intuitia risiritului exotic (‘Nella, cdntec de mare),
sau finvedereazi de acum digitatia ritmici, variati si bogati,
a sa.

Ultima ne duce, cu accent de baladi, pe locurile copiliriei sale,
la apa Siretului, si este de sigur primul exercitiu al lui Duiliu
Zamfirescu, in care cauti si surprindi veridic, psihologia si lim-
bajul tdranilor. Pentru aceste calititi anticipative, poate fi repro-
dusi aci, integral.

Vie-ti veste de vale
Fliciias cu plete lungi

Sa dai bici gi s m’ajungi
Cici ai cal niscut pe cale.

Eu mi duc, m3 duc incet
Pina 'n api la Siret...
Dar trecutd peste api
Nimenea nu mi mai scapi
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C3 ’n pustiul de mal sting
Nunta mi agteaptd 'n car...
Flicdiag, fiu de podar,
Manil... Eu te-astept in créng.

Si-am s#-ti spun de ce te-agtept
Dincoace, pe malul drept.
(Ghicil...)

Desivarsirea formald, in marginile versului scurt, pitorescul
graiului, nuantarea monologului, sunt ale unui poet format.

De aceea, in concluzie, putem din nou sublinia necesitatea
caracterului, cu adevirat complet, al unei editii care nu a adus
nici o atingere productiei dintre 1883 si 1918, a hui Duiliu Zam-
firescu si care putea deci firdi mare prejudiciu si addposteasci
si primele sale poezii, dintre 1880—1883. Mai virtos, nici repro-
ducerea cronicelor rimate din Romdnia liberd, sub rubrica spa-
niolizantd De las palabras i semnate Don Padil, nu ar fi fost
nepotriviti. In definitiv preferim culegerea intr’adevir completi,
cu oarecare mici pete, dar vioaie in variatia sa, operei « selectionate »
ca si cum ar fi egald dela un capit la altul. La ce serveste faptul
cd Poezii se deschid cu frontonul clasic al unei poeme inghetate
in perfectiunea ei, dacd cetitorul nu e lisat si aprecieze singur
calea stribituti de poet pani la desivargire? Mai ales cand aceasti
cale nu e tocmai lungi. _

Dar si ne intoarcem putin la izvoarele formatiei lirice zamfi-
resciene. Incid odatd, il socotim pe Duiliu Zamfirescu crescut
in afari de influenta eminesciani. Anumite filoane, ca acela social,
identificat in Harpista si Alina-Linda, tin de atmosfera epocii in
genere sau de declamatiile acelui Macedonschi astizi de tot ignorat,
care a zibovit citva timp in retorica umanitari. Pesimismul sau
deceptionismul deslusit de Gherea la eminescianul Vlahuti era
de asemenea in aer, ca o noti comuni aproape intregii poezii
rominesti din epocd. Predilectia pentru exotismul oriental din
Djali, Nella, Cdinele Nizamului, Levante §i Calavryta se trage
din lecturi romantice striine (Byron, Hugo, Gautier) si roma-
nesti (Alecsandri, Bolintineanu, Macedonschi). Larga discursivi-
tate din poemele sale mai mari pare eminesciani, intrucit se
foloseste de alexandrinul major de 16 si 15 silabe, utilizat insi
de majoritatea poetilor de atunci, dar nu e specific si exclusiv

26*
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eminesciani. In cercul Literatorului, Duiliu Zamfirescu nu ar
fi fost acceptat cu atita entuziasm, daci Macedonschi n’ar fi
binuit o consonanti cu lirismul siu descriptiv si somptuos.
Din cenaclul lui Macedonschi dobindeste Duiliu Zamfirescu
cultul pentru «divinul Théo », care «1isi cioplea versurile si proza
cum si-ar ciopli un sculptor marmura» (in « Rominia liberd »,
5 Sept. 1882, cit. de d-na Mariana Rarincescu), si din care se
osteneste si traducd. Religia formei, asa dar, chiar de pe atunci,
inainte de a lua contact cu climatul artistic al Italiei, i se impune
prin Macedonschi si nu prin Eminescu, care la acea dati exercita
o influenti de substanti si mai putin un prestigiu formal. Tocmai
dupi aparitia volumului Fdrd titlu incepe si frecventeze « Junimeay
si si colaboreze la Convorbiri literare, cu poezii spatiate (cite una
in 1884, 1885 si 1886, si sase in 1888, anul numirii ca secretar
de legatie la Roma). Aci cunoaste pe Alecsandri, care ii produce
o puternici impresie, i pe Maiorescu, pani la sfirsit singurul
respectat dintre ¢ convorbelnici ». Forma sa este acum ponde-
ratd, dar inspiratia ii este inci nesiguri, intre « Apusul» intuit:

cu galbene vii de sulfini
cu ape §i punti de lumina
(Clara, in Conv. Lit., 188s).
§i motivele rominesti, ce vor face mai tirziu materialul unui
Goga sau Iosif:
Unii spun, cu Bade Dinu,
Ci4 la crigma de pe prund
E mai dulce decét vinul
Crigmirita cea cu séinul
! Alb, rotund.
(Martie, in Conv. Lit., 1888).

Atingerea cu piméntul si arta Italiei e evenimentul crucial
care determind orientarea sa definitivi citre neo-clasicism. Incid
odatdi, climatul fizic §i moral, peninsular, va decide in cariera

unui poet.

*
* *

Duiliu Zamfirescu pare un poet fecund, daci cetim bibliografia
operei sale lirice: Fdrd titlu, 1883, Alte orizonturi, 1894, Imnuri
pdgdne, 1897, Poezii noud, 1899, Pe Marea Neagrd, 1919, adici
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cinci volume de versuri in patruzeci de ani de activitate literari,
Dar daci privim aceste volume, la drept vorbind plachete, ne
dim seama de relativa putinitate a productiei sale, care nu cu-
prinde mai mult de dou# sute de poezii. Asa dar avar in creatie,
meticulos in executie, cu grija aminuntului, ciutitor de cuvinte
alese si uneori rare, iubitor de ritmuri variate, Duiliu Zamfi-
rescu a fost prin excelenti artist. Cu exceptia primei sale cule-
geri de tinerete, care pistreazi urme de improvizatie §i de
retorici §i videste un romantism acut, toate celelalte manifesti o
ricire a temperamentului, o subordonare la form3, o obiectivare,
o adaptare la varietatea subiectelor, caractere opuse fundamental
romantismului.

Chiar inainte de a fi primit baia de azur a Mediteranei, sen-
sibilitatea sa, printr’un proces interior oarecum natural, s’a tem-
perat in asa fel, ca si cum simtirii personale s’ar fi substituit sen-
sibilitatea artistici.

Frigul, scriitor pe geamuri,
Cu zipezile se joaci

Si le schimbi 'n promoroaci
Atérnand ciucuri de ramuri.

Din fereastra-mi inghetati
Stau uitdndu-mi la cer:
Norii, plumbuiti de ger,

S’au strins pat# lingd pati.
Trist si singur ca un greer
Vilul timpului rupéndu-l,

Eu agtept si-mi toarcd gindul
Intr’un colt mai cald de creer.

Iar afari numai fumul
Subtiratec isi ia sborul;

Eu imi leg de dansul dorul

Si ’n vizduhuri fi dau drumul.

(Ianuarie, in Conv. Lit,, 1888)..

E o contemplatie intelectualizatd a iernii, inadecvati in sen-
timentul tristetii si al singurdtitii, dar cu imagini ingenioase,
remarcabile prin noutatea lor la acea dati (in special in prima
strofi); ca in majoritatea poemelor sale, rima e destul de siraci,
dar cadenta ritmici impecabili.
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S3 urmirim ciclul intreg al Lunilor sale, apirute in Convorbiri
literare in 1888 si 189go (vezi « Vara» sau «Iunie», «lanuarie»,
« Mai», «Iulie», « August» culese in « Alte orizonturi» si « Fe-
bruarie », « Martie » §i « Aprilie », publicate de editoare la sfar-
gitul volumului), dar probabil concepute ciclic inainte de ple-
carea din tari. Avem impresia ci autorul lor evoluase in sensul
unui echilibru invecinat inspiratiei senine a lui Vasile Alecsandri,
si ci se destina unei cariere similare de pastelist, rezervindu-si
cu toate acestea o mai mare libertate in tratarea subiectelor, spre
a nu fi asimilat cu inaintasul siu. Astfel « Februarie » e poema
valsului —cu o temi urbani, si cu o noui metafori fericiti:

Pe geamul trisurii. ..
Inghetul igi lasid perdeaua de flori.

« Mai» e pretextul prezentirii de asemenea urbane §i exotice,
a galantului Miralaia, intidmpinat la ferestre de

.+« copilele bilane,
Poftitoarele neveste, jinduitele vidane.

«August» e un alt pretext de considerare a boltii instelate,
cand cugetul se inchind ordinei cosmice:

O, lege! cdt imi pari de mare!

In ¢ Aprilie » se cinti desteptarea naturii moarte, cu o incheiere
care nu izbutejte a comunica vreo emotie:

In luna asta rimén reci
Numai acei ce dorm pe veci...
Haidem cu totii s# ’nflorim
Albele cruci din tintirim.

Luna desghetului inspiri lui Duiliu Zamfirescu una din cele
mai izbutite poeme rustice ale sale, « Martie», cu un umor de
cuvinte si de situatie care arati cunostinta limbajului plastic ti-
rdnesc.

Pe de altd parte, arsita Cuptorului e interpretati de poet prin-
tr'un fel de transpunere antici, in care tiranul e Faunul sau
Satirul, si tirincuta — Nimfa, dar cu o adaptare remarcabili la
mediul rural.
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Cilin, jitarul dela sat,

Cu pugca vegnic de-a spinare,
Era pe holde imp#rat

Si statul lui n’avea hotare.

In el tot cdmpul se 'ncredea,
Toti fluturii §i toatd floarea:

Sulfina seara-l adormea

Si-1 destepta in zori cicoarea.

Odat#, desteptat in zori

De-acel miros de dimineati,

Isi ridic# ochii din flori

Si se uitd peste fineati.

Din pricina zilelor calde,
Mirica, z4n# printre fete,

Se coborise si se scalde
$’acum... se descindea de bete.

Jitarul nostru, nizdrivan,
Se subtit ca o sopérls,
S’ascuns de-un ciot, de-un bolovan,
Se strecur# pini [a gdrli. .,
Cuptior, Cuptior, cdte mai faci
Cu vinovata ta cilduril...
Noroc numai ci poti si taci.
Aga §i eu: streajd la guri.
(Tulie)

Se vede cit de personald este tratarea lui Duiliu Zamfirescu,
ce calititi alese de umor posedd si cum depiseste pe Alecsandri
precum si pe Cosbuc, de altfel anticipativ.

Cea mai obiectivi dintre aceste poeme calendaristice este
« Vara », completati in notd de editoare cu doui strofe ulterior
retezate, care insi adaogi tabloului mai multi viati si circum-
stantiere.

Si poate totusi, firi expatrierea sa, poetul ar fi fost pandit
de o carieri poetici intermediarid « Pastelurilor » lui Alecsandri
si «Idilelor » viitoare ale lui Cosbuc, cu o inspiratie rurali ce
ar fi mers paralel in poezie « Vietii la tard ». Dispretuitor nema-
nifestat inc3d expres, al literaturii de substrat poporan, ar fi adus
contributia sa in aceeasi directie, cu credinta ci prin talentul
sdu aristocratic ar salva genul dela-mediocritate. Cici, intr’adevir,
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Duiliu Zamfirescu vede pe tiran si viata sa specifici dela inil-
timea unui orgoliu in esenti aristocratic, desi biografia sa ni-l
arati ca pe un coboritor dintr’o familie de arendasi munteni,
din vecinitatea Milcovului. Vasile Alecsandri e un boier pasop-
tist, cu tendinte generoase in domesticitatea sa rurali, condes-
cendent fati de tirinimea in mijlocul cireia trieste si pe care
o idealizeazi printr’o opticd iluzionistd. Duiliu Zamfirescu e mai
distant si stilizeazi ca filolog si artist viziunile sale firinesti, cu
o aderentd sufleteasci minima.

Se poate induce ci expatriat, s’a aclimatizat cu voluptate in
mediul arheologic si artistic al Italiei. Pistrim dela d4nsul cateva
scrisori italiene adresate lui Iacob Negruzzi, redactorul « Con-
vorbirilor literare » si publicate de d-nii I. E. Toroutiu si Gh.
Cardas in ¢ Studii §i Documente Literare », vol. I, Bucovina, 1931.
E drept ci la inceput adaptarea la mediu s’a inlesnit prin con-
siderente de comunitate de origine. Nu trebue insi exagerat in
aceastd directie. Firea de artist a lui Duiliu Zamfirescu s’a aco-
modat de minune cu peisajul insorit al Italiei, cu muzica italiani,
cu plastica Renasterii, cu vestigiile arheologice romane. O scri-
soare sau doud sunt veritabile consultatii plastice acordate putin
orientatului siu compatriot, si relevi un adevirat expert. Nu
spune oare undeva, cu un griunte autoironic, ci-si simte o
vocatie de cicerone ! Inacest mediu scildat de soare, cu transpa-
rente aeriene, sensualitatea sa nativd se subtiazi si rafineazi deo-
potrivi instrumentatia sa poetici. Poezia parnasianului Carducci
a exercitat asupra sa o decisivi influenti formalid, desi nu stiu
ce substrat afectiv il indeamni si traduci cu precidere din Leo-
pardi. Dar intreagi cariera sa poetici nu e decit o mortificare a
sensibilititii sale omenesti, in folosul perfectiunii formale §i a
recii seninititi artistice. Din primii ani mirturiseste gandul «de
a face o culegere aparte de lucruri inedite, inspirate de pimantul
Italiei » (30 Mai 1890, Toroutiu).

Numai instinctul de artist l-a prezervat de aceasti gresali in
contra gustului, cici tot ce e strict programatic picitueste im-
potriva misurii, care in poezie cere varietate de ton, fantazie si
inconsecventi. Cu toate acestea, cele mai curate dintre poemele
sale s’au niscut sub conjunctura astrali a Italiei sau in Zodia
de armonie a Aticei (vizitatd prima oari in 1892).
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Usor se misci téndra fecioar3,
Purtindu-si trupul drept ca o ficlie;
Cu amphorele vine dela vie

$i vinde must, ca 'n vremi de-odinioari.

Copils albi, vina ta si fie

De te-o ’'ntilni Polibus bunioar}:
Cum madnile-{i sunt prinse de ulcioar#
O si-ti sirute benghiul din b#rbie.

Dar ea zdmbeste., Colturile gurei
S’ascund hotis in gingase gropite,

Iar ochii vineti iau coloarea murei.

Si iati-l el, incununat de vite,

Ci-i sare 'n drum. Pe pajigtea pidurei,
In urma lor, culcate-s roménite,

(Culcate-s romdnite, Athena, 1892)

E in acest admirabil sonet o prospetime, o limpiditate, o sen-
sualitate pigini nedecadentd, o putere de evocare §i de trans-
pozitie In veacul antic, o sagi sinitoasi, neintrecuti.

Aceeasi vigoare evocativi insufleteste sonetul « Anienul», in
timp ce « La luni » imaterializeazi sensatiile §i inalti visul la un
potential nebinuit.

E noapte cald¥. Stelele ugoare
Clipesc din gene, line, depirtate.

Pe iazul morii apa nu mai bate;

Pe dealuri focul cel din urm# moare.

Privind pe ceruri ciile stelate,
Adorm in lumea lor fermecitoare.
In somn risare luna génditoare
Si umple bolta de singuritate.

O simt cum trece, clari, tot mai clarg,
Pe ’nchipuitul arc al hemisferii;
O simt, dar nu o pot privi 'n afari.

Aceastd noud form# a durerii
Tu o cunostil... Revino méne sari,
Icoani casti a neméngéierii!

Dela Eminescu péni la d. Lucian Blaga, nici un alt poet nu a
mai stiut si smulgd noptii instelate atari armonii line.
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Cum Sirius noaptea r#sare
Térziu, gi lumina lui rece
Pe marginea timpului trece
Si piere, departe, pe mare;

Aga, clite-odat}, tirzie,
Iveste-se incéntitoare
Credinta cii totul sub soare
E nou si e, tot, poezie.

Dar iar3gi ca astra, in ceat,
Apune pe marea durerii,

$i umbrele lungi ale serii
Invilue trista viatd.

( Versuri heterometre)

Ca si «La Steaua», sub semnificatia generali a poemei, stri-
bate un ecou de sensibilitate personald, atit de abstrasi, in
genere, la Duiliu Zamfirescu. Resonantele subiective ale poeziei
sale sunt rarisime §i se cuvin izolate, pentru a fi retinute.

Fugind de tot: de lume, gi de tine

Mi# duc s# dorm pe ‘ntindere de ape;
Acolo groapa véntul si mi-o sape;
Amurgul serii cadi peste mine

O tu, acela ce m# faci si sufir,

O suflete, intoarce-te prin astre

$i lasi-m# pe apele albastre,

S# dorm de veci, cu capul sub un nufir.

(Fugind de tot)

In lirica sa de ciutatd riceald, suferinta e neanecdotici, nemo-
tivatd lumeste, dupi canoanele parnasului, care comandi des-
personalizarea emotivititii, sublimarea egoismului, motivarea meta-
fizicd a inconsolarii.

Dar nici aceasti afectare nobili nu are caracterul unui coman-
dament pentru Duiliu Zamfirescu.
Peisajul voluptuos fi dicteazi odati afirmatia hedonistd a vietii.

Toat#i morala vietii este
Un sirutat.

{ Anzio)
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Tar altidati poetul nu se sfieste si pund in refren, salutul
flusturatec :

Adio, fetiti!
(Adio)

sau cu un caracter mai autohton:

Vin, Suratd, vin,
(Alt cdntec)

Farmecele ispititoare ale femeii ii sunt pentru aceleasi pricini
(sila de accentul nobil, de afectarea idealisti) prilej de stiruitoare
reveniri, fie cu poetiziri naturiste:

....... blinda naturi...

Din carminul rozei de Maij ~

Ti-a zugrivit, rotundi, gura,

Iar din albastrul de cicoare

Ti-a 'nduiogat privirea vie...

La briu te-a ’ncins ca pe-un minunchi
De ramuri tinere de crin...

(Ca un mdnunchs de ramuri)

fie cu preciziri sincere, cidnd se indreaptd citre o mai putin ta-
nirid, dar mai reald inspiratoare:

Mie-mi placi cum esti acuma: plind’n umeri, cu birbie,
$i cu degete ca puful, ca o starit® de neam....
(Doamnei X).

Uneori, reminiscentele clasice il indeamni si cheme din noianul
timpului cite o amanti celebrd, ca Lalage a lui Horatiu sau Thar-
gelia, alteori autorul cintd « La un model» de marmor# «palpitand
de frumusete », sau la un portret al Ladyei Hamilton, de Romney.

Esti naltd §i subtire ca un crin,
Cu glasul migcéitor ca un suspin,
Cu ochii de mireas#, visitori,
$i gura ca potirul unei flori.

Din ce necunoscuti lume vii

Cu gene rourate si térzii,

Cu mersul plin de farmecul incet
Al tinir-visitorului poet?
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Esti scris# numa 'n gratii i p#reri,
In ritm cu elegante mlidieri,

In primi3vara florii de migdal

$i cadrul migcitor al unui val.

Cum poti si spui cu mina ce intinzi,

Atétea lucruri, ménei ce cuprinzi,

Si ce mister e ’n toat} firea ta

De nu te poate nimenea uita?
(Malving).

Semnificativ este, pentru structura de artist a lui Duiliu Zam-
firescu, ci in nici o poemi de dragoste circumstantiali —si a
scris citeva — nu a atins puterea de sugestie a acestei minunate
poezii, care i-a fost inspirati de un obiect de arti.

De aceea Duiliu Zamfirescu se incadreazi in formula neo-
clasici. Pornit dela un romantism de virsti si de atmosferd
generali, poetul s’a disciplinat in urma unei experiente estetice,
care a constat din confruntarea unui ideal de arti, poate mai vital
si mai imperios, cu un alt ideal de arti, mai abstract si indepirtat,
dar judecat superior si mai viabil.

Sosit la Roma, putea mirturisi infirmitatea sa:

... Firea stingace
Croindu-m3 un om de nord
Mi-a dat un suflet firi pace
Si-o lird firi de acord...
( Strofe, 1888).

Dar prin act de vointi si-a rectificat inclinatiile in directia care
1 s’a piarut cea buni. In definitiv, ceea ce face pe clasicul modern,
este alegerea drumului siu, cind e nevoie, in sensul contrar tem-
peramentului inndscut.

Neo-clasicismul e fapt estetic de inteligenti si de vointi, e
experientd cruciali cu pretul sacrificiului de sine si cu risplata
celei de a doua incarniri. Duiliu Zamfirescu s’a modelat cum
i-a plicut si s’a realizat pe sine asa cum a vrut, dupd ce a ucis
in fage primul siu ins poetic. Climatul clasic i-a deschis privirea
peste o serie de evidente: «lumea e alcituiti dupi o mare lege
de armonie» (13 Aprilie 1889, Roma, Toroutiu). « Realitatea ime-
diati este trecdtoare; statornici este numai cea mediati, a sufle-
tului nostru. Acolo, din fericire, limpeziciunea idealului e ca a
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lacurilor din grote, in care nu ploui, nu cad giteji de uscituri,
nu bate vantul» (Scris. XX, Toroutiu). « Cat e de superioari
arta, chiar mediocri, pentru cel ce o face, fati cu alte teluri ale
vietii, exemplul meu o dovedeste» (7bid.). In acest climat
a deprins mai bine disciplina: «si te asezi in toate zilele la acelasi
lucru, sd-ti urmiresti crimpeiul de idee ce ai si si-ti tii fantazia
in lant ca pe un prepelicar ». Trei pitrimi din opera sa poetici
au fost concepute si infiptuite la Roma. Lucrul nu se poate eluda
in interpretarea operei sale. Este o circumstanti unici in literatura
noastrd, cu un caracter nemai intilnit de transplantare i cre-
stere pe sol striin si in disciplind noud a unui vlistar de poezie
romaneasca.

Dhuiliu Zamfirescu, ca orice artist,a iubit si a cultivat cuvantul.
admiratie mare pentru bogitia de nuante a limbii. Foarte per-
sonal, isi alegea cuvintele cu un simt deosebit al frumosului i
al proprietitii. Aristocrat prin inteligenti (nasterea nu joaci nici un
rol in aceastd privinti) era cam dispretuitor fati de literatura
populari si fati de autorii de deviatie populard, pre-poporanisti
ca Slavici si Cosbuc. Nu i-a lipsit decat prilejul si-si manifeste
adesea aceasti repulsiune estetici. Ea stribate in corespondenta
sa, cAnd pomeneste «o prozi rimati de Cosbuc, o noveald dul-
ceagd de Slavici » §i unde se intreabi: « ori noi ne-am ficut pre-
tentiosi, ori scriitorii populari ca Slavici gi-au triit traiul, — faptul
e ci grozav imi pare de mediocru!» (Scris. XXVII, Toroutiu).

Discursul siu de receptie la Academie (1909) a fost o executie
in toatd regula a poporanismului, cu inglobarea poeziei populare
si a literaturii siminitoriste, i cu o singurd exceptie: « popo-
ranismul artistic » al lui Creang3. In aceasti mare bitilie, Duiliu
Zamfirescu n’a reusit si atragi decat adeziunea partiald a lui
Titu Maiorescu i incuviintarea deplind a d-lui Ovid Densusianu.
Critica ¢integrali» a d-lui M. Dragomirescu i-a fost ostild, iar
d. E. Lovinescu abia peste doui decenii gi-a insusit punctul siu
de vedere.

Citre sfarsitul vietii, Duiliu Zamfirescu a intervenit dezapro-
bator, admonestind « poezia noui» cu exemplificiri din Luca
Ion Caragiale, d-nii Ion Minulescu gi Adrian Maniu (Cdteva
Cuvinte Critice, in Analele Academiei Romane, Tom. XXXVIII,
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1916). In numele frumosului, rechema tineretul la idealul de arti
clasic. « Cuvintul clasic nu spune nimic, daci nu-l raportim la
un alt cuvint: frumosul. $i este frumos, in fiecare epoci, tot
ce rispunde la anumite reguli de proportie si de armonie, care
stau in intuitia sufleteasci a raselor omenesti, independent de
orice interes material ». S’ar spune ci, in absenta glasului lui
Titu Maiorescu, vechiul junimist chema la ordine poetii abituti
dela regulile cirora slujise timp de patru decenii. A fost ultima
manifestare publicd a poetului, Inainte de editarea ultimului siu
volum de poeme: Pe Marea Neagrd (1919), care contine si incer-
carea de poemi epici: Miritd (1910), nerealizati.

Editia d-rei Mariana Rarincescu vine la timp, ca si impros-
piteze amintirea aristocraticului poet, a artistului intransigent care,
departe de tari, a pregitit ritmuri variate, a ales cuvinte rare,
a desdvarsit viziuni curate §i senine. Dupd cum remarci d-sa
foarte drept, Duiliu Zamfirescu nu a fost niciodati reeditat: fie-
care volum al siu de poezii nu s’a bucurat decit de un singur
tiraj. Cu o pietate regionali vrednici de consideratie, d-ra
Rarincescu descrie viata si analizeazi opera poetului. Prefata d-sale
e un studiu constiincios, de cea mai mare folosinti, sustinut de
o cilduri cuceritoare, care-si implineste rostul: de a deschide
interesul asupra poeziei lui Duiliu Zamfirescu.

O intrebare se iscd: ce va rimfne din poezia acestui rar artist ?
Cidci unul singur din poetii nostri trieste intreg, nezdruncinat
de timp : Eminescu. Ceilalti nu diinuesc decit in antologie. Duiliu
Zamfirescu este dintre supravietuitorii partiali, care lasi un nu-
mir, in definitiv, considerabil, de sapte sau opt poezii: La lund,
Culcate-s romdnite, Vara, Iulie, Barza, Flori de paste, Sosesc,
Malvina. Situabil pe o linie traditionald, intre Vasile Alecsandri
si Ion Pillat, el figureazi totusi ca un independent, un izolat,
subordonat idealului siu de frumusete si ca un exemplu inalt
de constiinti si de probitate artistici.

SERBAN CIOCULESCU



CRONICI

POSIBILITATILE LITERATURII-CONFESIE

Este neindoios, ci dintre toate speciile literare, lumea contem-
porani pare si iubeasci cel mai mult confesia si biografia de
mari proportii. Daci alte decade au preferat literatura mai mult
obiectivi si impersonald, in care scriitorul povestea fapte si
inchipuiri pe care le auzea si combina dela altii, trecindu-le prin
filtrul creator al personalititii sale, — ultimele doud decade au
impus o literaturd de confesii, in care accentul si greutatea cad
pe viata interioari a omului si pe puterea lui de destiinuire.
Astizi, scriitor bun apare acela in stare si destdinuiascid cit mai
mult si mai adinc din propria sa fiinti; in stare si exemplifice
si si reducd la una singuri marile tragedii si conflicte pentru
care Inainte scriitorii teseau zeci de personaje §i de actiuni. Acest
proces de subiectivizare —de reducere a lumii si intdmplirilor la
acel punct de plecare si de rimanere «eu» — este tipic vremii
noastre. N’avem decit si ne gindim la caracterul romanelor
englezesti, care deschid atitea drumuri adevirurilor mici i per-
sonale, («cazurilor » cum s’ar spune in psihologie si sociologie)
sau la parintii confesionalismului literar, care sunt pentru roman
si filosofie Dostoievschi si Nietzsche, scriitori in mare parte ris-
punzitori de actuala orientare a gustului contemporan citre cul-
tul subiectivititii.

Ce aduce, in fond, aceasti noui literaturd, aiurea si la noi,
unde mai ales tinerii scriu in chipul acesta, — ca si ne referim
doar la autorii ultimelor cirti ale anului acesta, atat de bogat in
varietatea manifestdrilor lui creatoare, — nu este greu de obser-
vat. Literatura-confesie, fie ea roman sau eseu, critici sau poezie
accentueazi in primul rind omenescul. De aceea, ea depiseste
limitele de conventie ale unui gen literar, precum si aparenta
de obiectivitate si impersonalitate a celeilalte orientiri, de odi-
nioard. Chiar preocuparea formali, adici aceea de a exprima cét
mai frumos §i mai original ceva, este oarecum pe planul al doilea,
intdi cdutdndu-se adevirul personal, autenticitatea continutului,
sinceritatea gestatiei. Astizi se porneste dela eul autorului, dela
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experienta lui proprie, dela viata lui. Dar intr'un chip diferit
decdt cel promovat de romantici, care §i ei simteau si judecau
lumea prin perspectiva subiectivititii. $i tocmai aceasta nu se
observi indeajuns: pe cind romanticii izolau si localizau sufe-
rinta si bucuria la perspectiva personali, cei de azi cufundi sim-
tirile si viziunile lor in ceva mai adanc §i mai general, ridicinile
v1etu Romanticii se slujeau de perspectiva subiectivi pentru a
descrie ceea ce era lmprejurul lor, deasupra lor, in lmagmatla lor.
Pe cand cei de azi, lteratii confesionalisti, au o privire mai inte-
rioard §i mai vitald. Ei intrebuinteazi scrisul pentru a exprima
misterul vietii, sensul destinului, rostul propriilor lor fapte si
atitudini. Cu alte cuvinte, ei trec dincolo de granitele scrisului
pentru a afla §i mirturisi adevirul umanititii din ei, din fundul
existentei lor.

Desi paradoxali, situatia literaturii-confesie aceasta este: tot
ciutand in sine, analizind totul in functie de un eu si dind sem-
nificatie unei lumi care mai mult se simte si presimte decit se
vede sau se inchipuieste, literatura contemporand a depdsit subiec-
tivismul romantic pentru un fel de clasicd ingelegere i expresie.
Judecand asupra lui insusi, disecind cu voluptate stirile sale cele
mai subtile si ascunse, nemai pistrindu-se in nici un cadru
impus de legile artei si literaturii, exaltdnd §i deschizidnd zavoarele
simtirii, omul-scriitor de azi (1er1 era vorba de scriitorul-om) s’a
apropiat de izvoarele vietii i de albiile cele mai statornice. Aceste
albii nu sunt decit sentimentele fundamentale cu ajutorul cirora
se configureazi tot ce putem sti §i pricepe din rostul lumii si al
nostru.

Inainte, avem impresia, oamenii sufereau pentru ci cereau prea
mult vietii. Astizi ei sufir pentruci nu §tiu ce si-i ceari; pen-
tru ci, mergind prea mult si prea addnc pe urmele obarsiilor ei,
s’au pierdut §i se nimicesc. Tristetea contemporani, desviluiti
de oamenii-scriitori, este mai mult lucidi decat agitatd, mai mult
contemplativd decat activd. Ca intotdeauna cand omul se intreabi
prea mult asupra lui insusi §i cumpineste fiecare gest, fiecare
pornire, fiecare gind. In acest sens, Hamlet este reactualizat ca
tip reprezentativ pentru omul-scriitor de azi. Reflectdnd §i cdu-
tand prea mult, el devine soviitor, trist, absurd, ironic, aproape
nebun, deci de-o libertate care nu mai poate fi canalizati in ceva
creator §i statornic. Intre sentimentele sale se produce o groaz-
nicd si irezolvabild confuzie, — rezultat, iarisi, paradoxal al luci-
dititii cu care a pornit.

Sentimente mari $i durabile ca exasperarea, desperarea, des-
gustul de viati, indoiala de tot, constiinta futilitdtii, — sunt
foarte curente astizi in scrierile autorilor de seami. Rezultat al
disociatiilor §i comparatiilor sivirsite pe o durati mai lungi si
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pe o existentd mai intreagi (astizi nu se mai descrie un singur
fapt oarecare, o poveste de moment, o nizirire izolati, ci se fac
romane si eseuri care cuprind desvoltarea §i viziunea unei vieti
intregi, sau a unui om privit in integralitatea fiintei sale, plina
de atatea contraziceri si stiri opuse), — tristetea si impotrivirile
fati de ea capitd, din aceasti cauzi, o amploare aproape meta-
fizici. Biologismul epocii este legat de metafizici, nu numai in
filozofie, ci si in literaturi. Odinioari biologia slujea la a invita
pe om cum si reziste mortii si si-si imbunititeasci traiul. Eu-
genia a fost rodul acestui moment. Rodul actual al biologiei a
devenit, insd, in chip firesc tot metafizica, elementul final si ves-
nic propice oricirei striduinti de intelegere si expresie.

Prin urmare, literatura-confesie de astizi, cu toate aparentele
ei subiective si romantice, a depisit cadrele genurilor si speciilor
literare, ajungand la problematica vietii si a radicinilor ei ultime.
Efortul a fost, trebue s’o recunoastem, extrem de obositor si uneori
nimicitor. Dar nu mai putin interesant §i nou.

Si, ca In toate celelalte domenii de manifestare ale omului, in
literaturd s’a ajuns din nou la ceea ce era mai fundamental si
mai esential acestui mod de expresie: viata. Asa precum timpul
nostru a ficut ca in picturi si se ajungi la cultul pentru coloarea
esentiald, in muzici la ritmul biologic grefat pe o sentimentalitate
simplificati si constanti, in dans la naturaleta si libertatea de
expresie a intregului trup. Deci inci un rezultat paradoxal: depi-
sind cadrele unui gen sau stil si cidutidnd viata autentici s’a ajuns
si la Intrebuintarea elementelor cele mai potrivite si vietii, dar si
artelor respective.

Intrebarea care insi nu poate si nu apari orideciteori suntem
in fata unor fenomene atit de complexe §i originale, este aceea
care priveste valorificarea lor. Cici este firesc si ne intrebim la
ce duce noua orientare a literaturii, daci este ea un castig bun
sau nu.

Prin faptul ci literatura a adéncit continutul experientei umane,
lirgind campul de cunoastere si de adevir, rodul confesionalis-
mului epic si critic nu poate fi decdt un folos. Cici lumea a
cistigat cu intelegere, prinzindu-se prin ea stilul vremii noastre,
care pare a inclina citre natural si autenticitate, citre tragism
si suferintd, citre sinceritate si esentialitate, refuzand artificiali-
tatea (chiar cand e frumoasi), iluzoriul, conventionalismul, inchi-
derea stoicd in sine. Dar, iarisi, neajunsurile noii orientiri nu
sunt si ele de neobservat. Arta poate pierde din aceastd simpli-
ficare si reducere la ceea ce-i elementar. Se pare ci, cu cét te apro-
prii de adevir, cu atdt mai mult renunti la viatd si la imaginile
ei felurite si fascinante. Arta si chiar viata isi au dramatismul
i atractia prin combinatia de forte si elemente simple pe care

27
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le relateazi, Acolo unde totul e prea limpede si simplu poate f¥
armonie, noblete, liniste, dar nu triire si creatie. Creatiunea se
face din opozitii, sintetizand lucruri care se opun pani la un
moment dat. De aceea, literatura-confesie nu poate fi un punct
final, un ideal in care si se poatd stirui. Bunurile cistigate de pe
urma ei trebuesc din nou turnate in preocupiri constructive st
complexe. Adéncirea si vitalizarea literaturii poate fi pusi in forme
noi de expresie, care-si asteapti autorii. Riscolirea apelor cere
albii noi ca si privelisti noi. Literatorii de azi nu mai triesc
la suprafati, aceasta este cert. Un Malraux, Céline, Axel Munthe,,
azi; un Dostoievschi, Nietzsche, Gide, ieri, ne-au diruit noi
elemente de intelegere si adevir. E locul ca, din aceasti imbo-
gitire a continutului uman, literatura artificializata si bagatelizati
in jurul anilor dinspre 1900 si scoati noi forme de expresie.
E timpul de reinviere a tragediei, de cultivare a compozitiei in
picturd, de creat ample epopei si biografii, care utilizind expe-
rienta personald, astfel adanciti in sens biologic si metafizic,
s treacd in forme mai putin pieritoare. $i de lucrat cit mai
mult la confluenta artei cu viata, neparisindu-se una pentru
cealalta.

Eroii antici cereau mult vietii si incercirile lor erau nesfarsite.
Pe cind oamenii-scriitori de azi posedd o atitudine anarhici si
simplistd. Sau cer totul, sau nimic. Céind cer totul si fireste nu-I
pot dobiandi, ei ajung (in scrierile lor, de sigur) niste invinsi sau
obositi. Ceea ce lipseste contemporanilor nostri este tocmai energia
de a intra in joc cu fortele exterioare, fie pentru a le invinge, fie
pentru a se nimici in fata lor. De aici lipsa tragediei si a tuturor
speciilor complexe si ample in arti. Predecesorii nostri literari
se multumeau cu putin — cu o intrigi usoari, un adulter, o aven-
turd trecitoare, o satisfacere momentanid a curiozititii, pe care
apoi le descriau, cu mai mult sau mai putin talent. Astizi, noi
stim ci viata si fiinta noastrd inseamnid mai mult. Imbogitirea
cunostintelor umane prin gandire, stiintd, literaturi cit si prin
triire intr’o epoci in care, ca niciodati, toate extremele s’au ciocnit
si toate solutiile cele mai opuse s’au intilnit, fird a izbindi pe
deantregul niciuna, —ne-a dat, fird indoiali, un continut mult
prea vast si complicat. Fati de el, retragerea in apele fiintei noastre
interioare poate fi o solutie de moment. Dar nu una de istorie
si de satisfactie esentiali. Omul fiind ficut si incerce chiar
imposibilul si absurdul, — nu se va putea complace multd vreme
in aceastd simplificare biologici si odihnd metafizici. Amestec de
animal si de zeu, el nu poate renunta indelung la nimic: in viati
la bine ca si la riu, in artd la forma ca si la continut. Istoria nu-i
altceva decat povestea soviirilor si cumpinelilor lui, jocul for-
telor care-1 trag intr’o parte sau intr’alta. Importantul este ci
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existi mai multe forte si principii i cd el, omul, scriitor sau nu,
trebue in diferite grade §i misuri si treacd prin ele.

Vremea noastri este tocmai la intretdierea de drumuri intre
viati si creatie. Am trdit mult in ultimele doud decade, noi
oamenti si noi Roménii. A venit insi clipa in care si trecem in
forme constructive toate cele cistigate de inteligenta si simtirea
noastri. In forme constructive, intregi si cit mai durabile.

PETRU COMARNESCU

SOCIOLOGIA MONOGRAFICA ROMANEASCA

Daci ne bucurd pentru ceva faptul ci su suntem sociologi,
este pentru ci putem rosti, deschis si firi a ridica nici o binuiali,
o convingere: aceasta cd sociologia monograficid reprezinti unul
dintre cele mai sigure castiguri ale culturil roménesti contempo-
rane. In cultura noastrd nu au lipsit, e drept, nici bunele intentii,
nici inzestririle exceptionale si nici vointa de munci organizati.
Au lipsit, poate, metodele. $i de aceea sociologia monografici
ar trebui si constitue o revolutie, adici o noui ordine, in lumea
stiintifici de aci — daci oamenii n’ar intdrzia si accepte ceea ce
totusi ciutau de multi vreme.

Cici ni se pare mai clar decit orice evidenti faptul ci oamenii
nostri de culturi tinjeau, de multi vreme, dupid o metodi stiin-
tifici de cercetare a realititilor romanesti si cd sociologia mono-
grafici este in stare si ofere o astfel de metodi. Dela Titu Maio-
rescu incoace, dinainte de el chiar, din clipa in care s’a simtit
ci pasoptismul instaureazi aci forme care nu corespund fondului,
n’a existat cirturar, dupid cum n’a existat ganditor politic ale celor
roménesti, care si nu ceari cunoasterea exacti a realitiitilor noa-
stre sociale §i raportarea neconteniti la ele. In arti si culturi,
orideciteori a fost deschisi problema specificului national; in
politici, oridecéteori s’a vorbit de guverniri conforme cu «firea
romanului »; in materie de reformi sociali, orideciteori s’a cerut
o adaptare la realititile de aci si o unificare legislativd in sensul
lor; in ordinea spirituald a individului insusi, oridecéteori s’a simtit
nevoia participirii organice la destinul unei fiinte colective —
peste tot s’a cerut si se cere acelasi lucru: ceva care seamini cu
sociologia monogratici.

Daci am vroi si fim riuticiosi am da, din toti cirturarii nogtri
contemporani, extrase privitoare la necesitatea de a cerceta stiin-
tific realitatea romineasci §i am intreba acum pe unii dintre
dansii, care par a avea rezerve fati de sociologie, de ce nu accepti
cu entusiasm ceea ce multi vreme au predicat cu entusiasm.

27¢
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Dar, asa e natura omeneasci. « Video meliora proboque...»
si atat.

S’ar putea rispunde totusi ci pand acum sociologia monografici
n’a dus la cine stie ce rezultate deosebite. Dar atunci sunt de
ficut doui observatii. In primul rind, o metodi poate fi buni
cu toate cd rezultatele la care a dus pini acum nu s’au dovedit
a fi exceptionale. Cici rezultatele le dobidndesc oamenii prin
munci, iar munca se cere ficutid sub anumite conditii §i necesiti
poate tocmai adeziunea acelora care gisesc nemerit si stea in
rezervid. Si atunci cum se poate cere monografiei sociologice si
prezinte izbinzi, cind metodele ei nu sunt discutate in sine, ci
in functie de rezultat, iar rezultatul este, de multe ori, in functie
tocmai de cei care il cer, ca o verificare.

Dar, in al doilea rind, sociologia monografici are efectiv rezul-
tate. Daci unii nu le vdd, cu atit mai riu pentru ei. $i nu ar fi
suficientd acea remarcabili colectie a « Arhivei pentru stiinta si
reforma sociali », in cazul unei discutii cu oameni de buni cre-
dintd ?

Sociologia monografici totusi abia incepe. Nici ea nu vrea
mai mult decit si fie primitid cu buna vointd care se acordi ori-
cirui inceput. Iar inceputul, in aceasti materie, il fac cele doui
lucriri recent apirute: ¢« Teoria Monografiei Sociologice» de d.
Traian Hersenil), si « Tehnica Monografiei Sociologice » de d.
H. H. Stahl.

Desi apirute in 1934, lucririle acestea, de intemeiere a unei
metode si descriere tehnicé a ei, sunt rodul unei munci de aproape
zece ani care s’a sivirsit intr’unul din laboratoarele cele mai
interesante ale Universititilor noastre: seminarul de sociologie
al d-lui prof. D. Gusti. Mai mult decit atdt. Sunt rodul unei munci
de zece ani, dar mai ales rodul unui gind care dateazi de aproape
un sfert de veac. .

Trebue consemnati —si suntem multumiti ci avem prilejul
s’o facem — stiruinta cu care si-a urmirit d. D. Gusti un gind si
un plan de lucru. S’au improvizat la noi destule scoli si labora-
toare (in intelesul larg al cuvantului) — §i majoritatea erau copiate
dupd cele striine si adaptate, firdi prea multi bitaie de cap,
la Universititile noastre. Dar, ca 0o metodid de lucru si o scoald
universitari si rezulte dintr’o obsesie de un sfert de veac, iatd
un lucru care se intdmpld ceva mai rar si care constitue, orisicit,
o garantie stiintifici.

In «Introducerea la cursul de istoria filozofiei grecesti, etici
si sociologie », prelegere ficuti de d. D. Gusti cu prilejul deschiderii

1) Cu un studiu introductiv: Sociologia monografici stiinti a realitdtii
sociale, de D. Gusti.
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cursului din 1910, d-sa spunea: «daci avem vreo ambitie, e si
putem intemeia un seminar de sociologie si eticd, asa cum le-am
cunoscut in studiile noastre indelungate, in Germania» (Intro-
ducere, pag. 24). Socotim ci d. D. Gusti a reusit, si ci poate fi pe
deplin multumit. Seminarul d-sale este poate chiar mai mult
decat vroia d-sa in 1910, in sensul ci a depisit modelul semina-
rillor germane: este un seminar in care s’a inchegat si s’a pus
in practici o metodid de lucru la fel de stiintificdi precum sunt
metodele seminariilor din striinitate si, in plus orzgmala

In ce constd aceasti metodi noui’ Trebue si ne intoarcem
iardsi cu mai mult de doudizeci de ani in urmi pentru a vedea
care este gindul dela care s’a pornit in aceasti materie. In refe-
ratul « Ein Seminar fiir Soziologie, Politik und Ethik an der
Universitat Jassy » publicat in 1912 in reputata revisti « Viertel-
jahrschrift fiir Wissenschaftliche Philosophie und Soziologie », d.
D. Gusti arita ci intentioneazi si plece, pe timpul unui semestru,
cu studentii seminarului d-sale, intr’o regiune oarecare, pentru
a face monografia unui sat. $i adiuga: «es gibt kaum eine Unter-
suchung, die geigneter fiir das Erlernen der Methode der Klein-
beobachtung, und die sozialwissenschaftlich, soziologisch, politisch
un ethisch wichtiger wire als die allseitige Erforschung dieser
sozialen Realitit, des Dorfes» (pag. 237). Aceasta insemna ci rea-
litatea sociali era, pentru prlma datd, cercetatd nemljlomt in
insisi fiinta ei, i cd sociologia isi propunea si se constitue stiin-
tific si pozitiv, parisind terenul speculativ.

Gindul acesta fundamental s’a precizat si s’a imbogitit de
atunci incoace, dar nu s’a clintit cu nimic. Astizi inci, scoala
d-lui D. Gusti nu face altceva decit si serveasci initiativa aceea
neasteptat de fericitd, pe care d-sa a pornit-o in 1912. Ideea de a
cerceta realitatea sociald, pe plan de fapte si cu pretentii de pozi-
tivitate, s’a dovedit a fi adinc fecundi. Evident, pentru multi,
intoarcerea aceasta la realitate, cind tot secolul al XIX-lea n’a
ficut decit si se aplice asupra realititii, putea pirea multora o
idee banali. Ce e atat de original, isi vor fi spus de sigur multi,
in a cerceta realitatea sociald la teren? Aceastd metodi de cerce-
tare apartine tuturor stiintelor si, in definitiv, chiar unii socio-
logi, daci nu toti, au aplicat-o.

Lucrurile insi nu stau tocmai asa. In introducerea pe care
o scrie la studiul d-lui Traian Herseni, « Teoria Monografiei
Sociologice », d. D. Gusti aratid ci, pani acum, sociologia s’a ldsat
compromisd de multe metode, care nu voiau si tini seama de
realitatea vie. « Sociologia, scrie d-sa, trebue insi si tindid spre
teorie, prin fapte» (pag. 12). De aceea singura metodid care se
impune este metoda monografici, prin care socialul se lasi prins
si inteles in unitatea sa vie. Astizi ni se poate pirea banal si se
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propuni cercetarea realititii sociale prin studii la teren. Cu toate
acestea nu suntem chiar atit de depirtati de timpurile, ba triim
chiar timpurile, cAind multi sociologi se opresc la speculatie, la
deductie sau la alcituirea unor clasificiri de naturd apriorica.

Daci insi intoarcerea la realitate este prima misuri ce trebueste
luati in cdmpul sociologiei, nu orice fel de cercetare a realititii
poate constitui sociologia ca stiinti. Sistemul anchetelor superfi-
ciale, si deseori impresioniste, sau empirismul complet necritic
al unor cercetiri care aduni fapte, pur si simplu pentru a aduna
fapte si fird a tinde citre nimic teoretic prin ele — constitue mij-
loace tot atat de insuficiente ca si speculatia. Monografii sociale s’au
mai intreprins; dar ce aduce scoala d-lui D. Gusti este fundamen-
tarea sociologici pe care cauti s’o dea acestor cercetiri monografice.

Studiul introductiv al d-lui D. Gusti pune liniile mari ale noii
metode de lucru, pe care d-nii Herseni si Stahl vor avea si o
discute in aminunte. Intelegind sociologia ca o disciplini care
studiazi intregul social in unititile sale vii, iar nu « mutilandu-l,
cum fac reprezentantii stiintelor sociale particulare (economistii,
juristii, statisticienii, etc.), d. D. Gusti fixeazi cadrele in care vor
avea si se facd cercetirile monografice, si perspectivele spre care
duc ele. « Cunoasterea stiintifici nu se poate bizui nici numai
pe puterile ratiunii, nici numai pe ingrimidirea datelor; ea
exprimi un raport intre subiect i obiect, asa dar o inteligenti
indreptati in afari §i o realitate transpusi in categoriile ratiunii »
(pag. 43). Iatd de ce d. D. Gusti crede necesar si propuni un nou
sistem de sociologie, care si fie totdeodatid un mod de intelegere
sociologici si un program de lucru.

Sistemul acesta este elaborat prin critica tuturor sistemelor
sociologice existente, si este confirmat in virtutile sale metodo-
logice, de nenumirate cercetiri la teren. Nefiind rigid, si consti-
tuind doar o alcituire de ipoteze care au necontenit a se verifica
la teren, un asemenea sistem poate incadra cu usurinti munca
stiintificd a unui grup de cercetitori in materie sociald, si indrep-
titeste astfel nidejdile finale ale sociologiei monografice, inaltele
ei misiuni culturale si etice, precum §1 gandul acela nepretuit de a
duce la o «stiintd a natiunii », care sd fie schita exactd a realititii
sociale romanesti.

Cu aceastd prezentare de program, care poate fi socotiti in
acelasi timp o profesiune de credintd stiintificd, lucrérile d-lor
Traian Herseni si H. H. Stahl capitd inteles si unitate. « Teoria
monografiei sociologice » este expunerea, in buni parte, daci nu
in intregime, a presupozitiilor sistematice din gindirea d-lui prof.
D. Gusti. Iar « Tehnica monografiei sociologice » reprezinti expu-
nerea metodelor de lucru la care s’a ajuns in cadrul scolii d-lui
prof. Gusti.
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Am vroi si subliniem, cu acest prilej, faptul ci intalnim aci
© adeviiratd scoald. Intalnim adici un grup de oameni care, fird
a fi de loc lipsiti de originalitate, au lucrat totusi atit de mult
impreund si au fost intr’atat supraveghiati de profesorul lor,
incat au ajuns astiizi la acea tovirisie de gind care se numeste
scoali. Ideile lor se intrepitrund, firi si-i stinghereasci; sugestiile
profesorului le conduc cercetarea firi s’o turbure; iar, in ultima
instantd, experientele si invitimintele elevilor folosesc de sigur
profesorului insusi, al cirui sistem suplu se imbogiteste nein-
cetat, riminind totusi neincetat acelasi in structura lui. Acesta
este, hotirit, intelesul de «scoalid »; fiecare este original si totusi
prezenta profesorului se simte peste tot.

Lucrarea d-lui Herseni incearci asa dar si precizeze citeva
puncte de doctrini care si ducd, prin monografie, la intemeierea
sociologiei ca stiintd. Ca si celelalte discipline filozofice, sociologia
simte nevoia si-si discute si limureasci fundamentele. In acest
inteles, introducerea lucririi d-lui Herseni ni se pare deosebit
de pretioasid. D-sa pleacid dela intrebarea: cum este posibili socio-
logia? $i arati ci singura intelegere justi a ei este cea functionali.

Intr'un tablou de clasificare a stiintelor sociale, sociologia ar
face parte dintre stiintele sociale statice explicative, impreuni cu
economia politicd, dreptul, etnografia, etc., (pag. 83). Dar, spre
deosebire de acestea, sociologia studiazi #ntregul. Ea se ocupi
incid odati cu fenomenele care revin stiintelor sociale particulare,
dar face acest Jucru in perspectiva intregului social, asa dar arun-
cind o lumind noud asupra lucrurilor, semnificAndu-le adicid
intr'altfel (pag. go).

Autorul face apoi o critici sumari a diferitelor curente socio-
logice, din care desprinde un invitimint fundamental: acela ci
toate sociologiile existente suferi de lipsa unui contact cu reali-
tatea. De aceea d-sa afirmi ci «izvorul unical cunostintei despre
realitate este realitatea insdsi, iar metoda fundamentali de a o
cunoagte e observatia» (pag. 93). Asa se justifici metoda mono-
grafiei. Ea constitue o intoarcere la realitate; si, intru cét reali-
tatea scapd unei cercetiri stiintifice globale, monografia va avea
sd cerceteze buciti de realitate sociald, unititi cit mai mici ale
acestei realititi. O astfel de unitate e constituitd, in realitatea
sociali care ne inconjoari, deceea ce numim: sat. Iati de ce prima
etapi a monografiel sociologice va fi intemeierea monografiilor
sociologice rurale.

Dar, inainte de a porni la intemeierea aceasta, care revine unor
cercetiri speciale, d. Herseni desfisuri sistemul sociologic prin
care se va putea ajunge la o explicatie stiintificid a diferitelor uni-
titi sociale. Convins fiind ci, in materie de sociologie, ipoteza
stiintifici este nu numai permisi, ci §i necesari (pag. 97), d-sa
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desvolti teoria generaldi a cadrelor, care conditioneazi viata
sociald, precum si teoria manifestirilor acestei vieti sociale insisi.

Trecind la metodologia generald, autorul arati si justifici acest
lucru deosebit de interesant, ci « explicatia sociologici nu diferi
de explicatia stiintelor naturii, decat in grad, printr’un plus, prin
o noud perspectivi de cunoastere, a intelegerii, datoritd partici-
périi noastre constiente la realitatea pe care o studiem» (pag. 114).
Cu alte cuvinte, putem ambitiona si explicim un fenomen socio-
logic asa cum explicim un fenomen al stiintelor naturii, cu o
sansd in plus, aceea ca, pe cale simpatetici, si putem retrii feno-
menul in chestie si atinge astfel un fel de evidenti fenomeno-
logica.

Nu putem stirui prea mult asupra lucririi d-lui Herseni, cici
am ajunge astfel la o recenzie speciali. Pentru moment nu vrem
decit si infatisim liniile mari ale sociologiei monografice. Nu ne
putem opri totusi si stiruim asupra valorii, nu numai de
introducere la o metodi de lucru, ci si de speculatie filo-
zofici a acestei lucriri. Autorul pare, de altfel, un excelent
cunoscitor al problemelor de filozofie, unde intervine chiar, cu o
sigurantd remarcabili. Ni se par demne de relevat, in acest sens,
observatiile pe care le face cu privire la teoria inductiunii, apoi
legitimarea, extrem de justd, a deosebirii dintre psihologic si neo-
logic; dar mai ales trebue relevati teoria sociologiei ca obiecti-
vare a spiritului, teorie care domina lucrarea de fati, dar va face,
dupi cite stim, obiectul unui volum separat. Cu acest volum,
suntem siguri ci numele d-lui Herseni va insemna ceva in filozofia
roméneasca.

Intru cat ultima jumitate a lucririi « Teoria monografiei socio-
logice » se ocupd de probleme oarecum speciale si de cercetare
la teren, putem trece la lucrarea d-lui Stahl, « Tehnica monografiei
sociologice ». Trebue si spunem dela inceput ci nu e vorba de o
repetire a temelor puse in discutie, ci de o reluare a lor pe plan
practic. Sunt probleme pe care le intilnesti atdt in introducerea
d-lui D. Gusti, cit si in lucririle d-lor Herseni si Stahl. Dar aceasta
nu inseamnd decidt ci avem deaface cu trei puncte de vedere
diferite: unul programatic, altul teoretic si, in sfarsit, ultimul
practic. In acest sens, am recomandat tocmai lectura comparati
a acestor teme care revin. Ele ar face pe cetitor si vadi extrem
de limurit: ce vrea sociologia, ce necesitd si ce poate ea.

In privinta posibilititilor de fapt ale sociologiei, lucrarea d-lui
Stahl di socoteali cu perfectd claritate. « Tehnica monografiei
sociologice » este una dintre cele mai clare lucriri de sociologie
care s’au scris si in acelasi timp una dintre cele mai oneste. D.
Stahl si-a dat truda nu numai de a invita pe toati lumea ce in-
seamnd o problemi sociologici aplicati, cum se ia contact cu o
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manifestare sociald si cum se cerceteazi conditionirile produse
de un cadru social, dar nu s’a sfiit si afirme ci sociologia e o stiintd
modestd, care nu poate duce decat la cunoasterea unor categorii
restrinse de lucruri si care in definitiv nu va teoretiza decit foarte
tarziu.

Intocmai ca d. Herseni, autorul nostru recunoaste ci prima
griji trebue si fie stabilirea ipotezelor. « Observatia presupune
prin definitie o alegere a faptelor de observat» (pag. 5). Deci
tehnicianul recunoaste primatul teoreticului. Dar in altd parte
va adioga: ¢« Una din maindriile pe care membrii monografiei
sociologice o au, este aceea de a {i pornit la lucru, pe vremuri, cu
ipoteze pe care le-au modificat apoi pe misurd ce lucrul acesta
se impunea » (pag. 78).

Preocupat mai putin insi de ipoteze, pe care le respecti dar
nu are a le discuta, d. Stahl trece la observarea si inregistrarea
manifestirilor sociale, unde di o serie de prescriptiuni, sfaturi si
uneori chiar metode organizate de lucru, prin care cercetitorul
sd poatd ajunge la o cunoastere exacti si completi a fenomenulut
studiat. Sunt, in acest prim capitol, pe l4ngi o serie intreagi de
observatii de metodd, conforme cu principiile generale ale mono-
grafiei sociologice, o alti serie de observatii pur si simplu de bun
simt, dobandite de d. Stahl si tovarisii sdi in cursul celor sapte
sau opt campanii monografice la care au participat. Socotim ci
faptul acesta constitue un cistig dintre cele mai insemnate, pentru
scoala d-lui D. Gusti. Cici, a avea experienti si a dovedi ci prin
experientd, mai mult decit prin cercetare teoretici, ai ajuns la
anumite concluzii procedurale, inseamni a nu putea fi dat la o
parte de primul venit, care, in numele unei teorii i al unei metode
apriorice de lucru, si desfiinteze tot ce ai ficut intr’'un plan oare-
care. Nicderi mai bine decit in lucrarea d-lui Stahl nu se poate
vedea cit a insemnat sistemul cercetirilor la teren, pentru expe-
rienta stiintifici a studentilor, pentru revizuirea metodelor si
pentru verificarea sistemului de sociologie, chiar. Dacid pe plan
teoretic pozitia scolii de sociologie a d-lui D. Gusti era inci discu-
tabild, pe plan de fapte ea a dus la citeva afirmatii si metode de
lucru care, hotirit, sunt inatacabile.

In restul lucrdrii, d. Stahl discutd cum se face tratarea proble-
melor sociologice, odatd manifestirile sociale inregistrate; si, in
sfarsit, cum se face organizarea muncii colective la teren. Un
ultim capitol di indrumiri practice, dintre cele mai folositoare,
pentru cercetitorii individuali (ca preotii §i invititorii) care
neputind participa la o campanie monografici organizati, doresc
totusi si lucreze in planul sociologiei stiintifice.

Scrisd, dupd cum spuneam, cu o claritate deosebits, lucrarea
d-lui Stahl mai are un merit si nu dintre cele mai mici: acela
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cd e scrisd cu un talent literar care nu se intilneste prea des. Desi
pentru un cercetitor stiintific literatura este, oricum, un gen
minor, vom spune totusi ci exemplele care abundi in cartea d-lui
Stahl reusesc si faci din ea o carte fermecitoare. $i daci vom
adioga ci aminuntele si pitorescul unor scene si comportiri
rominesti sunt dintre cele mai revelatoare, vom convinge poate
cetitorul ci « Tehnica monografiei sociologice », asa savanti cum
se prezintid in titlu si In aparentd, constitue totusi cea mai caldi
trimetere la cunoasterea realititilor romanesti, din céte stim.

Pe marginea acestor lucriri de socmlogle monograflca si inainte
de a prezenta o concluzie care si le priveasci pe toate, am voi si
enuntidm, firi alte desvoltiri, citeva observatii. Nu e vorba cétusi
de putin de obiectiuni; e vorba doar de a cere, in nidejdea ci
le vom obtine in vreo lucrare viitoare, explicatii asupra trata-
mentului pe care il aplici sociologiei scoala d-lui profesor D. Gusti.
Suntem convinsi ci, atit in sistemul d-lui D. Gusti, ct si in intele-
gerea elevilor d-sale, observatiunile noastre se inliturd usor. Cum
insd sistemul n’a luat inci o formi definitivd, si cum, pe de alti
parte, din lucririle d-lor Herseni si Stahl nu cipitim rispunsul
dorit, intru cit nedumerirea noastri depiseste cadrele problemelor
discutate, acolo, ne vom face observatiunile in nidejdea ci vom
servi sociologia insisi, silind-o si se limureasci pe sine cit mai
deplin.

Observatiile sunt in legiturd cu raportul dintre metoda socio-
logicd si stiinta sociologiei. Am vroi si stim limurit un lucru:
este monografia singura metodi pe care si-o poate insusi
sociologia ?

In studiul introductiv pe care-l publici la lucrarea d-lui Herseni,
d. prof. Gusti scrie textual ci metoda monografici « este singura
metodd pe care si-o poate insusi sociologia » (pag. 12). La pagina
71 insd, a aceluiasi studiu, autorul scrie «sociologia are si alte
posibilititi de cunoastere in afari de metoda monografici». In
aparentd deci, ar fi vorba de o contradictie. In fapt insi, ne dim
seama Indatd cd nu este o contradictie, deoarece tot la pagina 71,
d. prof. Gusti adaogi ci, in ce priveste «cunoasterea realititii
sociale concrete » numai, singura metodi este monografici socio-
logici. Deci monografia corespunde unui tip de sociologie. De
asemenea, daci ne referim la vederile d-lui Herseni, in punctul
unde d-sa face critica sistemelor de sociologie contemporani,
ajungem la acelasi rezultat: monografia sociologici este singura
metodi a sociologiei aceleia, care tinde si cunoasci realitatea
actuali. .

In sfarsit, aceste doui serii de afirmatii sunt coroborate de un
adjectiv care apare in schema sistemului de sociologie, politici si
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etici, schemi publicati in pagina 1o, a Introducerii la « Teoria
monografiei sociologice ». In aceasti schemi, unde fiecare cuvint
e greu de sens, sub titlul de sociologie ni se spune: «sistemul
de cunoastere a realititii sociale prezente ».

Am subliniat cuvintul: prezent, pentru a arita care pare a fi
caracterul esential al realititii sociale pe care o cerceteazi scoala
d-lui D. Gusti. Este vorba de realitatea sociald de astizi si de aci.
(Cici termenul «prezent» mai inchide in el o restringere:
una de loc, pe langi cea de timp. Un cercetitor monografic
romédn nu poate fi prezent in Japonia, de pildi. Nu pentru ci nu
s’ar putea deplasa pani acolo. Dar pentru ci, ficind-o, el nu va
putea totusi participa la spiritul obiectiv al acelei fiinte sociale,
nu va putea adici trii simpatetic fenomenele de acolo, intrucat nu
cunoaste limba; sau, daci o cunoaste, n’atriit destulin acea socie-
tate; sau, dacd a triit acolo, inci nu rispunde afectiv sau spiritual
tuturor nuantelor acelui spirit obiectivat).

Nu insistim asupra observatiunii noastre. Credem ci am for-
mulat-o suficient de clar pentru a putea cipita rispunsul potrivit
din partea eminentilor cercetitori in cadrele sociologiei mono-
grafice. Pdnid la obtinerea acestui rispuns, care ne va limuri de
sigur misura in care sociologia monografici este stiinti teoretici,
stipini a unor principii care si depiseascdi momentul istoric si a
unor metode care si se ridice la rangul de metode general stiin-
tifice, suntem siliti si considerim sociologia monografici drept o
disciplini al cirei destin e legat de sistemul de filozofie a istoriei
in care crezi. E adevirat ci d. Herseni scrie: « Dupi sociologia
satului (sau paralel), dupi Stiinta Natiunii se vor incerca sociologiile
partiale ale tuturor unititilor sociale (orase, fabrici, ferme, parte
chiar studiate), apoi sociologiile ansamblurilor : sociologia regiunii,
a tirilor, a statelor, pidni vom cunoaste in toati profunzimea
intreaga realitate sociald existenti; studiile acestea vor constitui
cu adevirat o sociologie stiintifici». Dar o stiinti nu se poate
constitui firid legi generale. Stim ci d. Herseni inlocueste (pag.
110) metoda numitd de Husserl « generalisierende » prin metoda
numiti «ideierende » a aceluiasi. Dar aceasta inseamni ci socio-
logia va ajunge — ridicindu-se dela realitatea prezenti — la esente
sau tipuri sociale anumite. $i de acestea nu mai di ea socoteala,
ci o filozofie a istoriei.

De altminteri, pentru noi, pretentiunea sociologiei de a da
socoteald numai de realitatea sociali prezentd (firi nici o presu-
pozitie de metafizici a istoriei) n’ar fi de loc prea modesti. In
definitiv nu vedem de ce ar ambitiona toate stiintele si atingi
regiunile inalte ale generalului si universalului. Pentru asemenea
pretentiuni s’au niruit stiinte mai vanitoase inci decit sociologia
monografici. De ce ar face-o si ea?
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Sociologia monografici, asa cum o intelegem noi, are un cimp
de cercetiri nesfarsit de intins si o demnitate stiintifici dintre cele
mai impunitoare. Ea vrea si dea socoteald de ceea ce este astdzi
si aci. Am ficut in repetate rinduri o filozofie a trecutului si una
a viitorului. Poate e cazul si facem odati si una a prezentului. Si
cum prezentul e altul neincetat, tema sociologiei monografice este
devenirea spirituald a omenirii insisi. Asa cum stiinta natiunii, a
natiunii de azi, ne va da impulsuri noi si juste pentru vietuirea
mai buni, pe toate planurile, a clipei de azi; tot asa, poate, o
stiintd a umanititii de azi — tinti finald a monografiei sociologice —
va invita lumea de fiecare zi a istoriei si triiascd mai bine in spi-
ritul propriei ei istorii. Nu e destul pentru o stiintd? Nu e chiar
prea mult?

CONSTANTIN NOICA

CRONICA PLASTICA

Intr’un articol apirut in numirul din Iunie al «Revistei Fun-
datiilor Regale», d. Béla Bart6k face o serie de consideratii asupra
muzicii populare.

El formuleazi clar raportul care existi intre artele ¢culte»
si cele « populare». D, Béla Bartdk se ocupi, e drept, numai de
muzicd. Dar vederile lui depisesc obiectul disertatiei, luminand
intreaga problemi a artelor populare. Roménia e in deosebi de
bine inzestratd In ceea ce priveste acest imemorial §i confuz fond
de bogitii, care i-a fost transmis din depirtarea veacurilor prin
ribdarea unui neam harnic, Astizi insi, comoara aceasta poate fi
risipiti ori intrebuintatdi cu intelepciune, dar nicidecum pis-
trati neatinsi ca pind acum. Suntem pusi la o grea incercare.
Viata de azi e un violent corosiv care n’o si crute frigezimile
si subtilititile esteticei tirinesti. Monotonia progresului va tinde
sd destrame particularititile regionaliste si fantezia anonimilor
artisti, plugari sau ciobani.

In multe tiri europene nu mai existd decat crimpee de arti
populari, pistrate adesea in mod artificial si brut. In altele,atmo-
sfera locald a colorat, ca in Spania si Rusia de exemplu, o civili-
zatie intreagi. La noi nu s’a ficut, pare-se, inci transfuziunea
de singe. Artele «culte» si cele « populare » stau adesea fati in
fatd, infricosetor de striine. $i totusi, ce entusiasm au provo cat
doinele, tesiturile si zugrivelile roméinegti! Acest lucru nu poate
fi negat. Dar, desbricandu-ne de orice sentimentalism, fie-ne
ingiduit a observa, in fata acestei grave probleme, ci poate curio-
zitatea ar fi trebuit si fie de cel putin aceeasi intensitate ca aceea
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a entusiasmului. $i tocmai acest lucru nu s’a intdmplat. Romania
de alti datd ne-a lisat imaginea perfect omogend a unei arte uni-
tare In care arta «culti» §i cea «populari» nu se diferentiau
decit prin subiecte tratate.

La inceputul acestui secol s’a observat ci drumul imitatiilor
se termind cu un impas. Un simtimint de méindrie nationald
ne-a intors privirile asupra vietii roménesti. Ideea unui specific
rominesc §i-a croit drumul in mintea unora, pini la obsesie.
Cu toate acestea, atitea intentii bune n’au dat nastere unui pu-
ternic curent de estetici roméneasci. De ce? D, Béla Bartok ne
di rispunsul.

D-sa spune: «compozitorul trebue sd cunoascd muzica populard a
1drii sale §¢ sd stdpdneascd mijloacele ei de expresie in aceeasi mdsurd
ca poetul limba maternd». Or, in pripa entusiasmului s’a compus
de o generatie intreagi, de artisti, muzicanti, pictori si mai ales
arhitecti, un buchet de motive culese la iuteali, care au fost repede
banalizate, si care, in loc si dea vigoare spiritului, ingreuiau con-
ceptia ca niste obiecte moarte de muzeu. Se ajunsese deci exact
la rezultatul contrar celui dorit...

In acelasi articol cetim: « Nu ajunge nici pe departe si-ti
intetesti compozxtule cu mOthC muzicale tirinesti sau cu imi-
tatii de-ale lor; aceasta n’ar duce decat la ornamentare cu totul
superficiali si neesentiali ».

Superficiale si neesentiale au fost elementele arhitecturii roma-
nesti, intrebuintate cu disperare pini la ivirea stilului denumit
modern. Superficiale si neesentiale au fost majoritatea elemen-
telor roménesti, smulse din ierbarul artelor populare si intre-
buintate fird spirit critic §i firi discernimint intr’o grabnicid
idee de adaptare.

Cine cerceteazi bibliografia operelor documentare asupra pla-
sticei tdrinesti, va intelege usor de ce prima incercare a unei
expresii roménesti in domeniul plastic n’a dus la rezultatele
agteptate, ci a impins publicul obosit si nemultumit spre un mo-
dernism adesea tot atit de putin autentic ca roménismul ce-1
precedase.

De abia de cativa ani se popularizeazi variatele aspecte ale
plasticei roménesti si se studiazi cu mai multi metodi subtila
genezd a artelor populare. Se acreditase ideea ci artele populare
erau expresia cea mai curat romineasci care se putea gisi. Unii
autori, gribiti de a formula sentinte in acord cu ideile lor plas-
tice, au decretat ci tot ce nu era popular era suprapus, superfi-
cial si de inliturat, in ciutarea unui specific roménesc.

Artele populare privite cu atentie, indici o sumi de influente,
precizeazi o sumi de inrudiri cu alte popoare, cu alte c1v111za§11
dintre care unele astizi apuse, si, departe de a izola poporul
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romanesc, il leagi printr’o serie de filiatiuni atat de evul mediu
cit si de cea mai depirtati antichitate.

Arta tirdneascd vizuti in aceasti lumind apare ca foarte evo-
luati, apare cu legile ei misterioase si subtilititile ei grele de
prins, mai mult ca o disciplind decat ca un mijloc de a gisi motive.
« Buna minuire a melodiilor tiridnesti este una din cele mai grele
probleme, firid indoiald tot atit de grea ca inventia unui mate-
rial tematic propice. Ajunge si ne amintim ci o temd dati
inseamni din capul locului o ingridire». D. Béla Barték pune
punctul pe z. In loc ca arta tirineascd, muzica tirineascd, si
apard ca o disciplini si un exemplu de misurd si de gust, ea a
fost luati ca un cdmp de exploatare, din care fiecare a smuls ce
ii trebuia. $i de aceea lectia trecutului rominesc, care este
esentialmente tirineascd, a rimas firi efect, cel putin pini acum.

Pe pimintul roménesc convietuesc doud arte: una cultd si
cealaltdi populari. Descinderea in mijlocul minunatei lumi a
artelor populare nu s’a ficut incd decat prea rar si in cazuri izo-
late. Tematica tirdneasci «este tot ce se poate inchipui mai
desdvarsit si mai variat in ceea ce priveste plismuirea artistici;
puterea ei expresivd este nebdnuit de mare, si in acelasi timp ii
lipseste orice fel de sentimentalitate, orice ornamentatie inutili ».

Aceastd definitie a insusirilor artelor populare s’ar aplica si
celor mai desdvirsite expresii ale artelor clasice. Trebue resta-
bilit cit mai grabnic echilibrul intre sentiment si cunoastere.
Si panid acum sentimentul n’a lipsit.

G. M. CANTACUZINO

SOCIOLOGIE EXPERIMENTALA

Stiintd viguroasi, in continui friméintare de viatd, sociologia
incearcd mereu alte cdi de cunoastere si alte vaduri spre realitate.
Intdrzie, in chipul acesta, si-si statorniceascid definitiv fiinta,
céstigd in schimb in ad4ncime §i sigurantd prin putinta de indrep-
tare pe drumuri fincercate. Noua formuld : sociologie experi-
mentald, rispanditi de francezul Paul Descamps (La sociologie
expérimentale, Paris, 1933), meriti o cercetare mai de aproape,
pentru cd va insemna poate o inclinare spre pozitivism §i exactitate,
sigur: o apropiere treptati de fapte, asa dar de realitate, rostul
insusi al oricirei stiinte. Nu ne gindim la o dare de seami, ci
numai la céteva consideratii in legiturd cu noua rispéntie.

Descamps insusi nu reuseste si-si realizeze complet gandul.
Riamane, desi in stipinirea unei idei fecunde si revolutionare,
pe linia nu numai veche, dar si invechitd a stiintei sociale gen
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Le Play, Tourville si Demolins. Experimentul, acest incercat
instrument de cercetare, nu i-a sugerat decét un titlu, care dack
valoreazi cit un program, nu acoperd totusi decit o lucrare de
proportii stiintifice reduse. Ca punct de plecare Descamps ia afir-
matia lui Emile Waxweiler (din Esquisse d’une Sociologie) ci
experimentarea constd in verificarea unei ipoteze prin observarea
fenomenelor sociale in conditii pregitite in acest scop, sau ca forma
mai putin completi: in simpla provocare a unui fapt in vederea
observirii, intru cit aparitia lui spontand este rard sau greu de
observat. Asa dar observatia organizati pentru verificarea unei
teorii sau ipoteze, ca si provocarea faptului de observatie sunt
adevirate experimente. In lumina acestei conceptii, care isi
gaseste de altfel ridicinile in stiintele naturale, incearci Descamps
si reuseste intr’o misuri oarecare, daci nu si realizeze, si infa-
tiseze posibilitatea unei sociologii experimentale. Mai ales in
cercetirile sociologice de teren, in care metoda intrebirii (con-
versatia) joacd un rol foarte insemnat, posibilitatea experimen-
tului este evidentd, intru cét rispunsurile primite trebuesc si
pot fi verificate. Rispunsurile privitoare la compozitia familiei,
la mirimea exploatirii agricole pot fi verificate la primirie, cele
privitoare la istoria familiei, starea morald sau gradul de instructie
pot fi verificate la vecini, la preot, la invititor etc. Informatii
pretioase (in acelasi scop) se pot afla la mosieri, la medici, la sin-
dicatele agricole (in Franta) si la autorititile sociale, adici la
persoanele care se disting de ceilalti prin influenta lor sociald
sau prin valoarea lor morali. Aceste verificiri intentionate (ca
orice confruntare in timpul cercetirii) constituesc dupd Descamps
o formd precisi de experiment, anume observarea pregititi si
mirturiile provocate in vederea verificirii faptelor adunate. Mai
departe, spre pildi, daci binuim c3 izolarea (provocati de con-
ditii geografice si economice) atrage dupi sine o scidere a socia-
bilititii si incercim si verificim binuiala noastrd, ficind pe
tirani si vorbeasci si si ia atitudini sociale, vom intreprinde
tot un experiment: observarea in conditii pregitite ca si veri-
ficim o ipotezi. In sfarsit, organizarea unor anchete in con-
ditiile cele mai prielnice pentru aflarea cauzelor si intinderii
faptelor semnalate si prin confruntarea minutioasi a mirturiilor
este, dupd Descamps, tot o experimentare.

Se intelege ci o directie experimentali nu poate primi decét
sociologia intemeiatd pe observatie, fiind vorba mai ales de obser-
vatia directd. Sociologia, cum era si firesc, a fost multi vreme
o stiintd de speculatie, mai mult o stiinti de concepte decét o
stiintd de fapte. De aceea nu i s’a pus sub nici o formi problema
experimentului. Dar ultimele directii in sociologie au schimbat
mult aceastd situatie. Speculatia isi pistreazi incd locul de cinste,



432 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

dar nu mai este socotiti singura formi a stiintei. Se va ajunge
poate, din pricina exageririlor, chiar la o totali discreditare a
ei. Multimea sistemelor de sociologie si a contradictiilor neim-
picate dintre ele se pune azi mai ales in sarcina speculatiei si
a incilcirii planului stiintific de citre cel filozofic. De aici intoar-
cerea spre realitate si incercirile de apropiere a unor metode
mai prudente $i mai greoaie, dar in schimb mai temeinice si mai
exacte. In noile manifestiri ale sociologiei, observatia isi recapiti
din ce in ce mai mult rostul ei fundamental, de metodi unici
prin care se promoveazi cunostintele omenesti. E destul si ne
gindim la sociologia americani, pentru care stiinta sprijinit3
numai pe bibliografie n’a fost niciodati in mare cinste; la Scoala
Le Play din Franta, care acumuleazi de ani de zile material peste
material, contestand si reusind pand in cele din urmi si scadi
mult din pretuirea Scoalei lui Durkheim, scoboritd direct din
pozitivistul Auguste Comte, rimas in sociologie un filosof;sau
in aceeasi tari: Maunier cu scoala sa in plind formatie, care explo-
reazi direct §i cu mult succes domeniul nou, dar atat de interesant
al sociologiei coloniale. $i ca si nu uitim nici Germania, tara
filosofiei si a sociologiei speculative, sociologi de talia lui L. von
Wiese, Freyer, Rumpf etc. simt nevoia cercetirilor directe si a
contactului viu si plin cu realitatea. La noi meritul unei atari
directiondri a sociologiei apartine scoalei sociologice dela Bucu-
resti al cirei conducitor este d. profesor D. Gusti, teoreticianul
si initiatorul sociologiei monografice ca stiinti a realitiitii sociale.
Asa dar sociologia se clideste pe o suprafati din ce in ce mai
raspanditi ca o stiintd de observatie. Ca atare problema experi-
mentului incepe si i se puni in chip neindoios.

De ce observatia atrage experimentul ? Faptul a fost remarcat
si lamurit magistral incd de Claude Bernard in lucrarea clasici:
Introduction a létude de la médecine expérimentale. Omul nu
se mirgineste si vadi, el gandeste si vrea si cunoasci semnifi-
catia fenomenelor a ciror existenti i-a fost descoperitid prin obser-
vatie. Pentru aceasta el rationeazi, compari faptele, le intreabi
si controleazi raspunsurile primite unele prin altele. Acest gen
de control, cu ajutorul rationamentului si al faptelor constitue,
dupid Cl. Bernard, experienta, singurul procedeu pe care il de-
tinem ca si ne instruim despre natura lucrurilor care sunt in
afard de noi. Omul de stiintd invati totdeauna prin experientd,
prin ea isi indreapti neincetat ideile stiintifice, teoriile sale, le
potriveste cu numairul crescand al faptelor si se apropie in chipul
acesta treptat de adevir. Putem invita, adicdi putem céastiga
experientd privitor la cele ce ne inconjoari in doui feluri: empiric
si experimental. Existi o instruire sau o experientd inconstienti
si empirici pe care o obtinem prin practica fiecirui lucru. Dar
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aceasti cunoastere cistigati astfel nu este mai putin insotitd
de un rationament experimental vag, pe care il indeplinim firi
si ne dim seama si prin care apropiem faptele ca si intreprindem
asupra lor o judecati. Acest drum obscur si spontan al spiritului
a fost schimbat de oamenii de stiinti intr’o metodi clard si
rationatd, care procedeazi mai repede si constient in vederea sco-
pulul propus. Astfel apare metoda experlmentala in stiinte, prin
care experienta se cistigi in virtutea unui rationament precis
privitor la o idee care provoaci observatia §i controleazi expe-
rienta. Existi asa dar, in orice cunoastere experimentald, trei
faze: observatia ficuti, comparatia stabiliti si judecata moti-
vatd — si doud lucruri de avut in vedere: arta de a obtine fapte
exacte cu ajutorul unei investigatii riguroase si arta de a le pune
in valoare cu ajutorul rationamentului experimental pentru a
obtine cunoasterea legii fenomenelor. Prin observatie, cerceti-
torul aplici In studiul fenomenelor procedeul investigatiei simple
sau complexe, firi si schimbe nimic, culegind numai ceea ce
ji oferd natura. Prin experiment, el foloseste procedeele investi-
gatiei ca si schimbe si sd varieze fenomenele sau si le provoace
aparitia in imprejuriri sau in conditii in care natura nu i le infi-
tiseazd. In sensul acesta, observatia este cercetarea unui fenomen
natural; experimentul —cercetarea unui fenomen schimbat de
cercetitor. Distinctia aceasta desparte stiintele de observatie de
cele experimentale. In inteles abstract, observatia este consta-
tarea unui fapt, iar experienta — controlul unei idei printr’un fapt.
$tiintd de observatie va fi stiinta in care se rationeazi cu fapte
de observatie naturald, iar stiinti experimentald va fi céa inte-
meiati pe experimente, in care se rationeazi cu fapte obtinute
in conditii create, determinate de experimentator. Astfel existd
stiinte, ca astronomia, care se mairginesc la observatie, fiindci
fenomenele pe care le studiazi sunt in afari de sfera noastri de
actiune; insd stiintele terestre pot fi in acelasi timp stiinte de
observatie si stiinte experimentale. E de remarcat ci toate stiin-
tele acestea incep prin a fi stiinte de observatie purd si numai
in misura in care inainteazi in analiza fenomenelor devin expe-
rimentale. (Vom arita indati cd acesta este si mersul socio-
logiei).

Experimentul nu este in fond decat o observatie provocati
intr’'un scop oarecare. In stiintd, experimentul urmireste si con-
troleze sau si verifice valoarea unei idei experimentale. Daci
insi observatia este realizati anterior, fie pe cale fireasci, fie
accidental, fie chiar de alt cercetitor, ea poate fi primitd
8i invocatd pentru verificarea unei idei experimentale. In cazul
acesta, experienta nu este decit o observatie invocatd in vederea
controlului. De unde rezulti ci3, pentru a rationa experimental,



434 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

se cere in general o idee si o invocare sau o provocare a faptelor,
adicd a observatiilor in scopul de a controla aceastid idee precon-
ceputi. Se poate insi intdmpla si provocim observatia tocmai
ca si obtinem o idee experimentalid. Asa dar, ori de cite ori e
posibil, cercetitorul este in acelasi timp si observator si experi-
mentator, el urmireste descoperirea unor idei noi, cauti fapte
pentru a trage concluzii sau provoaci o experientd pentru a con-
trola idei anterioare. Omul de stiintd deplin imbritiseazi in ace-
lasi timp teoria si practica experimentald. 1. El constati un fapt.
2. In legiturd cu acest fapt in spiritul siu se naste o idee. 3. In
vederea acestei idei el rationeazi, institue o experienti cireia
ii imagineazi si ii realizeazd conditiile materiale. 4. Din aceasti
experientd rezulti noi fenomene care trebuesc observate si asa
mai departe. Spiritul omului de stiintd se giseste intr’un fel
mereu intre doud observatii: una ca punct de plecare, cealaltd
drept concluzie a rationamentului.

Multe din ideile acestea ale lui Claude Bernard sunt astizi
unanim cunoscute; retinem pentru noi afirmatia ci toate stiin-
tele de observatie trec cu necesitate, intr’o anumiti fazi a des-
voltirii lor, dacid faptul acesta le este cu putintd, la experiment.
$i dacd repetim cd observatia in sensul larg de contact cu rea-
litatea este singura cale de promovare a cunostintelor omenesti,
ne dim usor seama ci toate stiintele trebue si adopte ca punct
de plecare observatia si si devind apoi experimentale. Totusi
lucrurile nu stau atit de simplu. Mai iIntdi se impun citeva
precizdri terminologice. Experienta este altceva decit experi-
mentul. In limbajul de toate zilele om cu experientd este un om
incercat, un om pitit, care a trecut prin multe si a invitat multe.
Se spune apoi in sens de triire: experientd religioasi, experienti
misticd etc. in stiintd: experientd individuald si experienta spe-
ciei, in teoria cunostintei, cum remarci Lalande: experientd
externd (perceptie), experientd internid (constiintd). Principial
experimentul nu se leagd direct cu nici una din experientele ace-
stea — si totusi va trebui si distingem aici stiintele fizice de
cele antropologice (psihologice, culturale, spirituale etc.) si si
vedem dacd nu cumva cdmpurile lor de experimentare diferi.
E sigur cid in stiintele fizice experimentul este observatia pro-
vocatd in anumite conditii bine determinate, fie ca si dobandim
o idee experimentald, fie ca si controlim o teorie sau si verificim
o ipotezi. Experimentul aici este o metodi obiectivi de cerce-
tare, cu totul deosebitd de triire, de experienta in celilalt sens.
Dar in stiintele antropologice se schimbi situatia. Aici putem
incerca un experiment chiar in legiturd cu o trilire, si provocim
experintd oarecare in vederea cunoasterii ei stiintifice. Savantul
care s’a spanzurat in laborator cu titlul de experiment ca si
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studieze sinuciderea, a trdit concomitent cu sivirsirea experimen-
tului si experienta sinuciderii. La fel putem experimenta, in
vederea cunoasterii, o experientd religioasi, misticd, morald etc.
In stiintele naturale distinctia intre experiment ca metodid de
cercetare $i experientd ca trdire este foarte precisi, dar nu din
cauza intdmplarilor Insisi, ci din pricina diferentei de esentid
intre cunoscitor si realitate, intre subiect si obiect. Omul nu
poate participa efectiv, ca parte, intr’o combmatle chimici, nu
se poate uni cu un element oarecare, ca si vadi cum decurge
intdmplarea combindrii. In stiintele sp1r1tulu1 diferenta aceasta
nu existd. Obiectul este de acelasi gen cu subiectul. De aici posi-
bilitatea mult mai largi a experimentirii. Cercetitorul spiritual
poate si-si provoace lui Insusi anumite stiri pe care vrea si le
studieze. Faptul de astid dati este perfect posibil. Ca si studiem
cisnicia, ne putem noi insine cisitori; ca si studiem conducerea
sau supunerea, putem noi insine lua un post de comandi sau si
ne supunem unei discipline. Prin urmare aici experimentul este
posibil si prin triire, experienta in sensul ei larg se leagi de expe-
rimentul propriu zis. Faptul acesta nu-1 putem pierde din vedere
in aplicarea unei metode experimentale in sociologie.

Cateva lamuriri prealabile. Realitatea sociald, obiectul de cer-
cetare al sociologiei, este accesibil in mare misurd cercetitorului;
dar, fiind vorba de oameni, realitatea aceasta nu poate fi supusi
experimentirii. Se opun motive de ordin moral. Fireste ci sunt
multe experiente posibile pe care nu le putem intreprinde cu
oamenii. E vorba de experimentele vitimitoare. Existd insi
atatea altele care nu strici niminui, incit din acest punct de
vedere sociologia experimentald rimaine posibili. Si amintim
lucrarea lui Léon Donnat: La Politique expérimentale, care cere,
intre altele, aplicarea unor legiuiri cu titlu de experiment intr’o
singurd parte a tirii (un judet, o comuni etc.) si numai daci se
dovedeste cd legea este buni si se generalizeze, in chip obligator.
Politica aceasta experimentald nu numai cid n’ar fi vitimaitoare,
dar ar fi de o mare utilitate obsteasci. In sfarsit, in sens de con-
tact cu faptele, de stiintd intemeiati pe experienti, stiintd a poste-
riori, sociologia este legati cu necesitate de experienti. Faptul
acesta o indepidrteazi de speculatia purd si o apropie de reali-
tate. Prin aceasta, implicit, sociologia este o stiinti de observatie.
Am aritat insi cum dela observatie stiintele trec prin simpld
desvoltare la experiment. Asa s’a Intdmplat cu psihologia indi-
viduali, apoi cu cea sociald, cu geografia, pedagogia etc. Acum
a sosit si rdndul sociologiei si-si urmireascid experimental anu-
mite probleme. Intr’un sens, sociologia este mai de mult « expe-
rimentald » — pentru ci daci ea n’a provocat experimente sociale,
a putut si invoce altele ficute in scopuri politice, economice,

28®
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sociale etc. Intr’adevir realitatea sociali decurge, adeseori, dupi
legile firii si atunci cunoasterea ei se face exclusiv prin obser-
vatie, dar oamenii politici sau imprejuriri externe intdmplitoare
o supun, alteori, unor conditii artificiale, sivarsind adevirate
experimente. Contactul intre rase, civilizatii si culturi in feno-
menul colonizirii, economia dirijati si de plan, fenomenul rusesc,
fenomenul italian, american sau german constituesc tot atitea
experimente pe care sociologul le poate observa, si daci nu le-a
provocat el, pentru limurirea vreunei probleme de sociologie,
le poate invoca in acest sens. De curidnd e vorba insi de experi-
mentul propriu zis, Acesta este posibil in sociologie in doui
feluri: mijlocit, ca in stiintele fizice, si nemijlocit, ca in stiintele
spiritului.

Experimentul nemijlocit consti in participarea efectivi a cer-
cetitorului la viata sociali pe care o studiazi. Unul din teoreti-
cienii acestei cii, Valdour, a numit-o metodd concretd (cf. La
Méthode concréte en Science sociale, 1914). El sustine ci reali-
tatea sociali vie nu poate fi cunoscuti prin nici o alti metodi
mai bine decit prin observatia #rditd — daci vrem si studiem
armata, trebue si ne incorporim intr’o armati, daci vrem si
studiem agricultura, trebue si ne facem un timp agricultori. El
insusi a studiat in chipul acesta, muncind efectiv si integrandu-se
ei, viata muncitoreasci (cf. La Vie ouvriére, Observations vécues,
1909). Valdour insi nu gi-a dat seama ci procedeul siu are
valoarea unui adevirat experiment, care se poate, fireste, gene-
raliza in cunoasterea intregii vieti sociale. Pentru ci, ce insem-
neaz3 participarea efectivi la viata sociali studiati, decit provo-
carea, in conditii determinate si in vederea cunoasterii lor stiin-
tifice, a unor stiri sufletesti sl a unor triiri, comportan relatu
si integréri sociale chiar la cercetitor ? Nu putem socoti ca expe-
riment, ci numai ca observatie, fapta cercetitorului care desi
studiazi o stare sociali proprie nu si-a provocat-o singur sau
nu si-a provocat-o in acest scop. De pildi un profesor universitar
de carieri, care publici studii despre viata sociali universitari
nu este un experimentator — trebue si considerim insi astfel
pe cel care lucreazi un timp intr’o minid numai ca si studieze
viata minerilor sau se bagi la stipan ca si cunoasci viata de
slugi. Jatd primul fel de experiment. Al doilea fel este asemi-
nitor celui din stiintele naturale. Il putem numi nemijlocit.
Experimentatorul provoaci fenomenul la altii, apoi il observi
exterior §i cu obiectivitate deplini. Subiectul cunoscitor isi
pistreazi necontenit aceasti calitate fati de obiect, nu se confundi
cu acesta ca in cazul dintéiu. $i acest fel de experiment este posibil
in sociologie. De pildi, vrem si studiem mentalitatea si relatiile
sociale ale cetelor de copii dintr'un sat. Aruncim monede,
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inegale ca valoare si inferioare ca numir, copiilor adunati. Se va
incinge o Incderare §i o goani dupid monede si vom putea urmiri
foarte bine in acest experiment comportirile copiilor (vor im-
pirti bani friteste, se va socoti fiecare proprietarul monedei
cistigate etc.). Putem apoi varia conditiile —adunim copii de
acelasi sex, de aceeasi virsti sau dimpotrivi, — observatiile ace-
stea ne permit destule concluzii. La fel putem pune pe primarul
unel comune si convoace consiliul comunal in anumite conditii
si si discute anumite chestiuni — sau putem pune pe rind vorbi-
tori la aduniri care si propoviduiasci anumite doctrine poli-
tice si sd urmirim reactiile sitenilor. Sunt tot atitea experimente.

Sociologia experimentali este asa dar posibili. Fireste, ea nu
va acoperi intreg domeniul sociologiei, rimin destule probleme
care nu pot fi urmirite experimental, altele pe care le putem
studia mai usor prin observatia simpli, dar experimentul va
insemna un pas inainte in desvoltarea acestei stiinte. Experi-
mentul are avantajul ci ne pune faptul pe care vrem si-l stu-
diem oricind la indeméini, apoi ne asiguri conditii de studiu
mult superioare fati de cercetarea faptului spontan. In toate
stiintele, experimentul a dus la o mai mare exactitate, avem deci
dreptul si sperim si pentru sociologie acelasi rezultat. Desigur
consideratiile noastre sunt cu totul sumare, va trebui si se revini
odati cu toati amploarea cuveniti, deocamdati ne multumim
si ridicim problema si in sociologia roméneasci. Mai ales cerce-
tirile monografice, pe care le intreprinde Institutul Social Romdn,
intemeindu-se direct pe observatie, vor evolua In mod necesar
spre o sociologie experimentali. E bine deci si ne cunoastem
din vreme si aceasti posibilitate.

TRAIAN HERSENI

LUMINA CE SE STINGEY)

Desi lucrare mai veche (scrisi prin 1930—1931, inainte deci
si de Maztreyz si de Intoarcerea din rai) Lumina ce se stinge
este caracteristici pentru rolul cu totul special al d-lui Mircea
Eliade in romanul roménesc. Scriitorul acesta descoperi roma-
nului nostru cidmpuri de observatie sau de imaginatie atit de
diverse, de surprinzitoare si de noi, incit nu e riscat si spunem cé
opera sa este in evolutia genului epic la noi, «adevirati revolutie
de material ». Oamenii, dramele si peisajele romancierului Mircea
Eliade constitue o lume, pe care literatura noastri n’a cunoscut-o

1) Roman de Mircea Eliade; editura ¢ Cartea Roméneascds.
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pani la el, o lume depisind cu mult cadrul «sufocant de mici
anecdote locale, in limitele cidruia au triit, au scris, au copiat si
s’au plictisit atatia romancieri mari si mici.

Sd numere cineva, daci are timp si curiozitate, toate « temele »
de roman, pe seama cirora a trait resemnati literatura noastri
in ultimii 30 de ani, si numere toti « eroii-tip », « toate momentele
tari», toate « problemele» si toate « dramele», care au alimentat
epica noastrd —si va biga de seami uimit cid degetele ambelor
maini vor fi prea numeroase pentru aceasti socoteali. Nu, hotirit,
nu cred cd s’ar putea identifica zece teme distincte de roman, zece
tipuri distincte de erou (cici noi am rimas multi vreme la preju-
decata «tipurilor », uitdnd cd un «tip» nu este un om, ci abia o
schemi de om).

Mircea Eliade a depisit dela debut (Isabel si Apele Diavolului)
acest univers redus. Prima sa carte aducea sub vilul ei de lirism
o incontestabili fortd epici totusi, realizind citeva siluete pe care
nu le mai intilnisem nicderi in alti parte: Domnisoara Roth,
familia Axon, tanirul Tom, fetele Irving, imagini sumare sau
complete, dar de o incontestabild putere de a trii. Epica noastrai
ficea cunostinti cu figuri neobisnuite. Mastreyi a continuat
aceastd explorare si a cucerit in «galeria figurilor de roman »,
cum se zice, citeva noi locuri, apartinind exclusiv romancie-
rului Eliade.

Evident, Isabel si Maitreyi erau cirti «exotice » — lucru
care ar putea si explice caracterul lor originar. Nu cred insi in
temeiul acestei obiectii. Exotismul e insuficient. Sunt roman-
cieri care isi plaseazd anume eroii in tdri striine, pentru a-i face
originali, ceea ce nu-i scapi totusi de banalitate. Platitudinea nu
are patrie. La equator, la poli sau pe Calea Victoriei, vei vedea
aceiasi oameni comuni si fird semnificatie, daci ochii tdi nu sunt
ficuti si vadi altceva. De altfel, chiar atunci cénd d. Eliade
s’a fixat Intr’un cadru romainesc, urban si imediat actual, ca in
romanul s3u Intoarcerea din Rai, chiar atunci lumea pe care
o cerceta, oamenii si problemele care il interesau treceau de
nivelul scizut al pensionarilor, idealistilor si inadaptatilor, care
formeazi de atita amar de vreme materialul preferat al literaturii
noastre epice.

S’ar spune ci vocatia d-lui Eliade este aceea de a descoperi
orizonturi noi, geografice uneori, ca in Maitreyi, spirituale alte
ori, ca in Lumina ce se stinge. lati de ce activitatea sa literard
ni se pare a fi «revolutia de material » de care vorbeam mai sus.

Rolul acesta nu e deloc comod, iar rezultatele lui pot fi deru-
tante. Mircea Eliade e un scriitor dificil, care-si va surprinde
mereu cetitorul, prin refuzul siu de a se fixa intr’un «gen», o
manierd sau un stil. Publicul nu iubeste surprizele. El vrea si
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fie orientat firi efort, fird schimbiri violente. D. Eliade l-a
dezamigit in acest sens si-l va mai dezamigi de multe ori. In
orice caz, Lumina ce se stinge este o aparitie ciudati, fird prece-
dent si poate firi urmare, o carte pe care istoricul literar n’ar
sti unde s’o incadreze. Din fericire, noi nu suntem istorici i
avem prin urmare dreptul de a primi aceasti operi ca pe un
fapt izolat, bucurandu-ne de unicitatea lui.

¥

Ce este Lumina ce se stinge? Un roman detectiv? Un roman
fantastic? Un roman de probleme metafizice ?

Greu de rispuns. Pentru a simplifica, si spunem ci este, inainte
de orice, un roman. Un roman a cidrui desfisurare anecdotici
e greu de urmirit, cici linia i se pierde prin citeva episoade
obscure si i se frange de céteva ori in incidente misterioase. Ince-
pand cu o loviturd de teatru (primele doud pagini sunt Sherlok
Holmes pur si simplu), cartea intri brusc intr’un mister dens
si stufos, mister de fapte in primul rand, cici nu stim bine ce
se intdmpld, mister de semnificatii in al doilea rand, cici nu
cunoastem sensul celor intimplate. Foarte cu greu izbutim in
decursul lecturii si reconstituim elementele jocului si si-i pri-
cepem logica, o buni parte riminind p4ni la urmai fird solutie.

Fird a rezuma cartea, cici rezumatul nu spune niciodatd nimic,
sd incercim a pune putini ordine in aceasti lecturd att de ciudati.

Un anume Cesare, bibliotecar al unei mari biblioteci de pro-
vincie, a cunoscut inainte de rizboi, in timpul studiilor, la Ecole
de Chartes, pe un tdnir matematician turc, Haruni, tip de geniu,
fantezist si strilucitor. Acest Haruni fi expusese o fantastici
teorie a istoriei ca fruct al unui fapt individual, ce modifici viata,
creeazi o mitologie si o culturi pe urmele sale. La un moment
dat, cineva indrizneste o actiune «gratuitd, monstruoasd §i amo-
rald », iar pe urmai viata, oamenii, institutiile se atarni de aceastd
actiune, ciutind in ea un sens, o justificare.

.. istoria e numai cresterea corectd a unor seminfe semdnate la
intdmplare de anumiti oameni, cu mii de ani inainte, sau numat cu
cdteva zile (pag. 118).

... Gineva actionase din propria lui vrere, spontan i gratuzt
ca sd-l inteleagd, ca sd reziste tentatiei de a-l zmzta sau ca sd asi-
mileze rodul activdrii — comunitatea cristalizeazd in jurul actului
sdu mituri, rituri, legi (pag. 120).

Aceasti teorie are pentru Haruni nu numai un interes abstract,
ci mai ales unul imediat, practic, realizabil. El crede intr’adevir
ci o asemenea «actiune liberd » este oricdnd posibild si ci, daci
ar gisl un agent potrivit, ar putea prin el si creeze un nou mit,
poate o noui istorie, pornind dela un act «neimplicat in rutina
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birocratiei, logicet, sentimentelor sau dogmelor moderne; un act
spontan §i tnuman» (pag. 124).

Haruni il crede pe Cesare capabil si fie agentul acestui ¢ rit
liberator ».

.. egti un agent admirabil, rece, indiferent, mecanic.

... Esti un agent unic prin impasibilitatea ta, prin extraordinara
ta placiditate sentimentald, prin puritatea mintit neprejudiciatd de
metafizz'ca“, de dogmd, de teologie. Ai putea face minuni pentru cd
nu crezi in ele. Poti cuceri pamantul pentru cd nu-l doresti. St prin
simplicitatea ta structurald, organicd, rece — esti un ales (pag. 129).

Cesare, placid si mediocru, nu se lasi emotionat de asemenea
fantastice propuneri. El isi termini studiile si pleacd si lucreze
in biblioteca ducelui Emanuel. Cam in acelasi timp, Haruni il
cunoaste pe Manoil, tinir ziarist aventuros, cinic, liber, ciruia
ii destdinueste aceleasi teorii, cu adaosul ci singurul om capabil
sd le realizeze ar fi potolitul bibliotecar dela biblioteca ducelui
Emanuele.

Haruni moare curdnd, in timpul rizboiului, dar experienta
pe care o visase, se realizeazi peste citiva ani in prezenta celor
doi involuntari discipoli ai sii — Manoil si Cesare.

Am expus pani aici ceea ce as numi « premizele » cirtii d-lui
Mircea Eliade, punctul ei de plecare metafizic. Anecdota, drama,
romanul in sférsit, se suprapune acestei teme atit de abstracte.
Lumina ce se stinge este astfel romanul unui mit, urmirit dela
actul lui initial in toate aspectele de comedie, de farsi sau de
drami pe care le provoaci in existenta tuturor eroilor princi-
pali sau lituralnici.

In cabinetul directorial al Bibliotecii, tdnirul Manoil a incercat
in prezenta unui bitran profesor, doctorul Weinrich, si a unei
fete frigide, domnisoara Melania, o experienti de sexualitate
lucidi, care, in intentia sa, nu e decit «ritul liberator » al ripo-
satului Haruni.

Aceasti experientd este insd surprinsi de un subit incendiu,
care consumi intreaga clidire a bibliotecii. Bibliotecarul Cesare,
aflat printr’o stranie coincidenti acolo, o salveazi pe d-ra Melania
dintre flaciri, ceea ce il va costa vederea.

Actul siu eroic devine un formidabil eveniment public, urmat
de o popularitate coplesitoare. Cesare mai are, dupa spusa medi-
cilor, un an de vedere. Dupi aceea va orbi. Constiinta acestui
lucru desteapti in el o dorinti eroici de a trii intens anul de care
mai dispune, rupand cu tot ce a fost pani acum. Modestul Cesare
devine dintr’odati obiectul a doud drame distincte: una oarecum
simpli, este drama orbirii sale; a doua, mult mai complexd si
mai misterioasd, este drama de a ignora sensul « celor intdmplate
in noaptea de 24 August».
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Intre aceste doud tragedii, Cesare nu izbuteste totusi si fie
«omul ales », « omul eroic », « omul mare». Tot ce urmeazi con-
tribue la ratarea lui lentd, la exasperarea lui, la mediocrizarea
Iui (dacd acest cuvint e posibil). Cezare este omul care rateazd
matul. 11 rateazi fie din cauza indiscretiei d-lui George, fie din
cauza afectiunii d-rei Marta, fie din cauza gloriei, fie din cauza
cabotinajului. Sunt o mie de deserticiuni sau stupidititi care ii
taie drumul, sunt o mie de farse care il paralizeazi.

Lumina ce se stinge mi se pare a fi romanul degradirii unui
mit.

*
* *

Nu am ambitia, repet, de a fi rezumat Lumina ce se stinge.
Ar fi si foarte greu, ar fi si inutil. Am indicat doar schema acestei
cirti, schemi pe care o imbogitesc, o complici si o adancesc
nenumirate incidente, fapte, lovituri de teatru, mistere.

Plecind la drum cu o temi atit de severd si in fond atit de
putin epicd, d. Mircea Eliade a izbutit si construiasci totusi o
carte cu peripetii, o adevirati poveste de aventuri, in care misterul
se lumineazi si se intunecd de citeva ori. E o adevirati miestrie
realizarea incendiului dela biblioteci, pani la urmi insolubil,
dar ficind posibile o multime de presupuneri logice.

Intreg primul capitol (Prolog in Cer) este scris cu o tensiune
nervoasi, ciireia cetitorul cel mai calm nu cred si-i reziste. Ciu-
ditenia acestei cirti este dealtminteri tocmai faptul de a crea
un ¢ roman dé situatii » pe o temi aridéd, pe citeva premize inte-
lectuale si magice.

Nici humorul nu-i lipseste Luminii ce se stinge, ba uneori nici
comicul direct si simplu. Plecarea lui Cesare din oras si scena
oficiald din gard (Plecarea lui Don Quichotte) sunt de-a dreptul
burlesce, de un burlesc indriznet, pe care te miri si-1 gisesti in
scrisul d-lui Mircea Eliade, scriitor grav, inclinat in deosebi spre
aspectele tragice si serioase ale vietii.

Daci as putea cita suficient, as transcrie o buni parte din
capitolul Fantome, anume scena din tren intre Cesare, George
si gingavul Felix, edificatoare pentru putinta autorului de a
crea cu un material abstract o aventuri violenti, nervoasi,
eliptici.

M3 intereseazi foarte mult in aceastd carte de metafizici ele-
mentele ei de roman. E in primul rand peisajul — orasul, tara,
plaja — fird identitate, un peisaj in afard de geografie §i totusi
foarte viu, foarte plauzibil, de anumiti coloare locali chiar.
Sunt apoi oamenii — doctorul Weinrich, d. George, d-ra Melania,
d-ra Marta, Iulius, doctorii, fetele de pe plaje — o intreagi uma-
nitate, insuficient desemnati, sumard, firi notatii vizuale, firi
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cidldura carnali a unui erou viu, a unui erou vdzut —si totusi
animati de nu stiu ce fortd tenace care ii di fiecirui om incon-
testabila calitate de a exista. Este in toati cartea un aliaj de
artificiu si viatd, care transformd Lumina ce se stinge pe deo-
parte intr’o legendd lunard, iar pe de altd parte intr’un reportaj
imediat, cotidian,

*
* *

Am spus cid e o carte deconcertanti. O repet. Lumina ce se
stinge este exigentd cu cetitorii sii. Cu o economie complicati,
cu oscildri intre farsd si solilocviu, cu discutii severe, cu incidente
futile, aceastd carte inegald, scrisi pe mai multe planuri, desfi-
surindu-se din mai multe puncte de vedere, cere un lector pre-
venit. Nu stiu daci-l va gisi usor. Nu stiu de asemeni daci am
izbutit prin aceastd cronicd si-l prevenim. Dar este un lucru in
stare si riscumpere dificultitile lecturii si si puni oarecare ordine
in materialul tumultos al acestei cirti. Acest lucru este scrisul
d-lui Mircea Eliade. Autorul acesta posedd un condei pe care
nu-l intimedeazi nici o dificultate. Dimpotrivi isi cauti dificul-
titile, le niscoceste, le ridici din senin la fiecare pas—si le
invinge. Ar trebui si citez mult pentru edificare. Dialoguri, medi-
tatii intime, portrete, pasaje lirice, scurte randuri incisive —
sunt nenumdirate exemple nu de virtuozitate, dar de putere de
a exprima divers si complet situatii, stiri si sensatii, cu o ascu-
time uluitoare intr’o carte exclusiv de imaginatie. Imi figiduiam
o seami de citate, la care renunt, pentru a nu abuza de spatiul
ingdduit, rezervdndu-mi insi dreptul de a transcrie cel putin
citeva randuri din analiza orbirii lui Cesare, pasaj pe care
orice antologie de prozi, de oriunde, ar fi obligati si-l retini.

Intunerec, nu plin §i gros, ci desfdsurat ca suluri de umbre, acum
asemenea zdbrelelor de cuscd, acum ca un tapet stramiu de serpi lati,
strdngi unul in altul §i miscdndu-se din inele. Era greu sd se ldmu-
reascd, greu sd afle rdsdritul si apusul in acea albie de pdcurd §i de
lapte vdndt, insufletitd ca o legiune de larve.. ..

... Bandajul care ii acoperea ochii i pdtrunsese cu incetul sub
pleoape, apot alunecase in addnc, scdldéndu-si veriga in apele negre,
rdcorindu-l sau pdrjolindu-l, altul dupd fiecare apropiere a glasului
strdin. Era acest bandaj o wvietate capricioasd, ciudat impdrtitd in
lumea din afara pleoapelor §i in apele moarte ale intunerecului din
addnc. Il ridica §i il aseza un necunoscut, probabil medicul bdtrdn
pe care-l cunoscuse la Institut. Dar desigur cd acesta nu bdnuia
organismul complicat §i viu al acelei cdrpe imbibate farmaceutic.
Inel de ger, scdnteia stins cdteva clipe, apoi se molesea, transpira
ca o bestie lipicioasd, se ldtea §i apdsa pleoapele. Odatd cu prelin-
gerea de scame inapoia pielei, fdptura se irosea in lame §i fulgi,
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pdtrunzdnd tot mai addnc, chemate de volbura lind a apelor. Acolo
se implinea acea minune miticd, fiecare scamd ludnd nume §i an de
nagtere, improvizdnd convot grotesc in creeri §i purtdnd cu ei mireasma
de fumingine a apelor (pag. 39—40).

D. Mircea Eliade a scris desigur cirti mai egale si mai reali-
zate decat Lumina ce se stinge, dar in literatura sa §i —nu mi
tem s’o spun —in literatura roméneascd, opera aceasta rimaine
cea mai interesanti experientd, cu putinti.

MIHAIL SEBASTIAN

HEIDELBERGUL ROMANESC DE ALTADATA
SI DE ACUM...

Romanul d-lui Gib. I. Mihiescu ¢ Zilele si noptile unui student
intdrziat », nu este un roman smuls vietii studentesti propriu
zise (asa cum a izbutit si fie « Intoarcerea din Rai», de pilda),
desi cele peste patru sute de pagini inregistreazd peripetiile lui
Mihnea Biiatu «stud.... adicd doctorand in drept» cum se reco-
mandi eroul in ziua cand inchiriazi o odaie la d-na Polixenia
Nisipoiu, din Funditura «S$apte Fantani» (casa scundi dar de
constructie noud cu Nr. 4). Cartea d-lui Gib.I. Mihdescu nu este
un roman al vietii studentesti, nu atat prin faptul ci nu cuprinde
nici una din problemele diverse care agiti lumea noastrd univer-
sitard, cit prin lipsa, desigur voiti, de-a imprima personajului
central caracterul tip al studentului, asa cum il cunoaste socie-
tatea romaneasci de dupi rizboi. E adevirat ci Mihnea Biiatu
este un student venit pe bincile Facultitii incd inainte de 1916
si revenit dupd rizboi — cu voiosia nealterati de anii rizboiului,
deci nu poate fi vorba de studentul zilelor noastre, ci de un stu-
dent oarecare si incd de un student ferit de aviditatea cunoasterii,
striin de pasiunea studiilor si despirtit de frimantirile lumii
prin temperamentul siu fird adincime. Mihnea Biiatu cunoaste
viata Capitalei in anii de belsug senin si de nepidsare bine orga-
nizatd, viata firi svicniri si firi evenimente cu repercusiuni
adinci, viata aproape idilici de oras, cu oameni instiriti, dela
meseriasul si negustorul cu venit bine precizat pind la asa zisa
aristocratie de mosieri si de proprietari de randuri de case —
insfarsit Bucurestii unor zile firi intoarcere. Aventurile lui
Mihnea Biiatu sunt mai degrabd aventurile unui bidiat imbi-
tranit — si numai intAmplitor student, amintind intimplirile
vesele ale colegului siu parisian (La Vie de gargon a lui Galtier-
Boissi¢re), viatdi de om pornit si se strecoare prin lume firid
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mare osteneald, asa cum trece prin oddile mobilate firid si pli-
teasci. Si fiindcd veni vorba de odii mobilate si Insemnim aici
inrudirea lui Mihnea Biiatu cu eroul d-lui Damian Stinoiu din
romanul « Camere mobilate »; bineinteles gradul de rudenie e
cam depirtat si Biiatu e un chirias mai complex si mai viu, lipsit
de humorul artificial al personajelor d-lui Stinoiu.

Afirmam la inceputul acestei insemniri ci «Zilele si noptile
unui student intdrziat » nu e un roman studentesc. Si ne gribim
sd adiugim cd un asemenea roman care ar aborda viata studen-
teascd sub toate aspectele eieste si o imposibilitate, fiindcid popu-
latia studenteascd nu poate fi conceputi ca un bloc uniform sau
ca o categorie sociali. Vorbim, bineinteles, de studentimea noa-
stri atit de deosebiti de studentlmea umversxtatllor germane,
engleze sau americane, unde spiritul de corp a izbutit si dife-
rentieze studentul ca tip social, impunandu-i o psihologie stan-
dard si uneori un idealism convenabil statului respectiv. Stu-
dentul nostru nu a cunoscut si nu va cunoaste « Heidelbergul
de altidati», adicid o viatd studenteascd supusid unor legi dictate
fie de traditii corporative, fie de superficiale prelungiri roman-
tice. In odaia mobilatd din Funditura «$apte Fantani» sau in
dormitorul alb al cdminului, studentul nostru vine cu persona-
litatea lui mai 81mp1a sau mai complexd si nimeni nu-i va pre-
tinde si se supuni traditiilor studentesti de-acum o suti de ani;
nimeni nu-l va obliga sa-si puni chivira ’n cap, si imbrace un
dolman cu brandeburgurl si sd-si atdrne o sabie in zilele aniver-
sare; nimeni nu-i va impune sd bea berea in circiuma in care
si-au biut berea pirintii si bunicii lui, pe cind erau studenti, si
nici nu i se va lua in nume de riu absenta tiieturilor de floretd
pe obrazul lui ingandurat de probleme mai actuale si mai limi-
tate. Oricét ne-am sili fantezia, nu ni-1 putem inchipui pe Mihnea
Biiatu zdrobit de suferintd fiindci echipa de foot-ball a Facul-
titii lui a suferit o infringere sensibili (3—0) In match-ul angajat
cu echipa altei Facultiti. Nu-l vedem asa pe Mihnea Biiatu,
fiindcid e Biiatu si nu Clarence Van Norden sau Jack W. Ram
dela Universitatea Columbia — si de ce n’am spune-o? ne pare
bine ci Biiatu e asa cum ni- lmfatlseaza d. Gib. I. Mih#escu, adici
netravestit si nefalsificat. Stim, ni se va rispunde si probabll cd
i se va raspunde d-lui Gib, I. Mihiescu: studentul dumitale e un
student apus. Nu se mai afld. $i-apoi nu e un lucru peste care
se poate trece prea usor: faptul ci Biiatu iese noaptea pe fereastrd
cu geamantanul, ca si nu pliteascd chiria, nu e un procedeu cu
totul onest, nu e un procedeu tolerabil. Studentul care fuge din
odaie, fird s pliteasci, studentul care cucereste gratiile cucoanei
proprietirese € un om vechi, un student ce trebue ciutat, hit
prin 1914. Sunt obiectiuni valabile intru céit ele tin seami de
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imaginea unui student, ca si zicem aga, ideal — dar aceste obiec-
tiuni cad cind e vorba de Mihnea Biiatu, studentul foarte intar-
ziat din romanul d-lui Gib. I. Mihiescu. Puterea de sacrificiu a lui
Mihnea merge doar péani la actul desgustitor, dar eroic, de-a im-
britisa un trup femeesc pitruns de miresmele bucitiriei, numai
pentru a fi scutit de plata chiriei.

«Ii apucd birbiteste méina cam mare §i cu miros, strivit la
vreme in rochie, de zarzavat tocat si o purtd intre degetele lui
lungi si subtiri, cu unghii lucii, pini sus la buze, firi si se aplece,
ca un grav si perfect gentleman. $i depuse pe ea, ca i cum nu
1-ar fi mirosit nici un fel de mirar, un sirut apisat de buze calde ».

Se intelege ci unui asemenea exemplar de umanitate, lipsit
de scrupule morale, dar sincer, foarte multi cetitori ii vor refuza
simpatia pe care el o va céstiga abia la sfarsitul romanului, cand se
hotiriste si Invete carte i si fie un om aproximativ cumsecade.
Peregrinirile lui Mihnea Biiatu, sentimentale in misura in care
pot fi sentimentale concesiunile amoroase in schimbul foloaselor
pe care le trage eroul, constitue pretextul unei prezentiri vioaie
de tipuri bucurestene, pictate cu o surprinzitoare siguranti.
Prietenii lui Mihnea, studentii mai ales, desi pistreazi un aer
conventional, se miscid destul de vii si identitatea lor poate fi lesne
recunoscutd. Idristeanu, in special, Bobescu, Arina «cu Berg-
sonul §t cu magna ei cum laude », apoi personajele episodice, e o
galerie insufletiti de d. Gib. I. Mihiescu nu fird o putere epici
remarcabili. In afari de Mihnea Biiatu, care e personajul cel
mai realizat — e greu si-l uitim pe C. Nisipoiu, grefierul incor-
norat, inimi duioasi pini acolo incét trece cu usurinti peste
nefericirile conjugale pricinuite de slibiciunea Polixeniei Nisi-
poiu pentru chiriasul ei. Apoi toati lumea de mahala, mici slujbasi
respectuosi fati de «invititura» lui Mihnea Biiatu, nevestele
migulite de relatiile lor cu un «ntelectual» de calitatea lui
Mihnea, toate acestea sunt infitisate cu mijloacele cele mai puter-
nice ale lui Gib. I. Mihidescu, firi indoiali scriitorul romén care
stipdneste astizi mai perfect Insusirile romanului naturalist.
Cind Mihnea piriseste, prin fereastrd, casa lui Nisipoiu, dand
intdi drumul geamantanului ¢spre eterna-i cilitorie de noapte
si de mister », asistim la o scend de virtuozitate, de tehnicid desi-
vérsiti a acestui soi de « pleciri», amintind operatiile de acelasi
gen atit de familiare eroilgr faimosi ai lui Murger din « Viata
Bohemei »:

«...indati ce-au Incetat pasii domnului Nisipoiu pe siliti,
Biiatu a si invartit cheia in usi. Cu misciri precise §i fulgeri-
toare, cu o siguranti dobanditi din vechi §i constante exercitii,
a deschis fereastra dinspre stradi si a tras geamantanul gata des-
citirimat de dupi pat. $i rind pe rind au inciput in gura larg
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deschisi a burdufului elegant de piele cirtile de pe masi si de pe
misutd, pardesiul, hainele si teancurile de rufe din dulap...».

Cand fuge, Mihnea nu uiti mandolina. Studentul cu mando-
lind, iatd inci o imagine care, cu dificultate, ar mai putea fi situati
in lumea studenteascd din zilele noastre — dar mandolina aceasta
face parte, simtim bine asta, din arsenalul existentei lui Mihnea,
studentul intdrziat nu numai pe bincile Facultitii, dar intdrziat
chiar in mijlocul unei societiti care admite din ce in ce mai putin
fanteziile acestea regretabile. Regretabile, cum e regretabild toatd
fiinta acestui Mihnea, céreia oricine ii va putea opune pe celilalt
student, laboriosul si ingrijoratul, mai frecvent in Universitate,
orice s’ar spune, decit Biiatu care primeste banii pirintelui siu
pentru studii imaginare. Oricine va putea opune, studentului
«fante » de mahala, atat de magistral creat de d. Gib. I. Mihiescu,
pe studentul lui Paul Morand, pe admirabilul arivist Nicu Petresco,
sofer si sorbonian, baiatul de popd, hotirit si-si faci un loc cat
mai considerabil in lume.

Autorul puternicei povestiri « La Grandiflora» si al excelen-
tului roman « Rusoaica » ne-a dat in « Zilele si noptile unui stu-
dent intarziat» imaginea unui romantism studentesc pe cale si
dispari. Disparitia lui Mihnea Biiatu, studentul migrator, cu
mandolina lui si cu puturosenia lui dispretuitoare de carte, cu
gusturile lui amoroase (odor di femina amestecat cu mirosul de
ceapi al bucitiriilor) nu lasi nici o pirere de riu. Vorbim, bine-
inteles, de categoria intreagi a acelor Mihnea Biiatu, biieti
bitrani plutind pe apele murdare ale unei existente de-un roman-
tism dubios — iar nu de eroul d-lui Gib. I. Mihiescu, horarit pare-se
sd renunte la legiturile de p4ni atunci cu Polixeni, Vévé, Nisipoi,
Idristeanu etc. spre a face insfirsit cunostinta unei societitii
mai curate:

« Urechea pindea incid ingrijoratd, in vreme ce ochii pipiiau
ca pe niste clape, muchiile cirtilor, de unde luase pe Weber si
care formau In mijlocul mesei al treilea idol, inghemuit in sine:
Rabier, Jevons, Mill, Bain, Hamilton, Bertrand, Penson, Liard,
Negulescu, Ebbinghaus, Milhaud, Reynard, Florian, Hermant
et Van der Wuele, Bergson, Ridulescu-Motru, Jacques Mari-
tain, Benedetto Croce ».

SERGIU DAN

CARTEA DELA SAN MICHELE

Printre cele citeva opere mari ale secolului nostru se poate,
fira contestatie, numira si povestirea aceasta atat de simpla, atat
de sinceri si atat de naivi, a nu prea de mult decedatului scriitor
Axel Munthe. $i chiar daci singurele ei calititi ar fi simplitatea
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si sinceritatea cu care e scrisi, ea tot ar riménea cu adevirat
una dintre cele mai « monumentale » opere din literatura con-
temporand. Cartea dela San Michele e o simfonie magnifici si
sobrid, veseld si tristd, subtili si profundd uneori a unei vieti
privite cu naturaleti si curaj in cel mai simplu si mai veridic
aspect al ei. Nu existi aici nici subterfugii intelectuale, nici
denaturiri literare, nici tendinte teziste care si faci din Cartea
dela San Michele altceva decit o pinzd pe care se proiecteazi
viata cu toate bucuriile si cu toate tragediile ei. Axel Munthe,
batranul «care si-a pierdut somnul si care a voit si fugd de pro-
pria lui mizerie », a scris cartea aceasta intr’o formid cum nu se
poate mai clari, impins spre realizarea ei de o necesitate vitald,
asa cum insusi mirturiseste In cele céteva rinduri ale prefetei:
« Omul e plimidit, ca si-si poarte crucea; de aceea si are grumaji
robusti. Omul poate ribda mult, citi vreme se poate ribda pe
sine. Poate trii firi sperantd, fird prieteni, fird cirti, chiar fira
muzicd, atita vreme cit isi poate surprinde mersul géindurilor,
cit poate asculta ciripitul unei pisiri dinaintea ferestrei sau vocea
depértatd a mirii. Am auzit la St. Dunsten’s, ci omul poate trii
si fird lumini, dar cei care-mi spuneau erau eroi. Firi somn
insd, omul nu poate trii. Cind n’am mai putut si dorm, am in-
ceput si scriu cartea de fati — toate celelalte leacuri mai blande
n’au avut nici o putere ». Cartea dela San Michele — acest Faust
contemporan — e creatia unui om care o viati intreagi s’a di-
ruit altora, niscuti din chinurile insomniei si olimpianismul
linistei finale care anticipeazd Sfarsitul.

De un humanism adinc, opera este totusi niscuti dintr’o
altd iubire si mai mare, si mai cuprinzitoare, a Naturii. Axel
Munthe, sunt sigur, n’a simtit niciodati sentimentul pitrun-
zdtor si tragic al singurititii, cici pentru el singuritatea nu existi,
atita vreme cit Natura, cu toate vietitile ei, va oferi omului un
spectacol splendid de peisaje si tovarisi diversi, dela privighe-
toarea din gridind, pani la ciinele din curte, singurul pe a cirei
prietenie si fidelitate omul se mai poate bizui. $1 Axel Munthe
a rimas pani la sfirsit un prieten pasionat al acestor mici vietui-
toare, pe care adeseori omul nu stie si le iubeasci si al ciror far-
mec nu stie si-]1 pretuiasci. Deasupra tuturor celorlalte calititi
ale ei —care ar putea fi, unele dintre ele, stereotipe — Cartea
dela San Michele e o puternicd si impresionantd pledoarie pentru
intoarcerea omului la naturd. De aceea, pirtile in care el descrie
cu aceeasi nedesmintiti simplitate, cu aceeasi admirabild plasti-
citate peisaje si evociri, uneori halucinante, din sinul naturii,
sunt cele mai caracteristice pentru scrisul siu.

Firi pretentiuni de cugetitor prea profund («a cugeta n’a
fost, de altfel, tiria mea, $i fird socoteali pare cd lucrurile merg
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mult mai bine »), in aceasti carte, Axel Munthe nu face altceva
decit si impleteascd, asemenea tuturor copiilor, adevirul cu visul,
realitatea cu reveria, dragostea frenetici pentru naturi si animale
cu iubirea puternici depusi ca medic in serviciul omenirii. In
cartea aceasta nici nu se plange, nici nu se rade, pentruci si cu
una si cu cealalti, viata rimane la fel de frumoasi si la fel de
duioasi :

¢ Stiu ci viata e frumoas, dar stiu de asemeni ci facem adesea
din ea o farsi proasti sau o tragedie care ne sfisie inima — sau
amindoui laolalti; asa ci p4ni la urmi nu stiu daci trebue si
plingem sau si rddem. E mai ugor si plangem, dar e mai bine
si ridem, atita vreme cit nu ridem prea tare» (pag. 99).

Un singur lucru, poate, persisti ca o obsesie ugoari, ca un vil
subtil si suprafiresc dela inceputul péni la sfarsitul cirtii: moartea.
Toati viata care este inchisi in aceastd carte nu este decat o lupti
permanenti cu moartea, firi insi ca aceasti lupti si atingd li-
mitele violentei zadarnice a omului in fata implacabilului terori-
zant, Aceastd luptd se reduce la o preocupare calmi, la o curiozi-
tate nestinsi «de a afla ceva, oricit de putin, despre moarte ».:
Si pentru aceea, sfarsitul, atat de simplu spus, al acestei epopei —
«murisem si nu stiam» — nu este decit concluzia inevitabili la
care trebue si ajungi cartea lui Axel Munthe.

Linistea olimpiand pe care o are Axel Munthe in fata mortii —
faptul cd a scris aceastd carte la bitrinete e o mirturie a acestei
impiciri dintre viati si moarte —si misticismul siu, pe care-l
pistreazd cu privire la lucrurile si la faptele din Naturi, ne duc
spre un optimism firi margini. In acest sens, Cartea dela San
Michele nu este decit o mitologie, daci s’ar putea spune — in-
diferent daci aceasti mitologie e niscuti din impletirea celei
mai crude realititi cu visul cel mai suav. In ea vorbesc oamenii
cu spiridusii, cu pisirile si cu ciinii despre aceleasi probleme
proprii fieciruia, dar privite deosebit—si vorbesc in asa fel
incat ai cateodati impresia ci e un tratat de filozofie, altidati
ci e o povestire pentru copii, firid si-ti dai seama ci peste tot
nu este decit viata simpld, sinceri si adevirati, viata aceasta
complicati de om si de civilizatie. E caracteristic acest splendid
pasaj, in care, visind, autorul vorbeste cu un spiridus, curios si
afle ceva despre masiniria aceasta minusculd si infernali care
tortureazd viata omului si care se numeste ceasornic:

«Nu pleca, mai riméii o clipi. S3-ti arit ce se ascunde in cutiuta
de aur, pe care o cercetasi adineaori...
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— Ce anume? O vietuitoare? Mi se pirea ci aud induntru
o bitaie de inimi.

— E inima timpului, ea bate.

— Ce e timpul ? intrebd spiridusul.

— Nu pot si-ti spun si nimeni nu stie ce e timpul. Se zice
cd e alcituit din trei lucruri deosebite : trecutul, prezentul, viitorul.

— Porti timpul mereu cu tine in cutiuta de aur?

— Da, timpul nu se odihneste, nu doarme, nu inceteazi de
a-mi rosti acelasi cuvint.

— Si pricepi ce spune?

— Din fericire, prea bine. Imi spune in orice cllpa in orice
minut, in orice ceas, zi $i noapte, ci imbitrinese, ci voi muri.
Si acum, inainte de a pleca, rispunde, ti-e teami de moarte?

— Teama, de ce?

— Teami de ziua cind inima va inceta de a mai bate, osiile
si rotile intregului mecanism vor cidea in buciti, gdndurile vor
inceta, viata se va stinge, ca lumina ostenitd a acestei lumaniri
de seu de pe masi.

— Cine ti-a umplut capul cu toate neroziile astea? Nu mai
lua aminte la glasul din cutiuta de aur, cu nizbitiile acelea,
trecut, prezent si viitor! Nu pricepi ci toate sunt unul si acelasi
lucru? Nu vezi ci cineva din cutiuta de aur ride de tine? De-as
fi in locul tdu as arunca unealta neastimpirati in riu, si innec
spiritul dricesc incuiat iniuntru. Nu asculta la ce spune, sunt
minciuni! Tu vei riméinea de-apururi copil, nu vei imbitréni,
nu vei muri. Te vei culca numai si dormi putin! In curind
soarele va risiri iar deasupra cununei brazilor, o zi noui va
pitrunde pe fereastrd si vei vedea mai limpede decat la lumina
acestei lumaniri de seu. Trebue si plec. Rimai cu bine, visi-
torule, imi pare bine cd te-am intalnit!» (pag. 154—155).

Acesta e spiritul in care e scrisi Cartea dela San Michele.
Dar, oricare ar fi el, aceasti carte riméine o operd mare, cli-
diti in granit, a literaturii contemporane.

PERICLE MARTINESCU

LUXUL

Voltaire spune: « De doud mii de ant declamdm impotriva luxului,
in versuri §i in prozd, §i, intotdeauna, l-am iubit». E concluzia
unei adanci meditatii. Ca si ajungi la ea, a scrutat pe filosofii
antici, pe scriitorii vechi si noi, 51—1arta -md, Doamne — pe
economisti.

29
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Dar nu e singurul loc unde Voltaire se ocupi de lux. In «Ré-
ponse aux critiques du Mondain », piesd ficuti ca si se apere
de criticile aspre ce i le-a adus «Le Mondain», el are urmi-
toarele versuri:

Sachez surtout que le luxe enrichit
Un grand Etat, s’il en perd un petit.

Versurile acestea sunt sinteza credintei pe care o au oamenii de
bun simt despre puterea de cheltuiald a statelor. La noi, de pildi,
se duce, mai ales de cind criza a ajuns la miezul ¢i, o campanie
darza impotriva luxului. Campania e purtati de fruntasii opo-
zitiei~— oricare ar fi ei — impotriva guvernantilor — oricum ar
fi acestia. Dar, chiar in asemenea conditii, campania e indreptitita.
Cici e neindoelnic cd ducem un trai peste puterile noastre. $i,
cand un individ sau o tard duce trai peste puterile ei, face lux.

Ce e luxul? Il stim cu totii, din proprie experienti. Cine oare,
dintre noi, n’a avut convingerea, cel putin odatd in viati, cd si-a
dat banii pe lucruri prisoselnice? Constienti, asa cum se in-
tampld de cele mai multe ori, sau inconstienti cum ficea prozi
d. Jourdain, am ficut lux, — lux dupi cea mai clasici acceptiune
a cuvintului.

Unde se sfarseste nevoia si unde incepe luxul ? Dacid desbricim
pe om de toate « nevoile sociale » pe care si le-a creat, vedem ci
trebuintele lui sunt minime: putina cildurad si un pumn de man-
care. Atat si nimic mai mult. Triumful spiritului omenesc a ficut
ca aceste nevoi si se multiplice la nesfarsit. Nu pentru toti
oamenii si nu pentru toate vremile in aceeasi misuri. Nevoile
sociale ale unui lord englez sunt altele decat acelea ale unui
«opincar ® din valea Dunirii, intocmai cum altele sunt nevoile
unui miliardar american, in comparatie cu ale unui mic burghez
parisian.

Vremea, in cursul ei, sporeste si ea nevoile. Ceea ce cu un secol,
doui, inainte constituia un mare lux, e azi la indemana tuturor.
« Henric al IV-lea — scrie Voltaire, in piesa pe care am citat-o adi-~
neaori — lua dimineata un pahar de vin §i pdine de grdu. Nu avea nici
ceat, nici cafea, nici ciocolatd, pe cdtd vreme produsele din Martinica,
Moka §i China sunt servite astdzi la dejunul unei jupdnese.. . ».

Cei vechi nu cunosteau cimasa, care deabia in secolul al
saisprezecelea a inceput si se rispandeasci. Isabela de Bavaria,
regina Frantei, avea douid cimisi de olandi, si se rispandise
faima in lume de obiectele ei de valoare. Cu decenii mai tarziu,
culmea «sensualititii» si a rafinamentului era ca cineva si
poarte... camase.

Dar furculita? In Cronicile Venetiene, Dandolo vorbeste despre
nevasta unui Doge, huliti de popor, pentru ci a impins luxul



LUXUL 451

pand acolo incit ménca cu furculita, in loc si minance... cu
degetele.
Revenim acum la Voltaire. Amintim de unul din dialogurile
sale din care reiese deosebirea de moravuri dintre doui epoci.
Autorul introduce in cabinetul de toaleti al doamnei de Pom-
padour, pe Tullia, fiica lui Cicero:

Doamna de Pompadour

O, Doamnid! N’aveti ciorapi, picioarele vi sunt goale! Sunt
insd impodobite cu o panglici foarte frumoasd, in formi de bro-
dechin.

Tullia

Noi nu cunosteam ciorapii. E o inventie comodi si plicuti,
pe care o prefer brodechinelor.

Doamna de Pompadour

Dumnezeule, iarti-mi! Cred, doamni, ci nu aveti cimase.

Tullia

Nu, doamni, noi nu purtam pe vremea aceea asa ceva.

Doamna de Pompadour

Si in ce vreme ati trdit?

Tullia

Pe vremea lui Cezar, a lui Pompei si a Iui Cicero—a cirui
fiici am cinstea si fiu.

Sa iesim acum din odaia de toaleti a doamnei de Pompadour
si si ne infundim in oricare din tirgurile noastre. Exista-va cineva
fira cidmase pe el si care n’a vizut o furculiti? De ciorapi
nu ne legim. Cici moda a ficut si revenim, mal ales acolo unde
se pot face bidi de soare, la portul picioarelor goale.

Prin urmare, se vede cum notiunea de lux se schimbi in cursul
vremii. Apare un obiect. Fabricatia lui e limitati. Nu se cu-
noaste secretul fabricatiei si nu se stie dacid se vor gisi cumpi-
ritori. Pretul e foarte mare. Cu timpul productia sporeste, pretul
scade si obiectul trece din randul celor de lux, in rindul celor
cu consum mare. Afari numai daci, prin natura lui, obiectul
nu poate fi inmultit dupid vointd sau daci, prin raritatea lui, e
prea costisitor pentru cei multi. In vremea noastri, nu se pot

29*
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auzi, de pildi, cuvintele acelei doamne, dela curtea Regelui Soare,
care spunea: « Am cumpdrat o oglindd de Venetia, cu pretul pe
care l-am luat vdnzdnd o mogie». Cici oglinzi au pand si negrit
din centrul Africei.

Au apirut intr’'una nevoi noi. Luménirile de ceari au fost
inlocuite mai intdi cu luméniri de spermantet, apoi cu limpi
de petrol, ca, mai tarziu, si se ajungi la gazul aerian. Acum, elec-
tricitatea e stipani in tirile civilizate. Ea inlesneste munca omului
si 1i dd lumina. Dac3 pe vremuri o luminare de spermantet con-
stituia un lux de invidiat, astidzi electricitatea are o intrebuintare
comuna.

In schimb, sunt luxuri: automobilul, aparatul de radio, avionul
si alte multe nevoi reale, care, e sigur cd, mai curdnd sau mai
tarziu, vor fi la indemana oricui. Dar aceste «luxuri» nu sunt
de fapt luxuri pentru cei blagosloviti cu avere si, atunci, cei bo-
gati, care totusi vor si facd lux, gisesc mijlocul si-si satisfacid do-
rinta.

Ziarele au vorbit, de curind, despre pitania unui american
care voia, cu orice pret, si cumpere Columna lui Traian. Un
excroc l-a purtat pe la toate autorititile italiene. Excrocul vorbea
italieneste, americanul, nu. De cite ori se duceau la vreo auto-
ritate, americanul era convins ci se trateazd cumpirarea Columnei.
In realitate insid, se discuta cine stie ce chestiune lipsiti de in-
teres. Sase luni au tinut « tratativele », pind cand excrocul si aduci
americanului « actul de vénzare ». $i, cind l-a obtinut, in schimbul
unei sume enorme, si americanul voia s’o demonteze, ca s’o duci in
America, era cit pe-aci si se trezeascd la casa de sinitate. Toti il
credeau nu un naiv pacilit, ci un nebun. Si cumperi Columna lui
Traian? latd un lux, chiar pentru un miliardar american! Dar
nici acest lux nu e lux, dacd tinem seama de unele luxuri din trecut.

« Heliogabal, spune Lamprid, i5i hrdnea ofiterii palatului, cu
mdruntate de muscd, creer de fazan §i sturz, oud de potdrniche §i
capete de papagal. El dddea cdinilor sdi ficat de canar, cailor sdt
struguri de Apamena, leilor sdi papagali §1 fazani. El isi lua pentru
el cdlcdie de camild, creste smulse dela cocosi vii, limbi de pauni §i
de privighetori, mazdre amestecatd cu grdunte de aur, boabe gdtite
cu bucdtele de chihlibar §i orex amestecat cu perle ».

« Vara dadea ospdturi ale cdror ornamentatii isi schimbau in fie-
care 31 coloarea. Paturile din jurul mesei, de argint masiv, erau
presdrate cu trandafiri, violete, zambile §i zarnacadele. Pardosele
invdrtitoare asvdrleau flori atdt de multe,incdt comesenii erau aproape
inndbugiti. Nardul si parfumuri pretioase hrdneau ldmpile acestor
ospdturi, la care cdte odatd se serveau doudzect §i doud de feluri».

« Niciodatd Heliogabal nu mdnca peste in apropierea mdrii. Dar,
cdnd i era foarte departe, punea sd se distribue oamenilor sdi, lapti
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de lampetrd i de lupt de mare. Haincle lui erau de mdtase, brodate
cu perle. Nu purta, niciodatd, de doud ori aceeasi incdltdminte,
acelasi inel, aceeasti tunicd. Pernele pe care se culca erau umplute
cu un puf cules sub aripi de potdrniche, iar carele de aur erau incru-
state cu pietre pretioase ».

Heliogabal nu e singurul risipitor de felul acesta. Istoria
aminteste si de altii. Neron plitea un vas de lemn de Smirni cu
300 talanti (vreo doud milioane franci aur). Impiratul Caligula
punea, din simplu capriciu, si se inalte sau si se micsoreze
muntii. Lui Claudius Esopus ii plicea si i se serveasci mincarea
ficuta din pasiri obisnuite si cinte si si vorbeasci.

Istoria ne mai arati cd sunt epoci cind inclinatia spre lux e
colectivi, cind mai toatid lumea are dorinta de a risipi. Sunt epo-
cile cdnd banul se castiga prea usor si, mai ales, vremile de in-
flatie monetari.

Inflatia face pe oameni si se creadi mai bogati decat sunt §i
determind astfel o rupere de echilibru. Fac lux femeile si birbatii,
Statul si individul. Un lux in completi disproportie cu puterea
reali de cheltuiali a fieciruia dintre ei. Femeile nu mai stiu ce
sd-si faci. Dupd cum spune Ovidiu:

« Nimic nu ne ingeali mai mult decit felul de a se giti al femeilor. Totul
€ acoperit cu pietre §i cu aur. Ceea ce e mai putin in femeie, e femeia insigi »,

Bérbatii nu sunt nici el mai buni. Banul castigat prea usor
umple cérciumile si cafenelele. Schimbul femeilor e mult mai
des, pornirea spre risipd e cum nu se poate mai mare. lar Statul,
care totdeauna trebue si dea pildi de cumpitare, e in capul
desmitului. Numirul slujbasilor si al slujbelor creste. Se creeazi
noi asezdminte, unele mai folositoare, altele nu, se organizeazi
si se desorganizeazi. In loc si faci un prisos de fonduri pentru
vremurile grele pe care, negresit, inflatia le aduce dupi ea, Statul
di frau risipei, face lux, ingreunind si mai mult situatia grea
ce va si vie. E o exagerare in tot si in toate, o iesire din dreapta
misurd care zdruncind orinduirea generali. Céind vremile se
indspresc, vor unii si stringi frina cu putere, si treaci dela prea
mult la prea putin. O noui primejdie, fiindci in fiecare exage-
rare e o primejdie grea. Voltaire, in dictionarul siu filozofic,
arati dreapta masuri.

¢ On arrive 2 la mort aussi bien en manquant de tout qu’en jouissant
de ce qui peut rendre la vie agréable. Le sauvage du Canada subsiste et at-
teint la vieillesse aussi bien que le citoyen d’Angleterre qui a 50.000 guinées
de revenu. Mais qui comparera jamais le pays des Iroquois & I’Angleterre ?

« Si par luxe vous entendez l’exces, on sait que l’excés est pernicieux
en tout genre, dans l’abstinence comme dans la gourmandise, dans I’éco-
nomie comme dans la libéralité. Est modus in rebus. Lorsqu’on inventa les
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ciseaux, qui sans doute ne sont pas de I'antiquité la plus haute, que ne dit-on
pas contre ceux qui se rognérent les ongles et coupérent une partie de leurs
cheveux qui leur tombaient sur le nez? On les traita, sans doute, de petits-
maitres et de prodigues, qui anchetaient chérement un instrument pour
ghter ’oeuvre du Créateur. Quel péché énorme d’accourcir la corne que
Dieu a fait naitre au bout de nos doigts; c’était un outrage 4 la divinité. Ce
fut bien pis quand on inventa les chemises et les chaussons. On sait avec
quelle fureur les vieux conseillers, qui n’en avaient jamais porté, criérent
contre les jeunes magistrats qui donnaient dans ce luxe funeste ».

Misurd in toate. Iatd sfatul care se desprinde din citatul de
mai sus. Sunt cheltuieli mari care trebuesc ficute fira si fie lux
si sunt cheltueli mici care nu trebuesc ficute, pentru ci ele con-
stitue un lux. Colbert spunea céndva lui Ludovic XIV: « Trebue
sd economisim cinci bani, la cele netrebuincioase, §i sd ddm milioane
cdnd e vorba de interesul sau de gloria tdrii. O masd nefolositoare
de trei mii de livre, md necdjeste nespus de mult, §i cdnd e vorba de
milioane pentru Polonia *), as =zdlogi nevasta §i copiii mei §i ag
merge pe jos toatd viata, numai sd-i pot da».

Iatd inci o lectie de intelegere si misuri. Dar e nevoie si
mergem in strdindtate pentru asemenea lectie ? Nu e locul si amin-
tim de acel boier, care in Sfatul tirii spunea:

¢ Tubiti boieri, si facem o lege dupi pilda morali a stribunilor nogtri,
pentru fericirea patriei. Noi, boierii cei mari, si lepddim de astizi samurul
ca s3 fie rusine celor mici §i tineri de a-l1 mai purta i de a-gi minca averile.
Las#i sii poarte haine de lux Pigialii (curtezanii sultanului) $i boierii cei sld-
viti §i mari ca sd se deosebeascd de multime. Noi insi s# fugim de blestemul
$i asuprirea luxului, pentru binele obstesc al firii. Si purtim nafe, peclic
de miel, in loc de mitisuri, bumbacul si ne imbrace tot aga de binel»

Notiunea de lux e foarte elastici. Un functionar nefolositor
intr’'un serviciu e un lux, pe care nu ni-l putem permite. Nu
ne putem ingiddui luxul automobilelor scumpe si al chiriilor mari.
O taxd oricat de micd pusid pe productia nationald e un lux stri-
gitor la cer. O vorbi de prisos in timpul muncii e si ea un lux.
Eminescu a spus-o atiat de frumos:

¢ Noi trebue 83 legdm paraua cu trei noduri, pentru ci ceea ce un popor
agricol nu are niciodati, sunt banii.

¢ Avem suveranitatea poporului, codice frantuzegti, consilii judetene si
comunale. St&im mai bine pentru aceasta ? Nu. De zece ori mai riu. Cici in-
stitutiile noi nu se potrivesc cu starea noastri de cultur#, cu suma pute-
rilor, muncitoare de care dispunem, cu calitatea muncii noastre incit, trebue
s} le sleim pe acestea pentru a intretine aparatul costisitor §i netrebnic al
statului modern.

¢ Suntem tirani, curati socoteald §i {irfnegte ar fi trebuit sd gospodirim.
T#ranul, oricit seu la rirunchi ar avea, bani n’are. $i statul modern are nevoie
de bani. Un pas pe care-l face deputatul in Cameri, o prostie pe care o zice,
costd pe tard bani gi banul e muncd. Un gir scris de un ajutor de primar de

1) Franta din acea vreme avea interese mari politice in Polonia.



CRONICA MUZICALA 453

sat costd bani §i banul e munci. O prelegere rea, tinuti la Universitate, costi
bani si banul e munci.

«In sfirsit, banul e pretutindeni reprezentantul §i tilmicire citeati a
muncii, in el e sudoare §i putere zdruncinati ».

Nu sunt insi luxuri, cheltuelile care sunt «in interesul sau
gloria tdrii ». Cici numai ceea ce e de prisos e lux. Atat la Stat,
cat si-la particulari. Pentru buna orinduire a economiei nationale,
echilibrul bugetului fiecirei gospodirii in parte, e tot atit de
insemnat ca echilibrul bugetului Statului.

GEORGE STROE

CRONICA MUZICALA

Sférsitul unui an muzical impune un bilant si invitd propuneri
pentru anul viitor. Aceasti operatie indispensabili intr’o intre-
prindere comerciali se reduce la curtoasie puri cind e vorba
de muzici; utilitatea bilantului ca si eficacitatea propunerilor sunt
precum se stie nule sau aproape; dar dacd gratuitatea operei de
arti este admisd, de ce-ar fi ele mai putin gratuite?

Filarmonicei, centrul si inima vietii noastre muzicale, i se cuvin
primele randuri; de laudi si apreciere binemeritate intdi. Har-
nici si spornici la lucru, ea a insufletit viata noastrd muzicald
cu strilucire, ceea ce nu o impiedici de a-si lirgi cAmpul de activi-
tate. Astfel corul societitii « Carmen» care a dovedit atdta ma-
turitate tehnici si alese insusiri muzicale ar putea fi utilizat mai
intens. E drept ci in sezonul muzical trecut ni s’au oferit sim-
fonia a doua de Mahler, a noua de Beethoven si mai ales « Missa
solemnis » in conditiuni mai mult decidt multumitoare; se stie
de asemenea cu citi cildurid au fost primite de public aceste rea-
liziri; nimic nu se opune deci ca marile compozitii corale sim-
fonice a ciror absentd caracteriza pind la un punct viata noastri
muzicala, si figureze cel putin de-acum inainte in activitatea
Filarmonicei. Alegerea ar fi extrem de bogati; incepand cu Bach
si Hindel, cunoscuti publicului mare aproape exclusiv din com-
pozitiile lor pentru pian sau vioard, si sfirsind cu Frank. Ce di-
versitate si cite frumuseti! Trebue si nidijduim ci acestea nu
vor fi trecute cu vederea de-acum inainte §i ci li se va face un
loc meritat In programele Filarmonicei chiar cu riscul de a evacua
temporar citeva %ine cunoscute $i cam insistente simfonii sau
poeme simfonice !

S’ar putea renunta in schimb la intercalarea liedurilor in pro-
gramele de muzicd simfonicd; credem ci foloasele nu echilibreazi
neajunsurile acestui fel de «a scoate in lume» liedul. E vorba
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bine inteles numai de acelea la care acompaniamentul a fost scris
pentru piano; oricit de mestesugit, de discret e orchestrat acest
acompaniament, oricare ar fi abilitatea, supletea, agilitatea or-
chestrei si a sefului ei, e cu neputinti totusi ca doud mari piedici
si fie cu totul ocolite; in primul rind ruperea echilibrului de
volum sonor intre vocea cantiretului si «vocea» orchestrei;apoi
inertia inevitabildi a orchestrei nu se va putea niciodati acomoda
cu perfectiunea pe care o reclami urechea la acele « rubato » care
sunt sufletul si sarea in frazarea unei linii melodice. Se va obiecta
de sigur ci s’au scris si opere. . .; rispunsul e ci o buni parte din
aceste neajunsuri se regisesc intacte in operd si pe urmi, sub
scutul acelui luminos cugetitor care a fost La Palisse, se poate afirma
fira posibilitate de controversi, cd Opera e operi si lied-ul,
lied. $i mai picitueste cu ceva lied-ul intercalat intr’un pro-
gram simfonic: unitatea programului e stirbitd prin disproportie;
cu compensatia unei varietiti e drept, dar care se poate obtine
si fird acest inconvenient. Dacd traditionala compunere a unui
program simfonic ar obosi publicul, desi trecutul nostru mu-
zical nu ne califici inci pentru oboseald in aceasti directie, ar
fi de ajuns si ne amintim ci Filarmonica este o asociatie care
cautd, cultivd si distribue frumosul muzical de sigur, dar nu nu-
mai atit; ea este si un instrument de punere in valoare, de in-
curajare a lucririlor compozitorilor nostri. Felul insd in care aceastd
incurajare a fost mai curdnd «administrati» decit oferiti, nu
pare a fi din cele mai potrivite; un singur concert, in care figu-
reazd numat lucririle tinerilor compozitori inci necunoscuti ma-
relui public, este si prea putin si prea mult. Intercalate insi cu
discretie in programele concertelor siptiménale, aceste compo-
zitii s’ar impune atentiei publicului firi si o oboseascd, pre-
zentind in acelasi timp si avantajul tactic de a fi inevitabile. Con-
centrate insid intr’'un concert unic, ele se pot ocoli cu extremi
usurintd, avantajul tactic fiind astfel de partea publicului care,
precum se stie, este conservator in gusturi i ostil noutitilor.
Numai cénd acestea sunt de provenientd striind, intrd in joc
acei utili fermenti ai gustului public: snobii; din nenorocire nu
existd incd o varietate destul de numeroasid de snobi care si ac-
tiveze intr’un bulion de culturd roménesc, desi prezenta lor a
fost semnalatd cu prilejul concertului pentru vioari de Miha-
lovici. .. Lipsit deci de procedeul imitatiei progresive, care pre-
merge in domeniul operei de arti, intelegerea ei, publicul trebue
luat cum se spune ¢ cu binisorul »; critica muzicali a marilor co-
tidiane, operdnd pe impresii proaspete, ar putea aduce si ea o
contributie utili. Din nenorocire felul in care se face aceasti cri-
tici e din cale afard perfectibil. Nu se cer de sigur «analize sa-
vante, adancd cugetare personald, subtile nuantiri in aprecieri»
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s.a.m.d.; nici de vreun exercitiu de virtuositate stilistici in ciu-
tarea epitetului adecvat si inedit nu poate fi vorba; cele de mai
sus isi gisesc locul firesc in revistele de specialitate, cind existi.
Dar o dare de seami onestd, cuprinzitoare si care si dea putintd
cetitorului, in lipsa experientei directe, si retriiasci cit de vag
concertul pe care l-a pierdut, e un minimum modest si realizabil.
Obisnuit insi, cetitorul este ametit din capul locului de ceata
groasi a tdmaiei arse; o scurtd si repede succesiune de « adanc »,
« profund », « titanic », « genial » combinat cu «superb », «subtil »
si «sublim », confirmi in judecata cetitorului neseriozitatea apre-
cierii ca si dispretul pentru gazeti. Alteori, asemenea sepiilor
sau torpiloarelor care orbesc dusmanul cu nouri de cerneald sau
de fum, cronicarul procedeazi ca in exemplul urmitor: « Aportul
de vitalitate al talentului, aplicat pe baza consistentd a unor studii
cuprinzitoare de bune elemente, s’a manifestat vidit, intr’o forma
ce asteaptd insi consolidare, implinire, afirmare integrald, intr’un
viitor a cdrui apropiere depinde de opera d-sale de cugetare per-
sonald, de aprofundare, de echilibrare a valorilor dinamice si
de statornicirea marilor mijloace pianistice necesare unei inter-
pretiri desivirsite ». Este oarecum vizibil cd acest stol opac de
cuvinte, care constitue substanta unei cronici intr’unul din ma-
rile noastre cotidiane, acoperi in intregime: pianist, program, cro-
nicar... si gazeta.

*
* *

Se va gisi oare vreun om intreprinzitor si putintel cam « idealist »
care si incerce cu o orchestrd redusi injghebarea unor concerte
ieftine si populare de muzicid simfonici buni?

Obiectiile se imbulzesc; si dim cuvintul celor mai importante
si si lisim pentru rispuns «si vorbeascd faptele ». Cum se poate
executa cu o orchestri redusi, cea mai mare parte a repertorului
obisnuit al concertelor simfonice? Se poate, ar rispunde cu sim-
plicitate 12 sau 15 instrumentisti; cercetati compozitia orchestrei
« clasice » si veti conveni cd astfel redusd, dar pistrind propor-
tiille, o asemenea injghebare s’ar abate prin diferenti nu mai
mult decit se abate prin exces orchestra moderni cu luxul ei de
instrumente. Unde se poate executa asemenea muzici? In orice
berdrie ceva mai incipitoare. Si cui ar servi aceste concerte ?
Patronului, beneficii; instrumentistilor, existenta; publicului de
mijloace modeste, muzici, alta decit inuzabila uverturd la « Poet
si tiran» sau « Wilhelm Tell », fantezie din « Faust» s.a.m.d.;
ar fi vorba in fond de o vulgarizare a muzicii in intelesul onest
si didactic al cuvéntului.

Cid o asemenea incercare este viabili o dovedeste existenta
acelor vechi de peste 30 de ani concerte Francis Touche la Paris,
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unde sunt cel putin patru mari orchestre simfonice si puzderie
de recitale sustinute de cei dintdi artisti ai lumii. Da, insd nu
compara d-ta Bucurestii cu Parisul ! La aceasti ultimd obiectiune
a unui interlocutor inchipuit, dar posibil, nu se mai poate ris-
punde si nefericitul trebue abandonat.

P

Opera Romani care a dat foarte reusite spectacole si a cirei
existentd este indispensabild in viata noastrd culturald trece din
nou prin greutidtile timpurilor. E bine inteles vorba de acele inci
nesfarsite reduceri, comprimiri, economii si alte asemenea sa-
crificii care aplicate cu tenacitate sfirsesc mai totdeauna prin
desfiintarea « obiectului » asupra ciruia opereazi.

S’ar face o mare greseali dacd, micsordndu-i-se subventia sub
acel minimum fird de care nu poate activa, Opera Romini ar
fi trecutd in ¢« cadrul disponibil »; c3ci a ficut amplu dovada in
cursul anului ci este la indltimea misiunii ei artistice si educative.
A oferi pentru 40 de lei si chiar mai putin Tristan si Isolda foarte
multumitor realizat, e un fapt a cirui valoare artistici este ega-
latd de utilitatea lui educativi. Cum era de asteptat succesul a
fost total si statornic. Ar fi totusi regretabil daci, pentru a place
incd si mai mult unui anume si numeros public, Opera ar con-
simti uneori si facd loc operetei.

Asezamant cultural de Stat, subventionat de Stat, Opera are
mai mult decit libertatea, datoria de 2 nu face concesii; daci in
realizarea unui spectacol, perfectiunea riméine, omeneste de altfel,
un ideal rareori atins, concesiunea in alegerea repertorului este
o eroare care trebue si se poate usor evita. Diversitate si relaxare
se pot obtine firid sacrificii de bun gust sau calitate; baletele
pentru care modernii au scris atitea minunate §i uneori epocale
partitiuni, Stravinsky, Ravel, Falla, Prokofieff asteapti incid si
fie prezentati publicului nostru. S3 asteptim deci increzitori in
gustul, priceperea si talentul conducitorilor.

RADU GEORGESCU

EVOLUTIA POLITICII EXTERNE SOVIETICE

Rusia Sovietici duce politicdi de pace. Politici de conciliere
si de normalizare a raporturilor cu celelalte state. Dar nu numai
atit. Rusia Sovieticd duce astizi o politici activi de organizare
a picii; o intensd actiune de constructie diplomatici: pacifism
militant.
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U.R.S.S. care ani de-a randul era reprezentati ca turburitorul
virtual al ordinei pacifice internationale este astizi, teoretic si
practic, unul dintre pilonii sistemului actual de securitate. Pro-
pagatorul revolutiei mondiale si adversarul ireconciliabil al statelor
capitaliste, de altidatd, se integreazi, astizi, aldturi de statele
capitaliste, in comitas gentium. Initiator al normelor de deter-
minare a agresorului, adept hotirit al politicii anti-revizioniste,
respectator al statu-quo-ului, Statul rusesc sovietic, «ereticul din
Risdrit» tinut in carantini, izolat «prin cordonul sanitar» de
restul Europei, tinde a deveni —mai ales prin apropiata sa
intrare in Societatea Natiunilor — unul dintre statele conducitoare
ale politicei internationale.

Contrazicind dogmele crezului marxist, indepirtindu-se de
rezolutiile Internationalei a III-a, renuntind la un sir sustinut de
actiuni din primii ani ai revolutiei, conducitorii sovietici se supun
integral comandamentelor realitatii politice interne si internationale.

Planurile cincinale, de industrializare a tirii gi de colectivizare a
agriculturii, mijlocul propus pentru a realiza autarhia eco-
nomici si independenta politicd, cer bani si pace. Bani si pace se
pot dobandi sau asigura numai in colaborare cu statele capitaliste.

Politica de expansiune a Germaniei, pe de o parte, si a Japo-
niei, pe de altd parte, primejduesc atit integritatea teritoriald cat
si stabilitatea regimului sovietic. La primejdii internationale,
remedii internationale. Diplomatia sovietici este in curs de a clidi
stivilarele politice de apirare a teritoriului rusesc si de garan-
tare a economiei sovietice printr’o politicdi de apropiere de sta-
tele capitaliste pacifice.

Pe zidurile Pietii Rosii din Moscova se pot citi cuvintele
extrase din discursul-program rostit de Stalin, in Ianuarie 1934,
la al XVII-lea congres al partidului comunist: «Politica noastra
externd e clari. Noi dorim pacea i relatii prietenesti cu toati lumea.
Nu ne gindim si amenintim pe nimeni, cu atit mai putin si
atacim; dar nici nu ne temem de amenintiri i suntem gata si
intoarcem lovitura acelora care incearcd si aprindi rizboiul...»

Aceasti declaratie — consecventa activititii diplomatice de cétiva
ani a Rusiei Sovietice — confirmi sincera ei vointd de pace.

P
Politica de astizi a Rusiei Sovietice cuprinde insi doud con-
traziceri: una esentiali, de doctrind, cealalta de actiune. Ea con-
trazice intr’adevir in primul rind conceptiile de lupti ale Interna-
tionalei a ITI-a si in al doilea rind actiunea diplomatici din trecut.
Politica externi a unui stat comunist este in logici dependenti
de dictatele doctrinei. Teoria inflexibili a socialismului marxist
impune ca metodi de realizare a dictaturii proletariatului:
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revolutiunea modernd. Cu corolarele ei: de propagare a revolutiei
in statele capitaliste si de separatie ireconciliabilid a lumei capitalist
de cea comunisti.

Statutele Internationalei previd formal: « lupta prin toate mij-
loacele posibile, inclusiv forta armati, pentru risturnarea burgheziei
internationale si crearea unei republici sovietice internationale . . . ».

Partidul comunist rus conduce guvernul sovietic. Tot el
reprezinti elementul dominant al Internationalei a III-a. Politica
Kremlinului este inseparabild de politica Cominternului.

Ambele au suferit insd transformiri.

Manifestul comunist din 1848 si scrierile revolutionare ale Iui
Marx, Engels si Lenin continud si fie Evanghelia credintei
comuniste. Dar respectul ortodox al acestei doctrine a incetat.
« Socialism intr’o singurd tari» aplicat de Stalin, renuntarea la
programul activ revolutionar mondial al Internationalei, sunt
socotite — de Trotzki si alti habotnici marxisti— drept o «tridare
a cauzei comuniste si a proletariatului international ». De aceea,
acestia preconizeazi convocarea unei Internationale a IV-a.

In 1921, Cicerin —in nota din 17 Septemvrie adresati Lor-
dului Curzon — nega orice legiturd dintre guvernul sovietic si
Internationala a III-a. Atunci — in perioada comunismului mili-
tant — guvernul sovietic incerca si dovedeascd necesitatea celor
doud politici. Astizi — in perioada pacifismului militant —
guvernul sovietic nu mai are nevoie a dovedi convergenta sau
divergenta politicilor lor. Internationala a III-a si guvernul sovietic
isi continud politica, redusi insi la dimensiunile unei actiuni
pacifice de rezistentd. Intr’adevdr, in 1933, comitetul executiv
a lansat acest caracteristic apel « citre muncitorii lumii, s apere
panid la sacrificiul de sine U.R.S.S. impotriva conspiratiunii
contra-revolutionare a imperialigtilor ». Internationala a III-a, care
in primele cinci congrese ale sale,a reafirmat respectul fati de
programul revolutionar, tinde a se transforma — dupd expresiunea
scriitorului Mihael Florinzky — incep4nd dela ultimul congres din
1928, «din statul major al revolutiei mondiale intr’o organizatie
muncitoreasci internationald pentru apidrarea Uniunii Sovietice ! »

In toamna anului 1934, va vea loc — dupd 6 ani de intreru-
pere — viitorul congres al Internationalei Comuniste. Poate ci
el va formula principii noi, care si concilieze practica pacifici
a celor ce conduc guvernul sovietic in cadrul doctrinei revolutionare
a statutelor Internationale. Altfel, sensatiunea de paradox va stirui.

»
* *

Mai mult decit contradictia fatd de doctrini intereseazi
deviarea traectoriei politicei externe sovietice dela directia sa
initiald. Politica externd sovietici se imparte in doud perioade
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corespunzitoare celor doui conceptii de organizare a socialismului,
fie in cadrul mondial, fie in cadrul Rusiei Sovietice. Prima perioada,
care dateazi dela revolutia bolsevicd si pand aproximativ in anul
1928, este dominatd de conceptiunea imposibilititii de coexistenti
a statelor comuniste cu cele capitaliste. A doua perioadd, care
coincide cu aplicarea planurilor cincinale, se caracterizeazi prin
conceptia compatibilitatii celor doud sisteme. In prima perioadi
revolutia mondiali era urmiritd prin actiune directd; in a doua
perioadi revolutia mondiald este asteptatd ca urmare a exempla-
rititii rezultatelor regimului sovietic. Prima perioadi este perioada
comunismului militant; secunda a comunismului latent. Prima
se ilustreazi prin politica de opozitie fati de restul lumii, a
doua prin politica de integrare in comunitatea interna-
tionali.

In prima perioads, conflictul ireconciliabil dintre cele doui
sisteme economice si sociale implica, atat in interior cét si in
exterior, lupta contra capitalismului. Revolutia mondiali condi-
tiona orice activitate. Relatiile cu celelalte state erau deci pro-
vizorii. Relatii permanente cu alte state riméneau a fi stabilite
numai dupi revolutia mondiald, adicd dupi introducerea dic-
taturii proletariatului international. Acestea trebuind a fi rela-
tiuni, nu de drept international, ci de drept constitutional in
cadrul federatiunii sovietice mondiale. Aplicarea unui « Vélkerrecht
der Ubergangzeit » (formulat de Korovin Eugen, Moscova 1923)
era menitd si reglementeze faza de tranzitie.

Aceasti perioadd de comunism militant se imparte insi la
randul ei in doui faze. Criteriul despirtirii in faze era: credinta
in iminenta revolutiei. In ambele faze, revolutia era socotiti
indispensabild si ineluctabili. In prima fazi insi, ea apirea ca
imediatd; in a doua fazi ca mediati. De unde si o diferentd in
politica economicd §i in cea externi.

Prima fazi, intre 1918—1921, desfisurdndu-se simultan cu lup-
tele impotriva atacurilor contrarevolutionare, se limiteazi la ac-
tiunea de lichidare a rizboiului. Pace cu orice pret. Mai exact:
incetarea ostilititilor. Cici conform conceptiunii incompatibili-
titii sistemului capitalist si cel comunist, nu putea fi pace. Nici
capitulare, nici neutralitate, «nici pace, nici rizboi» dufd
expresia lui Troztki. Regim de armistitiu (pacea dela Brest-Litovsk
era astfel considerati).

Faza intdia era o fazd de revolutionarism militant. Rizboaicle
nationale trebuiau transformate in rizboaie sociale. O fazi de
politicd de instigare. Propaganda trebuia s3 precipite deslintuirea
revolutiei moderne. Revolutia ruseasci nu era decat preludiul
revolutiei mondiale. Universalismul miscirii era imperativ. Suc-
cesul revolutiei rusesti era in functie de rapida transmisiune a
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germenului revolutionar in restul lumii. Nu exista o politici
externd ruseasci si nici chiar o politicd internd ruseascid. Nu exista
decit o politicd preliminari-revolutionard a Internationalei a I1I-a.

Era si explicabil. Revolutia bolsevici transformase un partid
de actiuni subterane, obsedat de opozitionismul siu organic si
de clandestinitatea conceptiilor lui, intr’'un guvern responsabil de
organizarea si conducerea imensului imperiu rusesc. Mirturisirea
lui Troztki este ilustrativd: « primele decrete-legi nu reprezentau
un program de guvernimint, ci enuntarea in limbajul puterii a
punctelor programului de partid ».

Rezistentd contra armatelor albe, sprijinite de aliati, rezistentd
contra reactiei claselor violent deposedate, intr’un cuvént: osti-
litate contra tot ce amintea organizatia capitalisti.

Lupta de clasd din interior si dictatura proletariatului se proiec-
tau in exterior prin propaganda intensi de ridsturnarea capitalis-
mului. Risturnare violentd si imediatid. Lovituri de stat in statele
Baltice, revolutie in Finlanda. Heraldul revolutiei mondiale era
Zinoviev. La 1 Mai 1919, el scrie: « Bitrina Europi se indreaptd
intr’o goani nebuneascd spre revolutia proletard... Negrii vor
mai avea ici colo o victorie, dar victoria finald este a rosilor si
aceasta in cursul a citorva luni, poate chiar.siptimani. Miscarea
se desfdsoari cu o atare vitezd, incit putem spune cu toatd increderea
cd pinid intr'un an vom fi uitat cd a fost o luptd pentru comunism
in Europa, cici intr'un an intreaga Europi va fi comunisti ».

Cuvinte caracteristice fazei comunismului agresiv si intransi-
gent. Strigitul de lupti: revolutia mondiald; frontul de lupti:
cruciada popoarelor coloniale si semicoloniale impotriva statelor
capitaliste. Risdritul trebuia si porneascd si-si rdscumpere liber-
tatea de sub opresiunea statelor imperialiste din Apus. « Masele
oprimate ale Asiei trebue si se trezeasci», era chemarea lui
Zinoviev rostitd la congresul popoarelor risiritene din Baku in

Septemvrie 1920.
*
* *

Renuntarea la blocada aliati din 1920, retragerea trupelor,
esecul armatelor albe, sfarsitul rizboiului ruso-polon inchee faza
explosivd a regimului comunist. Doui realititi se fixau in mintea
conducitorilor. Regimul comunist continua si existe; revolutia
mondiald nu izbucnise. Ambele tabere trebuiau si-si adapteze
politica acestor realititi. Statele capitaliste incepurd si recunoasci
existenta noului stat proletar. Conducitorii bolsevici incepurd si
recunoascd neiminenta revolutiei mondiale. Lenin, inzestrat cu
stmtul realititilor, proclami in Martie 1921, la al 10-lea congres
al partidului comunist, concluzia: «Pand la izbucnirea revolutiei
mondiale, coordonarea activititilor in interior si cooperarea in
exterior pentru consolidarea dictaturii proletariatului ».



EVOLUTIA POLITICII EXTERNE SOVIETICE 463

Revolutia nu mai era—in aceasti a doua fazi — iminenta,
Revolutia riméinea necesard si inevitabili, Termenul era insi
aménat. Trebuia deci o tehnici economicd in interior si diplo-
matici in exterior, pentru a organiza aceasti fazi de tranzitiune,
prerevolutionara,

In interior, sub presiunea rizvritirilor tiranilor si a dezordinei
in rindul armatei rosii, regimul comunismului integral fu
« corijat », Noua politici economici « N.E.P.» se inaugura.

In exterior, dupd esecul experientelor comuniste in Ungaria
si Bavaria si implicit dovada inulilititii propagandei, trebuia
adoptat un sistem nou. Era nevoie de elaborat un ¢ modus vivendi ».

In primul rand organizarea rezistentei. Intr’adevir, conduci-
torii sovietici erau obsedati de probabilitatea unei contra-revo-
lutiuni sau a unei coalitii a fortelor capitaliste. Reforme consti-
tutionale si de metodd diplomatici se impuneau.

Tratatul de unire al republicilor socialiste sovietice intr’o sin-
gurd uniune federali, la 30 Decemvrie 1922, fu primul act. In
locul expedientelor din prima fazi, relatiile cu republicile vecine
' iau o forma constitutionali, Un bloc unitar si sudat al republi-
cilor sovietice,

In plus, sub psihoza de anticoalitie si antiblocadi, conducitorii
sovietici retrezird vechea conceptie taristi a balantei puterilor.
De data aceasta, sovietice pe de o parte, nesovietice pe de alti
parte. Ritos, declaratia de unire din 1922 enunta: « Statele lumii
au fost despirtite in doud tabere: tabira capitalisti §i tabira
comunistd... Instabilitatea situatiunii internationale si primejdia
unor noi atacuri fac necesari creearea unui front comun a
republicilor sovietice impotriva incercuirii capitaliste... Uniunea
reprezintd... o barierd sigurd Impotriva capitalismului mondial ».

Conferinta dezarmairii tinutd la Moscova in 1922 era instru-
mentul solidarizirii primului grup. Societatea Natiunilor, pe de
altd parte, instrumentul de stabilizare a puterilor capitaliste. (Mai
mult decét atit, protocolul dela Geneva si acordurile dela Locarno
erau privite de Soviete ca preludiul atacului contrarevolutionar
imperialist sau cel putin un instrument britanic pentru o noui
incercuire a Rusiei).

Armonia dintre cele doud grupuri era exclusi, Conducitorii
sovietici declarau ci «conceptia bolsevici a Sovietelor si ordinea
sociald a Europei Apusene este diametral opusi in chiar funda-
mentele lor, incat relatii prietenesti si armonice intre sisteme
politice incorporind idei diferite sunt impracticabile si chiar im-
posibile »,

« Solidaritatea » — formula Genevei — nu putea exista cu sta-
tele capitaliste, ex hypothesi. De aceea, trilogia «neutralitate,
neagresiune i neinterventiune » era formula folositi in toate
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tratatele sovietice. Acest sistem de securitate era construit pentru
a desdvarsi in primul rand izolarea si intangibilitatea Rusiei So-
vietice. Tratatul dela Paris din Decemvrie 1925 cu Turcia,
conexat cu conventia dela Lausanne din 1923, inchidea strimtorile;
tratatul dela Rappallo (1924) si Berlin (1926) cu Germania
inchidea drumul pe uscat; tratatele cu Lituania si Letonia (1926
si 1927) rupeau blocul baltic si consolidau totdeodati legitura cu
aliatul dela Rappallo. Tratatul cu Afganistan si cel cu Persia,
pe de altid parte, intireau stivilarul de apirare a teritoriului rusesc
si inaugurau totdeodatd ¢ sistemul tratatelor levantine ».

Simultan cu aceastd actiune de organizare a izolirii, propuneri
superficiale de contact cu statele din Apus. Tratate de pace cu
statele limitrofe in 1920 si 1921, conventia comerciald cu Anglia,
relatii diplomatice cu Austria, prima tard care recunoscu de jure
guvernul sovietic, in 1921, furd urmate de alte recunoasteri, aliante
si chiar participiri la conferinte internationale la Geneva (1921),
Lausanne (1922) si Haga (1923).

Faza a doua a fost esentialmente o fazi de compromisuri. Tran-
zitorie si tranzactionali. Propaganda revolutionari mitijatd si
intermitenti alterna cu incheeri de conventii comerciale. Decla-
ratia de incompatibilitate de sisteme era dezavuati pentru atin-
gerea scopului practic imediat: de dobindire de credite. Desi
mai putin agresivid si intolerantd decit prima fazi, anii 1921 si
1927 sunt inglobati in perioada de opozitiune. Aranjamentele
internationale erau incheiate in crezul revolutiei mondiale. Ele
erau deci viciate ab initio. Concesiile dela caz la caz erau justi-
ficate prin caracterul lor provizoriu: cici nu se puteau stabiliza
relatii cu state capitaliste, relatii necesar efemere. Totul era
afectat de conditiunea extinctivd a revolutiunii mondiale.

*
* *

Negocierea pactului Briand-Kellog, inlocuirea lui Cicerin prin
Litvinov, la conducerea comisariatului pentru afacerile striine, au
indicat schimbiri in politica externi. De fapt acestea nu sunt
decat semnele exterioare ale transformirilor doctrinare si con-
juncturale petrecute in politica interni a U.R.S.S.

Concesiile de fapt nu au dus la nici un rezultat practic in opera
de reconstructie economici a tirii. In schimb, ele au tiiat o bresi
adénci in blocul unitar si sacrosanct al dogmei socialiste. Inderde-
peridenta economici a lumii, caracterul necesar revolutionar si anti-
capitalist al comunismului se opuneau politicii practice de coope-
rare cu statele capitaliste, Contradictia trebuia si se rezolve. Com-
promisul nu mai putea diinui. Moartea lui Lenin prilejui duelul
de lamurire.
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Luptele de fixare a succesorului se desfisurau simultan pe
doud planuri. Criteriul era personal si teoretic. Trebuia si se
aleagd intre doi oameni: Stalin s§i Trotzki, si totdeodati intre
doud sisteme. Pe de o parte, sistemul ortodox al socialismului
international cu consecintele logice si ineluctabile ale programului
revolutionar mondial; pe de alti parte, sistemul eretic exprimat
in cuvintele «socialism intr’o singuri tari ».

Trotzki, doctr'narul riguros din perioada eroici a revolutiei
bolsevice, riménea credincios literei evangheliei marxiste: «revo-
lutia nationald nu este o unitate, ci o verigd din lantul inter-
national; o etapi din procesul permanent al revolutiei interna-
tionale ». Stalin, realist prin excelentd, enunta putinta de a realiza
un sistem socialist integral inliuntrul frontierelor Uniunii So-
vietice. Cuvintele lui Lenin serveau de indreptar: « Atita vreme
cat vom trii intr’o tard de agriculturd mici, capitalismul va avea
in Rusia o bazi economicd mai solidi decit comunismul ... Nu-
mai cind tara va fi electrificati, cind mdustrla, agricultura si
transportunle vor avea baza tehnici a marii industrii moderne,
vom fi Invins definitiv ».

Deci, panid la rezultatul aleatoriu al comunismului universal,
Stalin urmirea edificarea colectivismului in Rusia Sovietici. Cu
atit mai mult, cu cit o tard cu sistemul socialist integral aplicat
reprezenta punctul stabil pe care si se poati sprijini parghia
Internationalei a III-a, pentru risturnarea sistemului capitalist
si Intronarea dictaturii proletariatului.

Trei ani de zile intelectualii partidului au desbitut controversa
pe plan doctrinal. S’a intreprins o adevirati exegezd a Evangheliei
comuniste, interpretindu-se fiecare pagini din operele lui Lenin,
pentru a se justifica — sau condamna — abaterea dela teoria lui Marx
si Engels. Interpretiri cazuistice si subtilititi dialectice nu au
putut rezolvi controversa. Textele lui Lenin serveau tot atit de
bine o cauzi, cit si alta.

La urmi insi, comandamentele realititii (intre altele, intr’o
buni misuri, deceptia neizbucnirii in 1923 a revolutiunii in Ruhr)
au invins logica textelor. Alternativa: doctrina ortodoxi sau Real-
politik, a fost rezolvati in favoarea celei din urmi. Trotzki,
invins, a luat calea exilului; Stalin, invingitor, a inaugurat planul
de socializare integrali a Rusiei Sovietice. Trotzki, intransigent,
protesteazi contra tridirii cauzei comuniste, cerind o a patra
Internationald, in timp ce Stalin modeleazi rezolutiile Interna-
tionalei a IIl-a, spre a intra in tiparele actiunii sale de colecti-
vizare a U.R.S.S.

Drept urmare, Rusia Sovieticd a adoptat, in interior, planurile
cincinale de industrialzare a tirii si de colectivizare a agricul-
turii, iar in exterior, o politici netd de integrare.

30
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Perioada a doua este deci perioada politicii de realititi,
Real-politik. Rupind firul scurt al politicii de responsabilitate
istorici a comunismului international, Stalin a pus bazele unei
politici rusesti. Abandonind directivele teoretice §i recunoasterea
suprematiei Cominternului, isi insuseste numai directivele impuse
de conjuncturi. In locul propagandei pentru revolutia mondiald si
tactica de instigare a rizboaielor intre statele capitaliste imperia-
liste — politici de prevenire a rizboaielor, si de asigurare a picii;
in locul atitudinii intransigente si ireconciliante fati de sistemul
capitalist — declaratiuni nete de compatibilitate s§i chiar propu-
neri de pacte de neagresiune economici; in locul principiului
interdependentei revolutionare a lumii — principiul interdepen-
dentei pacifice; in locul revolutiei mondiale ca punct de plecare
a viabilititii regimului sovietic — pacea universali, drept con-
ditie sine qua non a consolidirii regimului sovietic.

Deci, in locul repudierii oricirei organizatii capitaliste — pro-
puneri de colaborare; in locul unor formule de expedient — con-
ventii permanente; in locul politicii de agresivitate — protocoluri
de determinarea agresorului; in locul rdzboiului necesar si esen-
tial — pacea cu orice sacrificiu. Politici de pace, in ciuda teoriei,
in folosul regimului; in pofida responsabilititii internationaliste,
in baza responsabilititii fati de natiune.

In afari de rupturile diplomatice cu Anglia, intre 1927—1929
si cu China intre 1929—1932, directivele politicii sovietice tin-
tesc spre normalizarea relatiilor, pentru integrarea in comunitatea
internationali. Cu doud scopuri principale: stabilirea de legituri
economice, pe de o parte, si prevenirea rizboaielor imperialiste,
pe de alti parte.

Legituri economice — pentru a emancipa economia sovietici
de sub dependenta capitalisti. Rezolutia celui de al 15-lea con-
gres al partidului comunist, din Decemvrie 1927, declard: «Politica
noastrid trebue si se bazeze pe ideea unei desvoltiri maxime a
relatiilor economice cu tirile striine, atita timp cat aceste
relatii (expansiunea comertului exterior, credite, concesiuni, si fo-
losinti de consilieri tehnici striini, etc.), contribue la intirirea
economici a U.R.S.S. Trebue si facem Uniunea Sovietici mai
independenti de lumea capitalisti si si lirgim baza socialisti
pentru o mai mare expansiune industriali a U.R.S.S.».

Prevenirea rizboaielor imperialiste. Aceasta reprezinti de fapt
o abatere flagranti dela doctrini. Intr’adevir, teoria leninisti a
imperialismului implica, drept consecinti necesari a capitalismului,
rizboaie imperialiste si revolutia internationald. Rizboaiele im-
perialiste erau deci esentiale scopului ultim al tacticei comuniste;
iar pacea intre statele capitaliste, o stare nepropice, ce trebuia
subminati prin politici de fomentatiune.
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Dar utilitatea primeazi. Reconstructia economici a2 Uniunii
Sovietice impune abandonarea dictatelor doctrinare. Refacerea
economicd e in functie de ajutorul statelor capitaliste. Perioada
de pace asiguri normala desfisurare a planului cincinal; perioada
de rizboi inseamnid nu numai restringerea creditelor striine,
dar — ceea ce devine tot mai clar — inevitabila inglobare a altor
state, recte a Rusiei Sovietice, in orice conflagratiune. Pacea
devine deci o conditie sine qua non, atit pentru refacerea eco-
nomiei sovietice, cit si pentru stabilitatea regimului. Programul
de fortati mecanizare a intregii economii sovietice e menit si
garanteze, in patru ani, o osaturi industriali puternici pentru
«a intiri — dupd expresia lui Stalin — capacitatea de rezistentid
a Rusiei Sovietice, bazi a independentei sale ». « On ne saurait
douter de la portée révolutionnaire incommensurable du plan
quinquennal » este fraza de incheiere; semnificativi concluzie la
programul pacific de reconstructie economici.

Organizarea securititii colective devine totusi o functiune esen-
tiali a diplomatiei sovietice. Pacifismul politicii externe rusesti
se impune — in aceastd perioadi — ca un imperativ al politicii
sale interne. De aci rolul siu de initiator.

Incepind cu planul de dezarmare imediati, completi §i gene-
ralid, propus Comisiunii Preparatorii a Conferintei Dezarmirii in
1927; urmind apoi propunerile pentru pactul de neagresiune
economici in cadrul Comisiunii Uniunii Europene, protocolul
Litvinov de anticipare a punerii in vigoare a pactului Briand-
Kellog, in 1929, in cadrul planului de scoaterea rizboiului in
afari de lege; pactele de neagresiune din cursul anilor 1932 si
1933, definitia agresorului — propusi in cadrul conferintei desar-
miirii (6 Mai 1933) si consacrati (3 Iulie 1933) prm protocolurnle
dela Londra; si sfarsmd cu planurile de securitate §i asistenti
mutuali in curs de negociere, Rusia Sovieticd se gase§te in rolul
de promotor al actiunii de organizare a picii.

In Septemvrie, se crede, Rusia Sovietici va intra in Societatea
Natiunilor pentru a continua — ca membru permanent in Con-
siliu — rolul de codiriguitor al politicii internationale si de edifi-
cator al securititii colective.

Este un tablou deconcertant pentru cel ce nu cunoaste decit
primele actiuni externe ale Sovietelor in perioada lor revolutio-
nari; este, in schimb, un final logic si impresionant pentru cel
ce urmireste pacifismul metodic si progresiv al guvernirii lui
Stalin.

*
* *

Politica externi a Rusiei Sovietice se desfisoari pe doud fron-
turi: unul european, celilalt extrem-oriental.

3ge
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Politica sa europeani se descompune insi in doui faze: faza
pro-germand §i anti-versaillisti, si faza pro-francezi si statu-quo-
istd. Imperativele conjuncturii au determinat volte face-ul fron-
tului siu diplomatic.

(Din nou o acuzatie de inconstanti poate fi adusi U.R.S.S.
Daci la inconstanta fati de aliat nu s’ar replica prin constanta
fati de principiu §i inconsecventa aliatului. Politica externi so-
vietici este consecventi principiului apiririi picii prin toate mij-
loacele. Inconstanta sa fati de Germania este justificati de
constanta fati de pace si inconsecventa politicii germane).

Litvinov explici evolutia relatiilor germane in raportul siu
din Ianuarie 1934: « 10 ani Rusia Sovietici a fost legati de Ger-
mania prin strinse relatii economice §i politice. Eram singura
mare putere care nu a.voit si aibd nimic comun cu tratatul dela
Versailles si cu consecintele sale... Germania ocupa primul loc
in comertul nostru exterior. Relatiile politice §i economice sta-
bilite ne-au adus avantaje exceptionale atit noui, cit si lor. Ca
acest sprijin a putut Germania vorbi mai indriznet victoriosilor
din ajun... $i totusi relatiile cu Germania s’au modificat intr’un
an... Cauza fenomenului?... In 1932, guvernul german preco-
niza apropierea de Occident in vederea unei ofensive comune
contra Uniunii Sovietice. Apoi Germania trecu sub guvernarea
unui partid ale cirui idei extreme antisovietice constitue profesia
lui de credinti. Conducitorul partidului a expus conceptia sa
de politici externi germani. Germania trebue nu numai si
redobindeasci teritoriile pierdute prin tratatul dela Versailles si
si-gi Insugeasci regiunile locuite de minorititile germane, dar ea
trebue si-si deschidd prin sabie drumul expansiunii spre Risirit,
violand frontierele Uniunii Sovietice si subjugand popoarele sale »_

Noul regim german a retrezit mitul Drang nach Osten. Ma-
nevrele diplomatice ale lui von Papen, pagini din Mein Kampf,
scrierile si actiunile lui Rosenberg ofereau primele indicii. Me-
morandumul insolit al lui Hugenberg cu prilejul conferintei
economice dela Londra, tratative confuze cu unele cercuri polo-
neze, refuzul Germaniei de a semna un protocol germano-rus
de garantarea integrititii statelor baltice confirmi veleititile ger-
mane de crearea de tinuturi coloniale (Koloniallinder) in Ri-
siritul Europei. Fie in cadrul unui compromis polono-german —
de extensiune a Poloniei spre Marea Neagri, fie in cadrul pla-
nurilor de independentd a Ucrainei, fie in cadrul unei ofen-
sive folosind statele baltice de bazi de operatie, tactica germani
preconizeazi pitrunderea spre Risirit, (¢ Nu voi insista asupra
metodelor de persecutie sistematici a institutiunilor si a cetitenilor
sovietici de autorititile germane, practici care a inveninat relatiile
noastre », adaogi Litvinov in raportul sus citat).
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Opozitia dintre guvernul de extremi dreapti din Germania
si extrema stingd din Rusia, caracterul esential anticomunist
al regimului hitlerist oferi argumentul doctrinar §i politic;
milenarul antagonism dintre slavi si germani oferi argumentul de
rasdi; politica activd de grandoare, reinarmare si, in sfarsit, ucrai-
nismul Germaniei completeazi elementele de justificare a actua-
lei ostilititi.

Pactele de neagresiune semnate de Rusia in 1932 si comple-
tate prin protocolul pentru definirea agresorului, din Iulie 1933,
reprezinti replica sa diplomatici. Ciudat si simptomatic: «cor-
donul sanitar » care izola in trecut statele capitaliste apusene de
« focarul de desagregare sociali din Risirit » a devenit astizi cor-
donul sanitar al Rusiei Sovietice impotriva fostei sale aliate dela
Rappallo. Iar statele baltice, care prin tratativele din 1926 si 1927
erau chemate si joace rolul de coridor de legiturd dintre Rusia
si Germania, sunt astizi socotite de Statul Major german, bresa
frontului de risérit.

De aceea, Rusia Sovieticdi — alituri de reluarea raporturilor
diplomatice cu statele Micii Intelegeri—a propus Reichului
german protocolul de garantare a integrititii statelor baltice. De
aceea la refuzul Germaniei (refuz simplist — sau abil — motivat
«cd nici o tard nu amenintd integritatea acestor tiri») s’au semnat
la 4 Aprilie, documentele diplomatice prin care se prelungesc,
pe termen de 1o ani, pactele de neagresiune §i arbitraj semnate
de U.R.S.S. cu statele baltice, in 1932, si al ciiror termen inci nu
expirase.

Tendinta de apropiere de Franta apare deci ca un corelativ
al indepirtirii de Germania. Totusi, incepand cu negocierea pac-
tului de neagresiune din 1932, prietenia franco-sovietici se
accentueazi progresiv. Renuntarea la embargoul asupra produselor
sovietice, relatii cu aliatii Frantei (pactul cu Polonia i negocierile
cu Rominia din 1932 sunt cunoscute), vizitele minsstrilor fran-
cezi in Rusia, au luat acum formele concrete ale recunoasterii de
jure a Rusiei Sovietice de douid state ale Micii Intelegeri,
solidaritate si front comun franco-sovietic in cadrul Conferintei
Dezarmirii, $i, in sfrsit, actiune paraleld de elaborare a unui
sistem de securitate europeani.

*
* * ]

Politica extrem orientaldi a Rusiei Sovietice nu indici faze
contradictorii. In schimb, aprehensiunea conducitorilor sovietici
pare si meargd crescind.

Conflictul ruso-japonez este — in stare latenti — vechi. Poli-
tica imperialistd a Japoniei este traditionali. Primul popor din
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lume « Ni Hon Ichi » isi cultivi visurile de intirire si de dominare
4 Imperiului Universal. Teoriile politice si religioase ale marilor
istorici Motoyuki Yamashiki, Mitsukumi Tokugawa si Kai Sanyo
sunt cidliuzele permanente ale géndirii politice nipone. Misiunea
celesti de unificare a rasei galbene, de eliminare a albilor din
Asia — monroeism asiatic — sunt forme variate ale aceluiasi crez.
Capitalistii japonezi oferd, in plus, convingerilor mistice, infra-
structura lor economici.

Conflictul nu este numai un conflict latent. Planul de fantas-
tici conceptiune, dar de riguroasi constructiune, a generalului
Tanaka, fost prim ministru al Japoniei, indica etapele tehnice
ale cuceririi progresive a Manciuriei, Mongoliei si a Chinei. Dar
nu numai atdt. Ocupatia Manciuriei, a Jeholului si a Mongoliei
interioare de armatele japoneze; crearea $i consolidarea
noului stat Mandchuko, in cursul celor doi ani scursi dela inci-
dentul dela Mukden, dovedesc — ceea ce comisiunea Lytton abia
indicase — c3 in Extremul-Orient si Pacific s’a instituit un nou
regim de forti. Pe de o parte, solida armaturi japonezi, pe de
altd parte, carenta militard a Chinei, slibiciunea strategici a Ru-
siei, indepirtarea Statelor-Unite si diminuarea interventionis-
mului anglo-saxon.

Evenimentele dovedesc marsul progresiv al fortelor politice,
economice §i militare ale Japoniei.

U.R.S.S. este prima putere care se resimte de aceasti ofen-
sivi. Reactia ei este insd rezervati. Fie situatia sa strategici, fie
insuficienta pregitirilor sale tehnice, fie in sfarsit conjunctura euro-
peani au fixat necesitatea sau oportunitatea unei politici de concesie.

Atitudinea Japoniei in negocierile privitoare la ciile ferate din
China risiriteani (suma infimi propusi, pe de o parte, misurile
luate impotriva functionarilor sovietici, de altd parte) e agravatd
de pregitirile militare.

Discursul lui Litvinov cuprindea un rechizitoriu: « Dincolo
de pericolul ocupatiunii violente a ciilor noastre ferate de ciitre
Japonia, apare pericolul amenintirii directe a frontierelor noa-
stre... In Manciuria, in apropiere de frontiera noastrd, con-
tingente considerabile de trupe japoneze sunt reunite; material
de rizboi e transportat; drumuri de fier §i cii strategice sunt
construite. .. Reprezentantii oficiali ai guvernului si presa japo-
nezi discuti chestiunea rizboiului contra Uniunii Sovietice, pentru
a ocupa regiunea maritimi si teritoriul nostru extrem-oriental. ..
Japonia pregiteste febril un rizboi ofensiv ».

Intr’adevir, rapoartele spun ci cincizeci de aerodromuri si sute
de mii de soldati japonezi, manciurieni si chiar monarhisti rusi
sunt reuniti in triunghiul Mukden-Karbin-Tzitzikar. Totusi, in
acelasi timp, contingente de aviatie, tankuri si cavalerie ale
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armatei rosii se aglomereazd in Siberia; planurile statului major
rusesc previd chiar sistemul atacului fortat. Atmosfera de rizboi ine-
luctabil domneste in regiunea — paradoxal denumiti —a Pacificului.

Generalul Mac-Arthur, seful statului major al Statelor-Unite,
pronosticase rizboiul in primdvara anului 1934. Prognosa s’a
dovedit eronati. Conjunctura de asemenea s’a modificat. Recunoa-
sterea de jure a Rusiei Sovietice de Statele-Unite, simultan cu
reactia altor state impotriva dumping-ului japonez, a contribuit
probabil la amanarea coliziunii. Dar destinderea nu existi inci.

Impiciuitori — sau oportunisti — conducitorii sovietici cer Ja-
poniei «doud gesturi »: incetarea actelor de politie asupra ciilor
ferate din China risiriteand $i continuarea negocierilor in condi-
tiuni mai bune, si — pentru a-si dovedi intentiile pacifice — sem-
narea pactului de neagresiune, propus de Rusia sovietici inci
din 1931. Incordarea in Extremul Orient subsisti.

*
*

Reactia pozitivi la politica agresivi a Germaniei pe frontul
sdu apusean §i a Japoniei pe frontul siu extrem-oriental este, in
fine, apropierea Rusiei Sovietice de Societatea Natiunilor. In clipa
in care aceste doud state se retrag din institutia dela Geneva,
Rusia Sovieticd isi pregiteste intrarea. Acest cadril diplomatic
ilustreazi regulele jocului de forte politice i, in acelasi timp, fixeazi
criteriul de separatiune a statelor pacifice, pe de o parte, si a celor
nepacifice, pe de alti parte.

Tonul de sarcasm sau ostilitate folosit altidati fati de Socie-
tatea Natiunilor — «acest trust al statelor capitaliste, coterie de
imperialigti » dup3 expresiunea lui Cicerin — este inlocuit astizi
prin declaratiuni de apreciere. Molotov recunoaste Societitii Na-
tiunilor « rolul de frdnd impotriva statelor care vor si deslintuiasci
rizboiul ». Litvinov declari c3 « Rusia Sovietici e dispusi si cola-
boreze cu organizatiile internationale care servesc interesele picii ».

In sprijinul cererii de admitere in Societatea Natiunilor, Rusia
Sovietici ar putea prezenta — in afari de activitatea diplomatici
mentionati mai sus — bilantul activititii sale constructive in
cadrul Conferintei Desarmirii.

Acum doi ani, propunerea ostentativi a desarmirii integrale,
generale si imediatd, astizi — cu o crescindi notd de realism —
propunerile:

1. De completare a pactului Briand-Kellog prin serii de acor-
duri regionale de asistentd mutuald (ingloband insid foate statele
unei regiuni — pentru a exclude acuzatiunea de caracter agresiv
al acordului regional).

2. De transformare a conferintei dezarmirii intr’o conferinti per-
manentd a picii, cu sedinte periodice. (Formuli de universalizare
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a politicii Genevei — inglobé4nd statele nemembre ale Ligii, in
actiunea ei pacifici).

Aceste propuneri —urmind protocolului de definire a agre-
sorului, semnat in Iulie trecut, si reprezentind una din cele mai
valoroase contributiuni la dreptul international actual — dovedesc
constanta preocupare de organizare atit a sistemului de securi-
tate regionald, cat si cel de securitate colectivi.

U.R.S.S. isi arogi responsabilititi internationale de garantare
a picii. Politici de integrare in comitas gentium cu aspectul de
apdrare a frontierelor sale si de consolidare a securititii celor-
lalte popoare.

Actiunea sa diplomatici este animati de temerea de agresiune
strdind, de nevoia de completare a planurilor sale cincinale si
de credinta cid revolutia mondialdi va veni — fird actiunea lor
directd de instigatiune — prin jocul normal al fenomenelor eco-
nomice si prin exemplaritatea rezultatelor economiei sovietice.

Intr’adevir, Stalin a rostit tovardsilor s3i in Ianuarie 1933,
aceste caracteristice cuvinte: «Proletariatul cautd si extragi si
extrage chiar, din succesul planului cincinal, un nou argument
in favoarea revolutiei contra burgheziei mondiale. Succesele pla-
nului cincinal mobilizeazi fortele revolutionare ale clasei mun-
citoresti din toate tdrile impotriva capitalismului. Forta revolu-
tionard a planului cincinal este incomensurabili ».

Nu suntem chemati a judeca crezurile lor doctrinare §i nici
a stirui asupra contradictiilor intre dogma si practici. Nu e nici
locul pentru noi a ne intreba de buna credinti a angajamentelor
lor sau de paternitatea politicii lor de astizi.

Politica externd este, prin esenta ei, contingenti.

Rusia duce astizi o politici de pace. Este tot ce ne intereseazi.
La 9 Iunie, Romania a recunoscut de jure guvernul sovietic.
Relatiile diplomatice au fost reluate. Romania si Rusia Sovie-
tici s’au regisit — respectdnd statu-quo — in sfarsit, pe acelasi
drum al picii.

RICHARD HILLARD

AMINTIRILE COLONELULUI
GRIGORE LACUSTEANU

Cu numirul pe Iulie al Revistei s’au incheiat cele 160 de
pagini de Amintiri ale fostului colonel Grigore Licusteanu, care
inseamni, dupi toate probabilititile, un moment revolutionar in
Jocul consideratiilor estetice din cultura romaneasca.
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Sapte numere, unul dupi altul, s’au desfisurat aspectele unei
realititi cum putine a cunoscut literatura noastri si nicderi in
aceste sapte luni — si nici dupid aceea — n’am intlnit in scrisul
periodic romanesc semnul unei intelegeri, necum o explicatie a
semnificatiilor. Cel mai de seamd moment suprarealist al litera-
turii romanesti (pe ldngi care compozitiile lui Urmuz apar ca
un joc anemic, trucat) a trecut in plinid zi prin fata tuturor oche-
larilor criticei noastre de astizi, fird si fie remarcat, fiindci toati
Iumea astepta (cu pasaportul capodoperei revolutionare in mni),
noutatea care avea si se intample dupi legea veche, numai ci acum
opus. Nimeni pare-se nu binuia, din generatia asta tinirid care
vesteste dimineata si seara, la toate rispantiile revolutia, ci aparitia
Yard va fi de alti naturid. Surprinzitor de-adreptul ar trebui si
fie, si la drept vorbind nu e, faptul ci unul dintre vestitorii co-
tidiani ai tuturor noutitilor a admonestat naiv si energic Revista
Fundatiilor Regale ci publici pe colonelul Licusteanu, care nu
stie sd scrie.

E adevirat ci problemele de estetici pe care le pun Amintirile
colonelului Grigore Licusteanu, ristoarni atitea aseziri crezute
definitive in acest tinut al artei —si sunt pe de alti parte, sub
aparente inselitoare, atit de subtile, incit depisesc fird indoiald
posibilititile de interpretare, ale unei cronici curente.

Si sperim cid aceste comentarii vor veni cel putin dupi apa-
ritia operei intregi in volum, desi ne-ar fi incantat totusi o dovadi
maj prompti a sagacititii si lucidititii tinerei generatii, de pilda,

C. P,
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CARTI NOI ROMANESTI DE FILOSOFIE

Nu cunoagtem activitatea d-lui Virgil Godeanu inainte de publicarea
recentei d-sale lucriri, « Filosofia Religiei dupd Maurice Blondel # 1), Dupi
cAit se pare, d-sa n’a mai ficut si apar#i, pind acum, decft un studiu intitulat
¢ Filosofia Fericitului Augustin », publicat in revista ¢ Raze de Lumini»
in 1930. In orice caz, aceasta e tot ce citeazi d. Godeanu insugi ca fiind
publicat de d-sa.

Lucrare de debut sau nu, ¢ Filosofia Religiei dupd Maurice Blondel »
constitue o incercare utili si serios realizati de a informa publicul nostru
cu privire la o migcare filosofici de o covérgitoare insemnitate in Apus. In-
teresul lucririi d-lui Godeanu este cu atit mai mare, cu cft d-sa se foloseste
de acest prilej pentru a discuta nu numai migcarea blondelian#, dar intreg
procesul de desfigurare al filosofiei cregtine, dela sférsitul veacului al XIX-lea
si inceputul veacului al XX-lea.

Trebue si ar#ti#m insi dela inceput c#, din nefericire, autorul se mir-
gineste in bun# parte la filosofia cregtini apirutd in Franta. Migcirile altor
tdri, §i in special migcarea filosofic#, din acest plan, a culturii germane con-
temporane — una dintre migcirile cele mai interesante §i mai necunoscute
la noi — este aproape cu desivirgire lisatd de o parte. In aceste conditiuni,
lucrarea d-lui Godeanu prezinti numai citeva aspecte ale problemei.
Ceea ce nu inseamni c# lucrarea e mai putin interesanti; ci numai cd ea poate
si trebue s# fie cdt mai curdnd intregiti, eventual de d. Virgil Godeanu
insugsi.

Autorul incepe prin a ariita in ce consti problema filosofiei cregtine.
Aceasti filosofie, scrie d-sa, nu e propriu zis o cercetare a adeviirului pentru
simpla nevoie de a cerceta acest adevir, ci 0 cercetare §i 0 giisire a singu-
rului §i ¢ adeviiratului Adevir # pentru a trii cu El i in El (pag. 12). In acest
sens, filosofia crestinismului nu pare a fi propriu zis o filosofie. Cregtinismul,
inainte de toate, este o religie, filosofie a méintuirii. In cuprinsul ei, filosofia
crestind — arat¥ mai departe autorul — s’a inchegat pe doui directii deosebite.

1 Tip. « Cozia » a Sfintei Episcopii Ramnicul Vilcii (177 pag., 1933).
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O directie augustinian#, avind ca intemeietor pe Fericitul Augustin, §i alta
tomistd, avind ca intemeietor pe Toma din Aquino (pag. 15). Daci tomistii
cred in posibilitatea de a cunoaste adevirul pe calea ratiunii, augustinienii
contestd qu hotirire acest lucru. Pozitiile sunt deci bine distincte, iar repre-
zentantii lor, in cultura modernd, sunt: Jacques Maritain pentru tomisti
i Maurice Blondel pentru directia augustiniani.

Tomismul pare a fi prin excelentd o doctrinid catolici. El pune intre ra-
tiune si credingi o ¢ continuitate dinamici » (pag. 21) §i conclude c# filosofia
crestind este singura filosofie. In schimb, directia augustiniani, fird a ex-
clude cu desdvirsire intrebuintarea ratiunii, consideri cregtinimsul mai putin
o filosofie decfit o doctrind de viati. Si in acest sens este cu mult mai apro-
piati de ortodoxie §i, poate, de cregtinismul adevirat. Deoarece ¢ cregtinismul,
scrie autorul, este mai degrabd un spiritualism decit un rationalism, mai
degrabi o vietuire in Cristos, decit un sistem de gindire ». Realismul crestin
al lui Maurice Blondel este o ¢ gtiin{i a concretului # care poate fi mai ugor
acceptati de risiriteni. Ceea ce nu inseamn# cid metafizica blondeliani e va-
labild §i in ortodoxie (pag. 30). Ea riméne apuseand, riméne incd o spiritua-
litate intelectualisti; in timp ce ortodoxia se refuzi origicirui intelectualism.

Trecind la expunerea filosofiei lui Maurice Blondel, autorul arati care
era momentul filosofic francez la finele secolului al XIX-lea, descrie pe scurt
tendintele pozitiviste, lupta contra pozitivismului, §i care au fost influentele
cregtine ce s’au exercitat asupra géndirii lui Blondel. Expunerea propriu zisi
a filosofiei lui Blondel e inceput# prin discutarea tezei de doctorat ¢ Action »,
din care d. Godeanu scoate f conceptia actiunii ca gtiintd a vietii la Maurice
Blondel ». Dupi ce aratd in ce constd aceastd gtiint# a vietii, care ii sunt me-
todele, pe ce cii ajunge Blondel la ideea de libertate §i la necesitatea de a
postula un absolut, autorul ne arati care e teoria cunoagterii lui Blondel,
gi desvoltd distinctia intre cunoagterea notionald gi cea connaturald, distinctie
care constitue. unul din punctele cele mai interesante ale gindirii blonde-
liene. Incheie aceastd parte a lucririi aritdnd care este, dup# autorul discutat,
cunoagterea mistici.

Intr’o noud sectiune a lucririi, d. Godeanu ne arati, dup# o introdu-
cere privitoare la istoricul filosofiei religiei, care este filosofia religiei in lu-
mina vederilor lui Blondel. Insisti asupra metodei imanentei — alt mo-
ment original al gindirii lui Blgndel. Arati apoi cum se situeazi Blondel in
fata diferitelor directii ale filosofiei contemporane (bergsonism, idealism
francez contemporan, pragmatism) §i incheie capitolul acesta cu o foarte
clard infitisare a opozitiei dintre Blondel §i neo-tomistii francezi. Concluzia
generald a lucrdrii aduce din nou apropierea blondelismului de ortodoxie,
preciziind totdeodats, in termeni care nu sunt noi, dar care era bine si fie
reamintiti, deosebirea dintre ortodoxie §i catolicism.

Lucrarea d-lui Virgil Godeanu se prezint# astfel ca o incercare indrep-
dititd de a se ridica, dela o cercetare in planul filosofiei contemporane, la o
discutie de probleme mai vaste. Ca metod# de lucru, aga dar, incercarea

d-lui Virgil Godeanu este dintre cele mai reusite.
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In ceea ce privegte continutul lucririi, sunt citeva observatii de ficut.
D. Virgil Godeanu pare a fi specialist mai mult in teologie decit in filosofie,
fapt de care lucrarea d-sale are a se resimti intru catva. Cu toate eforturile
pe care le face d-sa de a situa pe Blondel printre ginditorii filosofici, d-sa
se vede silit s3 afirme pand la urmi —nu fird oarecare satisfactie — ci,
mai mult decit importanta ei ca sistem filosofic pur, filosofia actiunii are o
semnificatie religioasi, in primul rind (pag. 142).

Apoi expunerile filosofice in genere au de suferit putin, fiind nu numai
prea sumare — ceea ce era inevitabil — dar §i incomplete, Relevim de ase-
menea citeva scipiri din vedere. La pagina 55, aritind ci Blondel se opune
metafizicei post-kantiene care duce spre nihilism, autorul scrie: «toti post-
kantienii privesc fiinja drept o iluzie $i neantul drept singura realitate »,
afirmatie care nu e tocmai indreptititds din moment ce existd §i gcoli neo-
kantiene realiste (ex. scoala lui Alois Riehl, etc.). La fel, la pagina 118, au-
torul scrie: ¢ pentru cine cauti numaidecit aseminiri de doctrini, filosofia
lui Blondel s’ar apropia de gcoala fenomenologici a lui Husserl, Martin Hei-
degger §i Kirkegaard, in Germania ». De unde par a rezulta trei inexactitati
cu privire la Kirkegaard: c# ar fi german, c# ar fi contemporan cu Husserl
st Heidegger gi cd ar face parte din gcoala fenomenologici. Mai ales aceasti
din urm# afirmatie este deosebit de supiritoare. -

Pe deasupra acestor scipiri din vedere, lucrarea d-lui Virgil Godeanu
rimine o valoroasi incercare in planul filosofiei cregtine, bine conceput#
5i tot atdt de bine realizati.

Prezentati ca tezi de doctorat, anul trecut, la Facultatea de filosofie din
Bucuregti, lucrarea d-lui Posescu, ¢« Incercare asupra Datelor Ultime ale
Materiei # ), apare astizi cu intregirile i completirile de rigoare, in volum.,
Din titlul lucrérii — dup cum s’a si ficut obervatia — ea pare a se opune
sau, in orice caz, a constitui o replici pentru ¢ Essai sur les données immé-
diates de la conscience » a lui Bergson.

Impresia aceasta nu este totugi confirmati de restul lucririi. E adevirat
ci s’ar putea pomeni de o opozitie hotiritd in cazul de fagi; totusi autorul
nu pare a o fi urmirit —a nu o fi urmirit vroit — decit in titlu. Ea poate
aga dar fi lisati de o parte.

Nic3eri ca in cartea d-lui Posescu nu era mai necesari o introducere.
Firi ea, cetitorul s’ar fi riticit in lectura lucririi, In neputinti de a se limuri,
pani la capitolul ultim, ce justificare poate avea acea cercetare istorici a pro-
blemei materiei aga cum a fost pusi §i rezolvat} in fizica moderni $i contem-=
porand. Lucrarea ar fi putut p#rea astfel o excursie obositoare prin toate

1) Incercare asupra Datelor Ultime ale Materiei — Consecintele Filosofice
ale Noilor Teorii Electronice ale Materiei. (Soc. Rom. de Filosofie, Bucu-
regti 1934, 131 p., lei 8o).
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teoriile fizicei moderne, excursie savanti si utildi de sigur, dar fird niciun
8Cop aparent.

Introducerea inlituri dela inceput ori §i ce neldmurire. Autorul ingelege
si discute probleme de filosofie i metode filosofice. Dar o face intr’un alt
mod decit se face de obicei, in niadejdea ci va ajunge la alte rezultate filo-
sofice decat se ajunge de obicei. Intr’adevir d. Posescu pleaci dela con-
statarea — care s8’a mai ficut deseori —c# In sanul filosofiei domnegte o
dezordine des#ivirsiti. Nu cumva, se intreabd d-sa, metodele intrebuingate
pind acum au fost gresite? De aci necesitatea de a ciuta cii noi.

Pentru d. Posescu, ca pentru mul{i al§i gnditori din secolul al XIX-lea
si contemporani, scopul ultim pe care l-a urmirit totdeauna cugetarea filo-
soficii a fost acela de a gisi o explicare generali gi unitard a lumii. In aceast3
ordine de idei, prima preocupare a unui ginditor e de a determina ce existi
in realitate; ceea ce duce, explicit sau nu, la problema materiei. ¢« Este firesc,
dar, c# ceea ce trebue limurit in primul rind intr’o explicare a universului
e constitujia materiei » (pag. 8).

Felul insi in care a inteles filosofia si-gi pund problema materiei este,
dupi autor, de-a dreptul dezastruos. A incerca si# limuresti constitugia ma-
teriei cu ajutorul ¢ideilor rationale » pure §i simple, inseamn# a construi tot
felul de ipoteze fird a ajunge la niciun rezultat. De aceea d. Posescu inge-
lege si se puni pe un teren solid, §i ca atare Incearci s# arate care e contri-
bugia pe care o poate aduce filosofiei stiinta, in deslegarea problemei ma-
teriei. Cici autorul pare a nu se indoi nici o clipd de soliditatea cercetiirilor
stiingifice.

Totugi nu atit problema materiei §i in general problema existentei reale
il preocupi pe autorul nostru, cidt problema cunoasterii, cireia felul de a
deslega problema materiei ii poate indica 0 nouf metodi de lucru. Autorul
insusgi scrie: ¢ In studiul de fatf am plecat dela preocuparea de a determina
valoarea de adevir a ideilor noastre rationale, miisura adic3, in care ele ne dau
o cunostinti exacti despre realitate » (pag. 9). Asa dar lucrarea nu trebue
gregit ingeleasi: ea nu intereseazi pe fizicieni, intrucidt nu discutd decit in-
cidental §i cu titlu de ilustragie teoriile fizicei moderne gi contemporane;
nu intereseazd, decat intr’o misuri redus#, pe ginditorii care igi pun pro-
blema realului; ci este aproape exclusiv destinati cercetitorilor in materie
de cunoastere, cdrora vrea sd le indice o metodd de munci filosoficd mai
fericitd decit cele intrebuintate pind acum., .

Cu aceasta, autorul incepe discugia propriu zisi a problemei materiei.
Intr’'un prim capitol, ne desfisuri teoria atomici si cinetici a materiei; aga
cum s’2 formulat ea in fizicd, incepind dela chimistul si fizicianul englez
din veacul al XVII-lea, Robert Boyle, incoace. Un al doilea capitol ne infi-
tigeazd teoria electronicd a materiei, teorie privind problema foarte desbituti
astizi a structurii atomului, §i al cirei istoric priveste lumea fizicei de ast#zi.
Un al treilea capitol expune vederile care s’au emis asupra naturii constituan-
tilor materiei, raméinind ca ultimul capitol expozitiv si ne vorbeascd despre
natura energiei radiante §i principiul indeterminirii.
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Dupi cum se vede, cercetirile istorice pe care le face autorul in planul
fizicei sunt dintre cele mai de actualitate. In acest ingeles ele ar putea servi
ca o prezentare a fizicei contemporane, grupati in jurul citorva probleme
centrale — gi ca atare ar constitui, in sine, o expunere interesanti gi care,
dacdi nu ne ingelim, lipsegte in cultura noastri. (Nu stim decit despre figi-
duelile d-lor prof. Enric Otetelesanu si prof. Chr. Musceleanu, ambii spe-
cialisti in materie, de a ne da o privire istorici asupra fizicei contemporane).

Autorul insi nu se mulfumeste cu atit. Ci vrea si tragi citeva concluzii
de interes filosofic. Pe baza acestor cercetiri, conclude c# orientarea
gindirii dupd ultimele rezultate ale stiingei, ar duce citre un monism,
prin aceea ci natura materiei $i a energiei radiante trebuesc socotite
una §i aceeagi.

Concluzia aceasta nu este totugi dect secundari. Dupd cum am aritat,
preocuparea principald a d-lui Posescu era si indice o nou# metodi de lucru
in filosofie. In acest sens, ultimul capitol al lucririi, intitulat ¢ Consecintele
filosofice ale noilor teorii electronice asupra materiei », e sortit si dea toate
limuririle. Intr’adeviir, comparfind rezultatele la care a dus cercetarea gtiin-
tificd, rezultate pozitive §i bine asigurate, cu cele la care a dus in decursul
timpurilor cercetarea filosofilor, d. Posescu constati c# aceasta din urmi
n’a reugit niciodatd si se apropie de adeviir, nici micar Iintdmplitor. Motivul
este, spune d-sa, ci ar exista ¢« o contradicfie fundamentald » intre datele teo-
riei stiingifice §i presupusele principii ale gindirii (pag. 106).

De unde provine aceastd nepotrivire intre géindire si realitate? se in-
treabd atunci autorul nostru. Poate din faptul ci filosofia isi intinde prea
mult exercifiul. Intr’adevir, continui autorul, in filosofie ca §i in cunoagterea
comuni, a explica un fapt inseamni a-1 pune in acord cu cunogtintele noastre
anterioare (pag. 116). Lucrul acesta este insi posibil numai in limitele ex-
perientei noastre obignuite. ¢ Inliuntrul acestei experiente, ideile noastre
ragionale se verifici in deajuns de bine » (pag. 119). Dar numai inlfuntrul
acestei experientye. Pe misurll ce aceste limite se indepirteazi, si ideile noastre
se modifici. De unde rezulti, pentru autor, c# ideile noastre nu sunt con-
struite decit din ¢ obisnuintele » de géndire pe care ni le-a ficut experienta
curentdi, §i ci 4¢aprioric §i ragional este tot una cu obignuit » (pag. 121). $i,
pentru ca si ne arate cum anume modifici teoriile gtiinyei ideile noastre,
autorul desvolti, in clteva pagini foarte interesante, revizuirile pe care le
suferd principiul cauzalitigii, in lumina ultimelor teorii fizice.

Lucrarea d-lui Posescu se sfirgeste aci —oarecum inconcludent. Cu
toate acestea desvoltarea ei nu cerea prea insistent o concluzie explicitd.
Scopul pe care §i-1 propusese d. Posescu era clar din introducere §i conclu-
ziile sunt lesne de tras de citre oricine. In lumina acestor concluzii, d. Po-
sescu apare ca un ginditor care crede in valabilitatea indiscutabild a stiingei
si in obligatia filozofiei de a respecta rezultatele stiinfifice. Pdna aci, nu cre-
dem ci# existi un ginditor care si nu dea dreptate d-lui Posescu. Si cu toate
acestea d-sa se declar# neincetat in dezacord cu absolut toatd istoria filoso-
fiei $i cu o covirsgitoare parte din filosofia contemporani. De ce?
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D. Posescu are de intdmpinat rezistenta filosofiei contemporane numai
in ce privegte ultimele pagini ale lucririi sale. Intr’adevir, acolo d-sa afirmi
ci experienta stiingificA modifici teoria cunoasterii. Or, filosofia contempo-
rand, in incercarea ei de a fundamenta gtiina, nu poate, firi a cidea in cerc,
s# primeasc# sugestii dela stiingd. E adevirat ci stiinta e un cimp de lucruri
aparent certe, iar filosofia nu. Dar in momentul in care filosofia vrea si ju-
stifice tocmai certitudinea stiingei, ea trebue s#-g§i caute principiile in alti
parte, aga cum face toatd filosofia contemporani si, in general, orice doctrind
a stiingei, D. Posescu crede c# stiinga ne indicd singuri care e modul
nostru de a cunoagte. Si fie adevidrat lucrul acesta? Atunci de ce ace-
leasi rezultate gtiingifice duc la epistemologii diferite? De ce Meyerson,
Bachelard si autorul nostru, in baza aceloragi fapte stiintifice, ajung la con-
cluzii atit de diferite — dupd cum ne-o aratd autorul insusi la sférgitul
lucririi sale?

In cadrele lucririi d-lui Posescu, obiectiunea aceasta ni se pare singura
de adus, insi deosebit de serioas3, cici ea pune in discutie insi§i metoda
cea noudi pe care ne-o propune autorul. Spunem ci aceasta e singura obiec-
tiune de adus ¢in cadrele lucririi », intelegdnd prin aceasta: in ceea ce afirmi
lucrarea. Cici in ceea ce neagi ea, e greu si poatd fi cineva de acord, fird
o ampli discugiune in orice caz. Intr’adevir, d. Al, Posescu neagi, dupi cum
ariitam, absolut toat3 istoria filosofiei §i o apreciabild parte din filosofia con-
temporani. De ce? Pentru ci filosofia discutd cu idei, in loc si discute cu
fapte. D. Posescu are perfecti dreptate cind interzice filosofului si dis-
cute cu simple idei ¢rationale » —cum le numeste d-sa — problema ma-
teriei. Si in general d-sa are toatd dreptatea cind interzice filosofiei si dis-
cute cu ¢ idei » problemele gtiintei. Numai c nu e vorba intotdeauna de obiectul
stiintei In filosofie, Teoria cunoagterii, filosofia valorilor, filosofia culturii,
filosofia vietii, logica §i doctrina stiintei, nu se acoperi nicidecum — in ceea
ce priveste obiectul — cu stiingele. Cum poate fi atunci contestatd filosofia
in numele gtiintei? « Intuitii ale esentelor, scrie autorul, sunt simple vorbe
in vint# (pag. 41), Da, daci e vorba de tesenfa » materiei, Nu, daci e
vorba de tesentele ¥ fenomenologice, care nu sunt discutate de absolut nici o
stiingd. De asemenea, autorul are perfecti dreptate cdnd spune despre Scho-
penhauer ci face 4 poezie de idei®, discutdnd asupra materiei. Dar tot
« poezie de idei» intreprinde filosoful german atunci clnd face doctrini
a stiintei ?

Iatd de ce lucrarea d-lui Posescu ne lasi, pini la urmi, pugin nedume-
riti, Fird pirtile ei polemice, noi o intelegem perfect, si oricine e de sigur
dispus s’0 aprobe — cu exceptia poate, a ultimelor pagini, in care, aprioricul
si ragionalul fiind declarate tot una cu obignuinta, autorul pare a cidea in
scepticismul lui Hume. Asa cum se prezinti insi lucrarea aceasta, deosebit
de valoroasii in contributia ei pozitivii, ridicd o serie intreagi de adversititi,
pe care nu intelegem bine de ce autorul lor n’a vroit si le evite.

CONSTANTIN NOICA



480 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

LE MOIS

Le Mois inscrie in sumarul ultimului siu numir (41): O en sont les
espoirs d’organisation dans I’Europe danubienne de Paul Boncour; La restau-
ration du crédit en Roumanie de Gr. Dumitrescu, guvernatorul Bancii
Nationale a Romaniei; Sémiramis de Paul Valéry; Fournalisme et littérature
de Louis Roubaud. In afard de acestea, acest numar publicd doui studii,
din cele mai complete, unul politic, celilalt economic despre problema teri-
toriului Sarre §i vreo patruzeci de articole de actualitate, dintre care citim
la intAmplare: la guerre en Arabie, I'automobile dans le monde, la Littérature
et le prolétariat, le crainte de la mort chez I’homme primitif, etc., etc., si insfargit
gease ¢ portrete ¢ biografice consacrate d-lor: Joseph Beck, Adrien Marquet,
Norman Davis, Pierre Drieu de la Rochelle, Henri-Matisse i doctorul Guéniot.
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