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O LECŢIE ASUPRA LUI JOHN 

STUART MILL

x
D IN  M ANSARDA UNUI FILOSOF

—  Filipache!.. Bună ziua, dragul meu!.*
—  Să trăeşti, Boruzescule...
—  Ce faci tu pe aici ? .. Te interesezi de afişul Teatrului Naţional?
—  Da şi nu prea. • • E adevărat că aş vrea să văd pe noul interpret 

al lui Harpagon, dar n’am nici o hotărîre p recisă...
—  Să venim într’o seară împreună...  Nici eu nu l-am văzut pe 

Ion Brezeanu... Se zice că o putere artistică neobişnuită cloco
teşte în acest băiat. . .

Doru Filipache venea dela Universitate. Ascultase o lecţie care 
nu-1 interesa de loc. II prinsese vremea în clasă şi nu putuse să mai 
evadeze... Căuta pe Antonina. Ştia că trebue să fie la această 
oră, la cutare profesor şi venise s ’o întâlnească. Dar Antonina nu 
se arătase. După ce ora trecuse, cenuşie şi tristă, Filipache ieşise 
din palatul înaltelor învăţături, afară în primul omăt al lui De
cembrie. Era un giulgiu subţire, dăinuitor prin curţi, pe acoperi
şuri, pe pajiştile din Cişmigiu, dar zdrenţuit, terfelit şi mohorît, 
sub roţile trăsurilor şi sub paşii trecătorilor...  Filipache se simţea 
impovărat şi nehotărît. Se lăsă în şuvoiul care curgea spre Calea 
Victoriei. De aci, tot cu şuvoiul, se pomeni la Teatrul Naţional. 
Era ceva protivnic obiceiurilor lui Filipache. Plimbarea pe Calea 
Victoriei îi era groaznic de urîtă şi, de câte ori avea putinţa să oco
lească, ocolea. De data aceasta era fără direcţie. Sau îl mâna o spe
ranţă absurdă... S a r  putea să-i răsară Antonina, de undeva...

Aşa se întâlni cu Boruzescu, sub afişierele Teatrului. Lampa
darele cu gaz începeau să se aprindă. In faţa templului zeiţelor 
Melpomene şi Thalia, birjarii muscali, pe caprele trăsurilor de lux.
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aşteptau pe eleganţii sclavi ai ceasului şoselei. Nu era de cât atâta 
Irig cât trebuia ca doamnele de pe trotoare şi din echipaje 
să aibă dreptul să scoată Ia iveală blănurile lor de mare preţ. In 
castanii desfrunziţi şi în brazii din grădina Casei Oteteleşanu - atunci: 
« Clubul Regal Român » - sutimi de vrăbii ciripeau şi se zbăteau, 
fericite de nu ştiu ce fericire a serei şi a zăpezii, pentru ele încă 
virginală. Deasupra oraşului frivol, cerul iernatic mâna, spre un 
confuz răsărit de lună plină, neguri şi nouri, prea slabi ca să se 
închege în catapeteasmă opacă.

—  Spune-mi, Dorule, ce proiecte ai, în seara aceasta?
—  Boruzescule, să-ţi spun drept, sunt dezorientat şi plictisit!.. 

Mă duceam spre casă •. • Aş fi vrut să dau prin Cişmigiu, ca să fac 
O baie vizuală de alb şi de nevinovăţie.

—  E cam târziu ... Nu vezi că se aprind lumânările?.. Să-ţi 
propun eu o baie internă, de ceai, Ia mine acasă.. .

—  La tine acasă!.. Lângă Palatul Cotroceni!.. Aidem mai bine 
colea, Ia Fialkowsky.. .  Suport eu riscurile invitaţiei...

—  Filipache, eşti îndatoritor ca de obicei, dar nu eşti în curent 
cu istoria emigrării popoarelor.. .  Tribul meu a emigrat, sau a imigrat 
cum vrei s ’o ie i . . .  Nu mai locuim lângă palatul princiar, ci în 
centrul capitalei, colea, la doi paşi, într’un palat veritabil, dar la 
mansardă• ..

—  Cum asta?. • •
—  M ’am mutat la 1 Decembrie, deasupra Pieţii Sărindar, în 

Palatul Luvru! Vino cu mine să-ţi arăt noul meu domeniu. . .
Filipache se lăsă înduplecat. Constantin Boruzescu, pus în ba

lanţă cu Silviu Bujoreanu, cântărea, pentru inima lui Filipache, 
mai mult decât poetul grandilocvent. Boruzescu, sub aparenţele 
lui degajate şi isteţe, ascundea preocupări, convingeri şi poate du
reri superioare vârstei lui. Filipache simţea în acest prieten adân
cimi sufleteşti sigilate şi o melancolie poposită de timpuriu la vadul 
filosofiilor pesimiste. In fiinţa acestui băiat atât de inteligent se 
ascundea o boală sau o taină morbidă, care îl şlefuia ca pe un cuţit, 
dându-i o mare agerime, în paguba sănătăţii elementare.

Pe drumul scurt, până la Palatul Luvru, dar greu de făcut din 
pricina şuvoaielor de plimbători, Boruzescu îl întrebă pe Filipache :

—  Ai fost la conferinţa lui Mişu Caloianu?
—  Ce conferinţă?..
—  Poftim! nici tu n’ai idee!-. Nenea Mişu a ţinut Ia Ateneu, 

acum două săptămâni, o conferinţă asupra exilului lui O vidiu...
—  îmi pare rău, dar acum aud lucrul, din gura ta--.
—  Bietul Caloianu, este cam afectat şi pe bună dreptate-• • 

Tocmai noi, elevii lui de prima calitate, am strălucit prin absenţa 
noastră. - •

—  Te pomeneşti că nici Silviu nu s a  d u s...
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—  Ba el s ’a d u s... Şi dela el ştiu şi de conferinţă şi de mâh
nirea lui Caloianu.

Era vorba de originalul lor dascăl de limba latină, Mihail Ca
loianu. Ţinuse o conferinţă, în care se încercase să explice printr’o 
teorie proprie surghiunul la Tomis al autorului Metamorfozelor.

Doru se supără pe S ilv iu :
—  Putea să ne dea şi nouă de veste!..
—  Nu, n u ...  N ’are nici o v in ă... Mi-a spus ce-a fo st... 

Şi el ca şi mine şi-a schimbat domiciliul, la începutul acestei luni, 
şi n’a venit la cursuri... Vinovaţi suntem noi, tu şi eu, fiindcă 
nu cetim ziare şi dispreţuim această scumpă hărmălaie naţională... 
Ai citit azi vre-un ziar?

—  Iţi spun drept că n’am citit - ..
—  întâmplător, eu am c itit ...  Să te învăţ atunci ce se întâmplă 

astă seară. . .
—  Dacă e vorba de politică, păstrează orzul în hambar ; nu-1 

risip i...
—  Fii pe pace!.. Din puţinul pe care-1 ştiu asupra acestui ca

pitol, interpelarea lui Maiorescu, în chestiunea rentei şcoalelor 
din Braşov, este singurul fapt remarcabil din ultimele z ile ... Este 
vorba de altceva, deasupra foburgului politic, deasupra viermuielii 
noastre omeneşti, şi deasupra acestui subţire înveliş de iarnă... 
Este vorba d e ... eclipsa totală de lună, pe care vom privi-o în 
noaptea asta (dacă norii pământeşti vor fi binevoitori) dela ora 
unsprezece şi jumătate înainte...

—  Vestea pe care mi-o dai este în perfect acord cu tine întreg. •. 
Din partea ta, n aveam dreptul să mă aştept la altfel de noutăţi.. .

Boruzescu se opri în dreptul casei Luvru şi i-o arătă lui Filipache.
—  Aici e noul meu dom iciliu... Sunt cam trist că este peste 

drum de Capsa, dar ne despart vre-o sută de trepte, toate în sus 
spre ceruri... Haide, Filipache, după mine, curaj!..

Tocmai sus, la capătul scărilor, Boruzescu avea o chilie mobi
lată. Intrară pe bâjbâite şi locatarul aprinse lampa.

—  Filipache, îmi pare rău că prima ta vizită cade la stinsul 
zilei. Avantajele şi farmecul camerei mele sunt exterioare e i . . .  De 
aici, din fereastră, privesc a treia parte din capitala României... 
Dar stai să fac lampa mai m ică...  Ia te uită ce spuză de licurici!.. 
Admiră aceste lacuri violete, din care se ridică ostrovul Cotro- 
cenilor!-. Ziua, pot să disting, de aici, stradela pe care locuiam...

Boruzescu mări flacăra lămpii. Filipache examină aeriana lo
cuinţă a prietenului său. Părea un colţ de arhivă sau o aripă de bi
bliotecă, amplificată cu un lavabo, cu câteva scaune şi cu un divan 
de dormit. . .

—  Costache, ce faci cu atâtea bucoavne!. •
■—  Nu sunt numai ale mele - ..  Rafturile astea, pline cu literatură
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franceză, sunt ale celor ce mi-au subînchiriat odaia- - - Vrei să 
luăm câte o ceaşcă cu ceai?.. Stau la oameni cum se cade şi foarte 
serviabili.. .

—  Dacă vrei tu, vreau şi e u ...
Boruzescu ieşi o clipă din odaie şi se înapoie satisfăcut:
—  Nu numai câte-o ceaşcă cu ceai, dar şi câte o felie de cozonac!,.
Filipache întinse mâna şi luă, de pe divan, o carte desfăcută şi

întinsă, ca pe brânci, cu scoarţele în sus. Ceti titlu l:
—  Die Welt als Wille und Vorstellung.. .  Ce spui, Boruzescule?.. 

Ai luat taurul de coarne?..
—  Mai mult de coadă, decât de coarne • •. Merge greu. . .  Cu 

nemţeasca pe care o ştiu eu trebue să aştept multă vreme, până mi 
s’o deschide poarta cetăţii.. . ’

—  Totuşi, într’un an, în doi, vei izbuti şi mă vei lăsa în urm ă... 
Mi-e ciudă că nu mă pot hotărî şi eu să încep odată. •.

—  Inventează şi tu un interes acut, vre-o pasiune poetică, istorică, 
filosofică.. .  şi atunci, vei muşca din dicţionar, ca dintr’o piersică.. •

Cuvintele lui Boruzescu urniră şi rotiră sferele cugetului lui 
Filipache, ca pe o cupolă de observator astronomic. ..  0  pasiune 
pentru limba germană!.. Ca să silabisească Suferinţele tânărului 
Werther.. .  Dece n’a fost Antonina, astă-seară, la lecţie?.. 0  ru
gase să-i dea voie să vie şi el. • • Antonina nu-1 autorizase să vină, 
dar nici nu-1 oprise... Se răsgândise poate în ultimul moment şi 
judecase - vigilentă şi severă cum este - că Filipache a cerut prea 
m ult.. .

—  La ce te gândeşti, Filipache?..
—  La ideea ta că trebue să inventez vre-o pasiune oarecare, tan

genţială dicţionarului german*. •.
—  Da, F ilipach e... aşa cum am făcut şi e u .. .  Silviu, bună 

oară, are alte m etode... Va ajunge departe cobzarul nostru!.. 
Pe cât e de diafan şi de angelic când scrie, pe atâta e de pozitiv şi 
de calculat când Umblă, când mănâncă şi când se mută dela un 
proprietar la a ltu l... Ştii cum a învăţat nemţeşte S ilviu?..

Cineva bătu în uşă. Boruzescu se ridică şi deschise. Era servi
toarea care aducea tava cu ceai.

—  Coconaşule, toate erau gata- • • V ’am adus şi sticluţa cu rom. •.
—  Bine, Profiro, pune tava colea lângă lam pă... Spune boie

rilor că le mulţumesc...
In camera răcoroasă, cele două ceşti cu ceai ridicară spre abajurul 

lămpii două tirbuşoane de abur.
—  Ceaiul tău, Boruzescule, îmi aduce aminte de făgăduinţa 

verei mele Sanda Petrovici, să ne cheme într’o seară la ea acasă, 
şi de problema emancipării femeilor.. .  Scumpe filosoafe, cum pri
veşti tu problema aceasta?

Boruzescu amestecă prelung lichidul blond din ceaşca de por
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ţelan şi muşcă din felia de cozonac. Apoi cu ochii şi cu umerii dădu 
un răspuns nepăsător şi vag.

Filipache interpretă :
—  Nu te interesează emanciparea femeilor?
După ce sorbi de câteva ori, Boruzescu răspunse :
—  Dorule, recunosc că raţionamentele lui John Stuart Mill şi 

ale tuturor partizanilor emancipării sunt luminoase şi convingătoare... 
Aşa este. Actuala stare socială a femeii este rezultatul unei strati
ficări, brutale, nedrepte, neumane, e tc .... la fel cu nu Ştiu ce 
stratificări din scoarţa pământului, care au prins, în întunericul caver
nelor geologice, cele mai frumoase specii de marmură sau de ce 
pofteşti... Aşa a stratificat trecutul preistoric şi istoric condiţia 
femeii şi aşa am moştenit-o.. .  Şi să crezi că aceste stratificări mo
rale şi sociale sunt mai rezistente şi mai adânc ascunse decât cele
lalte. . .  Suntem toţi prinşi în ele, cu toate deprinderile noastre su
fleteşti, cu toate prejudecăţile noastre şi cu tot tembelismul nostru 
de cugetare... E adevărat: femea este nedreptăţită! Ei, şi pe 
urm ă?.. Cine îşi va primejdui interesele, siestele şi desfătările 
lui pentru această oneroasă moştenire, veche ca Baba Dochia?.. 
Dar îmi vei spune : Totuşi iată şi alaltăeri, şi eri, şi azi câţiva oameni 
generoşi, care au pornit - eroici ca eroul lui Cervantes - să dea 
la pământ moara unde se macină străvechea nedreptate... Să-ţi 
spun eu secretul acestor oam eni...

Figura lui Boruzescu, călătoare prin umbrele şi luminile lămpii 
cu abajur de dantelă avu un popas de amară şi ironică bătrâneţe.

—  Scumpe Filipache, toţi partizanii emancipării femeei au fost, 
în ceasurile vitejiilor lor feministe, îndrăgostiţi lulea, după cutare 
sau cutare exemplar excepţional din seria strănepoatelor mamii 
E va .. .  Ce să-ţi mai spun despre John Stuart M ill .. .  Dacă nu i-ar 
fi ieşit în cale Doamna Taylor, cine ştie dacă l-ar fi ispitit vre-odată 
problema aservirii fem eii!..

Filipache îşi ascunse ochii în ceaşca cu ceai.
—  înţelegi, am ice?.. Ca să-ţi ieşi din fire, ca să te declari eretic 

faţă de prejudecăţile ortodoxe şi să vrei să instalezi pe femeie în 
scaunele deţinute până acum numai de bărbaţi, trebue să te gă
seşti într o efervescenţă extraordinară.. .  Bată-le norocul de fem ei!.. 
Cu drepturi sau fără drepturi, inteligente sau gâsculiţe, sincere sau 
perfide.. .  ele sunt cauza şi explicaţia atâtor şi atâtor vitejii şi prostii, 
victorii şi dezastre, frumuseţi şi turpitudini din existenţa bărbatului... 
Te-ai gândit vreodată la simbolicul episod din Paradis?.. Eva este 
aceea care ridică stăvilarul fericitului heleşteu din grădina Raiului 
şi dă drumul torenţilor v ie ţii.. .  Mare înţelept a fost cel ce a scris 
acest adevăr!..

—  Boruzescule, şi acum ca şi altă dată eşti înaintea mea, cu inte
ligenţa şi cu meditarea ta. •. Dar, cum înţeleg, in abstracto, recu
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noşti şi tu că femeile sunt vrednice să aibă mai multe drepturi de 
cât au. . .

—  Da, am ice... Sunt generos şi dezinteresat.., tocmai fiindcă 
n am nici un interes, nici împotriva emancipării femeilor, nici pentru 
emanciparea lor. . .  Filipache, cu voia ta, să ridicăm gândurile noastre 
deasupra acestei planete, pe care, este adevărat, au trăit cândva 
modelul Venerei de Millo şi modelul Giocondei... Astă noapte, 
la miezul nopţii, vom privi, dacă nu vor fi nouri, eclipsa de lună.. • 
Poţi să rămâi cu mine până atunci?..

—  Dragă Boruzescule, şi aici sunt mai mic decât tin e ... Tu 
eşti independent şi sihastru... Eu sunt supus legilor clanului şi 
ale fam iliei...

Boruzescu se duse la fereastră, îşi făcu cu mâinile apărători la 
ochi şi privi în oceanul atmosferic...

—  Mi se pare că vom rămânea izolaţi. •. Nori puternici se inter
pun între noi şi frumosul fenomen ceresc de peste câteva ceasuri.. • 
Nu e nimic! Te pomeneşti că te reţineam fără folos.

Se întoarse dela fereastră şi se aşeză pe divan, lângă volumul 
lui Schopenhauer. Filipache urmărea, cu admirativă luare aminte 
pe acest straniu coleg, după vârstă ceva mai mare de cât el, dar 
după maturitatea minţii şi timbrul personalităţii, cu mult deasupra 
lui. Sub fruntea lui exagerată şi fragilă, obrajii erau uscăţivi, gura 
vânătă şi nasul ascuţit ca un semn de întrebare. Rezimat de spă
tarul divanului şi escamotat de lumina lămpii, Boruzescu părea un 
luptător ostenit de nobila luptă a zilei, luptă cu penelul, cu pana, 
sau cu tomurile cercetate...

—  Boruzescule, am încercat şi eu, după îndemnul tău, să cetesc 
ceva de Schopenhauer şi am început, fireşte, cu Aforismele lu i. ..  
Dar deocamdată sunt mai sensibil la contribuţia lui Maiorescu, 
adică la limba în care e tradusă cartea, decât la ideile din carte...

Prietenul lui Filipache întoarse în lumină capul său de intelec
tual veştejit şi răspunse, fără suficienţă, dar obosit şi leneş :

—  Dorule draga, nu mă miră. . .  Stăi să mai treacă. •.
A  înţelege filosof ia idealistă transcendentală este ceva a şa ... ca 

a trece din regnul vegetal în regnul animal.. .  Die Welt ist meine 
Vorstellung!. .  Lumea este reprezentarea m ea... Hei!-- H ei!.. 
Când mi-a căzut în mână, acum patru ani, nuvela lui Eminescu 
Sărmanul Dionis şi am cetit-o : trei zile am umblat năuc, pe izlazul 
şi prin dumbrăvile de lângă târgul meu natal.. .  Este o totală răstur
nare a lumii tradiţionale, pe care o purtăm în cutia asta craniană, 
şi înlocuirea ei cu cea adevărată, cu lumea filosofică... Filosofia 
începe dela acest hotar : Die Welt ist meine Vorstellung...

—  Adică ce? ., un vis, o aiureală, o fantasmagorie absurdă?..
—  Nu, Filipache, acestea sunt expresii inadecvate şi uneori 

paraponisite, întrebuinţate, ca răzbunare, de duşmanii filosofiei
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idealiste transcendentale... Lumea este o realitate, dar fântânile 
din care se aruncă în afară tumultuoasă, şi tot splendidul şi tragicul 
ei tumult au cu totul alt înţeles şi altă consistenţă, decât în con
cepţia curentă şi vulgară. •. Spaţiul în care se situează această lume 
şi timpul în care se desfăşoară, mei după inel, au un caracter absolut 
de idealitate... Spaţiul şi timpul sunt ideale. Fac parte din împă
trita rădăcină a principiului raţiunii suficiente,..

—  Boruzescule, nu dau cu nasul întâia oară de aceste id e i...
Ţi-aduci aminte că am avut câteva discuţii cu profesorii noştri de 
filosofie - prea şcolari ei înşişi, deabia ieşiţi din sala lui Maiorescu - ; 
am mai vorbit şi noi între noi. . .  dar n am putut să adun mare lucru 
în capul meu - . • .

—  Filipache, această concepţie superioară, care recunoaşte ca
racterul de idealitate al spaţiului şi al timpului, şi deci al Univer
sului întreg, este muntele Himalaia şi îl urci greu de tot, ani de zile, 
ca să nu ajungi în vârf poate niciodată*. ■ Dar ia s  o luăm dela 
talpă.. .  Iată, sub coatele tale, acest birou.. .  un obiect, din miste
rioasa lume a obiectelor.. .  E tare, e dreptunghiular, are coloarea 
brună şi aşa mai departe.. .  Mintea nefilosofică, omul de pe stradă 
vede acest obiect, caută prin saltare, mănâncă sau picotează pe el 
şi pleacă - • • In convingerea lui, acest birou este o existenţă indepen
dentă, acest birou este, pentru omul de pe stradă, tare, brun, drept
unghiular în chip absolut.. .  Fie că biroul este sub ochii lui, fie că 
biroul este izolat de orice privire omenească, biroul este şi rămâne 
ceva în sine, cu toate particularităţile pe care le are atunci când 
stăm în contact cu e l . . .  Aşa crede, aşa pricepe omul de pe stradă 
lumea exterioară. . a

De aici, începe uriaşul şanţ despărţitor între capetele filosofice 
şi nefilosofice...  _ .

—  Costache, te-am înţeles... acest birou şi toată lumea exte
rioară, laolaltă, sunt în sine, adică independent de simţurile noastre, 
cu totul altfel decât le interpretăm n o i... Lumina, coloarea, forma, 
sunetul, toate armoniile şi toate stridenţele existenţei sunt interpre
tările cerebralităţii noastre.. .  Dar ceea ce interpretăm noi - diversele 
incitaţiuni externe - Unde se situează? Nu este un spaţiu exterior 
nouă, nu este un timp deasupra noastră?

—  Dorule, eşti pe calea cea bună.. .  Aici este misteriosul şurup 
pe care caută să-l învârtească filosofii, şi pe care Kanţ l-a întors 
mai bine decât to ţi.. .  Filosofii mijlocii convin că lumea în sine este 
cu totul altfel decât o descifrează simţurile noastre.. .  Ce este soa
rele în sine? Ce este, in  sine, o floare de trandafir? Ce este trupul 
nostru, adică lumea exterioară cea mai intim legată nouă, subiectului, 
cel ascuns după gratii? Ce este lucrul în sine?  Mister şi iar m ister!..

Schopenhauer răspunde : lucrul în sine este voinţa, adică por
nirea oarbă, adică setea neantului...  Putem s o spunem, dar nu pu
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tem s ’o înţelegem ... Lăsând la o parte această ultimă întrebare, 
splendidele asalturi ale filosofiei idealiste au cucerit şi această re
dută de refugiu : şi timpul şi spaţiul au un exclusiv caracter de 
idealitate. . .

—  Sunt adică apanajul cerebralităţii noastre?..
—  Sunt condiţii ale cunoaşterii... Sunt taina cu care venim 

pe lumea aceasta- ••
—  Costache, aici bâjbâesc eu în întuneric. Spaţiul şi timpul 

sunt ideale.. .  Venim noi cu ele, în traistă? Dacă n’ar fi, pe pământ, 
nici ochi, nici urechi, nici picioare, nici aripi, spaţiul şi timpul n’ar 
mai f i ? . .

—  Dorule, sunt deocamdată un uncenic care mă hrănesc din 
firimiturile lui Platon, ale lui Kant, ale lui Schopenhauer. . .  Mai 
am mult până să fiu şi eu admis la Banchet, dacă voi fi admis vre-odată. 
Dar sunt un ucenic răzvrătit, poate eretic şi deformator...  D a ... 
eu cred că dacă n’ar fi în lume sistemul nervos, adică simţirea şi 
creerul, n’ar mai fi nici timp, nici spaţiu şi nimic din tot acest uni
vers iluzoriu...

—  Dar atunci ce însemnează sistemul nervos şi ce însemnează 
creerul?..

—  însemnează biata corabie a lui Noe, unde căutăm să scăpăm 
de potopul filosofiei şi al nim icirii!..

—  Costache, am dat gata universul!. . Noroc că suntem tot lângă 
aceste ceşti de porţelan, tot în mansarda ta, tot în luna Decembrie 
şi tot în . . .  (aici nu mai e noroc.. •) obscuritatea noastră studen
ţească... Dar iată o întrebare : Tu aştepţi să priveşti, la miezul 
nopţii, o eclipsă de lună-.. Colo departe, în câmpiile spaţiare, 
luna se va stinge treptat şi va ajunge aproape invizibilă, pentrucă 
pământul aşezat, exact între lună şi soare, va înneca luna în conul 
lui de um bră.. .  Poţi tu să gândeşti că toată această fenomenologie 
cerească este legată şi condiţionată de biata noastră existenţă?. . 
Dacă pământul ar fi sterp ca luna, şi deci noi viermii pământului 
am lipsi, eclipsa de astă seară - soare, pământ şi lună - ar fi fost 
revocată?. • •

—  Răspunsul meu este acelaşi.. .  Fiecare dintre noi suntem 
solidari cu tot universul.. .  Suntem unul şi acelaşi m ister.. . Suntem 

• o salbă infinită... Flori, gândăcei, frunţi muntoase, diamante, 
aştri, omenirea întreagă, imbecili şi genii : suntem aceeaşi salbă, 
răsucită în miliarde de spirale şi petrecută pe sub toate pragurile 
milioanelor de veacuri.. .  Fiecare dintre noi participăm la firul întreg 
şi suntem firul întreg pe care e înşirată misterioasa salbă.. .

—  Cum vine asta?.. Dacă fiecare am fi firul întreg al sălbii, 
atunci ce mai este moartea, care ne seceră zilnic, cu profuziune, 
fără ca salba să se deşire sau să se clintească din măreţia şi din pli
nătatea ei ? ..
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BoruzescU se ridică de pe divan şi rămase în picioare, într’o ati
tudine de solemnă intenţiune.

—  Dorule, ai sosit ca un copil admirabil, în faţa sanctuarului, 
în faţa sfintei sfintelor!..

—  Ca să fiu încântat şi eu de ceea ce am descoperit pe negândite, 
(dacă nu cumva râzi de mine) tâlcueşte-mi complimentul tă u ...

—  Amice, îţi vorbesc despre lucruri pe care le-am ţinut tot
deauna îngropate în inima mea. • • Un subiect de eternă preocupare, 
pentru mine, este moartea- • • M ’am pomenit cu această predilecţie, 
de mic copil.. .  De mult, la moşioara unde am copilărit (mai înainte 
ca să ne mutăm la târg), locul meu de plimbare şi de copilărească 
reverie era cimitirul satului... Se întâmplase să fie chiar lângă 
casa noastră... In după-amiezile de vară, când fluturii codaţi, gal
beni şi negri, se zbăteau pe scaieţii înfloriţi de pe şanţul cimitirului 
şi şopârlele sfârâiau printre morminte, eu stăteam la umbra troiţei 
şi-mi făceam de joacă*. • Dacă murise cineva în sat şi neamurile 
îi săpau groapa, eu prezidam pregătirea groapei, cocoţat într’un 
salcâm.. • Când convoiul de jale se apropia de cimitir, ducând, pe 
braţe sau în căruţă, mortul cu faţa descoperită, eu mă vâram printre 
lume şi priveam pe răposat, tot timpul prohodului... Am crescut 
printre gropi funerare şi am făcut totdeauna placidă casă cu ideea 
morţii. Ziceau vechii filosofi că mirarea este aceea care a dat naştere 
filosofiei.. .  Eu cred că mai degrabă marea dăscăliţă a filosofiei 
este moartea* • • Suntem prieteni, ne-am pomenit prieteni : moartea 
şi cu m ine...

Când m’am întâlnit, acum patru ani, cu nobila concepţie idea
listă, prima mea întrebare a fost : Cum pot să încadrez vechea mea 
preocupare în această filosofie? Ce crede despre moarte idealismul 
transcendental?. •

Să începem încă odată raţionamentul nostru de la capăt. Suntem 
deplin edificaţi. Lumea pe care o vedem, o auzim şi o pipăim este 
aşa numai pentru noi. Secretul ei este secretul cu care ne naştem 
fiecare. Suntem toţi - cel puţin tot neamul omenesc - nişte viori 
mai mult sau mai puţin identice (vezi daltonismul, vezi orbii din 
naştere. . . )  care interpretăm la fel partitura acestei lumi. . . .  Dar 
ce sunt în sine misterioasele note care se izbesc de coardele viorii 
noastre şi se prefac în coloare, sunet, formă, timp şi spaţiu?... 
Fiindcă (şi aici trebue să te trimit la cărţile maeştrilor) coloare, sunet, 
formă, timp şi spaţiu, tensiune nervoasă şi tensiune musculară 
purced toate din aceleaşi porţi ale apriorismului şi ale misterului...

Dar iată că, prin această lume, atât de curioasă şi atât de altfel 
decât ni-o mărturisesc simţurile, trece, secundă cu secundă, coasa 
m orţii.. .  Putem să afirmăm, din capul locului, această certitudine : 
După cum suntem invincibil încredinţaţi că lumea înconjurătoare şi 
noi înşine, În centrul ei, suntem cu totul altceva decât ne informează
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simţurile, tot aşa trebue să fim încredinţaţi că familiara moarte 
trebue să fie, în sine, cu totul altceva decât cred şi deplâng ochii 
noştri... N'am izbutit, până acum, să studiez documentele şi 
doctrina creştină. . .  Dar arhaica şi mângâetoarea credinţă că moartea 
este o vamă între două lumi mi se pare de o respectabilă înţelepciune...

Să ne întrebăm cu independenţă : Ce poate să fie moartea aceasta, 
într un timp şi într'un spaţiu care îmi aparţin m ie?..

Boruzescu se întrerupse... Porni din colţul divanului şi cu de
gajarea unui profesionist, sigur pe cărţile, pe argumentele şi pe 
efectele sale, scoase dintr’un raft de cărţi, volumul lui Eminescu.

II deschise şi ce ti:

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 
Şi păru-i de-aur curge din raclă la pământ.
Căzuţi în cap sunt ochii. C ’un zâmbet trist şi sfânt 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sunt,
Iar faţa ei frumoasă ca varul este albă...

Această funebră frumuseţe, această rigiditate, această capitulare, 
moartea pală şi superbă!.. sunt roabe spaţiului şi timpului meu!. •

—  Boruzescule. . .  te joci cu simţirea m ea... Mă zgudui şi mă 
târăşti după tine, ca pe vechii captivi, imperatorul trium fător... 
Dar, dragul meu, este definitiv probat că noi. •. suntem universul?.. 
Se poate afirma, fără remuşcare de conştiinţă filosofică, cum că lu
mea oglindită de picătura de rouă este chiar proprietatea acestei 
picături?..

—  Filipache, arsenalul argumentelor lui Kant (cel ce l-a întrecut 
pe Platon) este irefragabil.. .  Din nefericire, câţi pot să pătrundă 
în acest arsenal!.. Amice, universul tot este un misterios fenomen 
legat de misterul şi mai inexpugnabil al subiectului care suntem n o i.. 
Lumea aceasta este obiectul difuz şi infinit.. .  Eu sunt subiectul.. .  
Jurisdicţia legii cauzalităţii nu se întinde asupra subiectului. . .  
Legea cauzalităţii este valabilă numai între obiecte.. .  Acest obiect 
sau acest fenomen este cauza celuilalt fenomen-•• Nu putem să 
afirmăm : noi proectăm în neant viziunea acestui cosmos şi fluxul 
miliardelor de veacuri... Intre subiect şi obiect punţile sunt rupte 
pe vecii vecilor. •. Dar ştim bine şi demonstrăm că spaţiul, timpul, 
şi cataracta cauzalităţii universale sunt numai şi numai ideale, cu 
noi, pentru noi, din pricina noastră, în aşa grad încât, dacă noi 
n’am fi sau n’am mai fi, universul s’ar şterge ca apa morţilor...

—  încep să văz, aşa ca prin sită, care este filosofia ta asupra 
m orţii...

—  Iubite Filipache, nu ştiu dacă te-ai oprit vreodată mai înde
lung în dreptul noţiunilor de infinit şi de eternitate... De obicei, 
noi gândim aceste noţiuni numai prin comparaţia: Lumea noastră
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întreagă faţă de universul infinit este deabia un punct. Veacurile 
lumii noastre, oricât de multe, faţă de eternitate sunt o singură 
clipă - - - Pentru cei ce aşează pe Dumnezeu, ca să zic aşa, în inima 
eternităţii şi a infinitului, lucrurile sunt şi mai evidente - . .  Ce sunt 
toţi anii creaturii faţă de eternul Creator! Ce sunt toate regiunile 
universului, faţă de infinitatea puterii şi a omniprezenţei lui Dum
nezeu !..

Dragă amice, toată filosofia mea asupra morţii stă captivă într’o 
ecuaţie insolubilă. -. Nu ştiu dacă eternitatea şi infinitul sunt ale 
lui Dumnezeu... Dacă infinitul face parte din vistieria dumne
zeiască : atunci cosmosul nostru este un simplu bănuţ, este un singur 
punct din această vistierie...  Dacă eternitatea este mantia lui Dum
nezeu, atunci toate miliardele de veacuri ale lumii noastre sunt o 
clipă, o scamă de purpură pe mantia împărătească.

Acum urmează-mă : Dacă în clipa morţii mele, trec din iluzia 
şi din visul timpului pământesc deadreptul în realitatea eternităţii, 
atunci însemnează că moartea mea coincide cu moartea universală. . .

—  Iartă-mă că nu pot să prind raţionamentul tă u .. .
—  Filipacbe, admite că fluviul timpului nostru se varsă în ma

rea eternităţii.. .  eternitatea nudă, fără clipe, fără zi le, fără ani, 
adică eternitatea desbrobodită, fiindcă toată această broboadă : 
clipe, zile, ani şi veacuri...  însemnează iluzoriul timp pământesc. ■ ■

—  Bine, am admis.
—  In faţa eternităţii care soarbe iluzia timpului nostru, zdren

ţele acestei iluzii sunt absolut egale, sunt una şi aceeaşi clipă.. . 
0  zi, un an, sau o mie de ani. . .  faţă cu veşnicia goală sunt perfect 
egale, sunt o secundă.. .  Fluviul timpului nostru se varsă în marea 
veşniciei într o singură secundă*..

—  Aşa s ’ar părea. ..  Să zicem că d a ...
—  Nu să zicem că da - • • Aşa este!. • Un ceas şi o sută de ani, 

o săptămână şi un milion de ani, pe orologiul eternităţii nu însem
nează decât una şi aceeaşi clipă.. .  Oricât de lungă sau oricât de 
scurtă ar fi funia timpului, în faţa veşniciei ea scade dintr’o dată 
şi se reduce la o clipă - •. Şi ele între ele, perioadele veacurilor noastre, 
confruntate cu eternitatea, sunt toate un fulger, nimic altceva decât 
palpitarea unei c lip e ...

Stai acum şi te socoteşte : pe firul acestui timp iluzoriu stau 
înşirate decesul lui Confucius, al lui Buda, al lui Abraham, al lui 
Keops, al lui Alexandru cel mare, al lui Socrate, al lui Zenon, al 
lui Francisc de Assisi, al lui Kant.al lui Napoleon!.. Şi pe acelaşi 
fir iluzoriu iată, la infinit, perlele negre ale tuturor deceselor din 
veacurile iluzorii, bine înţeles punând la socoteală decesul tău şi 
al meu. . .

Pricepi Filipacbe?.. Barca lui Cbaron este universală!.. In rea
litate, poznaşul de unchiaş ne transportă pe toţi dintr’o dată, de pe
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ţărmul iluzoriu, dincolo pe ţărmul destăinuirii şi al ade-> 
vărului !

—  Boruzescule dragă, tot ce spui tu mi se pare fantastic de in
genios, dar frag il.. .

—  Ca timpul şi ca spaţiul!..
—  Dorule, nu ştiu nici eu prea bine dacă ai în faţa ta pe un pri

beag al reveriilor funebre, sau pe un nou Cristofor C olum b... 
Dar, încă o dată şi încă o dată!.. Dacă timpul pământesc e broderia 
visului, dacă este (ca şi spaţiul) un element aprioric şi un aport 
al cerebralităţii noastre, atunci moartea noastră, cea în timp şi în 
spaţiu, este o scamatorie!..

Pe urm ă... Dacă, dincolo de mirajul timpului şi al spaţiului, 
ne aşteaptă nuda eternitate şi nudul infinit, atunci decapturarea 
noastră, din colivia vieţii, însemnează o năvală universală de şcolari 
ieşind toţi din clasă, în secunda când sună clopoţelul... Cu alte 
cuvinte mai severe : Moartea mea coincide cu moartea tuturor celor 
ce au murit, mor şi vor mai muri, pe planeta aceasta şi în şuvoiul 
veacurilor pământeşti... Dacă dincolo de moarte ne aşteaptă eter
nitatea rigidă, moartea nu mai este individuală, ci universală... 
Anii care s ’au scurs între moartea Semiramidei şi moartea mea sunt 
iluzorii... In mormântul meu, pogoară toţi morţii trecuţi, prezenţi 
şi viitori.. .  Cu fiecare dintre noi se stinge strania şi imensa iluziune, 
şi - lucru admirabil - toţi murim în aceeaşi clipă, fiindcă toţi ne 
decapturăm în una şi aceeaşi compactă veşnicie... Deşi între 
mormântul primului om şi mormântul ultimului om se pare că au 
căzut la mijloc sute de mii de ani şi mii de kilometri, adevărul este 
că mormântul e unul şi acelaşi, iar clipa morţii lor (şi a tuturor mor
ţilor dintre ei) este clipa morţii universale.. .  înţelegi, Fiiipache?. •

—  Boruzescule!.. Mă vrăjeşti, dar nu mă convingi!
Paradoxalul filosof se învârti de câteva ori în jurul lui Fili-

pache, ţinând mâinile în buzunarele pantalonilor. Apoi, cu capul 
în umbra dantelată a abajurului şi cu pieptul în lumina plină, se opri 
în faţa nedomiritului prieten... Avea în ochi o lumină amuzată şi 
ironică... Părea un maestru afectuos, care voeşte să dovedească 
unui elev nu ştiu ce adevăr, foarte uşor de înţeles, dar până acum 
neluat în seamă...

—  Dragul meu, în luna Decembrie, în nopţile clare (cum nu e 
noaptea aceasta), poţi să observi pe bolta cerului, dincolo şi dincoace 
de Calea Galactică, cele două constelaţii diademe a Carului Mare 
şi a Orionului, iar împrejurul lor vetrele fosforescente a celorlalte 
constelaţii.. .  Sunt vreo şapte mii de ani, de când omenirea le pri
veşte, splendide şi rigide, misterioase şi inamovibile... Aşa le-au 
privit şi le-au însemnat, odinioară, astronomii din Babilon, aşa le 
privim şi le notăm şi noi în cataloagele noastre... Ursa Mare, 
Orionul, Casiopeia şi toate celelalte stau nemişcate şi geometrice,
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de când le-au pomenit miraţii ochi ai locuitorilor pământului... 
Dar ştii ca şi mine că această lume siderală, aceşti aştri cu toate cor- 
tegiile lor planetare nu se odihnesc nici o c lip ă ...  După cum infimul 
nostru sistem planetar gravitează necontenit în jurul soarelui, tot 
aşa şi soarele - sărmană stea bătrână - tot aşa şi comparşii soarelui, 
din tot universul, au mişcări tainice şi gigantice, nu cunosc odihna 
şi aleargă în spaţiu cu viteze incalculabile...  Apropie acum aceste 
două noţiuni elementare : Iată, întâi rigiditatea acestor constelaţii, 
acestor figuri geometrice ale cerului, riguros aceleaşi, de când le con- 
templează omenirea.. .  Al doilea, aceste stele şi familiile lor, deşi 
par fixe, ca nişte cuie de diamant - şi fixe le constatăm de şapte 
mii de ani - totuşi zboară în spaţiu fără odihnă, călătoresc cu repe
ziciuni, care ne confundă !• • De şapte mii de ani de când privim roţile 
Carului Mare sau ale Carului Mic, nici o roată nu s’a mişcat din 
loc! De şapte mii de ani de când privim Cloşca cu pui, nici un pui 
n’a ieşit de sub aripile Cloştei, deşi ştim perfect de bine că aceşti 
pui sunt fulgere călătoare în spaţiu!.. Iţi dai seama de consecinţele 
acestei confruntări?.. Şapte mii de ani ai noştri şi poate încă şapte
zeci de mii de ani de aci înainte n’au făcut şi nu fac nici cât o clipă 
siderală, adică atâta cât îi trebue unei stele dintr’o constelaţie ca să 
se mişte şi să evadeze din familie!

La noi pe pământ, de când cu grădinile suspendate ale Babi- 
lonului şi până azi au trecut atâtea mii de ani ; în constelaţia Orio- 
nului n a trecut nici o clipă, fiindcă tot trapezul ei este rigid şi egal 
cu el însuşi, acum ca şi în zilele astronomilor caldeeni...  A gândi 
că stelele care compun fixele noastre constelaţii sunt nişte sarco
fage imobile este antiştiinţific. . .  Sferele lui Ptolomeu şi toată 
concepţia antică nu vor mai învia niciodată... Aceste corpuri ce
reşti aleargă şi gravitează in sa ecu la  s a ecu lo ru m . . .  De ce atunci 
vertiginoasa lor cursă, pentru observatorii pământeşti, este inexistentă 
şi inexistentă de şapte mii de a n i? .. Pentru că. •. o clipă siderală 
înghite o sută de mii de ani ai pământului!.. Dar o clipă a eternităţii ?.. 
Judecă deci mai adânc şi familiarizează-te cu această trăznae din 
capul prietenului tău Costache Boruzescu : Timpul nostru pă
mântesc, oricâte deşarte sute de mii de ani ar număra, rămâne egal 
cu zero.. .  Un an, o sută de ani, sau o sută de milioane de ani sunt 
între sine cantităţi deplin egale, fiindcă fiecare în parte, proectată 
pe înţelesul eternităţii, este egală cu zero, adică maximum cu o clipă...

Presupune amice Dorule, că un astronom din A l f a  d in  O r io n ,  
zisă şi B etelgeu.se, ar fi prins de veste despre moartea marelui şi 
virtuosului rege al Egiptului Sesostris, cel sărbătorit de Greci. 
Şi mult informatul şi compătimitorul astronom ar vrea să-şi şteargă 
o lacrimă de emoţiune.. .  Dar când s a aplecat din nou, ca să pri
vească prin aparatul lui miraculos, a văzut funeraliile lui Sădi 
Carnot!..
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Şi dă-ţi bine seama că rigidele constelaţii de deasupra capetelor 
noastre sunt şi ele captive timpului şi spaţiului... Ori câte mii 
de ani pământeşti ar intra într’un sfert de oră din Steaua Polară, 
totuşi şi Steaua Polară are ceasuri, zile şi a n i...  Cugetă însă, că eu 
pun faţă în faţă timpul şi decesele noastre nu cu orologiul vre-unei 
stele, ci cu integrala şi maestoasa Eternitate!..

—  Costache, să respirăm un minut!. . Ideile tale sunt grele de 
mă doboară!.. Ce supapă de siguranţă, pentru prosteasca noastră 
sănătate, prezintă sfânta ignoranţă!

- D e  ce, Filipache?.. Toate câte ţi-am spus sunt lucruri pe 
care le ştii de multă vreme ; le-ai cetit ca şi mine în cărţile lui Ca- 
mille Flammarion şi în toate cărţile de astronomie populară...

—  Totuşi sinteza pe care o scoţi din acele elemente cunoscute 
şi vagabonde este uluitoare!..

—  Este oul lui Colum b!.. Dacă plutim - cu spaţiul şi cu timpul 
nostru - pe oceanul viului infinit şi al viei eternităţi, moartea fiecăruia 
dintre noi însemnează : le  sup rem e p lo n g e o n !  Toţi suntem solidari 
în moarte!.. Nici unul nu murim înaintea celuilalt!.. Toţi ne re
găsim dincolo (ceea ce şi suntem într’adevăr) acelaşi arbore de 
mărgean sufletesc...

—  Boruzescule, mă scormoneşti şi mă aţâţi... Pare-că sunt un
orb care, inundat de soarele de Mai, ridică mâinile în sus, spre astrul 
caldelor mângâieri.. . Dar soarele va rămânea mascat deapururi!.. 
Amice, unde este Dumnezeu, în toată această turburătoare destăi
nuire filosofică?. • Nu ştiu pentru ce, dar tu îmi faci impresia că mai 
ţii undeva, departe, o cameră pe care nu vrei să mi-o deschizi. .. 
E adevărat că niciodată n am vorbit pe şleau, în chestiunea aceasta. . . 
Mi-aduc aminte de discuţia ta cu ultimul nostru suplinitor de filo- 
sofie şi mai cu seamă de controversa ta cu Cochinţu - ateul nostru 
din interese de galanterie - şi păstrez impresia că tu erai un partizan 
al marelui Necunoscut... ,

—  Filipache dragă!.. când e vorba de existenţa lui Dumnezeu, 
nu putem să uităm nici odată sentinţa subtilului francez : «te -  
m era ire  q u i V a ffir m e , in sen se  q u i le  n i e l  » Da, este adevărat, cu 
cât te adânceşti în acest ţinut al negurelor eterne, cu atâta începi 
să câştigi, de la o vreme, bănuiala că vălurile vor cădea şi că faţa 
adevărului va birui, deodată, într’o subită glorie revelatorie!.. Pe 
extremele confinii ale împărăţiei lui Kant, începi să simţi vecinătatea 
lui Dumnezeu...  Dar, amice, filosofia este neputincioasă să-ţi 
destăinuiască mai m ult... Mintea noastră e slabă şi condiţională!. . 
Primul nostru instrument de investigaţie abstractă nu ajunge decât 
până la ţărmul obiectului!. . Legea cauzalităţii se opreşte la ţărmul 
celor ce se văd! •. Jurisdicţia acestei legi este mărginită iremediabil!.. 
Materialiştii declară cu ignorantă suficienţă : «Aşa zisul suflet 
omenesc este o fosforescenţă a materiei ! » Sau celebra şi insipida
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comparaţie : « Cugetarea este o secreţiune a creerului, întocmai aşa 
cum urina este o secreţiune a rinichilor»... Filosofi ignorantini! 
In capul lor încă nu s a descoperit Am erica!.. Ei nu ştiu încă ma
rele adevăr că legea cauzalităţii nu este valabilă decât în lumea 
obiectelor : un obiect este cauza altui obiect!.. Cum o să fie obiectul 
(oase, carne, sânge, nervi-..) cauza cugetării, adică a subiectului 
cugetător, care scapă cu totul de sub legea cauzalităţii!.. Legea 
cauzalităţii este inaplicabilă subiectului... Puterea ei este legitimă 
numai în împărăţia obiectelor, distincte şi etern separate de subiect...

Dar acelaşi abuz îl fac şi spiritualiştii care n’au cetit şi nu pot 
să cetească pe K ant.. .  Lumea aceasta, măreaţă, guvernată fără greş, 
încinsă cu eşarfă de steie şi călătoare în infinit este opera mâinilor 
Celui Atotputernic... Bănuim că d a ...  Vrem să fie a şa ... Dar 
filosofia noastră e prea slabă în picioare ca să se ridice aşa de su s.. .  
Şi picioarele ei sunt frânte de întrebarea : Ce este Dumnezeu?. . 
Subiect sau Obiect?.. Obiect nu poate fi, şi legea cauzalităţii are 
jurisdicţie numai în lumea obiectelor. Dumnezeu este dincolo de 
această lume şi dincolo de această lege. . .

Este Dumnezeu subiect?.. Trebue să fie, zicem n o i... Dar 
biata lege a cauzalităţii, nu ajunge nici aşa până la El, după cum 
nu ajunge nici până la subiectul care suntem fiecare. • •

—  Dezolate şi dezolante constatări... Filosofia sfârşeşte tot
deauna cu o impasă. • • Aceasta explică şi legitimează revelaţiunea 
religioasă. •.

—  Da, ai dreptate... Dar este un domeniu cu totul aparte pe 
care nu-1 cunosc şi de care nu pot să mă apropiu...

Aceste cuvinte ale filosofului răsunară închise şi stranii, ca un 
clopoţel înnăbuşit într’un sac.

Surprins, Filipache îl întrebă, ridicându-şi fruntea :
—  Pentru ce, Boruzescule ? .. Ce poate să rămână ascuns şi in

terzis pentru inteligenţa ta?. •
—  Copil ce eşti!.. Este un domeniu antagonic fiinţei mele şi 

posibilităţilor mele intelectuale. •. Revelaţiunea religioasă şi în deo
sebi revelaţiunea creştină însemnează soarele care luminează celălalt 
versant al sufletului omenesc.. .  Trebue să fii sfânt şi trebue să fii 
copil ca să poţi să te urci pe Muntele Fericirilor...  Spre nesfârşita 
mea părere de rău, nici sfinţenia, nici nevinovăţia nu fac parte din 
posibilităţile m ele.. .  Suntem la hotarul unei lumi care ne exclude 
şi ne ocoleşte cu spaimă.. .  Nu ştiu care dintre vechii scriitori creştini 
a zis sau a scris undeva : Ce legătură are porticul lui Solomon, cu por
ticul lui Zenon şi ce întâlnire poate să fie între Ierusalim şi Atena?.. 
Are dreptate!.. Sunt realităţi sufleteşti, adevăruri, certitudini, ex
perienţe fericite şi victorii răsunătoare, care pentru noi se desfăşoară, 
nu la antipozi, ci dincolo de noi, pe un plan paralel cu care nu ne 
vom întâlni niciodată...

2
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Am voit să studiez Biblia şi să cercetez personalitatea lui Iisus 
Christos.. .  Dar după câtva timp de strădanie, mi s’a părut că sunt 
o dihanie acvatică, ieşită la suprafaţa mării şi că vreau să ţâşnesc 
afară pe pajiştea de pe ţărm, ca să mă plimb printre crini şi să zburd 
cu mieii turmelor...

—  Dragul meu, iartă-mă, dar aici cred că ridici nişte bariere ca
pricioase şi foarte discutabile... Iţi mărturisesc că, pe tăcute, eu 
am început, de prin clasa a şasea, să cetesc pe scriitorii creştini sau 
pe penitenţii care revin Ia creştinism...  Ţi-am vorbit eu odată
despre toate acestea.. .  Ei bine---- Nici eu nu mă simţeam delfin,
nici scriitorii mei nu-mi păreau nişte celeste erbivore...

Boruzescu râse şi-şi băgă mâna în sân cu gestul bătrâneţelor 
obosite şi experienţe...

—  Filipache dragă, tu nu eşti filosof...  Tu eşti poet, tu eşti 
o simţire intactă şi iubitoare...  Tu porneşti de-abia acum în lum e... 
Pariez că vei găsi pe Dumnezeu! . . .

—  Costache, mă uimeşti! îmi vorbeşti ca Matusalem!.. Ai uitat 
că suntem colegi?..

—  Dorule, îmi dau bine seama de ce-ţi vorbesc. ..
S ’ar părea ca amândoi suntem Ia aceiaşi primi paşi în viaţă...  

Dar eu, amice, printr’o sentinţă excepţională şi funestă, am prescurtat 
cărările, am pus în buzunar bucuria vieţii fără s'o trăesc, şi mă 
găsesc tocmai dincolo, la poarta de ieşire. . .  departe de tine cu o 
jumătate de veac!..

Tonul Iui Boruzescu era lipsit de orice patos. Vorbea din pri
sosinţa unor dureri precoce, unor experienţe şi unei veştejiri anti
cipate, despre care nici un prieten n’avea precise informaţii... Era 
prea inteligent ca să-I descoasă cineva şi era (în comparaţie cu 
colegii săi) destul de bogat, ca să se izoleze de societatea şi de indiscre
ţiile lor.

Filipache insistă :
—  Cu toate astea, Boruzescule, controalele primăriei spun că 

nu eşti încă major!..
—  Ei, amice, nici bietul John Stuart MilI nu era mai înaintat 

în viaţă când s’a simţit baricadat de jur împrejur şi incapabil să-şi 
mai caute evaziunea din închisoarea lui de vastă deziluzie şi de ban
crută universală. . .

—  Termenul de comparaţie e bine ven it...  Dar de ce nu vrei 
să-l folosim şi în partea lui a doua?.. Dezorientarea lui John Stuart 
M ill se isprăveşte într’o bună zi şi filosoful nostru intră într’o epocă 
definitivă de sănătate trupească şi m orală...

Boruzescu avu un surâs subtil, prin umbra dantelei abajurului.
—  Pare că vorbirăm adineaori de secretul convingerilor femi

niste ale acestei cugetător... Caută pe D-na Taylor!..
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Filipache simţi că se imbujorează la faţă. îşi scoase batista şi o 
purtă dintr’o mână într’a lta .. .

—  Haidem înainte, Costache!.. De ce să excludem această 
perspectivă.. .  Iată că un sentiment puternic, în viaţa unui filosof, 
poate să fie binecuvântatul Nil, în pământul Egiptului...

Dar Boruzescu nu merse mai ’nainte. Filipache îl simţi închis 
şi ironic.. .

—  Dorule dragă, şi Sfinxul e tot în valea N ilului.. .  Şi de atâtea 
mii de ani, de când se revarsă Nilul verde şi Nilul roşu, Sfinxul a 
rămas cu totul sterp ... Nu i-a crescut nici măcar o pereche de 
coarne —

Răspunsul tăie tot avântul Iui Filipache.. .
Boruzescu continuă, privindu-şi ceasul:
—  Iţi mărturisesc însă, că simt coarne în stomac.. .  Mă îm

punge foamea!.. Vrei să fii mosafirul m eu?..
—  Nu, Costache dragă!. • Cât e ceasul?.. B rr!.. Alerg acasă!. • 

lartă-mă că nu pot să te asist, nici la cină, nici la desertul tău astro
nomic, dacă cerul ţi-1 va oferi.. .

XI

D IN  CH ILIA  U NUI ÎN DRĂG OSTIT

23 Decembrie 1898 (Miercuri).

Ce rău îmi pare că n’am putut să te revăd înainte de plecarea 
d-tale!.. Iţi sunt însă recunoscător pentru cele câteva cuvinte pe 
Care mi le-ai trimis din Gara de Nord—  M ’am domirit şi m’am re
signat, e adevărat destul de greu, dar mi-ar fi fost şi mai greu, dacă 
plecai fără nici o lămurire. . .  Aşa dar, a fost în Bucureşti Maica 
Antonina, naşa d-tale—  Cât aş vrea s’o cunosc şi eu !.. Dragostea 
şi respectul cu care mi-ai vorbit despre Maica Antonina au trecut 
în inima mea.

După socoteala mea sunt trei zile de când ai sosit în Varatic.. .  
Ce cuvânt frumos: «Varaticu » !... Pe lângă mine eşti o erudită 
şi un adevărat Marco Polo.. .  Eu n’am străbătut până azi decât o 
singură distanţă, adică vre-o sută şi ceva de kilometri de cale ferată.. .  
D-ta cunoşti Brăila, Iaşii, Piatra-Neamţu, Tg.-Neamţu şi toate acele 
mănăstiri de primprejur, pe care mi le-ai făcut dragi, fără să le fi 
văzut ochii m ei...

Ce să-ţi spun de pe a ic i? .. Sunt multe lucruri pe care ţi le-aş 
scrie în multe pagini, dar n’a venit încă vremea lor...

Vacanţa a început a doua zi după plecarea d -tale ... M ’am dus 
înadins la orele de Psihologie şi de Pedagogie, cu gândul să iau note, 
pentru d -ta.. .  Dar domnul profesor n’a venit.
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In schimb, vară-mea Sanda Petrovici s'aţinut de cuvânt - cam 
târziu - şi ne-a poftit pe toţi la un ceai. Am văzut-o viu afectată 
de lipsa d-tale. M ’am bucurat din toată inima, când am înţeles cât 
ţine la d-ta. Biata fată începe să se întremeze şi trupeşte şi sufleteşte.... 
A  scăpat de monstrul conjugal care-i săpa mormântul... Cred că 
până la vară va fi legalmente despărţită de Codin Petrovici. Până 
atunci, neconsolatul Codin se zice că (fireşte de inimă rea) şi-a 
sporit porţia de alcool cotidian.. .

Afară de Sanda Petrovici, cel ce a suportat mai greu lipsa d-tale 
din salonul ei a fost autorul acestor pagini. . .  Au fost de faţă Elvira 
Iatropol, încă o fată dela cămin : d-ra Prahoveanu, şi amicii mei 
Boruzescu şi Bujoreanu.. .  Altcineva decât mine ar fi găsit tovărăşia 
veselă şi ar fi petrecut... Am avut norocul să mă doară capul şi 
să nu înşel pe nimeni cu atitudinea mea rezervată şi galeşă.. .  Dacă 
n’am vorbit şi n’am prea râs, am ascultat în schimb discuţiile angajate 
în jurul meu. . .

D-ra Prahoveanu mi s’a părut foarte ageră şi meşteră la cuvânt, 
dar trebue să aibă la inimă un pic de acid sulfuric.. .  L-a cam pârlit 
pe amicul Silviu. Subiectul luat şi reluat în tot timpul dela ora 5 
până la ora 8 seara, a fost divorţul şi emanciparea femeii.

Aceasta însemna să vorbeşti de funie în casa spânzuratului, dar 
toţi ştiam şi eram încredinţaţi că vară-mea Sanda este o victimă şi 
că divorţul ei se numeşte legitimă apărare.

Bujoreanu, poet iresponsabil şi farsor pe sub ascuns, era de 
părere că, în privinţa emancipării femeii, trebue să adoptăm tactica 
lui Fabius Cunctator... Să mai treacă, să mai aşteptăm, văzând 
şi făcând...  Dacă femeile, de aci înainte, se vor purta bine, le vom 
da bune certificate—  D-ra Prahoveanu i-a dat câteva abile lovituri 
de floretă...

Boruzescu, filosof transcendental şi balanţă cu tereziile goale, pri
veşte problema cu ecvanimitate—  Vreţi emanciparea? Poftiţi, vă 
rog!.. N um ai... Non turbare circulos meos!..

Sanda, sărmana, formula pretenţii minimale : Puţină milă pentru 
n o i!.. Lăsaţi la o parte zbieretele, înjurăturile şi brutalităţile. Iţi 
mărturisesc că m’a făcut să lăcrămez.. .  0 , dacă ar fi bunătate pe 
pământ, dacă am avea milă unii de alţ ii si am îndeplini măcar pe ju
mătate, măcar pe sfert, învăţăturile sublimului Răstignit de pe G tl- 
gota, ce ne-ar mai trebui atâtea instituţii pentru înfrânarea egoismului 
şi atâtea procese pentru confirmarea dreptăţii a  lor slabi!

Elvira Iatropol mi s’a părut straniu de neseiioasă. Femeile ca 
Elvira compromit ideea nobilă a emancipării feminine. A  fost tot 
timpul paradoxală, aeitată, incapabilă să urmărească discuţia, dar 
întrerupâncL-o cu fel de fd de inridentale şi cu necontenite explozii
de râs_Şi tot ea, altădată, după lecţia lui Maiorescu, primise foarte
serios ideea unei discuţii între amici —



Mi-a plăcut mai mult d-ra Lili Prahoveanu. Ideea d-sale era 
cam aceasta : Să ne pregătim pentru emanciparea viitoare, dar deo
camdată să fim toate gospodine şi mame de co p ii...

Intr’un moment, am obiectat:
—  Ce te faci dacă dai peste un Codin Petrovici ?
Mi-a răspuns :
—  II mătur din cale şi mă mărit a doua oară!
Vitează fată, dar nu ştiu dacă această vitejie se va menţine şi 

pe un teren nenorocit şi înfundat, ca în cazul vară-m i...
Dintre toţi cei din salonul vară-mi, cel ce ar fi avut mai mult 

de spus eram tocmai eu care am tăcut. . .  De ce am tăcut ? Avusesem 
mai înainte o lungă convorbire cu Boruzescu şi-l întrebasem între 
altele, cum priveşte el emanciparea fem eii... Acest pătrunzător 
prieten mi-a răspuns la fel ca la ceaiul Sandei, dar a adăogat : Tre- 
buesc anume interese sufleteşti ca să te înarmezi cavaler şi să porneşti 
la luptă pentru drepturile fem eii...

Observaţia lui m’a făcut sfios... Dar mai era încă un lucru. 
Dacă mă amestecam şi eu în discuţie, m’aş fi pomenit vorbind despre 
altceva decât despre drepturile fem eii.. .  Intr adevăr, ceea ce mă 
preocupă azi mai mult din cazul filosofului englez este experienţa 
personală care-i dă putinţa să construiască generoasa lui teorie.

Dar această chestiune nu se discută în adunări, ci în intimitatea 
unei prietenii închise.

Domnişoară Antonino, eşti pentru mine, azi, singurul suflet 
indispensabil unei atari discuţii... Ţi-am spus de câteva ori, poate 
prea încrezut, poate naiv şi copilăros, că speranţele mele cele mari 
cresc pe valea poeziei şi a literaturii.

Este, dacă vrei, o manie suportabilă, o boală ca oricare alta, 
mai ales în tinereţe, fiindcă, poftim de vezi, e plină lumea de juni 
cu plete, cu lavaliere şi cu buzunarele înţesate de manuscrise... 
Vai, sunt şi eu unul dintre ei!

Situaţia mea, din punct de vedere comic, n’ar întrece-o pe a 
celorlalţi confraţi, imberbi şi geniali... Situaţia mea începe să se 
complice din punct de vedere dramatic!.. Lucru deosebit de grav : 
d-ră Antonino, te asociez de câtva timp (fără să-ţi treacă prin cap) 
la nădejdile, anotimpurile, riscurile şi veniturile grădinilor mele 
din California!..

Mai mult decât atâta : Fiindcă răzoarele mele sunt în primăvară, 
scumpă d-ră Antonino, beneficiile acestei tovărăşii pe care n ai 
cerut-o nu se pot măsura!. •

Ştiu eu ce să mai z ic!.. Vraja lecţiei lui Maiorescu mi-a fost 
fatală. Mă întreb dacă, din atâta lume tânără care l-a ascultat, n’au 
mai ieşit şi alte victime afară de m ine... Şi mă întreb, mai de
parte, dacă viaţa lui John Stuart M ill cu adorabila lui prietenie pentru
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d-na Taylor, n’a răspândit până acum, în cine ştie câte tainice col» 
ţuri ale lumii, nobila floare a devotamentelor eterne - ..

D-ră Antonino, sunt de felul meu destul de socotit şi de împo
vărat de ceea ce se numeşte bunul sim ţ... Mă mir acum, ce s’a 
făcut această intimă a mea povară. . .  Sunt altul, d-ră Antonino!

Cutez să te întreb dacă, dela M-rea Varaticu, vei trece şi prin 
Brăila, sau dacă vei veni, după vacanţă, deadreptul în Bucureşti.. .  
Cutez să te întreb dacă această scrisoare a mea şi altele eventuale 
nu vor fi mosafiri rău văzuţi în reculesul loc unde te afli acum ...  
Cutez să-ţi doresc, din toată inima, acum în ajunul înaltelor 
sărbători creştine, sănătate, voie bună şi puterea sufletească de a 
privi şi de a înţelege, în chip fericit, întâlnirea noastră în ceasul lec
ţiei asupra lui John Stuart M ill!..

O, d-ră Antonino, în locaşul sfânt unde petreci aceste zile, medi- 
tarea e fecundă şi perspectivele vieţii sunt mai clare şi mai înţelepte. 
Să facem schimb : Pogoară, binevoitoare, în grădina visurilor mele 
literare şi lasă-mă să urc, sfios, spre sanctuarul ascuns de codri 
pe care mi l-ai descris!..

263

( V a  trrm af

Sfârşitul primei părţi.

GALA GALACTION
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Va fi şi-atunci pe Bucureşti lumină. 
Şi’n umbra etajatului delir,
Pe-o uliţă ce va fi prins rugină 
Va fi şi-atunci o curte şi-o grădină 
Sădită pe un rest de cimitir.
Şi’n curte, sub un zarzăr, o copilă
- Atuncea peste mii de aurori - 
Va sta citind o carte cu fiori 
Din vremile ce’ntârziară’n filă. 
Povestea poate - a unei alte Troi 
Ce aurul şi-l stinse’n osăminte,
Ori poate - un stih, rămas fierbinte 
In pagina cu semne noi.

Şi’n preajma ei, sătulă de-alergat 
Pe ronturi şi pe-a soarelui văpae,
O soră mai măruntă şi bălae 
Jucându-se cu pulberea din strat,
Va lua în pumnişori ţărână
- Praf vechi din cimitirul sfărâmat - 
Şi, s’o juca cu mine’n mână.

1) Această poezie şi următoarele fac parte din volumul «La poarta din 
urmă * care va apărea.
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S ’a isprăvit şi ’n vie. 
Curg frunzele nisip, 
Poteca-i plumburie 
Cerdacul fără chip.

Pe zare groase pături,
Pe porţi zăvorul pus ;
Pe undeva, pe-alături, 
Apropieri de-apus.

Un deal e-o dărâmare 
In tot grilajul mut ;
O mirişte se pare 
Un vultur ce-a căzut.

Şi’n timp ce vântul joacă 
O pasăre pe nori,
Un suflet suna ’n toaca 
Tăcerile surori.



PRIVELIŞTE DIN PRAG DE SEARA

Da, tot e-o pâclă veche şi o greaţă.
0  ’nvălrnăşeală turbure de cărărui 
Dintr’o nedefinită dimineaţă.

Un ţipăt de frunzişuri ce se-abat 
Rotindu-se ’mprejurul unui codru 
Tăios şi ca un spate îndesat.

Un rostogol, pe-o matcă cenuşie,
De scâncete, de troznete, de svonuri 
Şi-o linişte ce fundul ni-1 sfâşie.

Pe-acelaşi strat de sgură şi nămol 
O svârcolire ’n brânci şi un miros 
De putred, de zadarnic şi de gol.

O goană de pustiu febril sunat
Şi-aceeaşi părăsită înhumare
Intr’un maidan de vremuri îngroşat.

Şi peste tot, puţinul soare.



A N O T I MP U R I

Eu primăvara mi-o trăesc cu evadaţii, 
Vara, cu grâul ce’mpieptează spaţii, 
Toamna, cu stelele dm zarea porţii,
Iarna cu morţii.

Eu primăvara mai m’alung cu ţâncii, 
Vara sunt umăr sacului din guşe, 
Toamna la vatra dorului şi-a stâncii 
Torc ceţile de veci şi de cenuşe 
Şi iarna stau auz lipit de uşe.

Eu anii mei, câţi vor mai creşte suma 
Sub linia de-azur ce mă adună,
Rotunzi şi socotiţi, mi-i ştiu de-acuma : 
Puţini de-argint, să-i sun pe lună ;
Puţini de aur, să-i mai schimb pe soare ; 
Şi’n fund, precât comoara de-altădată. 
Un vechi bănuţ de brumă la plecare 
Să-mi cumpăr zarea toată!



N I N G E

De-aseară ninge. Tace tot şi ninge 
C ’un tremur infinit, exasperant.
Oraşu’n blocuri a căzut ca în neant 
Sub zarea vastă de funinge.

Ceva dintr’un altar într’un subsol,
Ceva din moarte şi ceva din vis 
Pluteşte alb, surâde ’nchis 
In leagănul ce mişc’atâta gol.

Lumina zilii ’n bolţi pietrificată 
Aţine’n fulgi reflexu ’ncremenit 
Din florile ce ’n toamnă au murit,
Din clipele care-au vibrat odată.

Pe unde au plutit parfumurile 
Oceanul trăgănat mai larg abundă 
Şi’ntr’însul mai adânc se-afundă,
Ca nişte năvi greoaie, drumurile.

Noi stăm grămezi, ca sub pământ, departe. 
Iar casele cu fumu’n sus, livid, 
Scurgându-se în vid 
Par lebede cu gâtu’ntins în moarte.

Şi ninge, ninge ’ntr’una, cu-o lumină 
Ce şovăe şi dibue mioapă.
Mai e puţin şi totul se îngroapă 
încet, pe nesimţite şi’n surdină.

GEORGE GREGORIAN



ŢIGANII DELA PISCU-URL1I
Camaradului de război, maior Titi Pietreanu,

De toţi erau şaisprezece. Negri ca fundul ceaunului, cu urechi 
clăpăuge, dinţi albi şi ochi puşi pe hoţie. Abea cu două săptămâni 
înaintea mobilizării îi dibăcise un plutonier de jandarmi în lunca 
Vedelor. Şi-iridicase pe toţi şaisprezece, în frunte cu bulibaşa Cozma 
Zoican, în urletele şatrei înnebunite...  ̂ u

Bătrânii zvârleau cu puradeii despuiaţi, în femei.  ̂Gloata mă
runtă răcnea la bătrâni. Femeile, se izbeau cu fruntea n ţărână, îşi 
zmulgeau părul năclăit şi sărutau cizmele jandarmilor.

—  Nu ni-i luaţi, frumoşilor şi milostivilor! De când e ţiganul
ţigan el n’a făcut harmata şi rezbelu. Nu n i'i luaţi stăpânilor şi îm
păraţilor !.. , • i • j

Ca să stâmpere chilomanul, plutonierul, oţerit, comandase 
două salve de carabină, în aer. Norodul bulibaşei Zoican se mistuise 
pe sub căruţe şi corturi, ca măturat de vânt. Iar cei şaisprezece, puşi 
între baionete, porneau spre cazarmă să ’mbrace haine ostăşeşti...

De câte-au pătimit între zidurile cazărmii, începând cu tunsul 
bărbii, şi al pletelor, trecând prin chinul zilelor de instrucţie şi al 
bătăilor îndurate pe urma a trei încercări de dezertare, sfârşind apoi 
cu groaza ce le-o vârîse’n inimi tragerea de război, la poligon, se 
scutură toţi ca de friguri. Mai ales tragerea, 11 doborise pe coaste. 
Pentrucă frica de pocnetul armelor îi făcuse să nchidă amândoi 
ochii şi s'arunce gloanţele ’n vânt, instructorul, sergentul Grigorcea, 
îi ologise cu ’n par de salcie : u

—  îmi stricaţi amoniţia statului, h ai?.. M ă ă ăl... Eu am să 
vă mănânc coliva!-• Intunerecu mamelor voastre de balauri!. •

Răcneau, ca din gură de şarpe :
—  Aoleu, nu ne omorî, stăpânule!
—  Iartă-ne, luminatule şi măritule! .
—  Iartă-ne, Dumnezeule, că nu mai facem !.. Aoleu, nu mal

facem! . . .  .. . . A ..
—  Nu ne U c i d e ,  c  avem muieri şi c o p c h n  şi batram!..
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—  Şi mor toţi dac’om muri noi! Iartă-ne!..
S ’a ncheiat o săptămână de când au mâncat ciomăgeala. Şi 

carnea de pe spinare tot îi doare, de parcă le-ar fi putredă. Oftează 
cu năduf greu şi blestemele curg de câte ori îşi pipăe coastele r

—  Of! Of! că rău ne-a ologit vrăşmaşul!.. 01ogi-l-ar şi pă el 
Dumnezeu drăguţul!..

Acum se duc spre front cu alţi trei sute de camarazi. Se duc 
să umple golurile companiilor decimate, ale regimentului «160» 
care luptă la Dragoslave. Au primit hrană rece pe două zile şi merg, 
aşa, fără să vadă pe unde. Cei doi sublocotenenţi de rezervă şi plu
tonierul Vişan, comandanţii detaşamentului, i-au încuiat în vagoane. 
Aşa aveau ordin. îşi fac toţi nevoile, în cutii de conserve pe care 
le-asvârl prin crăpătura uşii. Unii dorm. Alţii fumează. Intr’un colţ 
al vagonului, cu două răniţi făcute masă pe genunchi, un căprar 
scrie pentru zece bani, cărţi poştale, neştiutorilor de carte. Ei, « ba
laurii», cum i-au botezat şi gradaţii şi oamenii companiei, n au 
unde scrie. Şatra le pribegeşte flămândă, chinuită de jalea lor, prin 
satele şesului Dunării. Două luni cât au făcut in s tr u p ţie , alături 
Ie-a fost. Nu s’a mai depărtat din jurul zidurilor cazărmii. Când i-au 
«îmbarcat», în gară, nedeslipiţi le-au stat şi bătrânii şi copiii. Iar 
femeile îşi adunau părul în ochi şi-i boceau ca pe morţi.

—  Unde vă duce amărîţilor şi împodobiţilor, unde vă duce?’
—  Cozmo, rămânem fără stăpân şi fără lum ină!.. Cum te’nduri 

să ne Iaşi, C ozm o!?...
—  Anghelache, unde sunt pletele tale, Anghelache ? ..
—  Şi cizmele tale hăli înalte, Codine?
—  V ’au jumulit gradaţii, jumuli-i-ar Dumnezeu ăl drăgălaş 

şi frumos.
—  Aoleu, daoleu, cui ne lăsaţi pe noi amărîţii şi nemâncaţii...
Pornise trenul şi şatra nu mai contenea cu plânsul şi cu răcne

tele, alergând peste pietrişul traverselor, bezmetică. De focul şatrei, 
cei şaisprezece trag în piept ţigări groase şi-şi sumet lacrimile pe 
furiş, în mâneca tunicilor. încolo, le e bine. Au mâncare din belşug : 
pâine şi conserve ; tutun au primit câte cinci pachete de fiecare 
soldat; iar pe de-asupra, au şi bani. Sultan, bătrânul care ţine sub 
lacăt averea şatrei a luat un pumn de lire turceşti, le-a prefăcut 
în argint şi le-a ’mpărţit câte douăzeci de poli de cap de om.

—  S ’aveţi, mă, cu ce vă ţine sufletul, p ’în străinătatea lum ii!..
Mai rău o duc numai din pricina apei. Abea în gările cu popas

lung, gradaţii au voie să sară din vagoane şi să le umple bidoanele. 
Iar în bidoane, după un ceas, udătura parcă-i clocită. Dar se mul
ţumesc şi cu apă clocită, căci n’au încotro. Cazarma i-a învăţat să 
strângă dm dinţi şi să rabde. Trec ceasurile, unele după altele. Trec 
pe nesimţite. Şi când se văd în gara Câmpulungului de Muscel*
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pici nu le vine a crede c ’au ajuns în locul de unde vor fi porniţi 
«pă front». w '

E o dimineaţă mohorîtă de sfârşit de Octombrie. Undeva, 
într’un fund nevăzut, bubue tunurile neîntrerupt. Din cerul cenuşiu, 
cade o burniţă rece. Ghiontiţi de gradaţi, se echipează sgribuliţi, 
sar jos din vagoane şi se rânduesc pe front de secţii, între şine. Un 
locotenent bărbos, îi înghesue cu cravaşa :

—  Repede!.. Repede!.. Putem fi bombardaţi de aeroplane. 
Aţi întârziat cu cinci ore. Debarcarea trebuia făcută noaptea- •!

După duhoarea caldă din vagoane, burniţa rece de munte îi 
înghiaţă. Toţi cei trei sute se îngrămădesc unii într'alţii ca nişte oi 
speriate de lup. Le clănţăne dinţii, le ţâţâe inima şi-i ia cu tăeturi 
de foc prin pântece. Locotenentul bărbos a încălecat.

Sunt puşi să se 'numere dela dreapta la stânga. Sunt daţi în pri
mire. Cu glas aspru, străin, aud rostită comanda de «drepţi».

—  In coloană de marş la dreapta - marş!
Se rânduesc anevoe. Picioarele parcă le sunt de plumb. Bat 

noroiul în ritm neregulat. La un colţ de stradă, sunt opriţi. Trec 
în goană, spre gară, ambulanţe şi furgoane cu răniţi de pe front. 
Bandaje roşii la frunţi, la braţe, la picioare, la fă lc i... Tresar toţi. 
ţ ig a n ii holbează ochii, îşi fac cruce.

—  Mămulicăăă!•. Pân’aci ne-a fost!
—  Sfoara la par!
—  Am murit, preaursiţilor!
Pornesc din nou. Străbat oraşul şi se nşiruesc gâfâind pe-un 

clin de deal spre Stoeneştii Dâmboviţei. Bat tunurile în miazănoapte, 
cu urlet de vijelie care se apropie. Ţiganii pe jumătate sunt morţi. 
Când vântul le aduce aproape trăznetele frontului, ei ridică frun
ţile şi se privesc pierduţi în albul ochilor. Mierloi, Rântaş şi Zbirtoc, 
se smucesc de parcă le-ar da cineva ghionti în ceafă.

•— Ioleu!
—  Vai de noi şi de noi!
—  Nu ne lăsa sfântă Vinereo!
Dela un timp, Măzărache rămâne la urma coloanei. Din pricina 

bocancilor. Cel din piciorul stâng îl strânge de-i scapără ochii. Cel 
din dreptul, de două ori mai lung. cu toate că l-a ’nfundat cu paie’n 
vagon, îi clămpăne ca un papuc femeiesc. Curelele raniţei i s ’au 
şănţuit adânc în piept şi umeri. Sacul de merinde îl apasă tocmai 
pe unde l-a cotonogit mai rău sergentul Grigorcea. Lopata îi bate 
genunchiul stâng. Să-şi facă seama şi nimic altceva. Sudori reci îi 
.scaldă ceafa. Plânge şi se căinează singur :

—  Of! o f! ..  Sărac de viaţa ta, Măzărache!..
0  vreme, tunurile-şi încetinesc bătaia. Coloana urcă la deal 

mai înviorată.
—  E voie de fumat!., strigă locotenentul.
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Cuvintele lui sboară din om în om. Ţiganii îşi dau capelele pe 
ceafă şi se pun pe răsucit ţigări. Bocancii le sunt tot mai grei de 
noroi.. .  Nu trag în piept două fumuri, că pe sub norii de plumb, 
se şi aprinde un hârâit de fierăstrău. Fierăstrău nevăzut. Le înghiaţă 
sângele. Au auzit şi ei, Ia cazarmă, că neamţul are maşini cu care 
scutură bombe din cer. Cai cu aripi care mănâncă foc şi împrăştie 
foc. Dar de văzut, pân'atunci, n’au văzut. Acelaşi cuvânt de spaimă 
trece dela un cap al coloanei la altul.

—  Un a r i o p l a n l . .  Un a r i o p l a n l . .
Locotenentul descalecă şi detaşamentul goneşte peste porum- 

biştile noroioase... «în linie de secţii prin flanc». Fierăstrăul ne
văzut hârâe aproape, tot mai aproape. Ţipă aerul prelung... Un 
trăznet. Apoi altul. Pe creasta dealului un şir de zece chesoane gonesc 
spre oraş. In faţa cailor primului cheson, un sul de noroi şi fum. 
Trântiţi în porumbişte, ţiganii fac cruci repezi, tot mai repezi. Fie
răstrăul hârâe acum drept de-asupra lor. Şueră văzduhul spintecat 
de o nouă bombă. Ei îşi astupă urechile. Calul sburător se lasă pe 
aripi la vale. Sunt scăpaţi.. .

Dar în dreapta lor, acolo unde-a trăznit cea din urmă bombă, 
lângă măceşul din capul unei mirişti de ovăz, Măzărache, cel rămas 
în coadă, răcneşte şi urlă şi muşcă din ţărână, cu şira spinării sfă
râmată. Cei cinsprezece din şatră aleargă înnebuniţi. II înconjoară şi-I 
plâng şi se izbesc cu pumnii ş-I năpădesc cu doruri.

—  Na, mă o gură de rachiul
—  Na o ţigară, Măzărache, frati-miu!
—  Ţine luleaua. Lăsaţi-1, mă, că lui îi place luleaua.
—  Ia o bucăţică de zahar.
—  Ba un pezmate muiat în rom! Na un pezmete, Măzărichiule, 

tată.
—  La o parte mo, să-l oblojesc cu foi de pătlagină!

După ceasuri de marş care li se par fără sfârşit, petrecuţi de 
gemetele lui Măzărache purtat de patru inşi pe-o foaie de cort, ajung 
în sat. Tunurile au amuţit. In schimb, pădurile hohotesc de ropotul 
focurilor de mitrali re şi arm . Ţăranii nu se văd. Forfotesc numai 
pe toate uliţ Ia ordonanţ , sâni aii, jandarmi, ştafete de cavalerie, 
furgoane în căutare d~ furaj, căruţe cu pâine, chesoane... Băşti
naşii au fost evacuaţi din ras de două zile. Tunurile cu bătae lungă 
nemţeşti n’au cruţat nimic. U 'm  L  bombardam'ntului se văd la 
fiecare pas. Gropi afumate din carp-au ţâşnit spărturi de fLr, ucigă
toare. Coperişuri de case făcute ţăndâii în mijlocul curţilor. Ziduri 
prăbuşite. Sub dărâmătu7 ile grajdurilor, vite cu ochi sticloşi şi bor- 
hăile vărsate. Oam nii au scăpat de moarte numai în pivniţele adânci, 
boltite cu piatră, ale ras-'lor satuh'i de munte. In pivniţe s’au mutat 
acum toate cancelariile şi s~rvi iile unităţilor care luptă pe front.
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Singure cazanele bucătăriilor, fumează afară, în adăposturi ascunse 
pe sub copacii grădinilor.

II.

Fărâmiţat pe grupe, noaptea, detaşamentul venit să umple go
lurile, e trimis pe front. Ţiganii cad în tranşeele companiei loco
tenentului Podeanu dela Piscu-Urlii. Marşul prin întuneric, vuetul 
împuşcăturilor din pădure, vorbele răstite ale plutonierului uscăţiv, 
care-i luase ’n primire, i-au năucit. Până la ziuă, rămân în şanţul 
plutonului de rezervă. In jurul lor, soldaţi străini, înrăiţi de suferinţe, 
care-i primesc rânjind.

—  Aţi dormit pe saltele ’n cazarmă pân’acum, hai?
—  Mai dormiţi şi cu noi, pe bolovani!
—  Mai mâncaţi şi papară de mitraliere, nu tot carne grasă, din 

cazan!
—  Invârtiţilor!..
Un sergent mărunt, cu o rană încă nevindecată de-asupra ochiului 

stâng, le scrie numele într’un carnet. Ii aud vorbele şi nu-şi cred 
auzului.

—  Mă, ăştia noi veniţi. Ascultaţi colea. Aici n’o să vă fie moale 
de loc. Faceţi parte din secţia mea, sergent Mănăilă Ion. Mâine, 
trecem din rezervă pe linia de foc. Acolo n’avem decât două sute 
de metri până la şanţurile germanului. Şi sa iai seama, leat!.. Nu 
tragi decât la comanda mea. Un fluer, înseamnă să te urci la parapet. 
Două, să ocheşti . La al treilea, deschizi focul. Care n’ai scoate 
capul să ocheşti reglementar, te mănânc de v iu !.. In şanţul liniei 
întâi, avem şi granate franţuzeşti. 0  să v ’arăt cum s’aruncă. Şi ţi
neţi minte. Eu vi-s tată şi mamă. Dacă mor, îmi ia comanda căprarul 
Baltag, aci de faţă. înţeleşi?

—  înţeleşi, să trăiţi!
—  Acum la culcare’n firide! Oamenii vechi au să v ’arate lo

curile. . .
De culcat, se culcă ţiganii. Dar somnul nici că li s’apropie de 

gene. Gândul că au în faţă moartea, Ie pune furnici în sân şi le face 
părul arici sub capele. De când au sosit, în stânga lor, pe Mateiaş, 
tunurile duşmanului nevăzut răstoarnă potop de obuze. In Lunca- 
Gârtii, mitralierele lui «32» trag ca înnebunite. Iar pe deasupra şan
ţului lor, crăcile pădurii trăznesc de gloanţe rătăcite. Pretutindeni, 
rânjetul morţii, hohotele morţii, viforul m orţii.. .  îşi trântesc man
talele peste cap, îşi înfundă urechile să nu mai audă nimic, nimic. 
Şi stau astfel, amorţiţi, până ’n zori când îi trezeşte patul de arma 
al sergentului Mănăilă.

—  D repţi!., că vă cere dom’ locotenent să vă cunoască ochii. 
Ia bordei!..
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Se ridică buimaci din firidele şanţului, se scutură de paie, îşi 
încing centiroanele. Frigul le clănţăne dinţii. Rânduesc armele de
asupra parapetului în locuri arătate de oamenii vechi, se întorc «prin 
flanc câte unul ».. . şi pornesc pe şanţul de comunicaţie, după ser
gent. De jur împrejur, pădurea întinde braţe desfrunzite. In Lunca- 
Gârtii mitralierele au amuţit. Bat acum deasupra lor, sub Runcu, 
la batalionul al doilea din « 160 ». De pe Mateiaş, tunurile nevăzute 
şi-au mutat bătaia pe Priseaca- • •

—  Mânia lui Dumnezeu, fraţilor!
— Ce-i, mă?
—  Tunurile, dom sergent.
—  Au încadrat batalionul trei. Acuş-acuş se lasă bătaia şi spre 

noi. Vă e cam frică?
—  Aoleu!.. Aici, în pădurea asta o să putrezim!..
—  Aici ne lăsăm potcoavele!..
—  Vorba! • • c am ajuns!
Şanţul de comunicaţie sfârşea într’o potecă scurtă ce cobora 

spre albia unui pârâiaş cu prundul alb. In malul dinspre duşmani, 
era săpat bordeiul comandantului. Pe prund, o ordonanţă spală 
un teanc de farfurii de campanie. Uşa bordeiului se deschide.

—  Să trăiţi, domnule locotenent, am venit cu oamenii noi, 
după ordinul dumneavoastră.

—  Să-i vedem, băiatule!
Locotenentul Nuţu Podeanu iese din bordei şi se opreşte la 

cinci paşi de ţigani. E un ofiţer tânăr, cu ochi negri sub cozorocul 
chipiului pus pe-o sprânceană, cu ovalul figurii ca al Unui copil 
grăsun, ras proaspăt, trupul voinic îmbrăcat într’un dolman blănit 
cu vulpe la gât, pantaloni cenuşii cu genunchiere şi bazoane de 
piele, cizme înalte, atunci văcsuite. Fire optimistă, cu toate lunile 
de mizerie trăite ’n tranşee ori sub cerul liber, nu şi-a pierdut nimic 
din veselia pe care şi soldaţii şi ofiţerii camarazi de regiment i-o 
cunoşteau din vreme de pace. Nuţu Podeanu trăeşte de săptămâni 
în bordeiul lui dela Piscu-Urlii, cum ar trăi într’un salon. Are două 
ordonanţe, feciori de cârciumar din Turbu, care-i scot din piatră 
seacă în fiece zi, mese împărăteşti. Pe care nu mai puţin le stropeşte 
cu vin roşu, din butoiaşul, pitit sub patul bordeiului şi pe care or
donanţele au poruncă să-l ţină veşnic plin. Camarazii dela compa
niile vecine i-au botezat bordeiul: «Sufrageria lui Nuţu». 11 vi
zitează de multe ori, când vin în patrulă.

—  Mă, cum găseşti de toate şi noi ne uscăm?
—  Secretul sufrageriei!... râde Nuţu. Invârtiţi-vă şi voi. Apoi 

dacă nu mănânci şi nu bei, cum o să te baţi, nentule, cu germanu!?. .
In dimineaţa asta s’a sculat cam necăjit. A  dormit prost. Ajuns 

în faţa ţiganilor, vâră mâinile ’n buzunarele dolmanului, îi priveşte 
lung pe sub cozoroc, se încruntă o clipă, apoi pufneşte în râs.
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—  Măi, că frumos tată-aţi mai avut!
Ţiganii hlizesc. Cozma Zoican, bulibaşa, prinde curaj:
—  Frumos, să trăiţi!
Vine din bordei şi plutonierul companiei.
—  Ce fac eu cu bălăiorii ăştia, pe front, Osoi?
—  Dom’ locotenent, aghiotant Răduţ pi i-a repartizat. Şi-a cam 

făcut râs de noi. Eu zic să-i împrăştiem la plutoane, printre oamenii 
vechi.

Cei cinsprezece nici nu aud ce se vorbeşte pe seama lor. O ve
selie mare i-a descătuşat din groaza frontului. Pe locotenentul cu 
obraji de domnişoară, ochi negri şi dinţi frumoşi, îl cunosc toţi. 
Le-a şoptit-o bulibaşa pe ţigăneşte, de cum l-a zărit :

—  Asta-i domnişoru’ Nuţu al nostru, dela Turnu. Domnişoru’ 
cucoanii Olimpia. Stăpânii noştri de pe moşia Liţii. O să trăim 
bine, deochiaţilor!..

Le curmă bucuria glasul plutonierului.
—  Ascultă la mine, soldat! Dom’ locotenent vă împarte pe plu

toane. Patru la întâiul, patru la al doilea, patru Ia al treilea şi trei la 
al patrulea. Are să vă ducă la şanţuri sergentul Mănăilă!

Se privesc, de parcă i-ar fi trăznit o măciucă în moalele capului. 
Noaptea, sergentul le-a cântat c ’or să rămână sub comanda lui, 
grămadă. Ş ’acum, dom’ locotenent vrea să-i arunce în patru părţi, 
îşi dau coate, şopăcăesc scurt intre ei, Cozma Zoican îşi ia inima ’n 
dinţi şi iese din rând, cu ochii în ochii locotenentului.

—  Să trăeşti, stăpânule. Noi te cunoaştem de mititel, dela moşie. 
Şi pe mama dumitale, pe cucoana Olimpia, a bună şi frumoasă. Noi 
suntem şătrarii care vă spoiau cazanele şi tingirile.

—  Voi sunteţi?
—  Noi, sărutăm mâinile. Şi te rugăm să nu ne urgiseşti!
—  P tiu !., batjocura dracului! Şi cine v ’a pocit şi v ’a adus pe 

front, mă?
—  Stăpânirea cu jăndarii!
—  Şi ce vreţi să vă fac eu ?
—  Să nu ne ’mpărţeşti, milostivule!
—  Să ne laşi grămada pă toţi.
—  Să m urim ... cu şatra, măritule!
—  Cu şatra, sărutăm tălpile! Ori toţi, ori nici unul!.. După 

jurământul nostru ţigănesc!..
Şi-au scos capelele şi le ţin în mâini, cum îşi ţineau căciulile 

Ia cerşit, pe vremea când purtau bărbi şi plete nepieptănate. Au 
toţi lacrimi în ochi. L u ’ «domnişoru’ Nuţu» i se face milă.

—  Osoi, Iasă-i pe toţi în secţia lui Mănăilă.
—  Dece, dom’ locotenent?
—  Să moară cu şatra!-• nu-i auzişi?
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II năpădesc în genunchi, îi sărută mâinile, dolmanul, cizmele, 
ca nebunii.

—  Ho!- - fi-v-ar maţele-ale dracului. Ia-i, Mănăilă!
—  Să trăeşti, stăpânule, frumosule şi împăratule!..
In urma ţiganilor, cei doi abia în bordei îşi potoleau râsul.
—  Osoi, asta nu-i mâna lui Răduţ, aghiotantul. Asta numai 

dom’ Maior medic ne-a făcut-o.
—  Se poate. Cări place lu’ dom’ maior să vă necăjească uneori.
—  Pe ţiganii ăştia, la un bombardament ca cel de alaltăeri, trebue 

să-i priponim cu frânghii în şanţuri.
—  Nu vă temeţi, dom’ locotenent. Sunt în plutonul meu. Ii 

strunesc de-o să le meargă peticile.
Un ropot de trăznete zgudue bordeiul din temelii. Ordonanţa 

dă năvală de afară cu teancul de farfurii.
—  Trag iar «blindatele» din şosea, dom’ locotenent.
—  începe nunta?.. Asta e ’n cinstea ţiganilor! Doar îmi beau 

ceaiul şi te ajung din urmă. La oameni, Osoi!
—  Să trăiţi!
Geme pădurea din toate încheieturile. Fagi tineri cad în ţăndări, 

retezaţi de obuze. După fiecare explozie, bucăţile de schijă şi sfărâ- 
măturile de stânci izbesc în trunchiul copacilor, vijelie. In şanţuri, 
soldaţii vechi aşteaptă morocănoşi, să dea peste cap atacul de infan
terie pe care ştiu toţi că-1 pregăteşte bombardamentul. îşi pun la 
îndemână granate şi cartuşe, îşi răsucesc ţigări, îşi controlează ţe
vile armelor. Numai ţiganii, aduşi de sergentul Mănăilă cu împunsă
turi de baionetă, nu se mai dau duşi din adăpostul de bârne al co
mandantului de companie, ridicat de oamenii vechi, la mijlocul 
şanţului rezervei.

Plutonierul Osoi se face vânăt :
—  Ce-i cu ăştia, sergent?
—  Să trăiţi dom’ Tonier, nu vor să mai meargă pe şanţ.
—  Afară, că vă zbor creerii, tuciuriilor!
Grămădiţi unul într'altul, ca o clucă de coceni, ţiganii nu răspund. 

Obuzele pun brâu de foc între şanţul rezervei şi şanţurile liniei întâi.
—  Afară, balaurilor, n’auziţi?
Ţiganii tot nu răspund.
—  Măăă, aţi amuţit ?
Un glas stins, într’un târziu, miorlăe ca un pisic leşinat.
—  N ’am amuţit!.. Am murit!..
—  Măăă!
—  Nu mai avem p ic e r e , să tră iţi!..
Plutonierul îşi repede pumnii în ceafa unuia şi-l trage din adăpost. 

Cade ţeapăn în şanţ. Trage pe altul, se răstoarnă holbat, lângă cel 
dintâi. Zgudue de umeri pe al treilea şi-l întoarce cu faţa ’n lumină :

—  Mă, faceţi pe nebunii? Cu mine?
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—  Aoleu, nu facem ... Da’ ne-a luat picerile. Fă-ţi pomană 
şi ne dezmorţeşte.

Mănăilă îşi reazemă puşca de peretele şanţului, se vâră pe lângă 
ţigani şi, voinic, le dă un brânci ciobănesc spre gura adăpostului. 
Ţiganii cad palancă. Se desmeticesc ca dintr un farmec, îşi strâng 
capelele de pe jos şi ncep să se târască în văicăreli, spre linia ’ntâi. 
Plutonierul îi aşteaptă cu pumnii strânşi, cum aşteaptă baciul oile 
la strungă. Şi-i cocoşează cu izbituri crunte pe după urechi.

—  V ’a luat picerile, bai?.. Râjniţa mamelor voastre de ţigani, 
astăzi şi mâine!.. La parapet, că vă daU maţele-afară şi vi le mănânc 
cu sare!..

Pe şanţul de comunicaţie cu linia de foc, brancardierii aduc patru 
greu răniţi. Trei scrâşnesc din dinţi, gem şi strâng pumnii de-şi 
pătrund carnea cU unghiile. Al patrulea, galben-pământiu la faţă, 
abea mai suflă.

—  Ce pluton sunteţi, mă?
—  Doilea, dom’ Tonier. Ne căzu un obuz drept în şanţ. Trei 

morţi şi ăştia patru ciopârţiţi.
—  Repede cu ei la postul de prim -ajutor!..
După un ceas, tunurile tac. Se porneşte în schimb din Lunca- 

Gârtii, pe subt Runcu până ’n vârful Prisecii, iureşul crunt al îm
puşcăturilor de infanterie, rupt de hohotul granatelor. Ţiganii 
se înviorează. Când şi când le şueră pe deasupra capelelor câte-un 
glonţ rătăcit. Atunci se cbincesc lângă peretele şanţului şi icnesc 
într’un glas.

—  Ioleu!
Oamenii vechi râd cu hohote şi-i căptuşesc cu gbionţi.
—  Fruntea la crenel, barosanilor!
In şanţurile din linia’ntâi, împuşcăturile se înteţesc. Curg gra- 

natele ca ploaia. Chipurile tuturor sunt crunte. Nuţu Podeanu pă
răsea telefonul din adăpostul de bârne alb ca varul.

■— Cum s’aude dom’ locotenent?
—  Stăm rău, Osoi. «32 » ne cere ajutor. Două plutoane de ba

varezi vor să ne întoarcă flancurile şi nouă şi lor. înaintează pnn 
apa Dâmboviţei. Ieşi cu oamenii din şanţ, taie şoseaua şi fă-Ie faţă.

—  Am înţeles!-. _
—  Rămân cu mine numai două grupe de oameni vechi şi agenţii 

de legătură.
Grupă după grupă, plutonul de rezervă se strecoară prin şanţul 

de comunicaţie, coboară pe firul pârâiaşului, trece şoseaua, se răspân
deşte în trăgători de-a curmezişul albiei Dâmboviţei, cu baioneta Ia 
armă. Secţia ’ntâi merge cu flancul drept rezemat pe şosea. Sergentul 
Mănăilă nu-şi slăbeşte... balaurii, din ochi.

—  Ţine-aproape!-. Ţine-aproape, ţigane, că te muşc!
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—  Nu mai putem, dom’ sergent! Ni se tae răsuflarea şi ne ia 
cu leşin Ia inimă!

—  Vorba!., că-ţi rup muzicuţa, cioară!
—  Taie-ne, omoară-ne, da barim spune-ne : unde mergem?
—  Să oprim înăintarea nemţilor. Vor să ’nconjoare p’ai noştri 

dm linia ’ntâi.
—  Aoleu!
—  Şi dacă ne omoară, dom' Sergent, dacă ne omoară?..
—  Rămânem buni morţi şi gata!
—  Vai de noi şi de n o i!..
Trăznesc în prundiş întâile pic-pac-uri. Lanţul de trăgători 

se tălăzueşte scurt. Focuri de patrulă duşmană. Cam la vreo trei 
sute de metri, de sub un mănunchi de arini tineri, svâcnesc şase 
căşti cenuşii: Bavarezii. Glasul plutonierului Osoi porunceşte uscat.

—  înainte!.. înainte, băeţi!
Alt ropot de gloanţe scormone prundişul. Căprarul Baltag, 

se împleticeşte ca un Un om beat şi se duce de-a rostogolul pe sub 
malul şoselei în apă. Ţiganii se fac ciucure după el să-i dea ajutor. 
Pic-pac-urile se înteţesc, cuprind apa dintr’un mal într’altu l.. .

—  înainte!.. înainte băeţi!
Şi iacă, ploaia de oţel nevăzut a două mitraliere. Joacă apa’n 

băşici şi prundişul în ţăndări.
—  C ulcat!.. Pe grupe, foc de salvă, Ia cinci sute m etri!.. înce

p eţi!..
Sergentul Mănăilă se trânteşte după un fag lângă plutonier, 

vânăt de mânie.
—  Iconostasu’ mamii care i-a ’nchinat!
■— Ce ’njuri, Mănăilă?
—  Mi-au fugit ţiganii!.. Unu’ de probă nu-i pe lanţul de tră

gători !
—  Sboară şi le ia urma. Din pământ să te văz că mi-i aduci!..

III

După patru zile de atacuri şi contra atacuri, frontul Piscu-Urlii- 
Runcu-Priseaca, cunoştea ceasuri de odihnă. Luptele înceteau. 
Compania întâi număra zece morţi şi douăzeci şi opt de răniţi. 
In adăpostul plutonului de rezervă, Nuţu Podeanu vorbea Ia telefon 
cu Maiorul medic al regimentului.

—  Cum s’aude, Nuţule?
—  Foarte bine, domnule Maior. Mi-era dor de dumneavoastră 

şi ţineam mult să v’aud glasul.
- E i ?
■— V'aţi bătut joc de m ine!..
—  Cu ce, dragoste?
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—  Cu ţiganii pe care mi i-aţi repartizat la companie. Barim nu-s 
lăutari să-i pun să-mi cânte la ureche! A lo !.. A lo !.. M ’auziţi?

—  Da, da, te-aud. Dar ce sunt, Nuţule ?
—  Nişte spoitori de tingiri pe care-i ocrotea mamă-mea pe la 

moşie.
—  Şi ce fac?
—  îşi spală izmenele toată ziua!.. Râdeţi, nu-i aşa?
—  Vezi bine că râd. Spune mai departe.
—  întâi, mau rugat să nu-i resfir prin plutoane. Să-i las gră

madă, să moară cu şatra. După trei ceasuri, la atac, s ’au făcut ne
văzuţi. I-a găsit tocmai pe la miezu-nopţii plutonierul Osoi, într’o 
vâlcea. îşi uscau izmenele la foc. I-a cotonogit bulgaru şi mi i-a 
adus orăcăind la companie. De-atunci, regulat, seara ies la raport :

—  Să trăiţi, ne cerem ... pentru izmene!
Oamenii vechi se tăvălesc, prin şanţuri, ca la teatru. Azi balaurii 

n au mai vrut să bea ceaiul. Se plâng de « cui la inimă » şi « foc 
în coş » ...

—  Zău ?
—  Vi-i trimit c un sergent. Aranjaţi-le o « operaţie » ca deunăzi 

bucătarilor care nu vroiau să vie cu cazanele pe front. Să le scoateţi 
« cuiul ».

—  E ca şi aranjat. Cum isprăvesc, îţi telefonez rezultatul!..

Dela telefon, maiorul medic se ducea la popota Diviziei, unde 
luau masa toţi ofiţerii serviciilor din napoia frontului. Povestea cu 
ţiganii dela Piscu-Urlii stârneşte furtună de râs. Generalului, cât 
p’aci să-i cadă ochelari în supă.

—  Ş ’acum ce vrei să le faci, Maior Dumitraş?
—  Să-i operez de cai, domnule General. Invit pe toată 

lumea să vadă spectacolul. Am şi trimis ordine sanitarilor, printr’un 
curier, să pregătească punerea n scenă.

După o oră, în pivniţa care serveşte maiorului medic drept sală 
de operaţii, şi atmosfera şi instrumentele pentru băgat groaza ’n ţi
gani sunt gata.

Patru lămpi mari, aprinse în patru colţuri. La mijloc, masa, aco
perită cu un cearceaf pătat cu sânge. In două lighenaşe, peste bucăţi 
de vată şi pansamente rămase dela operaţiile de peste zi, stau degete 
amputate şi bucăţi de carne. Intr’un al treilea lighenaş, curat, o 
ureche vânătă. Un căprar dela potcovărie, a adus celor patru sa
nitari, plutonierul Pintilie, un bondoc roşcovan şi sergenţii Văr- 
zaru, Mircea şi Panduru, ajutoarele maiorului, câte-un cleşte şi un 
ciocan. La un cap al mesei, deasupra trusei cu instrumente chirur
gicale, sclipesc două cuţite lungi luate dela măcelărie. Lângă peretele 
din fund, un lighean mare plin cu jeratec, la para căruia al cincelea 
sanitar, caporalul Matei, un oltean negricios cu măsele de cremene,
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ochi holbaţi şi umeri de taur, înroşeşte o frigare lungă de doi metri...
Cei cinsprezece sosesc aduşi din urmă de sergentul Mănăilă. 

Coboară treptele, încredinţaţi că doctorul are să-i scutească măcar 
pe-o săptămână de tranşee. Altminteri, n’ar fi poruncit « p ’în tilifon » 
să-i aducă la vizită. Dar când ajung jos, rămân prostiţi, într’un colţ 
al pivniţei. Furnici de ghiaţă le umblă prin şira spinării. Zoican 
îşi face cruce :

—  Sfântă Paraschivo, îndură-te şi apără-ne!
Ceea ce li se desfăşură sub ochi îi năuceşte, le ia răsuflarea, 

le ridică nod amar în gât, le taie picioarele. Câţiva se reazemă de zid. 
Alţi câţiva îşi acopăr ochii şi-i freacă şi nu înţeleg nimic —

Sanitarii nu scot o vorbă. Plutonierul Pintilie ridică cele două 
cuţite în lumină şi le ascute. Sergentul Panduru bate cu un ciocan 
gura unui cleşte. Caporalul Matei, cel cu frigarea, îi înfige vârful 
înroşit în urechea din lighenaşul curat şi-o aruncă n jeratec. In aerul 
pivniţei se ridică miros crud de carne arsă. Ceilalţi doi sanitari, 
sergenţii Vărzaru şi Mircea, iau lighenaşele cu degete amputate, cu 
bucăţi de cârpe şi le golesc într’o găleată în faţa sergentului Mănăilă, 
căruia-i fac cu ochiul. Ţiganii ameţesc. Li se împăenjenesc vederile, 
iar mirosul urechii arse le ’ncleştează fălcile. îşi fac semne din ochi 
s ’o tulească la aer. Comanda plutonierului Pintilie « La rând...  
drepţi!» încremeneşte pe toată lumea. Generalul cu toţi ofiţerii 
dela popota Diviziei coborau... în «sala de operaţii».

Mănăilă ia arma «pentru onor», înaintează trei paşi, îşi ţă- 
căne cu putere bocancii :

—  Să trăiţi, domnule General, sunt sergentul Mănăilă Ion, venit 
cu cincisprezece oameni din compania întâi, regimentul «160», 
la operaţie.

—  Bine, băiatule!
Ţiganii nu cunosc din toată ceata de ofiţeri, decât doi : pe lo

cotenentul bărbos, care i-a luat în primire dela tren, întovărăşindu-i 
până’n sat, şi pe maiorul medic. Aruncă priviri de iepuri prinşi în 
laţ, prin toate colţurile. Vorba că sunt aduşi... la  o p e r a ţie , rostită 
de sergent, i-a săgetat în inimă. Maiorul, un omuleţ cu gesturi ener
gice, ochi de viezure sub ochelari rotunzi, ţigară de foi şi zâmbet 
tăios în colţul gurii, îi întreabă apăsat :

—  Aşa dar, pe voi toţi, vă ţine un cui la inimă şi vă arde n coş?
— ■ Da, să trăiţi!
—  Ş i . . . nu puteţi face slujbă ’n tranşee?
— 1 Nu putem, nu putem. Ne-a văzut şi dom’ locotenent al nostru, 

conaşu Nuţu.
—  Foarte bine. Boala voastră-i cu leac. Dezbrăcaţi tunicile şi că

măşile. Vă ’ntindeţi colea pe masă câte patru-patru şi cât aţi clipi 
din ochi, v ’am şi operat.

—  N o i.. .  am zice, să ne daţi ceva d o fto r ii.



2tio R E V IS T A  FtTNDATILLOE R E G A L E

—  Să ne oblojim cu ele două-trei săptămâni, la sat.
—  Vorba!-• In război, boli şi răni, se vindecă numai prin 

operaţii. Dă-mi cuţitele, plutonier. Voi, cei cu cleşte şi ciocane, luaţi-vă 
locurile. începem.

Sanitarii trec în fugă, doi de-o parte, doi de alta, în lungul 
mesei. La mijloc, în halat, maiorul medic îşi ascute cuţitele. Ge
neralul şi ofiţerii se ţin gravi, de-o parte. Caporalul Matei cu fri
garea de-un stânjen răscoleşte jeratecul şi o învârteşte ca şi cum ar 
frige un curcan nevăzut.

—  Să nu tremuraţi! Operaţia e uşoară. Patru inşi din flancul 
drept, urcaţi-vă pe masă!

—  Dom’ maior!
—  Vorba! Unde ziceţi că vă doare ?
—  La inimă şi n coş!
—  Pe toţi vă doare Ia fel ?
—  Pe toţi, să trăiţi!
—  Am înţeles. Aveţi un maţ mai lung decât celelalte. Nu face 

nimic. Eu vă crap burta, vă scurtez maţul, îl bat cu ciocanul până-1 
lipesc şi ’n trei zile mergeţi sănătoşi pe front. Acum, să nu mai 
mişte nici unul!.. Sanitari, apucaţi-le pielea burţii cu cleştele. 
Caporal Matei, adu frigarea.

—  Cata, dom’ Maior!
Sanitarii înfig gura deştelor în burţile tuciurii. Strâng din toate 

puterile... Un singur răcnet iese din gâtlejurile celor patru. Apoi, 
cu o săritură ca de pantere, ajung în fundul pivniţei. Cei cărora le 
vine rândul. . .  la  o p e r a ţie , tremură din toate încheeturile. Cad în 
genunchi, se zbat, se vaicără :

- N u  ne taia, stăpânule!
—  Nu ne omorî, luminatule!
—  Ne-am vorbit ca proştii să zicem c ’avem « cui » la inimă. Da’ 

noi, n’avem nimic.
—  Am vrut să scăpăm de foc!
—  Ne-a răstignit frontu’ şi-am crezut să răsuflăm o ţâră
Maiorul medic îşi potriveşte ochelarii :
—  Prin urmare, sunteţi sănătoşi?
—  Sănătoşi, sărutăm tălpile!
—  V aţi prefăcut numai?
—  Iartă-ne, să-ţi trăiască cucoana şi copiii!
—  Iartă-ne, că mergem... unde-o fi porunca a mare. Şi Ia 

glonţ şi la ghiulele!
Le ntoarce spatele şi-şi destinde seriozitatea păstrată pân 'atunci 

în cascade de râs înfundat. Veselia cuprinde întreg grupul de ofiţeri 
în frunte cu comandantul Diviziei. Cel dintâi se stăpâneşte tot 
medicul:
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—  Domnule General, ordonaţi dumneavoastră pedeapsa. • • 
unor asemenea. • • nemernici.

Bătrânul îşi îndreaptă umerii, face trei paşi, izbeşte cu cravaşa 
în masă, muşcându-şi limba să nu dea drum râsului care-i aduce 
lacrimi în ochi. Greu stăpânindu-se, rosteşte marţial:

—  Sunt nişte ticăloşi!.. Iar în război, ticăloşii de teapa lor 
n’au decât o pedeapsă : glonţul.

—  Prea bine, domnule General!
—  Noaptea asta, închişi, la Divizie. Mâine dimineaţă, împuşcaţi. 

Bună seara!... Şi iese din pivniţă, zguduit de hohotele râsului devenit 
furtună, pe care, singuri ţiganii nu-1 pricep.

Peste chipurile celor cincisprezece, flutură pânza morţii. Sudori 
reci Ie brobonează fruntea. Le tremură bărbia şi buzele, de parcă-au 
văzut un nor de pricolici ori i-a luat din iele. Vor să răcnească, să 
strige, să-şi urle spaima.

Limba nu-i mai ajută.
Deschid gurile, dar din gâtlejurile uscate nu scot nici un sunet. 

Sunt muţi. •

Gluma, o sfârşeşte generalul în zori. Scoşi din arest de sergentul 
Mănăilă, ţiganii stau smirnă pe un singur rând. Cu ochii arşi ca de 
friguri, cu buzele albe şi crăpate ca de sete, în ceasurile de groază 
petrecute n aşteptarea morţii, cu urechile şi mai clăpăuge...

Generalul îşi încheie mănuşile, îi priveşte lung pe deasupra oche
larilor şi-i vede cum tremură n front, ca trestii bătute de vânt. 
începe să râdă. Ţiganii se fură cu ochii unul pe altul. Generalul 
râde, râde. Ţiganii prind inimă : râd şi ei. Generalul se ’ncruntă. 
Ţiganii rămân prostiţi, cu fălcile strâmbe. Generalul îşi scoate 
ochelarii, strânge din dinţi şi ridică din sprâncene. Inima tuciuriilor 
şi-a oprit bătăile.

—  Aşa dar, voi sunteţi pe front numai de cinci zile? _
Zoican îşi descleştează fălcile, mestecă, trage aer în piept şi

strigă din toţi plămânii.
—  De cinci, sărutăm mănuşile, Măria ta!
—  Mai faceţi pe bolnavii, ca să scăpaţi de front?
—  Nu mai facem! Mare ni-i zăul!
—  Să ologim şi să pleznim dac’om mai face!..
—  Să ne crape rânza, Măria T a !..
—  Să ne umple jigodia şi buba o ii!
—  Să ne piarăŢiru neamului şi să ne sece sămânţa!
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—  Bine. Fiindcă sunteţi la întâia greşală, vă iert! Ia-i sergent 
şi să mi-i ţineţi două spătămâni pe linia de santinele!

—  Am înţeles. Să trăiţi, domnule General!
—  Să traeşti, Hristosule şi Mahometule !•. urlă ca nebunii cei 

cincisprezece şi râd şi plâng de bucurie şi sărută pământul.

Stau ţiganiii de o săptămână în linia ’ntâi. S ’au deprins şi cu 
şuerul gloanţelor, şi cu serviciul de patrulare, şi cu aruncarea gra- 
natelor. I-a afurisit bulibaşa. Şi i-a boscorodit o zi şi o noapte.

—  Fiecare cu norocul lui în şanţuri, decât să ne ’mpuşte lângă 
un gard, ca pe câini, g h in ă r a r u l!  Trage neamţu , sa  tragem şi noi, 
cătrăniţilor!

Singură spaima de hohotul obuzelor n’o pot înfrânge. După 
fiecare bombardament, seara, se strecoară amărîţi printre oamenii 
vechi şi se opresc la cinci paşi de plutonierul Osoi :

—  Sa trăiţi, ne cerem ... pentru izmene!
Plutonierul pufneşte ’n râs şi-i burduşeşte ca la strungă cu vâr

furi de bocanc în spate.
—  Aţi otrăvit vălcelul, jarcaleţilor. Marş! dinaintea mea!
Ei gonesc, prin şanţurile de comunicaţie, înconjoară rezerva, 

trec pe deasupra bordeiului «lu’ domnişoru’ Nuţu » peste pârâiaşul 
de care n’ail voie să s’atingă, încalecă spinarea unui mal cu pădure 
deasă şi-şi dau drumul în vălcelul binecuvântat. Acolo, roată lângă 
flăcările focului la care îşi usucă rufăria, trăesc şi ei un ceas de linişte. 
Malul înalt sub care stau, îi fereşte de gloanţele nemţilor. Răsucesc 
ţigări groase, le-aprind la tăciuni şi-şi dau drumu’ sufletului. Hăbuc 
cântă din gură că ’ngbiaţă apele. Aruncă în noapte jalea şatrei, 
rătăcită cine ştie pe ce drumuri.

O f!., plâng! Of! plâng!
Că ştiam cum am s’ajung,
Că ştiam cum am s’ajung!
Ursitoare, Ursitoare!
Ce-ai cu mine surioară?

Zoican, Zbirtoc şi Mierloi lăcrămează în pumni. Codin şi Rântaş 
îşi leagănă capetele şi scâncesc ca doi copii. Topor, Crivei, Nico
vală, Furcaş, Boboc, Mânălungă şi Căldare oftează din toate băierile 
inimei. Singuri, răzleţiţi de ceaţă, Vâlsan şi Ghioc păcănesc din 
lulele, de parcă nu i-ar durea nimic. Sunt cei mai tineri. Duşmani 
de moarte în şatră, pentru aceiaşi dragoste : Voicbiţa lui Zoican. 
Acum, în război, aceiaşi dragoste i-a făcut fraţi de cruce. Păcănesc 
din lulele. Vorbesc rar, pe şoptite.
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—  Mă topesc, Vâlsane!
—  Eu ard în jeratec, Ghiocel!
—  Râs ca al Voichiţii nu râde nici soarele.
—  De om avea zile, şi-om găsi şatra, o mpărţim ca fraţii.
Hăbuc îşi sfârşeşte cântecul...
Sting focul cu apă adusă ’n pumni, leapădă ţigările şi pornesc 

spre companie. La pârâiaş îşi umplu bidoanele. Ajung în şanţ, 
se cuibăresc pe paie în firide şi adorm butuc. Linia ’ntâi, nu le mai 
turbură som nul...

In companie, ţiganii au'acum două porecle. întâia, nu-i supără. 
Le-o strigă domnii ofiţeri şi plutonierul :

—  Mă, ăia - ■ . o p e r a ţ i i!
Ei râd şi tac. A  doua însă, îi şfichiue, ca un bici, peste ochi. Le-o 

strigă toţi soldaţii companiei :
—  Mă i z m e n a r i i ! . .  Vă cheamă don’ Tonier!
Ori :
—  Izmenarii, treceţi la cazan!
—  Izmenarii, în patrulă de legături, la compania a doua!
Ei nu răspund un cuvânt. Afurisesc în gând sc u le le  neamţului. 

Sculele astea care-i « n ă u ce şte » cu vijelia de obuze... « şi-i p o t ic 

n eşte » cu ruşinea dusului la vălcel.
De unde trag, Zoican a văzut bme când l-a urcat şeful patrulii 

într’un fag. Ieşea un fum albăstrui în dreptul unui fierăstrău din 
susul Dâmboviţii. De câteva nopţi ţine sfat cu şătrarii lui, pe ţi
găneşte. Ruşinea beteşugului de care nu pot scăpa le arde obrajii. 
Acum, îşi iau inimile ’n dinţi.

—  Mă, de nu-1 hoţim pe neamţ să-i dăm tunuruile ’n apă, eu
îmi fac seama. '

—  Să-l hoţim, Zoicane!
—  Granate n saci ş i . . .  Doamne-ajută!
—  Doamne-ajută!
Ţiganii, forfotesc o vreme prin firide, îşi iau baionetele ’n sân, 

sacii la spinare şi-şi cer obişnuita învoire.
—  Să tră iţi... pentru izmene!
—  Pas alergător şi ’ntr’o juma’ de ceas să-mi fiţi înapoi, fi-v’ar 

neamu’ vostru-al dracului!..
Dar abea c-au ajuns în vălcel, şi pe linia patrulelor se aprinde 

schimb de focuri, îndârjit. Nici nu se sinchisesc. Toţi cincisprezece 
înfrunte cu Zoican, au trecut şoseaua şi hotărîţi şerpuesc pe sub ma
lul apei să răpună.. .  sculele neamţului!.. Lumina lunii le uşurează 
mersul. Sar peste bolovani şi saltă peste trunchiuri de copaci, cu 
agerime de fiare pornite la pradă. Le-a înviat în suflet toată isteţimea 
din vreme de pace, când furau purceii de prin coteţe, ori caii de 
prin grajdurile satelor. La o sută de paşi în dreapta, zvâcnesc rachete 
luminoase. Fâlfâitul lor nu-i sperie.
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—  Şanţurile b a r b a r e z i lo r l . . şopteşte Zoican. Prefiraţi-vă pe sub 
râpă ca vulpea pe sub botu’ câinilor!..

Vuetul apei, le înneacă zgomotul paşilor. Trec de b a r b a r e z i şi 
merg, şi merg, fără pic de răgaz. Hăbuc scapă de râpă într’un ochi 
de apă. Se prind mână de mână şi-l trag sub mal.

—  înainte, orbeţilor!
0  iezătură sub râpă, un scoc de scânduri şi iaca fierăstrăul. 

De-asupra, pe un tapşan, în bătaia lunii, oţelele tunurilor.
—  Vrăjmaşul, mă!
—  Granate la mână. Crivei, Topor, Mierloi, Vâlsan şi Ghioc 

să-i rotească p’în apă. Hăbuc şi noi toţi, p ’în pădure după mine. 
Doamne-a jută!

—  Doamne ajută!

Tunarii nemţi dormitează lângă focuri pe jumătate stinse, între 
tunuri. Cei mai mulţi, copilandri de optsprezece şi nouăsprezece 
ani. Răsturnaţi pe maldăre de fân, se visează departe de pustiul pă
durii Valahe, în patria care ’mbracă în amintire, culori de feerie. 
Şi de acolo, din depărtări fumurii, vin către ei primăverile copilăriei, 
alintările mamelor, camaraderia dulce a blondelor Mariechen 
şi Gretchen!..

Din senin, ropot de granate. Sar din culcuşuri, aiuriţi. Alt ropot, 
vaste de răniţi, înjurături şuerate printre dinţi. Spaima care le joacă 
în ochi, le-o preschimbă ’n groază ivirea năvălitorilor. Ii iau drept 
negri din trupele coloniale franceze. Părăsesc tunurile şi fug în pă
dure, descinşi, fără arme, aruncând spre şanţul infanteriei de sprijin, 
acelaşi strigăt răguşit :

—  Schwartzinfanterie! ..  Die franzosische Schwartzinfanterie!*)
Pe răniţii rămaşi locului, ţiganii îi căsăpesc cu baionetele. Iz

bânda Ie dă puteri însutite. Pun umărul, trag tun după tun şi-l 
prăvălesc de râpă.

—  A şa!.. Să v amuţească guriţa!..
Hăbuc, cade peste uşa unui bordei. îşi ascute urechea. înăuntru, 

şopăcăeli nemţeşti.
—  La o parte, mă!
S ’aruncă treizeci de paşi îndărăt, ciocneşte focosul pe genunchi, 

granata zboară. 0  detunătură şi uşa sare ’n ţăndări! Apoi o răbuf- 
neală drăcească de flăcări, fum şi obuze, cutremură pădurea. Ţ i
ganii sunt mingi jucăuşe prin văzduh.. .  Aruncau în aer, fără sa 
vrea, depozitul de obuze al bateriei.

Scapă din prăpăd numai patru : Zoican, Zbirtoc, Vâlsan şi 
Mierloi, pe care greutatea celui din urmă tun îi tîrâse chiar în clipa 
exploziei, săniuş, pe râpă, într’un ochi de apă, până Ia brâu. In pa-

*) Infanteria neagră! Infanteria neagră franceză.
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lâlaia exploziei, cei patru văd prin aer, capete, braţe, ţurloae de pi
cioare. Zoican iese din apă.

—  Goană la ai noştri!
—  Să vie ş’ăi de pe mal!
—  Orbeţilor! Nu-i vedeţi? I-a făcut ciozvârţi amoniţia neam

ţului. De vale, că-i prăpăd!

Ajung abea în zori, la bordeiul comandantului de companie. 
Ca nişte şoareci muraţi, zgâriaţi pe ochi şi pe mâini, vineţi la faţă. 
Şi-i cad la uşe fără puteri şi-i povestesc pătimirea cu zece guri. 
Nuţu Podeanu îi ascultă. Zâmbeşte cu mâinele ’n şolduri şi-i pri
veşte uluit, pe sub cozoroc.

—  Cine v ’a trimis la nemţi, m ă!
—  Nimeni, să trăiţi! Da’ .,  nu mai puteam răbda. Tunur’le-alea 

ne scormoneau la inimă!
—  Mă, voi îmi tăiaţi piroane. Ăilalţi au dezertat.
—  Ba au murit, să trăiţi.
—  Toţi?
—  Toţi, cu şatra... După jurământul nostru ţigănesc!.. Fără- 

mituri şi ciosvârţi i-a făcut pă toţi isplozia.
Şiroaie grele de lacrimi le brăzdează feţele răvăşite. Frigul şi 

hainele ude le clănţăne dinţii. Stau cu capelele ’n mâini şi aşteaptă 
să vadă zâmbet împăcat în ochii «lu’ domnişoru’ Nuţu ».

—  Aţi răsturnat voi, în Dâmboviţa, tunurile neamţului?
—  Răsturnat, sa trăiţi. De toate, erau patru. Le-am pus la murat!..
—  Să vă ia dracu!.. Marş la foc în bordei să vă ’ncălziţi.
Isprava ţiganilor dela Piscu-Urlii n o crede nimeni. Nici co

mandantul de regiment, nici cel de brigadă, nici Divizionarul. Nuţu 
Podeanu scrâşneşte de ciudă, când după raportul scris, trimis 
seara la regiment, toţi trei comandanţii îl zeflemisesc la telefon. 
Ba la urmă, îl ia în râs şi maiorul medic.

Lui îi spune inima că ţiganii nu mint. Ii cheamă printr’un 
agent de legătură, în bordei, le ’mparte zahăr şi ţigări, le dărueşte 
o sticlă cu rom.

—  Na-vă, mă! S’o beţi de sufletul morţilor! Nu vă cred boierii 
dela Divizie isprava. Eu însă v ’o cred!

• ★* *
A  doua zi, cu mult înapoia tranşeelor nemţeşti, pe tăpşanul de 

deasupra fierăstrăului, la capul unui mormânt lung, dreptunghiular, 
soldaţi germani înalţă o cruce neagră. Pe care stărue cinci cuvinte 
săpate ’n lemn :

« Hier ruhen elf rumănische Helden » * 1).

1) Aici odihnesc unsprezece eroi români. . .
SANDU TELEAJEN
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I E Ş I  A F A R Ă !

Scufundat în cutia cu scule şi robul unui atelier de şlefuit, ochiul 
nu ţi s a mai uitat nici în sus, nici împrejur, de cinci sute de ani. 
Eşti o menghină, o daltă, un fierăstrău, o peniţă. Stăpânit de un 
material şi halucinat de o formă, lucrul tău se face numai pentru 
scule. S a pogorît universul la tine pe nesimţite, ca o ninsoare, şi 
s ’au adunat sticlind în rumeguşuri, în pilituri şi pulberi, stelele, pe 
mătura ta. Ce de gunoi de lumină la uşă! pe care-1 duc pe talpă, 
fără să ştie, trecătorii,şi ’n care scarmănă gângăniile argintate! Ca 
să construieşti un topor şi o coadă ai pierdut un an şi de zece ori 
mai multă materie decât unealta făcută şi toporul ţi l-ai dat unui 
salahor, care-1 va ştirbi într’o buturugă.

Dece ai ales oţelul cristalin şi călitura târzie, când puteai să-l 
baţi în fier de potcoavă şi să capeţi preţ? Muchiile i-au fost turtite 
meşteşugit şi între fulgere şi scântei ai scos din moliciunile înflăcă
rate ’n jar şi târîte pe nicovală cu cangea, câteva rânduri zadarnice 
de comori. Câtă vreme ai căutat călcâiul cel mai potrivit pe verigă 
şi glezna săcurii cea mai frumoasă, sudoarea ţi-a scăpărat învăluită 
în vâlvătaie şi braţele sumese păreau în gura vetrei că râcâie ’n soare 
şi-l răscolesc. Toporul greu putea să reteze din zbor şi firul de mătase.

Toate măduvele fierului au trecut strivite pe ilău. Secerile au 
fost încovoiate ca o margine de disc, burghiile tale au avut sfredelul 
diamantin şi viu. Ai făcut undrele de subţirimea mustăţii de spic, 
cuţite ca sticla şi spada ieşită din mânile tale putea să intre prin ca
tifea şi, smulsă dintre coaste, să dea o moarte curată, fără urme. 
Săgeţile ţi-au fost însufleţite cu simţul stârnit al sălbătăciunii care 
caută prada şi o ajunge după miros. Ai despicat metalele ca nişte 
trestii şi ai smuls din mijlocul spetezei lor suliţa vânătorului călare 
prin împărăţia de umbră.

Căutând spirtul lutului şi al pietrei, ai găsit un sâmbure de cristal 
şi în putregai - dar ai uitat, meştere, borhoturile groase şi rămăşiţele 
s’au îngrămădit. Meşteşugurile şi munca ţi-au băgat umerii în spi
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nare şi, apropiată de pile, căutătura ţi s ’a împuţinat. Dogcarea îţi 
ustură nasul şi-ţi pârleşte sprânceana flocoasă. Ti-am dat un ghiont, 
meştere, şi nu te-ai trezit. Te-am apucat de-o ureche şi te-am tras 
după mine, melc al găocii în care te-ai încleit. Meştere, lasă dracului 
ciocanele, fierăstraiele, flacoanele, apele şi uleiurile, şi vino după 
mine în grădină, să te duc de guler şi să te dau cu capul de copaci. 
In cuptorul dumitale o să torn zece găleţi de apă şi uşa lăcătuşeriei 
am s’o bat în scoabe.

—  Ieşi afară, meştere! Şi uită-te ’n jos. Şi uită-te în sus.

C U T I A  C U  V I E Ţ I

In aşteptarea tânărului obţinut la borcan, fabricăm pui de găină 
la cloşca de petrol. Hotărîrea zămislirii artificiale a vieţii adevărate a 
fost luată cu răzgândiri şi sfială, scârbită de actul amestecului voinţei 
în tainele mascate. 0  carte de ştiinţă antipatică ne-a dat amănuntele 
pe termometru şi ornic şi tehnica gramaticală a clocitului numerotat 
în rânduri şi compartimente.

Aveam impresia dinaintea învinovăţirilor naturii că săvârşim 
o ticăloşie încurajată de bibliografia internaţională şi de bilanţurile 
desgustătoare, în vagoane şi miliarde, ale unui continent motorizat, 
şi, cu toate că trei sferturi din creaţia unui pui de găină aparţin pu
terilor iresponsabile şi fără greş, ni se părea că nici colaborarea la 
despuierea principiilor de-o coajă ermetică şi delicată nu poate să 
fie permisă. Gestaţia trebue să înceapă cu rânduirea ouălor într’un 
sertar contabilizat şi cu o flacără de chibrit, mutată pe un fitil. In 
duhoarea fumului de gaz trebue să se întrupeze eternitatea în pro
vizoriu şi subtil. De câte ori am atins lada cu 100 de vieţi trezite prin 
maşinaţii şi tertipuri, am avut emoţia călugărului care şterge altarul 
de praf şi loveşte cu încheietura degetului chivotul cu carate de pâine 
sfinţită. Nu se ştie ce se petrece înlăuntru. . .  Mai bine stăm nemişcaţi, 
pentru a nu turbura, din întâmplare, un echilibru plăpând...

Sentimentului nostru rafinat îi corespundeau întegral îndoielile 
jignite ale omului de curte, greoi în gândire şi muncă, însă gingaş 
înlăuntriil Iui, ca şi oul. El trecea încruntat pe lângă maşină şi fe
ricit în speranţa că va primi ordinul să ia lada americană în braţe 
şi să dea fuga cu ea la gunoi.

—  S ’a stricat lumea de tot, zicea Axinte, cocoană. Vine Anti- 
hârţul.

Omul ura din instinct obiectele de cauciuc, ţevile, roţile dinţate, 
motorul şi toată lumina artificială, mânat ca un vultur şi întors ca 
un urs între noimele soarelui şi rânduiala întunericului opac - şi 
aşteptând Ia capătul tuturor răbdărilor lui, ofensat de viaţa super
ficială a omului, ieftin sufleteşte şi prea puţin întristat ca să se re
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fuze amuzamentului hoinărelii, răzbunarea neo-mesiamca a Iui 
Antihârţ. Când a intrat clocitoarea în gospodărie, el a şi crezut mo
mentul biblic sosit şi a cerut să facă baie, ca să nu-1 găsească trâm- 
biţile murdar.

Au trecut 15 zile fără alt eveniment decât întoarcerea şi aerisirea 
ouâlor, şi adăparea lămpii cu combustibil. Văzând că maşina nu 
scoate puii într’o singură zi, cum era temerea lui mistică, şi că se 
adaptează la programul obişnuit al cloştii, trebuindu-i şi ei 21 de 
zile, Axinte a găsit în această întârziere o compensaţie morală con
cretă, afirmând că Nemţii n’au făcut gaură în cer, imitând cu o insta
laţie pretenţioasă, însoţită de un volum ilustrat, moravurile din coteţ 
ale găinii. El se îngrozea că naşterea ar putea să fie instantanee, ca 
pornirea unui automobil, care ajunge de o mie de ori mai repede 
decât calul şi fuge ca glonţul.

—  M ’am mai liniştit, zise plugarul, dar tot îmi vine, când o văz 
nemişcată, pătrată, cu sticlă şi rânjită, să-i dau un topor.

—  Mi se pare că o să-i dăm amândoi un topor şandramalei, 
Axinte. Să mai stăm, să vedem ce iese. Poţi să ştii?

P U I I

Dintr’o sută de sfere au ieşit 60 de heruvimi de borangic. Unii 
cu ciocul ascuţit al găinii, alţii cu botul gros şi cu ochii satirici ai 
raţei şi cei mai puţini, nişte păianjeni vineţi, aparţin oului curcii. 
Guvernanta mecanică e de tinichea şi se prezintă într’o formă ne
cunoscută puericulturii umane şi pedagogiei, de chivără cu moţul 
tăiat. Subt acest abajur încălzit, puii trebue să înveţe să ciugule 
şi să crească. Pentru o iluzie, în care fabricantul are naivitatea să 
creadă, un cerc de ciucuri de lână ocoleşte marginea rotundă, desti
nată să deştepte, în reminiscenţele obscure ale pensionarilor îmbră
caţi cu o vapoare de puf, analogii de pene şi fulgi.

Puii se uită unii la alţii cu un sentiment că se cunosc din eterni
tate şi că s’au frecventat ades. Numaidecât, maşina devine proprie
tatea lor nedelicată ; parchetul sălii de 2 M*, în care sunt constrânşi 
să înconjure flacăra lămpii şi adăpostul pâlniei cu ciucuri, e maculat.

Am fost de două ori director în învăţământ, odată al unei « şcoli » 
de salcâmi, în care elevii mai bine crescuţi se arătau ca nişte beţe 
cu ghimpi, şi acum al acestui pensionat de mormoloci. Nu pot vin
deca mecanic melancolia lor evidentă. Ei aşteaptă ceva ce lipseşte, - 
o directoare cu creastă şi cu ciocul ca lumea. Cuprins de singurătăţi 
sufleteşti, fiecare, dus pe gânduri, stă locului nedumerit. Inginerul 
care şi-a brevetat instalaţia în toate ţările civilizate, a scăpat din 
vedere să adauge aparatului o găină.



POTME

Ne făgăduisem să facem puici şi cocoşi de trei neamuri de păsări 
şi ne-am ales cu 60 de filosofi individualişti.

—  Nu merge, Axinte, de loc, - am judecat, văzându-1 pe Axinte 
intrând în odaie. Să-mi cauţi cloştile, pe care le-am pus de o parte.

Aveam în rezervă câteva găini în criză de maternitate. Chibzuiala 
naturii le îmbălnăvise de acel dor sentimental ciudat, care apucă 
pasărea ca o exaltare cu lingoare şi o pune să zacă, după un număr 
de ouă ouate, silită să nu-şi mai părăsească 20 de zile cuibul.

In timpul nopţii, când buna credinţă poate fi uşor înşelată şi 
speranţele se pot realiza miraculos, s’au distribuit cloştiJor teoretice 
câte 20 de pui, clociţi în vis. Profesoarele şi-au luat rolul în serios, 
conducându-şi clasele, izolate în pâlcuri personale, prin cânepă şi 
bozii, şi elevii se găsesc în linia naturii şi-a unui ideal, învăţând limba 
găinii şi geologia pământului la suprafaţă, care-i comestibilă toată.

Scăldătoarea de ţărână, în care găina se frământă frenetic, scu
turată de extaz, nu o putea fixa în noţiunile sigure de viaţă ale puilor, 
nici inginerul. Şi mijlocul de apărare, prin înţeleaptă fugă a păsărilor 
de spirala răpitorului, încă nedeslegat de fundurile albastre ale văz
duhului, cine-i putea învăţa?

Ieri, uliul a căzut cu pliscul întins din creştetul cerului senin în 
curte. Pe toată întinderea bătăturii, prerite instantaneu, nu se mai 
afla nici o găină, nici o raţă, nici un pui. Dar uliul care-şi greşise 
ţinta, s’a izbit în zăbrele, s’a împleticit şi a pornit ca un zmeu cu o 
spetează îndoită, oblic şi tangent pe nuci - .. .

28g

D O I  O R F A N I

Intr’o strachină cu ulei mineral au căzut doi pui şi s’au înegrit. 
Spălăturile uşoare nu au putut să dea un rezultat la nişte făpturi abia 
mai mari decât vata cu care au fost tamponaţi. Tăvăliţi în tărâţe, în 
mălai, ei rămâneau incurabili, culoarea lor rămânea castanie închisă 
şi un beteşug de atitudine le da o ţinută şi o linie depărtată de si
lueta găinii, cu o tendinţă către girafă şi canguru.

Contemplându-i pieziş pe laturea de profil, cloşca i-a eliminat. 
Sentinţa unt i găini e definitivă şi prestigiul autorităţii la cloşcă nu su
feră apel. Totuşi, mai nenorociţi, tocmai în ceasul când infirmitatea 
avea mai multă trebuinţă de atenţiile mamei, puii au insistat, 
intrând în ceata fraţilor, care nu căzuseră în ulei. Solidari cu găina 
sau servili, puii se feriră să stea în rând cu ei şi, renegaţi de tovarăşi, 
castaniii se văzură alungaţi de toate ciocurile din trib. încercând să 
modifice sentimentul găinii şi să demonstreze eroarea, ei fură pri
miţi cu o energie de ură, care i-a intimidat şi dându-şi seama că 
sunt izgoniţi, în mintea cât bobul de linte a puilor găinii, s’ar fi 
strecurat o sensaţie de frig moral. Neputând totuşi renunţa la drep

4
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turile inimii, ei urmau cloşca şi ceata din depărtare, piuind unde 
piuise găina şi ciocănind locul ciocănit de tovarăşi. Ca într’o povestire 
pentru copii cât puii, puii au dormit noaptea afară din coteţ.

A  doua zi, excluşii se hotărîră să înfrunte cu orice risc rigorile 
sentinţei şi, alungaţi de mai multe ori, ei nu s’au mai putut hotărî 
să plece. încăpăţânarea dragostei scoase însă cloşca din fire şi din 
două ciocuri, îndreptate în moalele capului, drept, puii căzură pe 
spate şi pâlcul trecu înainte, scobind în troscotul proaspăt.

Cadavrele puilor tăgăduiţi, culese din iarbă, ne-au fost aduse 
de copii în palmă şi lacrimile care le-au plâns nevinovatul deces şi 
mâhnirea stârnită de cruzimea găinii au rămas fără mângâiere şi cu 
neputinţă de a fi răzbunate, aruncate în rămăşiţele şi firimiturile 
de prisos şi de fiece zi ale naturii.

—  Axinte, ce Ie spui tu copiilor, de asta? Caută o vorbă bună 
şi du-te la ei, că plâng. Trebuie să Ie spui ceva, eşti om bătrân.

Axinte e înţelepciunea veacului şi a ţărânii. Vocea Iui mută nu 
se clinteşte din lut în zadar şi limba Iui de clopot se mişcă puţin. Să 
bată găina, nu are cum. Să o persecute Ia grăunţe, să o scuipe, să o 
înjure, cloşca nu pricepe nimic. Şi mai sunt 20 de pui care au nevoie 
de mamă.

—  Tot erau să fie tăiaţi odată şi odată, zice Axinte, scăpând în 
criteriul poftei de mâncare.

Lui Axinte, îi lipsesc, ca şi găinii, sensul relativ, măsura şi capa
citatea treptată a unui eveniment, gramele şi centilitrii. EI cântăreşte 
totul la kilogram şi măsoară Ia întreg, în cifră rotundă...

P A R A L I T I C I  I

începe viaţa, a început suferinţa. Nici o disciplină şi austeritate 
nu împiedică atacul perfid al infinitului mic şi al larvei. Vatămă 
întunericul şi vatămă lumina. Vulturul căzut în ogradă avea în aripa 
lui astrală un păduche şi ghiara de cristal I-a scărpinat şi ’n piscul 
inundat de seninătăţile Ceahlăului pleşuv. Noaptea, câinii îşi mută 
din Ioc în loc fantomele somnoroase şi cucuvaia geme pişcată de molii. 
Viermele face parte din viaţă şi se înmulţeşte în scânteierea lucea
fărului depărtat.

—  Ai auzit, Axinte?
—  Ştiu, răspunse Axinte, ca şi cum jucăm iadeşul împreună şi 

î-aş fi dat în mână un târn.
In poala şorţului, ca pe un brancard, mi-aduse cinci pui neispră

viţi. Unuia nu i s ’a născut o pulpă din şold. II examinăm şi degetele 
noastre prea grele pentru întoarcerea delicată a trupului fragil şi 
desarticulabil, sunt neputincioase. Remediile şi pansamentele impal
pabile ar avea nevoie de un medic păianjen.
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—  Că de crescut tot n’o să mai crească, — judecă Axinte.
In masca de piatră a omului de curte, brăzdată des şi strânsă, 

■ e ceva de Sfinx cu nasul digerat de vânturi.
Al doilea infirm se târăşte pe pântec, ajutat de un penibil efort 

-al subsuorilor, utilizate ca nişte cârji. Anatomia lui caricaturală e 
intactă, dar magma oaselor şi guma zgârciurilor n’au avut sub
stanţă destulă ca să fie desăvârşite. Puiul cocoşat din spinare, ca un 
copil cu scolioză, ţine pe picioare o schemă miniaturală de mai
muţă şi pleoapele lui, neobişnuit de mari, pe o vulvoare a ochilor 
exagerată, se ridică şi se închid, ca la un animal cu genele stufoase. 
Orice ajutor e inutil.

Să vedem ce are al patrulea : Un picior de două ori mai scurt 
decât părechea lui. Ii dăm drumul să umble şi pasul Iui întrerupt 
dă intuiţie invalidităţii unui om de laborator, înalt de 5 centimetri, 
lăsat să meargă singur pe masa de experienţe, printre capsule şi epru- 
bete. Capul celui din urmă e ţeapăn şi strâmb : infirmul a încremenit.

Pe niciuna din aceste stârpituri nefericite, nu o recunosc găinile 
clocitoare. De cum au fost zărite în cutia de adăpost, semenii lor s ’au 
lepădat, ca de nişte arătări străine, fără corespondenţă grafică în 
inventanul abstract al sclecţiunii genului şi varietăţii. Emancipaţi 
de o carceră, pe care au avut curiozitatea validă să o încerce şi să o 
spargă, viaţa îi refuză, zoologia îi descalifică şi pisica pândeşte să 
puie laba pe ei.

Doctorul, vecinul nostru, are despre viaţă o schemă cu circon- 
ferinţa perfect închisă şi fără nici o pauză în funcţiunea curbelor ei, 
-afirmând principiul că materia circulă şi se reintegrează... Pe ju
mătatea cercului se ramifică sistemul canalizat al intestinelor în co
laborare şi materia se redeşteaptă simetric pe jumătatea urmă
toare, incitată geometric de fermenţi şi electroni. • •

—  Ai auzit, Axinte?
—  Şuu, răspunde Axinte.
Copiii au corectat însă priveliştea ştiinţifică exactă a existenţei, 

cu cinci morminte mici ale paraliticilor mici, morţi către seară, cu 
suspine mici.

F I L O L O G I E

Puii de găină încredinţaţi creşterii curcii sunt supuşi Unei pe
dagogii dificile şi vor deveni elemente de turburare. Curca nu cu
noaşte din îndatoririle didactice nici una, preocupată în spleenul ei 
inexplicabil de un punct în spaţiu fix şi cu un ochi îndreptat din 
când în când în cer. Rebarbativă la orice cochetărie şi protestantă 
în gustul gătelei, ea se mulţumeşte cu şorţul de toate zilele pestriţ, 
în care se complace, ca o servitoare de predicator, săptămâna şi Du
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minica Ia fel. Ea nu-şi curăţă niciodată penele şi picioarele, nu-şi 
fardează mărgelele, nu-şi concentrează căutătura fără flăcări, ab
sentă din sine şi din natură, ca un băţ uscat. Ochiul ei sbârcit, capuL 
fără culoare, penele, fac parte din serii vechi de obiecte inactuale 
şi uzate, neutre, cenuşii, de pod. Izolată sau în pâlc, curca seamănă 
cu altă curcă leit, ca o mătură cu altă mătură şi ca două cârpe de sac. 
Ce poţi aştepta pedagogic dela o fiinţă inexpresivă în toate actele 
ei perimate?

Arnăutul curcan, n a învăţat din gama dragostei decât să se 
umfle şi să-şi arate de subt un evantaliu punctul cel mai puţin inte
resant. îşi albăstreşte mărgelele, dela roşu Ia peruzea, şi crezând 
că face o ispravă de amant, întinde un moţ indecent lungit pe cioc.

Intre auzul curcii şi vocea puilor de găină e o depărtare, care ex
clude intimitatea şi şoapta la ureche permanentă lângă ciocul copiilor. 
Distantă, guvernanta exotică îşi lasă elevii să înveţe singuri bota
nica şi entomologia, surprinşi să se vadă singuri în abecedar. 
Unde-i mama curca? Se uită ’n cer şi nu scoate din cer nimic, ca 
un ogar la o vioară, pe care cel puţin o latră. Ce-ai văzut mamă curcă, 
în văzduh? Mama curcă nu a văzut nimic : nu-i destul că s’a uitat?

Câteodată, glasul ei cârîe o silabă, care nu răspunde la nici un 
sens cunoscut. Puii se grămădesc şi ochii lor ar avea să priceapă. 
V ’aţi ostenit de-a surda : curca n’a spus nimic şi nici nu se gândeşte 
să spuie ceva. Nici împăratul cu zorzoane nu vrea să spuie nimic 
când plesneşte de încordare şi pregătit să ridice în slavă un glas de 
bariton, încbee elanul cu un fâsâit.

0  să vă scot dela şcoala acestei domnişoare îndoctrinate şi rigide. 
Ea vorbeşte esperanto şi numai în prepoziţii. Vouă vă trebue clone, 
clone, cotcodac, şi cucurigu. Simţului vostru de inflexiuni îi tre- 
buesc nuanţele, declinările şi conjugările toate. Trebue să fiţi infor
maţi cum se caută un vierme, preveniţi că nu trebue să vă speriaţi 
de lăcustă, care se mănâncă şi ea, şi să nu vă temeţi de şopârle, un 
fel de bucată destul de rar, însă delicios. Aţi văzut că pentru tânăra 
salamandră, înşfăcată de pielea spinării, găina galbenă a trebuit 
să se lupte de-a fuga cu o sută de leghorn şi creve-coeur, ca să o 
poată înghiţi cu noduri. Dar puricii din blana câinilor, prepeliţa 
voastră fină şi un regal cu sânge la mijloc? Tot găina trebue să vă 
înveţe cum să-l căutaţi în cojoc şi cum să-l scoateţi din încâlcirile 
lui, fără ca Grivei să se supere, ci dimpotrivă să mulţumească şi 
să vă lase, dormind, să-l scărpinaţi.

—  Curcă, hâş!..
—  Pui, pui, pui, p u i!..

O U L

Aducând din coteţe coşul cu ovale albe, imaculate, de albastru 
şi opal, Floarea zise : .
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—  Patruzeci şi două-• • Şi mai sunt şapte pe cuiburi.
Pătrunse de o chemare mistică, găinile îşi apărară ouăle, făcute

pentru Dumnezeu. Mâinile Floarei au de înfruptat pericolul cio
curilor, iritate de necunoscuta destinaţie a bijuteriilor din coteţ şi 
găinile de temperament şi de natură independentă, rupând tradiţia 
aşezămintelor confortabile, se duc să se ouă între bârne şi surcele, 
ca să răspundă creaţiei misterios. •. Ele se socotesc supuse unei 
puteri căreia noi îi slujim de simpli agenţi hrănitori şi curăţitori de 
găinaţ. Dar entuziasmul lor de-a fi izbutit să satisfacă legea şi să se 
realizeze, îl trădează publicitatea ; Floarea ştie numaidecât, se duce, 
dă lemnele la o parte, fură oul şi-l pune n coşul de nuiele. Politica 
pentru găini consistă în grija femeii cu fote, să nu lase nici un ou pri- 
breag în bătătură, prezenţa lui slujind, în ungherul unde a fost ascuns, 
de nucleu unui cuibar viitor şi farsa, puţin onorabilă dar eficace, 
a gospodarului o completează. Cu 50 de ouă de faianţă, care ţin 
loc de ouă adevărate, societatea ogradei se organizează după dorinţă, 
activitatea găinilor, seduse de suprafeţe şi aspecte, e fără să ştie, 
util amăgită şi ritmul ouălor proaspete asigurat. Numai un profet, 
născut dintr un ou excepţional, prea bine tăinuit, ca să nu fie 
consumat la pahar înainte de izbucnirea vocaţiei, ar putea să explice 
găinilor lamentabila tragedie a oului zilnic făcut şi zilnic pierdut 
şi reluat zilnic de-a capul. Dar asemenea profet nu se va mai naşte 
şi dacă totuşi s ar putea ivi, el este numaidecât mâncat cu orez şi nu-i 
rămâne răgazul să turbure metrica şi să dea sfincterului găinii preo
cupări intelectuale.

—  Pune, Floare, coşul jos. Ia te uită, Axinte.ai mai văzut aşa ceva?
—  Cum să nu, domnule. Ouă! răspunse Axinte, ouă de găină! 

Şi se uită nedumerit, voind să mă aducă la realitate din reveria în 
care mă socotea pierdut. Le-aduse Floarea dela coteţe - • •

Din cuvintele care le designează în vocabular dau toate lucrurile 
pe din afară şi alcaloidele lor nu pot fi constrânse la încelulare.

—  Vreau să spui altceva, A xinte.. .  Şi nu ştiu. •.
—  Dumneata să nu ştii? se miră Axinte.
■— Cum te văz şi cum mă vezi, Axinte!
■—  Dumneata ştii toate, zise Axinte, sfios în superstiţia panto

filor cu şireturi, a pardesiului cauciucat şi a cărţilor necitite din 
rafturi.

—  Afară de ceva esenţial...
Cuvântul « esenţial» îi făcu intelectul să se bâlbâie şi pleoapele 

lui Axinte clipiră precipitat, ca şi cum i-aş fi trecut peste ochi fla
căra unei oglinzi de buzunar.

—  Ia, o vorbă, Axinte, ca toate vorbele, fără nici un înţeles.. .  
C a să nu zic Dumnezeu să-l ierte sau Doamne m ilueşte...

Perfecţiunea oului şi facultăţile unui intestin orb te descurajează. 
Mintea şi cărturarul laolaltă nu sunt în stare să facă dela 60 până
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Ia 250 de opere definitive şi egale în 12 luni, ca găina, animate de 
un embrion de viaţă interior întreg. Poema e totdeauna mai slabă 
decât năzuinţa, pagina nu e niciodată bună şi viaţa trebue zilnic 
remaniată.

Văzând frunza şi iarba, am pornit şi noi dela frunză şi iarbă, cu 
visul de a construi măcar un singur mugure deplin, măcar un ou 
de furnică, 20 de cuvinte vrednice de albul hârtiei, într o viaţă 
de copist.

Şi nu s’a putu t...

C E A S U L  R Ă U

Ocolindu-se o vreme, cocoşii s’au găsit faţă’n faţă, brusc, la 
un colţ de casă. Răfuiala prestigiului ar fi putut desigur să mai în
târzie, dar acum niciunul nu mai este permis să dea îndărăt, fără 
să-şi rişte reputaţia de spadasin. Unul venea pe Ia dreapta şi celălalt 
din stânga, fanfaroni, spirituali şi glumeţi, escortaţi de câte 10 cu
coane. Dac ar fi simţit la timp, se schimba toată împrejurarea. Un 
pretext : cârdurile şi-ar fi ales un drum mai potrivit, fără să se cu
noască nimic, şi cinstea profesională era salvată.

Explicaţia nu mai admite amânare şi strămoşeasca vrăjmăşie a 
bărbaţilor trebue lichidată. O regulă cavalerească porunceşte, într a
devăr, ca doi cocoşi să se măsoare numaidecât... Dar era timp 
şi de excepţii, mai ales că nici un cocoş nu este garantat şi slăbiciunea 
nobilului adversar constitue o problemă. Ah! şi ziua era frumoasă, 
găinile se arătau drăguţe, primăvara era dulce. Păcat! Peste zece 
minute totul poate să devie un mormânt. Ce-ar fi, dacă, cedând unui 
sentiment de prudenţă, ne-am face amândoi nevăzuţi?.. Tu te-ai 
face că te scarpini şi că ai uitat ceva, eu aş închide o ch ii... Dela o 
distanţă Suficientă ne-am arunca o sfidare binevenită, tu dela miază
noapte, eu dela sud.

Ce ticăloşie Ie-a putut trece cocoşilor prin cap! Faceţi Ioc!
Femeile, în scurteici de pene, se deteră de-o parte şi în mijlocul 

parterului de jupâniţe, se desfăcu dela sine arena. Victoria dăruieşte 
haremul cocoşului doborît, cocoşului biruitor şi marchizele se supun 
atunci ca nişte spălătorese. Cadavrul stăpânului ucis pentru slavă e 
abandonat. Gătit cu turbanul şi arborând în coadă pana lui cea mai 
lucie dintre verzi, întoarsă ca un hanger cu licăriri albastre, noul 
sultan ia imediată posesiune, imobilizând moţata unui capriciu 
de cuceritor.

Loc s ’a făcut deajuns.
Opliţi puternici, împovăraţi de zale, de odăjdii şi pinteni, cocoşii 

se provocară, ridicând fruntea şi dându-şi coifurile pe ceafă. După 
datini, ei puseră ciocul Ia pământ, ca doi luptători antici, săbiile
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întâlnite în punctul vulnerant. Aprinseră ochii. Se învârtoşară. 
Proptiţi în grinda pământului şi răzimaţi pe picioarele crăcănate, 
pentru păstrarea stabilităţii, orice s’ar întâmpla, ei deteră lupta.

întâia năvală s ’a isprăvit cu eleganţa amatorilor experţi, savanţi 
în demonstrarea subiectivă unei figuri dificile, fără angajament per
sonal. Un clăbuc de fulgi, o forfotă de sărituri fără desen - şi cio- 

, curile s’au aflat încă odată vârf în vârf, precis, ca două stilete. Dia
mantul plăselei scânteia întunecat. Ura scăpărase.

A doua repriză, fragmentată în trimiteri de săgeţi în creste, nu 
dete rezultat. Combatanţii căzură în transa contemplării decorative. 
Numai aripile, umflate şi desfăcute de subsuori ca nişte scuturi, 
atingeau târîş cu marginea, arena. 0  bravură leală nativă interzice 
atacul din spate şi lateral, iar când adversarul face înconjurul tehnic, 
cocoşul respectă pregătirea şi permite răgazul recompunerii pozei.

Al treilea act, parcurs într’o secundă, s’a terminat cu sânge. Pe 
lângă ochi, se strecura, ca dintr un baton depeceţi, un fir de mocirlă. 
Ceara galbenă a picioarelor era pătată cu carmin şi croiala cu o in
tenţie de stilizare florală a crestei, fusese ştirbită.Pleoapa clipea şi 
rămânea închisă sub prelingerea de ulei a sângelui fierbinte. îndâr
jirea jucătorilor nu mai admitea ca mijloc decent şi unic de viaţă 
decât exterminarea. Preţul victoriilor definitive este vânătoresc : 
prin gaura craniului, învingătorul se împărtăşeşte cu creerul proaspăt 
al antagonistului bătut.

Al patrulea act nu l-am lăsat să fie dus la capăt de cocoşi, inter
venind colaborarea prozaicului pahar de apă, în aristocratica dispută. 
Cocoşii au bătut din aripi, s ’au întins, şi s ’au depărtat cântând, fie
care cu trâmbiţa şi cu femeile lui.

B R O A S C A

Neputând să ajungă în climele calde, unde crocodilii răcnesc 
la soare şi şopârlele zac înmuiate în arşiţă, ea s ’a vârît în pământ 
şi a postit şase luni pline, de schivnicie. Am căutat-o cu plugurile 
şi cu sapa şi nu am dat de dolmenul ei ascuns, în care a dormit în 
genunchi, metalizată de o voinţă de fakir.

Dacă astăseară picioarele ei au uitat să sară şi pasul şovăelnic şi 
tiptil de şoarece gros duce împleticită povară a unui trup, în care 
se găseşte mai mult văzduh decât plămădeală, Haiduc, tu nu trebue 
să te miri. Ochiul tău consternat se deprinsese anul trecut cu broasca 
broască, sprintenă şi rapidă, e adevărat, dar şi asta tot broască e, 
numai că modificată. Pământul a tescuit-o şi o foame venerabilă 
i-a uscat resorturile şi uzat încheeturile. Când te uiţi tu, ea se întinde 
şi se încearcă. Nu ştiu de ce i-a ieşit în cap un cucui cocoloşit, care-o 
face să semene cu un ciorchine şi n’aş putea să presupui pricina pentru
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care i s’a boboşat spinarea. Opărită la subsuori, ea merge, vezi bine, 
ridicată în patru labe şi tocmai cârjile jivinii te interesează.

Nu mai lătra-o, că nu te aude : urechea e încă nedestupată. Şi 
nici nu te mai feri : puiul ăsta de mâţă berc nu-i în stare să-ţi facă 
nici un rău şi nu ştie cel puţin să-ţi răspundă. Şi dacă te repezi să 
pui gura pe ea, te păcăleşti şi te sperii şi poate că te vei simţi obligat 
să fugi din ogradă, izgonit de un morb sensaţional. E rece, Haiduc, 
rece ca nimic din toate cele reci depe faţa pământului, rece şi moale 
şi searbădă şi inconsistentă. Iţi strepezeşte dinţii prin simplu contact, 
bagă de seamă. Ai mai păţit-o tu odată, vara trecută, când te-ai dat 
la omidă şi ai crezut că o poţi birui. Iţi aduci aminte ce ţi s’a întâmplat. 
Te-a gâdilat păinjenişul ci şi ţi-a rămas lipit de nas, ai strănutat şi 
te-ai simţit nebun.

Lumea e plină de lucruri care nu se mănâncă, ia aminte, dragă 
Haiduc. Discursul meu instructiv e experimental ; nu te mai în
crede în asmuţirile creerului tău zănatic şi primitiv, ia-te după creerul 
meu, căruia nu i-a chelit pieptănătura de geaba. Eu am citit şi am 
observat : tu nu citeşti şi ţie îţi lipseşte spiritul de observaţie obiectivă. 
Eşit un animal cu coadă şi păr şi n’ai deslegat încă nici o enigmă. 
Auzi ?

De unde naiba să mă asculte Haiduc! El m’a auzit şi atât, şi de 
înţeles să mărturisească Axinte, că nici el n’a înţeles. A  dat ocol de 
mai multe ori broaştei, care venise să ceară luminii niscaiva muşte şi 
ţânţari ademeniţi de lampa streaşinei şi fulgeraţi. Şi-a arătat măselele 
splendide, a sărit în sus de câteva ori, dintr’o bucată, şi broasca, răb
dătoare cu lungimea şi rigorile monastice ale sezonului, şi-a pierdut 
răbdarea cu Haiduc, s’a pus în poziţie şi l-a stropit pe b o t...  Tero
rizat de un amănunt şi stupefiat de asemenea armă, care seamănă 
cu o şotie de bâlci, câinele a căzut îndărăt şi, sculându-se cât a putut 
mai iute, s’a pus pe goană şi nu s’a oprit până în fundul grădinii.

—  Am uitat să-ţi spui, strigai în gura mare, ca să mă audă Haiduc, 
că avea pulverizator.

C O C O R I

Câteva zile de soare cald au ispitit pasările cu picioarele de trestie 
ale bălţii, să se întoarcă. Linii de puncte au înseilat cerul senin şi 
tigheluri unghiulare l-au brăzdat pe margini şi ’n colţuri.

Cârdurile veneau ca nişte inscripţii animate şi se risipeau ca o 
frază dintr’un text, înconjurând câteodată cu un chenar de siluete 
cifrate în zigzag pântecul albastru al marelui urcior de azur, întors 
cu gura pe pământ.

Minţiţi, şi mugurii au ieşit pe ramuri şi cotoare, de-asupra stu
pilor rânduiţi între pomi, ca şi cum albinele din toată prisaca s’ar
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fi mutat din ulee pe crengi. In caişi tăbărîseră roiurile unei muşte 
albe, care distilează în ştiubee necunoscute o miere de mărgăritar 
şi sidef. O noapte de ghiaţă a fost de ajuns să-i scuture de atâtea aripi.

Berzele se pare că s’au răsgândit. Din Dunăre şi heleştae, de pre
tutindeni, s’au ridicat ca un vârtej de hârtie şi de steaguri, frământate 
în golul cenuşiu. Şaluri deschise larg trec pe de-asupra câmpiei, 
încrucişate cu stoluri de ştergare, din care se desfac şi pornesc sin
guratice petice de batiste. Un viscol a ridicat rufele depe frânghii, 
le amestecă şi le aruncă.. .  La marginile norilor cu dogori de zăpadă 
păsările cerului şi ale mlaştinii lipită de şesuri s’au micşorat ca nişte 
scrisori rupte în mii de bucăţi şi aruncate dintr’o clopotniţă în vânt.

Cine a putut crede că berzele sunt tot atât de multe ca broaştele 
din zmârcuri şi ca şerpii zmulşi din viermăria în care râmă, cu cleşte 
de aur, cu foarfeci de chihlimbar? Din noroiul în care au călcat 
cu băgare de seamă şi au încremenit, cu capul sucit, pe speteaza de 
aramă a unui singur piciorong, până în împărăţia lumii, ca să ajungă, 
ele au bătut din aripi numai odată, şi acum între găinile mele şi văzul 
lor, cuprinzător al basmelor depărtării, e un drum ca dela şoarice 
la îngeri. Ele par hotărîte să facă înapoi călătoria din sud. Strigătele, 
chemările şi răspunsul, dau din miazănoapte vijeliei voci de popoare 
răzvrătite şi în orchestra catacombală a puterilor de cântec şi geamăt, 
glasul violoncelului se taie cu melodia uraganului adânc.

T. ARGHEZI



NAŞTEREA SPIRITUALĂ
A SECOLULUI NOSTRU

i. Tendinţele de înnoire spirituală în Europa de astăzi. Asemănarea lor 
cu mesianismul popoarelor. - 2. Spiritualitatea Europei în secolul al 18-lea. 
Ştiinţa psihologiei, a economiei politice şi principiul democraţiei, constituite 
pe baze raţionale. - 3. Secolul al ig-lea. Secolul liberalismului şi individualis
mului.-4. Reacţiunea bisericii creştine. Romantismul literar. Naţionalismul bur
ghez. - 5. Naţionalismul nou. Fascismul, rassismul hitlerist şi sovietismul rus. 
Atracţia spre etatism şi dictatură.

1. Trupul material al omului se naşte o singură dată, şi odată 
născut, este dus - nemilos - pe roata timpului. Are ani de copilărie, 
ani de tinereţe şi ani de bătrâneţe. Nimeni nu speră în reîntinerire, 
necum în renaştere. In opoziţie cu această supunere la limitarea sa 
materială, omul are o credinţă adâncă în multiplicitatea naşterilor 
spirituale. Cu spiritul, el se naşte de mai multe ori. Nu este euro
pean cult astăzi, care să nu-şi creadă spiritul înnoit, dacă nu chiar 
nou născut. In publicitatea europeană au ajuns un lucru banal planu
rile de viitor ale întregii vieţi spirituale. Chiar şi oamenii de Stat, 
altădată obişnuiţi să păstreze cumpăt la vorbă, se simt datori să pro
fetizeze la fiecare ocazie. In Italia, în Germania, în Rusia s’a de
clarat revoluţia ca o condiţie permanentă a organizării de Stat. Iar 
în celelalte ţări, peste tot locul, numeroşi apostoli predică o evan
ghelie nouă politică, economică şi socială.

Această credinţă în multiplicitatea naşterilor spirituale este de 
mult cunoscută istoricilor. Dar nu sub această formă acută. Până 
acum, istoriceşte, naşterea spirituală avea înţelesul de revenire la 
o stare spirituală mai bună, adică era o renaştere, şi nu propriu-zis 
o naştere. Aşa a fost în Europa, renaşterea din secolul 15 şi 16. După 
o lungă periodă medievală, Europa apuseană a revenit Ia cultivarea 
ştiinţelor şi artelor, aşa precum se făcea în antichitate, şi prin urmare 
a intrat într'o periodă de renaştere. Fiecare popor, când izbuteşte 
să scuture jugul unei tiranii, sau să scape din lanţul unor împreju
rări nefavorabile, renaşte. Iar din punct de vedere religios, naşterea
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ca şi renaşterea spirituală au acelaşi înţeles bine definit. Poporul sau 
individul, prin primirea unei religiuni, îşi purifică naşterea mate
rială şi se naşte în noua ordine spirituală, care a fost înaintea lor şi 
care va fi şi după ei de-apururi.

Secolul al 20-lea împinge această credinţă dincolo de Hotarele 
cunoscute până astăzi istoricilor. Fascismul, Hitlerismul şi bolşe
vismul nu sunt propriu vorbind reveniri la trecut. Ele invocă, este 
drept, în o oarecare măsură trecutul, dar sunt departe de a fi aceea 
ce istoria fiecărui popor numeşte o renaştere. Ele râvnesc spre ceva 
mai sus. Fascismul vrea organizarea Italiei pentru cucerirea vii
torului, iar nu pentru restaurarea tradiţiei imperiului roman. Tra
diţia serveşte numai ca mijloc. Scopul este dincolo, mai departe. 
Deasemenea, Hitlerismul. Conducătorul actual al Germaniei invocă 
multe exemple din trecut. Dar nu ca să se conforme lor, ci ca analogii. 
Iar în Republica Sovietelor ruse, nici măcar aceste invocări nu se 
mai fac. Aci conducătorii politici zidesc deadreptul o ordine spiri
tuală nouă. Ei voiesc realizarea comunismului pe baza principiilor 
socialiste ale lui Karl Marx. Tot pe baza unor principii, dar altele 
decât pe acelea ale bolşevismului, zideşte în Germania Adolf Hitler, 
De asemenea în Italia, Mussolini.

Ne fiind propriu-zis renaşteri, în înţelesul istoric, atunci aceste 
mari mişcări revoluţionare din Italia, Germania şi Rusia sunt mişcări 
religioase? Nici aceasta, cu toată aparenta lor asemănare. Ordinea 
spirituală a religiunii este de - apururi aceeaşi, în timp şi în spaţiu. 
Ordinea spirituală, pe care o au în vedere conducătorii ţărilor amin
tite, este de o altă natură. Atât fascismul, cât şi Hitlerismul, cât şi 
bolşevismul sunt în primul rând fenomene speciale ţării lor, şi 
numai în al doilea rând fenomene de valoare universală. Sau, după 
cum s’a zis cu dreptate în repetate rânduri, ele nu sunt o marfă 
de export.

Singurele manifestări, cu care am putea asemăna mişcările revo
luţionare de astăzi, manifestări însă de o importanţă redusă şi de o 
valoare mai mult literară şi filosofică, decât istorică, sunt afirmările 
făcute asupra menirii sau misiunii popoarelor.

Din când în când, diferitele popoare îşi afirmă prin poeţi şi li
teraţi anumite misiuni. Nu este popor care să nu-şi fi cristalizat 
într’un crez misiunea sa pe pământ. Acest crez, de natură sentimen
tală la început, se adânceşte în conştiinţa poporului şi formează 
treptat un imperativ moral de conduită. El n’are o sancţiune legală 
şi totuşi este puternic, fiindcă se leagă strâns de sentimentul de 
cinste şi de amor propriu naţional. In momentele sale supreme,, 
când este să declare sau să continue un război, un popor nu pierde 
niciodată din vedere misiunea sa. Hotărîrea ce el ia este înfăţişată 
totdeauna ca o supunere la imperativul misiunii*

Mişcările revoluţionare de astăzi continuă mesianismul de odi
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nioară. Insă în proporţii vaste cum nimeni dintre istorici nu l-ar Ii 
putut prevedea.

Am pomenit, printre mişcările revoluţionare, fascismul, hitle- 
rismul şi bolşevismul, fiindcă acestea ocupă în cel mai înalt grad 
atenţia publicului cult din Europa. Dar mişcări revoluţionare sunt 
peste tot locul în Europa. In toate ţările, starea de spirit este aceeaşi. 
Toată lumea aşteaptă înnoiri. Vechile principii nu mai găsesc credit. 
Rareori început de secol atât de bogat în tendinţe haotice, ca înce
putul secolului nostru.

Explicările acestei stări de spirit nu lipsesc. In primul rând se 
pune înainte criza produsă de război. Aşa se face totdeauna. După 
un război mare, tot ce se petrece nou se pune mai întâi pe seama 
războiului. Pe urmă se vede că războiul nu schimbă prea adânc 
viaţa popoarelor. Războiul aduce comoţiuni violente şi distrugeri 
fizice, niciodată însă înnoiri spirituale. Aceea ce frământă începutul 
secolului al 20-lea nu vine atât din haosul factorilor materiali, cât din 
haosul ideilor pe care urmează să se stabilească ordinea politică şi 
economică a Europei. Lumea europeană suferă, nu de mizeria mate
rială, ci de mizeria morală. Are suflete gata să primească disciplina 
unei organizări politice şi n'are planul acestei organizări politice ; 
are o producţie economică ridicată şi n are cu toate acestea o prospe
ritate economică ; stă în fruntea civilizaţiei şi totuşi publiciştii săi cei 
mai cetiţi îi prorocesc că se apropie de apusul civilizaţiei. Explicarea 
stării de spirit dela începutul secolului nostru trebue căutată pe un 
plan mai înalt, pe planul spiritual ; înţelegând prin spiritual, aceea 
ce leagă într’o unitate de gândire şi simţire generaţiunile unei naţiuni : 
fondul etern al creaţiunilor de adevăr, frumos şi bine moral, cu va
loare istorică. Aci trebue să fie cauza producătoare de haos. Căci 
soarta omului a fost întodeauna legată de reprezentarea unei ordini 
spirituale. Nimic legitim şi durabil pe pământ, până ce pe planul 
spiritual nu s a găsit o motivare. Haosul din viaţa materială a Europei 
de astăzi este consecinţa unei crize spirituale.

Paginile ce urmează au scopul să invedereze afirmarea aceasta.

2. Luăm cuvântul de criză în înţelesul cel obişnuit al vieţii prac
tice : 0  complicaţie ivită brusc în cursul unui fapt natural şi care 
atrage după sine neprevederea urmărilor. Aşa vorbim : de criză 
în cursul însănătoşirii unui bolnav ; de criză în creşterea unui copil; 
de criză în afacerile băneşti ale unui comerciant. Criza, în înţelesul 
acesta popular, nu implică nici o teorie. Ea este un fapt. In cele 
mai dese cazuri, un accident trecător. Poate fi însă şi accident mortal, 
atunci când el suprimă cursul însăşi al faptului originar.

Criza spirituală, de care ne propunem să vorbim, este un accident 
de creştere.

Din secolul al 16-lea începând, viaţa sufletească şi materială a
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Europei creşte neclintit, secol după secol, în cadrul unui dublu 
absolutism spiiitual. De o parte, în determinismul ştiinţific, cu le
gile lui inexorabile ; de altă parte, în dogmatismul religiunii creştine» 
cu normele lui de o valoare universală. Ori şi ce creaţiune nouă, în 
câmpul cercetărilor teoretice, precum şi ori şi ce aplicaţie nouă în 
câmpul realizărilor practice, îşi găseşte orientarea şi sancţiunea în 
cadrul acestui dublu absolutism. Atât adevărul, cât şi frumosul, cât 
şi binele moral, sunt universale şi obiective, adică independente de 
subiectivitatea omului.

In cadrul acestui dublu absolutism, care serveşte drept o schelă 
de sprijin, gânditorii Europei începând din secolul al 16-lea îşi zidiră 
edificiul culturii lor sufleteşti şi materiale. Un edificiu de proporţii 
vaste şi care, după ei, avea să se termine în condiţiile cele mai opti
miste. Mai întâi, avea să fie cunoscută natura materială. In mod me
todic, după principiile lui Descartes. Fenomenele naturii vor fi stu
diate, nu în înfăţişarea lor totală, ci după ce ele se vor analiza şi împărţi 
în forţe elementare. Stăpânind legea forţelor elementare, mintea 
omului va stăpâni şi natura însăşi. Universul întreg se va transforma 
astfel, pentru omul de ştiinţă, într’un imens mecanism de forţe» 
în care fiecare rotiţă se va mişca după stricte raporturi cauzale.

Intr’un viitor oarecare, desigur nu prea îndepărtat, omul de 
ştiinţă va ajunge să prevadă tot ce se va mişca în univers, căci va fr 
destul ca el să raporteze datele materiale la ordinea timpului şi a 
spaţiului, pentru ca să aibă în mâna lui toate verigile lanţului de 
fenomene.

După natura materială, vine la rând şi viaţa sufletească a socie
tăţii omeneşti. Prevederea în această direcţie aduce după sine fo
loase nepreţuite. Gânditorii Europei nici nu stătură la îndoială. In 
tot cursul secolului al 17-lea şi al 18-lea ei se trudiră să construiască 
o mecanică a sufletului, după o metodă asemănătoare cu aceea pentru 
cunoaşterea naturii materiale. Se întreprinde analiza vieţii sufleteşti 
pentru a i se găsi ultimele elemente, din care apoi să se constitue 
ştiinţa însăşi a acestei vieţi. Succesul a fost deplin. Rând pe rând 
se găsiră ultimi le elemente ale vieţii individuale, ale vieţii economice 
şi ale vieţii politice. Viaţa religioasă a rămas de o parte, ea fiind pro
tejată de dogmatismul teologic. Şi acum iată rezultatul. Viaţa sufle
tească a individului este o asociare de senzaţiuni. Aceste senzaţiuni, 
ca şi atomii materiali, se atrag şi se resping între ele ; formând toate 
stările sufleteşti ale omului. Asociaţia lor este ca şi legea gravităţii. 
Ştiinţa sufletului individual este constituită pe deplin în secolul al 
18-lea şi ea se rezumă în cunoştinţa asociaţiei senzaţiunilor. Ştiinţa 
vieţii economice n’a întârziat să se constitue, de îndată, după aceiaşi 
metodă. S a substituit vieţii reale economice, viaţa unui om abstract 
economic, homo economicus, care era uşor de analizat. Acest 
om abstract a fost descompus în tendinţe elementare mecanice r
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apetitul de câştig, interesul, muncitor în abstract, proprietar în abs
tract, concurent etc., şi apoi din combinarea acestor elementare 
tendinţe abstracte s’au făcut legile economice. Prima lege : omul 
lăsat de sine tinde la câştig, întocmai cum atomul material tinde 
spre centrul de gravitate. Ştiinţa economiei politice era astfel desco
perită. Valoarea adevărurilor ei era garantată de metoda analitică 
abstractă. Ea opera cu elemente raţionale întocmai ca şi ştiinţa me
canicei lui Newton.

Cu viaţa politică a fost ceva mai greu. Analiza ei nu poate pleca 
dela omul abstract politic, aşa cum a plecat analiza vieţii economice 
dela homo economicus. Viaţa politică este trăită conştient de prea 
puţini oameni. Acei care o trăesc sunt apoi şi caracteristici. Ei nu se 
pot uşor subsuma unui tip abstract. Caesar, Napoleon, Mussolini, 
au asemănări, dar şi prea multe diferenţe. Ştiinţa vieţii politice ar 
fi fost periclitată, dacă în ajutorul ei nu venea geniul lui Jean Jacques 
Rousseau. Acest genial filosof al secolului al 18-lea găseşte şi pentru 
viaţa politică o abstracţie. J. J. Rousseau pune la baza vieţii poli
tice «contractul social». Admirabilă ficţiune! Ea a servit la consti
tuirea primei ştiinţe a politicei, poate tot aşa de mult, cum a servit 

-simbolul numerelor iraţionale la trecerea spre operaţiunile din mate- 
maticile superioare. Contractul social explică voinţa naţională, 
suveranitatea naţională şi legitimitatea democraţiei. Toată viaţa 
politica se luminează dintr'odată, mulţumită acestei ficţiuni. Prin
cipiul democraţiei este acum deadreptul principiul raţional al ori 
şi cărei guvernări. Cine este contra democraţiei, este un infractor 
la contractul originar pe baza căruia este constituită suveranitatea 
naţională. Existenţa Statului îşi află deasemenea o explicare. Statul 
este o organizaţia juridică derivată din contractul social,

3. Secolul al 19-lea s’a desfăşurat, cu prea puţine abateri, pe planul 
spiritual ridicat în abstracţiile ştiinţifice ale secolului anterior.

El este un secol foarte admirat de unii, dar foarte hulit de alţii. 
Este secolul progresului pentru u n ii; secolul stupid pentru alţii. 
In timpul lui, aplicaţiunile aburului şi ale electricităţii au făcut mi
nuni. Viaţa omenirii de până aci n a cunoscut atâtea progrese 
industriale şi comerciale câte i-a fost dat să cunoască în cursul lui. 
Ştiinţele naturii s au desvoltat mai mult decât în ori şi care alt secol. 
Ştiinţele istorice, deasemenea. A fost chiar denumit, când secolul 
ştiinţelor naturale, când secolul ştiinţelor istorice. Şi cu toate acestea, 
el este pentru foarte mulţi gânditori de elită, un secol, dacă nu 
stupid, dar un secol disarmonic ca spiritualitate. Avântul lui nu pare 
sincer. Este un secol de progres tehnic şi în acelaşi timp un secol 
de manifestări romantice. In cursul Iui democraţia este idolatrizată 
ş i alături de ea se pune Ia cale cultul forţei. Spiritualitatea secolului 
al 19-lea nu se susţine pe un plan egal de autoritate. Ea nu stăpâneşte

•502
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deplin viaţa popoarelor europene. In ea nu se contopesc idealurile 
acestei vii ţi. Multe dintre acestea merg alături de ea şi uneori chiar 
o contrazic.

Să examinăm, în deaproape, ce ideal de viaţă este potrivit spiri
tualităţii secolului al 19-lea. Este acest ideal un ideal sincer ieşit 
din viaţa popoarelor europene?

Spiritualitatea secolului al 19-lea a continuat, cum am zis, din se
colele trecute, dogmatismul ştiinţific, cristalizat în cele trei mari 
concepţiuni de bază pentru ştiinţele vieţii sufleteşti. Anume : con- 
cepţiunea asocierii senzaţiunilor, pentru explicarea sufletului indi
vidual ; concepţiunea omului abstract economic, pentru explicarea 
activităţii economice ; contractul social, pentru legitimarea politicei 
democrate în Statul modem. La aceste trei concepţiuni care sunt 
mai mult de natură statică, spiritualitatea secolului al 19-lea a adăogat 
şi o a patra concepţiune de natură dinamică, menită să adapteze 
mai uşor abstracţiunile Ia viaţa practică ; a adăogat concepţiunea 
schimbului, împrumutată din practica comerţului. Schimbul este, 
dintre faptele omeneşti, acela care se poate potrivi mai uşor la ab
stracţia concepţiunilor de mai sus. Un suflet de om, care se explică 
din asociarea senzaţiunilor, rămâne necunoscut în tot ceea ce priveşte 
fondul adânc al tradiţiilor şi aspiraţiilor lui, este însă perfect cunoscut 
ca suflet redus la operaţiunea schimbului. De asemeni, omul eco
nomic, abstract, dotat cu tendinţa înnăscută de câştig, nu se poate 
ilustra mai bine decât prin comerciantul care schimbă veşnic o marfă 
pe altă marfă, pentru a acumula câştig peste câştig. Omul economic 
este construit fără dorinţe şi fără sentimente tragice. Totul Ia el se 
reduce Ia procesul formării capitalului. Tot aşa de bine se armo
nizează schimbul şi cu concepţia contractului social. Când legiti
marea Francezilor ca Francezi, a Germanilor ca Germani, a Ro
mânilor ca Români, vine numai din consimţământul contractual al 
diferiţilor indivizi, care se găsesc laolaltă pe pământul Franţei, Ger
maniei şi României, şi nicidecum din legături mai adânci de tra
diţie locală, de sânge comun şi de aspiraţii comune, atunci rolul schim
bului se înţelege dela sine : viaţa politică a unui popor are ca scop 
să dea prin schimb un echilibru de interese ; fiecare cetăţean să 
schimbe cu profit bunurile sale contra bunurilor altui cetăţean. Cu 
un cuvânt, schimbul este agentul generator universal. Poporul, care 
a ajuns să producă, nu pentru consumul său propriu, ci pentru a 
câştiga prin schimb, a găsit bagheta magică a progresului. El va 
ajunge să stăpânească lumea.

Acum este uşor de înţf Ies ce ideal se poate ridica pe aceste patru 
concepţiuni. Omul, care îşi formează sufletul prin asocieri de senzaţii; 
care nu cunoaşte alt scop în viaţă decât se câştige prin schimb ; 
care pune la baza vieţii politice contractul şi n’are nici o conştiinţă 
de imperativele superioare ale soartei sale : că este pe lume purtă
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torul unei tradiţii şi a unei misiuni ; omul abstract creat de spiritua
litatea secolului al 18-lea şi pe care a continuat-o şi secolul al 19-lea 
nu putea să aibă alt ideal decât libertatea. Omul să {ie liber. Liber, 
ca să-şi combine sufletul din asociarea senzaţiilor. Liber, ca să-şi 
schimbe produsele muncii sale cum vrea şi când vrea. Liber ca să 
voteze în politică pe cine vrea, şi sub ori şi ce regim vrea. Libertate 
şi iar libertate. In contra libertăţii ce ar avea de obiectat omul ieşit 
din abstracţie? Din asociarea liberă a senzaţiilor iese doară omul 
perfect ca suflet! Căci omul este bun dela natură ; numai constrân
gerile sociale îl fac rău. Că în aceste contrângeri sociale stă tocmai 
specificul omenesc, cine să ia în seamă? Secolul trecut îşi face un 
ideal, nu din omul întreg, ci din păpuşa abstractă a omului, şi aceasta 
cere libertate. Apoi, mai departe. Din jocul liber al intereselor, iese 
prosperitatea economică, tot pentru omul abstract. Nici o barieră 
dar, libertăţii de muncă şi de schimb, căci natura îngrijeşte, ea sin
gură, să se armonizeze interesele sărăcului cu ale bogatului ; inte
resele naţionale cu cele internaţionale. Mai departe. Libertate în viaţa 
politică. Nu există comandamente impuse de viaţa naţională a po
porului. Interes superior de Stat nu există : fiecare Stat începe cu 
fiecare nouă generaţie de cetăţeni. Statul este o organizaţie contrac
tuală. Se face şi se desface după voia indivizilor. După raportul de 
forţe ale contractanţilor. Statul este sincer, dacă contractul între ce
tăţeni este sincer şi sinceritatea cere libertate.

Idealul dc viaţă al secolului al 19-lea este libertatea individului. 
Acest secol este secolul liberalismului şi al individualismului.

Puterea de fascinaţie a idealului de libertate este în toată splen
doarea sa, pe la mijlocul secolului al 19-lea. Atunci i se dedică imnuri 
de prea-mărire. Atunci fiecare om de progres ţine să fie liberal. Iar 
în spiritualitatea liberală a secolului, ca într’o atmosferă de vegetaţie 
tropicală, se desvoltă clasa burgheziei, care pune stăpânire pe con
ducerea celor mai multe state europene.

4. Idealul libertăţii însă, ridicat pe concepţii abstracte şi unila
terale, era prea artificial ca să poată să-şi impună autoritatea, vreme 
îndelungată. Reacţiunea contra lui începe să se producă chiar în 
cursul secolului al 19-lea.

O reacţiune latentă în contra lui, încă de la naştere, o formează 
biserica creştină, dominantă prin diferitele ei confesiuni peste în
treaga Europa. Biserica creştină nu se poate, în nici un chip, împăca 
cu spiritualitatea laică a secolului 19-lea. Omul abstract dela baza 
concepţiunilor ştiinţifice ale acestei spiritualităţi laice, cu ajutorul 
cărora se explicau viaţa sufletească a individului şi viaţa economică 
şi politică a popoarelor, nu este omul creştin. Omul creştin, ca individ, 
are rădăcini mai adânci de cum şi-l închipuiau psihologii asocia- 
ţionişti. Viaţa economică deasemenea, pentru biserica creştină, nu



se rezumă în goana după schimb. Cu atât mai puţin viaţa politică, 
în desfăşurarea unor voinţe individuale legate printr’un simplu 
contract. Biserica creştina are despre viaţa omenească alta concepţie. 
Mai cuprinzătoare şi mai profundă. Omul creştin are în viaţa lui 
sufletească de realizat un ideal mai înalt decât acela al libertăţii. 
Biserica nu vorbeşte de libertate, ci de datorii morale şi de izbăvire 
de sub păcat. Sufletul creştinului trăeşte şi se fericeşte, după împă
carea unor conflicte care n’au nici o asemănare cu tendinţele mer
cantiliste, puse la baza vieţii de burghez. Economia politică burgheză, 
ca şi psihologia, ca şi politica din secolul al 19-lea se ocupă de o lă
ture a vieţii omului, pe când învăţătura creştină se ocupă de totali
tatea vieţii omeneşti, dându-i acestei vieţi şi un sens în mijlocul 
universului.

Reacţiunea bisericii contra individualismului şi liberalis
mului din secolul al 19-lea este aşadar o consecinţă necesară a 
opoziţiei dintre spiritul creştin şi determinismul ştiinţific. Dar 
această reacţiune n ’a împiedicat progresul liberalismului burghez. 
Ea s ’a mărginit la cercul restrâns al câtorva intelectuali. Publicul cel 
mare n’a cunoscut-o. Certurile religioase din trecut, care în dese 
cazuri au adus după ele pustiirea ţărilor de oameni şi bunuri mate
riale, tociseră tot interesul pentru ori şi ce discuţii religoase. Spiri
tualitatea secolului al 18-lea găsise chiar soluţia care să oprească pe 
veci revenirea lor. Găsise anume : soluţia separaţiunii dintre ştiinţă şi 
religie. Domeniul religiunii este separat de acela al ştiinţei. Unul, 
acel al religiunii, se întinde dincolo de domeniul ştiinţei, care ră
mâne singur să fie supus determinismului legilor cauzale. Soluţiunea 
acestei separaţii, pe lângă că evită o nouă ceartă între ştiinţă şi reli- 
giune, dar câteodată este formulată chiar în aşa fel, că ea are apa
renţa de a împăca religiunea cu idealul libertăţii economice şi po
litice. Soluţiunea este formulată anume, în ceea ce priveşte religiunea, 
ca o libertate de conştiinţă. Adică, emul secolului al 19-lea, prin se
paraţia religiunii de ştiinţă şi-a asigurat libertatea, atât în ceea ce 
priveşte raporturile lui politice, cât şi în ceea ce priveşte raporturile 
lui cu biserica. Formula «libertăţii de conştiinţă» introduce liber
tatea peste tot. Reacţiunea bisericii, din cauza aceasta, a fost dela 
început condamnată la indiferenţa publicului.

Cu mult mai răsunătoare a fost reacţiunea pornită din sânul li
teraturii. Spiritualitatea secolului al 19-lea, cu concepţiunile sale 
abstracte despre viaţa sufletească, era puţin favorabilă curentului 
romantic. Ea ar fi preferat o literatură croită pe modele clasice, fără 
spontaneitate şi fără mister ; ceva potrivit pe tiparul omului abstract. 
Secolul al 19-lea a fost în tot cursul lui însă zguduit de manifestările 
romantismului. Pe cât de banale erau formulele vieţii politice şi eco
nomice, pe atât de sugestive eraU formulele creaţiilor literare. Or
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dinea placidă a spiritului burghez făcea un curios contrast cu ne
astâmpărul pe care îl întreţineau literaţii. ■

Din acest romantism a ieşit, peste tot în Europa, mişcarea folklo- 
ristă, care pune în lumină comori nebănuite din viaţa popoarelor, 
atât de bogate în însuşiri sufleteşti, dar aşa de uitate de ştiinţa abstractă 
a secolului.

In sfârşit, cea mai puternică reacţiune o produce mişcarea na
ţionalistă, care ajunge spre sfârşitul secolului să fie pe primul plan 
al preocupaţiunilor politice.

Naţionalismul, în înţelesul pe care îl dăm noi astăzi, este într’o 
vădită opoziţie cu spiritualitatea secolului al 19-lea. Cu toate acestea, 
naţionalismul s ’a acordat multe decenii cu această spiritualitate. 
Secolul al I9-lea a fost chiar denumit de unii istorici ca secolul na
ţionalismului. Cum s’a putut stabili acest acord? Prin sărăcirea 
de înţeles în care a fost luat naţionalismul. Naţionalismul secolului 
al I9-lea a fost potrivit pe aspiraţiunile burghezului. Aceste aspiraţii 
erau modeste. Burghezul voia, înainte de toate, ridicarea barierelor 
dinaintea libertăţii comerciale. El dorea: uniformizare şi centra
lizare. Naţionalismul burghezului este de ordine geografică : o supra
faţă de ţară colorată uniform. Naţionalism de suprafaţă. El se mul
ţumeşte cu adeziuni de paradă şi cu convertiri în massă, aşa cum 
se mulţumeşte adeseori şi misionarul confesional. O declaraţie pu
blică sau chiar şi o declaraţie tacită este pentru el o chezăşie îndestu" 
Iătoare. Ce e în sufletul, în hereditatea şi în sângele aceluia, care 
se declară naţionalist, aceasta nu interesează pe burghez.

Chiar cu acest înţeles sărăcit, mişcarea naţionalistă a fost totuşi 
ca un ghimpe în buna armonie, pe care spiritualitatea secolului al 
I9-lea încerca să o dea popoarelor europene. Căci naţionalismul, 
fie şi de suprafaţă, este în opoziţie cu teoria contractului social, care 
stă la baza propagandei pentru democraţie. Omul naţionalist este, 
cel puţin de formă, legat prin tradiţiune şi înrudire de sânge cu po
porul din care face parte ; nu este un simplu individ care ia parte 
Ia un contract social. Naţionalismul, sub ori şi ce formă, este un 
protest în contra individualismului.

De aceea, în cele din urmă, dizarmonia dintre spiritul burghez şi 
spiritul naţionalist a ieşit la lumină. La sfârşitul secolului al 19-lea, 
mişcarea naţionalistă din diferitele ţări ale Europei îşi afişează pro
grame şi concepţii de viaţa, care contrazic pe de-a întregul idealul 
libertăţii.

5. Marele război dintre 1914-1918 a grăbit prăbuşirea spiritua
lităţii secolului al 19-lea. Nu din cauză că acest război a elaborat 
o nouă spiritualitate. Războaiele n’au creat niciodată ceva spiritual. 
Războiul dintre 1914-1918 n’a făcut decât să supună spiritualitatea 
secolului al 19-lea la o probă crucială, în urma căreia ea s’a prăbuşit
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singură. După această probă, criza începută, încă înainte de război, 
s ’a transformat într’un haos. Tot dogmatismul vechi ştiinţific, dela 
baza explicării vieţii sufleteşti, s’a dovedit superficial. In locul omului 
abstract, economic şi democrat, războiul a scos la lumină un alt 
om : mai plin de viaţă şi mai real; omul condus de reacţiuni mai 
adânci decât acelea ale câştigului şi ale libertăţii politice.

Noului secol i se deschid perspectivele unei alte spiritualităţi, 
din care noi întrevedem conturul, pe când structura ei intimă ne scapă. 
Suntem martori la naşterea spirituală a secolului, fără să avem po
sibilitatea să-i cunoaştem idealul de viaţă în care el se va boteza.

Să încercăm a prinde totuşi, într’o schiţă sumară conturul noii 
spiritualităţi, în care va trăi Europa de aci înainte.

Faptul nou care se desemnează, de pe acum, ca dominând di
recţia spiritualităţii viitoare este descoperirea realităţilor sufleteşti, 
care se numesc naţiuni.

In secolul trecut s ’a vorbit mult despre naţiuni, dar fără ca să se 
fi ajuns la cunoaşterea lor adâncă. Naţiunile erau produse istorice : 
înfăpturi pasive. Se credea că aceleaşi elemente sufleteşti sau dina- 
misme sufleteşti, constituesc peste tot pământul viaţa omenirii. 
Aceste elemente sau dinamisme fac într’un loc să apară o naţiune 
şi, în alt loc, altă naţiune. Cu aceiaşi unitate de măsură se preţuiau 
toate. In istoria universală, fiecare îşi avea momentul său. Gloria 
trecea dela una la alta : totul era explicat prin deplasarea împreju
rărilor favorabile şi nefavorabile. Naţiunile erau recunoscute, cu un 
cuvânt, prin compararea lor cu un tip : poporul cu unitate de limbă, 
de teritoriu şi de istorie. Faptul existenţei naţionale era înţeles ca o 
totalitate sumativă de indivizi în cadrul cel larg al vieţii omeneşti. 
In faptul acesta al existenţei naţionale, individul era prins prin anu
mite caractere asemnănătoare, dar individului îi mai rămâneau şi 
alte caractere, care îl puteau face să participe şi în alte existenţe. 
Individul putea fi naţionalist şi internaţionalist: întrucât satisfăcea ce
rinţelor de uniformitate, cu un singur popor, era naţionalist; întrucât 
se ridica la o spiritualitate, care îmbrăţişa unitatea întregii omeniri, 
era internaţionalist. Putea individul să fie de asemenea, în acelaşi timp, 
naţionalist creştin şi naţionalist liber-cugetător, francmason sau 
ateu ; nimeni nu-1 întreba de credinţele sale metafizice, din mo
mentul ce el satisfăcea cerinţelor de paradă ale naţionalismului.

Naţionalismul burghez din secolul al 19-lea se acorda de minune 
cu liberalismul şi cu individualismul.

Cu noul secol acordul acesta se rupe şi naţionalismul apare ca 
adversar al liberalismului şi al individualismului internaţional. Pentru 
a accentua adversitatea aceasta, el îşi schimbă denumirea, deodată 
cu adâncirea înţelesului. începe prin a-şi adăoga calificativul de 
integral, pentru a indica diferenţiarea de trecut şi sfârşeşte prin a-şi 
lua o denumire nouă în fiecare ţară, pentru a învedera că naţionalismul



308 R E V ISTA  FUN DAŢIILO R R E G A L E

fiecărui popor este o existenţă originală şi nici decum copia unui 
model universal.

Noi trăim tocmai în zilele în care acest nou naţionalism se înfi
ripează în spiritualitatea europeană. El nu este pe deplin organizat 
în nici o ţară ; dar este peste tot locul în atmosfera opiniei publice ; 
nu trăim pe deplin în el, dar simţim adierea lui. Un necunoscut încă, 
şi totuşi în gândul tuturor.

Noul naţionalism pleacă dela credinţa, că fiecare naţiune for
mează o existenţă de sine stătătoare, avându-şi istoria şi destinul 
său propriu. Naţiunile nu cunosc o istorie universală. Poporul în 
care s’a trezit conştiinţa naţională devine o înfăptuire spirituală 
unică în care s ’a cristalizat o finalitate. Cu întreaga lui constituţie 
biologică şi cu tot trecutul său, poporul devenit naţiune îşi are 
destinul său, deosebit de al tuturor celorlalte naţiuni. întocmai 
cum în mecanica nouă, bazată pe legea relativităţii, fiecare sistem 
închis de energie îşi are timpul său local, tot astfel fiecare naţiune 
îşi are istoria sa locală. Cum nu există un cadran de ceasornic, acelaşi 
pentru toate universurile, tot aşa nu există o scară de valori pentru 
toate naţiunile. Fiecare naţiune aduce la lumină ceea ce stă în firea 
sa, ca energie şi ca valoare. Naţiunile sunt compuse din indivizi, 
dar indivizii care compun naţiunile, n'au o existenţă spirituală 
pentru ei înşişi ; ei sunt în funcţiune de finalitatea totalităţii naţio
nale : sunt purtătorii diverselor aptitudini înnăscute ale naţiunii lor. 
Nimic nu se creează din energia individuală : fiecare individ luat 
în parte este un neisprăvit; toţi, la un loc, constituesc însă reali
tatea naţională, singura cu un rol istoric. Nu există, prin urmare, 
om mare şi om mic, ci există vocaţiuni reuşite sau nereuşite, îm
pinse spre realizare de fiinţa naţiunii.

Naţionalismul secolului al 19-lea caracterizează sforţările indi
viduale : X  şi Y  au fost mari naţionalişti. El nu desvălue re
sortul intim al sforţărilor pe care le face naţiunea, ca totalitate. 
Pentru secolul al 20-lea, această desvăluire, dimpotrivă, are cea mai 
mare importanţă. Prin ce mijloc şi sub ce simbol îşi vede fiecare 
naţiune menirea sa realizată? La aceste întrebări răspunde fiecare 
naţiune după structura ei sufletească.

Italia răspunde cu fascismul; Germania, cu rassismul hitlerist; 
Rusia, cu sovietismul. In celelalte ţări, procesul de transformare a 
naţionalismului burghez este în curs. Peste tot locul, naţiunile au 
luat cunoştinţă că spiritualitatea lor, naţionalistă, departe de a fi 
anonimă, este tot ce poate fi mai caracteristic ca realitate.

Şi acum venim la faptul central, care a determinat haosul în 
care se sbate începutul secolului nostru.

Concomitent cu procesul acesta de înfiripare a noului naţio
nalism se observă în opinia publică europeană o atracţie spre re
gimul de autoritate, spre etatism şi chiar spre dictatură. Fascismul,
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hitlerismul şi sovietismul sunt regimuri de dictatură. Această con- 
comitenţă surprinde pe mulţi. Unii chiar o explică în defavoarea 
noului naţionalism şi ca un argument pentru susţinerea vechiului 
naţionalism burghez.

Concomitenţa este desigur regretabilă, dar ea nu trebue să ne 
facă să prejudecăm în rău înnoirea spirituală a secolului nostru. Noul 
naţionalism, cum am zis, este încă neorganizat; este ca sămânţa 
purtată de vânt şi care n’a ajuns să dea roade. Naţiunile europene 
voesc o viaţă mai plină şi mai adâncă de cum era viaţa ordonată 
de idealul libertăţilor burgheze. Dar această viaţă mai plină şi mai 
adâncă ele nu o pot concretiza în instituţii. Statul nou naţional nu 
este definit. El nu va fi un Stat model, bun pentru toate naţiunile, 
aşa cum pretindea să fie Statul liberal, ci va fi pe măsura fiecărei 
realităţi naţionale : Stat englez, francez, german, etc., după finali
tatea energetică a fiecăreia dintre aceste naţiuni1).

Până la definirea noului Stat naţional, în epoca de tranziţie în 
care trăim, este natural ca naţiunile să se servească de anticipaţiuni : 
să-şi concretizeze preferinţele în alegerea unor conducători cu auto
ritate, sau în alegerea unor instituţii cu autoritate. De aci atracţia 
timpului nostru spre dictatură şi spre etatism.

Dictaturile şi etatismul din zilele noastre nu sunt improvizaţii 
ieşite din jocul împrejurărilor, ci sunt anticipaţiunile unor organi
zaţii politice viitoare ; anticipaţii pline de defecte, negreşit, dar cu 
un rol constructiv, în viaţa naţiunilor europene. Căci dictaturile şi 
etatismul de astăzi n’au nici o asemănare cu vechile regimuri despo
tice, pe care le cunoaştem din istorie. Despotismul de odinioară 
era un fapt zoologic, pe care îl avea omenirea din vechime în comun 
cu lumea animală. Regimurile autoritare de astăzi sunt fapte politice, 
pe care le întâlnim tocmai la naţiunile cele mai conştiente de menirea 
lor. Este aşadar o diferenţă mare între dictaturile contemporane şi 
despotismul din vechime.

Cu toate acestea, ori şi care ar fi explicarea, faptul concomi- 
tenţei dintre naţionalismul nou şi autoritarism provocă în opinia 
publică europeană o vie agitaţie. El este cu măestrie speculat de par
tizanii vechii ideologii burgheze. Aceştia n’au destule cuvinte să 
prevină lumea cultă, că totul pentru ea este pierdut, din momentul 
ce se părăsesc eternele legi ale economiei politice ortodoxe şi fru
moasele principii ale democraţiei. Că aceste legi eterne economice 
şi aceste frumoase principii democratice erau în cele mai dese cazuri 
nişte lanţuri pentru cea mai mare parte a populaţiei europene ; că

l) In studiile viitoare (din care primul a şi apărut sub titlul: Ideologia 
Statului român) ne vom ocupa de noua orientare, pe care spiritualitatea 
română va primi-o sub influenţa curentelor ce-şi fac loc în Europa seco
lului al 20-lea.
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sub legile eterne economice nu a prosperat mulţimea, ci numai 
câţiva aleşi ; că sub faţada democraţiei era organizat jaful în averea 
Statului, de asemenea posibilităţi nu vor să-şi aducă aminte aceşti 
partizani ai vechii ideologii. Ei sunt convinşi că armonia din prin
cipii trebuia, odată şi odată, să aducă armonia în viaţa de pe pământ.

Dar şi din partea partizanilor noului naţionalism nu lipsesc exa
gerările şi provocaţiunile inutile. In Germania, cu deosebire, în 
manifestările noului naţionalism este un amestec tragic de ideal 
sincer şi de acrobaţie ; de intuiţii sublime, alături de visuri copilăreşti.

Noul naţionalism, peste tot unde se realizează, se realizează 
sub forma unui etatism exagerat, dacă nu sub forma de dictatură. 
EI este exclusivist, şi prin aceasta primejdueşte fondul comun al 
spirit” alităţii europene. Nădejdea într’o cultură europeană, sau într’o 
uniune a Statelor europene devine, cu noul naţionalism, iluzorie. 
In noua perspectivă avem să ne aşteptăm pe viitor că fiecare popor 
european, închis în carapacea naţionalismului său, să fie fără înţe
legere pentru vecini, sau cel mult, cum a şi început, să vedem Europa 
împărţită pe regiuni de influenţă, în popoare de comandă şi popoare 
de subordine. Este aceasta o situaţie de dorit?

De altă parte, prin ce mijloace se susţine vechiul ideal al uni
tăţii europene, de către aceia care i-au rămas credincioşi?

Când lumea veche a Imperiului roman şi-a pierdut unitatea 
sufleteasă, prin invazia popoarelor, străine de sângele şi tradiţiile 
ei, evanghelia lui Christ a dat spiritualitatea, în care s’a refăcut uni
tatea sufletească pierdută. In această spiritualitate a trăit Europa 
multe secole.

Astăzi, după marele război mondial, se simte din nou nevoia 
unei spiritualităţi, care să disciplineze exageraţiile naţionaliste şi să 
redea Europei unitatea, ameninţată. Prin ce se afirmă această nouă 
spiritualitate?

Prin interesele internaţionale ale burgheziei şi prin democraţia 
de paradă a oratorilor politici, care au găsit mijlocul să-şi facă o pro
fesiune din încheierea pactelor pacifiste între popoare?

Banală spiritualitate pentru un moment atât de tragic.
Acesta este haosul din primii ani ai secolului nostru. O naştere 

spirituală dureroasă.

C. RĂDULESCU-MOTRU



AMINTIRILE

Colonelului Grigore Lăcusteanu

REVOLUŢIA DELA 1848
(Urmare)

Voi desen în prescurtare nenorocirile ce au adus pe sărmana 
ţară ştrengarii şi mitocanii, lăsând istoricilor a descri faptul in extenso.

Poarta, după înţelegerea şi stăruinţa Rusiei care trâmbiţa la toate 
curţile Europei că o mână de vagabonzi şi străini au răsturnat pe 
Domn şi după dânsul toate instituţiile ţărei, sfâşiindu-se între dânşii, 
şi pe lângă dânşii se varsă şi sânge nevinovat (făcând aluzie la cele 
întâmplate la palat la 19 Iunie), Poarta au trimes pe Soleiman Paşa, 
cu zece mii de oştire să intre în ţară să restabileaze ordinea.

Guvernul ştrengarilor, îndată ce au aflat de sosirea lui Suleiman 
Paşa la Rusciuc, s au dus înaintea turcului ca să convertizeze anarhia 
în linişte, făcându-1 să crează că despre câte au iniţiat Rusia pe Poartă 
sunt intrigi şi născociri ale Rusiei, cu scop de a acapara Principatele, 
şi că ţara voeşte a se scutura de jugul protectoratului Rusiei şi să 
rămâie supusă şi credincioasă suveranităţei Turciei. Şi, spre con
firmarea acestora şi a afecţiei ce ţara are către dânsa, îi dă înapoi 
toate cetăţile şi serhaturile câte au luat Rusia în campania dela 1828 
şi le-au dat românilor l) ; şi numai în acest scop au fost ridicarea 
poporului pentru răsturnarea Domnului care se făcuse instrumentul 
Rusiei ca să vânză ţara! Insă, după abdicarea domnitorului şi pro
clamarea constituţiei, totul sau liniştit în ţară şi au intrat în ordine 
legală şi, spre a se încredinţa de toate acestea, îl roagă să intre în ţară 
fără oştire, căci intrând cu oştire va da prilej Rusiei să bage foarte 
probabil, ca curte protectriţă, şi dânsa oştire, şi iată un început de 
conflict sau chiar un « casus belii ».

Turcul - prost şi credul - şi mai vârtos că-i venea la socoteală 
politica care o susţineau ştrengarii, la 30 Iulie au intrat în Giurgiu :

1) Vezi prefaţa, R. F. R. No. i.
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Soleiman Paşa, cumnatul Sultanului Abdul Medjid Chan şi Omer 
Paşa renegatul1), comandantul armiei turceşti, însoţiţi de un escadron.

Primirea turcilor, atât la Giurgiu cât şi la Bucureşti, au fost 
triumfală. Dela Giurgiu până la Bucureşti sute de trăsuri acompaniau 
pe turci, mii de vagabonzi şi desculţi, şi chiar sate întregi, îl petreceau 
pe jos strigând : « Să trăiască Sultanul»! « Să trăiască Soleiman Paşa»! 
La bariera capitalei, arcuri de triumf cu inscripţia : «Renaşterea 
României»!

Sosind la barieră, au deshămat caii de poştă dela careta turcului 
şi mitocanii 1-aU tras cu mânile până la palat unde îl instalase.

Seara, luminăţie în tot oraşul (mai mult de frică decât de bună voe).
A treia zi după sosire, i-au dat un bal popular la şoseaua Chi- 

seleff. Intre invitaţi, cavaleri şi dame din popor ; jucau şi ţiganii şi 
ţigancele (căci îi emancipase guvernul revoluţionar, luându-le câte 
două ruble de ţigan ; aceşti bani i-au adunat şi mistuit un vagabond 
anume Cesar Boliac).

In fine, cât au şezut turcul în Bucureşti, l-au desfătat în ziafeturi, 
mese şi luminaţii. Turcul au rămas încântat de toate acestea şi au 
scris Sultanului, relatând multă afecţie şi ataşament ce au găsit în 
poporul român pentru sultanul şi tot într’o vreme îl roagă să re
cunoască faptul românilor şi să întărească Locotenenţa domnească 
până va prezenta pe unul din membrii Locotenenţei domneşti spre 
a-1 întări Domn.

Turcul uitase tratatul dela Adrianopole care l-au încheiat cu 
Rusia când era cu suliţa cazacului în coastă!

Rusia informându-se de toate acestea, au trimes pe generalul 
Duhamel la Constantinopol să stăruiască să retragă pe Soleiman 
paşa şi să orânduească un alt comisar turc care să nu iasă din instruc
ţiunile generalui Duhamel, spre a se restabili ordinea şi să intre cu 
oştirea turcească în ţară, care ^oştire o lăsase Soleiman paşa la

1) Mihail Lattas, născut Ia Blaski, în Croaţia, dintr'o familie ortodoxă 
în 1806. Intră de tânăr în armata austriacă pe care, din motive necunoscute, 
o părăseşte în curând, stabilindu-se în Bosnia, unde devine musulman şi ia nu
mele de Omer. Ajuns institutor al copiilor lui Hussein Paşa, guvernatorul Vi- 
dinului, este trimis de acesta la Constantinopol, unde Sultanul Mahmud 
îl numeşte căpitan şi profesor al principelui Abdul Medgid, moştenitorul tronului. 
Colonel în 1839, la suirea acestuia pe tron, ajunge în 1842 guvernator al Liba
nului, fiind însărcinat între timp cu diferite misiuni militare in Siria, Albania 
şi Kurdistan. Comandantul armatelor de ocupaţiune în Muntenia în 1848. 
însărcinat cu apărarea Dunării la începutul războiului Crimeii începe prin 
a obţine oarecare succese, dar trimis apoi în Caucaz, nu poate împiedica luarea 
Karsului. însărcinat să potolească răscoalele din Muntenegru în 1861 şi din 
Creta în 1867, întrebuinţează mijloacele cele mai energice pentru restabilirea 
ordinei; mort în 1871.
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Rusciuc ; iar în caz contrariu să-i declare îndată rezbel, retrăgându-se 
ambasada, căci nu va suferi nici o dată o revoluţie la porţile Rusiei.

Ursul, care nu joacă decât de frică, pe de o parte au trimis ordin 
lui Soleiman paşa să se retragă fără zăbavă, iar pe de alta au orânduit 
pe Fuad effendi1), carele sosind împreună cu generalul Duhamel 
la Rusciuc, au luat 25.000 de oştire turcească care se concentrase 
acolo şi au intrat în ţară.

La 30 Iulie au apărut manifestul împăratului Nicolae 2 3) prin care 
arăta Europei că o mână de străini perturbatori au răsturnat pe 
domnitorul ţărei şi instituţiile ei şi că Rusia, ca putere protectriţă, 
de acord cu Poarta ca putere suzerană, vor băga oştire în Principate 
ca să restabilească ordinea.

La 20 Septembrie 2) au sosit oştirea turceasca la marginea capi
talei şi au campat la Cotroceni. A  doua zi la 21 4), au apărut în toată 
capitala proclamaţia lui Fuad effendi, carele în numele Sultanului 
recomanda poporului român liniştea şi ordinea pentru care au fost 
trimis. Tot într’o vreme invita toate notabilităţile capitalei ca să se 
adune la lagărul dela Cotroceni pentru o prealabilă înţelegere.

La 22 5) Septembrie, după proclamaţia şi invitaţia lui Fuad, 
unii din membrii guvernului cari mai rămăseseră în Bucureşti (căci 
cei mai mulţi fugiseră la sănătoasa) s’au abţinut de a se duce la Co
troceni, trimeţând o mulţime de ciocoi şi străini, precum ovrei, 
armeni, ţigani şi o mulţime de săteni din satele după împrejurul 
Bucureştilor, cu preoţii lor îmbrăcaţi în odăjdii şi cu evanghelia în 
mâni, să nu lase turcul să intre în oraş.

Iancu Brătianu, un ciocoi din cei răsculaţi, era prefect al capi
talei şi în ziua aceea alerga prin oraş făcând propagandă să răscoale 
norodul să dea foc oraşului din patru părţi şi să înceapă măcelul, 
exterminând ciocoii (căci aşa poreclise pe boeri). Desculţii, mai 
înţelepţi decât Brătianu, nu l-au ascultat, căci comisarii, aflând 
despre aceasta, au trimis de ştire guvernului că cea mai mică mişcare 
din partea poporului de se va face, o să prinză pe toţi membrii gu
vernului şi îi spânzură! Iar de se va vărsa o picătură de sânge sau 
vre-un incendiu se va întâmpla, turcii vor intra cu săbiile scoase 
şi nu va putea să mai înfrâneze furia lor.

*) Medic, diplomat, om politic şi poet turc. Comisar general în Principate 
în 1848, preşedinte al Taneimatului în 1857, ministru al Afacerilor străine în 
mai multe rânduri, mare vizir în 1861 (1814-1869).

a) Circulara lui Nesselrode din 19/31 Iulie st. v. «Acte şi Documente re
lative la istoria renaşterei României», voi. II, pag. 4.

3) Data exacta este 9/21 Septembrie (v. «Anul 1 8 4 8  în Principatele române *, 
voi. IV).

4) 10/22 Septembrie, (ibidem).
“) 11/23 Septembrie {ibidem).
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Pe la orele 12 la namiază sosind notabilii capitalei, adică boerii 
(mulţi, puţini, ce mai rămăsese, căci mai toţi fugiseră, care la Braşov, 
care la Sibiu), cu Costache Cantacuzino în cap (căci cu o zi înainte 
venise şi dânsul dela Braşov, chemat fiind de generalul Duhamel), 
au fost bine primiţi de către comisari. Apoi Fuad effendi au dat 
citire firmanului prin care-1 autoriză să intre în ţară cu oştirea şi 
să restabileze ordinea.

Au numit îndată pe C. Cantacuzino caimacam, în numele Sul
tanului. După aceasta, adresându-se către boeri, le-au zis că : «Acei 
care se supun firmanului care s ’au citit în auzul tuturor şi sunt 
oameni de ordine să vie după mine, iar cei ce nu vor să rămâe acolo». 
Şi au trecut într’un alt cort mai spaţios şi boerii au trecut împreună 
cu comisarii, iar perturbatorii au rămas pe loc. Atunci Omer paşa 
au dat signal printr’o detunătură de pistol şi într’o clipă de ochi 
perturbatorii au fost înconjuraţi de un regiment turcesc care i-au 
ţinut toată ziua în soare nemâncaţi şi neadăpaţi, iar seara i-au închis 
în mănăstirea Cotroceni.

Pieba trimisă de turburători era adunată dincolo de cordonul 
turcesc şi se constrânsese astfel încât forma un zid. Omer paşa au 
dat ordin lui Cherem paşa să plece cu o brigadă de soldaţi şi 12 
tunuri să intre în Bucureşti, să se instaleze în cazarma dela Mibai 
Vodă. Pleba, care coprinsese drumul, nu lăsase pe turci ca să treacă, 
ameninţându-i că numai peste cadavrele lor vor trece.

Astfel nu-i lăsa să intre în capitală. Atunci Cherem paşa au dat 
ordin la două escadroane de călăreţi să deschiză drumul, măsurân- 
du-i cu latul săbiilor. Văzând pleba că îi croeşte turcii cu latul să
biilor şi cu paturile puştilor, au rupt-o la fugă toţi în toate părţile 
şi au trecut oştirea fără ca să treacă « peste cadavrele lor », înţelegând 
şi dânşii că oştirile nu se înving cu minciuni.

Căci cu minciuni perturbatorii au răsturnat ţara, cu minciuni 
s ’au terminat dominaţia lor de trei luni, căci totul au fost minciună!

Turcii sosind la cazarma Mibai Vodă din Dealul Spirei, Cherem 
paşa au desfăşurat oştirea întocmir.d-o în linie de război, cu frontul 
spre cazarmă şi flancul drept spre oraş, fiind ambele flancuri aco
perite de câte două baterii de artilerie. In curtea cazărmei era regi
mentul al 2-lea al nostru, întocmit în două coloane, sub comanda 
maiorului Radu Gclescu a).

Paşa au trimis un ofiţer turc (care ştia limba grecească) să roage 
pe Golescu să vie la poarta cazărmei spre a se înţelege cu dânsul. 
Golescu, temându-se de vre-o surprindere, au trimis parlamentar

') Este vorba aci de fiul marelui vornic Iordache Golescu, ajuns în urmă 
colonel, întocmai ca şi vărul şi omonimul său, celelalt-Radu Golescu, fiul lui 
Dini cu.



pe căpitanul Caragea *) care ştia limba turcească). Apropiindu-se 
de paşă i-au zis paşa să spue Golescului că-1 roagă să deşarte ca
zarma şi să o lase musafirilor, căci dânşii au venit ca amici, iar nu 
ca inamici şi ostili oştirei române.

Caragea i-au răspuns, din partea comandantului Golescu, că 
au trimis în oraş la guvern ca să-i ceară deslegare guvernului de ce 
are să facă şi că-1 roagă să aibă puţină indulgenţă până ce va veni 
trimisul pe care-1 aşteaptă din moment în moment.

Turcul au primit această propunere şi au zis că va aştepta. Insă 
aceasta au fost numai o plăzmuită strategemă din partea revolu
ţionarilor ca să câştige timp pâră să sosească batalionul de pompieri 
care-1 aştepta, spre a se împreuna cu regimentul din cazarmă spre 
a se opune oştirei turceşti, sau cel puţin să facă o demonstraţiune.

Sosind pompierii, au trecut printre rândurile turcilor ca să intre 
în cazarmă. Din întâmplare, pe un soldat diij pompieri l-au lovit 
calul unui turc ; feldvebelul pompierilor au scos un pistol dela brâu 
şi au tras asupra turcului. Atunci încăerarea au început! Turcii, 
în momentul când puneau fitilul la tunuri, pompierii într’o clipă 
de ochi au întors tunurile spre turci, care au făcut un masacru 
grozav turcilor. Apoi Golescu, văzând că pompierii au început fo
curile, au comandat şi dânsul regimentului foc de rânduri. Turcii, 
din parte-le, asemenea.

In fine, ai noştri trăgând vre-o două, trei focuri, au rupt-o de 
fugă pe valea căzărmei care era pe din dosul aceşteia, căci nu puteau 
să ţie lupta cu un număr înzecit decât dânşii.

In această încăerare s ’au omorît mulţi de ai noştri, dar şi turcii 
îndoiţi şi întreiţi. Turcii, în înverşunarea lor, au omorît mulţi oameni 
nevinovaţi din cei cari se aflau cu casele lor în preajma căzărmei, 

îmi spunea într’o zi comisarul turcesc Fuad paşa :
—  Cu încredinţare că românii au avut mare noroc că nu au îm

puşcat pe Cherem paşa (căci calul de sub dânsul l-au omorît), pentru 
că atunci ar fi intrat oştirea în capitală cu sabia în mâni şi nu ar fi 
putut lesne să le poprească furia.

Turcii, după ce au coprins cazarma, guvernul revoluţionar au 
dispărut fugind peste graniţă, care încotro apuca să scape.

Costache Cantacuzino caimacamul au luat frânele guvernului sub 
controlul comisarilor amândoura puterilor şi totul au intrat în linişte.
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Acestea sunt frumoasele rezultate cari au adus vagabonzii pe 
ţară : invazii, omoruri, jafuri, şi altele toate.

1) Viitor colonel şi prefect al poliţiei în 1859, dintr’o familie străină de 
neamul domnesc.
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Sărmană ţară! Amar vei simţi perderea bătrânilor boeri care 
te-au ţinut în braţe secoli întregi! Iubiţi lectori, veţi vedea cum au 
împins-o spre prăpastie şi mergând din zi în zi din rău în mai rău, 
suntem ameninţaţi a o vedea dispărând cu desăvârşire.

Adio frumoasă, dulce şi manoasă ţară! Poate Dumnezeul româ
nilor, prin ajutorul blagoslovnicei Rusii, să te mai întoarcă la mă
rirea ta. Dar eu nu văz nici-o scântee de nădejde.

Revin la istoricul meu, unicul scop al acestei scrieri.
1848, pe la începutul lunei lui Octombrie, luând ştiinţa dela 

Bucureşti că ordinea s au restabilit în ţară şi căpeteniile perturbă- 
torilor au fugit peste graniţă, m’am întors cu familia la Bucureşti.

A  doua zi după sosire m’am dus la colonelul Horbatsky, care era 
atunci numit şef al oştirei provizoriu, care mi-a zis să mă îmbrac în 
uniformă şi să mă duc la caimacamul Cantacuzino şi la comisarul 
rus generalul Duhamel.

Infăţişându-mă la numiţii, m’au primit cu mare bucurie, mai cu 
osebire generalul Duhamel, pe carele îl cunoşteam de mult cum am 
arătat mai sus. .

Intre altele îmi zise :
—  Pentru dumneata destinasem prefectura poliţiei, dar în îm

prejurările actuale neputând să-ţi ţiu locul vacant, până la numirea 
dumitale am numit pe colonelul Voinescu *). Astăzi însă se înfă
ţişează o era nouă pentru dumneata, deşi puţin mai penibilă ; însă 
convins de activitatea şi onestitatea dumitale, şi mai vârtos că cunoşti 
limba rusească şi această sarcină condusă cu prudenţă vă va face 
reputaţia atât în ţara dumitale pe cât şi la curtea Maestăţei Sale îm
păratului tuturor Rusiilor dela care nu vei fi lipsit de o recompensă, 
voesc a zice că peste 5-6 zile armia imperială soseşte la Bucureşti : 
aşa dar dumneata vei avea sarcina de : « quartier-maître general * 
sau preşedinte al comisiei cvartirurilor, având şi personalul poliţiei 
sub ordinele dumitale pentru înlesnirea acţiunei, asemenea vi se va 
da şi cinci, şase cazaci să-i aveţi în permanenţă pentru trimiteri şi 
orice împrejurări se vor ivi. Prin urmare eu mă înţeleg astăzi cu 
caimacamul şi dumneata grăbeşte de alcătueşte bugetul întocmind 
şi personalul trebuincios, ca atunci când va sosi oştirea să fie şi 
comisia cvartitururilor întocmită, ca să nu întâmpinăm nici noi nici 
dumneata anevoinţe şi imputări.

La aceste cuvinte i-am zis şi eu :
—  Excelenţă, vă mulţumesc şi rămâi recunoscător pentru bu

nele intenţii ce aveţi pentru mine şi favorul care-mi acordaţi, dar

*) Ioan Răducan Voinescu, zis Voinescu I. Colonel în 1846, consilier de 
stat în 1864.
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să-mi permiteţi să vă arăt şi eu dorinţa mea, care este aceea de 
a redobândi postul ce am avut ca să nu perz anii serviciului în zădar, 
căci îmi lipsesc numai vre-o câteva luni ca să împlinesc anii ceruţi 
de reglement ca să dobândesc dreptul la pensie.

îmi răspunse : « Vei avea şi una şi alta ». Apoi salutându-1 m’am 
retras.

A doua zi am primit două ordine ale căimăcămiei, unul prin care 
mă numeşte preşedinte al comisiei cvartitururilor şi cu îndatorirea de 
a prezenta bugetul trebuincios, precum şi o listă de numele amploia
ţilor care sunt a se numi, iar cel-l-alt ordin era numirea mea de co- 
mănduitor al regimentului al IlI-lea, cu adăogirea că să numesc un 
ştab-ofiţer să dirijeze afacerile regimentului până la săvârşirea misiei 
cu care sunt însărcinat.

Aceasta era textul ordinului. Nota bene, în ordin nu se zicea 
comandir pe pravilnicu temei, nici despre leafă să o primesc după post.

După primirea acestor ordine m’am dus îndată la caimacamul 
unde am găsit şi pe Horbatsky, locţiitor de şef al oştirei. Dânşii, 
văzându-mă, m’au felicitat pentru primirea regimentului. Eu le-am 
zis că nu primesc regimentul cu chipul acesta : întâi că nu sunt 
numit comandir pe pravilnicu temei şi al doilea că nici leafa nu mi 
se fixează după post, şi mâine poimâine să vie polcovnicul Solomon 
(căci dânsul îl comandase) să-şi reclame polcu, şi eu să rămâi ca 
fulgu pe apă.

Horbatsky răspunse că în ordin nu se putea zice « comandir pe 
pravilnicu tem ei» fiindcă nu am rangul de polcovnic, asemenea şi 
cu leafa, căci mai întâi urmează să se hotărească în consiliul de mi
niştri, dar mai târziu se va face şi aceasta şi că să am puţină răbdare.

Caimacamul la rândul său îmi zise :
—  Bădiţă, ştii ce m’am gândit? Să-ţi dăm mai bine regimentul 

al Il-lea (îl comandase polcovnicul Engel) şi să se zică în ordin, 
«comandir» cum zici dumneata, şi să meargă polcovnicul Engel 
să-l organizeze, dirijând afacerile până vei săvârşi misia, şi atunci 
pe parola mea că dânsul se retrage şi chiar când nu s’ar retrage, îi 
dau alt regiment şi dumneata rămâi tot comandir al regimentului. 
Iar cât pentru leafă, să o primească tot dânsul, fiind polcovnic. 
Lasă, bădiţă dumneata pu eşti om întrebuinţat!

—  Ei, b e i.. .  Excelenţă! îi zisei, nu sunt omul care se hrăneşte 
de iluzii. Eu nu am rugat pe nimeni, eu regiment nu am solicitat, 
eu am reclamat numai generalului Duhamel postul meu de comandir 
de batalion şi o să-i zic diseară, dacă pu voeşte, eu sunt gata să mai 
demisionez odată.

Caimacamul împreună cu Horbatsky îmi ziseră : «Ba pu, ba nu, 
nu mai zice nimic generalului, căci noi o să facem tot ce vom putea 
pentru dumneata». Le-am zis că ordinul care mi s’au trimis nu este 
secret şi eu trebue să iniţiez pe generalul.
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După aceasta am cerut lui Horbatsky trei ofiţeri şi şase scriitori 
pentru comisia cvartirurilor, anume pe căpitanii Caciturof şi Scor- 
dili şi parucicu Andronescu, «căci doresc », le-am zis, «să fie co
misia cvartirurilor întocmită ostăşeşte, fără a amesteca vre-un 
civil. Căci mă tem de ciocoi, întâi că să nu fure, şi al doilea să nu 
dau peste nişcareva roşii, care amândouă acestea m ar compromite ».

Chiar în seara aceea m’am dus la generalul Duhamel carele cum 
m’au văzut m au întrebat dacă mă ocup cu lucrarea bugetului şi în
tocmirea comisiei cvartirurilor. I-am zis că l-am şi trimis la căi- 
măcamie.

M ’au întrebat apoi Ia ce cifră se urcă suma totală a bugetului. 
J-am arătat că suma totală este de una sută galbeni pe lună, adică : 

• O birjă permanentă.......................................................  30
Cheltueala cancelariei, tipărirea bileturilor şi alte 

mărunţişuri ........................................................ 50
Cinci cvartalnici c ă lă r i ................................................ 20
- N u  se poate să-ţi ajungă, îmi zise.
—  O să-mi ajungă, îi zisei, fiind întocmită pe picior ostăşesc, 

şi în fine dacă se va înfăţişa şi alte trebuinţe atunci voi refera căi- 
macamiei.

—  Eu, îmi zise, nu mă aşteptam la o cifră aşa de neînsemnată. 
Vă mulţumesc şi aceasta vă face mare cinste. Dar totuşi îţi amintesc 
că corpul al 5-lea are cincizeci de mii de oştire şi deşi o să se tri- 
meată în diferite locuri spre cvartiruire, dar treizeci de mii tot o 
să rămână în Bucureşti spre cvartituire.

I-am răspuns că la neajungerea cvartalnicilor mă voi sluji şi cu 
subcomisarii polţiei.

După aceasta i-am arătat întrevorbirile ce avusesem cu căimă- 
camul şi polcovnicul Horbatsky în privinţa mea pentru comănduirea 
regimentului, demascând scopul lor ca în speranţa că ruşii se vor 
retrage şi pân'atunci să ţie locurile de comandiri de regimente va
cante şi apoi să vie iarăşi dumnealor la locul lor.

—  Se poate şi asta, îmi zise, dar cât pentru polcovnicul Engel, 
cel mai nimerit lucru este să Se ducă acasă să se odihnească. In fine 
chestia aceasta mă priveşte şi o iau asupra-mi, şi dumneata nu te 
inquieta.

I-am mulţumit, schimbând vorba. In adevăr că peste câteva zile 
s’au dat ordin (pricaz) cu număr pe oştire prin care îmi încredin
ţează comănduirea regimentului al II-lea pe pravilnicu temei şi 
cu leafă după post, adică de polcovnic, socotit absent (în coman- 
dirovcă) fiind însărcinat cu deosebită misie.

La 1 1 Octombrie au sosit oştirea rusească şi aU campat la Colen- 
tina, aşteptând pe şeful lor generalul Liiders *) ca să poată intra în

l) Alexandru Nicolaievitch, născut în 1790 dintr'o familie de origine ger-
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capitală. Unul singur numai, generalul Komorn, comandantul 
regimentului Actirţchi de husari, m’am pomenit cu dânsul într’o 
brişcă viind acasă la mine ca să mă roage să-i dau un cvartir în satul 
Colentina, căci suferă de friguri intermitente şi doctorii nu-i permit 
să şează în lagăr ; în oraş iarăşi nu poate intra fiind popriţi până la 
venirea generalului Liiders, pe carele îl aşteaptă din zi în zi.

I-am zis că atribuţiile mele se mărginesc numai în oraş, cu toate 
acestea văzând că stârneşte i-am dat un ofiţer şi s’au dus împreună 
de l-au cvartiruit în sat.

La 14 Octombrie au sosit generalul Liiders. Eu am însoţit pe cai
macamul şi l-am întâmpinat la podul Colentinei.

Generalul venea într’o trăsură cu opt cai de poştie, escortat cu 
câteva escadroane de cazaci. La pod, văzând caimacamul, au poprit 
de s’au dat jos din trăsură şi au primit raportul caimacamului despre 
liniştea oraşului, apoi l-am însoţit cu toţii la casa Ghikii dela Co
lentina, unde era aşteptat de generalul Duhamel, miniştrii ţărei şi 
toţi generalii aflaţi în lagăr.

Generalul Duhamel, după ce au recomandat pe caimacamul 
şi pe miniştrii ţărei, apoi recomândându-mă şi pe mine ca preşedinte 
al comisiei cvartirurilor i-au zis : <« Dumnealui este care au suferit 
mai mult în aceste evenimente ». Generalul Liiders după ce m’au 
salutat, m’au întrebat unde am cvartiruit oştirea otomană. I-am zis 
că cea mai mare parte este încazarmată, numai ca la 5000 de oştire 
sunt în cvartire peste râul Dâmboviţa, fiind râul punct de delimitare. 
« Sper, îmi zise, că ne vom vedea mai des ». I-am răspuns că sunt 
la ordinile Excelenţei Sale.

Apoi, după ce am lăsat pe căpitanul Caciturof ca să conducă pe 
generalul Liiders la casa lui Iancu Oteteleşanu *) care era destinată 
pentru cvartira Excelenţei Sale, m’am retras.

Comisia cvartiturilor am condus-o cu mari greutăţi şi trude. 
Deşi eram în floarea tinereţelor dar mă obosise cu desăvârşire mo-

mană. Ia parte cu armata rusească la campania Finlandei din 1812 - 1814, 
se semnalează la asediul Varşoviei în 1831 şi în Caucaz cu prilejul războiului 
din 1843-1845. Comandant al armatelor ruseşti însărcinate să restabilească 
ordinea în Principate după evenimentele din 1848. Trimis de aci în Ungaria 
spre a contribui la înăbuşirea revoluţiei, intră în Transilvania pe la Turnu 
Roşu în Iunie 1849, bate pe generalul Bem şi obligă o armată de 20.000 de 
unguri să capituleze la Deva la 31 Iulie a aceluiaşi an. Participă la înce
putul războiului Crimeii, la operaţiunile înaintea Silistrei şi ajunge în 1858, 
comandantul tuturor forţelor ruseşti din Crimea, semnând în această calitate, 
armistiţiul cu forţele aliate. Numit în 1861, locotenent al Ţarului în Polonia, 
contribue prin rigoarea administraţiunii sale, la izbucnirea revoluţiei din 1863. 
Mort în 1874.

J) Până mai deunăzi cunoscuta terasă Oteteleşanu de lângă Teatrul Naţional, 
In locul unde se ridică astăzi palatul telefoanelor.
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raliceşte şi fiziceşte. Eu oră de mâncare nu mai aveam : unde mă 
apuca foamea, orice hotel ar fi fost, mă opream şi mâneam. Oră 
de odihnă nu aveam : adesea se întâmpla de nu îmi vedeam nevasta 
(care se afla atunci lehuză) şi copiii câte două zile, căci intram acasă 
mai totdeauna după miezul nopţei sau despre ziuă, şi când se făcea 
ziuă eram pe poduri, cu escorta de cazaci după mine, spălat nespălat 
pe ochi, plin de praf sau stropit de noroi, văzându-mă cinevaş m’ar 
îi luat drept o raznă.

Când mă culcam să mă odihnesc două-trei ore, bătea la uşa : 
este un muscal care l-au trimis cutare sau cutare general care au sosit 
acum şi aşteaptă în pod să-i dau cvartir. II trimiteam la comisia 
cvartirurilor unde aveam în permanenţă câte un ofiţer de serviciu 
(dejuma), nu se mulţumea şi trebuea să merg e u ...

Alteori pe la miezul nopţei mă pomeneam cu câte un bilet dela 
ministrul de interne (era Iancu Filipescu)*), prin care îmi scria 
că muscalii au luat brutăriile să facă pâine pentru soldaţi şi mâine 
oraşul nu are pâine, şi ce este de făcut?

Mă sculam, luam cazacii după mine şi mergeam din brutărie 
în brutărie, goneam muscalii, lăsând câte un cazac brutarului până 
a doua zi ca să scoată pâine. A  doua zi apoi aleargă de împacă pe 
polcovnicii muscali!

Mă luptam ca un leu ca să pot mulţumi şi armia rusească şi 
orăşenii. Voi cita două, trei exemple cari îmi stau şi astăzi în memorie.

Colonelul Cherbinsky, directorul statului major al corpului, 
mi-a cerut un bilet de cvartir, adaogându-mi că se mulţumeşte cu o 
singură cameră pentru dânsul şi una pentru slugă, numai să fie în 
podul Mogoşoaei, în apropiere de generalul Liiders. Eu auzind că 
se mulţumeşte cu o cameră şi ca să menajez palatul Iui Ştirbei care 
sta în ochii generalilor (şi mai vârtos că se zicea că în curând va fi 
numit Domn al ţărei, căci dânsul era absent cutreerând Europa), 
am dat un bilet de cvartir polcovnicului Cherbinsky la casa Ştirbei, 
carele ducându-se cu biletul, i s’au dat o cameră în rând cu grajdurile 
şi alături cu camera vizitiului!

Polcovnicu, ofensându-se s’au dus îndată la generalul Liiders 
şi i-au spus. Generalul au trimis după mine şi m’au chemat. Carele 
îmi zise :

—  Iţi mulţumesc pentru cvartirul care ai dat directorului şta
bului meu şi te rog ca pe de o parte să i se dea îndată un cvartir 
convenabil, iar pe de altă să pui spitalul ostăşesc în casa Ştirbei, 
însă în 24 de ore cel mult, şi să-mi faci cunoscut că s’au aşezat spitalul.

I-am zis că eu am dat polcovnicului cvartir în casa Ştirbei, dar 
dacă cine ştie din ce greşeală îi va fi arătat camera în rând cu a vi
zitiului, eu nu am ştiut nimic.

*) «Buradu *,
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—  Dar să mă duc îndată să instalez pe polcovnicu şi pentru spital 
voi urma ordinul Excelenţei Voastre.

M ’am dus, am luat pe polvocnicu, şi l-am dus la casa lui Costache 
Neculescu Drugănescu 1), carele l-au primit cu bucurie, oferindu-i 
un aparatament întreg cu două saloane şi bine mobilat. Polcovnicul 
au mulţumit proprietarului şi s au mulţumit numai cu o cameră 
şi aceea pe coridor.

Apoi m’am dus la doamna Ştirbei şi i-am spus că generalul este 
supărat pentru maltratarea care s’au făcut polcovnicului şi stârneşte 
să introduc casa în spital ostăşesc. Această nuvelă pentru doamna 
Ştirbei au fost o lovitură de moarte! Se scuzează că nu au ştiut când 
au venit polcovnicu şi aceasta au făcut-o vătaful curţei fără 
ca să-i spue nimic, mă roagă, se lamentează cu lacrămile în ochi 
să o scap de o asemenea nenorocire. I-am arătat cu multă politeţă 
că dacă aşi îndrăzni să nu îndeplinesc ordinele generalului sunt 
ameninţat a fi dat sub judecată şi împuşcat, sau cel puţin degradat 
în soldat. Doamna Ştirbei stărueşte în rugămintele sale, încât m’am 
mâhnit până în suflet. Atunci i-am zis că organizăm un plan ca să 
fac o ultimă încercare pe lângă generalu. Acest plan, sau născocire 
mai bine zis, era ca doamna Ştirbei să facă un bal în cursul acelei 
săptămâni pentru buna venire a armiilor imperiale, şi viind generalul 
la bal, să-l invite chiar doamna Ştirbei să-şi retragă ordinul care 
mi-a fost dat, şi pentru rest mă însărcinez eu, însă după ce mai în
tâi îl voi sonda dacă este dispus să vie la bal. Doamna Ştirbei au 
primit cu bucurie.

Seara m’am dus la generalul Liiders şi l-am găsit luând ceai cu 
adjutanţii săi, colonelul Daragan şi maiorul de Quadie 2), nepotul 
său. M ’au invitat şi pe mine, adăogând că mă invită odată pentru 
totdeauna la masă şi la ceai. Intre altele m’au întrebat ce am mai 
făcut în ziua aceea. I-am spus că m’am ocupat cu instalarea polcov
nicului Cherbinski căruia i-am dat un palat de cvartir ; proprietarul 
i-au oferit două apartamente bine mobilate, însă polcovnicu, mul
ţumind proprietarului, au poprit o singură cameră.

Eu mirându-mă de atâta modestie, l-am întrebat cum au devenit 
împrejurarea astfel, încât să reclame Excelenţei Voastre pentru casa 
Ştirbei, căci după cercetarea ce am făcut au fost numai o neînţelegere 
(malentendu). Polcovnicul mi-a zis că au gândit că românii îl 
nesocotesc.

I-am spus că dimpotrivă l-au stimat prea mult şi de aceia i-au 
dat casa cea mai frumoasă din capitală, şi la cel dintâi boer. « Şi în

*) Constantin Neculescu, fiul marelui paharnic Niculae Neculescu şi al 
Elenei Drugănescu. Mare stolnic în 1820, mare clucer, etc. Casa era pe locul 
actualei case Monteor din calea Victoriei.,

2) De la Gardie?

6
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adevăr Excelenţă că mergând la doamna Ştirbei să-i fac cunoscut 
să deşarte casa spre a introduce spitalul, iată ce am constatat : doamna 
Ştirbei hotărise să dea un bal în cursul săptămânii acesteia pentru 
buna venire a armiei imperiale, prin urmare toată casa era peste cap, 
odăile le ceruia. Mergând polcovnicul acolo, vătaful curţei i-au oferit 
camera sa, pentru o zi sau două până se vor usca odăile pe jos. Pol
covnicul, neînţelegând limba românească, s ’au supărat şi au fugit, 
însă adevărul este că doamna Ştirbei nu au ştiut nimic despre aceasta. 
Aşa dar vedeţi Excelenţă că au fost numai un rău înţeles, cu toate 
acestea eu voi executa ordinul Excelenţei Voastre cu rigoare ».

Generalul, după un minut de reflecţie, îmi zise :
—  Si non e vero, ma ben trovato! Să mă ierţi domnule maior 

dar ai dracului sunteţi dumneavoastră românii! Aceasta au zis-o 
zâmbind.

Nepotul său întrerupându-ne, mă întreabă dacă familia Ştirbei 
este nobilă. I-am răspuns că este cea mai nobilă, cea mai avută, 
cea mai inteligentă şi cea mai respectabilă.

—  Aşa dar, îmi zise un adjutant, la bal va fi toată lumea cea 
bună cred?

—  Fără îndoială, îi zisei.
Apoi generalul îmi zise :
—  Şi pentru când se proectează balul ?
I-am răspuns : « Depinde de Excelenţa Voastră să hotărîţi dacă 

sunteţi dispuşi pentru acest b a l». Convivii rugară pe generalul 
să nu piarză frumoasa ocazie de a admira frumuseţea orientului 
(«la beaute orientale »). Generalul îmi zise : « Negreşit că consimţ, 
dacă toţi voiţi».

A doua zi m’am dus la doamna Ştirbei şi spuindu-i cele petre
cute au hotărît serata pentru prima viitoare Duminică.

In seara balului doamna Ştirbei au rugat pe generalu să nu-i 
pue spital în casă. Generalul, cerând excuzuri doamnei Ştirbei, 
i-au zis că au fost « un malentendu » şi că nu au cunoscut pe doamna 
Ştirbei şi o mie alte politeţe.

A  doua zi după bal generalul Liiders mi-a spus conversaţia care 
au avut cu doamna Ştirbei în privinţa casei şi că au rămas încântat.

—  Am văzut, îmi zise, că societatea română de ambele sexe 
este compusă de multă stimă şi merit şi îmi pare bine că am cu
noscut-o să o apreţuesc astfel.

Peste câteva luni Ştirbei au fost numit domnitor şi dacă ar fi 
găsit cţtsa spital, ce goană mi-ar fi dat în toată domnia lui!

*
*  *

Al doilea exemplu :
Generalul Danilevsky, comandantul brigăzei de husari, pe când 

se afla în lagărul dela Colentina, prin înţelegere cu Iancu Filipescu
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(Vulpache)x) se mutase în casa sa dela câmpul Herăstrăului* 2). 
Peste vre-o două săptămâni trimete generalul pe adiutantul său la 
comisia cvartirilor să ceară un bilet de cvartire ca să se mute în oraş, 
rugându-se ca să fie în centrul cvartirurilor unde se va aşeza cava
leria. Husarii erau destinaţi a se aşeza pe podul Târgului de afară 3) 
şi mahalalele după împrejur : i-am dat un bilet la casa Hagi Tudo- 
rache. Generalul s’au dus, au văzut-o şi nu i-aU plăcut. A  doua zi 
trimete adiutantul să-mi spue că generalul au zis că i-am dat grajd 
de locuinţă şi cere un alt cvartir.

I-am răspuns că casa o cunosc eu, este nouă, spaţioasă şi bine 
mobilată şi altă casă nu am mai bună în acea circumscripţie şi că 
să se încredinţeze să trimeată adiutantul său şi găsind alta casă mai 
bună să-mi signaleze unde şi a cui, să-i sloboz bilet.

Au trecut vreo trei săptămâni şi nu am mai văzut nici pe general, 
nici pe adiutant.

In acest interval generalicescul ştab îmi face cunoscut că este 
să intre în cvartire regimentul Actirţchi de husari (acest regiment 
se comanda de generalul Komorn). Am scris regimentului să-mi 
trimeaţa în preziua intrărei în oraş pe cvartirmeisterul cu opt cvar- 
tirieri, ca să regulăm cvartirurile şi să le sloboz bileturi, astfel ca, 
când vor intra să meargă fiecare la casa destinată pentru dânsul, 
atât ofiţerii cât şi soldaţii, spre a evita confuzia atât ostaşilor cât şi 
orăşenilor. Aşa s’au şi urmat.

In preziua intrărei regimentului, viind cvartirmeisterul cu cvar- 
tirierii, i-am trimis împreună cu cvartainicii comisiei să însemneze 
cvartirurile. Casa lui Hagi Tudorachi găsind-o neocupată de vreun 
alt cvartir, au destinat-o pentru comandirul regimentului. Seara 
au venit cvartirmeisterul cu lista de casele însemnate şi i s au slo
bozit bilete de comisie.

In ziua intrărei regimentului în oraş, generalul brigăzei Dani- 
levsky au eşit în preîntâmpinarea regimentului şi veneau amândoi 
generalii în capul regimentului conversând amicalmente până la 
casa lui Hagi Tudorache. Acolo descălecă amândoi şi după dânşii 
toţi ofiţerii de husari ps cari îi poftise comandirul polcului la dejun.

Intrând în casă, Danilevsky vede un dejun splendid pregălit 
în salon şi adresându-se la generalul Komorn îi zice : « Vezi generale 
ce surpriză mi-a făcut adiutantul meu fără ca să ştiu 1» Generalul

') Fiu adoptiv al lui Alexandru Filipescu Vulpe. Ministru de externe, lo
gofăt al dreptăţii, membru al caimăcămiei de trei în 1858, prim-ministru în 
în cel dintâi cabinet muntean al lui Cuza (ia Februarie - 27 Martie 1859). 
Căsătorit cu principesa Eliza, fiica lui Vodă Bibescu (1811-1863).

2) Pe locul actualei vile Brâncoveanu din parcul Filipescu, care reproduce 
întocmai, în proporţii mai mari, fosta casă de lemn menţionată aci.

3) Actuala Calea Moşilor.
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Kormon îi răspunse : « Ba nu, Excelenţă te înşeli căci dejunul au fost 
poruncit de mine şi dumneavoastră sânteţi oaspeţii m ei». Dani- 
levsky îi zice : « Te înşeli Excelenţă, fiindcă eu am biletul scos dela 
comisia cvartirurilor mai mult de o lună pentru această casă » şi 
întorcându-se la adiutantal său, îl întreabă dacă mai ţine biletul. 
Adiutantul, care avea biletul asupră-i, îl scoate şi îl arată. Tot ase
menea face şi cvartirmeisterul, arătând biletul lui Komorn luat 
cu o zi înainte.

—  Dar domnule cvartirmeister, îl întreabă Danilevsky, pentru 
mine ai avut îngrijire să-mi găseşti cvartiră?

Ofiţerul îi răspunse că « am socotit că aveţi deja cvartiră în oraş, 
fiindcă lipsiţi de trei săptămâni din lagăr ».

Danilevsky îi zise : « Destul mă rog. Vom vedea ». Apoi adre- 
sându-se către Komorn îi zice : « Ei bine, cum rămâne istoria aceasta»? 
Komorn îi zise : « Cum să rămâie? Excelenţa Ta ai deja o locuinţă, 
eu nu pot să es în drum să rămâi fără adăpost ». Danilevsky, supărat 
ca un leu, îi zise : « Domnule general nu permit nimănui să mă atace 
până la insultă! 0  să ne căutăm! » Şi au ieşit afară, repede încălecând 
pe cal s au dus.

Komorn, iarăşi supărat, au strigat să-i aducă o birjă şi să se ducă 
după dânsul să-l provoace la duel, dar ofiţerii regimentului în colec
tivitate au stăruit, rugând pe generalu să nu o facă până la o preala
bilă desluşire.

—  In adevăr, zise Komorn, aş dori să ştiu cum s’au întâmplat 
să avem fieşcare câte un bilet la una şi aceeaşi casă.

Doi din căpitanii prezenţi au zis că vor merge dânşii îndată să 
găsească pe preşedintele comisiei cvartirurilor şi să întrebe împre
jurarea.

M ’am pomenit cu căpitanii dezersperaţi şi după ce mai întâi 
mi-au spus toată împrejurarea, apoi mau rugat să merg împreună 
la generalul Komorn şi să mijlocesc împăciuirea generalilor spre a 
nu se întâmpla vreun incident fatal.

M ’am dus împreună cu husarii la Komorn. Generalu m au primit 
cu multă amabilitate.

—  Bonjour, iubite maiorule, Dacă nu s ’ar fi întâmplat conflictul 
cvartirului nu ai fi venit să mă vezi. Dar vino să dejunăm şi să ne 
spui cum s’aU întâmplat ca să am şi eu şi generalul Danilevsky bilet 
pentru aceiaşi cvartiră?

—  Mă ertaţi Excelenţă, eram să-mi fac datoria să vin să vă văz, 
dar am aşteptat să vă aşezaţi ca să vă poci întreba dacă sunteţi mul
ţumiţi de cvartira sau nu, ca să vă găsesc alta, fiindcă mă silesc din 
toate puterile să vă mulţumesc.

Strângându-mi mâna, îmi zise :
—  Iţi mulţumesc şi nu mai îndoesc de delicateţa dumitale, mai
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vârtos că îţi sunt dator pentru cvartira dela Colentina, când am venit 
la dumneata bolnav.

—  Acum, generalul meu, să venim la istoria biletului. Generalul 
Danilevsky sunt acum trei vreo săptămâni, au cerut un cvartir ; 
i-am şi dat biletul pentru casa aceasta. A  doua zi au venit adiutantul 
Excelenţei Sale şi mi-a zis că generalul au văzut cvartirul şi nu-i 
place fiindcă este grajd sau porcărie şi să-i dau o altă casă. I-am trimes 
răspuns că eu altă casă nu am şi să trimeată pe adiutantul Excelenţei 
Sale să-i caute altă şi să-mi spue a cui este, să-i sloboz bilet. De 
atunci şi până acum nu mai ştiu nimic. Eri, cu aşezarea regimentului, 
cvartirmeisterul şi cvartalnicul comisiei găsind casa neocupată, 
au destinat-o pentru Excelenţa Voastră şi eu i-am slobozit bilet, 
fără să ţiu minte că am liberat bilet acum o lună de zile înapoi, când 
pe toată ziua sloboz câte o sută, două de bilete. Şi apoi schimbările 
cari se fac? Unul se duce şi altul vine, şi în sfârşit de ce nu au ocupat 
casa? Dar când Excelenaţa Sa au anulat însuşi biletul, vine acum 
să discute pentru o casă care au calomniat-o de grajd? In sfârşit 
să trimetă să-i dau cvartir.

Generalul Komorn adresându-se către ofiţeri le zise : «Vedeţi 
domnilor că am dreptate, mă duc să-l pui la locul lu i! » Apoi după 
mai multe rugăminte atât ale ofiţerilor cât şi după ale mele, făgăduin- 
du-i că mă voi sili să mulţumesc atât pe Excelenţa Sa cât şi regi
mentul său şi alta multe, generalul s’au înduplecat şi ne zise : « Renunţ 
deocamdată, lăsând pentru o altă ocazie să o plătească mai scump ».

Sculându-ne dela dejun, le-am zis că mă duc la generalul Dani
levsky să-i dau cvartir. Cvartirmeisterul îmi zise : « Te rog să mergem 
împreună ca să mă desculp fiindcă Danilevsky este un om de nimic 
şi îmi va păstra rancună ». Şi în adevăr că era un tartuf parvenit, 
în vreme ce Komorn era nobil, din aristocraţia mare a Rusiei, tânăr, 
cu stare mare << bon vivant» (şi crai cu toate că era însurat), în sfârşit 
un husar perfect.

Mergând cu cvartirmeisterul împreună la generalul Danilevsky, 
l-am întâlnit pe câmpul Herăstrăului, pe jos, se întorcea acasă. Venea 
dela prinţul Bagration, generalul diviziei de cavalerie : îi spusese 
incidentul iscat cu Komorn în privinţa cvartirului. Ajungându-1, 
ne-am dat şi noi jos din droşcă şi după o salutare respectoasă îi zic :

—  Am aflat Excelenţă că astăzi v ’aţi supărat pentru cvartir şi 
am venit să vă dau altul, căci acela pentru care v ’am fost dat bilet 
jiu aţi voit să-l primiţi.

—  Nu domnule, nu m’am supărat pe dumneata, dar pe acest 
ofiţer care nu au ştiut să-şi împlinească datoria şi pentru nepăsarea 
Iui către şefii săi, căci era de datoria lui să-mi găsească cvartir cum au 
găsit generalului Komorn, şi adresându-se către ofiţer îi zise în limba 
rusească : « Bine, bine, te voi învăţa eu pe tine ».

Ofiţerul ofensându-se îi zise :
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—  Cum poţi Excelenţă să-mi zici tu ? Eu sunt nobil, sunt ofiţer 
pentru ce mă insulţi?

Eu îl trăgeam de mâneca mondirului făcându-i semn să tacă, el 
mai rău se aprindea. Din norocire că eram în apropiere de casă şi 
au încetat disputa.

Intrând generalul în camera sa, m’au poftit înlăuntru, lăsând 
pe ofiţer afară.

—  Ei domnule maior, îmi zise, ce cvartir o să-mi dai mie ?
—  0  să vă dau o casă să rămâi mulţumit şi viu mâine să vă iau 

să vă arăt mai multe case ca să vă alegeţi.
■— Eu te rog prea mult, îmi zise, să-mi dai casa lui Ştirbei.
—  Cât pentru casa lui Ştirbei, mă iartă, fiindcă sunt patru, 

cinci case în Bucureşti de care nu poci să dispui fără jurnalul con
siliului.

—  Eu nu ştiu, domnul meu, de astea, îmi zise, şi dacă nu-mi dai 
casa lui Ştibrei, eu fac pretenţie pentru cvartira lui Komorn, şi nici 
nu mă mut de aici până nu mi se va da casa aceea pentru care am 
avut biletu mai înainte.

—  Bine generale, nu mi-ai trimes prin adiutant răspuns că este 
o porcărie şi nu o primeşti?

—  Aşa este, îmi zise, dar dumneata nu eşti vinovat întru nimic, 
îmi am şi eu cuvintele mele.

L-am mai rugat, i-am mai zis, dar era surd la câte îi ziceam.
In sfârşit ca să aplanez conflictul cu orice preţ, nevoit am fost 

să-i dau casa lui Ştirbei în condiţii însă, întâi, pentru puţină vreme, 
până îi voi găsi altă casă să-i placă, al doilea, să se împace cu ge
neralul Komorn şi al treilea, să ierte pe cvartirmeister. Mi-a făgăduit, 
i-am cerut parola de onoare şi am obţinut-o. Am chemat pe ofiţerul 
în casă şi i-au dat o strângere de mână, zicând că l-au scăpat cuvinte 
aspre fiind supărat, dar acum, după satisfacţia care mi-a dat maiorul, 
sunt împăcat şi mulţumit de to ţi».

Inchipuească-şi lectorul acum.
Dacă nu aş fi izbutit să împac pe aceşti doi generali şi eşind la 

duel s’ar fi împuşcat unul dintr’înşii, ce lovitură de moarte (negreşit 
moraliceşte) mi-ar fi dat mie acest incident! Cu cât sporea influenţa 
mea în spiritul oştirei ruseşti, cu cât de mare era consideraţia mea 
în ochii concetăţenilor mei, cu atât ar fi fost lovitura mai tare. Lumea 
este egoistă şi mai mult pornită spre rău decât spre bine, si când 
cade copacul toti îi adună ramurile, după cum zice grecul &Qvoq 
ne ou T)s jzug dvrjQ |utauETcu) Muscalii mar fi calificat de tră
dător, sau cum ne zic ei « duh turecki », că am băgat discordia între 
doi generali ca să se omoare unul pe altul. A i noştri iarăşi, la rândul 
lor, mar fi calificat de Un prost şi un ticălos care nu am ştiut să 
conduc misia cu care eram însărcinat. In sfârşit poziţia mea ar fi 
fost nimicnicită cu desăvârşire.
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De aceea mă rugam lui Dumnezeu să mă scape cu faţa curată 
din această spinoasă sarcină.

*
*  *

Voi cita şi al treilea exemplu ca să se vază că numai Dumnezeu 
m’au strecurat dintre ciocan şi nicovală.

întruna din serile lu n e i................ jucam cărţi la Grigore Gră-
dişteanu. Partener la vist era si başboer Iordache Filipescu. Pe la 
sfârşitul jocului îmi zice : JtovXij jiou 1), vino mâine la 12 ceasuri 
Ia mine că am să-ţi vorbesc, dar te rog să vii negreşit ».

A  doua zi ducându-mă la başboer, am găsit în salon pe toţi mi
niştrii şi mai mulţi boeri aristocraţi 2).

—  Iată la ce te-am chemat (îiouîaj [iot)), îmi zise : Tu ai suferit 
mai mult decât toţi dela vagabonzii aceia cari au răsturnat ţara, şi 
vrem să facem o jalbă către generalul Liiders să facă o pilduire cu 
dânşii, ca nu mâine, poimâine, ardicându-se oştirile, să ne pomenim 
iarăşi cu craii că se răscoală, căci atunci va fi rătăcirea cea de pe urmă. 
Aşa dar să iscăleşti şi tu jalba.

—  Prea bine cucoane Iordache o iscălesc şi eu, i-am zis, şi m’am 
strecurat binişor în camera demoazelelor 3 4) ca să le văz.

Deschizând uşa de alături găsesc pe generalul Duhamel cu ure
chea lipită de uşă ascultând. îndată ce am văzut aceasta am tras bi
nişor uşa şi m am dus acasă fără să iscălesc jalba, neştiind ce poate 
eşi din aceasta şi să am mustrare de cuget în toată viaţa mea.

A  treia zi foarte de dimineaţă, pe o ploaie cu băşici, m’am pomenit 
cu căpitanu Costaforu chioru, trimis din partea colonelului Iancu 
Florescu, că mă roagă prea mult să merg îndată la dânsul unde sunt 
adunaţi mai mulţi ostaşi ca să iscălim o jalbă către generalul Du
hamel, prin care ne rugăm să orânduiască o comisie ostăşească spre 
a se da în judecată ostăşească pe toţi acei şefi şi subalterni cari vor 
fi luat parte la revoluţie spre a nu rămânea pătată toată oştirea.

—  Domnule căpitan, îi zisei, eu merg îndată,-însă nu voi iscăli 
fiindcă procedura aceasta îmi aduce aminte de un nebun care era 
în Bucureşti şi striga toată ziua pe uliţă : «Toţi boerii să moară, nu
mai Manea să trăiască *)!» Sânt foarte puţini aceia care nu sunt 
compromişi.

Mergând la Iancu Florescu, am găsit mulţi camarazi şi şefi chiar 
ai mei cari iscăliseră petiţia. Florescu, după un discurs pompos, îmi

Literal « puişorul meu t>.
2) Prin opoziţie cu acei boeri care adoptaseră ideile democratice.
3) Eufrosina şi Zoe Filipescu, căsătorite in urmă, cea dintâi cu I. Gbica 

(Brigadier) şi cea de-a doua cu Aristide Al. Gbica.
4) Despre Manea nebunul v. Scrisoarea lui Ioan Ghica către V. Alexandri 

din 15 August 1884.



3a 8 HEVIflTA FUNDAŢIILOR REGALE

prezintă petiţia ca să o iscălesc. I-am înapoiat-o, zicându-i că nu o 
iscălesc şi mai vârtos că văz pe unii compromişi şi au iscălit-o. Co
lonelul Iancu Voinescu mă întreabă :

■—  Care sunt aceia ?
—  Dumneata unul, i-am zis.
■— Cum domnule, îmi zise, dumneata mă insulţi şi mă compro- 

miţi? Spune-mi faptul!
I-am răspuns că la vreme voi face declaraţia prin dovezi consta- 

tătoare. Cerându-le excusuri, m am dus.
Seara am spus generalului Duhamel istoricul şi că nu am voit 

să o iscălesc.
«Prea cuminte ai făcut» îmi zise « şi bine că mi-ai spus şi nu o 

primesc. Guvern au, să meargă la căimăcamul să o dea».

Prin aceste două episoade de mai sus, adică a boerilor şi a lui 
Iancu Florescu, am vrut să arăt o schiţă din diplomaţia rusească, 
şi ca să-I înţeleagă lectorul va vedea încheerea acestui al treilea exemplu.

A R E S T A R E A

L a ....................ale lu n e i.................. după amează, mă găseşte
un ofiţer de cazaci care mă căuta cu un bilet dela şeful statului major 
generalul Nepokoitchinsky, în care se coprindea aceste două lin ii:

« Cher major, în dorinţa de a lua ceaiul împreună astă seară, te 
aştept diseară Ia şapte ceasuri ». I-am răspuns verbal prin ofiţer că 
viu negreşit.

In toate serile, de datorie, îmi făceam cursurile Ia generalii Lii- 
ders şi Duhamel ca să primesc ordinile pentru a doua zi, sau era 
cevaş să Ie raportez de ceea ce am lucrat în ziua aceia. La trei şi patru 
zile mergeam şi Ia Fuad paşa.

Aşa dar în seara aceea mergând la generalul Liiders am găsit 
mai mulţi generali şi şefi de părţii cu cari lua ceaiul. Intrând în casă, 
mă pofteşte se iau ceai; l-am rugat să mă ierte, fiind aşteptat de 
generalul Nepokoitchinsky.

—  Adevărat, îmi zise, este cam indispus, te rog şi eu du-te! 
(Şi mă bătu cu mâna peste umeri).

Pe care salutându-l am plecat (după bătaia pe umeri şi cuvântul 
«te rog, du-te », am înţeles că trebue să fie cevaş prezant).

De acolo m’am dus Ia generalul Duhamel. L-am găsit luând ceai 
cu generăleasa, mă pofteşte Ia ceai, i-am cerut iertare că mă aşteaptă 
generalul Nepokoitchinsky.

—  A h ! da îmi zise, du-te că poate are să-ţi zică cevaş serios.
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—  Ba nu, îi răspunsei, mă pofteşte la ceai.
—  Negreşit, îmi zise, că se pot face şi una şi alta. Du-te şi pu 

zăbovi.
Eşind din casă ziceam în mine : «Asta este lucru dracului! 

Ei sunt înţeleşi, ce o mai fi şi asta»?
Urcându-mă pe scară la generalul Nepokoitchinslcy întâlnesc 

pe aga colonel Iancu Voinescu. II întreb ce face generalul, îmi zice : 
« Du-te că te aşteaptă ». Intrând în casă generalul îmi zise : « Haide 
mon ami, fii mai expeditiv că era să rămâi fără ceai». I-am cerut 
scuze că am zăbovit.

După un ceas de convorbire, tutti quanti, colonelul de stat major 
Daragan care se afla acolo mă ia Ia braţ şi mă trece în salon. Aşezân- 
du-mă pe o canapea îmi zise :

—  Am să-ţi fac următoarea rugăciunea: şeful corpului m’au 
însărcinat să aşezăm oştirea în cvartire pe un plan regulat, adică să 
fie infanteria în centru, cavaleria la flancul drept şi artileria să aco
pere infanteria. După cum vei vedea şi planul prelucrat, prin ur
mare trebue o preschimbare generală a cvartirurilor. Aşa dar te 
rog ca mâine de dimineaţă la şapte ceasuri precise să pofteşti la cvar- 
tira mea împreună cu toţi comisarii şi subcomisarii de coloare.

—  Cât pentru comisari, îi zisei, au fost şeful poliţiei, acum aici, 
de ce nu l-aţi însărcinat pe dânsul?

—  Noi pe dumneata, îmi zise, te cunoaştem factotum!
—  Bine, îi zisei, dar dacă ne vom aduna la opt ceasuri socotesc 

că nu se va împedeca lucrarea?
—  Ba nu, ba nu, îmi zise, te rog iarăşi, fix la şapte ceasuri, căci 

poate să vie şi generalul « en chef » şi dacă nu pe va găsi întruniţi 
ne va pricinui cel mai mare dezagrement.

I-am promis şi ne-am reîntournat în camera generalui carele mi-a 
zis : « Contez şi eu mult pe activitatea dumitale că vei executa ru
găciunea lui Daragan cil ponctualitate ».

Din parte-mi le-am promis că nu voi devia dela parola dată şi 
am plecat.

De acolo m am dus la comisia cvartirurilor şi am făcut următorul 
ordin la toţi comisarii :

« Mâine de dimineaţă la şase ore punct să te afli împreună cu 
toţi ipocomisarii din culoarea dumitale la colonelul Daragan, casa 
Ştefan Bălăceanu, iar de primirea şi urmarea întocmai vei iscăli 
aceasta şi o vei înapoia cazacului ».

Am pornit îndată cinci cazaci cu cinci cvartalnici la fieş-care 
comisar, poruncindu-le ca, când se va lumina de ziua, să-mi aducă 
poruncile iscălite de dânşii. Aşa s au şi urmat.
. Pe la ceasurile 12 noaptea m am pomenit cu un ofiţer de cazaci 
cu un bilet dela generalul Nepokoitchinsky prin care scrie :
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<i Te rog şi eu şi îţi amintesc pentru ceea-ce te-au rugat Da- 
ragan să se execute cu punctualitate ».

I-am răspuns verbal prin ofiţer că poate şi mai de dimineaţă 
pe vom aduna.

A  doua zi la şase ceasuri eu eram Ia Daragan. îmi zice :
—  Văz că dumneta eşti exact dar să vedem comisarii, vor veni 

la şapte ceasuri?
—'Sper, îi zisei, căci în ordinul care le-am dat, şi iscălit de dânşii 

că-1 vor urma, li s’a zis la şase ceasuri.
Vine ceasul şapte, nimeni. Şapte şi jumătate, nimeni. In acel 

moment vine un colonel de jandarmi şi chiamă pe Daragan în sală ; 
ce i-a şoptit, nu ştiu, şi se duce. Daragan intră în casă supărat şi 
îmi zice :

—  Ah! Domnule maior, dar te-am rugat prieteneşte şi eu şi 
generalul Nepokoitchinsky ca negreşit Ia şapte ceasuri să fie aici 
comisiile, ce desagremente îmi faci!

—  Bine, îi răspunsei, eu ce stric? Vă arăt dovezi că le-am dat 
ordin ca la şase ceasuri să se afle aici!

Peste cinci minute vine un adiutant al generalului comandant 
şi iarăşi l-au chemat afară şi i-au şoptit. Reintrând în casă îmi re- 
petează iarăşi vorbele de mai sus şi aprinzându-se la faţă îmi zice : 
«Pentru Dumnezeu! Cum se poate asta»? Peste cinci minute iarăşi 
se întoarce adiutantul, îl chiamă afară, şi iarăşi şoapte. Daragan 
reintră în cameră supărat şi îmi zice: «In sfârşit, să mergem»!

—  Bine colonelul meu, îi zisei, eu nu înţeleg nimic din toate 
astea. Dumneata aseară mi-ai spus că vrei să facem o preschimbare 
a cvartirurilor, acum văz că se urzeşte alt cevaş, care eu nu mai 
înţeleg nimic. Unde vrei să mergem?

—  La generalul comandant, îmi zise.
—  Dar ce să facem? îi zisei.
—  Bine, îmi răspunse, vei vedea ce desagremente o s avem 

amândoi, şi ne aruncăm în droşcă fără să mai zică o vorbă.
Comandantul şedea în casele lui Hagi Moscu 1). Când să intrăm 

în curte, ne întâlnim cu generalul Nepokoitchinsky pe jos, eşea de 
la comandant. Face semn birjarului să poprească şi se adresează 
la mine cu un ton aspru : « Domnule maior, te-am rugat cu multă 
stăruinţă, unde sunt comisiile »? Ii zic : « Excelenţă le-am dat ordin, 
dar.. .» M ’au întrerupt zicându-mi: «Dumneata, domnule maior, 
vei fi dat sub judecata! Poftim intră în curte ».

La poartă jandarmii au poprit droşca şi noi ne-am dat jos, dar 
ce să văz?

Pe dreapta, înşirate în curte, trei coloane de infanterie ; pe stânga,

') Pe locul din actualul bulevardul Brătianu unde se va ridica, odată, vii
toarea primărie a municipiului Bucureşti.



două coloane de cazaci; în faţa porţei, un escadron de jandarmi. 
In mijlocul curţei, o mulţime de generali cu ştaburile lor care îndată 
ce mă văzură porniră spre mine, şi toţi zbârliţi. Eu o cam sfeclisem 
că nu ştiam ce este. Mă întreabă :

—  Unde sunt comisiile?
—  Vin îndată, le zisei, şi în sfârşit întrebaţi pe aga (carele se 

afla acolo).
—  Eu nu ştiu nimic, le răspunse aga.
—  Şi eu nu ştiu mai nimic, le zisei.
Din norocire intră pe poartă subcomisarii comisiei de galben. 

Atunci îmi veni suflet, şi strigai : « Iată-i că au venit»! Unul din 
generali strigă că aceşti comisari trebuesc bătuţi ca să fie mai exacţi! 
Ii strigai şi eu zicându-i: «Domnule, aceştia au cinuri (ranguri), 
sunt boeri, ce vreţi să faceţi »? Colonelul Cherbintzlcy, şeful statului 
major zise generalilor :

—  Domnilor, ce avem noi cu comisarii ? Asta este treaba domnului 
maior. Să-i dăm listele şi până diseară de nu-i va aresta pe toţi, 
să-l dăm în judecată.

—  Ce liste? îl întrebai eu, de ce arestări spuneţi dumneavoastră? 
Eu nu mai înţeleg nimic, altele mi s au zis aseară şi altele văz acum.

Generalul Refeld comandantul îmi zise :
—  Are cuvânt Cherbintzslcy. Poftim domnule maior listele re

voluţionarilor, şi până diseară vă rugăm să-i arestaţi pe toţi aici la 
cvartira mea. Acestea din ordinul generalului şeful corpului. Dacă 
vor scăpa, aveţi să vă daţi cuvântul înaintea unei comisii ostăşeşti. 
Ai la dispoziţia dumitale ori-care număr de cazaci, dacă pofteşti şi 
un escadron, să te escorteze. Aceste două regimente se vor preumbla 
pe toate uliţele în mici comenzi cu câte un ofiţer. Pe la toate maha
lalele pe unde sunt locuri virane şi unde se adună soldaţii unei com
panii sau unui batalion, sunt consemnate. Dumneata vei lua un tru- 
bagiu călăreţ şi când vei avea trebuinţă de oştire mai multă să-i po
runceşti să dea signale, şi îndată vei avea ajutorul trebuincios. Iar 
pe de alta parte să-mi dai îndată de ştire printr’un cazac sau doi. 
Noi vom fi cu toţii aici (generalii), aşteptând întoarcerea dumitale. 
Şi îmi dete un teanc de pomelnice.

—  Vai de mine! le zisei, cum se poate ca unul singur să aresteze 
atâta lume? Să-i dau şi lui aga din aceste liste.

Muscalii îmi ziseră : « Fă cum ştii »!
In capul listelor, ce să văz? Erau verii mei, Iancu şi Ulysse Cre- 

ţeanu x). Puteam eu oare să merg Ia mătuşă-mea să-i smulg copiii 
din braţe? Şi unde mai puteam şti ce sfârşituri vor avea? Atunci 
îi zisei agei: «Poftim, pe aceştia să-i arestezi dumneata»! şi-i am 
pasarisit mai jumătatea listelor. Am mai împărţit unele şi pe la co- *)
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*) Fii serdarului Costache Creţeanu şi ai Tarsiţei Lăcusteanu.
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misarii cari sosiseră, ameninţându-i că dacă nu vor executa ordinele 
date verbal vor fi împuşcaţi a doua zi.

Când auz strigând pe comandantu :
—  Domnule maior, plecă te rog căci sânt orele nouă. Câţi cazaci 

vrei, un ploton, două?
—  Aşa, negreşit, că o să merg în război! Dumneavoastră vă în

chipuiţi că această revoluţie au fost ca aceia a Poloniei ? A şi! • • Vre-o 
câţiva crai! Au găsit sat fără câini şi s ’au plimbat fără ciomag!.. 
Să vie un unterofiţer şi patru cazaci, îmi sunt destul.

Comandantul a strigat un unterofiţer cerchez şi patru tătari 
calmuci. Plecând să mă arunc în droşcă, generalii mă salutară 
urându-mi izbândă bună. « De izbândă fiţi siguri » le zisei, « dar 
mă gândesc că m’aţi încurcat rău moraliceşte ».

—  Ce vrei să faci, îmi răspunseră, aşa este slujba ostăşească!
—  Bine, bine, le zisei, voi scăpa eu şi de asta, şi dacă mă veţi 

mai prinde să nu-mi ziceţi pe nume!
Cea dintâi vizită care am dat-o au fost la Petrovitz 1), care era 

în listă că au ars Regulamentul organic în poarta consulatului rusesc 
în timpul revoluţiei. Negăsindu-1 acasă2), întreb unde este?

—  La biserică, îmi zise (era Duminică).
Mă duc la biserica, mă închin, şi dau o ochire să-l văz. Lumea 

din biserică, văzând un străin, aţintise ochii la mine. Văzui pe Pe
trovitz într’o strană. Mă apropii de dânsul şi îi zic : « Am să-ţi vorbesc»

Dânsul eşind din strană îmi zise «Porunciţi ».
—  Dar poftim până afară, îi zisei.
—  Dar după eşirea bisericei, îmi răspunse.
—  Te rog îndată, îi zisei. S ’au îngălbenit şi tremurând de frică 

au eşit.
Cazacii stau afară călări.
—  Domnule Petrovitz, să pofteşti la generalul comandant!
—  Apoi să merg p ’acasă, îmi zise, să-mi pue caii la caleşcă.
—  Pe jos, îi zisei, fiindcă este aproape.
Apoi am zis Unui cazac : Du-te cu dumnealui la generalul co

mandant, iar întâlnind vreo comandă să-l dai să-l ducă şi să te în
torci să mă ajungi ».

De acolo m’am dus la mahalaoa armenească3) să arestez pe

!) Scarlat Petrovici, mare negustor şi bancher originar din comuna româ
nească Târnava, din Macedonia. Venit de tânăr în ţară, s’a căsătorit cu fiica 
bogatului eterist grec Scuffa. Innobilit în Austria cu predicatul «von Armis * 
(1796-1875).

a) Casele Petrovici din str. Doamnei, peste drum de banca Marmorosch 
Blank, ele aparţinuseră, înainte de a fi fost cumpărate de Sc. Petrovici după 
revoluţia din 1821, lui Alex. Mavrocordat.

8) Cuprinsă între actuala Calea Moşilor şi strada Armenească.
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Hagi. • •, socrul lui Melic armeanu şi încă un armean al cărui nume 
nu-mi vine în gând, şi neştiind unde şade 1), m am poprit la cafe
neaua armenească după podul Târgului de afară.

Era o zi frumoasă în ziua aceea şi armenii şedeau afară pe bănci 
cu cafeaua şi ciubucele lor. întrebai unde este locuinţa acelor doi 
armeni. îmi răspunseră cu dispreţ că H agi... nu ştie unde şade, 
«iar cel de al doilea - zise - eu sunt, ce-mi vrei»? I-am zis : « Dum
neata eşti arestat, şi să pofteşti să mergi cu cazacu la generalul co
mandant ».

—  Ce fel, îmi zise, pe jos ?
—  Ba nu, o să-ţi aduc o carâtă?!
Atunci toată armenimea se opuse, strigând că nu vrea să-l dea. 

Unii mă întrebau: «De unde ai dumneata porunca să-l ardici »? 
Alţii să meargă la Fuad şi Omer paşa, să-i dea de ştire. Alţii pe la 
consulatele lor că sunt sudiţi străini.. .

Apei văzând că izvoresc armenii de prin toate uliţele, am strigat 
la cazaci : «Catai2)! Leagana-i »! şi au început cazacii cu gârbacile 
să-i croească, iar ei au rupt-o de fugă ţipând, iar eu strigăm cazacilor 
să-i croiască mereu!.. Iată şi o patrulă de husari. Le-am strigat:

—  Săbiile afară! Şi croiţii cu latul săbiilor!
Astfel că aceasta scenă înspăimântătoare le-au rămas multă vreme 

memorabilă. Mulţi ani după aceasta, armenimea speria copii cu 
numele meu ; când nu putea să împace copii le zicea : « Uite, vine 
Lăcusteanu »!

Pe armean l-am trimes la arest, bătut măr, iar hagiu mi-a scăpat 
fiindcă nu aveam pe cine să mai întreb unde şade, căci armenii se 
băgaseră în gaură de şarpe şi l-am lăsat ca să nu zăbovesc.

De acolo, m’am dus la Savopulo bătrânul. In listă era căpitanul 
Savopulo, însă eu ca să scap pe fiul său, care îmi fusese tovarăş de 
arme şi prieten am arestat pe bătrânul septuegenar, care era un om 
inofensiv şi îmi venea mai lesne a-1 achita de orice dispoziţie ar fi 
luat muscalii în privinţa arestaţilor. Din nenorocire i-au venit aplo- 
pexie în arestul dela mănăstirea Văcăreşti şi au murit. Multă vreme 
bătrâna consoartă şi familia lui m’au blestemat că din pricina mea i 
s ’aU tăiat inima şi au murit. Ştie bunul Dumnezeu că nu am făcut-o 
cu vre-un cuget de răzbunare!

Tinerimea zburdalnică mărturisesc în adevăr că voiam să-i dau 
o lecţie, ca să fie de exemplu, şi la alţii, căci dânşii au răsturnat 
ceeace au fost clădit de părinţii şi strămoşii lor.

Eu îi întreb acum, le place regimul actual? Ei răspund cu du
rere, din băierile inimei : «Nu! Nu! Să ferească Dumnezeu»!..

*) Despre casa lui Melic, care există şi astăzi în strada Spătarului, v. < Bu
letinul Comisiunei Monumentelor Istorice », anul XXIV (1931), pag. 137 şi urm,

2) Expresiunea rusească echivalează cu « haide * sau cu englezescul « goon >.
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Dar acum, le zic, este târziu!.. Ciocoimea, calicimea şi ignoranţa 
au luat zborul!..

Aş avea multe de zis, dar nu am întreprins o istoriografie.
In fine la două ore după amiază toate arestările din Bucureşti 

au fost săvârşite!
Când m’am întors la generalul comandant, toţi generalii mi-au 

mulţumit, mirându-se că le-am săvârşit aşa de curând şi fără nici 
un incident. «Dar când vă voi spune că am asistat şi la botezul unui 
copil al meu! Dar tot ce-mi pare rău că nu mi-aţi spus de aseară, 
căci arestările s ar fi făcut cu mai mare linişte ; dar astăzi prea m’aţi 
luat în răspăr »! In sfârşit unii mă sărutau, alţii mă flatau, făcându-mă 
să sper felurimi de recompense.

Seara m’am dus la căimăcamul Cantacuzino ca să-i raportez. 
Acolo am găsit pe Fuad şi Omer paşa.

Abea intrasem în casă şi Fuad mă apostrofează zicându-mi : 
«Domnule maior, poţi să-mi spui, de care naţionalitate aparţii 
dumneata ?» I-am răspuns :

—  Român, Excelenţă.
—  Mă iertaţi, îmi zise, eu unul nu poci crede!
Atunci i-am răspuns mai cu ton : « Să credeţi Excelenţă, că sunt 

român, din român adevărat, născut iar nu făcut, şi nimeni nu-mi 
poate contesta ».

—  Şi în care slujbă eşti? mă întreabă.
—  In slujba ostăşească românească, a ţărei mele, îi răspunsei.
—  Bine domnule, îmi zise, cum ai cutezat să faci arestări numai, 

după ordinele muscalilor, fără ştirea guvernului legitimai dumitale, 
adică a caimacamului?

—  Ce să fac, îi zisei, aşa este soarta noastră a românilor! Care 
se scoală mai de dimineaţă, acela te ia de păr. Ştiţi Excelenţa Voastră 
că dacă nu aş fi executat ordinele ruşilor, mâine aş fi fost împuşcat 
că i-am trădat?

Apoi îmi zise : «Tot ce era să fie mai grav că ai avut cutezanţa 
să te gândeşti că mergând Ia Omer paşa o să-ţi fie permis să cauţi 
şi în harem, sub pretext că ar fi ascuns un revoluţionar»!

—  Se poate şi aceasta, căci unui ostaş i se prezintă unele unde 
nu se mai gândeşte Ia consecinţe, îi zisei, şi dacă nu am făcut-o, vă 
mărturisesc adevărul că nu am avut să pui două naţiuni în conflict, 
care ar fi dat naştere Ia o nenorocire generală. Şi pentru ce? Pentru 
un individ!

Dar turcu supărat îmi zise : «Ştii că nu te mai întorceai acasă »!
—  Crez, Excelenţă, îi zisei, dar aveam satisfacţia că aş fi fost 

răzbunat îndată de cincizeci de mii de oştire! Dar în sfârşit şi Exce
lenţa Voastră, dă-mi putere şi ordin, dacă te sim ţi... şi eu îndată 
arestez pe generalul Liiders, şeful corpului.

Atunci turcul zbârlindu-se, au strigat ca o fiară lui Omer paşa
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în limba turcă să trimită să ardice pe Dădu Filipescu (fiul lui 
banu şi başboer Iordache Filipescu) să-l aresteze la cazarma tur
ceasca pe pâine şi apă. Aceasta au fost un fel de răzbunare contra 
ruşilor, fiind că Iordache Filipescu era rusolatru.

Iar eu văzând turcii înfuriaţi, m’am strecurat binişor din cameră, 
şi m’am dus la generalii Liiders şi Duhamel. Le-am spus tot isto
ricul şi dânşii, dându-mi câte o strânsoare de mână, au rămas încân
taţi atât despre executarea arestaţiilor, cât şi despre atacul cu care 
am lovit pe turci.

it
*  *

După acest incident ce am avut cu turcii, vrăşmaşii mei şi revo
luţionarii îşi făcuseră calul de bătae şi în toate zilele mă pârâu la 
turci, inventând noui calomnii, astfel încât turcii mă luaseră la ochi 
răi, mă primeau cu multă răceală, ba încă adesea au făcut şi re- 
clamaţie oficială căimăcămiei contra mea. Iar ruşii mă protejau 
din toate puterile.

Cu toate acestea eu nu mă gândeam la alta decât cum să mă strecor 
dintre ciocan şi nicovală, amintindu-mi de proverbul grec : << ţuXQ̂ V 
fj 8ev Ij&syeis, jisydXov jiev cpopspi^stţ)1).

Lram în apropierea anului nou 1049. Iptr’o seară, fiind la ceai 
la generalul Duhamel, între altele viind vorba despre anul nou, îi 
zisei că la noi se obicinueşte ca la anul nou cei mari să facă câte un 
cadou sau câte o recompensă la cei favoriţi.

—  Şi la noi este acest obicei, îmi zise, dar ce fel de recompensă 
ai dori dumneata?

—  De exemplu, eu aş ruga pe generalul meu, ca recompensă şi 
satisfacţie, să mă schimbe dela comisia cvartirurilor, ca să mă duc 
la regiment - căci este dezorganizat, după cum cunoaşteţi - şi apoi 
aş dori şi eu să petrec sărbătorile în familie şi între ai mei.

—  Dumneata te mulţumeşti cu puţin, îmi zise, dar spune-mi 
pe cine ai putea să recomanzi în locul dumitale, şi chiar în răspun
derea dumitale? Nu uita că trebue să cunoască şi limba rusească.

—  Pe polcovnicu Cunescu a), i-am răspuns, care a slujit în rân
durile oştirei până la gradul de potpolcovnic (lieutenant-colonel).

—  De ce naţie este? mă întreabă,
—  Român de aci, îi zisei. Au tăcut şi ne-am dat în alte vorbe.
La 28 Decembrie am primit ordinul căimăcămiei prin care mă

înlocueşte cu colonelul Cunescu, iar eu să mă duc la regimentul care 
îmi este încredinţat. Am mulţumit lui Dumnezeu că am scăpat cu 
faţa curată de această spinoasă sarcină!

A  doua zi mergând să-mi iau concediu de plecare, m’am dus

1) « Când eşti mic, nu alegi, când eşti mare, ameninţi»,
2) Pentru polcovnicul Niculae Cunescu sau Cunesky, vezi «Anul 1 8 4 8  In 

Principatele române», indice,
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mai întâi la generalul Duhamel, căruia mulţumindu-i de toate 
binefacerile şi favorul care mi-a arătat, îmi zise : «Scumpul meu 
domn, sunt şi rămâi mulţumit de slujbele cari ai adus împărăteştilor 
oştiri şi în curând vei dobândi recompensa meritată ».

De acolo m’am dus la generalul Liiders, care mi-a ţinut acelaş 
langaj, cu deosebire numai că îmi arătă mai multă intimitate şi afec
ţiune, dându-mi şi oarecare instrucţii despre conduita care trebue 
să ţiu la Brăila cu turcii în diferite împrejurări (fiind că era aproape 
să ciocnească ouăle cu turcii).

—  La Brăila, îmi zise, staţionează Rifat paşa cu generalicescul 
ştab, are două regimente de cavalerie şi unul de infanterie. Rifat 
paşa este preşedintele consiliului Porţei, şi peste câteva zile va sosi 
acolo un batalion de saperi ruşi care sunt deja în marş. Sileşte-te 
şi dumneata te rog de organizează-ţi polcu cât se va putea mai curând 
fiind că o să trimit să-l inspecteze.

—  Prea bine, îi zisei, mă voi sili, dar prea cereţi lucrurile iute.
—  Iţi cunosc temperamentu, îmi zise, şi exigez!
Apoi m’am dus şi pe la ceilalţi generali, precum prinţul Bagration, 

Imeretinsky, Nepokoitchinsky, Komorn şi pe la toţi colonelii şi ofi
ţerii prietenii mei şi care se întreceau care mai de care să-mi ex
prime sentimentele de amiciţie şi regretul pentru plecarea mea.

In fine m’am dus şi la Fuad şi Omer paşa. Intre alte compli
mente, le-am cerut scuze, căci poate să fi greşit vreodată şi să fi 
atras supărarea Excelenţelor lor. Dânşii mi-au zis că le pare bine 
de retragerea mea din capitală, ca să scap de intrigi şi de intriganţi, 
fiindcă capitala este focarul intrigilor.

La 31 Decembrie am plecat la ştabul polcului la Brăila. Seara 
m’au apucat un viscol la poşta din urmă, încât nu am putut să mai 
înaintez. Am pus 16— 24 cai de poştă, peste putinţă, şi am fost silit 
să dorm la poştă. A  doua zi am devansat o ştafetă maiorului Ni- 
culescu prin care îi făceam cunoscut sosirea mea.

1849, Ghenarie 1, am sosit la Brăila şi arn tras lacanţelaria pol
cului (fiindcă pe atunci nu erau hoteluri) unde am găsit caraulă 
de onoare, cu muzica în cap şi toţi ofiţerii polcului în plină uniformă 
spre înfăţişare şi felicitări.

După prânz au venit generalul turc Halii paşa cu tot ştabul său 
de cavalerie să-mi dea vizită (trimis de Rifat paşa), însă fiind surprins 
în cameră - căci dormeam - i-am primit în halat. Peste 3-4 ore 
m’am înfăţişat la Rifat paşa şi am întors vizita lui Halii paşa.

Cu turcii am petrecut bine. Mai în toate serile atât eu cât şi turcii 
eram poftiţi şi mergeam la adunările orăşenilor şi jucam cărţi (« o
tuzbir »x) ). Mulţi bani le-am luat cu acest joc!

Primăvara s ’au ardicat turcii. ( V a  u r m a )

!) Trei zeci şi unui



GUVERNELE UNGUREŞTI 
ŞI MIŞCAREA MEM0RAND1STĂ A 

ROMÂNILOR DIN ARDEAL1)

I N T R O D U C E R E

Lucrarea de faţă nu are pretenţia să fie o istorie a acţiunii « me- 
morandiste »; scopul ei este mult mai redus : să arate atitudinea 
guvernelor ungureşti faţă de această mişcare politică a Românilor 
ardeleni, cea mai însemnată dela 1848 încoace. Pentru generaţia 
tânără însă, de aci şi de dincolo de Carpaţi, câteva lămuriri asupra 
mişcării însăşi sunt necesare.

Conferinţa Naţională ţinută la Sibiu la 12-14 Mai 1881 hotărînd 
organizarea într’un partid politic a Românilor din Transilvania 
şi Ungaria, a stabilit atât programul partidului cât şi tactica lui de 
luptă. Programul politic, care, cu mici întregiri, a călăuzit activitatea 
partidului naţional ardelean până la Unire, cuprindea, între altele, 
autonomia Transilvaniei, introducerea uzului limbii rcmâne în ad
ministraţie şi justiţie, în toate ţinuturile locuite deRcmâni.şi revi
zuirea legii pentru egale îndreptăţire a naţionalităţilor din 1868. In 
ce priveşte dualismul austro-ungar, creat prin legea XII din 1867, 
punctul 9 al programului prevede «că el nefiind la ordinea zilei », 
partidul naţional îşi rezervă dreptul de a se pronunţa asupra lui la 
timpul său.

Ca tactică de luptă s’a admis pasivitatea pentru Rcmânii din 
Transilvania, iar pentru cei din Ungaria şi Banat (jud. Arad, Caraş- 
Severin, Timiş, Bihor, Sălaj, Satu-Mare şi Maramureş), «se re
cunoaşte oportunitatea de a participa la alegeri şi la dieta, pe cât 
le permite legea, executarea ei onestă şi împrejurările locale».

]) Materialul, pe baza căruia a fost făcută prezenta lucrare este cu deşăvâr- 
şire inedit , afară de cel din introducere şi din capitolul V, pentru care am uti
lizat volumul VII din nespus de folositoarea *Carte de aur » a d-lui Teodor V. 
Păcăţianu.

7
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Atât rezistenţa pasivă a Românilor ardeleni faţă de parlamentul 
din Budapesta, cât mai ales programul care reclama autonomia 
Transilvaniei şi rezerva privitoare la dualismul austro-ungar, au 
produs o indignare de nedescris în opinia publică, în presă şi în cer
curile oficiale ungureşti. Adunarea naţională şi-a dat seamă de efectul 
acestor hotărîri şi de aceea, în alineatul ultim al moţiunii, a însărcinat 
comitetul central să întocmească « un memorand explicativ detailat» 
care să arate opiniei publice române şi străine, cauzele reale ale ati- 
tudinei adoptate şi ale programului stabilit. Memorialul întocmit 
de Gheorghe Bariţiu a şi apărut în anul următor în limbile română, 
maghiară, germană şi franceză (titlul lui românesc este : «Memorial 
compus şi publicat din însărcinarea conferinţei generale a reprezen
tanţilor alegătorilor români adunaţi la Sibiu în zilele de 72, 13 şi 14- 
Maiu st. n. 1881, prin comitetul său emis cu acea ocaziune»).

Impresia acestui « memorial», care explică pe larg punctele pro
gramului stabilit de conferinţă, stăruind mai ales asupra autonomiei 
Transilvaniei, pe care o susţine cu o mare bogăţie de documente 
istorice şi juridice, a alarmat opinia publică maghiară, mai mult 
decât programul însuşi. Memoriul a dovedit şi celor mai sceptici, 
că acest program nu a fost inspiraţia unui moment trecător, ci a 
izvorît dintr’o convingere adâncă, întemeiată pe o largă examinare 
a trecutului şi a împrejurărilor prezentului. ’

Furia cercurilor oficiale a fost mai ales sporită şi de faptul că 
«memorialul » tipărit, cum am amintit, şi în limbile germană şi 
franceză, a fost primit cu bunăvoinţă şi comentat cu simpatie de 
multe ziare străine franceze, italiene şi germane.

Pentru cunoaşterea, în parte, a impresiei produse de programul 
partidului naţional, reproducem cuvintele adresate de rezervatul 
şi prudentul împărat Franz Iosef la Seghedin, la 14 Octombrie 
I883, mitropoliţilor celor două biserici româneşti : Miron Romanul 
dela Sibiu şi Ion Vancea dela Blaj. Celui dintâi i-a spus : « Cea mai 
frumoasă dovadă despre alipirea şi credinţa omagială a Dvs. o voi 
afla în faptul că, în spiritul intenţiunilor mele părinteşti, veţi îndemna 
pe credincioşii încredinţaţi grijei Dvs., nu numai la alipirea către 
religiunea şi naţionalitatea lor, ci şi la adevărata iubire de patrie şi 
la respectul faţă de legi. Şi dacă în direcţiunea aceasta nu veţi întări 
numai influenţa Dvs. ci şi din partea Dvs. veţi porni înainte cu 
exemplul bun, fiţi convinşi că pe acest teren, activitatea Dvs. va fi 
însoţită de deplina mea recunoştinţă ». Mitropolitului unit Ion Van
cea, împăratul i-a spus : « Omagiul Dvs. va fi pentru mine o mul
ţumire, dacă Dvs., conformându-vă scopurilor mele binevoitoare şi 
ale guvernului meu, veţi influenţa pe credincioşii însărcinaţi grijei 
Dvs. în sensul, ca ei să fie nu numai aderenţi z=loşi ai religiunii şi 
naţionalităţii lor, ci totodată cetăţeni credincioşi ai statului unguresc. ..»

Conferinţa a doua naţională, ţinută în Sibiu la l, 2 şi 3 Iunie I884
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cu toată presiunea de sus - şi neţinând seamă de înfiinţarea, sub 
conducerea mitropolitului ortodox Miron Romanul, a unui partid 
român moderat, care recunoaştea şi dualismul şi unirea Transil
vaniei cu Ungaria şi era mulţumit în acelaşi timp şi cu legea na
ţionalităţilor din 1868 - a menţinut întru toate nu numai punctele 
programului din 1881, ci şi rezistenţa pasivă al Românilor ardeleni 
faţă de parlamentul dela Budapesta.

A treia conferinţă naţională a fost ţinută la 7, 8 şi 9 Mai 1887. 
Menţinând intact programul politic din 1881, hotărăşte şi pentru 
Românii din părţile ungureşti rezistenţa pasivă cu mici excepţii, 
faţă de Parlamentul din Budapesta şi deci neparticiparea la alegerile 
care urmau să aibă loc în curând.

Punctul 4 al moţiunii prevede că « această atitudine recomandată 
de conferinţă poporului român şi cu motivele ei exact şi special expuse 
şi explicate printr'un memoriu, în numele acelei conferinţe, prin mijlo
cirea unei deputaţiuni, să se aducă la prea înaltă cunoştinţă a Co
roanei, în scopul de a fi apreciată cum merită ea şi nu cum o denunţă 
contrarii». Cum rezultă din textul reprodus, aci şi-a făcut loc, în
tâia oară, ideea « Memorandului» şi anume din necesitatea de a arăta 
monarhului motivele reale ale atitudinii partidului, pentruca aceasta 
«să poată fi apreciată cum merită, nu cum o denunţă contrarii». Sub 
expresia contrarii, se înţelege, evident, guvernul unguresc, care de
nunţa partidul naţional, prezentându-1 ca duşman al unităţii Statului.

Memoriul nu a fost trimis Monarhului în cursul celor trei ani 
următori. Raportul comitetului către a patra Conferinţă naţională, 
care a avut loc tot la Sibiu la 27 şi 28 Octombrie 1890, aminteşte 
următoarele cu privire la « Memorand »: « Memorialul prevăzut în 
punctul 4  al rezoluţiunilor conferinţei generale a partidului naţional 
român este redactat, conform instrucţiunilor precizate în punctul amintit, 
şi a fost revăzut, cenzurat în mai multe şedinţe ale comitetului, astfel 
că textul statornicit al acelui memorial, cu ajutorul d-lui Iuliu Coroianu, 
este pus astăzi la dispoziţia onoratei conferinţe generale, aşteptând noi 
hotărîrile onoratei conferinţe în ce priveşte procedarea ulterioară în 
cauza memorialului».

Privitor la motivele, care au determinat comitetul central să 
amâne prezentarea la Curte a « Memorandului », ne dă indicaţiuni 
raportorul comisiunei de treizeci, care şi de data aceasta a fost tot 
Vincenţiu Babeş, în discursul rostit în şedinţa dela 28 Octombrie 
a conferinţei, când a prezentat şi moţiunea comisiunei. Şi acesta 
accentuează că «acest memorand este compus, revăzut, transformat, 
astfel încât acum poate fi privit ca stabilit definitiv». N ’a fost însă 
prezentat monarhului, deoarece comitetul era de părerea, că pentru a 
asigura efectele bune ale trimiterii lui, trebue lămurită mai întâi 
opinia publică şi câştigat sprijinul «bărbaţilor patrioţi buni ». Pro- 
cedându-se altfel, spune raportorul, situaţia, în loc să se uşureze
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s’ar agrava, căci Memorandul ar li socotit ca un denunţ împoţriva 
guvernului.

Moţiunea propusă de comisiunea de treizeci a fost acceptată cu 
unanimitate şi fără discuţii. In punctul 4 al acestei moţiuni, confe
rinţa « aprobă motivele pentru care comitetul central nu a aflat până 
acum de oportun a subşterne Memorialul la înaltul tron ». Totodată 
având în vedere agravarea situaţiei, conferinţa sporeşte numărul 
membrilor comitetului central la douăzeci şi cinci, lăsându-i liber
tatea să ducă monarhului memorandul, « când va fi de lipsă ».

Intre timp, luptele naţionale se înteţesc. înfiinţării diverselor 
societăţi culturale maghiare şi mai ales a cunoscutei Emke cu scopuri 
mărturisite de maghiarizare, i-au răspuns Românii din Regat cu 
înfiinţarea «Ligii pentru unitatea culturală a tuturor Românilor», 
In anul 1891 a apărut la Bucureşti « Memoriul studenţilor universitari 
români privitor la situaţiunea Românilor din Transilvania şi Ungaria », 
căruia i-a urmat răspunsul studenţilor unguri, apoi faimoasa * Re
plică » întocmită de Aurel C. Popovici. Problema Românilor arde
leni începuse a preocupa din ce în ce mai mult şi presa din Occident. 
De altă parte, locul guvernului Coloman Tisza l-a luat, în 1890, gu
vernul contelui Juliu Szapary, care a continuat, cu mai multă 
vigoare, politica funestă a antecesorului său.

In atmosfera aceasta, a fost convocată a cincea conferinţă naţio
nală la 20, 21 şi 22 Ianuarie, 1892 la Sibiu. In punctul 4 al mo
ţiunii votate atunci, conferinţa decide prezentarea fără amânare 
a memorandului la Viena. Motivele acestei urgenţe sunt arătate 
astfel: « conferinţa, faţă cu desvoltarea ce o iau lucrurile, se simte con
strânsă la dureroasa mărturisire, că nu numai faţă cu regimul, ci şi 
faţă cu toţi factorii parlamentari şi-a pierdut încrederea. Ea crede, 
că asanarea răului, ţara nu-l poate aştepta decât numai dela o inter- 
venţiune corespunzătoare a celuilalt factor, factorului suprem de fapt, 
a Coroanei, care în poziţiunea sa înaltă, stând peste orice particularism 
şi ca adevărat reprezentant al intereselor celor mai înalte ale Statului, 
are chemarea constituţională de a se întrepune cu sacra sa autoritate 
şi plenitudine a puterii sale, ori de câte ori statul ajunge într’o stare 
în care organismul său este ameninţat chiar în structura sa cea mai 
internă. Conferinţa susţine deci, cu deplină încredere în gloriosul ei pur
tător, preagraţiosul nostru monarch, concluzul conferinţelor trecute 
ca privire la ubşternarea unui memorand la tron şi decide ca acest 
memorand să se prezenteze fără amânare ».

Comitetul central al partidului, în urma botărîrii amintite a 
conferinţei naţionale, s ’a întrunit la Sibiu le 25-26 Martie 1892, 
stabilind definitiv textul Memorandului. Pentru a da evenimentului 
prezentării lui monarhului proporţii cât mai mari, în afară de membrii 
comitetului, s au adunat la Viena, în ziua de 28 Mai, peste două 
sute de Români din toate regiunile Transilvaniei şi părţile ungureşti-
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înainte de a încheia această introducere, este util să amintesc, 
că membrii comitetului naţional nu au fost daţi în judecată pentru 
încercarea de a prezenta Memorandul Ia Viena, capului Statului, 
ci procesul pornit în contra lor a fost un proces de presă.

Memorandul a fost tipărit la Sibiu în tipografia «Tribuna» 
şi răspândit prin bărbaţii de încredere ai partidului, în toate părţile 
ţării. Propoziţiunele următoare, dela paginile 2 şi 3 ale Memoran
dului : - « Dreptul istoric, întocmai ca dreptul public al Transilvaniei, 
legile fundamentale, «Pragmatica Sancţiune», asigură autonomia 
Transilvaniei într’o formă inatacabilă şi poporul român, mai ales după 
proclamarea egalei îndreptăţiri dela 1848 şi după desvoltarea făcută 
în anii 1863-65 în dreptul public, avea în acest act preţios suprema 
garanţie pentru viaţa naţională română pe viitor, şi aspiraţiunele lui 
naţionale culminau în această autonomie. Contra vederilor politice 
documentate într’un şir de secole, autonomia a fost prin uniune (e vorba 
de unirea cu Ungaria - N. aut.) nimicită într’o formă injustă, contrară 
dreptului public şi drepturilor elementelor libere, care constituesc Tran
silvania şi fără considerare la poziţiunea etnică şi geografică şi la desvol
tarea ei specifică, care reclamă toate cu insistenţă această autonomie. 
Prin acest act poporul român se simte vătămat în drepturile sale isto
rice şi naţionale pentrucă : a) uniunea s'a pronunţat fără participarea 
Românilor, într'o forma corespunzătoare cu numărul lor şi cu însemnă
tatea lor în această ţară, s’a enunţat prin o dietă, care, ca atare, îşi 
avea reprezentanţii săi pe baza legilor electorale din 1790-1791 şi a 
legilor din anul 1848, adică a legilor din timpul întunecosului absolutism » 
...«  Vătămat se simte de altă parte poporul român prin aceasta (adică 
prin unirea Ardealului cu Ungaria.-N. aut.) nu numai pentrucă prin 
acel act s’a lucrat la înfăptuirea unei fuziuni fără considerarea legilor 
ce garantează autonomia acestei ţări». « Uniunea şi inaugurarea ei 
prin art. de lege 42 din 1868 sunt desconsiderarea făţişe a tuturor drep
turilor poporului român ca element, care compune, în absolută majoritate, 
vechea Transilvanie, precum şi a tuturor legilor fundamentale, care 
asigurează autonomia acestui principat, sunt înlăturarea totală a ele
mentului român şi o nedreptate atât din punctul de vedere legislativ 
şi juridic cât şi din cel politic » - au fost socotite ca agitaţie contra 
puterii obligatorii a legii, săvârşită în felul arătat de art. 171 al Co
dului penal, adică prin răspândirea «imprimatului», cunoscut sub 
numele de «Memorand ». Delictul urmat a fi pedepsit cu temniţă 
de stat, până la cinci ani, conform prevederilor art. 173 din Codul 
penal.

La început, parchetul din Cluj a făcut denunţ penal pentru de
lictul de agitaţie numai împotriva lui Eugen Brote, care figura ca 
proprietar al «Institutului tipografic», unde s’a tipărit « Memorandul». 
Mai târziu însă şi anume la 13 Mai 1893, în urma ordinului confi
denţial No. 1497 dela 7 Mai al ministrului de justiţie, Szilagyi
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Dezso, denunţul a fost extins asupra tuturor membrilor comitetului 
central al partidului. Procesul s’a judecat în faţa curţii cu juraţi 
din Cluj, în zilele de 7 —  25 Mai 1894. Actele acestui vestit proces 
sunt azi cunoscute, fiind publicate acum mai câteva luni de I. P. 
P(op), preşedintele la Curtea de apel din Cluj, în volumul: Procesul 
Memorandului Românilor din Transilvania. Acte şi date. Editura 
Buletinului justiţiei, Cluj, 1933-

Inainte de încheerea desbaterii finale a procesului, comitetul par
tidului, care mai spera încă în «graţia imperială» a împăratului Franz 
Iosef, i-a trimis din Cluj următoarea telegramă : «Poporul român 
din Transilvania şi Ungaria, ca cel mai credincios popor al glorioasei 
Case Habsburgice, care în timpurile cele mai critice a apărat vitejeşte 
tronul şi patria contra vrăjmaşilor externi şi interni, ne mai putând 
suporta nedreptăţile unui sistem de guvernare îndreptat spre nimicirea 
vieţii sale religioase şi naţionale, cu tradiţionala loialitate a apelat cu 
memorandul său la Majestatea Voastră. Pentru acest memorand, 
astăzi întreaga noastră naţiune este supusă la prigoniri sistematice şi 
mai potenţate ca mai înainte şi, în persoana reprezentanţilor ei legali, 
este adusă pe banca acuzaţilor. In acest moment solemn, când noi 
membrii comitetului central al partidului naţional român din Transil
vania şi Ungaria suntem puşi pe această bancă spre a fi judecaţi pentru 
trimiterea memorandului la Majestatea Voastră şi pentru publicarea 
lui, aducem la prea înalta cunoştinţă a Majestăţii Voastre aceasta pro
cedură de răzbunare ne mai pomenită în viaţa popoarelor ». Iar peste 
câteva zile a plecat din Cluj, la Viena, o delegaţie compusă din ţăranii 
Teodor Onişor, Nicolae Herlea şi Gavrilă Trifu, să roage pe Maje
statea Sa să dea ordin pentru suspendarea procesului. Delegaţia 
de ţărani n ’a fost nici ea primită de împăratul, şi astfel nevoia a si
lit-o să depună la Cancelaria Cabinetului Imperial (Kabinetskanzlei) 
următoarea petiţiune :

«Majestatea Voastră cesară şi regească! Grele timpuri au ajuns 
Românii, poporul fidel din Transilvania. Reprezentanţii aleşi ai naţiunei 
noastre, cari au trimis în anul 1892 la treptele tronului un memorand, 
sunt traşi azi, pentru acest act de loialitate, înaintea barei justiţiei, ca 
nişte criminali ordinari. Ceea ce au făcut aceşti meritaţi bărbaţi este 
numai rezultatul unei hotârîri puternice a trei milioane de Români. 
Noi, în numele mandatarilor noştri adunaţi în Cluj la 7 Mai, cerem scut 
contra acestui fapt volnic al guvernului unguresc şi contra ruşinei ce, 
acela, prin procesul memorandului îl aruncă asupra poporului nostru ».

Totul a fost zadarnic! Majestatea Sa n’a suspendat procesul, iar 
peste câteva luni, la schimbarea guvernului Szapary, între condiţiile 
de numire puse noului preşedinte de consiliu, baronul Banffy, a fost 
şi aceea de a zdrobi mişcările naţionale ale Românilor ardeleni, după 
cum dovedesc hârtiile rămase dela fostul şef de secţie din « Kabi
netskanzlei », Papay.
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I

ADUCEREA «M EM ORANDULUI» LA VIENA

Guvernul unguresc n’a dat, la început, nici o importanţă mişcării 
memorandiste, pe de o parte pentrucă, probabil, nu bănuia propor
ţiile pe care le va lua aceaastă mişcare, iar de altă parte fiindcă pro
blema trimiterii unui «m em orand. » Curţii din Viena începuse să preo
cupe comitetul partidului naţional şi conferinţele naţionale încă 
dela 1887, fără a lua, în acest lung răstimp, forme concrete de rea
lizare. De aceea, abia la 21 Mai 1892, ministerul de interne cere pre
fectului din Sibiu, cu telegrama confidenţială No. 313, să-i trimită 
textul «memorandului », despre care era informat că l-a pregătit 
comitetul partidului. Chiar în acea zi şi înainte de sosirea telegramei 
ministrului, Eugen Brote, vice preşedintele şi Septimiu Albini, 
secretarul partidului naţional, amândoi domiciliaţi în Sibiu şi membri 
ai comitetului însărcinat cu prezentarea «Memorandului» - deci 
singurii dela care se putea obţine textul dorit - plecaseră la Viena.

Astfel prefectul răspunde în ziua următoare, la 22 Mai, cu 
adresa confidenţială No. 27, arătând motivele pentru care nu poate 
trimite textul cerut, care, de altfel - aminteşte dânsul - nici nu este 
redactat definitiv ; această redactare urmând să fie făcută la Viena, 
unde a plecat şi preşedintele. I Raţiu dela Turda. Această afirmaţie 
a prefectului nu corespundea realităţii, întrucât textul «Memoran
dului » fusese stabilit cu mult înainte - anume în şedinţele dela 25-26 
Martie ale comitetului partidului - şi semnat la Sibiu, la 26 Martie, 
de cei cinci însărcinaţi cu prezentarea lui : dr. Ion Raţiu, Gheorghe 
Pop de Băseşti, Eugen Brote, dr. Vasile Lucaciu şi Septimiu Albini. 
Prefectul trimite totuşi pentru informarea ministrului său, câteva 
exemplare ale «Tribunei» şi anume numerile 7, 8, 9 şi 10, organul 
oficial al partidului, care cuprindeau o amănunţită dare de seamă a 
discuţiilor şi hotărîrilor luate de conferinţa naţională ţinută la 20 
şi 21 Ianuarie (1892), atrăgând atenţia ministrului asupra tabloului 
celor care au votat împotriva trimiterii memorandului.

La 23 Mai, guvernul maghiar a adresat, prin preşedintele său, 
contele Iuliu Szapary, împăratului Franz Iosef, cu adresa confi
denţială No. 317, un scurt memoriu, care a pecetluit definitiv soarta 
« Memorandului ».

Memoriul reproduce cunoscutul clişeu însuşit de toate guvernele 
ungureşti : comitetul partidului naţional nu reprezintă poporul remân 
din Ungaria, deci nu poate vorbi în numele acestuia şi nu poate 
fi primit în această calitate. Poporul ar fi bun şi «patriot», condu
cătorii însă sunt iredentişti şi urmăresc zdruncinarea bazei dualiste 
a monarhiei, prin faptul că se aliază, în vederea realizării acestui
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ideal, cu iredenta din Regatul român, cu Cehii şi cu cefelalte ele
mente slave «turbulente» ale monarhiei austro-ungare.

In ziua următoare, la 24 Mai 1892, prezentându-i-se lui Franz 
losef, care petrecea în Lainz, memoriul guvernului maghiar, împă
ratul scrie pe el următoarea rezoluţie scurtă şi categorică : «Am 
luat cunoştinţă de conţinutul acestui raport, aprobându-1 ». Rezo
luţia aceasta seamănă cu aceea pusă de antecesorul lui Franz losef, 
de Leopold al II-lea la 7 Mai 1791, pe referatul cu care consilierii 
săi i-au prezentat un alt « memorand » vestit al Românilor ardeleni, 
Supplex Libellus Valachorum.

La 25 Mai, şeful de secţie al Cancelariei imperiale (Kabinets- 
kanzlei), Papay, comunică guvernului maghiar că memoriul său 
privitor la delegaţia română a fost aprobat. In cazul în care delegaţia
- după refuzul împăratului de-a o primi - ar solicita totuşi audienţa, 
din ordinul lui Franz losef, arată motivele care se pot invoca pentru 
a împiedica pe delegaţii celor trei milioane de Românii să ajungă în 
faţa Maj’estăţei Sale Apostolice.

Tot Ia ordinul împăratului a fost împiedicată şi adunarea con
vocată de deputaţii Lueger şi Schreiber în localul vechiului par
lament vienez, în cinstea delegaţilor români. Acest fapt îl anunţă 
cu vădită bucurie ministrul unguresc a latere Szogyeny, în telegrama 
fifrată dela 29 Mai. In aceeaşi telegramă, Szogyeny adaogă că a 
cost vizitat de dr. Ion Raţiu - « despre care, se scuză ministrul, nu 
ştiam că face parte din delegaţie, căci dacă ştiam nu-1 primeam »
- care l-a rugat să intervină la Majsstatea Sa pentru primirea dele
gaţiei. « Fireşte - telegrafiază Szogyeny - l-am refuzat cu hotărîre ».

Dându-şi seamă de atitudinea ministrului maghiar pe lângă 
persoana Majsstăţii Sale şi convingându-se că delegaţia nu va fi 
primită de împărat, dr. Raţiu trimete la 1 Iulie baronului Braun, 
şefului cancelariei imperiale o petiţie, prin care-1 roagă «în numele 
şi din însărcinarea a trei milioane de Români din Transilvania şi 
Ungaria», să prezinte împăratului Memorandul pe care-1 anexează 
în plic sigilat.

0  nouă petiţie şi o nouă deziluzie! Baronul Adolf Braun, conform 
ordinului împăratului, trimete atât petiţia lui Raţiu cât şi plicul, 
nedesfăcut, care cuprindea «Memorandul» ministrului Szogyeny, 
iar acesta, cu adresa confidenţială No. 415 din 3 Iunie 1892, le înain
tează contelui Iuliu Szapary, şeful guvernului maghiar. Ce a urmat, 
se ştie. Ministerul de interne a trimis, la 17 Iunie, plicul cu «me
morandul » prefectului din Turda ca să-l restitue lui I. Raţiu şi să-i 
comunice că ministrul nu este dispus să înainteze «Locului Prea 
înalt» memorii redactate de indivizi fără nici o autorizaţie, întrucât 
nici pe semnatarii memorandului şi nici persoanele care s ’au pre
zentat cu el la Viena nu îi socoteşte îndreptăţiţi a vorbi şi a lucra 
în numele poporului român.



întrucât Ion Raţiu, după violentele manifestaţii care au avut loc 
împotriva lui în seara zilei de 13 Iunie, părăsise Turda şi se sta
bilise Ia Sibiu, prefectul de Turda, în urma ordinului telegrafic 
confidenţial No. 477 din 20 Iulie al ministerului de interne, a trimis 
« Memorandul» prefectului din Sibiu, care, Ia 25 Iulie I-a înmânat 
Iui Raţiu.

Astfel se închee întâiul capitol al mişcării memorandiste. înainte 
însă de a arăta fazele următoare ale acestei mişcări şi pentru a înfă
ţişa atmosfera de ostilitate în care ea s a desfăşurat, credem util să 
ne oprim puţin la cele petrecute în Turda, câteva ceasuri după în
toarcerea Iui Raţiu dela Viena.

Preşedintele delegaţiunii române a făcut drumul dela Cluj la 
Turda Ia 13 Iunie (1892) într’o trăsură trasă de patru cai, sosind Ia 
destinaţie pe la amiază. Seara s’au strâns în faţa locuinţei sale aproape 
două mii de maghiari - aceste e numărul relatat de şeful poliţiei lo
cale în raportul său oficial No. 1382 dela 14 Iunie - care, după ce 
au vociferat şi şi-au manifestat furia, au spart geamurile, au pătruns 
în casă, devastând tot ce au găsit în cale. Tot atunci au fost sparte 
geamurile locuinţelor fruntaşilor români Mesaroş, Ioan Petricaş, 
Silvestru Moldovan şi Iuliu VJaduţiu.

Episodul acesta este bine cunoscut, deoarecede « vandalismele * 
dela Turda s’au ocupat toate ziarele, atât cele de dincoace, cât şi 
cele de dincolo de munţi. Este însă interesant de cunoscut punctul 
de vedere al oficialităţii ungureşti. La 14 Iunie, subprefectul jude
ţului trimite ministerului de interne un raport (No. 5120) cu privire 
la aceste manifestaţiuni. Dăm în traducere românească părţi din 
-acest curios raport:

« Serbările măreţe şi înălţătoare, cu care fii credincioşi ai naţiunii 
maghiare şi cetăţenii aparţinători diverselor naţionalităţi din ţară, 
însă credincioşi statornici ai ideii statului maghiar, au înconjurat 
pe M. S., bunul nostru rege apostolic, cu prilejul jubileului de 25 
de ani dela încoronarea sa, dând expresiune credinţei lor devotate 
şi sentimentelor lor de lealitate, s ’au desfăşurat mai acum câteva 
zile1) ; a rămas însă vie în amintirea poporului străduinţa inten
ţionat nepatriotică şi sub toată critica, a d-rului Ion Raţiu dela 
Turda şi a tovarăşilor săi, de a turbura această sărbătorire, dându-se 
drept însărcinaţi ai naţiei valahe şi mergând demonstrativ Ia Viena.

«Purtarea lor a indignat poporul însufleţit de sentimente patrio
tice şi rezultatele s ’au văzut în seara de 13 1. c., aci la Turda.

«Privitor la acest caz, anexez raportul No. 1382 al şefului poliţiei 
din oraşul Turda, adăogând cu onoare, din partea mea următoarele : 
După călătoria ruşinoasă a valahilor Ia Viena, populaţia maghiară 
a oraşului Turda a evitat cu scârbă pe intelectualii români rămaşi
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1) Serbările au avut loc dela 6-8 Iunie.
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acasă şi probabil că, în afară de acest dispreţ social, maghiarimea 
nu ar fi trecut la fapte, dacă nu ar fi indignat-o purtarea dispre
ţuitoare, orgoliul şi manierele sfidătoare ale valahilor rămaşi acasă» 
Poliţia locală a procedat cu cel mai mare tact pentru a împiedica tre
cerea la fapte. A  rugat pe soţia lui I. Raţiu să anunţe dinainte sosirea 
soţului ei ; însă ea a dat totdeauna răspunsuri evasive. Prin oraş 
circula svonul, că I. Raţiu face băi la Baden-Baden şi se va întoarce 
mai târziu, când valahii se vor îngriji să-i facă o primire sărbăto
rească. Este foarte natural că această ştire şi altele de acelaşi fel au 
iritat şi mai mult maghiarimea».

«Eri la amiază a sosit (I. Raţiu) venind dela Cluj, în trăsură 
deschisă cu patru cai cu clopoţei. Acest fapt şi cunoscutele sale ma
niere sfidătoare au turnat ulei peste foc. Seara a avut loc manifestaţia» 
care nu a putut fi împiedecată cu personalul pe care-1 aveam la 
dispoziţie ; poporul a spart geamurile casei lui I. Raţiu şi a altor 
trei tovarăşi de principii».

Acestea a ştiut să raporteze şeful administraţiei judeţene mini
strului său, despre « vandalismele » - cum le numea presa contem
porană - dela Turda. Subprefectul, după ce atrage atenţia ministrului 
în acelaşi raport, că judeţul Turda este locuit în majoritate covâr
şitoare de Români, că în acest judeţ locueşte cel mai de seamă Român, 
dr. Ion Raţiu, că satul Câmpeni este centrul agitaţiilor româneştii 
din judeţ, cere să fie cantonat acolo cel puţin un batalion de soldaţi» 
O parte din acest batalion ar putea fi trimisă, din când în când» 
la Ofenbaia unde, în imobilele goale ale administraţiei minelor, ar 
putea fi uşor încartiruită o companie.

Raportul care a sosit la minister la 17 Iunie poartă următoarea 
rezoluţie : « Se ia act. La arhivă », din 20 Iulie. Abia la 1 Iulie, deci 
după două săptămâni, ministerul de interne trimite prefecţilor din 
judeţele Arad, Bistriţa-Năsăud, Bihor, Braşov, Făgăraş, Hunedoara, 
Cluj, Caraş-Severin, Sibiu, Alba-de-jos, Solnoc-Dobâca, Turda- 
Arieş, Trei Scaune, Mureş Turda, Maramureş, Târnava-mare» 
Târnava-Mică, Sălaj, Timiş, Odorhei şi Satu-Mare ordinul confi
denţial No. 413 îndemnându-i să avizeze la măsurile necesare, pentru 
ca populaţia maghiară in d ig n a tă  cu  d re p t c u v â n t, să nu-şi ia singură 
satisfacţie, dedându-se la manifestaţii, de natură să turbure ordinea 
publică. Reproducem preambulul acestui ordin : <• Mai mulţi cetă
ţeni de limba română, fără nici o autorizaţie, au întocmit un memoriu 
cuprinzând pretinsele lor doleanţe, pe care au încercat să-l pre
zinte, cu evitarea factorilor constituţionali, Prea înaltului Tron. 
Nu doresc să mă ocup cu acest prilej de expresiunile cuprinse în 
acest memoriu, însă calea însăşi urmată de acei indivizi, o condamnă 
hotărît şi cu drept cuvânt opinia publică a ţării şi chiar o mare parte 
din cetăţenii de limba română, după cum rezultă din însăşi declara
ţiile lor. Cu toate acestea, locuitorii unor oraşe şi sate nu sunt îndrep
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tăţiţi să pedepsească această faptă reprobabilă (adică întocmirea 
memorandului şi transmiterea lui la Viena), în forme care primej- 
duesc siguranţa personală şi avutul particularilor».

Cum vedem, ordinul ministerului de interne ccnstitue mai mult 
un îndemn, decât o oprelişte, prin faptul că interzice numai mal
tratarea fruntaşilor români şi distrugerea avântului lor, iar nici 
decum manifestaţii de altă natură împotriva lor.

II

CONFERINŢA N AŢION ALĂ EXTRAORDINARĂ DELA 

23 ŞI 24 IULIE 1893

«Tribuna», organul oficial al partidului naţional român, publică 
în fruntea numărului său dela 3/13 Iunie 1893 următoarea

C o n v o c a r e ,

« In faţa situaţiei politice actuale create prin evenimentele ce cu 
precipitare se urmează, subsemnatul comitet îşi ţine de datorie a 
convoca pe toţi membrii C o n fe r in ţe i  n a ţio n a le  în tr 'o  a d u n a re  e x tr a 

o rd in a ră  care se va ţine în Sibiu, Duminică la 27 Iunie (9 Iulie) şi 
zilele următoare.

« întemeiaţi de o parte pe sentimentul naţional şi iubirea de 
patrie ce ştim că animează pe toţi membrii conferinţei, iar pe de altă 
parte simţindu-ne datori a raporta despre lucrările ce am săvârşit 
până acum, conform mandatului conferinţei dat nouă în şedinţa 
dela 8/20 şi 9/21 Ianuarie 1892, suntem convinşi că toţi membrii 
conferinţei naţionale îşi vor ţinea de datorie şi interes a grăbi la 
această adunare, unde cu frăţească dragoste să se sfătuiască şi să iea 
apoi hotărîrile ce vor crede necesare în faţa precarea situaţiuni actuale.

Sibiu la 3 Iunie n. 1893.
«Comitetul de douăzeci şi cinci membrii esmis de conferinţa 

partidului naţional întrunită la 8/20 - 9/21 Ianuarie 1892. Dr. Raţiu, 
preşedinte ; D. Comşa, secretar ; S. Albini secretar ».

întemeiat pe această convocare şi pe informaţia publicată de ziarul 
Magyar Hirlap dela Budapesta în numărul dela 16 Iunie, care afirma 
că « valahii » au fost invitaţi la conferinţă cu invitaţiuni litografiate, 
care indicau că scopul ei este să protesteze împotriva dării în ju
decată a membrilor comitetului, ministrul de justiţie, faimosul Szi- 
lagyi Dezso, cu adresa No. 2137, dela 17 Iunie, face o intervenţie 
foarte interesantă la ministerul de interne. « Datele cunoscute până 
acum - spune ministerul de justiţie - întăresc presupunerea că adu
narea generală a fost convocată de comitet cu scopul ca un număr
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cât mai mare de cetăţeni de limbă valahă, să accepte în mod public 
cuprinsul fragmentelor din « memorand » contrare legii, ca poporul 
să recunoască « memorandul * ca pe o operă a sa şi ca atare să-l 
răspândească, ca prin această aprobare precum şi prin protestul 
său împotriva dării în judecată a autorilor săi, nu numai să micşoreze 
în mod artificial gradul de culpabilitate al membrilor comitetului, 
ci, prin solidarizarea unui mare număr de cetăţeni cu o faptă con
trară legilor, să reducă şi puterea represiunei. Pe lângă aceasta, adu
narea generală va putea influenţa în mod inconştient poporul, deter- 
minându-1 să facă declaraţiuni şi să ia hotărîri, care pot constitui 
delicte prevăzute în art. 174 din codul penal». Având în vedere că 
se intenţionează a se convoca adunări mai mărunte, dar în aceleaşi 
scopuri, în timpul cel mai apropiat, în unele oraşe din părţile tran
silvănene, precum la Lugoj, Caransebeş şi Orşova, ministrul 
justiţiei roagă pe colegul său dela interne, să ia măsurile necesare, 
ca aceste adunări să fie îngăduite numai dacă acei care le convoacă 
vor prezenta programul lor amănunţit, iar în cazul când se va discuta 
acţiunea judecătorească în curs, sau atitudinea şi răspunderea per
soanelor trimise în judecată, adunările să fie împrăştiate, sau, din 
capul locului, să nu fie îngăduite.

In aceeaşi zi, prefectul Sibiului, sasul Gustav Thalmann, comunică 
ministerului de interne, cu adresa confidenţială No. 15, convocarea 
conferinţei extraordinare, anexând numărul amintit al ziarului 
«Tribuna» şi întrebând dacă în actualele împrejurări politice poate 
fi îngăduită ţinerea conferinţei. Ministerul de interne răspunde pre
fectului la 20 Iunie, cu adresa confidenţială No. 446, obiectând că, 
întrucât nu cunoaşte în mod oficial ordinea de zi a conferinţei, nu 
se poate pronunţa dacă aceasta trebue îngăduită sau nu. In ce pri
veşte atitudinea prefectului faţă de conferinţă, ministerul îi dă instruc
ţiuni, care sunt luate textual din adresa mai sus amintită a ministe
rului de justiţie. Copia acestor instrucţiuni a fost trimisă şi prefec
tului judeţului Caraş-Severin c u  recomandaţia de-a le avea în vedere, 
în cazul în care vor fi convocate Ia Lugoj, Caransebeş şi Orşova 
adunările, de care amintea ministerul de justiţie.

Peste câteva zile, ministerul de interne, alarmat de următoarea 
informaţie publicată în numărul dela 13/25 Iunie a ziarului « L ’ I n -  
d e p e n d a n ce  r o u m a in e» din Bucureşti: « L e s  e tu d ia n ts  u n iv e r s ita ir e s  
d e B u c a r e s t  o n t d ecid â  d 'e n v o y e r  une d e le g a tio n  ă  la  co n feren ce  n a 

ţ io n a le  q u i se reu n iră  le  2 7  ju in  â  S ib iu  », cu  telegrama cifrată No. 474 
din 26 Iunie, ordonă prefectului să împiedice participarea studenţilor 
bucureşteni la conferinţă şi să comunice data exactă a acesteia. Pre
fectul răspunde în ziua următoare, cu telegramă cifrată No. 17, 
că data conferinţei nu e fixată Ia 27 Iunie stil nou ci Ia 27 Iunie stil 
vechi, adică Ia 8 Iulie stil nou.

Teama ministerului de justiţie, că Românii vor discuta în conferinţa
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convocată la Sibiu, chestiunea memorandului nu era neîntemeiată. 
La 24 Iunie, I. Raţiu, D . Comşa şi S. Albini trimit primarului Si
biului următoarea adresă :

No. 13/893.
« Onorate domnule Primar,

« Avem onoare a vă aduce la cunoştinţă, că comitetul de douăzeci 
şi cinci membri, esmis de conferinţa dela 20-21 Ianuarie 1892 a 
partidului naţional român, a convocat pe delegaţii alegătorilor români 
Ia o adunare extraordinară, care se va ţine în Sibiu, duminică în 9 
Iulie n. a. c. şi zilele următoare, cu ordinea de zi de mai jos :

1. Deschiderea adunării prin preşedintele comitetului de 25 ;
2. Constituirea adunării ;
3. Raportul comitetului de 25 despre executarea mandatelor pri

mite dela conferinţa din 1892 şi în special despre cele întâmplate în 
afacerea aşternerii Memorandului la Prea înaltul Tron;

4. Propuneri din partea delegaţilor ;
5. Alegerea unei comisiuni pentru studierea raportului comi

tetului şi a propunerilor prezentate ;
6. Raportul acestei comisiuni şi luarea concluziilor ;
7. închiderea adunării».

După cum vedem, singurul obiect important al ordinei de zi 
era însăşi chestiunea pe care guvernul maghiar nu dorea să o vadă 
figurând Ia ordinea de zi a adunării : aceea a Memorandului.

La 27 Iunie, prefectul Sibiului trimite ministerului, cu adresa 
confidenţială No. 18, copia adresei de mai sus. Prefectul scrie mi
nistrului că, întrucât conform informaţiilor apărute în ziare şi tine
retul din România intenţionează să ţină mai multe întruniri, la care 
se va discuta chestiunea «Memorandului » şi cum este posibil şi 
probabil ca acestea să exercite o influenţă însemnată şi asupra con
ferinţei dela Sibiu, având în vedere faptul că « memorandul» se va 
discuta amănunţit Ia această conferinţă, este de părere că această 
conferinţă nu ar trebui îngăduită. In cazul dacă, după examinarea 
ordinei de zi, ministrul va hotărî că adunarea trebue interzisă, pre
fectul îi solicită urgent instrucţiunile necesare, ca să fie în măsură 
să anunţe comitetul, în vederea amânării adunării şi a publicaţiu- 
nilor necesitate de această amânare.

Ministerul răspunde la I Iulie cu adresa confidenţială No. 480. 
Adunarea trebue îngăduită, însă, pentru a evita manifestaţiile de care 
se teme prefectul, acesta urmează să delege o persoană care să asiste 
la toate lucrările conferinţei, persoană a cărei pregătire, tact şi ener
gie să ofere garanţii suficiente, că nu se va petrece nimic împotriva 
spiritului legilor. Delegatul va primi următoarele instrucţiuni : la 
conferinţă pot lua parte numai cetăţeni maghiari, majori, care se
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bucură de toate drepturile politice. La începutul fiecărei şedinţe, 
delegatul e dator să verifice acest lucru şi dacă va constata că printre 
participanţi se găsesc şi străini, va invita pe preşedinte să-i eva
cueze ; dacă acesta nu va da curs invitaţiunei, va opri ţinerea con
ferinţei. Cu ocazia discuţiunilor care vor purta asupra subiectelor 
înscrise la ordinea de zi, delegatul va îngriji, pe proprie răspundere, 
să nu se facă declraţiuni contrarii legilor. Dacă asemenea declaraţiuni 
se vor face totuşi, şi la intervenţia delegatului, preşedintele nu va 
chema Ia ordine pe autorul lor, delegatul va putea împrăştia adu
narea. Acelaşi lucru îl poate face şi în cazul când acei care asistă ca 
spectatori la lucrările conferinţei nu se vor purta cuviincios. Pre
fectul va trimite apoi Ia conferinţă un stenograf, plătit de minister, 
care va stenografia toate discuţiile.

In acelaşi timp, ministerul de interne a scris şi comandantului 
corpului XII de armată din Sibiu, solicitându-l să pună la dispoziţia 
prefectului, în caz de nevoie, forţa armată suficientă pentru repri
marea eventualelor dezordini.

Prefectul, Gustav Tbalmann, n’a aşteptat instrucţiunile mini
sterului de interne, ci Ia 2 Iulie a dat ordin primarului să nu îngădue 
ţinerea conferinţei.

Interdicţia a fost însă revocată prin ordinul confidenţial telegrafic 
No. 486 din 3 Iulie al ministerului. Ea a avut totuşi o urmare : con
ferinţa nu s’a mai ţinut Ia 9, ci Ia 23-24 Iulie. In aceeaşi zi, ministerul 
trimite noi instrucţiuni telegrafice (telegrama cifrată No. 487), 
prin care invită pe şeful poliţiei să ţină în evidenţă pe toţi străinii, 
care sosesc în oraş, prefectul urmând să le comunice că nu pot par
ticipa la lucrările conferinţei ; în cazul în care se vor deda Ia mani- 
festaţiuni, fie chiar şi în afară de conferinţă, urmează să fie înde
părtaţi cu forţa din oraş.

La 17 Iulie, prefectul, cu adresa confidenţială No. 34, întreabă 
ministerul dacă ordinul de mai sus se referă şi Ia gazetarii străini, 
care după părerea sa trebuesc admişi la conferinţă, întrucât ziariştii 
au pretutindeni acces, la toate întrunirile publice. Ministerul răspunde 
la 19 Iulie (cu telegrama confidenţială cifrată No. 367), că dispozi- 
ţiunile referitoare Ia străini trebuesc aplicate şi gazetarilor; 
prin urmare nici aceştia nu vor putea asista Ia lucrările conferinţei.

La 21 Iulie, ministerul - aflând din ziare că la Sibiu vor sosi 
mulţi străini cu prilejul conferinţei ; şi cum aceştia neputând asista Ia 
conferinţă, intenţionează să manifesteze la banchet - telegrafiază pre
fectului (telegrama cifrată No. 567) să urmărească cu atenţiune discur
surile şi orice manifestare care vor avea loc acolo şi să-i trimită relaţii 
amănunţite. In aceeaşi zi, cu adresa confidenţială No. 575, ministerul 
avizează pe prefect că trimite în calitate de sterograf, pe Gheorghe 
Alexici, profesor Ia Academia Comercială din Budapesta. Tot Ia 21 
Iulie, prefectul întreabă, dacă în cadrul conferinţei poate fi îngăduită
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cetirea telegramelor trimise din străinătate (telegrama cifrată No. 38). 
Ministrul răspunde în ziua următoare (No. 577 confidenţial) că tele
gramele «antipatriotice » trimise din străinătate vor fi reţinute de 
oficial postai, iar cele înmânate pot fi cetite. Prefectul le va trimite 
în copie ministerului şi va raporta zilnic telegrafic asupra lucrărilor 
conferinţei.

Ip sfârşit, conferinţa naţională extraordinară s’a deschis în 23 
Iulie, la ora 10 dimineaţa. Despre lucrările conferinţei avem trei ra
poarte telegrafice - unul din 23 şi două din 24 Iulie - şi patru rapoarte 
scrise ale prefectului (din 23, 24, 25 şi 26 Iulie). Rapoartele prefec
tului constată că deşi au asistat la lucrările conferinţei peste trei mii de 
participanţi, totuşi, atât în sală, cât şi afară, a domnit cea mai perfectă 
ordine şi linişte ; n’a avut loc nici un fel de agitaţie, nici în cursul 
şedinţelor şi nici în cursul balului din seara zilei întâi a conferinţei. 
Prefectul ţine să remarce că elementele mai moderate şi anume par
tidul mitropolitului (Az erseki part; e vorba de mitropolitul Sibiului, 
Miron Romanul), Mocsonyi, Babeş şi Comşa şi alţii, apoi cei din 
jurul băncii «Albina» au avut o atitudine foarte rezervată, nepar
ticipând nici la « seara de cunoştinţă » din ajunul conferinţei, nici la 
bal, nici la banchet (raportul confidenţial No. 41 din 24 Iulie). 
Comunică apoi ministerului cuprinsul tuturor cuvântărilor rostite 
atât la banchetul dela 23 Iulie, cât şi Ia prânzul comun dela 24 Iulie, 
iar cu raportul confidenţial No. 43 dela 25 Iulie trimite copia te
legramelor înmânate de oficiul postai preşedintelui (I. Raţiu), adică 
toate telegramele, care nu aveau cuprins «antipatriotic ».

Cel mai neplăcut pentru guvernul unguresc, a fost, fără îndoială, 
raportul telegrafic confidenţial No. 42 dela 24 Iulie al prefectului. 
Acesta cuprindea textul moţiunei redactate de comitetul de patru
zeci, ales în ziua întâi a conferinţei şi acceptat, în unanimitate de 
conferinţă, fără discuţii şi în mijlocul unei mari însufleţiri. Am arătat 
în capitolul precedent că, atât în memoriul prezentat împăratului 
Franz Iosef, cât şi în ordinul circular confidenţial No. 412 dela 1 
Iulie trimis prefecţilor din judeţele româneşti, guvernul unguresc 
califica « memorandul» drept opera câtorva agitatori, care nu erau 
autorizaţi nici să-l redacteze şi să-l semneze, nici să-l prezinte mo
narhului în numele poporului românesc ; de altă parte, ministrul 
de justiţie, după cum reese din intervenţia sa No. 2137 către mini
sterul de interne, se temea ca nu cumva conferinţa să recunoască 
«memorandul» şi răspândirea lui ca opera naţiunii întregi, să îşi 
însuşească părţde încriminate din el, să protesteze împotriva trimi
terii în judecată a autorilor lui si prin aceasta să « reducă gradul de 
vinovăţie a membrilor comitetului» şi puterea măsurilor respresive, 
care erau pe cale a se lua. Conferinţa naţională, prin moţiunea ac
ceptată cu unanimitate, a dat cea mai categorică desminţire afirma
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ţiilor guvernului, dar în acelaşi timp cea mai categorică confirmare a 
temerii ministrului de justiţie.

Iată textul primelor două puncte ale acestei moţiuni :
1. «Conferinţa generală extraordinară a delegaţilor akgătoiilor 

români din Transilvania şi Ungaria, întrunită Ia Sibiu în zilele de 
23-24 Iulie 1893, indentificându-se întru toate cu comitetul său 
central, declară de al său memorandul depus în Iunie anul trecut 
în cancelaria Majestăţii Sale, încuviinţează paşii şi procedura aşter- 
nerii lui şi aprobă cu vie satisfacţie şi pe deplin activitatea acestui 
comitet, şi-şi exprimă totodată, în numele alegătorilor pe care îi 
reprezintă, gratitudinea sa pentru zelul şi stăruinţa cu care a susţinut 
cauza Românilor din Transilvania şi Ungaria».

2. « Conferinţa îşi exprimă cea mai vie a sa părere de rău asupra 
urmăririlor judecătoreşti ce s’au pus în lucrare, cum pare, pe toată 
linia, urmăriri care nu pot contribui întru nimic la lecuirea relelor 
existente, dar uşor pot să slăbească momentul etic al Majestăţii Sale», 
justiţiei Statului».

Hotărîrile conferinţei au avut o influenţă covârşitoare asupra 
desfăşurării evenimentelor. Procesul « memorandului » nu mai putea 
fi socotit procesul câtorva fruntaşi, ci procesul întregului neam ro
mânesc din Transilvania şi Ungaria.

Comitetul central al partidului a ţinut să mai stabilească încă 
odată acest fapt, prin « comunicatul» redactat de adunarea ţinută la 
Sibiu la 3 şi 4 Aprilie 1894, deci cu o lună înaintea datei fixată pentru 
începerea procesului Memorandului. Punctul IV al acestui comu
nicat sună astfel: « Din incidentul procesului cu « Memorandul», 
comitetul central al partidului naţional află de bine a face următoarele 
constatări : a )  Memorandul este opera partidului naţional român 
din Transilvania şi Ungaria ; b )  Precum subşternarea Memorandului 
Ia înaltul Tron, aşa şi tipărirea şi răspândirea acestuia s ’a făcut pe 
baza hotărîrilor partidului naţional, reprezentat prin delegaţii adu
naţi în conferinţa naţională, ţinută în Sibiu la 20-21 Ianuarie 1892 ; 
c )  Această procedură a fost acceptată cu sărbătorească unanimitate 
în conferinţa naţională din Sibiu, ţinută în 23 şi 24 Iulie 1893. Prin 
urmare procesul acesta este proces intentat naţiunii române ».

III

ÎNCERCĂRILE d e  c o r u p e r e  a  p r e o ţ i m i i  r o m â n e
s>

Hotărîrile conferinţei naţionale extraordinare dela Sibiu din 23
24 Iulie, Ia care au participat delegaţii autorizaţi ai tuturor circum
scripţiilor electorale cu populaţie românească din întreaga Transil
vania şi Ungaria şi care a declarat în trea g a  n a ţiu n e  solidară cu textul
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memorandului, au avut darul de a turbura calmul prefăcut al gu
vernului şi al opiniei publice maghiare. Guvernul dela Budapesta 
şi-a dat seamă că aceste hotărîri vor avea repercusiuni adânci în mas- 
sele populare româneşti, care nu vor rămâne pasive în faţa proce
sului intentat fruntaşilor şi conducătorilor lor. De aceea a început o 
vastă operă de corupţie şi de intimidare, pentru a ajunge ca, cel 
puţin în practică, cei câţiva luptători daţi în judecată să rămână 
izolaţi.

In ziua de 21 August 1893, după ce guvernul maghiar nu mai avea 
nici o îndoială cu privire Ia sentimentele şi la atitudinea populaţiei 
româneşti faţă de mişcarea memorandistă, ministrul de interne a 
invitat la o conferinţă, Ia Budapesta, pe toţi prefecţii din judeţele 
locuite de români. Scopul conferinţei era să discute mijloacele prin 
care sar putea potoli, dacă nu chiar înnăbuşi mişcările naţionale 
româneşti. Din rapoartele primite dela prefecţi şi din discuţiile care 
au avut loc în această conferinţă, guvernul s a convins că elementele 
care ţin în mâinile lor întreaga mişcare românească, fiind condu
cători de fiecare zi ai poporului şi trăind în mijlocul lui, sunt 
preoţii. Fără îndoială, conferinţa a văzut bine, căci, într'adevăr, preo- 
ţimea românească resfirată pe tot întinsul teritorului locuit de ro
mâni era fermentul tuturor agitaţiilor naţionale şi răspânditoarea 
tuturor ideilor de conservare şi de progres naţional. Alături de pu
ţinii liber profesionişti dela oraşe, preoţimea era elementul cel mai 
independent, nefiind salariată de Stat decât ulterior evenimentelor 
de care ne ocupăm aici. (Preoţii ortodoxi au început a primi lefuri 
dela Stat în urma legii X IV din 1898, iar cei uniţi în urma legii 
XIII din 1909).

Elementul preoţesc trebuia deci cumpărat ; dacă va putea fi 
scos din luptă, aceasta va pierde foarte mult, atât din intensitate cât 
şi în adâncime. întemeiat pe informaţiile culese în cursul conferinţei 
amintite şi după o temeinică examinare a tuturor aspectelor pro
blemei, ministerul de interne a trimis la 4 Noembrie 1893, prefecţilor 
din judeţele cu populaţie românească şi anume : Arad, Alba, Bihor, 
Bistriţa-Năsăud, Făgăraş, Hunedoara, Cluj, Caraş-Severin, Mureş- 
Turda, Târnava-Mare, Sibiu şi Turda-Arieş, ordinul confidenţial 
No. 892, rugându-i să-i indice, fiecare, numele preoţilor români 
care, fiind mai cunoscuţi prin atitudinea lor românească, au mai 
mare influenţă politică asupra conaţionalilor lor şi a căror cumpărare 
ar fi mai utilă ideii de stat naţional maghiar. Ordinul cerea prefect» 
ţilor să indice şi sumele cu care ar putea fi cumpărat fiecare preot 
în parte. Cumpărarea s ’ar face cu titlul de ajutor care se obişnuia 
a se da şi preoţilor altor confesiuni.

însărcinarea dată prefecţilor era deosebit de grea şi delicată. 
Trebuia examinat fiecare caz în parte, împrejurările şi morale şi 
materiale ale fiecărui preot, relaţiile pe care le avea cu sătenii, ir-



354 B E V ISTA  FU N D AŢIILO R  R E G A L E

fluenţa ce o exercita asupra lor, prestigiul de care se bucura în faţa 
colegilor, etc., etc. De aceea rapoartele prefecţilor soseau la minister 
cu multă întârziere şi unele erau foarte necomplete. Ele ne prezintă 
un material informativ de o extremă importanţă pentru cunoaşterea 
mentalităţii cercurilor oficiale maghiare, care considerau primejdioşi 
pentru patrie aproape pe toţi conducătorii fireşti ai unei populaţii 
de trei milioane de suflete, pentru singurul motiv că aceştia ţineau 
la neamul lor şi la cultura lor naţională.

Prefectul de Alba (fost Alba-de-jos) trimite raportul său (No. 14) 
la 21 Ianuarie 1894, însoţit de 11 tabele care cuprind numele a 253 
preoţi români. Dintre aceştia, 87 sunt propuşi pentru ajutoare, care 
variază între 50 şi 150 florini (100 şi 300 lei). Prefectul spune că la 
întocmirea propunerilor a avut în vedere nu numai «încrederea » 
în preotul propus şi situaţia lui materială, ci măsura în care el poate 
fi utilizat; în acelaşi timp, s’au avut în vedere localităţile unde este 
mai necesară potolirea agitaţiilor «antipatriotice», şi unde, prin 
urmare, este mai necesară «câştigarea » preotului. Prefectul accen
tuează, că nu socoteşte eficace ajutoarele mici, adică prin ele e greu 
sa se realizeze intenţia ordinului ministerial « de a face din preot 
un îndatorat al Statului » (az âllammal lekotelezo kapcsolatba hozni). 
Totodată ţine să atragă, în deosebi, atenţia ministrului asupra plăşii 
Blaj, în care a găsit un număr surprinzător de mic de preoţi (7 din 
27!) vrednici a fi propuşi, deşi s’ar putea crede, că mitropolia şi con- 
sistorul din Blaj ar trebui să exercite o influenţă împăciuitoare asupra 
lor. « In realitate însă, din păcate, foarte mulţi preoţi greco-catolici 
nu înspiră nici o încredere, fapt care aruncă o vie lumină asupra 
atitudinii politice a mitropoliei şi a consistorului blăjan ».

In întreaga plasă Blaj, prefectul a găsit numai un preot - acesta 
ortodox - pe care-1 califică « bun patriot », adăogând că este singurul 
care a luat parte la alegerile pentru Cameră (Partidul naţional român 
declarase pasivitatea în ce priveşte alegerile parlamentare).

Prefectul Aradului şi-a trimis raportul la 8 Februarie 1894 (No. 
10 confidenţial), anexând un tablou cuprinzând 175 preoţi. Din 
aceştia, 75 sunt propuşi pentru «ajutor ». Ajutoarele variază între 100 
şi 500 florini (200 şi 1000 Iei). In raportul său, prefectul explică că 
la întocmirea propunerilor pentru acordarea ajutoarelor a avut în 
vedere două categorii de preoţi : cei cu sentimente mai bune, 
care trebuesc întăriţi în atitudinea lor şi cei cu mai multă influenţă 
i . care desfăşoară o activitate naţionalistă mai bogată, nădăjduind 
că după ce vor primi aceste ajutoare, nu vor mai sprijini «mişcările 
extremiste » româneşti. Dacă însă nu vor corespunde aşteptărilor, 
ajutoarele Ie pot fi luate şi date altora.

Prefectul judeţului Bistriţa-Năsăud trimite numai tabloul preo
ţilor propuşi pentru ajutor, al căror număr este de abia 8. In raportul 
confidenţial No. 32, dela 13 Februarie 1894, care însoţeşte tabloul,
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aminteşte că la alcătuirea tabloului de propuneri a fost călăuzit numai 
de intenţia de a influenţa câţiva preoţi săraci să-şi schimbe « actuala 
atitudine politică ». De aceea, doreşte ca banii să li se dea prin el, 
cu scopul evident, de a le tălmăci între patru ochi, rostul ajutorului dat.

Deosebit de interesant este raportul confidenţial No. 6, dela 10 
Februarie 1894, al prefectului de Făgăraş, prin care trimete un ta
blou al tuturor preoţilor români din judeţ în număr era de 127, 
adăogând în dreptul fiecăruia calificativul cuvenit. Prefectul nu uită 
să adaoge că întregă preoţimea este condusă de protopopul ortodox 
Iuliu Dan şi de vicarul unit Vasile Raţiu, pe care toată populaţia îi 
ascultă « orbeşte », făcând şi în politică numai ceea ce zic ei. Prin 
urmare, dacă se va reuşi «câştigarea» acestor doi, atunci agitaţia 
naţională românească în judeţ va înceta, cel puţin în ce priveşte acti
vitatea preoţilor, In cazul acesta, ar fi de prisos să se mai dea aju
toare şi celorlalţi preoţi, pentrucă scopul s’ar realiza numai prin ade
menirea acestor doi fruntaşi; de altă parte, dacă s ’ar da ajutoare 
numai unora, ceilalţi, cărora nu li s’ar da, fie ei oricât de moderaţi, 
ar deveni, cu siguranţă, periculoşi, la rândul lor. Prefectul crede că 
probabil Iuliu Dan ar primi ajutorul oferit; e foarte problematic 
dacă şi vicarul unit, Vasile Raţiu l-ar primi. Amândorura ar trebui 
să li se ofere o sumă mai mare şi anume câte 1800 florini (3600 lei), 
care urmează să li se dea prin mitropoliile respective (a Sibiului pentru 
Iuliu Dan, a Blajului pentru Vasile Raţiu).

In ce priveşte pe vicarul unit Vasile Raţiu, prefectul comunicase 
ministrului de interne informaţii interesante cu raportul confiden
ţial No. 48 dela 7 Decembrie 1892 ; amintind că îl vizitase pe vicar 
la 2 Decembrie, pentru a-i solicita sprijinul pentru o operă de ca
ritate, au ajuns, din vorbă în vorbă, să discute şi chestiuni politice. 
« Vasile Raţiu - cetim în raport - a vorbit pe un ton agitat de asupri
rile Românilor ». Amintindu-i prefectul de intenţia guvernului, de 
a veni în ajutorul preoţimii române sărace, vicarul a răspuns (ra
portul reproduce răspunsul textual) : « Wenn die hohe Regierung- 
- Vasile Raţiu nu vorbea ungureşte! - der materiellen Nothlage der 
rumănischen Pfarrer und Lehrer abhelfen will, so ist das gewiss sehr 
schon, aber sie tăuscht sich wenn sie dadurch eine Aenderung im 
politischen Verhalten der rumănischen Pfarrer und Lehrer zu er- 
reichen hofft. Wir Romănen sind zwar arme Leute, nicht desto- 
weniger werden wir um eine Bagatelle niemals auf unsere politischen 
Forderungen verzichten, niemals unseren Standpunkt der passiven 
Resistenz fallen Iassen. Es ist ein Irrthum, wenn man glaubt, dass 
dies der Standpunkt bloss weniger romănischer Politiker ist, im 
Gegentheil, heute steht das ganze romănische Volk auf demselben. 
Dieses Volk hat seit 25 Jahren alles ertragen und geduldet, es wird 
dies - wenn es sein muss - noch 30 Jahre thun, denn wir Romănen 
vertrauen auf die Zukunft und sind iiberzeugt dass unsere Sache,
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welche die SacKe aller Nationalităten der Welt ist, schliesslich 
siegen muss »*).

Superb răspuns! In urmă, Vasile Raţiu a ajuns rectorul Semi
narului teologic din Blaj.

Prefectul judeţului Solnoc-Dobâca (acum Someş) propune 
pentru ajutor 114 preoţi, cărora ar urma să li se distribue sume, ce 
variază între 150 şi 300 florini, în total deci 18-20000 florini. In ra
portul cu care însoţeşte tablourile (No. 36 confidenţial), raport 
întocmit numai pe baza discuţiilor care au avut loc şi a hotărînlor 
conferinţei din 21 August - deci înainte de a fi primit ordinul mi
nisterului (raportul este din 3 Noembrie 1893, iar ordinul ministe
rului din 4 Noembrie), prefectul spune textual «cred că, prin distri
buirea cu tact a acestei sume, se va îmbunătăţi situaţia actuală din 
judeţ, care a devenit aproape insuportabilă ».

Cel mai interesant dintre toate este raportul prefectului jude
ţului Târnava-mică (No. 28 confidenţial) dela 22 Octombrie 1893, 
trimis cu mult înainte de primirea ordinului scris al ministerului - 
raport care a determinat luarea acestei măsuri. Prefect era Sandor 
Ianos, cumnatul contelui Ştefan Tisza, care a ajuns mai târziu, în 
timpul războiului, ministru de interne. «Cum am avut onoarea a 
spune - zice prefectul - şi în conferinţa dela 21 August, pe preoţi 
îi socotesc, înainte de oricare alţii, răspânditorii mişcărilor naţionaliste 
româneşti ; ca şi când ar fi agenţii organizaţi ai comitetului central 
dela Sibiu, ei fac tot posibilul casă propage ideile proclamate de acest 
comitet. Ei scriu multe ştiri mincinoase despre teroarea maghiară 
la «Tribuna», la « Foaia Poporului » şi la celelalte ziare extremiste, 
strâng abonamente pentru ziare şi, nemulţumiţi numai cu atâta, 
unii chiar adună regulat poporul şi-i cetesc, făcând comentariile po
trivite, toate articolele mincinoase şi agitatoare. Ei sunt agenţii băn
cilor româneşti. Exploatează sincera religiozitate care caracterizează 
ţărănimea valahă şi cu ajutorul acestei religiozităţi, în sensul strict 
al cuvântului, fanatizează poporul. Astfel se explică şi faptul că în 
timpul din urmă au reuşit să adune averi mari pentru scopuri şco-

2) E foarte frumos că înaltul Guvern vrea să vină în ajutorul preoţilor şi 
învăţătorilor români, a căror stare materială este mizeră ; se înşeală însă, dacă 
prin acest ajutor speră să obţină o schimbare în atitudinea politică a preoţimii 
şi învăţătorimii româneşti. Noi românii, cu toate că suntem oameni săraci, 
nu o să renunţăm nici odată la năzuinţele noastre politice, nici la punctul nostru 
de vedere al rezistenţii pasive, de dragul câtorva bani. Este o eroare când se 
crede că acest punct de vedere aparţine numai câtorva oameni politici români; 
dimpotrivă, astăzi tot poporul român a adoptat acest punct de vedere. Acest 
popor a îndurat şi a suportat totul de 25 de ani - şi dacă o mai fi nevoe o să mai 
sufere încă 30 de ani - căci noi Românii avem încredere în viitorul nostru şi 
suntem convinşi că a noastră cauză, care este şi cauza tuturor naţionalităţilor, 
va trebui să învingă la urma urmelor.
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lare şi bisericeşti cu caracter naţional* •• Cine urmăreşte problema 
cu atenţiune, poate vedea cum se înalţă în locul micilor bisericuţe 
de lemn, biserici mari valahe de piatră, cu turnuri. Şcoalele de stat 
nu pot nimici şcoalele lor confesionale, pentrucă românii exclud până 
şi din biserică pe acela care nu-şi trimite copiii în şcoala românească 
(cum s’a întâmplat la Căpuşul de Câmpie), ba mai nou, dau învăţă
torilor şi lefuri de 300 florini, numai să evite amestecul Statului».

« Dacă preotul şi-ar folosi influenţa numai pentru scopuri bise
riceşti şi şcolare, n ar fi încă mare lucru ; însă Ia ei politica religioasă 
şi politica naţionalistă sunt inseparabile. Cu ocazia alegerilor pentru 
Cameră, tălmăceşte poporului sensul pasivităţii şi-l opreşte dela vot 
cu ameninţări şi blesteme ; adună bani pentru propaganda naţio
nalistă, pentru biserică şi şcoală şi, cum mână poporul la biserică, tot 
astfel îl mână şi la întrunirile şi manifestaţiile naţionaliste, fie la Sibiu, 
fie la Viena. Trei sferturi din publicul conferinţelor naţionale dela 
Sibiu îl formează preoţii, iar la întrunirile provinciale, nouă zecimi 
din participanţi sunt preoţi ; paravanul adunărilor secrete e biserica, 
căci nu este adunare bisericească care să nu fie folosită şi pentru 
discuţii secrete politice şi naţionaliste * * * De aceea - continuă raportul 
prefectului - agitatorii români nu au nevoe de o armată de agenţi 
ambulanţi, deoarece dispun de armata bine organizată a preoţimii, 
cu care pot lua contact oricând. Aceştia - preoţii - sunt firele prin care 
se răspândesc atât de repede cele mai mici mişcări ; acestea, ajungând 
în popor, produc starea de agitaţie despre care am avut onoarea a 
raporta cu adresa mea confidenţială No. 24, dela 18 1. c. ».

Prefectul arată apoi cât de mult s a înrăutăţit situaţia în anii 
din urmă, pentrucă locul preoţilor bătrâni, simpli şi fără multă în
văţătură, care se ocupau rnai mult cu agricultura decât cu politica, 
l-au luat preoţii tineri, cu mult mai învăţaţi, mai violenţi şi mai activi. 
Aceştia ies din seminarii cu capul plin de idei naţionaliste, deoarece 
printre profesori se găsesc mulţi oameni politici fruntaşi, cu care 
rămân în relaţii şi după eşirea din şcoală. Greutăţile vieţii fiind mari, 
iar adevărul că « ante omnia vivendum est » etern, cum cei mai mulţi 
trăesc în condiţiuni materiale grele, prefectul este convins că, dacă 
ar primi dela Statul maghiar ajutoare mai mari decât acelea primite 
dela autoritatea superioară bisericească sau dela « Liga culturală t>, 
mulţi dintre ei şi-ar modifica atitudinea sau, cel puţin, ar renunţa 
la politică, retrăgându-se încet în cadrul ocupaţiilor pur bisericeşti, 
ceea ce ar constitui fără îndoială un câştig. Ajutoarele trebuesc date 
nu prin episcopii, ci direct preoţilor, pentrucă experienţa a dovedit 
că este o mare deosebire între preoţii ortodoxi, care primesc ajutoa
rele direct dela Stat şi între preoţii uniţi, cărora acestea li se trimit 
prin episcopii.

La sfârşitul raportului, prefectul spune că de-abia se găsesc preoţi 
români cu sentimente şi mentalitate patriotică ; chiar dacă s ar găsi
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unii, sunt terorizaţi de « extremişti», care nu îngădue nici contactul 
cu maghiarii, necum cu funcţionarii publici. Pentru preoţii din satele 
din apropierea Blajului, propune ajutoare mai mari, «căci numai 
astfel poate fi echilibrată influenţa acestui centru ».

Prefectul Sălajului, baronul Nicolae Wesselenyi, temându-se, cu 
drept cuvânt, că preoţii uniţi vor refuza ajutoarele acordate pe altă 
cale, decât prin autoritatea superioară bisericească, ceea ce ar crea o 
situaţie penibilă pentru guvern, a intrat în legătură cu vicarul Alim- 
pie Barbolovici din Şimleu. Spunându-i că, având în vedere situaţia 
materială grea cu care sunt nevoiţi să lupte preoţii, ar dori să pro
pună guvernului să acorde unora din ei ajutoare băneşti, vicarul a 
fost rugat să-i prezinte un tablou cu preoţii cei mai vrednici, care 
nu s au expus prea mult în luptele naţionaliste. Prefectul urma să 
examineze tabloul, iar preoţii pe care îi va găsi demni, vor fi in
vitaţi să facă cereri individuale, pe care le va înainta ministerului 
(raportul confidenţial No. 33 dela 16 Octombrie către ministerul 
de interne).

Vicarul unit A. Barbolovici, luând contact cu preoţimea din 
judeţ, răspunde la 13 Octombrie că aceasta a declarat că oricât ar fi 
de lipsită, nu acceptă nici un fel de ajutor, ci numai salar legal, stabil 
şi acesta numai prin autoritatea superioară bisericească, adică prin 
episcopie. Prefectul, comunicând ministerului rezultatul intrevederii 
cu vicarul Barbolovici, este de părere că răspunsul a fost dat în urma 
ordinului primit dela episcopie. Ministerul de interne, revenind la 
31 Octombrie cu adresa confidenţială No. 869, precizează că inten
ţionează să dea aceste ajutoare direct preoţilor uniţi, evitând orice 
amestec al episcopiilor, întrucât numai astfel aceştia pot fi câştigaţi 
pentru idealul politic maghiar. Ajutoarele date prin episcopii îşi 
pierd caracterul de ajutoare de Stat şi nu sunt de natură să lege pe 
preoţi de Stat.

Trimiţând la 24 Decembrie 1893 tablourile preoţilor din judeţ - 
prefectul atrage din nou atenţia ministerului asupra situaţiei deli
cate, în care s’ar pune, dacă ar trimite preoţilor ajutoarele prin per
cepţii. Aceştia vor refuza să ridice banii. De aceea, propune ca sumele 
să fie trimise pe adresa sa, urmând să le distribue prin prim-pretori.

înţelegând din rapoartele primite dela prefecţi, pe de o parte că 
încercările de a cumpăra preoţimea sunt prea riscate, iar de altă 
parte că opera de corupere ar costa prea mult, guvernul maghiar 
a renunţat la ele, recurgând la alte mijloace de înnăbuşire a mişcări
lor româneşti.

{ V a  u rm a) Z .  PÂCLIŞANU
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Timpul a fost totdeauna un mare răsturnător de perspective. 
Mii de ani s’a cultivat şi s’a crezut cu putere în virtuţile simetriei, 
întronată în formulele de gândire şi în formele de expresie ale fru
mosului, şi scris se află în blazonul culturii sub zodia căreia s ’a des- 
voltat omenirea, magicul cuvânt. Simetricul şi frumosul se îngemă
nează, se confundă tainic înlăuntrul aceleiaşi idei.

Exemplarele de omenească frumuseţe au fost adunate printre 
făpturile, care realizau un maximum de armonie. Imortalizate pe 
pânză sau în piatră, liniile acestor exemplare se desfăşoară şi se aşează 
unele faţă de altele, după legi matematice, îngăduitoare de planuri şi 
axe, ca un cristal de rocă. Cantităţile de carne se adună şi se risipesc 
ascultând de ecuaţii perfecte, care resping deplasările incompatibile 
cu echilibrul.

Ne sună în urechi lapidara şi sintetică formulă :
Je hăis le mouvement qui deplace Ies lignes 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Găsim în aceste două versuri esenţa frumosului clasic, aluat de 
măsură şi echilibru, prelucrat în spirit geometric.

Dar în ordinea morală, oare administraţiunile cele mai multe nu 
merg tot către acele făpturi cu linia de viaţă clădită pe o ecuaţie? 
Chiar când oamenii mari au avut o existenţă lipsită de măsură, 
posteritatea şi-a luat sarcina s o ajusteze şi s o toarne în tipare ar
monice, pentru ca admiraţia muritorilor să poposească nestânjenită.

E aici fundamentul, care leagă pe toţi oamenii, de ani şi ani» 
într’o înţelegere comună.

E de prisos să căutăm mai departe taina simetriei. 0  vom găsi 
pretutindeni în aspiraţiile oamenilor, ca pe o dimensiune invariabilă 
a sufletului lor.

Şi totuşi...  Frământările mai nouă pare că vor să rupă o desfă
şurare milenară şi să opună idealurilor clasice, ideea de asimetrie.

Câţi nu socotesc în zilele noastre, această răzvrătire, drept o ne
bunie! Brusc ochiul artistului modern desluşeşte pretutindeni asi
metria, pe care o cultivă cu o rară pasiune.
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0  nouă necesitate interioară detronează geometria euclidiană a 
frumosului. Versurile nu mai au acelaşi număr de silabe, cuvintele 
se ciocnesc şi se împreunează în joc liber şi neregulat.

Pictorul refuză să-şi aşeze în centrul pânzei subiectul inspiraţiei, 
axa spaţiilor este frântă şi liniile compoziţiei înfrâng brutal, toate 
normele simetriei. Sculptorul munceşte piatra şi sapă în ea linii şi 
forme fără pereche, muzicantul mânueşte sincopa şi disonanţa, cele 
două elemente ale asimetrici muzicale.

0  nouă şi profundă răsturnare de valori se produce şi din adân
curi se desface o nouă perspectivă. Lumea se crispează încă şi ne
dumerirea ei e mare, dar se poate ca ochiul care vede asimetria lu
crurilor să pătrundă mai adânc, şi aceşti oameni, priviţi ca simpli 
infractori, să fie purtătorii unor adevăruri mai profunde.

Să examinăm mai de aproape problema. Va fi poate suprinzător 
să constatăm că artistul, pe alte drumuri, anticipează asupra cerce
tărilor mai puţin accesibile, făcute de omul de ştiinţă exactă în tă
cerea laboratoriilor.

Natura ne învaţă că simetria şi echilibrul sunt elementele cu 
care luptă împotriva agenţilor distrugători ; îşi asigură stabilitatea 
creaţiunilor sale şi le salvează dela necontenita tendinţă de prăvălire 
în haos, împingându-le către forme simetrice. Aceasta este legea 
economiei sale şi marea sa prudenţă.

E lesne de observat că natura manifestă o totală lipsă de grije 
faţă de creaţiunile debile, viciate de un dezechilibru şi o asimetrie 
interioară şi le lasă să piară cu o indiferenţă absolută. Natura se arată 
obosită să conserve exemplarele ţâşnite din contraste, dar care pentru 
noi oamenii sunt şi cele mai interesante.

In uriaşa sa lucrare de creaţie, natura ne înfăţişează şi o lăture 
de comoditate, în sensul că brutalizează şi distruge formele care, 
întâmplător, se abat dela legile simetriei.

Aşa dar simetria trebue să ne apară ca o lege fundamentală, 
ca o tendinţă generală a naturii, iar în creaţiunile sale normale tre
bue să desluşim necontenit aspiraţia către echilibru şi simetric ca 
o condiţiune a permanentizării lor.

Dar se întâmplă că simetria este în raport invers cu viaţa. In 
adevăr, cu cât ne coborîm mai jos pe treapta creaţiunilor, simetria 
este mai evidentă, iar aspectele sale perfecte nu le găsim decât în 
natura moartă. Exemplarul tipic este cristalul. Cristalul este produsul 
unei uimitoare geometrii, admite planuri şi axe de simetrie, cu atât 
mai simple, cu cât e mai stabil şi cu cât e o formă mai generală. Dar 
suprafeţele şi unghiurile după care se taie aceste suprafeţe, nu tre- 
buesc socotite rezultatul unui joc, ci, dimpotrivă, expresiunea unor 
forţe, care se impacă în interiorul cristalului, după normele unui 
echilibru perfect.
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înfăţişarea geometrică nu este altceva decât traducerea în contu
ruri a unei simetrii mai profunde, a unui echilibru de forţe interioare.

Formele cristaline sunt şi cele mai stabile forme naturale.
Părăsind acest domeniu al naturii moarte şi ridicându-ne, din 

treaptă în treaptă, spre forme mai înalte de viaţă, simetria devine 
mereu mai redusă şi ajunge să fie mai mult o aparenţă în fiinţa ome
nească. Nu este cazul să luăm pe rând diferite exemplare de viaţă, 
să le analizăm şi să stabilim gradul lor de echilibru lăuntric, dar să 
ne oprim un moment la antipodul cristalului, la om.

Omul admite, cu rezerve, un plan de simetrie şi anume planul 
care îl retează în două pe dimensiunea cea mai mare. Dar cu câtă 
aproxirriaţiune ! Cele două jumătăţi nu sunt decât rareori riguros 
exacte şi nu ne putem împiedeca să menţionăm un fapt, cunoscut 
de toată lumea, că mănuşa din mâna dreaptă nu intră în mâna stângă, 
şi nici încălţămintea unui picior nu convine celuilalt. Să lăsăm însă 
aceste consideraţiuni, care sunt de natură să ridice complet ideea 
de simetrie corpului omenesc şi să rămânem în cadrul acelei minime 
împerecheri, care se poate stabili. 0  nouă constatare se impune. 
Şi anume că exemplarele omeneşti, care realizează un maximum de 
simetrie, reprezintă pe scara valorilor spirituale un minimum de viaţă 
spirituală. Simetria fizică exprimă un echilibru interior, dar exprimă 
în acelaşi timp o lipsă de diferenţe de nivel interior, în detrimentul 
vieţii spirituale.

Invers, canonul lăuntric, abundenţa vieţii lăuntrice, frământă 
formele vizibile şi tinde să le anuleze geometria. Nu vrem să îm
pingem raţionamentul până la ultimele consecinţe, dar faptul e că 
istoria a înregistrat maxime de spiritualitate în unele exemplare, care 
se refuzau integral dela o distribuţie proporţională în raport cu axe 
şi planuri.

Aceasta însă nu este decât unul din aspectele problemei şl cel 
mai de suprafaţă, pentrucă cercetările care pătrund în adâncul 
vieţii confirmă, mereu mai mult, că viaţa se întemeiază pe dezechi
libru şi asimetrie.

Chiar actul procreaţiei înseamnă crearea unui dezechilibru. Aşe
zarea unei celule în centrul unui organism deplin constituit, celulă 
care urmează să se desvolte după legi proprii, deslănţue o mare 
turburare. Plantarea violentă a unui element de profundă disimetrie 
în planul unei vieţi în plină desfăşurare, constitue pe de altă parte 
şi una din condiţiunile esenţiale ale creaţiunei de viaţă.

«. . .Trebue mai degrabă admis că fetusul şi placenta sunt ade
văraţi întruşi în organismul matern. Nu numai elementele morfo
logice ale fetusului, dar chiar produsele de schimb, secreţiunile sale, 
toate substanţele pe care le eliberează şi care pătrund în vasele ma
terne sunt, pentru mamă, streine ; mama se apără contra lor, pro
ducând fermenţi capabili să atace şi să digere placenta».
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. • .«Din punct de vedere teoretic este un fapt deosebit de turbu
rător pentru un biologist legat de ideile de armonie şi de adaptare 
în natură, această luptă chimică între mamă şi fetus. Cercetările din 
ultimii ani au pus, în adevăr, în lumină autonomia remarcabilă de 
care beneficiază fetusul în sânul organismului matern ».
....« Nu numai că oul grefat pe mucoasa uterină nu este pasiv, cum s’a 
pretins de atâta ori, dar se comportă, în anumite condiţiuni, într’un 
mod agresiv. Chiar fixaţiunea oului este oarecum un atac : epiteliul 
uterin şi ţesutul conjonctiv sunt dizolvate şi resorbite de e l ; 
după expresiunea lui Wolff, oul devoră ţesutul matern şi pentru a 
se fixa, sapă o gaură. Atacul este mai ales brutal în cazul unei sarcini 
extra-uterine când oul fixat în oviduct, devoră chiar muşchii pentru a 
perfora în cele din urmă vasele sanguine materne ». (L a  ch im ie  e t  
la  v ie , par G. Bohn).

Am făcut acest citat lung pentrucă exprimă, într’o formă stră
lucitoare, dezechilibrul ce rezidă la baza vieţii. Ideea de armonie, 
de liniştită împăcare întrun organism care se multiplică, trebue de
finitiv înlăturată şi înlocuită cu o idee protivnică. Dar nici înflorirea 
celulei embrionare nu se mai poate astăzi explica decât prin pro
ducerea necontenită de dezechilibru. .

Natura împinge vertiginos şi nerăbdătoare către forme de echi
libru un asemenea grav dezacord, care s’a produs în sânul ei, dar efor
turile sale se izbesc deocamdată, tocmai de vitalitatea conţinută de 
structura intimă asimetrică a materialului viu.

In alte cuvinte, viaţa ţâşneşte exact în momentul când producân- 
du-se dezacordul în sânul naturii, aceasta porneşte impetuoasă să-I 
anihileze . Se naşte atunci o luptă dârză, care este tocmai viaţa în 
desfăşurare.

Cercetările întreprinse în domeniul aşa de interesant al fecunda- 
ţiunii au dovedit că celula nefecundată beneficiază de o linişte inte
rioară care poate fi asemănată, până la un punct, cu formele de 
echilibru.

Spermatozoidul, elementul de fecundaţie, nu are alt rol decât de 
a turbura echilibrul celulei.

In adevăr, spermatozoidul produce imediat o înmuiere a mem
branei periferice a celulei-ou, iar membrana astfel pregătită permite 
o oxidare activă şi continuă a substanţelor din celulă. In acest fel 
se determină procesul de dividere, de înmulţire şi de organizare a 
materialului conţinut de celula-ou.

Spermatozoidul conţine, între altele, o substanţă capabilă să 
înmoaie scoarţa periferică a oului şi să înlesnească procesul de oxi- 
daţiune. Observaţiunea este exactă, pentrucă s’a reuşit a se produce 
o segmentare a oului, pe cale artificială, cu ajutorul acizilor graşi, 
în special acidul butiric, cu ajutorul alcaliilor şi în general cu orice 
substanţă în stare să înmoaie membrana superficială.
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« In ceea ce priveşte membrana de fecundaţie, ea este manifesta- 
ţiunea morfologică a chitolizei periferice, este semnul vizibil al mo- 
dificaţiunilor chimice produse prin tratamentul parteno-genetic, 
anume prin spermatozoid ».

« Ceea ce trebue, este o modificare a stratului cortical al oului, 
a impune oului o chitoliză periferică. Dacă acidul butiric este un 
excelent agent de parteno-geneză, aceasta se datoreşte faptului că, 
în anumite condiţiuni, el determină o chitoliză periferică a oului.

«Daria fel ca şi alcaliile reacţionează şi săpunurile şi eterul şi 
serurile speţelor străine... Toate substanţele şi toţi factorii care 
provoacă chitoliză sunt susceptibile de a determina, cu un succes mai 
mare sau mai mic, partenogeneza artificială »> {La chimie et la vie).

Să pătrundem mai adânc în miezul problemei.
Se ştie că orice organism viu, dela cel mai rudimentar, care poate 

fi o celulă, până la cel mai complicat, care este omul, consumă, se 
alimentează, în scopul de a produce energia trebuitoare vieţii. Acesta 
este un fenomen absolut, general. Energia înmagazinată prin ali
mente se găseşte în urmă transformată, o parte în energie mecanică, 
o altă parte în energie calorică.

Se constată că numai o infimă parte este transformată în energie 
mecanică, energia calorică fiind dominantă. Este însă extrem de curios 
da observat că organismul operează o adevărată risipă de energie ; 
care nu poate fi acoperită, deci justificată, prin energia calorică şi 
mecanică, ambele uşor de determinat. Cercetătorii s’au întrebat, 
şi pe bună dreptate, ce anume destinaţiune dă organismul restului 
de energie. Vreme îndelungată întrebarea a rămas fără răspuns. 
Explicaţiunea, care s’a dat de curând, pare să coincidă cu realitatea. 
Anume s’a spus că organismul are nevoe de o cantitate importantă 
de energie ca să se reconstruiască necontenit. Cu alte cuvinte, fiecare 
celulă reprezintă un sistem extrem de fragil, susceptibil să se prăbu
şească la fiecare moment şi numai un imens travaliu de reconstruire, 
în care se consumă o enormă energie, îl salvează din ghiarele 
neantului.

Protoplasma, substanţa care alcătueşte celula vie, nu trebue con
siderată ca o gelatină, rezistentă şi bine aşezată în formele sale, ci, 
dimpotrivă, ca ceva extrem de fragil şi de chinuit.

Acesta este şi motivul pentru care ea reclamă o importantă 
cantitate de energie.

Străbătută de o sumă de curenţi, de origină încă neexplicată, 
isvor al mişcării browniene, conţinând în interiorul său sub formă 
de agregaţiuni moleculare (stare coloidală), o varietate surprinzătoare 
de substanţe, celula constitue un laborator complicat, o uzină mi
nusculă în care se lucrează fără preget. Asimilarea, cu întreg cor- 
tejul de sinteze complexe, precum şi eliminarea resturilor inutile
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rămase de pe urma prefacerilor, reclamă un travaliu iscusit şi delicat, 
care trezeşte în acelaşi timp ideea de fragilitate.

E cazul să menţionăm, în această ordine de idei, că s ’a umblat 
pe un drum greşit, atât timp cât s a făcut apel la mijloacele brutale 
de investigaţ’une. In adevăr, ce poate fi mai de neînţeles decât me
toda de a ucide un organism viu pentru a-i cerceta resorturile vieţii.

« Iată de ce, de obicei, cercetările analitice, aşa cum le putem 
face pe corpurile organizate imobilizate prin moarte, în loc să fie 
complete şi precise, nu ne permit să surprindem acele produse inter
mediare care sunt, după cât se pare, substratul chimic al faptelor 
vitale, acele materiale instabile, adică acelea din care stimulenţii 
externi şi interni liberează energia, care se acumulează în diferitele 
structuri şi se manifestă în diferitele funcţiuni ale fiinţei ». {L e  ce r-  
v ea u  e t  le  coeu r, par Ch. Fanc).

In citatul de mai sus se rezumă o mare problemă şi se anunţă 
un domeniu imens de fapte nouă.

Este însă deosebit de interesant să împingem mai departe exa
menul nostru şi să luăm în consideraţiune însăşi esenţa substanţelor 
care alcătuesc celula.

La cea dintâi informaţiune apare un fapt isbitor, numărul mare 
de elemente care o compun.

Nu ar fi o exageraţiune, dacă am afirma că într o celulă se găsesc 
de toate, cel puţin în urme.

Bogăţia şi varietatea elementelor explică marea greutate mole
culară a substanţelor celulare, dar reflectează în acelaşi timp şi fragi
litatea unei molecule aşa de complexe, aşa de grele.

In al doilea rând, arhitectura moleculară revelează o asimetrie 
structurală.

Pentru a înţelege mai bine cât este de profundă această asimetrie, 
socotim necesar să dăm câteva noţiuni despre carbonul asimetric.

Ideea carbonului asimetric a sugerat-o un savant de geniu, Van 
t Hoff, cu scopul de a explica faptul curios că două sau mai multe 
corpuri de greutate moleculară identică şi de structură asemănătoare 
prezintă proprietăţi fizice şi chimice deosebite.

Corpurile poartă numele de izomere.
Explicâţiunea Iui Van t ’Hoff a fost necontenit verificată, încât 

astăzi se vorbeşte de carbonul asimetric ca de o realitate.
Van t’Hoff consideră atomul de carbon situat în centrul unui 

tetraedru, iar cele patru valenţe ale carbonului (carbonul este un ele
ment tetravalent) îndreptate către cele patru vârfuri ale tetraedrului. 
Valenţele carbonului pot fi satisfăcute de grupe identice şi în cazul 
acesta se creează o perfectă simetrie ; sau pot fi satisfăcute de grupe 
diferite şi atunci carbonul este asimetric. Cele patru valenţe fiind 
satisfăcute cu patru radicali diferiţi, nu se mai poate stabili nici o 
axă şi nici un plan de simetrie în interiorul moleculei. Mai rezultă
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însă că cei patru radicali eterogeni pot fi dispuşi în moduri deosebite, 
încât să iau naştere cel puţin doi corpi deosebiţi prin asimetria lor, 
cel puţin doi isomeri. Se înţelege cu uşurinţă, că pe măsură ce mo
lecula este mai complexă şi prezintă mai mulţi carbopi asimetrici, 
jocul aranjamentelor intermoleculare poate creea un număr mai 
mare de corpi identici ca număr şi calitate de atomi, dar cu pro
prietăţi deosebite. S ’a stabilit chiar o form ulă... care permite să 
se calculeze numărul posibili de izomeri, când cunoaştem numărul 
carbonilor asimetrici.

Să ne gândim acum că proteinele (substanţele care alcătuesc în 
cea mai mare parte celula) sunt substanţele cele mai grele din câte 
cunoaşte chimia, substanţe cu mii de atomi, şi vom înţelege imediat 
ce posibilităţi vaste de grupare există în interiorul unei asemenea 
molecule.

S ’a calculat numărul izomerilor pe temeiul carbonilor asimetrici 
pe care îi poate adăposti o astfel de moleculă şi s’a găsit că în dome
niul proteinelor numărul lor se poate ridica la două miliarde.

Faptul acesta ar explica varietatea nesfârşită a organismelor vii 
care alcătuesc natura, şi chiar deosebirile întâlnite înlăuntrul aceleiaşi 
speţe. Natura, având la îndemână o gamă aşa de variată de posibili
tăţi, se mişcă cu fantezie în minunatele sale creaţiuni.Pe un singur 
izomer natura clădeşte un organism deosebit, de unde rezultă şi 
lipsa de identitate perfectă chiar între exemplarele naturale cele 
mai înrudite.

Pe dezechilibrul şi asimetria aceasta moleculară intimă se fun
dează viaţa, şi nu ştim cum am sublinia mai tare caracterul asimetric 
al materiei vii în comparaţie cu formele cristaline, simetrice şi ar
monioase ale materiei moarte.

Din arhitectura nesimetrică a moleculei proteice, din materialul 
celular în dezacord cu el însuşi izvorăşte un conflict de dimensiuni 
crescânde, din observarea căruia s a închegat expresia universală : 
viaţa este o luptă.

Un câmp cu mult mai vast de posibilităţi se întinde înaintea 
noastră.

Simetria este rigidă, spre deosebire de asimetrie, care permite 
prin supleţa sa o plasticitate imensă.

De aici combinaţiunile şi varietăţile infinite, pe care le prezintă 
viaţa.

Legea fundamentală a vieţii fiind asimetria, orizonturile sale sunt 
nelimitate, cadrul său enorm.

Pentru toate aceste consideraţiuni, credinţa sârguitorilor cerce
tători este că nu se va putea trece dela inert la viu, decât reuşind să 
se provoace în inert o asimetrie profundă.

In acel moment materia moartă se va însufleţi.
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Dar cât de interesantă apare, într’o ordine morală, ideea că tre
zirea la o viaţă spirituală de mare potenţial nu se poate săvârşi decât 
prin provocarea unui răsunător dezechilibru moral, prin introducerea 
în viaţa unui individ a acelor elemente, capabile să producă în arhi
tectura sa sufletească o gravă disimetrie.

0  elementară prudenţă ne obligă să poposim la limita ispititoare 
a analogiilor şi legăturilor ce se pot stabili între fenomenele psiho
logice şi chimismul vieţii. Dar nu putem ascunde convingerea noastră, 
că laboratorul va împinge tot mai mult pe făgaşul explicaţiunilor 
unitare fenomenele sufleteşti în legătură cu chimismul vital.

Resorturile existenţei fizice şi ale vieţii morale trebuesc căutate 
în legile asimetriei, mai complicate decât ale simetriei - este ade
vărat - dar infinit mai fecunde.

AL. MIRONESCU



JAKOB WASSERMANN

Născut Ia Fiirth, în Franconia, Ia 1873, Iakob Wassermann, care 
a rnurit de curând şi înainte de vreme, în plină perioadă de pro
ductivitate literară, atunci când ochiul său avea încă toată puterea 
pentru a sfredeli cu înţelegere adâncurile chinuite ale sufletului 
omenesc, a fost, cred, unul din cei mai mari scriitori ai Germaniei 
de azi.

Priveam, după ce cetisem vestea morţii sale, o fotografie a scrii
torului german. 0  faţă de om ce trăeşte adânc sensurile vieţii, un 
chip de intensă concentrare, privirea adumbrită de toată greutatea 
durerii omeneşti, pe care s a obişnuit s o contemple, între ochi 
cutele adânci pe care le-a săpat încordarea gândului. Era pe figura 
aceea tragică a lui Wassermann pecetea unui destin de grele încercări.

De fapt toată viaţa acestui om, - după cum ne spun biografii 
săi, - a fost un şir de lupte, o existenţă dramatică. Prima luptă cu 
care a început viaţa a fost o luptă împotriva părinţilor săi, ca să-şi 
poată urma vocaţiunea. Cu toate idealurile sale artistice măcinate 
într’o atmosferă de neînţelegere, în peisajul de tristă realitate în 
care trăia, adolescenţa sumbră a acestui om, dăruit cu o sensibili
tate neobişnuită, trebuia să-i deschidă curând ochii asupra înfăţişării 
lipsite de farmec a vieţii, să facă din el un om cu urechea pregătită 
să asculte strigătele de durere ale omenirii.

De aceea, poate, opera lui Wassermann e opera unui om profund 
pesimist, a unui om care a mers cu analiza şi viziunea sa, până în 
adâncimile desnădejdii omeneşti.

E una din marile trăsături ale vastei sale opere, acest pesimism, 
acest tragism acordat viziunii lumii ce-i serveşte de material.

E trăsătura psihologică, de vreţi.
0  a doua, e o trăsătură de ordin social.
Tema preferată a lui Wasserman este : omul în luptă cu socie

tatea. Prins în angrenajul valorilor ei, ros de neputinţa de a se afirma 
valabil prin el însuşi în cadrul ei, distrus de desnădejdea de a nu 
găsi în ea un răspuns întrebărilor.sale, în forma ei o putinţă de inte
grare a individualităţii sale.
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Iată dece Wassermann ne apare, în trăsăturile sale generale, ca 
un individualist şi un pesimist.

O lungă analiză a operelor sale n’ar intra în cadrul acestor rânduri. 
De fapt nici n’ar folosi. Analiza rând pe rând a operelor unui scriitor 
este o chestiune cel mult de istorie literară sau de didactică literară. 
Pentru viziunea lui integrală nu ajută cu nimic. Un scriitor este, 
de obicei, mare printr o singură operă. Aceea care îl rezumă pe el în
suşi şi în care el însuşi a parvenit să rezume ceva din ritmul pro
priu, specific, al vremii pe care o trăeşte. Fiecare mare scriitor are 
o astfel de operă-sumă, în care şi propriile sale caractere se oglindesc 
mai desăvârşit, dar care serveşte şi ca un seismograf al epocii şi lumii 
sale. Wassermann el însuşi recunoaşte acest adevăr, în primele rân
duri ale lui « Etzel Andergast», unul din ultimele sale romane : « fap
tele pe care le arată această povestire... fac parte integrantă din 
viaţa epocii noastre, poate chiar că ele reprezintă o parte conside
rabilă din ceea ce s ar putea numi viaţa interioară a omenirii ».

Vom căuta deci pe adevăratul Wassermann în cartea în care el a 
închis, cred, o viziune reprezentativă a vremii, în « Cazul Maurizius ».

Avem aci, în adevăr, una din acele cărţi epocale, una din cărţile- 
sume ale unei epoci literare. Aş pune-o în aceiaşi categorie cu «La 
Condition Humaine » a lui Malraux sau cu « Point Conter Point » 
a lui Huxley, cărţi de răsfrângere a sensurilor, tendinţelor şi fră
mântărilor vremii.

însăşi titlurile celor trei părţi ale acestui vast roman ne indică, 
sintetic, atitudinea autorului. « Valoarea vieţii », « Intre două lum i», 
şi « Moartea irevocabilă », sunt, ca tot atâtea, caracteristice.

De bună seamă în primul plan avem o fabulă, o oarecare acţiune, 
cu desfăşurarea ei, cu actorii ei, cu episoadele şi farmecul e i . . .  
Dar răsfrângerea sensurilor unei epoci nu se poate face decât prin 
chipul oamenilor. «Totul (spune Wassermann vorbind de romanele 
sale) e obiectiv. Ar fi greu să fie altfel. Eu nu sunt decât un fel de 
oglindă pe care a căzut o serie de imagini şi de chipuri şi care le-a 
reţinut... Rolul meu e de a scrie istoria, de a povesti destine, de 
a arunca o privire asupra firelor din care e ţesută epoca noastră. 
Ce însemnează aceste personcje sau aceste umbre de personaje, unde 
merg, către ce tind, actele lor şi viaţa lor. ..».

Iată deci că, dincolo de fabulă, e altceva.
Oamenii sunt simboluri, faptele au o semnificaţie, destinul fie

căruia are un înţeles, care îl depăşeşte şi ale cărui origini vin din 
marele destin, din marile porunci ale vremii.

Fabula însăşi, o bună parte din cetitorii români o cunosc. Este 
aproape un roman poliţist, cu episoade de senzaţie. Fiul de 16 ani 
al unui magistrat ajunge să bănuiască, într’un proces vechi de 18 ani 
şi în care tatăl său fusese procuror, o eroare judiciară. Maurizius, 
omul pe care tatăl său l-a făcut să fie condamnat, era nevinovat.
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Intr’o exaltare supremă, întins ca un arc la ideea de justiţie, tânărul fuge 
de acasă, într o fantastică aventură de Don Quixotte al vieţii moderne, 
ca să găsească pe principalul martor al acuzării şi să afle adevărul, 
să-i stoarcă mărturisirea că atunci a jurat falş. Sguduit de plecarea 
fiului său, severul magistrat e prins progresiv în firul unor gânduri 
obsedante, ce-1 fac să se apropie iarăşi de cazul pe care până atunci re
fuzase să-l revizuiască. Se duce chiar să vorbească cu cel condamnat; 
încetul cu încetul îşi dă seama că în adevăr Maurizius e nevinovat 
şi obţine graţierea lui. Astfel că eforturile fiului său, - care se re- 
întoace înfrigurat de bucuria că a smuls martorului mincinos mărtu
risirea nevinovăţiei lui Maurizius, - vor fi fost inutile. In patetica 
explicaţie finală şi fiul şi tatăl sunt învinşi. Tatăl zdrobit moralmente 
şi trupeşte de încercările suferite. Fiul desnădăjduit de trista inuti
litate a luptei sale pentru dreptate, rezolvată doar în simulacrul de 
justiţie al graţierii unui nevinovat.

Dincolo de acţiunea aceasta, începe însă adevăratul sens al ro
manului.

Căci avem aci, faţă în faţă, două lumi. Cea pe care o reprezintă 
tatăl, d. Andergast şi cea sintetizată în fiu, în Etzel Andergast. Una, 
lumea veche, cea dinainte de marea catastrofă a războiului, lume 
de forme riguroase, de încredere în aceste forme şi în propriile sale 
legi, lume rigidă şi seacă, de false certitudini. După d. Andergast 
-« dreptul nu e un compromis stabilit între părţi în chip arbitrar, ci 
o instituţie sacră şi eternă, adevărată şi de o valoare de neatins, atâta 
timp cât sunt judecători care condamnă pe vinovaţi şi coduri care 
clasează delictele pe articole ».

In casa tatălui său, Etzel simţea că «totul emana dintr’un pro
gram ideal şi tindea să intre în realitate cu un automatism cu totul 
oficial. • • Ocupaţiile se săvârşeau şi timpul se împărţea cu austera 
rigoare a prescripţiilor imuabile ».

E o lume care «nu mai e decât un simulacru de existenţă ; eşită din 
pandectele prăfuite ea nu mai supravieţuia decât în capul câtorva 
oameni care au scos din formule artificiale conceptele cu care au 
contractat o simbioză de fantome ». Şi cea rnai pregnantă imagine a 
acestei construcţii sociale false, în care existenţa omului nu se mai 
poate integra fiindcă nicăeri nu e luată în consideraţie, este imaginea 
administraţiei justiţiei: « îndărătul acestor ziduri scriau grefieri 
aplecaţi pe acte şi sentinţe. Cu peniţa lor, ei interveneau în destine 
omeneşti, dar faţa lor era tot atât de indiferentă, ca şi când n’ar fi 
făcut decât să aştearnă o cantitate oarecare de cerneală pe o canti
tate anumită de hârtie. Uşile pocneau, sonerii ascuţite răsunau, voci 
nasale dictau înaintea maşinilor sau strigau în telefoane. Se prezentau 
cereri, se depuneau jurăminte, se pronunţau sentinţe, se interpretau 
legi. Tot acest ansamblu e un organism articulat în care totul acţio
nează, ascultători şi conştiincioşi la datorie ; judecători, procurori,

i
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avocaţi, consilieri de Curte, arhivari, secretari, ierarhie venerabiă, 
a cărei culme, încoronare, augustă idee, niciunul nu şi-o închipuie 
decât cu înfiorare ; dar oare bănueşte vreunul prezenţa ei, oare ştia 
vreunul că ea e acolo, prezentă, în fundul scoicii»?

Iar în faţa acestei lumi de forme moarte, lumea cea nouă, a celor 
care, ca Etzel Andergast, au avut drept cântec de leagăn bubuitul 
tunurilor, lume de elan şi incertitudini, de doruri către ideal şi de 
nesuferire a rigorii, lume dornică de libertate şi lipsită de reazăm.

Un personaj din « Etzel Andergast » îl defineşte astfel : « Etzel 
Andergast, tânăr de 20 de ani, nu fără valoare proprie, fiu al epocii 
sale şi al lumii sale (adică al epocii şi al lumii noastre) obsedat de 
toate mizeriile, hrănit cu toate amărăciunile...».

Tineri cu spiritul precis, concret. Etzel « ştia ce face, el descurca 
lucrurile şi nu căuta să taie firul în patru, avea ceasul în cap şi no
ţiunea timpului în vârful degetelor.. .  Să vadă clar în el însuşi, să 
cuprindă dintr’o singură privire cauza şi efectele, să poată trage o 
concluzie, aceasta era ambiţia lu i...». Tineri lucizi, cu simţământul 
ridicolului, cu simţul critic exacerbat. «Etzel vedea manevra şi sim
ţea ridicolul situaţiei... îşi dădu seamă, odată mai mult, că nu 
putea scoate nimic dela nimeni, chiar dela cel mai naiv dintre oameni, 
pe căi directe, că trebuia întotdeauna să-l «ducă»...».

Dar poate că nu e nimic mai caracteristic pentru aplicarea acestui 
tineret spre «cunoaşterea» precisă, decât acest joc al minţii lui 
EtzJ, care caută să realizeze caracterele esenţiale ale oamenilor, să-i 
cunoască în esenţele lor, adică în forma cea mai certă ca putinţă.

«Ceea ce îl făcea mai ales să cugete era atitudinea pe care fiecare 
o putea avea când era singur. Cum se comporta? Acela? Când era 
singur? Ce aer avea? Cu neputinţă să ştii vreodată... De aceea 
Etzel îşi închipuia pe Trismegist descriind cercuri mari cu un compas 
pe o foaie de hârtie de desemn, şi acoperind-o cu cifre. Pe mama 
mare a lui şi-o închipuia, râzându-şi de legile gravitaţiei şi staticei 
şi mişcându-se pe tavan cu picioarele în aer...  Aceasta era misterul 
ei, ceea ce se putea descoperi în ea ».

Tot aşa, în romanul lui Mircea Eliade, « întoarcerea din ra i», 
în care deasemeni avem o imagine a generaţiei postbelice, linia 
comună a tinerilor acestei generaţei e constituită de faptul că toţi 
se încăpăţânează să facă din fiece moment al vieţii un caz de 
conştiinţă o « problemă ».

Iar, în alt loc, un personaj din « Cazul Maurizius », privind acest 
prototip al generaţiei, constată : «lael nici o beţie isterică, aburi turburi 
ai pubertăţei, nici un romantism lipicios de melc în coaja sa. Acesta 
să fie oare spiritul cel nou? Oare astfel sunt cei de acum? Băieţi plini 
de viaţă, activi, ponderaţi, care văd de îndată că un cui a căzut din 
perete sau că lipseşte o cutie de conserve din cămară. Nu e cu pu
tinţă!. •». Şi totuşi, aşa e. Etzel nu e decât «purtătorul de cuvânt al
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spiritului negator şi neîncrezător al generaţiei sale, spirit conta
minat de boala şi anarhia înconjurătoare!»

Care va fi atitudinea uneia faţă de alta, a acestor două lumi ? De 
bună seamă o totală neînţelegere din partea lumii vechi. La răzvră
tirea personalităţii lui Etzel, d. Andergast opune înmărmurirea con" 
cepţiilor sale <<• • • o hotărîre. • • cine îţi dă dreptul, puterea de a lua 
o hotărîre, mucosule? Cine te-a învăţat să judeci? De unde ştii ceea 
ce ordonă sau opreşte conştiinţa, cine ţi-a cerut părerile tale?» Şi 
chiar când ei simt că totuşi lumea cea nouă are o realitate concretă, 
vădită, simţirea aceasta e confuză şi fără semnificaţie : « Şi totuşi, 
era altceva, era poate puţin deosebit, dar cum, dar unde? ce era 
acest altceva supărător, jenant, care te necăjea?»

In faţa acestei atitudini, dincoace, în sufletul celor ce repre
zintă lumea nouă, se sapă tot mai adânc prăpastia. In jurul lui Etzel 
«viaţa de acasă, regimul, totul însfârşit i se pare o sfidare naturii şi 
raţiunii. Felul în care tatăl său concepe dreptul şi justiţia nu se poate 
numi decât sterp. E o tradiţie moartă, o lege fără suflet...  Ceea 
ce îi trebue este să-şi liniştească mintea, să se reculeagă, să găsească 
un mijloc de a se orienta puţin. Ceteşte, aude, vede, atâtea lucruri 
turburătoare, chinuitoare ; când se gândeşte la drept şi justiţie, are 
impresiunea unei ciume morale, a unei întunecări generale. Or, 
dacă nu poţi faţă de tine însuţi şi de lume să ştii ceva lămurit asupra 
acestui lucru, e cu neputinţă unui tânăr să dea temelii solide vieţii 
sale.. .».

In faţa prăpăstiei cu care începe viaţa lor, în faţa acestui imens, 
haotic gol, tineretul căută deci, în mod firesc, certitudinea unor va
lori pe care să-şi rezeme destinul său de mâine. Şi iată dece elementul 
central al romanului este goana lui Etzel, reprezentantul lumii noi, 
după certitudinea unor valori Indubitabile. Adevăr, justiţie, iată 
strigătul lui Etzel. « ..  .E cu neputinţă să nu desperăm când vedem 
justiţia batjocorită. Oare nu se reazămă totul pe ea? Noi am cetit 
în cărţile vechi că soldaţii plângeau când drapelul regimentului era 
dezonorat. Dar noi, atunci, ce să facem când singurul drapel către 
care ne înălţăm privirile e în fiece zi batjocorit, de însăşi cei care îl 
poartă? Justiţia mi se pare că este inima palpitândă a lumii.-.»

Dar mai există oare vre-o valoare care să fi rămas intactă, pe care 
să te poţi rezema, în goana aceasta de moarte după o certitudine ? Nu.

Adevărul ? « Dar dacă adevărul n’ar fi decât rezultatul timpului. . .  
dacă, cu spiritul influenţat, rătăcit de prezent, n’am fost în stare. . .  să 
accept acest adevăr care azi îmi apare atât de simplu, atât de plau
zib il?.. Gândul acesta avea ceva atât de răscolitor, el arunca o lu
mină atât de lividă asupra tot ce numise până atunci judecată şi sen
tinţă, încât avu, câteva clipe, impresia că nucleul solid al personalităţii 
sale s a dizolvat, s’a risipit... Dacă un adevăr pentru care pe vremuri 
mărturisiseşi înaintea lui Dumnezeu şi înaintea oamenilor putea de"
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veni după o trecere de vreme o strâmbătură caricaturală, ce este în 
fapt însuşi adevărul în general»?

Legea? «Nu serveşte decât de pretext pentru instituţiile crude 
ca'.e sunt create în numele ei, şi cum să te închini în faţa unui jude
cător care coboară un vinovat la treapta unui animal maltratat?»

Formele? «. • .Procurorul general a ajuns să nu mai observe for" 
mele obişnuite (în ceea ce priveşte atitudinea, rangul, distanţele, 
întrebările pe care le pune), decât printr’o crispaţie a spiritului, ca 
şi cum s’ar agăţa din toate puterile de ultimile legături care îl reţin 
înainte de a fi înghiţit de haos ».

Şi iată cum însăşi generaţia din care face parte bătrânul Andergast, 
generaţia care credea că are certitudinile ei, pentru care autoritatea, 
legea, dreptul, justiţia, adevărul, erau valori indiscutabile, garantate 
prin existenţa şi mecanismul riguros al funcţionării formelor prin 
care sunt distribuite, însăşi generaţia aceasta ce reprezintă lumea 
veche, întrezăreşte aproximaţia certitudinii de justiţie şi adevăr 
pe care se rezemau credinţele sale, vede prăbuşindu-se însuşi sensul 
existenţei sale, simte în ea sfâşierea întregii schele pe care se clădise 
lumea cea veche, a credinţelor sale. «Astăzi, spune d. Andergast, 
aproape toţi bărbaţii care se apropie de cincizeci de ani sunt zdrobiţi 
de falimentul principiului diriguitor al vieţii lo r».

Dar reprezentatul lumii noi, Etzel Andergast? «Saul plecat 
în căutarea măgăriţelor, găsi un regat. (Etzel), plecat în căutarea drep
tăţii, va trebui să se socotească fericit dacă va găsi măgăriţe ». Drep
tatea? « S a  văzut vreodată, de când e lumea, un război care să 
aibe o cauză dreaptă? S a văzut vreodată un general care să dea o 
bătălie pentru dreptate?.. Când şi unde, în istorie, aţi văzut fun- 
dându-se imperii, religiuni, clădindu-se oraşe, răspândindu-se ci
vilizaţie, cu ajutorul dreptăţii»? Şi Etzel Andergast îşi va da prea 
târziu seama că strălucirea adevărului : «condamnatul Maurizius 
e nevinovat » nu e suficientă pentru a zdrobi ţesătura de forme 
implicată de condamnarea lui, chiar nedreaptă. « Situaţia mai multor 
persoane ar fi ameninţată, casa Statului ar trebui să suporte cheltueli 
enorme, autoritatea tribunalului care a judecat procesul ar fi atinsă, 
însăşi justiţia ar fi pradă, în tot mecanismul ei, unei critici disolvante...» 
Etzel trebue astfel să renunţe la ideea «că dreptatea pură şi cea a tri
bunalelor sunt unul şi acelaşi lucru ». Singurul rezultat al trudei lui 
Etzel în stabilirea nevinovăţiei lui Maurizius va fi o soluţie necon
formă, nesemnificativă : graţierea lui Maurizius. Pomana. Iată singura, 
umilitoarea biruinţă a adevărului.

De amândouă părţi\e marii prăpăstii săpată între cele două lumi, 
o identică înfrângere! Şi ca să facă şi mai sensibilă această imensă 
scizură dintre cei de dinainte şi de după cataclismul războiului, 
Wassermann urmăreşte, logic şi consecvent, soarta lui Maurizius, 
după ce-a fost graţiat. Adică destinul unui om care a stat închis în
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timpul marelui măcel, a unui om pentru care războiul n’a existat 
şi care, anacronic în lumea de azi, apare ca o mărturie vie a unei 
lumi care a murit.

Eliberat, Maurizius simte că nimic nu se mai adaptează viziunii 
sale. Totul e schimbat, ceea ce a fost a murit, o altă simţire pluteşte 
în jur, din lumea cea nouă, el, cel de eri, nu simte, nu înţelege nimic. 
«.. .Se gândeşte uneori să lucreze, dar la ce bun? La ce i-ar servi? 
Nicăeri nu e la locul lui. Nimic nu îl leagă de nimic. Ceea ce face şi 
întreprinde rămâne fără consecinţă, - mai mult, poate, şi asta e o tor
tură pentru el, să revină de îndată asupra lucrului făcut... Totdeauna 
ar putea să facă altfel, lucrul opus celuia ce a făcut. Nimic n’are 
importanţă* • • Nu simte nici bucurie, nici curiozitate, nimic nu-1 
atrage, nimic nu-1 înfioară. Ia din nou trenul, merge mai departe, 
mereu mai departe. Coboară în orice hotel, îşi desface seara geaman
tanul, îl face la loc a doua zi, pleacă mai departe, mereu mai departe. 
Un oraş, încă un oraş. Biserici, fântâni, statui, palate. Rămâne in
diferent. . .  Sălile palatului Pitti, picturile lui Titian şi Tintoretto la 
Veneţia ; pinacotecile din Miinchen. Nimic. Intr o zi, pe vremuri, 
toate acestea îl entuziasmaseră. Era ceea ce dădea vieţii sale farmecul 
şi valoarea ei. Apostolii lui Diirer, oameni plicticoşi. Statueta din 
Cassel pe care atât de mult dorea s o revadă : un bronz, mucegăit. 
Nimic nu vibrează în el, lucruri, opere, lumea: i  le -a u  o m o î î t . ..».

Şi pentru Maurizius, omul acestor lucruri, acestor simţiri moarte, 
nu mai rămâne decât o singură soluţie : «moartea irevocabilă ».

Iată deci cum romanul acesta, în care totul e sumbru, în care cu
lorile sunt întunecate şi ochiul e trist, în care nici măcar « Eres 
nu e un zeu debonar, un zeu inofensiv ci un zeu monstruos, un zeu 
fără milă », romanul acesta în care omul luptă zădarnic pentru a găsi 
în valorile sociale un reazăm existenţei sale individuale, sfârşind cu 
o tragică înfrângere, romanul acesta rezumă viziunea pesimistă şi 
atitudinea socială a autorului ei, şi poate fi considerat ca o operă- 
sumă a lui.

Dar, prin viguroasa antiteză a structurilor psihologice a două ge
neraţii, prin analiza efectelor acestei disoluţii a valorilor esenţiale, 
atât de caracteristică epocei noastre, romanul lui Wassermann este 
şi o sumă a caracterelor vremii.

Şi îţi apare atunci că împreună cu unul din personajele sale, însuşi 
Wassermann spune : «iată cum stau lucrurile, iată unde am ajuns, 
spuneţi înşivă ce trebue să facem în acest moment critic, şi între- 
baţ î-vă dacă răspunderile care apasă asupra voastră, asupra noastră 
a tuturora, sunt destul de categorice ca să ne împingă să reformăm 
un sistem care se dărâmă, să ordonăm altfel felul nostru de viaţă. 
Nevoia aceasta nu e numai naţională, politică, socială. Ea priveşte 
întreaga omenire de astăzi. Toate mizeriile delimitate, diagnosticate, 
care afectează grupurile şi clasele, viaţa economică regimul judiciar,
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Statul, sunt consecinţa ei. Puse în faţa cauzei răului, societatea, po
poarele şi guvernele se comportă ca tăinuitorul care pretinde a nu 
cunoaşte pe hoţ, în vreme ce e înţeles cu el. Corpul individului poate 
fi considerat bolnav îndată ce un organ nu mai răspunde la destinaţia 
sa. După aceleaşi norme trăeşte şi moare corpul omenirii. Există 
o febră colectivă. Există o perturbare colectivă a funcţiunii simţu
rilor. Există o perversiune a trupului şi o alta, mult mai gravă, per
versiunea sentimentului. Individul seamănă atunci cu o celulă care 
îşi pierde veleităţile de reînnoire. Şi, ca şi viaţa celulei, viaţa indivi
dului se sprijină pe o lege de împrumut reciproc, de participare, de 
colaborare. Când o generaţie întreagă, sau cel puţin partea din ea 
care, din punct de vedere uman, este cea mai importantă, răspunde la 
chemarea b o lii.. .  ea recurge aproape la un moratoriu, şi trebue să 
recunoaştem că, făcând astfel, ea alege răul cel mai mic, căci cel mai 
mare ar duce-o să se sfâşie singură şi în adevăr a şi dus-o uneori. 
Generaţia... (aceasta)... e orfană, istoriceşte şi sociologic vorbind, 
adică îi lipseşte sprijinul şi direcţia generaţiei precedente, sute de 
mii de oameni, floarea naţiunii fiind seceraţi atât de repede, încât 
natura nu le-a putut crea înlocuitori. E ca un « missing link ». Când 
amputezi un membru, circulaţia sângelui e fatal modificată ; trebue 
timp pentru ca revolta simţurilor să se potolească ; trebue neapărat 
pentru asta colaborarea întregului organism...».

Citatul acesta, în care se străvede şi ochiul lucid al autorului, şi 
flacăra credinţei sale, se vede mai ales un alt element esenţial. Anume 
că pesimismul lui Wassermann nu este dizolvant. El trebue privit 
nu ca o atitudine, ci ca o simplă concluzie a picturii obiective a lumii 
pe care o contemplă, a epocii pe care o trăeşte. Dincolo de dureroasele 
constatări ale cărţilor sale, Wassermann înalţă însă credinţa în po
sibilitatea unei redempţiuni, mărturiseşte totuşi o modalitate de de' 
păşire a «tristei condiţii umane».

Astfel privindu-i opera, vom vedea că dacă « Gaspar Hauser» 
« este o apologie a individului în starea sa naturală instinctuală, înainte 
ca o lume coruptă să-l fi putrezit iremediabil, «Povestea tinerei 
Fuchs » arată o fată modernă, trâindu-şi viaţa după propria sa voinţă 
şi modelând-o graţie energiei sale».

Tot astfel vasta frescă pe care o formează «Cazul Maurizius » şi 
« Etzel Andergast», deşi înfăţişează o adevărată cascadă de înfrân
geri, în lupta vieţii, sfârşeşte totuşi cu viziunea de pace sufletească 
a eroului său Etzel Andergast:

« Niciodată nu va uita priveliştea aceea ; niciodată imaginea acestei 
cufundări a unui suflet în sine însuşi nu se va şterge din ochiul său 
cel dinlăuntru. Capul plecat, gestul profund expresiv al mâinilor 
cu vârful degetelor împreunate. Această prăpastie de meditaţie. 
Această pace imensă. Această expresie de supunere. Ce însemnează 
acestea? Ce e? Ce e? o rugăciune? către cine? pentru ce? există
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aşa ceva?.. Simte o oboseală bruscă, îşi reazămă capul de scară şi 
simte cum îi coboară o greutate în trup. Tot trecutul se desface 
din zgura sa pământească şi pluteşte încet intr un ţinut maj curat - ..  
Atunci surâde însfârşit, şi el, întâia oară după atâtea lu n i... Sunt 
în fundul lumii, se gândeşte Etzel. Sunt in casa_ mamei mele, se 
gândeşte, şi cuvântul: mamă, are sunetul misterios al clopotelor. 
Casa e un mormânt sub zăpadă. Cu o realitate tocită, moartă, a 
pogorît în mormânt şi a murit în mormânt ; cu o realitate nepri
hănită şi nouă, va ieşi din mormânt, reînviat».

ION I. CANTACUZINO



ANTI-INTELECTUAL1SM

Tristeţea timpului de grea ispăşire ce trăim a ţinut să ridice la 
rangul de preocupare spirituală această discuţie, atât de frivolă şi 
de stearpă în realitate : raţionalism-misticism ; inteligenţă-intuiţie ; 
gândire-sentiment ; ştiinţă-instinct, etc. Opoziţia are înfăţişeri de 
proteu cu intenţia de a descuraja pe unii, de a fascina pe alţii şi, 
drept vorbind, de a nu satisface pe nimeni. Nu se dă piept cu lo
gica, ci i se pune pe furiş piedică şi apoi grimasează un râs mulţumit 
de sine. E o victorie prea uşor câştigată pentru a fi durabilă.

Să ascultăm unele din clişeele anti-intelectualismului vremii. 
Veacul al douăzecelea ar avea drept caracteristică îndoiala tot mai 
energică şi cutezătoare faţă de valoarea covârşitoare a ştiinţei pentru 
viaţă şi filosofie. Soarele ştiinţei, care lumina orbitor veacul trecut, 
se apropie de amurg ; în schimb « viaţa » s a  înscăunat în inima 
interesului obştesc. Cine mai crede oare, serios, în adevărul pur, 
obiectiv, imparţial? însăşi ştiinţa mai crede ea în viitorul ei? In 
datoria ei de a sprijini sufleteşte pe om? Ea pare încă solidă ; dar 
în adâncul ei e zdruncinată fără leac.

Cultul adevărului ştiinţific - continuă acest fals dogmatism - s ’a 
dovedit o ficţiune primejdioasă vieţii; logocraţia tradiţională nu mai 
sperie pe nimeni ; raţiunea a încetat de a mai teroriza. Omenirea 
răsuflă uşurată ; o nouă epocă îşi deschide porţile, epoca anti-inte
lectualismului.

Că frazele acestea grandilocvente şi de temperament sunt sărmane 
construcţii de hârtie multicoloră, recunosc, nu e tocmai uşor de 
probat. Căci, din nefericire, ele trăesc din greşelile acumulate ale 
celor ce vorbesc în numele ştiinţei raţiunii, inteligenţei sau cunoştinţei 
în genere. Dacă ştiinţa n’ar fi înfăţişată, cum se face de obicei, poate 
că reacţia anti-intelectualistă n’ar fi văzut lumina zilei, în orice caz, 
n ar fi împrumutat violenţa unei molime necombătute. Chipul tra
diţional de a tălmăci funcţia cunoştinţei a servit «filosofiei vieţii» 
cele mai bune pretexte. De aceea se impune o curăţare a terenului, 
nu în numele unei logici « abstracte » şi nici cu oarbă pornire împotriva 
unei direcţii, care, întrucât e sinceră, trebue să aibă şi ceva bun. Cine



ANII-lM IBLBO IDALIflU 3 77

nu doreşte o cunoştinţă cât mai fecundă pentru viaţă? Să ne înţe
legem însă şi asupra cunoştinţei şi asupra vieţii.

Pot fi reduse la două obiecţiile anti-intelectualismului: a) viaţa 
se opune ştiinţei discursive, fiindcă dispune de mijloace mai directe 
de cunoaştere : intuiţie, instinct, sentiment, credinţă ; b) viaţa se 
opune ştiinţei, fiindcă e dinamism creator, nu abstracţie, « moartă», 
rigidă, statică. Aşa dar, se opune ştiinţei o cunoştinţă alta decât cea 
intelectuală, iar această cunoştinţă specifică se defineşte prin două 
note caracteristice : întâi, e nemijlocită, de aceea apelează la intuiţie, 
instinct, inimă, etc., al doilea e creatoare. Anti-intelectualismul îşi 
revendică superioritatea în numele «cunoştinţei creatoare», iar 
« cunoştinţa creatoare » se sprijină pe alte forţe sufleteşti decât ra
ţiunea, inteligenţa sau gândirea discursivă, anume, pe intuiţie, in
stinct, sentiment, etc.

Cu toate greutăţile ridicate sistematic în calea unei cinstite înţe
legeri a situaţiei, se cere neapărat o aerisire a discuţiei.

Pentru cel mai modest cunoscător al cugetării tradiţionale se 
desvălue îndată, dacă nu o contradicţie, cel puţin o tensiune internă 
între cele două note ale anti-intelectualismului : cunoştinţa e crea
toare şi totuşi, sau tocmai de aceea, ea nu e ştiinţă, inteligenţă, ra
ţiune. Nota specifică a raţionalismului european, dela Platon până 
la un Leibniz, notă, azi cu voinţă sau fără, trecută cu vederea, e ca
racterul activ până la creaţie al gândirii. In vreme ce sensibilitatea 
e pasivă sau pură recepţie, raţiunea e activă, creatoare, fiindcă nu
mai prin sine sau spontan produce cunoştinţe ce nu pot fi primite 
pe calea sensibilităţii.

Prin urmare, dacă atributul ireductibil al intuiţiei e creaţia, istoria 
ne arată că şi raţiunea, în sens tradiţional, e considerată tot creatoare. 
Leibniz, printre moderni, a dus până Ia capăt această convingere de 
bază a raţionalismului occidental: monada, elementul metafizic, se 
revelează printr’o activitate ce scoate numai din sine absolut toate 
cunoştinţele, ea fiind închisă întru sine, aşa cum este eul lui Descartes, 
punctul de plecare al dinamismului leibnizian. Monada creatoare 
e «fără ferestre», deci fără nici o comunicare receptivă sau sensibilă 
cu « exteriorul ». însăşi senzaţia e o creaţie «interioară » sau un efect 
spontan al dinamismului spiritual.

Cum se vede, până la sfârşitul veacului al XVIII-lea, raţiunea 
nu numai că nu e opusă intuiţiei, ci e considerată drept intuitivă 
şi creatoare. Aşa e la fruntaşul filosofiei moderne şi raţionalistul 
Descartes, tot aşa şi la urmaşul acestuia, Leibniz.

Totul pare a se schimba cu I. Kant, care sub îndemnul operei 
postume a lui Leibniz, Nouveaux Essais sur l ’Entendement humain, 
deduce din teza raţionalistă o consecinţă nebănuită, dar perfect în
drituită. Care e consecinţa hotărîtoare? Potrivit raţionalismului, gân
direa, deşi e creatoare şi pompează numai din sine toate adevărurile,
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chiar şi pe cele empirice, ea oglindeşte totuşi cât se poate de cred- 
dincios o realitate ce, fireşte, depăşeşte simţurile. Monada e un 
« microcosm », o « oglindă a lum ii».

întrebarea e inevitabilă. Cum e cu putinţă ca ce e produs numai 
de interior să oglindească fără greş exteriorul; cum putem cunoaşte 
a p r io r i, numai prin dinamismul interiorului, întreaga realitate? 
Refugiul leibnizian la «armonia prestabilită » e o soluţie leneşă. 
Singurul răspuns logic, după Kant, e că activitatea gândirii sau ra
ţiunii rămâne sintetică sau productivă, cum a statornicit Leibniz, 
şi că, mai departe şi în această calitate, ea produce realitatea, însă - 
aci e încheerea nouă a lui Kant - din momentul ce realitatea e produsă 
de spirit, urmează că ea e dependentă de el, deci e relativă şi 
fenomenală, nicidecum absolută şi metafizică.

Raţiunea dar, potrivit kantismului, nu mai oglindeşte lumea, 
ci o produce ca fenomen natural, întrucât legile sintetice ale raţiunii 
sunt chiar legile « realităţii» empirice. In acest chip se sapă o pră" 
pastie între realitatea adevărată şi cunoştinţă sau raţiune. Această 
raţiune începe să apară ca o deformare a realului, ca o impunere, în 
sfera existenţei, a formelor logice, statice, omogene şi spaţiale. E 
o concluzie firească a kantismului, pe care o desvoltă în vremea 
noastră H. Bergson. E vădit că Bergson rămâne adânc ancorat în 
kantism, deşi luptă a-1 depăşi. In ce direcţie?

Activitatea creatoare, capabilă totuşi de a oglindi credincios 
realitatea, e atribuită intuiţiei, total opusă la el gândirii, dar - ceea ce 
e caracteristic - apropiată de data aceasta de percepţie sau recepti
vitate. Intuiţia bergsoniană e o percepţie «dilatată » şi desinteresată, 
fiindcă e o retrăire a realităţii prin simpatie a realităţii absolute, care 
este şi ea mişcare, durată, dinamism creator.

Bergsonismul înzestrează intuiţia cu proprietăţile necunoscute 
înainte raţiunii, dar nu se atinge de dogma raţionalistă a gândirii 
creatoare, care poartă vina acelei prăpăstii între realitate şi cunoştinţă. 
La activitatea deformantă a gândirii se adaogă creaţia nedeformantă 
a intuiţiei - nedeformantă, fiindcă se contopeşte cu creaţia din lucruri.

Dacă prin ştiinţă continuăm a înţelege acele forme «subiective » 
şi rigide, impuse realităţii sau materialului haotic, pentru a-1 unifica 
sau organiza, e evident că plinătatea faptelor nemijlocit trăite în nuan
ţarea lor multiplă, cum şi realitatea propriu zisă, trebue să rămână 
în afară de ştiinţă. Dualismul kantian între concept (ştiinţă) şi rea
litate, susţinut şi azi de neocriticistul H . R ic k e r t  e pretextul cel mai 
solid al anti-intelectualismului. A  combate anti-intelectualismul şi 
a susţinea în acelaşi timp activitatea «organizatoare » al gândirii e una 
din naivităţile lui Rickert» în opera, altminteri bine intenţionată 
şi frumos scrisă : Philosophie des Lebens, 1920.

Nu se înlătură efectul, dacă rămâne cauza. Dogma gândirii 
active trebuia să ducă la doctrina formelor rigide care modifică
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fenomenal realitatea şi, ca o întregire, la teoria intuiţiei, care se con
fundă cu realitatea, de teamă de a nu o schimba «discursiv». Prin 
combaterea acestei dogme se deschide o nouă perspectivă filosofică : 
trebue să corectăm conceptul tradiţional de « cunoştinţă creatoare », 
fără însă a aluneca în empirism, care prin nominalismul său a impus 
acea dogmă. Altminteri, epilogul anti-intelectualist e perfect justi
ficat. Dacă se va renunţa, printr’o revizuire radicală a filosofiei, la 
mitul « raţiunii creatoare », multe probleme vor dobândi răspunsul 
cel mai sigur şi cel mai simplu din lume.

Ştim ce rămâne de făcut pe linia celei de a doua note a anti-inte- 
lectualismului : cunoştinţa e creatoare. Să examinăm acum prima 
notă, cea mai rebelă unei analize sănătoase : în sentiment, în instinct, 
etc., omul dispune de o cunoştinţă nemijlocită şi infinit mai sigură 
decât în inteligenţă. Aşa dar, avem aci opoziţia : inteligenţă-sentiment. 
Ce preţ vom pune pe această opoziţie, menită a face din sentiment 
un mijloc superior de cunoaştere a realităţii, a Absolutului?

O primă şi grea nedumerire trebue să frământe orice spirit nepre
venit. Se aşează faţă ’n faţă inteligenţa şi sentimentul ca două facul
tăţi sufleteşti d is tin c te , aşa dar, ele sunt ipostaziate sau personificate 
ca şi cum ar fi două suflete în sufletul ctl mare, două suflete mai 
mici care se duelează, pentru a dovedi care e cel mai tare şi deci 
« cel adevărat».

In afară de greşala ipostazierii, descoperim aci o alta tot aşa de 
serioasă. E un psihologism din cele mai discutabile a justifica ştiinţa 
şi o b ie c tu l ei prin apelul la o facultate sufletească sau alta. Unii re
curg la inteligenţă, alţii la intuiţie sau «inimă », ca şi cum aceste 
proprietăţi psihice ar fi asemenea unor savanţi, înarmaţi cu instru
mente de explorare, rămânând doar a vedea, care posedă cele mai 
bune microscoape sau telescoape.

Pe noi nu ne priveşte pe ce cale psihologică s’a ajuns la cunoaşterea 
realităţii : prin inteligenţă sau prin intuiţie afectivă. Chiar dacă afec
tivitatea n’ar fi, cum s’a enunţat cu bun temei, « subiectivă », o mă
sură a bunei sau relei s tă r i a organismului, ci din contra cel mai 
obiectiv instrument de explorare a tenebroasei zone metafizice, ră
mâne intactă întrebarea : ce sunt acele realităţi descoperite de afec
tivitatea intuitivă? Legitimarea pur şi simplu prin apelul la afec
tivitate e un patent cerc viţios.

In loc de o cercetare a obiectului intenţionat sau cuprins de afec
tivitate, se invocă mijlocul de cunoaşterea lui. Se poate însă riposta : 
ce fel de legitimare să dau, dacă realitatea revelată intuitiv nu e acce
sibilă gândirii sau logicii? Perfect. Avem aşa dar două feluri de o
biecte, unul raţional şi simplă «construcţie » artificială a intelectului 
(teoria kantiană), altul ir a ţio n a l, dinamic, deschis numai intuiţiei. 
Precizarea e cât se poate de preţioasă. De acum discuţia se restrânge
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la cercetarea autonomiei dintre realitatea «adevărată» sau nera
ţională şi realitatea aparentă sau raţională.

Ce ar putea însemna : obiect neraţional în contrast cu obiect 
raţional ? De ce realitatea metafizică trebue să fie cu orice preţ anti- 
intelectuală sau neraţională ? Cum termenul de « neraţional» e mai 
mult negativ - şi e ştiut că orice negaţie presupune corelativul po
zitiv - o lămurire a lui e cu putinţă numai în antagonismul cu «ra
ţional ».

Două sunt notele conceptului de raţional sau intelectual, note 
familiare oricărui începător în ale filosofiei. Din nefericire, se scoate 
înainte de obicei o notă sau alta după trebuinţele polemicii, tre- 
cându-se cu vederea că numai în solidaritatea lor primordială, inte
ligenţa îşi află exacta formulare. De o parte, inteligenţa e tot una 
cu deosebire sau discriminare ; de altă parte e sinonimă cu asemă
nare ce merge până la identificare. Pentru mulţi, azi, inteligenţa e 
numai « activitate de identificare », de căutarea identicului şi deci 
de ignorare a ceea ce e distinct, analizabil. Pentru alţii, dimpotrivă, 
inteligenţa e capacitatea de a distinge sau despărţi.

Nu ştiu de ce, dar identificarea se bucură de precădere. Pricina 
trebue să fie teoria inteligenţei activitate sintetică. In adevăr, identi
ficarea e procedeul de a «uni » sau «sintetiza », iar orice sinteză 
presupune elemente u n iv ersa le , mai ales, r e la ţ ii  sa u  le g i, pe scurt, 
presupune o rd in e .

Datorită acestor raporturi universale sau legilor ordonatoare, 
raţionalismul afirmă că nici un lucru nu se află în lume izolat, ci e 
susţinut, întemeiat, determinat, explicat. In virtutea acestei consta
tări, omul de ştiinţă caută condiţiile determinante ce susţin şi fun
dează orice fapt sau eveniment, înlăturând ipoteza că lucrurile se 
afla fără legături, deci, că nu au ordine sau legalitate.

Ce ar însemna, în acest caz, « neraţionalul »? 0  lume neraţională 
ar fi o lume fără relaţii universale şi necesar valabile, o lume fără 
legi, fără «concepte» sau «universali» identici. 0  astfel de «lume 
neraţională » ar urma să fie constituită din lucruri fără nici o legătură, 
fără interdependenţe, fără concepte care, se ştie, nu pot fi decât 
« rigide ». Ar fi o lume alcătuită din a to m i (in - dividua), din fapte 
strict individuale, inefabile, fluide.

Concepţia aceasta e o veche cunoştinţă, e v iz iu n e a  a to m istă , ra
dical atomistă, a lumii : numai indivizi izolaţi, fără relaţii concep
tuale şi necesare, numai nuanţe fluide. Spuneam că e o veche cuno
ştinţă, căci atomismul e o altă înfăţişare a nominalismului, pe care, 
spre uimirea celor înţelegători, anti-intelectualismul îl condamnă în 
unele din ascpectele lui, mai ales în psihologie şi sociologie, dar din 
care trăeşte nemărturisit, ducându-1 până la cele mai absurde conse
cinţe. 0  lume de nuanţe individuale şi fluide e tot un fel de atomism, 
şi încă un atomism cât se poate de consecvent.
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Sub acest raport, anti-intelectualismul e o modernizare a nomi
nalismului atomist, a cultului pentru tot ce e individual indescrip
tibil, pură notaţie fugitivă, a acelui cult care, în acelaşi timp, respinge 
tot ce e universal sau conceptual. Iar printre factorii universali, un 
loc de frunte ocupă ceea ce se cheamă « raport», « relaţie » sau « or
dine ». Anti-intelectualismul nominalist are drept epilog o viziune 
haotică sau incoerentă a lumii.

Nu avem nici o prejudecată împotriva unei «teorii» ce proclamă 
ca adevărată realitate haosul, incoerenţa, lipsa de sens. Dacă aşa 
stau lucrurile, ne închinăm. A face ştiinţă nu înseamnă « a unifica » 
sau « a organiza » după forme subiective şi înnăscute un material 
haotic. Aceasta e convingerea de bază a raţionalismului ca şi a anti
intelectualismului, cu singura deosebire că anti-intelectualismul o 
depăşeşte cu ajutorul intuiţiei. In loc de raţiune creatoare introduce 
o intuiţie creatoare, modificând şi structura realităţii.

A  face ştiinţă este a exprima datul, aşa cum e, raţional sau nera
ţional. Numai că într’o lume perfect neraţională dispar nu numai 
orice teor ie  şi orice exprimare conştientă, dar şi cel ce face teorie 
şi se exprimă. 0  teorie a haosului e o contradicţie internă şi rui
nătoare.

In contrast cu acest prim înţeles al raţiunii ca « ordine » sau « po
sibilitate de raportare », ies la lumină încă două forme de n e ra ţio n a l, 
forme - drept - de mâna a doua, dar nu mai puţin răspândite şi 
influente : a ) e neraţional ceea ce nu ascultă de un scop şi prin ur
mare nu are un sens ; b) neraţional e ceea ce ascultă de un scop şi 
are un sens, dar şi scopul şi sensul sunt inconştiente, nereflectate 
sau spontane, cum ar fi de pildă fapta izvorîtă din îndemnul senti
mentului, impulsului, instinctului, dorinţei, etc. Să cântărim pe 
scurt aceste două forme suplimentare ale neraţionalului.

Confundarea raţionalului cu ordine finalistă cu întocmire în 
vederea unui scop, cu împlinire a unui sens, e obişnuită în filo
sof îa antică. Astfel, pentru Platon şi Aristotel, tâlmaci pilduitori ai 
ştiinţei elene, explicaţia raţională e tot una cu descoperirea scopu
rilor, cu aflarea acelui «pentru ce» al lucrurilor. Aristotel merge aşa 
de departe, încât şterge din cadrul naturii tot ce nu se înfăţişează 
ca realizare a unui scop.

Dar absenţa scopului e caracteristică lumii materiale supuse 
cauzei oarbe, mecanice. Drept urmare, în antichitate, neraţionalul 
e sinonim cu ceea ce rezistă Ideii sau Formei, cu materialul sau 
mecanicul pur şi ca atare nu se află, cum crede modernul, deasupra 
Raţiunii, organul Existenţei, ci sub Raţiune şi Existenţă, ca o degra
dare a lor, ca o non-existenţă.

Epoca modernă a încetăţenit cealaltă formă secundară de nera
ţional : ascultă de un scop, dar fără intenţie conştientă şi reflectată, 
oarecum instinctiv sau emotiv. Se înţelege acum, de ce neraţionalul
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e socotit superior raţiunii şi de ce e identificat cu instinctul pur şi 
cu * inima ». Instinctul urmăreşte şi realizează, ca şi raţiunea, un scop, 
un sens, numai că acestea nu sunt reflectate, ci spontane, ca şi cum 
cel mai mare păcat ar fi reflecţia.

Această formă a neraţionalului, oricât de răspândită ar fi astăzi, 
recunoaşte indirect valoarea inteligenţei, fiindcă presupune, or
dinea, şi încă ordinea cea mai înaltă : finalismul. Psihologia a desvă- 
luit legile sentimentului, instinctului, inimii. Altminteri, apelul la 
forţele « neraţionale » ale sufletului (sentiment, acţiune pură, etc.) ar 
duce la absurd şi incoerenţă.

Din teama firească a alunecării pe panta absurdului, anti-inte- 
lectualismul e nevoit a recurge la o nouă «explicaţie », anume, la 
relevarea celeialalte laturi raţionale, la capacitatea de a identifica 
sau descoperi asemănări, capacitate ce trece în ochii multora drept 
procedeul obişnuit al tuturor ştiinţelor. Numai că şi de data aceasta 
anti-intelectualismul are gloria de a caricaturiza prin extremism o 
vedere justă.

Din acest al doilea punct de vedere, o lume neraţională este si
nonimă cu identitatea completă, cu in d is tin c tu l, cu c o n fu z ia . O lume 
neraţională e o lume, în care totul e în tot, în care nu aflăm nici o 
distincţie, nici o existenţă de sine stătătoare. E final ideal al viziunii 
mistice : contopirea tuturor lucrurilor în U n u l ş i  T o t u l. Pomenim 
cu totul de curiozitate, căci acest aspect nu ne interesează aci, că 
pentru partizanii «activităţii gândirii» identificarea perfectă e dim
potrivă idealul raţionalist şi dimpotrivă tot ce rezistă, ca distinct, 
e denunţat ca neraţional. Zăpăceala e desăvârşită ; nimeni nu se mai 
poate descurca, afară numai dacă nu ia hotărîrea de a porni cerce
tarea pe alte fundamente şi într un spirit desbrăcat de preconcepţii 
rătăcitoare.

întâmpinările ce pot fi aduse celui de al doilea înţeles al anti-inte- 
lectualismului sunt fără număr. întâi, nimic nu e dat ca absolut 
indistinct. Tot ce e dat, e şi trebue să fie particular, are deci anumite 
proprietăţi, este aşa  şi nu altfel. Literatura germană a pus în circulaţie 
o excelentă distincţie : nici o existenţă (Sein), fără o proprietate (So- 
sein). Mai departe, suntem în drept a întreba : dacă realitatea nu 
cunoaşte deosebiri, cum se face că le avem de fapt? Poate că peste 
realitatea indistinctă şi neraţionalâ se suprapune o altă realitate cu 
numeroase distincţii, deci raţională ? Dacă ar face această concesie, 
anti-intelectualismul prin structura lui extremist (totul sau nimic), 
s’ar limita singur, căci n’ar putea explica, de ce realitatea cere, în 
acelaşi timp, indistinctul sau «incongnoscibilul » şi distinctul sau 
« cognoscibilul ».

Evitarea acestei primejdioase, chiar mortale, concesii, aruncă 
anti-intelectualismul în braţele unui kantism modificat şi-l sileşte 
a primi teoria raţiunii, care deformează prin activitatea sa realitatea.
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Numai că de data aceasta - sporind astfel echivocul filosof iei contem
porane - raţiunea e activă, nu pentru a unifica sau sintetiza, până la 
identificare, un multiplu, ci dimpotrivă pentru a pluraliza prin ana
liză unul indistinct. In ipoteza de faţă, inteligenţa se vede înze
strată cu activitatea de analiză sau abstracţie, care e tot aşa de lipsită 
de viaţă ca şi sintetizarea sau unificarea multiplului fluid. Rezul
tatul acestei noi activităţi, fireşte, nu e o nouă realitate, ci o proecţie 
subiectivă, fenomenală şi umană, a adevăratei realităţi indistincte 
ce scapă torturii raţionaliste şi analitice. Gândirea «prelucrează» 
realitatea după puncte de vedere abstracte şi statice (adică, raţio
nale) şi astfel ea construeşte nu o nouă realitate, ci o ficţiune, pe care 
apoi o obiectivează, prezentând-o drept ştiinţifică. Urmează că 
ştiinţa e o construcţie intelectualistă, fără altă valoare în afară de ser
viciile aduse în mânuirea tehnică a lumii materiale.

Am ajuns astfel la punctul, de unde am plecat. Anti-intelec- 
tualismul îşi justifică existenţa în luptă cu o concepţie primită fără 
discuţie azi - în luptă, dar şi în dependenţă de ea - anume că ra
ţiunea e o a c t iv ita te  d e p r e lu c r a r e  a faptelor, deci de înstrăinare faţă 
de realitatea inefabilă. încă odată se verifică, constatarea noastră : 
intelectualismul şi anti-intelectualismul stau pe o bază comună, 
adesea numai subînţeleasă şi niciodată supusă unui examen mai serios.

înlăturând această convingere comună, care e mitul inteligenţei 
active, organizatoare, cu atribuţii de prelucrare - frumoasă prelu
crare - se desvălue golul unei discuţii iritante, fără altă soluţie, 
decât bunul plac aproape cinic al unora sau rătăcirea tragică a altora.
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DELA GESTA FRANCEZĂ LA 
M1R0N COST1N

Dintre cronicarii moldoveni, Miron Costin e de obicei înfă
ţişat ca acela care desfăşoară mai multă erudiţie şi mai mult spirit 
critic în opera sa ; învăţatul boier care caută cu atâta osteneală să apară 
ca un erudit, şi care cu atâta lux de citate se trudeşte, în cartea 
pentru întâiul descălecat, să stăpânească materialul istoric aşa de con
fuz, trebue însă să fi fost în realitate tot atât de îndrăgostit de basme, 
pe cât fusese înainte Grigore Ureche, şi cum avea să fie Neculce, 
un povestitor prin excelenţă acesta.

E încă o trăsătură comună a celor trei cronicari, această aple
care spre tradiţii de valoare istorică îndoielnică, dar pe care ei le 
admit şi Ie inserează în opera lor, tocmai pentrucă deosebirea între 
tradiţie şi istorie nu le apăruse prea clară. Lucrul se înţelege când 
se ia în considerare sărăcia de izvoare în care lucrau ; în asemenea 
împrejurări orice amintire, fie ea cât de seacă, orice legendă, fie cât 
de necontrolabilă, sunt bine venite. Din acest punct de vedere deo
sebirea apare ca foarte mică între Ion Neculce, care, cetind cronica 
primului său înaintaş, a găsit în tradiţiile ţării « o seamă de cuvinte», 
ignorate de Grigore Ureche, şi i le-a adăugat ca un complement ne
cesar, şi între Simeon Dascălul, atât de ocărit pentru a fi căutat 
să întregească şi el cu o tradiţie, evident falsă, lacunele cronicii pe 
care o compila. Şi de o parte şi de alta sunt tot poveşti din cele ce vor 
fi umblat pe atunci asupra vechilor oameni din această ţară ; amândoi 
le-au ascultat cu aceeaşi atenţie, considerându-le ca preţioase în 
lipsa de ştiri asupra acestui trecut, şi le-au înregistrat pe marginea 
istoriei ţării.

Miron Costin pare a fi înţeles să facă o deosebire limpede între 
istorie şi asemenea amintiri. Vehemenţa cu care ceartă pe Simeon 
Dascălul şi pe următorii lui, pentru greşala în care au căzut, şi fă- 
găduiala că nu va înregistra decât adevărul pentru care va şti să in- 
voace o mărturie sigură, sunt dovezi pentru acest lucru. «Eu voi 
da seama de ale mele, câte scriu », declară el, şi această declaraţie
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nu poate fi înţeleasă decât ca o chezăşie de adevăr, de obiectivitate 
şi de auto-controlare, prin spiritul critic şi prin erudiţia pe care nu 
întârzie a Ie dovedi.

Cu asemenea protestări şi cu somptuosul aparat de informaţie 
care-i însoţeşte expunerea, mai cu seamă în cartea pentru întâiul 
descălicat, cineva ar crede că Miron Costin e cronicarul ideal pentru 
un istoric de astăzi, adică acel rece înregistrator abstract, impersonal, 
care nu amestecă nicăeri pasiunile lui, care-şi debitează ştirile cu 
solemnitatea unui oficiant, punând astfel la îndemâna cercetătorului 
informaţia pură, neturburată prin nimic de un coeficient personal. 
Dar lectura chiar a acestei cărţi « de neamul Moldovenilor » arată că 
sub ochelarii erudiţiei, spiritul rămâne vioi şi agil şi ţine prea puţin 
socoteală de tiparul unitar şi abstract în care se sileşte a apărea 
îmbrăcat.

Fără îndoială că, în opera lui, tradiţiile incerte şi amintirile minci
noase vor fi mai puţine, fiind supraveghiate şi cerute de ştiinţa lui 
necontenit vigilentă ; prin aceasta însă ele devin mai înşelătoare, de
oarece, încrezător în propriul lui control, cercetătorul de astăzi e 
sedus să nu-1 mai adauge pe al său. 0  pildă va arăta cât de suspectă 
e pe alocuri informaţia cronicarului, şi cât de mare e încrederea Iu 
în poveşti, în locuri în care de altfel un simţ exercitat lămureşte din 
capul locului intrusiunea vre-unei legende şi-i recunoaşte elementele 
chiar fără un studiu special.

Povestea solului polon la Constantinopol e unul dintre cele ma 
cunoscute episoade ale cronicii Iui Miron Costin. E vorba de am
basada pe care, la 1622, în urma unui război cu Turcii, Polonii o 
trimiseseră la Constantinopol sub conducerea unui nobil de seamă, 
ducele Christofor de Zbaraz ; călătoria Iui e urmărită de cronicar cu 
multe detalii, nu numai în ce priveşte trecerea prin Moldova, unde 
solul a avut şi o întrevedere cu Ştefan Tomşa, domn de curând aşezat 
în scaun şi puţin simpatizat de Poloni, ci şi în peripeţiile prin care 
a trecut la Constantinopol.

Ceea ce vrea să dovedească mai cu seamă Miron Costin prin amă
nuntele pe care le înregistrează e, evident, desfrânata înclinare a no
bilimii polone spre lux şi risipă, dragostea acesteia pentru gesturile 
de mare prestigiu, pentru atitudini care merg uneori până la fanfa
ronadă, în sfârşit pentru înfăţişarea spcetaculoasă prin care năzuia 
să atragă asupra ei privirea mulţimii, orbind-o. Se va vedea de altfle 
cât de frumos a reuşit să înfăţişeze această trăsătură, specifică, după 
cât se pare, cavalerismului polon, şi ironizată de multe ori în lite
ratura universală.

« Era solul acela dela craiul leşesc », îşi începe cronicarul po
vestea, «ommare, anume cneazul de Sbaraj, din Vişnoviceşti,cu mul
ţime de oameni, cu podoabe desfrânate de tot, cât abia de se află în 
vre-o istorie pre aceste veacuri solie ca aceia la vre-o împărăţie pri-
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lejită ; cu 300 de oameni călări, fără pedestraşi, pre lângă carăte 
şi care ce avea, şi până vezetiii îmbrăcaţi cu urşinice. Ciuberele cu 
care adăpau caii erau de argint, şi cofe şi barilce, şi ţinte la hamuri, 
şi Ia haiduci ceprage tot de argint ».

Cu asemenea risipă de pregătiri, ducele de Zbaraz a intrat în 
Moldova, unde Ştefan Vodă Tomşa îl întâmpină cu o milă mai 
încoace de Iaşi, şi-I conduse până afară din capitală, deşi cu reci
proce suspiciuni, de oarece Polonii nu avea nici o încredere în domnul 
cel nou, iar acesta ştia duşmănia pe care ei o nutreau împotrivă-i.

La Constantinopol solia ajunse într o vreme de mari turburări. 
Mâniat pe ienicerii ce se purtaseră atât de rău în războiul polon, 
încât soarta luptei rămăsese ambiguă până la sfârşit, sultanul Osman 
hotărîse desfiinţarea acestui corp de oaste şi uciderea ienicerilor vino
vaţi ; hotărîrea aceasta pricinuise printre ei o răscoală care duse Ia 
asediul şi cucerirea palatului imperial, şi Ia prinderea Iui Osman. 
In locul lui, ei îşi aleseră alt stăpân, în persoana unui unchi al celui 
căzut, anume Mustafa, om «Ia fire foarte prostan » pe care « acolo 
oblicindu-1 enicerii, au năvălit şi l-au apucat de acolea, înspăi
mântat de moarte, şi I-au pus în scaun strigând cu toţii : Acesta ni-i 
împăratul».

Nouă zile încheiate, cât ţinură aceste turburări, solia leşească 
ajunsă sub zidurile Constantinpolului nu putu să pătrundă în oraşul 
ale cărui porţi fuseseră închise de răsculaţi; ea rămase în vremea a
ceasta într’un sat din apropierea capitalei împărăteşti aşteptând 
potolirea întâmplărilor de acolo. Când în sfârşit li se îngădui să se 
înfăţişeze noului împărat, o făcură cu toată pompa care se putea 
aştepta dela pregătirile înfăţişate de cronicar şi dela luminata naştere 
a conducătorului lor, «intrând în Ţari grad cu acea podoabă şi vâlvă, 
cât este în voroava Ţarigrădenilor solia aceia până astăzi. Potcoave 
de argint la o seamă de cai bătute câte cu un cuiu, anume să cază 
pre uliţă, şi alte sburdate cheltueli ; carele toate acele pre acel sol 
l-au adus Ia mare nevoe şi cheltuială, şi pre Leşi la mare căinţă cât este 
legat cu Seim, oameni mari ca aceia de atunci să nu mai trimită 
Ia T u rci».

Dar solul care bătea potcoave de argint cailor săi, pentru a face ui
mirea şi admirarea locuitorilor oraşului imperial, înşiraţi pe parcursul 
cortegiului său, avea să se arate capabil de un gest de mândrie încă 
şi mai caracteristic. « Spun pentru solul acela că dacă l-au dus la 
împărăţie, după adunare nimic n’au vrut să zică, căutând pre după 
sine vre-un scaun să şază, şi şezând să-şi dea solia. Şi aşteptând câtva, 
văzând că nu-i dau scaun, cabaniţa ce era pre dânsul învălind-o 
au pus jos, şi au şezut pre dânsa în Ioc de scaun ; şi după solie n’au 
mai vrut să primească haina aceia, răspunzând să hie preţul ei la vi- 
steria împărătească de un scaun, ca să hie de solii leşeşti. Şi această
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poveste au rămas de acea solie, şi alte cheltueli desfrânate peste 
măsură »1).

Fără îndoială că anecdota e de tot interesul, şi felul în care e po
vestită nu lipseşte de a fi atrăgător. Dar valoarea literară a acestui 
episod nu trebue confundată cu cea istorică, şi cu toate că întâm
plarea înfăţişată în aceşti termeni se insinuează printre adevăruri 
istorice de a căror autenticitate cronicarul se poartă garant fără a face 
deosebire între una şi celelalte, ea nu poate fi primită decât cu re
zerve. împrejurările curioase în care se petrec aceste fapte, caii cu 
potcoave de argint mai cu seamă, se potrivesc mai bine unei legende, 
şi de aceea povestirea cronicarului nu va fi acceptată fără un prealabil 
control.

Din întâmplare, mijloacele acestui control nu ne lip sesc. Se ştie 
că isvorul cel mai de seamă al cronicii lui Miron Costin e cronicarul 
polon Piasecki, autor ăl unei scrieri istorice în care e vorba şi de solia 
ducelui de Zbaraz. De altă parte, această solie a fost povestită şi de 
alte izvoare, care dispun de o informaţie imediată, de oarece sunt 
scrise de oameni care au luat parte împreună cu Zbarawski Ia călă
toria constantinopolitană. Confruntând între ele aceste isvoare, vom 
putea şti dacă amănuntele amintite îi aparţin lui Miron Costin, 
sau isvorului său, şi dacă ele se pot aplica în realitate acestei solii.

Cele mai caracteristice amănunte ale anecdotei, aşa cum e po
vestită de Miron Costin, sunt desigur potcoavele de argint lăsate 
să cadă pe uliţi, şi mantaua aruncată cu un gest larg pe pământ, 
spre a suplini unui scaun, pe care adorarea cuvenită slăvitului Padişah 
nu-1 putea îngădui înainte-i, dar pe care îl cerea mândria trimisului 
unui puternic stăpân. Niciunul dintre aceste detalii nu se găseşte 
în cronica latină a lui Piasecki ; acesta se mărgineşte să spună că, dată 
fiind importanţa soliei, i s’au dat cu dărnicie fonduri de reprezentare, 
şi că strălucirea cortegiului lui Zbarawski a fost în detrimentul so
lilor poloni următori, de oarece Turcii învăţaţi cu luxul desfăşurat 
de acesta, nu voiau să-i recunoască pe ceilalţi drept nişte trimişi 
autentici tocmai din cauza modestiei cheltuelilor lor *).

Prin aceste câteva amănunte Piasecki e pe drumul pe care va 
merge şi mai departe Miron Costin ; cert e însă câ ambele amănunte 
atât de caracteristice ale povestirii acestuia nu-i vin dela izvorul 
polon, care nu ştie nimic despre ele. Dintr’una din amintitele relaţii 
asupra soliei lui Zbarawski nu puteau să provină, de oarece acestea 
dovedesc dimpotrivă că amănuntele nu sunt reale. Samuel Kuszewicz,

1) M. Costin, Letopiseţul Ţării Moldovei, la M. Kogălniceanu, Cronicele 
României sau Letopiseţele Moldaviei şi Valahiei, voi. I, Bucureşti, 187a, pag. 384-5.

2) P. Piasecii, Chronica gestorum in Europa singulariorum, Cracovia, 1648, 
p. 354 şi 367; pasajele respective sunt reproduse de V. A. Urechia in Miron 
Costin, Opere complete, voi. I, Bucureşti 1886, pag. 503, şi 506.
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care descrie cu multe detalii această solie, aminteşte toate peripe
ţiile fastuoasei intrări în Constantinopol, fără a spune ceva nici despre 
potcoave de argint, nici despre mantale ţinând locul de scaun *) ; 
ori Kuszewicz fiind un martor ocular, şi episoadele acestea de aşa 
natură încât n’ar fi putut să scape atenţiei lui, se vede limpede că 
faptele povestite de Miron Costin nu au nici un temei în realitate.

Bănuiala aceasta devine convingere când, urmărind cea mai bună 
monografie asupra cronicarului moldovean a), vom afla că şi Dimitrie 
Cantemir are, în Istoria lui Otomană, o poveste despre o solie po
lonă ; e vorba de data aceasta de un Ioan Gninsky, călător la Con
stantinopol în 1677. Iată cum înfăţişează celălalt cronicar intrarea 
acestuia în capitala imperiului otoman : «Pentru ocaziunea intrării 
sale în cetate, spre a face mai mare furoare, a lăsat a se bate potcoave 
de argint pe cai şi a le prinde numai cu câte două cue, ca aşa să se 
poată pierde pe stradă, şi să facă pe Turci a se mira de atâta avuţie 
a Polonilor. Dar ceea ce a preparat el şi a crezut că-i va servi spre 
onoare, s’a întors chiar spre ruşinea lui, căci vizirul, când i s’a adus 
o potcoavă de acestea, a zis :« Necredinciosul are potcoave de argint, 
dar capul lui e de aramă » 3).

Povestea e fără îndoială aceiaşi, şi, afară de cazul în care se va 
admite că toţi trimişii poloni la Constantinopol obişnuiau să umble 
cu potcoave de argint, se vede că şi Costin şi Cantemir sau lăsat 
înşelaţi de ea. întrebarea e, ce va fi fost în realitate această poveste ; 
d. P. P. Panaitescu, căruia îi revine şi prioritatea apropierii între cei 
doi cronicari moldoveni, ajunsese în studiul său la următoarele 
concluziuni : « Fireşte deci că e o legendă ce circula fie în Moldova, 
fie la Turci, pentru a caracteriza luxul şi risipa ambasadorilor poloni; 
ea era atribuită când unuia, când altuia dintre soli. Miron Costin, 
caşi Cantemir, a cules acest svon şi l-a introdus în cronica lu i» 4).

Dar dacă episodul solului polon e într'adevăr o poveste, poveştile 
nu au niciodată hotare atât de înguste. Dacă ar căuta cineva cărui 
ambasador polon i se aplică faptele pe care cronicarii noştri le atri- 
bue când unuia când altuia dintre ei, cercetarea n’ar duce la nici un

*) S. JCuszewicz, Narratio legationis Zbaravianae et rerum apud Otthomanos 
anno 1 6 2 2  gestarum, Dantisci, 1645, pag. 71 seq. Din • Descrierea soliei ducelui 
de Zbaraz, 1622 * de Samuel Twardowski, pasaj’ le privitoare la trecere prin 
ţările româneşti sunt traduse de P. P. Panaitescu, Călători poloni tn ţările române 
(Academia Română, Studii şi cercetări, XVII), Bucureşti 1930, pag. 14 seg.

J) P. P. Panaitescu, Influenţa polonă In opera şi personalitatea cronicarilor 
Grigore Ureche şi Miron Costin (Academia Română, Memoriile Secţiunii Istorice 
III, 4), pag. 95-96.

8) D. Cantemir, Istoria imperiului otoman (Trad. D. I. Hodoş), voi. I, 
Bucureşti 1876, pag. 436-7

*) P. P. Panaitescu, Influenţa polonă, pag. 95-6.
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rezultat, de oarece anecdota n’a fost scornită de o împrejurare de 
felul acesta.

De altfel, o asemenea cercetare ar fi inutilă, de vreme ce povestea 
era cunoscută cu câteva veacuri mai înainte de a fi fost înregistrată 
de Miron Costin. Pela jumătatea celui de al XH-lea secol, croni
carul şi poetul francez Wace alcătuise o vastă cronică în vesuri a 
ducilor de Normandia, întitulată « Geste des Normanz », şi cunoscută 
şi sub numele de «Le Roman de R ou ». Printre personajele lui 
se numără şi Robert I Magnificul, duce de Normandia, care a 
întreprins un pelerinaj în Orient, prin anii 1034-1035; or, iată 
cum înfăţişează Wace intrarea acestuia în Constantinpool şi întâm
pinarea lui cu împăratul bizantin :

Par la terre l ’empereur
Se fist conduire a grant honour.
A  la muie qu’il chevalchout,
A  la plus chiere qu’il menout,
Pur reparlance e pur noblei,
Pur faire gent parler de sei,
Fist d ’or Ies quatre piez ferrer 
(Ne vueil mie dire d o rer,
Car ce n est mie us de parler) ;
Puis fist a ses hommes veer 
Que quant li ors des piez charreit,
Que mar nuls d’els le reprendreit.
Par Constantinoble passa 
Et a l ’empereur torna;
Endementres qu’a lui paria,
A  la costume qui iert la,
Sun mantei jus a terre mist,
Tot desfublez desus s’asist.
Al partir, quant il s ’en turna,
Le mantei prendre ne deigna ;
Un des Grieus le vit desfuble,
Sun mantei li a releve,
Dist lui que sun mantei preist 
Et a sun col le rependist ;
Et ii respundi par noblei :
« Jo ne port pas mun banc od m ei» x).

Apropierea e atât de evidentă încât, dacă Miron Costin ar fi 
avut obişnuinţa vechilor geste franceze, s ’ar putea crede că n’a făcut *)

*) Reprodus de G. Paris, Sur un ipisode d’t Aimeri de Narbonne» în Ro
mânia, IX (1880), pag. 534-5. ~
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decât să traducă sau să imite pasajul de mai sus. Cum însă între 
ele nu poate fi o legătură directă, rămâne de cercetat care e izvorul 
comun din care s’au inspirat amândouă aceste povestiri; cercetarea 
aceasta e mult uşurată acum de bogatul material strâns de G . Paris 
şi colaboratorii săi, într’un articol de care ne vom folosi pentru a 
expune în mod sumar răspândirea acestei legende.

După cum s’a văzut, în versiunea lui Miron Costin anecdota 
conţine două momente principale, acela al potcoavelor de argint, şi 
cel al mantalei ; în versiunile occidentale apare adeseori şi un 
al treilea episod, pe care G. Paris l-a numit al nucilor. Intr'adevăr, 
după versurile amintite, Wace povesteşte cum împăratul bizantin a 
interzis supuşilor săi să vândă lemne pelerinilor francezi, pentruca 
aceştia să nu aibă cu ce să pregătească mâncare ; ducele Robert ar 
fi poruncit atunci oamenilor săi să cumpere din oraş mari cantităţi 
de nuci, cu care şi-a aţâţat focul, spre uimirea împăratului neobişnuit 
cu o atât de bogată risipă.

Numai motivul nucilor şi cel al mantalei apar în vestita gestâ 
franceză « Aimeri de Narbonne », fără îndoială inspirată după Wace. 
In această poemă, Aimeri, după ce a cucerit Narbona, trimite o 
Impunătoare delegaţie de baroni la Pavia, ca sa ceară de soţie pe Er- 
mengarda, fiica regelui lombard Bonifaciu. Acesta, speriat de înfă
ţişarea nobililor francezi, dă poruncă să nu li să vândă lemne, lucru 
la care ei remediază cumpărând nuci şi scafe de lemn :

Puisque des buches a fait son ban crier,
Faut â foison grosses nois acheter,
Et de bon bois hanaps, s’ils sont trouves ;
Des qu’ils seront dedans Ie feu jetes,
Ne verrez rien qui jete tel clarte.
Riches nous sommes et de grand parente,
Si depensons mii marcs d argent pese,
Ne nous importe pas plus qu’un oeuf pele x).

Şi în această versiune accentul e pus pe cheltuielile nebuneşti ale 
unei solii, în intenţia de a arăta bogăţia acelor care i-au trimis. De 
aceia, atunci când, plecând dela audienţa regelui, slujitorii le aduc 
mantalele de blăni preţioase pe care ei nu se mai înjosiseră să Ie ridice 
după ce şezuseră pe ele, răspunsul lor e că nu Ie mai trebuesc :

«Seigneurs varlets, ce dit Gui le marquis,
Que soient â vous manteaus de vair et gris!
D ’autres avons tout â notre plaisir :
N ’y a celui qui n’en ait cinq ou sis.
Ne convient pas, dans notre beau pays,

i) După textul modernizat de L. Clădat, Chansons de feste, Paris 1859, p. 367
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Que comte ou duc, ni prince ni marquis,
Le siege emporte sur quoi il aura s is».
Font Ies varlets : «Seigneurs, a  vous merci!
Que Dieu vous garde, le roi de paradis,
Qui â donner de tels dons vous apprit!
Le Seigneur m’aide qui sur la crois fut mis!
Roi Boniface, que tant avons servi,
Point ne nous donne manteauxs de petit-gris ».
Lombards le voient, tous en sont ebahis1).

Interpretarea cântăreţului din «Aimeri de Narbonne » îşi îngădue 
astfel toată libertatea faţă de Wace, izvorul din care a luat această 
legendă ; şi eroii ca şi locul s’au schimbat în versiunea lui. Robert 
Magnificul mai apare însă în aceleaşi împrejurări şi în alte scrieri, 
inspirate de asemenea de Wace, dar care nu mai sunt poezie, ci cro
nică. Astfel în « Chronique de Normandie », vastă compilaţie în proză, 
care a început să se tipărească încă din secolul al XV-lea, şi în care 
anecdota e o transpunere a variantei Iui Wace. La J. Brompton, 
cronicar englez din secolul al XV-lea, ea apare întrucâtva modificată ; 
ducele a fost poftit Ia masă de împărat, dar acesta a dat poruncă slu
jitorilor săi să nu-i dea scaun, pentru a vedea ce va face. « Iar el 
venind la masă şi nevăzând nici un scaun prin casă, îşi scoase mantia 
şi, împăturind-o sub sine.se aşeză pe ea Ia un Ioc cu ceilalţi, şi po
runci şi oamenilor săi să facă aşa. După masă, luându-şi rămas 
bun dela împărat, ieşi cu ai săi, lăsând toţi mantalele pe jos, după 
cum le poruncise ducele lor. împăratul, mirat, porunci să-i trimită 
mantalele ; şi rugaţi fiind de slujitori să şi Ie ia înapoi, ducele răspunse : 
La noi în ţară nu e obiceiul să umble oamenii cu scaunele lor din 
Ioc în Ioc » a).

In acelaşi fel ca Wace povesteşte anecdota un alt cronicar englez, 
Henric de Knighton ; cum însă formele deosebite interesează mai 
mult decât cele copiate fără schimbare, de mai mare preţ e prezenţa 
unui episod asemănător într’o cronică scandinavă, în « Sigurdsaga », 
adică saga regelui Sigurd Pelerinul, călător şi acesta la Constanti- 
nopol pe la anul 1111;  povestea Iui conţine numai două motive, cel 
al nucilor şi cel al potcoavelor de argint.

Tot atât de interesantă e şi cea mai veche formă a acestei anecdote, 
aflătoare într’o cronică scrisă pe la 1120 de călugărul Berthold dela 
mănăstirea din Donauwerth, asupra călătoriei la Constantinopo a 
fondatorului acestei mănăstiri, pe la anul 1027. După legendă, şi 
acesta, de altfel nu singur, ci ca însoţitor al episcopului Wernher din

]) L. Cledat, Chonsons de geste, pag. 284.
*) G. Paris, Sar un ipisode d’t Aimeri de Narbonne * *, pag. 529-30.
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Strassburg trimis în ambasadă Ia împăratul bizantin de Conrad II, 
ar fi intrat în Constantinpool cu potcoave de aur. De data aceasta 
însă, uimirea bizantinilor fusese provocată nu de o bogăţie adevărată, 
ci de un şiretlic ; episcopul pusese numai să se aurească potcoavele 
cailor săi, şi ca să nu se bănuiască acest lucru, făcuse una în între
gime de aur, şi o bătuse slab, anume ca să cadă pe stradă 1 *).

Legenda a fost aşa dar destul de răspândită în Occidentul medieval. 
Dar după ce am înfăţişat astfel diferitele forme în care ea ne-a rămas, 
problema cea mai grea e determinarea legăturilor între aceste forme 
diverse, şi a izvorului dela care pornesc. Intr adevăr, împotriva unei 
atât de întinse răspândiri în spaţiu şi în timp, - din Nordul scandinav 
până în Franţa şi în Moldova, şi din al X ll-lea până într’al XVllI-Iea 
veac, - asemănarea între ele e atât de hotărîtă, încât presupune un fir 
neapărat de legătură, pe care toate trebuesc înşirate.

In studiul său, G. Paris se oprise la o serie de constatări care îl 
duseseră Ia o concluziune numai în parte mulţumitoare. EI obser
vase că isvorul prim al legendei nu putea să fie istoric, « car le recit 
a tous Ies caracteres d’un conte». *) De altă parte, versiunile franceze 
ale legendei arătau un fel de animozitate împotriva Bizanţului, prin 
dorinţa de a uimi prin bogăţie şi fast pe împăratul dela Constantinopol, 
care doar era cunoscut tocmai prin măreţia curţii şi palatului său ; 
or, « ce caractere de rivalite entre Francs et Grecs, dont on a d ’autres 
exemples, indique un poeme franţais compose certainement avant 
Ies croisades, et dont sont issus â la fois Ies recits sur Robert et Ies 
^crits sur Sigurd»3J.

Concluzia ar fi deci, că la baza variantelor franco-engleze şi scan
dinave ar sta o veche gestă franceză pierdută, î alcătuită, după G. 
Paris, în al IX-Iea sau al X-Iea secol. Concluzia aceasta nu e împie
dicată prin nimic, şi e cu totul îndreptăţită de legăturile cunoscute 
între poezia epică franceză şi cea scandinavă. Ea nu e însă o solu- 
ţiune deplină, deoarece nu explică apariţia aceleiaşi legende, nici în 
cronica monahului bavarez, nici în opera scriitorilor moldoveni. 
De aceea, lăsând în picioare ipoteza acestei geste pierdute, pe care 
nimic n o dezice, dar pe care de asemenea n’o face necesară nimic, 
trebue căutată mai în adâncime legătura care să unească toate aceste 
forme ale legendei.

Ceea ce e din capul locului curios, e faptul că toate au ca trăsătură 
comună locul acţiunii, care e Constantinopolul; excepţie face numai 
«Aimeri de Narbonne », singura dintre ele care are un caracter 
poetic mai pronunţat. Intr’adevăr, o altă trăsătură comună a acestor 
scrieri e că toate atribuesc acele fapte, pe care le-am văzut că sunt

J) G. Paris, op. cit., pag. 536-7.
*) G. Paris, op. cit., pag. 534.
3) G. Paris, op. cit., pag. 534-
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închipuite, unor personaje istorice, care, toate, au trăit cu puţină 
vreme înainte de scriitor, şi au călătorit într'adevăr la Constantinopol. 
Lucrul acesta e din toate cel mai puţin explicabil; un Wace care scrie 
viaţa lui Robert Magnificul, cu mai puţin de un veac anterior lui, 
nişte cronicari scandinavi care n au trăit cu mult în urma regilor despre 
care vorbesc, un călugăr care povesteşte viaţa bine cunoscută a fon
datorului mănăstirii sale, un conştiincios cărturar care vorbeşte despre 
o solie abia cu 50 de ani mai veche decât scrierea lui, şi un erudit 
de talia lui D. Cantemir, aproape contemporan cu faptele pe care 
le înfăţişează, toţi s’au lăsat înşelaţi de aceiaşi legendă. Şi se va în
semna că în împrejurarea aceasta obişnuita lipsă de informaţie 
în care scriau nu mai poate fi invocată în favoarea lor, ca o scuză, 
deoarece tocmai asupra acestor fapte ei apar de obicei ca fiind mai 
bine şi mai de aproape informaţi.

Dar natura însăşi şi originea informaţiei lor conţin poate explicarea 
ciudatei lor înşelări. Intr'adevăr, în afară de « Aimeri de Narbonne* 
pe care l-am exclus dela început, ca pe o transformare poetică a lui, 
Wace, şi de saga scandinavă, care poate fi şi ea influenţată de o poemă 
franceză, toate scrierile ce conţin într o formă personală legenda, 
o posedă, ca să zicem aşa, direct dela sursă. Wace e nepotul unuia 
dintre Normanzii ce au însoţit pe Robert Magnificul în pelerinajul 
său, şi, în studiul amintit, G. Paris admite că poetul ar deţine dela 
bunicul său amănuntele privitoare la acest pelerinaj. Călugărul Bert- 
hold dela Donauwerth, dornic de a şti cu preciziune detaliile trecerii 
fondatorului mănăstirii sale prin Constantinopol, făcuse chiar o că
lătorie până acolo, numai cu scopul de a culege ştiri referitoare la 
drumul înaintaşului său. Tatăl lui Miron Costin, postelnicul, fusese 
şi el la Constantinopol, cu puţini ani după solia ducelui de Zbaraz, 
- şi ştim că pentru vremea anterioară intrării lui în viaţa politică a 

Moldovei, cronicarul s’a servit adeseori de amintiri ale tatălui său. 
Insfârşit, Dimitrie Cantemir a locuit el însuşi ani îndelungaţi la 
Constantinopol.

Povestea localizată în oraşul imperial şi înregistrată de scriitori 
care, direct sau indirect, au cunoscut acest oraş, ar putea să fie deci 
de sursă constantinopolitană1). Ar fi astfel una dintre acele poveşti 
orientale care s ’au răspândit atât de repede în Occidentul medieval, 
formând o mare parte a literaturii laice, din vremea aceea, şi care au 
apărut, cu oarecare întârziere, şi prin părţile noastre. Anecdota are fără 
îndoială aspectul unei poveşti, şi nu numai orientale. Pelerinul sau 
ambasadorul ar putea să fie la rigoare un Făt-Frumos, pe care îm
păratul îl supune la diferite dovezi de iscusinţă, nedându-i lemne, 
ca să vadă ce va mânca, sau poftindu-1 la masă, fără a-i da loc.

l) Lucru pecare îl spune de altfel şi M. Costin, când declară că < este In 
voroava Ţarigrădenilor solia aceia până astăzi », Letopiseţe, I, 28 .
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Dar, spre deosebire de numeroasele basme orientale care, timp 
de lungi veacuri, au colindat Europa întreagă, legenda aceasta a 
păstrat în toate isvoarele un pronunţat caracter local. Lucrul acesta 
se explică poate prin aceia că diferitele ei variante vor fi fost culese 
direct dela Constantinopol, unde se va fi amintit, ca o prodigioasă 
întâmplare, această legendară ambasadă care n’a avut loc niciodată 
şi a cărei memorie se va fi reîmprospătat de câte ori venea vorba de 
o altă solie. Ar fi atunci un curios caz de permanenţă a unei le
gende locale, de vreme ce ea a putut să fie culeasă, în forme atât de 
asemănătoare, la peste 500 de ani distanţă în timp, în împrejurări şi 
sub stăpâniri deosebite. Dar chiar dacă n ar fi specific constantino- 
politană, originea bizantină a acestei legende e singura care lămureşte 
întinsa ei răspândire europeană, şi care explică această curioasă şi 
neaşteptată legătură între vechea istoriografie românească şi epica 
medievală franceză.

AL. CIORĂNESCU
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Dacă ne punem întrebarea : graţie căror cauze a putut specia ome
nească răzbate prin enormele dilicultăţi ale epocilor, ce au urmat 
apariţiei ei pe pământ, spre a sfârşi prin a-1 domina? - răspunsul nu- 
putem da, decât privind drept cauze determinante ale perzistenţei 
sale, până la victoria ei finală, comprehensiunea ti superioarăx) 
comprehensiunii speciilor animale, celor mai bine înzestrate - şi 
aceasta prin existenţa raţiunii umane, plăzmuind, la superioarele 
exemplare omeneşti, darul invenţiunii, atât în domeniul practic, cât 
şi în domeniul intelectual şi moral * 2) - precum şi instinctul ei social, 
pe care însă ea îl înalţă, valorificându-1 prin raţiune. E posibil ca 
specifica comprenhensiune raţională şi instinctul social, astfel va
lorificat, să nu fi apărut decât în ultima încercare, constatată pe 
planetă, a speciei omeneşti - încercarea reuşită a omului înţelept, a 
lui « homo sapiens ». Mai e posibil ca, în încercările anterioare ale 
tipurilor probabil înrudite ale omului dela Heidelberg şi a celui dela 
Neandertbal3), nici raţiunea, nici instinctul social să nu fi cuprins 
îndeajuns înţelegerea împrejurărilor, în care ambii au trăit, nici ca 
ele să fi dominat tendinţele lor în viaţă ; şi de aceea speciile lor s’au 
stins. Dar îndată ce ambele facultăţi - comprehensiunea raţională, cu 
străfulgerările darului de invenţiune, instinctul social - au stăpânit 
îndeajuns fiinţa omenească, ce a apărut după ele, stăpânirea aceasta 
i-a dat posesiunea planetei. f

1) A. I. Alexandrescu : O r ig in ile  C i v i l i z a ţ in n i i ,  ed. II, Bucureşti, pag. 55.
2) H. Bergson : L e s  d e u x  S o a r c e s  d e  la  M o r a le  e t  d e  la  R e lig io n , Paris, 1932. 

cap. I (L’appel du Hăros). H. Berr : P r e c u v â n ta r e  la  « O r ig in e s  d e la  S o c i i t i ,  

1931, ed.«La Renaissance du livre, pag. XV.
3) Marcellin Boule : L e s  H o m m es F o s s ile s , Paris 1921, pag. 63. Asupra imensei 

durate a erei cuaternare şi In deosebi asupra epocilor glaciare şi ante-glaciare, 
ultimele: «Omul (din acele epoci), cel puţin In regiunile noastre, aparţine unei 
specii diferite de < homo sapiens», Asupra Înrudirii foarte posibile a omului 
de la Heidelberg cu cel de la Neanderthal, vezi pag. 244. Speciile lor sunt cele 
mai vechi cunoscute. Dispariţia tipului dela Neanderthal e contemporană 
cu apariţia lui < homo sapiens», ceea ce stabileşte existenţa lor concomitentă 
in timp.
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Instinctul social însă e o înzestrare a Naturii, cu care dânsa, 
dacă l-a hărăzit pe om, a împărtăşit-o asemenea unor numeroase 
specii animale. Nu dânsul, dacă a contribuit la victoria omului, e 
o cauza a ei eficientă. El jiu poate fi decât o motivare latentă a bi
ruinţei lui. Astfel, numai facultatea de a-şi da seama, fireşte, în mă
sura puterii de percepere a inteligenţei primitive, de regulele ce tre- 
buesc luate în comun, precum darul invenţiunii, propriu inteli
genţei umane, şi căruia îi accede tendinţele spre imitaţie ale oame
nilor 1 2), ele sunt cauzele eficiente ale înălţării speciei omeneşti. Ele 
sunt cauzele profunde ale diferenţieriiei de speciile animale. La acestea, 
organizaţiile gregare, când există, sunt alcătuite numai de instinct. 
De aceea, în măsura observaţiilor noastre, aceste organizaţii gre
gare ne apar imuabile.

Dar aci se impune o observaţie. Dacă sociabilitatea speciei ome
neşti reiese Ia analiză, ca un compus al unui instinct social ce-1 re
găsim Ia multe specii animale, precum şi al facultăţii pur umane, al 
unei inteligenţe, care prin conştinţa de sine şi prin raţiunea ce o 
luminează, se întinde asupra lumei perceptibile, deci şi asupra celei 
sociale, dacă sociabilitatea umană este un astfel de compus, e evi
dent atunci, că primele scăpărări ale inteligenţei, primele luminări 
ale raţiunii, s au întâmplat pe orizontul numitului instinct social. 
Dânsul e la baza existenţei speciei umane, în sensul instinctului 
vital, ca bază a existenţei individuale. Căci în fond dânsul nu este 
decât un aspect al acestui instinct vital - o prelungire a Iui, mai 
bine zis. Necesitatea grupării spre a trăi, el a impus-o în general şi 
dacă Ia anumite specii de animale, el a impus regulele furnicarului 
şi ale altor grupări de insecte, precum cele ale stolului, ale cârdului 
sau ale haitei - şi minunata operă a lui Kypling, « Cartea Junglei » 
jiu e numai o profundă poezie, şi ci totdeaodată un temeinic adevăr - 
atunci este logic să credem, că în primitivele alcătuiri umane, în 
primele clanuri^, conştiinţa de sine, revelându-se, şi-a întins în- 
tâile sale motivări asupra înfăţişărilor lui specific gregare.

Conştiinţa fu luminată încetul cu încetul de raţiune, aşa încât din 
noaptea nefiinţei sale, trecu, în zori încă nelămurită, pragul, spre 
limpezirea, pe nesimţit mai clară, a lămuririi de sine 3). Dar omul, 
trebuind să trăiască, şi neputând, conform naturei sale, trăi decât 
în grup, şi-a dat seama de el înşuşi, mai întâi ca părtaş al unei co
munităţi. Face parte integrantă dintr’însa prin stricte regule comune

1) J. Tarde. L e s  L o i s  d e  V J m ita t io n , Paris. 1850-vezi pag. 49-51, despre 
cauzele invenţiunii, ca compuse de elemente anterioare de imitaţii; pag. 56, 
despre lenea (la paresse), specifică omului, ca element de imitaţie.

2) Clanul reiese ca prima formă de organizare socială. Vezi F. Cosentini: 
L a  S o c io lo g ie  G e n e tiq u e , Paris, 1905, pag. 93 et sq.

3) i  Die Schwelle des Bewustseins...» (Herbart).
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şi nu-şi dă seama de dânsul, decât dându-şi seama de ele. Iar când, 
sub imperativul instinctiv al grupării, mintea lui cea slabă şi-a 
imaginat aceste regule, şi sub ce anumit aspect vom vedea mai de
parte, nelămurite ca şi raţiunea lui, dar lămurindu-se treptat, odată 
cu dânsa, ca să delimiteze şi să înmănucheze clanul, e, că se căuta 
şi se regăsea pe el însuşi, în locul dat lui de ele x).

In acest sens, credem, în ceea ce priveşte exteriorizările con
ştiinţei, ca regule de viaţă, în întâietatea apariţiei Dreptului faţă de 
Morală. Noi vedem rudimentele Dreptului în aceste dintîi regule 
ale oamenilor primitivi, plăzmuite de ei deadreptul pe şablonul 
imediat al instinctului social, căci conform lor se stabilesc raporturile 
între ei şi se nasc obligaţiuni ce le sancţionează comunitatea clanului. 
Dar nu înţelegem că exteriorizările conştiinţei, înfăţişându-se sub 
aspect strict obligatoriu, privind nemijlocit relaţiunile între membrii 
comunităţii, comportând sancţiunile severe ale dânşii, deoarece pre
zentau aceste primordiale şi fruste însuşiri de relaţiuni juridice, să 
fi exclus ip so  f a c t o  elementele conceptuale ale Moralei. Conştiinţa, 
exteriorizându-se mai întâi sub aspectele unui drept primitiv, nu 
a expcus existenţa Moralei, ci implicit a admis-o, deoarece, în cău
tarea legii morale, căreia îi era menită prin însăşi fiinţa ei, ea n’a 
găsit-o, în plăpânda şi iniţiala ei răsărire, în zorile omenirii, decât 
în regulele juridice primitive, căci aceste singure îi puteau da, atunci, 
începuturi de realizări, prin satisfacerea cerinţei de echitate - aspect 
uman al legii universale de echilibru - regulată socialmente prin 
raţionament simpliste.

Morala a început prin a fi cuprinsă în Drept şi numai cu sporirea 
raţiunei, cu luminarea crescândă a conştiinţei de către aceasta, s au 
putut desprinde noţiunile unei îndatoriri personale, care să nu de
pindă de o constrângere a comunităţii - ca fapt social, datorit mterac- 
ţiunei colective - ci numai de un imperativ propriu al conştiinţei.

Trebue să observăm, că în societăţile animale, dacă voim să cata
logăm regulele lor, le putem mai curând aşeza în domeniul Dreptului, * 2

1) Cât de nelămurită şi deci cât de puternică, ca legătură comună, e situa- 
ţiunea personală a membrului unui clan, in rapoartele sale faţă de dânsul - 
într’un prim stadiu al omenirii - reese din noţiunea sufletului In comunităţile 
australiene. După Durkheim (L e s  F o r m es  i lim e n ta ir e s  d e la  v ie  r e lig ie u se , Paris 
pag* $55 et sq.) sufletul este totdeodată şi «totem »-ul clanului şi element indi
vidual. E principiul totemic «Întrupat » In fiecare individ », care astfel posedă, 
ca suflet, un fragment al lui. Şi Însuşi acest principiu, se confundă, aproape, cu 
ideea strămoşului comunal clanului, din care se trage acesta.

2) Durkheim ( S o c io lo g ie  e t  P h i lo s o p h ie , Paris, 1924, pag. 35) considerând 
Morala, ca o creaţiune a societăţii—personalitate sintetică deosebită (pg. 53) 
- de oarece caracterul de obligativitate faţă de oameni, nu-i este dat de cât 
de aceasta, alătură, In acest mod, conceptul moral, de cel juridic - ceea ce 
nu este modul nostru de a privi chestiunea.
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dar nici de cum într’acel al Moralei-vorbim fireşte din punctul nostru, 
uman, de vedere. Pe lângă alte motive - a le enumera aci ar fi lucru 
nepotrivit - mai întâi de toate, fixitatea regulelor impuse de instinct, 
neînfrânata lor stricteţă ne obligă la aceasta 1 *). Activitatea toată a 
fiecărui animal e dominată de instinctele speciei şi de regulele ei, 
ce stabilesc rapoartele părtaşilor grupării. Sunt sancţiuni pentru cei 
ce se abat de la ele *). Drepturile fiecăruia - dacă putem numi astfel 
înfăţişările situaţiunilor, în scopul existenţei sale, ale fiecărui animal, 
făcând parte din grup - există, numai în funcţie de grup, sunt funcţii 
sociale. Iar în măsura observaţiilor actuale, nu putem vorbi până în 
prezent, de o descătuşare 3) individuală a instinctului gregar la mem
brii unei grupări. Aşa fiind, fireşte, o asemenea alcătuire a atotpu
ternicului instinct social la speciile animale se poate apropia de 
concepţia Dreptului, iar nu de aceea a Moralei.

In ceea ce priveşte omenirea, am văzut, că trebue să ne spunem 
că primitivul e prea aproape de natură, de acest mecanism la instinc
telor sub care ea se înfăţişează la animale, ca raţiunea lui obscură 
să poată distinge, în lămurirea confuză ce i-o dă şi de sine însuşi 
şi de lumea înconjurătoare, alt orizont moral, decât orizontul instinc
tului social. Astfel, când imperativul vieţii îl constrânge pe primitiv 
de a-şi subordona condiţiunile existenţei regulelor comune, îi impune

1) < Organizaţia atinsă de speciile animale - pe cât au putut fi ele 
observate - este absolut sau sensibil fixă ». (H. Berr : Precuvântare la «Les O r i-  

g in es  d e la  S o c i e t i », op. cit., pag. XV).
s) Pot raporta cazul observat personal al omorîrii, de către un cârd de stăn- 

cuţe, a uneia dintre ele, care luată ca pui de mine, fusese oprită - prin 
tăierea vârfurilor aripelor - In casă şi domesticită - se obişnuise până a şi 
răspunde la chemare - dar care, scăpând odată mai departe, In grădină, a fost 
ciocănită până la moarte de congenerele ei - ca pedeapsă, pe semne, a faptului 
de a le fi părăsit.

3) Descătuşare individuală nu, dar adaptare In comun la circumstanţe, 
desigur. Relatez următorul caz, observat de mine, la Fântânele (Prahova). Dă
dusem ordin să se astupe cu ciment scorbura unui nuc bătrân, din grădină, in 
care un grup de furnici îşi făcuse furnicarul lor. Stratul de ciment astupase 
deschizătura întreagă, împiedicând astfel oricare comunicare din exterior cu 
furnicarul. Zile întregi stratul acesta fu cercetat cu amănunţime de furnici, ră
mase pe din afară. Făcându-se crăpături într’însul, prin uscarea cimentului, 
băgai de seamă, că din exterior intrau, prin ele, unele furnici în scorbură - fi
reşte cu oarecare greutate, una câte una - şi că altele, ce ieşeau din scorbură, 
la exterior, prin calea acestor crăpături, purtau fiecare în mandibule câte o larvă. 
Aceste se duceau cu larva respectivă până pe marginea inferioară a stratului 
de ciment, ce se ridica oblic, spre a atinge marginile superioare ale deschiză
turii scorburii şi se afla la înălţimea umerilor. Iar de acolo îi dădea drumul 
în spaţiu, lăsând-o astfel să cadă la piciorul nucului. Jos, la piciorul pomului, 
se afla altă echipă de furnici, care aştepta larvele ce cădeau, şi le ducea în man
dibule mai departe, într'un deşiş de iarbă, unde le-am pierdut urma.



FUNDAMENTUL IDE B l DE DBEFX 399

să îndrepte putinţele obscurei raţiuni spre motivările acestor regule. 
El e conştient de dânsul, dar începe prin a fi conştient de dânsul 
în raport numai cu clanul. Raţiunea lui întunecată nu desminte 
axioma kantiană de a concepe - atât cât poate ea concepe - pentru 
dânsul un imperativ lăuntric, care să fie o legiuire universală, dar 
acest imperativ el îl aplică clanului şi, astfel numai, lui însuşi. Per
sonalitatea, în care Kant vede facultatea pur umană, ce-1 eliberează 
pe om de mecanimsul naturei, e abia răsărită, şi pe dânsa, singură 
conştiinţa o va desvolta progresiv, cu cât ea însăşi se luminează.

II

Limbajul, deoarece a împărtăşit gândiri la apariţia lui - şi n ’a 
apărut decât spre a le împărtăşi - a fost, în funcţia lui, primordială, 
un instrument mai întâi al Dreptului. Căci a stabilit, în prim rând, 
rapoartele între oameni, începând cu cele mai necesare vieţii, astfel 
cum era concepută - vieţii în comun. Dânsul, după cum susţine 
Fichte cu dreptate, constituind o trecere dela imaterial la material, 
dela intelectual la organic, fiind astfel proba evidentă a existenţei 
înlăuntrul nostru a acestui imaterial, a acestui intelectual, fie el cât 
de cuprins ori cât de redus, este prin urmare, prin însăşi fiinţa lui, 
dovada existenţei raţiunii la om *). « Nu există decât la acei, care 
cugetă şi vorbesc. îşi adânceşte rădăcinele în conştiinţa individuală ; 
de acolo îşi trage puterea spre a înflori pe buzele oamenilor» 2).

Dar această raţiune, cu conştinţa ce o implică, s a aplicat mai 
întâi noţiunilor imediate ale vieţei, celor esenţiale pentru persistenţa 
ei. Toate abstracţiunile, toate generalizările, câte le-a putut crea 
atunci mintea primitivă, au fost raportate vieţii în comun, căci 
viaţa în comun era singură posibilă de a fi concepută şi de a fi trăită. 
Limbajul primitivilor, când a arătat necesităţile acestei vieţi, a in
dicat rapoartele privitoare la clan. Astfel, obligaţiunile membrilor 
clanului ce decurgeau din aceste rapoarte ca din necesităţi vitale, 
n’au fost în realitate - tocmai pentru că decurgeau din ele, prin evi
denţierea reeşind din cuvinte - decât luări în conştiinţă, consecutive

*) H. Berr : în precuvântarea pag. XI a lucrării lui J. Vendryes, L e  L a n -  

g a g e , Paris, 1931. «Desigur trebue o memorie de pe atunci desvoltată, spre a 
disocia sunetul de reflexul, cu care era mai întâi asociat; trebue o conştiinţă, 
încă de pe atunci vie, pentru a stabili raportul unui semn faţă de lucrul semni
ficat (lucrurile prin ele însuşi nu însemnează nimic) ; dar conştiinţa se întăreşte 
şi se mlădiază, în deosebi, când întrebuinţează simboluri, fixând imaginile 
obiectelor «. - Asemenea Durkheim (Education et Sociologie. Paris. 192a pag. 
53). «Limbajul ne permite de a ne ridica de-asupra purei sensaţii*. 

a) J. Vendryes, o p . c i t , ,  pag. 4ao.
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sau concomitente ale legămintelor, ce alcătuiau instinctul social1).
Dar ele fiind tocmai luări în conştiinţă, de către mintea ome

nească, ale legămintelor instinctului, această minte a inventat solu- 
ţiunilei menite să împace cerinţele egoiste ale unei născânde perso
nalităţi conştiente, cu necesitatea vieţei în comun. Astfel se explică 
de ce în conflictele de apetituri, ce le-a avut primitivul cu semenii 
lui din clan, dânsul pentru soluţionarea lor, a recurs la arbitraj. 
Căci această soluţionare o judecă preferabilă unei satisfacţiuni, luată 
numai de dânsul, în afară de clan, ca «să-şi facă singur dreptate », 
cum a rămas locuţiunea, venită cu ideea, ce o exprimă, din noaptea 
timpurilor. O asemenea tranşare personală a conflictului, în afară 
de regulele clanului, şi deci contra lor, scoţându-1 din aceste regule, 
îl scotea din clan - şi această excludere din societate era pentru 
dânsul, atât de aproape de instinctul social, o catastrofă. Deşteptarea 
conştiinţei omeneşti pe planul social a impus astfel arbitrajul, ca 
primă procedură de deslegare a conflictelor 2 3 4 * * *).

Astfel omul juridic s ’a născut cel dintâi : el inventează arbi
trajul - şi « legis actio sacramenti» e dovada, prin primordiala ei 
vechime, a naşterii acestei proceduri 8) - căci e o normă socială 
iar nu individuală şi lui îi sunt inerente normele de viaţă în co
mun. Se supune Iui, căci numai această supunere corespunde unei 
finalităţi sociale, îi permite dăinuirea, fără rizic, a societăţii ce-1 
cuprinde. Iar spre a asigura această supunere, logic, deduce ideea 
de garanţie, menită a pune capăt pretenţiilor individuale ce ar pu
tea turbura ordinea întemeiată, prin arbitraj, pe solidaritatea so
cială *).

Noţiunea aceasta de garanţie,prin solidaritatea socială, eviden
ţiază până în timpuri apropiate, prin persistenţa ei, concepţia pri
mordială a comunităţii de viaţă, înglobând individualităţile ce o 
compun, până Ia o scădere şi chiar o ştergere, în folosul ca şi în

J) In acest sens, H. Bergson, L e s  D e u x  S o u r c e s . . ., opt. cit., pag. 27. « In- 
tr’un cuvânt, instinctul social, pe care l-am zărit In fundul obligaţiunii sociale, 
are Întotdeauna ca ţintă - fiind dânsul instinctul relativ imuabil - o societate 
Închisă, oricât ar fi ea de vastă *.

2) In acest sens Gaston Richard, L 'O r ig in e  d e  V I d t e  d u D r o i t ,  Paris, 1892. 
pag. 10.

3) Summer Mâine, L ’A n c ie n  D r o it  (trad. Courcelle-Senenil). chap. X,
Paris, 1874. - Vezi tot in S. M., E tu d e s  sa r H is to ir e  d es  I n s t itu t io n s  P r i -  

m itiv es  (trad. Durien de .Leyritz), Paris, 1880, pg. 317 asupra «condictio* 
romane, ca vestire dată de reclamant pârltului’ să aibă grije să desemneze 
a 30-a zi, In faţa pretorului, un «judex» sau arbitru. ‘

4) Gaston Richard, o p . c i t . ,  pag. 21 ş. u. Vezi pag. 28. * In realitate, ga
ranţia Însemnează, nu protecţie sau securitate, ci solidaritate. Ideea de garanţie
reprezintă intervenţia unui garant, adică a unui om sau a unui grup de oameni,
ce răspunde de fapta altuia».
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dauna ei, a personalităţii lor. Partea reclamantă, ca şi partea pa
ntă, nu sunt niciodată singure la primitiv - nici mai târziu în de
cursul istoriei - ci le susţine, deseori prin garanţia sa, comunitatea, 
din care fac parte - cea mică, familia, sau aceea mai mare, clanul - 
«neamul» după înţelesul românesc al cuvântului - sau încă mai 
târziu grupul de clanuri - sau de « gens »-e, ce constituesc în epoca 
barbară, un trib sau un neam de popor1  2) (Volkstamm). Aceasta e 
origina garanţiei colective a familiei, sau a «satului», în vechiul 
drept românesc, ca şi în alte vechi drepturi similare - în realitate 
antica garanţie a clanului, persistând până în epoca feudală.

Dar - spre a reveni la dânsa - această complexă şi generală luare 
în conştiinţă a instinctului social, sub forma de anumite obligaţiuni 
provenind din observarea regulelor clanului şi a situaţiunilor, ce ele 
le stabilesc în folosul membrilor săi, a făcut dintr’însul, din instinct 
prin această prelucrare conştientă a lui, sociabilitatea omenească 3). 
In acest mod se distinge dânsa de instinctul animal social.

Departe de noi de a afirma, că faptul, pentru specia omenească, 
de a fi luat conştiinţă de legăturile instinctive, să fi constituit o a 
doua şi ultimă etapă a întemeierii, asupra instinctului social pree
xistent, a facultăţii specificei sociabilităţii umane - instinctul fiind 
considerat, în acest caz, ca o primă etapă a ei, iar altoirea, dacă ne 
putem exprima astfel, asupra lui a raţiunii, ca o definitivare a acestei 
sociabilităţi. Ci noi credem în existenţa dintr’un început «tale quale », 
a sociabilităţii umane, în complexa ei alcătuire de instinct şi de inte
ligenţă, integrată speciei omeneşti. Noi voim numai să afirmăm, 
că legăturile gregare instinctive, existând dintr’un început, tot din
tr’un început primitivul şi-a dat seama de ele, motivându-le după 
putinţele raţiunei sale, ca obligaţiuni derivând din situaţiunile de 
membri ai grupări, ai clanului, adică căutând a lfe baza pe explica-

2) Summer Mâine. E tu d e s  su r i ’ H is to ir e  d e s  I n s t .  P r im it iv e s  op. cit. - în 
deosebi cap. III pg. 81 et sq. şi IV pg. 123 et sq.

2) Dumitru D. Mototolescu-Vădeni. G e sa m tb iir g sc h a ft  im  ru m ă n isc h en  

R e c h te , v er g lic h en  m it a n d eren  R e c h te n , Prag-Weinberge, 1928, pag. 11 şi 25 et sq.
8) Grotius, D u  D r o it  d e la  P a ix  e t  d e  la  G u e r r e . trad. Pradier-Fodără, 1867, 

Paris, I. Prolg VIII, pag. 9. vede în sociabilitate sorgintea Dreptului. < Această 
grijă a vieţei sociale, pe care am schiţat-o numai, şi care e conformă cu înţelegerea 
omenească, e sorgintea dreptului propriu zis, la care se raportă datoria de a se 
abţine de binele altuia, de a restitui, ceea ce, fără a ne aparţine, se află în po
sesiunea noastră, sau profitul ce am tras dintr'însul, obligaţiunea de a ne ţine de 
făgăduielile noastre, aceea de a repara daunele cauzate prin culpa noastră, precum 
şi distribuirea pedepselor drepte între oameni». Ahrens (C o u r s  d e  D r o it  N a tu r e l  

V-e ed. pg. 147) aprobă acest mod, de a vedea în sociabilitate sorgintea Dreptului 
şi a Statului. Lerminier (In tr o d u c tio n  G i n ir a le  â  l ’H is to ir e  d eu  D r o it  pag. 115), 
nu : sociabilitatea, după dânsul, nu e decât formă Dreptului, nu rădăcina lui. 
(Note pag. 10-11). Vezi părerea noastră mai departe.

11
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ţiuni, pe care Ie-a cercetat şi le-a admis întunecata lui raţiune, expri- 
mându-le, aceste motivări, în cuprinsul şi prin mijloacele graiului 
său. Explicarea logică - absurdă poate în ochii noştri, ca aceea a 
dementului - se impunea primitivului, ca o necesitate, fiind inerentă 
raţiunei umane, deci şi naturei lui. «Limbajul nu serveşte numai 
«omului să exprime ceva, dar şi îi serveşte să se exprime pe sine 
însuşi» *).

E cazul aici al unei anumite interpenetraţiuni a unui instinct - 
a instinctului social - cu inteligenţa. Judecăţile noastre nu se for
mează altfel, căci nu credem că există demarcare netedă între cele 
două facultăţi primordiale, omeneşti : instinctul şi inteligenţa *) ; 
necum e altminteri formată o calitate omenească, ca sociabilitatea, 
realizându-se în aplicări exterioare şi practice.

In acest sens, în ceea ce priveşte obligaţiunile către clan, conse
cinţe umane, deci conştiente,8) în măsura conştiinţei momentului 
ale regulelor prin care legăturile instinctului erau imaginate şi in
terpretate, deduse şi exprimate, «humano modo », în acest sens al 
căutării şi al dării unei explicaţiuni a lor, principială şi seriată, necesară 
cerinţelor ei logice, raţiunea a putut crea conceptul de Drept - ce 
nu e dintr nceput decât încolţirea Dreptului «natural al justei 
raţiuni» 4) - fireşte, în general5), ca o activare motivată, şi ca o în
cadrare a sociabilităţii omeneşti, indiferent, dacă acea explicaţiune 
a momentului e insuficientă în ochii noştri. Şi l-a putut crea, îmbinând 
necesitatea logică a explicaţiunii oricărui fenomen, care ei, îi este 
proprie, cu necesitatea legăturilor gregare ale instinctului social. Par- 
venind a Ie explica, spre mulţumirea logicei sale, le-a dat o altă bază 
- un fundament propriu, raţional - căci le-a rupt din prinsoarea me- * 2 * 4 5

402

*) G. von der GabelenZ - J. Vendryes, o p . c i t . ,  pag. 163.
2) H. Bergson, L ’ E v o lu t io n  C r d a tr ic e , Paris, 1907, pag. 147. «Nu există inte

ligenţă, in care să nu se descopere urme de instinct, nu există mai ales instinct 
care să nu fie înconjurat de o Zonă de inteligenţă. . .  In realitate ele (instinctul 
şi inteligenţa) nu se însoţesc, decât pe motivul că se completează şi nu se com
pletează, decât din motivul, că diferă între ele « ... Vezi asemenea pag. urmă
toare până la pag. 164, asupra rolului respectiv al inteligenţei şi al instinctului 
în formarea judecăţilor.

8) M. Djuvara. L e  F o n d e m e n te  d u  P h e n o m en e  J u r id iq u e . Paris 1913 
pag. 103,

4) Grotius, o p . c i t . ,  I, prolg. par. X. -
5) V e z i  într'un sens apropiat, nu indentic, G. Tarde. L e s  T ra n sfo rm a tio n s  

d u  D r o it , Paris, 8-e ed. 1922 pag. 13.«Ideea dreptului, cât de diferit să-i fie con
ţinutul, este fo r m a l aceiaşi în oricare ţară şi la fiece rasă, nu pentrucă ii este 
inerentă, dar pentrucă derivă în mod necesar din instincte naturale, ereditar 
transmise omului, de strămoşii lui umani sau preumani şi refractată prin mediul 
social*.
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canismului instinctului, prin n e p r e v ă z u tu l datorit numai raţiunii, 
iar într’un nimic altei sorginţi, şi deci liber, al explicaţiunii date.

III

Rudimentele originare ale Dreptului apar astfel sub semnul 
acestor două necesităţi ce le alcătuesc : necesitatea cugetului de a 
explica, necesitatea instinctului de a trăi. Dreptul încolţeşte şi ră
sare sub imperiul lor - al ambelor. Dar sub necesitatea minţii de a 
motiva regulele ce-1 compun, el se desvoltă, creşte, desprinzându-se 
de instinct, cu cât se măreşte conştiinţa. Dar să nu credem, că îl poate 
elimina ; Dreptul nu se poate concepe fără instinct social, precum 
natura omenească, fără instinctele ei proprii. Imperativele vieţei 
sunt permanente. Dar, deasupra căii instinctului ce trebue să o 
urmeze, Dreptul se înalţă şi o luminează. Gândirea se revarsă asupra 
ei ca să motiveze, conform raţiunii, aplecarea primordială a omului 
către om.

Se înţelege atunci, fiind date motivările cu caracter general, pe 
care raţiunea le elaborează ca norme, care să cuprindă şi să reguleze 
primordiala aplecare socială, că faptul, care, îndeplinit de un membru 
al comunităţii cauzează moartea sau lovirea ori daune altui membru 
al ei, deci e săvârşit împotriva acestei tendinţe, împotriva socia
bilităţii, în care dânsa se încheagă, precum am văzut - se înţelege, că 
un asemenea fapt să provoace o reacţiune a sociabilităţii, prin intrarea 
în joc a regulelor, ce o activează. Căci, dacă dauna e personală, de
lictul e social; el constitue o culpă în contra societăţii, deoarece autorul 
.său l ’a îndeplinit pentru satisfacerea lui proprie, prin omorul sau 
păgubirea unui aproape, ce se afla sub aceleaşi regule ca şi dânsul - 
şi toţi ceilalţi membri ai comunităţii. Prin lovirea în persoana sau în 
averea celui lovit, nu era atins numai acesta, ci şi regulele de care 
asculta - şi de care asculta, tocmai pentrucă, prin obligaţiunile 
impuse tuturor membrilor comunităţii, erau menite să-l ocrotească, 
garantându-i viaţa şi bunurile sale. Iată motivul profund al inter
venţiei societăţii, fie dânsa cât de simplă, pentru observarea acestor 
regule : căci, fără ele, dânsa n’ar fi, dar fiind, ele o evidenţiază ; 
astfel, că cine se atinge de ele, de dânsa se atinge. De aceea, dânsa 
menţine aceste regule, căci se menţine astfel pe ea însăşi - şi acest 
instinct de conservare îl au cele mai înapoiate societăţi. Iar garan- 
tându-le, în acest mod, ea arbitrează conflictele x) ivite de pe urma 
delictelor. Aşadar, delictul apare ca incidentul, care prin natura lui *)

*) < Nu există delict, decât, dacă societatea poate interveni, ca arbitră In 
conflictele individuale şi poate să declare incompatibil, cu propria-i finalitate, cu 
existenţa ei proprie, egoismul ce a provocat conflictul». (Gaston Richard, 
o p . c i t . ,  pag. 70).
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nesocială, dovedeşte existenţa chiar a regulelor comunităţii, pro" 
vocând, ca o reacţiune a ei, motivările lor, spre pedepasa lu i; în
locuind deci un reflex de apărare individuală, precum este răzbu
narea personală 1), printr’o metodă de raţionament - aceea, care a fost 
posibilă în acel moment 2). E singura posibilitate pentru dânsul de 
a trăi căci numai viaţa in societate îi e posibilă - dar această 
posibilitate îi este inerentă. « De ar trebui ca istoria universală 
«să se reînoiască încă de o sută de ori, tot de o sută de ori ome
nirea ar ajunge iarăşi la drept» 3).

Astfel, mintea omului caută veşnic să justifice regulele la care 
dânsul se supune, spre a trăi, şi le justifică după putinţele ei. In ima
ginile, ce omul şi le face despre lumea înconjurătoare, în lămurirea 
şi în concluziunile la care el ajunge, în lumea lui lăuntrică, se află 
justificările regulelor, cărora le stă supus. Credinţele Iui explică 
aceste regule, ce supt astfel consecvente încercărilor etern nesa
tisfăcute şi astfel sucesive, ale raţiunei de a-şi lămuri universul, după 
normele inerente structurii noastre 4).

Aşadar, nu pe poate prinde mirarea, când constatăm la sălbatici, 
şi deci putem presupune la primitivi B), o antipatie - am putea 
spune instinctivă-de a aplica în lumea practică legea cauzalităţii asupra 
realităţilor, cu observările ei precise, cu deducţiunile sale logice. 
Căci dintr’un început, « ex abrupto », raţiunea p ’a putut avea clari
tatea, ce treptat şi-a căpătat-o, şi ea n ’a putut lumina dintr odată 
conştinţa omenească. Mentalitatea primitivă se deosibeşte printr’un 
stadiu mistic şi prelogic al ei - mistic şi prelogic, tocmai din cauza

Legea Talionului, pe care Letourneau o consideră ca prima lege a omenirii  ̂
fiind dat că o consideră ca o Înfăţişare a reflexului de apărare - rădăcină bio
logică, după dânsul, a Dreptului şi a Justiţiei - nu se adevereşte, ca lege, decât 
tocmai admisă ca o modalitate de pedepasă prin răzbunare personală, de comu
nitate şi circumscrisă ca atare in cazuri individuale.

a) Asupra acesui rtacţiuni a comunităţii In contra delictului vezi Summer- 
Maine, Etudas sur l’Histoire, op. cit., cap. IX şi X (Formele primitive ale Pro- 
cedurei). Studiul său asupra propririi in vechile drepturi roman, teutonic, 
irlandez (brehon) şi indic ; in deosebi, asupra acestor două din urmă, toate mo
tivările propririi în dreptul brehon (pag. 361) ca procedură extrajudiciară; 
asemenea vederile autorului asupra vechei dhaona (ajunul creditorului în 
contra debitorului, ca primă procedură a procesului de recuperare a creanţei 
pretinse), comună asemenea dreptului brehon (pag. 368 et sq.).

®j R. v. Thering, L’Evolution du Droit (Zweck im Recht) Trad. Meulanaere. 
Paris iooi. pag. 164. _

4) H. Bergson, LesDeux Sources. .. op. cit., pag. 187. « Adevărat e că religia 
fiind coextensivă cu specia noastră, trebue să ţină de structura noastră »,

“) Cunoaştem obiecţiunile, ce se fac in asimilarea sălbaticului cu primitivul ; 
dar credem, că tot prin sălbatec ne putem apropia cât mai mult de primitiv.
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acestei insuficienţe a raţiunii, care înlocuia, pe alocuri, în faţa unor 
situaţiuni şi unor fenomene, ce nu le putea lămuri, incapacitatea sa 
de explicare, prin admiterea nediscutată a unor forţe supranaturale 
şi oculte, reprezentate prin ele sau cu prilejui lor. Legea sforţării 
minime consfinţea şi cu prilejul cugetării la primitiv, existenţa 
forţelor obscure, precum, asemenea, consfinţea o modalitate de ra- 
ţionare imaginară, ce ţinea seamă mai mult de ficţiuni decât de rea
lităţi, căci ele erau mai uşor de raportat forţelor mistice. « Legătura - 
cu totul mistică - şi trebue să ne-o spunem, în cele mai multe cazuri, 
prelegătura leagă - direct forţa ocultă de efectul produs, oricât de 
îndepărtat ar fi dânsul»1). A trebuit cugetării umane mii de ani, 
ca raţiunea să vadă în fenomene şi în situaţiuni fapte şi realităţi, 
iar nu proectări ale imaginaţiunei.

Dar oricum, dânsa ducea pe om şi aci nu interesează rezultatele, 
tinzând spre adevăruri ce le constatăm azi în prezentul nostru, cu 
mentalitatea noastră, ci metoda raţională, ca indiciu al cugetării con
ştiente, fie dânsa, cât de slabă, în trecut.

Astfel e firesc lucru, ca primitivele regule juridice să fi primit 
inspiraţiunea magiei şi a religiilor2) - a acestora din urmă persistând 
în decursul timpurilor - ca sancţiunea lor să fi fost impusă de ele. 
Noi trebue să menţionăm influenţa acestor concepte ale spiritului 
omenesc in studiului nostru, să reţinem aspectul ce ne inte
resează întrucât credinţa în existenţa unor puteri supranaturale, 
prin care primitivul căuta să-şi explice universul, a fost motivul de 
sancţionare al primelor regule juridice. Dânsul nu se judeca apt 
să-şi concilieze acele puteri, spre binele său, decât prin respectul 
regulelor asupra cărora ele vegheau, fiind ţinute, în deobşte, ca inspi
rate de ele.

Iată cum, ne putem explica ordaliile, probabila lor generalitate, 
şi graţie caracterului mistic, atât de în d e lu n g  înrădăcinat în om, 
minunata lor persistenţă până în epoca feudală, cu reminiscenţe 
până în prezent 3). Forţele supranaturale şi oculte ale magiei, zeii 
diverselor religii păgâne 4), însuşi Dumnezeu, în credinţa creştină

*) L. Levy-Bruhl, La Mentalite Primitive, Paris, 1922, pag. 89.
a) G. Tarde, Les Lois de l’ Imitation, op. cit., pag, 340. Legislaţia ca desvol- 

tare particulară a religiei.
8) Duelul, admis de moravurile noastre, ba chiar impus de unele clase so

ciale, deşi şi-a schimbat caracterul originar, este un obicei ce se trage din or
dalia, atât barbară, cât şi medievală, a luptei personale, intre ambele părţi, ca 
mijloc de probaţiune, prin victoria uneia. Vezi într'altele, în ceea ce priveşte 
duelul judiciar la Sciţi, Herodot, C.IV, par. 65. Cunoscută este, îndeajuns, ca 
să nu mai insistăm, concepţia medievală a «judecăţii lui Dumnezeu », aplicată 
duelului.

4) L. Levy-Bruhl, op. cit., pag. 244-
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medievală *) erau puteri concepute, ca atotştiutoare şi tocmai de 
aceea, ştiind dreptatea şi nedreptatea fiecăruia, oricât de ascunse, 
nu puteau să lase să izbândească minciuna, când omul voia să arate 
adevărul în privinţa celor ce i se cuveneau, conform regulelor co
munităţii, care erau sub supravegherea lor - procedura jurământului 
ne-o dovedeşte - când acest adevăr, bază a dreptului său, era ştiut 
de ele. Instituţiunea cojurătorilor - jurând pe sufletele lor-în  pro
cedură solemnă - comună multor vechi sisteme de drept * 2), - apare 
astfel ca un compus al procedurii ordaliilor şi al concepţiei ga
ranţiei colective, examinată mai sus.

Percepţiunea însăşi a insuficienţei sale, care mâna la concepţia 
misterului înconjurător ca normă admisă de viaţă, a condus raţiu" 
nea să elaboreze regule, care să adapteze acestui mister şi înfăţişărilor 
lui diferite, voinţa de a trăi a omului şi putinţele lui. Credem, că 
perceperea şi admiterea acestui mister a fost pentru om, o cauză de 
superioritate a primelor sale organizaţii sociale, prin disciplina strictă 
datorită caracterului religios şi magic, dat regulelor formulate. De 
aci, pe de o parte, într’adevăr, stricteţa lor, care dădea grupului 
primitiv o coeziune cât de puternică, pe de altă parte o mentalitate 
optimistă, născută din încrederea căpătată din conjuraţiuni şi 
rituri, şi care făceau din membrii grupului, protejaţii unor forţe ne
văzute, dincolo de percepţiunile lor. Căci omul participa, mulţumită 
riturilor sale, de acest mister, ce-1 înconjoară, căutând a-i împăca 
forţele lui obscure. Invenţiunile sale, ele însăşi, sunt puse subt inspi
raţia lor 3).

Credem, în consecinţă, că putem privi, ca un prim stadiu al pro
gresului raţiunii - al raţiunii primitive a lui Montesquieu 4), temelia 
întregului edificiu uman - instituţiunea magiei, deoarece dânsa 
nu consista, decât într’o umanizare a forţelor Naturii, pe care omul 
se încerca să le supună Iui, pasiunilor şi intereselor sale 5). E o 
primă interpretare conştientă a lumii înconjurătoare, o grosolană

*) Vezi, între altele, Esme.in, Cours ăimentaire d’Histoire da Droit Franţais, 
pag. 94-59. Paris 1906.

2) Fustei de Coulanges, La Monarchie Franque, pag. 439. Paris 1888.
- Viollet, Histoire da Droit Civil Franţais, pag. 36. Paris 1893.
- I. Peretz, Curs de Istoria Dreptului Românesc, la Facultatea de Drept, 

din Bucureşti.
s) Asupra rolului superstiţiunilor şi al magiei in constituirea instituţiunilor 

la popoarele sălbatice şi primitive, vezi îndeosebi operile lui J. G. Frazer (tra- 
ducţii franceze), Le Rameau d'Or. - L’Homme, Dieu et Ulmmortaliti. - La Tâche 
de Psychi. Asemenea de Hubert şi Maus, Histoire Ginirale de la Magie. Vezi 
şi L6vy-Bruhl, op. cit., pag. 173 et sq.

*) L’Esprit des Lois. Avertissement. Chap. I.
R) C. Stoicesco, La Magie dans l'Ancien Droit Roumain, Paris 1936.
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speculaţiune egocentristă a e i 1 2). Tot astfel, pe alt plan, «umani
tatea» zeilor primitivelor religii ne apare, ca o proecţiune a înţe
legerii lumii, de către adepţii lor, ca o gradaţie a acelei raţiuni pri
mitive, mai sus numită, ce o regăsim pretutindeni, la începuturile 
omeniriia) şi ale cărei primitive manifestaţiuni le studiem, în 
treacăt, aci.

407

IV

Astfel sub strâmta disciplină a Unor regule de interes vital, de 
imediată utilitate generală, care îşi aveau rosturile adânci în satisfa
cerea instinctului social, căuta raţiunea primitivă, pe căile magiei 
şi ale religiei, primele motivări, care s ’o poată mulţumi în cercetarea 
şi explicarea lumii - şi care, mai întâi, le aplica însăşi acelor regule, 
spre a le justifica. Şi în mod firesc, dacă primitivul îşi justifica aceste 
regule, în conformitate cil concepţiunea magică şi religioasă ce şi-o 
plăzmuise despre lume, dânsul îşi raporta lui însuşi acum, la judecata 
minţii sale, acţiunile şi atitudinele lui, spre a le îndreptăţi în con
ştiinţa sa născândă, ca potrivite regulelor, ca plăcute puterilor ne
văzute, cărora se închina. Această judecată consecventă regulelor 
comunităţii, fu şcoala, unde se forma şi se lărgi conştiinţa omenească. 
Dreptul fu educatorul Moralei 3). Fireşte Morala era în germene 
în conştiinţă. Conştiinţa şi Morala sunt termenele conexe ale ace
leiaşi concepţii. Dar întrebările puse conştiinţei în căutarea, depe 
atunci a normelor Binelui şi ale Răului, nu se puteau formula, decât 
în raport cu ceea ce era bine sau rău pentru comunitate, pe tărâmul 
utilităţii generale pentru acesta. Căci, dacă « vederea confuză a legii 
morale e contemporană cu prima apariţie a raţiunei omeneşti » 4 5), 
tocmai din cauza nelămuririi acestei viziuni, îi erau necesare ra
ţiunei primitive realizările tangibile ale utilului pentru comunitate, 
ca îndreptare de bine şi de rău. Mai mult decât oricând, în zorile 
omenirii era bine sau rău numai ceea ce era strict util comunităţii 6). 
Orice acţiune, orice atitudine comporta un interes oarecare comun, 
parte integrantă din interesul general, şi asupra lor apăsau sancţiu"

1) H. Bergson, Les Deux Sources...  op. cit., pag. 177, et sq.
2) G. Jellinek, L’Etat Moderne et son Droit, (Trad. franţaise G. Fardis), 

Paris, 1911, pag. 75. «In mod conştient se îndeplineşte, chiar la popoarele cele 
mai puţin civilizate, satisfacerea necesităţilor de hrană, de locuinţă şi de secu
ritate ; un scop conştient e urmărit, la origine, de toate instituţiunile şi obiceiurile 
In vigoare la aceste populaţiuni».

3) Vezi în acest sens C. O. Bunge, Le Droit, c’est la Force, Paris 1924, chap. 
IX, pag. 212.

4) Jouffroy, Cours de Droit Naturel, 2-feme leţon.
5) Vezi, într’altele, Lăvy-Bruhl, op. cit., XII.
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ţiunile clanului. Pe acest teren al utilităţii comune, în această supu
nere a întregei personalităţi a fiecăruia, interesului general, sub paza 
sancţiunilor destinate a preveni şi a pedepsi orice diferenţiere cul
pabilă, îşi croi totuşi conştiinţa individuală, zona ei proprie, prin 
necesitatea de a înfăţişa judecăţii sale, adică raţiunei, toate prilejurile 
activităţii proprii. Că a putut-o îndeplini, aceasta o datorim - acolo 
unde s’a putut întâmpla, şi nu s ’a putut întâmpla decât la popoarele 
superioare menite, prin această superioritate înăscută, la înalte 
destinuri - aceasta o datorim aşadar, variabilităţii însăşi a inteli
genţei omeneşti, libertăţii ce-i îi este consecventă, în funcţiune de 
infinitele aspecte ale vieţei* *) - darului de invenţiune, mai sus men
ţionat. In aceste calităţi umane, îşi arată Natura intenţia ei de libe
rarea omului din imuabilitatea instinctului2).

Această variabilitate, această libertate, darul acesta sunt impli
cate în facultatea pur umană de luare în cunoştinţă a realităţilor şi 
a rapoartelor decurgând din ele, şi dacă numita facultate de a-şi 
da seama de lucruri şi de fapte s’a aplicat mai întâi, precum e cre
dinţa noastră, la legăturile impuse de instinct, spre a le motiva, 
stabilind astfel bazele Dreptului - fiind dat necesităţile vitale ale 
instinctului social - pe necesităţile raţionale ale motivărilor acestui 
in s tin c tiv , pe un plan din ce în ce mai înalt, fiind cugetat, dacă aceasta 
a fost prima arătare a unei comprehensiuni conştiente, independenţa 
integrată conştiinţei, o obliga să nu-şi oprească cercetările, la care 
se obişnuise acum, spre adaptarea activităţii individuale la regulele 
comunităţii, numai în marginile stricte ale acestor regule. Tocmai 
variabilitatea Imprevizibilă a inteligenţei lărgeşte câmpul conştiinţei, 
tocmai imanenţa conştiinţei dă bază şi resort inteligenţei, şi sub 
presiunea lor se umplu şi să lărgesc cadrele regulelor primitive ale 
comunităţii cu cazurile supuse progresiv judecăţii raţiunei. Cazurile 
acestea, cazurile nenumărate ale conflictelor de interese şi de idei

*7 Asupra libertăţii acţiunii, a efortiori » a cugetării, H. Bergson, Essai sur 
Ies Donnies Jmmddiates dela Conscience. Paris 1911, pag. 128 «Intr'adevăr, din 
întreg sufletul emană decizia «liberă». Vezi pag. 153 constatarea: «Pentru un 
fizician, aceiaşi cauză produce pururi acelaşi efect; pentru psiholog, care nu se 
lasă rătăcit prin aparente analogii, o cauză internă profundă îşi produce odată 
efectul şi nu-1 va mai reproduce niciodată în viitor ». - de unde concluzia pag. 
167 a libertăţii de acţiune.

.  Cf. M. Djuvara, op. cit., pag. 91 asupra libertăţii ca autonomie, spirituală 
individuală, fiind raţională - asemenea, pag. 112 : libertatea, cauzalitate ju
ridică, în lumea practică.

*) H. Bergson, Les Deux Sources... op. cit. pag. 82, «Natura, plăzmuind 
pe om ca animal sociabil, a voit această strânsă solidaritate (a grupului uman), 
desfăcând -o tot şi atât cât era necesar, ca individul să poată face uz, în inte
resul chiar al societăţii de inteligenţa, cu care dânsa îi înzestrase ».



FU NDAM ENTUL ID E II D E  D R E P T

ale vieţii ajung a depăşi cadrele regulelor, insuficiente pentru a le 
cuprinde, când ele nu mai prevăd sancţiuni nici răsplate pentru fapte 
şi purtări neprevăzute - asemenea activări devenind totuşi concep- 
tibile şi posibile pentru mediul lor social. Atunci, odată cu această 
lărgire a conştinţei, creşte şi se afirmă personalitatea omului şi se 
desparte Morala de Drept, cucerind şi stăpânind un câmp propriu 
disciplinei sale, ieşind din această stare fluidă a Dreptului, cum o 
numeşte Ihering x), a popoarelor dinainte de istorie, în care ambele 
se confundau * 2 3). Legea morală, la care raţiunea Ia apariţia ei, lu
minând treptat conştiinţa, lucrase neîncetat sub aspectul regulelor 
comunităţii, devine scop propriu. Conştiinţa ajunge astfel la pri- 
zontul infinit al îndatoririi morale, căreia era menită prin structura 
însăşi a fiinţei omeneşti ”).

Cu această personificare a conştiinţei, ia fiinţă un moment de 
ntens tragism juridic, acel al desprinderii certe a Dreptului pozitiv 
de Dreptul natural - înţeles în sensul menţionat mai sus, de Drept 
raţional, « al justei raţiuni ». Vorbim aci de momentul certei desprin
deri a Dreptului pozitiv, căci, dacă ne putem imagina că oricând 
omul în stare de primitivitate a năzuit, în mod confuz, la o echi- 
tare superioară celei ce i-o putea da regulele comunităţii, aceasta 
echitate el nu a putut-o concepe clar, ca superioară, decât atunci 
când a simţit nevoia, impusă de conştiinţa lui, de o regulă personală- 
desprinsă de aceea a comunităţii - şi care edificată de raţiunea lui, 
singură să o poată mulţumi pe aceasta. Atunci, Dreptul natural a 
încetat a fi numai un Drept pozitiv, căci întemeiat exclusiv pe con
ştiinţă şi pe raţiune, în vederea înfăptuirilor practice, a lăsat acestui 
pozitiv posibilităţile realizărilor Astfel ţinând conştiinţa omului, 
raţiunea lui, ca daruri divine, în mod logic Sf. Toma de Aquino 4 5), 
şi după dânsul Grotius dădeau Dreptului natural o origine aseme
nea divină 6) - căci odată cu argumentele destinurilor spirituale ale 
omului, pe căile morale, s au născut şi motivările dreptului său 
propriu, dreptului său « natural » 7).

V

Morala, privită ca o anumită disciplină a activităţii sufleteşti şi 
intelectuale, apare ca virtuală structurii noastre. Am spus-o mai sus :

x) Citat în Virgil Arion, R. v. Ihering şi Finalismul în Drept, pag. 18.
2) Summer Mâine. Etude sur VOrigine du Droit, Paris, 1889 pag, 214. 

«Modul cum, în ochii neştiutorilor, dreptul se cuprinde cu morala, într’o socie
tate primitivă, ar cere un studiu special».

3) Kant, Critique de la Raison Pratique, trad. J. Barni, Paris 1848.
4) Summa Theologica, gt. 93.
5) Op. cit., Proleg.
6) G. Richard, Le Droit, l’ Ordre, et la Raison, Paris 1927, pag. 174.
') Le Fur, Le Thiorie du Droit Naturel, pag. 303-305, Paris 1928.

4°9
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conştiinţa şi Morala sunt termenele conexe ale aceleiaşi concepţii. 
Noţiunea unei implică pe a celeilalte. Şi în cea ce ne priveşte, per
sistăm în vechia credinţă, că darul conştiinţei - căci vedem într’însa 
mai mult decât o facultate, şi o facultate poate fi cuprinsă în acest 
dar - este integrat omului, caracteristic şi specific lui. Dar aceasta nu 
înseamnă că admitem, ca identice, în cursul vremurilor, manifestă
rile ei. Deoarece manifestările conştiinţei sunt expresiuni ale raţiunii 
şi amploarea acesteia funcţiune de inteligenţa, căreia îi e integrată. 
Inteligenţa o ţinem ca variabilă prin esenţa ei, astfel ascendentă x) 
şi descendentă* 2), în procesul omenirii; independentă, prevăzută 
cu puterea, nestatornică însă a invenţiunei şi cu asemenea calităţi 
proprii omului. De aci, aceste variaţiuni în manifestările conştiinţei ; 
de aci aceste arătări sucesive ale Moralei - mai întâi - sub aspec
tele îndatoririlor cuprinse în stricte regule, către primitiva comunitate 
şi confundate cu ele, apoi, desprinse de ele, odată cu afirmarea per
sonalităţii umane.

Dar întotdeauna existente. Observaţia făcută mai sus, că limbajul 
implică fiinţa raţiunii, arătându-1 deci ca o manifestare pur ome
nească,3) îl dovedeşte implicit ca o exteriorizare a acestei raţiuni, ca 
o manifestare a conştiinţei, şi când e nevoie deci, cuvântând 
Morala.

Cuvântul, fiind aproape conceptul el însuşi 4) ajunge a fi, în lu
mea exterioară, prea mult un realizator de concepte spre a nu avea, 
prin rolul ce-1 joacă în judecăţile oamenilor, o influenţă specifică 
asupra lor. Spiritul omenesc a creat cuvântul, dar la rândul său, cu
vântul a ajutat spiritul pe căiltplui, cu tot atâtea îndreptare, pe care 
le înfăţişa formele graiului, ca t t atâtea repere luminoase spre neră- 
tăcire în formaţiunile conceptelor. Iar dacă concepţiile umane s’au 
oglindit în cuvinte, oglinzile aceste au reflectat mai departe şi în 
direcţii diferite razele primite. Astfel prin cuvintele ce exprimau 
strictele relaţiuni ale regulelor juridice primitive s’au reflectat ce

*) Revue de France, Octombrie 1933.
2) Vezi H. Bergson, L’Evolution Creatrice, op. cit., pag. 113. « Evoluţia nu 

e numai o mişcare înainte ; în multe cazuri se observă o mişcare pe loc ; şi încă 
mai des o deviaţie sau o retrogradare », vezi asemenea, Les Origines de la Societâ 
op. cit., pag. 77, et sq.

8) H. Bergson, Les deux Sources... op. cit., pag. 23. « Nimic, nici în vo
cabular. nici în sintaxă chiar, nu provine din Natură. Dar e natural să vorbeşti 
şi semnele nevariabile de origine naturală, care sunt, probabil, întrebuinţate 
într’o societate de insecte, reprezintă ceea ce ar fi fost limbajul nostru, dacă 
natura, hărăzindu-ne facultatea de a vorbi, nu i-ar fi adaogat inteligenţa - a
ceastă funcţiune făuritoare şi utilizatoare a uneltei şi inventivă în consecinţă.

4) Dan Bădărău, Essai sur la Pensie Jassy, 1924, pag. 180. « Conceptul, 
la introspecţiune e aproape cuvântul...».
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rinţele născândei legi morale ; astfel, când a prins a se afirma con
cepţiile acestea, ele şi-au revărsat lumina asupra regulelor juridice. 
Căci conceptele de Drept şi de Morală nu sunt în realitate, decât 
aspectele diferite ale aceluiaşi imperativ al conştiinţei, de a realiza, 
prin echitate legea morală, privit, fie pe latura lui exterioară şi 
socială, fie pe latura lui internă şi personală. Reciproc se lămuresc 
şi se complectează, mulţumită noţiunilor fixate prin grai.

Dar numitul imperativ nu poate fi, în calificarea lui, decât 
moral, iar nu juridic. Aceasta e un adevăr uşor de înţeles ; deoarece, 
pentru ca conştiinţa să poată, precum am scris-o mai sus, 
căuta, în primitivele regule juridice, legea morală, trebue ca cerinţa 
ei să existe, însăşi, izolată, în sufletul fiecăruia şi să impună fiecăruia, 
personal, aceasta cercetare, a cărei împlinire, fie dânsa chiar îngri
jorată şi imperfectă, singură îl poate linişti. Aşadar, pentru a porni 
această cercetare a unui ideal de realizat mai întâi printr’un dor 
de echitate, fireşte pe măsura întunecatei raţiuni primitive, pe căile 
unor fruste regule supuse constrângerii comunităţii, trebuia să existe, 
imperioasă cerinţa lui, în fie ce cută a sufletului fiecăruia.1) Reuşita 
lui indică, ca oricare altă reuşită psihică sau intelectuală umană, 
depărtata lui înrădăcinare în fiinţa omului 2). Existenţa însăşi a con
ştiinţei din om, ea însăşi a pusp roblema morală în lume şi dacă Drep
tul a încercat cel dintâi a o rezolvi, e că dânsul fiind o disciplină de 
origină morală, născut fiind odată cu conştiinţa, singur exista tot
odată şi ca disciplină socială. Căci provenea, precum am văzut, din 
luări în conştiinţă ale instinctului social, atunci când personalitatea 
umană prea plăpândă nu suporta altă regulă lăuntrică, ci îşi căuta 
şi substanţă şi adăpost în regulele stricte, fie ele cât de simple, cât 
de primitive, numai să aibă puterea instinctului apropiat, spre a 
putea persista, în dăinuirea primordialului ideal moral de echitate.

Dreptul apare deci ca o metodă a Moralei, metoda ei cea mai 
lesnicioasă, fiind cea mai naturală, din moment ce s a aplicat apti
tudinilor instinctiv sociale ale omului. Instinctul social a fost un traseu 
indicat pentru raţiune, ca să-şi edifice motivările prime la exigenţele 
conştiinţei, precum atunci, când personalitatea umană a putut sta 
în picioare, acest traseu n ’a mai fost indicatorul necesar construc-

411

\  Dacă există obligaţiuni decurgând din fapte morale, ele provin, în primul 
rând, din această realitate, că conştiinţa individuală cere existenţa acestor fapte 
- iar nu (Durkheim, Sociologie et Philosophie, op. cit., pag. 34-35), că ele - nu
mitele obligaţiuni, - au fost impuse individului de o putere, ce-1 întrece spre 
a stabili, ca morale, anumite situaţiuni, anumite fapte. Căci, ne întrebăm, pe 
ce baze?

3) Despre înflorirea « unei vieţe mintale cu adânci rădăcini sociale *, la pri
mitivi din epocele magdaleneană solutreană, aurignaciană şi azyliană, vezi 
Les Origines de la Societe, op. cit., pag. 50,
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ţiunilor raţiunii pentru o conştiinţă afirmată. Exigenţelor ei, deve
nite pur personale, raţiunea a fost obligată a le răspunde şi a le ră
spunde deci pe un plan pur personal - tinzând personalitatea morală 
astfel plăzmuită de cerinţele corştiinţei, a transpune în societate, prin 
Disciplina Juridică realizările acestor cerinţe. Dreptul, deci, e primul 
aspect al Moralei, considerată ca imperativ al conştiinţei - ca impe
rativ moral - şi menit a-şi urma propria lui cale, ca disciplină aparte, 
când Morala, dânsa s’a putut înfiripa ca disciplină proprie. Această 
cale a Dreptului, nu poate părăsi cerinţele instinctului social, căci 
şi conceptual şi contigent, disciplina lui e exclusiv socială - pe 
când Morala e conceptual individuală şi nu devine socială, decât 
prin contingenţele zilnice ale vieţii printre oameni.

DINU C. ARION



LITERATURA ROMÂNĂ
IN „ORIZONTURILE MELE“

Cartea d-lui prof. N. Iorga (Orizonturile mele. O viaţă de om 
aşa cum a, fost. Voi. I Copilărie şi tinereţă, voi. II Luptă, voi. III 
Spre înseninare, Editura N. Stroilă, Bucureşti, 1934) este o operă 
de mare valoare, prin matura frumuseţe a scrisului şi prin bogăţia 
materialului documentar, care îmbrăţişează şase decenii de viaţă 
culturală, literară şi politică. Nici o altă lucrare similară, auto-bio- 
grafică, din literatura noastră, nu conţine într’o măsură asemănătoare, 
un capital de experienţă personală. Avem pentru prima oară expresia 
completă şi desăvârşită a unui temperament, în lumina unei existenţe 
neobişnuit de frământate. Exegeţii şi biografii marelui istoric se vor 
informa aci, dela izvor, cu mai mult folos decât din foiala datelor 
pe care le oferă toate scrierile anterioare ale d-sale, la un loc. De altă 
parte, istoricii vieţii publice nu vor putea trece cu vederea o lucrare 
de aşa însemnătate, din care vor culege fapte, interpretări şi caracte
rizări de două ori preţioase : prin obiectivitate şi prin plasticitate. 
Cti doi termeni indică poziţia intermediară a disciplinei istorice, pe 
care se situează d. prof. N. Iorga, Ia intersecţia dintre metoda ştiin
ţifică pură şi expunerea subiectivă, pasională. Este ceea ce d-sa nu
meşte «istoria vie », care fără să fie romantică, străbate sub stratul 
rece al documentelor, ţesutul cald de viaţă ce a însufleţit cândva eve
nimentele. Concepţia aceasta vitală şi dinamică, cu toată încadrarea 
individului în colectivitatea naţională, păstrează un caracter indi
vidualist. Ea nu subordonează tiranic pe individ determinismului 
social şi economic, ci îi rezervă dimpotrivă un rol determinant în 
transformările istorice. In fluxul devenirilor, individualitatea este 
un agent de înfăptuiri şi de. progres. De aci decurge pasionatul in
teres al istoricului pentru personalitatea creatoare. Pe lângă acest 
punct da vedere individualist, se cuvine să înregistrăm o facultate 
foarte accentuată de moralist şi de portretist. După adagiul clasic, 
nimic din ce e omenesc nu îi este străin d-lui prof. N. Iorga. Cu
vântul se colorează însă cu înţelesuri moderne. Nu ceea ce aseamănă
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şi nivelează, ci ceea ce deosebeşte şi diversifică, îi pune în mişcare 
sensibilitatea. Omul nici odată identic cu ceilalţi oameni este pentru 
d-sa un excitant care provoacă prin contact reacţiuni vii de atracţie 
sau de respingere. Prin impresionabilitatea reacţiunilor, memoria
listica d-sale are interferenţe numeroase cu literatura. Intr adevăr, 
se poate extrage din «Orizonturile mele» o savuroasă antologie de por
trete, de o extraordinară acuitate. Ascuţimea intuiţiei esenţialmente 
vizuale abia mai are nevoie de suplimentul intuitiv moral. Auditorii 
atenţi-în cursul generaţiilor succesive - ai prelegerilor profesorului, 
a căror capacitate de rezistenţă vizuală a fost înfrântă de privirea sfre
delitoare a maestrului, sunt în măsură să-i recunoască intuiţiile stră
pungătoare.

D. prof. N. Iorga e un vizual care deţine intuiţii esenţiale. Sub 
acest raport, auto-biografia d-sale e o adevărată revelaţie, bănuită 
şi întrezărită în precedent, dar numai parţial. In mod firesc, această 
carte de întinse proporţii, în care se întâlnesc toate personajele ce 
s’au perindat înaintea câmpului său vizual, a cristalizat facultatea 
« maîtresse » a autorului, umbrită până acum de darul excepţional 
al cuvântului şi de o activitate multilaterală şi polivalentă, de poligraf.

In cursul cercetării care urmează, se va evidenţia de mai multe 
ori talentul de portretist în trăsături fulgerătoare şi se vor urmări 
o serie de aprecieri şi judecăţi critice, asupra literaturii contemporane 
paralel cu cronologia activităţii literare a memorialistului. Cum istoria 
literaturii române a d-lui prof. N. Iorga se opreşte Ia data de 1866, 
cu excepţia unei mai recente « Sinteze », extrasele din « O viaţă de om 
aşa cum a fost », impresiile personale rezultate din cunoaşterea si
multană a operelor şi a autorilor, vor putea fi cu folos coroborate 
acestei « Sinteze ».

Nu vom stărui asupra literaturii cunoscute în şcoală, de oarece 
d. prof. N. Iorga mărturiseşte fără ocol un mare desgust pentru «te
ribila maşină a şcolii» (I, 137). «Materialul inutil de care şi azi au 
rămas pline programele noastre, împreună cu metode a căror amin
tire n ’a dispărut cu totul şi pretutindeni» (I, 39) a aruncat «un fel 
de bătrâneţă şcolară precoce. . .  asupra avântului. . .  definitiv zdrobit, 
al copilăriei » (I, 50). Un « alt om », nefalsificat de şcoală, a ieşit din 
« necontenite lecturi, pe lângă care datoria impusă a şcolii era acum 
aşa de puţin » (I, 140).

In penultima şi ultima clasă de liceu, a trecut printr’o « adevărată 
beţie a spiritului, din subpământeană frământare cu atâta noroi de 
mahala, cu atâta infecţie de bancă şi cu atâta seacă pretenţie, proastă 
şi rea, de catedră ». De atunci datează pasiunea sa de mare cetitor, 
lărgirea de orizont neîntreruptă, care-1 face să exclame : « A i c i  era 
adevărata geografie şi adevărata istorie ». O întreagă pagină de avântat 
lirism e consacrată eliberării, prin fervente lecturi particulare, de 
robia didactică, şi cărţilor atât de mult iubite. «O, sfintele mele cărţi.



L IT E E A T C R A  EOSIĂNA IN  . . O RIZO N TURILE M ELE” 4 1 5

mai bune şi mai rele, pe care soarta prielnică mi Ie-a scos înainte, 
cât vă datoresc că sunt om, că sunt om adevărat, ca oamenii din ţările 
unde nu s’a întrerupt niciodată cultura, şi de aceia, cu toată lipsa 
unei averi, moştenită sau cîştigată, cu câtă nesfârşită iubire, cu cîtă 
nesăţioasă patimă v ’am cules de pe toate drumurile, din toate tristele 
colţuri ale părăsirii voastre, din împrăştierea atâtor furtuni, şi cata
strofe casnice, pentru a face din voi, ce a lăsat mai preţios omenirea 
de pretutindeni, şi de oriunde, în casa mea, deseori mutată, până la 
permanenţa unui dar prietenesc, biserica celor patruzeci de mii de 
glasuri care înalţă acelaşi imn, peste marginile morţii cui v ’a scris, 
acelui mare şi nobil sfânt, martir totdeauna, care e idealul uman»!
(I, 140-141).

E de notat că majoritatea cărţilor de atunci, prin bunăvoinţa 
librarului Emanuil Haimann împrumutate, erau «cetite după pu
pitrul ridicat, cu greutatea de a prinde literele fără a tăia foile, ceea ce 
ar fi însemnat a plăti volumul»; de altfel « destăinuirile de frumu- 
seţă.. .  se făceau cu atât mai scumpe » (I, 139-140), în acest fel. Ca 
titlu de curiozitate numai, vom pomeni că primele lecturi în limba 
românească ale d-Iui prof. N. Iorga au fost cu mult înainte Letopi
seţele, în a doua ediţie cu litere latine, a Iui Mihail Kogălniceanu (I, 
11-13), apoi «fioroşii » haiduci ai lui N. D. Popescu.. .  ai lui Panait 
Macri şi ai concurenţilor lui» (I, 17-18), care se prefăceau «într’o 
lecţie de istorie » alături de cronicari, de romanele lui Dumas-tatăl, 
şi de alte scene din istoria inchiziţiilor spaniole şi a conspiraţiilor 
din vremea napoleoniană. In ceea ce priveşte însă literatura naţională, 
lecturile amestecate fără criteriu erau cu totul înecate de acelea în 
limba franceză şi mai numeroase şi mai selectate, până Ia revelaţia 
care a fost descoperirea Iui Eminescu. Revelaţie de altfel contemporană 
cu «universitatea de acasă », şi imediat ulterioară morţii marelui 
poet. Până atunci nu cunoscuse pe Eminescu, « decît prin legenda 
nenorocirii Iui şi prin apariţia de odată, lângă Otel Traian, a trupului 
îngroşat şi greu la mers, a feţei bugete de pe care smulgea furios orice 
urmă de mustaţă, pe când băţul căuta să lovească în diformele «tur- 
nure » ale doamnelor » (I, 137). In ceea ce priveşte pe Creangă, 
d. prof. N. Iorga îşi aminteşte că I-a văzut de două ori « odată la o 
adunare de dascăli, gras, gros, roşu, stângaci şi şiret, spuind atâta 
cât să îndreptăţească un vot de «pentru contra», apoi, «ca viu, rumăn 
la faţă, liniştit, cu trăsăturile înobilate, în sicriul înconjurat de câţiva 
prieteni» (I, 174).

Dar să cităm pentru importanţa mărturiei pagina închinată desco
peririi operei eminesciene.

« Poetul fără păreche a fost pentru mine o revelaţie fulgerătoare, 
un strămutător subit, ca prin minune, în altă lume. Zorzoanele Iui 
Alecsandri, comoda lui aplecare către diminutive, sentimentele lui 
atenuate ca pentru o serată de salon bogat boieresc, cu perdelele
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groase, fotoliile îmbrăcate în pânză şi candelabrul cu lumânările de 
spermanţetă, toată imitaţia, vădită şi nedeplin asimilată, a litera
turii romantice franceze, se împrăştiau ca o magie elegantă înaintea 
realităţii, şi misterios de dulci şi sumbre de o dramă omenească sân- 
gerătoare, la acela a cărui cultură era culeasă din toate izvoarele 
şi îndestul de limpezită pentru ca valul ieşit dintr ’o formidabilă to
pire să .curgă sigur şi strălucitor, într’o revărsare simplă, ca un şi- 
voi de ape dela munte. Ideia se simţea ascunsă şi supt cel mai cochet 
cântec de iubire de spus la urechea celei îndrăgite, şi ea domina în 
puternicele acorduri de orgă religioasă pentru marile sfâşieri de 
suflet. Biruind greutăţile unei limbi create din nou, aruncată în cup
toarele acestei trude intelectuale continue, forţată să intre în cultul 
nou pe care-1 impunea artistul nemulţămit veşnic de el însuşi, prin
deam fără voie, pentru a le păstra pe viaţă, rarile sonorităţi ale acestui 
grai în care fiece ţinut românesc şi fiece epocă istorică îşi aduseseră 
partea, precum aportul lor al tuturora se adunase, înviind vechile 
legende, şi din toate încercările şi suferinţele se împletise biciul unei 
satire care sîngera lovind». (I, 175).

Din epoca adolescenţei, o singură amintire de teatru :
«numai clipa, atât de depărtată, când, în grădina Vârnav dela 

Botoşani, Millo însuşi vrăjea sabaturile ţigăneşti din «Baba Hîrca », 
fierbând la focul dracilor cazane de farmece, sau vre-o vagă scenă pe 
care o actriţă franceză veştedă şi urîţică, şi ea patronată de « moşu 
Manole » (Drăghici), arunca refrenul provocător :

Voici ceci, voici cela.
Comment trouvez-vous tout cela»? (I, 106).

Şi mai ales, o singură lectură bună, românească :
« bogata formă românească a neimitabilului, prin măsură, sim

plicitate şi delicateţă,' Costachi Negruzzi, un Prosper Merimee al 
nostru, puţintel înaintea celui francez, dar în legătură, cum mi-au 
dovedit apoi ineditele, păstrate la moşia lui, Hermeziu, cu cea mai 
sigură literatură din Franţa secolului al XVIII-lea». (I, 89).

In anul 1889, al studenţiei, d. N. Iorga colaborează cu versuri 
la «Contemporanul» (I, 171), cu studii generale de critică «ştiin
ţifică», formulă Taine-Hennequin, la «Arhiva, organul Societăţii 
Ştiinţifice şi Literare din Iaşi», primite cu simpatie de Tiktin (I, 
174), sau cu studii de literatură românească dela «Convorbiri literare», 
prin mijlocirea lui Vârgolici, şi cu foiletoane literare la « Lupta » lui 
Gh. Panu (ca acela de apărare a « Năpastei » lui Caragiale). Congresul 
studenţesc dela Ploeşti şi vizitarea pentru prima oară a Bucureştilor, 
« curatul, românescul oraş », cu « captivanta vedenie de învălmăşeală, 
şi de lumină», cu o «impresie de total. • • covârşitoare» e primul 
prilej de conştinţă a unităţii naţiionale :
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« Cu adevărat pentru întâia oară ne simţeam Români, Români 
până departe de tot, până la Basarabia lui Dragomir şi până în malul 
râurilor largi care purtau în unde doina lui Grigore Bârsan » (I, 
18°-81). . ..

După o a doua călătorie la Bucureşti, unde vede printre alţii 
pe Odobescu « nobilă figură, de o rară fineţă, cu pletele creţe sure 
în jurul frunţii drepte şi largi, cu ochii albaştri viorii, de o feminină 
dulceaţă» (I, 162), este numit profesor de latină la Ploeşti, în Apri
lie 1890. ^

După câteva luni, Odobescu şi Haşdeu îi acordă fără concurs o 
bursă de călătorie, de trei sute de lei, mulţumită căreia se împăr
tăşeşte cu natura, arta şi literatura Italiei. înapoiat în ţară, face 
cunoştinţă cu cercul literar al lui Haşdeu dela «Revista Nouă », 
unde « profetul tainelor căutate în filologie şi în istorie trona, o zi 
pe săptămână, înaintea unei halbe de bere, înconjurat de o curte 
care nu era potrivită cu netăgăduita lui mărime ».

Cel mai apropiat de magistru, Ionnescu Gion, istoricul de mai 
târziu al Bucureştilor, e descris cu umor : « nalt, gras, pieptos şi în- 
vârtindu-şi eroic bustul, faţa lui ea însăşi având aceeaşi înfăţişare 
a unui baron medieval care şi-a părăsit platoşa, aşa de dârz îi era 
înfipt părul aspru şi aşa de răsucită a bătaie roşcata mustaţă ; numai 
ochii şterşi, în care plutea o dispoziţie la glumele uşoare, vădea ade
vărata fire a omului încântat de propria lui frasă, în care credea că 
descopere influenţa eleganţelor înhorbotate ale lui Odobescu».

Th. Sperantia, anecdotistul «zâmbea de supt ochelari în faţa 
rotundă, placidă, - deloc autorul snoavelor lui populare, de altfel 
blânduţe, fără îndrăcită vervă a ţeranului - şi de-asupra conversaţiilor, 
în care Haşdeu însuşi mesteca, potolit, mici răutăţi, cu pipăratul 
său accent ruso-polon, se auzea vorba, smulsă din dinţii strânşi, a 
filologului Lazăr Şăineanu, om de o foarte largă comprehensiune şi 
cu divinaţii care, mai târziu, când s ’a despărţit de ţară, hotărît să-i 
uite şi limba, i-au creat o meritată reputaţie în străinătate ». Pitoresca 
figură a secretarului de redacţie, anume Constantin Ghionis, com
pletează tabloul aşa de viu al cenaclului (I, 191-192). In acea vreme, 
Haşdeu e ocupat cu publicarea postumă a operilor neuitatei sale 
Iulia, pe care crede că o va întâlni reunit pe lumea cealaltă, la data 
precisă din Martie 1691 (ziua?). «Prin odaia glumelor, uneori şi 
triviale, la Haşdeu însuşi, vestit pentru aceasta, treceau deci uneori 
ca nişte bătăi răpezi de aripi albe şi se târau mucede aburiri de cavou. 
Oricum, supt niciun raport, nu era bine de trăit aici, dar şi din su
fletul de părinte stingher al ilustrului stăpân al locului se desfăceau 
unde neprevăzute de bunătate, ca atunci când, la început chiar, cu 
degetele lui fine el dădea într o parte « bretonul » mieu ieşean, resti
tuind libertatea şi lumina frunţii ». (I, 193).

La moartea lui Alecsandri, d. N. Iorga este încredinţat să scrie

1 2
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în numele grupării şi în acest scop e sfătuit să se documenteze pe 
lângă Kogălniceanu. «Pe marele orator, pe adunătorul Cronicilor 
moldovene îl zărisem, cu burta lui enormă zguduită în birja cu care 
se transporta acasă, cum, drept şi solemn într’un asemenea vehicul, 
privind princiar la lumea de pe trotuare, prinsesem din fugă, tot o 
singură dată, pe Alecsandri » (I, 194). Din sfială, a renunţat la acea 
prezentare într'adevăr paralizantă şi a scris cu căldură articolul 
panegiric. Mai târziu, în scrisorile lui Maiorescu, d. prof. N. Iorga 
a văzut tonul articolului d-sale, călii icat ca « stc », poate din resen
timentul de a fi colaborat la publicaţia adversă şi de a fi opus într’un 
articol din « Lupta » « criLica de construcţie a lui Gherea, celei de ca
tedră şi de tribunal» a lui Maiorescu.

In aceeaşi vreme a făcut cunoştinţa lui Caragiale. Despre Cara- 
giale întâlnim o judecată oarecum discutabilă, căreia îi facem loc 
spre a se medita dacă într adevăr « spontaneitatea creatoare » de care 
vorbeşte d. prof. N. Iorga era de preferat disciplinei clasice.

« In această primă visită chiar am putut cunoaşte comorile de 
improvisaţie, cu atâta vervă şi coloare şi humor şi simulată violenţă, 
cu un rafinat simţ, moştenit, de mare actor, ale aceluia care, în toată 
viaţa lui, gonind după moşteniri, ca a « Momuloaii », aşa de iute 
cheltuită, şi după multe închipuiri dela care nici n’avea ce cheltui, 
a fost, ca şi în neîntrecuta conversaţie, un romantic de o formidabilă 
imaginaţie şi de un strălucitor capriciu, şi totuşi s a îndărătnicit, 
contra firii salo, să fie, şi în comediile realiste, şi în povestirile cu su
biecte din acelaşi mediu real, şi în observaţiile corosiv de critice, un 
clasic până la obsesie, şi manie, rafinând necontenit cel d întâiu scris, 
chiar cu riscul să-i ia tot ce e proaspăt în spontaneitatea creatoare ». 
(I, 195-196). In ceea ce ne priveşte, optăm pentru acel Caragiale 
artist conştiincios al cuvântului, al frazei, al dialogului, ba chiar cu 
părerea de rău că celalt Caragiale, conversativul strălucit, boemul 
de strălucită fantezie, a ocupat prea mult din existenţa omului, în 
detrimentul scriitorului. D. prof. N. Iorga mai aminteşte de purismul 
meticulos al lui Caragiale, care-l şicana pe d-sa pentru detalii de rimă 
(I, 197), sau de «sentinţa batjocoritoare » la cetirea unui «cutezător 
manuscris de roman » din viaţa botoşăneană a copilăriei d-sale, în 
urma căreia şi-a aruncat romanul în foc (I, 252) şi condamnă dispreţul 
său de ţară « până la ma'g-'nile u r ii», manifestat în Ardeal, înaintea 
unui entusiast ca d. 0 :t. G iga, sau la Berlin «unde conversaţia lui, 
diba^iu pregătită, uimia prin învăţătura abia culeasă din lexicoane 
şi prin virulenţa paradoxului pe savanţi boboci din mijlocul studen- 
ţimii, în genunchi înaintea zeului negaţiei » (I, 255).

Evident, naţionalismul constructiv al d-lui prof. N. Iorga nu se 
poate împăca cu spiritul de negaţie, caragelian, care i se pare că se 
răsfrânge asupra naţiunii întregi. Asa se explică cum d-sa, la o re
cepţie de anul nou dela legaţia din Paris, a părăsit şedinţa, în care se
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dădea cetire unei schiţe caustice a marelui satiric (III, 53). Criti
cismul sistematic al lui Caragiale, şi al « Junimii » în genere, a fost 
totdeauna privit cu rezervă de d. prof. N. Iorga, al cărui criticism 
s ’a înfăţişat dela început întovărăşit de un crez pozitiv. Cu toate 
acestea, e exagerat să se creadă în sterpiciunea criticelor unui Ca
ragiale şi ale « Junimei», care implică severe criterii raţionaliste, cu 
un revers binefăcător. Şi apoi, nu-i dă în parte dreptate d. prof. 
N. Iorga lui Caragiale, când privitor la anumite evenimente poli
tice, scrie :

« Caragiale era învins, şi Ponson du Terrail, Xavier de Montepin 
înviau » (III, 92)? Şi dacă după atâta vreme critica lui Caragiale e 
încă actuală, îndreptăţită de verificări recente, fost-a acest Aristofan 
al societăţii noastre un simplu « năimit » (I, 196)? Oricum ar fi, este 
cert că d. prof. N. Iorga nu l-a iubit pe Caragiale.

In schimb, a rămas sufleteşte şi până astăzi ataşat de memoria 
lui Vlahuţă şi a lui Delavrancea, pe care i-a cunoscut prin Caragiale. 
Despre cel dintâi scrie cu o disproporţionată stimă sau numai cu 
disproporţionată frumuseţe în caracterizare :

«.. .liricul cu glas adânc vibrant, cu vorba socotită, care ducea 
cu sine un trist mister, cu toată momentana viaţă fericită, şi cu ochii 
adânci, câte odată străbătuţi de scântei, care răsăreau impresionant din 
întunecata faţă, tăiată de multe brazde, asupra căreia se lăsa pe frunte 
aripa de corb, ruptă parcă din pasărea lui Edgar P oe...»  (I, 196).

E foarte frumos spus, dar ce-are aface corbul lui Poe cu blajina 
fizionomie a lui Vlahuţă?

Cu mai multă căldură amplifică acelaşi portret, pomenind de ati
tudinea de mai târziu a lui Vlahuţă din timpul refugiului :

«Marii lui ochi negri, aşa de adânci supt sprincenele groase, 
trăsăturile energic brăzdate ale feţei lui brune, aripa de corb a pă
rului răzvrătit pe fruntea unde păreau că se încrucişează furtuni, 
şi mai ales glasul incomparabil, de o excepţională putere de vibraţie, 
unite cu felul călugăresc al unei vieţi care evitase orice plăcere ba
nală, orice contact cu oamenii de duzină, îi dădeau un aer de profet. 
Niciodată însă el nu întrupase mal misterios ce e fundamental în 
fiinţa acestui neam : incomensurabila capacitate de a răbda, aştep
tând ca Scripturile să se îndeplinească (II, 256)».

Asemenea cuvinte calde asigură poate lui Vlahuţă o memorie mai 
sigură decât scrierile sale nu pe nedrept uitate, ca didactice şi minore.

Nu e însă nici o îndoială că d. prof. N. Iorga a păstrat un entu- 
siasm fără oscilaţii pentru opera literară a lui Delavrancea. Vlahuţă 
e lăudat numai pentru câteva « din cele mai frumoase poesii ale lui » 
(I, 195), publicate la revista lui Haşdeu şi cu oarecare rezerve pentru 
«România pitorească» (III, 85-86). Delavrancea e admirat global, 
în termeni foarte vii, abia scăzuţi când e vorba de « pitorescile înjghe
bări dramatice » (II, 153). In vremea când l-a cunoscut, printre cola
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boratorii Iui Haşdeu, «autorul «Sultănicăi» i-a împodobit revista, 
cu câteva din cele mai strălucitoare schiţe ale sale, de o uimitoare 
noutate pitorească, în care trăia tot sufletul, naiv şi inventiv, complicat 
şi mucalit, capabil de cea mai înaltă poesie şi de cea mai exactă re
producere, până la urît trivial, al părţii muntene din poporul românesc»
u, i95). . .
, «Voinţă şi hotărîre, pasiune, francheţă, mergând până la bruta- 
fltate, de militant liberal, care dădea « Voinţii Naţionale, « cearşaful », 
cum îi ziceau adversarii pentru vastele proporţii materiale, caracte- 
risări pecetluitoare, ca « umbra rătăcitoare cu mustăţi albe » pentru 
Dimitrie Brătianu, fratele acel mare, răzvrătit contra celui mic, 
dar, «mai voinic », ori « Cleonte cel fără ruşine » pentru zburda- 
tecul Fleva, Delavrancea, « Trubadurul » cu alăuta în cuiu, aparţinea 
mai mult luptei pe care o purta şi în care aducea tot atâtea crez cât 
adusese Eminescu în apărarea partidului din faţă şi în dogmatica 
osândire a « roşilor » de toate speţele. Cum Caragiale ducea în toate 
domeniile literare aplecările şi mijloacele omului de teatru, cum totul 
la Vlahuţă făcea să răsune coarda melancolică, uneori, alte ori rebelă, 
a liricului, pictorul care trebuia să fie Delavrancea însufleţea în felul 
său nu numai orice scria, - odată, desemnând ca o jucărie o roată 
la R e v is ta  n o u ă , făcuse pe Haşdeu să conceapă studiul « Buccea şi 
căpăţână » - ,dar, şi orice vorbă, cu atâtea intonaţii deosebite şi ori
care din instinctiv rafinatele iui gesturi ».

« Romanticul rămăsese, cu cravata în vânt, cu dârza îndreptare 
a frumosului păr blond şi creţ, cu mustaţa mică, ascuţită, menind 
război, cu strălucirea, de piatră scumpă, a ochiului profund albastru. 
El vorbea, judeca, lăuda, condamna, impunând grupului părerile 
şi simpatiile sale (I, 196-197)».

Cu toată ruperea de echilibru a unor citate descumpănitoare în 
contextul articolului, nu ne îndurăm să trunchiem nimic din aceste 
câteva pagini pe care le preproducem în întregime, pentru forţa 
de caracterizare şi substanţa densă a informaţiei, mai substanţiale 
decât un studiu.

Iubitor de versuri, Delavrancea punea pe d. Iorga să-i recitească 
anumite poezii, sau «el însuşi, cu glasul cald, catifelat, învăluitor, 
trecea prin magia dicţiunii lui versurile fără pretenţie ale « Iorgu- 
ţului* (I, 198).

In altă parte, se vorbeşte de «măestrita elocvenţă, cu mijloace 
scenice rafinate, o auziam întâia oară vrăjind unui auditoriu uimit 
descoperirea de Lionardo da Vinci a chipului, necesar pentru « Cina » 
din Milan, al Iui Iuda - şi trebuia să-l fi auzit cum rostea, profund 
şi sinistru, aceste două silabe Iu-da!» (II, 38). Acelaşi Delavrancea 
numia pe ţăran «acest aur curat al neamului nostru » (II, 7) şi în 
parlamentul dela Iaşi « pentru ultima oară s’a auzit atunci miracu-
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Josul glas al lui Delavrancea » (II, 297), în apărarea drepturilor de 
pământ şi de vot ale ţăranului.

Tot în timpul colaborării la R e v is ta  N o u ă , a cunoscut d. N. Iorga 
pe Gherea, în casa lui Vlahuţă : . .a apărut, prezidând patriarhal,
cu faţa-i de bun sfânt muscălesc, chială, blondă, surâzătoare, cu o 
binecuvântare în fiecare privire şi cu o netezire în fiecare gest, acela 
a cărui ideologie se manifesta în cam greoaiele lui critice sociale şi 
socialiste, netezite de o mână aşa de delicată în ce priveşte stilul ca 
a «tovarăşului» său Nădejde: însuşi Constantin Dobrogeanu, 
dublu pseudonim, care în literatură se înlocuia cu alt pseudonim 
dublu, Ioan Gherea. Toată înfăţişarea - şi sufletul la fel - a prigo
nitului, a întemniţatului în sumbra Rusie ţaristă, care părea că târăşte 
in piciorul bolnav o amintire de ghiulea siberiană, era de o ne
sfârşită bunătate, de o dorinţă de a câştiga sufletele pentru doctrina 
sa, pe care el o înţelegea fără ura ce se amestecă de alţii în mani
festarea, violentă şi strâmtă, a aceloraşi credinţi » (I, 198).

Portretul continuă, cu aceeaşi simpatie, în care subconştient, de 
bună seamă, nu e cu totul străină reminiscenţa din anii de liceu, când 
d. Iorga «socialist militant, însărcinat cu răspândirea cărticelelor 
roşii ale prinţului rebel Cropotchin », refuza să meargă la biserică. 
« 0  religiositate larg cuprinzătoare, cu multă poesie, cu o nesfârşită 
milă de oameni, tindea să înlocuiască total religia moştenită, cu pe
cetea adânc apăsată a teologilor pe blânda învăţătură a Mântui
torului » (I, 124)... «Din acest socialism de zori ai cugetării mi-a 
rămas ce trebue ca milă de oameni, de orice om, cu atât mai mare 
milă, cu cât el e mai nenorocit, de să-mi ajungă ca să resist acestor 
rătăciri barbare (exagerările, ridicule sau criminale, ale doctrinei 
mele), ca şi pedantismului intelectualilor satisfăcuţi de ei înşii şi 
trufiei prosteşti a oamenilor ajunşi » (I, 134-135).

Este probabil ca o anumită generozitate nativă, desvoltată prin 
frecventări intelectuale corespunzătoare, de caracter larg social şi 
umanitar, canalizată ulterior în direcţia naţionalistă, să-l fi ţinut 
departe pe întâmplătorul colaborator al «Junimii», de recea şi 
lucida grupare din jurul lui Titu Maiorescu. Este o simplă ipoteză, 
cu rădăcini în temperamentul viitorului răscolitor de oameni. 
Insă o ipoteză confirmată în parte prin nobila profesiune de cre
dinţă (I, 3-4) care postulează că tot ceea ce vine de la noi, purcede 
din « acea vastă umanitate risipită pretutindeni, acel eter uman um
plând toate spaţiile în care oricine îşi lasă partea, fie ea şi cât de mică».

Să na întoarcem însă Ja mediul dela « Revista nouă ». In toamna 
aceluiaşi an 1890, după un semestru atât de profitabil, în cursul că
ruia a legat relaţii aşa de preţioase, şi a desfăşurat o activitate remar
cabilă, - « mai mult decât îmi merita vârsta de nouăsprezece ani 
abia împliniţi şi puţinele mele osteneli de şcolar şi de începător în 
scris » (I, 199), scrie d-sa cu prea mare modestie - a plecat a doua



4 « BE V IB TA  FUNDAJTLLOIS M E flA T J

oară în străinătate. De această dată, cariera istorică avea să se decică, 
ca o vocaţie ni înduplecată. Iar cariera de literat a d-sale nu va fi 
altceva decât instrumentul auxiliar al luptei naţionale.

★* *
Cu prilejul celei de a doua călătorii în Italia, d. N. Iorga cunoaşte 

pe Duiliu Zamlirescu, care era secretar de legaţie. Omul « nu co
respundea faţadei create de voinţa lui. . .  extrem de simţitor, de o 
lirică făptură, capabil de o bună şi sinceră prietenie şi cbiar - cine 
ar fi spus văzându-1 cum calcă şi ascultându-1 cum vorbeşte! timid » 
(I, 282). Iniluenţat la « Revista nouă » şi în « cercul celor trei » (Ca- 
ragiale, Delavrancea, Vlabuţă) de « nedreptul articol al lui Gherea 
despre «pesimistul de la Soleni», nu aprecia literatura lui Zam- 
firescu «puţin artificială » cu «prea multe vânători în fracuri roşii », 
cu « prea mult exotism legat de viaţa însăşi a autorului diplomat »„ 
cu «prea multe amintiri dela Macedonschi, unite cu influenţe dela 
« Junimea ». Mai târziu va judeca «în legătură cu timpul său această 
poesie fermă, aceste povestiri în care erau multe idei şi adesea de
stulă duioşie. Plimbându-se cu Duiliu Zamfirescu sub Palatin a 
avut intuiţia unui « romantic născut, prin figură, atitudine, gesturi,, 
aplecări», care «căuta să se apropie... de nemuritorul clasicism 
roman » (I, 281-282). f

In prealabil, aflăm cum s’a produs ruptura dintre d. N. Iorga 
şi Haşdeu, pe vremea celor «trei ani de străinătate» (1890-1893).

«Scrisesem din Paris lui Haşdeu şi fonetismul mieu fanatic, 
care mă făcea, ca bun Ieşean dela «Contemporanul » ce eram, să 
scriu : « ieu » şi «ieste », mă ispitise a înlocui pe consacratul« Haşdeu », 
într’o scrisoare, şi nu numai pe copertă, cu «Hîjdău ». Atâta a lipsit 
pentru ca toată dragostea de odinioară să se împrăştie. Am primit 
un răspuns mânios cu « Yorrbga », care mi-a comunicat iremediabilul».

D. N. Iorga atribue cercului de spiritişti din jurul lui Haşdeu 
maşinaţia şi relatează un alt caz interesant despre modul în care era 
exploatat «ilustrul bătrân » de aceştia :

«Era vremea când i se transmiteau continuu, prin închipuita 
intervenţie a fiicei neuitate, tot felul de solii din altă lume pe care 
omul care-şi păstrase totuşi întreaga putere a unei minţi extra
ordinare, le accepta fără nici o critică, până într atâta, încât el a exe
cutat supus ordinele «spiritului » în ce priveşte suma exactă care 
era necesară pentru căsătoria indispensabilului Gbionis, arătându-şi 
satisfacţia că exact tot atât cerea, în forma cea mai discretă, Gbionis 
el însuşi, care, fireşte, habar n avea de precizările fiinţii imateriale »
(1,250). ........................................

Mai puţin limpede apar raţiunile ruperii raporturilor cu Gherea. 
D. N. Iorga colaborase cu versuri la « Literatură şi Ştiinţă ». E vorba 
de cunoscuta poezie, intitulată :
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Î N A I N T E . . ,

Celui ce predică ’n pustiu 
Şi ’n jurul lui tovarăşi n'are,
Trăiască-i numele Iui viu,
Căci tristă-i munca lui, şi mare.

Când glasul tău răsunător 
Şi cald în inime străbate,
Nu-i greu a fi Mântuitor,
Căci ceasul de trezire bate.

Dar să lucrezi, nebănuind 
Izbânda stăruinţii tale,
Să uiţi prietenii zâmbind 
Şi braţul tău să taie cale! • •

Răbdare ’n noapte, muncitori,
Profeţi cu ochi de foc, răbdare :
Lumina falnicilor zori, - 
Acum sau mai târziu, răsare

1 8 9 2 , (Din opera poetică a lui N. Iorga,« Ramuri », Craiova 1921)

Se pare că autorul poeziei nu a putut suferi «interpretarea revo
luţionară » a versurilor sale « strigate şi prin cluburi -, pe când, de 
fapt, era vorba numai de deziluziile mele». «Muncitori», «roşii 
zări », dar era tot ce trebue pentru neapărata « revoluţie socială ». 
(I, 254). Interpretarea era însă firească, de vreme ce poezia apărea 
într’un periodic socialist. Şi apoi, chiar dacă substratul liric era 
strict personal, de natură subiectivă, propriul artei este da a ridica 
particularul la semnificaţie generală şi universală.

Pe când era în Germania, d. N. Iorga primea «Viaţa nouă» a 
lui Vlahuţă «în tovărăşie cu gluma obositoare a doctorului Urechiă, 
secretar de redacţie fiind tânărul Ardelean Al. Hodoş, care iscălia 
Ioan Gorun, om de un talent adânc şi serios, dibaci scormonitor 
de psihologii, dar a cărui fire tăcută, ascunsă, hursuză îl făcea să deie 
lovituri adesea nedrepte în domeniul criticei, unde pe lângă inte
ligenţa sa severă şi talentul de a crea o frasă masivă şi grea se cereau 
direcţii care-i lipseau şi o imparţialitate de care nu era capabil. «D i
strugerea » cu desfacerea unor fragmente de frază e o sarcină atât 
de uşoară şi care se poate întrebuinţa împotriva oricui!» (I, 253).

Foarte interesant e portretul consacrat lui Aurel Popovici, direc
torul « României June *.

«Aurel Popovici, Bănăţean, medic de profesie, luptător radical 
pentru liberarea alor săi, fără să predice încă încrederea în Viena şi
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imposibila alipire la Austria, pentru care va lupta, cu o rece convin
gere antipatică, şi Bucovineanul Aurel Onciul, era un om impresionant 
prin vigoarea sa trupească, prin frumuseţea oacheşului, rotundului 
său cap, de medalie romană, prin tumultul de idei care i se zbăteau 
în suflet, prin elocvenţa, puţintel de cafenea vieneză, unde, ţara stând 
totuşi pe loc, toate chestiile se puneau şi se rezolvau înaintea unei 
halbe de bere, dar covârşitoare, copleşitoare pentru ascultătorii 
uluiţi de abundenţa unui rol care nu se mai sfârşea, precum şi prin 
intonaţiile profunde ale unui formidabil glas de tribună» (II, 2-3).

D. prof. N. Iorga relatează de asemenea colaborarea de scurtă 
durată (1899) la « Independance Roumaine », achiziţionată de ii- 
berali unde a avut conducerea numărului literar şi cultural, de Du
minecă. Scriind printre altele şi cronici plastice, a fost vizitat de Vla- 
huţă şi de Grigorescu, care i-a dăruit un « minunat tablou de flori ».

Un articol despre pericolul capitalului străin e refuzat şi deter
mină pe autor să se despartă de neo-liberalismul care « nu mai era 
în faza pipăirilor generoase» (II, 11).

Mai durabilă a fost colaborarea la « Epoca » organul conservator, 
în care au apărut articolele strânse în volumul « Cuvinte adevărate » 
(1903, «Minerva»). Primul articol se ocupa de verdictul juraţilor din 
Ilfov, prin care condamna pe faimosul Caion la trei luni închisoare 
pentru acuzaţia calomnioasă de plagiat adusă lui Caragials, care s’ar 
fi inspirat în «Năpasta » dela un aşa zis autor maghiar Kemeny, 
în realitate inventat pentru circumstanţă.

Cum însă articolele din « Epoca » manifestă preocupări sociale 
şi naţionale, premergătoare propagandei de mai târziu dela « Sămă- 
nătorul » şi « Neamul Românesc », ele nu intră în cadrul cercetării 
noastre. Vom reţine numai ca pe un element de interes literar, ple
carea d-lui prof. N. Iorga dela « Epoca », cam pe vremea când era 
vorba să i se încredinţeze conducerea ziarului. Despărţirea a fost 
determinată de un articol în «Epoca » al d-lui E. Lovinescu, care 
ataca tendinţele literare ale « Sămănătorului». Cunoaştem relatarea 
d-lui Lovinescu din « Memorii», voi. I. Versiunea d-lui prof. N. 
Iorga nu diferă esenţial de precedenta. Aşa dar Titu Maiorescu înţe
legea să disocieze literatura de politică. Chestiunea e lămurită şi nu 
comportă nici o discuţie. Refuzându-i-se satisfacţia cerută, d. prof. 
N. I-orga s’a retras dela ziarul la care colaborase, consacrându-se mai 
departe şi exclusiv «Sămănătorului». De atunci datează răceala 
dintre «ilustrul profesor şi importantul om de Stat» (II, 120-121) 
şi d. prof. N. Iorga răceală ce nu s a topit nici chiar în faţa mani
festaţiei de solidarizare cu profesorul pus în retragere pentru li
mita de vârstă, sub ministeriatul lui Haret. Prezentându-se în dele
gaţie lui Maiorescu, acesta ar fi apărut «glacial şi cu o privire rea 
în ochii încă aşa de vii » şi a refuzat să ia parte la o şedinţă solemnă 
dată în cinstea sa.
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«N ’am mai putut răbda : venise, cum mi se întâmplă mie, clipa 
când, orice ar fi, nu pot tăcea. I-am spus că nu e vorba numai de noi 
ps care e liber a nu ne preţui, ci de studenţii noştri ai tuturora şi de 
o societate pe care nici la început junimiştii n’ar fi trebuit s’o despre- 
ţuiască, dar care azi nu merită fără îndoială despreţul lor. Energica 
figură colorată se aprinse şi mai tare, şi, gestul dispărând, omul 
se ivi. - Şi crezi d-ta că noi n am avut inimă? " Dacă aţi avut-o, e 
păcat că până astăzi n a ştiut-o nimeni. •.

Ne-am închinat şi am plecat. Totuşi şedinţa s'a făcut, dar cu Dis- 
sescu, Trimalchionul generaţiei sale, complet cufundat în toate con- 
fusiile morale şi, fireşte, fără mine. Ba omul care-şi descoperise 
o inimă s’a lăsat serbătorit şi la Iaşi. ■ . 0  inimă care nu era din cele 
mai bune » (II, 121-123).

Nu suntem de aceiaşi părere. E vorba numai de un stil al sensi
bilităţii, maiorescian, care nu comporta manifestări exterioare, co
municări şi efuziuni.

Capitolul «Desăvârşirea unui crez politic şi social» (voi. II, 
104-147) e un document de prim ordin pentru luminarea raporturilor 

dintre d. prof. N. Iorga şi colaboratorii « Sămănătorului».
Coşbuc adusese dela «Tribuna» pe Ilarie Chendi «urmaşul de 

nemeşi inidoreni, a cărui pornire pasionată se oglindea şi în faţa 
cu profilul fin tăiat, cu ochii plini de foc şi obrajii îmbujoraţi de 
patim ă.. .  Aducea cu el lecturi fără îndoială întinse, dar numai 
în domeniul scrisului german, ca fost elev al unui gimnaziu să
sesc, şi, cu un diabolic instinct al pamfletului, un personalism care 
străin de orice sistem şi rebel faţă de orice consecvenţă, nu pierdea 
niciun prilej de răzbunare, iar, cu aceste însuşiri şi defecte, o sigu
ranţă înăscută a gustului, care-1 făcea, cutezător cum era, de cel 
mai mare folos pentru a curăţi bălăria uşoară ce invadase terenul 
scrisului românesc...» (II, 109)

Ştefan O. Iosif, vechiul colaborator la pagina literară dela « Inde- 
pendance Roumaine » (II, 10) şi comemoratorul lui Ştefan-cel-Mare 
în 1904 (II, 65), e descris cu înţelegătoare simpatie umană şi cu supra
estimam literară.

«.. .palidul tânăr slab, cu figura vagă şi marii ochi trişti, cari 
spuneau dezorientare şi vis, dădea noii poezii o notă cu totul spe
cială, în care Eminescu nu era cu nimic, şi nici, mai ales, filosofia 
lui, credinţele lui, lărgimea lui de orizont. Picurau în această inspiraţie 
pură şi săracă, din clara undă a unui izvor de munte ca în pădurile 
de brazi ale Carpaţilor lui, stropi de diafană poezie, care corespundea 
de altfel, cu desăvârşire tendinţelor din Apus în vremea care merge 
dela Verlaine, « sărmanul Lilian », cu care se potrivea şi viaţa lui 
Iosif până la marea iubire şi teribila tragedie care l-a cuprins pe 
acesta, la Germanul Stephan George » (II, 110).

Portretul e înduioşător, dar raportările la Verlaine şi George
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sunt contestabile, Iată-1 şi pe Gârleanu, pe Emilgar, « sfiosul şi fra
gedul ofiţer, cu faţa de domnişoară rcmantică şi ochii imenşi *- 
(II, 113), pe d. Mihail Sadoveanu «cu siguranţa lui robustă în im
presionantele nuvele, de un captivant misticism al naturii şi al su
fletului omenesc, reunite» (II, 113-114), pe Vasile Pcp «bizarul, 
inegalul înşirător de povestiri cu copii şi cu cameni neisprăviţi » 
(II, 114), pe Sandu-Aldea» năvalnicul Brăilean cu cbrajii de fcc 
şi ochii de pirat, îndrăgostit al pământului» (II, 114), pe I. Scurtu, 
« harnicul biograf şi fanaticul adorator al lui Eminescu, bun băiat 
şi sigur prieten» (II, 114) şi dintre scriitorii consacraţi, Slavici 
«cu ale lui romane bizantine, de o puternică structură» (II, 115} 
şi Brătescu-Voineşti « cu fineţa unică a notaţiilor sale psihologice »•
(11,114).

Iar despre curentul sămănătorist :
« Dacă e vorba de « curent », care e ra , el nu trebue căutat la « Să- 

mănătorul » şi osândit deci ca « Sămănătorism ». Originile lui erau 
mai depărtate : ele se află în « Epoca », în l ’« Independance », în « Ro
mânia Jună », în legătură şi cu tradiţia lui Eminescu, lui Alecu 
R usso... şi a lui Kogălniceanu » (II, 115). Filiaţia stabilită de d. 
prof. N. Iorga e netăgăduită, dar nu se poate contesta existenţa unei 
formule literare sămănătoriste, după cum opoziţia de atunci şi de 
astăzi nu se explică suficient, « din cauza amintirii refusurilor im
placabile pe care le-a întâlnit atunci, cu fanteziile sale marine şi 
alte tentative literare, un Lovinescu care totuşi îmi dedica nu ştiu ce 
studiu de filologie latină» (II, 111).

D. prof. N. Iorga nu vede decât « duşmăniile idioate care şi astăzî 
urmăresc « sămănătorismul » din partea unui « modernism » şi « euro- 
peanism » care a atacat din pretenţie » şi din motivele mai sus citate. 
Avem impresia că asemenea motivări care ţin de «la petite histoire »~ 
sunt depăşite de poziţiile principiale ale literaturii şi că exagerarea 
romantică, tradiţională şi ţărănească a « Sămănătorului » a provocat 
reacţiuni necesare şi fireşti.

Dacă nu ne înşelăm, d. prof. N. Iorga lămureşte pentru prima 
oară adevărul asupra împrejurărilor, - legate de un incident dela 
serbările Expoziţiei din 1906 -, care au dus la părăsirea conducerii 
«Sămănătorului» (II, 145-146). Detaliile sunt interesante şi vcm 
da dreptate supravieţuitorului împotriva defuncţilor care au pro
cedat nedelicat.

In legătură însă cu o afirmaţie peremptorie care pecetlueşte « ne
trebnicia unui tineret conrupt » (II, 48) ne rezervăm o altă ocazie de 
lămurire, câtuşi de puţin « pro domo » şi cu valoare probantă. Am 
făcut-o altă dată mai restrâns, ne vom strădui să nu cruţăm spaţiul,, 
cu speranţa poate iluzorie că vom reuşi mai bine.

Plecat dela Sămănătorul », d. prof. N. Iorga întemeiază « Floarea 
Darurilor », o publicaţie antologică de traduceri din literatura uni
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versală (II, 148-149) şi «Drum Drept», care fuzionează cu «Ra
muri » dela Craiova, a dd. C. Şaban Făgeţel şi D. Tomescu «ultimul 
şi un fin critic » (II, 151).

Davilla, « un puternic talent literar », autorul cert, după d. prof. 
N. Iorga, al lui «Vlaicu Vodă», «răsunătoare tragedie de modă 
francesă, cu tiradele raciniene » (II, 152) - noi le-am crede mai cu
rând romantice, hugoliene -, a fost pare-se printre primii înţele
gători ai încercărilor d-sale dramatice, care datează din preajma 
răscoalelor ţărăneşti. Despre opera teatrală, vezi mai departe
(III, 132-133, 202, 223, 224 şi 243). a

Pe măsură ce înaintăm în memorial, datele literare se împuţi
nează. Dintre revistele adverse «Viaţa Românească » e onorată cu 
câteva săgeţi, şi dintre conducătorii ei, d. G. Ibrăileanu, prezentat 
când ca un « gânditor dogmatic şi hursuz, în domeniul unei literaturi 
pe care el însuşi n’o putea produce » (II, 142)-ca şi cum criticii ar fi 
ţinuţi să concureze cu scriitorii! iar dacă e aşa, oricum, criticul 
ieşan a scris un foarte bun roman : « Adela » - când «tronând ca vice- 
Stere între domnii Botezi » (II, 150).

D. Minulescu e arătat la Iaşi în 1918, adunător de «elemente 
pentru ignobila şarjă din «Roşu, galben şi albastru» (II, 261). De 
asemenea în Iaşii războiului e descrisă pe larg o intervenţie politică 
a poetului basarabean «Nică Romănaş », sau Ion Buzdugan (II,
m - n \ \  a

Cum însă, spre părerea noastră de rău, referinţele literare sunt în 
scădere, ne vedem siliţi să încheiem degustările cu pasajele consa
crate d-lui prof. M. Dragomirescu, teoricianul esteticei integrale.

încă din 1889, s’au remarcat la Iaşi «ochelarii albaştrii de meta
fizician rutinat ai d-lui Mihail Dragomirescu, în urmărirea unor 
concepţii personale pe care nu le-a părăsit, cu toată aproape unanima 
lor luare în glumă » (I, 181).

Mai târziu, în comisia de agregaţie, care promova la o treaptă 
universitară pe dogmaticul estetician, d. prof. N. Iorga a evitat sa 
pregătească «un moment penibil» lui Titu Maiorescu, «întrebând 
în domeniul literaturilor, cunoscute de mult, pe d. Mihail Drago
mirescu, candidat la o catedră d e ...  ce predă, cu eleganţa care se 
cunoaşte », dar i-a comunicat în scris opinia sa (II, 121). E deosebit 
de interesantă prezentarea opoziţiei întâlnite apoi de conducătorul 
« Sămănătorului » din partea directorului «Convorbirilor Critice ».

« D. Mihail Dragomirescu acuma profesor de estetică aplicată la 
literatură, în care credea că are de spus ceva nou, de o siguranţă 
dogmatică absolută, care s’a dovedit a fi doctrina ştiinţii capodo- 
perilor studiate în ele însele, fără serviciile, despreţuite, ale istoriei, 
a adus în multele coaliţii, făcute, desfăcute şi refăcute contra exerci
ţiului dreptului mieu elementar de a trăi, un element de hazlie bru
talitate, mergând până la tăgăduiri aşa de violente de ai fi crezut că
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va interveni revolverul, pentru ca apoi această ciudată psihologie 
să se coboare la oferte de pace, de colaborare, de împărţire a rolurilor 
- corespondenţa mea are interesante documente caligrafiate. . .  cu 
declaraţii de stimă mai mare şi de iubire, iar imediat altă furtună să 
se deslănţuiască din codrii dunăreni ai Plătăreştilor originii sale. 
Felul de a fi al acestui ofensiv şi turbulent cugetător jignea prin el 
însuşi tot ce-mi dăduseră originile, creşterea, lecturile, şi lumea 
în care trăisem, dar nici un moment nu m’am gândit că e de acceptat 
discuţia în public cu profesorul de estetică aplicată la literatură 
în mijlocul unor zgomotoase parlamente de studenţi adunaţi pe baza 
decalogului imprimat al maestrului... Negându-se orice rost «Să- 
mănătorului », deşi mie mi s a promis un amănunţit studiu literar, 
care m’ar fi interesat foarte mult, dar n’a apărut niciodată, se revenea, 
şi în forma cea mai pedant şi ridicul scolastică, la drămăluirea far
maceutică a calităţilor şi defectelor fiecărei bucăţi literare, creându-se 
bizare animale la care li se scurtase, după normele proporţiei ab
solute, ba coada, ba picioarele, ba botul. Era amuzant, şi numai 
un prost putea să se supere de atacuri atât de puerile, peste care 
nu odată am trecut, nerefuzând odată, ca decan al Facultăţii, mâna 
din nou oferită, cu o comică francheţă, a teribilului mieu nimicitor 
în toate şi fără nici o speranţă de apel, pentru ca, precum am spus-o, 
la primul prilej, să reînceapă, şi în ce ton! » (II, 142-143).

Un amestec de personalism, de ironie, dar şi de bonomie, face 
preţul deosebit al acestei pagini definitive, care caracterizează 
omul şi opera, amândouă cu platitudine extravagante ale estetului ab
solut. Cât despre obiectivitatea şi justeţea acestei judecăţi sintetice, 
ele sunt irecuzabile, mai ales dacă integrăm mai jos un pasaj de
taşat din tex t: « Dar, astfel, critica maioresciană reintra, prin « Con- 
"vorbirile critice », opuse, celor evident mai literare, ale d-lui Me
hedinţi, în drepturi care-i fuseseră prea mult timp interzise ». Nu este 
această recunoaştere a filiaţiei maioresciene, un act de dreptate, care 
onorează şi pe discipol şi pe judecătorul imparţial al lucrurilor? 
Dar iată că şi relativa valoare a contribuţiei estetice dragomiresciene 
e recunoscută în altă parte: «...M ihail Dragomirescu, descoperi
torul cunoscut al unei « ştiinţi a literaturii» care ori nu e nimic ori 
un simplu capitol al esteticei» (III, 203). Nu se putea spune mai 
bine. Estetica ştiinţifică şi integrală est2 în cel mai bun caz un simplu 
capitol al esteticei. Nu e nici măcar atâta, dacă se judecă teoria după 
.aplicaţiile autorului ei, de-a dreptul catastrofale.

La capătul acestei cercetări, vom aduce o justificare de ordin 
obiectiv a procedeului de reproducere in extenso a unor citate de 
-dimensiuni variabile, adesea aparent prea întinse. Nu am făcut
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aceasta dintr’o comoditate condamnabilă. Pe de altă parte, dacă n’am 
întovărăşit citatul cu un comentar covârşitor, iarăşi n ’am făcut-o 
dintr’o dorinţă de furişare, precum nici dintr’o modestie pe care nu 
ne-o revendicăm. Pricina este alta. D. prof. N. Iorga e îndeobşte 
recunoscut ca un mare savant, în posesia unei ştiinţe adesea incon- 
irolabile, în măsura în care nu întovărăşeşte cunoştinţele d-sale de 
tzvoare. I se mai recunoaşte fără dificultate darul minunat al vorbirii 
pe întinsul unei game întregi, dela causerie şi improvizaţie, până la 
imprecaţia profetică şi răscolitoare, trecând prin zona mijlocie a 
conferinţei sau prelegerii instructive. Gazetarii care-şi cunosc meşte
şugul salută într însul un patron de mare rasă. Ceea ce e însă foarte 
curios, este faptul că atât publicul cel mare cât şi o parte din scrii
torii cu pretenţie, ignoră sau se fac a nu şti că d. prof. N. Iorga 
este unul din cei mai buni scriitori ai noştri. Puţini sunt acei care 
gustă fraza d-sale, aşa de organică, atât de bine articulată, cu inci
dente bine gospodărite, care nu-şi pierde niciodată firul, oricât 
de încărcată ar fi de prundişuri, în torenţiala ei aluviune. Se cultivă 
de câtăva vreme, sub pretext de ritm modern, sacadat, propoziţia 
astmatică, împleticită, anorganică sau fraza haşurată în proporţii 
scurte, fără cap şi fără coadă, lipsite de sânge şi de nerv. E o şcoală 
falsă a scrisului. Desigur stilul adevărat nu se învaţă, e în funcţie 
de temperament. De aceea ne permitem să propunem stilul d-lul 
prof. N. Iorga nu ca pe unul ce trebue imitat, dar care se cuvine să 
fie gustat în savoarea sa particulară, până şi în perioadele d-sale, exce
lente (câteva pilde I, 186-187, 187-188, 200-201), în care circulă 
suveran sugestiile, notaţiile, impresiile, ideile, laolaltă în bună 
rânduială naturală şi nu nemeşteşugit. Citaţiile noastre sunt o i
lustraţie netedă, care îndeamnă la alte verificări, personale şi con
cludente. Şi mai este încă ceva. Deşi d. prof. N. Iorga instrumentează 
o frază oarecum vorbită, directă, cu presupunerea unui auditoriu 
familiar, stilul d-sale e departe de a fi retoric, emfatic, găunos ca 
acela al oratorilor de profesie, ale căror discursuri nu rezistă la ce
tire, când gestul a încetat şi glasului s a substituit cuvântul scris. 
Dimpotrivă, îl socotim nervos, colorat, impresionist, străbătut de 
un curent de viaţă neîntrerupt. In ceea ce priveşte conţinutul acestui 
scris aşa de viu, subiectivitatea uneori iritată de susceptibilităţi 
se învecinează la tot pasul cu străpungeri de echitate, ivite din rec
titudinea de spirit a memorialistului. Nimic nu reflectează mai 
adevărat această îndoită dispoziţie, contradictorie la prima vedere, 
ca titlul celui de al treilea volum : « Spre înseninare ».

Autorul acestor memorii nu e un spirit olimpian, un martor 
senin, dar un senin în devenire, desigur.

Din toate aceste puncte de vedere, intrinsece şi exterioare, am 
găsit că e o datorie de a deştepta curiozitatea, de a momi interesul, 
prin contactul cât mai direct şi mai des cu textul memoriilor.
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« Orizonturile mele », deschise larg in spaţiu, deschise  in nuanţă 
de azur, uşor înourat, într adevăr, - intaia jumătate a voi. I e pe 
alocuri de un patetism unic, în amintirile de copilărie sunt o 
carte care trebue cetită, mai ales de aceia dintre cetitorii care re
cunosc în d. prof. N. Iorga pe unul din cei trei sau patru mai mari
prozatori ai noştri. . A , .

« 0  viaţă de om aşa cum a fost» se va integra, nu ne îndoim, 
printre cele mai substanţiale produse ale spiritului românesc.

ŞERBAN CIOCULESCU



CRONICI

ALEXANDRU MOCIONI
Asociaţiunea pentru cultura poporului român «Astral a comemorat, 

la 1 Aprilie 1934, douăzeci şi cinci de ani dela moartea marelui român 
bănăţean, dr. Alexandru Mocioni.

Solemnitatea a avut loc în comuna Foeni dm judeţul Timiş-Torontal, 
unde se găseşte mauzoleul şi cripta cu rămăşiţele pământeşti ale fostului 
preşedinte activ şi de onoare al «Astrei >'.

Din partea M . S. Regelui Carol al Il-lea şi a Fundaţiilor Culturale 
Regale a luat parte la această comemorare d. profesor D. Guşti, di
rectorul general al Fundaţiei Culturale Regale «Principele Carol», 
care a ţinut următoarea

C U V Ă N T A R E

Ne-am adunat în acest loc, la cel mai apus hotar al Tării, ca să 
sărbătorim amintirea unui Român, care a fost o podoabă nu numai 
a Banatului, ci a întregului său neam, Alexandru Mocioni.

Se îndeplinesc astăzi douăzeci şi cinci de ani dela moartea lui.
Alexandru Mocioni a fost dintre marii Românii puşi de Dumne

zeu în fruntea poporului lor subjugat, ca să-l aducă prin pustia mi
lenară în pământul făgăduinţei, dar cărora nu le-a fost hărăzit să-l 
calce chiar ei cu piciorul, după ce atâta îşi încordaseră mintea şi pu
terile ca să-l ajungă. Cei călăuziţi de ei, însă, l-au ajuns.. .  Şi se în
torc astăzi spre fruntaşul între fruntaşi, plini de recunoştinţă că l-au 
avut, în vremurile viforoase ale robiei şi de bucurie, că i se pot 
închina ca oameni liberi, într’o ţară care este cât ţara visurilor şj 
a cântecului, dela Nistru pân’ la Tisa.

Intre cei dintâi care au vrut să fie de faţă aci, înamtea mausoleului 
familiei Mocioni din Foeni, este întâiul dintre Români, Mafestatea 
Sa Regele Carol al Il-lea, care a binevoit să-mi dea înalta însărcinare 
a-l înfăţişa la această zi însemnată şi să rostesc un cuvânt în numele 
Său şi al Fundaţiilor Culturale Regale.

Deschizând o lucrare tipărită în Transilvania acum vre-o douăzeci
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de ani, Cartea de Aur a lui Păcăţianu, am cetit aceste rânduri: « In 
ziua de 1 Aprilie 1909 a primit o lovitură din cele mai grele poporul 
român din Statul Ungar. Cel mai înţelept şi mai luminat fruntaş 
al său, podoabă intelectuală a Românilor, marele gânditor şi consu
matul politician doctor Alexandru de Mocsonyi, a închis atunci 
ochii pe vecie, în castelul său din Birchiş, în Banat, în etate de 68 de 
ani ». Şi mai departe : « Dela marele Şaguna n a fost fruntaş pe care 
Românii să-l fi deplâns cu atâta sinceritate, ca pe Alexandru de 
Mocsonyi».

Iată cum au simţit Românii în acea vreme pierderea acestui 
bărbat şi alături de cine socoteau ei că trebue aşezat în preţuirea 
oamenilor care aveau să vină.

Dar această apropiere de nume are şi un înţeles mai adânc. Ea 
aduce aminte de începuturile marei familii a Mocioneştilor, plecată 
la sfârşitul secolului al XVII-lea din Moscopolis, oraşul care era 
chemat să aibă rosturi de adevărată Atena a Românilor. Membrii 
ei soseau în aceste părţi da lume dela miazănoapte de Dunăre cu o 
avere şi cu o vază, cu o putere de voinţă şi cu o agerime de minte» 
cu o vitejie creştină şi cu o iubire de neamul lor, care ajută să se 
înţeleagă strălucirea unde au ajuns. La naşterea lui, în 1841, Ale
xandru Mocioni avea rostul simbolic să fie întâiul copil în care se 
contopeau cele două aripi « armaliste » şi « donatorie » ale familiei» 
despărţite şi înnobilate aparte încă din secolul al XVII-lee.

In el, s’au adunat astfel cele mai de seamă însuşiri ale Mocio
neştilor. Şi cam în acelaşi timp îşi începuse cariera lui, care trebue să 
tragă o atât de trainică brazdă în viaţa Românilor de dincoace de 
munţi, un alt Român macedonean, plecat din Mişcolţ, Andrei, mai 
târziu baron de Şaguna, marele Mitropolit. A  fost atunci un timp 
când soarta Românilor transilvăneni şi bănăţeni s’a odihnit pe umerii 
acestor doi Români macedoneni, ai căror înaintaşi porniseră pe dru
murile pribegiei, în secolele când începea prăbuşirea Turcilor, 
parcă anume ca să fie, prin urmaşii lor, stâlpii apărători ai român- 
nismului nord-dunărean. Atât de minunate pot să fie căile pe care 
le umblă un popor spre înălţarea Iui! « Cartea de Aur » împleteşte 
aceste două mari nume, ca o cunună, care niciodată nu se va vesteji.

Dela 24 de ani, de când Alexandru Mocioni şi-a sfârşit studiile 
ca doctor în drept al Universităţii din Graz, şi până la moarte, el a 
stat necontenit, într’un domeniu sau în altul, în slujba neamului 
său. Ceea ce ne izbeşte acum, la un sfert de secol de când fiinţa lui 
pământească ne-a părăsit, este tocmai măreţia acestei lecţii de ser
viciu naţional, viu, jertfitor, neşovăelnic.

Om politic activ timp de zece ani, deputat de Rittberg în Timiş 
la 1865, de Lugoj în 1869 , de Radna în 1872, el îşi lasă mandatul 
în 1874, şi începe prin fapta lui acea epocă de pasivitate politică, în 
privinţa căreia părerile au fost totdeauna împărţite. Cuvântările, pe
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care le-a ţinut, sunt până astăzi o pildă de desăvârşită pregătire, 
de înălţime de vederi, de dar polemic şi mai ales de fierbinte iubire 
faţă de poporul românesc, şi au fost la vremea lor un prilej de uimire 
în parlament şi de mândrie şi de încredere între alegătorii de acasă. 
Ştiţi de începutul acela îndrăzneţ al cuvântării dela 15 Decembrie 
1866, când oratorul declara că vorbeşte în limba ţării, numai pentru 
că voia să fie de toţi înţeles, dar că îşi păstra dreptul să întrebuinţeze 
altă dată limba lui maternă, românească. Vorbirea dela 2 Iulie 1870, 
la organizarea municipiilor, a fost, după proprile cuvinte ale ziarelor 
maghiare de-atunci : « una din cele mai frumoase din câte s au rostit 
vre-odată în Dieta ungară ».

Ziarist documentat şi, când trebuia, foarte cald, el a înfiinţat 
gazete şi a scris în ele, cum a fost « Albina » din Viena - şi a dat Ba
natului o foaie zilnică, pentru a cărei redactare a adus din Transilvania 
pe Valeriu Branişte, lucru care arată singur, ce bun cunoscător 
de oameni era şi ce mână norocoasă putea să aibă. Din articolele de 
ziar şi din scrisorile către alegătorii lui s ar putea înjgheba o carte, 
unde s ar regăsi nu numai atâtea din luptele trecutului, dar şi destule 
îndreptări pentru zilele noastre. Iată o pildă, din scrisoarea către 
alegători din 1869, a unui tânăr de 28 de ani, unde sunt trase liniile 
de organizare a unui partid politic naţional, într o frază prea bogată, 
dar fără greş construită : «Trebue să recunoaştem, scrie el, că baza 
şi condiţiunea sine qua non a politicii noastre naţionale, este ca toţi 
aceia care convinşi de îndreptăţirea ideii de naţionalitate, ţin de da- 
torinţa lor morală realizarea acestei idei, să se constitue pe tot locul 
unde se află, chiar şi de n ar fi mai mulţi decât trei inşi, într un 
club politic naţional, care pe baza programului statorit şi formulat 
de către deputaţii naţionali în proiectul lor de lege, pentru asigurarea 
şi regularca nţionalităţilor şi a limbilor patriei, să se pună în coatin- 
gere cu asemenea cluburi din alte locuri şi cu un club central, şi 
aşa să conlucre la formarea unui program întreg pentru toate chestiu
nile politice, adică să stabilească un med de păşire pentru întreaga 
partidă politică naţională ».

Credincios fiu al bisericii ortodoxe, pătruns de rosturile ei atât 
pentru sufletul fiecăruia» cât şi pentru neamul românesc, Alexandru 
Mocioni a fost, ducând înainte lupte începute dc alţi membri ai 
familiei şi adesea alături de ei, părtaş cu vorba şi cu fapta atât la con
gresele Mitropoliei dela Sibiu cât şi la adunările sinodale ale Epi
scopiei dela Caransebeş. « Statul organic * a ieşit ca o încununare 
şi a silinţelor lui.

Ca unul din cei mai bogaţi şi cu trecere Români ai vremii şi 
dându-şi seama de însemnătatea fără pereche a ridicării economice 
a poporului lui, el a fost între înfiinţătorii «Băncii Albina», prin 
iniţiativă, propagandă, cumpărare de acţiuni, şi a condus-o ca în
tâiul ei prim-preşedinte.

ÎS
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Dar toate aceste manifestări sunt forme ale vieţii active, care au 
intrat în alcătuirea societăţii de atunci şi au umplut de răsunetul lor 
secolul. Atât că Alexandru Mocioni a fost mai mult decât numai un 
om de faptă şi lucrările lui de gânditor sau de artist ne stau încă la 
îndemână şi pot fi judecate cu altă obiectivitate decât acţiunea, atât 
de meritorie, de om public şi politic. In multe locuri au apărut 
studii scrise de el, caracterizate printr’o documentare sigură şi 
un orizont, care sunt de adevărat om de ştiinţă ; îmi voi îngădui să 
mă opresc numai asupra aceluia tipărit la 1888 în «Almanachul So
cietăţii academice social-literare România-Jună *  dela Viena. El 
stătea alături de versuri şi proză de Eminescu, Alecsandri, Slavici, 
Duiliu Zamfirescu, Maiorescu, Xenopol, dar n’avea şi n are nici 
astăzi să se simtă prin nimic micşorat de asemenea vecinătăţi, pentru 
oricare altul, temute. In atâtea din observaţiile şi din încheierile acelui 
studiu, juriştii şi chiar sociologii, veniţi după aproape 50 de ani, 
îşi pot recunoaşte pe unul dintre cei mai buni ai lor, căruia puţin i-ar 
fi lipsit, şi mai ales împrejurările prielnice din afară, ca să crească 
numărul oamenilor noştri de cercetare cu o covârşitoare personalitate. 
Cred că în câteva chestiuni, cel puţin cum sunt acelea generale de 
naţiune, cultură, Stat de cucerire şi Stat naţional, sau altele speciale, 
cum ar fi aceea de presă, literatura noastră ştiinţifică de specialitate 
va fi datoare, când va face istoricul apariţiei şi desvoltării teoretice 
a acestor idei între noi, să-i studieze, să-l amintească şi să-l ia pe 
Alexandru Mocioni definitiv în bibliografia lor. Eu, în ce mă pri
veşte şi ca un cercetător însumi al unora dintre aceste probleme, fă- 
găduesc să îndeplinesc acest lucru şi să îndrept o scăpare din vedere, 
prea de mulţi ani existentă. Iar ca să nu fiţi ispitiţi poate să credeţi 
că vorbele mele ar avea mai mult din căldura unui panegiric decât 
din recea chibzuinţă a constatărilor obiective, daţi-mi voe să nu mai 
vorbesc eu, ci să las cuvântul lui Alexandru Mocioni. Studiul de un 
destul de mare număr de pagini, e scris la Căpălnaş în 1887. Ascul- 
taţi-i cât pare, chiar dela întâile rânduri, în acelaşi timp, de actual 
şi de profetic. Se chiamă « Conştiinţa naţională » ;

« Inima junimii, scrie Alexandru Mocioni, formează cel mai 
susceptibil sol pentru sămânţa idealelor mai înalte ale vieţii, şi cu 
drept cuvânt fiecare popor primeşte în junimea sa naţională, natu
ralul depozitar al speranţelor sale pentru un viitor mai frumos şi 
mai bun. Şi aceasta în privinţa naţiunii noastre stă în măsură încă 
mai mare. Puţine popoare au avut o istorie de suferinţe atât de dură 
ca al nostru. Acest popor despuiat de drepturi şi libertăţi a fost 
cu corpul viu prada dismembrată a avidităţii, ambiţiei şi domnirei 
străine şi precât nu aceasta, apoi prada ilegitimelor interese parti
culare. Şi dacă astăzi o parte a acestui popor, cu îndreptăţită mândrie 
se bucurăVte marile sale cuceriri, de cuceriri ce fac ca inima fiecărui 
român să bată mai iute, naţiunea în totalitatea ei, totuş încă departe
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este de a-şi vedea realizate toate legitimele sale aspiraţiuni. Este 
deci natural, dacă şi al nostru popor, pentru trecutul trist şi prezentul 
în parte nefavorabil, caută să-şi afle mângâerea şi desdăunarea în spe
ranţa sa pentru un viitor mai frumos. Acest viitor mai frumos parcă 
providenţa l-a rezervat junimii noastre naţionale, acestei noi gcne- 
raţium a noastre, dacă ea va pricepe a se înălţa la mărimea misiunii 
sale. Iar această misiune a sa nu poate să fie alta decât cultura na
ţională şi desvoltarea cât mai completă a conştiinţei naţionale».

Alte fragmente arată puterea de formulare şi mai ales, Ia tot pasul, 
expresia sigură şi neoaşă. Numai Maiorescu scria atunci o limbă 
teoretică de aceeaşi vigoare şi proprietate de termeni, dar nu de 
aceeaşi flacără stăpânită :

« Deci, continuă Mocioni, cultura naţională şi reacţiunea naţio
nală sunt cele două condiţiuni pe lângă care conştiinţa naţională 
se va desvolta mai bine. Pentru cultura naţională fiecare popor are 
el însuşi să grijească ; pentru reacţiunea naţională alţii grijesc. Dar 
cultura naţională a poporului este care tinde sistematic a pune în 
serviciul marilor scopuri ale naţiunii, de o parte rezultatele ştiinţi
fice ale culturii moderne, de altă parte toate puterile intelectuale şi 
morale ale conaţionalilor. 0  cultură a poporului animat de acest 
spirit, precum luptele ce le-am susţinut până acum şi luptele cele 
mari ce vom avea a susţine în viitor pentru cele mai mari ale noastre 
bunuri naţionale, de sigur nu vor lipsi a aduce la deplina desvoltare 
şi conştiinţă’naţională a poporului român ».

Si iată, ce încheere rotundă şi de încredere, atât în viitorul na
ţiunii cât şi al omenirii, primeşte acest studiu, care ar merita să 
iasă din foile acelui bătrân şi vestit Almanah, aşa cum « Luceafărul » 
lui Eminescu, tipărit pentru întâia oară tot acolo, şi-a luat drumul 
şi a umplut de lumină întreg cerul literaturii româneşti:

«Dacă privim mai de aproape, încheie Alexandru Mocioni, desvol
tarea istorică a dreptului chiar şi în perioada noii noastre culturi 
care se ridică deasupra ruinelor culturii antice, va trebui să distingem 
două mari ordine de drept, dintre care una este bazată pe legea dina
mică a naturii, adică pe legea celui mai tare, celalaltă pe legea etică 
a naturii, adică pe legea liberei desvoltări de viaţă. Una este ordinea 
de drept a forţei, alta ordinea de drept a ideii eterne de drept. In lupta 
acestor două ordine de drept zace lupta civilizaţiei şi în triumful 
succesiv, gradual al ordinei etice de drept asupra ordinei primitive, 
crude, dinamice de drept, zace progresul civilizatorul al omenirii ».

Dacă mai adaug în sfârşit, că peste această viaţă de luptă şi de 
meditaţie, de mare castelan şi de om de lume, trec ca un acompa
niament de artă compoziţiile lui muzicale, gândirile melodice şi 
sonetele, dansurile şi cântecele de leagăn, despre care ştim pentrucă 
au fost tipărite sau păstrate, când sunt atâtea altele, care sau pierdut, 
ne dăm şi mai bine seama de personalitatea bogată şi armonică a
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lui Alexandru Mocioni şi de izvorul de unde porneau vioiciunea lu
crului, puterea de hotărîre în cele mai grele stări şi farmecul răspândit 
în jur de această rară personalitate.

De aceea nu e de mirare dacă Regele Carol I al României, înte- 
meetorul dinastiei noastre regale şi marele unchi al Majestăţii Sale 
Regelui Carol al II-lea, dorea, acum30 de ani, să cunoască şi să stea 
de vorbă, în Bucureşti sau la Castelul Peleş cu acest falnic Român, 
în care El putea să vadă întrupate însuşirile cele mai strălucite ale 
Românilor din fosta monarhie habsburgică şi dreptul lor la o viaţă 
naţională proprie şi la contopirea cu ţara liberă. Să nu uităm că Ale
xandru Mocioni era în acel timp preşedintele Astrei şi tocmai în 
anii când se scria şi tipărea cea mai mare parte din întâia Enciclopedia 
Română, publicată tot de un bănăţean, prim secretar atunci al Aso
ciaţiei, doctor Corneliu Diaconovici, din Bocşa, fost prim redactor 
al ziarului Dreptatea din Timişoara, înfiinţat de Mocioni.

Amintirea acestor întâlniri şi convorbiri care s’a păstrat vie în 
sânul familiei şi sunt mărturisite astăzi, poate pentru întâia oară în 
public, dă o nouă aureolă figurii lui Alexandru Mocioni. Iată pe no
bilul dela marginea dinspre pustă a neamului românesc, ajuns în 
culmea anilor şi a experienţei de viaţă ca un urmaş al voevozilor ro
mâni de graniţă medievali, înecaţi cub migraţia popoarelor, repre
zentantul din mândrie naţională şi dintr un simţ de drept şi de drep
tate neînduplecat, al vestitei rezistenţe pasive şi pe Suveranul legat 
de Tripla Alianţă şi respectuos de tratate, iată-i pe amândoi stând faţă 
în faţă şi vorbind despre încetarea suferinţelor Românilor de aici şi 
despre icoana, amândorura scumpă, a unei Românii întregite. E o 
privelişte impresionantă şi, dacă se va ridica vreodată un momument 
lui Alexandru Mocioni, de care el e atât de vrednic, ea va trebui să 
figureze ca un basorelief de bronz pe una din laturile lui.

înaintea amintirii acestui om ales şi mare Român ne închinăm 
astăzi, la împlinirea a douăzeci şi cinci de ani dela moarte şi alături 
de cuvintele noastre neînsemnate, vine din înălţimea tronului tuturor 
Românilor, cuvântul puternic de recunoaştere al Majestăţii Sale 
Regelui Carol al II-lea pentru Alexandru Mocioni şi pentru 
g anatul său.

D. GUŞTI

DELIMITĂRI Şl COMENTARII ANALITICE
î n d o i t a  s u r s ă  a  t e r m e n u l u i  e x p e r i e n ţ ă

S ’a definit adesea ştiinţa ca o limbă propriu vorbită, corect scrisă, 
şi nu se poate tăgădui că e aci o indicaţie despre valoarea strict func-
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ţionaîă a cuvintelor 1). Poate că aşa cum semantica încearcă să re- 
constitue nu numai sensuri dispărute, dar şi rezonanţa în ciclu 
cultural a cuvintelor, ni se pare că nu ar fi lipsit de folos să parcurgem 
drumul întors şi să pornim chiar pentru iămurirea timpului de azi, 
dela vorbe, încercând să le descoperim şi să le comentăm pe cele 
mai esenţial funcţionale. Aşa cum copacul întreg se poate realiza 
explicativ pornind dela frunză, o astfel de încercare ar fi nu numai 
bogată în sugestii, dar poate utilă ca o probă a unui calcul în care 
se adună invers cifrele.

Că sunt termeni care îndeplinesc în devenirea culturală funcţiuni 
primordiale, structurale ori sunt cel puţin puncte de polarizare 
nu mai încape îndoială. Unii devin cu adevărat reprezentativi 
pentru epocă, cele mai adeseori pentrucă rezumează direcţii întregi. 
Când Titu Maiorescu fixa momentul literaturii contemporane lui 
prin « beţia de cuvinte », el precipita într’o formulă regiuni întregi 
iiterare - poate chiar politice - deprinderi psihologice.

Alături de valoarea de circulaţie atât de subliniată în filologie, 
cert că fenomenologia ne îngădue să descoperim şi diagrama acestei 
noi variante care e semnificaţia şi resemnificarea unui termen. Se 
înţelege că adeseori e preferabil să se creeze cuvinte noi, dar pe 
de o parte literaţii au dorit mai în deobşte să dea formule plastice, 
în vreme ce gânditorii sistematici au preferat să corecteze sensuri 
vechi. Chiar atunci când ei te previn, ceea ce nu e decât rareori cazul, 
e destul de greu să te foloseşti în noua reprezentare mintală, de ter
menul abătut de la înţelesul lui. E drept că uneori e o surprinzătoare, 
o mai corectă întoarcere la sensul gramatical. Alteori mai puţin .. .  
Intr’o carte recentă de mare răsunet, L a  R e v o lu tin n  necessaire  de R. 
Aron şi A. Dandieu, ni se propune pentru organizarea viitoare a 
societăţii în locul curentelor pe care le combate : marxisme, fascisme 
şi democraţie, formula mântuitoare a Anarhismului, numai că anarhism 
în sensul propus înseamnă spiritualizarea societăţii, prin primatul 
persoanei şi apoi revalorificarea socială, formulă care n’are nimic 
de a face cu ştiutul anarhism.

De aitminteri, însuşi termenul de fenomenologie provoacă destule 
încurcături, fie prin sugestiile kantiene ale fenomenului (ca opus 
numenului) cu care nu are nici o legătură (ba poate dimpotrivă, de 
vreme ce pune întreaga existenţă fenomenală, în sens kantian «în 
parantheză ») cum nu are nimic comun cu fenomenologia hegeliană 
care înseamnă studiul etapelor prin care spiritul se ridică dela sen
zaţie la raţiune, cum felurit a fost sensul dintâi pare-se al lui Lam- 
bert, poate totuşi cel mai apropiat de Husserl. Fenomenologia, în

i) Astfel n'ar fi exclus ca în viitor să se dea drept pildă in această privinţă, 
confuzia gramaticală a unei recente filosofii sgomotoase care afirmă « relativi
tatea spaţiului», In loc de «relativitatea măsurării spaţiului».
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sensul acestui mare gânditor contemporan este o analiză pur descrip
tivă a conştiinţei şi deci a semnificaţiilor.

Nu e deci surprinzător că însuşi termenul, a cărui analiză o facem 
astăzi şi poate tocmai din aceasta cauză, este după opinia lui L. 
Brunschvicg un hibrid rezultat din confuzia în traducerea franceză 
a două cuvinte englezeşti.

« Et de nos joars tonte ane icole d’apologetique religieuse s’est fondee 
sur l ’emploi ambigu et fallacieux du therme d experience quî designerait 

. tout ă la fois le hasard de V experientia vaga et la rigueur mithodique 
de V experimentum. Au premier abord, on pourrait dire quil y a seu- 
lement ane particulariti facheuse d’une langue comme la langue fran- 
ţaise: o. Le savant fait des experiences; par elles il degage, du donnâ 
brut, des rialitis dites objectives. Le mystique fait des experiences; cela 
signifie quil a conscience de passer par certains etats d'ăme subjectifs.

La langue anglaise et la lanque allemande distinguent ces deux 
genres d’expiriences par Ies mots: to experience, to experiment; Er- 
lebniss, Erfahrung1) ».

Vinovat de această confuzie care nimiceşte « rodul a trei veacuri 
de trudnice scrupule experimentale » îl găseşte L. Brunschvicg pe W. 
James care, în doctrina lui despre Experienţa religioasă, a provocat 
confuzia celor doi termeni.

Pe de altă parte avem afirmaţile abatelui Jules Pacheu, care 
precizează :

* Ii est entendu que le mot « experience » ne signifie pas pour nous 
experimentation, au sens ordinaire des Sciences physiques ou phy- 
siologiques. C  est seulement une expression abregee pour designer 
Ies phenomenes psychologiques d ordre religieux, observes et ana- 
lyses par Ies sujets que nous etudions • ..

Nous parlons d ’experience « mystique » et ce terme a ete par nous 
maintes fois precise depuis le Congres de 1900, ou j ’y tâchai tout 
d’abord * * *).

Criza spiritului care a urmat marelui război şi care se traduce 
îndeosebi printr’o reactivare a latenţelor mistice a scos în primul 
plan al preocupărilor autori care nu cunoscuseră succes în timpul 
vieţii şi a deschis zăgazurile filosofiei orientale. Valul de misticism, 
care a bântuit Europa un deceniu după război, are desigur o moti
vare polimorfă, cum extrem de variate îi sunt manifestările. Dar 
credem că se poate spune că a fost o mişcare germană expresivă 
în forma lui înaltă : De pildă prin resurecţia în conştiinţa europeană 
a gânditorului mistic danez Sorren Kirkegaard fie prin «Apusul 
civilizaţiei occidentale * profetizat de O. Spengler, ori prin feluritele

*) Vraie et fausse conversion, In Revue de Mâtaphysique et de morale, anul 
1933 No. 1 pag. 32-33

*) Jules Pacheu, L'expirience mystique, ed. Perrin et Comp. 1911, pag. 57-38
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manifestări ale expresionismului literar, plastic, teatral, chiar prin 
amplificarea nejustificată a freudismului şi toată literatura pan- 
sexuală, fără să mai socotim deasemeni un număr considerabil de 
esseuri şi sisteme de Weltanschaung-uri, odată cu relansarea litera
turilor orientale cu Rabindranath Tagore în primul plan şi până la 
cele mai de rând spectacole de music-hall şi cinematograf, care toate 
sugerau, profetizau, imaginau sfârşitul culturii occidentale -  şi 
poate fi socotită ca încercare germană de a câştiga războiul pierdut 
măcar sub o altă formă - prin sabotarea victoriei, chiar cu preţul 
samsonic al templului sguduit şi dărâmat, ca să acopere deopotrivă 
învingători şi învinşi.

Prin afinităţi structurale latente prin imensul prestigiu al filosofiei 
ei din veacul trecut, prin concursul răsturnărilor sociale, ostentaţia 
germană, mai mult printr o devenire logică, s’a transformat în psi
hoză europeană. Un sprijin puternic a găsit această psihoză şi în 
filosofia disolutiv interpretată,prin reacţiile ci antilogics a lui Bergson.

Deşi ţară victorioasă, am avut şi noi astfel parte de un larg val 
din fluxul mistic, tradus fie sub forma strict religioasă ortodoxă, 
din principiul corespondenţelor redeşteptate, fie printr o literatură 
freudiană. Ba chiar - şi aci prin gândirea unui istoric mistic - făcându-se 
un umbros apel la străfundurile noastre tracice, în vremuri în care 
gândirea greco-latină părea suspectă de bătrâneţe precoce. Ceeaces'a 
înţeles prin «generaţia tânără» această intemperie scriitoricească al 
cărei aport în mişcarea literară nu poate fi neglijat, a fost astfel mai 
întâi o grupare intens ortodoxă, militantă dacă nu practicantă. Primele 
ei manifestări au fost de fervoare religioasă, setea de cunoaşterea prin 
extaz, neliniştea turbure de obsesia păcatului, dorinţa stăruitor ex
primată de mântuire. Influenţa psihozei germane o dovedeşte 
faptul că într unele manifestări mai eretice şi chiar erotice noii ve
niţi se proclamau cu îndârjire tineri, frumoşi, furioşi şi precizau 
că sunt fii ai Soarelui. Atunci termenul de e x p e r ie n ţă  a circulat cu un 
indice de frecvenţă pe care rareori l-a cunoscut un termen. Ceea ce 
a sporit însă confuzia vieţii noastre spirituale a fost că această tâ
nără generaţie nu s’a mulţumit numai cu vocaţia religioasă, pur re
ligioasă, ci a aplicat viziunea mistică, ofensiv, şi în acelaşi timp cu ea 
terminologia teologică, întregii realităţi culturale. Nu a căutat o ra
portare la cultura umanistică, nu a procedat la refutarea ei, ci a con
siderat domnia dela Renaştere încoace, probabil ilegitimă, refuzând 
s’o cunoască. A proclamat valorile ei perimate, cadrele ei dizolvate 
şi a cerut interpretarea metafizică a tuturor fenomenelor de artă şi 
ştiinţă. însemna întoarcere la formele eroice ale culturilor când toate 
marile date convenite după dezbateri seculare sunt puse din nou în 
discuţie. Chiar când, după doi-trei ani, aspectul militant religios a 
mişcării s’a atenuat, terminologia teologică, pasiunea marilor desba- 
teri ideologice a rămas. Tinerii au început să-şi facă fiecare câte un
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sistem metafizic personal, uzând mai departe formulele strict mistice. 
Şi ceea ce sporeşte confuzia momentului cultural e, pare-se, că nici 
un moment această tânără generaţie n’a avut conştiinţa specificului 
teologic al terminologiei ei, neputinţa acestei terminologii de a depăşi 
valabil cadrul mistic. Din tot ceea ce s a scris, din discuţii orale, 
ne-am putut face de pildă convingerea, că termenul de experienţă 
care ne preocupă aci, a fost doar scurtă vreme acceptat în sensul lui 
strict religios, iar când s’a depăşit poziţia religioasă, a fost prelungit 
cu o permanentă rezervă (involuntară) mintală care dădea loc tuturor 
qui-pro-quo-urilor dialectice.

E adevărat că între timp, când se atenuase dorinţa de întoarcere la 
evul-mediu, se întâmplase o interferenţă de direcţie occidentală. In
fluenţa şi termenul experienţă capătă o nouă funcţiune prin G. Papini 
dar mai cu seamă A. Gide şi experienţa lui. Opera acestui scriitor 
este expresia însăşi a neliniştei, a obsesiilor, a torturii morale, a 
groazei de păcat, a îndârjirii de realizare, a exasperării dorinţei, a 
confictelor morale. Operă de mare scriitor, dar fără îndoială nici 
decum sortită unei permanente durate, ci mai mult legată de legea 
eclipselor şi revenirilor literare.

încă de acum câţiva ani afirmam că în toată această operă se re
simte o deficienţă, riscă să fie anulată de o necunoscută structurală 
ca arborele unui calcul complex de un X  care ar putea (ca o variabilă 
egală cu zero) să anuleze totul. Fireşte, cunoscând viaţa omenească 
a scriitorului, eu bănuiam că acel X  reprezintă o alterare fiziologică 
şi Ia aceasta mă gândeam anume şi accentuam importanţa acestei 
alterări, care pentru comentatori era fără importanţă, căci o găseam 
tot atât de dăunătoare unei încercări de creaţie ca pietricica în pantoful 
unui atlet în plină cursă. Exasperează sensibilitatea, ascute atenţia, 
dar e permanentă jenă, o perturbare prin adaptarea la obsesie, a tu
turor calităţilor. Nimic n a împiedicat însă, tocmai din temeiul 
acelei reactivări a corespondentelor, răspândirea influenţei .

Ulterior, presupunerea noastră a fost confirmată, după mărturii 
directe, surprinzător accentuate de unul dintre apologeţii săi, şi 
experienţa caoătă reala ei semnificaţie.

<(L'inqnîetude devenait sa hantise. Quant un inconnu venait 
le voir, sa premiere quzstion etait:

—  Etes - vous inquiet? v j u s ?
En prono iţant ces mots, d voix un peu basse, penchi vers Vinterlo- 

cateur, il semblait ivoquer toute l ’angoisse humaine, car pour Gide: 
- Etes-vous inq'iiet? ne pouvait avoir d’autre signification que: 
Craignez-vous Dieu? »

Interpretare după noi falsă, căci în realitate credem că întrebarea 
era echivalentă cu : Craignez-vous l ’opinion du monde »?

De altfel şi în acest sens dramatismul e real, profund, fiind vorba 
de una dintre cele mai de seamă inteligenţe ale timpului, şi de o
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mare valoare de caracter, pe care tocmai nevoia ei de sinceritate o 
turbura mai adânc.

. . .  il naspirait de tout son etre quă la pure sinceriti. Et c’âtait cet 
homme, pourtant, qui itait obligi de mentir d Dieu, comme ă la So- 
ciete: la tare particulare de ses deşirs l ’avait mis en opposition avec 
son âducation, son milieu, sa religion; tout le drame de sa vie est lâ. 
Aussi ne s’inquietait-il du probleme de Dieu que dans la mesure 
ou celui-ci etait inscrit dans sa chair. (Subliniat de noi N . R.).

II ne pouvait se resigner ă etre un coupable:
—  ..  .Peut-on etre chretien aussi longtemps quon est tenti par le 

plaisir? Peut-on allier ă l'amour de Dieu le deşir des creatures? Peut-on 
concilier «le ciel» et Venfer?

—  A h !  j ’ai peur de blasphtner. . .
«Peur» ce mot revenait souvent dans sa bouche. II voulait dire : 

- J'ai peur.. .  d'aller jusquau bout de ma pensee, et cependant je ne 
peux vivre dans le compromis 1).

Drama sporea încă şi prin aceea că chiar această nelinişte, fap
tele lui inexplicabile, călătorii brusce, închideri suspecte, trebuiau 
motivate celor din jurul lui.

Un întreg sistem quasi metafizic a trebuit să fie fundat ca să ex
plice ilogica aparenţă a purtării lui sociale, ca să justifice în ochii 
celor care îl iubeau şi nu împărtăşeau felul purtării lui, structura 
conştiinţei lui, iar partizanilor înşişi să le creeze un sistem moral. 
Toată literatura lui Gide a luat tonul acela de fervoare, de mister, de 
lirism intens al răului. Literatura trebuia să explice straniul unei 
comportări sociale.

Opinia celor contemporani trebuia în orice caz liniştită.
On imagine difficilement, d'ailleurs, la force d'oppression, des pri- 

juges sexuels d'avant-guerre : II y avait de quoi trembler.
—  Tout cela doit iclater, et eclatera..,
Ce moment, but de sa vie, serait celui de sa liberation et mettrait 

fin a son angoisse » *).
Această « angoisse » este de altfel una din caracteristicele este

ticei gidiene, familiară tuturor imitatorilor săi.
E nevcit să facă gesturi dezordonate, care, pentru cei ce nu le 

ştiu motivul intim, apar inexplicabile, fugi brusce, călătorii suspecte. 
Va proclama, ca o justificare cel puţin aparentă teoria Actului gratuit, 
va face din acest moment naiv, miezul esteticei sale şi unul din mo
tivele estetice cele mai proclamate de imitatorii săi, în mişcarea li
terară europeană.

De altf :1 apologetul însuşi o recunoaşte.
«Ses mani eres de se dirober, ses fuites, ses exagerations navaient

1) L6on Pierre Quint, Andre Cide son oeuvre, sa vie, pag. 42 et passim.
2) Idem
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pas d'autre came qtiune exceptionnelle probite, qui voalait forcer Ies 
contradictions de la vie.

Şi de fapt călătoreşte neîntrerupt, în Algeria, în Turcia, în prin
cipalele porturi, acolo unde-şi poate satisface mai ardent dorinţa. 
Riscând orice. Supărat permanent de propriul lui conflict cu so
cietatea.

Ia naştere astfel un alt motiv al esteticei gidiene : Aventura, de- 
asemeni extrem de comentat de cetitorii săi din întreaga lume.

De altminteri, cu toate cadrele opunse, sociale şi intelectuale 
(pe care de altfel le vrea sfărâmate), Gide nu numai că nu poate re
zista dorinţei, dar exasperat trece dincolo. Sfârşeşte prin a pro
clama, prin a face din ea un fapt al metafizicei lui personale.

« J'ai peur, disait-il, que tout deşir, toate puissance que je naurai 
satisfaits durant ma vie, pom (par?) leur survie, ne me tourmentent ».

. .  .Ne pouvant se laisser aller au plaisir sans remords, Gide renche- 
rissait. II parlait du deşir avec la meme fra'yeur que des choses sacries, 
en mots smurres, avec delectation, avec concupiscence ».

Şi atunci estetica gidiană va proclama Necesitatea trăirii răului 
ca un act necesar mântuirii, va cere contactul concret cu ceea ce e 
mai dur lumesc, îndârjirea după real.

...S o m  l'influence des Nourritures terrestres, îl y avait entre ses 
amis et tui, une sorte d'imulation dam le goăt de Z’« experience »: une 
entrie dam un bar, une conversation avec un marin ( !)  une promenade 
dam le port, ce que Nietzsche appelle « Ies mauvaises friquentatiom», de 
telles demarches leur semblaient le point de depart de toutes especes 
d'extraordinaires tentatives ».

Şi în realitate sub aceste aventuri, care pentru normali n’aveau 
nici o gravitate, ei ştiau că o vină e ascunsă, nebănuită de ceilalţi, de 
nemărturisit, care trebuia camuflată sub un motiv literar.

Dealtminteri, dorinţa (neprecizată), neliniştea, păcatul, actul 
gratuit, aventura, trăirea răului, mântuirea, experienţa în sfârşit de
veneau termenii unei metafizici adhoc, cu o geneză turbure, dar pe 
urmă devenită independentă, cu pretenţii de explicare a timpului căci, 
puţin a lipsit ca să nu se generalizeze totul ca un «mal de jeunesse». 
Inavuabilitatea ei, expresia reticentă, sensul îndoelnic îi dădeau un 
ermetism care multă vreme a fost caracteristica literaturii gidiene, 
căci sensurile reale erau cunoscute numai de iniţiaţi. Orgolios, prea 
profund onest ca să nu simtă nevoia tragică să-şi legalizeze struc
tura morală, ca să-şi găsească împăcarea sufltească, Gide va încerca 
să dovedească exasperat, literar, că anormalul turbure e normal, 
că doar el singur e demn de interes, că lumea e plină de acte gratuite, 
de chintesenţe de rău. Va scrie romane în acel ton ambigu, va arăta 
spontaneitatea crimelor, va urmări tot ce e larvar, încercând cu vo
luptate să înregistreze şi să dea semnificaţia oricărei anomalii. Va 
învăţa ruseşte ca să poată ceti în original pe Dostoievschi, unul dintre
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cei mai turburi, mai bogat în «cazuri», exeget literar al răului, supra- 
evaluându-l timp de peste un sfert de veac cu pasiune. Va culege 
cu o naivitate imensă şi explicabilă « fapte diverse » în reviste, apoi 
în broşuri, menite să arate ce diversă e fauna răului, mai ales la copii.

Nu fără să facă între timp sforţări disperate ca să evadeze din 
presiunea lui interioară, să termine cu această crâncenă şi perma
nentă refulare.

Intr’o vreme, prietenul Iui, poetul catolic Paul Claudel, are unele 
bănueli, aude unele svonuri.

'—  Gide, au nom de notre amitie, dans votre interet persoanei, et 
au nom de ceux qui vous entourent, je vous demande de me dire ce qui 
est.. .  si vous etes celui que.. .  ce miserable qui.. .  Claudel sommait 
Gide de ripondre et s’il nest trop tard, de se sauver.

—  Oui, repondait.il, cest vrai.
li scrie două scrisori orgolioase în care nu ascunde nimic.
Claudel, înmărmurit, ia notă.
—  Moi-meme, je garderais votre aveu secret. Voici vos lettres, 

que je vous retourne.
Dar ceea ce vrea Gide e tocmai să înceteze secretul. . .  E prea 

plin de el, îl arde.
Se Hotărăşte să facă marea mărturisire dustoievscbiană, în plină 

stradă... scrie: Si le grain ne meurt care e mântuirea» uciderea 
cancerului interior. Dar e împiedecat cu disperare de prieteni să-l 
publice : Vous pouvez tout dire, lui avait icrit Proust, mais ne dites 
jamais: « Je ».

Se mulţumeşte dezolat, să publice doar Corydon, studiu obiectiv 
asupra inversiunei.

Abia peste câtva timp, închee şi publică mărturisirea totală : 
Si le grain ne meurt.

Şi cu asta s a sfârşit.
Acum s’a împăcat cu el însuşi, şi-a găsit marea seninătate, for

mulele metafizice nu-şi mai au rostul. Toată ideologia veche e anulată.
Quand un nouveaiuvenu vient lui rendre visite :
—  Etes-vous inquiet? lui demande-t-il toujours, mais il ajoute 

aussitot: Car moi je ne le suis plus.. .  Je ne resiste plus au plaisir (acum 
nu mai e represiune morală a cadrului social).

Je laisse Ies contradictions vivre en moi...
Experienţa e sfârşită. Gide se îndreaptă calm spre mântuirea 

sovietică.
încercând această etiologie a cazuisticei Gidiene, nu ne-am pro

pus şi o analiză a operei însăşi. Am interpretat numai, în coordonare 
cu ideologia, faptele povestite de L. P. Quint. Ni se pare însă că în 
nici un caz ea nu poate fi, aşa cum sugerează Leon Pierre Quint şi 
toată şcoala gidiană de proporţiile şi calitatea operei realizată de 
G oethe... Scriitorii mari cu adevărat, cei ce rămân permanent în
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conştiinţa culturală, şi intră în compoziţia esenţei, au altă structură, 
o notă de măreţie şi dominare demiurgică, pe care nu putea s’o aibă 
trudnicul păcatului său, Gide. E mai curând un pasionat minor, 
un macerat ca Baudelaire, etc. II lipseşte libertatea intelectuală, 
e prea aservit propriului caz, participă la procesul de cunoaştere a 
lumii ca acuzat având de ascuns şi justificat, nu ca judecător echi
librat şi liber. Nu poate domina veacul. N ’a realizat nicio operă. Dar 
nervoasa lui influenţă asupra literaturii europene de după război 
e cu adevărat considerabilă. Toate problemele puse de prăbuşirea 
mondială puteau fi de două soiuri : de cunoaştere şi de cazuistică. 
Adică de verificare sau de mântuire. Noi o socotim fundamentală 
doar problematica de cunoaştere, de aci preferinţele noastre pentru 
directiva obiectivantă husserliană, în spiritul timpului a fost însă 
mai curând moda subiectivă a dorinţei de trăire şi salvare, ca de pe 
vasele în primejdie. In artă nu cu n oa şterea  ca finalitate, ci e x p e r ie n ţa  

brută a primat. La aceasta a contribuit fără îndoială - în afară de 
mişcarea religioasă - prestigiul imens al lui A. Gide. Motivul lui per
sonal, exasperându-i simţurile şi conştiinţa, a sporit posibilităţile 
sensibilităţii şi chiar ale inteligenţei, a creat o atmosferă de nelinişte, 
o atenţie permanentă, un stil de o densitate remarcabilă, o grije de 
căutat şi ţinută, care fără valoare în ele însele, fiind mai curând pie- 
deci în realizarea unei opere viabile, au creat - şi aceasta e paradoxal- 
o epocă de preocupări pentru formă, de năzuinţe superioare, care au 
caracterizat toată această epocă literară ; iar pe viitor trecută în struc
tură, latenta, va constitui una dintre condiţiile temeinice ale litera- 
turei de mâine.

Poate nu e străin de această structură morală şi «demonetizarea», 
lipsa de stimă artistică în care a fost ţinută iubirea normală în 
literatura europeană de după război. Motivul respingerii, princi
piale, era pasionalitatea ei romantică, prea exploatată de literaţii de 
mâna a doua, ca şi când un geniu n’ar fi putut înnoi tema. Preţuite 
ca teme literare au fost anomaliile : incesturile, inversiunile, sa- 
dismele etc. Pietatea era condiţionată de violenţa păcatului prealabil.

Tot ceea ce se numeşte destul de impropriu « generaţia tânără » 
- fenomen de altfel general în Europa de după război, şi din greşeală 
ignorat în proporţiile lui reale - s ’a desvoltat la noi în ambianţa mo
ralităţii gidiene, chiar când nu a participat la felul lui particular. Ter
minologia acestuia (aceeaşi remarcă un comentator - ca formu
lările strict religioase ale lui Sorren Kirckegaard în deosebi cele 
din T r a ta tu l  despre d isp era re) a fost vehiculul expresiv al acestei 
tinere generaţii, în genere însă fără conştiinţa substraturilor ei psi
hologice şi morale. Aceste evoluţii de conţinut, sub un ritual per
manent sunt de altfel frecvente în procesul de interdependenţă 
culturală şi în formă caricaturală ar putea fi ilustrate prin salutul 
rigid englezesc cu mâna întinsă, practicat cu grije de toţi eleganţii
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din lume, fără să ştie că întâia oară, cel imitat, duceie de Wales a sa
lutat astfel numai fiindcă avea un furuncul la subţioară. Chiar a
ceastă extindere nelucidă a vocabularului în zone care nu îi mai erau 
adecvate a fost, e drept, un mare motiv de confuzii ideolog'ce. 
Oricum aceasfă expresie kiikegaardian-gidiană satisfăcea până la 
măgulire procesul sufletesc de disperare şi agonie caracteristic 
tuturor adolescenţilor, în toate timpurile, dar mai ales agravat prin 
împrejurările unei grele crize economice de după război. Senti
mentul fie şi factice, de a depăşi tot ce a fost, de a declasa operele 
veacurilor trecute, satisfacţia de a se regăsi în sensibilitatea gidiană 
iluzia, că «e x p e r ie n ţ ă » înseamnă contact nemai ajuns cu limitele, 
cu transcendenţe le chiar ale existenţei, explică şi orgoliul acestor 
tineri pasionaţi x).

Evoluată dela o metodă de mântuire, când atmosfera de «trăire » 
religioasă s’a domolit în toată Europa şi s’a sfârşit cu epoca mărtu
risirilor şi conversiunilor în for public, e x p e r ie n ţa , împreună cu panop
lia de expresii asociate, a început să fie utilizată ca simplă metodă 
de cunoaştere. Am avut astfel e x p e r ie n ţia lism u l, iar acum în urmă 
o metodă e x p e r ie n ţia lis t  o n to lo g ică , care se desparte categoric de 
cazuistică, pretinzând o orientare mai puţin sterilă, condiţionând 
însă cunoaşterea de trăire, ceea ce nu e de loc fals, dar e cu totul 
necomplet.

CAMIL PETRESCU

ORIENTĂRI PENTRU POPORUL NOSTRU 
PRIN BISERICA ORTODOXĂ

Biserica, fiind o instituţie dumnezeiască, lucrează în lume după 
Un plan unitar, care pleacă de pe pământ şi tinde spre eternitate. 
Lucrând în mijlocul oamenilor şi pentru ei, ea este determinată 
în acţiunea întreprinsă, de contigenţele vieţii sufletelor, pe care 
trebue să le sfinţească, având menirea de a servi, înainte de a fi 
servită.

Fără să renunţe la nimic din ceea ce constitue esenţa ei divină, 
Biserica trebue să se adapteze împrejurărilor, nu prin concesiuni 
făcute şi renunţări, ci prin însuşirea elementelor omeneşti, pe care 
înglobându-le, le transformă şi le spiritualizează. *)

*) De altfel şi generaţia anterioară - în poezie - aceasta mai curând sub 
influenţa lui Rilke - participă la această fervoare religioasă neobişnuită.
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Aşa se pune astăzi problema pentru Biserica ortodoxă, în rolul 
ei de instituţie religioasă a poporului nostru.

*
*  *

Orice popor, în desvoltarea lui istorică, are un timp de transfor
mare. După ce şi-a asigurat configuraţia lui exterioară : geografică 
şi naţională, tinde să se integreze în viaţa umanităţii, prin ceea ce con- 
stitue valoarea lui intrinsecă şi prin care vrea să colaboreze Ia pro
gresul general al omenirii.

Acest moment critic aduce după el o schimbare a orientărilor 
sufleteşti, care, până acum, au fost îndreptate spre idealuri exterioare, 
iar de acum înainte trebue să aprofundeze ceea ce are ca valori spe
ciale. După formarea unităţii naţionale, după crearea condiţiuniloi 
de viaţă politică şi economică, favorabile unei asemenea vieţi, po
porul românesc trebue să înfăptuiască o cucerire asupra Iui însuşi. 
Ca şi în viaţa unui individ, a cărui valoare depinde de ceea ce poate 
realiza în ordinul sufletesc, la fel trebue să realizeze această cucerire 
sufletească şi poporul însuşi.

E o cucerire mai anevoiasă, dar care-i asigură un mai mare merit 
în istoria lumii, care înregistrează mai mult contribuţiile sufleteşti, 
decât afirmările exterioare. Sunt popoare care au trăit, mai tot tim
pul, supuse altora, mai puternice, şi cu toate acestea, istoria lor în
seamnă mai mult decât a popoarelor cuceritoare. Poporul Evreu, 
de pildă, a trăit aproape tot timpul sub sclavia Egiptenilor, Asiro- 
Babilonienilor, a Grecilor şi Romanilor. Totuşi patrimoniul de gân
dire al omenirii s’a îmbogăţit cu contribuţia sufletească a acestui 
popor supus, mai mult decât cu victoriile militare ale cuceritorilor. 
Romanii înşişi, cuceritori ai Atenei, înălţată în faţa lumii prin cu- 
gertare şi artă, s au simţit mai mici şi s’au lăsat cuceriţi de înălţimile 
spirituale ale unei singure cetăţi.

Suntem şi noi astăzi, ca popor, Ia această răscruce, când, după 
împlinirea unităţii naţionale, trebue să înfăptuim o cucerire asupra 
noastră înşine, pentruca să adâncim valorile specifice sufleteşti, pe 
care să le oferim îmbogăţirii sufletului omenesc, în genere. Numai 
când vom prezenta asemenea valori, istoria poporului nostru se va 
încadra în eternitate.

Cadrele exterioare, necesare acestui efort, sunt create ; iar simp- 
tomeie interioare arată că şi această izbândă e posibilă. Insă cer
titudinea acestei noi cuceriri depinde de concentrarea tuturor for
ţelor sufleteşti asupra noastră înşine.

Sunt, într adevăr, multe aparenţe care nu dau speranţe. S ar 
părea, de pildă, că suntem astăzi într’o stare de nevroză. Aşa cum 
un individ se găseşte, la un moment dat, istovit de un efort prea mare,
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sau dezorientat după împlinirea unui ideal până ce îşi găseşte un 
altul nou şi superior, tot aşa apare şi viaţa poporului nostru.

Această criză sufletească n’o negăm. Ea este produsul unor mul
tiple cauze :

I. împlinirea însăşi a unităţii naţionale. Până la împlinirea acestui 
ideal, timp de secole, le absorbea şi canaliza energia sufletească a 
tuturor generaţiilor, devenind o aspiraţiune a întregului neam. Toate 
manifestările literare, artistice, politice şi chiar religioase tindeau 
spre acest scop. Naţionalitatea îşi căuta un mijloc de apărare prin 
biserica ortodoxă. In vechiul regat şi în celelalte provincii biserica 
apăra naţiunea şi devenea naţională. In Ardeal, mai ales, unde bi
serica era singura instituţie pe care cenzura stăpânitorilor o putea 
controla mai puţin, ea servea ca un loc de refugiu al aspiraţiunilor 
de libertate şi unitate naţională.

După împlinirea unităţii naţionale, acest ideal nu mai poate 
îndestula canalizarea energiilor, ci trebue căutat un altul, care să-l 
depăşească. Pentru stăpânirea unui loc, întâi îi stabileşti hotarele, 
apoi îl împrejumuieşti şi numai după aceea începi să-l lucrezi, ca să-l 
faci să rodească. Abia acum terenul stăpânit poate arăta fertilitatea 
lui. Aşa e şi în viaţa poporului nostru. După unitatea naţională şi 
după fixarea unor hotare definitive, el trebue să-şi valorifice avuţia 
interioară pe care o are.

E o muncă de multă migală şi statornicie, ale cărei rezultate nu 
se văd imediat. Şi cum omul e grăbit în aşteptarea lor, un asemenea 
ideal nu se înfăptueşte cu uşurinţă, nu entuziasmează şi nu poate 
deveni dintr odată un ideal colectiv. Totuşi cei care au adânca înţe
legere a lucrurilor încearcă să îndrumeze lumea spre o asemenea 
muncă.

II. Civilizaţia vremii de astăzi îngreunează gruparea puterilor 
sufleteşti ale poporului, spre un ideal interior. Ba dimpotrivă, multe 
elemente ale acestei civilizaţiuni provoacă adevărate dislocări sufleteşti.

Poporul nostru nu mai poate rămâne izolat de restul lumii, 
trăind o viaţă patriarhală. Influenţe puternice pătrund până în inima 
lui. Aşa, de pildă, uşurinţa cu care ajung să se contamineze mul
ţimile de anumite idei dăunătoare, datorită răspândirii lor prin scris, 
prin contactul pe care sateie îl au cu oraşele din ce în ce mai mult 
şi mai ales din dorinţa, pe care satele o au ca să imite oraşele, este 
fatală poporului. Aceste împrumuturi neasimilate produc adevărate 
perturbaţiuni. In felul acesta a pătruns : luxul, înstrăinarea de munca 
câmpului şi părăsirea vechilor credinţe, creştine sau necreştine, 
în care a trăit mii de ani.

III. Condiţiunile economice actuale sunt şi ele un puternic element, 
care determină prefaceri.

Mulţi din locuitorii satelor, legaţi de pământul care-i ţinea strânşi 
de credinţele comune ale colectivităţii, neştiind să lucreze destul
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de bine pământul îmbucătăţit în părţi neîndestulătoare de hrană, 
le-au părăsit şi au venit la oraşe, căutându-şi existenţa în meserii, 
în fabrici, în funcţiuni publice, etc. Toate aceste schimbări de mediu 
şi ocupaţiuni au adus, în sufletul noilor imigranţi, transformări 
sufleteşti, încât se simt străini şi de satele din care au plecat, dar şi 
neadaptaţi cu viaţa orăşenească, în care vor să trăiască acum. Dintr a
ceştia se recrutează acele mulţimi, în plină fierbere, care îşi caută 
noi cadre de viaţă, totdeauna nemulţumite şi gata de revoltă.

IV. R ă z b o iu l . Deşi se zice că războiul, privit ca un mare efort 
pe care un popor îl face într’un anumit moment, este o împrejurare 
când îşi arată toate puterile de care este capabil, totuşi un popor se 
menţine la un asemenea nivel sufletesc, numai atâta timp cât este 
obligat să îndure această încercare. La capătul acestui efort, ca şi în 
viaţa indivizilor, care sunt supuşi unor grele încercări, urmează tot
deauna o perioadă de oboseală, care este, mai degrabă, un timp de 
regenerare a puterilor istovite.

Toate popoarele Europei, care au suferit greutăţile marelui război, 
după două decenii aproape, apar nerefăcute şi cu puterile lor încă 
obosite. Ba mai mult, s ’a văzut că nu numai după războiul de acum, 
dar după toate războaiele, mulţimile caută să-şi anestezieze nervii 
încordaţi, printr’o sete de plăceri, care sunt o adevărată beţie a sim
ţurilor. Totdeauna un val de imoralitate urmează oricărui război. 
Pentru poporul nostru, efortul războiului a avut aceleaşi urmări. 
Am mai putea adăuga că războiul, în genere, este ruperea zăgazurilor 
morale, care pun frâna animalităţii din om. Nevoile vieţii comune, 
care trebue dusă în pace şi mai ales civilizaţiunea au putut-o ţine înă
buşită multă vreme. După război, această animalitate apare din sub
conştientul omenirii cu violenţă, în plină revoltă şi setoasă de-a fi 
satisfăcută.

Iată unele cauze ale acestei nevroze, prin care trecem şi noi astăzi.
Urmările sunt destul de rele. Colectivitatea a primit în sânul ei 

atâtea elemente de disociare, care îi rup coeziunea şi îi distrug vi
talitatea. Ceea ce nu poate realiza, în niciun caz, este încercarea de 
stăpânire asupra ei însăşi, iar puterea de fecunditate este împiedicată, 
aşa că operele care necesită un efort comun, nu pot ieşi la suprafaţă.

In mijlocul acestor colectivităţi, se mişcă indivizi disparaţi, pe 
care o tendinţă centrifugală îi izolează mereu şi care ajung să piară 
în haos, aşa cum pier stelele căzătoare în atmosfera în care se sting. 
Despărţiţi de comunitatea în care puteau trăi, creând şi simţindu-se 
fericiţi prin creaţiunile înfăptuite, aceşti indivizi sunt totdeauna 
nemulţumiţi de viaţă şi gata oricând să arunce responsabilitatea ne
fericirii lor, pe seama colectivităţii, căreia îi pretind să se schimbe 
după ei.
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In asemenea împrejurări, pline de agitaţiuni, de nesiguranţă şi 
de sterilitate, trebue să intervină o torţă sufletească, cu autoritate 
necontestată, o personalitate, o idee, dar mai ales o instituţiune, 
care să poată capta toate aceste nemulţumiri şi să garanteze o nouă 
formă de viaţă organizată, prin care colectivitatea şi individul să-şi 
reia drumul întrerupt câtva timp.

Ideea religioasă, de multe ori în cursul istoriei, a salvat omenirea 
din asemenea impasuri. Şi, cum ne dăm seama că poporul nostru 
străbate o astfel de criză, căutăm şi pentru el mijlocul prin care ar 
putea fi îndrumat.

Viaţa religioasă a poporului român, din toate provinciile, trăind 
prin biserica ortodoxă, timp atât de îndeiungat, arată că tot această 
instituţiune cu caracter permanent, unitar şi infailibil, este aceea din 
care pot fi scoase puterile sufleteşti de regenerare spirituală.

In aceste împrejurări, căutând să răspundă acestor nevoi ale 
zilei, M. S. Regele, cu ocazia învestiturii P. S. episcopi de Huşi 
şi Caransebeş? a ţinut să arate că remediul acestor nelinişti poate fi 
găsit numai prin biserica ortodoxă.

Constatările, pe care le-a făcut Majesta'cea Sa, sunt :
«In zilele de astăzi, credinţa este bătută de atâtea valuri ale ne- 

bimiei».
« Viaţa de acum este mai puţin contemplativă, mai intensă, mai 

plină de grijile lumeşti ce le întâlnim în fiecare clipă ».
« Ogorul este mai sterp decât altă dată şi sămânţa găseşte mai puţin 

pământ roditor ».
« Biserica ea însăşi are de luptat cu nesfârşiţi duşmani».

«Azi, învăţătura a pătruns mai adânc în massele poporului, însă 
această învăţătura este pricepută adesea pe dos ».

Toate aceste cuvinte regale arată spărturile, prin care au pătruns, 
în viaţa poporului nostru, atâtea elemente dizolvante.

Preocupat de a găsi o vindecare poporului, pe care-1 conduce, se 
adresează bisericii ortodoxe, încredinţându-i-1, ca să-l însănăto
şească. De aceea a ţinut să se folosească de acest prilej, indicând un 
întreg program şi o adevărată metodă de lucru.

Intre alte ie a spus :
« Voi nu sunteţi acum numai semănătorii, dar sunteţi şi grădinarii, 

care pe lângă sămânţă, trebue să pregătiţi şi pământul cel bun. Astăzi, 
înainte de a ieşi la semănat, trebue să pregătiţi ogorul. Deci, munca de 
arhipăstor este mult îngreunată faţă de aceea a începuturilor bisericii».

«Necesitatea cuvântului Mântuitorului, deci misiunea voastră 
de conducători ai turmei creştine, se face mai tare simţită ».

«Păstorii acestei biserici trebue să facă dintr’ însa un lucru viu. 
Credinţa nu stă oblojită numai în cele patru ziduri ale bisericii, ci în 
deosebi şi în sufletul fiecăruia. Aveţi grija acestor suflete doritoare de 
pace, doritoare de bine ».

14
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<(Poporul nostru, care atâtea veacuri a confundat noţiunea de Pa
trie cu aceia a credinţei, va pricepe uşor cât reazăm va putea găsi în 
religiozitatea cu adânci pătrunderi în fiinţa fiecăruia. Voi sunteţi în
drumătorii de fiece clipă, şi prin exemplul vostru, prin felul cum veţi 
conduce parohiile eparhiilor voastre, veţi măsura rezultatul care, mânat 
de adâncă credinţă şi o adevărată iubire creştinească, nu poate fi decât 
bun ».

« Credinţa strămoşească, ca să devină din nou mântuitoare, ca să 
devină sprijinul de toate zilele al poporului nostru, trebue să depăşească 
zidurile bisericilor clădite de om, să pătrundă în cele mai trufaşe palate ca 
şi în cele mai umile colibe şi acolo să se cuibărească puternic, în acea 
biserică clădită de Dumnezeu : inima oamenilor.

« Motorul ce trebue pus în mişcare de slujbaşii Domnului este tocmai 
acea dragoste de care vorbeşte marele Apostol.

«Pe lângă formele de exteriorizare, atât de frumoase şi de adânci 
ale sfintei noastre biserici ortodoxe, trebue, printr’un apostolat de fiece 
clipă, să cucerim cetatea interioară a fiecărui individ».

« Vreau să ştiu că biserica prin slujitorii ei vibrează, că este vie. 
Să fie pătrunzătoare de suflete, îndrumătoare pe calea sfântă a ordinei, 
a credinţei, a românismului».

*  *

Acestui program propus bisericii noastre nu i se poate face nici o 
rezervă. Necesită însă un mic comentariu, din care să se vadă 
cât de mult se apropie de predicarea evanghelică.

Din cuvintele Majestăţii Sale, rezultă că orice acţiune de încreş- 
tinare trebue să înceapă cu inima omului. Ea trebue, întâi de toate, 
înnobilată şi îndumnezeită. Nu prin cuvinte adresate mulţimii anonime, 
ci fiecărui individ în parte. Asemenea inimi, curăţite şi devenite 
adevărate biserici ale Domnului, sunt mai puternice decât bisericile 
zidite de mâinile omeneşti. Comparând aceste cuvinte cu ceea ce 
învaţă Evanghelia, că toate cuvintele şi acţiunile omeneşti pleacă din 
inimă, se vede inspiraţia lor adânc creştină : « Ceea ce iese din gură, 
- adică din inimă - spurcă pe om » (Ev. Matei XV, II).

Creştinismul nu este religiunea gesturilor exterioare şi a jertfelor 
sângeroase de altădată, ci a milei : « Milă voesc, iar nu jertfă i> (Ev. 
Matei XII, 7). El cere o adâncire interioară, în care sufletul se des
prinde de lume pentru câtva timp, pentruca să se învingă pe sine. 
Iar după aceia, să vină iarăşi în mijlocul lumii, plin de sfinţenie.

Curăţirea inimii face ca şi trupul omului să devină adevărat 
locaş al Domnului, deci adevărate biserici : « Nu ştiţi voi că trupul 
este locaşul Duhului sfânt, care locueşte în voi»? (Epist. I. Corint. 
VI, 19), Intre oamenii care poartă suflete şi trupuri astfel sfinţite, 
se realizează o unitate de credinţă, încât fi fac un singur corp prin 
Iisus Hristos : «Să ne unim unii cu alţii, ca într'un gând să mărturisim ».
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{Din sf. Liturghie). Aceste prime unităţi de suflete, sunt parohiile, 
care, mai multe la un loc, date în grija episcopului, alcătuesc eparhia.

Acţiunea de evanghelizare nu trebue să neglijeze pe nimeni, ci 
se adresează fiecăruia, aşa cum a spus Mântuitorul, în pilda cu oaia 
care se rătăcise de turmă. (Ev. Ioan, XV).

Evanghelia trebue să pătrundă deci mai întâi în inimă. Inima, 
astfel încreştinată, cucereşte întreaga fiinţă a omului, iar un ase
menea om, devenit creştin, încreştinează şi el pe alţii. Numărul 
se înmulţeşte, iar micile grupuri alcătuesc marea comunitate creştină, 
care este Biserica.

Această operă trebue să se înfăptuiască prin acţiunea de fiece 
clipă a păstorilor Bisericii, cărora li se aminteşte de stăruinţa, pe 
care Apostolul Pavtl o cerea lui Tit, pus de el episcop, în Creta. 
Această stăruinţă, trebue să izvorască din cea mai adâncă virtute 
creştină, adică din dragoste, despre care acelaşi Apostol a scris atât 
de frumos creştinilor din Corint. (Ep. I. Cap. XIII).

Prin această operă de evanghelizare, se aduce mai întâi un re
mediu suferinţelor individuale, dar mai ales li se dă oamenilor fe
ricire, aşa cum Hristos a făgăduit lumii în Predica de pe munte. 
In acelaşi timp, se creează din poporul însuşi, o colectivitate puter
nică, prin unitatea de credinţă, servind românismului.

Biserica, luptând deci pentru triumful Evangheliei printre 
oameni, ajută poporul însuş1 să se întărească şi să-şi poată afirma pu
terile sale proprii.

Adăogând contribuţia sa sufletească, născută din acest efort 
colectiv, alături de contribuţiunile celorlalte popoare, se înmulţesc 
creaţiunile sufletului, prin care lumea dăinueşte şi progresează. Po
porul nostru nu se poate abate dela această datorie, prin care îşi 
justifică fiinţa lui în timp şi pentru eternitate.

Nu ştiu cât va putea Biserica realiza din acest program. Concor
danţa Iui cu Evanghelia face însă ca el să rămână pentru multă vreme 
norma de conducere, nu numai pentru episcopii bisericii, ci pentru 
toţi care vor să conducă acest popor şi să-i indice orientările necesare, 
potrivite cu timpul.

Preot VICTOR N. POPESCU

C O N C E R T E

Pe un program al primului concert de muzică engleză organizat 
de «Cercul amicilor muzicii» la sala «Dalles», mi.idespre şi ornamirte 
presărate prin colţuri dovedeau că farmecul muzicii engleze nu fu
sese operant cu posesorul lui ; concluziile la care ajunsese acest re
fractar erau astfel rezumate : « dacă toată muzica din lume ar fi
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aşezată în teancuri şi celui englezesc i s ’ar da foc, lumea ar fi mar 
bună ».

Apreciere care înainte de a fi excesivă e inexactă ; lăsând însă 
aprecierile pentru mai târziu, trebuia făcută la noi dovada concretă 
că muzica englezească e x is tă  ;  era indispensabilă această demonstraţie» 
contactul nostru cu mişcarea muzicală din Anglia a fost până foarte 
recent, nul ; înainte de război, unul din tipurile reprezentative ale 
consumatorului de muzică şi anume « domnişoara care cântă la 
piano » ştia cel puţin de existenţa lui MacDowel; dansul Elfelor 
şi « To a wild lily » figurau în repertoriul tinerelor pianiste aşa cum 
astăzi sunt inevitabile cele două arabescuri sau « Clair de lune *• 
de Debussy. Timpul lui MacDowel a trecut şi nimeni din compozi
torii anglo-saxoni nu i-a luat locul.

Trebue mărturisit din capul locului că această lacună nu pre
zintă multa gravitate, dar e totdeauna util când, pentru o mai bună 
şi exactă înţeJegere a unei culturi, se distrug în prealabil legende» 
şi legendă desigur este, reputaţia de insensibilitate şi inaptitudine 
pentru muzică a englezilor.

De câte ori se încearcă reabilitarea lor, se invoacă şi cu mare drep
tate, numele lui Henry Purceii (1658-1695). «Nimic vulgar, nimic 
brutal. Melodii frumoase, izvorîte din inimă şi în care se resfrânge 
ce este mai curat în sufletul englezesc. Armonii delicate disonanţe 
mângâetoare, gustul pentru foşnetul septimelor şi secundelor, o- 
neîncetată legănare între major şi minor, nuanţe fine şi schimbătoare» 
ca o lumină palidă, nedecisă, învăluitoare, ca un soare de primă
vară/etc. »

Aşa spune Romain Rolland. Pierderea timpurie a lui Purceii a 
fost şi a rămas până astăzi pentru muzica engleză, tot nereparată.

Dar acele « disonanţe mângâetoare » cu * lumini palide, nedecise *■  
ş. a. m. d., n’au rămas pierdute pentru muzica vie, în circulaţie, de 
astăzi. După 15 ani dtla moartea lui Purceii, când deja muzica en
gleză cedase cu totul invaziei italiene, debarcă tânărul, atot-cuprin- 
zătorul şi masivul «Weltbiirger », Georg Frederic Hăndel, care» 
în următorii cincizeci de ani compune...

Cu oarecare dreptate revendică Englezii pe Hăndel şi e neîndoios 
că * influenţa mediului» a fost reală în creaţiunea s a , după cum nu 
mai puţin adevărată şi nu mică a fost şi contribuţia operei iui Purcek 
la formarea stilului hnndelian.

Privită astfel, muzica engleză devine vegetativă şi contribuţia 
ei la frumosul muzical al omenirii e încă aşteptată. E un caz desigur 
rar, acel al unei civilizaţii complete şi armonioase care se împleteşte 
aşa de firesc şi de strâns cu întreaga cultură a Europe i apusene, secole 
dearândul, şi care totuşi prezintă o lacună aşa de întinsă în timp r 
•  contribuţie specific engleză în muzica cultă, de o valoare comparabilă 
cu aceea a altor popoare, nu există încă ; şi cu toate acestea, uzul mu-
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zicei în viaţa de toate zilele este intens în Anglia; cu deosebire mu
zica vocală e practicată aproape excesiv ; din trei englezi luaţi la în
tâmplare, doi sunt bucuroşi să cânte oricând, oricâte cântece, de pre
ferinţă vechi. Poate nu e indiferent faptul că spectacolul muzical (ca 
şi teatrul) nu a avut vreodată sprijinul Statului; nu este desigur o con
cepţie fericită mai ales, într’o ţară bogată, dar tradiţia, precedentul 
stăpânesc acolo viaţa socială într’o măsură care se poate cu greu 
închipui ; şi este în tradiţie că o înjghebare muzicală în Anglia tre- 
bue să-şi agonisească pâinea de toate zilele, singură.

Asociaţiuni corale, simfonice chiar, constituite de amatori sunt 
nenumărate şi răspândite în toate colţurile ţării, dar bineînţeles 
valoarea lor este mai mult socială şi educativă, decât artistică. Ospi
talitatea muzicală a englezilor e mare şi durabilă : Mendelssohn a 
avut o primire covârşitoare şi este probabil că nicăeri mai mult ca 
în Anglia nu se execută astăzi oratoriul <‘Elias»; după cum se vede, 
nu dragostea pentru muzică lipseşte englezilor şi nici unele începuturi 
de contribuţie la tezaurul muzical al omenirii; în treacăt poate fi 
pomenit pianistul şi compozitorul Field ale cărui Nocturne pre
merg aceiea ale lui Chopin ; păstrând ca bun englez tradiţia prover
bului; el a profetizat însă în Rusia.

Astfel au trecut veacurile în care muzica a dat hrană pentru 
suflet tuturor acelora pentru care muzică şi cărţi bune vin imediat 
după alimente, în ierarhia «strictului necesar». Trece şi veacul al 
XlX-lea şi nu lasă în muzica engleză urme care să reziste cât de 
modest timpului.

Mackenzie, Stanford, Sullivan scriu opere ; cel din urmă în 
colaborare cu Gilbert, un număr de opere comice care se bucură 
şi astăzi de mare popularitate în ţara lor de origină. 0  reînoire a mu
zicii, o participare mai activă, contemporană cu marile curente mu
zicale din Europa începe să ia fiinţă de abia la sfârşitul veacului 
trecut; şi aci trebue numit în primul rând E. Elgar. In cursul unei 
lungi şi rodnice existenţe, Elgar a compus lucrări în mai toate ge
nurile muzicei instrumentale şi simfonice. Oratorii (a debutat ca 
organist) dintre care trebue numit « Visul lui Gerontius * op. 38; 
uverturi, cu menţiune specială pentru « Cockaigne » op. 40 ; simfonii 
(două), studii şi variaţii simfonice din care trebuesc amintite acele 
cunoscute şi agreabile variaţii «Enigma * (numite astfel fiindcă 
tema nu este expusă), în fine multă şi diversă muzică de cameră.

O invenţie melodică uşoară, plăcută şi nesilită este prima impresie 
pe care o lasă numeroase din compoziţiile lui Elgar; de multe ori 
sinceritatea şi simplicitatea ţin locul originalităţii, dar o frecventare 
mai îndelungată a acestor lucrări arată că ele rezistă imperfect uzului; 
printr’o schimbare de destinaţie însă, acest inconvenient a putut 
fi uneori ocolit, cum este cazul acelui * Salut d ’amour * care face 
-astăzi carieră în restaurantele bune. O excesivă admiraţie pentru
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Brahmr, cu deosebire în muzica de cameră, e răscumpărată de natu
ralul perfect cu care nu e ascunsă ; acei care au ascultat la festivalul 
englez quintetul op. 85 pentru piano şi coarde au făcut desigur 
această constatare.

Integrată în mişcarea muzicală contemporană este însă opera 
compozitorilor din generaţia următoare lui Elgar, Vaughan Williams, 
Arnold Bax, Gustav Holst, Jchn Ireland, Ethel Smythe, Arthur 
Bliss, Eugene Goosens, Frank Delius, reprezintă laolaltă o activi
tate creatoare din acele mai onorabile şi diverse, comparabilă, ex
ceptând stele de mărimea întâi, cu acea a ţărilor de mare producţie 
muzicală. Wagner, Strauss, Debussy, Ravel, Strawinsky, toate cu
rentele, toate şcolile sunt prezente, adeseori vizibile, în multe din 
operile acestor compozitori ; mulţi din ei însă, caută să readucă 
la viaţă nouă şi în haină nouă patrimoniul muzical al trecutului şi 
să cucerească astfel pentru muzica engleză o situaţie europeană.

Dacă şi în ce măsură vor reuşi întrece previziunea contemporanilor.
E sigur însă că muzica engleză s’a trezit odihnită şi vioaie din 

somnul ei secular şi unui popor care a contribuit aşa cum se ştie 
la civilizaţia Europei apusene, îi este îngăduit orice nădejde.

E meritul «Cercului amicilor muzicii» de a fi prezintat publicului 
nostru pentru prima oară o audiţiune de opere reprezentative en
glezeşti. In afară de cvintetul pentru piano şi coarde de Elgar, actl 
pentru coarde şi oboi de Arnold Bax, a fost desigur lucrarea care a 
câştigat mai mult simpatia publicului pentru muzica engleză contem
porană ; cu deosebire ultima parte, «Allegro giocoso », construită 
pe o melodie populară veche e strălucit realizată ; este o lucrare 
care trebue reluată la prima ocazie şi cu aceeaşi distribuţie a instru
mentelor care s ’a dovedit a fi excelentă. Unei cam lungi sonate 
pentru vioară şi piano (operă de tinereţe a lui Ireland), se poate 
atribui calificativul evasiv şi politicos de «interesant ». Cauza nu 
putea fi mai călduros şi convingător susţinută de cum au făcut-o 
d-nii Koganoff şi Bucholz.

D-ra Dorothy Humphrey a cântat cântece din secolul al XVII-lea 
şi al XVIII-lea.

Se cunosc în deobşte farmecele şi calităţile cântecelor vechi ; 
trecute prin sita deasă a timpului, acelea care mai răzbat până în 
zilele noastre sunt de cele mai multe ori mici perfecţiuni ; e drept 
că, inconştient sau cu bună ştiinţă, acel care le ascultă le îngădue 
o specială şi afectuoasă indulgenţă,'din care nu lipseşte poate nici 
sentimentul superiorităţii veacului, nici viziunea romantică şi cam 
simplistă a unor timpuri, în care se presupune că viaţa era uşoară 
şi oamenii omenoşi. Oricum, mânuirea acestor fragile relicve cere 
multe daruri fireşti şi meşteşuguri dobândite. Nici unul din acele 
esenţiale nu a lipsit d-rei Dorothy Humphery în interpretarea acelor
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fermecătoare cântece care figurau în prima parte a festivalului de 
muzică engleză.

** *

0  reluare, al cărei merit trebue relevat, este executarea de către 
orchestra Filarmonicei şi a corului Societăţii «Carmen» a celei de 
a doua simfonii de Mahler, dirijată de d. Ionel Perlea. Această 
enormă şi grandioasă construcţie sonoră impune şi copleşeşte prin 
proporţiile ei uriaşe ; dar, cercetată mai îndeaproape, « gândirea este 
în fond neo-clasică, puţin cam molatecă şi difuză ; structura armo
nică e compozită ; stilul lui Bacii, Schubert, Mendelssohn se întâl
neşte cu acel a lui Wagner şi Bruckr.er-. .  ; un amestec bogat şi stri
gător .. .» ; şi cu toate acestea muzica lui Mahler nu e nici imitaţie, 
nici compilaţie ; dar meseria lui de şef de orchestră, director de Operă, 
îl obliga zilnic la un contact activ şi simţit cu muzica altora ; astfel 
saturat, fără odihnă, fără posibilitatea unei reculegeri, nu e de mirat 
că reminiscenţele, asociaţiile se îmbulzeau şi năvăleau laolaltă cu 
propria lui gândire şi simţire muzicală. Fără a fi sortită unei existenţe 
seculare, simfonia a doua îşi poartă totuşi cei 40 de ani cu destulă 
bărbăţie. . .

Neobosit şi aşa de spornic la muncă, d. Ionel Peslea a uimit şi 
a entuziasmat publicul dirijând fără partitură această sărbătoare mu
zicală al cărei succes îi revine exclusiv şi integral.

RADU GEORGESCU

PROBLEMA AUSTRIEI

Organizarea Europei Centrale reprezintă cheia de boltă a orga
nizării păcii europene. La rândul ei, problema Austriei este problema 
crucială a Europei Centrale. Instabilitatea Austriei înseamnă deci 
instabilitatea Europei.

Pe de o parte, din cauza discrepanţei organice dintre aparatul 
administrativ imperial şi dimensiunile teritoriale de astăzi, pe de altă 
parte, din cauza procesului lent de adaptare dela rolul de imperiu 
federal, - plurinaţional, cumpănă în echilibrul european şi punte de 
unire între germanii şi slavii de sud -, la rolul minor de stat-tampon 
în Europa Centrală, republica independentă a Austriei este punctul 
nevralgic al Europei actuale.

Fricţiunile dintre partidele politice, intensitatea intermitentă a 
mişcării în favoarea A n s c h lu s s -ului, aşezarea Austriei la intersecţia 
drumurilor şi a intereselor politice sau economice ale marilor puteri, 
determină problemelor austriace simultan caracterul de probleme



456 E £\IVJA FUNDATUlOR REGALE

interne şi internaţionale. Echilibrul instabil al situaţiunii austriace 
dă fiecărui eveniment de politică internă proporţii de fenomen po
litic internaţional. Orice turburare a ordinii interne poate fi proectată 
pe ecranul internaţional drept preludiul unei recuzări a ordinii de 
drept.

Nod gordian al politicii europene postbelice - problema Austriei 
aşteaptă încă deslegare. De 15 ani, diplomaţia internaţională se stră- 
dueşte să evite deslegarea nodului prin procedeul - legendar - al 
săbiei. Politică de împrumuturi, măsuri de restaurare financiară, 
planuri de încadrare a Austriei în «teritorii economice » mai mari, 
sunt parte din formulele folosite sau preconizate.

Totuşi, în alternativa A n s c h lu s s  sau confederaţie dunăreană 
(pentru a nu menţiona alte eventualităţi ca : restauraţia monarhică, 
blocul central al statelor catolice, etc.), Austria alege - de altfel con
junctura politică internaţională (ca să nu spunem cancelarii marilor 
puteri) îi impune - a treia soluţiune : menţinerea statu-guo-ului.

Problema Austriei este o problemă constantă - de acuitate va
riabilă.

Ce fapt a readus-o de această dată, pe planul actualităţii ?
Viena a fost - în luna Februarie - câmpul unui război civil. La 

Linz o perchiziţie la sediul partidului social-democrat a determinat 
proclamarea grevei generale.

Maiorul Fey, vice-cancelarul Austriei - în absenţa cancelarului 
Dollfuss, plecat la Budapesta - proclamă stare de asediu, concentrează 
trupele în cinci din cele nouă provincii ale republicei federale şi - 
întâmpinând rezistenţa organizaţiei de luptă a social-democraţiei : 
S c h u tz b u n d -u \  - pune în acţiune, pe de o parte trupele guvernamen
tale, pe de altă parte H e im w e h r - u l: organizaţia de luptă a partidului 
fascist austriac.

« Războiul c iv il» - căci acesta a fost calificativul acordat «inci
dentului » - a durat puţin. Social-democraţii - a căror rezistenţă a 
fost mai dârză la Linz, Graz şi Florisdorf, cartierul muncitoresc 
al Vienei - au fost răpuşi curând. Conducătorii socialişti - care nu 
au fugit peste graniţă, în Cehoslovacia sau Bavaria - au fost arestaţi.

Un bilanţ penibil de sute de morţi şi grave stricăciuni. In plus, 
o atmosferă apăsătoare de prigoană fratricidă.

Abia acum, după aceste câteva săptămâni, destinderea pare să 
fi intervenit.

Tot incidentul - în tristeţea şi gravitatea sa - ar fi putut rămâne 
neînregistrat de noi, în această cronică, dacă semnificaţia sa nu 
întrecea simplul contur al * faptului senzaţional».

Luptele din Februarie reprezintă un final - mai dramatic decât 
era necesar - al unui proces de lichidare a sistemului partidelor 
în Austria.

Intr'adevăr, Austria se găseşte astăzi pe pragul unei transformări
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esenţiale a sistemului său de guvernământ. O constituţie nouă, re
dactată de moderatul dr. Ender, este menită a înlocui sistemul par
lamentar austriac (care a suferit deja un corectiv, sub Schober), 
printr’o organizaţie corporativă a statului. Derivată spiritual din Enci
clica Papală din Mai 1933, Quadragesimo Anno, modelată economic 
după sistemul corporativ fascist şi politic, după principiile Statului 
totalitar, această «Constituţie Catolică Corporativă»inaugurează 
un Stăndischer Staat, care să legitimeze dictatura de fapt a cance
larului Dollfuss.

Intr'adevăr, Dollfuss, împiedicat în activitatea sa reformatoare 
de precaritatea situaţiunii sale parlamentare (avea o majoritate de 
un singur vot) şi izbindu-se constant de metoda obstrucţionistă 
ce domina parlamentarismul austriac, a guvernat încă din Mai 1933 
pe cale de decrete. împins poate de influenţa doctrinară şi politică 
a Italiei, influenţat de exemplul spectaculos - chiar ansteckend (con
tagios) - al naţional-socialismului german, cancelarul s’a simţit 
îndemnat să statornicească primatul executivului, inaugurând şi 
în Austria un regim de autoritate, extra-parlamentar.

Ca orice fază de tranziţie, caracteristica regimului a fost insta
bilitatea. 0  politică de echilibru - revistele străine spuneau echili
bristică - menţinea guvernul Dollfuss.

Sprijinit în interior, mai mult pe antagonismul dintre Heimwehr, 
Nazişti, şi Social-democraţi, decât pe forţa partidului său, social- 
creştin, (chiar extins la formaţia «frontului patriotic»), raliând în 
exterior, suportul anglo-franco-italian pentru a rezista propagandei 
agresive a hitlerismului, regimul Dollfuss ajunse totuşi să fie sinonim 
cu * regimul de independenţă a Austriei». Dollfuss avea, alături de 
mandatul intern, girul internaţional.

Astăzi politica de oscilaţie a încetat. Cancelarul Dollfuss pare 
să se fi hotărît a-şi sprijini în viitor politica - în principal, - pe suportul 
spiritual al Vaticanului, diplomatic al Ducelui şi militar al Heim- 
wehr- ului.

Luptele interne din Februarie au fost descrise de unii ca o răscoală 
socialistă, de alţii - mai exact - ca un Putsch (lovitură de Stat) a 
Heimwehr- ului.

Partidul fascist austriac al Prinţului Stahremberg şi-a lichidat 
feuda cu adversarii săi direcţi : social-democraţii.

Istoria acestei adversităţi datează dela 15 Iulie 1927. Atacul 
socialiştilor asupra Tribunalului din Viena şi declararea grevei ge
nerale alarmă atunci elementele conservatoare rurale. Un prim pas 
spre organizarea unu i front anti-socialist, primul simptom al reac- 
ţiunii « dreptei». La început, sub ameninţarea unui « marş asupra 
Vienei » - « pentru a termina cu vorbăria din Parlamept » şi « pentru 
a expulza marxiştii din Bastilia Roşie » (Primăria Vienei), mai târziu 
-  prin sprijinul ascuns, acordat de guvernele succesive Heimwehr-vXni
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şi sub îndemnul eşecului său electoral din 1930, ameninţarea deveni 
tot mai iminentă. Trti ani, Austria se aştepta la un coup d'Etat din 
partea partidului fascist.

Putsch-u\ plănuit în Noembrie 1930, apoi cel încercat în Styria, 
în Septembrie 1931, au dat greş. Eşecul lor se datora pregătirilor su
perficiale, vigilenţei guvernamentale, dar mai ales opoziţiunii 
organizate a partidului social-demccrat. Acesta lucra cu două arme : 
ameninţarea cu greva generală şi folosirea organizaţiei proprii de 
luptă, Schutzbund-ul.

Partidul social-democrat austriac - a cărui forţă se datora operei 
de asanare materială a muncitorimii vieneze şi prestigiului de a fi 
o ramură a social-democraţiei germane - intrase totuşi într’un proces 
de treptată fărâmiţare. îndepărtat dela putere de câţiva ani, incapabil 
de a face faţă crizei economice, suferind prin recoşeu lovitura dată 
de Hitler socialismului german, partidul social-democrat comise 
în plus erori de tactică. Contradicţiile de fond ale austro-marxismului, 
obstrucţionsimul parlamentar, şovăelile în tratativele cu Dollfuss, 
şi în fine, recent, atacul arogant, în Arbeiter-Zeitung, la adresa 
ministrului italian Suvici, precipită criza lor.

In eclipsă de popularitate doctrinară, erorile acestea au dus la 
treptata favorizare a Heimwehr-u\u\, de către guvern, la început în 
speranţa de a dobândi astfel majoritatea de două treimi de voturi, 
necesare în Parlament pentru modificările constituţionale, şi apoi, 
la pomenitele « măsuri drastice » luate de « ultra-autoritarul » maior 
Fey, cu ajutorul - şi poate din îndemnul - Heimwehr-u]u\.

« Războiul civil » din Februarie a lichidat - pentru câtva timp - 
partidul social democratic austriac.

Lupta dintre Heimwehr şi Schutzbund nu reprezintă numai con
flictul politic militant dintre partidul fascist şi cel social-democrat, 
cât mai ales este reflexul conflictului latent dintre populaţia catolică, 
conservatoare rurală, şi populaţia anti-clericală socialistă a Vienei ; 
antagonismul dintre capitala socialistă şi provincia conservatoare. 
Teritoriile rurale, cu populaţie burgheză, aristocratică sau agrară, 
se opuneau centrului urban, dar mai ales Vienei, oraşul pionier al 
socialismului marxist, reprezentantul fervent al principiilor Inter
naţional' i a Il-a. Mittehtand-ul se opunea sindicalismului muncitoresc.

Modus-ul vivendi virtual care a guvernat raportul dintre aceste 
două tabere a fost denunţat în 1927. In intervalul acestor 7 ani - 
dar în deosebi în ultimele luni - cumpăna s’a lăsat tot mai mult în 
favoarea organizaţiilor de dreapta.

Dar procesul acesta de stratificare politică internă a fost com
plicat prin intervenţiunea unui factor nou : naţional-socialismul.

Nu este vorba de grupurile mici de Hackenkreuzerl, care existau 
de mai multă vreme, în special în mediile universitare, şi nici de 
partidul naţional pan-germanist (al cărui unic scop este Anschluss-uY)»



r r ;u i : i .L .M A . a  i  fa t  u  1 l  i 459

care trimite din ce în ce mai puţini reprezentanţi în Parlament, ci 
de mişcarea naţional-socialistă stimulată şi susţinută, prin bani, pro
pagandă şi oameni, de partidul nazist german - mai ales cu începere 
dela alegerile municipale din Viena din 24 Aprilie 1932.

Problema capătă un colorit nou.
Relaţiile guvernului (aţă de partidul naţional-socialist implică, 

în repetate rânduri, intervenţii diplomatice. Pe problema de politică 
internă se grefează o problemă de politică externă. Conflictul dintre 
guvernul Dollfuss şi Nazism reprezintă un capitol important din 
politica externă a Austriei, - şi chiar din politica internaţională - în
anul 1933. . . .  . . . .

Rolul lui Habicht «inspectorul nazist pentru Austria » şi totuşi 
p erso n a  n on  g ra ta  în această ţară, infiltraţiunea naziştilor germani 
în conducerea partidului naţional-socialist austriac, «capitularea» 
Bavariei, incidentul d-rului Franck, care a dus apoi la represaliile 
germane de a opri turiştii germani de a merge în Austria, reprezintă 
prima fază.

Gradaţia este fermă. Atentatul contra cancelarului Dollfuss Ia 3 
Octombrie (deşi legătura cu naziştii nu a fost dovedită), primejdia 
invaziunii teritoriului austriac, intimidarea teroristă au dus la ce
rerea Austriei de a i se mări efectivele militare îngăduite de tia- 
tatul dela Saint Germain.

Intensificarea propagandei, ignorarea demersurilor franco-bii- 
tanice, din August 1933, acuitatea acţiunii teroriste dm Ianuarie
- când în primele 10 zile s’au înregistrat aproape 140 de atacuri cu 
explosive - şi în fine, ultimatumul ce fixa data de 1 Martie 1934,
- ca termen final al pasivităţii germane, au culminat în hotărîrea 
cabinetului federal, din 5 Februarie, de a recurge la Consiliul So
cietăţii Naţiunilor pentru a salvgarda Austria de presiunile germane.

In locul apelului, la Consiliul Societăţii Naţiunilor (Ia care Austria 
a renunţat din îndemnul Italici, în special), s’a înregistrat la 17 Fe
bruarie, d e c la r a ţia  u n ită  a Angliei, Franţei şi Italiei (urmând unui 
a id e  m em oire, prezentat de Ministrul Angliei, la 9 Februarie1), cu 
următorul important cuprins :

« Guvernul austriac a cerut guvernelor Franţei, Angliei şi Italiei 
să-şi precizeze atitudinea lor cu privire la dosarul pregătit pentru 
a stabili imixtiunea germană în afacerile interne ale Austriei, care 
dosar a fost prezentat lor.

«Conversaţiunile ce au avut loc între cele trei guverne asupra 
acestui subiect au dovedit unitatea de vedere asupra necesităţii de

1) Care prevede că «integritatea şi independenţa Austriei formează un obiect 
al politicii britanice şi cu toate că guvernul Majestăţii Sale înţelege să nu inter
vină în afacerile interne ale unui alt Stat, el recunoaşte totuşi dreptul Austriei 
de a cere să înceteze orice imixtiune în afacerile sale interne, de ori unde ar ven *.
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a menţine independenţa şi integritatea Austriei în conformitate cu 
tratatele respective ».

(Relaţiile guvernului austriac, faţă de partidul naţional-socialist - 
problemă de poli ică internă, au devenit o problemă de politică externă, 
prin relaţiile dintre guvernul austriac şi cel german, pentru a lua, în 
fine, aspectul unei probleme de politică internaţională : relaţiile 
Marilor Puteri faţă de politica Germaniei în Austria).

Pentru Marile Puteri, problema independenţei Austriei reprezintă 
unul din aspectele menţinerii echilibrului politic european. Recru
descenţa mişcării pan-germaniste - galvanizată de exaltarea hitleristă - 
«programul inexorabil de înglobare a Austriei în teritoriul G ro ss  

D e u ts c h la n d - u lu i  (marea Germanie) formulat insolit prin ultimatumul 
recent, obligă Marile Puteri - garante ale tratatelor de pace, - să-şi 
sublinieze atitudinea.

După demersurile dilatorii din trecut, în sfârşit o declaraţie fermă. 
Replica se adresează făţiş Germaniei, ea reprezintă un veto categoric 
la încercările Germaniei de a revizui obligaţia prevăzută de art. 80 
al Tratatului dela Versailles : « Germania recunoaşte solemn că va 
respecta independenţa Austriei *.

Pentru Marile Puteri, problema Austriei este în primul rând o 
problemă de apărare a tratatelor.

Problema este, pentru Austria, o problemă de rezistenţă. Luptă 
contra crizei economice - căci criza economică prilejueşte aventura 
politică ; luptă contra crizei politice - căci criza politică prilejueşte 
intervenţiunea Statelor străine ; luptă contra crizei morale - căci criza 
morală este preludiul capitulării naţionale. Rezistenţa Austriei este 
deci tripartită : politică, sudând antagonismul partidelor sub egida 
■ * frontului patriotic » şi a autoritarismului administrativ ; economică, 
conexând avantajele comerciale ale diverselor planuri de organi
zare a Europei Centrale cu ajutorul financiar al Franţei, Angliei şi 
Italiei; naţională, folosind resurecţia patriotismului austriac. A u s t r ia -  

n is m u l este astăzi pavăza ordinii de drept.
Tratatele de pace şi protocolul din 1922 sunt cadrele interna

ţionale în care se desfăşoară austrianismul; constituţia nouă este 
cadrul naţional pe care îl construeşte. La politica de intimidare şi 
presiune a Germaniei, Austria reacţionează, afirmând viabilitatea şi 
misiunea istorică a Austriei independente.

Documentele internaţionale semnate de Marile Puteri sunt arma
tura ei diplomatică. Dar armatura ei internă se găseşte în unitatea 
solidară a naţiunei austriace.

Tradiţionalismul habsburgic, 10 secole de civilizaţie proprie şi 
autentică, viziunea retrospectivă a rolului ei istoric, vigoarea cre
dinţei catolice, constituesc fundamentale specificului autohton. 
Distinguo-ul acesta faţă de postulatul unităţii k u ltu r ii  germane este
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actul spiritual de afirmare al conştiinţei naţionale ; chezăşia conti- 
'nuităţii Oesterreichertum-u\ui.

Există totuşi o problemă austriacă ce se exprimă în trei întrebări : 
este independenţa republicii austriace necesară?  Este republica aus
triacă independentă viabilă? Are această republică austriacă inde
pendentă o misiune istorică proprie?

La întrebarea necesităţii, tratatele de pace răspund : independenţa 
Austriei este garanţia păcii şi a echilibrului european.

La întrebarea viabilităţii, cei 15 ani de luptă şi consolidare ai 
republicei Austriace au dovedit că poate trăi.

La întrebarea finalităţii, «patriotismul austriac » este mărturia.
Problema Austriei se desfăşoară pe două planuri. Mai exact, 

evenimentele sunt raportabile la două sisteme de coordonate : unul 
naţional, celalt internaţional.

Formal în dreptul internaţional, problema Austriei este închisă. 
Art. 88 al Tratatului dela Saint Germain declară « Independenţa 
Austriei inalienabilă »; iar protocolul dela Geneva din 3 Octombrie 
1922, care inaugurează restauraţia financiară a Austriei, confirmă 
angajamentul Austri i » de a se abţine dela orice negociere şi orice 
angajament, economic sau financiar care ar compromite direct sau 
indirect, independenţa sa *.

Avizul consultativ al Curţii dela Haga - dat după încercarea de 
a încheea acordul vamal austro-german din 1931 - demersurile 
diplomatice ulterioare şi în fine, declaraţia din Februarie, dovedesc 
hotărîrea consecventă a Marilor Puteri de a menţine neatins Stattu 
guo-ul.

Juridic, problema Austriei este închisă. Politic, ea se găseşte în 
miezul preocupărilor diplomaţiei post-belice.

Tratamentul preferenţial acordat Austriei prin art. 222 al trata
tului dela Saint Germain, împrumuturile străine cari au alimentat 
mereu resursele sl ite ale tezaurului austriac, opera de restauraţie 
financiară a Austri i - prin intermediul Societăţii Naţiunilor, dispozi
ţiile din memorandumul B.iand şi planul constructiv francez, proec- 
tele de organizare ale unei confederaţii dunărene, planul Tardieu, 
acordurile Brocchi, planul italian din Septembrie 1933, şi în fine, 
protocolurile italo-austro-ungare semnate la 17 Martie 1934, la Roma, 
reprezintă form le exterioare ale responsabilităţii internaţionale faţă 
de Austria. Ele reprezintă în plus derivative pentru planurile de uniune 
austro-g rmane.

Problema Austriei aşteaptă încă deslegarea. închisă ca problemă 
proprie, ea e reluată în politica internaţională. Problema Austriei 
poartă îrsă aci numele de : problema Europei Centrale. Despre 
această nouă problemă - sau mai exact, despre aspectul internaţional 
al problemei austriace - în cronica noastră vEt^a^e.

RICHARD HILLARD
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PĂRERILE CU ADEVĂRAT ONORABILULUI 
CONTE BEAUCHAMP, K. G; M. P.

Prea onorabilul conte William Lygon Beauchamp e unul din 
cei patruzeci de cavaleri ai ordinului Jaretierti, - ordin pe care-1 
capătă doar suveranii şi câţiva din marii nobili ai curţii engleze. 
Ca să obţină această neobişnuită distincţie, «cu adevărat onora
bilul conte » a trebuit să strălucească în numeroase şi variate ocu
paţii. Ştie, pe dinafară, jumătate din opera lui Virgiliu. Poate rosti, 
oricând, un discurs pe latineşte. Ţine în mare stimă pe poeţii clasici, 
pe care îi cunoaşte de aproape. Gândeşte uşor, scrie frumos.

Dar nu pentru aceste alese calităţi cărturăreşti, M. S. Britanică 
l-a împodobit cu faimosul ordin al lui Eduard al IV-lea. Nu. Prea 
onorabilul conte Beauchamp a desfăşurat o strălucită activitate în 
viaţa publică engleză. Să-i înşirăm titlurile. Iată-le :

Contele William Lygon Beauchamp, la vârsta de şaizeci şi doi 
de ani este sau a fost :

membru în Consiliul particular al M.S. Britanice (1906), comandor 
al ordinului Siinţilor Mihai şi Gheorghe (1899), 

doctor în drept, 
comisar ecclesiastic, 
lord-iocotenent, 
guvernator de Cloucester, 
preşedinte al Asociaţiei armatei teritoriale, 
lord guvernator al celor cinci porturi, 
lord preşedinte al consiliului privat (1910 şi 1914-15), 
ministru al muncii (1910-14),
lord Steward al răposatului rege Eduard VII (1907-1910),
cavaler al justiţiei S-tului Ion din Ierusalim,
primar de Worcester,
guvernator al Galii ci de Sud (1899-1901),
cancelar al Universităţii din Londra,
N ’am terminat. Lordul Beauchamp are sumedenie de grade mi

litare. E colonel onorar al celui de-al doilea regiment «South Midland», 
general de brigadă de artilierie al celui de-al cincilea regiment 
« Royal Sussex», colonel onorar al trupelor călări din Imperiul Bri
tanic, precum şi colonrl onorar al celui dintâi batalion de voluntari 
din regimentul « East Kent ».

Am ţinut să înşirăm toate titlurile acestui prea nobil lord pentru 
ca lectorul nostru să-şi dea seama de însemnătatea deosebită pe care 
o are în imperiul britanic şi, ca atare, să înţeleagă toată greutatea 
cuvântului său. Cări, prea onorabilul conte Beauchamp a ţinut să-şi 
exprime, de curând, părerile sale despre criza economică a lumii. 
Deşi aceste păreri nu sunt toate nouă, socotim că ele trebuesc răs



PĂIU5RILE CU ADEVĂRAT ONORABILULUI CONTE BEAUCECAMl* 463

pândite în cercuri cât mai largi, ca un antidot la teoriile năstruşnice 
care bântue în vremea de faţă omenirea.

Prea onorabilul conte, în trecere prin Paris, s a dus într’o seară 
la un spectacol. Piesă modernistă, infectată de toate prejudecăţile 
vremii.

T itlu l: « ie  Monde cassâ». Nu interesează subiectul. Nici atmos
fera. Ajunge ti.lul. Spune, doară, tot.

Să dăm şi o exclamaţie a ere inii :
«N'ai uneori impresia că trăim - dacă aceasta se poate numi a trăi - 

într'o lume stricată ? Da, stricată ca un ceasornic stricat. Maşina nu 
mai funcţionează. In aparenţă, nu e nimic schimbat. Toate sunt la locul 
lor. Dar dacă ducem ceasornicul la ureche, nu se aude nimic. Lumea, 
ceea ce numim noi lume, lumea oamenilor.. .  altădată, trebue să fi 
avut o inimă. Dar, s'ar spune că această inimă a încetat să bată ».

Dece s ’o fi părut lui G ab.i.l MarcT, autorul piesei, că inima a 
încetat să bată? Lumea trăeşte şi muncucre. Traiul e greu şi munca 
aspră. Dar cine ar putea să spună că viaţa s a sfârşit, că inima a în
cetat să mai bată? G .i ce ştiu cum s’o asculte aud desigur bătăi, 
- slăbite poate, dar bătăi.

Le aude şi nobilul lord. Se minunează cum de se pot împrăştia 
idei atât ae false, atât de primejdioase.

Şi, Doamne, câte idei!
Să scurtăm evenimentele de la războiul ccl mare. Ce înnec în 

absurd! Nimic logic, nimic chibzuit.
Ţările industriale îşi desvoltă agricultura. ■
Ţările agricole gonesc după industrie.
Rezultatul ?
Ţările industriale ridică bariere vamale înalte în jurul lor. Scum

pesc pâinea lucrătoiilor. Când pâinea e scumpă, salariul trebue să 
fie mare. Salarii ridicate înseamnă un preţ de cost exagerat. Producţie 
scumpă înseamnă neputinţa de a lupta pe piaţa internaţională. Ţă
rile industriale sunt însă nevoite să exporte. Pentru ele, comerţul 
exterior e o problemă de viaţă. Acest trebue deschide calea tuturor 
încercărilor : devalorizare, inflaţie, dumping.

Care din aceste încercări înseamnă o soluţie? Nici una.
D valorizarea nu ajută la nimic, într o lume care are nevoie de 

deflaţie.
Inflaţia a fost, în toate vremile, o pacoste aducătoare de sărăcie 

şi de desfrâu.
Dumpingul e mijlocul cel mai sigur de a sărăci pe naţionalul 

tău, pentru ca un străin, din cine ştie ce ţară îndepărtată, să trăiască 
mai uşor.
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Iată câte greşeli grave din cauza dorinţei de a desvolta producţia 
agricolă.

Procedat-au mai bine cu industria?
Să vedem :
Perfecţionarea tehnică a luat dela război încoace o neobişnuită 

desvoltare. Această perfecţionare trebuia să ducă la fabricaţia în 
serie, pentru a se putea scădea preţui de cost. Preţul de cost a fost 
scăzut, nu însă şi cel de vânzare.

« Morala e prima lege a economiei politice », - se gândeşte cu ade
vărat onorabilul conte Beauchamp. « Când ea nu se observă la persoane, 
se observă în lucruri».

Ce dreaptă observaţie.
Când, cu o maşină perfecţionată, un industriaş reuşeşte să pro

ducă cincizeci de pălării la acelaşi preţ, la care producea înainte 
zece, şi le vinde la un preţ tot atât de urcat, după o epocă de îmbo
găţire, el devine propria victimă a câştigului exagerat. Profitul vâ
nează profit. Sumele agonisite se închid în instalaţii costisitoare. 
Se uzează şi de credit. O clipă se pare că toată lumea e în câştig. In
dustriaşul care ia preţ bun, muncitorul care-şi sporeşte pretenţiile, 
statul care vrea şi el partea sa. E vremea când oamenii se învârtesc 
între două poluri fericite : buna stare şi plăcerea.

Se împiedică însă, făţiş sau nu, libera mişcare a forţelor economice.
Când patronul şi salariatul câştigă prea uşor, înseamnă că e nă

păstuit consumatorul. Totuşi, atât soarta patronului cât şi soarta 
salariatului, atârnă de starea consumatorului. Şi câte nu s’au făcut 
împotriva lu i: înţelegeri între patroni şi muncitori, înţelegeri între 
patroni pentru înlăturarea concurenţei. Se scurtează durata muncii, 
se creează instituţii sociale cât mai numeroase şi costisitoare, se în
ţelege statul cu patronatul, muncitorii şi patronii se organizează 
împreună sau aparte'.

Toate aceste înjghebări împiedică elasticitatea vieţii economice. 
Totuşi, atâta vreme cât trcbile merg bine, lumea e mulţumită. Se 
crestează pe răbojul vremii desvoltarea economică şi progresul 
social.

Cât de amăgitoare sunt ele. Progresele se răzbună. încep să se 
observe şi paradoxele.

Rusia Sovietică, de pildă, vrea să-şi edifice o industrie. In acest 
scop îşi întocmeşte un plan de lungă durată. Realizarea planului 
înseamnă pierderea unui debuşeu însemnat pentru celelalte industrii 
şi apariţia unui concurent pe piaţa internaţională. Industria ameri
cană şi cea europeană au tot interesul ca planul sovietic de industria
lizare să nu reuşească.

Totuşi ele dau un concurs necondiţionat Ia realizarea lui. Germania 
furnizează specialişti, Statele Unite maşini, Franţa şi Anglia capitaluri.
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Industria americană de automobile creează în Rusia sovietică o 
industrie care, curând îi va răpi însemnate debuşeuri.

Ţările agricole consumatoare de produse industriale importate 
nu pot găsi creditul necesar că să-şi ducă zilele. In schimb, Rusia 
comunistă, vrăjmaşa hotărîtă a ordinii capitaliste, găseşte credit 
comercial pe optsprezece, douăzeci şi patru şi treizeci de luni.

Cât de tainice şi neînţelese sunt căile omenirii.
** *

Să observăm, o clipă, situaţia ţărilor agricole. Industria se bu
cură de un interes nebănuit. Zidurile protecţioniste scumpesc pro
dusele pentru plugari. Pagubă dublă. Se pierde prin încurajarea 
nesocotită a unei părţi din industrii, se păgubeşte prin îngreunarea 
situaţiei agriculturii.

Sporul de producţie nu foloseşte întotdeauna. Uneori, stator
nicirea producţiei la nivelul consumului intern scuteşte de grele 
suferinţi. Dacă, de pildă, producţia noastră de grâu din anul acesta 
ar fi dat un excedent pentru export, preţul ar fi fost pe jumătate 
decât cel de azi, plugarii ar fi încasat mai puţin ca acum, iar statul 
ar fi fost nevoit să plătească prime de export.

Aceasta nu înseamnă că nu trebue să ne îngrijim de producţie. 
Dimpotrivă. Problema producţiei e problema de căpetenie în viaţa 
economică a unei ţări. Să ne străduim să producem bine. Marfa 
de calitate superioară găseşte totdeauna preţ.

** *
Ţările agricole sunt sărace. Ele nu-şi pot permite luxul unor 

orânduiii costisitoare. Iată-le însă pornite să trăiască tot atât de 
bine ca ţările cu structură financiară puternică. Uită, prea adesea, 
că numirea unui singur slujbaş nefolositor, înseamnă risipirea a 
câtorva vagoane de cereale, - munca a numeroase familii de plugari. 
Un automobil peste nevoi înseamnă răpirea unei sume importante 
din patrimoniul naţional.

Multe s’ar schimba într’o ţară agricolă, dacă în loc să se facă so
cotelile în bani, s ’ar face în produse. S ar observa atunci că un rând 
de haine costă patru - cinci mii de chilograme de porumb, o intrare la 
cinematograf cincizeci - şaizeci de chilograme, o cursă cu automo
bilul tot atât, un bărbierit la frizer cincisprezece - douăzeci de chilc- 
grame, o cursă cu tramvaiul cinci chilograme, o ţigară pe care o 
aprindem şi prea ades o asvârlim nefumată» două-trei chilograme, etc. 
Bine înţeles că am luat preţul dela producător, nu acela depe pieţele 
capitalei.

*  *  ,*
Câte reflecţii îngădue cifrele de mai sus. Nu ştiu dacă onorabilul 

conte le-a făcut. Căci, în adevărat cârmuitor englez, a redus toată
15
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problema crizei economice actuale, la o chestiune de politică co
mercială. E pentru liberul schimb, - bineînţeles. De altfel, de multe 
ori am făcut constatarea că înşişi erglezii «protecţionişti», tot 
pentru liberul schimb sunt. Pe bună dreptate. Doară acestui regim 
îşi datoreşte Anglia cea mai mare parte din puterea şi bogăţia ei.

Cu adevărat onorabilul conte Beauchamp scrie :
«Civilizaţia modernă implică o interdependenţă tot mai strânsă 

între ţâri. Ridicând bariere vamale, punând alte restricţii în calea schim
bului, fără deosebire de ce natură sunt ele, urmând o politică strânsă 
naţionalistă contra naturii, tinzând ca fiecare ţară să se îndestuleze 
singură, - cele mai multe ţări nu fac decât să-şi îngreuieze viitorul şi 
să întârzie progresul economic universal».

«Dela 1919, teritoriile vamale ale Europei au sporit dela 20  la 27 . 
Neajunsul barierelor astfel ridicate au mai fost agravate prin schim
bările continue aduse tarifelolr vamale. Ele împiedică statele industriale 
şi comerciale să accepte angajamente pe termene lungi şi să pună bazele 
Unei politici comerciale ca scadenţă mai îndepărtată »>.

Iar mai departe : « Una din urmările tarifelor de luptă e că massa 
poporului se vede nevoită să cheltuiască mai mult pentru cumpărarea 
unui aceluiaşi obiect. Altă urmare : luptele economice au dus la şo
majul cronic. Unul din factorii principali ai crizei economice europene 
e tocmai scăderea puterii de cumpărare datorită şomajului, la rândul 
său urmare a ridicării de bariere vamale o.

« O asemenea politică duce, uneori, la restricţii indirecte ale schim
bului, cum sunt subvenţiile, tarifele diferenţiale, măsurile discrimina
torii şi altele de acest fel. Dumpingul, între altele, demoralizează 
piaţa mondială, spre paguba tuturor ţărilor interesate ».

In sfârşit, contele Beauchamp scrie :
«Fără de teama de a ne înşela, putem nota : sărăcia massei nu se 

datoreşte unei cauze naturale inevitabile, ci acţiunii cumpănite a câ
torva oameni, grupaţi în puternice organizaţii de interese comerciale şi 
industriale, care au reuşit să se facă protejaţi în mulţe ţări, cu singurul 
scop de a se îmbogăţi în detrimentul public ».

«Nimic altceva decât o răsturnare totală a tendinţelor vamale 
actuale poate readuce prosperitatea printre naţiuni. In lume n’avem 
lipsă nici de materii prime, nici de produse alimentare. Avem o re
ducere artificială a puterii de cumpărare, reducere care se opune 
la îmbunătăţirea standardului de viaţă al masselor.

«Problema e complexă, dar soluţia e simplă : singura politică 
economică ştiinţifică pentru lumea de după război e libertatea absolută 
a schimburilor ». .

După cuvintele acestea, cu adevărat nobilul conte, lord preşe
dinte al consiliului privat, şi-a pus semnătura. Păcat. Am fi vrut 
să-i cunoaştem părerile şi în alte câteva chestiuni. De pildă, ce crede
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despre acei - atât de puternici şi numeroşi - care visează înnoiri so
ciale sau se leagănă în iluzii autarhice?

—■ « Sunt naivi sau neînţelegători. Lumea are nevoie de muncă 
şi de libertate. Lăsaţi să sporească, pe cale naturală, puterea de cum
părare a maselor şi toate se vor îndrepta! »

Iată, în logica ideilor arătate, cam ce ne-ar fi răspuns contele 
Beauchamp, K. G  ; M. P. In felul acesta, cu adevărat nobilul conte, 
ar fi complectat părerile sale, atât de drepte, - încât, parcă te miră 
că au apărut în literatura economică.

Căci, - s’o recunoaştem, nu lumea e stricată - cum spune Ca- 
briel Marcel - ci ideile.

GEORGE STROE

DESPRE IDEOLOGIA LUI EMINESCU x)

Se acumulează, în sfârşit studiile asupra operei lui Eminescu.
D. Cezar Papacostea cercetează urmele de filosofie antică ; D. 

Murăraşu, naţionalismul; Cora Valescu, pesimismul; Iuliu Iura, 
m itul; iar acum în urmă G. Călinescu, în primul volum consacrat 
« Operei » lui Eminescu, expune şi interpretează filosofia teoretică 
şi practică a acestuia. Până se va scrie un referat amănunţit despre 
Eminescu. După ultimele publicaţii, dăm aci câteva însemnări 
din lectura acestei din urmă ca una ce tratează în cadru larg gândirea 
totală a părintelui literaturii noastre moderne.

Cu scrisul său agreabil popular, Schopenhauer s ’a interpus între 
Kant şi mulţimea amatorilor de filosofie. Zeci de ani au mers aşa 
lucrurile printre literaţii europeni cu ambiţie de filosofie ; sumedenie 
dintre aceştia au trăit şi au scris în convingerea că mijlocul eminent 
pentru a cunoaşte filosofia lui Kant este răsfoirea lui Schopenhauer. 
Doar acesta însuşi se afirmă cu abilă naivitate ca porte-voix autentic 
al celui ce întemeiase idealismul critic. Fireşte această modă dogma
tică a trecut şi pe la noi : şi la noi s’a zis : Kant, adică Schopenhauer. 
Apoi în detaliu că, în Eminescu, de exemplu în S ă r m a n u l D io n is , 
învăţăm filosofie kantiană. Cu exactitatea răbdătoare ce-l caracteri
zează, Călinescu îndreaptă această fundamentală greşală referitoare 
la ideologia lui Eminescu. Schopenhauer era om de temperament, 
înainte de a fi gânditor filosofic : apriorismul timpului se prefăcuse 
la el în « die Wesenlosigkeit der Zcit », - ceea ce-i trebuia lui pentru 
a nega istoria şi a se putea înverşuna asupra nimicniciei vieţii. Fără 
îndoială : « Eminescu înţelegea cum trebue pe Kant » ; însă aceasta

1) G. Călinescu. Opera lui Eminescu. Volumul r, «Cultura Naţională».
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nu are a face : acolo unde Eminescu îşi nutreşte poezia din filosofie» 
el operează cu elementele unui « panteism spiritualist», care ne amin
teşte de Spinoza, de idealismul lui Fichte, de ideologii magice, de 
credinţe în revenirea aceloraşi forme fenomenale şi în metempsihoză. 
Eminescu a definit doar poezia : voluptuos joc cu imagini.

Din filosofie, ca şi din orice alt izvor, Eminescu îşi oprea imaginile 
care-1 fermecau mai întâi pe el însuşi. «Vis al nefiinţei e universul 
cel himeric ». V is  a l  n e f iin ţe i este un fel de non-sens, pentru cine ar 
vrea să ia vorbele acestea drept formulă filosofică. Dar v is  şi n e fiin ţă  
ţin de acelaşi conţinut, şi ambele funcţionează ca imagini ale unui 
acelaşi complex : irealul, - poate nişte reflexe din nihilismul budist : 
poetului îi trebuia acumulare de imagini, pentru a da substanţă cât 
mai densă unui acord de tonuri afective, pentru a înscrie cu o apă 
tare cât mai concentrată sentimentul irealului. 0  poemă nu e o ex
punere coherentă de teoria cunoaşterii. - Judicios încheie Călinescu : 
«cunoştinţele de mai târziu şi poate chiar înrâuririle, pe care nu suntem 
în stare să le dovedim, fiindcă templul a rămas cu zidurile retezate, 
n au alterat schopenhauerismul profund al lui Eminescu », în adevăr : 
«cu oricâte abateri, filosofia lui este, în esenţa ei, o variantă, uneori 
şi mai mult, un comentariu al filosofici lui Schopenhauer ». In total, 
filosofia teoretică a lui Eminescu este eclectică. Evident, interesul 
său pentru metafizică, şi prin ea numai, şi pentru teoria cunoşterii, 
era considerabil. Fragmente filosofice în versuri şi în proză, din ma
terialul manuscris, întăresc destul acest fapt pe care-1 arătase, din 
capul locului,, textul poeziilor publicate. Insă filosofia teoretică a 
fost pentru dânsul, pe deoparte, izvor de imagini ; fundament pentru 
o morală şi o politică, pe de altă parte. Fără interes de sigur nu este 
o cercetare - atât de minuţios lucrată - ca a d-lui Al. Dima, a ur
melor de idei şi terminologie hegeliană la Eminescu (în V ia ţa  R o 
m â n ea scă  din 15 Februarie 1934), fiindcă Eminescu trebue să fie 
pentru noi Românii subiect eminent de studiu ; şi în deosebi pre
ţioasă e apropierea pe care o face d. Dima între monarhismul lui 
Eminescu şi acel al lui Hegel. Hotărît rămâne însă că, în « atitudinile 
strict ideologice filosofia lui Schopenhauer reprezintă un punct 
de plecare ». (Călinescu, pag. 93).

Greşită din principiu este orice încercare de a descoperi un sistem 
riguros în gândirea teoretică a lui Eminescu. Originalitatea sa 
ca gânditor stă în chipul cum din această gândire răsar propoziţiile 
gândirii practice (pag. 89).

0  instructivă ilustrare a acestei greşeli de metodă care consistă 
în a strânge de aproape textele poetice pentru a scoate din ele o filo
sofie unitară precisă, ne dă Călinescu în analiza L u c e a fă r u lu i, - « poe
mul socotit de toţi ca inima gândirii poetului ». După ce enumeră 
în treacăt câteva din cele mai impresionante explicări propuse de 
zeloşi comentatori - Luceafărul este arhanghelul Mihail şi Eminescu
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e un mistic care practică postul şi prevesteşte mişcarea ortodoxistă 
contemporană ; Luceafărul este Neptun stăpânind fundul apelor, 
un demon acvatic care practică vrăji venerice ; Luceafărul este o 
combinare de Satan-Lucifer cu Orfeu ; Luceafărul este Logosul 
creator ; Luceafărul este pământul românesc, iar Cătălina e naţia 
română - Călinescu ne pune sub ochi singura explicare «plauzibilă », 
pe a lui Eminescu : «înţelesul alegoric ce i-am dat este că, dacă ge
niul nu cunoaşte nici moarte şi numele lui scapă de simpla uitare, pe 
de altă parte însă, pe pământ, nu e capabil a ferici pe cineva, nici 
capabil de a fi fericit. El n’are moarte, dar n are nici noroc ».

Despre consacratul « pesimism » al lui Eminescu, autorul ne pro
pune formula că, «în poezie pesimismul este invers proporţional 
cu vârsta ». Tocmai în tinereţe, « când poetul se agita cu atâta fre
nezie naţionalistă în vederea serbării dela Putna », şi pe când sănă
tatea îi era încă bună, pesimismul său îşi dă « cea mai completă şi 
mai grandilocventă expresie ». înţelegem aşa : cu cât înainta în 
vârstă, cu cât Eminescu îşi consacra mai mult energiile gândirii 
sale asupra eticei şi politicei, cu atât fireşte, pesimismul devenea 
pentru el mai neglijabil şi mai neglijat. In C e z a r a  ascetismul budist 
al lui Schopenhauer este uitat, în folosul unui epicureism sădit în 
primitivitate : pustnicii săi, ca şi Cezara, se răsfaţă goi, în valuri şi 
îşi afundă trupul în ierburi şi flori. Din primatul schopenhauerian 
al instinctului, Eminescu scoate o concluzie răsturnată, hedonistică.

In primatul instinctului îşi fundează Eminescu şi ideile politice; 
Şi aici, conştiinţa şi raţionalitatea sunt răul, sunt avocaţii diavolului. 
Modelul e statul «natural» al albinelor. Potrivit ierarhiei naturale 
a instinctelor, politica lui Eminescu se clădeşte pe un materialism - 
sau cel puţin un realism - economic. In statul conştient, raţional şi 
« contractual», triumfă minciuna, falsa viaţă de stat şi falsa cultură. 
In cazul României, această minciună se încarnează în lib e r a li , în 
greco-bulgărime, « hibrizii * sterpi şi pernicioşi, fiinţe dezagregate 
şi căzute într’un individualism distrugător de state ; sau, cu o fra
pantă formulă de spirit regional moldovean : « massa Caradalelor, pe 
care Moldovenii din eroare o numesc Munteni ». « Ia un băiat de 
bulgar, trimite-1 la Paris şi rezultatul chimic e un june r o m â n ».

Acestei pături suprapuse se opune naţiunea autentică cu voinţa 
ei oarbă de a trăi. Pătura suprapusă este inventatoarea formelor goale 
de cultură, necesare parazitismului său esenţial, apăsătoare şi distru
gătoare pentru singura clasa pozitivă a societăţii româneşti, pentru 
ţărănime. Astfel se precizează, în esenţă etnică, pentru Eminescu, 
discrepanţa între formă şi fond, semnalată şi criticată de Junimea, 
cu Maiorescu în frunte. «Dela anul 1848 începând, scrie Eminescu, 
Românii au pierdut simţul istoric. Cuvinte nouă fără cuprins, oa
meni noi fără trecut şi fără valoare, o limbă păsărească în locul vred
nicei limbi a strămoşilor, instituţiuni nepotrivite cu trebuinţele
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modeste ale ţăranului dunărean, au înnăbuşit frumoasele şi spor
nicele începuturi ale unei literaturi într adevăr româneşti, ale unui 
naţionalism, nu de fraze banale, ci de un cuprins real #.

Eminescu îşi îndreaptă deci polemica împotriva tuturor mani
festărilor parazitare orăşeneşti : excesul funcţionăresc, «proleta
riatul condeiului», literatura falsă franţuzită, înstrăinată de frumu
seţea limbii şi a poeziei populare - pe care toate, el le alipeşte regi
mului nefiresc al formelor de stat liberale.

Păstrătoare ale spiritului naţional au fost singure, vorba şi poezia 
populară, şi biserica ortodoxă.

Dar în biserică poetul nu vede numai o păstrătoare a spiritului 
naţional şi a limbii strămoşeşti : ea e şi puterea principală întru ar
monizarea claselor, armonie care era sănătatea societăţii româneşti 
în trecut.

Regenerarea şi mântuirea, se vor găsi, prin urmarea, în mântuirea 
de liberalism, în apărarea ţării de industrializare şi de capitalism 
apusean, în eliminarea intermediarului comercial parazitar, în specie 
a Evreului, în degrevarea statului de excesul funcţionăresc, în re
venirea la mica industrie din trecut, în total deci autarhie economică 
în marginile unui stat agrar.

In « Opera lui Eminescu », regăsim pe învăţătul şi omul de gust 
care ne-a dat acum trei ani viaţa lui Eminescu.

Am scris atunci «norocoasă superb este întâlnirea, în acelaşi 
om, a tinereţei cu virtuozitatea rutinată. Fizionomia istoricului li
terar G. Călinescu înviorează neaşteptat aspectul studiilor istoric 
estetice în ţara aceasta. Această V ia ţ ă  a  lu i  E m in e scu  îmi pare, 
în spirit cercetător şi învăţătură, în pătrundere artistică şi talent li
terar, una din cele mai reuşite cărţi româneşti ». Astăzi, Călinescu 
urmează cum a început. Aceiaşi atentă informaţie, aceiaşi fericită 
îmbinare de agerime judicioasă cu subtilă ingeniozitate, acum ca şi 
atunci. Cetitorii de lucruri bune rămân plăcut îndatoraţi, încă odată, 
lui G. Călinescu şi editorului său.

PAUL ZARIFOPOL
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TIPĂRITURI FILOSOFICE ROM ÂNEŞTI

Deşi au apărut între timp câteva cărţi de filosofie românească 
demne de recenzat, ne vom grăbi să recenzăm revistele filozofice şi 
studiile, întrucât actualitatea acestora se consumă foarte repede. In 
general, la noi, o carte stă în vitrină o lună şi interesează cel mult 
două. Revistele abia dacă interesează câteva săptămâni. Să ne grăbim, 
aşadar, ca lucrurile să nu fie date uitării.

Ultimele numere din anul 1933 ale Revistei de Filozofie, au apărut 
sub forma unui omagiu închinat profesorului P. P. Negulescu, cu 
prilejul împlinirii a şaizeci de ani de viaţă. Obiceiul de a tipări volume 
omagiale este răspândit în apus, mai ales în Germania. Nu de multă 
vreme a fost introdus şi la noi, şi astfel am avut, la scurte intervale, 
volumul închinat profesorului Bianu, cel închinat profesorului C. 
Rădulescu Motru, iar astăzi avem omagiul profesorului Negulescu.

Omagiul acesta din urmă este întru câtva deosebit conceput de 
felul în care fusese volumul închinat d-lui C. R. Motru. In timp ce 
volumul acela constituia un fel de «systematische Philosophie» 
cuprinzând vederi asupra tuturor disciplinelor filozofice şi a sta
diului lor de desvoltare în care se găsesc astăzi, volumul închinat d-lui 
prof. Nagulescu nu cuprinde nici o preocupare sistematică şi nu pre
zintă nici o convergenţă a studiilor care-1 alcătuesc. De asemenea, în 
timp Ce primul volum omagial cuprindea numeroase date biografice 
şi studii asupra personalităţii celui omagiat, volumul acesta de-al 
doilea prezintă unul singur.

Dacă lipsa preocupărilor sistematice din omagiul profesorului 
Negulescu nu se arată deloc supărătoare, întrucât bogăţia materia
lului şi valoarea lui ne răsplăteşte cu prisosinţă, în schimb am fi dorit 
o desvoltare mai largă asupra vieţii şi activităţii gânditorului omagiat, 
care este una din figurile cele mai remarcabile ale culturii româ
neşti de astăzi.

Asupra vieţii autorului, o viaţă lineară şi de o ţinută cum nu sunt 
multe, nu s a  scris, din nefericire, nimic. Volumul omagial se deschide 
cu studiul d-lui Al. Posescu, intitulat «P. P. Negulescu ca gânditor 
şi istoric al filosofiei». Studiul acesta încearcă cuprinderea întregii
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activităţi a autorului omagiat şi reuşeşte să ne-o dea, în bună parte.
Autorul arată că, după gânditorul omagiat, filosof ia trebue în- 

ţelească ca fiind «analiza primelor principii şi sinteza ultimelor re
zultate ale ştiinţei, în vederea explicării universului ». Dar, întrucât 
e vorba de analiza primelor principii, prima problemă pe care tre
bue să şi-o pună un cercetător trebue să fie problema cunoaşterii, 
şi d. Negulescu, spune autorul, a şi început în felul acesta, punându-şi 
problema cunoaşterii în prima d-sale lucrare, «Critica apriorismului 
şi a empirismului». Reluată mai târziu, în cursurile dela facultate, 
problema cunoaşterii a căpătat numele de problema epistemologică 
şi a oferit materialul unor îndelungate cercetări, în urma cărora, 
afirmă autorul, d. Negulescu trebue trecut printre susţinătorii em
pirismului realist. Dar problema cunoaşterii nu e decât «ascuţirea 
de cuţite » şi d. Negulescu trece mai departe, la studiul problemei 
cosmologice, unde cu ajutorul rezultatelor obţinute până acum de 
ştiinţele naturii, încearcă să explice universul. In această încercare, 
spune autorul, d. Negulescu se dovedeşte apărător al evoluţionismului 
spencerian. In sfârşit, punându-şi o a treia problemă, problema onto
logică, în care se discută natura universului, d. Negulescu pare a 
conclude că în univers nu există decât materie şi poate în acest sens 
fi numit materialist.

Ceea ce însă, spune autorul, constitue meritul cel mai mare al 
d-lui Negulescu este felul cum concepe studiul istoriei filozofiei. 
Intr adevăr, rolul istoricului filosofiei este de a explica sistemele 
filosofice, nu de a le expune sau de a le critica. In consecinţă, isto
ricul trebue să cerceteze modul cum a luat naştere un sistem, şi apoi 
să descopere logica internă a sistemului. In acest înţeles, istoria filo
sofiei este un fel de reconstruire a sistemelor, iar în arta aceasta de 
a reconstrui, spune autorul, d. Negulescu s’a dovedit neîntrecut.

Caracterizând concepţia d-lui Negulescu drept empiristă, evo
luţionistă şi materialistă ; indicând metoda de cercetare în câmpul 
istoriei filosofiei şi arătându-i meritele - studiul d-lui Posescu face 
incontestabil, înconjurul gândirii autorului omagiat. Cum studiul 
se întemeiază pe o cunoaştere directă şi exactă a lucrurilor discutate, 
el are toate şansele de a fi schiţa adevărată a concepţiei d-lui Negu
lescu. In orice caz, d. Al. Posescu realizează, prin studiul d-sale, cea 
mai preţioasă introducere în studiul acestei concepţii.

Restul volumului omagial cuprinde studii de natură variată, 
majoritatea însă interesante filosoficeşte. E de reţinut faptul că aproape 
toate studiile cercetează probleme restrânse, pe care încearcă să le 
adâncească ştiinţific. Nici un omagiu nu putea fi mai frumos pentru 
profesorul Negulescu, decât ansamblul acestor cercetări de specia
litate, îngrijite şi prudente, participând parcă toată dela soliditatea 
ştiinţifică şi rezerve filosofică pe care o profesează atât de neostenit 
însuşi d. Negulescu.
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«Filosofie şi Istorie », studiul d-lui M. Florian, pune în joc, 
este drept câteva probleme mari, pe care încearcă însă să le rezolve 
în planul restrâns al istorLi filozofici, ca disciplină. D. Florian pleacă 
dela observaţia că istoria neagă filosofia şi filosofia neagă istoria, 
întrucât una lucrează în planul temporalităţii şi cealalta într’un pre
supus plşn al eternităţii. Totuşi există o soluţie, spune d. Florian, 
prin care istoria se dovedeşte implicată în filosofie, relativul în ab
solut. Intr adevăr filosofia are un caracter problematic. «Problema, 
fiindcă e problemă, domină indivizii, sistemele şi vremurile, însă so
luţia ei e determinată istoric ». Aşadar opoziţia cade, şi adevărul intem- 
poral se constitue totuşi în timp şi prin timp. Istoria filosofiei este 
posibilă. Şi studiul d-lui Florian se încheie arătând în detaliu această 
posibilitate. Gândit şi întemeiat, studiul acesta ni se pare totuşi că 
nu lămureşte până la urmă o problemă care părea la un mom nt 
dat în discuţie : dacă filosofia poate fi tratată dincolo de istorie sau 
nu. Dar sperăm că d. Florian va relua şi va desvolta cândva studiul 
d-sale de astăzi.

Studiul de sociologie al d-lui N. Petrescu este cu adevărat un stu
diu de generalităţi. Autorul reuşeşte totuşi să le manevreze în aşa fel, 
încât să ajungă la o încheere precisă. Discutând sociologia ca disci
plină filosofică, d-sa pare a combate implicit câteva din tendinţele 
sociologiei de astăzi, care caută să devină excesiv de ştiinţifică. Ve
derile d-sale ar putea fi în asentimentul gânditorilor filosofici, dacă 
pentru d-sa filosofia ar fi mai mult decât o vagă disciplină genera
lizatoare şi sintetică, aşa cum pare deseori a o concepe. In schimb 
studiul d-lui Eugeniu Speranţia, unul dintre gânditorii cei mai pro
ductivi ai filosofiei româneşti, se mişcă într’un plan restrâns şi pare 
a ajunge la câteva rezultate ştiinţifice efective. D-sa arată că « prin 
existenţa raporturilor sociale între conştiinţele individuale se deschide 
o nouă şi originală cale de achiziţionare a cunoştinţelor», şi arată 
sub titlul «Cunoştiinţa socialmente relatată », câteva din aspectele 
acestei interesante probleme sociologice, care închide în ea o şi mai 
interesantă contraparte logică.

Deosebit de interesant, pentrucă discută probleme atât de puţin 
întâlnite în cultura noastră, ni se pare studiul d-lui Enric Oteteleşanu 
* Despre criza fizicei teoretice ». D. Oteteleşanu împreună cu d-nii 
Octav Onicescu, Chr. Musceleanu şi alţi câţiva, sunt printre puţinii, 
la noi, informaţi într’o disciplină atât de precumpănitoare în apus, 
cum este fizica teoretică. Studiul d-lui Oteteleşanu pare a face parte 
dintr’o lucrare mai vastă.

Un gânditor pe care ne-ar place să-l vedem mai des în lumea 
speculaţiei pure este d. Paul Zarifopol, cu fragmentul d-sale inti
tulat « In planul estetic ». D. Zarifopol pare a pregăti un tratat de 
estetică, ale cărui idei se trădează, cel puţin în parte, în fragmentul 
acesta.
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Poziţia d-sale este aceea unui a anti-intelectualist convins, care 
luptă aşadar împotriva celor ce cred « că starea estetică constă în a 
descoperi unitatea în varietate ; sau a lua, cu ocazia unor forme tre
cătoare, cunoştinţă de ideile eterne ; sau a-şi umfla pieptul în simpatie 
socială ». Mărturisim că, din scrierile anterioare ale d-lui Zarifopol 
n am fi crezut să găsim în d-sa un estetician care să ia atât de cate
goric partea sensibi ităţii în opoziţia clasică dintre sensibilitate şi 
intelect. Fragmentul pe care ni-1 dă acum descrie extazul şi starea 
estetică în termeni care reuşesc să fie totdeodată ştiinţifici şi sugestivi. 
Totuşi, din câte înţelegem, d. Zarifopol nu discreditează complet 
intelectualismul estetic, şi ni se pare caracteristic finalul studiului, 
în care Socrate, contemplând ideile, este declarat ca trăind o stare 
estetică. Atunci starea estetică nu îngădue ea un conţinut de idei, 
şi nu revenim la «unitate în varietate», «idei eterne», e tc . . . .?  
—  Dar să aşteptăm tratatul...

Volumul omagial mai cuprinde studii de ale d-lor Şt. Bezdechi, 
Alexandru Naum şi Al. Oteteleşanu pe care o cronică filozofică le 
poate lăsa de o parte. Un studiu frumos lucrat este cel al d-lui C. 
Narly asupra lui Helvetius. Studiul d-lui I. Brucăr « Problema ricker- 
tiană a neantului» intră într’o lucrare mai vastă, asupra problemei 
neantului în general, lucrare pe care am dori să o vedem cât de curând.

Rămâne studiul d-lui N. Badgasar, un studiu cu adevărat original 
şi împrejurul căruia s’au şi încins tot felul de comentarii. Ceea ce 
este din capul locului interesant, în studiul acesta intitulat « Asupra 
noţiunilor individuale », este faptul că se prezintă ca rezultatul unei 
munci excepţional de ordonate. In această privinţă, d. N. Badgasar 
ar putea fi un exemplu pentru lumea ştiinţifică dela noi, în special 
pentru cei tineri. Pornind dela studii de informaţie, trecând prin studii 
de interpretare filosofică, d. Bagdasar abia după mai mulţi ani de 
muncă îndrăzneşte să afirme o concepţie originală. Iar această con
cepţia respectă toată munca d-sale anterioară, în special acea frumoasă 
«Filosofie contemporană a istoriei», din care pare chiar a fi crescută.

In studiul d-sale, d. Bagdasar afirmă că logica obişnuită face o 
eroare vorbind numai despre noţiuni generale. Există şi un anumit 
tip de noţiuni individuale, cele întâlnite mai ales în ştiinţele istorice. 
Ceea ce îl face pe d. Bagdasar să ajungă la ideea aceasta, este obser
vaţia că o noţiune nu poate fi generală în raport cu lucrurile parti
culare, căci noţiunile sunt de ordin logic şi lucrurile sunt în planul 
realităţii. Deci «invocăm domenii eterogene ». D Bagdasar crede 
că descoperă atunci individualul tot în planul logic, ca noţiune, şi 
începe descrierea acestui nou tip de noţiune. Nu-i putem urmări 
aci descrierea, deşi nu se poate fi dintr’odată de acord cu ea ; dar vom 
menţiona acest lucru curios ca d. Bagdasar se adânceşte în descriere, 
părând că uită motivul pentru care introdusese noţiunea individuală. 
(« să nu invocăm domenii eterogene »). La ce servesc atunci noţiu



TIPA BITU M  FILOSOFICE EOMANEsTI 4 7 5

nile individuale? Autorul pare a-şi da seama de obiectiunea aceasta 
şi scrie : « din cele expuse până acum ar reieşi că cele două categorii 
de noţiuni se mişcă în planuri diferite... Totuşi lucrurile nu stau 
chiar aşa. In activitatea ştiinţifică.. .  se recurge ad esea  la individual». 
Dece adesea «? Nu ar trebui «întotdeauna»? - Autorul s’ar putea 
să desvolte lucrurile acestea în restul lucrării sale, pe care o aşteptăm 
cu o legitimă nerăbdare.

Dacă Revista de Filosofie a îmbrăcat o haină de sărbătoare în ul
timele ei numere A r h iv a  p e n tr u  ş t iin ţa  ş i  refo rm a  so c ia lă , apărută în 
ultima lună a anului 1933, s’a prezentat ca de obicei, ceea ce înseamnă 
încă impresionant de mult. Socotim că Arhiva nu este numai cea maţ 
bună publicaţie ştiinţifică din cultura noastră, dar chiar una dintre 
cele mai valoroase publicaţii ştiinţifice europene. Felul cum a înţeles 
Institutul Social Român, prin d. prof. D. Guşti, să organizeze această 
revistă, cadrele precise în care este lucrată, documentele pe care le 
aduce, munca de ansamblu şi de detaliu prin care se realizează ea, 
- toate acestea depăşesc orice laudă româneasă.

Ultimul volum, de aproape 400 de pagini, păstrează nedesminţită 
ţinuta revistei. Volumul se deschide prin studiul d-lui Octav Oni- 
cescu, intitulat «Politica Socială a României în timpul depresiunei 
mondiale » studiu care, deşi a format obiectul unei conferinţe ante
rioare, este totuşi bogat în date ştiinţifice şi variat ca probleme discu
tate, pe cât poate fi un studiu de Arhivă. D. George Sofronie, ur
mează cu un studiu asupra « Dreptului statului de a declara război », 
în care problemele internaţionale ale zilei sunt iarăşi documentat 
discutate. «Arhiva monografică» aduce şi de astă dată un material 
însemnat pentru cunoaşterea vieţii româneşti dela sate. Studiile d-lor 
Traian Herseni (Observaţii sociologice privitoare la copiii din Drăguş), 
Adrian Negrea (Procesul de emigrare a Drăguşenilor în America) 
constitue două momente de valoroasă cunoaştere ştiinţifică a reali
tăţilor noastre sociale. « Arhiva legislativă » prezintă studiul în limba 
franceză al d-lui Alexandru Costin (Les Jugements declaratoires en 
Droit Roumain), observaţiile d-lui Mircea Possa (L execution des 
jugements etrangers en Roumanie), studiul aceluiaşi (Observaţii 
asupra capitolului II al anteproectului civil), studiul desvoltat al d-lui 
A. Oteteleşanu (Anteprectul de cod civil redactat de consiliul le
gislativ) şi, în sfârşit, « Documentările universitare din străinătate » 
ale d-lui Petru Comarnescu. Urmează « mişcarea ideilor » în care 
d. Traian Herseni discută sistemul de sociologie etică şi politică al 
d-lui Dimitrie Guşti, şi o foarte bogată rubrică de recenzii şi cronici.

Mărturisim că ni se pare imposibilă o recenzie a « Arhivei pentru 
Ştiinţa şi Reforma Socială », căci o diversitate atât de pronunţată 
în cercetări şi o adâncime de atâta reală valoare ştiinţifică, scapă unor 
însemnări atât de restrânse ca cele ale noastre. Arhiva nu reprezintă
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un volum care poate fi cetit, mai puţin o publicaţie de răsfoit, ci un do
cument ştiinţific care trebue pus la o parte de fiecare cercetător al 
vieţii şi culturii româneşti, spre a fi consultat şi azi şi mâine şi peste 
ani de zile.

Uneori apar în revistele noastre, mai mult literare, eseuri filo
sofice care trec neobservate, după cum arătam la începutul cronicei 
noastre. 0  recenzare a lor credem că le poate ridica la rangul ştiin
ţific pe care-1 merită şi în acest sens menţionăm studiul d-Iui Ioan 
D. Gherea, publicat în «Viaţa Românească» (Anul XXV, No. II), 
studiu intitulat «Etic », în care autorul reuşeşte, sub o formă uşoară, 
să discute câteva din problemele serioase ale eticei. D. Gherea arată, 
în acest studiu, deplasarea pe care o capătă anumite valori, tinzând 
să devină, din interesate şi utile, valori gratuite, deplasare care se 
face, spune autorul ,sub anumite presiuni, de cele mai multe ori, 
sociale. Autorul constată, că , la un moment dat, valorile acestea goale 
de sens încep să nu mai opereze, şi atunci se întrebuinţează tot felul 
de succedanee care să le facă eficiente. Deşi nu ajunge la o concluzie 
articolul se prezintă totuşi ca un serios atac adus eticei oficiale şi îl 
denunţăm ca atare eticienilor care sunt dispuşi s o apere.

Nu putem să trecem cu vederea peste un fapt întâmplat în străi
nătate lunile trecute, şi care cinsteşte deosebit de mult ţara noastră 
Cunoscutul filosof francez, Edouard Leroy, a cetit în faţa Academiei 
de Ştiinţe morale şi politice din Paris un referat elogios asupra lu
crării compatriotului nostru d. P. S^rg^scu, profesor universitar 
la Cluj, privitoare la desvoltarea materna’ icilor în veacul al XX-lea, 
lucrare apărută recent în limba franceză. D. P. Sergescu, este singurul 
specialist din ţara noastră în istoria matematicilor şi cine cunoaşte 
cât de puţin filosofia contemporană ştie ce foloase trage ea din această 
disciplină. Autor al excelentei lucrări « Gândirea Matematică », d. 
P. Sergescu are tot dreptul să se aştepte, în urma acestei izbânzi euro
pene, la o mai largă preţuire în lumea noastră românească.

C. NOICA

N AŢIO N ALISM  SOCIAL

Drieu la Rochelle a revăzut de curând Berlinul. Impresie de să
răcire. E ruina clasei mijlocii de 15 ani încoace ; apoi Evreii s au dat 
la fund ; beneficiile capitalului mare au scăzut cu slăbirea expor
tului. Există şi un cuvânt de ordine sportan : cei trei mii de bogătaşi 
ai Germaniei trăesc modest, nu se arată prea mult în vileag, şi con- 
tribue mai mult sau mai puţin benevol pentru ajutorarea nevoiaşilor.
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Fascismul uşurează darea pe faţă a sărăciei, şi se închide în austeri
tate autarhică. Incontestabil, există în Germania hitleristă o mare 
forţa morală, ca şi în Italia fascistă. Această forţă se sprijină cu bună 
parte pe socialismul absorbit în fascism. Şi nu e vorba de socialismul, 
proorocit de Marx, ci de un socialism viu şi activ, ca al lui Owen, 
Lassalle, Proudhon şi Bacunin. Marx a fost, în fond, un romantic 
şi un liberal cu teze pseudo-savante, îmbibate de sentimentalism. 
De aceea a prins marxismul în Rusia, o lume candidă, mai de grabă 
decât în ţările apusene ; şi încă : în Rusia chiar a trebuit toată viclenia 
îndrăzneaţă a lui Lenin, pentru ca marxismul să treacă la practică. 
De altfel Marx uitase cu totul naţionalismul, care e un materialism 
geografic. Astăzi naţionalismul triumfă, capitalismul internaţional 
este învins de naţionalismul micilor burghezi. Insă trebue să nu 
uităm, că, înăuntrul severei sale autarhii, patria fascistă este nevoită 
să facă socialism ; şi-l va face, probabil, din ce în ce mai intens. 
Fascismul etatizează. EI este un socialism reformist. Pentru moment, 
desigur, lucrurile stau astfel încât marii capitalişti în Germania şi 
Italia sunt ca nişte comîsari ai poporului pentru departamentul 
economic, plătiţi foarte gras. Germania este pe drum să devină o 
societate foarte strict ierarhizată: merge spre regimul castelor. 
Este însăşi scleroza capitalismului care se vede în această orientare 
socială. Anchilozarea progresează şi prin regresai naşterilor : 17 în 
Germania, faţă cu 32 în Polonia, de ex. înţelepciunea germană este 
astăzi o înţelepciune de abstinenţă, e de tip stoic adică : strânsă şi 
crispată. Ca să-şi dea curaj, lozinca momentului german este să se 
facă cât mai largă paradă de tinereţe. In fond, e o lume prea slabă 
pentru a duce capitalismul mai departe, prea slabă de asemenea 
pentru a primi hotărît socialismul. Se clatină între amândouă.

(Drieu la Rochelle, în N o u v e lle  R e v u e  fr a n g a ise , 1 Martie 1934).

DIM ITRIE G U Ş T I : UN SISTEM  DE SOCIOLOGIE, ETICĂ
ŞI POLITICĂ

Concepţia d-lui profesor D. Guşti, directorul «Arhivei pentru 
ştiinţa şi reforma socială » şi preşedintele Institutului, Social Român, 
asupra realităţii sociale prezintă un interes de imediată actualitate 
din două motive : 1. cercetările monografice ale I. S. R. sunt între
prinse în lumina acestei concepţii ; 2. reformele culturale şi şcolare 
ale d-lui ministru D. Guşti au la bază acelaşi sistem.

D. Profesor D. Guşti nu este autorul unor sisteme disparate de 
sociologie, etică şi politică, ci al unui singur sistem despre întreaga 
realitate socială, sistem unitar în care cele trei ştiinţe corespund unor 
perspective necesare pentru lămurirea completă a obiectului lor 
comun.
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Cheia de boltă a sistemului o constitue ideea de om. Trăsătura 
caracteristică a omului este conştiinţa. Societatea omenească este în 
primul rând o unitate conştientă. Viaţa socială ne apare ca o totalitate 
de relaţiuni, acţiuni şi reacţiuni ale membrilor componenţi, toate 
forme ale activităţii omeneşti, expresii deci ale voinţei. De aici una 
din afirmaţiile fundamentale ale d-lui profesor D. Guşti şi care con
stitue prima treaptă a sistemului, că esenţa realităţii sociale este voinţa 
socială. «Voinţa este singura forţă originală şi relativ independentă 
în mediul cosmic, ea este condiţia determinantă a organizaţiei so
cietăţii, este elementul esenţial al societăţii, căci voinţa este fenomenul 
social cel mai elementar, fără care nu se poate concepe viaţa socială ». 
« In toate manifestările sociale, în activitatea economică, morală, în 
faptele politice, în obiceiurile juridice, ca şi în obiceiurile religioase, 
elementul primordial şi iniţial, care dă acestor manifestări pecetea 
socială, este voinţa socială, căci nu se întâmplă nimic prin aceste 
manifestări, care să nu izvorască din relaţiunile, acţiunile şi reac- 
ţiunile dintre indivizi». Cu alte cuvinte, voinţa dă tuturor ideilor 
şi sentimentelor omeneşti putere de realizare socială.

Ce anume face însă ca voinţa să fie socială? însuşi caracterul 
teleologic, dinamic al voinţei. Orice voinţă se îndreaptă către un scop, 
este determinată cauzal de un scop. Aceasta însemnează o 
decizie în favorul anumitor scopuri, deci o apreciere, o valorificare 
a scopurilor. Scopul valorificat însă nu este niciodată izolat, el este 
condiţionat naţional, religios, economic, într’un cuvânt : este con
diţionat social. Individul este social nu pentru că trăeşte în societate, 
ci pentru că societatea trăeşte în individ ; el este sociabil prin însăşi 
constituţia psihică a voinţei sale. Tot sociale sunt şi afectele funda
mentale care determină voinţa la acţiune socială. Conştiinţa de sine, 
trăsătura specifică a omului, este însoţită de două afecte principale : 
iubirea de sine (care nu trebue confundată cu forma degenerată a ei : 
egoismul) şi simpatia, adică proectarea eului în afară, în lumea în
conjurătoare. Aceste două afecte se îmbină într’un al treilea, veneraţia 
sau religiozitatea, teama respectoasă a omului în faţa necunoscutului. 
Dintre acestea, o importanţa deosebită trebue să dăm simpatiei, 
pentru că, îndreptată spre lumea sufletească a altui individ, ea devine 
originea socializării omeneşti.

Omul este social prin însăşi structura sa sufletească, mai înainte de 
orice asociaţie reală. Iată apriorismul social al d-lui profesor D. Guşti.

Manifestările sociale - a doua mare problemă a sistemului - sunt 
reduse la patru categorii: economice, spirituale, juridice şi politico- 
adrninistrative. Cele două dintâi sunt calificate categorii constitutive 
ale vieţii sociale ; celelalte două sunt numite regulaiive.

Realitatea socială fiind de natură teleologică, ea se diferenţiază 
de realitatea naturală. Sociologia este o ştiinţă spirituală sau morală. 
Ca să cunoaştem o faptă, trebue mai întâi s’o înţelegem, să-i găsim
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sensul. Ca să avem o lămurire a faptului social, trebue să ne dăm 
seama de scopurile urmărite şi de mijloacele întrebuinţate. Cauza
litatea socială este de natură finală.

Voinţa socială, cu manifestările ei, suferă înrâurirea mediului 
înconjurător, a cadrelor sociale în număr de patru c cosmologic, 
biologic, istoric, şi psihologic.

Raportul dintre voinţă şi manifestări e de om la fapta sa. Mani
festările sunt expresia voinţei care le poartă, de unde trebue să re
ţinem două lucruri: voinţa socială se caracterizează prin manifestă
rile ei, iar manifestările trebuesc socotite ca dotate cu o cauzalitate 
interioară prin însăşi natura activistă a voinţei. Raportul dintre mani
festările şi cadrele de activitate la condiţiile ei. Cadrele sunt condiţia, 
nu cauza vieţii sociale. Explicaţia sociologică este prin urmare dublă : 
o dată interioară, prin cauzalitatea finală specifică actelor de voinţă, 
apoi exterioară, prin condiţionările care au dat posibilitatea efectuării 
acestor acte de voinţă.

Cercetările de monografie sociologică întreprinse de d. profesor 
Guşti şi elevii d-sale se fac pe baza acestui sistem, pe « cadre şi ma
nifestări ».

Ştiinţa realităţii sociale, sociologia, ne prezintă societatea ca pe o 
realitate dinamică, în continuă activitate. Iată dece, problemele 
sociologice au îndreptat sistemul d-Iui profesor Guşti pe cărările eticii. 
Problema centrală a eticii este stabilirea idealului social, şi idealul - 
în concepţia de care e vorba - este desvoltarea maximă a personalităţii 
umane creatoare de valori culturale.

Din cunoaşterea realităţii sociale prezente şi stabilirea sociologică 
a idealului etic - viitorul social de realizat - rezultă în mod firesc 
necesitatea unui plan şi program care să propună voinţelor mo
dificarea realităţii actuale, recunoscută ca insuficientă, în sensul 
idealului. De aci s a ajuns la problema reformei sociale, adică a po
liticii. Etica se bazează pe sociologie, iar politica pe amândouă, şi 
toate trei ne dau un sistem unitar despre realitatea socială în inte
gritatea ei existenţială.

Politica trebue să asigure realizarea personalităţilor şi a culturii. 
Tot ea trebue să introducă ordine în aceste realităţi. Norma politică 
supremă este dreptatea, adică armonia dintre individ, societate, na
ţiune şi umanitate.

Sistemul d-lui profesor Guşti, care pleacă dela ideea de om ca 
substrat al tuturor fenomenelor sociale, morale şi politice, termină 
în întindere tot cu ideea de om, dar în forma ei socială maximă : 
umanitatea ; în înălţime, cu aceeaşi idee în forma unei actualizări 
maxime : personalitate creatoare de valori culturale.

(Traian Herseni, în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială 1933).
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Marii Suverani au încurajat întotdeauna literatura şi artele. 
Numele lor a rămas legat de epocile de strălucire care au aşezat na
ţiunile ce le-au guvernat în fruntea popoarelor civilizate. Prin crearea 
Fundaţiei pentru Literatură şi Artă, Majestatea Sa Regele Carol 
al II-!ea şi-a legat numele de o epocă a culturii româneşti plină 
de strălucire.

Scopurile Fundaţiei pentru Literatură şi Artă «Regele CaroI 
al II-lea » ar putea fi rezumate în modul următor : să publice lucrări 
cu un conţinut ştiinţific sau înalt educativ, să publice şi încurajeze 
pe scriitorii români, să publice lucrări de informaţie şi documentare 
asupra artelor plastice şi să încurajeze pe artiştii români. Prin «în
curajare», Fundaţia pentru Literatură şi Artă «Regele Carol II»  
înţelege publicarea scriitorilor români, în special tineri, şi cumpă
rarea de lucrări ale artiştilor pictori şi sculptori, precum si răsplă
tirea artiştilor merituoşi prin distribuire de premii anuale.

Programul Fundaţiei pentru Literatură şi Artă « Regele Carol II » 
cuprinde o seri^ de lucrări ce vor apărea în cursul anului 1934. 
S a prevăzut, pentru mai târziu, şi editarea unor opere care cer o 
pregătire mai lungă, cum ar fi, spre pildă, o nouă traducere a fîi- 
b lie i, lucrare ce reclamă o iniţiativă regală, după cum traducerea 
B ib l ie i  apărută la Bucureşti în 1686 a fost patronată de strălucitul 
domnitor Şerban Cantacuzino.

Programul de editură al Fundaţiei pentru Literatură şi Arta 
«Regele Carol I I » a fost alcătuit sub directa supraveghere a M. S. 
Regelui; el cuprinde opt biblioteci, create din iniţiativa Majestăţei 

• Sale. Cetitorul va găsi enumerate pe contrapagină numai acele 
cărţi ce au apărut de curând sau care vor apărea în scurt timp.
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