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MINUNILE SFÂNTULUI S1S0E

P R O L O G

Abia trezit din somn în coliba lui prizărită la marginea dinspre 
răsărit a Raiului, sfântul Sisoe făcătorul-de-minuni înălţa pe glasul 
al şaptelea, cu un ochiu închis şi cu celalt deschis numai pe jumă­
tate, o cântare de laudă împăratului ceresc, stăpânul celor văzute 
şi celor nevăzute. Ieşi apoi în prag, să se spele pe ochi la soare cu 
apă rece dintr'o bărdacă de lemn mirositor, pufnind şi împrcşcând 
în juru-i stropi de diamante. După ce isprăvi şi această treabă cu 
bine, îmbrăcă peste cămaşă anteriul lui de şiac cafeniu, mai scurt 
ceva la spate decât dinainte. îşi luă apoi de după uşă toiagul lustruit 
de vreme şi porni să facă o plimbare de dimineaţă, ca de obicei, 
pe aleea cea mare.

Coruri de binecredincioşi s'auzeau din toate părţile Raiului, 
cântând psalmi şi osanale în strălucirea trandafirie a dimineţ i. Unul 
răsuna aproape, de după buchetele de aluni din faţă : - Bine eşti 
cuvântat, Doa-a-mne, învâţă-ne pre noi îndreptările ta-a-a-le. . .  
Altul îl îngâna mai de departe, dintr'un pâlc de răchiţi înfloiite : 
- Slavă ţie, Dumnezeul nostru, slavă ţi- i-e ... Iar al treilea le 

. răspundea de cine ştie unde, cu un ton mai ridicat: . .  .oa-a-mne. . .  
a-a-a-le. . .

Astfel grădina Raiului răsuna de cântări bisericeşti în toate zilele 
din zori şi până noaptea, de-ţi era mai mare dragul. Şi văzduhul 
mirosea pretutindeni numai a smirnă şi a tămâie, de-ţi venea ame­
ţeală ; ba te-ar fi apucat dela o vreme chiar durerea de cap, dacă în 
Rai ar fi cu putinţă asemenea răutăţi.

Dar în grădina cea sfântă a Raiului nu se pomeneşte boală ori 
durere, căci acolo nu se cunoaşte moarte. Traiul celor prea-fericiţi 
curge pururea lin, subt un cer fără nouri, din care nu fulgeră nici­
odată. Pe covoarele de iaibă tunsă şi pe cărările presărate cu nisip 
de aur, nu sunt hopuri şi muşuroaie de care să te împiedici la plim­
bare, nici gropi neastcpate, în care ar putea să dea binecredincicşii, 
din nebăgare de seamă. Acolo şaipele nu are venin, ardeiul nu ustură
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şi ghimpii trandafirilor sunt bonţi. Toate stau în preajma omului 
smerite şi se poartă cu blândeţă, toate sunt dulci la gust şi netede 
la pipăit.

Lăsându-şi chilia în paza Domnului, pe deal, sfântul Sisoe coborî 
la început o potecă îngustă, printre mesteceni cu tulpini drepte şi 
albe, înfipte ca nişte lumânări mari de spermanţet în fumul distrămat 
al frunzişului; străbătu apoi de-a curmeziş, prin iarba stropită de 
aghiasma dimineţii, o sfântă poiană, încununată jur-împrejur de 
trandafiri galbeni, care miroseau de depaite a busuioc. Pe aici, soarele 
abia acum începea să răsară. Albăstrele şi aglice cuvioase îşi întorceau 
spre el cruciuliţele de smalţ. Şi macii înalţi pe tulpină, luminaţi 
numai dintr'o parte, ardeau neclintit deasupra ierbii ca şiraguri de 
candele roşii, cu feştila micşorată pe dinlăuntru.

Sfântul Sisoe trecu apoi, în pas agale, de-alungul unei cărări 
deschise între două rânduri de pini întunecaţi, cu vârfurile poleite 
de soare. Acolo sus, în bătaia razelor, străluceau pe liane Florile- 
paradisului, necunoscute pe acest pământ. Unele, portocalii şi lungi, 
înălţau spre cer limbi uşoare de flăcări, închipuind în aer icoana vie 
a sfântului D u h ; altele albastre şi mari, abia animate de crengi, îşi 
legănau cu gura 'n jos clopotele de azur, gata să sune pentru îngerii 
văzduhului chemarea la liturghie.

Când apucă la dreapta, pe aleea cea mare, Sisoe văzu venind spre 
el un convoi lung de binecredincioşi. Rânduiţi patru câte patru, 
înaintau domol, cu făclii aprinse în mână, cântând din toate pute­
rile psalmii prorocului David. Un Sfânt de cei mari, cu picioarele 
goale în sandale de argint şi cu cerc de lumină aburoasă în jurul ca­
pului mergea în fruntea lor, bătând tactul din toiag şi ţinându-le 
isonul.

—  Blagosloveşte, sfinte părinte! îl întâmpină de departe Sisoe, 
cu voe buna.

Dar celalt nici nu-şi întoarse capul măcar.
—  De dimineaţă aţi pornit la treabă. . ,  îi strigă iar Sisoe, mai 

tare, cercând să intre 'n vorbă.
Dar Sfântul cel mare tot nu-i răspunse. Se ’ncruntă doar la el şi-i 

făcu semn, din treacăt, să nu-1 turbure cu vorbe în deşert.
Sisoe se feri mai la o parte din calea convoiului şi rămase acolo, 

cu bărbia sprijinită ’n toiag şi cu picioarele desfăcute tare 'n laturi, 
ca să privească de-aproape binecredincioşii în trecere.

Erau de toată mâna. Şi mai slabi, şi mai graşi, cum se 'ntâmplă. 
Toţi umblau îmbrăcaţi la fel, în cămăşoae albe de in, lungi până 
la călcâie şi strânse bine ’n baeră la gât, din care numai capul ieşea 
la iveală. Şi fiind raşi peste tot la obraz şi cu capetele tunse chilug, 
de pe nimica nu se mai putea cunoaşte, pe din afară, care-i bărbat 
şi care femee.
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Uşuraţi cu totul de cele pământeşti, cei din fruntea convoiului 
călcau lin şi spăsit, de părea că poartă fiecare o tavă cu colivă pe 
creştet. Mergeau cu privirile 'n ceaţă, ca nişte mumii albe, care-au 
înviat la soare şi-au început să mişte. Moşneag ori tânăr, cine-1 mai 
putea şti pe fiecare? Ghiara vremii nu mai avea putere să-i sgârie, 
căci suflarea de ghiaţă a veşniciei trecuse prea de multă vreme peste 
chipurile lor, poleite ca marmura.

Alţii, în urma acestora, mai de curând veniţi de pe pământ, cu 
obrazul stafidit de postiri îndelungate şi cu genunchii înţepeniţi 
de mătănii, călcau de sus, ca 'n străchini, gata să se poticnească la 
fiecare pas. Unii dintr'înşii nu ştiau încă să cânte, că erau proaspeţi 
de to t ; dar sbierau şi ei la fel, ba chiar mai tare decât ceilalţi, ca 
să se 'nveţe. Altminteri toţi erau curaţi, ca şi cum chiar atunci ar fi 
fost scoşi din scăldătoare. Şi cum treceau de-avalma pe lângă Sisoe, 
cu ochii 'n jos de atâta smerenie şi umilinţă, se cunoştea cât de colo 
că n'a fost cine ştie ce de capul lor, pe pământ. Rar zăreai printre ei 
câte unul mai acătării, ce părea să fi fost om cu stare şi cu greutate 
în zilele lui, măcar că se vedea acum ajuns la cot cu toţi calicii.

Convoiul era pe isprăvite şi Sisoe se pregătea să-şi caute de ale 
sale, când rămase deodată cu privirea aţintită, încruntând sprân­
ceana. In urma tuturor, venea depănând mărunt din picioare, agăţat 
de coada convoiului, unul mai mic la trup şi mai de nevoe decât 
toţi. Acesta era, pe semne, numai de câteva ceasuri intrat în împă­
răţia de sus. îşi domolea uneori pasul şi, lungind gâtul, se uita spe­
riat în juru-i.. .  şi parcă-i venea să plângă. Şi iar începea să lucreze 
amarnic din picioare şi să scâncească cu obrazul încreţit de obidă, 
smârcind din nas la tot pasul. Când ajunse în dreptul lui Sisoe şi 
dădu făiă veste cu ochii de el, o rupse la fugă şi 'ncepu să urle de 
spaimă. Căci sfântul Sisoe, ca să-i vâre şi mai tare 'n oase fiica de cele 
dumnezeeşti, se stropşi la dânsul umflându-şi obrajii, ba se luă şi 
după el câţiva paşi, cu toiagul ridicat.

După aceasta, Sisoe se întoarse liniştit şi însemnă cu vârful toia­
gului în nisip numărul celor ce trecuseră prin faţa lui. Erau o sută 
nouăzeci şi nouă de toţi, fără a fi socotit la numărătoare şi pe Sfântul 
cel mare din fruntea lor. Aducându-şi aminte de acela, Sisoe se po­
somori puţin la obraz. S'aştepte el de-acum să-i mai ceară blago- 
sîovenie. . .

—  Parcă ce-i el mai mult decât un sfânt, ca mine şi ca altul?
Gândind astfel, Sisoe se uită înc 'odată, lung, în urma binecredin-

cioşilor, care se depărtau acum amestecaţi în grămadă, cu spinările 
lor albe şi rotunde, ca o turmă de oi ridicate 'n picioare.

—  Unii prea mult, alţii nim ica... oftă el iar, plecându-şi nasul 
în pământ.

Căci încă dela început, de când intrase în Rai şi văzuse cum 
stau lucrurile pe aici, Sisoe nu visa altceva, decât să capete şi el o
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ceată cât de mică de binecredincioşi, pe care să-i călăuzească pe că­
rările Domnului, să-i înveţe şi să-i muştruluiască de dimineaţa până 
seara, cum vedea el că fac sfinţii cei adevăraţi cu prea fericiţii de subt 
oblăduirea lor. Dar Domnul Dumnezeu, ştiindu-1 pre el cam lipsit 
de învăţătură şi nu cu totul deslegat de cele pământeşti, măcar că 
plin de râvnă duhovnicească şi curat la cuget, nu prea se uita la gura 
lui. Şi nici n'ar fi putut Cel milostiv să-i împlinească voia, fără a 
stârni turburare şi zizanie între sfinţii părinţi; căci, după canoanele 
Raiului, numai sf.nţii cei cunoscuţi şi slăviţi de toată suflarea 
creştinească de pe pământ au dreptul să primească subt ascultare 
o ceată de binecredincioşi. Bine-înţeles că nici acelora nu li se dă 
aşa, cu hapca, fără nici o socoteală, ci potrivit cu rangul şi cu 
vrednicia fiecăruia. Astfel, unul de cei mari de tot poate să aibă 
subt oblăduirea lui şi până la trei sute de suflete ; pe când altul mai 
mic în grad, însemnat doar cu o cruciuliţă neagră la calendar, pri­
meşte şi el, acolo, vre-o zece-douăzeci de capete, ori numai cinci- 
şase bucăţi - o nimica toată. Cât despre gloata cea mare a sfinţişorilor 
de rând, pe care nici popa nu-i mai cunoaşte, cine i-ar mai putea 
împăca pe toţi? Jos, pe pământ, nimeni nu le are grija. Nimeni nu-i 
mai pomeneşte, ca şi cum n'ar fi. Doar din an în Paşte dacă-şi mai 
aduce aminte de câte unul vr'o babă amărîtă care, te miri din ce 
pricină, se 'ntâmplă să aibă slăbiciune aparte pentru el. Aşa fiind, 
acestora nu li se poate da nici un suflet de creştin pe mână. Şi nu 
le rămâne alta de făcut, cât ţi-i veşnicia de lungă, decât să se plimbe 
fiecare toată ziua de colo până colo prin sfântul Rai, fără treabă, 
înălţând numai când şi când, ba unul, ba altul, câte o cântare nouă 
de laudă, pe neaşteptatele, de după câte un tufiş, cu meşteşugite 
întorsături din gâtlej.

După ce convoiul a pierit cu totul la o cotitură, Sisoe căscă prelung 
şi se uită la cer. Soarele se ridicase abia de-un stat de om de-asupra 
copacilor. Până la ceasul când sună clopotul dela trapeza cea mare 
din mijlocul Raiului, ca să adune sfinţii şi binecredincioşii la gustare, 
mai era încă destulă vreme.

Aducându-şi aminte de mâncare, Sisoe simţi îndată la rădăcina 
limbii gust de lapte dulce şi de smochine coapte, hrana cea de toate 
zilele a fericiţilor dintru împărăţia de sus.

—  Parcă aş bea o leacă de apă.. .  se gândi el, strâmbându-se puţin. 
Şi n'apucă să-şi isprăvească bine gândul, că 'ndatâ ţâşni dintre pie­
trele dela picioarele lui gâlgâind, un izvor de apă proaspătă şi cu­
rată ca lumina. Sisoe luă în pumni şi sorbi o gură plină - dar nu în­
ghiţi decât jumătate : cealaltă jumătate el o împroşcă în soare, cu 
buzele strânse, ca să facă curcubeu.

Astfel în Rai orice dorinţă ori nevoe îţi este împlinită, cât ai clipi 
din ochi. Atâta doar, că nimeni nu cutează acolo să dorească vreodată
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ce nu se cade, fiindcă Cel a-toate-ştiutor veghiază şi cunoaşte în orice 
clipă gândurile fiecăruia.

Sisoe îşi udase cerul gurii, fără nici o plăcere deosebită, căci 
abia apucase a-i fi sete, şi acum nu ştia ce să mai facă.

O viespe mare, de prin apropiere, veni numaidecât să-i ţie de 
urît şi i se lăsă cu încredere pe mână. Era o viespe evlavioasă. Trăise 
pe pământ tot în preajma unei sfinte biserici şi se sfârşise la urmă, 
leşinată de foame, pe o lespede din pronaos.

Sisoe începu s'o necăjească cu arătătorul pe la coadă, doar-doar 
l-o înţepa. Multă nădejde de împunsătură nu prea trăgea el din 
partea unei viespi aşa de bisericoase. Dar mai ştii? Poate că până 
la urmă tot are să-şi piarză răbdarea, să-i vâre barem vârful acului... 
Căci de atât amar de vreme, de când abia mai ţinea minte, pe Si­
soe nu-1 mai duruse nim ic; şi-ar fi vrut să mai simtă şi el, măcar 
odată, un pic de usturime ori de durere, nu de alta, ci ca să se poată 
bucura la urmă, cu adevărat, că nu-1 mai doare nimica. De altfel, 
toţi tovarăşii lui din Rai, întru neştirbită fericire, umblau ahtiaţi 
după aşa ceva:

—  Rogu-mă sfinţiei tale, se rugau ei adesea unul de altul când 
se 'ntâlneau în câte un loc mai ferit, - trage-mi un pumn în nas. . .

Dar puteau ei să tot încerce, că nu-i durea nici cât un bobârnac, 
măcar de şi-ar fi cârmit nasurile din loc.

Văzând că viespea îşi fereşte încoace şi 'ncolo pântecul inelat şi 
n'are de gând să-l înţepe, Sisoe o înălţă la urmă într'un vârf de deget 
şi-o suflă, cu ciudă, să se ducă de unde a venit.

Sfinţia sa se ridică apoi şi porni încet mai departe, pe o cărare 
largă şi umbrită ce se chema « Drumul lui Adam ».

In cedrii cei înalţi de pe margini, îngeraşi de felurite mărimi, 
cu aripioare albe, se jucau sburând care 'ncotro şi ascunzându-se prin 
frunzişuri. Unii se legănau cuminţi la soare, pe crengile din vâ rf; 
alţii, mai sglobii, s'agăţau de liane cu capul în jos şi-şi făceau vânt 
dela un copac la altul, ori s'alungau printre ramuri cu ţipete fragede 
şi uşoare. Iar când se întâlneau prin văzduh câte doi mai gâlcevitori, 
se 'nvălmăşau grăbit, ciufulindu-şi părul bălai şi veneau ghem până 
aproape de pământ. Şi 'n urma lor rămânea plutind câte o pană albă, 
care cădea încet ca un fulg mare de omăt pe iarba întunecată.

Sisoe ar fi vrut să treacă pe acolo nebăgat în seamă. Stătu puţin 
la îndoială : să meargă mai departe, ori s'apuce pe alt drum ?.. Dar 
a fost prea târziu. Un îngeraş, care se pitise de tovarăşii lui de joc 
între candelabrele unui castan înflorit, îl zări de-acolo, printre frunze. 
Şi-i strigă de departe, cu glas de clopoţel:

—  Săru-'mâna, sfinte Sisoe!
Atât a fost de-ajuns. Se făcu linişte, o clipă, şi toţi îl căutară cu 

o ch ii... Apoi stolul întreg se năpusti asupra lui. II înconjurară, îl 
năpădiră din toate părţile :
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'—  Sisoe! Sisoe! Sisoe! •
Şi era o larmă de ţipete argintii şi-o învălmăşală de aripi albe aşa 

de cumplită, că bietul Sisoe nu-şi mai vedea capul:
—  îndărăt, svăp ăiaţilor. Ce-aveţi cu m ine?..
Dar ei începură s'arunce 'n el cu flori şi să facă horă 'n jurul lui, 

petrecându-1 cu alai:

Sisoe, Sisoe,
Văr cu tata Noe,
Floare de trifoi,
Fir de usturoi,
Ia-te după noi!

Sisoe se apăra cu cotul în dreptul obrazului de sburdăhiiciile lor ; 
se răsucea 'n loc şi se lua după câte unul dar nu-1 putea prinde. Abia 
dacă a apucat să-i lipească unuia, cu picioruşe dolofane, lip ! o palmă 
la spate, din fugă.

—  Staţi numai, că v'arăt eu vouă!.. îngeri sunteţi voi, ori dia­
voli împeliţaţi?

Un Serafim care tocmai trecea 'n sbor pe de-asupra copacilor, 
zărind forfota de jos se lăsă numai decât la pământ, să vază ce-i. 
Făcu trei sărituri lungi pe vârful picioarelor, cu aripile încă desfăcute, 
înainte de a se opri din iuţeala sborului. Şi aripile de azur i-se strân­
seră apoi dela sine de-a lungul spatelui, până de-asupra coapselor 
de fildeş.

—  Linişte! strigă el, bătând din palme. Plecaţi de-aci. .  ♦ Unul 
să nu mai văz!

La glasul Serafimului, îngerii se risipiră într'o clipă, fâlfâind în 
toate părţile ca un roi de fluturi mari.

—  Nu poate omul să mai treacă pe nicăeri de răul lo r.. , vorbi 
Sisoe către Serafim, scuturându-şi florile de pe umeri şi iarba din păr.

Şi nu pornise bine mai departe, când o veveriţă mică, prinzând 
pe semne şi ea curaj din cele ce văzuse, se coborî iute dintr'un copac, 
se opri drept în mijlocul cărării în două labe şi-i făcu, de departe, 
o reverenţă. Apoi se întoarse şi-i mai făcu una, de-a 'ndaratele, cu co­
diţa pe spate.

Rcşu de ciudă, Sisoe zvârli cu toiagul după ea i
—  Scârnăvie!.. Acuş te ridic de vârful cozii şi te duc înaintea 

Celui prea-înalt!
Şi cum veveriţa pierise prea repede 'n frunziş, lăsându-1 încă plin 

de mânie, sfinţia sa luă martori copacii dimprejur pentru o îndrăzneală 
ca aceasta:

—  Auzi d -ta!..

Aleea pe care apucase Sisoe dădea într'un luminiş rotund, cât
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o arie largă, bătătorită bine de paşi pe la margini, măcar că locul 
nu părea tocmai potrivit pentru plimbare.

Acolo, drept în mijloc, stătea un pom singuratic, prăpădit de 
bătrâneţe. Un gard de sâimă cu ghimpi îl închidea de jur-împrejur, 
ca nimeni să nu mai poată atinge cu piciorul, în veci de veci, iaiba 
cea uscată de subt el, ce se vedea tăvălită straşnic în câteva locuri.

Acesta era Mărul lui Adam, rămas aici dela începutul lumii.
O fi fost el pe vremuri mai arătos, poate. Acum era un biet ccpac 

strâmb şi desfrunzit, ca vai de el. Când îl mişca o adiere de vânt, 
începea să geamă din încheeturi şi să schiaune cu glas aşa de pierit, 
că parcă se milogea de iertare. Alte ori însă, fără pic de vânt, se tre­
zea foşnind într'aiurea, ca de pe altă lume, din cele două-trei smocuri 
de frunze, câte-i mai rămăsese pe poale ; şi parcă râdea singur atunci, 
aducându-şi aminte de cele ce văzuse, odată, subt crengile lui în­
găduitoare . . .

In jurul trunchiului uscat, la mijloc, stătea încolăcit un şarpe. 
După înfăţişare, nici ăsta nu părea mai de ispravă. Era un şaipe 
bătrân şi slab din cale-afară, numai piele şi oase, ca un ţâr. De de­
mult tare trebue să fi rămas el înodat acolo, numai cu sufletul la gură, 
ca o curea veche care ţine scoarţa pomului să nu-i lunece la vale. 
De bătrân ce era, îi căzuse toţi dinţii şi-abia mai putea clipi din 
ochii lui mici, de găină bolnavă. îşi luaseră vrăbiile nărav să-l ciugu­
lească în batjocură, de două ori pe zi, cu de-amănuntul. Şi el n'avea 
putere nici să mai sâsâie măcar, cum fac şerpii cei întregi la fire, 
când îi sgândăreşti; îşi încreţea doar pielea din jurul nasului, puţin, 
ca să-şi arate scârba. Iar dacă-i venea 'n minte să-şi strecoare printre 
buze limbuţă neagră şi despicată, ca să sperie duşmanul, rămânea 
de multe ori cu ea afară, atârnată într'o parte. Nu mai ştia din ce 
pricină a scos-o şi uita s'o mai tragă înlăuntru.

De-o asemenea tovărăşie, copacul s'ar fi lepădat bucuros. Se 
săturase până 'n gât să tot simtă pe lângă sine o astfel de lighioaie, 
neputincioasă şi adormită. Şi poate că şi şarpele s'ar fi dus să tân- 
jască 'n altă parte, că-i era şi lui lehamite de când tot sta acolo. Dar 
ce erau să facă? Soarta îi legase la un loc pe vecii-vecilor, căci Domnul 
Dumnezeu hotărîse, în nemărginita lui bunătate, să-i păstreze viito­
rimii pe amândoi, pentru aducere-aminte.

Mărul lui Adam nu mai dădea rod. Doar la zece ani odată dacă 
mai făcea şi el, acolo, câteva mere pipernicite şi verzi, de-ţi strân­
geau gura pungă numai cât te uitai la ele. Ceasuri întregi stăteau 
atunci sfinţii părinţi cu ochii la acele mere pădureţe, şi le lăsa gura 
apă, că erau doriţi de acritură. Dar nimeni nu cuteza să s'atingă de 
ele, fiind lucru cu primejdie : veninul lor îşi păstrase până astăzi 
virtutea de a-1 împinge pe om în mare isp ită ... Odată, trecând, 
pe aici un convoi de binecredincioşi, zice că unul dintre ei ar fi în­
drăznit s'apuce din treacăt, pe furiş, un măr căzut în iarbă. Şi până
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să prinsă de veste Sfântul din fruntea convoiului, până s’alerge la 
el, să-l scobească cu degetul în gură ca să-i scoată bucăţica dintre 
dinţi, acela a 'nghiţit-o nemestecată... Şi nu i-a mai trebuit alt 
popă! S ’a scuturat ca de friguri, de vre-o două ori, - şi numaidecât 
dup'aceea a ’nceput a se uita galeş, pe subt sprâncene, în jurul lu i. 
Pe urmă, s ’au trezit cu el că ’ncepe să fluere un cântec de lume 
Şi dintr'odată s'a pornit să sbiere, cât îl ţinea gura:

Hai, leliţă, ’n deal la vie,
Să culegem razachie. . .

- şi alte măscări de acest fel, cum nu se mai auzise niciodată în sfântul 
Rai. Iar la sfârşit a fost apucat de nebunia lui cu atâta furie, că nu 
mai ştia nimeni ce să-i facă şi cum să scape de el. Dădea buzna la 
tovarăşi, adulmecând grabnic şi pipăindu-1 pe fiecare, încât unora 
le aducea mare tulburare în inimă, măcar că alţii îl scuipau şi-l îm­
brânceau cât colo. Aşa că la urmă a trebuit să fie luat pe sus, până 
ce i-a trece harţagul, ca să nu-i molipsească şi pe ceailalţi, ori s'apuce 
a-i vătăma cumva. Şi astfel mult năduf a pătimit de pe urma lui 
Sfântul care-1 avea în p ază...

—  Aşa i-a trebuit! se gândi Sisoe, aducându-şi aminte de această 
veche întâmplare. Când ai binecredincioşi pe samă, va să fii cu ochii 
în patru. . .  că ce ştiu ei, săracii ? Dacă-i laşi de capul lor, îndată 
culeg de pe jos şi bagă 'n gură tot ce le cade la 'ndemână...

Iaca, lui de pildă, nu i s'ar fi putut întâmpla una ca asta. Să aibă 
el câţiva în grijă, i-ar fi ţinut din scurt, nu aşa. Nici să s'aplece cât 
de cât, ca să se scarpine la vr'un picior, nu i-ar lăsa. Le-ar face el 
însuşi slujba aceasta, la nevoe. Când ai puţini, m erge... Dar asta-i, 
că sfinţii cei mari nu vor să se mulţămească cu puţin ; ba câte unul 
mai lacom are atâta liotă de creştini pe cap, că nici să le dea apă de 
două ori pe zi nu mai pridideşte, necum să-l scarpine pe fiecare 
unde-1 mănâncă...

—  Facem un ţintar, frate Sisoe? răsună deodată, dela spatele 
lui, un glas trăgănat.

Sisoe se întoarse şi dădu cu ochii de un sfânt lung şi slab, care 
s’apropiase fără zgomot şi se oprise la câţiva paşi, în soare. Un an­
teriu vechiu, cam ros de molii pe poale şi pe la mâneci, îi îmbrăca 
trupul deşirat.

Acesta era sfântul Avacum, poreclit Habacuc, cunoscut în tot 
Raiul ca jucător de ţintar neobosit.

—  Porumb ori fasole? întrebă el iar, uitându-se la Sisoe aţintit, 
cu ochii lui verzi şi mari, din care nu clipea niciodată.

—  Porum b.., răspunse Sisoe, fără putere de împotrivire.
Ca să nu-i dea pas să se răsgândească, celalt scoase îndată la iveală 

de subt anteriu o tablă lată de lemn, pe care se vedea zugrăvit cu
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crida un ţintar frumos, în patru colţuri, cam şters pe alocurea de 
frecătură. Puse tabla jos şi-i turnă de-asupra, din căuşul palmei, 
cele nouă boabe de fasole şi nouă de porumb, pe care le purta întot­
deauna la sfinţia sa, în buzunarul dda spate, pentru orice întâm­
plare. S'aşezară apoi pe iaibă amândoi, faţă 'n faţă, cu ţintarul între 
e i ; şi după ce-i poţi iviră pe la colţuri şi pe la răscruci fiecare la rândul 
său câte o boabă, începură să mute.

Sisoe nu prea avea chef de jucat. Ţintarul era pentru el un joc 
prea migălos, pe care nu-1 pricepea tocmai bine şi la care rămânea 
întotdeauna bătut. Când îi venea rândul să mute, ca să nu se cheme 
la urmă că s'a dat prea lesne biruit, se prefăcea mai întâiu că se so- 
coate adânc... Apuca apoi bcbul de porumb între două degete şi, 
înainte de a-1 aşeza în alt loc, îl stupea bine, pe toate părţile, ca să 
se lipească. Pe urmă, trăgea cu coada ochiului la Habacuc, să vază 
ce zice.

—  Bre-bre-bre.. .  se minuna acesta, ca să-i dea curaj, - straşnic 
le mai învârteşti. Nimeni nu se poate pune cu sfinţia ta la acest joc. 
Atâta doar, că-1 joci prea rar. . .

Habacuc, în schimb, îl juca de câte ori avea cu cine. Ba-1 juca şi 
singur uneori, că mulţi se fereau de el, fiind un sfânt cam ciudat şi 
nu tocmai bine văzut de cei mari. Când nu-şi găsea tovarăş de joc 
rătăcea zile 'ntregi ca o umbră pe cărările Paradisului, cercetând 
scormonind şi amirosind prin toate cotloanele ca să-şi găsească ceva 
de lucru, pentru trecere de vreme. Odată a fost prins cărând ţărână 
cu o tărăboanţă, într'un loc mai ferit, unde-şi pusese de gând să ră­
sădească urzici. Şi a fost aspru mustrat atunci de Sf. Petru, după 
cuviinţă, căci în Rai nimeni nu are voe să muncească, acolo fiind 
veşnică sărbătoare. Afară de asta, cum fusese prorcc în zilele lui, 
pe pământ, Habacuc ştia acum să ghicească sfinţilor părinţi în palmă. 
Şi-i spunea fiecăruia, ca din carte, tot ce are să i se 'ntâmple până 
într'o mie de ani de-acu 'nainte : ba că are să-i cază un dinte din 
fund în acest răstimp, - dar nu-i mare pagubă, că tot nu prea avea 
ce face cu el ţ ba că peste vre-o trei sute de ani, poate şi mai de 
grabă, va primi într'o dimineaţă o veste pentru nişte vorbe uiîte 
dela unul scurt şi roşcovan, care pe din faţă i s'arată prieten, iară pe 
din dos îl paşte.. .  Şi alte multe de acest fel, câte ’n lună şi 'n soare, 
de-i făcea pe toţi să-l asculte cu gura căscată şi să se 'nfioare până la 
rădăcina părului de prorociile lui.

—  Iaca şi Sfântul Pafnutie... grăi într'un târziu Habacuc, ară­
tând cu capul într'o parte. Sisoe, care tocmai ducea la gură un bob 
de porumb, privi şi el într 'acolo. Şi rămase aşa, cu mâna ridicată şi 
cu buzele ţuguiate...

Pafnutie avea trei binecredincicşi subt oblăduirea lu i : doi moşnegi 
şi-o babă. Nu era mare lucru, - dar tot era ceva.

Acest sfânt se oprise din trecere nu departe, lângă o tufă de li-
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liac, şi păru a sta în cumpănă o bucată de vreme. îşi lăsă apoi bine- 
credincioşii acolo, pe o piatră, iar el se îndreptă cu pas măsurat spre 
cei doi tovarăşi de joc. Nu se putea spune despre el că-i un sfânt 
chiar în puterea vârstei; chipul său era spânatic şi cioplit de bătrâ- 
neţă, ca o scoabă de lemn. Mergea încovoiat puţin înainte şi cam hâit 
şi 'ntr'o parte dela mijloc în sus, purtând în mâna dreaptă o cârjă 
mai înaltă decât el, cu care s'ajuta la mers.

—  Umblă 'n trei picioare, parcă i-ar lipsi u n u '.., mormăi Ha- 
bacuc, în barbă. Şi cum nu ştia ce gânduri are noul venit, acoperi 
ţintarul cu poala anteriului, încet-încet, ca să nu se bage de seamă. 
Pafnutie era ceva mai mare în grad decât e i , ; avea şi o aureolă mai 
lată, care i se vedea bine în jurul creştetului, ca marginile unei pă­
lării fără fund, - mai cu seamă când trecea din lumină în umbră. 
Auieola lui Sisoe abia se zărea, când şi când, ca un abur subţire de 
argint; iar a lui Habacuc, încalţe, nu se mai vedea de loc, decât 
poate la vreme de noapte. . .

—  Da' ce făceaţi sfinţiile voastre aici ? întrebă Pafnutie, oprindu-se 
la spatele lui Sisoe, în picioare.

Habacuc răspunse :
—  Iaca stăteam şi noi de vo rbă... mai de una, mai de a lta ...
Pafnutie întinse cârja peste umărul lui Sisoe şi desvăli, cu grijă,

ţintarul.
—  Da' cu grăunţele astea ce-i? glăsui sfinţia sa, cu duhul blân­

deţii, dând la iveală un dinte mare şi strâmb, care-i împungea puţin 
buza de sus, când ţinea gura închisă. Ori aveţi de hrănit p'aci niscai 
orătenii?.. .

Şi cum cei doi tăceau, Pafnutie urm ă:
—  Nu vă stingheriţi dela jo c .. . daţi-i înainte, să văz şi e u . . .
Era rândul lui Sisoe să mute.
—  Fă-mi plăcerea şi mută-1 pe cel de colo, dela co lţ.. .  rosti iar 

noul venit, după oarecare gândire, arătând cu vârful cârjei un bob 
■ de porumb.

Sisoe îi făcu bucuros această plăcere. După care, Habacuc mişcă 
şi e-1 îndată, în cinstea musafirului, o boabă de fasole mai mare decât 
celelalte şi cu picăţele roşii.

—  A ş a ... Ia mută-mi-1 acuş p'ăsta de ici, dela răscruce, - po­
runci blajin Pafnutie, lăsându-se pe vine. Şi nu-1 mai îmbăia atâta 
sfinţia ta, că doar n'are să prinză rădăcină acolo... .

Sisoe şterse bobul cu pricina de poala anteriului, fără supărare, 
şi-l puse la locul arătat. Dar se vedea bine că nu-i arde lui de joc. 
Sta tot cu capul întors şi se uita, cu jind, la cei trei binecredincicşi. 
Când îi veni rândul să mute iar, Pafnutie întinse mâna şi mută în 
locul lui, fără să-l mai întrebe. Şi astfel, încetul cu încetul, se molipsi 
şi sfinţia sa de plăcerea jocului, uitând de toate din jurul său.

In vremea asta, cei trei binecredincicşi stăteau la o parte, pe piatră,
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unde-i lăsase sfântul lor, cu mânile împreunate pe genunchi şi cu 
ochii holbaţi în gol. Nici un gând nu se vedea pe chipurile lor încre­
menite. Traiul cel bun, fără griji şi fără nevoi, le tocise pe semne 
simţurile şi le adormise mintea pe vecie.

Dar până s'ajungă în starea aceasta fericită, nu mai încape vorbă 
că trebue să fi cunoscut şi ei toate schimbările de toane prin care 
trec de obicei binecredincioşii, după ce intră în împărăţia de sus.

La început, toţi umblă câteva zile cu inima pierită de frică, săracii, 
când se văd picaţi dintr'odată într'un loc aşa de străin şi sfânt ca 
acela. Văzând însă că nu le face nimeni nimica, ci doar îi pune să 
cânte, îşi vin repede 'n fire. Şi cum li-i încă acru sufletul de câte-au 
tras pe pământ, când se 'ndulcesc mai bine la lapte şi la smochine, 
se pun aici pe trai şi se miră ei singuri ce-a dat peste ei. Cine-ar 
crede că s'ar mai putea sătura vreodată de atâta dulceaţă?.. Dar 
după vr'un an ori doi, unii mai de grabă, alţii mai târziu, cum e firea 
fiecăruia, te trezeşti cu ei că încep să dea semne de schimbare : cad 
pe gânduri şi li se lungesc ochii a d rum ... La masă, rămân cu lin­
gura de lapte 'n mână şi se uită pe păreţi, parcă s'ar lipsi de orice ; 
iar când sunt scoşi la plimbare, aruncă priviri iscoditoare în toate 
părţile, ca şi cum le-ar fi numai de-a scăpare... In sfârşit, ba unul, 
ba altul, încearcă să sară noaptea peste ziduri. Dar Heruvimii de pază,, 
rânduiţi anume pentru treaba asta, îi prind în nişte reţele mari de 
sfoară, întinse cu meşteşug în văzduh, şi-i aduc îndărăt nevătămaţi, 
- că de i-ar lăsa să cază tocmai de-acolo, din al nouălea cer, s'ar face 
praf ajungând pe pământ. Şi azi aşa, mâine aşa, până ce văd şi ei că 
nu le merge şi încetul cu încetul se potolesc, de-ajung la urmă să 
nu mai dorească şi să nu mai aştepte nimic. ♦ . Rar se 'ntâmplă printre 
ei câte unul mai încăpăţânat care, vrând să moară încalţe de tot 
nu numai pe jumătate, cum e mai rău, încearcă la sfârşit să se 
spânzure de ciudă. Pe acela unul, văzându-1 Domnul Dumnezeu 
că s'a săturat de bine până 'n gât şi că nu mai are ce-i face, îl slo­
boade pe pământ să se nască a doua oară şi să treacă iar prin toate 
necazurile vieţii pământeşti, ca să se 'nveţe minte.

Binecredincioşii sfântului Pafnutie nu erau chiar aşa de hapsâni 
la fire. Cum nici unul nu cunoştea limba celorlalţi doi, trăiau bine 
laolaltă, se îmboldeau numai cu cotul ori, când erau în toane rele, 
îşi repezeau şi câte-un genunchiu în şale, pentru trecere de vreme. 
Dar asta i se poate întâmpla oricui, când trăeşte prea mult cu altul 
la un loc.

Cel din mijloc, cel mai negricios, se numea Ovanez. Fusese în 
vremea lui - era mult tare de-atunci - negustor de şaluri şi de co­
voare într'un oraş mic din Capadochia, şi calicise la vreme de bă- 
trâneţă. Se luase adică după gura unora, rătăciţi pe-acolo de prin 
părţile Idumeii, care l-au învăţat şi i-au tot bătut capul să-şi vânză 
averea şi s'o împartă la săraci, ca d'alde ei, dacă vrea să găsească pe
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lumea cealaltă o viaţă tihnită. Şi acum, iacă : ce-a căutat, a găsit.. .
Al doilea, cel din dreapta, era un papistaş ungur, născut nu se 

ştie unde, pe la Nagykoros ori pe la To.oksZentmiklos, că 'n con­
dica Raiului fusese trecut cam anapoda. P.şta Ferencz era numele 
lui. N.meni nu-i cunoştea povestea, - limba ungurească fiind prea 
puţin voi bită în sfântul R a i; şi fiind o limbă şi cam răstită, dacă în­
cerca odată cineva să-l întrebe cum şi pe unde a ajuns acolo, nu se 
mai încumeta a doua oară să intre 'n vorbă cu el, când îl vedea că 
se supăiă aşa de tare pentru atâta lu cru ...

Iar al treilea binecredincios, care după înfăţişare părea a fi femee, 
fusese în zilele lui madamă menajeră tocmită cu anul la un pcpă 
pravoslavnic de prin părţile noastre, căruia îi murise de tânăr preu- 
teasa, lăsându-1 şi cu copii mici. Zece ani l-a slujit cu credinţă femeia, 
fără sa-i ceară nici o simbrie, din râvnă pentru cele bisericeşti. Şi 
i-a cetit părintele, drept mulţămire, atâtea masluri şi molitive în 
timpul vieţii, i-a făcut atâtea acatiste şi parastase după moarte, pentru 
uşurarea păcatelor, că nu se putea până la urmă să nu fie primită 
şi ea, săraca, în împărăţia cea veşnică a luminii. Măndiţa Zodieru 
văduva era numele acestui binecredincios.

Şi acum stăteau acolo tus-trei, alături, în cămeşoaele lor albe, 
din care numai capul ieşea la iveală, rotund şi otova ca o tărtăcuţă.

Intr'un tâiziu, negustorul din Capadochia saltă puţin din sprân­
ceana dreaptă. Apoi începu a clefăi încet din gură. Ii era foame.

—  Lave or hankist gu ţăke mez kone.. .  mormăi el, pe limba 
armenească, abia mişcând buzele.

—  Nkm tudom mit mondâsz.. .  răspunse Ungurul, răstit.
—  Mânca-v'ar ciorile de pârliţi să vă mănânce!oftă femeea, pe 

româneşte, întcrcându-se puţin mai cu spatele.

S :soe se ridică dela locul lui şi se duse la ei. Le potrivi mai bine 
baerele -la gât, le netezi puţin cămăşoaele pe la umeri şi-i şterse, 
pe rând, cu basmaua la nas.

—  Ia seama, îi strigă de departe Pafnutie, - nu le mai pune mâna 
pe la n a s ... Cel din dreapta cam are nărav de dă cu piciorul...

—  Nu crez! se îndignă Sisoe. In sfinţia ta dece nu dă?
—  Pe mine mă cunoaşte... răspunse Pafnutie, aplecat pe ţintar.
Ca să-i arate că nu se teme (ce era el, să se teamă?), Sisoe se în­

toarse la Ungur şi, apucându-1 cu două degete de vârful nasului, îi 
săltă puţin capul mai sus şi i-1 suci într'o parte.

—  Teremtete kukya valamy! bodogăni Ungurul, învârtindu-şi 
ochii, furios.

—  Oare, ce-a fi spunând? întrebă Sisoe.
—  Te-o fi blagoslovit şi el, pe limba lui, zise Habacuc.
Sisce îi mişcă apoi şi pe ceilalţi doi, ca să-i aşeze mai bine pe 

piatră, cu genunchii la aceeaşi înălţime şi cu nasurile drept înainte»
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După care, se întoarse iarăşi la locul său şi stătu jos.
Dar n'avea astâmpăr. Ofta mereu şi se răsucea, ca pe spini.
—  Imprumută-mi-i şi mie, sfinte Pafnutie, măcar pe-un ce a s ... 

îndrăzni el în sfârşit să grăiască, luându-şi inima 'n dinţi.
—  Ce să-ţi împrumut? întrebă Pafnutie, cu gândul aiurea, ridi­

când ochii.
Sisoe arătă cu capul spre cei trei binecredincioşi.
—  Dă-mi-i să fac numai două-trei ocoluri cu e i. . .  şi ţi-i aduc 

îndărăt, nevătămaţi.
—  Ba! răspunse Pafnutie, scurt. Nu ţi-i dau.
—  Rogu-mă sfinţiei tale. . .
—  Nu ţi-i dau, că eşti stătut. Dacă ţi-i las pe mână, într'un ceas 

mi-i dai gata.
Vorbind astfel, sfântul Pafnutie îşi plecă iar ochii asupra ţintarului.
—  Bag samă, zise el către Habacuc, cu o sprânceană mai sus 

şi cu alta mai jos, - că această boabă de fasole nu era aici adineaori, 
când am întors capul. . .

—  Eu unul ştiu că n'am atins-o, se apără Habacuc.
—  Trebue s'o fi atins cineva... singură n'a putut ea să se ri­

dice dela locul ei, în două labe, ca să se mute aici.
—  O fi lunecat, cine ştie cu m ... că doar nu jucăm pe parale!
—  U ît mi-a fost mie de când lumea, frate Avacume, sfântul 

care umblă cu şiretlicuri la ţintar. Când văz aşa ceva, m'apucă un fel 
de scâ bă la inimă şi-mi vine să mă las păgubaş.. .  Vei face dar bu­
nătate sfinţia ta, să duci la locul său acest bcb de fasole.

—  Iaca-1 duc, mormăi Habacuc. Da' nici sfânt aşa câ pănos 
la joc, pot să jur că n'am mai întâlnit...

Sisoe sta la o parte, îmbufnat, ca şi cum n'ar fi fost acolo. Se 
gândea la necazul său. Avea ochii plini de ceaţă şi-i tremura puţin 
buza de jos.

—: Mă voi ruga iarăşi la Cel prea-milostiv, izbucni el deodată, 
să-mi dea şi mie binecredincioşi pe samă, ca sfinţiei tale.

—  Asta nu se poate.., vorbi Pafnutie, fără să-şi ridice ochii 
dela joc.

—  De ce să nu se poată? Oare, sfinţiei tale cum s'au putut?
—  Pentru mine s'or fi rugat cei de pe pământ, caie ne judecă 

pe fiecare după faptele noastre, - răspunse Pafnutie, arătându-şi 
dintele cel mare.

—  Şi ce fapte până pe-acolo ai făcut sfinţia ta pe pământ? înălţă 
glasul Sisoe, gata să plângă de obidă. Oare eu nu m'am lăzbcit de- 
atâtea ori cu Duhul cel necurat.. .  şi cu Avestiţa, aripa Satanei, care-i 
şi mai rea decât el, fiind parte femeiască? Şi nu odată m'am ales la 
sfârşitul luptei cu vânătăi şi cucue, pentru binele omenirii., că 
ş'acu se mai cunoaşte ici, la spate, o julitură adâncă, unde m'au 
ajuns cel vrăjmaş cu ghiara.
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Habacuc găsi de cuviinţă să intre şi el în vorbă:
—  Pe fratele Sisoe nu-1 prea cunosc oamenii de azi, asta-i pri­

cina. Dacă l-ar căuta ei pe trup cu de-amănuntul şi i-ar vedea toate 
juliturile, îndată i-ar pune şi lui un praznic la calendar, cât toate zi­
lele de mare.

Pafnutie îşi arătă iar dintele :
—  Apoi vezi, că nici asta nu se mai poate de-acum. Toate sărbă­

torile cele mari au fost prinse de alţ;i...gata, s'a isprăvit! Care-a apucat 
a se chivernisi dela început, bine de el. Care nu, rămâne mofluz pe 
vecii vecilor. In vremea de azi nu se mai fac săibători.

—  S'avem iertare, giăi Habacuc, mutând o boabă de fasole. Oare 
n’ai la ştiinţă sfinţia ta că cei de pe pământ au început a scorni acum 
şi alte sărbători, pe lângă cele vechi?

—  Vorbe! răspunse Pafnutie.
Dar Sisoe înălţă capul şi se dădu mai aproape s
—  Ce spui frate?
—  Se vede că sfinţiile voastre trăiţi pe altă lume. . .  urmă Ha­

bacuc, uitându-se la ei cam pieziş. N ’aţi auzit oare că 'n vremea 
din urmă fiecare norod şi-a făcut obicei de-şi rândueşte la calendar 
câte-o sărbătoare nouă-nouţă, care n'a mai fost de când lumea?

—  Lasă asta, vorbi Pafnutie. Asta-i altă căciulă.
—  Ba-i tot aia, întări Habacuc. Oamenii de-acum nu mai vor 

să muncească, pe semne, şi s’au pus pe făcut sărbători. Şi tot adaogă 
câte una nouă, cam la zece-douăzeci de ani odată, - uneori mai des, 
alte ori mai rar, după cum îi apucă...

—  Ce vorbeşti, frate Habacuc? izbucni Sisoe, neputând să mai 
rabde. Şi sărbătorile de care vcrbeşti, le ţin oare creştinii ca şi pe 
celelalte?

—  Mai încape vorbă! Ba încă, pe cele proaspete le cinsteşte no­
rodul întreg, cu trâmbiţe şi cu tobe, mai tare decât pe cele vechii

—  Cu trâmbiţe şi cu tobe! se minună Sisoe, aiurit. De unde-a. 
aflat sfinţia ta toate acestea?

—  Cum, de unde? Dela binecredincioşi. Dac’ai intra şi sfinţia ta 
mai des în vorbă cu dânşii, ai auzi şi alte lucruri, care de care mai 
minunate. . .

Sisoe întoarse fără voe ochii spre cei trei binecredincioşi de 
pe piatră.

—  Nu te uita la ăştia, că-s tâmpiţi! - zise Habacuc, urmărindu-i 
privirea. Habar nu mai au ce-i pe lume. Când vom merge la tra­
peză, am să-ţi arăt eu unul venit abia de-o săptămână pe la n o i... 
unul slăbănog şi cu nasul mare. . .  zice c’a fost salamagiu la o fabrică 
de mezeluri ş'a postit nouă ani de scâibă, tot umblând cu maţe şi 
cu carne de cal. . .

—  Phi! făcu Pafnutie, scuipând într'o parte. Eu unul nu l-aş 
fi primit în sfântul Rai.
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—  Cum să nu-1 primeşti, dac'a postit omul nouă ani? îi întoarse 
vorba KLbacuc. Atunci, încalţe, să închidem Raiul şi să nu mai 
primim pe nimeni! Să dăm de ştire oamenilor că de geaba mai ţin 
post. . .  Cu acela să stai de vorbă sfinţia ta, sfâ> şi el întorcându-se 
la Sisoe, - dacă vrei să afli cam ce se mai lucrează în Ziua de azi pe 
pământ...

Sjsoe auzise destul. El rămase câtăva vreme tăcut, uitându-se 
cu mate luare-aminte la chelia din creştetul sfântului Pafnutie. O 
rază piezişă aprindea în luciul acelei sfinte chJii un soare mic, cât 
o picătură de argint viu. Dar S'soe nu-1 vedea. R in  safirul limpede 
al ochilor lui copilăreşti, fără ascunzişuri, se zărea licărind în fund, 
asemeni acelui strop de foc, scânteia nădejdii pe care i-o aprinsese 
în suflet cuvintele lui Hrbacuc. In mintea lui încolţise un gând şi 
se zămislea un plan. Când lucrarea dinlăuntru fu gata, Sisoe se ri­
dică deodată ’n picioare. îşi netezi grabnic anteriul, scuturând cu dosul 
degetelor firele de iarbă uscată de pe poale şi, cu pielea dintre sprân­
cene încreţită de o mare hotărîre, se ploconi spre tovarăşi:

—  A p o i... mai rămâneţi cu bine, sfinţiile voastre.
—  Da’ încotro, frate Sisoe ?
El însă îşi luă toiagul la subţioară şi se depârtă grăbit, fără să 

mai privească îndărăt.

Să fi trecut un ceas după plecarea lui Sisoe, câr.d cei doi tovarăşi, 
rămaşi în acelaşi loc, începură să dea oarecare semne de nelinişte. 
R ’dicau mereu capul şi se uitau împrejur, fără să ştie din ce pricină. 
Tiăgeau cu urechea...

Totuşi în jurul lor era linişte şi pace. In pceniţa luminoasă, care-i 
adăpostea între perdele de frunzişuri ca ’ntr’un cuib mare de ver­
deaţă, nimic deosebit nu se întâmplase dela plecarea lui Sisoe. O 
căprioară subţire, înaltă ’n picioare, venise într’un rând să pască 
tufiţcle de rozmarin şi de levănţică mănăstirească din preajma lor. 
O urmărise cu ochi de fosfor şi cu mlădieri de şarpe prin ierburile 
înalte o panteră gălbve, stropită peste tot cu puchiţei negri; dar 
numai aşa, din joacă, fără nici un gând rău. . .  Pc cărarea din cea­
laltă margine, trecură mai târziu şase căţei albi îmbrăcaţi în catifele, 
trăgând după ei un cărucior de argint, în care dormea un inger sugaci, 
cu pumnii la gură. Şi de subt tufişurile din stânga, ieşiseră o clipă 
la iveală, în soare, două pisici verzi, poleite cu a u r...

Dar sfinţii erau obişnuiţi cu asemenea arătări paradisiace, într’un 
loc singuratic ca acesta. Alta trebuia să fie pricina neastâmpă' ului lor...

—  Oare ce s’o fi întâmplat? întrebă Pafnutie, ridicându-se deo­
dată ’n picioare ; căci zărise printr’o spărtură de fiunziş din faţă, 
pe sfinţii Mochie şi Farnachie, trecând în goană, unul după altul, cu 
pletele ’n vânt. H bacuc se ridică de asemenea. Dnr n’apucară să se

2
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întoarcă bine, când răsări din partea cealaltă sfântul Pintilie, dând 
din mâini şi vorbind tare spre e i :

—  Auzit-aţi vestea, fraţilor?.. Sisoe se pogoară pe păm ânt...
Cei doi rămaseră cu gurile căscate aiuriţi.
—  Şi ci-că i-ar fi dat Cel prea-milostiv şi puterea să facă minuni, 

urmă Pintilie, privindu-i speriat.
—  Mare minune!., cuvântă în sfârşit Habacuc. Iacă, pun ră­

măşag cu oricine, că va face numai poZne Sisoe. . .
—  încalţe, să-i fi dat pe careva dintre noi să-l călăuzească, - zise 

încet Pafnutie, dând la iveală dintele întreg. Că pe pământ sunt multe 
răutăţi şi ispite. . .

—  Sunt mai întâi felurite feluri de mâncări grase, care de care 
mai sărată şi mai pipărată, - vorbi Habacuc, ca să le facă poftă.

—  Toate cu carne! întări Pafnutie, scâibit.
—  Este şi rachiu, - adăogă Habacuc, piivindu-i pe rând.
Şi ceilalţi doi înghiţiră 'n sec fără voe, ca şi cum ar fi simţit 

aidoma în fundul gâtlejului arsura băuturii blestemate.
—  Sunt şi m uieii.., gemu Pintilie cel roşcovan, cu dinţii stiânşi, 

uitându-se crunt la un vârf de buruiană,din faţa lui. Şi câte-şi-trei 
se cutremurară la auzul acestui cuvânt de ruşine şi se uitară unul 
la altul, spăimântăţi.

Iar pe când vorbeau ei astfel, o ţarcă pestriţă, zărind dinţi-'un 
vârf de copac tabla cu grăunţe dela picioarele lor, s’apropiase pe furiş 
şi 'ncepuse a alege cu pliscul boabele de porumb, înghiţindu-le cu 
mare iuţeală, una după alta. Habacuc dădu fără veste cu ochii de ea.

—  Hâş, cobaie! răcni el, înălţând în laturi braţele lui slabe şi lungi, 
cu mâneci scurte şi ferfeniţite, ca o spărietoare de păsări.

In vremea asta, în coliba lui prizărită la marginea Raiului, sfântul 
Sisoe, înconjurat de prieteni şi de mare gloată de sfinţi, se pregătea 
de călătorie. Şi ridică tavanul în sus, înălţând psalm după psalm 
şi cântări de laudă, pe glasul al şaptelea, întru slava Celui prea înalt.

G. TOPÎRGEANG
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îşi calcă singur umbra moartă 
Şi dintre buzele amare,
O cheie smulsă dintr’o poartă,
Ii cade naiul la picioare.

Intr’o pădure de jăratec,
Oprită ’n mâin la lui oarbe, 
Ghiceşte viaţa şi sălbatec,
Pojar de primăvară soarbe.

Cu paşi desculţi şi beţi de rouă 
Şi cântecul bolnav de soare, 
întinde braţele-amân dotă 
Şi fură codrilor o floare.

Cu jertfa pomilor în mână, 
Aruncă naiul după fluturi 
Şi spânzurat lângă fântână,
E parcă una dintre ciuturi."



C O C O Ş A T U L

Prin fereastra care curge râu sau cer, Ana văzut aseară un rob cocoşat 
Cum mi-a luat măgarul şi-a încălecat 
Sunt acum stăpânul unui dromader.
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O mână între zi şi sea â,
Arsă de setea dintre ele.
Te caută roşie, amară,
Soră mai mare coardei mele.

Când adormeai ca un izvor. 
Un fluture sau un duh rău 
Mă prefăcea într’un urcior,
La apa caldă, somnul tău.

Mai roşie şi mai amară,
Un cântăreţ şi un susp n 
Cu struna, păsărea lor rară.
Te beau din fiecare crin.

Adt nă ’n mâna ta cu o oare, 
Copilăria mea bolnavă,
Şi risipeşte-o prin isvoare,
Să-ţi umpli setea cu otravă.
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S a culcat o floare cu un flutur 
Şi-am pătruns în zi ca ’ntr’un năvod 
Lângă porţile cu mult noroci,
Am uitat desagii să mi-i scutur.

Holde mari îşi freamătă păcatul. 
Ştiu cum râmele au dat seminţi. 
Căile creşteau făgăduinţi 
Şi ’ntorceau pe după soare satul.

S a crăpat nămiaza cu păstaia 
Şi îşi coace-aripa sborul crud. 
Răstigneşte inima bătaia,
Cu porumbul din poveste ud.
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Oglinda te îmbată - fereastră sau fântână, 
Cu ramuri cântătoare prin umbra ta rănite ; 
Din cina lui un şarpe veninul îţi trimite, 
Şi sânilor Ie fierbe mireasmă de cadână.

Când luna călăreşte aurăria văii 
Şi-ţi trece peste umăr un flaut de răcoare, 
Văd mâna ta cum intră’n lăută ca o floare, 
Sunând pe-o coardă toate oglinzile odăii.

Şi dacă se îmbracă în slrae roşii Domnul, 
In parc se încovoaie sub pomi sutane roşii; 
Când zidul îţi învie cu arcuri noi strămoşii, 
Adună-ţi în potire ca o licoare somnul.

Grădina-ţi înfloreşte în palmă, ca s’o scuturi 
Şi luna care caută piciorul tău prin iarbă, 
Un fund amar de cupă întinde ca s’o soarbă 
Efebul care strânge metafore şi fluturi.
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O lună nouă curge ca o secere 
Cu paserile cerului în baltă. 
Nălucile pogoantlor în trecere,
Au fiecare astfel de unealtă.

Când o desparţi de somn şi de ţărână, 
Cu mere pădureţe lângă ţâţă, 
Femeia ţarinei aprinde’n mână 
Năpârci şi şerpi pe care îi aţâţă.

Când caută fruntea nimbului ţărani 
Rugina ’ncurcă degete prin ramuri. 
(Un vânător visează beat de ramuri, 
La nord, amiaza cu elani).

Vorbesc cu Dumnezeu pe la fereşti, 
îmi arde ’n piept o pasăre bolnavă. 
- Ciubotele de fier vin fără veşti, 
In noaptea cu cenuşe şi otravă.



S O M N

Când apele adună n hambarul lor cetatea 
Şi flautul pe maluri îmbătrâneşte ’n gură, 
O salcie pletoasă îşi bea singurătatea, 
Adăpostind odihnă de cai şi de trăsură.

Un bot de fân nechează sălbatec în fântână 
Şi vizitiul soarbe din fluer un semnal;
Os, sân şi bici îi cade în moartea din ţărână 
Şi lângă el răsuflă adânc un somn de cal.

Cu umbra ruginită, uitată prin păduri,
Când noaptea îşi aruncă obrazul prin isvoare, 
Stejarii se îndoaie cu ghinda sub securi 
Şi mâna lui o caută cu câini de vânătoare.

îşi strânge surugiul sudoarea lui fierbinte 
Şi îşi desparte somnul de armăsarii m orţi; 
Ciolanele aşteaptă ca nişte moaşte sfinte,
Să cadă miezul nopţii cu cheile din porţi.

AL. ROBOT



ACEL CARE NU POATE TRĂI 
ÎN ŢARĂ STRĂINĂ

( P O V E S T I R E )

Casa lui W Jly Monkshood, căpitan de marină în retragere, parcă 
ieşise din tiparul unei turnătorii. Semăna cu aproape toate casele 
presărate pe pământul Marii Britanii, dela răsărit la apus şi dela 
miază-noapte la miază-zi. Era o clădire cu cărămidă aparentă, alcă­
tuită din parter şi etaj şi având în faţă grădina cu flori, în spate li­
vada, un câine lup în curte, o fată la bucătărie şi un radio în salon. 
Ca pretutindeni.

Banalitatea acestui cămin era însă aparentă.
Un ochi deprins, nu numai să privească, ci să şi vadă, ar fi desco­

perit legănându-se deasupra uşii de intrare o săgeată ruginită. Intr’un 
colţ al salonului, pe o etajeră japoneză, aproape ascuns după o per­
dea, se afla un pantof de musme. Un vas manciurian, un mic ta- 
nagra, un dinte de elefant, erau împrăştiaţi, ici-colo, pe mese, pe 
pereţi... Lucruri aduse de departe care-şi aveau povestea lor, şi 
nu priveau pe nimeni altul, decât pe Willy Monkshccd, căpitan de 
marină în retragere.

Pe peretele din fundul odăii atârnau patru tablouri. Două în 
ulei, înfăţişau corăbiile cu care navigase pe vremuri John şi Peter 
Mcnkshood, tatăl şi bunicul căpitanului. Celelalte două erau nişte 
fotografii şi reprezentau vaporul pe care se îmbarcase Wdly Monks- 
hood întâia dată şi acela care-1 ducea acum, pe mări depărtate, pe 
Edward, fiul său. Patru generaţii de lupi de mare, - numai patru, 
fiindcă Willy nu cunoştea mai multe. Dacă i-ar fi plăcut căpitanului 
să scruteze trecutul, ar fi aflat că în cea mai liberală ţară din câte 
ţări conservatoare sunt pe lume, toţi străbunii lui fuseseră marinari, 
dela cucerirea normandă, dela cucerirea saxonă, dela Celţi.

—  Mary, zise deodată căpitanul, - te rog, serveşte-ne ceaiul în 
Yokohama.

Şi fiindcă, neînţelegând nimic, căscam ochii la Mary, aceasta 
îmi tălmăci cu un zâmbet care-mi păru ispititor :
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—  Bărbatul meu îţi arată multă bunăvoinţă. De când m'am 
măritat, am luat numai de două ori ceaiul în acest serviciu.

—  Dece?
—  O să vedeţi dece. Mă întorc îndată.
Cu pipa în gură şi fără a-şi descleşta dinţii, căpitanul îmi spuse :
—  Nu arăt obiectele rare decât persoanelor, pe care le cred în 

stare să le aprecieze.
Complimentul era măgulitor, mai ales că venea dela un om 

sgârcit la vorbă, cum sunt în deobşte Englezii. Am crezut de da­
toria mea să răspund :

—  Mi se pare, căpitane, că obiectele rare nu prea lipsesc din casa 
dumnitale.

—  Am băgat eu de seamă, că eşti un om care ştie să vadă, îmi 
replică el scurt, fără a mă dumiri dacă vrea să vorbească de săgeată, 
de pantof sau, poate, de zâmbetul nevestei.

—  E un serviciu de ceai, adăugă el pentru a nu-mi lăsa răgaz 
să cuget prea mult asupra celor de mai sus. L-am cumpărat dela 
muntele de pietate din Yokohama. Sunt opt ceşti şi o zaharniţă. 
Cănile de ceai şi de lapte le are muzeul din Tck;o. Un serviciu din 
cel mai fin porţelan de Japonia, vechi de două mii de anii.

Două m ii!.. N'am pierdut din vedere că Wxlly Mcnkshcod, 
căpitan în retragere, era tată, fiu şi nepot de marinar... Iar mari­
narii şi vânătorii... Insfârşit, ce are aface!..

—  La cât îl preţueşti căpitane?
—  Muzeul din Tokio mi-a oferit zece lire sterline de fiecare

ceaşcă... înţelegi însă, c ă .. .  .
—  înţeleg!
Uşa se deschide şi doamna Monkshood sosi cu preţiosul serviciu. 

Cu multă băgare de seamă, aşeză tava pe o măsuţă şi ieşi din nou. 
Mă rugă s’o iert şi se scuză că, fiind Duminică, servitoarea era 
învoită, aşa că era nevoită să-şi fiarbă singură apa.

Căpitanul luă o ceaşcă şi mi-o dădu s'o cercetez.
—  Uite-te în zare, îmi spuse el.
Intr'adevăr, era subţire ca o foae de hârtie, aproape transparentă, 

iar figurile colorate îmi părură extrem de fine. T otu şi... două mii 
de ani!

—  Pe fundul ceştii e scris ceva, zisei eu.
—  Da, răspunde Englezul, - mi se pare că-i numele artistului 

sau poate al oraşului. Nu mai ţin minte. Am ceştile acestea de 
douăzeci de ani!

—  Dumneata, care cunoşti limba japoneză. . .  m'ar interesa 
foarte m u lt... te-aş ruga să ceteşti ce scrie, adăugai eu, înapoindu-i 
ceaşcă.

El însă, o aşeză pe tavă, se ridică de pe scaun şi-mi spuse :
—  Dacă vrei, vino sus să ne spălăm pe mâini.
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Intr'o ţară civilizată e de presupus că musafirii pe care-i pri­
meşti în casă sunt oameni spălaţi. Aş fi găsit deci prcpunerea necu­
viincioasă, dacă, cbicinuit cum sunt cu călătoriile, nu m-aş fi deprins 
şi cu ciudăţeniile fiecăiui popor. Pe Englezi îi cuncşteam mai puţin. 
Dacă o fi un obicei al lor, să-şi spele musafirii înainte de-a le da 
de mâncare? Şi m’am supus.

Ne-am urcat deci sus spre iatacuri..
Pe scară, într'un ungher întunecos, am zărit în treacăt ceva, 

care mi s'a părut a fi o statue. Nu m'am putut opri s'o privesc mai 
de aproape. Căpitanul era grăbit; zor nevoe să ne spălăm mâinile. 
Operaţie care a avut loc în camera de bae. Am cobor ît apoi în iatac, 
unde ne-am improşcat cu colonie. Vrednici acum de a bea ceaiul 
în ceştile japoneze, am ccboiît din nou scările. In fundul întune­
cosului ungher, m'am oprit în faţa statuii.

Era de lemn. înfăţişa un fel de dihanie cu chip omenesc, o dihanie 
care sugruma un şarpe, care i se încolăcise în jurul trupului. Sculptura 
era lucrată migălos şi cu artă. Sfoiţarea muşchilor dovedea price­
pere în anatomie, iar în înfăţişarea luptătorului avea ceva deosebit 
de ciudat: parcă în cutele gurii lui s'ar fi citit un necaz, necazul 
de a lupta, şi o bucurie, bucuria de a învinge. Iar în privire, în 
extraordinara lui privire strălucea parcă o rază de nemărginită bună­
tate, pe care nu mi-o puteam explica.

—  Căpitane... dă-mi v o c ...  ce-i asta?
—  O alegorie.
—  Japoneză?
—  Nu.
—  Poate budistă?
—  Da?
II cunoşteam încă prea puţin pe căpitanul Mor.kshood ; îl cu­

noşteam totuşi destul pentru a şti că e mai bine să taci când în­
cepe să te trateze cu monosilabe.

In salon, Doamna Monkshood ne aştepta cu zâmbetul ei bizar.
Am băut ceaiul fără nici o plăcere, fiindcă tot timpul a trvbuit 

să bag de seamă să nu sparg ceaşca. Conversaţia plictisitoare, se îm­
potmolea adesea şi se despotmclea cu greu. Am vorbit despre ceaţa 
Nordului şi cauzele meteorologice care o provoacă. Căpitanul, re­
tras de şase ani din marină, călătorise mult în ţările calde. Oiaşul 
în care locuia acum, un mic port în apropierea Scoţiei, îl plictisea 
de moarte. Totuşi era nevoit să rămână aici. Ncvastă-sa de-a doua, 
cu care se însurase de curând, fiind de fel din Edinburg, doiea să 
nu se depărteze prea mult de familia ei. Şi el găsise de luciu aci. 
Era acum funcţionar într'un birou maritim de plasare. Nu-i pria 
însă clima. Iubise prea mult soarele, pentru a se putea cbicimri cu 
ceaţa, care-i rodea plămânii. Ce fericit era fiul său, călător prin 
apele Madagascarului! Dar, fiecare la iândul lu i. .!
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Pe mine, fiul căpitanului nu mă interesa şi nici meteorologia nu 
m’a pasionat vreodată. Viând să întorc deci vorba, am luat de pe 
tavă ceaşca p 2 care o golisem, şi întorcând-o în toate felurile,am apucat 
să întreb. :

—  Căpitane, ce scrie pe fund? Tare aş vrea să ştiu, dacă e un 
nume de oraş sau un nume de om.

Intenţia mea nu era din cele mai cinstite. Aş fi vrut să-l necăjesc 
pe capitan, silindu-1 să-mi mărturisească, fie că nu cunoaşte slovele 
japoneze, deşi locuise patru ani în Tokio, fie că ceştile lui nu puteau 
avea două mii de ani.

Dorinţa mea fu împlinită, ba chiar depăşită. Doamna Monskhood, 
speriată, aşeză repede ceştile pe tavă, şi fără a-mi mai zâmbi, ieşi 
din odae. Căpitanul tăcu şi el. Am petrecut câteva clipe neplăcute. 
In sfâ:şit, gazda, pentru a nu fi prea nepoliticoasă, îmi spuse cu bu­
zele aproape strânse :

—  Un lucru este sau nu este frumos. Artistul trebue să dispară 
în faţa operei, după cum în război, viteazul trebue să se ferească de 
reclamă.

—  In privinţa artistului, căpitane, nu sunt de părerea dumitale.
Tăindu-mi vorba, Monkshood îmi spuse plictisit:
—  I-am cunoscut numele, dar l-am uitat.. .  Şi de cetit nu mai ştiu.
Aha! Triumfam.
—  Sigur, i-am replicat, scrisul jnpcnez e prea încurcat. Fără 

ex.rciţii zilnice, se uită uşor.
—  Dar nu e vorba de asta. Cunosc foarte bine limba japoneză 

şi slovele ei. Ş<iu chinezeşte şi mai bine.
—  Atunci?
—  Ah! Ce indiscreţi sunteţi voi, continentalii. Numai pot ceti 

fiindcă nu mai văd, domnule. Sunt aproape orb! Eşti mulţumit?.. 
Na voiam s'o spun faţă de nevastă-mea. Ii face rău. Ea suferă 
mai mult decât mine.

S ’mţeam că-mi cade tavanul în cap de ruşine. Bolborisind câteva 
scuze neroade, mi-am luat rămas bun dela gazdă şi am plecat mai 
repede, decât s'ar fi cuvenit.

II.

Câteva zile mai târziu, comandantul pofti pe domnul şi pe doamna 
Mjnkshcod la masă, la noi, pe vapor.

Căpitanul veni însă cu o seară înainte pe bord şi-l rugă pe co­
mandant, în numele nevestei sale şi al lui, să nu se supere, dacă nu 
vor putea răspunde la invitaţie. Totuşi nădăjduia, zicea el, că va 
avea plăcerea să ne primească pe noi, j ia următoare, la el acasă, 
pentru a prânzi împreună.

Am acceptat invitaţia.
Ni s'a servit o masă specific englezească, compusă din multe
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feluri de mâncări, toate reci, înşirate pe masa, ca la un bufet de gară. 
Nu le era însă îngăduit musafirilor să mănânce după voia lor, decât 
numai două din acele feluri.

îmi închipuesc că în «casele mari* lucrurile se petrec altfel. 
Totuşi sunt de părere că în societatea europeană traiul este prea inter­
naţionalizat. In popor dimpotrivă, ca şi în mica burghezime, obi­
ceiurile locale rămân mai curate, iar deosebirile care se mai găsesc 
acolo, dela o ţară la alta, potolesc curiozitatea vecinie trează a că­
lătorului.

Situaţia fiind nouă pentru mine, mi-a plăcut obligaţia să mă­
nânc numai două feluri din cele zece înşirate înaintea ochilor mei. 
De altfel, ni s'a mai servit compot, fructe şi cafea. Prânzul a fost 
deci îndestulător, iar băutura a curs din belşug. Gazda a deşte pat 
pe rând o sticlă de vin de Mosela, un Bourgogne şi un Rfldesheimer.

întorşi în salon, stăpâna casei ne-a turnat câte un păhărel de whisky 
şi apoi a pus sticla pe masă. Cine o mai pofti, n'avea decât să mai ia.

Căpitanul a mai luat.
Era vesel în seara aceea şi, împotriva obiceiului său, a vorbit mult. 

Nectarul hipeiboreal se exprima cu o deoseb tă volubilitate, prin 
gura celui care-1 băuse :

—  Da, zicea el, sunt încântat fiindcă îmi plac străinii. Când ai 
cutreerat timp de patruzeci de ani toate mările din lume, atât de 
mult te obicinueşti cu exoticul (comandantul şi cu mine îi mulţu­
mirăm), încât nu te mai simţi bine la tine acasă. De câteori soseşte 
vre-un vapor nou în port, îmi saltă inima de bucurie, pentrucă fiecare 
din ele îmi aduce o adiere de dincolo de mări, o nostalgie a ţărilor 
îndepărtate şi amintiri din viaţa mea trecută.

Comandantul îi zise :
—  De ce nu vii odată căpitane să iei masa pe bord? Avem nişte 

băuturi din ţara noastră. . .
—  Nu, nu pot veni. Iartă-mă căpitane, dar nu se poate. Dacă 

băuturile d-voastră sunt bune, aduceţi-le a ici; le vom distila.
—  Dar sunt distilate.
—  Cred. Totuşi aici, nu acolo.
—  Aş fi vrut, dragă căpitane, să-mi pot lua revanşa.
—  Dacă-ţi spun că nu se poate 1 Am refuzat deunăzi şi mă văd 

nevoit să refuz şi astăzi. Am cuvintele mele, căci. . .
Cu o tremurare în glas, nevastă-sa şopti:
—  Ţi-am mai spus Willy, că băutura nu-ţi face bine,
—  Ţi-e teamă că o să vorbesc?
Ea se sculă să ia sticla, dar el i-o smulse din mână.
—  Nu draga mea! la urma urmei, vreau să vorbesc.
Sunt lucruri care trebuesc spuse, din când în când. Altfel te înă­

buşi. Domnii aceştia sunt foarte de cumsecade!.. Trebue să le isto­
risesc şi lor povestea. O să le placă.
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—  O să le placă? Nu cumva o găseşti plăcută?
Monkshood dete paharul peste gât şi-l umplu din nou.
—  Poate nu tocmai plăcută, dar în tot caşul, nu este nici banală.
—  Ia-o atunci şi pune-o în grădină, cu faţa la stradă! răspunse 

doamna Monkshood, scoasă din fire.
—  O h !., cu faţa la stradă!.. Exagerezi... Hai, nu te supăr?, 

lasă-mă să le povestesc.
—  Parcă aş putea să te împiedic! replică nevastă-sa, resemnată. 

După aceea se sculă, încercă să vadă dacă toate ferestrele sunt bine 
închise, se aşeză din nou pe scaun, lângă lampă şi luându-şi cârligele, 
începu să împletească la faţa de masă, la care lucra de când o cu­
noşteam. Şi o cunoşteam de anul trecut, dintr'o călătorie anterioară.

Comandantul şedea pe canapea, eu într'un jilţ englezesc şi ne ui­
tăm amândoi la căpitanul Monkshood, cum se plimba prin cdae 
cu mâinile la spate. Nu spunea nimic. Fie că se gândea la povestea 
lui, în dorinţa de-a ne-o istorisi cât mai frumos, fie că nu voia 
s'o mai spună deloc. Deodată se opri şi uitându-se drept în ochii 
mei, îmi zise :

—  Domnule, din pricina dumitale sunt nevoit să-mi spun po­
vestea, fiindcă deunăzi mi s'a părut că puneai la îndoială călătoriile 
mele în Japonia.

Făcui un gest de protestare politicoasă, dar îndoelnică.
—  . . .  Şi poate chiar boala mea de ochi. Totuşi ceştile mele 

au două mii de ani, te rog să mă crezi, iar zeul de pe scară numără 
peste trei m ii...

—  Zeul?
—  Nu mă întrerupe. Noi Englezii vorbim puţin ; când ne de­

cidem totuşi să vorbim, spunem ceva. Ai să fii singur arbitru.
—  M'am îmbarcat prima dată.. .  Dar, nu viaţa mea nu te inte­

resează. Să trecem peste asta. Mă găseam într'o zi într'un port din 
China, un port oarecare. . .  Eram pe atunci de puţină vreme, co­
mandant de vapor, pe un cargoboat care transporta ceai, din Asia 
la Londra. Mai eram, mai sunt de altfel şi astăzi un om căruia îi 
place să adune de toate. Colecţionez uneori obiecte de artă, rare şi 
scumpe, alteori lucruri de nimic, o săgeată, un pantof.. .amintiri.

Unii oameni le păstrează - vorbesc de amintiri - în fundul inimii, 
în cutele creerului, alţii ca mine bunăoară, le înşiră pe pereţi, pe 
uşi, pe mese, fiindcă le place mai bine să le vadă acolo, decât aici 
(şi-şi duse degetul la frunte). Şi la urma urmei, casa aceasta este a 
mea şi nu intră în ea decât cine vreau eu.

Aşadar, aflându-mă într'o zi într'un port chinezesc...

III

. . .  mi-a venit poftă să fac o plimbare, dincolo de zidurile ora­
şului. In apropierea unei din porţi, se afla o pagodă, pe care o ză­
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risem de departe. Cura n'aveam nici o treabă, m’ara dus până 
într’acolo, să vizitez templul, căci, v'am mai spus, îmi place exoticul. 
Un amănunt: apropiindu-mă de el, descoperii că malul mării cotind 
templul acesta, ascuns între tufişuri, era în apropierea locului unde 
se afla ancorat corgoboatul meu. De altfel acest lucru, deocamdată 
cel puţin, n'are nici o importanţă.

Să fi fost cam pe la orele cinci după amiază, când am sosit în faţa 
pagodei. De aproape mi-a plăcut încă şi mai mult, decât de departe. 
Am o slăbiciune pentru tot ce este foarte încărcat. Nu numai în artă, 
ci şi în viaţă. Monotonia traiului zilnic mă exasperează. Ara ne- 
voe de mişcare, de oboseală, de primejdii, ca să simt că trăesc. Arta, 
orice ar spune Oscar Wilde, trebue să fie o copie după natură... 
după natura fiecăruia, asta da! De aceea se şi deosebeşte arta - ideea 
frumosului - dela epocă la epocă, dela popor la popor, dela om la 
om. Mie îmi place numai arta aceea, care seamănă oarecum cu viaţa 
mea, o viaţă încărcată de aventuri. Ordinele elene şi arhitectura 
Cezarilor exagerează oglindind, după părerea mea, marea pace 
neputincioasă în care s'a scufundat lumea antică. îmi place goticul, 
pentrucă e chinuit; el reprezintă epoca de mişcare din care s'a născut 
civilizaţia noastră. îmi plac templele caldee, cu terasele lor supra­
puse, care s 'avântă în nesfârşit, îmi plac pagodele mongole, cu li­
niile lor rotunde, care aleargă şi nu se mai opresc, închipuind sim­
bolul marelui nimici

Aşa încât, pagoda aceasta, al cărei acoperiş semăna - iartă-mă 
dragă Mary, d a r ... semăna cu o fustă ridicată de vânt, mi-a plăcut 
foarte mult. In schimb, n'am găsit nimic interesant înăuntru, la început, 
cel puţin. Tocmai în celălalt capăt al încăperii, se găsea ascunsă în 
umbră, o statue, care mi s'a părut foarte ciudată. Apropiindu-mă 
de ea, nu m'am mai putut sătura privind-o. Mai întâi fiindcă, deşi 
înaltă de un metru şi cincisprezece şi lată de şasezeci şi cinci de centi­
metri, era cioplită în lemn, dintr'o singură bucată. Apoi, fiindcă 
artistul care o sculptase trebue să fi fost foarte priceput în anatomie ; 
toţi muşchii, dela obraz până la glezne, erau lucraţi cu o uimitoare 
măestrie. Statuia reprezenta o dihanie cu cap de cm, strângând în 
braţe un şarpe. . .  da, domnii mei, aceeaşi pe care aţi văzut-o colo, 
sus pe scară. Paznicul mă lămuri, că statuia închipuieşte pe unul 
din zeii cei mai iubiţi ai Chinezilor: Geniul Binelui strivind 
Z.ul răului. Acest piincipiu al răului, închipuit prin şarpe - vedeţi 
domnilor, ce veche este legenda şi cât este de răspândită - vrea să 
doboare principiul binelui, care se apară şi va învinge. « Se vede 
P' ea bine * îmi spunea paznicul « din bucuria exprimată pe faţa lui 
că va învinge. Geniul binelui e totdeauna cel mai tare. Piiviţi-1, vă 
rog, câtă bunătate este în ochii lu i».

Paznicul avea dreptate. Statuia era o minune. Ca atare, trebuia să
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fie a mea. Câtă vreme pentru mine, ea era numai o frumoasă operă 
de artă, pentru Chinezi reprezenta pe Dumnezeu.

Achiziţia obiectului dorit nu mi s'a părut uşoară.
Domnilor, desigur că ştiţi cât de departe poate ajunge un Englez 

prin voinţă. Dacă nu vă daţi seama, întrebaţi-1 pe exilatul dela Doorn!
Mai întâi, m'am gândit: « Ce vrei tu, nu se poate!» Şi pe urmă 

mi-am spus: «Well, o s'o ai».
—  La câte ceasuri închideţi templul? -l-am întrebat pe paznic.
—  Seara când începe amurgul, Sir.
—  Bine. Mă reîntorc în curând.
Nu puteam face nici o încercare de-a avea statuia dorită, înainte 

de a-mi asigura reuşita întreprinderii. Ştiam foarte bine că dobân­
direa acestui obiect era un sacrilej şi, cunoscând pericolul la care mă 
expuneam, m'am hotăiît să nu iau statuia pe bord, decât în ziua 
sau în ajunul zilei, când se va hotăi î plecarea noastră din port.

A  mai trecut o săptămână până să mă întorc la templu.
A  doua zi, odată cu răsăritul soarelui, trebuia să pornim înapoi 

spre Anglia. Să tot fi fost un sfert de ceas înainte de a se întuneca, 
când am intrat în templu. Mi s'a părut că paznicul mă recunoaşte ; 
parcă mă privea cu simpatie. O asemenea privire mai văzusem eu în 
Europa la paznicii de muzee, bunăoară la acela din Dresda, când 
m'a zărit venind de trei ori în cursul unei săptămâni, să admir Ma­
dona Sixtină.

Oamenii aceştia parcă ar spune : «Iată amatorii de artă, prie­
tenii mei!» Nu m'am gândit niciodată să iau o pânză a lui Rafael, 
căci ţin la libertatea mea. Nici Gicconda n'am furat-o eu şi nici nu 
m'aş fi gândit s'o fac, fiindcă veşnicul ei zâmbet mă oboseşte.

Insă geniul binelui l-am luat, şi cu greu aş tăinui fapta mea ; 
l-aţi văzut pe scară. Iată cum s'a întâmplat: după ce coborî soarele 
după dealuri şi ultimii credincioşi părăsise templu, m’am apropiat 
de paznic, care mi-a zâmbit din nou. Hotăiît şi autoritar i-am spus 
pe chinezeşte : «Cumpăr statuia. Cât?» Paznicul încetă de a mai 
zâmbi. Mi s'a părut totuşi că mai mult bănuia, decât înţelegea ceea 
ce voiam să-i spun. Uitându-mă în ochii lui, l-am întrebat încă odată : 
« C â t»?

Un fulger de mânie îi străbătu privirea şi după o clipă îmi răspunse : 
«Dacă nu ieşi dau alarma!» i**.

Eram foarte liniştit. Niciodată nu reuşeşti, dacă nu ştii ce în­
seamnă stăpânirea de sine.

I-am răspuns calm :
—  Nu-i nimeni afaiă. Numai oamenii mei, care te vor ajuta să 

scoţi statuia din templu.
—  Nu e o statue - zise el - e zeul nostru.
—  Tot una. Ascultă : dacă nu mi-o dai, o iau. Eşti singur, suntem 

trei. Hotărăşte-te : cât?
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Văzând că omul vrea să răcnească, am băgat repede mâna 
în buzunar şi am scos un pumn de aur. Chinezul îşi pierdu 
cumpătul.

Ce invenţie, Doamne, aurul acesta, care conrupe lumea!
Viitorul Iuda n'a mai scos o vorbă. Pe faţa lui nu se putea ceti 

nici mânia, nici indignarea, nici frica, nici bucuria, nici nehotărîrea. 
Era aiurit şi se uita ca un prost la aurul, pe care-1 zăngăneam în palmă.

Trebuia să procedez repede, pentru a nu-i îngădui să-şi revie 
în fire. I-am adăogat:

Toţi banii aceştia sunt ai dumitale. Ia-i. Şi daca, până în două 
săptămâni, nu va şti nimeni nimic, vei mai primi, printr'un om al 
meu, încă odată pe atât. Şi acum, ajută-mi s'o scot pe uşa altarului. 
Oamenii mei aşteaptă în spatele pagodei.

Paznicul, ca un automat, se îndreptă spre uşa de intrare, o în­
cuie, se întoarse apoi în fundul templului şi se uită la mine.

Nu mai vorbea, nu mai voia nimic. Simţea numai că trebue 
să facă ce-i porunceam eu.

Astăzi încă, mă întreb, dacă hipnoza aceasta, în care părea cu­
fundat paznicul, se datora aurului sau voinţei mele.

Am ridicat statuia de pe soclul ei şi prin uşa altarului am scos-o 
afară.

Se făcuse întuneric. Oamenii mei, doi marinari pricepuţi, ridicară 
obiectul. Iar eu, bătând pe Chinez peste umăr, i-am spus : « La re­
vedere . . .  dacă ştii să taci! »

înţelegeţi, domnilor, că nici nu m’am gândit să dau vreodată 
ochii cu el. Ar fi însemnat să mă prind singur în laţ.

Intre templu şi locul de pe malul măi ii, lângă care era ancorat 
Vaporul meu, se afla o pădurice, în care ascunsesem o ladă. Drumul 
până acolo mi s'a părut nesfârşit. Orice întâlnire ar fi putut să ne 
fie fatală. La un moment dat, mi s'a părut chiar că zăresc o umbră 
furişându-se pe câmp şi dispărând în spatele templului. Am ajuns 
totuşi liniştiţi la pădure. Geniul cel bun al Chinezilor a fost băgat 
în ceai, iar lada închisă şi transportată pe bord.

Nimeni nu văzuse nimic. O ladă întârziată, atâta tot. Era ceasul 
nouă seara, când am coborît-o în cală, printre alte cinci sute de lăzi.

Câtă groază zadarnică şi ce uşor a fost!
«Willy Monkshood, eşti bărbat!» mi-am spus în gând, nu fără 

oarecare orgoliu.
lîram foarte mândru de mine, nu atât fiindcă dădusem o lovi­

tură de maestru, cât din plăcerea ce o încercam, de a fi învins nişte 
prejudecăţi.

Să fur fără a fi fost prins! Simţeam o voluptate pe care n'aş fi 
bănuit-o niciodată şi care-mi desvăluia lucruri rămase până atunci 
■ în întunericul subconştientului!

Am pătruns deodată sufletul «celor fără de lege », am priceput
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că morala acestora este mai dintr'o bucată, mai aproape de natură 
şi în acelaşi timp mai subtilă parcă, decât aceea cu care suntem obiş­
nuiţi, morala oamenilor « cum se cade ». Totuşi dacă aş fi luat, impins 
de nevoe, lucrul altuia, m'aş fi simţit poate micşorat. De altfel, nici 
nu sunt sigur că m'aş fi putut expune la un pericol atât de mare, pentru 
a obţine ceea ce nu-mi trebuia, la cea mai grozavă pedeapsă, pentru 
frumuseţea unui gest îndrăzneţ, la un act de răzbunare, pentru a-mi 
plăti luxul de a privi singur o statue, făcută ca să i se închine mul­
ţimea. Iată, cred, cuvinte, care îndreptăţesc să se furişeze simţământul 
orgoliului în sufletul unui om.

întrucât voiam să sfârşesc numai decât cu bine ceea ce începusem, 
am luat dispoziţiunile necesare ca vaporul să poată pleca a doua zi, 
dis de dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui.

La miezul nopţii, stewartul bătu la uşa mea.
—  Domnule comandant, îmi zise el, mă trimite mecanicul Şef 

să vă spun că turbina dela maşina No. 2 nu mai funcţionează.
—  E nebun? Acum două ceasuri, totul era în ordine.
Stewartul nu răspunse nimic, salută şi ieşi.
Dintr'un salt, eram pe punte şi de acolo în sala maşinilor, unde 

am găsit pe toţi mecanicii strânşi la sfat. Nici ei nu puteau înţelege, 
dece nu mai funcţionează turbina. In sfârşit descoperiră că lipseau 
două piese, nu mai ştiu de unde. Mecanicul şef se înfurie, zicând 
că, la inspecţia pe care o făcuse dimineaţa, piesele erau la locul lor. 
<E un atentat», spunea el.

La aceste cuvinte, mă fulgeră o bănuială; judecata însă mă făcu 
s'o alung. Totuşi eram tare necăjit. Piesele care lipseau nu puteau 
f i  lucrate la bord ; trebuia deci să le cumpăr, tocmai a doua zi di­
mineaţa, din oraş. Plecarea trebuia aşa dar amânată, ceea ce mă ne­
mulţumea ; aş fi dorit, ca la răsăritul soarelui să fim în larg, pentru 
a  scăpa de neplăcerile pe care le-aş fi putut avea, dacă paznicul pagodei 
s'ar fi apucat să vorbească; având însă în vedere beneficiile pe care 
le aştepta dela mine, presupunerea mea mi se părea puţin probabilă.

Pentru a grăbi totuşi cât mai mult plecarea, am dat ordin ca un 
marinar să plece la şapte dimineaţa în oraş, pentru a cumpăra piesele 
care lipseau, nădăjduind astfel că la ora opt vom putea ridica ancora.

întors în cabină, am început să mă gândesc din nou, la cuvintele 
şefului mecanic. «Un atentat». Dece n u ?.. Marinarii care au dus 
lada?.. Nu se poate!.. Am o nemărginită încredere în ei. Umbra 
care se furişase pe lângă tem plu?.. Să fie e a ? .. Ce prostie!.. Totuşi, 
dacă piesele erau azi dimineaţă, la locul lor şi acum nu mai sunt, 
trebue să le fi luat cineva. Cu ce scop?.. La mintea omului, ca să 
întârzie plecarea... Ah! Nu-mi place deloc treaba a sta ... Paznicul? 
Ce este drept, Chinezii fac pe proştii, îţi iau banii şi te bagă, pe urmă, 
în bucluc. Parcă îmi vine să-i dau înapoi statuia.. .  La urma urmei, 
c  o copilărie. Dece să-mi închipui că a venit paznicul pe bord fără
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să-l vadă nimeni, că ar fi destul de priceput în mecanică pentru a 
deşuruba tocmai piesele care lipsesc? Ce copilărie!.. Totuşi, de 
vreme ce nu mai sunt la locul lo r .. .  De marinari nu poate fi vorba. 
Paznicul nu este vrăjitor. . .  Afară doar, dacă umbra aceea. . .  Săr­
manul zeu, care omoară şarpele, să fie el?

Dacă chinezii sunt în stare să facă orice, cu atât mai mult zeii 
lo r . . .  Un com plot... Geniul, paznicul, um bra...

Nu mai ţiu bine minte dacă monologul acesta - un vis sau, ce a 
fost - a ţinut multă vreme ; ştiu însă, că în clipa în care m'am trezit 
soarele bătea prin geam, iar stewartul se afla lângă patul meu pri- 
vindu-mă drept în ochi.

—  Ce este? l-am întrebat. A  plecat marinarul?
—  S'a întors.
—  Cât e ceasul?
—  Opt şi jumătate.
—  In cinci minute eram îmbrăcat şi, după ce făcui inspecţia 

postului de comandă şi voiam tocmai să cobor în sala maşinilor, 
auzii deodată un Zgomot pe punte, care mă făcu să urc repede scara 
ca să văd ce se petrece. Nu trecusem încă de ultima treaptă, când aud 
deodată:

—  Poliţia. Poliţia.
Aţi avut vreodată de furcă cu poliţia, domnii mei? Nu? Bine! 

Atunci îngăduiţi-mi să vă dau un sfa t: Când vă simţiţi cu musca 
pe căciulă, e mai bine să n'aveţi de a face cu ea. Chiar dacă eşti Englez 
şi poliţia e chineză.

V'am mai spus-o : prima condiţie ca să reuşeşti într'o întreprin­
dere, este să-ţi păstrezi calmul. M'am dus deadreptul la şeful 
bandei şi l-am întrebat rece, dar politicos:

—  Cu ce vă pot servi domnule?
Vorbeam, se 'nţelege, englezeşte, pentru a nu-1 face să bănuiască 

măcar, că ştiam limba lui.
Răspunsul îmi fu dat într'un jargon anglo-chinez, pe care mă 

obişnuisem să-l înţeleg:
—  Astă noapte, s'a comis cea mai mare crimă din câte s'au făp­

tuit vreodată în Imperiul Soarelui.
—  Vai de mine!
—  Zeul nostru, Geniul Binelui, fiul lui Budha, Preafericitul, a 

dispărut din templu.
îmi muşcai buzele, ca să nu râd.
—  A  plecat? îmi pare rău. L-o fi chemat Budha la sânul lui.
Răspunsul meu avu darul să zăpăcească pe şeful bandei. El îngăimă t
—  Ce înseamnă asta : a plecat? A  fost furat!
—  Ce grozăvie! şi cu ce vă pot fi de folos?
Poliţaiul răspunse :
—  Oarecare indicii, unele mărturisiri, aş putea spune chiar
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certitudini, ne fac a crede că zeul nostru se afla pe vaporul pe 
care-1 comandaţi.

—  Ce să caute aici?
—  Vă spun că a fost furat. Zeul nostru nu se duce singur în casa 

necredinciosului. Am să percheziţionez vaporul.
I-am răspuns obraznic : deşi socotesc incalificabile atât bănue- 

lile, cât şi procedeul dumitale, te voi lăsa să cauţi, păstrându-mi 
dreptul să mă plâng în urmă autorităţilor.

Banda - nu pot numi altfel acea adunătură de oameni, care se 
intitula pe atunci, poliţie chinezească - era compusă din zece indivizi, 
care începură să-şi caute Zeul. Au scotocit pretutindeni, dela pupă 
la proră, din tribord în babord, răscolind tot ce au găsit în cale : 
cabinele, puntea, maşinile. Au deschis dulapurile, au răvăşit paturile 
au scotocit în bucătărie, în lemnărie, în cambuză.

Făceam mare haz. M i se părea că ne jucăm de-a ascunselea.
Măiturisesc însă, că în clipa în care i-am văzut coborîndu-se în 

cală, m'a trecut un fior. Am făcut mari sforţări, ca să-mi ascund 
neliniştea.

Nu i-am însoţit; mi-ar fi fost penibil să asist la descoperirea 
statuei, dacă totuşi ar fi reuşit să dea de ea.

Mă cam îndoiam însă de izbânda lor. Erau acolo cinci sute de 
lăzi mari pline cu ceai. Chiar dacă le-ar fi deschis pe toate, încă ar 
f i  trebuit să le şi golească pentru a găsi, în fundul uneia din ele, 
această nenorocită statue, pe care vă mărturisesc, că în clipa aceea, 
aş fi dorit din tot sufletul s'o ştiu la locul ei, în pagodă, cu toţi Mon­
golii lumii la picioarele ei.

Scotocirea calei a ţinut vre-o trei sferturi de ceas. Au deschis 
vre-o sută de lăzi, le-au ciocănit pe celelalte, şi, în sfârşit, s'au în­
tors pe punte. Mutra bosumflată a poliţiştilor mă înveseli atât de 
mult, încât era cât p'aci să mă pufnească râsul. De fapt nervii mei 
puşi la grea încercare erau gata să izbucnească. Nu se poate şti nici­
odată ce se va alege până la urmă din fibrele acestea nervoase, când 
sunt prea încordate. Uneori, o asemenea încordare se împrăştie prin 
plâns, alte ori prin râs. Am avut însă norocul să le pot stăpâni. Pentru 
a şti ce trebue să fac, am aşteptat întâi să văd ce gânduri are domnul 
«policemen ». Temutul şef de bandă mi-a cerut însă iertare ; m'a 
rugat aproape plângând să nu fiu supărat. . .  că informaţiile au fost 
greşite, indiciile false, mai ştiu eu ce. M'am arătat demn şi tăios:

—  Am să mă plâng consulatului! Şi nădăjduesc că, atunci când 
o să mă întorc aici - peste vre-o patru luni - n'ai să mai fii în postul 
pe care-1 ocupi azi!

Şi fără a răspunde măcar salutului său, i-am întors spatele.
Singur apoi în cabină, cu sticla mea de whisky, credincioasă 

prietenă, cugetai la cele întâmplate.
Bietul geniu, parcă începuse să-mi fie drag. Era acum între noi
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doi o trăsătură de unire. Mi se părea că suntem aliaţi. Oare şarpele 
pe care îl sugrumă, n'o fi cumva Prejudecata?

Cineva bătu la uşe.
—  Intră.
Era stewartul.
—  Chiamă, te rog, pe ofiţerul de serviciu, îi Zic.
Nici o mişcare. Omul rămase neclintit. Privirea lui mi se păru 

ciudată. îmi amintii că dimineaţa, când mă trezisem din somn, vă­
zusem aceeaşi privire, pe care nu i-o cunoşteam, pironită asupra mea.

—  Domnule Comandant, am să vă spun ceva!
Dragii mei prieteni, vă fac o mărturisire copilărească. La 

urma urmei nu e cine ştie ce, dacă un stewart, vrea să vorbească 
cu comandantul său. . .  Totuşi, la vorbele lui am simţit că-mi îngheaţă 
sângele în vine. . .

Omul acesta era un chinez, pe care-1 aveam în serviciu de aproape 
trei ani. Echipajul vaporului era compus numai din englezi. Totuşi, 
într’o zi, aflându-mă în China în căutarea unui stewart, n ’am putut 
găsi pe nimeni altul decât pe indigenul acesta şi m’affl văzut nevoit 
să-l iau. Aveam însă de gând să-l ţin numai până vom ajunge la 
Londra. In timpul călătoriei, trebue să va spun, am fost foarte 
mulţumit de el. Era îndemânatec, tăcut şi ştia ce vrea. Aceste cali­
tăţi britanice mi-au plăcut şi l-am păstrat în serviciu. II chema Li-Su.

M'aş mira să nu fi simţit şi el cât de turburat eram, când l-am 
întrebat:

—  Ce este? Ce vrei să-mi spui?
Mi-a răspuns, apăsând pe fiecare cuvânt:
—  Şeful poliţiei a p lecat...
—  Ştiu.
—- Dar Zeul a rămas.
Am tăcut.
—  Poate că nu ştiţi că este Zeul răzbunării, că striveşte Răul.
Tăceam mereu şi mă uitam drept în ochii lui, fără să vreau, drept

In ochi, aşa cum, cu o seară înainte, se uitase paznicul la mine.
—  Nu-1 veţi înapoia. Ştiu. Dar nici el nu va suferi să fie dus 

în ţară străină... La noapte, când va fi întunerec şi nimeni nu va 
putea şti nimic - decât numai noi doi - aruncaţi-1 în mare.

Aş fi vrut să-i răspund ceva, orice, doar să mă aud vorbind, 
însă limba mi se lipise de cerul gurii, parcă paralizată.

—  Vă este viaţa în joc, mi-a spus între dinţi.
La auzul acestor vorbe, sângele meu îngheţat începu deodată să 

clocotească şi am răcnit:
—  Dobitocule!
Am sărit drept în picioare şi cu un pumn în falcă l-am repezit 

în uşă. Aceasta se deschise şi chinezul căzu lat pe podea, în coridor.
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M ’am repezit după el. Ţinându-1 cu genunchiul, ca într’un cleşte, 
lipit de duşumea, am strigat scos din f ir e ;

—  Să vie şeful de echipaj.
Acesta sosi într’o goană.
—  Li-Su a înebunit. Legaţi-1 şi închideţi-1 în cambuză.
—  Putem pleca, domnule comandant? mă întrebă ofiţerul de 

serviciu, care sosise şi el auzind gălăgia.
—  Peste un sfert de ceas!
M ’am întors apoi în cabină. Trecu o vreme până să mă reculeg 

şi până am putut înţelege ce se petrecuse. Ce trebuia să fac? Să-l 
ţiu pe Li-Su închis? N'aveam ce face cu el în Anglia. Să-l debarc? 
Sigur că d a ; era singura soluţie. Ia te uită bestia! îmi amintesc că 
m’am gândit imeditat la Li-Su, când am auzit pe mecanic vorbind 
de un atentat. E drept că a fost numai un gând trecător ; dece m’oi 
fi gândit la el şi nu la altul ? Poate fiindcă era singurul chinez pe bord.

Umbra aceea, noaptea pe câmp.. .  poate că era e l. . .  Totuşi, când 
m'am întors, l-am găsit pe va p o r...

—  Să vie nostromul 1
După două minute acesta se afla în faţa mea.
—  Porunciţi!
—  Ce face Li-Su?
—  L-am legat. E în cambuză.
—  A  opus rezistenţă?
—  Nu.
—  Spune-mi, astăzi dimineaţă l-ai văzut?
—  A  eşit de vreme, domnule comandant. S'a dus în oraş odată 

cu marinarul pe care l-aţi trimis după piesele de schimb, dar s'a în­
tors de vreme, înaintea celuilalt.

—  Foarte bine! II debarc. Fă-i socoteala, dă-i lucrurile şi să plece. 
Numaidecât... Şi îndată după aceea ridicaţi ancora. Ai înţeles?

De fapt găseam situaţia anormală, fiindcă dădeam dreptate chi­
nezului. Era Zeul lui.

Poate n’aş fi făcut acelaşi lucru, dacă la Londra ar fi furat cineva 
un Christ, dar cu atât mai rău pentru mine şi pentru noi toţi. Infe­
rioritatea noastră, a creştinilor, constă în faptul că nu mai suntem 
fanatici. Bietul Li-Su îşi apăra bunul său şi eu îl alungam. Drept 
e că-mi apăram şi eu pielea. Ce să fac? n’aveam încotro. E o lege a 
naturii, această vecinică luptă.

Auzind lanţul ancorei înfăşurându-se pe roată, m'am urcat pe 
puntea de comandă. Li-Su era pe cheu. L-am zărit îndată, însă n'am 
vrut să mă uit la el. îmi vedeam de manevră. Dar când vaporul se 
puse în mişcare, un simţimânt nerod, de milă poate, mă îndemna 
să-mi întorc privirea într 'acolo, să mai văd odată pe omul acesta pe 
care-1 alungasem.

Chinezul rămase pe cheu, nemişcat, cu braţele încrucişate, cu
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buzele strânse. Faţa lui galbenă se înegrise. Nările îi erau umflate. 
Privirea lui era înfiptă într'a m ea..,

Vaporul părăsi apele Chinei.

IV

Golindu-şi paharul, căpitanul tăcu. In odae se făcu o linişte 
de mormânt.

Doamna Monkshood nu mai împletea de mult. îşi aşezase lucrul 
pe masă şi se uita parcă cu frică la fereastra din faţa ei. Comandantul 
îşi legăna picioarele. Eu fumam. Nimeni nu se m işca...

Simţeam că trebue neapărat să spun ceva.
—  Grozav îmi plac povestirile astea, - atât am putut rosti.
Doamna Monkshood se uita indignată la mine.
Insă căpitanul înţelese şi-mi cântă în strună.
—  Da sunt, nostime. Te fac să-ţi mai treacă de urît. Şi unde 

pui satisfacţia pe care o ai când ai tras pe sfoară pe Budha, căci este 
doar vorba de fiul său.

■— Te rog, Willy, nu profana un lucru sfânt, replică nevastă-sa,
•— Well, dacă începi să crezi în el, o să te spun pastorului.
■— Glumele tale sunt nesărate.
—  Domnilor, ştiţi d-voastră ce ar vrea să facă nevastă-mea? 

Ar vrea să-l arunce în mare. Dacă se poate admite, după iscusita 
mea lovitură!..

—  Căpitane, zise comandantul, aş dori să văd statuia. Am zărit-o 
deunăzi pe scară, în să ...

—  Am să ţi-o arăt, după ce voi isprăvi povestea.
—  Cum? povestea nu e gata?
—  Sigur că nu, c ă c i...

V

. . .  Zeii aceştia păgâni sunt foarte stăruitori. Nu vor, zicea Li-Su, 
să trăiască în ţară străină. îmi vine să cred că povestea aceasta nu 
se va isprăvi niciodată.

Am adus Geniul binelui în Europa şi prima mea grije a fost să-l 
încredinţez mamei mele, nevastă-mea dintâi nu mai trăia atunci, 
înţelegeţi că nu mi-a mai fost poftă să mă duc prin China. Am schim­
bat vaporul. Nu sunt fricos, dar găsesc că nu trebue să-ţi cauţi singur 
moartea.

Făceam acum cursele spre Canada, de unde încărcăm lemne. 
Opt ani mai tâ-ziu, am ieşit la pensie. Am avut atunci plăcerea să 
cunosc pe această femee drăguţă, care a binevoit să-mi fie soţie. Fa­
milia ei fiind din Edinburg, ne-am stabilit aici, pentru a fi mai aproape 
de părinţii ei. Am duce un trai aproape fericit, dacă n'ar f i . . .  dar 
să nu anticipăm.
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Venisem de doi ani aici. Trecuse şase de atunci, când, într'o zi sosi 
în port un vechi prieten pe care nu-1 mai văzusem de mult. Era 
comandant pe un vapor care se întorcea din Hong-Kong. In afară 
de plăcerea ce aveam să revăd pe un camarad iubit, pot zice că 
mă simţeam fericit de a intra din nou în legătură cu patria fiului 
lui Budha.

Se spune că asasinilor le place să se întoarcă la locul unde au 
comis crima. întrucât nu puteam merge eu în China, eram mulţumit 
să văd cel puţin pe cineva care venea de acolo.

L-am întrebat pe prietenul meu ce mai este nou în Imperiul 
Soarelui, şi mi se pare chiar că l-am întrebat şi cum mai funcţionează 
poliţia. Am aflat că nu se schimbase mult, însă că dela o vreme în­
coace începuse să umble prin porturi detectivi particulari.

A ! . . Ş ii,domnul meu? i-am oferit prietenului meu ceai în ceştile 
japoneze. Nu s'a îndoit ca d-ta de vech'mea lor. Amabil ca şi domnul 
Comandant, camaradul mă rugă, la rândul lui, să primesc a lua cu 
el ceaiul pe bord.

N'am avut atunci nici un motiv să-l refuz ; dimpotrivă, am primit 
invitaţia cu plăcere.

A  fost şi Mary cu mine.
S'a servit ceaiul în careu. Masa era plină cu fel de fel de bunătăţi, 

adunate de pretutindeni: prăjituri napolitane, rahat din Alexandria, 
fructe din C.ylan. Am mâncat din toate, şi atât de mult, încât n'am 
mai putut lua ceaiul. Dar prietenul meu mi-1 recomanda cu multă 
căldură şi nevastă-mea, care îl gustase, găsi că e în adevăr un ceai 
minunat. Am sorbit atunci o înghiţitură, să văd numai cum este.

Cum am pus ceaşca la gură, am simţit o grozavă amărăciune. Gâtul 
mi se strânse şi simţeam că mi se rupe pieptul. începui să tremur 
tot, din cap până 'n piciorae.

Deşi nu puteam să mă mai mişc, o putere neînţeleasă, pe care 
n'o puteam stăpâni, mă făcu să-mi plimb ochii în toate părţile ca şi 
cum căutam să văd ceva, undeva, numaidecât. Şi cu privirea aceasta 
de halucinat, am zărit deodată un om - un chinez - în faţa uşii, ne­
mişcat, cu braţ.le încrucişate, cu nările umflate. Ca două săgeţi, 
ochii lui se înfipseră într'ai m e i...

Povestirea lui Willy Morkthccd fu întreruptă de trei bătăi în 
geam. Ne uitarăm unul la altul. Nici unul nu îndrăzni să se uite.

Loviturile se repetară mistice, înfricoşătoare : toc-toc, toc-toc. . .
Sa te apuce nebunia. Iar Maiy Monkshood era mai albă ca varul. 

O groaznică milă mă cuprinse de femeea această, care de ani de zile 
trăia în teroare.

M'am ridicat de pe scaun şi îndrcptându-mă spre fereastră am 
întrebat.

—  C'ne-i acolo?
—  Nu deschide, pentru Dumnezeu! şopti Mary.
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Căpitanul îşi scoase revolverul din buzunar şi apropiindu-se, lai 
rândul său, de fereastră, răcni:

—  Cine-i acolo? Dacă nu răspunzi trag!
—  Eu sunt, Alisa. Mi-am uitat cheia acasă şi toate uşile sunt 

încuiate.
Era servitoarea!
—  Din cauza că femeea aceasta avea patima cinematografului,, 

n o i.. .  In sfârşit, nu pot spune că ne-a fost frică, însă nu e un lucru 
plăcut să auzi că-ţi bate cineva noaptea în geam, tocmai în clipa 
când se istoriseşte o poveste ca aceasta!

Căpitanul se duse să deschidă uşa, întovărăşit de nevastă-sa* 
Când se întoarse, veni fără ea. Cred că biata Mary era mulţumită 
să nu mai audă sfârşitul povestirii. Deşi mă întrebam : ce ar mai 
putea urma? ,

—  Unde rămăsesem? întrebă căpitanul... Ah, d a!.. Ei bine, 
domnilor, nu mai am multe de spus. îmi amintesc că am înfruntat 
privirea aceea câteva secunde, care mi-au fost de ajuns ca să mă facă 
a înţelege că numai din neştiinţă ne batem noi joc de filosofi. Astfel,, 
când ei afirmă că timpul nu există, câtă dreptate au! Clipele acelea 
au fost pentru mine exact nemişcata unitate pe care o numim noi i 
vecinicia! Şi pe urmă n'am ştiut nimic.

M'am trezit abia a doua zi în patul meu, acolo sus. Simţeam 
o durere în ceafă şi eram foarte slăbit. Lumina zilei mă supăra şi ţi­
neam ochii închişi. Când, după o săptămână, m'am simţit ceva mai 
bine, făcând o sforţare pentru a deschide pleoapele, mi-am dat seama 
că nu mai văd aproape nimic. Zăream numai nişte umbre profilate 
pe un alb atât de strălucitor, încât am fost nevoit să închid ochii 
din nou.

Medicul oraşului nu înţelegea nimic.
Mi-a spus că trebue să mă duc la Londra pentru a consulta un. 

specialist; altfel s'ar putea întâmpla să rămân orb.
După trei zile mă aflam la Londra în Ruppert-street, la un oculist*
Eram încă atât de slab, încât a trebuit să fiu dus până acolo.
M'a cercetat doctorul îndelung şi mi-a spus că irisurile şi pupilele 

sunt în bună stare ; ca să-şi poată da seama de originea bolii, va trebui 
să mi se facă analiza sângelui. M'am întors la el după câteva zile cu. 
buletinul cerut, şi, arătându-i-1, aşteptam cu nerăbdare verdictul* 
O scurtă privire aruncată de el asupra hârtiei îmi fu de ajuns.

îmi zise :
—  Dar, dragă domnule, eşti intoxicat. Unde ai înghiţit otrava 

aceasta, una din cele mai puternice din câte cunoaştem, care se ex­
trage dintr'o plantă ce creşte numai în China?

Ce noutate îmi spunea! I-am răspuns supărat:
—  Să lăsăm doctore botanica şi geografia şi să vorbim de me­

dicină. Care sunt efectele acestei otrăvi?



—  Efectele?.. întâi, moartea; apoi, paralizia; însfârşit, pier­
derea vederii, care nu e altceva decât o paralizie parţială, aceea a 
nervului optic. Aceste efecte, fireşte ca nu se împletesc între ele, ci 
se succed.

Cam complicat. Insă până la urmă, înţelesei ce vrea să spună, 
deşi n’aş putea afirma că eram mulţumit.

—  Şi atunci l-am întrebat: cum nici n'am murit, nici nu sunt 
paralizat, înseamnă că o să orbesc?

Doctorul părea încântat de întrebarea mea.
—  Da, se prea poate să orbeşti (îmi venea să-l bat), dar se şi 

poate să scapi, căci sunt în lume şi oameni cu noroc. De obicei, un 
centigram din această otravă ajunge pentru a ucide un bou şi câteva 
miligrame pentru a omorî un om.

A  vrut să-mi dea a înţelege că, deoarece nu murisem, s’ar putea, 
ca, după multă îngrijire, să-mi îndrept vederea.

Domnii mei, mi-am îndreptat-o. E încă foarte slabă, dar în­
sfârşit, am ajuns a vedea până la Zece paşi, şi cred că văd destul de 
bine, pentru a şti că am spus această poveste unor gentlemeni.

V II

Nu sunt foarte sigur de lucrul acesta, căci, dacă povestea ar trece, 
vreodată dincolo de zidurile chinezeşti...

—  Spune-mi căpitane, cum s'a întâmplat că omul acela se afla 
pe vapor?

—  îşi făcea meseria. Era acolo în calitate de stewart.
—  Ce ciudat lucru e uneori întâmplarea. . .
—  Nici o întâmplare, domnul meu. M'a căutat prin toate ţările 

din lume, zece ani în şir.

acel cabe nu poate te Ai  in îa b A bteAinA 5 i j

VIII

—  Ştiţi d-voastră, urmă căpitanul după o mică tăcere, că tot 
ce v ’am spus nu ar avea nici o însemnătate, dacă nu i-ar atribui ne- 
vastă-mea una deosebită.

Nu mă putui împiedeca să-l întreb :
—  Dece faci mereu să reînvie aceste amintiri?
—  Trebue s’o obicinuiesc odată cu realitatea ; altfel o să-mi arunce 

într’o zi statuia în mare. I-a intrat în cap că zeul acesta răzbunător, 
care nu vrea să trăiască în ţară străină, o să fie până la urmă cel mai 
tare. Omul care a vrut să mă otrăvească n'a fost decât unealta lui 
inconştientă şi neputincioasă, dar o să vină altul, care să împlinească 
hotărîrea soartei. . .

Degeaba îi spun că zeul nu e decât un lemn cioplit. Mary, 
această biată fiinţă, începe să creadă în idoli. In fiecare seară, când
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mă duc la culcare, urcând scara şi trecând pe lângă statue, simt în 
mine aceeaşi veche mulţumire, de a fi învins prejudecăţile. Şi ea 
îmi strică această plăcere, când, în toate serile, mergând la culcare, 
o simt cum tremură de frică.

IX
Un ţipăt.
După un politicos «scuzaţi-mă, domnii m ei», căpitanul ieşi 

din odae, închizând uşa în urma lui. Auzirăm nişte paşi grăbiţi pe 
scară; în urmă, vaete.

Mary Monkshood avea o criză de nervi.
Comandantul şi cu mine ne furişarăm afară din casă.

X

Scurtă vreme după aceea, vaporul nostru părăsi portul. Willy 
Monkshood, căpitan în retragere, veni la debarcader pentru a-şi lua 
îămas bun dela noi.

—  Să ne scrii, Monkshood!
—  Well.

X I

La sfârşitul lunii Decembrie ne trimise o carte poştală pentru 
a ne aminti că se născuse Iisus Hvistos. In Aprilie piimirăm alta 
prin care aflam, tot dela el, că acelaşi Iisus murise şi înviase.

In toamnă sosi o scrisoare închisă. Rupsei plicul cu oarecare 
îngrijorare.

«Iubite prietene, scria el, nevastă-mea l-a aruncat în mare. Am 
crezut că o să înebunesc. Dar biata femee e atât de mulţumită. S'a 
făcut cuminte şi veselă şi e fericită. Căminul nostru e schimbat cu 
totul. Cred că sunt un bun creştin, cel puţin aşa zice pastorul nostru, 
care ţine la mine. Dar de aş putea crede că Zeii altor popoare sunt nişte 
forţe oculte neînregimentate, singura putere ce ar avea ei asupra 
mea ar fi să mă vindece de orgoliu.. Credeam că o înfrângere m'ar 
face să mor de ruşine. Dar uite că ...»

C. GANE



AM INTIRILE

Colonelului Grigoro Lăcusteanu

P A R T E A  A  IlI-a 

HYMENEU

« Cununia este un mister *

Obosit de zburdălniciile vieţei singuratece, mă hotăiîsem a mă 
însura. Principiul şi credinţa statornică a mea era să iau o consoartă 
prin inclinaţie. Partidele bune în aparenţă (şi cu Zestruri conside­
rabile) nu mi-au lipsit, cari însă mai în urmă timpul şi împrejurările 
mi-au dovedit că nu m'ar fi putut face ferice.

Ajunsesem cu unele pân'acolo încât o diferenţă de două-trei 
zile ne împedeca mersul şi sosirea pe treptele autelului, ca să-mi 
împletesc soarta vieţei pentru totdeauna. Dar mister, căci răsărea 
câte un obstacol care se punea în drumul meu ca un zid nestrăbătut.

L'homme propose, Dieu dispose!
In anul 1838 luna lu i . . .  *) afându-mă cu ştabul batalio­

nului la Giurgiu, am fost chemat de Vodă Ghika la Bucureşti ca să 
mă trimeată cu o cercetare la cârmuitorul de Ialomiţa (era unchiul 
meu Ioniţă Răchitvanu). Primind ordinele verbale ale Domnitorului, 
mă întorceam pe jos dela palat; pe uliţă mă întâlnesc cu o veche 
cunoştinţă a m ea: era bătrânul d .. . .  Buescu. Mă popresc, şi 
între alte întrevorbiri îmi zice : «Am aflat că mergi la Călăraşi cu 
trebuinţă pentru două-trei zile, şi aş dori să mergem împreună 
să văz pe cumnatu-meu căpitanul Marghiloman ». I-am primit cu 
mulţumire propunerea şi a doua zi plecăm împreună.

*) De sigur Septembrie.
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Propunerea

Companionul de drum şi amicul meu d. Buescu, între alte între- 
vorbiri pregătitoare de căsătorie, îmi propune pe fiica răposatului 
pitaru Ioniţâ Bâscoveanu.

I-am zis că nu pot să-i răspunz nimic, căci nu cunosc nici fa­
milia nici pe demoazelă dar la întoarcere în Bucureşti să mergem 
împreună să facem cunoştinţa familiei.

Intorcându-mă la Bucureşti, propoziţia era deja făcută şi mamei 
mele cu care, întrevorbind despre această afacere de căsătorie, mă 
consiliază şi mă roagă să isprăvesc aici, descriindu-mi calităţile fa­
miliei, că se bucură în lume de o reputaţie mare de onestitate, o fa­
milie avută, o familie care duce o viaţă patriarhală, ferindu-se de 
amestecul intrigelor şi scandalurilor Bucureştilor. Copila asemenea 
este frumoasă, bine crescută şi foarte tânără.

Hotărîrea

A doua zi, după consiliurile mamei mele, am anunţat pe d. Buescu 
să vie seara la mine să mergem împreună să mă recomande familiei 
doamnei Bâscoveanu.

Seara mergând împreună, am fost primiţi în salon (se înţelege 
că au fost prevestiţi de această vizită), unde am găsit numai pe ai 
casei, adică văduva, doamna Marghioala Bâscoveanu, femee în etate 
de 30— 40 ani, doi tineri, fraţii M-halache (cu care eram mai dinainte 
cunoscut) şi Nae Bâscoveanu şi demoazela Mariţa, unica copilă, 
precum şi bătrânul eptagenar logofătul Niculae Bâscoveanu, fratele 
răposatului pitarul Ioniţă Bâscoveanu.

După terminarea obicinuitei conversaţii de politeţă am trecut 
lângă demoazelă ţinând o conversaţie de curtuazie, observând necon­
tenit fieşcare vorbă (fiindcă eram cunoscător şi experimentat în pri­
vinţa sexului frumos). In fine, găsind frumuseţea, tinereţea, modestia, 
inocenţa personificată în această copilă, am rămas încântat şi cu ho­
tărîrea de a o face a mea consoartă. Apoi m’am retras cu promisiunea 
de a mai reveni.

In noaptea acea am veghiat până a doua zi, fără să închid ochii, 
fiind acablat şi muncit de mii de conjecturi.

A  doua zi viind muma mea în cameră mă întreabă dacă mi-a 
plăcut copila. I-am răspuns că mi-a plăcut şi m’am hotărît să o iau, 
cu singura condiţie sine qua non ca cununiile să fie terminate în 
două săptămâni. Muma mea, încântată, exprima bucurie prin lacrămi.

A trei zi după vizita care făcusem au venit d. Buescu cu foaea 
Zestrală, am citit-o, am iscălit-o că primesc, şi am înapoiat-o după
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•obicei, zicându-i că nu am a face nici-o obiecţie dacă nu o singură 
condiţie, ca la 9 Octombrie va fi ziua fixată pentru cununie. Mi-au 
răspuns că este sigur că aceasta nu va fi caz de ruptură.

După aceasta ne-am dus iarăşi împreună la viitoarea mea cons- 
soartă ca să fac sărutări de mâini şi aşa s'au îndeplinit Mysterul, în 
credinţa populară română care zice că omul nu se însoară până nu-i 
soseşte dela Dumnezeu scrisa lui.

Familia consoartei mele

Demoazela Mariţa, fiica pitarului Ioniţă Bâscoveanu şi a doamnei 
Marghioala Bâscoveanca, născută la anul 1825, luna Aprilie, în 4, 
cu temperament lymphatic.

Fraţi au avut trei, însă cel mare Gligore au murit în vârsta ado­
lescenţei de phtisie, cel de al doilea clucerul M.halache Bâscoveanu, 
căsătorit cu Catinca fiica cea mare a doamnei Frusinei, văduva arhi- 
medicului Istiotu, copii are doi, pe Iancu şi Maria. Cel de-al treilea 
frate, paharnicul Nae Bâscoveanu, au fost căsătorit cu Elisa, fiica 
cea mai mică a clucerului Enache Arion şi cu care au avut o singură 
fiică Alexandrina, căsătorită cu locotenentul colonel Ştefan Fălcoianu1). 
Nae Bâscoveanu, după o împreună vieţuire de. . .  ani, au urmat di- 
vorsul de corp şi Eliza, soţia sa, plecând la Paris au răposat în Domnul 
la anul 1860, luna Martie în 13. După moartea Elizei, s'au însurat 
de-al doilea cu Sultana, fiica clucerului Tache Fălcoianu, care şi 
dânsa era despărţită de cel dintâi bărbat Nicu Creţeanu. Copii nu 
au avut.

Zestrea consoartei mele

« Moşia Băbăiţa din districtul Vlaşca, în mărime de 2000 stânjeni 
masă cu venit anual de 400 galbeni austriaci;

» Doi munţi în districtul Prahova, Moaşa şi Grohotişul, cu venit 
anual de 50 galbeni k.k. j

« O vie în dealul Scăenilor, în districtul Prahova;
«Un loc de casă în Bucureşti, pe podul Mogoşoaei2) ;

*) Viitorul general,ministru de rezbel şi şeful marelui Stat Major(i835-igo5). 
Căsătorit pentru a doua oară cu Maria, fiica col. Gr. Lăcusteanu autorul 
acestei scrieri.

2) Locul cu No. 118 din Calea Victoriei, pe care se află astăzi clădirea 
Soc. Politehnice, Casa Lăcusteanu, clădită pe acest teren pe la 1840 şi deve­
nită după vânzarea ei, In 1881, Clubul Regal, a fost dărâmată in 1921. Ea se 
învecina la sud cu casa Mănescu (apoi Grigore C. Cantacuzino) şi la nord cu 
casa Băbeanu, pe locul căreia s'a clădit în urmă casa Stelian.
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♦  Argintărie şi 
« Una mie galbeni nacht ».
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Cununiile

La anul 1838, luna Octombrie în 9, în etate de 23 ani, m’am 
cununat cu demoazela Mariţa Bâscoveanu în etate de 13 ani şi câteva 
luni, seara la 8 ceasuri în locuinţa miresei mele, în prezenţa părin­
ţilor şi rudelor ambelor părţi şi a unui numeros public de amici şi 
camarazi ai mei, naşi fiind colonelul Ioan Odobescu, ajutorul şefului 
oştirei şi şef al ştabului domnesc, cu consoarta sa. După săvârşirea 
ceremoniei religioase şi a obicinuitei sărbătoriri a nunţei, la miezul 
nopţei, am dat semnalul retragerii muzicei militare şi a lăutarilor, 
rămânând la locuinţa soacrei mele o săptămână, când după aceasta 
am plecat cu consoarta mea la Giurgiu, unde cantonam cu ştabul 
batalionului, însoţit de soacră-mea şi de iubiţii mei cumnaţi.

In anul 1837 după ce m’am înălţat în rangul de maior şi comandant 
al batalionului al II-lea din regimentul I m’am strămutat la Giurgiu 
unde se afla ştabul.

Domnitorul, care îmi cunoştea caracterul şi onestitatea, mă chema 
foarte des dela ştab şi mă trimetea cu diferite misii militare şi civile, 
astfel că devenisem unul din favoriţii săi. Dar cu toată favoarea Mă­
riei Sale, tot nu am obţinut rangul de colonel în domnia sa de opt 
ani, fie din punctul de vedere artistocratic, căci nu eram fiul unui 
boer de protipendadă, adică de rangul întâi (la care ţineau Domni 
reglementari şi aristocraţii cu dinţii), fie din lipsa de vacanţii ce erau 
în microscopica noastră oştire (căci numai patru coloneii erau în 
toată oştirea, trei comandiri de regimente de infanterie şi unul de 
cavalerie care era şi şeful ştabului domnesc, colonelul Odobescu).

La regimentul I de infanterie era colonelul Filipescu, poreclit 
Grosu*) fiul banului Iordache Filipescu2) ; la regimentul II era 
colonelul Engel, ofiţer prusian venit ca volintir cu oştirea rusească 
la rezbelul din 1828 contra Turciei (şi după recomandaţia genera­
lului Geismar, şeful diviziei de ulani care opera în vremea cam-

*) Constantin Filipescu, fost apoi efor al şcoalelor, mare logofăt etc. 
(1804— 1848).

a) Gheorghe Filipescu, vel vornic In 1820, vel ban In 1840, candidat la 
domnie In 1842, baş boer in 1843, ministru de juştiţie dela 1849 la 1854. 
(1782— 1854).
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paniei in Valahia mică, l-au primit in oştire cu rangul de lieutenent), 
apoi prin activitatea, capacitatea şi inteligenţa sa au trecut repede la 
gradul de colonel; la regimentul III era colonelul Solomon, căpetenia 
pandurilor sau a voluntarilor din Oltenia, ataşat pe lângă oştirea 
rusească şi înaintat tot după recomandaţia generalului Geismar.

Gratificaţii pecuniare am luat mai multe dela Domnitor. Ordine 
de zi pe oştire prin care îmi arăta domneasca mulţumire le dobândeam 
foarte des. Flateria se întindea până acolo că aveam intrarea slobodă 
la Măria Sa oricând aş fi voit. La masă asemenea, Duminicile şi 
sărbătorile era de rigoare când mă aflam la Bucureşti. Când se făcea 
bal de curte mi se trimitea invitaţie şi foi de poştie, chiar de aş fi 
fost la marginea ţărei în garnizon.

îmi aduc aminte într’un an, la revelionul curţei, m'au invitat 
dela Calafat din districtul Dolj, unde eram în garnizon, în mijlocul 
iernii celei mai riguroase şi au trebuit să mă duc.

Iată favorul în ce se mărginea. Favoritismul poate că ar fi luat 
proporţii mai întinse, dar ce faci rumânului dacă îşi dă în petec. . .  
povestea vorbei 1..

Domnitorul începuse a mă iniţia şi în afacerile sale de familie.
Catinca, consoarta lui Mihalache G hika1), fratele cel mai mare 

al Domnitorului, fusese înamorată cu generalul Chiselev pe vremea 
guvernământului său în Principate. După o mică scenă între bărbatul 
său şi generalul, l-au abandonat. După aceasta s’au amorezat cu ba­
ronul Uxktill, căpitan de husari în oştirea rusească şi căsătorit cu 
fiica banului Furtună2). După retragerea oştirei din Principate şi 
suirea lui Alexandru Ghika pe tronul României, amorul între Ca­
tinca şi baronul urma; baroneasa, care aflase această infidelitate din 
partea bărbatului său, prinde biletele de corespondenţă dintre dânşii 
şi într’una din serile care era Vodă la teatru, vine baroneasa travestită 
în haine bărbăteşti de curier rusesc şi se anunţă la Măria S a ; Vodă 
au zis să intre, pe care întrebându-1 de unde este, i-au răspuns că 
vine din San Petersburg cu depeşi pentru Măria Sa şi aşteaptă a 
doua zi răspunsul, adăogând că este în cvartir la consulatul rusesc; 
au făcut un compliment Domnitorului şi s'au retras îndată.

Domnitorul fiind rezemat cu mâinile de rezemătoarea din afară 
a lojei, au deschis plicul. Când deodată, o ploae de bileturi s’au 
vărsat în sala teatrului (teatrul era în casa Slătineanului3) ! Adiotanţii 
şi ofiţerii adunară biletele şi le duseră în lojă. Când ce să vază? cc-

*) Mare ban în 1837, Efor al şcoalelor etc., căsătorit cu Ecaterina Faca 
(1792— 1850).

2) Teodor Văcărescu, candidat la domnie în 1842, vel ban în 1843 (1775-1851).
3) Această sală, clădită în 1833 pe locul logofătului Iordache Slătineanu, 

(unde se întretae astăzi str. Academiei cu str. Edgard Quinet), şi-a păstrat 
destinaţia până în 1853, când s'a săvârşit Teatrul Naţional.

4
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respondenţa cumnată-săi cu baronul. S'au supărat foarte de asemenea 
farsă şi s'au întors la Palat îndată ; apoi au chemat pe «nenea mare », 
căci aşa îi zicea. Ce discuţie va fi urmat între fraţi, nu se ştie. După 
aceasta, întorcându-se Mihalache Ghika acasă i-au dat o bătae ne- 
vesti-sii ţigănească, şi în aceeaşi noapte au şi pornit-o în exil la Giurgiu.

A  doua zi mă pomenesc cu un curier dela Bucureşti şi cu un bilet 
al vicontelui Gramont (maître des ceremonies), adjutant domnesc, 
prin care mă chema cu grabă la palat. îndată ce am sosit m'am dus 
să mă înfăţişez la Domnitor, carele prima vorbă care mi-o adresă 
au fost aceasta: « Lăcustene, ai auzit ce s'au întâmplat cu Catinca ». 
Eu, deşi aflasem deja, însă m'am prefăcut că nu ştiu nimic şi i-am 
răspuns că nu ştiu. «Ascultă», îmi zise, «Catinca este trimisă la 
Giurgiu în exil. Tu eşti acolo, în tot timpul să te porţi către dânsa 
cu acelaş respect şi tot într'o vreme să aibi ochii pe dânsa şi să-mi 
spui de purtarea ei. Dacă va avea trebuinţă de bani să-mi scrii în­
dată prin curier, ca să-ţi trimet să-i d a i» şi alte mai multe vorbe 
cari nu mi le mai aduc aminte. . .

Mrejile Rusiei

Rusia începuse a-şi întinde mrejile spre a deschide chestia Orien­
tului prin noi. Aristocraţia şi poporul era filorus, cuvântul de patrio­
tism şi de opinie publică nu era uzitat la noi, afară de Domn şi vre-o 
câţiva din boeri.

La întocmirea Regulamentului organic, Obşteasca Adunare, a 
cărei preşedinte era consulul rusesc Minciaki, se strecurase în pro­
cesele verbale o frază care zicea că Domnul să nu aibă voe a inter­
preta vre-un articol din Regulament, sau a adăoga vre-o nouă legiuire 
în interiorul ţărei, fără ştirea şi consimţimântul Puterilor protectriţe 
şi suzerane.

Regulamentul s'au tipărit şi retipărit (de Ioan Eliade Rădu- 
lescu) şi s'au distribuit în toată ţara, însă această frază era exclusă. 
Regulamentul s'au tipărit sub dominaţia preşedintelui şi deplin îm­
puternicit al ambelor Principate, generalul Pavel Chiselev, şi îmi 
place a crede că au băgat-o de seamă, însă au tăcut-o. Căci faptele 
guvemărei sale cât şi posteritatea au devedit şi au mărturisit că au 
fost cel mai adevărat român.

După suirea lui Alexandru Vodă Ghica pe tronul României şi 
după trecerea de un timp de ani, Rusia au băgat de seamă că acel 
articol lipseşte din Regulament şi consulul insista pe lângă Domn 
să se retipărească Regulamentul ca să se treacă şi acel articol. Dom­
nitorul au promis că va trimete un proect întru aceasta Obşteştei 
Adunări. Rusia văzând că trece un an, doi, şi proectul nu-1 trimete
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Domnitorul Adunărei, Rusia au atribuit-o moliciunei consulului 
pe care 1-avea aici, pe care l-au şi schimbat (consul era Minciaki) 
trimiţând pe baronul Ruckman1).

Bărbat eminent între diplomaţii Rusiei, îndată ce au venit îndu­
plecă pe Domn să trimeată proectul Obşteştei Adunări.

Domnul însă pe sub mână zisese la vre-o câţiva deputaţi să nu 
primească nici într'un chip a se trece acel articol în Regulament, 
fiind o trădare a drepturilor României.

Eu aflasem aceasta dela mai mulţi, dar mai pozitiv dela fratele 
mumei mele, clucerul Anastase Dedulescu, care era atunci deputat 
în cameră şi unul din opozanţi; ba încă au mers cu opoziţia pân'acolo 
încât au eşit din regulele parlamentare, căci discutând afară din 
sala Adunărei cu vornicul Mihalache Cernescu2 3) în privinţa acestui 
articol (Cornescu era unul din partizanii Rusiei) unchiul meu au 
nrdicat ciubucul să-l lovească în cap, strigându-i «vânzătorule ». 
In fine au scăpat ca printr'un farmec de bătae, s’au pus articolul la 
vot şi au căzut prin majoritatea opoziţiei.

Vodă Ghika pe de o parte au dizolvat Camera, făcând apel la 
naţie să-i trimeată o altă Cameră, fiind aceasta ostilă, iar pe de alta 
au gratificat pe toţi opozanţii în secret.

Şi cu venirea celei de a doua Obşteşti Adunări, cererea Rusiei 
.au avut aceiaşi soartă. In fine Domnul au declarat consulului rusesc 
că Obşteasca Adunare fiind expresiunea naţiei, nu i se poate opune.

După aceasta consulul rusesc au plecat la Constantinopol să aducă 
un firman (contra tratatului dela Adrianopoli încheiat între Rusia 
şi Turcia) prin care nimicnicea una din cele mai frumoase instituţii 
ale ţârei, Obşteasca Adunare, şi pe care firmanul o transforma 
într’un divan ad hoc, adunare oligarhică de vre-o 27 de boeri, com­
pusă din preşedinţii DIvanurilor şi alţii, amploiaţi ai guvernului; 
în fine Cameră numită, iar nu aleasă ®). Cu toate acestea Rusia nici 
aşa nu au izbutit, căci Vodă acaparase pe consulul şi iată cum :

Baronul Ruckman, deşi era omul cel mai energic şi sever, însă 
se muiase căci se înamorase cu o româncă, fiica lui Costache Bălă- 
ceanu 4) căsătorită numai de un an cu un tânăr craiovean Glogo-

x) Diplomat rus, fost secretar de ambasadă la Viena şi Constantinopole, 
apoi ministru resident în Grecia dela 1827 la 1835, când este numit consul 
general în Principate cu reşedinţa în Bucureşti.

2) Fiul marelui logofăt Scarlat Greceanu Cornescu. Născut în 1784, mare 
vornic în 1819, mare logofăt în 1825, deputat în 1851, ministru de interne şi 
candidat la Domnie în 1842, preşedinte al Curţei de apel în 1846; al Curţei 
criminale în 1850— 1854.

3) înşelat de memorie, autorul comite aci un curios anahronism, (v. pre­
faţa R. F. R. No. 1).

4) Fiul marelui ban Constantin Bălăceanu. Candidat la domnie 1842, mi­
nistru al dreptăţei în 1856 (1793— 1858).
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veanu *). Baronul era bătrân, celibatar, şi Mimica (aşa o chema)) 
tânără şi foarte frumoasă. Vodă, după rugăciunea şi stăruinţele 
baronului, fiind In interseul ţărei şi al lui, au mijlocit desfacerea 
căsătoriei în trei zile şi au şi cununat-o cu baronul Ruckman’

Aşa dar leul neîmpăcat devenise miel, asociindu-se cu Domnul 
la interesele ţărei, iar pe Rusia o trăgea pe sfoară.

Rusia informându-se despre aceasta, au scos pe baronul Rtick- 
mann puindu-1 în disgraţie, carele plecând la Viena au şi înebunit, 
murind acolo în spitalul nebunilor.

Cabinetul Rusiei, speriat de diplomaţia cea naivă a Românilor,, 
dar energică, au trimis în locul baronului un consul însurat, pe d. 
T itov8), ca să nu-1 mai amăgeasca (seduire) frumoasele românce- 

Indată ce au sosit consulul, Domnitorul au început să înde­
sească soarelele şi balurile, azmuţind adjutanţii şi curtezanii pe M-me 
Titov, cu scop de a se amoreza de vre-unul.

Bietul Titov au mijlocit la cabinetul de San Petersburg ea să-t 
mute de aici, zicând că este ameninţat de a-şi pierde nevestica, pe 
care l-au şi mutat, trecându-1 ambasador 1 * 3) la Constantinopol, iar în 
locu-i au trimis pe Kotzebue4).

Rusia văzând că prin calea diplomaţiei nu izbuteşte să ajungă la. 
scopurile ei au recurs la alte mijloace.

Pe la anul 1839— 1840 se organiza o revoluţie în Bucureşti şi alta- 
la Brăila. Acea dela Bucureşti era pentru răsturnarea Domnului, a 
cărei cap era Mitică Filipescu5), fiul banului Grigore Filipescu 
(Filipeştii erau nu numai filoruşi, dar mai ruşi decât toţi ruşii dela 
Moscova). Mitică Filipescu, capul revoluţiei, era cumnat6) cu Fonton, 
general de Stat-major rus. Revoluţia Brăilei era organizată de vo- 
lintiri vagabonzi, bulgari, sârbi, arnăuţi, adunaţi de prin Galaţi şi- 
Brăila, a căror cap era un boerinaş dela Ruşii de Vede, Vistierul Dcşur

1) Constantin Glogoveanu, ales preşedinte al Curţei de apel !n 1858,- 
(1801— 1877).

а) Consul general in Bucureşti din Septembrie 1839 până in Iunie 1840.
8) Nu ambasador, ci girant al ambasadei, in locul cumnatului său Bu-̂

teniev, titularul postului (v. Hurmuzachi, XVII, pg. 775).
4) Locţiitorul lui Titov a fost Daschkov, fostul consilier al Ambasadei- 

ruse din Constantinopole, Însărcinat cu geranţa Consulatului general din Bu­
cureşti din Iunie 1840 până in Mai 1847. Carol de Kotzebue (fiul celebrului 
publicist asasinat de Karl Sand), care fusese până atunci consulul Rusiei la 
Iaşi, a ocupat postul rămas vacant prin plecarea lui Daschkov de abia in 1847; 
rechemat la Petersburg in 1850, este numit directorul cancelariei Principelui 
Gortschakov.

5) Născut in 1808, doctor in drept dela Paris in 1833, mort in 1843.
б) Inexact: soţia generalului Fonton era soră cu banul Grigore Filipescu, 

tatăl lui Mitică.
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bulgar de origină, carele după promisiunele agitatorilor aspira la 
domnia bulgărească.

Domnitorul simţind aceasta au socotit să găsească un sprijin în 
Turcia; s'au şi destăinuit ei, anunţând-o de cele ce se petrece în 
ţară şi pentru care Turcia are să plătească oala spartă (le pot cass£). 
Turcia roagă pe Domnitor să înăbuşească răscoala şi la orice tre­
buinţă spontană va avea, să se înţeleagă cu Hussein paşa, guver­
nator a toatei Rumelii.

Domnitorul ca să arate exces de zel Porţei Otomane au hotărît 
să dea o vizită paşei în persoană 1).

Eu mă aflam cu ştabul batalionului la Calafat, având şi un mic 
corp de observaţie (trimiţându-mi pe căpitanul Macedonski8) cu 
400 soldaţi) şi mulţi spioni ai agiei din Bucureşti, ca să observ satele 
bulgare din Valahia mică, precum satul Poiana, moşia lui Vodă Miloş 
Obrenovici, care era de două mii de familii bulgare şi altele. . .  Eu am 
primit o scrisoare dela şeful ştabului domnesc, prin care îmi vesteşte 
venirea Măriei Sale şi să trec îndată peste Dunăre la Vidin, să-i fac 
cunoscut paşei. M'am dus la paşa carele m'au primit foarte bine, 
rămânând încântat de venirea Domnitorului şi m'au rugat ca să-i 
dau de ştire în momentul care va sosi la Calafat, sau printr'un signal 
sau prin vre-un soldat într'adins ; i-am zis că Măria Sa nu poate 
sosi decât seara la Calafat căci după ştiinţa ce am o să rămâe noaptea 
la Craiova ; aşa dar seara în momentul sosirei, voi da ordin să aprindă 
câteva masalele la port în marginea Dunărei şi şalupa canonieră să 
sloboază trei tunuri, orânduind şi Măria Sa paşa un om pe baterie 
să observe.

Eu mă înţelegeam cu paşa, prin secretarul său, în limba greacă; 
secretarul sau era un grec renegat Mavrocordat, din familia Ma- 
vrocordaţilor dela noi.

Hussein paşa, ex-vizirul, era omul cel mai eminent al Turciei, 
fiind vizirul lui Sultan Mahmud. Acesta, după ce au exterminat 
sute de mii de eniceri, s'au dus la Sultanul şi i-au dat sabia zicând : 
«Stăpâne, am îndeplinit ordinul, am exterminat toţi enicerii; doi 
numai au rămas, eu şi Maestatea Voastră ». (Vizirul era şeful eni- 
cerilor, Enicer agasi).

Atunci Sultanul i-au mulţumit zicându-i: « Pune-ţi sabia în teacă, 
căci ferul care să tae capetele noastre nu s'au făcut încă ». In fine, 
după o vreme îndelungată în postul de vizir, au cerut Sultanului 
un post mai odihnitor, carele l-au şi numit guvernator al tutulor 
serhaturilor până la Adrianopoli.

j) V. prefaţă R. F. R. No. I.
3) Desigur viitorul general şi ministru de război în 1859, în guvernul pre­

zidat de C. Kretzulescu. Mort în 1869.
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Tiranul avea putere absolută să tae şi să spânzure : judeca fără apel 
Era un om înalt şi gros, în vârstă ca de 70 ani. Bogăţii avea ne­

numărate.

Primirea Domnului Alexandru II *)
După sosirea Măriei Sale la Calafat am ordonat să se dea signalul 

promis paşei. îndată ce s'au văzut signalul la Vidin, la moment 
s'au iluminat toate bateriile cetăţei prin torţe, slobozind fieş-care 
baterie câte ai de salve de tunuri. A  doua zi un paşă au venit cu 
trei şalupe din cari una era canonieră cea destinată pentru Domn ; 
înfăţişându-se la Domn, l-au salutat pe Măria Sa de bună venire în 
numele paşei, adăogând că şalupele sânt puse la dispoziţia Măriei 
Sale. Vodă i-au mulţumit, zicându-i că după sfinţitul soarelui va 
merge la Vidin (turcii se aflau în ramazan, postul lor, în care nu le 
este permis nici a mânca, nici apă a bea, nici a fuma, până după 
sfinţitul soarelui, şi ca să nu jeneze pe turci văzând pe alţii că trag 
ciubuce şi ei să nu poată).

Către seară Vodă s'au îmbarcat cu toată suita sa. In suită era 
fratele Măriei Sale cel mare, banul Mihalache Ghika, ministru de 
interne, fratele său cel mic spătarul Costache Ghika, ministru de 
rezbel, vornicul Costache Cantacuzino, ministru de externe2), spă­
tarul Bibica3), un grec bătrân, ruda Măriei Sale (îl luase ca dra­
goman), adjutanţii domneşti colonelul Năsturel Herăscu4), colo­
nelul viconte Gramont (maître des cdremonies), colonelul Her- 
batski5), comandantul regimentului I, maiorul Costache Fălcoianu 6), 
adjutant şi prefect al Craiovei, maiorii Alecu şi Tudorache Popeşti7), 
maiorul Mănescu 8) şi eu cu ofiţerii ştabului batalionului al II-lea

*) Adică Alexandru Ghica II.
-) Fiul marelui clucer Iordache C., din ramura zisă Măgureanu. Candidat 

la domnie în 1842, caimacam în 1849 (1791— 1877).
3) Ioan Rosetti, zis Bibica, din ramura lui Antonie Vodă (1750— 1840).
4) Născut în 1798, aghiotant al lui Ipsilanti în 1821, serveşte cu gradul 

de praporgic în armata rusă din 1822 până în 1828. Intrat în oştirea română 
ca maior în 1834, ajunge colonel în 1836, general şi şef al oştirei în 1850, vel 
ban în 1853. Mort în 1874.

") Anton Horbatsky, ofiţer rus de origine polonă. Intrat în armata română 
în 1834, căsătorit cu Maria Scarlat Hrisoscoleu.

6) Membru al înaltului Divan în 1845, vel logofăt al credinţei în 1856 
(1804— 1879).

’ ) Din neamul boerilor Popeşti, intraţi amândoi în oştirea română la în­
fiinţarea ei. Alexandru, maior în 1837, aga în 1858, Tudor, maior în 1841, pro­
curor al înaltului Divan în 1846.

8) Dimitrie Mănescu, fiul doctorului Silvestru Filitti şi al Smarandei 
Mănescu, ultima din ramura dela Măneşti (Prahova), a boerilor Bucşani* Vel 
agă în 1850, mort în 1857.
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Până la Vidin am mers sub bubuitul tunurilor, la marginea Dunărei 
erau aşezate 4-5 regimente de infanterie în linie de război, cu mu- 
Zicele în flancuri, şi patru-cinci paşi în capul oştirei au prezentat 
armele şi Vodă i-au trecut în revistă.

Trei armăsari erau gata pentru câte-şi trei fraţii ca să-i ducă la 
palat; aveau nişte valtrapuri de catifea roşie până la genunchii cailor 
şi paisemate cu bucăţi de aur, frânele asemenea, desigur că aimă- 
sarii Sultanului nu puteau fi mai împodobiţi. Vodă nu au voit să 
încalece şi am intrat pe o portiţa mică a cetăţei care conducea la 
palatul paşei. La capul scărei îl aştepta Hussein paşa; îndată ce s'au 
apropiat Vodă i-au făcut trei temenele, lăsând mâinile până la ge­
nunchi ; Vodă au întors alte trei, lăsând mânile până'n pământ, iar 
noi cei din suită numai l-am salutat. Turcul avea o suită numeroasă 
ca de o sută de persoane. Apoi paşa au mers înainte, conducând pe 
Vodă într'un chicşc al palatului.

După ce au schimbat câteva cuvinte de etichetă cu oaspele său, 
s'au retras rugându-1 să se facă comod (noi toţi eram în plină uni­
formă). Domnul au scos mondirul şi s'au îmbrăcat cu un palton.

Cafelele şi ciubucele veneau neîntrerupt (Vodă ne dedese voe 
să tragem ciubuc faţă cu Măria Sa şi cu turcu). Câte treizeci de ciu­
buce intrau deodată, toate cu edecurile lucrate în brilianturi, zar- 
furile dela ceştile de cafea erau de aur şi lucrate în brilianturi. In 
fine după o pauză de un ceas au venit Chehaia bey şi ne-au poftit 
la masă.

La uşa de din afară a sălei de mâncare aştepta ex-vizirul. Cum s'au 
apropiat Domnul i-au făcut iarăşi trei temenele, şi vice-versa, apoi 
au intrat Domnul cu toţii în sala de mâncare. Sala era spaţioasă şi 
iluminată a giorno ; pe masă o mulţime de candelabruri de argint 
cu câte opt şi douăsprezece lumânări (însă lumânările erau de seu). 
Pe Domn l-au pus la mijlocul mesei şi turcul la dreapta Măriei Sale, 
iar la stânga au pus pe fraţii Măriei Sale. Eram la masă ca la patru­
zeci de persoane ; tacâmurile mesei erau toate de argint, numai acelea 
ale Domnului erau de aur; doua tacâmuri de lăutari turceşti şedeau 
jos pe covoare şi cântau cu instrumente deosebite de ale lăutarilor 
noştri, de exemplu vioara, care se chiamă chemam, era cu zece coarde, 
şi altele.. .  Au venit apoi olanii paşei (aşa numiţi) şi jucau jocuri tur­
ceşti cu castaniete ; olanii erau şapte-opt, de o frumuseţe rară, nu 
se puteau compara cu cele mai frumoase fete } toţi erau până la vârstă 
de 15— 16 ani, cu coadele despletite ca fetele, îmbrăcaţi în cămăşi 
de borangic de cele mai fine, cu peptane şi şalvari de catifea cusute 
sau muiate în fir.

Bucatele erau în tablale de argint suflate cu aur ; ne servisarisea 
pe la spate. Masa au ţinut de la nouă ceasuri până după miezul nopţii; 
după fiecare fel de bucate ne aducea ciubuce. într'un cuvânt, masa 
era splendidă.



536 r e v i s t a  FU N D A ŢIILO R  r e g a l e

Către sfârşitul mesei au început toasturile ; întâiul toast au fost 
pentru Vodă. Şampania se turna în pahare mari, numai al lui Vodă 
şi al Turcului erau de aur. Hussein sculându-se, au zis la toţi să 
umple paharele sâ ridice paharul în sănătatea Măriei Sale. Noi toţi 
precum şi turcii ne-am sculat cu paharele în mână, afară de Chehaia 
bey care era un turc foarte fanatic (după cum mi s'a spus); însă 
băgându 1 de seamă Hussein au încruntat sprâncenile, îşi sbârlise 
mustăţile şi au strigat odată la dânsul, iar pe Chehaia bey l-am văzut 
îngălbenindu-se şi cu mâna tremurândă au pus şampanie în pahar, 
s'au sculat şi au băut în sănătatea lui Vodă. Toţi ceilalţi turci rămă­
seseră extaziaţi.

Teribil era turcul în momentul acela! ..
După mai multe toasturi ne-am sculat dela masă, apoi Hussein 

au poftit pe Vodă cu amândoi fraţii şi pe C. Cantacuzino în cabinetul 
său spre a ţinea conferinţe politice, iar noi ne-a zis paşa să poftim 
în balcon să privim la luminăţie (duvalma).

In curte era luminăţie şi focuri de artificii.
După o oră de conferinţă au eşit Domnitorul şi luându-şi seara 

bună, ne-am îmbarcat în şalupe să ne întoarcem la Calafat,
Pe drum era mai mult de trei, patru sute caice cu turci, cu torţe 

aprinse în mâini, care ne conduceau. Tunurile trăsneau din toate 
bateriile cetăţei până am ajuns la Calafat.

A  doua zi Domnul, după ce mi-a dat instrucţiile cuvenite în 
chestia iscodirei şi desvoltărei revoluţiei, au plecat la Craiova.

Acolo au primit un curier prin care ministerul dela Bucureşti 
îi făcea cunoscut că complotul revoluţionar din Bucureşti s'au desco­
perit şi a cărora capi i-au şi arestat, iar complotul revoluţionar din 
Brăila opuindu-se cu arme, comandirul regimentului au făcut foc 
asupra lor omorînd câţiva dintr'înşii, şi se aşteaptă detaliuri.

Măria Sa Vodă îndată ce au primit această ştire mi-a trimis prin- 
tr'un curier la Calafat o scrisoare către Hussein paşa şi-mi scria să 
mă duc însumi să o dau paşei. Am trecut îndată Dunărea şi i-am 
dat-o. Paşa mă întrebă dacă ştiu ce-i scrie ; i-am răspuns că nu ştiu. 
« Revoluţie în ţară » îmi zise ; «eu îi scriu Măriei Sale îndată, dar 
te rog spune-i şi prin grai ca să-mi scrie dacă voeşte să-i trimet în­
dată douzeci, treizeci de mii de oştire, sau dacă voeşte iarăşi să mâ 
duc la Constantinopol eu plec îndată, după cum m'am înţeles cu 
Măria Sa ». Eu i-am mulţumit în numele Măriei Sale şi i-am zis că 
o va suprima însuşi cu oştirea noastră.

Sosind Domnul la Bucureşti, au demascat insurecţia.

Insurecţia Brăilei
Colonelul Engel se afla în gamizon la Brăila cu regimentul al II-lea. 

Intr'o bună dimineaţă, vine poliţaiul oraşului şi îi face cunoscut că
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mai multe hanuri sunt ocupate cu sârbi, bulgari şi arnăuţi, toţi ar­
maţi, şi spe învelitoarea hanurilor împlântate steaguri roşii. Colo­
nelul Engel încredinţându-se, au trimis vre-o trei, patru companii 
şi au cernat acele hanuri. Capii răsculaţilor au trimes parlamentari 
colonelului zicând că revoluţia nu este pentru ţara românească ci 
este pentru libertatea Bulgariei pe care voesc a o elibera de sub jugul 
Turciei şi-l roagă pe colonelul să nu întrebuinţeze armele căci şi 
dânşii apoi vor răspunde prin focuri. Colonelul le-au răspuns ca să 
treacă imediat dincolo căci îi va împuşca pe toţi. Ei au răpsuns că 
mâine vor trece peste Dunăre toţi, îndată ce vor sosi tovarăşii lor 
dela Galaţi.

Colonelul Engel adunase oştirea sub arme şi se pregătea pentru 
un atac.

In seara aceia vreo şase, şapte bandiţi din acele bande s'au dus 
să asasineze pe colonelul Engel, care văzând o trăsură la scară ce 
era a ofiţerului Petrăchescu (care fiind de serviciu venise la colonel 
cu raport), asasinii crezând că este să iasă colonelul şi favorizaţi de 
întunericul nopţei s’au ascuns după poartă. Petrăchescu, eşind dela 
colonel, s’au pus în trăsură când deodată, eşind asasinii de după 
poartă, l-au măcelărit cu iataganele până l-au omorît.

Un alt ofiţer, locotenentul Podeanu, mergând la colonel, s'au 
întâlnit cu dânşii şi i-au dat două iatagane tăindu-1 pe la g â t; din 
norocire ranele nu au fost mortale.

A doua zi de dimineaţă au sosit şi tovarăşii lor dela Galaţi, de 
acelaş soi, însoţiţi fiind de vice consulul rusesc în plină uniformă 
care venise să le ureze izbândă bună. Eşind şi ceilalţi toţi din ha­
nuri, au plecat cu toţii la port să se îmbarce unii pentru Turcia iar 
alţii să treacă pe la picheturi ca să adune armele cordonaşilor noştri.

Oştirea îi urmărea. Colonelul Engel au fost dat ordin ca îndată 
ce vor sosi la marginea Dunărei să facă foc asupra lor şi chiar de îi 
vor omorî pe toţi.

Ordinul s’au executat îndată ce au sosit, toboşarii au dat semnalul 
de foc de rânduri, iar dânşii unii au fugit îndărăt spre Galaţi, iar aîţn 
peste Dunăre, îmbarcându-se în caice mici greceşti şi alţii s ’au ascuns 
prin corăbii. Apoi cavaleria i-au luat în goană. Cei cari au fugit peste 
Dunăre i-au prins turcii (fiind înştiinţaţi) şi i-au spânzurat.

In fine au căzut vreo câţiva morţi şi mai mulţi răniţi. .
Trei căpitani ai lor s'au prins, între cari şi vistieru Deşu, boe- 

rinaş bulgar din Teleorman; ceilalţi doi erau ofiţeri eşiţi din oştirea 
sârbească, unul din acei doi era un tânăr foarte inteliginte şi cu 
cunoştinţe de mai multe lim bi; pe câte şi trei i-au trimis la Bu­
cureşti *).

*) Asupra acestei a doua insurecţii a Brăilei vezi şi Pappasoglu: < Istoria 
forzdărei oraşului Bucureşti», pp. 157—163.
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In urma acestei întâmplări, colonelul Engel au trimis pe adjutantul 
regimentului cu raport la Domn.

Măria Sa, cea dintâi întrebate care au făcut-o adjutantului au 
fost aceasta: «I-aţi împrăştiat? Aţi dat de ei!» Adjutantul au ra­
portat tot istoricul cum au fost, atunci Vodă îi zise : « Bravo! Dacă 
nu daţi, pe toţi vă trimiteam la ocnă, iar acum vă mulţumesc, şi o 
să vă decorez pe to ţi». Şi în adevăr că peste trei săptămâni au sosit 
pentru toţi ofiţerii aflaţi în garnizon la Brăila decoraţia turcească 
Medgidie, fiecăruia după rangul ce avea până la colonel inclusiv.

Răscoala Brăilei au demascat şi pe aceia din Bucureşti. S'au făcut 
arestaţii, i-au dat în judecata crimilă şi, în urma unei sentinţe, pe 
căpetenia răscoalei din Bucureşti, care era Mitică Filipescu, l-au 
închis la puşcărie, unde peste câteva săptămâni au şi murit la închi­
soare. Iar pe cei trei de la Brăila, între cari era şi Deşu, i-au trimis 
la ocnă pentru mai mulţi ani şi cu acest chip s'au înăbuşit revoluţia 
intentată de străini.

0  altă tentativă a Rusiei

Rusia văzând că nici cu chipul precedent nu izbuteşte să ajungă 
la scopurile ei, în toamna anului 1841 au trimis în Bucureşti un 
comisar pe generalul Duhamel, adjutant împărătesc, sub pretext 
să observe administraţia Domnilor din ambele Principate şi să stă- 
ruiască a se schimba ministerul căruia Vodă i-au promis numai 
dar nu l-au schimbat.

Generalul Duhamel

Generalul în timpul şederei sale în Bucureşti de şapte, opt zile, 
ce discuţii vor fi urmat între dânsul şi Domn, nu au expirat.

In ajunul plecărei sale am fost chemat de Măria Sa Vodă, şi mi-a 
zis să conduc pe general până la frontiera Moldovei (adică la Foc­
şani) ; acolo, de va fi venit vre-un adjutant domnesc să-l primească 
şi să-l conducă, eu să mă întroc, iar la dimpotrivă să-l conduc până 
la frontiera Rusiei. ~

M'am înfăţişat la generalu, i-am arătat misia cu care eram în­
sărcinat pe lângă Excelenţa Sa. Generalul mulţumindu-mi îmi ră­
spunse :

—  Arată Măriei Sale că îi mulţumesc de aceasta onoare şi că sunt 
săturat de onorurile carele mi-a făcut dela venirea mea până acum 
(cu un ton sarcastic).

Am arătat Domnului zisele generalului, care îmi zise că diseară 
să mă duc iarăşi, « căci e să mă întâlnesc eu cu dânsul».
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Seara mergând iarăşi la general, l-am întrebat când este hotăiît 
să plece. Mi-a zis că a doua zi la şase ore şi mă roagă să-l aştept la 
întâia staţie a poştei. A  doua zi am şi plecat, fiind precedat de un 
curier pentru pregătirea cailor de poştă.

Pe drum aveam o lună frumoasă însă o căldură din cele mai fer- 
binţi ale lunei lui cuptor şi opt cai de poştă la dreşcă ne făcea dru­
mul agreabil. Cine-şi mai aduce aminte de goana şi răcnetul suru­
giilor, cari puneau pe străini în uimire (extaz), căci postii ca la ro­
mâni nu se vedea în toată lumea. Dar s’au dus şi această frumoasă 
instituţie, împreună cu toate obiceiurile ţărei. . .

Generalul sosind la poştie s’au dat jos din careta sa şi s’au pus 
la mine în droşcă, zicând că este mai răcoare în droşcă.

Apoi pe drum îmi zice : «Poţi să-mi spui te rog, dacă cunoşti 
istoricul, cum s’au întâmplat zisa revoluţie dela Brăila şi cea nu­
mita dela Bucureşti? » I-am făcut toată istoria acestei revoluţii, apoi 
generalul îmi zice : « Domnul meu, colonelul Engel, sau comandantul 
regimentului din Brăila, trebuea să bea ceai în Siberia, căci au tras 
cu focuri în oameni nevinovaţi». Iar eu i-am răspuns : « Excelenţă, 
ştiu că în toată lumea revoluţionarii se pedepsesc, iar înăbuşitorii 
se răsplătesc».

Răspunsul meu ne fiindu-i nici cum măgulitor îmi Zise : « Vctn 
reveni mai târziu asupra acestui subiect, dar ia spune-mi, te rcg, 
trebue să sufere mult poporul de administraţia Domnului sau a gu­
vernului său de vreme ce poporul recurge la revoluţii». I-am zis t 
«Excelenţă, eu cel puţin nu mi s’a întâmplat să aud suflare de om 
tânguindu-se despre Domn sau despre administraţia sa, ba încă 
dimpotrivă toţi românii îl iubesc şi se socotesc fericiţi că avem un 
asemenea Domn. Deosebit de aceasta, nici eu nu sunt străin de 
presă, atât cea română cât şi cea stiăină, şi nu mi-aduc aminte să fi 
citit vreodată vreun articol contra Domnului. Dar în adevăr că avem 
vreo cinci, şase, zece boeri, aspiranţi la tronul Domniei şi cari mai 
clevetesc, dar Gh'ka va şti să-i pue la locul lor ».

In aceasta conversaţie apropiindu-ne de oraşul Buzău, ne-au 
întâmpinat cârmuitorul cu căprăriile de dorobanţi pentru escortă. 
Generalul au întrerupt conversaţia zicându-mi să spui cârmuitorului 
să sloboază pe dorobanţi şi să ne aducă la vre-o casă ca să luăm ceaiul. 
Cârmuitorul ne-a condus la episcopia Buzăului unde ne aştepta un 
dejun splendid. Generalul au băut ceai iar eu am şi dejunat, după 
care am plecat punându-ne amândoi în caretă ca să conversăm. Pe 
drum îmi zice :

« Te rog spune-mi francamente, şi vă dau parola mea de onoare, 
atât despre discreţia cât şi despre o recompensă ostăşească, oştirea 
toată îl iubeşte pe gospodar? » I-am răspuns că îl iubeşte mai mult 
decât turcii fanatici pe Mohamet. îmi zice : « Dar dumneata nu poţi 
şti căci eşti ofiţer al curţei gospodarului». I-am răspuns că am fost
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şi sunt ofiţer de linie şi comand batalionul al Il-lea din regimentul 
I, şi sunt in toată vremea în mijlocul oştirii..» şi alte mai multe 
întrebări de felul acesta cari nu-mi mai aduc aminte şi la cari nu 
găsea echo căci îl înţelesesem că voia să pescuiască în apă tulbure. . .

Voi descri, în două, trei linii aroganţa şi insolenţa acestui ge­
neral. Ajungând la Focşani, l-am tras la Putna în Moldova unde 
îi pregătise cvartira. Proprietarul casei era spătarul Asanache Dan, 
preşedintele tribunalului şi locţiitor de cârmuitor. Intrând în casă, 
l-am prezentat ca proprietar al casei şi ca administrator al districtului, 
care salutându-1 îi zise : « Bine ai venit sănătos Excelenţa!» Generalul 
nu numai că nu l-au salutat, dar nici nu s'au întors nici să-l vază, 
ba încă ca să-i tae vorba mă întreabă câte ore sunt. Venerabilul bă­
trân socotind că nu l-au înţeles îi repetă în limba rusească aceeaşi 
felicitare. Generalul întors către mine mă întreabă la câte o să ple­
căm. . .  Atunci bătrânul au eşit vociferând injuriile cele mai aspre.. .

După aceasta s'au înfăţişat adjutantul Domnului Moldovei care 
venise să-l primească dela frontieră, pe care l-au primit foarte bine.

Peste puţin generalul, eşind din galeria casei au zărit într'o ca­
meră masa aşezată şi pe masă mezelicuri; au intrat înăuntru, s'au 
pus la masă şi cheamă pe mine şi pe adjutant să poftim să mâncăm. 
Proprietarul, cu toate rugăciunile mele şi ale adjutantului precum 
şi ale cârmuitorului de Focşani şi alţi boeri aflaţi acolo, nu au stat 
putinţa să-l înduplece să dea de mâncare generalului şi aşa s'au mul­
ţumit cu mezelicurile care le-au găsit pe masă.

După ce au mâncat, mulţumindu-mi şi luându-şi ziua bună dela 
mine au adăugat: « Sper că ne vom revedea mai curând sau mai 
târziu (T6t ou tard) şi au plecat.

Intorcându-mă la Bucureşti, am raportat Domnului despre con­
versaţia generalului urmată cu mine, carele îmi zise : «Rusia ce
gândeşte nu se mănâncă, eu sunt Domn pe viaţă!»

Căderea sau scoaterea Domnului Ţărei Româneşti 
Alexandru Ghika

In acelaş an 1842, Octombrie în 13, aflându-mă seara la teatru, 
în antr'acte am eşit mai mulţi din ofiţerii şi adjutanţii domneşti în 
bufet unde conversam. Intre noi era şi un comersant Gheorghe 
Gherman ; între altele ne spune că în acea seară au primit o scrisoare 
dela Constantinopol prin care îi scrie de pozitiv (pe atunci nu aveam 
telegrafuri) scoaterea Prinţului Alexandru Ghika. Unul din adju­
tanţi îi zise : «îmi daţi voe să o spun Măriei Sale ? » - Puteţi să-i 
spuneţi, îi zise Gherman, şi scrisoarea o am asupra-mi. Adjutantul 
îndată ce au spus-o lui Vodă, au poruncit să-i tragă caretă şi s'au 
dus drept la Daschkof, consulul rusesc, pe care întrebându-1 dacă 
are vreo ştiinţă despre scoaterea sa, Consulul i-au zis că ştirea o are
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încă cu curierul de eri, dar nu au voit să-i ducă o nuvelă neplăcută 
şi că turcul cu firmanul de scoatere, Chiamil bey, au şi plecat din 
Constantinopol. Vodă auzind aceasta s'au întors în grabă la palat 
şi au început a se pregăti de drum.

A  doua zi 14 Octombrie, ziua aniversării întronărei Domnului, 
am trecut în plină uniformă la colonelul Odobescu, şeful ştabului 
domnesc, ca să-i spui ceea ce auzisem în seara trecută, când de­
odată bate la uşă. Odobescu răspunde : « Intră », când ce să văz, 
pe iuncărul Polizu 1), de cavalerie. Odobescu îi zice :

—  Ce eşti dumneata? Cizmar, sau iuncăr? Cine te-a învăţat 
să-mi ciocăneşti la uşă? Altă dată te pun o lună pe conovăţ! In 
sfârşit ce vrei?

—  M ’au trimis Măria Sa Vodă, îi zise iuncărul să veniţi la palat 
mai în grabă căci pleacă Măria Sa din ţară şi este gata.

Eu am scos şarfa şi şleapa (tricorn) luând o şapcă a colonelului 
şi ne-am dus împreună la palat.

Ce era la palat? Un aspect straniu şi de tânguire!
Domnul lipsea, se dusese pentru un moment la consulul rusesc. 

Interiorul palatului era plin cu boeri, şi chiar cu oameni din popor, 
toţi lăcrămând. In salonul cel mare de primire erau toţi adjutanţiii 
şi ştab-ofiţerii cu mânele încrucişate, plângând. In cabinetul lui 
Vodă, doamna Profiriţa Blaremberg2), sora Domnului, Mariţica 
spătăreasa (mai în urmă doamna Bibescu), cumnată-sa3), Eli za, 
lui beizade Scarlat Ghika, nepoată-sa, leşinate, altele în isterism, 
servitoarele alergând cu odicoloane şi bumbacuri aprinse să le de­
ştepte ; mai încolo bagajele împachetate, careta lui Vodă cu opt 
cai de poştă trasă la scară, aşteptând pe Domn. ’

In fine iată şi Domnul. De la capul scărei şi până să urce treptele 
palatului au trebuit să facă o jumătate de oră. Poporul înţesat pe trepte 
şi în genunchi îi săruta mâinile, alţii hainele, strigând, unde ne 
laşi, părintele nostru »!

In fine răzbind în salon, ne-au găsit pe toţi cu lăcrămile pe obraz.
—  Ce plângeţi, ne zice, nu vă e ruşine? Lăsaţi, vor vedea ei pe 

cine au pierdut.
Apoi văzând ţipete în dreapta, răcnete în stânga, « au perdut 

oarecum cumpătul şi în loc de a ne Zice «rămâneţi sănătoşi» ne-a zis t 
« Ei copii mei! călătorie bună! » Şi nu au putut să mai exprime niciun 
cuvânt că îl înneca lăcrămile.

Scena au fost îndoită decât cea descrisă mai sus, până să se urce

1) Grigore Polizu, viitor colonel.
:) Căsătorită mai întâi cu generalul 

dimir de Blaremberg.
3) Maria Văcărescu, căsătorită mai 

şi apoi cu Vodă Gheorghe Bibescu.

Niculae Mavro, şi apoi cu colonel Vla- 

întâi cu marele spătar Costache Ghica



543 R E V IS T A  FU N D A ŢIILO R  R E G A L E

în caretă. In sfârşit au luat pe Costache Cornescu 1) alături şi au 
plecat, luând drumul Braşovului. . .

Eu întorcându-mă acasă, m'au apucat un parapon şi am plâns 
astfel cum nu am plâns după tatăl meu! In zadar mă consola nevasta 
şi mumă-mea, căci eram inconsolabil!

Alexandru Ghika! Au fost cel după urmă domn cu inima ade­
vărat român şi părintele românilor.

** *

Sosind Măria Sa la Ploeşti, s'au sculat tot oraşul, având în cap 
pe vornicul Scarlat Bărcănescu2 3), şi întâmpinându-1 la barieră l-au 
rugat să nu lase ţara fiindcă ei sunt gata până la cel din urmă să 
moară pentru părintele şi Domnul lor. Vodă, mulţumindu-le, le-a 
Zis că nu voeşte să se verse o picătură de sânge al copiilor săi, fiind 
toţi românii copiii săi, căci rămânând, a zis, «urmează a mă lupta 
contra două puteri cu colosul nordului şi cu Turcia...»

Şi aşa au plecat lăsându-i în cea mai mare disperare.
Trei zile după plecarea lui Alexandru Vodă Ghika au sosit turcul 

Chiamil bey8) cu firmanul prin care scoate pe Domn din domnie 
fără nici un motiv. Zicea numai în firman că, după prealabila înţe­
legere cu curtea protectoare a Rusiei, spre a se da drepturi mai mari 
românilor de a-şi alege pe Domn printr'o obştească adunare aleasă 
din toate clasele (în adevăr Ghika au fost ales de oligarhie, dar dreptul 
de a se alege de naţie l-au avut românii ab antiquo şi s'au călcat chiar 
prin tractatele încheiate între curţile protectriţe şi suzerane). Insă 
acest drept l-au reînviat românilor ca o compensaţie pentru scoaterea 
lui Alexandru Ghika şi mai mult de temere de vre-o opoziţie din 
partea Domnului sau a ţărei, căci puterile cunoşteau foarte bine 
influenţa ce avea Domnul în ţară.

** *

Consiliul de miniştri4 *) care era însărcinat cu întocmirea regle­
mentului şi a programei alegerei Domnului au întocmit-o în urmă­
torul chip :

x) Marele logofăt Constantin Cornescu, nepot de soră al Domnului. Can­
didat la domnie în 1842, senator în 1864 (1793....

a) Fiul logofătului Enache B .; membru al înaltei Curţi, în 1851, logofăt 
al Dreptăţei în 1856 (1798— 1863).

3) După isvoarele oficiale era Islad Savfed effendi, dragomanul divanului 
imperial (v. «Domniile române sub Regulamentul organic » de I. C. Filitti, 
pag. 171— 172).

4) Adică căimăcămia de trei compusă din prezidentul înaltului divan, mi­
nistrul de interne şi acel al dreptăţii.
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Toţi boelii de clasa I, adică dela ban până la rangul de cămăraş 
sau colonel inclusiv, aveau dreptul la candidatura de domn cu urmă­
torul cen z:

1. Să fie român, din părinţi români născuţi în ţară ;
2. Să aibă vârsta de 40 a n i;
3. Să aibă venit la moşie de 3000 de galbeni.
Toţi boerii de clasa I erau deputaţi de drept; boerii de clasa 

Il-a şi a IlI-a dau 32 deputaţi traşi la sorţi de preşedintelele înaltei 
C u rţi; toate districtele trimeteau doi deputaţi, fieşcare ales la district; 
clasele comersanţilor şi a meseriaşilor şi dânşii au trimis un număr 
oare-care, care nu îmi aduc aminte 1).

Camera era compusă din 151 deputaţi. Candidaţi la domnie s ’au 
fost înscrişi patruzeci pe care i-au împărţit în opt serii, în fieşcare 
serie câte cinci deputaţi, votându-se în deosebi fieş-care serie.

Eu eram deputat pentru boerii de clasa Il-a, eşit la sorţi.
Saloanele şi mesele candidaţilor erau deschise; se întreceau care 

de care să cheme pe deputaţi la mese şi soarele. Apoi promisiuni, 
apoi jurăminte, că dacă îi va da votul acel deputat va obţine cele 
dintâi posturi, ranguri, protecţie şi altele. Unii dau şi bani, pentru 
un vot dau până la o mie de galbeni; se găseau deputaţi de aceia 
cari înşelau ; profitau de câte zece, doisprezece candidaţi din cei mai 
cu influenţă, făcându-le jurăminte, fără a se gândi că înşală numai 
pe oameni, iar pe Dumnezeu niciodată.

Sfătuirea Vulpeî

Nu voi trece sub tăcere un consiliu sau un principiu care mi-a 
dat venerabilul bătrân bărbat politic şi diplomat al ţărei, vornicul 
Alecu Filipescu, poreclit Vulpea.

Eu jucam mai totdeauna seara cărţi la vecinul meu vornicul Gli- 
gore Grădişteanu2). Intr'o seară, jucând vist, între parteneri era şi 
Vulpea. « Gligoriţă, îmi zise, vino mâine dimineaţă la mine să bei 
cafeaua şi ciubuc ». I-am promis, ceea-ce am şi făcut a doua zi. Intre 
altele îmi zise:

—  Ei Gligoriţă ia spune-mi te rog ce mai zice lumea ? Pe cine vor 
deputaţii să aleagă Domn? Căci tu eşti şi cu cei mari şi cu cei m ici; 
în sfârşit, de mine ce zic!

—  Sî-ţi spui drept cucoane Alecu, pe dumneata nu vor să te 
aleagă, zicând că eşti muscal, şi mai multă şansă are Ştirbei.

*) S’au aplicat dispoziţiunile Regulamentului organic cu privire la ale­
gerea Domnului. (V. «Analele parlamentare ale României *, voi. XII, part. I 
şi Filitti, o. c., pg. 264—275).

2) Mare logofăt, candidat la domnie în 1842, mort în 1856.
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—  Ascultă fătul meu îmi zise, eu sânt bătrân, tu eşti tânăr, şi 
acum începi să intri pe arena politică. Eu o să mor mâine, poimâine, 
dar tu să observi şi să-ţi aduci aminte de vorbele mele : Domn în 
ţara românească niciodată nu poate să dăinuiască dacă nu va fi 
muscal. Vei observa în viaţa ta politică şi vei zice bine a zis Vulpea, 
Dumnezeu să-l erte 1 Eu dacă nu eram muscal (înţelegea rusofil) îmi 
tăia capu pân’acum, şi firmanul îl scosese Ghica! Iar cât pentru ale­
gere puţin îmi pasă dacă mă vor alege, şi mai puţin dacă nu mă ver 
alege. Mă vezi bine că îmi ţin maţele cu mâna (era surpat), şi apoi 
sunt în vârstă de 70 de ani trecuţi, dar nici cu olteanu herghelegiul 
la vre-un bine mare să nu se aştepte 1»

Şi mărturisirea lui adevărată au fost, căci atât din cele prece­
dente mai sus descrise cât şi din următorul comunicat al cabinetului 
din San Petersburg către preşedintele adunării pentru alegerea 
Domnului, se va vedea desvoltarea cuvintelor ce mi-a zis venerabilul 
bătrân Vulpe.

Alegerea Domnului
La 20 Decembrie, zi fixată pentru alegerea Domnului, la 10 ore 

de dimineaţă ne-am adunat toţi deputăţii la ospelul Adunărei dela 
mitropolie.

Apoi s'au închis toate porţile mitropoliei, puindu-se santinele 
ca să nu poată nici să intre nici să iasă suflet de om până nu se va 
proclama Domnul. Două companii de soldaţi erau în poarta mitro­
poliei (oştirea în ziua aceia era sub ordinele preşedintelui mitro­
polit), iar pe din afară era agia cu escadroane de jandarmi şi o altă 
companie de infanterie.

Pentru nutrimentul nostru, guvernul întocmise un bufet splendid 
înăuntrul mitropoliei, socotind că poate să dureze votarea două sau 
trei zile. Insă au durat numai 24 de ore, lucrând toată ziua şi toată 
noaptea până a doua zi.

La ro ore dimineaţa mitropolitul N eofit1) cu toţi episcopii «îm­
brăcaţi în haine sacerdotale au făcut Te-Deum, şi după săvârşirea 
Te Deumului au citit următoarea rugăciune ca să desltge pe depu­
taţi de jurămintele cari vor fi făcut pe la candidaţii de domnie şi 
astfel să voteze în cuget curat.

Rugăciunea 2)
împărate a tot puternice! Tu care înalţi şi derapen< împărăţiile

1) Fiul stolnicului lanache Geanoglu. Episcop al Râmnicului din 1824 
până in 1840. îndeplineşte intre timp funcţiunea de vicar al mitropoliei, in tim­
pul vacanţei scaunului dela 1829 până la 1833 şi dela 1834 la 1840. Mitropolit 
al Ungrovlahiei dela 29 Iunie 1840 până la 27 Iulie 1849, când este nevoit să 
demisioneze din cauza atitudinei sale în timpul revoluţiunei.

2) Publicat în * Analele Parlamentare », XII, pg. 86.
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pentru ale tale ascunse şi tainice sfârşituri! Miîostiveşte-te şi asupra 
nenorocitului norod al românilor! Insuflă Doamne duhul tău tutulor 
cari astăzi sunt chemaţi a hotărî asupra soartei acestei pravoslavnice 
ţări! Curăţeşte şi luminează inimile lor, ca alegerea ce vor face să fie 
spre fericirea ei şi ţie plăcută. Iartă Doamne pe toţi aceia cari din amă­
gire sau din înfricoşare vor fi luat numele tău în zadar, legând mai 
dinainte prin jurământ cugetul lor, şi primeşte jurământul ce acum 
vin să facă înaintea Sfântului Altar! Revarsă milostivirea ta asupra 
celor ce-1 vor păzi cu inima curată iar urgia ta să cază pe capul ace­
lora care-1 vor călca!

In numele Domnului voi toţi care veţi fi făcut vre-o făgăduială 
prin jurământ asupra votului ce astăzi sânteţi chemaţi a da, sânteţi 
deslegaţi de acel jurământ, ca să vă legaţi acum cu altul de care nici-o 
putere duhovnicească nu va putea să vă mai deslege!

Cuvântul Prea Sfinţiei Sale Părintele Mitropolitul 
către cinstita Obştească Adunare extraordinară, 

la 20 Dec. 1842 !)

Domnilor, astăzi suntem chemaţi a hotărî asupra soartei patriei 
noastre. Hotărîrea ce vom da va fi pentru dânsa hotărîre de viaţă 
sau de moarte.

Dumnezeu, ca să ne cerce, au ertat a ni se întoarce dreptul cel 
mai înalt care poate avea omul în societate, de a alege pe bărbatul 
acela căruia este a se încredinţa oblăduirea şi cu dânsa fericirea şi 
viitorul fieşcăruia.

Strămoşii noştri au avut acest drept şi s'au perdut din pricina 
patimilor şi a în parte interesuri cari însfâişit amăgise inimile lor. 
Fie-ne nenorocita pildă ce ei ne-au lăsat drept învăţătură, să ne 
ferim Domnilor de a cădea într'acele amăgiri cari au fost pentru 
dânşii precum şi pentru noi urmaşii lor izvor de atâtea pătimiri.

Niciodată nu au fost împrejurări mai grele decât acelea în care ne 
aflăm astăzi. Patria noastră se află pe marginea unei prăpăstii, îşi 
întinde mâinele sale spre noi, cari sântem fii săi cei aleşi. Puţine mi­
nute ne-au mai rămas ca să-i putem veni în ajutor. Mâine va fi prea 
târziu şi nu ne va rămâne nici măcar singura mângâere a celor ce 
pătimesc, de a putea să ne plângem, căci noi vom fi pricina răului 
şi plângerile noastre se vor primi fără milă şi de Dumnezeu şi de 
către oameni.

Ascultaţi dar Domnilor rugăciunea obşteştei noastre maici!
Desbrăcaţi-vă de orice patimă şi interes în parte şi alegeţi bărbat

•*) Publicat în «Analele Parlamentare), XII, pg. 92
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drept, cu ştiinţă, că bărbăţie, cu frica lui Dumnezeu şi iubire de 
patrie, care să poată depărta de dânsa primejdiile ce o ameninţă şi a 
ne pregăti tuturor o viitorime mai fericită.

Când veţi merge a vă da votul, aduceţi-vă aminte că afară de 
acest ocol un norod întreg vă aşteaptă cu grijă şi nerăbdare, ca să vă 
primească cu dragoste sau cu ură ca să cheme asupra-vă blagoslo- 
venia sau urgia cerească.

Aduceţi-vă aminte că dincolo peste hotarele pământului nostru, 
naţiile vecine au ochii aţintiţi asupra-ne ca să lepede sau să îmbră­
ţişeze şi mai mult cea de puţină laudă părere ce pân’acum au avut 
pentru noi.

Iar mai vârtos nu uitaţi domnilor că Marele Dumnezeu este 
deasupra noastră, că am jurat în numele Lui de a împlini cu cuget 
curat înalta însărcinare ce ni s’a încredinţat şi că milostivirea sau 
mânia L ui ne aşteaptă pe fieşcare după a noastră faptă.

După săvârşirea jurământului şi discursul ţinut de Prea Sfinţia 
sa mitropolitul preşedinte am intrat în sala adunărei, s’au făcut 
apelul nominal şi celelalte formalităţi şi au început votarea.

La seria întâi au avut banul Iordache Filipescu 83 voturi1), cei­
lalţi au eşit cu voturi neînsemnate ; la seria a treia 2 3) vornicul Barbu 
Ştirbei au întrunit 91 voturi, toţi am socotit că dânsul au întrunit 
majoritatea văzând împărţirea voturilor. Insă puţin după aceasta 
mulţi ne-am încredinţat că cu tot jurământul unii votau pentru câte 
şapte, opt şi zece persoane.

După votarea fie-cărei secţiuni se făcea câte o pauză de un ceas.
In timpul recreaţiei găsea prilej vornicu Vilara, intim şi afiliat 

lui Iorgu B bescu, ca să convertiseze pe deputaţi să dea votul pentru 
Bibescu, făgăduindu-le bani, slujbe şi câte altele.

M ii mulţi din colegii mei m’au invitat să stăruesc la Ştirbei să 
intre în cameră să roage pe votanţii săi de a se menţinea în votul lor.

In urmarea invitărei colegilor mei, căutând pe Ştirbei l-am găsit 
plimbându-se prin curtea mitropoliei, absorbit de gânduri. I-am 
spus de propaganda lui Vilara şi l-am rugat să intre în Cameră să 
roage pe deputaţi să se menţie în voturile lor j dar îmi zice :

—  Ei, dragă maiorule, dar dacă va eşi Iancu Filipescu buzatu *) 
sau Alecu Ghika căciulă-mare 4) cu mai mare majoritate decât a mea?

Am discutat puţin în privinţa acestor persoane, iniţiindu-1 despre 
puţ:na opinie ce are printre deputaţi. Apoi îmi zise : «Viu îndată

*) 84.
") A doua.
3) Zis «buzatu > după porecla dată tatălui său, marele vornic Constantin 

Filipescu, mare logofăt In 1842, ministru In 1848, mort In 1854.
*) Strănepotul lui Scarlat Vodă Ghica, din ramura ctitorilor bisericei Sf. 

Spiridon nou din Bucureşti (1801— 1855).
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în Cameră, dar te rog spune şi dumneata la ai noştri să facă alegerea 
între doi fraţi».

Eu, deşi nu am votat pentru nimeni altul decât pentru Ştefan Bă- 
lăceanu x), Ştirbei mă conta între prozeliţii săi şi prin urmare mă 
împotriveam celor ce îmi propunea pentru Bibescu ; şi mulţi dintre 
aceştia m'au trădat la Bibescu că i-am fost împotiivitor.

In fine la votarea seriei a cincea au eşit Iorgu Bibescu cu majo* * 
ritate absolută de 131 voturi, care s'au şi proclamat Domn. A doua 
zi s'au făcut adresa (aznaharu) către Poartă spre confirmare şi altă 
adresă guvernului de San Petersburg, curţei protectrice, făcându-i 
cunoscut norocita alegere.

Peste 13— 14 zile cabinetul Rusiei au trimis următoarea mani­
festaţie către preşedintele Camerei:

( Urmează textul adresei) 2)

Domnia Prinţului Gheorghe Bibescu

Acest domn la suirea sa pe tronul României nu avea încă vârsta 
de 40 ani împliniţi. Natura îl înzestrase cu multe talenturi, era 
literat cu desăvârşire, inteligent şi progresist; un singur viţiu îl stă­
pânea, acela era mândria (orgoliul) şi negreşit că şi acest viţiu l-ar fi 
părăsit dacă nu ar fi fost subjugat de amorul Doamnei care era de 
o mândrie într'un grad superlativ. Domnul avea o inimă bună şi fle­
xibilă, dar Doamna îl conducea la acest păcat, de multe ori fără 
voia sa. Acest viţiu i-au perdut şi tronul: « Dumnezeu stă mândrilor 
împotrivă ». Afecţia toată era pentru aceia cari ştiau mai bine să-i 
flateze vanitatea aristocratică ; el spera şi se amăgea de iluziile ce 
îi făceau roşii că vor să-l facă împărat al Daciei.

Despre onestitate, cu cât era Domnul de onest, cu atât cama­
rila era de hrăpitoare. Camarila se compunea din vornicul Vilara8) 
care devenise un alt Richelieu, de un văr al Măriei Sale anume Ni- 
colae Bibescu poreclit « falca magărului» şi de un păcătos de muscal 
Banov, care era căsătorit cu vara Măriei Sale şi sora lui Nicolae Bibescu.

x) Fiul marelui ban Constantin Bălăceanu, Vel hatman In 1824, deputat 
în timpul Regulamentului organic, candidat la domnie în 1842, vel vornic în 
1843, membru al înaltului Divan în 1846 (1787— 1847).

*) V. Hurmuzachi, sup. I, voi. 4, pg. 523.
B) Alexandru Vilara, născut în Bucureşti în 1786. Joacă, încă din 1821, un 

însemnat rol politic, ministru în mai multe rânduri. Mort în i 8$2.
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In administraţia ţărei Domnul avea puţine cunoştinţe şi se ad­
ministra de Vilara şi numai de dânsul. Iar cât pentru politica din 
afară se conducea numai de Domn şi au condus-o foarte bine, încât 
au dejucat toate Puterile vecine în timpul domniei Sale.

Astfel că după scoaterea sa din domnie de către revoluţionarii 
dela 1848, cabinetul Rusiei au stăruit pe lângă guvernul stabil al 
României şi i-au dăruit ca recompensă venitul cornăritului vitelor 
din capitală pentru şapte ani. Iar în 1849, mergând cu Doamna la 
la Constantinopol, Sultanul Abdul Medgid Chan i-au dăruit un 
palat de vară împărătesc iar Doamnei i-au dat ca decoraţie portretul 
său în brilianturi., ,

*
*  *

Faza prin care am trecut sub domnia acestui Domn mi-a fost 
dezagreabilă, fiindcă am fost prigonit, ba încă de vre-o două ori era 
să mă supue judecăţei ostăşeşti pentru nimicuri cari nu merită a le 
mai însemna, şi această prigonire venea dela camarilă fiindcă mi-era 
odioasă.

In anul după urmă al căderei sale s'au căit, dar era târziu! Se 
căeşte şi acum!

In fuga Măriei Sale la Braşov în anul 1848, under mă aflăm şi 
eu proscris de revoluţionari, viind fiul său Nicolae Bibescu dela 
Paris ca sâ-1 vază (ofiţer în oştirea franceză), Măria Sa m'au reco­
mandat la fiul său cu aceste cuvinte : «Iţi recomand pe bravul maior 
Lăcusteanu. Dacă l-aş fi cunoscut bine mai de înainte, astăzi nu aş 
fi fost în Braşov, dar din nenorocire l-am cunoscut târziu ».



O LECŢIE ASUPRA LUI JOHN 
STUART MILL

(Urmare)

O M ASĂ INTRE PRIETENI

Filipache o urmări din ochi pe Antonina câteva clipe, apoi îşi 
dădu seama că din ferestrele căminului ar putea să-l observe cineva 
şi întorcându-şi capul porni spre casă. Antonina trecu prin poarta 
căminului, fără să se uite înapoi.

—  . . .  Iată o neaşteptată vecinătate. . .  Când voi intra în casă, 
când voi ieşi din casă, când mă voi duce la gară, de acum încolo, 
îmi voi aduce mereu aminte că colega Antonina Ţanţu stă aci, peste 
drum de m ine... De ar fi numai atâta!..

Masa de amiază era gata. Doru şi cu maică-sa, d-na Sofia Fi­
lipache, mai aşteptară un sfert de oră, ca să sosească dela şcoală şi 
Clariţa. Protivnicii politici din ajun, vărul Matache şi vărul Iliuţă, 
părăsiseră terenul, fără să se reconcilieze. Unul susţinea mai de­
parte guvernul, la Abator, celălalt îl combătea cu înverşunare la 
Urlaţi, dacă putuse să sosească până la amiază. D-na Calfaiani, sora 
d-nei Sofia Filipache, stătea de obicei în odăiţele ei şi-şi ducea sin­
gură o meticuloasă şi lustruită gospodărie. Numai câteodată - la vre-un 
congres de rubedenii, ca aseară - venea şi prezida, matroană vene­
rabilă, adunarea consângenilor.

Intre maică-sa şi soră-sa Clariţa, Filipache, pe la sfârşitul me­
sei, deschise vorba de bucuria pe care voia s'o facă prietenilor săi, 
Duminica viitoare. •

—  Nu i-am mai chemat de mult la m asă... Aş vrea să-i adun 
încă odată : pe Teobald, pe Badea Jiu, pe Bujoreanu şi pe Boruzescu.

Clariţa care cunoştea şi din nume şi personal pe aceşti prieteni 
ai lui frati-său - toţi candidaţi la nemurirea poeziei şi a cugetării - 
ştia şi amănuntul că Teobald era de câtva timp funcţionar la o ex­
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ploatare agricolă particulară, alături de Bucureşti... Ştia, de ase­
meni, că bardul popular Badea-Jiu se afla

« ... în depărtare 
«trecând vara ca cântare...»

pe undeva pe la un prieten din provincie.
Clariţa întrebă pe frati-său:
—  Dar cum îi aduni până Duminică, pe prietenii tă i? .. Te-ant 

auzit zicând că Teobald şi Badea Jiu nu mai sunt în Bucureşti.. .
Filipache îşi luă din castron o importantă porţie de orez cu lapte 

- bine fiert şi închegat ca o piftie, mâncarea sa favorită - şi răspunse 
cu gura plină :

—  ...Badea J iu ...  a venit ca să ierneze în Bucureşti... Bietul 
băiat!.. Aici sunt mai multe cafenele... Lui Teobald îi scriu a z i ...  
De obicei, Duminica, el dă câte-o raită prin Bucureşti. . .  Bujo- 
reanu, Boruzescu şi Badea Jiu vin cu siguranţa.. .  Teobald.. .  poate 
da, poate n u ...

D-na Sofia Filipache, cu ochii clari, cu faţa calmă şi binevoitoare, 
se uită la Doru-:

—  Un mosafir mai mult, ori mai puţin. . .  nu se simte. . .  Dar 
ce masă să vă pregătesc?..

—  Mamă, aceleaşi bucate ca astă primăvară. Badea Jiu se omoară 
după potroace... Boruzescu ridică în slăvi mâncarea cu cuşcut... 
iar Bujoreanu nu mai uită, nici acum, raţa pe varză ... Teobald 
(dacă o veni) admite totul, dar pune şi el o condiţie : la urmă o sa­
varină cu rom şi o ceaşcă dublă de cafea. . .

D-na Filipache surâde, îşi face socotelile şi răspunde :
—  Cuşcut. . .  nu ştiu dacă mai am destul. . .  Poate să fac un 

pilaf, în loc de mâncare cu cuşcut. . .  Şi dacă raţa o fi prea mică, 
pun un curcan în locul ei. . .

—  Mamă, bieţii băeţi vor cinsti bucătăria d-tale, cu acelaşi entu- 
siasm ca şi altă d ată ... Cam astea sunt bucatele la care mă gândesc 
eu. . .  D-ta mai schimbă şi fă cum ţi-o veni mai bine. . .  Despre 
vin, dacă tuşa nu mai are, voi trece pe la Eraclie Duro şi mă voi 
înţelege cu băeţii să ne trimită un vin de omenie. . .

Deodată Filipache îşi aduse aminte că în drumul spre Eraclie 
Duro - băcănia din faţa bisericii -, va trebui să treacă pe lângă că- • 
minul Antoninei. . .  Imaginea ei, subţiratică şi aurie, străluci lângă 
această masă familiară, pluti în jurul icoanei îmbrăcate în argint, din 
perete, şi rămase între d-na Filipache şi C lariţa...

Doru ridică ochii spre ferestrele cu perdele subţiri, privi odaia 
aceasta cu arhaică întocmire, cugetă o clipă la viaţa monastică a 
d-nei Filipache şi la viitoarea căsătorie a C lariţei... Apoi se simţi 
scăldat sufleteşte într'o adiere primăvăratică şi optimistă... Ii re­
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veni în gând cuvântul lui Alphonse Daudet: Apres avoir mange, 
Thomme est meilleur. . .  Mulţumi măică-si pentru masă şi începu 
să depene, în odaia lui, zeci şi zeci de metri de plim bare...

In cele din urmă, Filipache aşternu lui Teobald următoarea 
scrisoare :

55 *.

Scumpe Teobald,

Mă împresoară lumina acestui soare melancolic, postmeridian, 
aroma crisantemelor de pe masă şi amintirea t a . . .  Aseară, la lecţia 
inaugurală a lui Titu Maiorescu, m’am regăsit cu amicii noştri Bu- 
joreanu şi Boruzescu. După lecţie, ne-am simţit toţi dornici de adu­
nările noastre de altă dată, iar Bujoreanu ne-a propus ideea - una­
nim acceptată - să ne întrunim Duminica ce vine, la mine acasă, la 
ora prânzului.

Ştii, frate, că ivirea ta în casa noastră este scumpă tuturora. 
Dacă treburile tale, dacă salahoria ta, în fină şi în mălai, te lasă 
slobod, spre miezul zilei, Duminică, te rog dă fuga în Bucureşti şi 
opreşte-te la mine acasă. Vom avea la masă şi pe Badea Jiu. A  descă­
lecat în Capitală mai deunăzi, de pe Pegasul său, desigur mai neţe­
sălat şi mai cu coastele ieşite afară, ca totdeauna...

Dureroasă problemă! Cum ne risipim! Cum ne jefueşte şi ne 
ironizează soarta! Ce se alege de tovărăşia şi de proectele noastre!.. 
Amicii Spata şi Cochinţu - băeţi cu parale şi cu relaţiuni puternice 
- au plecat la Paris. Tu, fala noastră, naramzul nostru cu roade de aur, 
a trebuit să-ţi pleci mândria şi grumajii, subt registrele de conta­
bilitate şi subt sacii cu faină dela moara Herăstrău! Bujoreanu dă 
târcoale revistelor şi Mecenaţilor.. .  Boruzescu, mândru şi întunecat, 
se baricadează în sihăstrie şi în filozofia lui Schopenhauer... Săr­
manul Badea Jiu se luptă cu morile de vânt capitaliste, cu nesomnul 
prin cafenele şi cu conştiinţa imensei lui valori poetice, pe care to­
tuşi nu vrea să i-o crediteze nici un ed itor... Eu stau cocoţat pe 
gardul micei burghezii, dar simt că mâine-poimâine, când o fi să 
mă cobor, am să intru în urzicile mizeriei, până la brâu!.. Aştept, 
cetesc, scriu, rup cu furie ce-am scris.. .  Şi alerg afară, subt stele, 
subt frunzele care se scutură, ori pe strada pe unde trec oamenii, ca 
să văd mai bine, ca să mă instruesc şi să înţeleg, de ce stelele mele, 
din caet, nu scânteiau de loc, de ce frunzele mele erau de hârtie 
galbenă şi de ce chipurile evocate erau fără nas şi fără ochi!..

Aseară, Maiorescu mi-a stăvilit deodată gândurile şi convoiul 
meu de pribegie, ca o matahală de piatră, căzută deacurmezişul dru­
mului. M'a impresionat mult persoana lui şi mai puţin ideile lui. 
Iată unul cu cherestea! Iată un şef de coloană! Şi dacă îl vedem azi 
aşa, aceasta însemnează că a început să crească de mult, de pe când 
avea anii noştri, şi poate şi mai de mult. . .  A  învăţat carte, a muncit
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ca un titan, a giămădit diplomă peste diplomă, şi la adăpostul acestor 
diplome (cu cate ţinea în loc sărăcia şi pe proşti, şi pe vicleni, şi pe 
lich ele ...) şi-a permis să fie şi să scrie ce-a vrut şi cum a v r u t ...

Ce folos de darul cel de sus!.. Ce folos de omenia, de delica­
teţa, de comorile noastre cele îngropate, dacă, în această lume gro­
solană, nu te întreabă nimenea de ele! ..

Iubite Teobald, ar fi pentru mine un nou şi scump prilej de 
clarificare sufletească, dacă, venind Duminică încoace, ai porni mai 
de vreme şi ai putea să fii la mine acasă cu un ceas înaintea celor­
lalţi prieteni... Apoi, nu uita că adevăratul desert al mesei vor fi 
ultimele fructe ale inspiraţiei ta le !...

Cu dor, te aşteaptă 
D o r u

*
*  *

D-na Sofia Filipache avu grijă să pregătească lui Doru şi prie­
tenilor săi prânzul sorocit pe Duminică. Regula era ca masa să fie 
întinsă în camera lui Doru şi anume pe biroul lui. Băeţii erau lă­
saţi în voia lor, liberi să discute, să ridice tonul, să-şi facă spove­
danii şi să cânte. O tradiţie, încă nebiruită, de sfială şi de cuviinţă 
burgheză, oprea pe femeile din familia Filipache să se amestece, la 
masă, cu acest tineret masculin, oricât de respectuos şi de legat su­
fleteşte era cu Doru. Deşi Clariţa ar fi dorit să stea de vorbă cu aceşti 
băeţi, pe care fratele ei îi preţuia şi-i proclama fruntaşii de mâine 
ai literaturii, şi ai cugetării româneşti, totuşi pravila vechilor deprin­
deri orientale era mai puternică, şi eleva din Şcoala Centrală tre­
buia să se mulţumească cu saluturile întâmplătoare şi cu ceea ce voia 
Doru să-i destăinuiască din discuţiile cu viitoarele celebrităţi. . .

D-na Sofia Filipache primea cu dragă inimă aceste suplimente 
de muncă şi de bucătărie, înduplecată de dragostea ei covârşitoare 
faţă de feciorul al treilea. Teodor era tainicul preferit al inimii ei 
de mamă. La moartea lui Vasile Filipache, cu opt ani în urmă, rămă­
seseră în jurul văduvei patru urmaşi, doi feciori majori, Daniil şi 
Naum - ofiţeri şi gospodăriţi - şi doi minori, Teodor şi Clara.

Vasile Filipache murise la cincizeci şi cinci de ani, după câţiva 
ani de boală şi după ce risipise jumătate din avere, căutând să-şi re­
facă sănătatea, cu doftorii din ţară şi dela Viena. Fusese un om harnic, 
gospodar de moda veche, avar la vorbă şi despot în casa lui. Pe primii 
lui feciori, Daniil şi Naum, i-a trimis în şcoala militară, subt mâna 
şi privigherea de aproape a directorului şcoalei, frate cu Vasile Fi­
lipache şi erou dela Plevna. Daniil şi Naum - botezaţi de un mace­
donean - semănau cu părintele lor, erau temperamente aspre şi active. 
Teodor şi Clara, care veniseră pe lume mult mai târziu, după prima 
pereche, reproduceau inteligenţa şi sensibilitatea mamei.

La moartea lui Vasile Filipache, Teodor isprăvise clasele primare,
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iar Clara de-abia le începea. Sofia Filipache, ajutată şi sfătuită de 
feciorii ei ofiţeri, a venit în Bucureşti, lângă soră-sa (văduvă şi ea), 
ca să dea la carte pe ceilalţi doi. Fraţii mai mari ar fi voit să-l facă 
pe Teodor tot soldat. Dar Sofia s'a împotrivit, fie că simţea că acest 
copil este cu totul nepotrivit cu rigorile şi cu psihologia militară,fie că, 
iubindu-1 mai mult decât pe ceilalţi, n'a putut să-şi calce pe inimă, 
şi să-l lase să plece prin străini. Atunci Daniil l-a înscris la liceul 
Sf. Sava, deşi fără multă convingere că a găsit şcoala cea mai nime­
rită, pentru acest frate prea închis în sine şi prea iubitor de lectură. 
După un an, după doi, notele lui Doru şi informaţiile suplimentare, 
culese de Daniil de pe la profesori, au liniştit conştiinţa ofiţerului. 
Dar situaţia aceasta n'a ţinut m u lt... Doru s'a emancipat prea de 
vreme de subt disciplina şcolară şi de subt obligaţia de a învăţa, 
egal, la toate obiectele... S'a molipsit de concepţiile socialiste, s'a 
apucat să cetească fel de fel de cărţi străine - în paguba programului 
clasei - şi a căşunat fraţilor săi ostaşi o multiplă neplăcere.

Şi Daniil şi Naum au căutat uneori (când puteau să părăsească 
garnizoanele lor din provincie) să stea de vorbă cu fratele emancipat 
şi să-l aducă la calea bătătorită. . .  Dar au constatat cu mirare (şi 
Naum ,mai inteligent ca Daniil, cu o ascunsă admiraţie), că Venia- 
minul lor este un dialectician precoce, cu care discuţiunea e plină 
de primejdii. . .  Răbădător, tacticos, plin de respect faţă cu fraţii 
săi mai mari, clar în desbateri.., Doru i-a pus pe gânduri şi şi-a 
cucerit, din partea „lor, independenţa morală. Era tocmai pe vre­
mea când partidul naţional-liberal urma cu şefii socialişti nişte tra­
tative de încuscrire, menite să nu rămână sterpe... Mai ştii!.. 
Diavolul ăsta de copil ajunge, mâine-poimâine, ce nu-ţi trece prin 
cap !.. Şi l-au lăsat în pace.

D-na Sofia Filipache a avut altă atitudine. La început, când 
şi-a dat seama că feciorul ei este preocupat şi frământat de gânduri 
care pe ea, sănătoasa burgheză, o încurcau grozav, a stat un timp 
tăcută şi mâhnită. La discuţiile lui Doru cu fraţii mai mari, alte ori 
cu alde nenea Iliuţă şi nenea Matache, şi-a dat osteneala, fără mare 
succes, să înţeleagă despre ce este vorba. Când s'a convins că favo­
ritul ei este stăpân pe câte ştie şi susţine mai mult de cât ceilalţi, n'a 
căutat mai departe.. .  Instinctul ei, dragostea ei de mamă au reasi­
gurat-o... Doru are mai multă minte decât fraţii lu i . . .  Acest copil, 
pe care l-a simţit totdeauna drept floarea inimii şi a mândriei ei de 
mamă, va ajunge într'o zi om m are... Poate că va avea necazuri 
în viaţă, poate că nu va strânge avere niciodată, dar (aşa îi spunea 
instinctul ei) Doru va ajunge la mare cinste. . .  Şi Sofia Filipache 
se gândea la toate neamurile ei şi la toate neamurile lui Vasile Fi­
lipache, popi, negustori şi arendaşi şi ajungea, iar şi iar, la aceeaşi 
mângâ’ere : Doru îi va întrece pe toţi. Cu ajutorul Domnului, co­
pilul ei va fi într'o zi cunoscut şi lăudat de toată suflarea românească!
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Nu se împăca grijulia mamă cu unele detalii şi laturi învăluite 
din viaţa feciorului ei, dar înţelepciunea-i fatalistă o învăţa să se 
resigneze şi să aştepte. Doru de aci înainte e bărbat. După cum ştie 
să spună atâtea lucruri isteţe şi minunate - de nu pot să le coprindă 
atâţia oameni bătrâni - aşa o să ştie să se poarte în viaţă, cu bună pază 
şi cu isteţim e... Iubindu-1 şi îngiijindu-1 cu prisos de frăgezime 
părintească, Sofia Filipache îl vedea pe Doru îndreptăţit în toate 
câte făcea şi pretindea, proecta şi discuta, osândea şi disculpa.

Duminică de dimineaţă, după ce trimise la biserică, ca de obi­
cei, o mică ofrandă şi un pomelnic, începu, îndemânatică şi cu 
spor, pregătirea prânzului, din toate câte adunase de cu vreme.

La ora douăsprezece exact, Silviu Bujoreanu, cu aerul mucalit 
că escortează pe Badea Jiu, bătu la uşa lui Filipache.

Doru îi primi cu braţele deschise.
Bujoreanu îi spuse ca unui procuror :
—  L-am adus pe delicvent!
Doru le făcu vânt în odăiţa lui, prefăcută în sufragerie, şi-i instală 

pe unde se putu.
—  Noroc, Jiule Bade!.. Ce mai faci, fărtate? Cum ţi-a mers 

vara asta?.. Şi-au dat seama cei ce te-au primit, prin casele lor, 
cine este acela pe care-1 găzduesc?..

—  Nu, prea Dorule dragă!.. Primirea burghezilor noştri, chiar 
când din punct de vedere formal nu lasă nimic de dorit, în lăuntrul 
ei o simţi calpă şi rece ... Ce idee bună ai avut să ne mai chemi 
odată, în această chilie, pe care ar trebui s'o umplem cu dedicaţii, 
pe toţi pereţii!..

—  Nu ştiam că te-ai înapoiat în Bucureşti. Bujoreanu mi-a 
spus-o şi, drept vorbind, el are meritul bucuriei noastre de azi.

Poetul Badea Jiu avea o înfăţişare populară şi extravangantă. 
Purta plete aproape eclesiastice. Avea o îmbrăcăminte de dimie al­
bastră închisă şi în picioare bocanci milităreşti. Era ras la mustăţi, 
cam bubăit la faţă, umflat şi obosit la ochi şi cu un nas â la Anatole 
France. Amărăciunea, sărăcia, sarcasmul, nopţile petrecute în sălile 
socialiste, sau în cafenelele deschise până la ziuă, vre-o patimă se­
cretă sau mai m u lte... nu izbutiseră încă să şteargă, din ochii şi 
din surâsul lui, o naivă şi drăgălaşă primă dispoziţie sufletească. 
Badea Jiu era şi rămăsese, subt gunoaele vieţii lui de cântăreţ al 
plebei proletare şi de răsvrătit social, un nevinovat pe care poţi să-l 
păcăleşti şi să-l scoţi din front cu o masă la «Villa Flora » sau cu 
un post de registrator la minister. El însuşi îşi dădea seama, uneori, 
la petreceri, că socialismul lui se topeşte în vinul bun şi la zâmbetele 
frumoaselor burgheze dela masă.

Cu Badea Jiu, Silviu Bujoreanu se potrivea ca peretele cu nuca. 
Bujoreanu era brun ca un lăutar, dar avea o ţinută şi o importanţă 
de hidalgo. Era îmbrăcat cu mare îngrijire, adică periat şi călcat,
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fiindcă hainele de pe el erau cam vechi; mirosea a nu ştiu ce parfum 
la modă şi-şi despărţea părul, pe mijlocul capului, în două lucioase 
aripi de corb. La ceafă, părul era tuns cu maşina, gulerul era înalt 
şi scos atunci dela călcătorie, iar mustaţa mijea neagră şi eminesciană.

Stând pe patul lui Filipache şi ţinându-şi pe genunchi manşetele 
cam lungi pentru mânecile din cari ieşeau, Bujoreanu spuse gras şi 
afectat, cum îi era vorba :

—  Badea Jiu şi cu mine, fiind poeţi, am ţinut să fim exacţi... 
Boruzescu, ca filosof, este mai presus de timp şi de spaţiu, de aceea 
Zăboveşte; dar unde este marele nostru Lara Teobald?.. Ca func­
ţionar comercial, pravila lui trebue să fie punctualitatea...

Filipache, care stătea în picioare lângă fereastră şi pândea so­
sirea lui Boruzescu, răspunse cu glasul plin de păreri de rău :

—  Teobald este mai punctual decât noi toţi, dar atunci când 
are libertatea mişcărilor... De data aceasta, amicul nostru n'a putut 
sa se elibereze dela obligaţiile lu i . . .  Şi ca să nu ne întristeze prea 
mult cu absenţa-i, ne-a trimis un răvaş în versuri... .Uite şi Boru­
zescu!.. Filosof-filosof, dar cetăţean academic... Priveşte: nici 
n'a trecut sfertul de oră, îngăduit de moravurile academice...

Filipache se grăbi să întâmpine, la uşă, pe Boruzescu şi-l aduse 
lângă ceilalţi prieteni.

Boruzescu era o făptură intermediară între Badea Jiu şi Bujo­
reanu. Avea o frunte înaltă de om inteligent, părul dat pe spate fără 
colaborarea pieptenului şi un aer general de precocitate şi de veşte- 
jeală. Fruntea lui de gânditor spunea puţină trăinicie pământească. 
La douăzeci de ani, câţi avea, era trist, dezamăgit şi intim bolnav, 
de o boală încă ascunsă, dar lizibilă pentru cine ştia s'o descifreze 
din factura unghiilor lui. De obicei, se învăluia şi te ţinea la distanţă, 
cu dialogul lui adesea cinic şi muşcător. Era îmbrăcat fără pretenţii, 
fără preocupări, cu haine mai noi decât ale lui Bujoreanu, dar de pe 
acum boţite şi pătate. Singurul fecior al unor burghezi cu stare, 
Boruzescu se înscrisese la filosofie, materia sa predilectă, fără să 
cugete că va ajunge vreodată profesor cu catedră.

Dădu mâna cu Bujoreanu şi cu Badea Jiu şi rosti, aşezându-se 
într'un scaun :

—  Fraţilor, recunosc că viaţa are uneori şi ceasuri bunel.. Ba­
dea J iu !.. Ce faci tu, tribunule?

—  Boruzescule, sunt in concediu. . .  şi dela tribună şi dela harfa 
cea cu şapte coarde. . .

Boruzescu se uită la Filipache :
—  Mi-e ruşine să ţi-o spun tocmai eu, dar mi-e foame. . .  Ce 

ştii? Vine şi Teobald? II aşteptăm şi pe el?
Filipache băgă mâna în buzunar:
—  Sunt trist că nu trebue să-l aşteptăm. . .  Nu poate să vie. . .  

Mi-a trimis o mucalită desvinovăţire, cu rime şi cadenţă...
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Bujoreanu ridică glasul între ei şi le spuse :
—  Vreţi să dăm mesei noastre ceva din ordinea şi din prestigiul 

meselor antice?.. Ascultaţi-mă pe mine, care de-abia lăsai din mână 
un: Handbuch der klassischen Altertums-Wissemchaft. . .

Să cetim misiva lui Teobald între masa propriu-zisă şi anexa e i . . .  
ca la Greci. . .

Boruzescu îl înţepă cu ochii:
—  Bujorene, să nu ne baţi capul prea mult cu erudiţia ta!
—  Filosof ignorant ce eşti!.. Dacă erudiţia mea poate să adaoge 

încă o floare la masa noastră, pentru ce ochiul tău este viclean ? . .
Cineva bătu la uşă. Filipache se duse şi deschise :
O servitoare se arată, purtând pe tavă un castron imens, din care 

năvăleau aburi. . .
Boruzescu declară, mârâind :

Ai noroc că provocarea ta a căzut în acest castron cu potroace, 
dar sper că nu-i va schimba gustul...

Badea Jiu, cu mâinile împreunate şi cu ochii în extaz, suspină :
—  O, potroc blagoslovit, toată vara te-am dorit!..
Filipache dădu comanda:
—  Fraţilor, la lucru!.. Dar fiindcă potrocul e prea fierbinte, fa­

ceţi drumul către el prin aceste farfurioare, cu icre, cu măsline şi 
cu sardele. . .

Ţuică nu vă d a u ... Fiecare are câte o sticluţă cu vin, pentru 
sufletul lu i. . .

Se aşezară la masă în cruce, Boruzescu faţă în faţă cu Badea 
Jiu şi Filipache cu Silviu. In mijlocul mesei, câţiva trandafiri, ameste­
caţi cu crisanteme, făceau capitel unei colonete de cristal, pline cu 
apă. Prietenii trecură de grabă dela gustările reci la potrocul fier­
binte şi-l cinstii ă până la fundul castronului.
F»s —  Tovarăşi. . .  - începu Badea Jiu - voi lăsa în dispoziţiile mele 
programatice şi voi recomanda puternic ca la viitoarele mese ale 
proletariatului eliberat să nu lipsească niciodată ciorba de potroace. . .

—  Ai mare dreptate, frate Jiule - îl aprobă Bujoreanu - dar să 
te informezi mai întâi care este reţeta şi condiţiile de reuşită ale po- 
trocului. . .  Altfel te pomeneşti că iese vre-o zeamă spartană, la care 
nu vor râvni nici câinii din zilele democraţiei biruitoare, admiţând 
că pe atunci vor mai fi câini. . .

Boruzescu, aristocrat şi anticolectivist, începu să râdă :
—  Să mă ierţi, frate Jiule, dar îi voi răspunde lui Bujoreanu 

că, în aceste zile aşteptate de proletariatul universal, tocmai câinii 
nu vor putea să lipsească...

—  De ce, filosoafe?
— ■ Fiindcă ei vor umbla cu covrigi în coadă, în toată împărăţia 

proletară!
Râseră toţi şi Badea Jiu cu ei.
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Bardul socialist îşi goli paharul biruit ca un Samson, tuns la 
piele, deşi pletele îi dădeau în pahar :

—  Ei, feţilor, sunt acum la strâmtul meu şi la largul vostru!..  
Râdeţi! şi râd şi eu. . .  Sunt la strâmtul meu, fiindcă vinul ăsta, 
fiindcă mâncările astea mă falsifică şi mă fac vremelnic trădător. . .

Filipache răspunse « slobod!» la băta'a din uşă, şi servitoarea 
depuse pe masă o piramidă de pilaf, consolidată cu un noian 
de măruntae.

Amfitrionul se adresă lui Boruzescu :
—  Amice, nu e cuşcut, ci p ilaf.. .  Mama te va despăgubi la o 

masă viitoare şi va găsi, pentiu tine, cuşcut...
—  Dorule dragă, pilaful e deliciul sultanilor şi mângâerea filo­

zofilor pesim işti...
Badea Jiu complectă :
—  Şi Termopilele poeţilor revoluţionai i . . .
Bujoreanu nu avu nici el astâmpăr :

— . . .  Piramida zace moartă în nespusa depărtare 
Şi nisipurile roşii dau reflexe viorii...

Era un distih dintr'o poezie a lui Lara Teobald, cunoscută de 
ei toţi, dar cu o modificare de circumstanţă.

Boruzescu îl cenzură:
—  Piramida e subt nasul tău. . .  Cât despre reflexele viorii, le 

vezi tu, de lăcomie şi de p oftă ...
Piramida se dărâmă cu bogăţie în cele patru farfurii, şi BoruZescu 

declară sincer că se simte infidel cuşcutului.
După ce, timp de câteva minute, se închinară pilafului, schimbând 

cuvinte rare, Badea Jiu suspină de satisfacţie şi de bune amintiri:
—  Concepţia materialistă a istoriei!.. Iată cheia de b o ltă ... 

Dacă toată lumea ar putea să mănânce, măcar din două în două zile, 
aşa precum mâncăm noi la această masă excelentă, cine s'ar mai 
gândi la revendicări sociale, la propagande subversive şi la revoluţii?.. 
Cel mult, am fi toţi - câţi putem să gândim şi să cultivăm ideea- nişte 
filosofi liniştiţi, nişte elevi ai lui Epicur, întrunindu-ne la ospeţe, 
ca să discutăm şi, risipindu-ne în sihăstriile noastre de măslini şi de 
chiparoşi, ca să gustăm izolarea noastră şi simfonia oceanului... 
Ce dulce este discuţia, când ai mâncat bine şi când eşti complect 
asigurat că mâine nu vei răbda de foame!.. Să mă credeţi, cele 
mai frumoase zile ale vieţii mele le-am trăit la Ploeşti, pe când eram 
chelner în restaurantul gării, la papă Dobrcgeanu-Gherea.. .  Eram 
pe atunci un socialist senin, vedeam luptele sociale şi agonia capita­
lismului desfăşurându-se subt un cer de catifea... Toţi socialiştii, 
toţi revoluţionarii sociali ar trebui să fie restauratori, birtaşi şi câr- 
cium ari... Câtă poezie, câtă idilică blândeţe respiiă bancruta so-
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dală, întie o tocană grasă, cu ceva ardei, şi o sticlă cu vin vechi!
Au fost doi ani incomparabili!.. Biblioteca lui papă Gherea, bu­

cătăria restaurantului şi adunările noastre intime, cu discuţii pre­
lungite până la sosirea trenurilor de dimineaţă, vor fi, chiar de-aş 
trăi cât Matusalem, epoca de aur a vieţii mele. . .  De când am pă­
răsit dulcea mea meserie de chelner, în restaurantul gării Ploeşti, 
am ajuns un revoluţionar feroce, cu rare momente de destindere şi 
de voie bună.. .  Acum, trăesc un asemenea moment.. .  Dar mâine!.. 
Mă voi găsi din nou, între flămânzi, între spetiţii de muncă, între 
femei şi minori exploataţi fără îndurare, eu însumi flămând, spetit 
şi exploatat!...

Piietenii cei trei schimbară între ei o rapidă privire de reasigurare... 
Flămând, poate ; Badea Jiu nu găseşte în fiecare zi pe amicul amabil 
care să-l ia cu sine, la ora mesei, dar spetit şi exploatat Badea Jiu 
nu prea are ocazia să f ie . . .  Totuşi Badea Jiu esîe poet; şi, prin dele­
gaţie şi prin sugestie, ce nu poate să se închipuiască un poet, înscris 
în clubul socialist?..

Boruzescu profită de clipa de tăcere şi luă cuvântul:
—  Cât suntem de subiectivi şi cât de iremediabil închişi în no* 

înşine!.. Jiule, eşti sincer ca un co p il... Socialismul tău este re­
volta unui stomac sănătos şi nesatisfâcut, . ,  Poate că pesimismul 
meu este semnul unei intime vicisitudini care evoluiază în m in e... 
Iar optimismul amicilor noştri Doru şi Silviu este secretul unui să­
nătos echilibru psihofiziologic.. .

—  D a .. . - răspunse Bujoreanu... Insă, în ce mă priveşte, ajutat 
şi clarificat de o înţelepciune practică pe care sunt gata să v'o predic 
şi vouă. . .

Servitoarea apăru a treia oară. De data aceasta aducea, pe aceeaşi 
tavă de argint, două raţe rumenite, care pluteau pe spate într'un bazin 
blond de varză călită.

Silviu schimbă macazul şi salută cu ceremonie :
—  Iată raţa care-mi place!
Filipache îi propuse :
—  Silviu, sunt bucuros să ţi-o las întreagă! Pe a doua, o împart 

între Bozurescu şi Badea J iu .. .  Eu unul încep să bat în retragere.. .
—  Dorule!.. Ni cet excks d’honneur, ni cette indignitL. .  Nu 

vreau să ies de ocară tocmai acum, când mă lăudam cu înţelepciunea 
mea practică.. .  Tăiem în două ambele raţe.. .  Fie care se va comporta 
cu porţiunea lui cum va crede de cuviinţă şi-l vor ajuta puterile...

Toţi, afară de Doru, mâncară cu poftă nescăzută şi lăsară din cele 
două raţe numai câteva amintiri inconsistente. Dar bravura conme- 
lenilor era pe sfârşite... Badea Jiu se simţea bun şi împăcat cu 
soaţă lumea, Boruzescu se risipea ca într'o negură metafizică, iar Sil­
viu Bujoreanu, cel mai rezistent şi mai vârstnic dintre ei, pregătea - 
după calapodul meselor clasice - partea spirituală a ospăţului:
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—  Domnilor, începu el, daţi-mi voie să vă fac cunoscut că incom­
parabilii Greci de altă dată distingeau la un ospăţ, ospăţul propriu 
zis şi masa a d o u a ... Misele ospăţului, cu resturile lor, erau înlă­
turate, sala era curăţită, oaspeţii se spălau pe mâini a doua oară şi 
cântau peanul mesei, cu acompaniament de flaut, în cinstea zeilor 
şi a eroilor. . .  Acest pean era tranziţia între ospăţ şi anexa lui. Anexa 
însemna desertul şi băutura. In ochii Grecului, aici era punctul de 
greutate al unei mese, fiindcă aici înfloreau gluma, discuţia şi jocul. 
In locul meselor mai mari ridicate, apăreau altele mai mici, cu de­
sertul şi cu pocalele sau cu fialele pentru băut. Conmesenii se par­
fumau şi se încununau sau se încingeau cu cunune. O căldare cu vin 
(puţin astâmpărat cu apă) era umplută de trei ori. Acesta era numărul 
cerut de cuviinţă. începea seria pocalelor golite (regula cerea din- 
tr'odată) întru slava Zeilor din Olimp, începând totdeauna cu Zeus 
şi sfârşind totdeauna cu e l . . .  La origine, rapsodia era podoaba 
acestui potos sau symposion. Rapsodul era poftit şi tratat ca un ade­
vărat preot al lui Apollo. Mai târziu apar ghicitorile, jocurile de cu­
vinte, întrebările isteţe, discuţiile şi felurite întreceri.

Acum, fiindcă noi am terminat masa propriu-zisă, să trecem la 
partea a doua. . .  Deşi suntem de faţă trei poeţi (Filipache mai mult 
în proză ritmică), totuşi glas de cântăreţ nu avem nici unul. . .

—  Ce spui, Bujorene?.. protestă Badea J iu ...  M'ai auzit tu 
vreodată cum cânt eu Internaţionala?..

—  Nu ştiam, Jiene, despre această virtute a t a . . .  Dar Inter­
naţionala, în acest moment, ar fi nepotrivită.. .  Mi se pare că ziceţi 
într'un loc :

Sculaţi, voi oropsiţi ai soartei!
Voi, osândiţi la foame, sus!

—  Ei şi?
—  Cum ei, ş i? .. Cu ce convingere vei cânta tu : «Voi, osândiţi 

la foame, sus!..»  când tu de-abia te poţi scula, de mult ce-ai mâncat?.. 
Aşa încât trebue să renunţăm la peanul socialist... Dar putem să 
executăm ceva din pravila ospăţului... Să punem, de pildă, fiecare 
câte-o floare la butonieră...

Filipache îl aprobă cu vioiciune :
—  Ideea este şi decorativă, şi executabilă... Poftim, avem aici 

un mănunchi de crisanteme şi de trandafiri. . .  Tu, Jiene, ce doreşti ?
—  Trandafirul cel roşu!
Filipache împărţi amicilor, după alegere, câte un trandafir sau 

câte o crisantemă.
Bujoreanu merse mai departe :
—  B u n i.. Acum începe ceea ce se cheamă: deuterai trapezai, 

glume, rămăşaguri, întreceri şi d iscuţii... Filipache, scoate la iveală, 
răspunsul lui Teobald şi dă-i citire.
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—  Amice, un moment, să instalăm savarina...
Savarina veni la rând. Mâncările grele fură ridicate, faţa de masă 

fu limpezită şi alte patru sticluţe de vin puse în dreptul conmesenilor.
Filipache începu :
—  Fraţilor, Ies absents ont toujours tort. . .  însă fratele Teobald 

trebue să fi avut grele cuvinte justificative ca să ne lipsească de to­
vărăşia lu i. . .  I-am scris din vreme că ne întâlnim la masa noastră 
tradiţională şi mi-a răspuns negativ.. .  Răspunsul lui e o şagă, dar 
printre rânduri pare că cetesc cum că Teobald n’a putut părăsi 
serviciul, fiindcă stăpânul nu este la moară, iar locţiitorul face prea 
multă pagubă. . .  rezervorului de apă pentru incendiu. . .  Iată ceea 
ce scrie amicul nostru (răvaş scris azi de dimineaţă şi trimis cu că­
ruţa morii):

Mult dorite Dorule,
Am primit cuvântul tău,
Lara subsemnatul - eu, 
logofăt la Herăstrău.

Dar la scumpa ta poftire 
Răspund foarte cu mâhnire!

Vai! nu pot, Dorule frate, 
să las curcile - plouate 
şi găinile - furate 
şi pe domnu Wassermann, 
singur cu Buburuzan 
(un năvleg de argeşan...).

Prin urmare, dragii mei,
Boruzescule, Jiene,
Dorule şi Bujorene, 
vedeţi singuri de purcei 
de mujdei, de frecăţei, 
şi pe Lara Teobald 
(din Strigoii lui... Arald,
«epopeea unui scald»... 
înţelegeţi... nu mă scald 
în prea multe rime ’n ald) 
lăsaţi i la Herăstrău, 
logofăt ş i . . .  şi mai rău!., 
la moară la hărţa-scârţa, 
un'se macină tărâţa, 
şi-unde domnu Wassermann 
(Wasser... o dată pe an,

' când merg Nemţit la Iordan) 
e un straşnic Wein-Bier-Mann.
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Badea Jiu vorbi cel dintâi:
—  Bietul băiat... Râde ca să nu plângă... Cunosc bine sub­

stratul sufletesc al acestor bilete şăgalnice. . .  Iată un păcat fără 
ispaşă pe care ticăloasa noastră societate capitalistă îl comite faţă 
de artişti şi de intelectuali. . .  Lara Teobald, luceafărul generaţiei 
noastre, trăeşte la Herăstrău, ca un biet şoarice, în făină şi în mălai, 
pe când atâţia motani încălţaţi Zgârie cu laba, din Joi în Paşti, câte 
un registru din Ministerul de Externe, iar în fiecare lună: statul 
de lefuri!..

Filipache îşi umplu paharul şi-l ridică în dreptul obrajilor aprinşi 
ai lui Badea Jiu :

—  Jiene frate, ori cât mălai şi făină vor grămădi burghezii noştri 
peste Lara Teobald, geniul lui rămâne neîngropat, enigmatic, sfi­
dător şi de granit!., ca Sfinxul din marginea pustiei, subt furtunile 
de nisip!.. Să bem un pahar în sănătatea lui Lara Teobald, cel ce 
astăzi lipseşte dintre noi, cu trupul, dar cu talentul este veşnic prezent 
în convingerea noastră!

Ciocniră şi urară :
—  Să trăiască Lara Teobald! Să trăiască gloria de mâine a lite­

raturii româneşti!
Şi Filipache adăogă:
—  Pentru noi, palpabilă chiar de azi. . .
Bujoreanu, care se decorase cu o crisantemă, mare cât o farfurioară 

de argint, aruncă altă idee :
—  Nu-1 căiţi prea mult pe T eobald!... Intr’o zi, nu prea târziu, 

veţi înţelege că el, stând la moară la Herăstrău, n’a măcinat grâu şi 
porumb, ci idei şi mari proecte literare... Afară de asta, pe cât ştiu 
eu, el se găseşte acolo într’un mediu nemţesc. Personalul conducător 
este german, gazda lui este germană, germană este şi limba pe care 
o aude în jurul lui. . .  Are noroc. II fericesc pentru această potri­
veală de lucruri. . .  Când ne vom reîntâlni mai târziu (probabil tot 
în Bucureşti), veţi vedea că Teobald a învăţat limba germană, adică 
v ’a luat înainte şi a pătruns - după Maiorescu, Emmescu, Coşbuc. . .  
- în sanctuarul splendidei poezii germane. De obicei, noi nu ştim 
limba germană şi este o patentă inferioritate a noastră... In liceu, 
ne-am bătut joc de profesorul de germană şi ca studenţi suntem le­
neşi şi n’o învăţăm... Mare greşală!..

Badea Jiu îl aprobă cu melancolie :
—  Tovarăşe, ai dreptate!... Sunt şi eu unul dintre proştii care 

au avut în palmă putinţa s'o înveţe şi n’au învăţat-o... Ce te faci, 
în literatura ştiinţifică socialistă, fă ă să ştii nemţeşte?..

Bujoreanu arătă cu degetul pe Boruzescu care stătea plecat pe 
floarea dela pieptu-i:

—  Ce te faci în filosof ie, dacă nu ştii limba germană?.. Să vă 
răspundă filosoful nostru Costache Boruzescu...
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Filipache interveni:
—  Să ne răspundă, după ce o îndulci, cu o porţie de savarină, 

amărăciunea lui că nu ştie încă limba germană. . .  BoruZescule, iată 
sticla cu ro m ... Potriveşte cum îţi cere in im a...

Dar Boruzescu, după ce stropi prăj'fura cu câteva picături de 
rom, se adresa lui Bujoreanu, spie surprinderea generală, într'o 
nemţească încă şovăitoare, dar aproape corectă:

—  Ceasul tău, a rămas în urm ă... Nu mai sunt ignorantul de 
anul trecut... Pot să vorbesc b'nişor şi înţeleg orice carte literară, 
aşteptând să ajung a înţelege şi cărţile de filosofie...

—  B avo, Costache!... Mrin bestes Kompliment! Du bist ein 
wah-er H :)d! . .  Când ai făcut vitejia asta, dragul m eu?.. Ascultaţi, 
băeţi, că vă interesează şi pe voi. . .  Ar fi un mare câştig să-l imitaţi 
pe Costache şi să desch'deţi pentru voi porţile imensei literaturi 
germane... Vreau să ştiu cum ai biruit primele obstacole : prin con­
vorbire sau prin dicţionar?..

Boruzescu răspunse cu sobrietate:
—  Mi-a căzut în mână o istorie a filosofici, în limba germana. . .  

Când am văzut că nu înţeleg mai nimic din sutele ei de pagini, m'am 
simţit ruşinat şi indignat de tembelismul m eu ... Trei ani de limbă 
germană şi nu ştiu nici măcar trei sute de cuvinte!.. Atunc", am 
început să traduc cuvânt cu ctlvânt şi să frământ dicţionarul cu furie... 
Toată vara, am tradus şi am umplut două caete groase cu vocabule 
germane... Mi se întâmpla să caut decâte trei patru ori acelaşi cu­
vânt, până când îl identificam şi-l biruiam ...

—  Excelentă m etodă!... bună pentru cei ce iubesc singurătatea 
studioasă şi pot să şi-o plătească. . .  Eu însă, continuă Bujoreanu, 
am întrebuinţat o altă m etodă... Este o invenţie personală şi pot s'o 
destăinuesc fiecăruia d’ntre voi, în parte, când veţi avea nevoe şi 
când mă veţi întreba... Dar aş vrea să ne urcăm mai s u s ...  Sunt 
mai în vâ stă decât cel mai în vârstă dintre voi şi deci mai preocupat 
de problemele practice care ne încaeră, acum la intrarea noastiă în 
societate... Muzele graţioase au binevoit să arunce odinioară în 
leagănul meu, o cunună de laur, dar subtilul Hermes probabil că 
le luase înainte şi-mi dăruise tich ia...

—  . .  .de mărgăritar! . .
—  Nu, p en e!.. Tichia clarei înţelegeri a lucrurilor din lumea 

aceasta... Suntem o tovărăşie sufletească, închegată prin puterea 
împrejurărilor misterioase... Ne-am întâlnit, ne-am preţuit şi ne-am 
adunat. . .  Poate că mai târziu, lumea ocupându-se de noi, va pomeni 
cu duioşe frăţia care ne leagă... Este de crezut că dintre noi toţi, 
măcar doi, măcar unul va da de vorbă celor ce vor fi tânăra generaţie 
de peste 30— 40 de ani. . .  Edgar Spata va fi într'o zi un abil condu­
cător de oam eni... Puiu Cochnţu va vântura cu lopata cea mare 
noian de simpatii şi de antipatii... Lara Teobald va spori cu unul
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vârfurile munţilor noştri sufleteşti şi literari. . .  Poate că nici noi 
ceilalţi nu vom pleca fără să lăsăm adresa noastră celor de peste o 
jumătate de veac... Sunt încredinţat de toate acestea, cum sunt în­
credinţat că această savarină este un capdeoperă în felul ei. . .  Dar 
mă tem că viitoarea noastră notorietate, ca să nu zic celebritate, va 
creşte penibil, combătută, sâcâită şi întortochiată. . .  Afaiă de Ed- 
gar Spata şi de Coch’nţu, noi suntem săraci, stingheri, fără legături 
sociale şi fără cutezanţă în v iaţă ... Singura noastră bcgaţie, în acest 
moment, este credinţa că avem talent şi această prietenie tinerească 
şi entuziastă.. .  Sunt ceva mai bătrân ca voi. Să credeţi că acei vre-o 
doi ani de repetenţie, pe care i-am îngh'ţit în liceu, n'au fost chiar 
curată pagubă, pentru mine. . .  Copii, până când vom agonisi puţină 
experienţă şi orientare în viaţă, vom păţi ca oile care trec pe potecile 
dintre m ăiăcini...

—  Amice Silviu, îl întrerupse BoruZescu, asta este soarta noastră 
a tuturora... Inţelepţ'i deploră această fatalitate care nu iartă pe 
nimeni. Fiecare dintre noi trebue, cu mii de dureri, să adune o amară 
înţelepciune a vieţii, pe care pe urmă nu poate s'o transmită nimănui, 
fiindcă fiecare nou sosit pe lume trebue să înceapă cu aceeaşi igno­
ranţă, cu aceeaşi nevinovăţie grabnic dezamăgită, cu acelaşi capital 
de impacienţă, menit falimentului...

—  Costache, nu m l fura cu filosofia ta şi aşteaptă-mă să mă 
exprim mai talpa-gâştii.. .  Nu e voi ba de experienţa care alimen­
tează marea înţelepciune, ci e vorba de o mică înţelepciune care te 
fereşte să dai în prea multe gropi, acum la primii paşi. In această oră 
suntem necunoscuţi, fără putere şi fără nici o prietenie sus pusă, care 
să ne vie într'ajutor.. .  Bietul Lara a trebuit să-şi ofere frumosul său 
dictando şi destoinicia-i la aritmetică morarilor dela Herăstiău... 
Eu m'am înscris şi la Drept, cu gândul să întru mâine-poimâine, se­
cretar la vre-un avocat... Badea J u a ieşit din paradisul Gării Ploeşti 
şi nu se ştie dacă îl va mai întâlni vre-odată...

—  Situaţia mea e deosebită... Eu sunt un răzvrătit şi un pro- 
tivnic al actualei organizaţii sociale... M;rgi mai departe.

—  Amicii noştri Filipache şi Boruzescu, deşi majori sufleteşte, 
de multă vreme, îşi aşteaptă majoratul legal, din fericire fără multă 
grabă, dar cu inima plină de teamă şi de întrebări. . .  Ca mâine, vom 
fi licenţiaţi. Şi pe urm ă?.. Vânătoarea după scrisori de recomandaţie, 
audienţele pe la ministere, umilinţele cu toptanul. Rezultatul (în 
cazul cel mai bun): o catedră la gimnaziul din Călăraşi sau un post 
de ajutor de judecător la Filipeştii-de-Pădure!..

Vreţi voi ca această zi şi această agapă frăţească să ne rămână 
memorabile?.. Ascultaţi, cugetaţi şi răspundeţi-mi fiecare, rând pe 
rând. Nu credeţi că ar fi faptă inteligentă din partea noastră să cău­
tăm printre oamenii zilei - politici, intelectuali, financiari - o perso­
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nalitate proeminentă căreia să-i oferim in corpore serviciile şi talen­
tele noastre?

Badea J u îl corectă brutal:
—  Vieai să z ic i: şira spinării şi demnitatea noastră!
—  J ene, întrebarea mea este prea serioasă şi de mine unul 

gândită şi răsucită de prea multă vreme, ca să mă supăr de obser­
vaţia t a . . .  La piima vedere, aşa ar fi cum ai zis. Dar pătrundeţi 
mai adânc! Cugetaţi la puterile pe care nu le mai irosim în dibueli, 
şi la independenţa pe care ne vom relua-o, când va fi oportun... 
De altfel, vă rog pe fiecare să luaţi cuvântul şi să-mi răspundeţi în 
toată libertatea conştiinţei. încă odată, întrebarea mea este aceasta : 
N'ar fi faptă de tineri înţelepţi şi prevăzători să căutam pe cineva 
dintre puternicii zilei - cel mai convenabil - şi să ne legăm de steaua 
lui, de directiva lui şi de toată autoritatea lui, convertită în ocrotire 
pentru noi?..

Tăcură toţi câteva minute, care sorbindu-şi cafeaua, care mic- 
şorându-şi ochii în rotocoalele fumului de ţgare.

B.jareanu perseverent şi metodic se adresă întâi lui Doru Fi- 
lipache.

—  Dorule, tu eşti cel mai tânăr şi mai neispitit dintre noi. Ce 
zici tu? N'ar fi bine să căutam patronajul literar, politic, sufletesc.. .  
al vre-unui idol din zilele noastre? A ..',  vă previu că voi scrie câte-o 
scrisoare, în această privinţă, şi lui Spata şi lui Cochinţu. . .  Iar cu 
Teobald voi sta de vorbă, într'o zi apropiată, poate chiar acolo, la 
moară la Herăstrău...

Filipache clipi de mai multe ori din genele lui lungi, îşi mută 
şervetul de subt un cot subt celălalt şi răspunse, la început nesigur, 
şovăelnic, dar pe urmă cu progresivă fermitate. . .

—  Bujorene, fraţilor... vă mărturisesc că şi pe mine m'a pre­
ocupat şi mă preocupă ideea aceasta... M'am gândit la Maiorescu, 
m'am gândit la Iacob N.gruţi, m'am gândit la V lahuţă... Dar nu 
m'am gândit la nici un om politic, fie el Carp, Delavrancea sau Spiru 
H aret... Fireşte, cu puterile noastre proprii, vom trage clopotele 
redacţiilor şi ale ministerelor multă vreme, până să ni se deschidă 
u şa ... Dar nu suntem cei dintâi şi nu suntem cei din urm ă... Bu 
joreanu cugetă la patronajul unui om politic. Mie unuia îmi este 
cu neputinţă să cuget la aşa ceva. Este o infirmitate personală, o fo­
bie care mă ţ'ne departe de politică şi de oamenii politici. . .  De 
aceea, eu unul nu mă pot vedea, odată cu capul, la club, la întru­
niri, la consfătuirile «şefului » sau cu «ai noştri » la vre-o ispravă 
electorală... Chiar dacă ar fi să ne apropiem de Maiorescu, să nu 
fie de omul p olitic ... Să rămânem atunci la un patron literar şi so­
cial, la vre-un director de revistă, la vre-un profesor universitar. . .  
La cine?., la Olănescu-Ascanio?.. la Hajdeu?.. la Dobrogeana - 
Gherea?.. la Coco Dsmetrescu (şi el om politic!..)
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Dar iată împrejurare personală, care mă ţine pe loc, chiar dacă 
voi aţi apuca-o înainte... Dacă batem la uşa patronului unei re­
viste, ce vom spune că suntem, când ne va primi în casă?.. Scrii­
tori, poeţi, reformatori sociali?.. Fiecare puteţi să răspundeţi în 
câte un fel şi puteţi să vă legitimaţi. . .  Dar eu ce voi spune despre 
m ine?.. D. Teodor Filipache, zis şi Doru, simpatic student în anul 
întâi de litere... Mă-sa crede că într’o zi va fi mai ceva decât ăla 
care a scris Genoveva de Brabant. . .  Dar unde sunt nuvelele, roma­
nele, ori măcar poemele în proză caie să acrediteze pe acest mare 
talent inedit?.. N.căeri!.. Sau, sunt în văzduh, în viitor, în poten­
ţial şi în convingerea câtorva prieteni iubitori... Cu voi este alt­
ceva. . .  Fiecare aţi început a fi cineva, fiecare aveţi acasă caete gene­
roase şi ponderabile - pentru zilele ce vin şi pentru o eventuală co­
laborare la revista căutatului patron...

Concluzia este că eu aş rămânea la coadă, ori unde m'aţi duce.. .  
I-am scris deunăzi lui Teobald, poftindu-1 aici între n o i...  In 
treacăt, i-am strecurat o idee care mă urmăreşte de câteva timp : 
să învăţăm, să devorăm în tăcere maldăie de cărţi şi să câştigăm cele 
mai înalte grade universitare... Maiorescu are câteva doctorate. 
Sărmanul Eminescu!.. o diplomă universitară ar fi schimbat toată 
tragedia vieţii lu i. . .  Este foarte adevărat că vedem sute de aurite 
mediocrităţ', b;ne înfăşurate în mantia doctoratului... Dar asta nu 
descalifică diploma universitară şi serioasa învăţătură! Dacă nişte 
capete vulgare pot, cu un dram de voinţă şi de aplicaţie, să-şi ia titluri 
academice, apoi este o ruşine ca inteligenţele superior înzestrate să 
nu poată sau să nu voiască să ajungă la aceste titluri.

Prin urmare, amice Silviu, hainele cu care vreai să mă îmbraci 
sunt ale lui Gulliver în ţara piticilor. . .  De patron politic să mă 
ferească Dumnezeu! De patron literar nu fug şi nu voi fugi, dar atunci 
când (intrând în salonul lui literar) voi fi bine încredinţat că locul 
meu nu este cel din urmă. . .

—  Dorule dragă, şi tu exagerezi. . .  Până acum, afară de Lara 
Teobald, nici unul dintre noi nu şi-a spus, definitiv, primul cuvânt. . .  
Aşadar, suntem toţi nişte mari talente pe veresie. . .  Dacă nu te scan­
dalizezi, chestiunea talentului e foarte secundată.. .  Ce este talentul?.. 
Fiecare credem că-1 avem, xiar nu se găsesc doi înşi, care, în faţa unei 
opere, să se potrivească în rezonanţă sufletească şi în apreciere cri­
tic ă ... Avem toţi talent! Nu mai încape discuţie!.. Ne trebue nu­
mai revista patronului, ca s'o facem să pleznească de producţiile 
noastre.. .  Filipache, eşti sfios! Asta e totul!

Ce este talentul?.. Ern’gmă şi neant!.. Talentul este puterea 
de-a ciocăni pe om la cap până când o striga zdrobit.: Aman! M'ai 
convins! Eşti un geniu! Ce este talentul?.. Răsfoiţi, vă rog, în presa 
românească de acum vreo 10— 15 ani, părerile şi judecăţile criticilor 
vremii asupra poeziilor lui Eminescu... Sau aduceţi-vă aminte ce
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credea şi scria, despre poezia lui Coşbuc, extraordinarul Anton Ba- 
calbaşa... Mai bine decât atât: declamaţi într'o sală unde stau 
adunaţi oameni de carte şi de d u h :

Cu a visului meu daltă, lucitor argint din astre,
Din porfiru ’nchipuirii scos-am vie o nălucă,
Muzicală ’nsufleţire ce cu braţe nu s’apucă,
Iar subt larga frunte-aprins-am două largi prunele albastre...

Sau cereţi-le părerea asupra acestei strofe:

Pe câmpie se resfiră dl naturii antic basm,
Iar papirusele blonde îşi vorbesc tremurătoare 
Şi ’n Gizeh pe Sfinx o umbră se lungeşte ’nvietoare 
Iar pe vârful plin de raze se cutremură un spasm. . .

Câţi vor avea sentimentul nostru că ne aflăm în faţa unui nou 
şi luxuriant continent de poezie?..

Filipache, nu e vorba să predai patronului o sută de care de mere, 
culese gata, ci să-i închiriezi, din primăvară, livadia în care merii 
încep să înflorească...

—  Bujorene, sunt cu adevărat s fio s ... Cine ştie câte rânduri 
de omizi vor năvăli peste bieţii meri, de acum şi până la toam nă...

—  Atunci, care este părerea ta? Să căutăm sau să nu căutam un 
patron literar?

Să-l căutaţi, dar pe mine să nu mă duceţi la revista lui decât 
atunci când vă voi ruga e u .. .

Bujoreanu se întoarse către Boruzescu, apoi către Badea Jiu.
—  Voi ce spuneţi? Care vorbiţi întâi? “
Era momentul cufundării în vis şi în fantaziile sfârşitului de 

ospăţ. Intre aceşti prieteni, o regulă admisă pe tăcute cerea ca, la 
mesele din casa lui Filipache, discuţiile să nu se lăbărţeze în gălăgie, 
iar la vin nimeni să nu ceară mai mult decât sticluţa a doua. Mosa- 
firii nu uitau că, dincolo de odaia lui Doru, ospăţul lor este ordonat, 
pus în mişcare şi supraveghiat de doamna şi de domnişoara Fili­
pache. Această delimitare şi această situaţie, simţită în tot decursul 
mesei, spre sfârşit ajungeau (pentru Badea Jiu, de pildă) o povară. 
Filipache îşi rezerva sticluţa lui a doua pentru cei ce găseau pravila 
prea grea. . .

Bujoreanu îşi repetă întrebarea:
—  Ce zici, Jiene? Ce crezi, Boruzescule?
Badea Jiu răspunse, cu un fel de guturai semnificativ:
—  Să-ţi răspundă întâi Costache...
—  Bujorene... - răspunse Boruzescu, adunându-şi reveria de 

pe planuri metafizice - care patron politic sau literar, dela noi, are
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nevoe de traista unui filosof?.. Ce vrei să fac eu, în saloanele voastre 
şi în revista cutărui sau cutărui director literar?.. Cui îi trebue filo­
sof ia transcendentală? Pomenişi adineaori de felul cum a fost întâm­
pinată, la început, poezia lui Eminescu... Adu-ţi aminte cum a 
fost întâmpinată filosofia lui, când a citit la « Junimea » nuvela Săr­
manul Dionis. . .  Şi cercul dela «Junimea» însemna doar un areo­
pag al inteligenţei şi al culturii româneşti!..

La auzul celor din cdaie, răzbi, de afară din stradă, un zumzet 
de cobză, însoţit de o melodie răguşită. Badea Jiu tresări din toro­
peala lui şi întiebă cu o vioiciune de copil nărăvaş?..

—  Ce e cobza asta, Dorule?..
F.lipache se duse la fereastra din stânga, o deschise şi lăsă prie­

tenilor liberă prrvelişte.
Era un cobzar bătrân, îmbrăcat în scurteică, aşa ca pe vremurile 

lui Popa-Şapcă, şi care, stând în stradă la portiţa deschisă, zicea 
anume pentru boerii din ca să ... Cu capul gol, cu căciula în vârful 
cobzei, şi cu faţa la boeri, cobzarul îşi luă cântecul iar dela început. . .  
Dar era greu de înţeles ceea ce spune... Moşneagul nu mai avea 
dinţi şi apoi se pare că venise peltic pe lumea aceasta. Se vedea bine 
că e ţigan, dar ţ'gan de curte mare şi trăit printre boeri.

Această muzică din cobza naţională pare că-i turnă în creeri 
lui Badea Jiu acel pahar sau două de vin care îi mai lipseau.

—  C ne e, mă, cobzarul ăsta?.. Aduceţi-1 încoace, fraţilor 1. .
Frlipache judecă situaţia drept primejdioasă şi căută să tergi­

verseze :
—  Este vestitul Ionică Frumosu, un fel de Barbu Lăutaru al Bu- 

cureştenilor. . .  De când amicul nostru Edgar Spata a plecat la Paris, 
eu am rămas singurul client al lui Ionică, aici pe stradă... Azi e 
Dum inică... B etul Ionică a venit să-şi ia bacşişul... Uitaţi-vă la 
fruntea lu i . . .  Uitaţi-vă la ţinuta lui de lăutar boeresc... Se zice 
că mama lui Ionică era într’adevăr dela şatră sau dintre robii curţii, 
dar tată-său era boer sadea, unul dintre şefii marilor noastre familii 
boereşti. . .

Boruzescu comentă:
—  Asta e păcatul vechei noastre boerim i... Progenitura ei se 

desparte ca gurile Nilului, cele trei, spre caftan şi divan, spre coar­
nele plugului şi spre şatra ţigănească...

Badea Jiu, atent numai la zbârnâiala de afară, încordat şi nervos, 
se trudea, spânzurându-se pe fereastră, să prindă cuvintele mor­
fo lite ...

—  Ia tăceţi, mă, din gură, să înţeleg ce cântă cobzaru! ..
Filipache îl luă cu binişorul:
—  Nu te mai frământa de geaba!.. Să te ajut e u . . .  A scultă... 

(dar atâta cât pot şi eu să înţeleg).
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Filipache începu să reproducă, după Ionică Frumosu, cuvintele 
îui peltice şi fără r, ca nişte saidele «fără oase » ...

Paisprezece Martie.. .
Iancu Brătiam.. .
A  fos la Palat.. .
Şi a protestat...
Bizdadea Scarlat 
Astăzi n’a mâncat.. .
Şi Marghilomana 
Bate cu ciocanu 
Şi maior Fănuţă 
Bine stă călare. . .

E un cântec ivit în Bucureşti, după căderea lui Ion Brătianu dela 
guvern, acum zece ani, 14 Martie 1888 (dacă nu mă înşel). . .  Poate 
că este chiar opera lui Ionică F umosu. . .  Despre Beizadea Scarlat, 
cântecul spune şi mai rău. . .  Dar Icnică e decent şi cu stil. . .  A  
schimbat prima inspiraţie, dacă într'adevăr cântecul e de e l. . .  Cine 
o fi maior Fănuţă şi de ce este atât de bun cavalerist, habar nu am. , .

—  Trebuia să întrebi, Dorule, trebuia să întrebi! . .  Să che­
măm pe Ionică aici la fereastră, să-l chemăm aici în casă şi să ne des­
curce toată taina!..

Filipache se uită la Bujoreanu, cu nişte ochi de timid, căzut în 
mare încurcătură... Silviu, care simţea clocotul suspect din capul 
lui Badea Jiu, îl zmulse pe amic din fereastră şi apăsându-i pe umeri 
pumnii lui cu manşete extravagante, îi spuse în chip de duş rece :

—  Până aici, Jiene!.. Adu-ţi aminte unde ne găsim şi dă-1 dra­
cului de ţigan!..

Prin toată făptură lui Badea Jiu trecu un val de convulsiune şi 
de revoltă. . .  Se înroşi, scrâşni din dinţi, se scutură şi apoi păru că 
se dă b iru it.. ,

—  B :n e .. .  să nu-1 chemăm a ic i... Să stea Ia poartă... Pui 
de burghezi ce sunteţi! . .  Robi, ticăloşi ai convenţiilor şi ai făţărniciei 
sociale!.. D a .. .  să ne mai cânte ceva, aşa dela poartă...

Ceilalţi trei se uitară unul la ultul, îngrijoraţi de întorsătura pe 
care puteau s’o ia convingerile sociale ale lui Badea Jiu, după şapte 
pahare de vin. . .  Bujoreanu şopti celorlalţi d o i:

—  Amicul nostru degenerează. . .  Altă dată ştia să se stăpâ­
nească mai cu succes. . .  Nu vă temeţi; la nevoe îl iau la braţ şi îl 
fac scăpat de aici. . .

Bidea J u, fără să mai aştepte consimţimântul prietenilor, întrebă 
din fereastră pe Ionica Fi umosu.:

—  Mă frate Ionică. . .  ştii tu să-mi zici un cântec bătrânesc ? . .  
Cântecile astea cu boerii, dă-le dracului, cu boeri cu to t ...
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Ionică, familiar şi senin, fără să se mire de nimic, dar presimţind 
un bacşiş mai mare ca de obicei, intră în curte şi se opri la grilajul 
grădiniţei de sub ferestre... Dând pe spate capul său de boer şi de 
savant, rupse din amintirile unei jumătăţi de veac de glorioasă lău- 
tărie şi din ruginitele lui coarde vocale, cântecul drag părinţilor :

Bulgăraş de ghiaţă rece...
Iarna mi vine, vara trece,
Şi n’am cu cine petrece...
Că cu cine am petrecut 
S ’a făcut negru pământ,
La biserică ’n mormânt.. .

Badea Jiu se zbuciuma pe scaun, îşi scormonea pletele, aci şi le vâra 
in ochi, aci şi ie arunca pe spate. . .  In cele din urmă, sări de pe, 
scaun, cu faţa plină de şuviţe şi de şiroaie de lacrim i...

Bujoreanu răsuflă şi-şi spuse în gând : Noroc! Furtuna s'a spart 
în ploae. . .  Ar fi fost mai rău dacă rămânea seacă. . .

Boruzescu, surâzător ca un sfinx budist sau ca o statue a lui Buda, 
admira pentru el însuşi, încă unul din miliardele de mituri ale acestei 
lumi inexistente, mitul muzical, cu toate ravagiile lu i. . .

Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric...
Filipache era cel mai nedumerit şi mai surprins de ceea ce se 

petrecea în el însuşi... După cuvintele cântecului: ...«Iarna-m i 
vine, vara trece şi n'am cu cine petrece...», icoana Antoninei Ţanţu 
îi apăru, ca din dosul unei perdele, date cu dinandinsul la o p arte ... 
Ii apăru cu o preciziune uimitoare şi cu destăinuirea unei stări su­
fleteşti aproape dureroase. . .  Tot aşa cum nu putea să oprească acest 
cântec să curgă, nu putea să oprească un torent paralel de dor nelă­
murit, de duioşie neaşteptată şi de poezie primejdioasă... Iar 
când sosi distihul «S'a făcut negru pământ, la biserică 'n mormânt » 
. .  .Doru se ridică şi el de pe scaun, sugrumat de em oţie... Ca să 
se ascundă, nu atât de ceilalţi, cât de el însuşi, se pălmui singur : 
Iată ce păţeşti, când bei vin, în rând cu prietenii!..

Badea Jiu era tocmai de părerea inversă... îşi şterse cu podul 
palmei, şi pletele, şi lacrămile, examină sticlele de pe masă şi găsi 
în sticla lui Filipache încă un pahar de vin. . .  II turnă, îl dădu peste 
cap, şi simţindu-se deodată plin de puteri uriaşe şi de dreptate nebi­
ruită, puse mâna pe căciula care-i stătea în cuerul de lângă uşă şi-o 
trânti în podele, de răbufni:

—  Aici e adevărul, tovarăşi!.. La izvorul ăsta sfântu, să-mi 
veniţi! voi boboci ai burgheziei 1..

Badea Jiu acoperea cu explozia lui cântecul lui Ionică... Afară 
în stradă, începuseră să se adune copiii şi servitoarele. . .  Bujoreanu
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voi să închidă fereastra... Filipache îi luă înainte şi aruncă, la timp, 
cobzarului un bacşiş dolofan. Dar Badea Jiu apucă să strige :

—  Nu pleca, Ionică!,, Stăi, frati-meu, că vin şi eu !,.
Apoi, în dosul ferestrei închise, Badea Jiu continuă, falnic şi 

vijelios ca Oltul, când vine mare :
—  Asta e patronul care vă trebue!.. L-aţi găsit, coconaşilor! ..  

Pe Ionică Frumosu să-l facem starostele şi sfântul nostru!..  Da, d a .. .  
m'am cam îm bătat... Dar cum se zice, mă, pe latineşte?.. în 
vin e adevărul.. .  Aici e gazda, revista, direcţia care vă trebue... 
Mă înţelegeţi, damblagiilor?.. Poporul, m ă!.. Inima lui, cântecele 
lui, durerile lui, dreptatea lui pe care o călcaţi în picioare!.. Limba 
lui sfântă şi fără de prihană, doina lui şi jalea lu i!.. Aici să vă în­
scrieţi! Aici să puneţi burta şi urechea la pământ!.. De-aici să iasă 
convingeri, reviste, curente şi poeme şi romane şi mămăliga pe care 
o mâncaţi de geaba. . .

Silviu îl bruftui:
—  Şi vinul pe care l-ai băut, peste măsură. . .  Eşti şi caraghios 

şi alandala cu propriile tale convingeri... Asta e socialism, ori altă 
bazaconie ? . .

Badea Jiu se încruntă :
—  Asta e socialismul m eu!.. Cui îl place, bine, cui nu, îi dau 

banii înapoi!..
Şi începu să-se caute prin buzunare... Dar tresări şi-şi inspectă 

prietenii, unul câte unul, cu un aer şi comic şi desnădăjduit...
—  Iaca, n a !.. Nu am nici un gologan... Daţi-mi voi, câţiva 

fran ci... Badea Jiu e parolist... Nu vreau să-l fac pe Ionică să mă 
aştepte... Scoateţi zece franci!.. Dacă vreţi, haideţi şi voi cu nune 
şi cu Ionică...

Boruzescu îi strecură Zece franci.
—  Am dat pe gârlă toată lumea veche, cu toate concepţiile ei 

şi cu toate supeistiţiile e i . . .  d a r ...
(Badea Jiu se frânse într'o închinăciune de beţiv din romanele 

lui Dostoevski, tragic, umflat, gata să izbucnească în plâns...).
— ...duioşia mea cea din urmă şi ultimele mele respecte bur­

gh eze... doamnei Filipache şi domnişoarei Filipache!..
Nu mai dădu mâna cu nimeni, işi îndesă căciula până pe nas şi 

ieşi din casă, dibuind podeaua şi pipăind p ereţii...
Silviu Bujoreanu, clar, stăpân pe sine şi mai rece decât toţi cei­

lalţi, făcu bilanţul situaţiei t
—  Ospăţul a fost mai complet decât aş fi putut să-mi închipuesc, 

fiindcă am avut, pe neaşteptate, şi pe rapsodul omeric, deşi ţigan şi 
cu numele Ionică Frum osu... Numai defecţiunea lui Badea Jiu 
frânge puţin din linia dorită de m in e... Dorule, ai făcut rău că ai 
rezervat pentru el sticla ta cea de a doua.. .  Poate însă, că fără această 
incursiune în grădinile şi peste hotarele bunei cuviinţe, ancheta
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mea ar fi rămas incompletă... Cine ştie dacă Badea Jiu, pe trei sfer­
turi beat, n'a spus, trăncănind cum a tiăncănit, cele patru sferturi 
pline de adevărului. . .  Dar iată şi o cenuşie presimţire. . .  Tare 
mă tem că ospăţul nostru de azi este cel din urmă, în seria şi genul 
lu i . . .  Teobald n'a putut să v ie .. .  Badea Jiu a căzut din căruţă...

Boruzescu îl mângâe, cu placidă ironie :
—  Lasă Silviu, că îl găseşte cârciumarul şi ni-1 restitue. . .
Silviu continuă. :
—  Mi se pare că am înţeles un lucru care până aci mi se părea 

greu de explicat... Badea Jiu nu este un socialist, adică un interna­
ţionalist, ci este un tribun al poporului, un patriot tainic şi răzvrătit, 
dar rătăcit printre m arxişti... Tot acum înţeleg şi deconfitura lui 
din timpul din urmă şi concediul ilimitat pe care şi l-a luat dela tri­
buna socialistă. . .

Silviu Bu joreanu se întoarse într'un călcâi şi-şi văzu capul, în 
oglinda dintre ferestre... Doru Filipache avea urechile ca de măr­
gean. Boruzescu părea că sta să adoarmă... Numai el, Silviu, eta 
acelaş corb, alert, lucios, lucid, pieptănat, pană iu  pană, întocmai 
ca la sosire. . .  Mulţumit de sine, începu să fredoneze : «Allons, 
allons, amis, partons!..» un cântec învăţat în liceu, cu maestrul 
«le muzică. . .

Se duse şi Zgâlţâi pe BoruZescu :
—  Filosoafe, sus!.. Din nenorocire, spaţiul şi timpul nu s’au 

isprăvit!..
Boruzescu căscă concesiv:
—  Văd şi eu că nu s'au isprăvit... Şi pentru tine unul e un 

mare noroc... Ce te vei face tu, dincolo de timp şi de spaţiu?..
—  Ce spui, frate?.. Crezi tu că eternitatea pură va fi un fel de 

« loc rezervat pentru marea frescă » - adică numai pentru Costache 
Boruzescu?..

(Va urma)
GALA GALACTION



PLANURI INEDITE ALE BUCUREŞTI­
LOR LA SFÂRŞITUL VEACULUI 

AL XVI11-LEA

I N T R O D U C E R E

Cunoscut este că cel mai vechi plan al Capitalei noastre este cel 
al lui Franz Iosef Sulzer din 1781, anexă a primului volum al lucrării 
sale «Geschichte des transalpinischen Daciens»x). Acest plan a 
fost considerat până mai deunăzi ca o schiţă fără nici o valoare carto­
grafică, indicând câteva edificii civile şi ecksiastice din centrul, de 
pe acele vremuri, al oraşului Bucureşti, uliţile fiind reprezentate 
prin linii drepte, duble şi haşurate pentru a distinge pe cele podite 
cu bârne.

Fără a intra în studiul mai amănunţit al acestui plan, putem to­
tuşi afirma că din punct de vedere cartografic el este încă destul de 
exact. Evident că porţiunea oraşului mai interesantă este cea din 
jurul fostei Curţi Domneşti, în apropierea actualei pieţi de flori.

In cursul anului 1932, Muzeul Municipal al oraşului Bucureşti 
a achiziţionat dela de curând decedatul Nlcolae Docan, fost mi­
nistru plenipotenţiar, unul din documentele cartografice cele mai 
interesante privitoare la oraşul nostru: un plan desemnat de mână 
în cerneală neagră şi în acvarelă, reprezentând întreg oraşul Bucu­
reşti cuprins între Obor, biserica Mavrogheni şi Mănăstirea Văcăreşti, 
plan inedit până azi, alcătuit de un ofiţer inferior din armata austriacă 
de ocupaţie a Ţârei Româneşti între anii 1788 —  1791: locotenentul 
Ernst. Răposatul N. Docan, în oferta făcută Primăriei Municipiului

x) Reproduceri ale acestui plan aflăm în Revista Romana, 1861, pp. 356-7, 
purtând legendă cu text român. Reprodus în tocmai în mai mic în IONNESCU- 
GION, Istoria Bucureştilor, 1899 Ia <1 Socec», p. 317, însă cu data gre­
şită 1775. (V. originalul planului Sulzer la Muzeul Municipal al oraşului 
Bucureşti.)
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Bucureşti la 23 Martie 1932, dă lămuriri precise asupra planului, 
motivelor ridicării şi a autorului lui.

Din statele personale ale ofiţerilor austriaci, păstrate în arhiva 
de război vieneză, s’a putut stabili că în campania din 1788— 1791, 
în regimentul Oiosz, adică în regimentul de infanterie No. 51, un 
singur ofiţer este aflat cu numele de Ernst şi anume Ferdinand 
Ernst. Biografia scurtă a acestuia este următoarea 2 3) : Născut la Semlin 
la 25 Septembrie 1766, a intrat ca praporcic în regimentul Orosz 
la 10 Noembiie 1787, iar la 1 Iunie 1788 a fost înaintat subloco­
tenent. La 1 Martie 1791 este înaintat locotenent în acelaşi regiment 
şi tot atunci ataşat la Statul Major. In 1794 era căpitan şi trecând 
prin celelalte grade militare este înaintat colonel în 1807, fiind în 
acelaşi timp numit director al suszisei arhive de război. Acolo a func­
ţionat în această calitate până la 1836, când este înaintat general 
de brigadă şi totodată trecut la pensie. Ajuns la adânci bătrâneţi, 
se stinge din viaţă la 13 Iunie 1855, la Unter St. Veit lângă Viena.

Planul acestui cartograf austriac poartă data de 1791, şi a fost 
executat din ordinul principelui Frederic Iosif de Coburg-Saalfeld, 
comandantul suprem al trupelor austriace, în campania dintre anii 
1788— 1791.

In toamna anului 1932, în urma unor informaţiuni aflate de altfel 
chiar într’o lucrare a răposatului Docan8), Muzeul Municipal al 
oraşului Bucureşti, adresându-se Aihivelor de război din Viena, a 
aflat că, în diferitele cartoane ale acesteia, se aflau pe lângă cele două 
planuri pomenite de Docan 4) şi cel al lui Ernst 5) şi alte planuri 
ale oraşului Bucureşti, Pi intre acestea se afla şi un plan de dimen­
siuni mari, desemnat de locotenentul F. B. Purcel, inginer austriac 6 *).

Din cercetările făcute pentru a afla lămuriri biografice asupra

2) IOHANN SVOBODA, M o n o g r a fia  a su p ra  A c a d e m ie i  m ili ta r e  d e la  

V ie n a , N e u s ta d t , publicată la Viena la 1894, în 8-0, p. 174.
3) Vezi M e m o r iu  a su p ra  lu c r ă r ilo r  c a r to g r a fic e  p r iv ito a r e  la  r ă z b o iu l  d in  

1 7 8 7  -  17 91 ,  în A n a l .  A c a d .  R o m .,  S e r ia  I I ,  T o m . X X X I V ,  M e m o r i ile  S e c ţ .  

I s t . ,  ed. 1913.
4) V. o . c . ,  p. 71. Se află în copie fotografică, în colori, la Muzeul Muni­

cipal al oraşului Bucureşti.
5) V. o . c . ,  p. 73. Docan aminteşte că o schiţă necompletă a fost dăruită 

de Ernst, Arhivei de Război din Viena. Chiar planul achiziţionat de Mu­
zeul Bucureştilor este doar o schiţă fără legendă.

6) Titlul acestui plan, nemenţionat de Docan în lucrarea sa, este în
traducere românească: «Plan al capitalei şi al oraşului de reşedinţă Bucureşti
din Valahia mare, care a fost luată în stăpânire la 9 Noembrie 1789, de tru­
pele imperiale şi regale austriace, de sub comanda Alteţii Sale Mareşalului 
Principe de Saxa-Coburg ». Sub legenda din dreapta se află şi numele carto­
grafului: « F. B. Purcel, Oberlieut. et Ing. ».
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acestui cartograf Purcel, am putut afla 7) că numele său adevărat este 
Ftanz B. Baron Purcel şi nu Parcel, născut la Arad - poate chiar ro­
mân transilvănean - la 1765. Intrat în Academia de ingineri («In* 
genieur-Akademie») din Viena la 15 Ianuarie 1777, este numit 
cadet în arma geniului («Ingenieur's-Koips ») la 14 Aprilie 1782, 
iar în 1789 este locotenent-inginer, fiind înaintat căpitan în 1796. 
In urmă este ataşat la St2tul major al cartierului general (« G«.neral- 
quartiermeisterstab») fiind înaintat maior la 1799. El se stinge din 
viaţă cu gradul de locotenent-colonel în 1808, la 13 Martie.

Un studiu amănunţit al planului locotenentului Einst din 1791 
a fost alcătuit de mine încă din vara anului 1932, bazat pe afirmaţia 
precisă a răposatului Nicolae Docan 8) că legenda, care va fi existat 
cândva, era pieidută pe vecie.

Mă străduisem a identifica pe baza documentelor cartografice 
mai recente, în special planul maiorului Baron Rudolf de Borroczyn 
din 1852, şi a informaţiilor documentare ale vremii - toate edificiile 
bisericeşti şi civile însemnate cu cifre roşii şi negre - uneori şi li­
tere minuscule negre - din planul locotenentului Einst, căutând a 
distinge acele numere, care din greşala cartografului fuseseră tre­
cute de două ori - uneori şi de trei ori. Lucrarea aceasta era tocmai 
gata de tipar, când pe la începutul lui Noembiie 1932, Muzeul Mu­
nicipal al oraşului Bucureşti, primi dela Ai hivele de Război din Viena, 
informaţia preţioasă a existenţei în colecţiile ei, a planului F. B. 
Purcel, alături de altele mai recente 9 10). Cu acea ocazie, şi graţie bună­
voinţei d-lui Raoul V. Bossy, Consilierul Legaţiei României din Viena, 
am putut avea legenda planului locotenentului Purcel care va fi 
scăpat din vedere scrupuloaselor cercetări ale lui Docan.

In primăvara anului 1933 am putut să-mi procur şi o fotografie 
în dimensiunile originalului şi colorată de mână a acestui plan 1B) 
şi am putut astfel constata că planul achiziţionat de Muzeul Muni­
cipal bucureştean diferea cu puţin de acesta, lăsând să se înţeleagă 
că amândoi cartografii militari austriaci au lucrat concomitent la ri­
dicarea topografică a oraşului Bucureşti, poate chiar împreună, deoarece 
numerotaţia este identică la amândouă planurile.

7) Datoresc aceste informaţii d-lui Raoul V. Bossy, Consilierul Legaţiei 
Române din Viena.

8) Iată şi textul din memoriul răposatului ministru Docan, Înaintat Pri­
măriei Municipiului Bucureşti, la 23 Martie 1932: * P e  p la n u l n o str u , 8 6  d in  

a c e ste  c o n s tr u c ţ ii  p r in c ip a le  c iv i le  sa u  r e lig io a se  su n t în se m n a te  c u  n u m ere, 

ia r  în  c o lţu l  d r ep t su p er io r  a l  p la n u lu i  s ’ a  d e s tin a t  u n  lo c  p e n tr u  în sc r ier e a  e x p l i ­

c a ţ i i lo r ,  d a r  d in  n en o ro c ir e  leg en d a  l ip s e ş te  ş i  to a te  c e r c e tă r ile  m e le  sp re  a  g ă s i  

în  K r ie g s a r c h iv  v r eo  în sem n a re p r iv ito a r e  la  a c e a s tă  le g e n d ă , a u  răm as f ă r ă  

r e z u l t a t ».
9) Planul Borroczyn din 1852 şi Jung din 1856.
10) Vezi Anexa No. 1
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Faptul că planul din 1791 al locotenentului Ferdinand Ernst, nu 
posedă legendă şi că-i lipsesc şi unele numere, existente în celalt, 
evidenţiază că nu a mai fost încheiat, pentru simplul motiv că, tru­
pele austriace retrăgându-se din Principate după 5 Septembrie 1791, 
necesitatea precizării unor edificii dintr'un oraş străin nu mai avea 
nici un interes pentru fostele armate de ocupaţiune.

Este deci neîndoelnic că aflarea planului locotenentului inginer 
Frantz Baron Purcel, este poate cea mai importantă descoperire din 
câte s'au făcut, privitor la istoria cartografică a oraşului nostru, şi 
putem afirma cu precizie că el este până azi primul plan complet 
al oraşului Bucureşti, indicând pe lângă cele 91 de biserici - inclusiv 
mănăstirile Văcăreşti şi Cotroceni - şi întinsele proprietăţi ale celor 
mai de vază boieri ai vremii.

PLANURILE BUCUREŞTILOR AL LUI F. ERNST DIN 1791 ŞI AL 
LUI F. B. PURCEL DINTRE ANII 1789— 1791

Am spus că cel mai vechi document cartografic referitor la 
Bucureşti este planul lui Fr. I. Sulzer din 1781.

Hotarele Bucureştilor din acest plan * 12) sunt aproximativ urmă­
toarele :

D Ja nord-vest spre sud-est, albia Dâmboviţei, al cărei curs 
până la podul lui M.hai Vodă, venind din sus, este rău reprezentat. 
La nord, cursul gârlei este înfăţişat puţin mai sus de B serica Sf. 
Elefterie şi de B-serica Luterană. Hotarul de nord, vag definit, este 
întretăiat de cele trei mari artere de pe acele vremuri: I) Drumul Bra­
şovului, viitorul Pod13) al Mogoşoaei, actuala cale a Victoriei, II) Dru­
mul Fierăstrăului, viitoarea cale a Dorobanţilor, azi completată cu 
strada Alexandru Lahovari, III) Drumul către Fundeni-Afumaţi 
adică Podul Târgului de afară, actuala cale a Moşilor. Hotarul estic 
pleca dela Mănăstirea Văcăreşti, din sudul oraşului şi, fără a fi nici el 
bine definit, continua spre nord aproape paralel cu Podul Târgului 
de afară, trecând prin mahalalele importante ale vrem ii: Dobroteasa, 
Văcăreştii şi Lucaci. Un singur drum este indicat aci ca eşind din 
oraş : Drumul spre Dudeşti. La sud aveam tot un singur drum, cel 
spre Măgurele, care trecea pe lângă Biserica Antimului din apro­
pierea actualei căi a Rahovei.

u ) V. mai sus în introducere.
12) V. nota 1.
13) Pentru înţelegerea textului meu, am crezut necesar ca ori de câte ori 

voi aminti de vechiul nume al uliţelor bucureştene numite « P o d u r i  * în ve­
chime, să însemn această denumire cu P, spre diferenţiere de « p o d u r ile  » de 
peste gârla Dâmboviţei.
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Dacă însă planul Sulzer nu are decât o importanţă cartografică 
documentară pentru vremurile acelea, atât planul Purcel cât şi cel 
al lui Ernst au fost alcătuite dintr'un interes militar. /

Motivul ridică.ii acestor două planuri - după cum ne spune şi 
N. Docan în piivinţa planului Ernst vândut Piimăriei Municipiului 
Bucureşti - a fost necesitatea pe care o aveau trupele austriace de 
a se orienta într'un oraş străin. De altfel din acele vremuri, afară 
de unele hărţi generale ca aceea a lui Miiller, editată de Artaria 14 15) 
şi cea a geografului C. L. Thomas din Frankfurt din anul 178818) 
şi multe altele, avem harta Raialei Hotinului şi aceea a Moldovei 
dintre Şiret şi Carpaţi, precum şi aceea a Ţării Româneşti - aceasta 
din urmă de dimensiuni gigantice : 8 m. x 4 1/2 m. - care se află 
azi în posesia Academiei Române16).

In ceea ce priveşte capitala principatului muntean, se înţelege că 
Statul Major german voia să cunoască arterele de comunicaţie şi le­
găturile lor, precum şi construcţiile solide mai încăpătoare, pentru 
adăpostul autorităţilor şi al trupelor, întrebuinţate contra vreunui 
eventual atac din partea Turcilor, retraşi la Giurgiu.

Planurile E nst şi Purcel sunt amândouă orientate cu nordul la 
sud, lucru explicabil, luând seamă că trupele austriace au intrat în 
capitala Ţării Româneşti prin actuala şosea Kisseleff; de aceea 
orientarea lor era mult mai uşoară în acest chip.

O atenţie deosebită a fost dată bisericilor de către autorii planu­
rilor. D ntre aceste edificii, multe erau înconjurate cu ziduri şi chilii. 
Toate acestea sunt însemnate, în amândouă planurile, cu numere 
în cerneală roşie. Alte edificii, cele civile mai importante, case boie­
reşti mai mari, care vor fi atras atenţia cartografilor austriaci, au 
fost distinse cu numere în cerneală neagră, iar hanurile cu litere 
negre. M joritate din aceste numere şi litere negre lipsesc însă în 
planul lui Ernst şi pe această constatare se bazează aserţiunea noastră 
că locotenentul Ernst nu a avut vreme să-şi isprăvească opera, tru­
pele austriace retrăgându-se din Principatele noastre.

In privinţa aşezării topografice a străzilor, şi mai ales a detaliilor 
care le însoţesc, planul Purcel este superior celui al lui Ernst. In 
rândurile ce urmează am căutat să identific mai întâi numerele în­
semnate cu cerneală roşie, care în majoritate concordă în amândouă 
planurile ; pe semne, locotenentul Ferdinand Ernst17) şi locotenentul 
Purcel au lucrat împreună.

u ) V. colecţia de hărţi a Muzeului Municipal Bucureşti No. 1325.
15) V. idem., No. 1593.
18) Obţinută pe la 1910— 12 de N. Docan dela Arhivele de Război din 

Viena pentru Academia Română, unde se află şi azi încă în secţia stampelor.
17) Traducerea titlului planului locotenentului Ferd. Ernst este urmă­

toarea : «Plan al capitalei şi reşedinţei de scaun a Ţării Româneşti, Bucureşti».
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Apoi urmează identificarea numerelor trecute cu cerneală neagră, 
din care unele lipsesc la Ernst şi în fine hanurile care nu sunt men­
ţionate la acesta din urmă.

Pe de altă parte, legenda planului Purcel fiind scrisă după orto­
grafia germană, adesea este ininteligibilă şi cere o punere la punct.

Din capul locului voi mai adăoga că sunt erori de identificare, 
mai ales în ceea ce priveşte unele lăcaşuri bisericeşti, fapt menţionat 
de mine în identificarea fiecărui edificiu.

Numerotaţia, aşa cum urmează, este după planul Purcel, coro­
borată cu aceea din planul Ernst.

IDENTIFICAREA NUMERELOR ROŞII,

i .  M IH AY WODA.

Biserica Mihai-Vodă cu chiliile ei înconjurătoare, ridicată de 
Mihai Vodă Viteazul, în timpul domniei lui, pe semne pe locul unde 
ar fi trebuit să fie decapitat, din ordinul lui Alexandru Vcdă Bcgdan, 
în 1593 . In fostele ei chilii, azi renovate, se adăpostesc Aihivele Sta­
tului. Această biserică nu trebue confundată cu aceea din apropiere, 
cunoscută cu numele de Biserica Albă din Postăvari* 18 19), In planul 
Ernst această biserică este desemnată, dar îi lipseşte numărul de 
ordine.

2. GORGAN.

Biserica Sf. Ilie din Gorgani de azi, din mica stradă de peste drum 
de Liceul Lazăr. Fostă, pe vremea alcătuirii planurilor noastre, în 
marginea estică a mahalalei Podului de Pământ, acest lăcaş bisericesc 
fusese ridicat încă în cursul veacului al XVII-lea, fiind închinat de 
Şerban Cantacuzino în timpul domniei sale (1679— 1688), metoh 
al mănăstirii sale dela Cotrocenilfl).

3. LIVEDEA GOSPOD.

Biserica livezii domneşti de dincolo de fostul lac al lui Dura Ne­
guţătorul - Cişmigiul de azi. Fusese ridicată «din temelie # - aser­

In marginea dreaptă de jos a planului este următorul text 3n limba germană: 
întocmit şi desemnat de locot. Ernst din regimentul Orosz. 1791. Dimen­
siunile originalului sunt: 84 x 108 cm.

In privinţa carierei militare a autorului acestui plan, v. mai sus In intro­
ducere.

18) V. pt. aceasta mai departe.
19) V. IONNESCU-GION, o. c., p. 196; v. IORGA, In sc r ip ţiile  d in  bi­

ser ic ile  R om â n iei, p. 298 unde este greşit numită Sf. Nicolae Gorgani.



578 BEVISTA. FUNDATIH.OIt BEQALB

ţiune care nu este întotdeauna justă - de un oarecare Constantin Co­
jocarul împreună cu alţi mahalagii, la 1785, şi avea pe acele vremuri 
ch Iii înconjurătoare, azi dărâmate. Astăzi ne este cunoscută sub nu­
mele de bise i.a  Sf. Constantin M). In planul Ernst un număr 3 roşu 
se referă la paraclisul Brâncovenesc din fosta mahala a Scorţarului 
sau a Sfântului Spiiidon, cunoscută pe acele vremuri şi sub numele 
de mahalaua Şuban Vodă. Paraclisul acesta se afla lângă fostele case 
B âncoveneşti, pe locul actualelor fundaţii ale Senatului21).

4. LEFTER.

B ’serica Sf. Elefterie de azi. Ridicată - nu după cum afirmă Ion- 
nescu-Gion 22) la 1748 - ci în timpul domniei lui Mihai Racoviţă 
Voevod, între anii 1741— 174423 *) ; ctitorul ei fondator pare a fi Con­
stantin Maxim Cupeţul, care o înalţă în apropierea morilor Mitro­
poliei - morile Vlădichii - într'o insulă, lângă o pădure seculară, de 
pe malurile şîi puir.de ale Dâmboviţei 21). La anul 1782, se găsea sub 
îngrijirea marelui Vistier Nicolae Brâncoveanu, care avea proprie­
tăţi în ap“opierea bisericii. La 1789— 1791 avea un han înconjurător, 
dispărut încă înainte de 1852, precum şi grădină de proporţii destul 
de întinse, din vecinătatea imediată a bisericii. In planul Borroczyn 
d la 1852, această grădină nu mai exista. Biserica a fost reparată 
la 18672S).

5. PODU DE PUM UND.

B'serica Podului de Pământ, cunoscută azi sub numele de Sf. 
Ştefan sau Cuibul cu Barză, dela extremitatea actualei străzi Ştirbei- 
Vodă. Pe locul actualei biserici, inexistentă la data alcătuirii planu­
rilor noastre, se afla un alt edificiu religios, despre care nu avem nici 
o mărturie documentară precisă. Cred totuşi că aci se va fi aflat 
acea biserică a Anastasiei Cantacuzino, de care pomeneşte un act

*») V. IONNESCU-GION, o. c., p. 183; v. PREOT MARIN DUMI- 
TRESCU, Isto ricu l a SO de b iserici d in  R o m â n ia , v o i. I I ,  ed. 190a, p. 134; v. 
IORGA, o. c., fa s c . I ,  p. 298, No. XXXIV/735.

*’) Pentru identificarea proprietăţilor din această mahala, importantul 
material documentar pentru istoria centrului Bucureştean va face obiectul 
unui viitor studiu al meu : S c h iţe  de p la n  a le  cen tru lu i B u cu reştilo r  la  înce­

p u tu l vea cu lu i a l X lX - le a .

22) V. o. c., p. 187.
23) V. IORGA, o. c., fa s c . I I ,  p. 317, No. XLII/766.
**) V. PREOT DUMITRESCU, o . c . ,  v o i. I I I ,  ed. 1907, PP. 6&— 69.
•*) V. ib id .
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inedit din 1766 26). Actualul lăcaş bisericesc a fost ridicat din temelie 
pe la începutul veacului al XlX-lea, de Clucerul Dona, împreună cu 
soţia sa Zarrf'ra, care o înzestrează cu o moşioară din judeţul Ilfov: 
Belciugovul 27). Ctitoria acestora, 28) înconjurată cu ziduri, ridicată 
pe locul altui lăcaş mai vechi, al cărui fondator nu ne este cunoscut, 
a fost reparată în anii 1853 Şi 1877.

6. ISWOR. '

Biserica Izvor, de pe actuala stradă cu acelaşi nume, nu se afla, 
între anii alcătuiiii planurilor noastre, pe locul bisericii de azi cu 
acest nume, ci mai departe, pe terenul proprietate a Societăţii de Tir. 
Va fi fost dărâmată puţin după anul 1791, căci actuala biserică Izvor, 
care se află lângă fabrica de bere Oppler, este ridicată de nişte ne­
gustori în timpul domniei lui Alexandru Constantin Moruzi Voevod 
şi a păstoriei lui Dosithei Filitti 29), deci între anii 1793— 1796, prin 
urmare după ce planurile noastre fusese alcătuite. In planul Ernst,

*8) Se află la Arhivele Statului, Ccmd. Mitropoliei Bucureşti No. 6, fila 
288, relativ la moşia Sărăţiei, fiindu-mi comunicat de d. Const. Sărăţeanu. 
In vedere că azi originalul act este evacuat la Moscova dau mai jos documentul 
m extenso: '

« Adecă eu jupâneasa Anastasia soţia răposatului dumnealui Şerban Can­
t tacuzino adeverez cu acest credincios zapis al mieu la prea cinstita mâna 
s prea sfinţiei sale părintelui Mitropolitul ţărei Kir Grigorie şi la sfânta Mi- 
8 tropolie precum să se ştie că 2tn dat danie 90 de stânj. din moşia Sărăţiei 
> din sud Buzău care moşie-mi este dată prin diiată mie de dumnealui răpo- 
8 satul soţul mieu Şerban Cantacuzino şi prin carte iscălită de dumnealor 
8 boiari, rudele răposatului bărbatului mieu ; şi această danie este dată ca să 
8 mi se scutească doi preoţi de bir şi de toate cheltuelilc ca sa poată purta grijă 
s b iseric ii ce o am în m ahalaoa P o d u lu i de P ă m â n t, şi cu cele ce voi mai lăsa 
i sfintei biserici pe foaia iscălită de preaosfinţiia sa părintele Mitropolit şi să 
»aibă preoţii purtare de grijă de sfânta biserică de toate ce am lăsat şi dim- 
8 prejur; şi pentru mai adevărată credinţă am iscălit mai jos ca să se crează, 
8 dimpreună şi cu alte cinstite şi vrednice mărturii 8. Veleat 1766.

(ss) Nastasia, jupâneasa răpos. dumnealui Şerban Cantacuzino, adeverez.
Această Anastasia Cantacuzino era fiica lui Angheli Căpitanul şi fusese 

soţia lui Şerban, fiul lui Constantin Cantacuzino, din si«?aua scoboritoare a 
lui Drăghici, marele Spătar.

27) V. A ş e z . B ră n co v en eşti: B e lc iu g u l, doc. 46, comunicat de d. N. Boi- 
cescu din fişele inedite ale răposatului general P. V. Năsturel.

2S) Greşeşte părintele Dumitrescu când afirmă că biserica fusese ridicată 
la 1760 de Dona Clucerul, întrucât acest boier a trăit în prima jumătate a vea­
cului al XlX-lea, fiind îngropat la 1830 în interiorul bisericii (v. IORGA, o. c .,  
ja s c . 1,  p. 290, No. XXV/710).

a9) V. PREOT DUMITRESCU, o. c., v o i. I V ,  ed. 1915, p. 98; lipseşte 
la IONNESCU-GION, o. c. ,  în lista bisericilor bucureştene.
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cu toate că edificiul religios este însemnat pe acelaşi loc ca la Purcel 
totuşi îi lipseşte număiul de ordine.

7. M A N Y PRUTAR.

Biserica Manea Brutarii de azi, ridicată din temelie de lemn, 
la 1777, de trei negustori din această mahala, cunoscută cu numele 
de a lui Popa Radu : Gheorghe, Ioan şi Manea. In piatră - mai bine 
zis, în zid - biseiica a fost înălţată abia peste zece ani, la 1787, în 
timpul domniei lui Nicolae Vodă Mavrcgheni. Biseiica a fost cu­
noscută sub numele de aceea din mahalaua Popii Radu, pe semne 
după primul ei slujitor. Piimul hram a fost al Sfântului Nicolae, 
căruia îi fură adăogate ulterior, în timpul domniei lui Mavrogheni, 
şi hramurile : Sf. Gheorghe şi al Născătoarei de Dumnezeu Fe­
cioara Maria. In curtea bisericii se află încă şi azi crucea lui Ma­
nea Vătaful, acela care a înzestrat lăcaşul bisericesc şi dela care acesta 
îşi ţine numele zo).

8. SV. MĂRIE.

Sfânta Mărie, nume sub care era cunoscută actuala biserică a 
Schitului Măgureanu, dela nord de Cişmigiu. Ridicată din temelie 
de Constantin Văcărescul, marele Lcgcfăt, la 175630 31 32 *), actualul lăcaş 
bisericesc, renovat de vreo trei decenii, datează din 1881. Cu ocazia 
acelor aşa-zise reparaţiuni, s'au distrus cu totul chipurile ctitorilor 82). 
încă şi azi hramul bisericii este Vcvedenia Maicii Demnului, de unde 
şi numele de Sfânta Mărie, pomenit în legenda planului Purcel. In 
apropierea acestei biserici, puţin mai la nord, avem încă şi azi, ve­
chea biserică Popa-Tatu, cunoscută sub numele de biserica dela Fân­
tâna Boului, lăcaş care nu este însemnat cu nici un număr, nici la 
Purcel, nici la Ernst, cu toate că era în fiinţă, încă mult înainte de 
alcătuirea planurilor lo r8a).

9. D IM I TABAKU.

Biserica lui Dima Tabacu, azi biserica Sf. Nicolae Tabacu din calea 
Victoriei, peste drum de Academia Română. A  fost ridicată de un

30) V. IONNESCU-GION, o. e., p. 199; v. IORGA, o. c., fo s e . I I ,  pp. 
318— 319,. No. X LIV/7; v. PREOT DUMITRESCU, o. c., v o i. I I I ,  p. 65.

31) Greşală la IONNESCU-GION (o. c., p. 215) care socoteşte ca an de 
fondare: 1764; v. şi PREOT DUMITRESCU, o. c., v o i. I I ,  ed. 1902, pp. 
103— 107; v. IORGA, o. c. fa s c . I ,  p. 207 No. XXXIII/732.

32) V. A lb u m u l fa m ilie i  C a n ta cu z in o  de Gheorghe Gr. Cantacuzino, ed. 
«Minerva», 1902, pp. IV-V.

**) Biserica Fântâna-Boului fusese zidită de Generalul Mihai Cantacu­
zino (v. pt. ea mai departe).
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Dima Tabacu, încă pe la 1710, de unde şi numele pomenit de Purcel. 
Refăcută în urmă, a fost cunoscută în cursul veacului trecut, sub 
numele de biserica Popa-Cozma, dela numele preotului care a slujit 
în ea şi care o va fi îngrijit M).

10. SV. NICOLAY.

Sf. Nicolae, vechiul hram al bisericii cunoscute^atu sub numele 
de Biserica Albă din calea Victoriei. Un lăcaş bisericesc - pe semne 
destul de important - exista pe locul actualei biserici, încă înainte 
de 1790, fiind cunoscut sub numele de Biserica Mahalalei Popei 
Dârvas, poate chiar o fondaţie a acestui preot, dela care întreaga ma­
hala şi-a ţinut multă vreme numele. Aş crede chiar, că această bise­
rică, încă pe la 1776, va fi avut numele de Biserica Vişicăi, judecând 
după cele realatate înîr’un act foarte interesant, care aminteşte de 
împrejurimile mahalalei Fântânei Boului85). In vechime, biserica 
avea ca hram numai pe Sfântul N'colae. Pe la începutul veacului al 
XlX-lea avea chilii înconjurătoare 34 * 36), la care contribuise şi răposatul 
Iordache Colfescul Stolnicul prin diată. Fiind ruinată de un cu­
tremur - pe semne cel dela 1803 - biserica a fost renovată prin îngri­
jirea Clucerului Nicolae Trăsnea şi a soţiei acestuia la 1827, pu- 
nându-i-se şi hramul Sfântului Hie Tesviteanul37 38), de unde şi numele 
de B.serica Sf. Ilie din Calea Victoriei. O  reparaţie radicală i-a fost 
făcută în 1873, dar chiliile înconjurătoare dispăruse încă cu mult 
înainte 88).
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34) V. PREOT DUMITRESCU, o. c., vo i. I I ;  v. IORGA, o. c., fo s e .  I I ,  
p. 351, No. LXXIV unde nu se aminteşte decât de existenţa unui pomelnic 
dela 1848; v. IONNESCU-GION, o. c., p. 204. Aci însă se face confuzie 
între trei biserici şi anume : S f .  N ic o la e  d in  T a b a ci (v. mai departe No. 76 In 
text), S f .  N ico la e-T a b a cu  (adică a lui Dima Tabacu) şi S f .  N ic o la e  din  S â r b i ,  
(v. aci mai departe No. 68), căci de aceasta din urmă este vorbă în actul din 
1696, cu toate că numită biserica Tabacilor. (Trimeterea lui Ionnescu-Gion 
la CondiceJe Brâncoveneşti nu mai este controlabilă azi. Sf. Nicolae din Sârbi 
este singura biserică situată pe uliţa, care vine dela biserica Oltenilor (v. şi 
mai departe In text la No. 76).

V. mai departe identificările mele.
36) La 19 Martie 1802, Dosithei Filitti, Mitropolitul Ungrovlahiei amin­

teşte Într’un act adresat epitropilor de pe vremuri ai Bisericii Albe, că răpo­
satul Stolnic Iordache Colfescu, proprietarul caselor unde se află azi Palatul 
Regal din calea Victoriei, lăsase la sfârşitul vieţii sale (el moare In 1802) prin 
diată, ca să se facă vreo câteva chilii de acei epitropi (v. Arh. St. Mitropolia, 
netreb. pach. 1, doc. 1 ;  în regest în fişele inedite ale răposatului general P. V. 
Năsturel comunicate mie de d. N. Boicescu).

37) V. IONNESCU-GION, o. c., p. 196; pt. inscripţia pisaniei celei noi 
care se află încă actualmente v. IORGA, o. c . , f a s c .  I I ,  p. 362, No. LXXVI/901.

38) Un număr 10 se află în planul Erast trecut la biserica fără chilii, încon-
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i i . FILARET.

Biserica azi dispărută, cunoscută încă în cursul veacului trecut 
sub numele de Livedea Văcărescului sau 40  de mucenici, după hramul ei.

încă de prin anul 1766 39), Mihai Cantacuzino, vel Vistier pe acele 
vremuri, viitor Ban şi general rusesc în urmă, personaj cunoscut 
şi sub numele de Genealogistul, cu râvnă către cele bisericeşti, după 
pilda strămoşilor săi40), începuse a cumpăra terenuri învecinate celor 
de zestre ale răposatei sale soţii, scoborîtoare a boierilcr Văcăreşti41). 
Biserica aceasta a fost deci întemeiată înainte de 1768 42 43). M-hai Can­
tacuzino, părtaş al politicei ruseşti, emigrase după pacea dela Ku- 
ciuk Kainardji (1774) în Rusia. Actul de fondaţie poartă data de 
1775, luna Septembrie, când Mihai Cantacuzino, pe atunci general 
rus, se reîntorsese în Bucureşti, în vederea regulării averii sale. A­
tunci clădi, în curtea acestei ctitorii, şi o şcoală românească pentru 
copii şi termină pe semne şi biserica, închinând-o metch Episcopiei 
de Râmnic, Numele dat de Baronul Purcel acestei mănăstiri vine 
dela fostul Episcop de Râmnic, Filaret, viitorul Mitropolit piimat, 
din Septembrie 1792 până în Septembrie 1793, când demisionează4l). 
Biserica şi şcoala au funcţionat până la 1848. Lăsate de atunci în pă­
răsire, toate s'au ruinat, cu trecerea anilor, iar la 1866 chiliile şi încă­
perile fostei şcoale fiind numai ziduri goale, au fost dărâmate odată 
cu biserica, plantându-se grădina, care mai aminteşte azi numele 
doar de Episcopie, fără însă a se specifica derprecare este vorbă. Curând 
după aceasta, a fost ridicată pe locul [bisericii o coloană, mutată în

jurâtoare, care se afla chiar pe locul actualei biserici Sf. Ionică sau Sf. Ioan 
Moldoveni. Este însă o greşală de numerotaţie, de oare ce în planul Purcel o 
avem însemnată (v. mai departe No. 16).

88) Cunoaştem un act din 21 August 1766 (v. Arh. St. Episc. Râmnic, pach. 
9 , doc. 6 în regest la generalul P. V. Năsturel) care ne spune că Ioana cu fiica 
ei Păuna şi cu nepoata sa Zamfira şi nepotul Panait vând pe 160 de taleri lui 
Mihai Cantacuzino vel Vistier o casă pe Podul Mogoşoaei cu locul ei lângă 
biserica ce o face dumnealui.

40) Fundaţii religioase în Bucureşti au făcut Mihai Spătarul Cantacuzino, 
cât şi fratele său Şerban Vodă, apoi Şerban Vornicul nepotul lor, şi în urmă 
Pârvul Banul, fratele Generalului Mihai, pentru a nu mai releva pe cei care 
au înzestrat din averea lor, multe alte lăcaşuri bisericeşti (v. I. C, FILITTI, 
Arhiva Gheorghe Gr. Cantacuzino, ed. 1919, pp. XXXI-XXXIV).

41) Ilinca, fiica lui Constantin Logofătul Văcărescu, stinsă din viaţă încă 
din anul 1763

4a) Şi IONNESCU-GION, 0. c„ p. 223 şi PR. DUMITRESCU, 0. c„ 
voi. IV, pp. 117— 118 ne dau acest an ca cel a fondării bisericii.

43) Ca Mitropolit este cunoscutul Filaret al II-lea de Mire, fost Episcop 
de Râmnic din Martie 1780 până în Octombrie 1792. (v, IORGA, Istoria bi­
sericii române şi a vieţei religioase a Românilor, ed. 1909, voi. II, pp. 330, 333 
şi indice p. 404).
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urmă în timpul primariatului lui Pache Protopopescu - pela 1888 - 
pe bulevardul Carol I cu ocazia creării acestei aitere cenirale a ora­
şului44 *). Pe acest loc se ridică azi Palatul Ateneului Rcmân, însă gră­
dina şi străzile mărginaşe mai păstrează, - Dimnezeu ştie până cân,d 
- numele doar al Episcopiei, fostă cândva proprietară.

12. KRETSULESK.

Biserica Creţulescu, fundaţia religioasă a marelui Lcgofăt Ior- 
dache Creţulescu şi a Domniţei Safta, fiica lui Vcdă Biânccveanu 
clădită între anii 1720— 1722, pe locurile dăruite de Vcdă Mavro- 
cordat ctitorului 46).

13. BRESUANA.

Biserica Brezoianu sau a lui Popa Stoica. Cu toate că, atât în planul 
Purcel, cât şi în cel al lui Ernst, nici acest lăcaş bisericesc nu este 
reprezentat în forma unei biserici, totuşi de aceasta este vcrbă, pre­
cum ne-o mărturiseşte numele cam sâilciat aflat la Purcel. De alt­
fel biserica era în fiinţă încă dela 1710 46). Numele mai vechi de Popa 
Stoica îi va fi venit dela primul ei slujitor, căci în mijlocul veacului 
al XVIII-lea aci se întindeau proprietăţile Vistierului Fiera Bre­
zoianu, dela care-şi mai păstrează încă până azi numele şi biserica 
şi strada din marginea estică a Cişmigiului.

14. STIRSCHAR.

Mica biserică - zisă încă şi azi Stejar - din spatele actualului palat 
Regal, având hramul Sfântului Mina, ridicată în vechea mahala a 
Stejarului 47) între lunile Iulie-Septembrie 1743 de Tănase Căpitanul

44) Coloana fusese aşezată pe locul actualei statui a lui C. A. Rosetti. şi 
mutată de aci cu ocazia ridicării acestei statui fiind dusă pe Bulevardul Ma- 
ria, unde se afla la 1915.

“ )V. PREOT DUMITRESCU, o. c., voi. II, ed. 1903, pp. 108— 114; 
v. PREOT GRIGORE MUŞCELEANU, Calendarul antic pe anul 1 8 6 2  
pp. 38— 40; v. IONNESCU-GION, o. c., pp. 183— 184; v. publicaţia Ca­
sei Bisericei s « 7 Biserici cu averea lor proprie * ed. Gobl, 1904, pp. 190—aoi. 
Terenurile dăruite lui Iordache Creţulescu se întindeau dela actualul Pasaj 
Român până la grădina cea mică a Palatului Regal de azi, de lângă str. Sfântul 
Ionică.

46) V. IONNESCU-GION, o. c., p. 310 ; v. IORGA, Inscripţii.. . ,  fose. 
I, pp. 393—294, No, XXIX/733 unde din inscripţia pisaniei aflăm leatul acesta, 
pe când PREOTUL DUMITRESCU o. c., voi. II, pp. 143— 146 ne indică 
anul 1701.

47) Cunoaştem un act din 1 Octombrie 1753, care pomeneşte de existenţa 
acestei mahalale, (v. Arh. Stat. Bradul, pach. 7, doc. 37 în fişele răposatului 
general P. V. Năsturel).
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în timpul domniei lui Mihai Vodă Racoviţă, pe locul alteia mai vechi, 
din 1717 48 49), de care nu am putut afla nici o mărturie documentară. 
Aşa cum se află azi, biserica a fost renovată prin îngrijirea Regelui 
Carol I, la 1894.

15. EVANGELISCHE KIRCHE.

B'serica Evangelică sau Luterană din strada de azi cu acest nume **). 
Anul fondării ei nu ne este ştiut, însă comunitatea evangelică era cu­
noscută în Bucureşti încă de pe la sfârşitul anului 1730, pe când 
era pieot M  chael SJiuster. Istoricul Sulzer 50 * 2) aminteşte de biserica 
aceasta din mahalaua Fântânei Boului 61) şi care nu trebue confun­
dată cu b'serica Sf. Iosif, actuala catedrală catolică, ce se află şi ea 
în aceiaşi fostă mahala, însă care este de construcţie mult mai nouă, 
de prin anii 1893— 1895.

16. M OLDOVENY,

Biserica Sf. Ioan-Moldoveni sau Sf. Ionică, din jos de biserica 
Creţulescu. Vechea inscripţie de deasupra uşii de intrare a actualei 
biserici aminteşte de anul ridicării ei «din temelie » - ceea ce nici 
aci nu este exact - de către Dimitrie Dărăscul, mare Medelnicer 
la 1795 B2J, deci cu patru ani după alcătuirea planurilor noastre. Va 
f i  exLtat de sigur, înainte de 1791, o mică biserică - poate chiar pă­
răsită şi în stare de completă ruină la acest an - paraclis cine ştie al 
cărui neam de boieri sau de boiernaşi din această mahala - care, dă­
râmată până la pământ, va fi fost făcută de iznoavă de cel al cărui 
nume este pomenit azi în pisanie. Actualul lăcaş a fost şi el renovat 
în cursul veacului nostru, iar azi se apelează la caritatea publică 
pentru a-1 scăpa dela pieire.

17. SERENDAR.

Cert că încă înainte de suirea în scaunul Ţării Româneşti a lui

48) V. PREOT DUMITRESCU, o. c„ voi. IV, ed. 1915, pp. 6 —66; v. 
IONNESCU-GION, o, c,, p. 221; v, IORGA, o, c,, fasc. II, pp. 337, No, 
LXV/848.

49) V. WILIBALD ŞTEFAN TEUTSCHLAENDER, Geschichte der 
Evangelischen Gemeinde in Riimănien mit besonderer Berilcksichtigang des Deutsch- 
tums, ed. Leipzig, Hesse & Becker, 1891.

f0) V. o. c., tom. I, paragraf 300.
rl) Mahala dela care actuala str. G-ral Berthelot, fostă str. Fântânei, îşi 

ţinea numele până după război.
S2) V. IONNESCU-GION, o. c., p. 198; v. IORGA, o. c„ fasc. I, p. 294, 

No. XXX/723; v. PR. DUMITRESCU, o. c„ voi. III, ed. 1907, p. 65.
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Matei Vodă Basarab (1632) a existat pe aceste locuri o mănăstire 
ce purta numele acesta 53). De altfel încă din timpul domniei lui Mi- 
hai Vodă Viteazul, acest Domn înzestrează mănăstirea cu moşia GIu- 
leşti 54). Pe locul acesteia se va fi ridicat în cursul veacului anterior 
ctitoria de lemn a boierilor de viţă domnească a Cocorăştilor, cunoscută 
sub numele de biserica Coconilor. La 1654, Matei Basarab reclădeşte 
biserica şi-şi leagă numele de această fundaţie religioasă bucureşteană 
- atribuită ca a patruzecea a sa fondaţ'e religioasă. Se atribue şi acestui 
Voevod de a fi dat numele de Săiindar acestui lăcaş de rugă, ceea 
ce nu este exact, după cum atestă documentul din 20 Mai 1634 56) ; 
în toate cazurile, acest Domn pune hramul Adoi mirii Maicii Dem­
nului. Clădirea ruinată de vremi a fost refăcută la 1802, din râvna 
mai multor familii boiereşti. Acest edificiu religios, care în decursul 
veacului trecut şi-a avut însemnătatea sa, căci toate slujbele reli­
gioase mai importante : nunţi, înmormântări, ceremoniale, etc. aci 
se oficiau, fusese chiar necropola familiei Ghica 66), care se cota cti­
toră. A fost dărâmat pe la sfârşitul veacului scurs, între anii 1894— 96 * 20

B3) V. Arh. Stat. Câmpulung, pach. 4, netreb. doc. 12 cu data de 1634 Mai
20 al lui Dumitru Judeţul cu 12 pârgari din oraş din Bucureşti, către Stan- 
ciu Vătah, jupânesei lui Manei şi coconilor lor Preda şi Dumitrache, pentru 
a le fi lor două locuri de casă lângă Mănăstirea Sărindarul, lângă uliţa din jos de 
Mănăstire alăturea cu podul de in sas. Actul vorbeşte că aceste stăpâniri au 
fost de mai înainte vreme ale acestora, fără a se pomeni de biserica Coconilor. 
(Acest act mi-a fost comunicat de d. N. Boicescu din fişele inedite ale răpo­

satului general P. V. Năsturel).
« Uliţa din jos de mănăstire * va fi fost uliţa Brezoianului de mai târziu, 

numită încă şi azi aşa, iar «Podul de in sus • va fi fost o uliţă ce va fi eşit pe 
aceste locuri ducând la intrarea în biserica de pe acele vremuri.

Bt) V. ION BREZOIANU, Mănăstirile inkiruxte şi kălugării greci, ed. 1865,
p. 8.

BB) V. nota 53.
B6) Aci fusese înmormântaţi afară de Grigore Ghica Vodă, domnul Mun­

teniei {1822 - 1829) şi părintele său, marele Ban Dumitrache (1808), şi alţi 
membri ai familiei acesteia : 1. IANCU, fiul lui Scarlat Banul Ghica ( 1838);
2. ANASTASIA GHICA născută Catargi, soţia lui lancu Cămăraşul ( 1838);
3. MIHAIL GHICA BANUL ( 1850); 4. CONST. DIM. GHICA ( 1850); 
5. MATEI GHICA, fiul lui Mihail Banul ( 1853); 6. ALECU GHICA 
MARE LOGOFĂT ( 1855); 7. IOAN NICOLAE SCARLAT GHICA. 
( 1859); 8. DUMITRU RALET VORNICUL, rudă cu Ghiculeştii (1859). 
Mai îşi aveau aici locul de odihnă IOAN COCORĂSCU ( 1847) şi SMA- 
RANDA, soţia sa, născută CANTACUZINO ( 1858), CONSTANTIN 
ZEFCARI, altă rudă Ghiculească (1863), cât şi membrii familiei MORUZI.

Cu ocazia dărâmării bisericii, deshumându-se trupurile Ghiculeştilor 
astrucate aci, mormintele lor au fost aduse la biserica dela Ghiculeasa de lângă 
Colentina. (V. Acad. Rom., Ms. 2 4 0 9 , dosar No. 5 8  al Mitropoliei Bucureşti 
pe 1 8 8 0 : Inscripţiile bisericilor de Ghenadie Enăceana, fila 35.)



586 &ZVT5TA FC7NDAXEC00B BEQALB

după ce atât chiliile înconjurătoare cât şi hanul căzuse în ruină cu 
mult mai înainte 67).

18. SV. IOÂN.

Biserica Sfântului loan cel Mare, numită Sf. Ioan Predetici, adică 
făcătorul de minuni, vechea fcndaţie a lui Andrcnie Vistierul, socrul 
Banului Preda Buzescu, la sfâ şitul veacului al XVI-lea. In cursul 
veacului al XVII-lea o întâlnim şi cu numele de Sf. Ion Crăstitel, 
adică Sf. Ioan Botezătorul68). Fusese închinată la mănăstirea Sf. Iîie 
din satul Ziţa (Rumelis) încă înainte de domnia lui Duca Vodă (1674 
iarna-Noembrie 167869) ). Năruită încă înainte de înscăunarea Brân- 
coveanului Vodă, ea este reclădită din râvna vechilor bcieri cobcrî- 
tori din ctitorii primordiali, de Radul Golescul biv vel Comis cu fii­
cele sale Zoiţa şi Ancuţa ®°) şi aceasta încă din anul 1703. Ruinată 
din nou în cursul ultimelor două veacuri, a fost dărâmată definitiv 
la sfârşitul veacului scurs, iar pe locul ei se ridică azi Palatul Cassci 
de depuneri şi consemnaţiuni 81).

67) V. şi G. D. FLORESCU, Alaiul de înmormântare al lai Alexandra Ni- 
colae Suţu Vodă la 2 0  Ianuarie 1 8 2 1 .

68) V. Documentele Cantacazinilor, ed. IORGA, p. 23.
69) V. Acad. Rom. Ms. 3 5 2 6  fila 7— 8 (Cond. M-rii Sf. Ioan din Bucureşti). 

Privitor la reclădirea acestui lăcaş bisericesc dau aci, după fişele răpo­
satului general P. V. Năsturel, conţinutul actului din 1703 Februarie 15, 
dată la care pe semne că fusese Începută reclădirea vechii ctitorii a lui Andrei 
Vistierul. Actul se afla la Arhivele Statului, Sf. Ion, Bucureşti, pach. 17, doc. 
2, azi evacuat la Moscova.

«Radul Golescul biv vel Comis împreună cu copilele meale Zoiţa (a fost
< soţia lui Ştefan Pârşcoveanu) şi Ancuţa (a fost soţia lui Ioan Băleanu) dă 
» scrisoare sfintei şi dumnezeieştii Mănăstiri Sf. Ion din Bucureşti etc. care 
« mănăstire mai întâi din temelia ei au fost făcută şi înălţată de strămoşii noştri
< Andrei Vist. şi Dumitru Spătar (nu am putut afla rudenia prin ascendenţă
< cu aceştia). Deci când au fost acum întâmplându-se mari stricăciuni sf.
< M-ri deci Măria Sa fiind cu mare osârdie către Sf. bisearici pus-au făgăduinţă
< că mai bună şi frumoasă de cum au fost să o facă, care lucru au şi săvârşit.
1 Şi ştiind Măria Sa că noi sântem din neamul acelor de mai năinte numiţi ctitori,
< nu ne-au lăsat ca să ne înstrăinăm, ci din bunătate şi blândeaţele M-Sale ne-au
< făcut şi pre noi părtaş la cheltuiala zidirii acestii mănăstiri cu ce am putut.
1 Şi foarte peste puţină vreame s'au întâmplat şi soţului meu (în loc de soţiei 
« mele) Maricăi (era fiica lui Stoian Comisul zis Florescul şi al Ancuţei Canta- 
• cuzino, fata marelui Postelnic Constantin) de şi-au dat datoria cea obştească 
« de au odihnit cu părinţii ei. (Biserica a fost necropolă a neamului boierilor
< din Floreşti şi în veacurile următoare). Deci eu socotind că mai mult folos şi
< răpaos să aibă sufletele noastre, am închinat sf. M-ri viile noastre dela Vis- 
« peşti în care sânt 20 de pogoane îngrădite, etc., etc.».

81) Fotografia vechii pisanii se află în colecţiile Comisiunii Monumen­
telor Istorice; v. şi VIRGIL DRĂGHICEANU, O ctitorie brăncovenească
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19®) SLATER.

Biserica Zlătari, cu hanul înconjurător, făcută dintr’un început 
în lemn de nişte făurari sau zlătari şi de zid de nişte membri 
ai familiei Cantacuzino63). Tradiţia spune că a fost clădită de 
acelaşi ctitor al atâtor sfinte lăcaşuri de pe întinsul Ţării Româneşti, 
de Matei Vodă Basarab. In 1850, fiind în mare ruină, a fost din nou 
reclădită din temelie de egumenul ei de pe acele vremuri: Calistrat 
Livis. Ultima restaurare este cu câţiva ani înainte de izbucnirea ulti­
mului război mondial; chiliile înconjurătoare dispăruse încă de mai 
înainte.

dispărută, Biserica Sfântului Ion Grecesc din Bucureşti, In Omagia lui N. larga 
cu ocazia implinirei a 6 0  de ani, ed. 1932, extras p. 4; v. şi PR. DUMITRESCU, 
0. c., voi. IV, p. 120. Pentru date istorice asupra bisericii v. şi IONNESCU- 
GION, o. c., p. 100 şi G. D. FLORESCU, Alaiul de înmormântare al lui Ale­
xandru Nicolae Suţu Voevod la 20 Ianuarie 1 8 2 1 , extras din revista * Urba­
nismul» Anul IX, No. 1 1  - 1 2  Noembrie, 1 9 3 2 ; v. şi Pr. MUŞCELEANU, 
o. c., p. 100.

6a) In planul Emst se Întâlneşte, afară de acest No. 19, şi un altul, alatun 
de un No. 20 referindu-se la un edificiu de pe strada Enei de azi, peste drum 
de biserica Dintr’o Zi de pe str. Academiei, pe locul unde s’a clădit In toamna 
anului 1931 noua aripă a hotelului Union, colţ cu str. Regală. Aci au fost până 
la mijlocul veacului trecut casele boierilor Corneşti (v. pt. acestea mai departe 
No. 19 negru).

®) Inscripţia vechii biserici şi care fusese concepută în 1850 ne este re­
dată de preotul Muşceleanu (v. o . c . ,  pp. 98— 99) şi reprodusă de preotul Du- 
mitrescu (v. o. c . ,  pp. 138— 139, în Voi. I, ed. 1899). Ea poartă nume de pre- 
sonaje inexistente precum aflăm şi în alte biserici, ca spre pildă la Curtea Veche 
(v. mai departe nota 149). Inscripţia cea veche a bisericii Zlătari amintea că 
vechiul edificiu bisericesc fusese clădit în cinstea mucenicilor Dumitru şi 
Gheorghe, şi reclădit din nou la 1705 prin ajutorul dumnealui Kir Spătarul 
Mihai Cantacuzino fiul (?) cel dintâiu (?) al lui Şerban Cantacuzino Vodă 
şi al soţiei sale Măriei Doamna, care a luat parte la clădirea şi întemeerea acestui 
sfânt lăcaş în zilele prea sfinţitului Mitropolit Kir Theodosie, care a cârmuit 
biserica până la 1709 (exact a păstorit până la începutul anului 1708 căci a 
murit la 27 Ianuarie, v. IORGA, Ist. bisericii române... p. 333). Mai întâi, 
Mihai Spătarul nu este fiul şi Încă cel dintâi al lui Şerban Vodă, ci fiul al patrulea 
al marelui Postelnic Constantin, şi deci frate al Voevodului amintit. Admiţând 
că ar fi fost feciorul lui Şerban Vodă care să fi reclădit biserica, atunci am av a 
a face cu Gheorghe Beizadea, singurul fecior al acestuia Voevod, or acesta 
era abia in vârstă de 7 ani la moartea tatălui său, n 1688. Pe semne că Mihai 
Spătarul, frate şi nu fiu al lui Şerban Vodă, va fi fost cel care se va fi înde­
letnicit cu reclădirea lăcaşului acestuia bisericesc, căci ştim că a fost un boier 
înclinat spre fapte evlavioase.
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20.61) MORGURIAN.

B'serica Mâgureanuim, care nu trebue confundată cu biserica 
Schitul Mîgureanului, de care am vorbit mai sus w). Biserica Mă- 
gureanu a fost ridicată de Vodă Ş.rban Cantacuzino la 1686 64 * 66 * 68 69) şi re­
clădită din zid - de piatră, amintea vechia pisanie - de Pârvul Can­
tacuzino Vornicul la 1763 87). A  dăinuit şi ea până pe la sfârşitul vea­
cului trecut, sărăcită şi părăsită, până şi de scoborîtorii neamului cti­
toria s:, ale căror proprietăţi din jurul lăcaşului bisericesc se iro­
sise M).

ai. SV. SPIRITON VEIK .

Sfântul Spiridon Vechi**), mica biserică ridicată pe malul stâng 
al vechii albii a Dîmboviţei, azi dincolo de gârlă, şi rămasă In forma

64) Şi acest număr este trecut de locotenentul Emst In planul său, de trei 
ori. Unul din aceste numere se referă Ia biserica Sf. Nicolae din Prund 
(v. No. 29 mai departe in text).

“ ) V. No. 8.
60) V. PR. MUŞCELEANU, o. c., pp. 78—79; V. IONNESCU-GION, 

o. c., p. 199.
®7) V. Pomelnicul Bisericii Măgureanu la Acad. Rom. Ms. 3 4 4 5 , conţinând 

12 file scrise de Florea Dascălul dela biserica Sf. Gheorghe-Vechi. In acest 
pomelnic aflăm după predoslovie (filele 1— 7) pomelnicul Domnilor «celor 
vechi ştiuţi că s'au luptat pentru ţară a o păzi de vrăjmaşi şi pravoslavnica cre­
dinţă de impotrivitori » (fila 8); pomelnicul lui Constantin M. Bălăceanu (exact 
ar trebui: Pălăceanu) biv vel Serdar (fila 8 verso) ; pomelnicul Vornicului 
Theodoraki Văcărescu (care locuia peste drum de biserică; v. mai departe In 
text No. 8 negru), (fila 8 verso); pomelnicul răposaţilor Cantacuzineşti din 
care se trage şi cel dintâi ctitor Şerban Vodă şi cel de al doilea, Pârvu Vor­
nicul (fila 9); pomelnicul lui Theodoraki Baloş vel Vornic (exact: Balş, gi- 
nerile lui Pârvul Cantacuzino, in urmă mare Ban), (fila 9 verso); pomelnicul 
răposaţilor soţilor şi a moşilor, strămoşilor şi altor rudenii a ctitorului (fila 
10); pomelnicul dumnealui Dumitraşco Racoviţă vel Vornic (fila xi verso); 
pomelnicul dumnealui Pârvului Cantacuzino vel Vornic (fila 11); pomelnicul 
dumnealui Vistiiarului Theodoraki Văcărescu (viitorul general), (fila 12); 
pomelnicul dumnealui Stolnicului Manolache Ralea, leat 1823 (fila 12 verso).

68) Studiul mai amănunţit istoric şi topografic al cartierului cuprins Intre 
actualele ; Grand Hotel, biserica Zlătari, Tribunal şi dealungul Dâmboviţii 
până la podul Mihai Vodă face obiectul unei lucrări speciale, in curs de 
preparare.

69) PR. MUŞCELEANU, o. c., pp. 85—86, care se revoltă contra faptului 
aflării în inscripţia pisaniei a unui text turcesc. La drept vorbind, sunt câteva 
rânduri In caractere arabe (v. BREZOIANU, o. c. pp. 57— 58 unde anul fon­
dării este greşit 1732 ; v. IONNESCU-GION, o. c., p. 217. Pentru inscripţia arabă 
şi traducerea altui text tot arab v. PREOT VASILE RADU, Mănăstirea Sf. 
Spiridon şi Patriarhul Silvestru al Antiohiei, în Rev. Istorică Română, voi. III,
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în care a fost clădită, pe locul altei biserici de lemn, fcndaţie reli­
gioasă a familiei bcieiilor Fioreşti din veacul al XVII-lea. Fără turlă 
şi clopotniţă, actualul lăcaş bisericesc a fost rezidit cu vcia şi chel­
tuiala lui Constantin Mavrocordat Vcdă la 1747, prin stăruinţa Pa­
triarhului Antiohiei Silvestru, fiind chiar închinată acestei Patriarhii, 
cu întreaga ei avere din moşia Iklintinul din Ilfov 70). Pe la 1875 mai 
erau aci doi bătrâni cântăreţi greci: Simion şi Aristide, din ultima 
rădăcină fanariotă 71).

23. ARCHIMANDR1T.

Biserica Arhimandritul, cunoscută azi sub numele de biserica 
Sfinţilor Apostoli72) din fosta mahala a Dudescului, care nu trebue 
confundată cu biserica cu acelaşi hram, cunoscută azi sub numele 
de : biserica Apostol 73).

Pe locul actualei biserici Sfinţii Apostoli se ridicase încă în cursul 
veacului al XVII-lea Mănăstirea Târnovului. Planurile Purcel şi 
Ernst o menţionează cu chilii înconjurătoare dispărute în piima 
jumătate a veacului trecut, căci la 1852 nu mai existau 74). Tradiţia 
aminteşte că vechea mănăstire fusese ridicată tot de Matei Basarab, 
însă pe locul alteia de lemn. A  fost reparată la 1715 de Ştefan Canta- 
cuzino Vodă, care-i pune hramul Sf nţilor Apostoli Petru şi Pavcl, 
după ce biserica, cea dintâi de zid, din vremea lui Matei Vcdă Ba­
sarab, se năruise. La 1862 era reparată abia de câţiva ani 75), iar în 
veacul nostru a fost din nou renovată 76).

fo s e . I ,  ed. 1933, pp* 11— 31. Pentru informaţii diverse v. IORGA, o . c . ,  fa s c . I , 
p. 267 No. X/6ai ; H. STAHL, B u cu reştii ce se d uc, ed. 1910, pp. 41— 42 ; 
v. IORGA, O biserică sirian ă  in B u cu reşti, în B u t. C om . M o n . I s t . ,  1929, fasc. 
61, p. 97; v. şi studiul meu amintit la nota 21.

7°) V. BREZOIANU, o. c. ; v. PR. DUMITRESCU, o. c., vo i. I ,

P- 75—77­
71) V. PR. DUMITRESCU, o. c.
Amintesc aci că numărul 21 ce-1 poartă biserica Sf Spiridon cel vechi In 

planurile Purcel şi Ernst, este întâlnit în planul Ernst şi la o casă din spatele 
hanului lui Şerban Vodă (actuala Bancă Naţională) şi care corespunde la Purcel 
cu No. 21 negru (v. pt. acest loc mai departe la No. 21 negru).

72) V. CONST. BILCIURESCU, M ă n ă stir i ş i  b iserici d in  R om ânia , ed.
1890, p. 253—253; IONNESCU-GION, o. c . ,  p .  174; BREZOIANU, o. c . ,
pp. 38—40 ; IORGA, o. c., fa sc . I ,  p. 266, No. IX/615 ; PR. DUMITRESCU, 
o. c., v o i. I ,  pp. 140— 141. La 1865 biserica mai purta numele de Arhiman­
dritul, care-i venea dela rangul eclasiastic ce-1 va fi purtat unul din egumenii de 
pevremuri ai bisericii, şi aceasta încă din veacul al XVIII-Iea.

75) V. mai departe No. 72 roşu.
7t) V. planul Borroczyn din acel an.
76) V. PR. MUŞCELEANU, o. c., p. 93.
?e) Pentru detalii topografice şi istorice a se vedea lucrarea mea amintită 

la nota 21.
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23. SV. CATHARINA.

Biserica cu hramul Sfintei Ecaterini rj), din fosta încintă a Curţii 
Domneşti din Dealul Spirei, sau Cui tea A rsă; fostul paraclis al 
Palatului ridicat aci de către Alexandru Vodă Ipsilanti. Această bise­
rică, nu trebue confundată nici cu biserica purtând acelaşi hram şi 
azi acelaşi nume, dela poalele dealului Mitropoliei şi nici cu biserica 
numită a z i: Biserica Albă din Postăvari, vechea biserică a Jupânesii 
Caplea, cu hramul Sfântului Nicolae, pe care planul Ernst nu o men­
ţionează77 78), cu toate că există încă de pe la 1676 79 *). Maiorul Borroczyn 
ne mai aminteşte de fosta biserică din incinta Curţii Arse, în anul 
alcătuirii planului său la 1852. Azi ea nu mai este în fiinţă ®°).

24. SV. SPIRI.

Traducerea însemnării date de Purcel acestei biserici în planul 
său ar fi Sfântul Spirea. Totuşi numele adevărat este : Biserica Spirei, 
de pe dealul cu acelaşi nume, care poartă acest nume, nu pentrucă 
hramul ei ar fi Sf. Spiridon, ci pentrucă fondatorul ei este Doctorul 
Spirea, un medic din Coificato, care a fost chiar înmormântat în 
interiorul lăcaşului său ctitoricesc la 1765 81), după cum ne atestă 
lespedea sa mormântală 82 * 84 *). Vechia inscripţie a ridicării edificiului 
este azi pierdută. Spirea Doftorul o închinase ca metoh Mitropoliei 
din Bucureşti ^  iar la 1777 sub Alexandru Vodă Ipsilanti, mitro­
politul Grigorie o afieroseşte unui călugăr misionar dela mănăstirea 
Grigoritu dela Sf. Munte AthosM).

77) Această biserică nu mai există azi.
78) V. şi mai departe.
7B) Afirmaţia aceasta ne vine dela PR. MUŞCELEANU, (o. c., p. 104) 

are ne spune că biserica era veche de 186 de ani la data alcătuirii calendarului 
său (1862).

so) Pentru biserica Sf. Ecaterma, fostă sub numele de: biserica lui Pană 
Vistierul, v. C. BOBULESCU, Cronica isericii Sfânta Ecaterina, ed. 1927, 
v. şi mai departe No. 86.

81) PR. MUŞCELEANU, o. c. p. 104; v. IORGA. 0. c. fasc. II, p. 336 
No. LXIII/846.

*2) Preotul Muşceleanu ne atestă şi pentru această biserică o vechime de 
186 de ani la 1862, ceea ce ar corespunde cu anul 1676, evident o greşală 
precum şi anul 1672 pe care-1 dă ca vechime a acestui edificiu religios. Spi­
rea Doftorul nu a trăit decât In a doua jumătate a veacului al XVIII-lea.

w) V. PR. DUMITRESCU, o. c., voi. pp. 77—79.
84) Alte informaţiuni asupra bisericii Spirea aflăm în : VIRGIL DRĂGHI-

CEANU, Biserica Spirea Veche, în Bal. Corn. Mon. Ist., anul XVII, fasc. II, 
pp. 58— 64; v. şi V. A. URECHE, Istoria Românilor, voi. II, p. 571 ; v. BU- 
SUIOCEANU, Un palat domnesc din vremea Fanarioţilor, extras din BnL 
Com. Mon. Ist., anul XXII, fasc. 6 1 , p. 6 şi nota 1 dela aceeaşi pagină.
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25. H AD2 IDINA.

B'serîca de sub Dealul Spirei, cunoscută în cursul veacului al 
XVIII-lea fie cu numele de Hagi-Dina, fie cu cel de Hagi Dima, 
evident o stâlcire a numelui ct.toi iţei. Biserica fusese ridicată la 172886), 
având deja la alcătuirea planurilor noastre chilii mari înconjură­
toare şi foarte întinse. Ctitoriţă fusese Monahia Timotiia80), cunoscută 
pre mirenie ca Hagica Dina, care pune mănăstirii hramul Bunei 
Vestiri. Pe la începutul veacului trecut era cunoscută sub acelaşi 
nume, fiind metch al schitului de maici dela Ţigăneşti din judeţul 
Ilfov 87). Azi poartă numele de Schitul Maicilor.

26. AN TIM .

Şi această biserică este înfăţişată în amândouă planurile noastre 
cu chilii înconjurătoare. A  fost clădită pe la 1713 88 *) de Mitropolitul 
al cărui nume îl poartă, pe locul vechii biserici de lemn a lui Staico 
Paharnicul M  :rişanul pe care scoborîtorii acestuia, nemaiputând-o 
repara, o dăruiseră Mitropolitului Antim, pentru a fi şi ei ctitori la

Greşeşte IONNESCU-GION (o. c., pp. 195— 196) când pune ca an 
al fondării: 1731, căci un document din 13 Noembrie 1728 ne dă următoa­
rele precizări:

Barbu Merişanu vel Clucer, Împreună cu nepotu-său Radul Brezoianul, 
soţul unei nepoate a lui Barbu anume Baduţina, fata Maricăi Cluceresei, dă 
zapis Sfintei Mănăstiri de aici din târg din Bucureşti ce să cinsteaşte sf. praznic 
Blagoveşteniile care iaste In mahalaoa (lipseşte) şi la mâna sf. sale Maicăi călu­
găriţii Timotiia care este ctitora sf. M-ri etc. că lăsând nepoata mea Badeştina 
la moartea ei 8 pogoane de vie In dealul Boziianilor, foste de zestre ale Maricăi 
Cluceresii, Întăresc şi ei dania. (v. A r h . S t .  S c h it  Ţ ig ă n eşti, pach. 24, doc. 3 t 
comunicat de d. N. Boicescu din fişele inedite ale răposatului general P. V. 
Năsturel).

88) A r h . S t .  S c h it  Ţ igă neşti, pach. 20, doc. 4. Act. din 15 Februarie 1755 
in care se specifică următoarele: « M o n a h ia  T im o tiia  d in  osteneala e i  au  înălţat  
biserica de p ia tră  d in  tem elie  > (v. fişele inedite ale răposatului general P. V. Nă­
sturel).

87) A r h .  S t .  M -r e a  Ţ igă neşti, pach. 26, doc. 7 act din23 Iulie 1813. Se vor­
beşte de averea schitului Hagi-Dina: moşii in deal la podul Calicilor, lângă 
morile Mănăstirilor Radu-Vodă şi Văcăreşti. Pentru Schitul Ţigăneşti v. IE- 
ROM. DAMIAN STĂNOIU, M ă n ă stirea  Ţ ig ă n eşti, ed. 1926.

“ ) V. IONNESCU-GION, o. c . ,  p p .  171— 174; PR. DUMITRESCU, 
o. c., vo i. I ,  pp. 42— 45. Toţi aceştia pun anul zidirii bisericii la 1715, ceea 
ce este o eroare, căci la 1 Iulie 1713 Constantin Logofătul cu soţia sa Smaranda, 
amintesc de «biserica  care se fa c e  acum  * (v. A r h .  S t .  E p isc . A rg eş, pach. 47, doc. 
21, in fişele generalului P. V. Năsturel, comunicate de d. N. Boicescu).
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mănăstirea de piatră ce o va ridica acesta *9). Hramul mănăstirii, încă 
dela 1713, când se începuse clădirea, terminată peste doi ani, a fost 
al Tuturor Sfinţilor, şi de altfel biserica a fost cunoscută sub acest 
nume, multă vreme în urmă90 91). Actualul paraclis din curtea mănăstirii 
este de factură mult mai nouă, de abia dela 1812, fiind renovat la 
1860 “ ).

27. SV. ILIE.

Biserica Sf. Ilie din actuala cale a Rahovei. Fondaţie a unui Isaiia 
Novăceanul cu sora sa Sanda, alături de un Atanasie, pe la al pa 
trulea deceniu al veacului al XVIII-lea. La 1802 era serios ruinată 
de cutremur. Bătrânul boier Fotache Ştirbei, hotărăşte la 1828 să 
ridice din nou un alt lăcaş pentru care închină toată averea lu i ; 
moare însă înainte de a-şi fi putut vedea dorinţa împlinită92). Bi 
serica sub epitropia Mitropolitului Neofit, a Banului Baibului Vă- 
cărescu şi a Vornicului Georgie Frl.'pescu, epitrepie instituită de 
Fotache Ştirbei, închee lucrările de săvârşire ale lăcaşului b'sericesc, 
abia la 15 August 1858. De atunci până azi biserica a suf rit oriei 
schimbări cu ocazia vremelnicelor reparaţ’uni93). In interiorul ei este 
necropola boierilor Bujoreni şi Urlăţeni94).

" )  La 24 Aprilie 1713 Drăguşin Paharnicul Merişanu scrie Mitropoli­
tului Antim următoarele : « scrisoare sfinţiei tale cum că iaste să faci o 
« cas(S) dumnezeiască tuturor sfinţilor unde iaste o biserică de lemn a lui 
« Staico paharnicul. Dumnezeu să ajute Sfinţii tale că mie mi-au fost tot in 
1 gându şi inimă ca să fac o temelioară de casă unde şi să fac biserică iar de 
1 lemn, ca să fac biserică de piatră nu am puterea, iar pre Sfinţiia ta să te ajute 
1 Dumnezeu să o faci, etc. Iar acum de vreame ce te-au îndreptat D-zeu pe 
1 Sfinţiia ta să faci acolo mănăstire mă rog Sfinţii tale să mă ierţi căci voi să 
1 te supăr să mă primeşti şi pe mine să fiu ctitor măcar că bani nu am să dau, 
«iar pe loc să nu-mi dai nici un ban, ci să-l dăruiesc sfintei biserici să fie bi- 
1 serica pe el, etc. *. (v. A r h . S t .  E p isc . A rg eş, pach. 48, doc. 17 în fişele ine­
dite ale generalui P. V. Năsturel).

91) O Întâlnim la 1745 ca loc de îngropăciune a boierilor Bujoreni’(v. doc. 
din 5 Decembrie 1745 A r h . S t .  E p isc . A rg eş, pach. 69 bis, doc. 51, în fişele 
inedite ale generalului P. V. Năsturel amintite).

91) V. PR. DUMITRESCU, o. c., vo i. I, p p . 142— 145-
9a) Testamentul lui Fotache Ştirbei este din din 1828.
S:>) V. p u b lica ţia  A d m in istra ţie i C a s e i B is e r ic ii ,  p p . 73— 74; v. IORGA, o. 

c., p. 348.
M) Amintiri din familia mea maternă, precizează că în timpul ciumei, mu­

rind Constantin Bujoreanu, strămoşul meu, el a fost îngropat în curtea bise­
ricii, soţia acestuia Ecaterina fiica lui Teodor Fotino dăruind bisericii parte 
din grădina casei Bujorenilor ce se vecina cu curtea edificiului bisericesc. 
Acest mormânt fără lespede mormântală, înmormântarea făcându-se în pripă, 
se afla la spatele altarului.



O R A Ş U L U I  B U C U R E Ş T I

Cursul actual al Dâmbovitei 

Vechiul curs al Dâmbovitei

Cifrele încercuite se referă la numerile roşii din planurile 

originale ale cartografilor austriaci.
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28. ZIGANIE.

Biserica ce era cunoscută şi sub numele de Sf. Nicolae din Ţigănie, 
în apropierea actualei biserici de factură modernă Sf. Nicolae Vlă­
dică din dosul dealului Patriarhiei, pe bulevardul Maria. B ’serica 
fusese ridicată de Mitropolitul Giigorie al II-lea, pe partea dreaptă 
a bulevardului ducând spre Bragadiru. Anul 1794" deci cu trei ani 
după alcătuirea planurilor noastre - evident nu concordă cu rea­
litatea. M'că şi neîncăpătcare şi de altfel destul de ruinată pe la sfâr­
şitul veacului scurs, ea a fost dărâmată, lăsându-se totuşi o cruce 
pe locul vechiului ei pristol. In planul Bcrrcczyn ea este trecută cu 
numele simplu de Sf. Nicolae, însă numele monumentalului lăcaş 
b'sericesc de azi, ridicat la 1904, îi vine dela M  trcpolitul care a în­
zestrat biserica aceasta pe la sfârşitul veacului scurs, cu averea re­
zultată din vinderea materialului dărâmat al bisericii Sf. N.colae 
din Piund 95 * 97 98 *).

29. BRUND.

B'serica amintită mai sus a Sf. Niculae din Prund. A  fost în apro­
pierea actualei căi a Rahovei, lângă b'serica Dcmniţa Bălaşa şi în 
spatele fostului han al Golescului 66). R'dicată de Teofan Schimo- 
nahul la 1682, după cum mărtu iseşte o piatră cu Inscripţie veche 67), 
acest lăcaş de rugă, azi dărâmat, este pomenit alături de alte b'serici 
bucureştcne, într'un hiiscv dela Niculae M vregheni, din 1787 6S). 
încă din anul 1851, Mitropolia din Bucureşti îşi întinsese pretenţiile 
asupra acestui lăcaş b'sericesc, fără nici un drept, dorind a ş'-l face 
mctch "). înzestrată şi ocrotită de enoriaşi şi în special de G igore 
Ob deanu 10°) pe la mijlocul veacului trecut, B serica Sfântilui N i­
culae din P, und a fost totuş; luată în stăpânire de M îropolia Bucu- 
reşteană care şi-o făcu metch, iar pe la sfâişitul veacului scuis ea fu 
trecută ca filială a bisericii Sf. Ilie din calea Rahovei101) până la hotă- 
rîiea de a se construi actuala biserică Sf. N.colae Viădică 102). A  fost

9’’) V. la No. 29 roşu. De altfel biserica Sf. Ilie Rahova lipseşte în planul 
Ernst.

9R) V. planul Maiorului Rudolf de Borroczyn.
97) V. PR. DUMITRESCU, o. c., voi. IV, pp. 121— 122 ; v. IONNESCU- 

GION, o. c., p. 204.
98) V. V. A. URECHE, Ist. Rom., o. c., tom. III, pp. 47—48.
9!) Informaţie comunicată de d. Ştefan N. Drăgan, secretarul bisericii 

Sf. Ilie Rahova, d-lui Prof. C. Moisil, director general al Arhivelor Statului, 
la 7 Aprilie 1933.

l0°) V. nota precedentă. Act din 1856 Aprilie 7.
101) V. Informaţia d-lui Ştefan N. Drăgan.
302) y  No. 28 roşu.

8
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dărâmată pe la sfârşitul acelui secol, pentru a se mări Aşezămintele 
B.âncoveneşti, şi, cu banii rezultaţi din expropriere, a fost construit 
noul edificiu al bisericii Sf. Niculae Vlădică de pe bulevardul 
M uia103 *).

30. DO M N A BALASCHA.

B'serica Domniţei BăLşa cu hanul ei înconjurător, ridicată de 
fiica lui Vodă B âncoveanu împreună cu soţul ei Manolache Rizo 
Zis Lambiino la anul 1741101). Simţitor ruinată, ea a fost reînoităsub 
îngrijirea ultimului coboiîtor direct al neamului lui Constantin Vcdă 
B. âncoveanu : G  igore Banul, la 1831. La 1838, dârâmându-se din 
nou, din cauza cutremului din acest an, ea a fost renovată de vă­
duva decedatului ban G  igore : Safta Brâncoveanca născută Balş, 
fiind teiminată la 1842. Cum fusese zidită pe vechile temelii, a dăi­
nuit până la 1881. Crăpând zidurile cele vechi, întreaga biserică a 
fost dărâmată şi pe locul ei, după nivelarea terenului rămas mai jos 
decât noua cale a Rahovei, s'a ridicat actualul lăcaş bisericesc, una 
din podoabele Capitalei noastre10S *).

31. M ETROPOLIT.

Biserica Mitropolitană, actuala Patriaihie a României, a fost 
începută la anul 1656 de Constantin Ş.rban Basarab Voevod zis 
Câ'nul, şi a fost terminată la 1661, în timpul domniei lui Grigore 
Ghica Voevod, ajutând la săvârşirea ei şi Bunea Vistierul Giădişteanu, 
iar la 1665 a fost ridicată la rang de biserică M  tropolitană 108), luând 
locul vechei biserici Sf. Gheorghe cel Vechi107) din calea Moşilor.

1®3) In planul Emst biserica Sf. Niculae din Prund este trecută cu No. 30 
roşii, evident o greşală de numerotaţie.

1°*) V. informaţie In articolul lui Emanoil Hagi Mosco.
lo5) V. S ă n ţirea  b isericei D om n iţa  B ă la şa  severşita în d iu a  de 29 S eptem brie, 

ed. 1885.
V. PR. MUŞCELEANU, o. c., p. 34; v. IONNESCU-GION, o. c., 

capitolul Mitropoliei Bucureştene ; v. BILCIURESCU, o. c., pp. 130— 133 ; 
v. IORGA, o. c., fa s c . I, pp. 240—245; v. PR. DUMITRESCU, o. c., voi. 
I, p. 10.

1°7) Această biserică a Sfântului Gheorghe zis cel vechi, spre deosebire de 
celalt lăcaş bisericesc învecinat, numit cel nou, nu este însemnată cu un număr 
de Emst în planul său, fiind totuşi indicată (v. mai departe No. 1),

In Cond. Radu Vodă dela Acad. Rom. (v. şi No. 75 mai departe) aflăm 
că şi biserica Stelea a fost cândva Mitropolie a Ţării Româneşti.
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32.1M) RESWAN.

Biserica încă şi azi numită Răzvan la spatele bisericei Sfântul 
Ghsorghe Nou. După tradiţie, s'ar părea că a fost o fondaţie a lui 
Ştefan Răzvan, Demnul Moldovei din Mai până în August 1595 10*), 
lucru puţin probabil. Alte informaţiuni110) pomenesc de un căpitan 
Răzvan, de pe vremea B. âncoveanului. In biserică se afla un po­
melnic m ) din anii 1762— 63 u2), care lasă să se înţeleagă că biserica a 
fost ridicată în Domnia B âncoveanului de boerii din Ccjeşti, rude 
cu boetii din Văcăreşti113), H.amul Bisericii este Adormirea Maicii 
Domnului. Lăcaşul bisericesc, azi ccmplet restaurat şi făxă nici o 
urmă de vechime, avea în vremuri loc mare împrejmuitor care între 
anii 1900— 1907 a fost vândut de Ministerul de Domenii la parti­
culari. Aceştia, construind locuinţe, au înăbuşit bisericam ). 
Nu am putut afla nici o inscripţie şi prin urmare nu se poate şti, 
nici măcar cu aproximaţie, anul fondării ti. Totuşi, pe vremea când 
locotenenţii austriaci Purcel şi Ernst îşi alcătuesc planurile, edificiul 
trebuia să fie impunător.

33. SIV ILIT I.

Biserica de azi a Sfinţilor cunoscută şi sub numele mai vechi 
de biserica Cu Sibile şi adesea Biserica lui Popa Fiera, şi aceasta pe la 
sfârşitul veacului X X V II us), se află pe calea Mcşilor mai sus de între­
tăierea acesteia cu bulevardul Domniţei, şi era în veacul al XVIII-lea 108 109

108) Şi acest număr lipseşte in planul Emst, biserica Răzvan fiind trecută 
cu No. 75.

109) V. BILCIURESCU, o. c., pp. 143— 144-
Uo) V. MUŞCELEANU, o. c.
-111) V. Acad. Rom. Ms. 2 4 0 9 : Inscripţiile din biserici, de Enăceanu, fila 

15 (r88o).
Ua) Ctitorii Însemnaţi in pisanie la anul dela Adam 7271.
U3) Iată şi lista ctitorilor : 1. Enache Vdcdrescu (cumnatul Brâncoveanului 

+ 1714 decapitat la Constantinopole; 2. Stanca cu fii (Stanca din Cojeşti, so­
ţia lui Enache); 3. Pani (boer din Cojeşti); 4. Vlădaia (soţia lui Pană din Co­
jeşti) cu f i i ; 5. Bărci slugerul (tatăl Stancăi Văcărească), cu tot neamul lor; 
6, Constantin Voevod Brâncoveanul; 7. Maria Doamna (soţia Brâncoveanului); 
8. Theodosie Mitropolit (a păstorit a doua oară dela 1689— 1708); 9. Leonte 
Egumenul ajutor (pe semne năstavnicul bisericii la fondarea ei).

ut) PR. DUMITRESCU, o. c., III, pp. 60— 61. Lipseşte din lista de bi­
serici bucureştene la IONNESCU-GION, totuşi este amintită ca fiind exi­
stentă la 1794 - deci vreo trei-patru ani după ce Purcel şi Ernst îşi Încheiase 
planurile-, (v. pp. 274 şi 491). Nici BILCIURESCU (o. c., pp. 143— 144) 
nu ne dă vreo informaţie demnă de Înregistrat.

U5) Diata Popei Fiera este din 1696 (v. MUŞCELEANU, o. c., p. 45).
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n hotarul Nord-Estic al oraşului pe Podul Târgului de Afară. A fost 
refăcută din temelie, aşa cum vor fi cunoscut-o cartografii mili­
tari austriaci, la 1726, de Mitropolitul D aniil116).

34. KAIM AKAN.

Dispărută biserică numită Caimata, ridicată la 1732 de un Ceauş 
Borcanu cu soţia sa Stanca. A  durat - evident cu reparaţiuni - până 
la 1892 când, cu ocazia străpungerii bulevardului Carol I, în 
timpul primariatului lui Pache P.otopopescu, a fost dărâmată117). 
Tâmpla ei semăna cu cea dela Biserica Sărindar, şi s'ar afla azi la 
b'serica satului Rucăr din M uscel118). Pe locul fostului pristol a fost 
ridicată o piatră comemorativă în marmoră roşie ce se mai află încă 
şi azi lipită de uşa de intrare a zidului casei cu No. 18 de pe bule­
vardul Carol I U9).

35. ARMENELOR.

Biserica Armenească. De anul fondării acesteia nu am aflat nimic 
precis, însă mahalaua armenească este amintită în documente, încă 
din cuisul veacului al XVII-lea 11 12°). O tradiţie aminteşte că, pe vre­
muri, când au venit armenii în Bucureş'i, M tropoli ul ţării nevoind 
a-i primi în oraş şi neîngăduindu-le a-şi face b’serică aci, le-ar fi 
desemnat un loc în afară de hotarele oraşului m ). Această tradiţiune 
ar putea, până la un punct, să-şi aibă un fond de veracitate, deoarece 
-precum am amintit şi mai sus - în veacul al XVIII-lea B serica 
Sfinţ lor sau a lui Popa Fiera era în marginea Bucureştilor 122). P* in 
urmare este foarte probabil ca biserica aimenească să fi fost la 1791 
pe aceleaşi loc pe care se ridică actualul edificiu bisericesc al comu­
nităţii armeneşti de pe bulevardul Carol I.

11 ) V. IONNESCU-GION, o. c., pp. 109—210 ; v. PR. DUMITRESCU, 
o. c., voi. II, pp. 146— 147.

u  ) V. IONNESCU-GION, o. c., p. 178.
11 ) V. PR. DUMITRESCU, o. c., voi. IV, pp. 122— 123. Acest preot amin­

teşte că a slujit în această biserică, încât cele ce le afirmă trebue să fie infor­
maţii sigure. Pe vremuri biserica avea zid înconjurător învelit cu olane.

lly) IONNESCU-GION nu ne aminteşte de biserica Kaimata în lista bi­
sericilor bucureştene din lucrarea sa (o. c., pp. 171—227).

l2°) V. IONNESCU-GION, p. 230.
1-1) V. ibid., p. 381.
1--) V. pentru hotarele Bucureştilor în sec. XVIII în lucrarea mea : Alaiul In- 

mormăntărei lui Alexandru Niculaie Sutzu Vodă la 20 Ianuarie 1 8 2 1 , ed. 1932 
« Bucovina» ; hotarele oraşului în veacul XVII le-am schiţat în conferinţa mea 
dela Arhivele Statului în ziua de Duminecă 5 Martie 1933*
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36. POPA RUS.

Biserica Popa Rusu de pe strada cu acelaşi număr. Cu toate că 
pisania actuală ne spune precis că edificiul bisericesc este ridicat 

, «din temelie »- ceea ce nici aci nu este adevărat - de Manolache 
Vătaf de Arabagii la 1813 123) totuşi aci a existat o biserică pe care 
cartografii austriaci au menţionat-o în planurile lor. Biserica Popa 
Rusu a fost din vechime de lemn, întemeiată nu se ştie de cine, 
căci un potir ce se păstra aci cu inscripţie grecească purta anul 
1787 l24), iar o evanghelie125) amintea că a fost făcută de către Jupan 
Polihronie şi jupâneasa lui Maria «danie la Popa Rusu la Noembrie 
1796 ». Vechea biserică fusese alături de actuala. La 1907 mai exista 
un morman de cărămizi care va fi fost înălţat într'adins pentru a 
păstra amintirea vechiului pristol. Hramurile puse de noul ctitor dela 
1813 sunt Sfânta Troiţă, Cuvioasa Paraschiva şi Ierarhul Nicolae

37. OCETUR.

Biserica Oţetari ce poartă încă şi azi acelaşi nume şi care se află. 
în vecinătatea actualelor străzi Batişte şi Vasile Lascăr, având numele, 
pe semne, dela breasla oţetarilor ce vor fi locuit în împrejurimi. De 
lemn, în timpul domniei lui Şerban Vodă Cantacuzino la 1681, a 
fost reparată tot în lemn în vremea Brâncoveanului la 1708 şi înăl­
ţată de zid abia la 1757, punându-i-se hramul Sf. Nicolae. Iniţiatorii 
ridicării acestui lăcaş de rugă fuseseră la acest an : Mărgărit Staroste 
şi Niculae Cupeţul. 126).

38. M O N TSU LESKY.

Biserica bine cunoscută azi sub numele de Biserica Batişte, pe 
strada cu acelaşi nume 127 128). E puţin probabil că mahalaua Batişte po­
menită încă dela începutul veacului al XVII-lea să-şi ţină numele dela 
Constantin Batişte Veleli, boierul lui Alexandru Vodă poreclit Co­
conul, feciorul lui Radu Vodă Mihnea, fost Domn al Ţării Româ­
neşti din August 1623 până în Noembrie 1627lî8). Pisania actuală a

l23) V. PR. DUMITRESCU, o. c., p. 57— 58; IONNESCU GION nu
aminteşte nici această biserică.

fc4) V. IORGA, o. c., /<wc. I, p. 289, No. XXIII/75.
l26) V. ibid., No. XXIII/706.
l2fi) V. IONNESCU-GION, o. c., p. 209 ;PR. DUMITRESCU, o. c., vot. 

III, pp. 58— 59-
r-7) V. IONNESCU-GION, p. 176.
128) Monografia d-rei Constanţa Al. Mănciulescu : O pagină din istoria 

Bucureştilor de altădată, lucrare de licenţă prezentată la 1929— 1930.
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bisericii aminteşte ca fcndator pe Vătaful Manciu cu soţia sa Ilinca 
şi cu alţi mahalagii129) şi aceasta la 1764; însă biserica va fi fost ri­
dicată pe locul uncia mai vechi, deoarece condica c i 113) posedă actele 
neamului Mînciuleş'ilcr care amintesc de biserica din mahalaua 
Batişte încă din 1730, iar la 1701 aflăm numele popii Ioani dela 
Batişte 1S1 *). Pe la mijlocul veacului trecut a fost distinsă de un dese­
nator străin : P .eziotiia2). Pe vremea când cartografii austriaci au al­
cătuit planurile lor, biserica Batişte se numea după numele fonda­
torului, Astfel cum se prez’ntă azi, biserica a fost ccmplet renovată 
în stil arhaic, graţie neobositei strădanii a actualului parch, părintele 
Negulescu.

39. KOKONA.

Transcrierea acestui nume stâlcit de către cartograful Purcel 
a trebuit să fie : «Icoana » şi prin urmare s’ar referi la biserica bine 
cunoscută azi cu acest nume. Totuşi No. 39 din planul Purcel nu 
se referă la biserica Icoanei care poaită No. 5 1 133) ci la Biserica Popa 
Petre, cunoscută azi sub numele de Popa Ckiţu, în apropierea străzii 
Miria Rosetti. Nu avem informaţii mai precise asupra acestui lăcaş 
biseiicesc, care evident că va fi ex stat la 1789— 1791. Actualul edi­
ficiu a fost ridicat «din temelie » Ia 1813, alături de altă biserică mai 
veche şi care era încă în fiinţă, dar foarte ruinată la 1902 *31). Pe semne 
că acest lăcaş b sericesc va fi fost văzut de cartograf i noştri. Numele 
de Popa Petre şi-l va fi ţ'nut dela vre-un cucernic părinte care poate 
o va fi şi ridicat, sli j'nd în ea, iar al doilea nume tiebue să se refere 
la alt preot, care va fi ridicat edificiul în 1813. In planul Borroczyn 
acest lăcaş este amintit cu vechiul nume de Popa Petre.

40. SILVESTER.

Biserica Sf. Silvestra clădită la 1743 de Jupan Pâ vul Boiangiul 
sau Abagiul cu soţia sa Stanca. Fiind mică, dintr’un început, a fost

129) y . IORGA, o. c., Jose. 1 , pp. 301— 302, No. XXXVI/753 ; v. şi nota 
precedentă.

1 ,#) V. Condica Bis. Batişte No. 4 0 , menţionată de d-ra Mănciulescu.
r l ) V. ibid.} v. TRIODUL SLAVONESC ed. Buzău din anul 7208 

(1700) In biblioteca bisericei Batişte.
13>) La Muzeul Municipal al oraşului Bucureşti se află o gravură pe cupru 

semnată s Ecaterina Lungeanu, de pe la anul 1881, copie după preţioasa gra­
vură a lui Preziosi. V. Originala acvarelă a acestuia la d. Const. Argetoianu.

183) v . mai departe la acest număr roşu pentru Biserica Icoanei.
131) IONNESCU-GION nu aminteşte de această biserică In lucrarea sa.

V. PR. DUMITRESCU, o. c. ,11, pp. 143— 144 care o menţionează cu nu­
mele Popa Cbiţu.
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reclădită de isnoavă la 1839. Clopotniţa din spatele b'sericii, sub care 
începe strada Oltarului, poartă deasupra anul 1879, în cai2ctere ro­
mane 1S5).

41. TIRK ILESCH TI.

Astfel era numită, la sfârşitul veacului al XVIII-lea, bîseiica Sf. 
Nicolae din Tirchileşti, adică Dichiu de a z i* 137 138). Ş aci este greş'tă iden­
tificarea lui Purcel, căci avem a face cu b'serica Precupeţii-Vechi, 
nu departe de ea şi tot în apropierea stiăzii Rcmzne, în vecină­
tatea actualei căi a Mcşilor. Această biserică a fost ridicată la 1773 
de Gheorghe Schimonahul, care-i puse praznicul Tuturor Sfin­
ţilor ca hram. A fost reparată la 1888 cu ajutorul epitrcpilcr din 
enorie. Z'durile care o împrejmuiau - şi acestea ulterior alcătuirii 
bisericii, de oarece în plan nu sunt amintite - au fost dăiâmate spre 
sfârşitul veacului trecut*37).

42. APRIKUPETZULUI. .

Ar trebui să fie cea cunoscută azi sub numele de Precupeţii-Vechi, 
dar şi aci greşeşte Purcel, căci tcpcgraficcşte avem b'seiica amin­
tită de cartograful nostru la No. 4 1 188), adică Sf. Nicolae din Tirchi­
leşti sau Dichiu. A  fost ridicată tot în anul 1773139 * *), nu ştim precis 
de cine. Numele actual, de biserica Dichiu, îl puita deja la 1852.

43. SV. GEORGE.

Adică biserica Sfântului Gheorghe, după hramul ei. Biserica 
ce este însemnată aci cu numărul acesta este cunoscuta biseiică a 
Bradului Boteanu depe strada cu acelaşi nume, P in documentele 
veacului al XVIII-lea 14°), acest lăcaş b'seiicesc este întâlnit sub nu­
mele de Biserica dela Brad. Documente anterioare datei din fosta

lj5) V. PR. DUMITRESCU, o. c., I, pp. 104— 105; v. IONNESCU-GION,
0. c., pp. 215— 216 unde însă anul fondărei este 1760; v. IORGA, o. c., fasc.
1, p. 303, No. XXXIX/758, aci se aminteşte că Petru Abagiul a murit la 1790, 
fiindu-i astrucate oasele în biserică.

130) V. pentru identificarea acesteia la No. 42.
137) (125) V. IORGA, o. c., pp. 302— 5 ; PR. DUMITRESCU, o. c. pp. 

106— 7. In lista bisericilor la Ionnescu-Gion, acest lăcaş bisericesc lipseşte.
138) V. mai sus.
138) V. PR. DUMITRESCU, o. c., II, p. 144; IORGA, o. c„ fasc. II, p.

313, No. LXXVII.
14°) V. Colecţia de acte Grigore Al. Rioşanu a cărui casă aproape centenară, 

moştenire familiară, se află încă şi azi în fiinţă pestr. Academiei, colţ cu str. 
Wilson, vechea stradă a Vămei.
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pisanie - adică 1760141) - amintesc de existenţa unui lăcaş de rugă 
în acea mahala a Bradului, pela 1741. Acest lăcaş va fi fost cel din­
tâi, de lemn, înainte de 1760 când fraţii Maxim şi Gheorghe, fiii lui 
Grigore Mihuleţ, ridică pe locul ei ctitoria lor, şi fusese făcut de 
Jupân M'hu, poate chiar moşul acestora. Să fi fost pe la 1789— 1791, 
Sf. Gheoighe, hramul bisericii, judecând după identificarea lui Purcel, 
sau şi aci aflăm o greşita specificare a cartografului austriac, precum 
am mai întâlnit şi altele mai sus 142). Numele cel vechi de «Biserica 
dela Brad » şi-l va fi avut lăcaşul dela un brad mai înalt de pe pro­
prietăţile învecinate, ştiut fiind că în cursul veacului al XVIII-lea 
şi mai înainte, pe aceste locuri se întindeau livezi întinse de pomi, 
în marginea bălţilor peste care va lua fiinţă mai târziu vechea Pcştă 
românească 143). Cât pentru numele al doilea, el îi vine dela mahalaua 
aceasta, pe semne în veacul al XVII-lea, proprietate a vreunui boier 
din neamul Botenilor. Vechia biserică a fraţilor Mihuleţi, mică şi 
scundă şi în care te scoborai pentru a intra 144), cu două turle mult 
prea înalte pentru proporţiile modeste ale edificiului, se afla aşezată 
la stânga actualei biserici, cam pe locul ocupat azi de clopotul bi­
sericii şi parte din terenul pe care se înalţă casa prof. dr. Nicolau 
de pe strada Bradu-Boteanu. Intr'o catagrafie a bisericilor, la 1810, 
biserica Boteanu avea 48 de case. Actualul lăcaş bisericesc, de pro­
porţii monumentale, a fost terminat la 1914.

44. BISERICA CU RT EL W E IK .

Biserica Curtea-Vecheli5), adică a dispărutei prime Curţi domneşti 
a Voevozilor Basarabi. Se află încă în fiinţă - restaurată pentru a nu

U1) V. pentru pisanie IORGA, o . c., f a s c .  I ,  pp. 292 —  293, No. 
XXVIII/718 şi fişe inedite la d. Const. Sărăţianu. V. pentru alte informaţii 
IONNESCU-GION o. c., p. 176.

l !!) V. No. 41 şi 42.
143) Intr’o conferinţă ţinută de mine la Arhivele Statului, în iarna 1931, 

am dat lămuriri asupra întregului cartier bucureştean pe care s’a întins, până 
în mijlocul veacului scurs, terenul ocupat de P o ş te a  R o m â n e a sc ă , de al cărei 
nume mai era legată până mai anii trecuţi actuala strada Nicolae Golescu, fosta 
stradă Poştea Veche.

144) O amintire personală a mea, căci la această biserică, la care mergea 
întreg neamul maicii mele, ne duceam şi noi când eram copii. Biserica nu 
avea pridvor, ci se intra deadreptul, scoborând două-trei trepte în pronaos. 
Din informaţii de familie, s’ar părea că vechea pisanie ar fi fost trântită în curtea 
noii biserici, şi în urmă ridicată de aci; ea ar fi servit pentru însemnarea 
unei inscripţii pe verso, pentru o fondaţie mai recentă, a unei biserici din Ro- 
şiorii-de-Vede.

14f)) V. IONNESCU-GION, o. c., capitolul: Curţile domneşti; PR. DU- 
MITRESCU, o. c., v o i. I ,  pp. 115— 117 ; BILCIURESCU, o. c., pp. 139—40 ; 
pentru inscripţii v. IORGA, o. c., f a s c .  I ,  pp. 260— 261, No. V/576.
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se ştie a câta oară - pe strada Carol I, înainte de a ajunge dinspre 
Palatul Poştelor la Piaţa de Flori, fiind greşit numită a z i: Biserica 
Sf. Anton 146). Aci a fost paraclisul vechilor noştri Voevozi pământeni 
cu mult înainte de epoca fanariotă, pe vremea când toată viaţa bucu- 
reşteană se centraliza în jurul palatului domnesc. De cine va fi fost 
clădită în prima ei formă, nu se poate şti, dar evident că cu ocazia 
descălicării scaunului Ţării Româneşti dela Târgovişte la Bucureşti, 
de către Radu Vodă cel Frumos la 1462, acest Domn va fi fost şi 
cel care-şi va fi ridicat un paraclis â  curţii sale, pe aceste locuri. 
Ea este azi trecută ca cea mai veche biserică de pe întinsul capitalei 
noastre. Se susţine chiar că în interiorul ei s'ar fi aflând mormântul 
lui Mircea Vodă Ciobanul, stins din viaţă, în Ardeal, la 25 Septem­
brie 1559147). Toţi domnii Ţării Româneşti au înzestrat această 
biserică - cea mai însemnată a oraşului - cu m ili148). Actuala inscripţie 
- adică cea pusă de vreun preot nepriceput şi necunoscător al cro­
nologiei Domnilor ţării, şi aceasta în domnia de scurtă durată a lui 
Ştefan Cantacuzino - aminteşte ca prim ctitor pe un Mircea Vodă 
«cel bătrân » şi cu fiul său Pătraşco, şi fraţii acestuia din urmă : 
Radu şi Mircea tânărul (?)149). Evident că vechiul edificiu de prin * 8

1JS) V. mai departe No. 45.
. u ) V. pentru această dată ENGEL, G e s c h ic h te  d er  M o ld a u  u n d  W a la c h e y ,  

P a r t .  I ,  ed. 1804, p. 222 care adaogă chiar : Sein Leichnam ward aber nach 
der Walachey gefiihrt, und begraben in der den Grabmăhlern der Fiirsten ge- 
widmeten Kirche.

Prin urmare nici Engel nu precizează dacă Mircea Vodă Ciobanul a fost 
îngropat în Bucureşti. Nu putem afirma cu precizie care va fi fost în veacul 
al XV-lea necropola domnească a Voevozilor Ţării Româneşti. Credem totuşi 
că ar fi biserica Curţii domneşti. Este drept că ultimul divan cunoscut mie 
dela acest Voevod este din 17 Septembrie 1559 (v. A r h .  S t .  M it r o p o l ia , pach, 
99 doc. 3, azi evacuat la Moscova).

li8) Un act din 4 Mai 1594, dela Mihai Viteazul ne aminteşte de : «sfânta  

ş i  d u m n e z e ia s c ă  b is e r ic ă  d o m n ea scă  d in  C u r te a  d o m n ea scă  a  D o m n ie i  m e a le  > 
căreia îi întăreşte stăpânire asupra 4 prăvălii făcute de Alexandru Mircea Vodă 
(1568— 1577), prăvălii cu care acest predecesor al lui Mihai Viteazul miluise 
aceeaşi biserică (v. A c a d . R o m . C o n d . b is e r ic e i  d o m n eşti d in  B u c u r e ş t i ,  M s . 403 
(şi 907) p. 17; v. şi regest; în fişele inedite ale generalului P. V. Năsturel, co­
municate mie de d. N. Boicescu).

14(l) In privinţa genealogiei fanteziste a alcătuitorului acestei pisanii în dom­
nia lui Ştefan Cantacuzino, trebue să amintesc că pe tronul Ţării Româneşti, 
afară de Mircea Vodă cel Bătrân, supranumit şi Cozianul (1386— 1418), mai 
avem cu acest nume pe Mircea Vodă, fiul lui Mihnea cel Rău (1510) şi pe 
Mircea, zis Ciobanul (1544— 1553 ; 1558— 1559); iar ca Pătraşco, numai 
pe Pătraşco cel Bun (1553— 1558), care însă avea ca părinte pe Radul Vodă 
Paisie sau Călugărul (1535— 1545). Informaţiile genealogice depe acea piatră 
sunt atât de confuze, încât cu greu putem fixa chiar veacul în care va fi fost 
ridicată biserica, de oarece dacă « bătrânul Mircea Vodă t este cel numit Co-
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veacul al XVI-lea dacă nu chiar anterior, era de proporţii mult mai 
maii, precum ne înfăţ'şează azi săpăturile aihcolcgice, întreprinse 
în ultimii ani, de Comisiunea M-numen te lor Istorice, care au dat 
la iveală zidurile masice şi de o întindere cu totul neobişnuită, amintind 
forma bisericii domneşti dela Curtea de Aigeş. Lăsată în pără- 
g'nire de Domnii fanarioţi, străini de ţară şi de neam, biserica s’a 
dărăpănat cu totul, ba chiar terenurile vechii Curţi Dcmneşti fuse­
seră puse în vânzare pentru ca banii rezultaţi din aceste vânzări să 
servească la facerea «Curţii celei noi»150), şi aceasta chiar douăzeci 
şi patru de ani după ce fusese definitiv păiăsită vechea curte a Voe- 
vozilor Basarabi.

C02

zianul,atunci aflăm acest lăcaş bisericesc încă depe la sfârşitul veacului al XlV-lea, 
construcţie pe care evident că nu a mai putut-o afla în fiinţă Ştefan Canta- 
cuzino, Dacă însă acel Mircea este Ciobanul - despre care, precum am amintit 
mai sus că ar fi chiar îngropat aci - atunci fondarea bisericii se apropie 
cu un veac şi jumătate de vremurile noastre. De acesta din urmă va fi vorbă 
în inscripţie, căci după prima lui domnie, i-a urmat în scaunul ţării Pătraşco 
Vodă cel Bun, nepotul său de frate. Cât pentru ceilalţi fraţi ai lui Pătraşco - ai 
acelui din pisanie - nu cunoaştem pe nici unul cu numele relevate în inscripţie. 
Este adevărat că Mircea Ciobanul a avut un fiu Petru Vodă, numit de isto­
ricii mai noi: Petru Vodă cel Tânăr, spre diferenţiere de Voevodul moldovean 
Petru - muntean şi el - zis Şchiopul (v. STOICA NICOLAESCU, Petru 
Vodă cel Tânăr şi Petru Vodă Şchiopul, ed. 1915, 32 pag.). Acesta va fi fost 
acel Pătraşco Vodă din pisanie. Acestui Petru - fost de altfel urmaş în scaun 
părintelui său Mircea Vodă Ciobanul, dela 1559 până la 1568 - îi cunoaştem 
doi fraţi: Radul Vodă şi Mircea, personaje ce nu au domnit şi care nu au avut 
coborîtori cunoscuţi genealogiei Basarabilor. Portretele acestor trei fraţi, fii 
ai lui Mircea Ciobanul şi ai Chiajnei, se află zugrăvite în interiorul bisericii 
Mănăstirei Snagov, în naos (vechile picturi murale) şi în pronaos (noile picturi 
murale). Vor fi murit toţi înaintea mamei lor Chiajna Doamna, care mai trăia 
la 1576. Să fie oare ei îngropaţi înăuntrul necropolei dela Snagov ? Căci acolo 
s’au aflat în naos,afară de două morminte cu rămăşiţe de trupuri femeeşti şi două 
gropniţe de reînhumare. (v. pentru acestea studiul în preparaţie cu raportul 
săpăturilor de DINU V. ROSETTI, Conservatorul Muzeului Municipal 
al oraşului Bucureşti, şi contribuţiile mele la istoricul Mănăstirii Snagov).

(Pentru genealogia Basarabilor, v. ST. NICOLAESCU, Arborele genealogic 
al lui Mihai Viteazul, anexă la lucrarea d-sale : Documente dela Mihai Viteazul 
ca Domn al Ţării Româneşti, al Ardealului şi al Moldovei, 1 6 0 0 , în Revista pt.

"Ist. Arh. şi Fii., Tom. XII, partea I, ed. 1911, pp. 344— 345 ; C. KOGĂLNI- 
CEANU, Arborele genealogic al Basarabilor, ed. 1913 ; IOAN C. FILITTI, 
Arborele genealogic din studiul d-sale : Banii şi Caimacamii Craiovei.

lfiQ) Un act din 1798 Iunie în 19 (v. Acad. Rom., CXXX, doc. 131 şi 114 în 
regest la general P. V. Năsturel) ne aminteşte că un oarecare Hagi Ioan sin 
Gheorghe a cumpărat 6 stânjeni faţă despre podul care vine către Mihali (ac­
tuala stradă Carol din faţa bisericii) < fiindcă locul Curţii Vechi cu socoteala 
de obşte «după anaforaua d-lor boierilor veliţi s’au făcut hotârîrea D-meale 
ca să se vânză şi banii ce va ieşi să se dea la facerea curţii cea noao, etc., etc. »,
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O reparaţie radicală, care va fi distrus pe deaîntregul înfăţişarea 
vechii forme a lăcaşului bisericesc, a fost efectuată - evident şi ea cu 
intenţii foarte lăudabile şi cu râvnă de a scăpa dela peire edificiul - 
însă cu meşteri nepricepuţi şi necunoscători ai vechiului stil archi- 
tectonic - în timpul domniei lui Barbu Vodă Ştirbei la 1853, după 
ce biserica fusese distrusă în groaznicul foc din 1847161).

(Va urma)
GEORGE D. FLORESCU

IM) V. pt. inscripţii N. IORGA, o. c . ,  f a s c .  J , p. agI( Mo. 597.



BILANŢUL
CINEMATOGRAFULUI VORBITOR

Rezistenta «Vorbitorului*. —  Imitarea zgomotului limbajului articulat. — 
Soluţia Charlot. —  Soluţia prin « filmul spiritual *. —  Filme cu structură de 
planuri juxtapuse. —  Soluţii speciale. —  Concluziuni,

Un prim fapt semnificativ a fost rezistenţa la învechire a fil­
mului « Niebulungii »,. Dela realizarea lui au trecut aproape zece ani. 
Era interesant de revăzut această operă cu ochi de spectator evoluat, 
deprins cu nenumăratele ameliorări tehnice aduse în acest relativ 
lung interval. Invenţii de tot soiul (decupaj, scenariu, joc, ecleraj, 
etc.) au fost aduse dela «Niebelungi» încoace, - fără a mai voibi 
de revoluţia datorită «vorbitorului». E drept că * Niebelungii» au 
fost prezentaţi cu sincronizare sonoră, adică muzicală. Dar asta nu 
constitue o schimbare : în locul orchestrei în carne şi oase, am avut 
acompaniament imprimat. încolo, filmul e riguros mut şi jocul acto­
rilor strict pantomimic.

Rezultatul a fost destul de neaşteptat. Acest film, bătrân de zece 
ani, este încă azi remarcabil prin modernitatea tehnicei lui. Un 
mare regisor din 1933 cred că n'ar fi procedat altfel. Doar tehnica 
grimajului este puţin cam demodată. Văzute în primul plan, figurile 
sunt pictate cu accente poate prea tari Dar asta e un detaliu fără în­
semnătate. Văzute integral, personajele au toate măşti impresio­
nante şi elocvente.

Reuşita cea mare a acestui film este redarea acelui «gigantic » 
al legendei. Palatele, castelele, pădurile sunt fotografiate astfel încât 
dau impresia de titanic. Iar eroii, cu toate că-s foarte mici în raport 
cu decorul, păstrează totuşi înfăţişare de supra-oameni, de uriaşi 
de poveţe. In tot momentul ni se pare un paradox de fizică faptul 
că, în interiorul unui ecran de câţiva metri, au putut încăpea atâtea 
lucruri, o arhitectură ciclopică populată cu oameni colosali.

Pasaje ca trecerea lui Siegfrxed prin ceaţă, apoi eşirea lui la 
marginea pădurii, apoi nava care duce pe regele Gunther la Brune-
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hilda, apoi intrarea în catedrală, cu scările ei ce merg parcă spre 
infinit, apoi puntea mobilă a castelului pe care vântul mătură ză­
pada şi prăpastia ameţitoare a şanţului de sub punte - toate acestea 
sunt de o mare frumuseţe. Iar figura lui Siegfried, a celor două fe­
mei şi a lui Hagen rămân adevărate capodopere de portretistică 
cinematografică.

In rezumat, pentru spectatorul oricât de exigent, «Niebelungii» 
nu prezintă nici un cusur (chestiunea machiajului e fără importanţă). 
Este un film care pare a fi ieşit ieri din Studio-urile Ufa sau Para- 
mount. Aceasta ne îndreptăţeşte să credem că, dacă nu se descoperea 
«Vorbitorul», este probabil că arta mută ar fi purces la invenţiuni 
artistice pe care nici nu le putem măcar bănui şi care-s azi posibili­
tăţi definitiv pierdute. Dificultatea şi strâmtoarea sunt adesea crea­
toare. Proust spunea că uneori găsim cuvintele potrivite pentru a 
exprima un sentiment confuz tocmai atunci când, la dificultatea 
operaţiei însăşi, se mai adaogă şi obligaţia de a face vorbele să intre 
în canoanele metrice ale unui sonet complicat. Greutatea nu blo­
chează, ci canalizează invenţia. Fantezia regisorilor cineaşti ar fi 
fost biciuită de limitele înguste ale ecranului mut. Imaginaţia crea­
torilor de cinematograf de acum zece ani se găsea într'o perioadă 
optimă de tensiune şi fertilitate. Nu cer «vorbitorului» să nu fi venit 
de loc ; îi cer însă să fi venit doi-trei ani mai tâiziu, după ce cinema­
tograful pur ar fi reînnoit cadrele plasticei şi ale pantomimei.

k* *

In momentul apariţiei vorbitorului am protestat vehement. Am 
fost încredinţat că asta va tăia net avântul artei cinematografice şi 
în al doilea rând că, pentru a se reajunge la rezultate estetice impor­
tante, va trebui să se întrebuinţeze cuvântul astfel încât să i se zădăr­
nicească nefericita lui funcţiune de obstacol la visare, de barieră pusă 
imaginaţiei, şi să se găsească un procedeu care să ţină cuvântul în 
subordine, centrul de greutate rămânând în materialul de imagini 
vizuale.

Că «vorbitorul» a făcut să stopeze scurt elanul creator al regiso­
rilor din acea vreme o dovedeşte filmul «Niebelungii ». Moderni­
tatea lui de azi, după Zece ani de eforturi, probează sigur mediocri­
tatea acestora din urmă. Cât despre necesitatea de a se găsi un pro­
cedeu care, păstrând robirea, să-i reducă rolul la un simplu acce­
soriu sonor - aceasta o dovedeşte întreaga evoluţie cinematografică 
a perioadei post-vorbitoare.

încă dela început m’am grăbit să precizez că, pe cât e de aberant 
vorbitorul, pe atât e de justificat filmul «sonor ». Redarea Zgomo­
telor de orice soi este în linia ortodoxă a evoluţiei cinematografului. 
D'n chiar momentul naşterii, filmul a fost însoţit de muzică, şi în-
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totdeauna s’a căutat o corespondenţă cât mai perfectă între ecran şi 
orchestră, corespondenţă care putea merge nesupărător până la 
armonie imitativă şi onomatopee. Dacă la muzică mai adăogăm şi 
Zgomote reale, cu atât mai bine. Un cal care nechează, o sirenă 
care muge sau o locomotivă care gâfâe nu vor juca niciodată fals. 
Pe când un cabotin poate juca de două ori fals ; mai întâi din pri­
cina artificialităţii textului şi al doilea din cauza interpretării sale 
mai întotdeauna, vai, personală.

Dar - adăogam eu - există o scăpare, o soluţie conciliatoare : să 
se întrebuinţeze cuvintele nu ca simboluri de valoare poetică sau 
dramatică, aşa cum face literatura, ci ca simplu zgomot, pe lângă 
alte Zgomote. Partea vorbitoare să nu aibă alt rol artistic decât «imi­
tarea zgomotului pe care îl face limbajul articulat». Sensul, semnifi­
caţia discursurilor să reiasă mai mult din imagini vizuale decât din 
aranjări de cuvinte. Cuvintele să fie doar un acompaniament - ca şi 
muzica sau celelalte zgomote - ca un fel de cheie de fa, cheia de sol 
rămânând jocul pantomimic al actorului şi felul prezentării succe­
sive a imaginilor şi scenelor (« decupajul »). Pentru aceasta cuvintele 
trebue să fie i. puţine ; 2. simple (să se fugă de «literatură » şi « poezie » 
ca de cea mai sigură catastrofă) ; 3. ne determinante de evenimente 
(spre deosebire de teatru, unde la un moment dat totul depinde de 
o frază pe care o va rosti unul din cabotini), şi însfârşit 4. cuvintele 
să caute, ori de câte ori se poate, să fie «spirituale », să aibă h az ', e 
singurul aspect de artă verbală compatibil cu cinematograful, căci 
comicul de vorbe este ceva care se adaogă pe dinafară, oarecum la 
suprafaţa externă a unei situaţiuni morale, fără a-i atinge miezul. 
Partea centrală a unui sentiment e lucrată cu motive de altă natură, 
ş: sch mbul de conversaţi rămâne deobicei fără influenţă asupra 
lui (vorbesc în viaţa reală, căci în comediile lui Bernstein sau Ba- 
taille omul e definit animalul care îşi petrece existenţa trăncănind). 
*Witz»-ul e deci singura formă de literatură tolerabilă pe ecran. 
De altfel filmele mute (Charlot, Harold Lloyd şi toată producţia 
«holiywood-silent o) sunt pline de humor, larg distribuit în sub­
titluri. Aşa dar :

1. Cuvintele rostite într’un film trebue să fie puţine, scurte, simple, 
banale, nedeterminante istoriceşte, şi dacă se poate spirituale.

2. Textul vorbitor al unui film trebue să tindă la redarea, pe această 
cale a sunetului, a sgomotului pe care îl face graiul omenesc.

3. Textul vorbitor al unui film trebue să fie astfel încât, dacă l-am 
suprima, filmul să rămână totuşi integral inteligibil.

Nu zice nimeni să-l suprimăm efectiv; este doar o probă de la­
borator, o încercare metodologică de atelier, aşa cum la confecţiunea 
unui Rolls Royce fiecare piesă este supusă unor presiuni şi tracţiuni 
imposibil de întâlnit în realitate, şi aplicate materialului doar aşa, 
pentru a-i verifica rezistenţa ideală. Tot astfel trebue controlată
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rezistenţa artistică a unui film, suprimându-i, doar pentru experienţă, 
toată partea vorbită, izolând adică accesoriile faţă de osatură, faţă de 
«fuzelaj o -, deşi în faţa publicului un film va fi prezentat complet, 
aşa cum un automobil va fi nedespă ţit de caroserie şi alte amănunte.

Acestea-s condiţiile estetice ale filmului vorbitor. Numai înde- 
plinindu-Ie, filmul poate face din voibire o calitate întregitoare ; 
altfel cuvintele grăite devin cusur supărător, ca în atâtea lamenta­
bile bucăţi făcute la începuturile «Vorbitorului».

Când a apărut « Der blaue Engel » (care a rulat în România înainte 
de a rula la Paris) am scris că acest film verifică minunat teoriile 
mele ale vorbei păţim, banale şi sapresibile. «Intr’adevăr, scriam eu 
atunci - suprimaţi toată sincronizarea sonoră şi rulaţi filmul com­
plet mut, doar cu acompaniamentul unei orchestre adusă d'n oraş. 
Sunt sigur că filmul va fi încă perfect intel>g:bil, ba chiar şi foarte 
frumos în el însuşi ; de bună seamă, mai puţ'n frumos decât cu toate 
vorbele, şi asta/chiar pentru cei ce nu ştiu de loc nemţeşte. Căci 
aceste vorbe nu traduc sch’mburi decisive de cuvinte, conversaţii 
născătoare de importante evenimente, ci doar zgomotul general 
a! vorbirii omeneşti».

Aşa scriam în acel moment. E~a o simplă teorie, bazată pe o im­
presie personală. Iată însă că, o lună mai târziu, faptele îmi dădeau 
o confirmare «riguros experimentală». «îngerul Albastru* fusese 
reprezentat la Paris. Patronul sălii, un francez fricos, n’a îndrăznit 
să dea filmul vorbit nemţeşte. L-a rulat mut, cu subtitluri tipărite 
şi acompaniament de orchestră. Totuşi, succesul a fost complet, 
încurajat, patronul a propus publicului să rămână pentru a vedea 
încă odată filmul, fireşte : gratuit şi cu toate voi bele lui germane. 
Rezultatul a fost delirant. D.şi cei mai mulţi spectatori nu ştiau deloc 
nemţeasca, au cerut totuşi ca de acolo înainte filmul să fie rulat vor­
bitor. Şi «Ingeiul Albastru » a ţinut astfel afişul la Paris timp de 
mai multe luni.

Acest mic episod este o realizare «in vivo » a acelei disocieri dintre 
text şi imagini pe care regisorul trebue să o facă dacă nu «in vitro », 
în studio, cel puţ:n însă în forul interior al imaginaţiei sale.

Observaţi filmele americane bune. In toate, accentul e pus pe 
conduite, mişcări, situaţii, comportamente diverse ale oamenilor 
sau ale lucrurilor, ale person'jîlor sau ale situaţiilor ambiante. Vor­
bele sunt cât mai puţ’ne. De asemenea ele sunt cât mai aliterare 
posibil. Erte specialitatea filmului francez de a îmbeîşuga textul piesei 
cu o parfumerie întreagă de bărbier de barieiă, şi de a înlocui fraze 
de bun simţ ca: «je vais grimper lâ haut» (în englezeşte: «there 
up * sau chiar de loc) - prin fraze eminamente poetice ca «je vais 
atteind'e ce pisc ambitieux enseveli sous le froid linceul des neigcs 
6ternel!es » - şi asta spus bunăoară de o midinetă fâţâită, cu o virgulă
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frivolă executată îndărăt cu piciorul, iar pe buze cu cel mai comer­
cial zâmbet de « Ssieurs-dames » sau de «Et avec ceci ?.»

★* *

Dar cum fac oare regisorii americani pentru a păstra acel raport 
dintre cuvânt şi imagine, raport ca dela accesorii la fundamental, 
sau ca dela ornament la schelet? Desigur o fac instinctiv, pe baza 
unei intuiţii artistice care e meseria lor, nu a noastră. Noi însă pu­
tem extrage, din practica de simplu spectator, câteva reguli siste­
matice, câteva reţete generale.

Pentru asta, dispunem de o experienţă oarecum privilegiată : 
este filmul lui Charlie Chaplin : « Luminile oraşului», film lucrat 
de Charlot tocmai în perioada când începuturile «volbitorului» 
nemulţumiseră pe toţi adevăraţii amatori de artă în genere şi de cine-- 
matograf în speţă. «Luminile oraşului» reprezintă fiuctul unei 
încăpăţânări estetice a lui Charlot, care s’a silit a dovedi că filmul 
mut rezistă în ch'p strălucit reformei aduse de descoperirea «par- 
lantului ».

Piimele scene din « City L ’ghts » sunt o savuroasă satiră a «vor­
bitorului ». In faţa unei statui ce urmează a fi desvelită, mai multe 
înalte personaje de ambe sexe rostesc discursuri inaugurale. Aceste 
discursuri însă nu conţin vorbe, ci doar sunete şi accente oratorice. 
E o succesiune de timbre vocale diferite şi de elanuri de elocinţă, 
realizate printr’o succesiune de monosilabe fără semnificaţie logic- 
v_rbală. Este ca un fel de rămăşag humoristic, prin care Charlot 
dovedeşte că un discurs, redus la gesturi şi zgomot, conţine tot ce 
trebue pentru a fi inteligent, şi că sensul noţional al cuvintelor din- 
tr’însul sunt un detaliu secundar şi supresibil. In rezumat, aceste 
scene sunt ca un fel de şarjă prin care Charlot «imită limbajul arti­
culat al oamenilor ».

Atragem atenţia că «Luminile oraşului i> sunt mult posterioare 
observaţ ilor făcute de mine asupra rolului cuvintelor într’un film, 
şi ch'ar posterioare « îngerului albastru » cu prilejul căruia am spus, 
insistent, că rostul vorbirii în cinematograful sonor este de « a imita 
Zgomotul făcut de graiul omenesc ».

Să vedem acum cum procedează Charlot pentru a scăpa de con­
versaţie sau mai precis pentru a transforma o conversaţie logică în 
simplu zgomot verbal.

Foarte simplu. Aproape toate scenele, şi în tot cazul principalele 
scene, se petrec sau pes tradă, sau într’un restaurant de noapte, sau 
în saloanele unde are loc o petrecere orgiacă, sau în sala de spec­
tacol a unui ring de box. Şi este evident că pe stradă omul « vede 
ce spun » ceilalţi oameni, dar nu aude. El percepe sensul convorbi­
rilor nu cu urechea, ci cu ochiul. Zgomotul lucrurilor şi zumzetul



general al vocilor tuturora acoperă vocea cutăiui trecător particular. 
Spectatorul, când ecranul înfâpşază strada, e şi el pe stradă, şi 2şi 
înţelege semenii pe cale vizuală, nu auditivă. Chiar scenele care ar 
fi putut fi făcute în casă (ca aceea cu spălarea la robinet cu brânză 
în loc de săpun) e făcută în curte, nu în interiorul unei clădiri. Scena 
vânătoarei, în Rolls Royce, după un viitor ch'ştoc de ţ’gară, scena 
cu florăreasa la fântână, scena cu excursia lui Charlot pe diferitele 
fragmente ale statuii, scena cu copiii care-1 bombardează cu boabe 
de mazăre, scenele cu beţivul toate, în sfârşit jumătate din film se 
desfăşură în atmosfera-de larmă şi zarvă a străzii. Când e noapte 
tâ’ ziu şi zgomotele s'au potolit, avem scene prin ele însele mute (ca 
bunăoară homerica luptă nautică cu ocazia tentativei de sinucidere 
a milionarului neurastenic); uneori decorul e mixt. De pildă scenele 
petrecute în prăvălia cea nouă a tinerei florărese, prăvălie prevăzută 
cu o largă vitrină dând la stradă, aşa încât spectatorul sau vede, 
depe stradă, ce se petrece în prăvălie - şi deci nu poate auzi nimic - 
sau vede, din prăvălie, ce se petrece pe stradă - şi atunci iarăşi nu 
poate auzi nimic.

Când nu suntem pe stradă, suntem într'o casă care să dea echiva­
lentul de zarvă şi larmă ale străzii. Aşa e de pildă acel local de 
noapte luxos, unde se dansează, se cântă, se vorbeşte, se chiuie, se 
circulă forfota, şi unde, iarăşi, conversaţiile se pot fotografia, nu însă 
fonografia.

Acelaşi lucru când pătrundem în casa particulară a milionarului, 
unde găsim o dezordine sonoră încă mai mare decât cea dela restaurant. 
Toţi musafirii sunt cu chef, şi fiecare vorbeşte - cum zice Românul - 
« de unul singur ».

Vine un moment când toată lumea tace. Dar Charlot se aranjează 
ca atunci să nu poată fi vorba de convoibiri particulare. Căci tocmai 
aci plasează el scena cu îngh ţirea fluerului, unul din episoadele cele 
mai lungi şi mai artistic lucrate, în care Charlot joacă singur şi - prin 
definiţie, din pricina fluerului - fără voce.

Este inutil să reamintesc că cea mai zgomotoasă adunare ome­
nească din câte există este un ring de box. Acolo - lucru paradoxal - 
toată lumea urlă, afară de cei ce fac efectiv treabă, afară de boxeri. 
Ei singuri tac. într'o asemenea atmosferă de vacarm colectiv com­
binat cu un mutism individual absolut se desfăşură cea mai lungă 
şi mai bogată scenă a film ului: match-ul de box al lui Charlot.

Chiar şi fazele preliminare luptei, petrecute în sălile unde com­
batanţii se desbracă, se îmbracă şi-şi aşteaptă rândul, chiar şi aceste 
momente se petrec într'un cadru de gălăgie intensă şi circulaţie fe­
brilă, care acoperă orice sunet de voce individualizată, înnecând totul 
într'un zgomot general de vorbire şi mişcare omenească.

Până şi scenele petrecute în doi, înlăuntrul unui apartament 
propriu zis, sunt aşa fel aranjate încât eroul e ca şi singur. De pildă,
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interlocutorul său e beat mort, şi nu pricepe nimic din ce i s'ar putea 
spune. Sau doarme. Sau e buimac de somn.

Am insistat asupra tuturor acestor detalii pentru a arăta cum re- 
gisorul inventiv poate să aducă toate scenele unui film înlăuntrul 
unui cadru spaţial, care să fie incompatibil cu convorbirea sau în tot 
cazul cu auzirea, de către noi, a unei conversaţii avută de alţii, sub 
ochii noştri.

Dar - ne grăbim să adăogăm - în « City Lights » Charlot a făcut 
exces de zel. A  procedat aşa cum fac poeţii când îşi toarnă gândirea 
într'un sonet cu canoane multe şi încurcate. « City Lights » a fost 
ca o « demonstraţie - eşantion ». Charlot a arătat că putem, dacă vrem, 
să alegem cadre spaţiale unde vorbirea să fie oarecum pur vizuală. 
Este ca un fel de rămăşag în duelul lui cu filmul vorbitor.

Decât nu este nevoe de atâtea precauţii. E suficient ca vorbele 
să rămână secundare, ca ele să fie doar un acompaniament dispen­
sabil al comportamentului mimic sau al semnificaţiei directe a pei­
sajului şi decorului vizual. Nu e nevoe de cadre unde conversaţia 
particulară să fie incompatibilă şi imposibilă. E suficient ca ea să 
fie teoretic suprimabilă, accentul principal fiind pus pe materialul 
curat cinematografic al imaginilor.

De atlfel, în filmul cel nou pe care ni-1 pregăteşte Charlot, el a 
renunţat la atitudinea de « challenge » şi de pariu. Va fi un film inte­
gral vorbitor. Aud că personajul lui Charlot va fi, poate, un mut. 
Asta ca o ultimă amintire şi fidelitate pentru glorioasa epocă trecută.

, Am spus că un film bun se recunoaşte după aceea că, «dacă » 
am suprima cuvintele auzite, filmul ar rămâne perfect inteligibil, 
niciuna din intenţiile autorilor nefiind, prin asta, mascată publi­
cului. Dar, pe lângă acest procedeu care presupune un «dacă » vir­
tual, pe lângă acest procedeu oarecum «condiţional» şi «optativ», 
mai există unul, mai simplu, mai direct şi mai «indicativ ». Sunt filme 
- ca bunăoară «Femeea cu părul roşu » (Joan Harlow) sau «Sim­
fonia valurilor» (William Haines şi Conrad Nagel), - ambele pro­
duse de Casa Metro Goldwin, - unde spectatorul a putut observa 
un lucru curios: volumul vorbelor spuse este aproape egal cu volumul 
vorbelor tipărite. Asta dă de reflectat. Mai întâi, cum s'a putut rea­
liza o asemenea coincidenţă? înseamnă poate că în acest film se vor­
beşte foarte puţin? Şi asta. Dar înseamnă mai ales că se vorbeşte 
scurt, în fraze simple şi sintetice. Totuşi, aceste fraze nu sunt « esen­
ţiale », adică determinante de întâmplări. Sunt, aproape toate, «cuvinte 
de spirit», glume, răspunsuri cu haz şi întrebări sau exclamaţii spir 
rituale. Ele nu explică desfăşurarea cauzală a evenimentelor; sunt 
simple podoabe, ornamente accesorii, a căror valoare nu este aceea
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de conversaţie între personaje, ci o valoare de caracterizare psiho­
logică a personajului, caracterizare făcută de autor şi pusă în gura 
personajului. Pusă în gura personajului şi, în acelaş timp, pusă şi 
pe suprafaţa ecranului, în litere de tipar. Nu-s fraze-conversaţie, 
sunt fraze-titlu, fraze care domină desfăşurarea evenimentelor vi­
zuale aşa cum titlul unei cărţi îi simbolizează, în mod vag şi accesoriu, 
conţinutul.

Joan Harlow, femeea cu sex apeal, tâmpită, frigidă şi mitocancă, 
aproape incapabilă să alcătuiască o frază în care subiectul şi predi­
catul să se acorde prieteneşte - această girl standard U. S. A . nu vor­
beşte, ci joacă. Iar când vorbeşte, iese dintr'însa câte o frază meşte­
şugit găsită de autorul scenariului (care e Anita Loos), frază care 
se poate instantaneu detaşa de eroină şi preface în litere tipografice.

Acelaşi lucru, în acea fermecătoare comedie gen Harold Lloyd 
întitulată «Simfonia Valurilor », unde peripeţiile se succed iute ca 
în epoca bună a filmului mut şi unde cuvintele «sunt», în măsura 
în care sunt spirituale, deci transformabile automat în simple sub­
titluri de tipar.

** *

Dar toate acestea sunt procedee prea ingenioase ca să fie reali­
zabile în orice film. Procedeul cel mare e acela pe care-1 spuneam 
la început: Cuvintele pot să nu lipsească, atâta vreme cât nu sunt 
prea multe şi mai ales cât nu-s infectate de preocupări de litera­
tură şi stil poetic. Principalul e ca accentul tonic al filmului să fie pus 
pe partea vizuală, pe alegerea cadrului spaţial, pe originalitatea suc­
cesiunii de « planuri de viaţă », prin acea « unitas multiplex » a unei 
mari varietăţi de decoruri şi de puncte de vedere sociale şi mentale, 
strânse totuşi coerent în interiorul unei idei centrale unice.

Aşa s'a procedat într'un film foarte important istoriceşte pentru 
că marchează prima încercare deplin izbutită a procedeului. Vreau 
să vorbesc de filmul «Grand H otel» (Metro Goldwin). Este un 
exemplu tipic de acea «unitate în multiplicitate » realizată prin 
mijloace pur cinematografice, prin o juxtapunere de « felii de viaţă » 
toate legate între ele prin ceva comun : localul unui mare hotel me­
tropolitan. Să nu se creadă însă că această legătură e numai mate­
rială. Un cadru spaţial de cele mai multe ori închide într'însul ele­
mente morale, idei şi sentimente specifice.

într'un mare hotel fiecare cameră adăposteşte altă poveste, alte 
încercări, alte suferinţe, alte năzuinţe. Pereţii despart nu numai fizic 
pe un om de altul, ci şi moral un destin de altul. Totuşi este ceva 
comun între pasagerii unui mare hotel, ceva comun care nu e greu 
de descoperit. Cuvântul însuşi de «pasager * ni-1 desvăluie. Sunt 
perioade ale vieţii moastre - momente scurte sau chiar epoci mai 
prelungite - când ne rupem de societatea normală, de ambianţa
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noastră ob'şnuită, dela linia de conduită curentă a vieţii noastre, 
şi ne angajăm pe o alee oarecum laterală, fie pentru simpla plăcere 
de a mai schimba (e cazul călătoriei), fie pentru a căuta ceva extraor­
dinar (e cazul aventurierului), fie din indiferenţă pentru societatea 
(e cazul de pildă al burlacului dezabuzat şi f|ră carieră, fără prieteni 
adevăraţi, căruia li e silă să aibă un cămin ; un asemenea cămin i-ar 
părea o ironie, lui, care e atât de singur pe lume, - şi atunci se mută 
la hotel); alteori cauza e conflictul cu societatea (cazul unui excroc 
căruia li convine ospitalitatea discretă a hotelului şi mulţimea de 
anonimi In care se poate ascunde, caracterul vremelnic şi uşor re­
vocabil al contractului de Închiriere, etc.); tot acolo se vor Întâlni 
Îndrăgostiţii care, fără a fi în conflict propriu zis cu societatea, trăiesc 
oarecum In afara ei, In sensul că nu vor sau nu vor Încă să legalizeze 
legătura lor. Şi hotelul, cu a lui caracteristică «singurătate In mai 
mulţi », este cadrul ideal pentru aceasta. Se mai poate imagina, ca pa­
sager al unui mare hotel, un om sărac, care a « refulat > toată viaţa 
dorul lui de bogăţie, şi care voeşte, măcar pentru câteva zile, să-şi 
dea senzaţia unui trai Îmbelşugat, să se vadă făcând exact aceleaşi 
lucruri ca domnul cutare, miliardar, vecinul lui de masă şi parte­
nerul lui de b idge în saloanele hotelului. Este o nevoe de evaziune 
morală, după cum la excrocul fugărit sau chiar numai suspectat de 
poliţie este o evaziune materială.

Dar am citat destule exrmple, pentru a vedea cum locuitorul 
hotelului este cu adevărat un « pasager », un om care, pentru motive 
felurite, duce o viaţă oarecum provizorie, uneori mai intensă ca cea 
normală, alteori mai deprimată. Toţi aceşti oameni au ceva comun, 
de aci uşurinţa lor de Împrietenire. Parcă-s mânaţi de un fel de sen­
timent de rudenie în destin, atraşi Intre ei de acea «conştiinţă a 
speciei » în care Giddings vedea agentul primordial al socialităţii.

Localul hotelului, prin structura lui fizică, prin aranjamentul 
său interior, prin ideea de aihitectuiă care a prezidat la clădirea lui 
şi la repartizarea terenului în încăperi apropiate scopului, este cadiul 
fizic al acelei ambianţe morale de care vorbeam şi simbolul ei spaţial. 
Cinematograful poate face minuni cu o asemenea imagine vizuală 
bogată In cuprins şi In semnificaţie psihologică. Un film bazat pe 
o asemenea imagine vizuală privilegiată poate fi un film adevărat» 
Oricât ar vorbi pasagerii, conversaţiile lor vor rămâne tot timpul un 
lucru secundar faţă de importanţa dominantă pe care o are specta­
colul optic al localului şi al Înfăţişării exterioare a locuitorilor. Un 
asemenea subiect de film obligă pe regisor să-l trateze adevărat ci­
nematografic, adică să pună accentul nu pe vorbă, ci pe imagine.

«G.and H otel» realizat de casa Metro-Goldwin poate nu e 
un film perfect. Dar nu e nici prost, şi In tot cazul e un film semni­
ficativ pentru problema care ne interesează pe noi, anume aceea a 
procedeurilor care permit a pune centrul de gravitate nu In partea
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vorbită, ci In partea văzută, pentru a păstra caracterul autentic cine­
matografic al unui film.

** *

In această ordine de idei reuşita strălucită a genului a fost filmul 
«If I had a million > - poate filmul cel mai profund, mai subtil şi 
mai curat cinematografic din câte au fost făcute vreodată. Acest film 
al casei Paramount a avut în străinătate un succes enorm. La Paris 
a ţinut afişul aproape o jumătate de an şi a provocat dări de seamă 
entuziaste. La Bucureşti a rulat trei zile şi a căzut în faţa sălii goale. 
Fireşte, nu trebue să ne grăbim a înfiera lipsa de gust a publicului 
românesc şi incapacitatea lui de discernământ estetic. Mărturisim 
că un asemenea film necesită o preparaţie. Bra prea original şi prea 
subtil. In faţa frumuseţii - ca şi în faţa durerii, ca şi în faţa vieţii - 
omul trebue luat încet şi deprins treptat. Cocteau remarca odată că, 
după cum omul ob.'şnueşte a închide altuia ochii în faţa morţii, 
tot astfel ar trebui să-i închidă în faţa vieţii care începe. Orice 
adevărat început trebue privit cu precauţiune şi cu pregătire preala­
bilă. Ar fi fost nevoe ca cineva să deschidă publicului bucureştean 
ochii, să i-i deschidă cu băgare de seamă, pentru a-1 face să poată ve­
dea frumuseţea neaşteptată şi prea nouă a unei opere ca « Dacă aş 
avea un milion *. Din felurite motive, nu s'a făcut. Şi publicul 
bucureştean n'a putut pricepe, deşi acest public a dat adeseori do­
vadă de spirit critic artistic şi de un talent natural de discriminare 
în chestiunile de gust.

Dar iată despre ce e vorba.
Un miliardar, muribund şi arţăgos, e desgustat de mediocri­

tatea şi murdăria genului uman, şi desperat că a muncit de geaba, 
că nu i-a fost dat să cunoască un singur om care să merite să fie făcut 
fericit cu averea pe care el a adunat-o. Se gândeşte cu teroare la con­
secinţele imorale ale morţii sale, care va determina trecerea banilor 
săi în mâinile unor moştenitori nevrednici. Primul episod al filmului 
reprezintă această atmosferă de arţag şi disperare pe de o parte, de 
vânătoare degradantă a moştenirii şi scontare josnică a morţii pe 
de alta. Şi este o succesiune de tablouri magnifice.

La un moment dat, bătrânul găseşte soluţia. Ia un anuar de adrese 
telefonice. Acolo sunt trecuţi aproape toţi locuitorii oraşului, căci 
la New-York toţi dactilografii, toate prostituatele, toţi meseriaşii 
au telefon. Miliardarul ia un «compte-goutte * cu care îşi doza el 
doctoriile, umple pipeta cu lichidul dintr'o sticluţă cu medicament, 
şi lasă să cadă o picătură pe mijlocul uneia din paginile « Telephon- 
book »-ului deschis la întâmplare. Pe locul unde a căzut picătura e 
scris un nume. II notează, şi la adresa indicată va trimite un cec de 
un milion de dolari. Apoi repetă operaţia pe alte pagini ale anua­
rului. Astfel îşi constitue el o mică populaţie de vreo Zece moşteni­
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tori. Şi restul filmului ne arata succesiv cadrul de viaţă al acestor 
diferiţi câştigători.

Această idee mai fusese utilizată în filmul casei Fox : « Devil's lo- 
tery » (Loteria diavolului). Cei opt câştigători ai celor opt optimi 
ai lozului cel mare al unei loterii sunt adunaţi de un amfitrion comun, 
curios să vadă « ce va da » acest amestec disperat şi totuşi unitar.

Dar ideea din « If I had a million » e mult mai subtilă. Cei opt 
sau zece moştenitori nu-s puşi în contact unul cu altul. Ni se re­
prezintă diversele « felii de viaţă » succesiv şi izolat. Nevoia de uni­
tate e realizată altfel. Regisorul (sau mai corect regisorii, căci la acest 
film au colaborat toţi marii «producers » ai casei Paramount, şi au 
jucat toate stelele de mărimea întâi ale companiei) - producătorii 
nu ne-au înfăţişat pe diverşii moştenitori întrebuinţându-şi milionul. 
Ar fi fost mult prea monoton. Căci toţi oamenii fac aproximativ 
aceleaşi lucruri cu banii, mai ales când au exact aceeaşi sumă de bani, 
şi mai ales când sunt cetăţeni U. S. A., indivizi atât de omogeni, 
încât samănă între ei ca nişte gemeni, aproape aşa cum ghiata dreaptă 
seamănă cu gheata stângă. Ar fi fost neinteresant să ni se arate noii 
milionari cheltuindu-şi noile venituri. De altfel nici în «Devil's 
lotery » nu ni s'a arătat asta, ci doar « şocul » moral pricinuit de sen­
zaţionalul eveniment al « devenirii milionar ». Cu alte cuvinte, nu se 
arată felul cum cei opt câştigători «primesc lovitura», schimbările 
sufleteşti pe care aceasta le determină ; nu este nici un moment vorba 
de felul cum ei vor întrebuinţa banii. Imediat după încasarea mi­
lionului, ei şi pornesc la castelul unde fuseseră poftiţi şi care îi va 
reuni laolaltă. N'apucă încă nimeni să execute vreo cheltuială oarecare.

In «If I had a million » dimpotrivă, eroii ni-s înfăţişaţi în exer­
ciţiul funcţiunei lor de milionari; îi vedem executând cheltueli. Dar 
nu oricare cheltuială, ci numai una singură, şi anume cea dintâi. Obiec­
tivul fotografic îi surprinde în exact momentul primei lor cheltueli, 
în momentul acela curios de trecere dela situaţia veche la cea nouă, 
punctul precis care se plasează, pe linia biografiei personajului, la 
graniţa dintre sărac şi bogat, dintre pârlit şi milionar. Intr'un ase­
menea moment istoric se petrec întotdeauna lucruri extrem de inte­
resante psihologiceşte. Individul are atunci tendinţa să-şi împlinească, 
printre nenumăratele sale dorinţe, pe cea mai «refulată » din toate, 
acea dorinţă pe care el, în existenţa lui anterioara, o înăbuşise cu 
regret maxim şi cu o perpetuă melancolie. « If I had a miillion » este 
un film clădit pe baze de psihologie freudiană. E vorba de răbufnirea 
unor doruri stăpânite o viaţă întreagă.

înţelegeţi ce material fertil pentru imaginaţia unor regisori buni 
poate oferi o asemenea idee. Diferitele «planuri morale » care com­
pun filmul sunt atât de pline de detalii semnificative şi neaşteptate, 
episoadele sunt atât de variate şi ingenios alese, încât un om care are 
amorul şi credinţa cinematografului rămâne sufocat de admiraţiune.
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După cum se vede, unitatea, dealungul vastei şi variatei multi­
plicităţi a planurilor şi a tipurilor este realizată nu numai prin mij­
locul fizic al intervenţiei la un moment dat, a milionului revoluţionar, 
dar mai cu seamă prin mijlocul oarecum moral al identităţii de situaţie, 
identitate cu atât mai interesantă cu cât situaţia e mai specială. Căci 
toţi aceşti oameni care ni-s reprezentaţi la graniţa dintre «trecutul 
apropiat şi viitorul iminent» (expresia e a lui Bergson), toţi aceşti 
oameni care mai sunt oarecum suspendaţi între o viaţă anterioară 
nelichidată. încă şi o alta, posterioară, neîncepută încă, toţi aceşti 
oameni au o mentalitate particulară care îi face să apară în faţa obser­
vatorului din stal ca un fel de societate sui generis în sânul societăţii 
celei mari, ca o varietate curioasă şi caracteristică a genului uman, 
distinctă întrucâtva de oamenii obişnuiţi. Ei au, în faţa vieţii, o filo­
zofie nouă, o altă « Weltanschaung » decât n o i} în acel moment de 
echilibristică între ce a fost şi ce nu e încă, ei vorbesc o altă limbă 
decât noi, oamenii de toate zilele, pentru care trecutul se varsă auto­
matic în viitor, înghiţind prezentul ca pe un punct fără dimensiuni. 
La ei trecutul n'a murit încă şi viitorul nu s’a născut bine ; această 
dublă anomalie provoacă o stranie dilatare a prezentului, a actuali­
tăţii lor sufleteşti. In acel moment trăiesc intens şi stângaci, nu slab 
şi sigur ca noi.

Diferitele planuri ale filmului sunt populate cu oamenii care nu 
se cunosc între ei şi nici nu se întâlnesc. Totuşi'ei aparţin unei aceleiaşi 
rase morale, şi spectatorul din stal are exact acelaşi sentiment de 
unitate coerentă ca în cazul când, la o expoziţie zoologică, i s'ar 
arăta zece exemplare din aceeaşi varietate animală.

Calitatea profund umană a unităţii sufleteşti care leagă pe dife­
ritele personaje ale filmului permite o diversificare bogată a epi­
soadelor, o înmulţire - fără risc de a pierde şirul - a detaliilor de 
joc, decor, atitudini, situaţii, care dau spectatorului o impresie de 
poem simfonic cu mii de motive şi variaţiuni împletindu-se în toate 
chipurile într'o unitate de concepţie grandioasă. Filmul acesta e o 
adevărată orgie de imaginaţie inventivă; şi este, fără nici-un fel de 
dubiu, capodopera cinematografului vorbitor.

In acest film se vorbeşte uneori foarte mult, alteori de loc. Cel 
mai mult se vorbeşte în episodul întâi, al vânzătorului de por­
ţelan terorizat de soţia sa, o pedeapsă de nevastă căreia nu-i mai 
tace gura un moment. In acest episod se petrec multe lucruri. Bodo­
găneala cronică a mejerei este unul din ele, unul din cele Zece- 
douăzeci de elemente ale episodului, şi cu siguranţă nu cel mai im­
portant. Două episoade (acel cu funcţionarul de bancă şi acel cu pro­
stituata sunt aproape în întregime mute, afară de momentul îmmâ- 
nării cecului. « If I had a million » este exemplul tipic de cinema­
tograf adevărat, care nu are nevoe de tururi de forţă pentru ca, 
fiind sută la sută vorbitor, să aibă totuşi structură de film mut, astfel
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încât, admiţând prin ipoteză că l-am rula fără cuvinte, să nu piardă 
nimic din valoare şi din inteligibilitate.

★» *

In această străduinţă generală de a conserva materialmente «vor­
bitorul >, şi totuşi a da filmului structură de film adevărat, adică de 
film clădit în primul rând pe interesul şi frumuseţea suscitată de pu­
rele imagini, - în această căutare a unei formule artistice concilia­
toare, mai putem semnala o soluţie. Este aceea încercată în filmul 
recent: « Măşti de ceară *, film colorat (şi admirabil colorat). Centrul 
de gravitate al poveştii este aci un « Wax Muzeum », un muzeu cu 
figuri de ceară. Pentru ca filmul să fie misterios şi chiar relativ poliţist, 
s’a recurs la o idee - jumătate macabră, jumătate naivă - a unui muzeu 
unde toate statuile sunt în realitate cadavre de cetăţeni asasinaţi, 
îmbălsămaţi şi acoperiţi apoi cu un uşor strat de ceară. Dar puerili­
tatea şi caracterul lugubru al unei asemenea poveşti nu are impor­
tanţă în faţa frumuseţii plastice fermecătoare a statuilor şi a fe­
lului cum ele au fost colorate. La aceasta se adaogă şi un joc actoricesc 
desăvârşit, care contribue să salveze absurditatea şi sinistrul anec­
dotei. Este un moment când primul muzeu (pe vremea când statuile 
erau adevărate statui, nu victime trucate) arde, aprins de un foc 
pus de «intrigantul» dramei. In momentul acela flăcările cuprind 
figurile roze ale statuilor, feţele lor încep să se topească, liniiile aşa 
de armonioase ale ochilor şi nasului încep să lunece la vale, ca un 
plâns trist, ca un plâns de ceară. Şi pe urmă, deodată, capul întreg 
se pleacă, doborît de această moarte topită, se frânge dela gât, şi 
cade pentru totdeauna în jos. Este atât de tragic, de subtil tragic acest 
spectacol al unor păpuşi care mor, al unor fiinţe plăsmuite de om 
şi distruse de fo c ; este atât de neaşteptată şi de originală această 
imagine a «păpuşii care se strică», încât dacă filmul n'ar cuprinde 
decât acest tablou şi încă ne-ar face să iertăm toate sumbrele baza­
conii presărate în episoadele ulterioare.

Dar să revenim la subiect. In filmul acesta soluţia e «specială*. 
Ea consistă din a subordona totul - joc, text, anecdotă - unei per­
manente exhibiţiuni de imagini vizuale, unde formă şi culoare sunt 
realizate cu un bun gust şi o grijă artistică desăvâ’ şite. Este un film, 
cum spuneam, extretn de « special ». Dar este un film adevărat.

** A

Oprim aci bilanţul nostru, care s’ar putea rezuma astfel. In mo­
mentul descoperirii fonogeniei cinematografice, arta filmului mut 
se găsea într’o perioadă de înflorire strălucitoare şi de robustă inven­
tivitate. Descoperirea materială a peliculei vorbite a tăiat net acest
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elan. După aceasta au urmat o serie de inepte producţiuni care erau 
sau teatru prost, sau « super-reviste », sau atunci anoste poveşti de 
cântăreţi care la Început sunt pârliţi şi la urmă mondial celebri, 
cântăreţi care se nasc, se căsătoresc, se plimbă, iubesc, işi Îngroapă 
părinţii, soţia, copiii, şi finalmente mor şi ei personal: cântând, cân­
tând tot timpul, până la exasperare. După această cădere lamentabilă 
In banalitate şi plictiseală, Încep Încercările de conciliere dintre noua 
invenţie materială a sonorizării şi exigenţele particulare ale artei 
cinematografice. Avem mai întâi o serie de « comedii muzicale » în 
deosebi germane, din care s'au făcut mai multe sute, şi din care 
doar trei-patru au reuşit să se apropie de artă. Aceste trei patru filme 
izbutite (cum a fost « Zwei Herzen», « Das Lied ist aus », etc.) erau 
fermecătoare. Dar numărul lor foarte redus faţă de numărul imens 
al producţiei totale a genului a dovedit sărăcia de posibilităţi a soluţiei 
prin « comedia muzicală ».

Paralel cu asta am avut soluţia Charlot. Rezultatul ei a fost o capo­
doperă. Dar cusurul ei era că reclama un geniu - condiţie incomodă 
de realizat pe o scară Întinsă.

Intre timp o altă soluţie ne vine dela ceea ce am putea numi : 
«filmul spiritual», filmul unde tot ce e esenţial se exprimă prin ci­
nematograf mut, adică prin atitudini, mişcări, joc de fizionomie şi 
decupaj scenic ; cât despre cuvinte, ele sunt tot timpul spirituale, 
de o valoare humoristică intrinsecă, ceea ce permite ca, de îndată 
ce au ieşit din gura actorului, să le putem aprecia In ele Insele, astfel 
Încât să ne facă plăcere de a le revedea transformate în subtitluri 
de tipar.

Insfârşit, marea şi adevărata soluţie a fost construirea unor filme 
unde ideea generală, ideea permanentă a filmului să fie o idee de 
mişcare şi de vedere. Astfel e, printre altele, ideea filmului cu struc­
tură de planuri juxtapuse, a filmului făcut pe bază de «felii de viaţă ». 
In această privinţă, « Grand H otel» este important istoriceşte, iar 
artisticeşte «If I had a million» - capodopera cinematografului 
vorbitor.

Alături de această soluţie generală, inventivitatea cineaştilor va 
găsi, la întâmplarea norocului, soluţii « speciale », din care să se poată 
face un film sau două (în realitate numai unul singur ; după care ti­
parul trebue spart, căci un tipar prea special nu comportă producţie 
pe scară mare). Un exemplu din acest gen este filmul « Măşti de 
ceară ».

Acesta e, scurt rezumat, stadiul în care se găsesc încercările ci­
nematografului de a face ca arta să ierte intruziunea unui străin în 
principiu stricător, şi să se împace cu acest musafir nepoftit care se 
chiamă cuvântul.

D. I. SUCHIANU



POETICA LUI PAUL VALERY

Actul de clasicism este un act de dominaţie. Cel mai frumos 
act de clasicism pe care-1 cunosc este gestul neptunian al lui Xerxe : 
Xerxe punând marea în lanţuri, Xerxe lovind marea cu biciul.

Sunt sigur că, în clipa violenţei, regele pers aruncă mării impre­
caţia din Cimitirul Marin :

Chienne splendide!

Clasicismul este o artă a dominaţiunii. El presupune o continuă 
rigoare, o continuă autoritate asupra materialului dat. Fervorile 
sensibilităţii, marile evenimente morale, toate dramele conştiinţei 
pot constitui substanţa unei opere clasice. E  necesar numai un Spirit 
deasupra apelor, o minte care să le impună structurile, simetriile, 
formele.

Dacă ar fi să aleg un simbol al acestei arte, m'aş gândi la trista 
Roxane a lui Racine şi la mările peste care domnea :

Souveraine des mers qui vous doivent porter.

In evenimentul romantic nu se agită decât marea : vitală şi fluidă. 
In fenomenul clasic marea nu poate apărea decât liniştită, luminată 
de Cunoaştere :

L ’eau tranquille est plus transparente 
Que toute tempSte parente 
D'une confuse profondeur.

(La Pythie)

Cunoaşterea este dăruire. Cunoaşterea implică aruncarea unui 
zaimf miraculos, care să decearnă lumii forme inteligibile, formele 
cunoaşterii tale. Clasicismul este marea spiritualizată, marea luând 
chipul spiritului tău, marea oglindindu-te. Act de narcisism continuu, 
perpetuă dăruire de forme, care face dintr’un clasic arhetipul uni­
versului său.
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Ce paradox bizar! Romanticul spune totdeauna Ea şi vorbeşte 
insolent despre dualismul dintre sine şi univers. Romanticul nu 
este decât o trestie vorbitoare, un habitacol al zeilor, un glas im­
personal.

Clasicismul nu spune niciodată Eu, şi lumea întreagă nu-i răsfrânge 
decât propria imagine.

Dar acest act de narcisism are un destin turburător. L-aş explica 
mai uşor, interpretând o legendă a lui Wilde :

Ni se spune că Narcis murise. Şi florile luncii cerură izvorului 
câteva picături de apă ca să-l poată plânge. - O, le răspunse izvorul, 

 ̂ n'am eu însumi destule lacrimi să-l plâng. II iubeam atâta! - Ştim 
bine că-1 iubeai, spuseră florile, era frumos! - Era într'adevăr frumos? 
murmură izvorul. - Cine ar putea-o şti mai bine ca tine? In fiecare 
zi plecat peste apele tale, îşi oglindea în tine frumuseţea. - 11 iubeam, 
răspunse izvorul, îl iubeam fiindcă de câte ori se pleca peste mine, 
vedeam în ochii săi, oglinda apelor mele.

Acesta este pare-se destinul major al clasicismului. Un maximum 
de dăruire personală care să ajungă a nu prezenta decât imaginea 
absolută şi indiferentă a lumii.

De aceea apologul citat se irizează pentru noi de o lumină de mi­
racol. Opera de artă exprimă o solidaritate între legile astrelor şi ale 
raţiunii. Opera de artă este reprezentarea universului, imaginea 
armoniei cosmice. I-am acordat totdeauna o funcţie magică, funcţia 
unei figuri de ritual, aceea de a pune pe contemplatorul ei în pose­
siunea universului.

Aceste cuvinte cu prea uşoare aripi fie zise, pentru a precede mai 
fastuos, numele lui Paul Valery.

Să considerăm o regiune de diamant, o zonă de constante şi pure 
preciziuni. Unde timpul să nu incidă şi spaţiul să fie dizolvat.

Constituim deci o Palmyră spirituală, an topos noetos, un sediu 
platonician. In acest etern repaos unde Ideile sunt legiuni, să pre­
supunem ivirea fenomenului pur, ivirea luminoasă şi liniştită a poeziei:

O pour moi seul, â moi seul, en moi mSme 
Aupr&s d'un coeur, aux sources du poeme,
Entre le vide et l'dvenement pur,
J'attends I'&ho de ma grandeur interne,
Am&re, sombre et sonore citerne 
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur.

(Le Cimetiere Marin)

In această religioasă aşteptare a formelor, în această suspendare 
în vid, în locul muzical fără dimensiuni, în acel topos noetos de care
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vorbeam, stă principiul însuşi al poeticei lui Paul Val&y. Mallarmfe 
11 enunţase şi el în cuvinte incomparabile:

Gloire du long dfesir, Idfees 
Tout en moi s’txaltait de voir 
La familie des iridfees 
Surgir ă ce nouveau devoir.

(Prose pour Des Esseintes).

Inşii ideilor răsărind într'o clipă de supremă fervoare ca un 
triumf al îndelungatei aşteptări, Gloire d\i long dfesir, vor deveni 
printr'o uşoară modificare acel

Gfenie, 6 longue impatience.

Totdeauna prezente, active chiar atunci când inteligenţa nu le 
incită, în stările de uitare şi de somn, ideile ţes totuşi vălul arah- 
neian al poeziei:

Quoi! c'est vous, mal dferidfees!
Que fîtes-vous, cette nuit,
Miîtresses de Târne, Idfees,
Courtisanes par ennui ?
— Toujours sages, disent-elles,
Nos prfesences immortelles 
Jamais n’ont trahi ton toit!
Nous fetions non feloignfees,
Mais secrfetes araignfees 
Dans Ies tfenfebres de toi I

Ideile pregătesc astfel, în stările de uitare şi de somn, ora favo­
rabilă poeziei, simpatia naturii pentru actul de creaţie. Dar poezia 
însăşi fructifică numai în luciditate în stările de perfectă conştiinţă.

Compar bucuros actul de creaţiune clasică cu Victoria dela Auster- 
ţ itz ; Napoleon cugetă detaliile luptei, prevede, calculează şi ordonă. 
Opera lui e virtual realizată. Apoi aşteaptă răsăritul soarelui - aş 
spune: ora lirică, darurile formei, dulcea căldură a realizării, straiul 
luminos al Spiritului

« On se demande avec stup^faction, - scrie Val£ry în Introduction 
â la M£thode, - dans certains cas extraordinaires, en invcquant Ies 
dieux abstraits, le glnie, Tinspiration, miile autres, d ’câ  viennent 
ces accidents Une fois de plus on croit qu'il se cr£e quelque chose, 
car on adore le myst fere et le merveilleux autant qu'ignorer Ies cou- 
lisses ; on trăite la logique de miracle, mais Tinspirfe fetait prfet depuis
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an an 11 Itait mâr II y avait pens£ toujours - peut-Stre sans s’en 
douter - et ou Ies autres 6taient encore â ne pas voir, il avait regardait 
combini et ne fâsâit plus que lire dans son esprit*.

Inspirat e un cuvânt de ironie. El înseamnă tocmai pe acela care 
culege momentul poetic, realizează starea aceia de perfectă con­
ştiinţă de luciditate excepţională în care toate gândurile se clarifică, 
se precipită şi se organizează aşa cum electricitatea din aer se aduna 
între plăcile condensatorului. E o stare de extremă clarviziune, de 
h’perestezie, ca aceea datorată opiului. Ea este rezultatul unei înde­
lungi meditări.

Cum se obţine această stare de graţie, această oră transparentă? 
Aici - reprimând aridul logos - Paul Valdry şi-a revelat natură lirică 
şi emotică. Această oră se obţine printr'o duioşie, printr’un eveni­
ment m uzical:

6a t

Patience patience 
Patience dans l ’azur!
Chaque atome de silence 
Est la chance d’un fruit mflr!
Viendra l’heureuse surprise:
Une colombe la brise,
L ’dbranlement le plus doux,
Une femme qui s'appuie,
Feront tomber cette pluie 
O i  l ’on se jette â genouxl

Actul de cunoaştere narcisian, care este actul poetic refractat 
la infinit în sine însuşi ca între oglinzi paralele, ridicat prin operaţiuni 
succesive la acel plan orizontal de supremă claritate şi de linişte su­
premă, nu poate duce decât la ideia unei implacabile sterilităţi.

Actului de continuă introspecţie, de urmărire continuă a eveni­
mentului interior, actului care consistă în a descoperi cu focurile 
concentrice ale inteligenţei, diamantul extrem al cunoştinţei, îi core­
spunde sterilitatea lui Mallarm£ şi poetica unei şcoale de hieratică 
şi severă frumuseţe.

Spre a limita sfera acestei poetice, fie-mi permis să evoc, cu ce­
lebratul nume al lui Paul Vald y, pe liricul german Ştefan George.

Ştefan George apare ca o incarnaţie a legendarului Parsifal. Pă­
gân şi liturgic, sacru şi secret. Şi prin el lirismul german, poezia bru­
moasă a mitului nordic se anină de un larg suflu creştinesc :

G  bmir den grossen feierlichen Hauch 
Dl-m i marele sufla liturgic

Esseistul german Friedrich Gundolf, în cartea pe care a închinat-o



lui Ştefan George, ni l-a prezentat în cuvinte stranii şi nebuloase 
drept un fiu dumnezeesc al Logosului.

Dar lirica este consubstanţială Logosului şi nimeni mai mult 
ca un liric nu poate avea sensul genuin, sensul profetic şi sacru al 
Cuvântului.

Din copilăria lui, Ştefan George crease un grai propriu cu de­
sinenţe bizare, care amintea în larga lui varietate graiul grecilor 
antici. Mari valori de sugestie se incorporau limbii sale, graţie că­
derii şi ritmului insolit al frazei.. .

In confuzia şi delirul orfeic care-i dăruiau numai frumuseţi ex- 
plosive, influenţa lui Mallarnid a însemnat limpezire, purificare. 
Tot ce era strâns legat de sensibilitatea lui Ştefan George, tot ce, 
poezie, era ancorat de insul viu şi trjst, s’a clarificat. Visul acelui 
înger mallârm6an:

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu.
{Le tombeau d’Edgar Poe)

devenise idealul lui Ştefan George.
Pentru el - ca şi pentru Mallarmd sau Valdry - poezia are sensul 

primar de incantaţie, de magie. Şi de aceea ei se întorc la practicile 
magice ale scrisului, ale r nei. De aceea pentru Ştefan George poe­
zia este, ca pentru Mallarme, l’ecriture, ein Schrifttum. Pentru Paul 
Valery ea este incantaţie, chartne, carmen.

Paul Valdry, Ştefan George reprezintă azi tradiţia mallarmdană, 
prezidiul formelor pure şi artificiale ale poeziei.

Când influenţa lui Mallarmd opera violent asupra lucrărilor lor, 
poemele pe care le compuneau exprimau tocmai idealul de arti­
ficiu al şcoalei: lubricitate, exotism, sensualitate, decadenţă. Dor 
al exotismului şi dor al unei naturi estetice şi supraterestre care îşi 
are expresii echivalente în Herodiada lui Mallarmd, Algabal al lui 
Ştefan Gerge şi Sdmiramis a lui Paul Valery.

Toate dorurile epocei mallarmeene se realizează în evocarea 
acestei lumi de sensuală încântare, de voluptate şi de sânge. Hero­
diada, Algabal şi SSmiramis sunt personificări estetice ale idealului 
simbolist.

Idealul acestei poezii, suverane, inumane, pură de orice atingere 
profană şi închinată numai destinului dumnezeesc şi vertiginos al 
artei, poate fi surprins în strofele Semiramidei:

Baisers, baves d'amour, basses b^atitudes,
O mouvements marins des amants confondus,
Mon coeur m’a conseilld de telles solitudes,
Et j'ai place si haut mes jardins suspendus,

Que mes suprâmes fleurs n’attendent que la foudre 
Et qu'en ddpit des pleurs des amants Ies plus beaux, ■

6 a ?  R E V IS T A  FU N D A ŢIILO R  R E G A L E
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A  mes roses, la maiti, qui touche tombe en poudre :
M îs  plus doux souvenirs bâtissent des tombeaux!

VaJ6ry a părăsit de mult aceste fetişe bizare, această poezie rece 
şi idolatră. Dar a păstrat estetica mallarmeană în ceea ce avea esen­
ţial : Idealul de artificiu al artei.

Le visible et serein souffle artificiel 
De l ’inspiration qui regagne le ciel.

(jL'Aprts midi d’un Faune)

Artificiul - etimologic: principiul creator de artă - constitue, în 
formele create, un raport de valori ideale, un joc de abstracţiuni, 
de cantităţi absolute - o logaritmie.

Pentru Paul Vatery, poemul este exerciţiu. El implică aşadar un 
act de creaţiune lucidă şi observaţia unor reguli constante, unor forme 
riguroase, condiţii exterioare ale artei.

Regula în poezie e fundată, cred, pe o idee analogă proporţiei. 
Ea rezidă probabil în raportul constant dintre formele inteligenţei 
noastre, cum, architectonic, proporţia rezidă în raportul constant 
dintre formele corpului nostru. Ea este măsura de aur a inteligenţei, 
garanţia exterioară a formei inteligibile. Paul Val^ry constitue în 
aceasta rigoare obstinată - în acest hostinato rigore a lui Da Vinci - 
promisiunea unei mari libertăţi: La plus grand liberti nalt de la plus 
grande rigueur.

El admiră aceste acte de constrângere voluntară şi le laudă a 
fi provocat arta clasică franceză, o artă de graţie şi de libertate, o sim­
patie continuă între forme şi gândiri.

Dar Valery a rostit răspicat în discursul de recepţie la Academie 
că cel mai absolut arbitrariu - capriciul unei curioase fantazii - a 
domnit la constituirea prohibiţiunilor şi rigorilor poetice.

Mai puţin străini decât Paul Valery de natura canonică a poeziei, 
credem că prohibiţiunile şi rigorile au dat artelor franceze acel stil 
deliberat şi elegant, tocmai fiindcă impuneau artelor măsura inte­
lectuală franceză a omului deliberat şi elegant. Ele au avut darul de 
a fixa şi determina formele, cum un arc de arbori fixează şi deter­
mină o dună.

Această extremă atenţie acordată rigorii şi formelor, această du­
reroasă căutare a condiţiilor perfecţiunii, duc în mod natural la o 
deformaţie ciudată, la un viţiu rafinat în practica formelor: Herme- 
tismul, dificultatea poetică. Mallarm6 a făcut din acest viţiu unul 
din principiile poeticei sale. Paul Valei*y l-a preluat, dându-i o justi­
ficare imediată.
. Mallarm6 şi Valery vor căuta în pactica dragostei exclusive de 
forme, toate privilegiile de raritate şi subtilitate, virtuţile de emoţie
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sau magnetism pe care le-ar fi putut cere de complexul armonios al 
poeziei. Constituindu-şi dragostea în această singură categorie a 
frumosului, ei vor extrage din practica ei, deliciile cele mai rare.

Paul Val£ry este acela care enunţa calităţile stilului ascuns, şi 
rostindu-se despre plăcerea mai rară cu cât e mai greu cucerită, cerea 
le travail ie  Vesprit sur le chemin de ses voluptis.

Mărturisesc că teoria dificultăţii pentru dificultate mă întristează. 
A  fi dificil, a obliga pe lectorii tăi la un efort ca să poată ajungn apoi 
la o bucurie mai intensă, înseamnă a te prevala cu abilitate, de stări 
exterioare operei tale, înseamnă a căuta efecte pe care nu le meriţi. 
Singura dificultate posibilă e aceea pe care o presupune calitatea 
rară a supunerilor tale, natura excepţională a inteligenţei tale, esote- 
rismul culturii.

Pylhagora prescria discipolilor Şcoalei să închidă adevărurile 
descoperite în formule obscure pentru profani. Se pare că teoria 
dificultăţilor şi-ar avea singura scuză aici. Poezia presupune într'a- 
devâr solidaritatea geloasă şi fervoarea adepţilor săi.

Teoria artei artificiu, a rigorii şi a dificultăţii, ne introduce in do­
meniile severe ale tehnicei.

Trista noţiune a romanticilor despre artă - fenomen accidental 
şi fericit, creaţie capricioasă, expresie a delirului - noţiune a cărei 
suveranitate coincide cu apariţia celor mai fragile şi mai falacioase 
lucrări, a trecut. Arta recapătă, prin Mallartr.6 şi Va!£. y, antica ei 
severitate odată cu ideea de meşteşug.

Ideea de poezie ca un act raţional şi lucid, ca un act de meşteşug, 
este - mi se pare - platoniciană. Inspiraţia este, pentru Platon, un 
fenomen orfeic, demoniac, impur.

De aceea el a îndepărtat din republica sa ideală pe lirici şi pe 
muzicieni care sunt posesorii lui Dionysos, posesorii delirului. Şi 
altădată pentru a face cuvântul mai prielnic gândului, el alungă din 
Symposion pe cântăreţii din flaut, fiindcă aceştia sunt, ca muzicieni, 
dăunători prosperităţii raţiunii, valorilor pure, noţiunilor transparente. 
El acceptă în statul său numai artele majore, artele raţiunii, modul 
doric al formelor. El cere ca poezia să comunice omului ideea perfec­
ţiunii umane.

Epocile de mare înflorire artistică, antichitatea şi Renaşterea 
sunt acelea in care valoarea obiectivă de meşteşug a lucrării de artă 
era singura considerată. Tot restul, adică fiorul, marea tremurare, 
acel Schaudern goethean, erau implicite sau veneau dela sine.

Un Raffaele SanZ o sau un Buonarroti au putut ajunge imediat 
în admiraţia curţii romane, fiindcă ei prezentau dela început garanţia 
exterioară - evidentă şi mensurabilă - a meşteşugului. Ei erau pose­
sori desăvârşiţi ai formelor plastice, excelenţi meşteşugari.

Criteriul acesta al meşteşugului - care exige formele acceptate 
de tradiţie, ingenios perfecţionate, normale, banale şi morale - ignora
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idealul de expresie originală - deci anormală, morbidă, şi în ultima 
analiză imorală - şi făcea inutilă căutarea propriilor senzaţii inedite, 
acelea care zac în regiunea, abia irizată de conştiinţă,a subconştientului, 
cum se spune azi.

Numai aşa îmi pot explica secolele miracolului grec - momente 
de comunicare generală cu marile creaţii de artă, când versurile unui 
Pindar sau Euripid erau pe toate buzele - numai aşa îmi pot explica 
nobila clar-viziune a papilor, a ducilor şi a podestaţilor Renaşterii.

Pe atunci nimeni nu cerea artistului ceea ce numim noi în cuvinte 
care au nu ştiu ce lumină difuză: geniu, autenticitate, originalitate. 
« Le genie est chose facile », spune domnul Teste, şi originalitatea 
corespunde unei idei romantice imorale. Arta este generală şi banală. 
Ea implică studiul tradiţiei, imitaţia naturii şi observaţia savantă a 
regulilor lui Apollon.

Si ce n’est que la gloire ardente du metier, spune un vers de 
aur de Mallarme. Ne întoarcem dar la poezia de meşteşug, de fru­
museţe meditată, a cărei cea mai pură expresie este Racine. El sacri­
fica unui ideal de raţiune o mie de armonii care-i păreau confuze şi 
sacrifica armoniei cele mai lucide gândiri.

Din acest act de continuă limitaţie, de sacrificiu continuu al celor 
mai delicioase şi mai turburătoare stări, au răsărit acele opere care 
miră prin compoziţia lor necesară, prin structura lor adamantină.

Dacă mi-ar fi să aleg între toate divinităţile lumii pe acelea care 
să prezideze destinul intelectual al poeziei - dacă mi-ar fi dat a-mi 
alege singur zeii - aş numi pe Dike şi Anake, puteri ale filosofiei 
eleate.

Dike, justiţie a inteligenţei, imanentă a luminii, formă implacabilă 
a raţiunii.

Anake, necesitate, condiţie de aur a versului, ideea absolutei 
strigenţe a formelor, a necesităţii raporturilor. Idee de structură, de 
fatală şi totuşi liberă compoziţie a regulelor. Imanenţă a muzicii.

Există doar o simpatie antică, 0 intimitate apollonică, între liră 
şi spunere, între modulaţie şi actul plastic al expresiei. Din clipa 
în care lira a fost părăsită, spunerea a luat asupră-şi virtuţile încân­
tătorii, actul de muzică al lirei. Sau, dacă vreţi, spunerea s’a lipsit 
de liră, fiindcă ea însăşi devenise melodie. Dar a păstrat intact actul 
apollonic al expresiei, valoarea plastică a imaginii. Imago - icoană - 
reprezentare plastică.

Poezia căreia mă închin face din fiecare imagine o prezenţă de 
stătu e.

Ascultam odinioară concertul în la major de Liszt şi pe când 
degetele pianistului executau armoniile partiţiunii şi orchestra suna 
impecabile acorduri - în regiunile pure ale senzaţiei, suprafaţa de

1 0
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stearpă splendoare a muzicii lui Liszt se viziona ca un peisaj de 
marmură, ca una din apele cântate de P„e, triste şi îngheţate de Ză­
pada atâtor crini înclinaţi,

Ma gândeam, cred, la sterilitatea de argint, neviolat de fior şi 
nefructificat de idee, a compoziţiei pe care o admiram, când dege­
tele frumos înstelate ale vecinei mele de stal - ses purs ongles trhs haut 
dâdiant îeur onyx - mi-au evocat, într'un act de crespuscul, aceste 
versuri de Paul Valdry:

Le sang qui briile aux levres qui se rendent 
Les derniers dons, Ies doigts qui Ies defendent. . .

Şi simultan, ca un acompaniament melodic, ca unul din tonurile 
wagneriene, îndepărtate şi preparatorii - cum le spune Val£ry - mo­
delul - model muzical - clasic şi latin al versurilor citate. (Pignusque 
dereptum lacertis Aut digito male pertinaci. Hor. Od. i.IX ).

D i aici, prin subtile treceri şi nuanţe printr'una din acele alchimii 
ale gândirii luminate şi ale gândirii latente, - nunţi perpetue ale lo­
gicei cu natura profundă - ideile lui Valery (imitator al modelului 
clasic : Horaţiu) şi Liszt (imitator al modelului clasic : Bach) conju­
gate la întâmplare, au organizat - întocmai ca somnul care din rea­
lităţile cele mai apropiate şi cele mai disparate creează o realitate 
nouă şi cu mult mai pură decât realităţile din care purcede - textura 
inextricabilă a tuturor relaţiunilor dintre ele.

Şi Liszt şi Vald y sunt clasicii unui extrem clasicism, amândoi 
vizitaţi de liminile intense şi sterilizatoare ale raţiunii, frecventaţi 
de un dor de clarviziune extremă, de ceea ce Val£ y numea cu un 
cuvânt impropriu - aproape un non sens - demonal lucidităţii.

Amândoi, atenţi ca nimeni asupra metodei lor de lucru, a stărilor 
de execuţie, imcomparabili tehnicieni, închinaţi savantei poliedrii 
a operei lor, şi în acelaşi timp - reverse ale acestei atitudini - inca­
pabili de fior, dispreţuitori ai ideii, şi sterili. Sunt ultimii clasici, ai 
singurei perfecţiuni formale, ai supremaţiei formei.

Să evocăm, aşa dar, cosmosul de cristal al poeziei valâryene. Ca 
un templu sever, ca o mare înmărmurită, ca o eternă radiaţiune de 
forme. Să ne aducem aminte totuşi că Valery e acela care a văzut, 
în marmura divina a « Tinerei Parce », oroarea germinaţiilor viitoare.

Să ne aducem aminte ca Cimitirul Marin este apologia fluxului 
bergsonian, al energiei vitale, care nu cunoaşte formele şi triumfă 
asupra inteligenţei.

Şi să ne aducem aminte că Val£ y s’a îndoit de eternitatea lumii, 
şi a spus limpede că nemurirea e o minciună:

Le beau mensonge et la pieuse ruse,
Qui ne connaît et qui ne Ies refuse
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Ce crâne vide et ce rire Eternei.
(Le Cimetikre Marin)

lată-ne ajunşi pe cărările melancoliei, cărări prin care moartea 
pătrunde în viaţă şi în gând.

Mdacolia e doar prefigura morţii, forma rituală, prin care chemi 
şi invoci moartea, precum în practicile magice întorci şi aduci pe 
cineva, săpând icoana lui de lemn.

Contemplam odată gravura lui Albrecht Durer, Melancolia, şi 
mi se părea că meşterul din Nti nberg înscrisese în ea ciudata atot­
puternicie a Neantului,

. .  .l'6trange
Toute puissance du N£ant

de care vorbise Paul Valdry în Şarpele.
Arta lui Durer îşi înclină aripile de vultur în aripile Melan­

coliei. Dtirer adunase în jurul îngerului toate instrumentele şi în­
semnele gândirii din epoca lui. Sunt acolo scara, cumpăna şi echerul, 
aparatele de calcul, sfera şi poliedrul de piatră. îngerul are în mâini 
un compas, - simbolul zădărniciei tuturor măsurătorilor, geometriei 
căreia Durer - ca şi Valâ.y - se închinase. La picioarele îngerului, 
un copil - ca un pur animal - şi un câine adormit, simboluri ale vieţii 
telurice, elementare.

Atunci mi-am evocat - era numai o aduncere aminte literară - 
acest vers de Valdry, pe care nu-1 înţeleg:

Le vent se ltv e L .  II faut tenter de vivre!

DAN BOTTA



PENITENCIARELE IN CADRUL
PROBLEMELOR ŞCOLARE

« Nu împărtăşesc deloc vederile pe care le-aţi expus eri. Căutând 
să trageţi o paralelă între penitenciare şi şcoli, aţi depăşit, - evident 
fără rea intenţiune, - importanţa pe care trebue să o atribuim peni­
tenciarelor ».

« Deşi recunoaşteţi că societatea nu poate să-şi asigure progresul 
moral prin pedeapsă, - deşi vă alăturaţi aceluia dela n o i1) care 
vede în pedeapsă numai un mijloc de reintegrare a răufăptaşilor 
la viaţa prin care, până mai eri, nu turburau traiul aproapelui, - 
vedeţi penitenciarele pe acelaşi nivel cu şcolile noastre cate, după 
cum ştiţi, sunt cea mai puternică armă de realizare a progresului 
moral în Stat ».

« Nu văd în penitenciare altceva decât o şcoală în care se învaţă 
crima. Nimic mai mult, nimic peste ceea ce recunoaşteţi că ele 
înfăţişează la noi, astăzi».

«Puşcăriaşul va fi toată viaţa puşcăriaş, oricât de mult v'aţi 
căzni să-l dezbăraţi de rele. Stările din America vă sunt, desigur, 
cunoscute ».

« Părerea mea a fost împărtăşită de lumea din sală care v'a răs­
plătit conferinţa, cred, numai cu aplauzele dela urmă. Opinia 
publică nu se va schimba niciodată şi nu va conveni să se sărăcească 
vistieria Statului pentru clădirea instituţiunilor ultra-moderne de 
ipotetică îndreptare a tâlharilor ».

Acestea sunt rânduri dintr'o scrisoare care rezumă tot ceea ce 
am putut culege, în roade, cu expunerea făcută, în sala Ateneului, 
pentru apărarea penitenciarelor.

Mi-a lipsit puterea de convingere, sau n'am dreptate? Sunt 
adesea probleme care, prin imposibilitatea unei soluţionări, fră-

2) Vintilă Dongoroz, în I. Tanoviceanu şi V. Dongoroz : Tratat de drept şi 
procedură penală, 1926 voi. III, pag. 206.
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mantă o omenire întreagă. Căutarea realizării mişcării perpetue 
de către om, a dat naştere unor cercetări ce tind să fie perpetue, 
îndreptarea făcătorilor de rele este lipsită de soluţiuni practice?

Vremurile noastre sunt caracterizate prin credinţa în descope­
rirea mijloacelor de înlăturare a cauzelor care dau necontenit loc la 
pagube mari. Dece nu vrem toţi să credem că suntem în stăpânirea 
unei adevărate educaţiuni a criminalilor ? In neiertătorul « cancer », 
suntem totuşi împinşi să vedem o boală câteodată curabilă. Nă­
dejdile noastre cresc pe măsura ce un rău ne atinge mai deadreptul; 
agresivitatea răufăcătorilor nu este, măcar, dătătoare de nădejdi?

Gradul de mare perversitate, cruzimea, pasiunea, marile viţii, 
- toate întrunite la majoritatea răufăptaşilor, - îndrituesc pe cerce­
tătorii unei educaţiuni a infractorilor să se încăpăţâneze în adân­
cirea mijloacelor de îndreptare.

Expoziţia din Chicago nu a avut intrările în raport cu atracţiile 
pregătite pentru marele public, fiindcă cetele de gangsteri, stăpâni 
ai întregului oraş, au pus piciorul şi pe standurile aşezate pe mar­
ginea jacului Michigan. Neplăcută surpriză pentru expoziţia care 
purta răsunătorul titlu : Un secol de civilizaţie.

Există, neîndoios, o republică a bandiţilor şi capitala ei este Chi­
cago. Lumea celor cinstiţi a fost subjugata de speculatorii unui 
« rău necesar », alcoolul; legile scrise au fost, ca urmare, înlocuite 
prin cele nescrise, - neizvorîte din tradiţie, - impuse de o lume care 
nu ştia carte şi care avea o putere superioară civilizatei autorităţi 
poliţieneşti, - puterea pumnului şi a revolverului. Gangsterizmele 
au fost o urmare logică, într'o lume cu mare poftă de bani şi confort, 
cuprinsă de nesaţul plăcerilor finale.

Locuitorii eterogeni ai noului continent au însă, de câteva 
luni, cheia cu ajutorul căreia bandiţii sunt, unul câte unul, puşi în 
siguranţă. Ei nu au întrebuinţat procedee necunoscute, ci aplică 
cu autoritate pe cele moderne. Răpitorii de copii, toţi gangsteri 
până la liberarea vânzării alcoolului de legile prohibitive, nu alcă- 
tuesc dovada lipsei de armament anticriminal; faptele lor de arme, 
un timp răsunătoare datorită cazului Lindberg, lipsesc în ultima 
vreme din ştirile ce pasionează vecinul nostru continent.

Poliţia americană este stăpână pe situaţie, - copilul aviatorului 
transoceanic nu a mai fost găsit, dar odraslele americane dorm astăzi 
liniştite «la mama acasă ».

întreaga activitate a bandelor de care aminteşte scrisoarea ci­
tată este o «diversiune americană».

Diversiune? Dar numărul mereu crescând de recidivişti? Ne­
încetata îngroşare a rândurilor acelora ce fac din faptele rele o în­
deletnicire, o putem numi diversiune?

Iată un protest justificat! Deşi societatea este superioară pe tă­
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râmul luptei dintre răufăptaşi şi lumea oamenilor oneşti, ea nu 
este victorioasă.

Omenirea a avut multă fantezie în imaginarea armelor cu care 
să răspundă atacurilor celor specializaţi în faptele ce atrag pedeapsa. 
A  urmări evoluţia acestei imaginaţii, înseamnă a scrie povestea 
copilului care încearcă tot şi care, jucându-se cu soldaţi de plumb, 
crede că este ofiţer. Este o poveste lungă, - menită să ne întristeze 
dacă iubim înfăptuirile omeneşti, - făurită de vremuri în aşa chip, 
încât să ne facă duşmani ai istoriei indiscrete. S'a încercat tot, dela 
cruzimile cele mai barbare, până la indulgenţa cea mai naivă. T âl­
harul, - cobai de experienţă al oamenilor dornici în a găsi arta tă­
măduirii faptelor ticăloase, - a rămas neschimbat. Dece? Trata­
mentele impuse nu erau ştiinţifice.

I

îndoiala în mijloacele ştiinţifice este încă apanajul unui în­
semnat număr de intelectuali care văd aceste mijloace ca surogate 
foarte practice, dar nu pătrund toată puterea lor de realizare.

In materia educaţiunii, în special, empirismul, dominat de idei 
preconcepute, - înlăturând posibilitatea modificării sufletului pe 
cale, spre exemplu, chimică, - a îndepărtat o seamă de educatori 
din drumul realizărilor rodnice.

Fără îndoială că educaţiunea şcolară este unul din mijloacele 
prin care societatea îşi asigură progresul moral. Această educaţiune 
se înţelege, astăzi, în sensul unei educaţiuni ştiinţifice de ordin 
fizic, moral, intelectual şi profesional. Educaţiunea trebue să se 
întindă în aceeaşi măsură asupra trupului, sufletului, gândirii şi fo­
lositoarei puneri în mişcare a acestora, - profesiunea, - deci asupra 
profesiunii ce educaţia cată a da. O indisolubilă dependenţă 
leagă trupul, sufletul, intelectul şi îndeletnicirea pe care orice om 
trebue să o capete în societate, de îndată ce vrem ca cel educat să 
ducă măcar un trai de bună înţelegere cu semenii săi.

O distinsă conferenţiară a Parisului povesteşte descoperirea 
lugubră a unei mame : a surprins pe fetiţa ei, perversă şi plină de 
ură, jucându-se «de-a înmormântarea mamei»1). Când această 
fetiţă acoperă o cutie cu o ştofă neagră şi o trage prin casă, găsind 
o plăcere în a-şi închipui că duce pe mamă la groapă, ea nu este 
pasibilă de alte măsuri, decât de o potrivită educaţie în cele patru 
direcţii amintite. Acestei fetiţe nu-i lipseşte decât educaţia de care 
are nevoe orice copil. Ea a venit pe lume cu porniri diferite de cele

■ *) Universiti des Anoales. Et l'enfant? conferinţa d-nei G- Re vai la 22 
Februarie, 2936, Paris.
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cc caracterizează copiii de vârsta e i ; daraceste porniri pot fi schim­
bate prin educaţie, - acea îngrijire constructivă la care trebue să su­
punem orice fiinţă în creştere, în perioada de desvoltare.

Să ne închipuim că, nedesccperită de mama ei, fetiţa merge 
cu sicriul prin odăi, azi, mâine, nestingherită. Jocul ei se va con­
cretiza şi mai mult (cunosc două cazuri concrete). Intr'o bună zi, 
va putea să-şi omoare mama, făcând să-i cadă pe cap o greutate 
mare. Sistemul ingenios de punere în mişcare a greutăţii ne-ar 
putea, fără greş, pune pe urmele unei premeditări, deci pe urmele 
unui asasinat, - cel mai monstruos asasinat: uciderea celei care 
a zămislit!

Fetiţa înfăţişează un pericol pentru societatea în care va intra 
mâine, ea înfăţişează unul pentru familie. Cu toate că s'a gândit 
bine la ceea ce are de săvârşit, când a aşezat greutatea şi a pregătit 
căderea sigură a acesteia, a putut ea să-şi dea seama de tot ceea ce 
este o mamă? Cât de luminată a fost puterea ei de discer­
nământ, nu putem şti ce rt; dar, din faptele ei, ştim că este 
foarte periculoasă.

Cât timp se plimba cu minusculul sicriu era educabilă. Din clipa 
în care îşi duce mama la cimitir nu mai este educabilă? Ce s'a putut 
schimba la acest copil, într'un scurt răstimp, pentru ca să pierdem 
orice nădejdi de îndreptare?

Educaţia de timpuriu aplicată, ar fi înlăturat un asasinat odios. 
Actul criminal însă nu desvălue altceva, în cazul nostru, decât felul 
uşuratec în care tălmăcim la copii o serie de « copilării » ce ar trebui 
să slujească de semn prevestitor. Cu câtă uşurinţă trecem chiar 
peste copilăriile oamenilor maturi, o vedem zilnic, când recapi­
tulăm trecutul infractorilor î un şir de treceri cu vederea, - de im­
prudenţe, - preced şi nu pun frână la multe acte frauduloase.

Educaţia ştiinţifică nu se poate realiza fără respectarea celor două 
faze prin care trebue neapărat să treacă: faza studiului psiho-fizic 
însoţit de îndreptarea medicală a anormalilor, faza pedagogică 
propriu zisă, de educare fizică, morală, intelectuală şi profesională.

Cât timp educatorii au căutat îndrumarea prin mijloace uni­
forme ale unui grup alcătuit indiferent cum, educaţia n'a eşit din 
empirismul prescris prin jocul de noroc pe care îl constituia. Numai 
printr'o individualizare a educaţiei, astfel ca fiecare element să ca­
pete îndrumărirle în raport direct cu particularităţile ce prezintă, 
se poate nădăjdui într'o modelare voită a pastei, de constituţie va­
riabilă, pe care o cuprinde fizicul şi psihicul omenesc.

Modelarea omului devine din ce în ce mai grea, pe măsură ce 
el înaintează în vârstă. Instabilitate în copilărie şi adolescenţă, elasti­
citate la adulţi, fixitate la cei cu desăvârşire maturi, sunt caracterele 
evoluţiei fireşti umane a potenţialităţii educative pe care căutăm 
să o întrebuinţăm pentru a realiza o adecvare a firii omeneşti. De
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aceste caractere evolutive trebue să ţinem seamă, atunci când ne 
preocupă educaţia în grupuri.

Intr'un sistem de educaţie ştiinţifică, grupa copiilor mici este 
cea mai influenţabilă. Fiecare element din grup, studiat cu de- 
amănuntul, poate căpăta tot ceea ce îi lipseşte. Americanii sunt atât 
de pătrunşi de efectele sigure ale educaţiei, încât supun 96% din 
copiii înapoiaţi, debili mintali sau anormali, regimului educaţiunii 
medico-pedagogice 1).

Viitorul acestor copii ne interesează deaproape, fiindcă foarte 
mulţi infractori sunt anormali, născuţi cu aşa zise tare ereditare, 
plăpânzi la trup şi suflet.

Copiii înapoiaţi au astăzi toate posibilităţile să ajungă oameni 
clasaţi în societate. Ei suportă, pentru aceasta, cea mai complexă 
educaţiune din câte s'au cunoscut vreodată şi ultimul cuvânt al ştiinţei 
nu este încă spus.

Endocrinologia, ştiinţa glandelor cu secreţie internă, le-a venit 
în ajutor. Această ştiinţă ne arată strânsa legătură ce există între 
aspectul trupului, suflet şi intelect; ea ne arată că toate bunurile 
moştenite, afară de avere şi poziţie socială, sunt puternic influen­
ţate de glandele care nu au un canal de scurgere şi care îşi descarcă 
produsele direct în vasele cu sânge sau în cele limfatice, - glandele 
endocrine. O turburare a acestor glande endocrine, prin produse 
In plus sau în minus, atrage o turburare adeseaori gravă, chiar in­
compatibilă cu viaţa, a întregului complex uman psiho-fizic.

Adaosul artificial de secreţii endocriniene modifică trupul, su­
fletul şi intelectul. Preparatele de glande endocrine sunt adevărate 
otrăvuri, pentru un om sănătos, bine desvoltat; sunt medicamente 
energice pentru un copil înapoiat, folositoare pentru mulţi adulţi.

Endocrinologia s'a înfrăţit cu educaţiunea pedagogică, şi ele fac 
drum împreună, deschizând calea celei din urmă. Era fatal ca endo­
crinologia să aibă primul cuvânt. Cum ar putea un educator să în­
cerce o înălţare a sufletului unui mic înapoiat, cât timp copilul 
înapoiat nu poate pricepe ce i se spune, se supără la fiecare pas, 
este nemulţumit şi pe deasupra leneş? Msdicul, după o cercetare 
amănunţită a trupului, sufletului şi intelectului acestui copil, vede 
ce-i lipseşte din secreţiile interne şi-i aplică tratamentul care îl va 
face desgheţat, afectuos şi silitor.

Doctorul Leopold Levi, în 1914, prezintă Societăţii de Bio­
logie din Paris un copil de 5 ani care a fost supus unui tratament 
cu extract de glandă pineală, fiindcă era foarte înapoiat: anumite 
organe erau cu totul nedesvoltate şi, până la instituirea tratamentului, 
nu-şi deosebise părinţii. Progresele născute din îngrijirea medicale

x) Dr. Hoffer et Angles: Reeducation des deficients psychiques et des 
retardă scolaires. Doin. Paris, 1932, p. 216.
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au impresionat atât de mult societatea savantă, încât un glumeţ 
confrate i-a întrerupt expunerea cu cuvintele : «Dacă urmaţi cu 
îngrijirea copilului, îl veţi face să intre la Academie» x).

La început s'a pus un mare semn de întrebare pe aceste rezul­
tate. De curând însă, modificarea sufletului şi facultăţilor intelec­
tuale cu ajutorul preparatelor de glande endocrine strânge sufra- 
jele cele mai variate şi mai răspândite de pe glob.

Endocrinologia ne aduce zilnic dovezi temeinice de aportul în­
semnat ce-1 dă educaţiunii. Ea pregăteşte şi uşurează munca peda­
gogului.

Această ştiinţă a adus încă un folos omenirii: ea a fixat hotarele 
până unde o educaţie este cu putinţa. In această muncă, cuvântul 
psihologiei normale şi patologice a fost ascultat alături de cel al 
-ştiinţei glandelor cu secreţie internă (care a adus omenirii noi lumini 
asupra felului în care se desvolta temperamentul şi caracterele din 
punct de vedere fiziologic, asupra felului în care se desvolta trupul 
din punct de vedere anatomic).

Cu cât tratamentul medico-pedagogic este mai timpuriu insti­
tuit, cu atât rezultatele sunt mai strălucite. Numărul cazurilor pe 
care se aplică acest tratament creşte zilnic din cauză că aproape nu 
este copil care să nu tragă foloase din el. Mânuirea tratamentului 
cere mâna unui specialist.

Educaţia ştiinţifică înlocueşte, pe măsură ce un popor se civi­
lizează, îndrumările empirice. La noi nu a prins rădăcini. Ea face 
subiectul unor scrieri care văd tot mai mult lumina tiparului. Cele 
scrise de gruparea din jurul domnului profesor C. Rădulescu-Motru 
■ sunt folositoare oricărui curios să afle progresele ştiinţei. Nume­
roasele lucrări de specialitate ale domnului profesor doctor Parhon 
au, de 30 de ani, răsunet în lumea specialiştilor din străinătate.

Şcolile noastre păşesc pe drumul lor tradiţional. In schimb, 
institutele de educare a minorilor infractori sunt invitate, prin lege 
(1929), să se folosească de noile descoperiri ale ştiinţei.

Şcoala se îndeletniceşte cu educaţia începută de părinţi, insti­
tutele de corecţie (cu diversele lor titulaturi) se îndeletnicesc cu edu­
caţia copiilor şi adolescenţilor care au făcut greşeli pedepsite, la 
adulţi, cu închisoarea.

Noul proect de cod penal arată o înţeleaptă înţelegere a educa­
ţiei infractorilor. Este o carte plină de învăţăminte. Ea nu ne spune 
ce trebue să facem, dar nu a uitat nimic din ceea ce nu trebue să 
facem. Pentru copii şi adolescenţi până la 19 ani, găsim o serie de 
măsuri asigurând educaţiunea lor, larg desvoltate în articolele me-

x) Dr. H. Hoffer et Angles: Reeducation des deficients psychiques et des 
cetardes scolaires. Doin. Paris. 1933, P- 180.
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ni te să ne aducă, pe viitor, o scădere a numărului reci di viaţilor 
minori.

Pentru minori nu vom avea avea penitenciare.

II

Ce prăpastie desparte institutele de educaţie a minorilor infrac­
tori, - pungaşi, cerşetori şi vagabonzi, ucigrş’. chiar -, de institu­
tele rezervate răufăcătorilor adulţi, de penitenciare? Prăpastia pusă 
în calea educaţiei de lipsa instabilităţii celor mai multe din feno­
menele vieţii adulţilor.

Deosebirea dintre institutele pentru minori şi penitenciare nu 
stă în hotărîrea de a nu mai eticheta casele în care micii răufăcătorii 
au a fi îndreptaţi, case de condamnaţiune, de pedeapsă. Nu faptul 
că numai adultul este supus pedepsei, în deobşte, deosebeşte cele 
două grupe de instituţiuni, cea pentru minori şi cea zisă a peni­
tenciarelor.

Deosebirea fundamentală stă în faptul restrângerii sferei de 
acţiune în care educaţiunea adulţilor poate lucra. Un adult infractor 
nu poate fi educat. El poate însă fi reeducat.

Tot ceea ce nu s’a putut clădi la el, în perioada de desvoltare,. 
este pierdut. Pe vechile construcţii ale educaţiei ce i s'a dat, se 
încearcă o redresare, o reintegrare a răufăptaşului la viaţa care, 
în trecut, nu l-a pus în conflict cu societatea.

Această reeducare trebue urmărită în cele patru direcţii: fizică,, 
morală, intelectuală şi profesională. Lipsa de largă elasticitate a 
celor mai multe din facultăţile adultului nu echivalează cu o imuabi­
litate, - rigiditatea ce se atribue acestor facultăţi de acei ce văd in 
răufăcători o categorie de oameni pe viaţă nărăviţi. întoarcerea dela 
calea cea rea este grea, dar nu imposibilă.

Am văzut mulţi ucigaşi înfăţişând o granitică stabilitate în a  
căuta săvârşirea de noi crime. Aproape toţi aceştia erau anormali 
sau nebuni. îmi vine în minte unul din această categorie care înă­
buşe orice optimism.

La închisoarea din Chişinău, - discordantă clădire reamintind 
o veche cetate genoveză, înălţată dintr’un capriciu al guvernatorului 
pe o culme basarabeană, - curiozitatea mi-a fost atrasă de deţinutul 
care îndeplinea atribuţiunile frizerului închisorii. Deţinutul îmi 
ajungea până la brâu, deoarece îi lipseau picioarele. Cercetările, muh 
uşurate de răspunsurile binevoitoare ce mi le dădea, m'au pus în 
faţa unui periculos recidivist, tocmai în clipa în care numai de 
recidivă nu puteam bănui pe acest deţinut invalid.

Povestea ucigaşului cu repetiţie este, pe scurt, următoarea
Criminal sub dominaţia rusească, el a fost trimis în Siberia să

634
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ispăşească o pedepasă care avea sâ-i topească viaţa. După chinuri 
fizice, - întărind cele ce ştim despre închisorile din extremul-orient 
rusesc, - el pierde ambele picioare şi izbuteşte, deşi infirm, să eva­
deze. Primii ani ce au urmat războiului îi sunt favorabili şi îl găsim, 
din 1920, proprietar al unei bostănării din preajma Chişinăului.

La 20 de kilometri de această bostănărie, tâlhăriile, dela un timp, 
se ţineau lanţ. Tâlharul, călare şi înarmat cu două pistoale, ţinea 
calea tuturor « între miezul nopţii şi al doilea cântat al cocoşilor ». 
Poliţia era neputincioasă, - tâlharul lucra singur şi nu lăsa urme.

Denunţul unei concubine, aduce organele de urmărire la bostă­
nărie. Cercetătorii se socotesc însă păcăliţi, imediat ce vad că pro­
prietarul locului nu poate călări din lipsă de picioare. Un vechi 
poliţist zăreşte un cal care păştea liber pe locul unui vecin şi 
socoteşte ciudat faptul că infirmul se aşeza într’una astfel încât po­
liţiştii să stea cu Spatele la animalul nepriponit. încăpăţânarea po­
liţiei, determinată de flerul acestui vechi poliţist, duce la descope­
rirea tâlharului.

Calul aparţinea infirmului; era un cal cazac care asculta de 
ordinele stăpânului şi se culca la pământ când auzea un şuerat con­
venţional al lui. Vechiul criminal se lega de şea şi după ce dădea 
calului ordinul de ridicare, aşeza astfel două bucăţi de piele îne- 
grită, încât lăsa victimelor impresia că este în cizme. Disimularea 
infirmităţii şi ajutorul unui cal bine dresat erau menite să amăgească 
veşnic poliţia.

Câtă perseverenţă în a face fapte criminalei Nici motivul eco­
nomic nu-1 putea determina, deoarece el avea traiul asigurat din roa­
dele proprietăţii ce avea, nici alte cauze în afara voinţei lui nu-1 
sileau să tâlhărească. Pornirea interioară de a făptui rele este, la 
unii infractori, fără sfârşit. Recidivistul nostru infirm dovedea 
grele anormalităţi psiho-fizice la examenul medical.

Astfel de infractori nu pot fi reeducaţi. Pentru ei, indiferent cum 
i-am socoti, - anormali, nebuni, incorigibili, - societatea modernă 
a înfiinţat o a treia grupă de institute : institutele de siguranţă.

Dar criminalii pasionali, răufăcătorii cate sunt la prima lor faptă 
rea şi au greşit fiindcă societatea nu le-a putut asigura un mijloc de 
trai, toată seria nesfârşită de complici « slabi de înger », infine, rău­
făcătorii din imitaţie, toţi pot fi reeducaţi, dacă institutele ce-i găz- 
duesc stăpânesc mijloacele educaţiei moderne.

Aceste mijloace nu se deosebesc de cele şcolare. Lor li se adaogă 
o disciplină şi un cadru menit să împiedice, în tot timpul deţinerii, 
încolţirea unui sentiment de mulţumire, de plăcere, în sufletul 
răufăcătorului închis. Acest adaos, denumit de aflictivitate, nu mai 
poate fi socotit, în stadiul actual al mijloacelor educative, o parte 
integrantă din acestea. Aflictivitatea este una din caracteristicele 
pedepsei.
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Pedeapsa, cu scopul ei de prevenire a faptelor rele, lucrează 
în mai multe direcţii prin funcţiunile ce i se dau. Aflictivitatea, 
care nu este decât umbra cruzimilor de alta data, subliniază func­
ţiunea intimidantă a pedepsei, cea mai puţin puternică dintre cele 
trei funcţiuni pe care pedeapsa le are (de intimidare, de eliminare, 
de educare).

Din clipa în care pedepasa modernă, căutând îndreptarea rău- 
făptaşilor, şi-a adăogat la cele două funcţiuni mai vechi, - de inti­
midare şi de eliminare, - o funcţiune educativă, penitenciarele au 
devenit şcoli, prin scopul ce urmăresc.

Intr'adevăr, în penitenciarele moderne totul se desfăşură ca 
în lumea şcolară modernă. Fiecare element, în primele zile dela 
intrare, este amănunţit examinat trupeşte şi sufleteşte, spre a putea 
fi educat fizic şi moral în consecinţă; iar aptitudinile la munca in­
telectuală şi manuală, şi ele cercetate cu deamănuntul, hotărăsc 
calea educaţiei intelectuale şi profesionale pe care deţinutul o va urma.

La noi în ţară, problema nu poate fi pusă altfel. Făuritorii legii 
de organizare a penitenciarelor şi ai noului proect de cod penal 
tind să desăvârşească organizaţia penitenciarelor, în felul în care ea 
a fost desăvârşită în ţări cu o oivilizaţie înaintată. Prevăzând insti­
tuţii de siguranţă pentru adulţii periculoşi nereeducabili şi instituţii 
separate de educaţie pentru minorii infractori, ei au dat peniten­
ciarelor toate atribuţiunile unor şcoli de reeducare fizică, morală, 
intelectuală şi profesională. In ele, adulţii, ce se pot îndrepta, capătă 
îndrumările în raport cu particularităţile ce fiecare prezintă : pe­
deapsa se individualizează, după cum educaţia copiilor se indivi­
dualizează.

Anexe de medicină psihiatrică şi de antropologie x) au fost în­
fiinţate, pe lângă penitenciare, în străinătate şi au fost cerute de 
lege la noi, pentru a desţeleni ogorul atât de puţin roditor al sufle­
tului şi cugetului răufăptaşilor. Neghina este căutata cu grije de me­
dicii penitenciarelor şi tot ei au a da cheia prin care să lămurim edu- 
caţiunea penitenciară. Adeseori, un tratament medical este împus 
în priinele zile de întemniţare, fiindcă foarte mulţi răufăcători au 
nevoe de îngrijirile medicului. Fapta săvârşită a putut fi cauzată 
de o boală psihică.

Răufăcătorul, pregătit de oamenii ştiinţei pentru o mai uşoară 
disciplinare şi educare, învaţă carte, este supus unei vieţi regulate 
şi morale, învaţă un meşteşug care să-i asigure, la eşirea din peni­
tenciar, pâinea zilnică.

La noi, nevoia ca penitenciarele să-şi îndeplinească rolul con­
structiv, - rol care se poate traduce prin a înlătura starea de pericol 
din răufăcător, - devine imperioasă, fiindcă dela 1929— 1932, în

*) L. Verwaeck. Cours d’aathropologie criminelle, Bruxelles 1926.
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numai patru ani, numărul condamnaţilor intraţi în închisori s ’a 
dublat, s'a ridicat progresiv dela 20.000 la 35.500.

învăţământul nostru secundar, de toate gradele şi categoriile, 
dă anual aproape 32.000 absolvenţi. Ultima cifră a condamnaţilor in­
traţi în cursul anului 1932 în penitenciare trebue să ne pună pe 
gânduri. Pentru cine află că marea majoritate a deţinuţilor stau în­
chişi mai puţin de un an, fiindcă media de condamnaţiune este de 
numai trei luni, din cauza abuzului de pedepse mici pe care instan­
ţele noastre de judecată îl face neîncetat, această cifră de 35.000 
condamnaţi înfăţişază totalul anual de absolvenţi al şcoalei în care 
se învaţă crima: penitenciarele. Ne căznim mereu să clădim un 
Stat, la baza căruia aşezăm contingente de tineri cu cultură şi pre­
gătire morală şi săpăm temeliile aceluiaşi Stat, prin. contingentele 
de răufăcători ce ies din închisori mai pregătiţi în a făptui acte cri­
minale. Absolvenţilor şcolilor secundare le opunem un număr cel 
puţin egal de absolvenţi criminali.

După legea compensaţiilor, ce minunat bilanţ de profit şi pier­
dere ! Viitorul ne va aduce necompensabile pierderi, doarece pro­
gresia scării condamnaţilor este înspăimântătoare.

Cu un judecător imparţial, care ar ţine în mână o balanţă de 
precizie, am vedea talgerul balanţei aplecându-se de partea peni­
tenciarelor, din cauza apăsătoarei greutăţi pe care o arată, în ultima 
vreme, problema îndrumării penitenciare.

O lăture a acestei probleme este lupta împotriva analfabetismului. 
O statistică recentă, cu caracter general şi privind analfabetismul 
dela noi, arată lămurit că procentul neştiutorilor de carte este în 
populaţiunea liberă mai mic decât în cea închisă între zidurile 
temniţelor. In 1932, la 35.500 condamnaţi, am avut 15,000 analfa­
beţi, adică 43%. O mare parte dintre aceşti analfabeţi, - vechi debili 
mintali, anormali, înapoiaţi din motive patologice, - nu pot învăţa 
carte. Ei sunt, desigur, viitorii pensionari ai institutelor noastre de 
siguranţă. Sunt însă mulţi întemniţaţi care au facultăţile indispen­
sabile învăţăturii de carte. Aceştia trebuesc desrobiţi, toţi, de întu­
nericul care determină reîntoarcerea lor în mediile mizere din care 
au pornit şi de care nu se vor descătuşa decât din ziua când se vor 
deosebi de ele. Numai 850 dintre analfabeţii anului 1932 au urmat,, 
în penintenciare, cursurile.

Intelectul răufăcătorilor nu este nepotrivit unei învăţături chiar 
mai ridicate. Mulţi se descurcă destul de bine, deşi sunt fără ştiinţă 
de carte. Unii sunt deosebit de deştepţi.

Ceea ce caracterizează majoritatea infractorilor este o deso- 
rientare moralo-intelectuală. Ea poate fi îndreptată în cazul când 
sfera morală nu este prea alterată. Alterarea are la bază, în aproape 
toate cazurile, turburări din naştere.

Adâncirea unui suflet, analizarea funcţiunilor intelectului, no­
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tarea cu griji a anomaliilor trupeşti şi stabilirea psiho-tehnică a 
aptitudinilor la muncă, sunt activităţi ce cad în domeniul speciali­
zării. Rolul medicului şi al pedagogului specializat este covârşitor. 
Sarcina acestor specialişti este deosebit de grea, fiindcă lor nu le 
este îngăduit a face experienţe în timpul îndeplinirii atribuţiunilor 
de îndrumare. A . P.ins a concretizat, printr'un cuvânt, înaltul scop 
final al penitenciarelor. El a atras atenţiunea că penitenciarele ar 
trebui astfel organizate, încât să fie « o strecurătoare ». închisorile 
au a despărţi pe «incurabilii criminalităţii t de cei ce pot fi îndrep­
taţi. Timpul celor mai multe condamnaţiuni este scurt şi aparatul 
medico-pedagogic nu are răgaz să dibuiască în această misiune. 
Profesorul trebue să ştie dinainte calea prin care va ajunge să cu­
noască elevul bun de cel rău. A da unui elev rău drumul într'o 
clasă superioară, pentru a încerca mai departe înălţarea lui la di­
ploma de bacalaureat, înseamnă a nu cunoaşte legea stratificării 
produselor educaţiunii. In cazul penitenciarelor, din cauza aplicării 
regimului penitenciar progresiv, înseamnă mai m u lt: lovim socie­
tatea şi ne asigurăm un pensionar stabil.

Penitenciarele din România sunt încă în faza unei educaţiuni 
empirice a deţinuţilor. L ’psa unui personal specializat se dovedeşte 
la fiece pas. Această situaţie se datoreşte, în primul rând, faptului 
că importanţa « puşcăriilor » nu este încă evidentă. Poate că un viitor 
foarte apropiat va face problema penitenciarelor nu numai actuală 
In drept, cum este dela 1929, dar şi în fapt. Atunci, bugetul de 
veşnică mizerie şi înfometare, alocat institutelor noastre de educaţie 
represivă, va deschide calea satisfacţiilor. Să nu fie însă prea târziu.

Rezultatele obţinute de conducătorii penitenciarelor belgiene, 
engleze şi americane, sunt dovada posibilităţilor de îndreptare a 
răufăcătorilor.

Hotarele acestei îndreptări se opresc acolo unde anomaliile grave 
trupeşti şi psihice sau vârsta înaintată pun încercărilor noastre 
stăvilare puternic alcătuite de stabilizarea fenomenlor vieţii. Dar 
până la aceste stăvilare, avem un câmp larg deschis înaintea noastră, 
plin de ademeniri pentru cine vrea să înfrunte însărcinări grele, 
plin de satisfacţii pentru acela care vrea să facă apostolat, adese­
ori încărcat de duioase întâmplări, fiindcă este câmpul în care toate 
păcatele şi suferinţele omeneşti s'au adunat ca într'un iad.

. III

Penitenciarele alcătuesc, astfel, şcoli de reeducare a răufăcătorilor, 
într’un sistem în care ele înfăţişează ultima treaptă pe scara încer­
cărilor de înlăturare a tendinţelor ce-ar putea face din om un ina­
daptabil la mediul unde urmează să trăiască. Prima treaptă o alcă-
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tueşte Îndrumarea părinţilor şi familiei; a doua, şcolile de toate cate­
goriile, - până la şcolile de îndrumare a înapoiaţilor sau a copiilor 
infractori.

Inadaptarea duce la infracţiune. Penitenciarele sunt ultimul 
efort al societăţii de a nu înlătura din sânul ei, pe veci, elementele 
ce pot f i  încă folositoare. Un periculos criminal american a ajuns 
director al unei mari închisori şi scrierile lui asupra educaţiunii 
penitenciare au făcut o vâlvă bine meritată. Şcoala, îndeobşte, izbu­
teşte să facă mai mult decât o adaptare a elementelor ce-i sunt date 
în seamă : ea pregăteşte elementele constructive în Stat. Peniten­
ciarele nu pot nădăjdui să facă aceasta decât excepţional; cazul 
citat este o pildă.

Când penitenciarele dau greş sau nu pot interveni cu folos, so­
cietatea modernă întrebuinţează institutele de siguranţă pentru a-şi 
asigura liniştea de care are nevoe în propăşire. In institutele de si­
guranţă sunt închişi toţi needucabilii: nebunii, anormalii, intoxi­
caţii cronici, răufăcătorii din obicei.

Numărul mereu crescând al condamnaţilor şi recidiviştilor noştri 
îndritueşte întrebuinţarea măsurilor de siguranţă privative de liber­
tate. In puţine cazuri ele vor fi în slujba îndreptăiii răufăptaşilor, în 
acele cazuri ce înfăţişează o eroare educativă sau o anomalie vinde­
cabilă medicaliceşte. Cât timp penitenciarele noastre, - prin viaţa 
de comună convieţuire a deţinuţilor şi lipsa oricăror posibilităţi 
materiale de organizare, - alcătuesc o vastă şcoală în care se învaţă 
aproape numai răpirea vieţii şi avutului aproapelui, institutele de 
siguranţă au, la noi, un rol în plus, peste cel care motivează înfiin­
ţarea lor : rolul de a înlocui penitenciarele, în funcţiunea de izolare 
(eliminatorie). In categoria răufăcătorilor din obicei, vom avea 
încă mult timp o serie de deţinuţi care nu au devenit incorigibili decât 
din ziua în care s’au molipsit de imoralitatea mediului penitenciar. 
Toţi aceştia vor intra în institutele de siguranţă, fiindcă penitenciarele 
noastre nu-şi pot atinge scopul.

Poate că institutele de siguranţă, fiind creaţiuni noi, se vor bu­
cura de alte posibilităţi de organizare, şi vom vedea eşind din ele, 
pentru totdeauna, infractori care s'au reîntors în nenumărate rân­
duri la penitenciar. Ar fi însă o situaţie inversată faţă de străină­
tate. Acolo, guvernanţii îndreaptă toată grija lor către şcolile de 
educare a minorilor infractori şi către penitenciare.

Thomson, în 1870, scria *): « Când cineva ajunge să schimbe 
şi să facă dintr'un vechi hoţ, un muncitor cinstit, va putea să schimbe 
şi o vulpe în câine domestic *. Acest scepticism arată şi astăzi câtă 
nevoe avem de instituţiuni de siguranţă. Statul modern, cu perfec-

*) I. Tanoviceanu şi V. Dongoroz: Tratat de drept şi procedură penală. 
Bucureşti, 1926, voi. III pag. 450.
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ţionatele mijloace de urmărire de care dispune, nu aduce sub sanc­
ţiunea legii penale numai hoţi învechiţi în meserie, aduce şi foarte 
mulţi debutanţi în domeniul infracţional. Pe aceştia trebue să ne 
căznim a-i îndrepta, fiindcă neîndreptarea lor ne costă mai m u lt: 
vom fi siliţi, după prevederile noului cod penal, să-i găzduim, poate 
pe viaţă, în institutele de siguranţă.

Din dorinţa de a mări apărarea împotriva răufăcătorilor, înfiinţăm 
noi mijloace de apărare prin introducerea măsurilor de siguranţă. 
Noile mijloace vor găsi aprobarea întregii societăţi şi vor face bu­
curia acelora ce nu cred încă în posibila îndreptare a întemniţaţilor. 
Logica în cascadă, care ne-a dus la căutarea de noi arme anticri- 
minale, trebue să ne ducă, în aceeaşi măsură, la organizarea temei­
nică a penitenciarelor, - astăzi şcoala crimei. Altfel, penitenciarele 
pot deadreptul fi transformate în case de siguranţă pentru incori- 
rigibili.

Să simplificăm tot aparatul practic de educaţie represivă, dacă 
nu vrem să încercăm o victorie asupra celor ce cad sub sancţiunea 
legii penale. Acest] aparat costă prea mult pentru ceea ce dă şi ne 
costă mult prea puţin jertfele ce vrem să înlăturăm.

Dr. N. ROMANESCU



EŞIREA LA MARE

Problema eşirii la mare este, pentru orice ţară, de o importanţă 
covârşitoare şi se prezintă cercetătorului sub triplul aspect: stra­
tegic, politic şi economic.

Pentru ţara noastră această problemă este de o atât de mare în­
semnătate, încât a insista asupra ei şi a aduce contribuţiuni asupra 
chiar numai a datelor ei, este datoria oricărui cetăţean al ţării, 
fiecare în domeniul specializării sale, cu atât mai mult cu cât azi 
se pun în legătură cu ea şi probleme nouă, ca aceea a noului port 
maritim, etc.

Dacă o literatură bogată ne stă la îndemână asupra aspectului 
politic mai ales şi economic al acestei probleme, studiile strategice 
fiind de domeniu strict confidenţial, bazele promovării acestor 
puncte de vedere însă lipsesc acelora care vor să le aprofundeze sau 
zac uitate fcrin cartoanele diverselor instituţiuni.

Aceste baze sunt de natură tehnică.
Delta Dunării, prin care avem astăzi eşirea la mare, preocupă 

numai sporadic, în faţa necesităţilor imediate, pe cei ce au dreptul 
şi mai ales datoria a se ocupa cu ele. Despre o preocupare constantă, 
urmărită zi cu zi, nu avem cunoştinţă; mai bine zis, consecinţele 
acestei preocupări nu ne este dat să le vedem. Timpul trece şi gre­
şelile se plătesc.

Discuţiuni asupra problemelor consecinţe le-am auzit, păreri 
asupra ce trebue realizat avem destule, dela cea mai aparentă autori­
tate până la cele mai modeste contribuţiuni, dar toate discuţiunile 
şi părerile se referă la lucrările definitive ale uşurării eşirii la mare, 
iar nu la lucrările pregătitoare ale problemei, la acele studii tehnice, 
inginereşti şi regretabil anonime în ţara noastră.

Acele studii nu le avem şi ele constituesc baza, ele îndrumează dis­
cuţiunile şi părerile, iar nu aceste studii tehnice, cum din nenorocire 
se crede îndeobşte.

Şi aceste studii, noi care le-am început, ştim cât de grele în con­
secinţe sunt; bănuim că vor spulbera părerile aproape unanime şi 
soluţiile savante care se dau problemei eşirii la mare.

1 1



6 4 2 R E V IS T A  F D S D A Ţ IIL O E  EEGAT.K

Când Anglia a pornit la rezolvarea marilor probleme hidraulice 
ale Nilului, ea avea la îndemână studii de zeci de ani asupra acestui 
curs de apă, avea observaţiuni precise, un material atât de documentat 
şi urmărit după un program atât de bine studiat cu decenii înainte, 
încât datorită studiilor anterioare, problema şi-a primit soluţiile care 
apăreau atât de simple - deşi grandioase, atât de precise şi vaste.

A urmări soluţiile eşirii la mare sigură, la adăpost de orice even­
tualitate, fără a avea studiile preliminare ale regimurilor tuturor 
fenomenelor în legătură cu această eşire, este tot una cu a explica 
efectele făiă a cunoaşte cauzele. Şi este de mirare că toată lumea 
discută la noi soluţiile, fără a cunoaşte precis toate datele problemei.

A  alege o soluţie a unei probleme este a cunoaşte toate soluţiile, 
dar mai întâi a cunoaşte datele problemei, fenomenele deci care 
creează problema însăşi, a cântări prin urmare consecinţele fiecărei 
soluţii, în timp şi în spaţiu.

Ştie cineva regimul hidraulic al fluviului înainte de Deltă, al 
fiecărui braţ şi deiivaţie ale D.ltei? Cunoaşte cineva precis regimul 
meteorologic special al coastei mării şi regiunii Deltei? Poate cineva 
preciza depozitul aluvionar al fiecărui braţ şi cauzele adânci ale trans­
formărilor acestor depozite? Şi fenomenele luptelor între mare şi 
DJtă, pe o regiune întinsă spre Dunăre şi Mare? Cunoaşte cineva 
variaţiile funduiilor mă’ ii, formaţiunile bancurilor submarine în faţa 
Deltei, cum şi influenţele lor asupra lucrărilor ce se proectează în. 
legătură cu eşirea la mare?

Acum câţiva ani, Ministerul de Comunicaţii, Comisia pentru 
studiul eşirii la M re, a solicitat Inspectoratului General al Marinei, 
Serviciul Hidrografic, să contribue la strângerea datelor tehnice şi 
hidrografice, ca’'e influenţează asupra depunerilor la gurile Dunării 
şi avansării Deltei în Mare, formulând o serie de probleme x), ale 
căror cercetări şi rezultate le dăm în partea întâi a acestui studiu.

S'a căutat a se studia complexul tuturor acestor probleme şi după l

l) a) Direcţia şi viteza curentului fluvial la gura Oceacoff şi gura Stari- 
Stambul.

b) Direcţia şi viteza curentului litoral maritim la diferite adâncimi. Distanţa 
dela coastă. Rezultanta celor două curente, fluvial şi maritim, la gurile Oceacoff 
şi Stari-Stambul. Acţiunea acestui curent asupra depunerilor dela guri.

c) Ridicarea expeditivă a coastei şi a sondajelor la gurile Oceacoff şi Stari- 
Stambul până la linia curentului litoral maritim. Studiul avansării anuale a 
Deltei în regiunea considerată.

d) Studiul asupra valurilor şi vânturilor dominante şi determinarea in­
fluenţelor lor asupra gurilor Oceacoff şi Stari-Stambul.

e) Formarea barelor la gurile Oceacoff şi Stari-Stambul.
f )  Dacă există cordon litoral de bancuri dealungul coastei, la ce distanţă 

şi la ce adâncimi de apă?
g) Debitul braţului Chilia.



E *IR £ A  L A  M ARE 643

ce s'a stabilit şi definit fiecare problemă în legătură cu eşirea la 
mare, s'a formulat un program de lucru în care s'au clasificat, după 
importanţa lor, toate problemele şi studiile ce urmau a se executa, 
program care cerea nu numai un timp destul de lung, dar şi chel- 
tueli destul de însemnate.

Din nefericire însă, atât personalul cât şi sumele necesare exe­
cutării studiilor cuprinse în programul de lucru au fost foarte re­
duse ; iar timpul de realizare a studiilor fiind extrem de mic, s'a ra­
diat din acest program o importantă parte din lucrări şi studii, astfel 
că în limitele sumelor, personalului şi duratei de lucru puse la dispo­
ziţie, a trebuit să atacăm numai seria de probleme cerute şi care, 
dacă nu au putut fi desăvârşite, totuşi ele pot demonstra că stu­
diul lor mai departe este hotărîlor în cunoaşterea unor fenomene 
ce erau bănuite, dar nu stabilite precis şi indiscutabil.

La faţa locului1) s'au ivit noi probleme, care au fost trecute în 
programul de lucrări ce trebuesc urmărite în viitor cu perseverare

PARTEA I.

Rezultatul studiilor tehnice şi hidrografice

I. DIRECŢIA ŞI VITEZA CURENŢILOR FLUVIALI

Din gura Oceacoff. Eşind din canal, apele se impart peste bancu­
rile laterale în evantai, iar cea mai mare parte trec peste bară către 
Est. Viteza curentului în canal este de 1,1 Mm /oră, peste bancuri 
scade la 0,1 Mtn/oră; dela bară scade treptat şi se confundă cu cu­
renţii litorali la o distanţă de bară de aprcxmativ 3 Mm.

Cele ce merg către Nord-Est sunt oprite şi luate de curentul ce 
vine din baia Jibrieni şi duse spre Est, până întâlnesc curentul de 
Nord, cu care continuă drumul spre Sud. Din cele ce merg către 
Est, partea dcla fund este luată de curentul de Nord, iar cele de 
suprafaţă sunt antrenate de curentul de Sud, şi duse din nou în baia 
Jibrieni. Curentul de Nord şi cel din baia Jibiieni, întâlnind curentul 
fluvial şi curentul de Sud, trec pe sub acestea din cauză că apele 
sunt mai reci şi mai sărate.

Apele ce trec pe bancul de Sud se unesc cu cu.entul litoral de 
Nord, care este submarin şi continuă drumul dealungul coastei 
peste banc. 1

1) Lucrările hidrografice au fost executate de Serviciul Hidrografic al 
Diviziei de Mare de sub conducerea d-lui căpitan Aurel Pelimon şi cola­
boratorii său sub-locotenenţii Ringhipol şi Scorţeanu.
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Se constată deci că curentul fluvial Oceacoff se răspândeşte ime­
diat dela gură în trei direcţii, cea mai importantă fiind spre Est. Ac­
ţiunea ramificaţiilor Nord şi Sud este limitată pe bancuri de curenţi 
maritimi.

Acţiunea ramificaţiei Est se prelungeşte peste bară circa 3 Mm. 
şi dispare în curenţii maritimi.

Cura Stări-Stambul. Chiar dela gură, apele sunt oprite de a se 
îndrepta spre Est, din cauza bancului din stânga ce înaintează îa 
mare 2 Mm, în direcţia Sud-Est şi este eşit în parte la suprafaţă. 
El nu permite trecerea apei spre Est decât prin câteva canaluri să­
pate în el. Restul apelor se îndreaptă în evantai dela S-E la S. Vi-
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teza curentului pe canal este de 1,1 Mm/oră, iar după bancuri vi­
teza scade la 0,4 Mm/oră.

Curentul este împărţit în două braţe de bancul din dreapta, care 
tinde a eşi la suprafaţă şi a deschide un nou canal chiar lângă gea­
mandura albă dela eşire şi se amestecă cu apele canalului Sulina.

Straturile de fund ale acestui curent fluvial sunt luate de o rami­
ficare a curentului litoral de Sud şi sunt impinse în baia Musura, 
de unde unindu-se cu apele canalului Musura, fac înconjurul băii 
Nord Sulina, având o acţiune de roadere a malului de Vest.

Apele ramificaţiei Sud străbat la suprafaţă baia în direcţia Sud- 
Vest, unindu-se cu curentul de lângă mal şi îşi continuă drumul 
dealungul digurilor, unindu-se apoi cu apele Stari-Stambul (cu­
rent principal), apele Sulinei luând direcţia Sud dealungul coastei.

O parte din curentul dela mal din baia de Nord a Sulinei, ia pe 
fund direcţia Nord-Est, formând anafor cu curentul de Sud, ce intră 
în baie.

Viteza acestui curent dealungul coastei este de 0,3 Mm/oră.
Apele ce trec peste bancul din stânga se unesc cu un braţ al cu­

rentului de Sud, cu care conturează baia de Est de Stari-Stambul 
până în dreptul canalului Vastojna.

Curentul fluvial Stari-Stambul se răspândeşte în evantai din 
cauza bancului alungit din stânga canalului.

Din cauza unui al doilea banc (dreapta), îşi imparte apele în două 
ramificaţii: S-E. şi S. Ramificaţia S-E. este împinsă de curenţii 
maritimi spre gura Sulina. Ramificaţia S. străbate baia de Nord a 
Sulinei în direcţia S-V.

Acţiunea acestor curenţi fluviali este limitată de curenţii maritimi.
Celelalte canale mai mici, din cauza debitului prea mic, nu par­

vin a trece peste bancul din faţa gurilor, ci îşi depun nisipurile, înce­
pând chiar dela gură. Ele se răspândesc tot în evantai, iar din cauza 
curentului de nord cu care vin în contact la marginea bancului, 
iau un mers către Sud, dealungul coastei, depunând şi resturile de ma­
terii, mărind astfel bancul. La gurile mai mari, la Otnojino şi la Bistra, 
aluviunile fiind mai multe, măresc bancul din faţa gurilor.

Curentul fluvial se răspândeşte deci în evantai. Acţiunea lui se 
pierde chiar pe bancuri, sub influenţa curentului maritim.

In general curenţii fluviali, la eşirea din guri, se răspândesc în 
vantai. Viteza scade simţitor, micşorându-se sensibil odată ce atinge 
bancurile şi bara dela gură. Peste bară, curentul fluvial nu are o di­
recţie proprie, ci este influenţat de curenţii maritimi cu care se'confundă.

Viteza şi acţiunea curentului fluvial depinde de debitul apei.
Pe canalele mici acţiunea curentului se manifestă numai până 

la bară.
Pe braţele mari (Oceacoff şi Stari-Stambul) 3 Mm. dela gură, 

curentul se manifestă ca un curent de suprafaţă.
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DIRECŢIA ŞI VITEZA CURENTULUI LITORAL

Dealungul coastei există două feluri de curenţi:
Unul ce conturează coasta mergând dela Nord către Sud, chiar 

pe lângă mal. A l doilea la larg, până la peste 40 mile, curent predo­
minant în direcţia dela Sud la Nord şi care are tendinţa de a împinge 
curentul de Nord către mal. Din această cauză, parte din apele cu­
rentului maritim de Nord îşi continuă drumul pe sub apele curen­
tului de Sud. Viteza curentului de Sud variază dela 0,3 Mile /oră 
în apropierea coastei şi la 1,2 Miîe/oră la Insulă Şerpilor. Viteza 
medie la fund de 10 m. este de 0,25 Mm./oră iar la 16 m. fund 
scade 0,09 Mm./oră.

Curentul de Nord formează un curent distinct dela suprafaţă 
şi până la fund, având la Nordul şi Sudul deltei Chilia lăţimea va­
riabilă între 2— 3 mile şi 8 Mm. în dreptul băei Jibrieni şi deltei 
Chilia. Viteza sa medie este la Budachi 0,204 Mm/oră la supra­
faţă şi 0,06 Mm/oră la fund.

In dreptul deltei Chilia, din cauza curenţilor maritimi liforali ce 
întâlneşte, viteza sa creşte până la 0,5 Mm. ; în dreptul Sft. Gheorghe, 
atinge 0,6 Mile/oră la suprafaţă şi 0,7 mile/oră la 12 m, fund. In 
dreptul deltei Chilia acest curent este suprapus de curentul de Sud. 
Această suprapunere a curenţilor maritimi începe din dreptul Sulinei 
şi până în dreptul băei Jibrieni. Aci o ramificaţie a curentului de Sud 
pătrunde pe la Nord în baia Jibrieni, o înconjoară şi împreună cu apele 
canalelor Belgaroski, Polunojnoe, Saboş şi Rupturi se uneşte în 
dreptul gurei Patapof cu curentul de Nord, mărindu-i massa şi vi­
teza. Viteza acestui curent ce vine din baia Jibrieni este de 0,7 Mile/oră.

In dreptul deltei, curentul de Sud conturează la suprafaţă toate 
băile dealungul coastei, înaintând până la pragul Fundurilor între 
2 şi 10 m.

Pe tot ţărmul deltei Chilia, pe pragurile cu fund până la 2 m., 
există un curent litoral cu direcţia către Sud, întretăiat de diver­
sele curente fluviale ale canalelor. Acest curent litoral e oprit de 
curentul de Nord de a eşi la larg şi forţat îşi continuă drumul spre 
Sud pe aceleaşi praguri.

Aceste ape dela mal şi pe praguri sunt formate numai de apele 
fluviale.

Din dreptul canalului Bistra, curentul de Nord nu mai urmăreşte 
coasta, ci merge drept spre gura Sulinei, continuându-şi drumul 
dealungul coastei spre Sud de Sulina. Dela Bistra şi până la Sulina 
are tendinţa de a eşi la suprafaţă.

Curentul de Sud către Nord este o massă compactă până la adân­
cimea de 18 m. cu tendinţa de a înconjura coasta. La băile pronun­
ţate dealungul coastei, îşi ramifică o parte din ape şi formează ana-
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foare care ajută la decantarea apelor fluviale cu care se întâlnesc 
(baia Sulinei, Est, Stari-Stambul şi J brieni).

După Insula Şerpilor, sub acest curent de Sud se găseşte la 18 
m. fund, un curent cu direcţia dt la Nord către Sud cu viteza de 0,409 
Mm/oră şi care are direcţia Sud-Vcst (spre gura Sf. Gheorghe).

Acest curent de Noid submarin este identificat şi între Insula 
Şerpilor şi coastă, la aceleaşi adâncimi şi cu viteza medie de 1,1 
Mm/oră. Acesta pare a fi numai simple şuviţe rupte din curentul 
litoral de Nord (rupere ce se face deasupra Deltei sau mai la Nord).

Aceste ramificaţii nu prezintă masse compacte ca cel submarin 
Est de Insulă, care pare să aibă o lăţime de 15 mile şi o adâncime 
până la 40 m.

Există deci două curente maritime : unul dela Nord la Sud, li­
toral, care limitează acţiunea curenţilor şi apelor fluviale. Este o massă 
compactă până la fund, cu viteza medie 0,7 Mile/oră şi io0 tempe­
ratură şi ca lăţime 2— 3 mile.

Al doilea curent de Sud, cu viteza medie 0,7 Mm/oră cu massă 
compactă, până la 18 m. fund, lat peste 40 mile. Are tendinţe de a 
împinge şi menţine curentul maritim de Nord lângă coastă. Ramifi­
caţii ale acestui curent pătrund până la^coaste şi în toate băile.

II. REZULTANTA CURENŢILOR FLUVIALl’JŞI^MARITIM'.
ACŢIUNEA ASUPRA DEPUNERILOR LA GURI.

Gura Oceacoff. Apele ce trec peste bancul din stânga sunt cprite 
la marginea acestuia şi luate de curentul ce vine pe lâr.gă coasta 
din baia Jibrieni.

Această oprire face ca depunerile pe acest mal să fie mai mari, 
deci bancul să crească mai repede, în înălţime. Din cauza curen­
tului litoral din baia Jibrieni, înaintarea în rapoit cu bancul din 
dreapta este mai mică ca suprafaţă, căci marginea sa este continuu spă­
lată de acest curent. Pare că înaintarea sa este în raport cu înain­
tarea gurilor din baia Jibrieni care ar depărta acest curent şi ar da 
putinţa stagnării apelor fluviale.

Curentul ce trece prin baia Jibrieni (Poluncjnoe, Sabos, Ruptur), 
menţinând apele fluviale cu ale canalelor dealungul coastei şi fiind 
sărat, le decantează chiar la guri şi dealungul traectului său.

Viteza sa medie este de 0,6 Mm/oră, deci nu prea mare, fapt ce 
explică micşorarea pantei dela fund de 6 m. în jos.

Curentul principal ce trece peste bară are direcţia Est şi viteza 
de 1 Mnu/oră. Grosimea sa de 2 m. la bară este subţiată din cauza 
curentului ce vine din baia Jibrieni (pe care îl încalecă) şi care se 
uneşte şi cu cel de Nord (care este submarin şi traversează baia Ji­
brieni) chiar în dreptul gurii şi duce o parte din ape către Sud. Acest
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curent fluvial de suprafaţă înaintează totuşi în mare pe strat de 
0,7— 0,5 m. (pe timp calm, socotind dela bară) 2 Mm/oră, în care 
timp îşi pierde treptat din viteză până la 0,5 Mm/oră.

Chiar în apropiere de bară, aproximativ la 0,5 Mm., acest curent

este împins şi luat de curentul de Sud, care este de suprafaţă, se 
amestecă cu el şi îi duce apele spre baia Jibrieni. O parte din de­
puneri sunt prinse şi duse la Sud de curentul de Nord, iar altă parte 
scapă în baia Jibrieni şi se depune acolo.

Viteza curenţilor din această regiune este în medie 0,6 Mm /oră.
Curentul ce trece peste bancul de Sud îşi micşorează viteza până
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la o,x Mm/oră (aşa că depunerile se fac în voe), merge apoi de- 
alungul coastei. In acest mod depunerile deasupra bancului sunt com­
pletate de curentul de Nord de panta bancului, acesta aducând 
toate materiile în suspensie rămase dela gurile din baia Jibrieni şi 
dela Nord.

Menţinerea legăturii între aceşti curenţi o face în tot lungul coastei 
numai curentul de Sud, care împinge curentul de Nord la mal.

Din dreptul canalului Bistra, curentul de Nord merge direct 
spre gura Sulinei fără a mai ocoli baia din Estul canalului Stari- 
Stambul. In această baie, apele din Stari-Stambul, ce ies prin ca­
nalele din stânga împreună cu o şuviţă din curentul de Sud, înconjoară 
baia, mergând către Nord şi având o viteză de 0,25 Mm/oră . In 
dreptul canalului Vastojna iese la larg şi se uneşte cu curentul de 
Sud. Această stagnare dealungul coastei Est, Stari-Stambul ajută 
la depunerile de banc a sedimentelor din canalele laterale ale Stari- 
Stambulului, iar şuviţa din curentul de Sud ajută la decantare, 
deci la creşterea bancului. Acest curent de sens contrar tendinţei 
curenţilor fluviali din gurile Bistra şi Seraion de a merge la Sud, 
opreşte aceste ape fluviale pe banc, forţându-le astfel a depune ni­
sipul. Din cauza poziţiei sale înaintate faţă de rectul malului şi din 
cauza valurilor, se formează un mic grind care închide o bună parte 
din banc, lăsând astfel apele închise să se depună în linişte.

In gura Stari-Stambul, curentul fluvial are la bară viteza de 0,7 
Mm/oră şi ajunge la gura Sulinei la viteza de 0,5 Mm/oră. Depu­
nerile care rezultă din această oprire de viteză se fac, o parte chiar 
la bară, iar altă parte sunt luate de un curent submarin care este o 
ramificaţie a celui de Sud şi ajută ca depunerile să se facă pe bancul 
din dreapta gurii Stari-Stambul. Acest curent submarin continuă 
mersul dealungul băii Musura şi împreună cu apele canalului M u­
stiră, merg dealungul coastei de Vest, producând eroziuni. Toate 
aceste materii, luate de pe coastă, le duce la gura Sulinei, unde o parte 
sunt depozitate la Sud de acest canal, de curentul submarin de Sud, 
ce înconjoară acest adăpost, iar altă parte sunt depozitate chiar în 
baia de Nord a Sulinei de anaforul ce se face în mijlocul lui. Tot 
acest curent spală şi bancul din nordul gurilor noi ducând tot acest 
material la Sudul noului canal. Curenţii din baia Sulinei au viteza 
medie de 0,15 Mm/oră, cel dealungul coastei 0,4 Mm/oră.

Aceste şuviţe de apă sărată ce străbate în baia Sulinei ajută la 
depuneri.

Se pare că tendinţa gurii Stari-Stambul este de a forma un canal 
în direcţia Sud-Vest ce va alimenta cu apă dulce baia, iar canalul 
principal are tendinţa de a închide în câţiva ani această baie, tran­
sformând-o în lac. Ca urmare, gura Sulinei va fi adăpostită de cu­
rentul de Nord ce se va deplasa spre Est, odată cu înaintarea deltei
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Chilia şi în acest caz înaintarea litoralului Sulina se va face şi mai 
repede.

In general, curentul de Nord s'ar părea că are tendinţa de a spăla 
bancul ce mărgineşte Delta şi de a aduce toate materiile în suspensie 
către Sud ; totuşi el ajută apele fluviale să-şi facă depunerile în aproj 
pierea coastei, contribuind astfel la avansarea Deltei, cu atât mai 
mult cu cât el este sărat şi accelerează decantarea.

Curentul de Sud are tendinţa de a duce apele turburi de supra­
faţă către Nord şi prin faptul că intră prin toate băile, ajută cât mai 
mult la alinierea coastei, căci fiind sărat şi întâlnindu-se cu curentul 
fluvial contrar, îi micşorează viteza şi-l decantează.

El împinge necontenit curentul de Nord către mal, ccntrariindu-1 
în acţiunea lui.

Nu există deci o rezultantă a curentului maritim şi fluvia l; 
acesta se confundă în massa curenţilor maritimi.

Asupra depunerilor fluviale acţionează numai curenţii maritimi.
Curentul maritim de Nord, asvâilit pe mal de curentul ma­

ritim de Sud, opreşte apele fluviale pe bancuri, favorizând creşterea 
bancurilor şi barelor.

Acţiunea curenţilor maritimi este în general mai accentuată pe 
bancurile din curent (stânga canalurilor). Din această cauză, bancurile 
din stânga sunt mai totdeauna mai mici sau mai înalte ca cele din 
dreapta canalurilor mai joase şi mai întinse.

Curenţii maritimi influenţează foarte puţin depunerile canalu­
rilor mici. Din această cauză bancurile, în general, sunt omogene. 
Cu timpul, aceste canale se înfundă.

III. STUDIUL AVANSĂRII ANUALE A DELTEI CHILIA.

Canalul Oceacoff în înaintarea sa spre mare, a avut tendinţa de 
a-şi face drum spre Nord-Est. Aceasta se vede din hărţile vechi şi 
mai mult încă prin faptul că are mai multe ramificaţii spre Nord 
decât spre Sud.

Aceeaşi tendinţă o are chiar şi acum, căci, observând bara, constatăm 
că este mai îngustă spre Nord.

Această tendinţă se explică prin faptul că curentul de Sud împin­
gând curentul de Nord către mal, forţează apele fluviale să nu se 
depărteze, iar depunerile să se facă chiar lângă coastă. Deasemenea 
curentul ce vine din baia Jibrieni aduce materiile luate din baie şi, 
prinse de contra-curentul fotmat de curentul de Sud, le depune şi 
măreşte bancul de Sud al canalului Oceacoff. Acest fenomen este 
ajutat şi prin faptul că fiind înaintat, provoacă adăpost. Curentul 
din baia Jibrieni şi mai ales vântul de Nord forţează depunerile la 
mal, îi măreşte bancul şi-l astupă. Atunci curentul îşi găseşte drumul
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mai uşor de eşire prin braţul de Est pe care îl sapă, făcându-şi noi 
ostroave. In această nouă direcţie îşi reia drumul tot către Nord 
pentrucă bancurile sunt mai subţiri în această parte, din cauza curen­
tului din baia Jibrieni şi cel de Nord care le spală. Canalele laterale 
ale braţelor mari, cu timpul s'au astupat (a se vedea harta 1913 şi 1927).

Astuparea acestor canale se explică prin faptul că gurile mari, 
înaintând repede, fac golfuri adăpostite de curent. Atunci depunerile 
se fac în linişte şi abundenţă; oricum ar merge apele acestor ca­
nale dealungul bancului, ele n'au puterea să-şi s3pe canale şi se 
astupă singure, ajutate fiind în această acţiune şi de vegetaţia care 
creşte uimitor de repede în locurile fără curenţi tari.

Aceiaşi soartă de astupare aşteaptă şi canalurile Neiuş, Vânturile, 
Ancodinovul, Bielgorodsk, Ananache şi Musura. S'au menţinut 
numai canalele îndreptate spre Est prin faptul că apele lor, având 
mersul direct spre bară, au avut mai puţin de săpat până la eşirea 
în mare.

Braţul Stari-Stambul şi-a arătat mereu tendinţa de a merge către 
Sud, pentru a scăpa de curentul maritim de Sud care opreşte eşirea 
în mare şi îi măreşte bara din larg, împingând astfel apele către Vest. 
La ostroavele noi formate şi-a derivat numai o parte din ape către 
Est, însă tendinţa lui a fost să meargă către Sud. Prin micşorarea 
băii Nord de Sulina şi probabil prin mărirea curenţilor în această 
baie, i s'au mărit bancurile şi atunci s'a uşurat eşirea prin actuala 
gură. In prezent are aceeaşi tendinţă de a se apropia de coastă.

Probabil numai după întâlnirea intimă cu canalul Sulinei, îşi va 
modifica direcţia către E st; în caz contrar va suferi urmările cana- 
lurilor cu direcţia Sud, adică astuparea, căci îşi va împărţi mereu 
apele pe canalele laterale. Micşorându-se prea mult, se va astupa 
singur, dând astfel putinţa deschiderii unui nou canal. De altfel, 
gura Otnojino are bara 1,3 m.

In rezumat, din cauza vânturilor, curentului de Nord şi cel de 
Sud, care se ajută reciproc» credem că gura Oceacoff se va men­
ţine şi va merge mereu în direcţia Est.

Gura Stari-Stambul dacă nu-şi va schimba direcţia la întâlnirea 
cu gura Sulinei se va astupa şi probabil că se va deschide canalul 
Otnojino sau Noul Stambul.

înaintarea coastei în general s'ar face astfel:
Gurile canalurilor mai mari, având materii în suspensie 

mai multe, din cauzele arătate mai sus, înaintează repede cu barele 
lor. Din această cauză, între canale se formează mici golfuri ce 
rămân adăpostite de vânturi şi curenţi. Aceasta fiind o circumstanţă 
favorabilă depunerii odată cu nisipurile, se îngroapă şi seminţele 
plantelor aduse pe fund sau între ape. Odată câteva ierburi prinse, 
ele formează un fel de filtru al apelor fluviale, forţează depunerile 
şi mijlocesc o nouă vegetaţie.
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In această nouă condiţie, uscatul creşte repede până dă de curent. 
Aci stagnează până ce un nou adăpost s'a format, casă poată reîncepe 
creşterea (această exuberantă vegetaţie s'a observat bine în timpul 
lucrărilor în baia Musura care a crescut cu 8— 900 m. în interval 
de 4 luni).

In timpul acestei creşteri, curentul fluvial ce merge deasupra 
bancului, este impins şi el mai la larg, forţându-1 astfel să depăr­
teze depunerile, deci să mărească bancul.

In general, înaintarea deltei Chilia se face pe trei direcţii: gura 
Oceacoff, Otnojino, Bistra şi Stari-Stambul. Această înaintare nu 
se face sub aspect de plaje, ci sub forma unui banc cu marginea 
abruptă, care înaintează în tot lungul coastei aproape uniform.

Avansarea medie anuală 1894-1913 1913-1927

Regiunea canalului P ro re v a ................ . . 86.6 m. 43-3 m.
» » Oceacoff................ . . 0 » 200 »
» » N e iu ş .................... . . 0 » 100 »
» » Otnojino . . . . . . 29.2 » 61 »
» » B is tra .................... . . 24 » 0 »
» » Vastosna . . . . . . 0 » 80 »
» » Stari-Stambul . . . . 73.1 » 200 »

Din studiile făcute rezultă :
1. Stari-Stambul înaintează repede, circa 130 m. anual,
Deoarece deţine 35% din braţul Chilia.
Orientarea spre Sud, adică eşirea din zona curenţilor maritimi, 

deci din zona de spălare.
Scurgerea într'o baie adăpostită de curenţi.
Toate aceste elemente favorizează depunerile abundente şi înain­

tarea canalului.
2. Oceacoff (45% din debitul Chiliei) înaintează circa 100 metri 

anual.
Orientarea este spre Est, adică normal pe curenţii maritimi de 

spălare, care regulează depunerile şi înaintarea canalului în mare.

Modul de înaintare a deltei Chilia

Delta Chiliei avansează pe două direcţii principale: Oceacoff 
şi Stari-Stambul şi una secundară: Odnojino-Bistra.

Avansarea se face prin creşterea bancurilor, nicidecum prin 
cordoane litorale.

Avansarea se face alternativ pe regiuni. Se stabileşte o stare de 
echilibru între Zonele de înaintare care permit avansarea generală 
a deltei.



Direcţia principală Oceacoff este regulatorul Înaintării generale 
a deltei Chilia.

Când zona Oceacoff înaintează repede, Otnojino-Bistra staţio­
nează, iar Stari-Stambul creşte şi el spre Sud.

Când Oceacoff staţionează, Zona Otnojino creşte, iar Stari-Stambul 
creşte şi către Est.

De aci rezultă avansarea rapidă a zonei Stari-Stambul care creşte 
în toate situaţiile. Se vede dar cât de ameninţată e gura Sulinei.

Zona Oceacoff staţionează când apele sale se orientează spre Nord- 
Est (tendinţa generală). Această orientare favorizând astuparea sa, 
apele îşi reiau direcţia spre Est. In acest caz zona Oceacoff începe 
să crească.

Regiunile intermediare cresc pe măsură ce Zonele principale 
creează adăposturi de curenţi (a se vedea hărţile vechi).

Canalele secundare care se deschid în Zonele principale de înain­
tare, şi cele ce se deschid în băile adăpostite de curenţi maritimi sau 
în zonele intermediare de înaintare, se astupă cu timpul singure : 
Bielgorodsk, Polunojinoe, Neiuş, Vânturile, Ancodonovo, Ana- 
nache, Harsatina, Musura.

Avansarea deltei Chilia se produce în mic după normele care se 
petrec în stil mare, cu avansarea întregei delte a Dunării.

Când Sf. Gheorghe a înaintat suficient în zona curenţilor mari­
timi, staţionează şi permite creşterea repede a Chiliei.

Când Chilia a avansat suficient, creşte repede Sulina. Avansarea 
acesteia dă posibilitatea unei noi creşteri a Sf. Gheorghe.

Apariţia grindurilor arată începutul epocii opririi din avansare 
în mare parte a acelei regiuni (Bistra).

Avansarea rapidă a regiunilor principale provoacă particularităţi. 
Anume : regiunile intermediare, care rămân în urmă cu avansarea 
formează băi care ulterior sunt închise de creşterile zonelor prin­
cipale şi formează lacuri (Sulina-Jibrieni).

CONSECINŢE ŞI ÎNVĂŢĂMINTE

Agenţii principali în creşterea deltei sunt: Curenţii maritimi, 
vânturile şi valurile.

Curenţii maritimi sunt regulatorii principali în orientarea şi 
creşterea repede a braţelor principale.

Canalele care scapă influenţei curenţilor maritimi sunt condamnate 
la astupare.

Ca urmare pentru viitor :
Stari-Stambul avansând repede, se va uni cu Sulina, favorizând 

creşterea mijlocului deltei.
La adăpostul său creşte Sf. Gheorghe, în timp ce Chilia va ră­

mâne pe loc, pentru ca ulterior Chilia să-şi reînceapă înaintarea.

E SI R E A  L A  M ARE 6 5 3
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s t u d i u l  Va l u r i l o r  ş i  v â n t u r i l o r

INFLUENŢELE LOR

Vânturile predominante în această regiune sunt cele de N., N.E. 
S şi V. Viteza obişnuită este 4— 5 m/sec. Ele provoacă la supra­

faţa mării un curent adânc de 1 m., maximum 2 m., pentru vânturile 
puternice, în direcţia în care bate vântul. Când acest curent provocat 
de vânt întâlneşte un curent marin, atunci el merge în direcţia rezul­
tantei acestora şi se subţiază ca grosime. De asemenea viteza acestui 
curent apare ca rezultantă a curentului maritim. Toate vânturile din 
direcţia Nord împingând asupra curenţilor fluviali, care sunt de
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suprafaţă, îi obligă să nu se depărteze de coastă, aşa că în această pe­
rioadă a vântului de Nord ele ajută la formarea bancurilor în re­
giunea de Nord a deltei şi la îndepărtarea de mal a apelor fluviale 
în regiunea de Sud. Valurile formate au lungimi de 12-14 m* Şi 
sunt înalte de 1-2 m., în mare largă. Imediat ce ajunge în regiunea 
curenţilor suprapuşi, atât lungimea cât şi înălţimea scade, iar în 
dreptul bancurilor devin cicloidali şi astfel ajută şi mai mult la ridi­
carea bancurilor. Deasupra bancurilor, valurile încetează complet, 
astfel că apa rămâne aproape calmă, cu toate că marea este rea. 
Apele deasupra bancurilor fiind numai fluviale, depunerile sunt 
abundente în această perioadă.

Vânturile de Sud şi Sud-Vest ajută ca apele fluviale să fie înde­
părtate de coastă în regiunea de Nord şi fiind astfel prinse de cu­
rentul de Sud, sunt decantate către larg şi în baia J.brieni. Aceste 
ape sunt duse la larg la distanţe de 10-12 Mm. Din cauza direcţiei 
coastei, valurile de Sud nu influenţează decât asupra gurii Stari- 
Stambul şi eşindului dela canalul Bistra.

In general, vânturile de Nord şi Nord-Vest precum şi valurile 
formate de ele ajută la mărirea bancurilor dealungul coastei de 
Nord şi până la Bistra, căci opunându-se înaintării curenţilor flu ­
viali, le micşorează mult mai repede viteza, forţându-i să se de­
canteze. D Ja Bistra spre Sulina au efect contrar, adică măresc vi­
teza curentului fluvial a Stari-Stambulului, împingându-1 peste 
gura Sulinei şi în Baia Sulinei, făcând astfel ca materiile în suspensie 
să se depună mai mult la canalul Sulinei, unde sunt adăpostite de 
noul canal, precum şi în baia Sulinei care fiind închisă, are un 
curent slab, deci putinţa de a se depune.

La curentul de Sud, fenomenul se petrece invers repectiv la cele 
două regiuni, favorizând depuneiile la baia Stări Stambul şi baia 
J’b.ieni, iar în restul regiunilor favorizând depunerile la larg.

Aceste fenomene se văd cu ochii liberi, atât în băile sus zise, 
cât şi dealungul coastei, după întinderea apei galbene.

Rezultă că : vânturile nu abat curenţii maritimi, ci micşorează 
numai în parte viteza acestora, la suprafaţă.

Vânturile au influenţă asupra foimării bancurilor şi barelor.
Vântul de Nord favorizează creşterea părţii de Nord a deltei 

(Oceacoff).
Vântul de Sud favorizează creşterea părţii de Sud a deltei (Stari- 

Stambul, Sf. Gheorghe).
Vântul ile au o influenţă mult mai redusă şi asupra bancurilor 

se manifestă numai pe mai ginea lor. In schimb ele sunt agentul 
provocator al formării grindurilor (Bistra).
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FORMAREA BARELOR LA GURILE OCEACOFF ŞI STARI-STAMBUL.

Curenţii fluviali vin cu viteză mare şi având o mulţime de ma­
terii în suspensie. O parte mai grea se menţine în Suspensie numai 
graţie vitezei mari a apei. La eşirea în mare, apele fluviului sunt oprite 
de apa mării şi de curenţii marini de a eşi în larg, din care cauză 
îşi micşorează viteza j la acest lucru contribue şi faptul că se răspân­
desc după eşire, mărind suprafaţa de frecare.

Nisipul care şe menţine în suspensie, graţie vitezei curentului, 
se depozitează chiar pe gură, formând bara. Curentul trece peste 
această bară şi graţie vitezei încalecă apele sărate ale mării care sunt 
mai grele. La trecerea peste bară a acestui curent se formează, în 
partea din afară a barei, un contra-curent care ajută la ridicarea 
barei. Deasemenea vânturile, valurile şi curenţii fluviali ajută la mă­
rirea acestei bare prin oprirea apelor în apropierea malului. Cu cât 
bara se măreşte ca suprafaţă spre larg, fluviul îşi spală singur din 
bară, lungindu-şi albia. In acelaşi timp, malurile se formează şi ele 
prin bancurile laterale.

La gura Patapof bara şi bancurile de Nord, fiind spălate de cu­
rentul Jibrieni, sunt mai mici, totuşi înaintează şi ele destul de re­
pede. Bancul de Sud înaintează pe suprafaţă mare, fiind avantajat 
de faptul întâlnirii curentului de Sud şi de Nord, care îi ajută şi 
măresc depunerile. Acest banc de Sud formează viitoarele noi ostroave.

Curentul bancurilor, ca înaintare în mare, alternează pe regiuni, 
ajutându-se respectiv şi reciproc prin îndepărtarea curenţilor şi fa­
cerea de adăposturi de curenţi.

La gura Stari-Stambul curentul de Sud, vântul de Sud şi S. E. 
împing apele către baie. Acolo fiind adăpost de curenţi şi braţul 
mărindu-se, depunerile se fac la gură. La aceasta mai contribue şi 
curentul de Sud care aduce o parte din apele Sulinei şi le depune 
în largul malului de Est. Acest banc se întinde mai mult spre inte­
riorul băii din cauză că bancul din stânga intrării nu lasă apele flu­
viale să iasă spre Est, iar vânturile împing apele tot spre Vest.

CORDOANE LITORALE

In tot lungul deltei Chilia nu există propriu zis cordoane lito- 
rale. La 1.200 m. Sud de canalul Bistra, este un început de cordon 
care este unit în acest punct cu malul şi continuă la suprafaţă prin 
dreptul canalului Seraion. Această fâşie de pământ are o lăţime de 
aproximativ 40 m.

Din dreptul canalului Seraion se prelungeşte spre Sud, formând 
o bară la 0,2 m. sub apă şi 1 km. departe de mal, ocolind colţul gurii 
Vastojna şi dispărând aproape de canalul Ananache. In total, cor­
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donul are o lungime de 4 km. Acest cordon ar părea că are tendinţa 
de a închide această regiune.

Din dreptul gurii Bistra, acelaşi cordon are tendinţa de a trece 
spre Nord. Se găseşte la 0,3 m. sub apă şi are lungime de 900 m. 
Fundul în această regiune este tare şi format din nisip fin.

Intre acest cordon şi mal se scurge o parte din apele fluviale spre 
Sud cu o viteză atât de mică, încât favorizează depunerile. Acest 
fapt se constată prin aceea că în acest loc a început să apară uscatul.

Explicaţia acestui cordon ar fi următoarea: Din cauza curentului 
de Nord care se tae cu cel de Sud ce vine din baia Est Stări-Stambul, 
în dreptul acestor canale se face o stagnaţie de apă, care favorizează 
depunerile. Valurile care vin dela Nord cât şi dela Sud ajută la 
înălţarea acestui cordon.

Pare o mare asemănare cu formarea cordonului dela Sf. Gheorghe. 
Această asemănare se vede atât din punct de vedere al formei coastei 
şi al aşezării faţă de curenţi, vânturi şi valuri, cât şi din modul de 
formaţie a cordonului.

Se constată că nu există propriu zis cordoane litorale dealungul 
coastei deltei. E vorba de grinduri analoage celor dela Sf. Gheorghe, 
datorită stagnării apelor, vânturilor şi în special valurilor.

DEBITUL BRAŢULUI CHILIA

Debitul braţului Chilia ca şi debitul Dunării variază cu perioada 
ploilor din regiunile interioare. Etiajul la gurile de vărsare în mare 
mai este influenţat şi de vânturi. Astfel vântul de Vest micşorează 
etiajul, căci împinge apele fluviale mai repede în mare. Iar vântu­
rile de mare măresc etiajul, căci opresc vărsarea apelor fluviale în 
Mare. Debitul braţului Chilia este de 2.900 m3/sec, şi a fost calculat 
când etiajul era de 15 cm.

Debitul se imparte dela Vâlcov în două braţe principale :
Braţul Oceacoff care ia 1079 m3/sec., deci aproximativ 1/3 din 

debitul totul.
Braţul Stari-Stambul cu 1.821 m3/sec., deci 2/3 din debitul total.
Braţul Oceacoff îşi pierde aproximativ un sfert din dfebitul său, 

în cele 7 canale laterale ale sale (Bielgorodsk, Polunojnoe, Sabos, 
Rupturi, Neiuş, Poludiona şi Ancodinovo). Parte din acestea sunt 
aproape de astupare, după care debitul braţului la gură se va mări.

Canalul Stari-Stambul îşi pierde 600 m3, adică 1/3 din debitul 
său pe cele patru canale laterale (Braţul de mijloc, Noul Stambul, 
Braţul de Est şi Musura).

Debitele canalelor sunt:

Canalul Bielgorodsk . . . .  12,272 m3/sec.
» Polunojnoe . . . .  79,217 »

12
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Canalul Sabos ....................  9,036 m3/sec.
* Prorva . . . . • • 75/767
» Oceacoff . . . . . 710,777 »
» Otnojino . . . . . . 89,745
» Rom an................ . . 101,817 »
» P. . . . 94 2̂87 »
» • . . . 111,520 »
J> • . . 183,538 »

Vastojna Mare . . 63,899 »
» » Mică . . . 21,247 »
1> Ananache. . . . . . 12,898 »

PARTEA II

CONCLUZIUNI ŞI ORIENTĂRI PENTRU VIITOR

Lucrările întreprinse de Serviciul Hidrografic al Marinei de­
monstrează suficient toată importanţa pe care organele superioare 
au înţeles să o dea studiului eşirii la mare.

Scopul acestor lucrări a fost de a stabili cauzele care influen­
ţează impotmolirea gurilor Sulina-Chilia şi legile generale după care 
se face avansarea deltei.

Comisiunii speciale însărcinate cu studiul eşirii la mare, îi ră­
mâne a coordona rezultatele acestor lucrări cu acelea ale diferiţilor 
specialişti însărcinaţi de Ministerul Comunicaţiilor, pentru cer­
cetarea aceloraşi fenomene şi studii la Sf. Gheorghe şi în mare, până 
la gura Portiţei, după care va formula criteriile generale pentru 
alegerea noului canal.

Cu toată importanţa lor, lucrările executate până acum de Ser­
viciul Hidrografic al Marinei nu sunt suficiente şi complete. Ar fi 
o greşală dacă s’ar considera ca atare. Lucrările s’au executat în 
timp de patru luni şi cu apele scăzute şi ele trebuesc considerate 
numai ca începuturi de studii. Ele privesc numai o parte din com­
plexul fenomenelor care se produc în imensa activitate a fluviului 
la gurile sale şi a căror influenţă se simte în mare şi dealungul coastei 
noastre până la Midia-Tusla şi Mangalia.

Concluziile trebuesc întărite prin observaţiuni continue şi pe 
toată durata unui an, în decurs de câţiva ani, pentru a se pondera 
just fenomenele generale, absolute şi durabile împotriva cărora mâna 
omenească nu poate lupta şi fenomenele secundare contra cărora 
se poate interveni şi care pot fi chiar înlăturate.

Dacă se ştie de pildă că curentul marin costal este principalul 
element defavorabil în creşterea şi avansarea deltei, aceasta trebue
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să constitue după observaţii şi studii controlate, o lege fundajnentală 
pe baza căreia se va hotărî definitiv alegerea în viitor a acelui braţ 
din Dunăre, care se orientează normal şi fără deviaţii către acest 
agent natural de spălare a gurii sale.

In acest caz, operei omeneşti nu-i rămâne decât lucrările de ame­
najare şi întreţinere. Dacă nu se apreciază suficient importanţa 
-agenţilor naturali şi nu se exploatează colaborarea după importanţa 
lor, opera omenească nu va putea lupta cu succes contra naturii 
şi lucrările vor fi condamnate.

In lucrările hidraulice sacrificiile materiale sunt considerabile. 
Ele nu sunt recompensate decât prin siguranţa permanenţei şi du­
ratei acelor lucrări.

Alegerea braţului Sulina şi condamnarea ulterioară a lui este ilu­
straţia cea mai vie a nesocotirii operei agenţilor naturali şi a luptei 
directe împotriva lor.

Celebrul hidraulician Hartley, în urma studiilor întreprinse 
asupra alegerii eşirii la Mare, accentuase această condamnare în viitor 
.a Sulinei. împrejurările politice şi economice şi posibilităţile finan­
ciare dela 1856 au impus însă alegerea braţului Sulina. Natura s'a 
răzbunat. Dacă studiile eminentului inginer s’ar fi reluat de 
organele răspunzătoare, am fi dispus astăzi de un imens material 
informativ şi documentar care ne-ar fi permis începerea lucrărilor 
noului canal la Mare şi ar fi scutit ţara noastră de consecinţele grave 
care ameninţă economia noastră naţională.

Din observaţi uni continue s’ar fi dedus fenomenele generale şi 
speciale ale deltei Dunării şi mecanismul avansării ei. Din coor­
donarea şi legarea lor s’ar fi scos legile naturale după care se desfă­
şoară această activitate.

Intre acţiunea vânturilor şi a valurilor şi aceea a perioadelor de 
mari creşteri ale apelor şi depunerilor, treime să fie o strânsă legă­
tură. Ele nu trebuesc studiate separat fiindcă nu spun tot ce tre­
bue spus.

Diagramele vânturilor dominante în diferitele anotimpuri şi 
acelea ale creşterii sau scăderii apelor ne vor preciza circumstanţe 
favorabile sau defavorabile în avansarea Deltei şi anotimpurile în 
care această creştere este mai mare.

Regimul apelor în interiorul ţării şi din bazinul Dunărei, despă­
duririle munţilor şi Influenţa agenţilor naturali vor clarifica cauzele 
şi perioadele marilor aluviuni şi intervenţia la timp a mijloacelor de 
preîntâmpinare a împotmolirii gurilor.

Viteza curenţilor marini, natura şi originea lor, formarea şi legătura 
lor cu regimul curenţilor aerieni din bazinul Mării Negre, vor ex­
plica şi confirma circumstanţele favorabile sau defavorabile în avan­
sarea deltei.

Curba adâncimilor, de pildă, mai mari lângă Sf. Gheorghe şi mai
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mici în dreptul deltei Chilia, depărtarea sau apropierea curentului 
costal marin, orientarea braţelor, etc., sunt elemente esenţiale care 
ne indică alegerea braţului, precum şi durata lucrărilor de amena­
jare a eşirii la Mare.

In acest scop, trebuesc coordonate studiile anterioare făcute de 
ingineri specialişti, geologi, savanţi şi cercetători ai problemelor 
formării şi avansării D, ltei şi trase concluziunile asupra felului cum 
trebuesc îndrumate în viitor aceste lucrări.

Pentru a ilustra importanţa lucrărilor executate pentru Mini­
sterul Comunicaţiilor şi a deduce o parte din concluziunile generale,.
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am considerat oportună întocmirea tabloului de mai jos, care cuprinde 
.studiile întreprinse de diferiţi cercetători şi specialişti ai proble­
melor deltei şi acelea ale Serviciului Hidrografic al Marinei.

Acest tablou cuprinde concluziunile extrase din studiile diverşilor 
autori asupra existenţei, originii, direcţiei şi influenţei curenţilor ma­
rini şi constatările care rezultă din studiile întreprinse de serviciul 
Hidraulic al Marinei Regale în regiunea Sulina, Oceacoff, Zibrieni.

CURENŢII MARINI IN MAREA NEAGRĂ, DIRECŢIA ŞI CARACTE-
RISTICELE LOR

1. Serv. Hidrografic ăl Marinei.
Există două feluri de curenţi: unul dela Sud spre Nord, altul 

dela Nord la Sud,
Primul curent costal e o massă compactă dela suprafaţă până 

la fund, are 2— 3 mile lăţime, 0,5 mile/oră viteză medie, -j-io° tem­
peratură.

Al doilea curent, o massă compactă dela suprafaţă până la 18 
m, fund şi 40 mile lărgime, 0,7 mile/oră viteză medie.

Curentul dela Nord spre Sud limitează influenţa curenţilor şi 
apelor fluviale : e agent principal în formarea deltei şi agent de 
orientare şi spălare a gurilor Dunării.

Curentul dela S.N. împinge curentul N.S, spre coastă şi con­
trariază acţiunea acestuia, ajutând la decantarea apelor fluviale şi 
influenţând asupra depunerilor Sulina-Stari-Stambul-Zibrieni, fapt 
care se confirmă prin avansarea mai repede a deltei Chilia.

2. Correard. (Marinar şi hidrolog) din « Guide maritime et stra- 
tdgique la dans la Mer N oire» (1854).

«Curentul cel mai puternic din Marea Neagră iese din Marea 
de Azov. Se datoreşte vărsării Donului.

Eşit din strâmtoarea Kertch se îndreaptă spre S.V. spre Cri- 
meia. La capul Kersones se imparte în diferite direcţiuni, din care 
cel de N.V, e cel mai puternic. După ce întâlneşte curentele ce nasc 
din vărsările Niprului, Bugului, Nistrului, care-1 silesc să schimbe 
direcţia spre Sud, întâlneşte formidabilul curent ce naşte din văr­
sarea Dunării şi formează cu aceasta un adevărat fluviu cu scurgere 
spre Sud.

Partea cea mai mare scapă prin Boşfor, iar prisosul îşi continuă 
drumul pe lângă coastele Asiei Mici, Georgiei, Rusiei şi face cir­
cuitul descris».

Prin urmare există un curent circular N. S, în Marea Neagră, 
care ia naştere din Marea de Azov.

3. D. profesor S, Mehedinţi, din « Buletinul S, R, R. G. ». Mişcarea 
geografică pe 1925.
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« Cazul Mediteranei polare e în oarecare măsură sugestiv şi pentru 
circulaţia din Marea Neagră. Plusul de apă sărată venită din Egeea, 
nu trebue pierdut din vedere.

Dacă toţi curenţii sunt deviaţi pe emisfera noastră spre dreapta, 
a priori această massă de apă sărată trebue să fie îndrumată spre 
răsărit la gura Bosforului şi să intre în circuitul general în sensul 
unei mişcări dela dreapta la stânga, în felul Mediteranei arctice.

Apa Mării Egee e mai sărată şi nu se amestecă cu salmura Mării 
Negre îndulcită cu fluviile Dunărea, Nipru, Don. Ea s'a scoborît 
pe fund.

S’au făcut astfel două mări, una sărată, amară la fund, alta mai 
sălcie, uşoară la suprafaţă.

Când au venit apele grele din Mediterană, au silit pe cele uşoare 
ale Mării Negre să iasă prin Bosfor.

De unde la început era numai un curent din Egeea în Marea 
Neagră, s'a pornit al doilea curent din Marea Neagră spre Egeea. 
Cel sărat se târăşte pe fundul Bosforului, iar cel mai puţin sărat şi 
sălciu, lunecă pe suprafaţă, coborînd spre Marmara».

In lucrarea «România» (pag. 176) despre curenţii din Marea 
Neagră :

«Vântul cel mai puternic şi cel care bate mai des este cel de 
N. E., crivăţul. Bazinul Mării Negre fiind rotund, vântul acesta 
porneşte apele dinspre Odessa spre Constanţa, aşa că dela gura 
Nistrului se simte pornind un curent spre delta Dunării şi apoi rtiai 
departe pe lângă ţărm, dând ocol Mării întregi.

Rezultă de aci că curentul din Marea Neagră e datorit vântului 
dominant de N. E. şi curentului din Egeea.

4. «Pilotul Mării Negre o, ed. 1865. Curenţii marini din Marea 
Neagră. Bosforul, din cauza strâmtului coridor, nu permite trecerea 
întregii messe de apă. O parte e refulată prin strâmtoare. O altă 
parte dă naştere la doi curenţi diferiţi.

Unul urmează coasta Rumeliei aproape de mal şi nu trece din­
colo de Cizopol (aproape de Varna),

Celălalt curent, răspândit pe o zonă largă, se îndreaptă spre Est 
dealungul coastei anatolice.

Curentul Mării de Azov şi al râului Couban forţează curentul 
costal să se dirijeze spre Vest, către coasta Crimeii, după care, sub 
influenţa râurilor de Nord, se îndreaptă spre Sud. Viteza curentului 
este între 0,5 şi 1,5 mile.

In băile adânci, de e x .: Pittsunda şi Gagra, pe coasta de Est 
a Mării Negre, se observă o reîntoarcere a curentului, având exact 
aceeaşi forţă ca şi curentul de Sud-Est.

Echilibrul salinităţii se menţine prin evaporaţia destul de pu­
ternică la suprafaţa Mării şi afluxul de ape saline (3,4%) aduse de 
un contracurent de fund din Bosfor ».
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Prin urmare există doi curenţi diferiţi: unul cu direcţia dela Nord 
la Sud circular, al doilea dela Sud spre Nord costal cu originea sa 
dela Bosfor; acesta nu trece de Cizopol.

5. Inginer G. Vasilescu, « Contribution â la formation du Delta 
du Danube ».

« O consecinţă a marii diferenţe de densitate a apelor Mării Negre 
şi apelor Mării Mediterane e aceea a formării unui curent din 
Bosfor prin pătrunderea în Marea Neagră a apelor mai dense din 
Marmara, în timp ce un contra-curent de suprafaţă duce apele dulci 
ale Mării Negre către Marmara.

Marea Neagră primeşte mai multă apă dulce decât pierde prin 
evaporaţie. Excedentul se scurge în Mediterană, în virtutea diferenţei 
nivelului celor două mări. Se constată că o parte din acest curent 
conturează coasta Mării Negre dincolo de Bosfor, Sinope, Trebi- 
Zonda, Batum, Sevastopol şi se strecoară în Golful Odessa, unde îşi 
măreşte intensitatea şi trece în faţa gurilor Dunării. «.

Acţiunea curentului este să deplaseze spre Sud apele fluviale 
ale Dunării.

Situaţia geografică locală face ca acest curent să exercite o ac­
ţiune de repartiţie a apelor fluviale, înaintea întregii întinderi a Deltei ».

Rezultă existenţa unui curent litoral N. S.
6. Geografia Fizică de D. Em. de Martonne.
La paragraful « Curenţii litorali şi opera lor » :
« Opera esenţială a curenţilor litorali constă în transportul şi fă­

râmiţarea depunerilor. Variaţiile locale de viteză, puterea lor şi des- 
voltările de depuneri sub formă de acumulare».

Migraţia depunerilor târîte pe fund în vecinătatea coastei se 
opreşte pretutindeni unde se micşorează viteza curentului litoral 
sau acolo unde se întâlnesc doi curenţi, formând o linie de puncte 
moarte ».

«Curenţi în Marea Neagră».
Salinitatea Mării Negre e foarte slabă la suprafaţă, 18% la Sud 

şi mult mai puţin la Nord.
Apele dulci se varsă prin Bosfor în Marmara, care dau în schimb 

apele sărate. Marea Marmara primeşte aceste ape din Mediterană. 
Concentrarea acestor ape atinge 30% şi din cauza greutăţii ele sunt 
târîte spre Mediterană, iar o pătură mai puţin sărată (24%) trece 
prin Bosfor spre Nord. Aspiraţia Bosforului atrage apele dulci ale 
platformei continentale, care dau naştere unui curent sensibil pe 
coastele Bulgariei şi Turciei.

Se constată deci existenţa unui curent costal Nord-Sud.
7. D. Dr. Gr. Antipa. « Dunărea şi problemele ei ştiinţifice, eco­

nomice şi politice ».
Un curent costal N. S. care dirige apele mării spre Bosfor îm­

pinge nisipurile aduse de braţele dela Nord spre Sud, formând mereu
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cordoane laterale, care închid porţiuni de Mare şi le alipesc la teri­
toriu sub formă de lacuri litorale sau zatoane.

Se constată deci existenţa unui curent costal Nord-Sud.
8. «Pilotul Mării Negre», cd. 1916. Curenţii marini din baia Odessa.
« In afară băii Odessa, curentul costal are două braţe : unul se în­

dreaptă spre Sud către Dunăre, altul în baia Odessa, de unde se 
întoarce în dreptul Fontanei pentru a se dirija spre Nord dealungul 
coastei».

Se constată existenţa în baia Odessei a doi curenţi costali cu di­
recţii contrare, Sud şi Nord.

9. Sir Charles Hartley.
Există un curent costal în Marea Neagră. Acest curent vine 

din Mareâ Azov, format din vărsarea Donului şi se îndreaptă spre Sud, 
nu departe de coasta apuseană a Mării Negre.

Acest curent târăşte cu el materiile aluvionare ţinute ,în suspensie 
de apele braţelor 1).

10. Col. Ionescu Dobrogeanu, din « Studiul formării D eltei».
La 12 km. dela coastă iuţeala curentului marin e cuprinsă între 

1— 3 m/sec. Acţiunea curentului e de 10 ori mai mare la suprafaţă 
ca pe fund. Curentul costal marin antrenează aluviunile aduse de 
fluvii, lăsându-le la Sud, unde clădesc cordoane litorale. Curentul 
costal N. S. a astupat gura Limanului prin cordonul Letea şi Ca- 
raorman. Fără curent costal marin, depunerile s’ar face numai la 
gură. Curentul costal împinge 80% din aluviuni la larg. Se constată 
existenţa unui curent costal marin cu acţiune mai mare la supra­
faţă decât la fund.

Curentul costal întârzie înaintarea Deltei fiindcă transportă cea 
mai mare parte din aluviuni în largul mării.

11. Inginer I. Vidraşcu din «La voie navigable maritime du 
Danube ».

«In Marea Neagră există un curent N. S. dela Odessa către 
Bosfor care atinge coasta şi gurile Dunării. Acest curent are o influenţă 
importantă asupra aluviunilor fluviului. El transportă către Sud, în

x) Curenţii diferiţi de direcţie şi temperatură, nu rămân riguros se­
paraţi. Cazul ni-1 dă Golf-Stromul şi curentul rece al Labradorului, care-1 
întâlneşte pe cel dintâi lângă Boston şi New-York. La contactul lor se produc 
turbioane, o amestecare de ape care dă la suprafaţă o serie de bande alter­
nante de ape calde, sărate, albastre şi ape reci, mai opace şi adesea aducând 
gheţari.

Acest amestec de ape tropicale şi polare au consecinţe importante nu numai 
din punct de vedere fizic, ci şi biologic. Contribue la desvoltarea vieţii animale.

Această teorie potrivit căreia curenţii diferiţi de temperatură nu rămân 
riguros separaţi, justifică până la noi cercetări constatările S. H. al Marinei, 
care a emis părerea că curentul de Sud încalecă în dreptul deltei Chilia apele 
curentului costal de Nord, obligate de a trece la fund.
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largul Mării, o mare parte din aluviuni, mai ales pe cele fine. Acolo 
unde e mai puternic atacă chiar baia şi cu o acţiune lentă, dar sigură, 
degajează gurile fluviului ».

Se afirmă existenţa unui curent costal dela Nord la Sud, permanent 
şi care domină coasta românească, atacă platoul submarin al Deltei, 
baia şi gurile fluviului.

CONCLUZIUNI GENERALE

1. Toţi autorii vorbesc numai de existenţa unui singur curen 
costal circular marin în Marea Neagră, având direcţia Nord spre 
Sud, dealungul coastei. Un singur portolan, Pilotul Mării Negre 
din 1865, vorbeşte de existenţa unui al doilea curent de direcţie con­
trară şi deosebit de cel de Nord.

2. Originea acestui curent: Unii autori susţin că naşte din Marea 
de Azov, alţii din cauza vânturilor dominante sau circulare din Ma­
rea Neagră. După alţii, acest curent naşte din Marea Egee, ca rezultat 
al diferenţei mari de densitate între apele Mării Negre şi acelea ale 
Mediteranei.

3. Acţiunea curentului: Toţi autorii sunt de acord asupra impor­
tanţei şi rolului curentului costal marin dela Nord spre Sud şi-l con­
sideră ca o circumstanţă defavorabilă în avansarea Deltei. Cu toată 
această acţiune defavorabilă avansării Deltei, este notoriu că cu­
rentul costal marin nu reuşeşte să împiedice creşterea Deltei. To­
tuşi are o influenţă considerabilă. Fără curent costal marin, depu­
nerile s'ar face numai la guri şi Delta ar creşte vertiginos. Curentul 
costal transportă în larg circa 80% din aluviuni şi întârzie astfel 
avansarea Deltei. Acţiunea curentului e mai mare la suprafaţă ca 
pe fund.

Alţi autori susţin că acest curent duce în larg numai aluviunile fine.
4. Existenţa unui al doilea curent dela Sud la Nord semnalată 

de Serviciul Hidrografic al Diviziei de Mare are o importanţă con­
siderabilă.

Acest curent contrariază activitatea celui dela Nord care este 
împins spre coastă şi ajută la decantarea apelor fluviale şi a depu­
nerilor.

Acolo unde acest curent reuşeşte să treacă peste cel dela Nord 
şi să intre la coastă, efectele sunt importante, fiindcă în loc să întârzie 
avansarea Deltei, aşa cum face curentul de N.S. care e un curent 
de spălare a gurilor, el ajută la depuneri şi la obstruarea canalurilor 
(ex. baia Sulina, Stari-Stambul şi baia Zibrieni).

Migraţia depunerilor - târîte pe fund în vecinătatea coastei dela 
Jibrieni spre Sud Sulina - Stări Stambul, regiune unde se constatt 
întâlnirea celor doi curenţi, formează o linie de puncte moarte, fapă
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care poate fi o explicaţie ştiinţifică a uneia din cele mai importante 
cauze a avansării mai repezi a Deltei Chilia.

Concluzia fundamentală, care rezultă din studiile Serviciului 
Hydrografic relativ la curenţii maritimi, este :

Curentul costal dela Sud spre Nord constitue o circumstanţă 
favorabilă în procesul de avansare a deltei Chilia, în special pentru 
gura Stări - Stambul - Sulina.

Stabilirea cu preciziune a existenţei celui de-al doilea curent, a 
caracteristicilor sale, a cauzelor care-1 produc, dat fiind influenţele 
considerabile ce poate avea în procesul de împotmolire a gurilor, este 
o chestiune de cea mai mare importanţă pentru studiile eşirii la mare. 
Acest curent trebue urmărit cât mai la Nord şi Sud şi dealungul 
Mării Negre. Hărţile vechi arată că acest curent se produce dela 
Bosfor spre Odessa, altele arată că este un curent circular dealungul 
Mării Negre. Se poate să fie rezultatul unui fenomen de refulare în 
regiunea gurilor Dunării, provocat de vărsarea apelor Dunării în 
Mare, etc. Observaţiunile şi studiile pe teren cu aparatele cele mai 
moderne trebue să rezolve această lacună în studiul curenţilor din 
Marea Neagră şi să confirme sau nu existenţa unui curent general 
în sens contrar, sau dacă e vorba numai de curenţi regionali. Con- 
cluziunile care de degajează din studiile întreprinse de Serviciul 
Hidrografic trebuesc primite cu rezerva pe care o impune orice 
studii, fie ele cât de importante, însă cu caracter de studii preliminare.

Tabloul comparativ cuprinde numai caracteristicile şi părerile 
emise de autori asupra curenţilor costali, originea şi acţiunea lor. 
Din lipsă de spaţiu nu se poate reda şi tabloul cu concluziile aceloraşi 
autori asupra formării cordoanelor litorale, valuri, vânturi, avansarea 
Deltei, etc. în comparaţie cu studiile şi constatările Serviciului H i­
drografic.

Din studiul comparativ al curenţilor şi influenţa acestora, vom 
încerca să scoatem concluzii şi îndrumări care se socotesc necesare 
în vederea viitoarelor lucrări, tinzând la alegerea celui mai indicat 
braţ pentru eşirea la Mare.

Studiul orientării braţelor, tendinţele de deviaţie în viitor şi de­
părtarea între ele sau de regiunile unde se manifestă cea mai mare 
activitate a fluviului, socotim că e cheia de boltă a studiului eşirii 
la mare.

Această credinţă este întemeiată pe observaţiunile şi studiile ştii 
ţifice ale specialiştilor în materie.

Marele inginer hidraulician Hartley a vrut să aplice această le 
fundamentală, opinând dela început pentru alegerea braţului Sf. 
Gheorghe.

Cu toată situaţia favorabilă a braţului Sulina la 1855, când adân­
cimile dela gura sa se menţineau constante, Hartley, înţelegând im­
portanţa orientării braţelor şi apropierea Sulinei de Stari-Stambuî
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şi de Chilia, a propus la 1871 închiderea braţului Stari-Stambul.
C. E. D. n'a executat aceste lucrări.
Astăzi eşirea la mare prin canalul Sulina pare să fie condamnata. 

Mijloacele cele mai moderne de dragare nu ajung să dovedească 
opera naturii. Dacă ele reuşesc în alte părţi, de e x .: delta Nilului, 
cauza trebue căutată, fie în lucrările de amenajare care se fac mult 
în interior, pentru a împiedica massa de aluviuni să vină întreagă 
la Mare, fie în alegerea unui braţ care să fie scos de sub influenţele 
nefaste ale braţelor vecine. E x .: lucrările dela gura Vistulei, unde 
s'a ţinut seama de experienţele cu delta Dunării.

Condamnarea Sulinei se datoreşte nu atât activităţii proprii a 
acestui braţ, cât acţiunii de obstruare datorită braţului Stari-Stambul, 
a cărui orientare către S. şi S. V. debuşează direct peste bara Sulinei.

Acţiunea agenţilor maritimi, în special curentul costal de Sud, 
favorizează depunerile şi periclitează soarta oricăror lucrări între­
prinse aci, sau, în cazul mai bun, le dă un caracter de provizorat.

Orientarea braţelor este semnul precursor al direcţiilor de înain­
tare principală a Deltei.

Este o strânsă legătură între principalul agent maritim, curentul 
costal, şi direcţia de avansare a braţelor.

Apele fluviale înaintând în mare, trebue să învingă multe obsta­
cole, din care curentul costal marin e cel care se opune mai mult 
şi influenţează această scurgere a apelor dulci.

Pentru a învinge această rezistenţă, fluviul caută linia de cea 
mai mică rezistenţă. E x .: Oceacofful are orientarea normală şi 
fermă în direcţia N. E. Această orientare favorizează astuparea gurii. 
Pentru a se sustrage acestei înăbuşiri, apele braţului Oceacoff reiau 
direcţia Est, adică normal pe curentul costal marin de spălare.

Instrumentele acestei lupte între apele marine şi fluviale se traduc 
prin acţiuni defensive, crearea braţelor, bancurilor, nevoia ramifi­
caţiei braţului principal în braţe secundare, cordoane, etc.

Delta, înainte de toate, e o formaţie aluvionară şi circumstanţele 
favorabile concură să ajute această manifestare care se traduce prin 
ridicarea platoului submarin din faţa gurilor şi înaintarea sa în mare.

Agentul principal «Curentul costal » este învins în mai toate 
cazurile şi îndepărtat astfel spre lartg.

Acest curent nu mai spală suficient braţele următoare, de pildă : 
Baia şi gura Sulinei - Stari-Stambul. Când se întâmplă ca acţiunea 
acestui curent să fie contrariată şi de alţi agenţi marini, valuri, vân­
turi şi mai ales de alţi curenţi costali sau regionali, cum e cazul sem­
nalat prin existenţa curentului dela Sud spre Nord, atunci zona 
care e ferită de agenţii maritimi, înaintează mai repede şi fără re­
zistenţă în Mare.

Ţinând seama de aceste criterii fundamentale, vom putea trage 
următoarele[învăţăminte :
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Alegerea eşirii la Mare trebue făcută :
1. Asupra braţelor care se orientează direct şi normal spre agentul 

maritim de spălare naturală a gurii sale.
2. Braţul să fie cât mai departe de alte braţe principale sau se­

cundare.
3. Să fie în regiunea Deltei care manifestă cea mai mică activitate.
4. Braţul să fie cât mai aproape de curba celor mai mari adân­

cimi ale platoului submarin.
5. Să nu comporte prea multe lucrări de amenajare în amonte.
6. Să se dea preferinţă braţului celui mai vechi, adică cel dintâi 

ajuns la Mare.
Din literatura existentă se vede că nu se cunoaşte aproape deloc 

chestiunea împotmolirii gurilor Dunării. Singura care poate să aibă 
date precise asupra evoluării şi fazelor împotmolirii la deltă, poate 
şi trebue să fie C. E. D . ; dar desigur că studiile ei s'au mărginit numai 
la acelea ale braţului navigabil Sulina, ceea ce - dacă este adevărat 
- a constituit dela început o greşală fundamentală.

Ce studii trebuesc făcute?
Studii A . Trebuesc studiate evoluţiile fiecărui braţ, nu numai 

a celor trei principale : Sulina, Sft. Gheorghe şi Chilia, ci şi a bra­
ţelor secundare, aceste studii făcându-se simultan la ape mici, medii 
şi mari.

In ce constă aceste studii?
1. Măsurarea debitului Dunării, după metodele moderne, înainte 

de Tulcea la Am. (apele mici) A  1/2 m. (apele medii) şi AM  (ape 
mari).

2. La aceste debite, conţinutul de nisip.
3. Aceleaşi studii la fiecare braţ principal şi secundar.
Se va vedea că braţul cu viteză mare duce spre Mare cel mai 

mare transport de nisip, pe lângă alte fenomene interesante şi absolut 
necesare pentru a fi cunoscute.

Studiul A  se referă deci la modul cum se comportă braţele Deltei 
în amonte de confluenţă.

Cum astfel de studii s'au făcut în parte după metode vechi, este 
necesar a se compara cu cele ce se vor mai face în viitor spre a se 
stabili ce variaţii s’au întâmplat într'o anumită perioadă de timp ; 
în aceste comparaţii se va ţine seamă de rolul important pe care l-au 
avut despăduririle ce s'au făcut în timpul din urmă şi care sunt unele 
din cauzele cele mai redutabile pentru împotmolirea Deltei. Trebue 
deci dată alarma pentru reîmpăduriri. Fenomenele naturale se leagă 
prin raporturi necesare şi nu trebuesc luate separat

Studii B . O altă cauză de împotmoliri, mai accentuată azi decât 
acum 20— 30 ani (a se vedea hărţile comparative), va trebui căutată 
în deschiderea canalului Sulinei. Un canal rău construit ca : supra­
faţă udată (profil), direcţie şi pantă, contribue în mod absolut defa­
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vorabil în felul de a se comporta şi a evoluţiona a unei Delte. Trebue 
să se studieze deci care este desvoltarea naturală ca direcţie a fiecărui 
braţ (principal şi secundar). Cazul fluviului Vistula.

Studii C. Studiul coastei la fiecare braţ în parte, studii simultane 
de : profil (care vor arăta depunerile), viteza curentului, direcţia lui. 
Se vor determina astfel barele, împotmolirile în massă şi se va da o 
importanţă deosebită a căuta talvegul fiecărui braţ până departe 
în Mare.

Studiul D. Studiul curenţilor băilor.
Studiul E. Studiul curenţilor marini, pentru cunoaşterea perfectă 

a direcţiei, temperaturii, salinităţii, vitezei şi massei lor.
Se va vedea astfel care este cel mai puternic din cele două cu­

rente şi cum se comportă în faţa Deltei. Să se urmărească ce face 
fiecare curent după trecerea prin baia Deltei, unde se regăseşte 
şi unde se produce un fenomen de contopire a celor două cu­
rente.

Studiile C, D, E, trebuesc făcute cel puţin odată, pe sezon (vara, 
toamna, iarna, primăvara).

Studiul F. Studiul vânturilor din baia Deltei şi în puncte depăr­
tate în Mare (Insula Şerpilor), apoi pe coasta mării spre Basarabia 
şi spre Constanţa, studiul valurilor : formă, adâncime, viteză, impuls.

La studiul F trebue văzut cum se comportă valurile spre Mare 
şi în apropierea Deltei, care este variaţia celor patru elemente : formă, 
adâncime, viteză, impuls şi direcţie în funcţiune de vânturi şi curenţi 
marini. Aflarea presiunii exercitate de valuri asupra ciclului literal 
e o chestie importantă.

Ce urmăresc studiile A, B, C, D, E şi F?
Este evident că o depunere de nisip şi mâl la origine are două 

elemente :
1. Cantitatea de conţinut de materii solide ;
2. Viteza apei, care transportă această cantitate.
Prin studiul A  se vor vedea braţele în care se depune nisip şi mâl, 

în care transportul se face până în mare unde se depune. Se va 
putea observa poate că într'un, braţ, la aceleaşi ape (medii, mici sau 
mari), într'un an depunerile se fac în mai mare cantitate chiar pe 
braţ şi în cantităţi mai mici sunt transportate la Mare, iar în alt an 
un fenomen invers. Acelaşi lucru - şi de -altfel în directă legătură cu 
primul fenomen - se observă pentru viteză.

Mîsurându-se vitezele apei în diferite puncte dealungul firului 
apei la gura braţului, se va vedea până la ce punct în Mare merge 
depozitul de nisip şi când începe să se depună.

Acolo depunerea se va întâmpla cu mult înainte de aceea ce 
teoretic ar trebui să fie, din următoarele cauze :

1. întâlnirea unei masse de apă cu o densitate mai mică (deci 
cu o temperatură mai ridicată),
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sau această depunere se întâmplă cu mult mai târziu de aceea 
ce teoretic ar trebui din cauza:

2. întâlnirii unei masse de apă cu o densitate mai mare (deci 
mai salină).

Se va observa iarăşi un fenomen de constrângere a depunerii 
(adică depunerea se face mai repede, deci mai aproape de gură); 
un curent marin din direcţia opusă curentului fluvial, va sili ca 
depunerea să se facă cât mai departe de gura braţului. Curenţii 
rotativi, deci de turbion, spală gura fluviului; asemenea şi curentul 
normal o spală, dacă este curent de suprafaţă.

Dar bara e formată de un curent de fund. Se poate ca acest 
fenomen să fie ajutat de o direcţie continuă şi constantă a valurilor.

Toate acestea sunt cuprinse în studiile B, C, D, E şi F.
Aceste studii se vor face pentru a stabili că toate aceste fenomene 

sunt legate prin raporturi necesare şi că deci ele trebuesc făcute tot 
atât de exacte unul ca şi celelalte. A  neglija pe unele în dauna 
altora, înseamnă a pierde noţiunea acestor raporturi.

Aceste studii făcute astfel după cum am precizat aci, vor arăta 
lucruri cărora nu li s'a dat destulă atenţie.

1. Privind harta, se vede că depunerile cele mai mari s'au făcut 
spre direcţia Sud.

2. Că direcţia naturală a gurilor Sulina şi Sf. Gheorghe este la 
apropierea Mării de Sud.

3. Că braţul Chilia nu are bare, câtă vreme celelalte au ; iar 
direcţia naturală este N.E. sau N.

Se pun întrebările :
1. Ele sunt datorite numai fenomenelor marine (curenţi, valuri, 

vânturi) sau celor fluviale (debit, transport) sau ambelor fenomene 
combinate ?

2. De ce se formează barele, ce influenţă au ele asupra formării 
deltelor secundare.

3. Au barele o evoluţie în ce priveşte forma, înălţimea, baza, 
lungimea, direcţia?

4. Curenţii turbionari (vârtejurile) ce formă au, ce diametru, 
sunt închişi sau deschişi, ce fenomene naturale prezintă, care este 
direcţia lor, au direcţie şi forme constante sau variabile, ce periodi­
citate au ? In general, cum am spus mai sus, aceşti curenţi turbionari, 
dacă au diametru mic, spală în adâncime spre centru şi împotmolesc 
pe margini. Barele nu sunt influenţate şi de aceşti curenţi?

Un curent turbionar are forţe excentrice extrem de puternice 
de proectare a corpurilor solide în suspensie, de refulare violentă 
către uscat.

5. Se observă oarecare curente din mare în gurile braţelor pe 
margini către mal? Până unde merg?

6. Regiunea stufului trebue bine determinată pe hartă, căci ea este
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o regiune de regim calm, de depuneri mari. Ea indică perfect până 
unde merge influenţa curenţilor marini şi fluviali.

Studiile acestea pe o perioadă de cinci ani, vor duce la rezultate 
abordabile pentru stabilirea legilor de împotmolire.

Aceste studii completate ne vor orienta în viitor asupra problemei 
eşirii la Mare.

In acest scop, cred necesar a se determina din timp :
1. Care este tendinţa generală de abatere a Deltei Chilia spre 

Est sau S.E., etc.
2. Care este cel mai vechi braţ.
Această constatare este necesară fiindcă patul unui asemenea 

braţ e mai stabil, viteza şi masa aluviunilor mai ordonate.
Un asemenea braţ reclamă mai puţine lucrări de amenajare a 

malurilor. E x .: Sulina, unde nevoia lucrărilor de amenajare a fost 
prea mare şi a influenţat asupra vitezei curentului, care a mărit can­
titatea de aluviuni.

3. Care e direcţia din larg spre coastă a curentului dela Sud spre 
Nord semnalat de S.H.

Din studiile întreprinse se pare că massa generală a curentului 
atinge punctul Zolocari, dovadă pintenul care se clădeşte acolo şi apoi 
se abate spre larg cu direcţia N. E.

Această constatare ne va edifica asupra căruia din braţe se exer­
cită influenţa de împotmolire mai accentuată, datorită acestui curent 
care favorizează creşterea Deltei.

4. Natura şi adâncimea fundurilor în faţa Deltei.
Se ştie că orice Deltă avansează mai greu în regiunea curbelor 

de mari adâncimi şi mai repede unde există un platou submarin pe 
mare întindere în Mare.

In problema care se pune din acest punct de vedere, Sft. Gheorghe 
e mai avantajat faţă de Chilia.

5. Care e direcţia de avansare a insulei Sakalin? Trebue verifi­
cată ipoteza emisă de unii autori eă această insulă e începutul unui 
mare cordon litoral cu tendinţa de a înainta spre Sud şi a închide 
Marea dela Sf. Gheorghe-Midia.

6. A  se verifica dacă există platou submarin la 10 - 15 mile, larg 
gura Portiţei-Buhazului, ce tendinţă şi ce orientare are şi a stabili 
curba adâncimilor.

Aceste studii sunt imperios necesare, fiind în directă şi imediată 
legătură cu lucrările ce se vor întreprinde pentru construcţia noului 
port şi canal maritim.

Cpt. Comandor PREDA FUNDA ŢEANU
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Cronicar conştiincios, mi-am promis să însemn zilnic tot ce o 
să mi se pară mai important în viaţa literară şi artistică a oraşului, 
ca să pot alege, la sfârşitul lunii, din materialul adunat, faptele de 
cultură şi de înţelegere în timp, în adevăr caracteristice unei citadele 
ce ameninţă, sub pintenul vremii, să-şi facă din renume o poreclă. 
Ţin să precizez, dela început, că porecla aceasta, crescută ca un mă­
răcin fără floare violetă, printre ruinele unei glorii pe care cei ti­
neri s’au grăbit s'o piardă, ca pe o moştenire în care se pare că 
nu şi-au mai recunoscut, la un moment dat, elanurile şi eforturile, 
a fost prinsă benevol la butonieră de câţiva intelectuali cu care mă 
întâlnesc săptămânal la librăria «Socec » sau la «Cartea Româ­
nească », să răsfoim împreună gazetele şi revistele, să discutăm 
ultimele romane apărute şi să ni le recomandăm reciproc, dar mai 
ales ca să ne întrebăm, romantici cum ne recunoaştem fără şovăire 
şi deci fără intenţia unui răspuns precis, care ar fi de altfel şi greu 
de formulat, ce ar trebui să facem pentru promovarea artelor şi a 
scrisului, în capitala de fapt a ţinuturilor moldoveneşti.

Am rămas cu impresia, îndeosebi din ultima convorbire săptă­
mânală, că intelectualii ieşeni şi cei tineri în primul rând sunt pe 
un drum bun. Au trecut, prin ce împrejurări şi datorită cui nu ar 
interesa aci, deocamdată cel puţin, dela apatia de odinioară la ne­
astâmpărul premergător oricărei acţiuni cu repercusiuni mai mult 
sau mai puţin felicite. S'a discutat, cu înfrigurare, despre o eventuală 
ofensivă culturală, s'au lansat idei salvatoare şi s'au făcut planuri 
eroice, iar cineva a afirmat, cu convingere, că realizarea acestor pla­
nuri, cu scopul precis de a întineri viaţa artistică, literară şi muzi­
cală din bătrâna citadelă a nenumăratelor fapte de cuget românesc 
şi de afirmare civică, rămâne o problemă de conştiinţă şi de demni­
tate pentru un cărturar localnic în special şi în genere, fireşte, pentru 
orice intelectual român prieten al laşului.

Am apreciat, fără îndoială, cum se cuvine, sentimentul de sin­
ceră generozitate cu care au fost admişi intelectualii de pretutindeni 
să colaboreze la opera de redeşteptare a forţelor creatoare ieşene, 
deşi tocmai în această surâzătoare precizare, făcută - suntem convinşi- 
din toată inima, fără umbră pe gând, e o dovadă că a mai rămas, în
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subconştient, un ecou din cântecul de acum câteva decenii, când 
a doua capitală a ţării se afirma vremelnic şi se condamna fără 
apel, baricadată dincolo de cele şapte coline ale solului capricios 
şi de zidul chinezesc al unor concepţiuni folositoare, în oarecare 
măsură şi numai în timpul procesului de cristalizare şi afirmare 
a sufletului specific.

Odată procesul acesta desăvârşit prin manifestarea temperamen­
tului şi a ideologiei ca atare, în unul din cele mai puternice curente 
literare, care a predominat - cum am spus şi în cronica anterioară - 
mai multe decenii, spiritul creator românesc, eram datori să căutăm 
un nou imperativ de afirmare, al vremii şi al tendinţelor caracte­
ristice psihologiei contemporane - să deschidem un orizont nou, 
în a cărui perspectivă să eşalonăm şi să dăm posibilitate de afir­
mare valorilor tinere, ca să se poată face, astfel, o legătură între 
ieri şi mâine, prin gestul de voinţă şi de prestigiu al nestatorni­
cului azi.

Sufletul românesc, până acum alcătuit din petice, fie aceste pe­
tice din cea mai scumpă şi mai fină mătase, se ţese astăzi dintr’o 
singură bucată, ca sfintele năframe.

Bucureştenii au înţeles, de mult, acest adevăr elementar. Oferind 
posibilităţi de afirmare tuturor valorilor, fără să se întrebe de unde 
vin aceste valori şi indiferent de grupul estetic în care voiau să acti­
veze sau de sentimentele mărturisite ori nu, Capitala a reuşit, în 
în scurt timp, să concentreze toată activitatea ţării, să-şi impună 
cuvântul şi deci să domine. Dacă odinioară, simpla acceptare 
printre colaboratorii revistei « Viaţa Românească » însemna lansarea 
de fapt a unui talent literar, astăzi orice tentativă de afirmare e 
condamnată, dacă nu a fost în prealabil recunoscută şi adoptată 
de una din instituţiunile literare, artistice ori ideologice bucureştene. 
Să nu bârfim. Să le lăsam politicianilor rataţi blestemul împotriva 
Sodomei moravurilor româneşti. Bucureştiul e oraşul tuturor pră­
buşirilor şi culmilor pe care le poate atinge sufletul românesc. Să 
încercăm să învăţăm şi lanevoe să furăm tot ce e frumos şi durabil, 
să nu evităm orice sacrificiu ni s’ar cere, pentru reîmprospătarea 
sângelui sclerozat şi reaîtoirea copacului bătrân, incapabil să-şi mai 
păstreze fructele până în toiul verii, ca să le coloreze soarele şi să 
le dea în pârg.

Altminteri, cum ar spune bătrânul şi bunul prieten întâlnit 
săptămânal la librăria «Socec »: «laşul moare - m oare... irevo­
cabil; şi ar fi păcat, mare păcat ar f i . . .»

Din fericire, repetăm, noua generaţie intelectuală face impresia 
că a început să vadă şi să simtă în contemporaneitate Am înregistrat, 
în ultimul timp, reacţiuni demne de relevat. Sunt fireşte, numai 
începuturi, dar ele dovedesc oricum că există o preocupare eli­
berată de micile şi marile contingenţe de altădată.

1 3
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A  apărut, în primele săptămâni ale noului an, revista lunară 
de ideologie « Gândul Vremii », condusă de d M  hai Uţă şi având 
colaborarea d-lor Sterie Diamandi, V. Maciu, P. P. Stănescu, Al. 
Claudian şi M-hai Uţă. Ideile care preocupă cercul dela « Gândul 
Vremii » sunt în strânsă legătură cu ultimele evenimente politice 
şi sociale dela noi şi de pretutindeni. Alături de portretul lui I. G. 
Duca, semnat de d. Sterie Diamandi, care subliniază, cu acest 
prilej, adevăruri cunoscute (de pildă : «în vremurile de astăzi toc­
mai personalităţile sunt acelea care duc la liman barca statului »), 
Sumarul primului număr al anului secund mai cuprinde articole 
despre : «Soarta Naţionalismului », « Taxele şcolare », « Câteva 
aspecte ale hitlerismului», «Roosevelt: politică şi experienţă ». 
Obiectivele, după cum vedem, sunt îndreptate spre aspecte con­
temporane variate, iar concepţiile colaboratorilor despre fenomenul 
social, politic şi economic, recomandabile. D. V. Maciu, profesor 
secundar, e convins că « Naţionalismul, aşa cum se prezintă el astăzi, 
joacă un mare rol în dialectica evoluţiei omenirii, servind ca regu­
lator şi întăritor pentru creatorii lumii de mâine - iar cei caie-1 
exală, împingându-1 la excese, nici nu-şi dau seama cât de mult 
servesc, fără să ştie, pregătirea regimului de mâine pe care tocmai 
ei nu-1 doresc şi nu-1 înţeleg: democraţia adevărată, morală şi crea­
toare». Sublinierea, în text, e a d-lui V. Maciu şi tot al d-sale visul 
frumos. Cum se va naşte, din excesul de naţionalism, o democraţie 
adevărată şi mai ales morală şi creatoare e o problemă la care prea 
puţini intelectuali şi nu numai dela noi, pot răspunde cu siguranţa 
distinsului colaborator dela « Gândul Vremii ». Un nume cunoscut: 
d. Alexandru Claudian (şi o activitate publicistică nu mai puţin 
apreciată) semnează articolul « Câteva aspecte ale hitlerismului», 
în care e transcrisă o opinie pe care de asemeni o subliniem, cu 
acelaşi gând de a profila, pe fundalul cenuşiu al cerului acesta de 
iarnă, câteva atitudini, lumino s , dacă nu uităm că ele ţin sâ se 
manifeste într'o lume de preocupări mici, în cercul tot aşa de mic al 
banalului cotidian. « In momentul în care mulţi aşteaptă catastrofe 
•şi prăbuşiri, avem convingerea, - afirmă d. Alexandru Claudian, 
în finalul articolului său, - că instinctul de conservare al omenirii 
Va impune, ca pe o necesitate urgentă, solidaritatea definitivă 
a popoarelor, singurul mijloc de salvare a civilizaţiei omeneşti ». 
După cum vedem, din fiecare articol al tinerilor şi valoroşilor con­
fraţi se ridică acelaşi strigăt de alarmă, acelaşi apel la redeşteptarea, 
în ceasul din urmă, a conştiinţei umane.

Indubitabil, o revistă cum e « Gândul Vremii », tipărită nu fără 
'sacrificii materiale şi scrisă de un grup de intelectuali tineri hotărîţi 
să lupte, cu scrisul şi cu fapta lor, pentru luminarea cetitorilor ro- 
tnâni şi îndrumarea lor spre un ideal de viaţă liberă, creatoare, ba- 
fcată pe adevăr şi închinată frumosului, merită ceva mai mult decât
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atenţiunea pe care i-o acordă simplul cronicar, în aceste rânduri 
scrise fugar.

Ambiţionând sa păstreze intact entuziasmul tineresc şi oarecum 
gascon dela revista « Gândul Nostru o şi preocupările de înaltă ţi­
nută din coloanele «Paginilor Moldovene », revista « Cadran » a 
apărut recent sub directa îngrijire a d-lui Sandu Teleajen, prozator 
şi dramaturg cunoscut de bucureşteni mai ales cu prilejul reprezen­
tării piesei sale « Cuiburi Sfărâmate », scrisă în colaborare cu d. 
Adrian Pascu, pe scena teatrului «Regina M aria». Colaboratorii 
noului «Cadran» moldovenesc: Titus Hotnog, George Lesnea, 
Aurel Lambrino, Carol D.imer şi Constantin Argeşeanu. (Vă mai 
amintiţi cetitori ai « Rampei » de acum mulţi ani, de incorigibilul 
amant literar al Agmei, arătare stelară pe care nici stihuitorul singur 
nu ştia de ce o adoră..?) Un nume nou, pentru ieşeni: Bogdan 
Amaru şi un pseudonim : Ion B.ambură, semnând o cronică de haz 
amar. Fireşte, primul număr se bucură şi de colaborarea unei poe­
tese : d-na Gina Sandri. Articolul de prezentare fiind scris de semna­
tarul acestei cronici, se impune o precizare. Iniţiativa şi mer tul 
editării revistei « Cadran » revin, în întregime, colabo-atori'or. Ale 
lor sunt, de asemeni, punctele de program, formulate în urma 
unei convorbiri dela o inimă la altă inimă de priete - directiva, de 
asemeni, a lor. Primul număr din «nCadran » ne oferă o literatură 
aleasă şi se resimte de lipsa cronicelor dramatice plastice, soc’ale 
şi nu mai puţin de absenţa însemnărilor mărunte şi a informaţiilor 
Remarcăm şi în coloanele« Cadranului », preocupările sociale. Un 
semn îmbucurător. D. Sandu Teleai jen publi ă un articol călduros 
despre « I. G. Duca», realizator al cooperaţi işi al economiei rurale. 
Poetul George Lesnea, care a tradus din ruseşte integral« D mcnul » 
lui Lermontov, împrumută preş igiul de rigoare pagirii de poezie 
cu un fragment din opera marelui poet rus şi anume : Cântul X  din 
a doua parte. Traducerea d-lui George Lesnea e remarcabilă. Nu 
mai puiţin valoarea sunt paginile de proză ale d-lor Titus Hotnog 
(documente omen ş i -  Capul de Mort) şi Aurel Lambrino, al cărui 
« înot vânăt » are o savoare specială, de modernism scris pe o filă 
de hronic moldovenesc. Un alt portret, din lumea noastră poli­
tică, . . . « I-iu », semnează Nichlfor Coţcarul, pseudonim sub 
care se avcunde unul din scriitorii ieşeni. Fără să aibă sigurnaţa tra­
să: ii caracteristice şi corosivitatea expresiei maeştrilor genului, Ni- 
chifor Coţcarul a reuşit totuşi să scrie unul din cele mai bune por­
trete făcute unui politicianist cu numele indiferent pentru aceste 
pagini. O icum, alături de articolul d-lui Sandu Teleajm despre 
« I. G. Duca », portretul lui Nichifor Coţcarul tinde să fixeze o ati- 
trudine, în faţa frământărilor sociale - atitudine pe care ar fi bine s'o 
păstrăm, cu atât mai mult că niciodată «Cadranul» nu-şi va 
trece preocupările dincolo de Social în politicianism sau, mai precis,
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în atmosfera viciată a nu ştiu cărui club politic. Cronica literară 
(sunt recenzate romanele : « Velerim şi Veler Doamne » de Victor 
Ion Popa, « Normaliştii» de B. Iordan, «Apostol» de Cezar Pe- 
trescu, « Calea Văcăreşti » de I. Peltz şi volumul de nuvele « Destăi­
nuirile Colonelului Mihu » de C. Manolache) e semnată de d. Bogdan 
Amaru, un scriitor tânăr, cu intuiţia valorilor şi înzestrat cu spirit 
de discernământ. Ntîndoios, grupul dela «Cadran» nu ambiţio­
nează să promoveze un anumit principiu estetic şi cu atât mai puţin 
ar fi dispus să militeze pentru victoria unui curent literar deter­
minat. Colaboratorilor li se cere talent şi - dacă e posibil - bună 
credinţă Mai mult, suntem convinşi că, începând dela numărul 
secund, revista va acorda o importanţă şi mai mare problemelor 
şi aspectelor sociale Nu se va renunţa la literatură. Va fi redusă, 
dacă ne putem exprima aşa, la strictul necesar. Aşa dar, o promi­
siune că nuvela şi poezia vor fi alese cu mai multă grije. Sumarul 
se va îmbogăţi poate, în schimb, cu o cronică a evenimentelor so­
ciale de peste hotare. Dar să aşteptăm numărul viitor cu încredere.

Aceste două publicaţiuni, având cercul tineresc dela «A lfa » 
în ariergardă, sunt singurele oglinzi în care putem resffânge activi­
tatea literară, artistică şi ideologică din laşul de azi. Scriitorii con­
sacraţi, cum ar f i  d-nii Mihail Sadoveanu, G . Ibrăileanu, G. To- 
pîrceanu, Demostene Botez, Otilia Cazimir şi Lucia Mantu, în­
scrişi de mult în cadrele mişcării literare bucureştene, nu au nici o 
legătură cu grupările dela « Gândul Vremii » şi « Cadran ». Sunt 
deosebiri de temperament, uneori de ideologie - mai ales de preocu­
pări. Au fost totuşi împrejurări când, indiferent de vârstă şi de 
grupare, scriitorii ieşeni au făcut front comun. Un exemplu : re- 
acţiunea împotriva tentativei de bagatelizare a repertoriului Tea­
trului Naţional.

Dar despre teatru, numai binele - obligat de nu ştiu care para­
graf din le g e ...

Cineva, un « om din mulţime », care are comun cu «omul de 
pe stradă » bucure şteana curajul opiniei, a publicat, nu de mult, 
o serie de articole relative la situaţia presei ieşene. Mai precis : 
asupra analfabetismului şi a moralităţii dubioase din unele redacţii. 
Cuvintele au fost dure şi - să recunoaştem - nedrepte. Sunt, fără 
îndoială, şi în ziaristica din localitate, câteva uscături. Ucenicii 
indivizilor de provenienţă suspectă pe care-i întâlneşti prin marile 
cafenele bucureştene fără să te întrebi de unde şi cum îşi pot asi­
gura o existenţă uneori princiară, trepăduşii şi samsarii scrisului co­
tidian moldovneesc nu pot, în niciun caz, să reprezinte prea ieşeană, 
în care am avut prilejul să remarc atâtea valori incontestabile.

Se impune totuşi o întrebare : de ce nu fac scriitorii ieşeni 
gazetărie ? Un Ziar serios, ca « Lumea » sau « Opinia », nu ar câştiga, 
oare dintr'o eventuală colaborare, săptămânală cel puţin, a unui



CRONICI IEŞENE 677

Mihail Sadoveanu, Demostene Botez sau Topîrceanu, ca să nu-i 
pomenim şi pe cei tineri ? Un amănunt demn de relevat: scriitorii 
moldoveni rămaşi în a doua capitală a ţării au scris foarte rar un foi­
leton de gazetă literară şi au semnat, tot aşa de rar, un articol de 
ziar. Nu e mai puţin adevărat că toţi scriitorii de aci îşi au existenţa 
asigurată, într'o formă sau alta. Pentru cel mai modest dintre ei, 
s'a găsit o slujbă care să-i lase destul timp liber : bibliotecar al 
baroului. Mai mult, atunci când s'a aflat că un tânăr publicist, venit 
de curând la Iaşi, se află în mare strâmtoare, o mână providen­
ţială i-a asigurat imediat un adăpost. Faptul e impresionant, mai 
ales pentru omul care a suferit deziluzia camaraderiilor de vorbă 
goală, ale confraţilor speriaţi de propria lor deşteptăciune.

Siguranţa zilei de mâine nu poate fi, totuşi, un motiv ca scrii­
torii ieşeni să privească aşa de nepăsători frământările şi evenimentele 
din viaţa care e şi a lor, mai ales a lor şi cu tot ce are mai semni­
ficativ. Sunt aşa de blazaţi că nu-i revoltă şi nu mai găsesc nimic 
care să-i entuziasmeze - o carte, un gest, o întâmplare, o idee sau 
o descoperire nouă, un eveniment în avalanşa de evenimente din 
ultimul timp, un proces interesant? Probabil că prietenul bun al 
convorbirilor săptămânale are dreptate : o problemă de tempe­
rament - şi alta de tactică profesională : tot ce simt şi ce văd, tot 
ce cred şi năzuesc, pun în literatură.. .

Suntem în pragul primăverii şi niciun pictor nu şi-a anunţat 
expoziţia. Ne gândim, fără îndoială, la maeştri. Tineri ca d-nii Aga- 
fiţei sau Brudea au dovedit, întâiul calităţi ce vor fi mai târziu cristali­
zate de o ambiţiune în care simţi clocotul ruralului fluturând la­
valiera primei generaţii citadine, iar secundul o modestie care ni-I 
face simpatic, de acum, pe creatorul de mâine al unui humor plastic 
de bună calitate. Maestrul Octav Băncilă şi-a purtat odată silueta 
masivă pe strada Lăpuşneanu, iar pânzele de dată recentă aled-lui 
I. Cosmovici pot fi văzute numai de prieteni. Necunoscut, de ase­
meni, rămâne pentru simplii muritori travaliul plastic al d-lui Briese. 
Sculptorii, pe de altă parte, au o preocupare foarte interesantă: 
« monştrii de piatră » dela Palatul Cultural. . .

Fenomen, în viaţa de linişte şi bună învoială a oraşului: presa 
a înregistrat două polemici. Prima, între doi profesori de altfel ve­
nerabili, care se învinuiau reciproc de incorectitudini în timpul şi 
din cauZa serviciului, iar secunda între un civil şi un militar, amân­
doi intelectuali şi convinşi că servesc adevărul şi nimic altceva decât 
adevărul. Replicele, categorice de o parte şi alta, voiau să demon­
streze, nu fără argumente şi documentări, cine e mai folositor sta­
tului român şi ca atare, pentru cine e datoare oficialitatea să facă 
sacrificii mai m ari: pentru intelectualul civil sau pentru militarul 
obligatoriu intelectual, din moment ce a făcut şi el liceul şi o şcoală 
militară, deci un plus de învăţătură echivalentă cunoştinţelor culese
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la un curs universitar oarecare? Din fericire, ieşenii sunt prover­
bial de gentili, chiar cu adversarii lor, aşa că polemica n'a avut, ca 
urmare logică, o ieşire pe teren, pentru replica din urmă şi tot aşa 
de puţin convingătoare : o fandare impecabilă şi o lovitură de spadă 
în vânt sau o pocnitură de pistol încărcat cu cartuşe oarbe

De sărbători, după datină şi pentru gustul marelui public, Tea­
trul Naţional a avut în repertoriu două spectacole muzicale. Re­
petăm că nu avem niciun motiv sau nu e timpul acum să ne ocupăm 
de destinele artistice ale teatrelor naţionale din provincie şi, în spe­
cial, de felul cum a fost şi este condus întâiul aşezământ de cultură 
din capitala Moldovei. Fenomenul în sine însă poate fi relevat: 
spectacolele muzicale amintite, indiferent de text, au avut succes 
de sală - un succes aşa de mare încât reg.mul repertoriului de săr­
bători a fost suportat aproape o lună. Nu-i un caz izolat. Opereta 
a fost, în ultimele stagiuni, colacul de salvare al unei situaţiuni 
materiale precare. Nu uităm că, pe timpul directoratelor domnilor 
Mihail Sadoveanu, Mihai Codreanu sau Pennescu, reprezentaţiile 
de rezistenţă le constituiau operele din marele repertoriu, clasic 
şi modern. Erau, probabil, alţi spectatori atunci, ca să nu stăruim 
prea mult asupra adevărului că fiecare teatru îşi are publicul pe care 
şi-l face - pe care îl merită, aşa dar. Fără să ignorăm entuziasmul 
cu care a fost aplaudat orice spectacol de artă, de intelectualii şi de 
surtucarii ieşeni, cu înclinări sufleteşti pentru tot ce e frumos (con­
fratele Adrian Pascu a publicat, în gazeta « Tot », articol un plin 
de învăţăminte, culese cu prilejul succesului cert al piesei « Taifun », 
pe scena moldovenească...), recunoaştem că avem la Iaşi, viciată 
ori nu, o categorie de spectatori dornici de muzică, indiferent de 
forma în care i-o servim : placă de patefon, radio, operetă, nuntă 
ori înmormântare, concerte simfonice ori numai «de unul singur 
şi pentru inimă albastră ». In oraşul în care e vinul bun, cântecul 
e la el acasă, oricum şi la orice oră din zi sau noapte. Mă mir însă 
că nu s'a găsit, până acum, un om inteligent - în care să se întrupeze 
şi bunul gust şi simţul afacerii - dispus să rişte un capital oarecare, 
într'o afacere surâzătoare ; o companie particulară, cu repertoriul 
format din operete şi reviste de haz şi actualitate imediată. Defi­
citul, în primele stagiuni cel puţin, ar fi exclus. Teatrul de stat, 
neîndoios, ar primi o lovitură serioasă la început, dar existenţa unei 
companii particulare, pentru spectacolul uşor, frivol sau numai 
spumos, ar limpezi apele, cu timpul şi le-ar împarte. Scena oficială, 
oricum, ar fi obligată să revină la repertoriul de prestigiu şi la spec­
tacolele montate după criteriul unic al valorificării textului - spec­
tacole care au făcut, până în ultimii ani, gloria acestui aşezământ 
de cultură. Mi se va răspunde că, în acest caz, teatrul de stat ar fi 
redus numai la un repertoriu de drame plictisitoare, pe care n'ar 
mai fi nimeni dispus să le suporte. Să presupunem, prin absurd, că
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toţi clasicii şi clasiciştii, romanticii şi realiştii, ar fi fost nişte fonfi ai 
inteligenţei, ingramatipali şi stupizi în dorinţa lor de a cristaliza ade­
văruri sociale şi sufleteşti aşa de banale, în raport cu deşteptăciunea 
sclipitoare a contemporanilor, încât reprezentarea tragediilor şi dra­
melor lor ar însemna pur şi simplu, un asasinat artistic. Să nu uităm 
însă, că pentru cei ce vor să râdă cu orice preţ, un râs în care să nu 
se lăfăe inconştienţa prostului preţios şi ridicol, avem - dela Ari- 
stofan la Shakespeare şi dela Moliere la humoriştii moderni ori 
simpli fabricanţi de situaţii hilare, în jurul unui sâmbure de adevăr 
sau al unui aspect de viaţă - o bibliotecă imensă de comedii şi satire, 
unele capodopere ale genului, altele travaliuri decente şi gramati­
cale în orice caz, toată scrise cu scopul de a îndrepta defectele indi­
vidului şi ale societăţii, direct sau prin amuzament şi că atunci când 
voim neapărat un spectacol spumos, în care fantezia şi jocurile de 
lumini şi culori să se imbine cu muzica, putem să scoatem din raft - 
ca să ne referim numai la un singur nume de prestigiu cert: Beau- 
marchais - «Băibierul din Sevilla » sau «Nunta lui Figaro ». Pa­
sionat în adevăr de muzică, spectatorul îi va fi recunoscător direc­
torului că, în locul unei cacofonii instrumentale şi vocale, îi oferă 
prilejul să asculte un crescendo sau o romanţă de Mozart.

O dovadă, în acest sens : entuziasmul cu care a fost primit, 
de ieşeni, «Festivalul Tschaikowsky» dat de Orchestra Simfonică 
a Academiei de Muzică, în sala Teatrului Naţional. După o pre­
zentare, bine informată, asupra vieţii şi operei celebrului compozitor, 
a urmat programul muzical, compus din « Simfonia V I », « 1812 * 
şi o « Suită ». La pupitru, domnul Antonin Ciolan. Se pare totuşi, 
că numai entuziasmul auditorilor nu poate să asigure existenţa unei 
orchestre simfonice. Un reportaj, apărut în săptămâna « Festi­
valului Tschaikowsky», în presa locală, remarca faptul îmbucu­
rător că profesorii Academiei de Muzică şi toţi instrumentiştii, 
care fac parte din rouă grupare muzicală, au «o dorinţă neclin­
tită de a face muzică pentru ieşeni », în cazul când statul le-ar acorda 
un ajutor material. « Cu nimic nu se poate însă inaugura o activi­
tate. In timp ce Bucureştii şi Clujul capătă zeci de milioane sub­
venţii, pentru a face muzică - laşului de ani de zile nu i s'a acordat 
nici un leu în acest scop. Tot ceea ce am realizat, în ultimii ani, s'a 
făcut cu sacrificiile muzicanţilor - care pentru fiecâre concert 
(plus repetiţiile) încasau retribuţii derizorii». Poetul Mihai Co- 
dreanu, rectorul Academiei de Muzică şi Artă Dramatică, a promis 
că va interveni pe lângă forurile superioare, pentru acordarea unei 
subvenţii. Neîndoios, intervenţia se va referi la o activitate şi va 
prezintă garanţia că nu se vor repeta incidentele regretabile ce au 
premers desfiinţarea societăţii muzicale « George Enescu ». Deocam­
dată, avem garanţia certă a preocupării şi a realizării artistice.

A  impresionat şi e viu comentată iniţiativa d-lui Ion Marin Sa-
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doveanu, Directorul General al Operelor şi al Teatrelor Naţionale, 
de a o sărbători, cu concursul tuturor reprezentanţilor culturii ro­
mâneşti, pe marea noastră tragediană Agatha Bârsescu-

Dacă, pentru restul ţării, această săibătorire va avea semnifi­
caţia omagiului pe care contemporanii îl aduc uneia din cele mai 
mari actriţe pe care inteligenţa şi sensibilitatea românească au dăruit-o 
teatrului universal, pentru ieşeni şi îndeosebi pentru cei ce o cunosc, 
ca profesoară de limba germană sau ca ocrotitoare, ca maestră a 
unei clase de dramă şi comedie ori ca actriţă cu visuri încă înaripate, 
festivitatea pe care o aşteptăm va omagia, în egală măsură, un suflet 
pe care marile lovituri primite nu l-au strepezit, o dragoste pe care 
ura unora şi prostia altora a crescut-o, o conştiinţă artistică încă 
dornică să se cristalizeze în fapta care va aprinde reflectoarele şi 
rivălţile, va flutura sufitele şi va desfăşura panourile - o viaţă de 
apostolică resemnare şi de adâncă înţelegere, în numele lui Christ.

Recomandându-mi «Memoriile » d-nei Agatha Bârsescu, apă­
rute nu de mult în editura «Adevărul », cinema apropia volumul 
acesta de mărturisiri de romanul « Adela », al d-lui G. Ibrăileanu. 
Valorificăm, în aceste două cărţi de factură aşa de diversă, tot ce a 
dat sufletul ieşean, mai caracteristic, scrisului românesc din ultimii 
ani. D-na Agatha Bârsescu, în relaţiunile cu prietenii şi cu foştii 
camarazi de scenă, cu elevii şi cu simplii cunoscuţi, nu desminte o 
clipă puritatea de gând şi suflet din volumul său de amintiri. En­
tuziastă, ca o adolescentă, pentru ce tot i se pare frumos şi dispusă 
să vadă, în cea mai uşoară atenţiune, în surâsul oricui şi în cuvântul 
primului întâlnit, dovezi de sinceritate, marea noastră tragediană 
a avut rara calitate, în orice caz, nevisata fericire, de a le împrumuta 
oamenilor sentimentele sale şi de a risipi, peste decorul murdar al 
moravurilor de dincoace şi dincolo de culise, bulgării de lumină ai 
unei credinţe oarbe, fanatice, în bunătatea aproapelui şi în stator­
nicia sentimentelor lui. Chiar atunci când un gest sau un cuvânt 
al d-nei Agatha Bârsescu a surprins, el a fost făcut sau a pornit 
spontan, sincer, fără gând ascuns ; vinovată a fost numai sburdălnicia 
fantaziei sau uşurinţa cu care sufletul dreptcredincios al artistei 
a fost întotdeauna pregătit să îmbrăţişeze, cu o afecţiune la fel, şi 
ticăloşia mascată a unora, şi devotamentul dcz'nteresat al celor puţini- 

Numai cei care n'au avut intuiţia acestei tinereţi singulare a 
spiritului au putut să reacţioneze.

Mi-o reamintesc pe d-na Agatha Bâ rsescu, într’o dimineaţă 
rece de toamnă. Mă atepta pe un coridor, modestă în pardesiul 
tot aşa de modest, stând în picioare în faţa portarului care se lăstur- 
nâse, lăLit şi ţ'gan, înti’un fotoliu adus special dtla recuzită. Pro­
fesoara mi-a recomandat o elevă de talent, iar actriţa şi-a exprimat 
dorinţa de-a face, în primăvara, un ultim turneu prin ţară, cu o 
piesă rcmânească în care fireşte, rolul principal ar trebui conceput
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«pentru vârsta şi mijloacele artistice de acum ». Am promis, vag, 
deşi încântat de propunerea ce mi se făcuse, că voi încerca să scriu 
o piesă care să satisfacă, în totul, dorinţa acestui mare talent artistic, 
dar mă întrebam, în gând, ce dramaturg român de potenţa creatoare 
a unui Sudermann sau de geniu ibsenian ar fi chemat să scrie o dramă 
în care să-şi fluture aripele, odată cu cel din urmă cântec, această 
lebădă a marilor scene apusene.

Se impune acum un răspuns la întrebarea ce se ridica, atunci, 
din amărăciunea cu care d-na Agatha Bârsescu mi-a vorbit de unii 
oameni, fără legături de temperament şi de preocupări cu teatrul 
şi cu lumea, aparent aşa de voluntară, a actorilor : este creatoarea 
«Magdei» o nedreptăţită? Catedra de dramă şi comedie, înfiinţată 
special pentru doamna Agatha Bârsescu, la Academia de Muzică 
şi Artă Dramatică din localitate, a însemnat nu numai un act de 
recunoaştere a serviciilor cu totul excepţionale pe care celebra ar­
tistă le-ar fi putut aduce teatrului românesc, dar şi un act de solici­
tudine, prin care societatea asigură existenţa uneia din cele 
mai proeminente figuri ale geniului, în anii cenuşii ai vârstei 
înaintate.

Nu e mai puţin adevărat însă, că un gest sau un cuvânt frumos - 
mai ales pentru o susceptibilitate obsedată, în orice moment, de 
prăpastia dintre viaţa strălucitoare de ieri şi modestia camerei de 
hotel, în care singurătatea e mai apăsătoare - are de multe ori o va­
loare înzecită faţă de un salariu oarecare, pe care-1 primeşti nu fără 
obligaţiuni şi eforturi. E surprinzător că tocmai un scriitor a uitat 
sau nu a vrut să-şi aducă aminte, în relaţiunile oficiale cu foştii 
protagonişti ai scenei ieşene, de acest adevăr aşa de elementar. Se 
spune că Didina Castriş a murit blestemând, şi nu odată am văzut-o 
pe o altă mare actriţă pensionară, d-na Aglaia Pruteanu, plecând 
dela teatru cu ochii plini de lacrimi. Iată de ce, sărbătorind-o pe d-na 
Agatha Bârsescu, ne cinstim pe noi înşine, prin omagiul pe care-1 
închinăm artei şi facem, în acelaşi timp, o faptă bună, prin mân­
gâierea pe care o aducem unui suflet care, dacă ne-a greşit cândva, 
a făcut-o numai din imensa ei dragoste pentru cei ce i-au rămas, 
sinceri ori nu, aproape...

Dar, sunt multe suflete care au nevoe' de o mângâiere. Numai 
iarna a gonit pensionarii scenei ieşene din jurul teatrului. M'au în­
tâmpinat în primăvară şi-i voi reîntâlni, cu primele adieri calde, pe 
banca din grădina publică, trist-surâzători şi cu o întrebare la fel 
în ochii plini de neastâmpăr. Au înţeles poate de mult, că uşile 
odată închise în urma lor nu se vor redeschide şi totuşi o forţă mai 
presus de ei le poartă zilnic paşii spre casa în care au intrat tineri, 
gălăgioşi, ambiţioşi, plini de încredre în visul lor de artă şi în ca­
riera pe care mulţi şi-au ales-o împotriva voinţei părinteşti şi re­
nunţând, unii la avere, alţii la profesiuni mult mai bănoase şi mai
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comode, toţi simţind pe frunte semnul predestinării şi al geniali­
tăţii, ca să iasă, după decenii de eforturi şi de succes uitat dela o 
săptămână la alta, bătrâni, bolnavi, decepţionaţi, convinşi în fine 
că gloria e o minciună, fluturi cu aripele arse în lumina tuturor 
reflectoarelor - epave ale unei vieţi de întrigă abjectă şi de sacri­
ficii sublime. Zeci de ani au făcut acelaşi drum, de câteva ori pe zi, 
sub toate splendorile şi asprimile anotimpurilor - aşa cum îl fac 
şi acum, sub pintenul unui imperativ lăuntric - păpuşi care con­
tinuă să mişte mâinile, să închidă ochii şi să îngâne «mamă » şi 
după ce s'au rupt aţele invizibile ce le scoteau din sicriile lor mi­
nuscule şi le aduceau pe scenă, să cânte cu un glas ce nu era al lor 
sau să tremure, în gâtlejul de câlţi şi chembricâ, tirade nter- 
minabile. Tot restul de viaţă, al pensionarilor, s'a redus la peticul 
de pământ din jurul teatrului. Nicăeri nu vor găsi o alee mai înflo­
rită şi mai răcoroasă decât în grădina din faţa intrării de serviciu, 
soarele nu va fi mai înviorător decât primit în plină figură, pe banca 
rezervată personalului artistic, şi nimeni nu va înţelege ce clipă 
rară de transfigurare trăesc aceste făpturi stoarse de vlagă, când 
începe să se însereze şi trec oamenii de scenă, cu decorurile, prin faţa 
lor. Cei tineri se adună în cabine, încep să se îmbrace, în curând 
vor anunţa soneriile, prin toate sălile şi coridoarele, apropierea spec­
tacolului. Numai ei rămân afară, tăcuţi, muţi, ca nişte umbre. Târ­
ziu, vor pleca spre casă, încovoiaţi, tot aşa de tăcuţi - ca să revină 
a doua zi, pe acelaşi drum şi frământaţi de acelaşi gând. I-am salutat, 
în fiecare dimineaţă, dela fereastră şi i-am petrecut în fiecare noapte, 
cu gândul, până în camera lor, unde s'au scuturat florile peste foto­
grafiile din care surâd şi se încruntă măştile tuturor rolurilor de 
odinioară.

Asta e tot ce a mai rămas şi tot ce poate, în cazul cel mai bun, 
să rămână.. .

Şi poate regretul că niciuna din aceste mari şi mici glorii, de ale 
scenei moldoveneşti de altădată, nu a fost distinsă c u . . .  un «merit 
cultural » oarecare.

Ianuarie-Februarie, 1934.
GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

GRAZIA DELEDDA

închinând gândul nostru scriitoarei italiene Grazia Deledda, 
nu pierdem din vedere că suntem în anul comemorării lui Nobel. 
Deoarece Grazia Deledda este singura deţinătoare, în Patria sa, a 
marelui premiu, dintre scriitorii în viaţă. Dela moartaa lui Giosufr
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CarduCci, nimeni altul nu s'a învrednicit de atare cinste, deşi cele­
britatea mondială l-ar fi impus de mult, cu incomparabil mai multă 
insistenţă, pe un D'Annunzio, iar în urmă, pe un Papini, ori Piran- 
dello. Juriul academic al piemiului Nobel, după cum se ştie, nu ţine 
seama însă numai de consacrarea unei celebrităţi prin ceea ce repre­
zintă artistul ca forţă creatoare şi personalitate artistică, ci nu se dezin­
teresează de atitudinea lui omenească, de cuminţenia pe care o do­
vedeşte în efortul creator. Iată dece, acum vreo şase ani, când Gra- 
zia Diledda a fost premianta lui Nobel, publicul din Italia, necum 
al nostru, a fost surprins de atare hotărîre, neştiind ceva mai mult 
că romanciera sardă fusese propusă Academiei Suedeze cu mulţi 
ani în urmă, în 1924 fiind foarte aproape de majoritatea cerută pentru 
consacrare. Deşi în patrie critica se arăta unanimă în a trece cu ve­
derea opera acestei romanciere, pe care anumite predilecţii o arătau 
ca pe o întârziată în Italia tuturor primenirilor de acum trei decenii, 
în Italia pragmatismului papinian, ori a futurismului marinettist.

Celebritatea impune biografie, căci presupune indiscreţie. Şi 
totuşi, Grazia Deledda n'are biografie. Esenţial pentru arta ei ră­
mâne faptul că s'a născut (acum cincizeci şi opt de ani) într'un cătun 
din insula Sardinia, menită să ilustreze ca nici un alt uscat pr ns 
între ape, etimologia cuvântului «insulă»: dela «isola». «isolare ». 
Ponoare uitate de lume, cu ţărani ducând viaţă primitivă ca prin 
locurile noastre, ca prin Macedonia, ca prin apropiata Corsică, lu­
mea autentică şi mereu aceeaşi a îomanelor Graziei Dcledda. Bunicii, 
plugari gospodăriţi; tatăl iscusit şi sfătos ştiutor de poveşti, chiar 
născocitor de versuri populare, cu renume în părţile lui. De copilă, 
în şcoala satului natal, cuminte, potolită, dar trăind dela început 
viaţa sufletească de munteancă reculeasă, însufleţită de instincte 
lăsate în voe, potolite, prin ea însăşi, de scrutarea lumii înconjură­
toare : locuri şi oameni. Spre a recunoaşte identitatea lumii din su­
fletul Deleddei cu cealaltă. Mereu aceeaşi, ca ponoarele insulei, ca. 
albastrul mării, ca norii albi ai cerului, ca oamenii dintre Nuraghe, 
ca ginestrele stropite, când şi când, de sângele unei crime din răzbu­
nare, săvârşită cu linişte sufletească de acei oameni primitivi. Din 
prisosul acestei existenţe lăuntrice, din tumultul observaţiilor acu­
mulate neştiut, adolescenta Grazia s'a pomenit scriitoare la cincispre­
zece ani. Ajutată de criticii cu trecere în Italia pela 1895, s'a văzut, 
dela început, solicitată de cele mai ispititoare propuneri de colabo­
rare. Poate numai începuturile lui Gabrieîe D ’Annunzio s'au bucurat 
de atâta solicitudine. Dar cu celebritatea, tânăra romancieră nu 
şi-a îngăduit renunţarea la acea cuminţenie care-i caracterizează 
trecerea prin anii carierei de scriitoare. Ci a lucrat, cu tenacitatea 
muntenilor lăsaţi în preajma casei părinteşti. Un roman pe an. In fie­
care, străduinţa perfecţionării, adâncirii. Mai puţin aceea a reînoirii, 
cu preţul repetării până la monotonie. Cazul scriitoarei italiene pre-
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Zintă astfel multe puncte de coincidenţă cu opera moldoveanului 
Mihail Sadoveanu, iar acei care iau atitudine faţă de cazul său sunt 
ţinuţi a reflecta asupra aceste* co*nc;denţe. Discretă ca şi arta ei, 
Grazia Deledda, străină de tot ce este ostentare, şi-a consacrat defi­
nitiv epitetul de « Taciturna », cum îi zic ai casei. Fire stăruitoare, 
discretă, modestă, premiul Nobel a descoperit-o în odăiţele dintr'un 
cartier retras al Romei, soţie supusă a unui funcţionar, mamă şi bu­
nică duioasă. Cu ceasurile ei de lectură Zilnică în faţa ferestrei, cu 
ceasurile ei de lucru, până azi. Mărunţică, părul alb, pasul încet şi 
neauzit, faţa blândă, ochii duşi.

In trei decenii de activitate literară, această femeie a făcut să apară 
mai bine de douăzeci şi două de romane, la care se adaogă nu p u- 
ţine volume de povestiri. Atare fecunditate, rar de întâlnit, ne-ar 
face să deducem, greşit, unul din aspectele artei deleddiene : impro­
vizaţia, facilitatea scrisului. In realitate, volum de volum, arta ei 
s'a străduit spre adâncire şi perfecţionare stilistică. In al doilea rând, 
spre deosebire de scriitorul moldovean mai sus amintit, Grazia De­
ledda nu se poate împăca cu spaţiul redus al povestirii. Nuvelele re­
prezintă partea mediocră a activităţii ei literare. Qăci are aptitudini 
de pictor decorator, deprins să coloreze panouri în proporţii de 
frescă umană. Ca majoritatea reprezentanţilor curentului naturalist, 
această povestitoare este înăscută ca atare, mai puţin, sau deloc, 
făcută prin contactul cu modele străine şi cultură variată. In arta sa 
< invenţia» nu revendică merite de seamă, în detrimentul darului 
instinctiv şi nemijlocit al povestitului. In romanele acestea lipsite de 
eşafodajul complicat al «intrigei» abil construite, stai faţă în faţă 
cu o bogăţie de viaţă primordială, în stare de nativitate. Autoarea 
povesteşte ce ştie, cum ştie : amintiri, impresii de-acasă, întâmplări 
auzite tot acolo, de mult. Povesteşte viaţa. Cum ar povesti-o de 
sincer o femeie din târgul lor, cu grija să n'o dea lumea de minciună. 
Că doar faptele povestite acolo s'au petrecut şi numai din partea 
locului sunt. In felul acesta, rostul scriitoarei se reduce la acela - 
social dacă voim - de-a da înfăţişare artistică unui material epic ela­
borat aproape în întregime de protagoniştii anonimi ai lumii în care-a 
fost descoperit. Şi s’a născut o « epopee a megieşiei », cum o defineşte 
Borgese, care ne lămureşte asupra artei deleddiene şi ne apropie - 
fie şi prin moldovenescul « megieş » - de arta lui M  hail Sadoveanu. 
Scrisul Graziei Deledda, odată marea descoperire a acestui nesecat 
izvor de inspiraţie făcută, n'a evoluat, aparent, mai de loc. Şi cu el 
nici lumea romanelor sale. In realitate, arta scriitoarei s'a perfecţionat, 
în cadrul acestei lumi restrânse, adâncindu-se în sufletul protago­
niştilor care i-au asigurat însă şi existenţa. De aci impresia de mono­
tonie, de oboseală, pe care o poate lăsa, în întregul ei, op°ra Gra­
ziei Deledda ; reluarea aceloraşi subiecte, folosirea aceloraşi procedee, 
insiştenţa în faptele diverse ale aceluiaşi mediu local, sardinian, pro­
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vincial, rustic, ori cel mult burghez. Chiar aceeaşi paletă coloristică, 
în descrierea aspectelor naturale, în care scriitoarea italiană s'a do­
vedit, de altfel, de-o măestrie fără multe rivalităţi. Te întâmpină 
la cetirea romanelor sale - unul poate ţine loc de multe - un oarecare 
schematism psihologic, o ingenuitate simplistă în felul de prezen­
tare a eroilor ; dar o sinceritate, o putere de plăsmuire care te im­
presionează, pentru totdeauna, ca însăşi viaţa ; o nebănuită năvală 
de viaţă, care însufleţeşte ciclul vast al romanelor sale, disparate în 
aparenţă, dar unitare ca seria romanelor din « Comedia umană ». 
Romane folkloristice, dar adânc omeneşti. Eioi din Sardinia, dar 
înfrăţiţi cu oamenii de oriunde, prin ce este artă autentică în întru­
chiparea şi plăsmuirea lor. Artă regionalistă deci, dar cu valabilitate 
universală. Până la consacrarea ei drept scriitoare a lumii, prin în­
cununarea cu premiul Ncbel. «Fără îndoială - mărturisea însăşi 
acum cinci ani - romanele mele care au cântărit mai mult în balanţa 
academicienilor suedezi sunt cele inspirate de mediul din Sardinia, 
cele mai multe traduse şi răspândite în străinătate ». Precizare din 
care deducem că scriitoarea a încercat şi altfel de romane, cu lume 
şi eroi din alte medii şi locuri. Mai ales după război, încercând 
să asculte şi de îndemnul vremurilor care se depărtau tot mai mult 
de predilecţia pentru naturalism, şi de mustrările criticei italiene» 
Dar încercarea n’a dat rezultatele aşteptate. Scoasă din lumea sa, 
romanciera s'a dovedit neinteresantă. Ca orice desrădăcinată, venită 
la oraş. Romanele în care trăieşte, dela sine, viaţa necăjită, auten­
tică, robustă, a ţăranilor şi târgoveţilor dintre munţii şi marea Sar­
diniei, viaţă oprimată de superst ţie şi pândită de moarte de după t> 
stâncă, asemeni omului care merge tihnit la târg, dar cade răpus 
de pumnalul celui care i-a jurat «vendetta »; romanele de calitatea 
celor ce se intituleatză « Elias Portolu », « Focul în livada cu măslini », 
ori mai ales, « Dumnezeul celor vii », îi vor asigura oricând şi ori­
unde Graziei Deledda un loc în istoria romanului universal. Prin 
ceea ce este artă în ele, dar şi prin ce este omenesc, surprins şi în 
acea tristeţe a luptei omului cu mobilele sufleteşti care-1 împresoară ; 
pasiunea şi datoria, binele şi răul, idealul şi realitatea. Tristeţea sen- 
sualităţii, tristeţea singurătăţii, a şerbirii, a abjecţiei şi remuşcării. 
O tristeţe intonată însă de un suflet feminin, pătruns de castitate 
■ morală, de discreţia simţurilor, de înălţătoare şi generoasă puritate 
sufletească.

Forma în care se înfăţişează plastic arta povestitoarei este în nota 
bunei tradiţii manzoniene- Un stil calm, simplu firesc, rectilin, co­
lorat, suprapus întocmai conţinutului sufletesc.

Grazia Deledda a izbutit să se impună în conştiinţa întregii lumi 
cetitoare. Ea, sfioasa copilă dintr'un sat necunoscut, dintre ponoarele 
sălbatice ale insulei natale. Prin ce miracol? Merită desigur semna­
lată, pentru unii dintre scriitorii noştri, perseverenţa îndârjită cu
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care a urmărit această romancieră procesul propriei perfecţionări, 
dela pagină la pagină, dela operă la operă, an de an, zi de zi, ră­
mânând mai bine de trei decenii credincioasă aceloraşi procedee, 
aceloraşi motive de inspiraţie. Cu riscul înstrăinării simpatiilor unei 
bune părţi a criticei. Preocupată numai de urmărirea etapelor unui 
lent proces lăuntric de limpezire şi eliminare, prin care arta i s'a 
rafinat, i s'a spiritualizat şi a evoluat astfel, împotriva aparenţelor.

Avându-şi punctul iniţial în literatura italiană din a doua jumă­
tate a veacului trecut, în care nu se precizase încă bine demarcaţia 
între Romantismul folkloristic şi Naturalism, arta acestei scriitoare 
s'a resimţit multă vreme de aceeaşi oscilare. Prima etapă a fost însă 
definitiv trecută şi în ultima decadă a activităţii sale, critica a asistat 
la o continuă strădanie de-a se perfecţiona, prin mai mare obiectivi­
tate faţă de personajele din romane, prin reducerea elementelor de­
corative locale la strictul necesar, indicat de considerente artistice, 
tiu geografice ori folkloriste. Nimic exterior : totul interiorizat, supus 
cerinţelor artei, pentru care D Jedda a dovedit mereu un cult de primi­
tivă. De aci scriitoarea care-şi dă seama că a avut, dela început, marele 
noroc să-şi descopere adevărata vocaţie : romanul (nu povestirea), 
în care-i e dat să poată urmări în voe evoluţia ciclică a unui suflet 
surprins, cu predilecţie, în zvârcolirile crizelor hotărîtoare, în luptă 
•cu instinctele şi propria-i conştiinţă, pândit de obsesia păcatului şi 
a primejdiei unui destin nemilos, ca Dumnezeul din Apocalips De 
aci tristeţea artei deleddiene, astăzi mult cruţată de excesul patetic 
al luptei neegale dintre un atare destin şi om, exces care falşificase 
la un moment dat întreaga ei literatură, prin schimbarea protago­
niştilor în simple automate sufleteşti. S'a asistat astfel la inaugurarea 
unei serii noi de romane ale Graziei DJedda, precum au fost cele 
de tipul « Secretul omului singuratec », « Fuga în Egipt », « Mama », 
ori «Annalena Bilisini ». Analiza psihologică a tins către o mai strin­
gentă supraveghere. Simplificarea a luat locul decorativului. Figurile 
-create au revendicat dreptul la viaţă autonomă, faţă de tendinţele 
scriitoarei. Arta acestei bătrâne a ieşit de sub tutelă, s'a emancipat. 
Iar bătrâna a asistat binevoitoare la desprinderea din sufletul ei, a 
ceea ce i-a fost mai drag pe lume, din prima copilărie. Criticii au 
aplaudat şi aplaudă încă această capitală întâmplare din viaţa ei po­
tolită. In ce ne priveşte, îi credem răi cu Grazia Deledda, de două 
ori desrădăcinată, acum, atât de târziu : din predilecţia pentru lite­
ratura « de-acasă », din NuOro ale ei şi al părinţilor ; din lumea pri­
mitivă, romantic înfăţişată, în luptă cu destinul crud, cu « Destinul 
celor vii », invocat în romanul cu acelaşi titlu, ca o dureroasă amin­
tire a trecutului. In de aproape supraveghiată, din prima ei ado­
lescenţă literară, de critica propriei patrii literare, această ţărancă 
sardă s'a supus mereu sfaturilor pe care i le-au dat cei mult mai 
învăţaţi ca dânsa.
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Numai de un sfat, oricât de categoric, n*a putut să asculte : acela 
■ de a evada din lumea ei, pentru o alta nouă. Concesii, încolo, multe ; 
făcute în interesul propriei perfecţionări, a eliberării, mai ales, din 
formula locală sardă, spre a tinde către o literatură cu valabilitate 
universală. Efortul acestei prefaceri lăuntrice îl continuă şi acum, 
cu o tenacitate de invidiat la anii înaintaţi pe care-i numără. Celebră, 
consacrată, GraZia Deledda face încă impresia unei începătoare 
pentru grija cu care îşi urmăreşte perfecţionarea creaţiei; pentru emoţia 
cu care se fereşte de orice virtuozitate, pentru străduinţa de echi­
librare lăuntrică, din care să rezulte organic cea exterioară, stilistică. 
Indiferent de rezultatele artistice la care ajunge prin aceste străduinţi. 
Indiferent dacă, după a noastră părere, adevărata Deledda va fi 
căutată, definitiv, în prima parte a fecundei sale activităţi literare, 
cu toate scăderile. Ceea ce nu micşorează valoarea educativă a «ca­
zului » scriitoarei de care este voi ba în ce priveşte rămânerea în 
aceeaşi lume, în acelaşi cadru de predilecţii, toată viaţa. Perfecţio- 
nându-te mereu, fără evadări în suprafaţă. Prin adâncire în pro- 
pria-ţi artă.

Am simţit nevoia să invocăm acest exemplu de ascensiune crea­
toare, sigură de sine, biruitoare, către culmile desăvâ' şirii, sfidând 
trepidaţiunile unor experienţe multiplicate până la pierderea con­
ştiinţei de sine. Am oferi literaturii noastre ex.mplul G  aziei De- 
ledda, premianta italiană a lui Nobel. Dacă nu ne-am gândi la Mi- 
hail Sadoveanu.

ALEXANDRU MARCU

VITRINA VIEŢII Şl LIBRĂRIEI FRANCEZE

«DANSUL IN FAŢA OGLINZII»

Am cunoscut mai demult, un personaj foarte curios şi atră­
gător - atrăgător atât prin el însuşi cât şi printr'o întreagă epocă, 
cu fermecătoarea-i atmosferă desuetă pe care o reprezenta - şi care 
făcea din toate vitrinele marilor bulevarde, dealungul cărora trecea 
ca o nostalgică evocare a unui trecut tot mai înde păi tat, o nesfârşită 
oglindă ce îi servea de îndreptar ţinutei şi culorii gândurilor, căci, 
văzându-se multiplicat în cristalurile savant îmbinate, avea iluzia 
ca strada se populează cu siluetele ce defilau cândva dela Made- 
leine până la răscrucea Faubcurg-ului Montmartre.

Mai de curând, am cunoscut şi alt personaj, şi mai curios încă, 
dar, până la urmă, infinit mai puţin ataşant, care este obsedat de ne­
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voia de a-şi transforma propria-i existenţă într'o vitrină în care un 
sistem de oglinzi şi de reflectoare ingenios distribuite şi combinate 
să pună sub ochii trecătorilor cele mai mărunte mişcări exterioare 
şi chiar şi cele mai imperceptibile înfiorări lăuntrice ale sale.

Este acest exibiţionism o simplă deformare nervoasă sau nevoia 
unui îndreptar căutat în privirile semenilor ? Iată la ce s'ar putea răs­
punde cu greu pentru moment.

In tot cazul, dacă Henry de Montherlant - căci de el este vorba - 
poate fi pe drept considerat omul ce desfăşură cea mai mare abi­
litate şi grije pentru a face necontenit să se vorbească de el, şi la 
momentul cel mai oportun, lucrul nu are absolut nimic comun cu 
aceeaşi sforţare pe care o fac atâţia alţi autori, de comun acord cu 
respectivii editori, din motive de ordin comercial.

Vânzarea cărţilor sale şi, mai ales, veniturile ce îi asigură această 
vânzare, dacă nu-1 pot, desigur, lăsa cu totul indiferent pe autorul 
Olimpicelor, nu intră însă decât în minimă măsură în preocuparea 
sa de o cât mai întinsă şi persuasivă publicitate.

Nu trebue uitat că Henry de Montherlant este şi rămâne, mai 
presus de toate, contele de Montherlant, din cap până 'n picioare. 
De altfel, datorită acestei sifuaţiuni şi unei stări materiale prielnice 
care îi asigură independenţa necesară, Montheilant a putut să se 
dedice exclusiv ţelului său esenţial t deplina şi desăvârşita realizare 
de sine. Ţel ce capătă o valoare nebănuită prin aceea că experien­
ţele lăuntrice la care se deda Montherlant nu aveau un caracter în­
gust, personal şi egoist, el văzând în aceste experimentări mijlocul 
de realizare, nu a unui oarecare individ, ci al unui exemplar de uma­
nitate. Căci subconştient sau conştient îşi dădea seama că un rezultat 
fericit obţinut de el personal ar însemna, prin analogie, un rezultat 
fericit pentru o întreagă generaţie,dacă nu pentru întreaga omenire. 
Asupra acestui punct de vedere însă, se poate aşterne firesc umbra 
unei îndoieli şi a unui punct de întrebare.

Desigur o experienţă personală poate fi adânc reprezentativă. 
Dar Montherlant, este el un om absolut normal? Adică - abstracţie 
făcând de prodigiosul său talent şi de agerimea neobişnuită a unui 
spirit ce sfredeleşte până la originea cea mai ascunsă a lucrurilor - 
este el un cm la fel cu toată lumea?

Desigur că este în afară de orice discuţie că Montherlant e cea 
mai interesantă şi patetică figură a epocii literaro-spirituale actuale, 
şi aceasta pentru motive care nu se pot enumăra şi usti ica în ca­
drul unor simple spicuiri ca cele de faţă. După cum nu se poate 
nici istorisi povestea tragică a experienţelor de care am vorbit mai 
sus - experienţe care, de altfel, socotesc că trebue să fie îndeobşte 
cunoscute.

Dar toate acestea nu împiedică să te întrebi dacă Monther ant 
nu are ceva ce iese din normal. Chiar dacă nu am lua în seamă ere­
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ditatea lui destul de « încărcată » - pentru a întrebuinţa un enfemism 
curent în cercurile psihiatrilor.

Sub aparenţa unei raţionări de o logică aproape glacială, sub 
un calm dispreţuitor şi olimpian, clocoteşte o perpetuă exaltare, 
care face ca şi în momentele sale de depresiune să găsim un fel de 
euforie « ă rebours ».

Ceea ce, desigur, în sine nu ar reprezenta decât un spl ndid sur­
plus de vitalitate. Dar pe această neostoită febră se grefează con­
traste violente şi obsesii stranii. Alături de nevoia de absolut, de tot 
ce este pur - fie ca gest în sine, fie ca impulsie şi gând - alături de 
setea unei anumite altitudini spirituale, găsim la Montherlant preo­
cupări şi manifestări direct dezolante. S'a afirmat că nu se sfieşte 
să polemizeze cu el însuşi, servindu-se de pseudonime ad hoc atunci 
când presa încetează, pentru un timp, de a se mai ocupa de el. Şi 
sunt serioase prezumpţii că această afirmare nu ar fi cu totul lipsită 
de temei.

De vreme ce Montherlant a scris cu mâna lui textul bandei unuia 
din volumele sale - dacă nu mă înşel, «Aux Fontaines du Disir » - 
şi care spunea: «Des idies contestables? Peut-Stre. Mais du gânie »!

Acestei nestinse sete de a se spovedi mereu lumii întregi, de a 
crea interes şi chiar vâlvă în jurul ideilor şi actelor sale, nu i s'ar 
putea găsi însă şi o explicaţie mai puţin pejorativă?

Mă gândesc la sentimentul acela de singurătate care turmentează 
pe Malraux şi pe toţi eroii din La Condition Humaîne. Sentiment 
care obsedează şi pe Montherlant, şi care i-a dictat pagini Zguduitoare 
atât în Le Songe cât şi în Mors et Vita.

Poate că setea de glorie nu este decât o manifestare a acestei 
obsesii, şi doar nevoia de a se simţi mai puţin izolat îl împinge me­
reu în arenă, în mijlocul şi sub privirea universului întreg. A  fi discu­
tat, înjurat chiar, nu înseamnă a participa oarecum la viaţa spiri­
tuală şi poate chiar sufletească din jurul tău?

Cu atât mai mult că aceeaşi teamă de singurătate pare să fi prici­
nuit în sufletul lui Montherlant dragostea de mulţimea anonimă, 
sentimentul solidarităţii umane în anumite împrejurări, în ciuda 
unei mândrii aristocratice înăscute.

Toate aceste reflecţii au fost prilejuite de un articol al său, apărut 
recent în Les Nouvelles Litteraires şi intitulat Barrks Prisonnier.

Intre altele spune acolo :
« II (Barres spre sfârşitul vi&ţii) devint le prisonnier du personnage 

sublimequ’ il s’^tait acharni ă Stre. La guerre se prolongeant, lefigea dans 
ce role au deld de ce qu’il pouvait soutenir. Quand, la paix venue, il 
voulut se donner un peu de relâche (avec VOronte) on lui fit voir qu’ il 
serait tenu pour traître s’il s’avisait jamais de redevenir naturel. II 
soupira et reprit la pose ».

Dar aceasta nu este însăşi povestea lui Montherlant care este
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astăzi prizonierul propriei sale încăpăţânări de a fi şi a crede ceea 
ce nu poate fi?

Intr'adeăvr, după tragicul faliment spiritual desvăluit de vo­
lumul Aux Fontaines du Deşir, la interval de aproape patru ani apare 
Le Dernier Retour, cea mai sfâşietoare mărturisire a cuiva căruia 
nu-i mai vine să se apuce de nimic. Apoi, dintr'odată, apare Mors 
et Vita, remontând brusc resorturile destinse. Un fel de revenire 
la vremea Olimpicelor entuziaste. Pentru ce? Cum această revenire?

Revenire şovăelnică sub aparenţele aurite ale căreia se întrevăd 
încheeturi şubrede şi «de toute piece»...

Oare Montherlant nu este şi el un sărman prizonier al propriei 
sale voinţe?

Până când însă acest dans în faţa oglinzii?
Romanul, de atâta vreme anunţat, La Rose de Sabie ne va da 

un răspuns precis?
Mă îndoiesc.
Intr'o scrisoare destinată publicităţii - dar pe care am socotit, 

în urmă, importun să o mai public - Montherlant îmi explica ra­
ţiunea pentru care a publicat Mors et Viva şi a scos o ediţie, revă­
zută şi completată, din faimoasa Releve da M atin: « . . .  pentru 
ca lumea să ştie precis care sunt adevăratele mele puncte de vedere. 
Deoarece în La Rose de Sabie sunt foarte multe personaje care emit 
păreri pe care nu le împărtăşesc deloc ».

Problema va rămâne deci în suspensie şi dansul patetic va con­
tinua în faţa oglinzii halucinante.

ALT DANS IN FAŢA ALTOR OGLINZI

Sau mai preeis : «povestea unei vrăjitoare şi a unui obsedat *. 
Este vorba de d-na Mabel Dodge Luhan şi de D. H. Lawrence. 
Cine este acest ciudat personaj fără de care autorul « Şarpelui cu 
pene » nu ar fi scris unele din cele mai curioase lucrări ale sale şi 
mai ales nu ar fi fost niciodată pus în scenă de o manieră atât de di­
rectă şi necruţătoare? Ne pare rău că spaţiul nu ne îngădue să repro­
ducem integral pasajul în care marele portretist - maestru şi în 
penel şi în condei - Jacques Emil Blanche o prezintă pe d-na Mabel 
Dodge Luhan cetitorilor francezi, cărora Bernard Grasset le oferă, 
într'un îngrijit volum, crâmpee din memoriile aceleia care a ho- 
tărît pe D. H. Lawrence să se stabilească pentru o vreme în Noul- 
Mexic x).

Cred că a spune că Mabel Dodge Luhan este un fel de George 
Sand a veacului al XX-lea, înseamnă a indica în chipul cel mai su-
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x) Ma vie avec D. H. Lawrence au Nouveau Mexique. 1 voi. Grasset. 
Tradus din engl. de J. E. Blanche şi N. Pierhal.
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gestiv tonalitatea generală a acestei personalităţi, abstracţie făcând 
de opera castelanei dela Nohant. Intr 'adevăr, dacă prin scrierile ei, 
propriu zis, Georges Sand nu reprezintă nimic sau aproape nimic, 
nu tot astfel se poate spune atunci când se consideră personalitatea 
ei in sine, şi chipul in care această personalitate s'a manifestat, nu 
în literatură, ci în viaţă şi mai ales în viaţa acelora cu care a venit în 
contact. Este destul să cităm numele unui Musset, Liszt, Chopin 
şi Dostoewski.

Intr'o cu totul altă atmosferă şi în alt ritm, Mabel Dodge repre­
zintă o aceeaşi prodigioasă vitalitate care are nevoe să se realizeze, 
nu numai prin propriile-i mijloace, dar şi prin vitalitatea şi forţele 
creatoare latente ale celor din jurul ei.

« Suivant d’un regard ânigmatique la danse fantasque de la flam- 
me, Ies volutes de la fumee dans Vimmense cheminie sans cesse rechargâe 
de troncs d’oliviers, elle semblait y lire comme un prâsage de ses fu- 
tures metamorphoses. Parfois rien ne l ’eut tiree de sa torpeur. A  quoi 
songeait-elle? Ou etait-elle? A  miile lieues de vous. Inconsciente encore 
qu’elle fut nee pour ecrire, doutant de ses facultes cr.datrices, elle e- 
prouvait un singulier besoin d’inspirer des artistes, de leur susciter des 
oeuvres selon son capricieux ideal».

Născută dintr'o familie opulentă şi ultra conformistă, ea a evadat 
din vreme, încercând să facă de toate şi culegând din toate, 
în dreapta şi stânga, prin muzee şi biblioteci. In 1911, pictorul J.
E. Blanche o găseşte căsătorită cu arhitectul Edwin Dodge, la Flo­
renţa, unde în spatele lui Poggia Imperiale, deasupra grădinilor Bo- 
boli îşi constituise o adevărată Curte de esteţi şi artişti, dintre care 
nu lipseau Vernon Lee, Eleonora Duse, d'Annunzio, De Settignano, 
Leo Stein, Gordon Craig şi La Condamine.

Vila Curonia reamintea, cu mai multă fantezie poate, micile curţi 
ale Renaşterii. Curte pe care o împrăştie însă războiul.

După o scurtă epocă de exaltare eroică, în care Mabel Dodge 
parcurge frontul ca infirmieră, o găsim în America.

« Devenue pacifiste, elle quite la sanguinaire Europe pour conduire 
par Ies rues de New York des communistes; corteges fort esth&tiques 
et theatraux reglis par Gordon Craig ».

După mai multe alte avataruri, o găsim în 1920 în Noul Mexic 
devenită soţia unui şef indian : Tony Luhan.

« A  l'heure de la maturite, se croyant au bout de son periple parmi 
des etres sopihistiques, elle s’est jetee dans Ies bras du solide Indien 
« qui sait tout d'instinct, se tait, se couvre la tete d'un capuchon, 
quand Ies blancs bavardent â sa table ». Blottie contre la măle poi- 
trine de Tonny, reposant sa petite main sur la ferme patte du geant, 
elle s’est sentie ă l ’abri, desintoxiquee par le sage, l’ intuitif qui lit dans 
le ciel comme un berger chaldeen. Aupr'es de lui, plus de freudisme, plus
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de piychanalySe, cette Science dont Mabel fut Vune des premieres adeptes, 
comme Lawrence ».

Şi mai departe :
« Tont de meme la poitique vie pastorale de la blanche et du peau- 

rouge, Ies randonnes ă cheval selte contre sette, Ies animaux, Ies fleurs, 
Ies fruits paradisiaques, cela ne pouvait suffir ă combler Ies aspirations 
de Vancienne Mrs. Dodge de la villa Curonia».

Şi de aceea hotărăşte pe Lawrence să lase totul, să părăsească 
Europa, lumea veche şi să înceapă - viaţă nouă - el şi soţia lui - în 
Noul Mexic.

Am inzistat atât asupra unora din elementele biografice, care 
o pun în lumină pe D-na Mabel Dodge, fiindcă cetind volumul, se 
petrece ceva curios. Cartea ai cumparat-o din dorinţa de a avea pre- 
ciziuni directe şi neliterare asupra omului care a fost D. H. Lawrence. 
Or, dela primele pagini, acest om încetează de a mai interesa. Lipsit 
de voinţă şi tocmai de aceea obsedat de nevoia de a-şi impune voinţa 
sa inexistentă, D. H. Lawrence apare ca un maniac, un personaj 
care nu se realizează decât prin voluptoasa, frusta, dar raţionala sa 
soţie Frieda şi care se lasă dus de toate vânturile contrarii şi din ce 
în ce mai exasperat.

In schimb, d-na Mabel Dodge se revelă un personaj fermecător. 
De n'ar fi decât prin această facultate -rară - pe care n'am mai în­
tâlnit-o decât la Colette şi, în sensuri diferite, la Marcel Schwob, 
la Paul Valei y şi Rainer Maria Rilke - de a transforma cele mai mă­
runte manifestări exterioare ale vieţei, în adevărate feerii interioare.

Faptele încetează de a mai interesa. Culoarea, ritmul şi acea 
senzaţie de substanţialitate bogată a exprimării înlănţuirilor inte­
rioare, pe care o procură lectura acestor amintiri, trec pe primul plan.

In definitiv, între D-na Mabel Dodge şi D. H. Lawrence se dă 
o luptă. O luptă aprigă, patetică. Rezultatul importă infinit mai 
puţin decât însăşi desfăşurarea luptei. Este un adevărat «dans în faţa 
oglinzii» în sensul pe care îl da Franşois de Curei acestei imagini. 
Dans care îşi ondulează mlădierile dealungul a aproape 400 de 
file, fără a deveni un moment monoton.

Câteva clişee interesante întovărăşesc şi completează cât se 
poate de fericit textul.

PROASPETE LUCRURI VECHI

Sau giuvaeruri a căror montură preţueşte mai mult decât însăşi 
piatra rară, poate chiar unică, dar care pentru un ochi, ce nu are 
nici un motiv personal de înduioşare sau de admiraţie subiectivă, 
prezintă mai puţin interes şi farmec decât chipul, şi mai rar încă, 
în care este pusă în valoare.

Este vorba de scrisorile unei fiice a lui Napoleon, comentate şi
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publicatte de Principesa Marta Bibescu x) Ce sunt aceste scrisori şi 
cine le scrie?

* Une belle Frangaise, nee sous Napoleon I-er, mariee sous Charles 
X , pairesse sous la Restauration, jeune veuve sous Louis-Philippe et 
remariee ă un prince belge, est l'hote de VEmpereur des Frangais ă 
Fontainebleau et de la reine d’Angleterre ă Windsor. Elle est regue 
dans ces deux cours avec des honneurs etrangers. Mkre trks aimante 
et trks aimee, elle ecrit ă ses enfants pour leur raconter par le menu ce 
qu'elle voit, ce qu'elle fait et Ies attentions dont elle est l'objet. Son 
mari est le negociateur d’une double action diplomatique, destinde ă 
creer des liens nouveaux entre la Belgique, la France et VAngleterre. 
Elle est ă l ’apogee de sa gloire mondaine. Qui est-elle? Sous ses noms 
divers, Emilie-Louise-Marie-Frangaise-Josephine de Pellapra, com- 
tesse de Brigade puis pricesse de Chimay, porte une ressemblance fa- 
meuse.

—  Elle est l'incarnation meme de son pere ! dira d’elle la princesse 
Mathilde.

Elle est la fille de VHomme ».
Am reprodus în întregime şi în textul original această intro­

ducere pentru că ea singură dovedeşte cu prisosinţă afirmaţia noastră 
dela început. Intr’adevăr această pagină est un model de claritate, 
de eleganţă şi sobrietate. Alături de această pagină - precum şi de 
cele ce îi urmează - scrisorile vioae şi maliţioase ale Emiliei de Pel­
lapra reamintesc odată mai mult că, dacă autoarea lor era fiica împă­
ratului - cel unic şi cu I mare - comentatoarea lor reprezintă spi­
ritul luminos, strălucitor şi totuşi recules al Provenţei de unde a 
pornit tulpina viguroasă, cu zece secole înaintea naşterii « Omului ». 
Zece secole în timpul cărora acest spirit nu a încetat să se îmbogă­
ţească în nuanţe sub nenumăratele ceruri şi climate, atât exterioare 
cât şi interioare, sub care destinele istoriei capricioase l-au purtat.

Desigur că învăţămintele subconştiente ale acestui trecut, ale 
atâtor strălucite trăiri integrale purtate ca o imponderabilă sinteza 
în temperamentul ei de puternică personalitate şi puternică scrii­
toare, îi comunică Princesei Bibescu atâta Indulgenţă pentru epo­
peea imperială. Indulgenţă care se mai explică însă şi prin atmosfera 
în care a fost crescută aceea care este nora nepoatei lui Napoleon. 
Intr'adevăr, Contesa Valentina de Caraman-Chimay avea tot dreptul 
să venereze memoria ilustrului ei bunic, dela care a moştenit un 
spirit de eroism lăuntric şi de fermecător romantism ce o îndeamnă 
să refuze cererea în căsătorie făcută de Prinţul Frederic de Schles- 
wig-Holstein, vărul reginei Victoria a Engliterei, pentru a urma, 
mai târziu, pe prinţul George Bibescu, eroul dela Puebla, într’o

x) Lettres d’une fille de Napoleon (Fontainebleau et Windsor) par la 
Princesse Bibesco. 1 voi. Flammarion.
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Românie îndepărtată şi, pe atunci, aproape cu totul necunoscută. 
Sperăm, de altfel, că aceasta ataşantă şi interesantă figură ne va fi 
redată mai amplu într’o zi de Princesa Bibescu. Fiică a Revoluţiei 
franceze, Contesa Valentina de Caraman-Chimay reunea două 
temperamente egal de prodigioase, având de bunic după mamă 
pe Napoleon I şi de bunică după tată pe Theresia Cabarrus, cetă- 
ţeană Tallien, devenită Princesă de Chimay.

Mama ei, Emilie de Pellapra - de scrisorile căreia este vorba - 
este în primul rând o fiică şi o mamă desăvârşită. Scrisorile ei scrise 
copiilor, întâi dela Fontainebleau, apoi dela Windsor, sunt pline de 
cea mai mare afecţiune şi de o perpetuă grije de cei lăsaţi acasă. 
Uneori Emilie de Pellapra scrie de trei ori pe zi cu tot programul 
supra încărcat al recepţiilor date în onoarea ei şi a soţului ei, trimes 
de regele Belgiei într’o misiune foarte delicată pe lângă împăratul 
Napoleon al III-lea şi regina Victoria. Asupra acestor recepţii, Emilie 
de Pellapra se exprimă aşa cum e firesc să se exprime orice « grande 
dame ». Totuşi, în ciuda maliţiozităţilor savuroase şi destul de << ca­
valiere » uneori, se ceteşte printre rânduri, o satisfacţie puţin cam 
prea accentuată a unei astfel de străluciri, satisfacţie care, dacă nu 
supără, în orice caz surprinde.

Printre aceste scrisori se află şi un fel de raport confidenţial al 
Prinţului de Chimay către secretarul particular al regelui Belgiei, 
raport de cel mai viu interes şi care dovedeşte că trimisul extra­
ordinar al curţii din Bruxelles era un excelent diplomat cu aprecieri 
foarte severe pentru « împăratul cel Mic ».

Câteva pagini de « Jurnal » la sfârşitul volumului revelează apti­
tudini serioase, prin notaţii juste, sugestive într’un stil sobru şi to­
tuşi delicat nuanţat.

Repetăm însă : pentru cel ce nu are nici un motiv personal de 
a se emoţiona în faţa lor, aceste scrisori nu prezintă în sine nici 
un interes excepţional. Totuşi dealungul lor palpită un suflu de 
viaţă care dă o neaşteptată prospeţime acestor lucruri vechi. L u ­
crul se datoreşte gestului măestrit cu care Princesa Bibescu a 
făcut să zboare uşoara prăfuire care le arginta, redându-le emo­
ţionanta strălucire a tot ceea ce face dovada unei trăiri intense şi 
intens conştiente.

DAR CHARDONNE ?

Este întrebarea pe care şi-au pus-o cei mai mulţi din cetitorii 
celor mai de pe urmă pronosticuri făcute de unele reputate hebdo­
madare, relativ la ocuparea locurilor rămase vacante la Academia 
Franceză. S ’au formulat tot felul de sugestii şi au circulat diverse 
nume, mai mult sau mai puţin ilustre. Dece oare nu am cetit nic 
unde pe acela al lui Chardonne? Au fost oare descurajaţi criticii



cei mai autorizaţi, care acum doi ani recomandau aproape unanim, 
pentru premiul Goncourt, pe autorul celor mai substanţiale din ro­
manele apărute după război, adevărate opere de istoriografie a vieţei 
interioare?..

Dela Eva - despre care Albert Thibaudet spunea că va repre­
zenta o întreagă epocă - până la acele Destine Sentimentale care apar 
în «Revue de Paris» şi la acel minunat Amour dn Prochain, Jacques 
Chardonne a urmat o cale care în chip just şi logic - fără nici o umbră 
de ironie deplasată - trebuia să-l ducă la Academie.

De aceea, când se vorbeşte cu atâta uşurinţă de atâţia alţii, este 
firesc să te întrebi cu ciudă şi nedumerire : bine, bine, dar Char­
donne ?

I. IGIROŞIANU
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ORTODOXIE Şl CATOLICISM DUPĂ 
BERDIAEFF

Fără să vrei, când ai cartea lui Berdiaeff în faţă, - această mărtu­
risire spirituală intitulată « Esprit et Liberte » în traducerea franceză 
recent apărută, - îţi vine să te întrebi: care e situaţia acestui scriitor 
de filozofie religioasă faţă de biserica oficială? Ca organism lumesc, 
biserica a avut totdeauna o disciplină a ei, iar cei care i-au slujit au 
trebuit să se supună mai mult sau mai puţin în toate, începând cu 
respectul dogmelor şi sfârşind cu întrebuinţarea terminologiei b i­
sericeşti.

Nicolae Berdiaeff n'a slujit niciodată biserica în înţelesul acesta. 
Poate spiritul lui era prea liber şi voinţa sa de adevăr depăşea gra­
niţele orişicărei autorităţi lumeşti, fie ea chiar biserica. In orice caz, 
cultura sa filozofică s'a arătat într'atât de întinsă, încât el n'a mai 
putut accepta valabilitatea exclusivă a unei singure căi de atingere 
a adevărului, ci a înţeles că, în câmpul spiritualităţii, căile ajungerii 
sunt mai multe. Căci frica de cultură, pe care o dovedesc unele spi­
rite puse în slujba câte unui adevăr, este o nedreptate faţă de spirit 
însuşi: cultura nu îndepărtează de nici un adevăr, pentru că nici 
nu duce la un adevăr anumit. Ci ea îngădue fiecăruia să ajungă acolo 
unde vrea şi unde crede că poate. Ea a fost întotdeauna drum şi nici­
odată ajungere.

Ceea ce e remarcabil în cazul lui Berdiaeff e faptul că, pentru a 
se închina adevărurilor bisericii, el nu pleacă dela biserică, ci din afară 
de ea. Berdiaeff rămâne un laic - laic în formele sale de viaţă spiri­
tuală, laic în punerea sa de probleme, laic, încă, în rugăciunea sa.
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Nu ştiu ce poate face biserica de aci, din lume, cu un spirit plin de 
atâtea libertăţi. Dar Biserica cealaltă, în care crede, mai ales, Ber- 
diaeff, aceasta găseşte în el unul din slujitorii ei adevăraţi.

«Gândirea mea e aceea a unui om care îşi pune probleme», - spune 
singur Berdiaeff, în cartea sa. El caută soluţia la problemele spiri­
tualului şi o caută în termenii în care o caută un Heidegger, sau un 
Jaspers, de pildă. îşi afirmă singur anumite afinităţi faţă de aceştia 
doi şi, în general, recunoaşte că filozofia sa, care ar vrea să fie o filo­
zofie creştină, aparţine de fapt unui tip de filozofie răspândit astăzi 
în cultura europeană şi care este tipul de filozofie a existenţei.

E adevărat că toate problemele spiritului se reduc pentru Ber­
diaeff la una singură : problema raporturilor dintre om şi Dumnezeu. 
E iarăşi adevărat că el se desparte hotărît de toţi ceilalţi reprezentanţi 
de astăzi ai filozofiei existenţei, prin aceea că afirmă drept problemă 
centrală a spi itualităţii omeneşti problema religioasă, şi găseşte că 
unica antropologie cu putinţă e antropologia religioasă.

Dar atitudinea aceasta nu-1 apropie mai mult de biserică. El tot 
în linia culturii noastre rămâne, tot recunoscător faţă de Hegel şi 
idealismul german - care au înţeles cei dintâi dialectica adevăratei 
vieţi spiiituale - şi tot tributar al lui Kirkegaard în probleme ca şi 
termeni. _

Hotărît, Berdiaeff este un laic. Aşa, ca laic, a vorbit el într'o zi, 
despre necesitatea unei întoarceri la spiritul Evului Mediu. Tot aşa 
s'a opus el, altădată, istorismului obişnuit, arătând că adevăratul 
sens al istoriei a fost întâia venire a lui Christ şi este azi cea de a 
doua venire a sa. In sfârşit, tot ca laic şi-a arătat el lipsa de încre­
dere faţă de metafizica abstractă, încercând să promoveze spirituali­
tatea concretă a religiei.

Dar este suficient, pentru a vedea cât de laic se dovedeşte Ber­
diaeff, cât de în afară de biserică stă el, să urmărim discuţia pe care 
o întreprinde el asupra naturii bisericii şi sciziunilor ei lumeşti.

Biserica, după Berdiaeff, nu e nici orientală, nici occidentală, 
după cum ea nu poate fi niciodată naţională. Biserica e una şi uni­
versală.

Dar universalismul poate fi înţeles felurit. Orizontal, de supra­
faţă, adică de organizaţie - sau vertical, în adâncime. La suprafaţă 
poate fi adevărat că nu există universalism creştin. Dar în adâncime 
existenţa lui este bine asigurată. Ba numai aci, în adâncime, în dimen­
siunea interioară a fiecărei biserici, poate exista universalismul ade­
vărat, ecumenismul adevărat.

Sciziunea însă este un păcat. Berdiaeff recunoaşte lucrul acesta. 
Atunci plutesc toate bisericile în păcat, prin simplul fapt că sunt 
mai multe şi nu una, biserici şi nu biserică? Nu, răspunde Berdiaeff, 
căci sciziunea se dovedeşte a fi numai în lumea naturală. El distinge, 
în tot cursul cărţii sale, între o lume natuială şi lumea spirituală,
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între o ordine a naturii şi alta a spiritului, între tot ce e istorie, de 
o parte, şi tot ce e adevăr duhovnicesc în lume, de altă parte.

Nu biserica este lipstiă de unitate, ci împărăţia lui Caesar în care, 
prin destin istoric, a intrat şi biserica. Carnea şi sângele divid, doar 
spiritul uneşte, scrie el. De aceea, cine vrea să încerce o reunire a 
tuturor bisericilor într'un singură, trebue s'o încerce întru spirit. 
Până acum toate încercările de unificare au fost « cesariste ». De 
aceea ele n'au reuşit să ducă la nimic.

Sciziunea de suprafaţă a bisericii universale în biserici particulare, 
precum şi faptul că mai există şi astăzi secte religioase care nu sunt 
creştine - iată fapte care dovedesc că adevărata biserică e nerealizată, 
e încă virtuală. Ecumenismul e invizibil. Universalitatea noastră 
va să fie.

Printre felurile deosebite în care a fost înţeles până acum uni­
versalul creştin, două au jucat un rol de seamă. Catolicismul şi orto­
doxia. Ele nu sunt, fiecare in parte, adevărul bisericesc însuşi, dar 
nu sunt nici schisme. Ci corespund unei deosebiri adânci din struc­
tura spirituală a omului şi realizează cele două tipuri mari de viaţa 
lăuntrică. Berdiaeff le numeşte : tipul aristotelic şi tipul platonic, ale 
vieţii spirituale.

Este cu adevărat o diferenţă de structură aci. Cei din Orient sunt 
prin structură pîatonicieni, după cum cei din Occident sunt prin 
structură aristotelicieni Pentru aceştia din urmă problema covâr­
şitoare o constitue raportul dintre formă şi materie, în termenii în 
care acest raport se punea la Aristoteî. Forma trebue să informeze 
materia, să-i dea contur, să o disciplineze ; ea este o putere care se 
cere să devină act. Singura perfecţiune este cea a realităţii actuale. 
De aceea pentru aristotelicieni totul trebue actualizat. Valorile Oc­
cidentului năzuesc toate către actualitate.

In Orient, spune Berdiaeff, tradiţia platonismului a rămas mai 
tare. Orientul a fost întotdeauna mai mistic şi mai speculativ. Pentru 
orientali, ceea ce e ascuns, virtualul, acesta este mai existent decât 
actualul.

In Occident, viaţa umanităţii e tratată ca materia care trebue să 
capete o formă. Până la urmă totul se construeşte într'o ierarhie de 
forme, actuale, istorice. Conştiinţa istorică e cea care domină aci. 
In schimb în Orient domină conştiinţa eschatologică, viziunea unei 
împărăţii a lui Dumnezeu dela sfârşitul timpurilor. De aceea, adaogă 
Berdiaeff, în centrul Ortodoxiei a stat totdeauna sărbătoarea învierii, 
Paştele.

Orientul a fost totdeauna mai mistic, şi apropierea sa de Dumnezeu 
a fost totdeauna mai directă. Aci nu era nici o ierarhie de forme 
care să despartă pe om de Dumnezeu. Pentrucă forţele spirituale 
nu sunt actualizate, deci nu capătă înţelesuri istorice, ortodocşii 
au calea deschisă către adevăr. In schimb, Occidentul întârzie prea
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mult în istorie. Iar toate formele sale nu fac decât să despartă mai 
mult pe om de Dumnezeu, să-l rupă dela extaz, să-l scoată din 
misticitate.

Aşadar, spune Berdiaeff, protestantismul a avut dreptate să se 
opună formalismului excesiv care domina în lumea occidentală. 
Eroarea sa cea mare a fost însă că, opunându-se formalismului, n'a 
ştiut totuşi să se ridice deasupra opoziţiei dintre subiect şi obiect, 
şi a creat astfel un creştinism prea individualist. In acest înţeles pro­
testantismul n'a adus servicii prea mari bisericii, a folosit însă, incon­
testabil, culturii într’o foarte largă măsură.

Cum să unificăm, biserica, atunci? se întreabă Berdiaeff. Să fim 
toţi ortodocşi? Dar ortodoxia e un moment istoric, un tip de înţe­
legere a universalului, nu universalul însuşi. Să fim interconfesionali? 
Lucrul acesta nu are sens. Inter nu denumeşte nici o sferă de exis­
tenţă. Internaţional, de pildă, nu califică nici o regiune existentă. 
Astea sunt abstracţiuni, nu realităţi.

Problema unei unităţi a lumii creştine nu poate fi pusă decât 
lăuntric, închee Berdiaeff. Adevăratul nostru principiu de unifi­
care fiind spiritul, noi nu ne putem unifica în istorie. Singura uni­
ficare cu putinţă e cea lăuntrică, regăsirea fondului spiritual comun 
în dimensiunea *nter<oară a fiecărei biserici. Dar, în înţelesul acesta, 
nu bisericile se apropie una de alta, ci creştinii se apropie unii de 
alţii. Bisericile lumeşti rămân aşa cum sunt: distincte. Biserica, una, 
e numai în noi.

De aceea, pentru Berdiaeff, reprezentantul adevăratului creşti­
nism nu este preotul, ci profetul. Există un profestism în lume, scrie 
el, care nu aparţine bisericii. Şi profetismul va trebui să fie recu­
noscut într’o zi de biserică. Dar atunci biserica se va depăşi singură.

Că afirmaţiile acestea ar putea să nu convină bisericii oficiale? 
Berdiaeff nu-şi pune astfel de întrebări. El nu e pus în slujba nimănui 
şi nu are de dat socoteală nimănui. Berdiaeff este un simplu căutător 
de adevăruri; el nu prejudecă.

Viaţa lui spirituală se desface, nestânjenit, din lume şi din între­
bările lumii, din toată laicitatea gândului. Dacă sfârşeşte prin a se 
închina, nu e pentru că a crezut, ci pentru că a învăţat să creadă.

CONSTANTIN NOICA

ANUL ECONOMIC 1933
Francis Delaisi, cunoscutul economist francez, m'a primit într'un 

apartament micuţ din piaţa St. Martin din Paris. Şi după ce timp 
de trei ore mi-a expus planul său pentru scurgerea cerealelor din 
bazinul dunărean, autorul « Celor două Europe » mi-a spus ;
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—  De altfel, ne străduim de pomană să învingem greul. Nu 
vom face nimic. Oamenii din fruntea statelor şi-au pierdut dreapta 
judecată.

—  Dece?
—  Nu vezi ce politică duc?
—  Duc politica pe care o socotesc mai potrivită cu situaţia 

de azi. Străduinţele lor sunt mânate de dorinţa de a-şi servi ţara. 
E drept, că de prea multe ori, se încearcă vindecarea răului, prin 
mai rău. N'ai impresia că această încurcare continuă a trebu­
rilor internaţionale va duce la îmbunătăţirea mult dorită, tocmai 
pentrucă oamenii îşi vor da seama de zădărnicia politicii urmată în 
ultimii ani?

—  Se poate. Nu ştiu dece însă, de câteori citesc în ziare - şi 
asta se întâmplă zilnic - că o ţară sau alta a hotărît să aplice cutare 
sistem nou de împiedecare a comerţului internaţional sau a circu­
laţiei capitalurilor, îmi amintesc de anecdota cu vindecarea scoţia­
nului. In genere, anecdotele cu scoţieni sunt înţepături împotriva 
Zgârceniei. Aici nu e vorba însă de Zgârcenie, ci de egoism. Dar, 
să-ţi povestesc anecdota :

Intr'un spital din Londra, zăcea un scoţian. Ii mergea rău, rău 
de tot. Atât de rău, încât doctorul pierduse orice speranţă de vinde­
care. Dece să-şi mai chinue bolnavul cu un regim aspru ?

—  De azi încolo, - îi spune doctorul, - poţi să mănânci tot ce 
vrei, şi dacă mai ai vreo dorinţă, spune-mi.

—  Aşi vrea să-mi cânte nişte cimpoaie scoţiene.
—  Ferească Dumnezeu! Cimpoaie într'un spital? Nu se poate!
A doua zi, scoţianul şi-a reînoit rugămintea. încă un refuz.

Medicul văzând că scoţianul nu poate muri, şi nici nu se poate vin­
deca, a pus să i se aducă muzica dorită. Minune, după două cân­
tece scoţiene, bolnavul s'a făcut sănătos. S'a făcut sănătos, însă toţi 
vecinii de odae ai scoţianului au murit.

Aşa se întâmplă astăzi cu politica economică internaţională. Fie­
care ţară recurge la măsuri extreme, fără să se gândească ce pacoste 
sunt ele pentru celelalte state. Şimţul de solidaritate internaţională 
a dispărut. Egoismul economic întrece orice închipuire. Anecdota 
cu scoţianul se repetă în fiecare zi. Cu o singură deosebire : veci­
nii mor, dar scoţianul nu se vindecă.

De anecdota d-lui Francis Delaisi, mi-am adus aminte deunăzi, 
când am primit din Elveţia buletinul unei mari bănci, care, ocu- 
pându-se de situaţia economică a lumii, publică date şi aprecieri 
pline de interes.

Victor Hugo, - spune buletinul, - în faimoasa lui operă « Mize­
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rabilii», face o zguduitoare descriere a scufundării, acest fenomen, 
pe cât de groaznic, pe atât de înşelător, fenomen care se întâmplă 
pe unele coaste ale Bretaniei şi ale Scoţiei.

Scufundarea e înfundarea treptată a omului, în nisipurile mişcă­
toare şi pieirea lui e sigură, în afară doar de vreo intervenţie mira­
culoasă.

Victor Hugo, după ce descrie primele faze ale scufundării, 
adaugă:

« Iată omul în nisip până la burtă; nisipul îi atinge pieptul. Nu 
mai este decât un bust. Ş i atunci, ridică mâinile, scoate răcnete fio­
roase, înfige unghiile în nisipul mişcător, vrea să se apuce de cenuşă, 
se propteşte ’n coaste ca să se rupă din acest înveliş moale. Nimic. 
Plânge. Plânge turbat. Dar, nisipul creşte. Se înnalţă. Ii atinge umerii, 
gâtul. Numai faţa i se mai vede. Gura continuă să urh. Nisipul o astupă. 
Tăcere... Ochii privesc încă. Nisipul îi acoperă. Noapte... Noapte 
înfiorătoare!.. Fruntea se micşorează. Ici, colo, deasupra nisipului 
câte un smoc de pâr se mai mişcă. O mână iese, spintecă suprafaţa ni­
sipului, se leagănă în aer, se zbate ».

Situaţia economică actuală se poate asemăna cu scufundarea.
Omul lui Victor Hugo suntem n o i; nisipurile mişcătoare, corpul 

economic de astăzi, iar «mizerabilii» sunt acei care, prin teoriile eco­
nomiei «dirijate » şi a stăpânirii omului asupra naturii, au adus 
lumea - şi o ţin - în starea în care se află.

Aşteptând vremi mai bune, trebue să observăm că măsurile pe 
care le iau toate ţările, nu vor avea o altă urmare decât să înfunde 
şi mai adânc situaţia şi să întârzie ceasul mântuirii.

Pricinile crizei sunt multiple. Să le reducem la patru mai de 
seamă şi anume: fizice, psihologice, cele datorite hipertrofiei 
eului şi cele politice.

Trecem peste pricinile psihologice şi cele politice, de care se 
ocupă buletinul, pentru faptul că s'a vorbit îndeajuns despre ele. 
Ne oprim însă la cele fizice şi la cele datorite hipertrofiei, - um­
flarea peste măsură a eului.

Până la războiul cel mare, Europa era cu adevărat, centrul lu- 
jn ii: ea coloniza, deschidea teritorii noi, îşi mărea industria potrivit 
consumaţiei ce creştea neîncetat, odată cu răspândirea civilizaţiei.

Războiul a oprit totul. Europa e împărţită, azi în două : o parte 
Rusia şi a doua restul Europii. Cei mai mari şi mai chiaburi clienţi 
ai Europei, China şi Indiile, au micşorat într'o măsură prea sim­
ţitoare cumpărăturile lor. Alte ţări, Japonia şi coloniile engleze, 
au ajuns să fie pentru Europa concurente de temut şi pentru tot- 
de una.
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De partea cealaltă a Oceanului Atlantic, vedem o ţară imensă, 
pe care războiul a mutat-o din câmpul datornicilor, în cel al cre­
ditorilor : Statele Unite ale Americii.

Ţara aceasta a avut întotdeauna obiceiul de a atrage banul spre 
ea. Deodată îşi descoperi însuşiri de împrumutător şi se aruncă, 
trup şi suflet, în operaţiile financiare internaţionale. Statele Unite 
deschid larg casele de bani şi împrumută. Şi se lasă tâiîte de acele 
exagerări care se produc aproape de regulă, când averea a fost prea 
uşor câştigată şi când lipseşte - bineînţeles - tradiţia.

Apoi, afacerile se încetinesc. Ce are de a face! Se va da popo­
rului muncitor putinţa - în schimb - să-şi ipotecheze munca v ii­
toare : se creiază vânzarea în rate.

Toate acestea duc fatal la imobilizarea capitalurilor. Şi se în­
tâmplă cu ţările acelaşi fenomen, care se întâmplă cu indivizii. Când 
sunt prea imobilizaţi, cad.

Multe şi dureroase experienţe la care suntem spectatori, siliţi, 
dela război încoace. Toată orânduirea economică a lumii s'a schim­
bat în zece-cincisprezece ani. Nu se mai ţine seama de experienţele 
trecutului, nimeni nu mai vrea să-şi amintească de o lege a fii i i :  
ce s'a clădit în secole, nu se poate dărâma peste noapte. 
Şi, atunci când se uită legile firii, nu e bine. Nu e bine deloc. Acest 
lucru îl simţim cu toţii. O simte negrul cu părul creţ şi nasul turtit, 
dela Ecuator, galbenul flămând, cu coadă în spate, depe podişul 
mongol şi albul învăţat să trăiască bine, din suburbiile newyorkeze. 
O simte tovarăşul prea tare stăpânit din Rusia sovietică şi cetă­
ţeanul liber depe malurile lacului Leman.

Buletinul băncii elveţiene notează:
înainte de a vorbi de economie « dirijată » şi de stăpânirea omului 

asupra naturii, ar fi bine să întrebăm pe munteni: ce e această stă­
pânire.

Muntele te face modest. De aceea întrunirile diplomaţilor, ale 
financiarilor şi economiştilor ar trebui să se ţină la Gornegrat, în 
Elveţia. La această înălţime oamenii îşi măsoară mai bine puterea, 
cântăresc mai bine cât sunt de mici faţă de ceea ce Dumnezeu a 
creat, şi au mai bine noţiunea realităţilor.

Insă ce vedem noi astăzi? Oameni, care râvnesc să robească re­
acţia omenească, să muştruluiască natura, oameni care se laudă că 
prin restrângeri, prin contigentări, pot să canalizeze comerţul inter­
naţional, rod al sforţărilor individuale.

Financiarii supraoameni vorbesc de miliarde, cu o îndrăzneală 
care nu se întâlnea înainte de război, nici când se vorbea de mi­
lioane. Şi, departe de a recunoaşte greşelile lor, aceşti oameni se
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înămolesc în fiecare zi tot mai mult, resping toate chemările bu­
nului simţ, - chemările naturii. Se pot citi zilnic comunicate anun­
ţând noi restricţii, noi sugrumări ale comerţului, care e izvorul 
bunului trai al popoarelor. Se desvoltă autarhia şi despotismul 
economic. Etatismul intră în toate domeniile, supraraţionalizarea 
nimiceşte iniţiativa individuală, oameni de Stat calcă în picioare 
îndatoririle lor cele mai vădite, cele mai lămurite şi se pun deasupra 
moralei elementare. Unii financiari, în Europa, ca şi în alte părţi, 
au dat la iveală metode care ne uluiesc şi ne înmărmuresc.

Două din ele? Moneta dirijată şi economia dirijată.
Moneta nu e decât măsura comună a diferitelor valori. Acest 

simplu termen de măsură comună cere neapărat stabilitatea, sau 
mai bine, fixitatea. Pentru a avea această fixitate, nu e decât un singur 
mijloc, - aurul.

Se va zice că etalonul-aur s'a dovedit neputincios să ocrotească 
stabilitatea preţurilor.

Fluctuaţiile preţurilor, pe care le îngăduie etalonul-aur, nu sunt 
o pagubă. Dimpotrivă, dacă le laşi să se aşeze normal, în toată li­
bertatea, ele lucrează ca îndemn sau ca frână a producţiei şi cu mai 
mult folos, decât poate să o facă legile sau contingentările politice. 
Fluctuaţiile monetei stabilesc o selecţie printre producători, păstrând 
pe cei vrednici şi aruncând pe cei nepricepuţi. Ele lucrează după 
legea lui Darwin : «dăinuirea celui mai destoinic ».

Iar când se vorbeşte de economie « dirijată », ar trebui mai de 
grabă să fie intitulată economie « sugrumată », dacă se judecă după 
măsurile ce se iau în numele acestui principiu.

Cea mai de seamă datorie a directorului unei mari întreprinderi 
sau instituţiuni (şi care Stat nu e cea mai mare instituţie din toate?) 
e, fără îndoială, să ia iniţiative de afaceri el însuşi, dar, mai ales, să 
stârpească iniţiativa la subalternii săi, să judece după bunul simţ şi 
să-i ţină pe teren logic.

Astăzi, se poate arăta, din belşug, că fiecare acţiune aşa zisă 
salvatoare a unui guvern e lovită dinainte de sterilitate, fiindcă ea 
e înfrântă de o aceeaşi măsură pe care o ia guvernul ţării vecine ori 
mai îndepărtate.

Astăzi, nimeni nu vrea să înceapă, nimeni nu are încredere în 
cuvântul altuia. Fiecare guvern e plin de ceea ce se poate numi «sin­
cerităţi succesive », păstrându-şi totdeuana o portiţă de scăpare 
pentru a ocoli o făgăduială dată.

«începi să desnădăjdueşti, spune în încheere Buletinul băncii 
elveţiene, de inteligenţa şi de viitorul rasei omeneşti, când vezi că 
un mare număr de oameni au destul bun simţ ca să ştie ce ar trebui 
să facă, şi totuşi naţiunile se găsesc cuprinse într'un cleşte, ale că­
rui braţe se strâng în fiecare z i ».

Am însemnat fidel atât gândurile d-lui Ftfancis Delaisi, cât şi
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cele din buletinul băncii elveţiene. Numai, ici, colo am subli­
niat noi câte o constatare. Am ţinut să arătăm cum e judecată si­
tuaţia actuală a lumii şi politica economică internaţională, de un 
doctrinar cu renume precum, şi de o instituţie particulară, în directă 
legătură cu viaţa practică. Aceeaşi constatere : prea mult amestec 
al statului în viaţa economică, prea multă nesocotire a principiilor fun­
damentale, care stăpânesc omenirea de mii de ani.

Rezultatul ? Gândiţi-vă numai la suferinţa în care se Zbate lumea.
Zeci de milioane de şomeri.
Mai multe Zeci de milioane de oameni care n'au pâinea zilnică. 

Peste trei sferturi din populaţia Europei trăeşte sub nevoile normale 
de viaţă. Agricultura e în plin faliment. Costul producţiei întrece 
preţul obţinut la vânzare. Inventariul agricol rudimentar şi în­
vechit din ţările agricole europene, contrastează dureros cu maşi­
nile perfecţionate care putrezesc în depozitele negustorilor şi în ma­
gaziile fabricelor.

Industria nu mai poate hrăni pe acei care i-au închinat munca. 
Puterea de producţie e mare, putinţa de vânzare, mică. Capitalu­
rile învestite ating cifre astronomice. Perfecţionările tehnice, - ra­
ţionalizările şi standardizările, - imensitatea forţei motrice la dispo­
ziţia oamenilor, ar putea da atât omenirii, încât să nu mai existe 
om flămând, să nu se mai vadă picior desculţ.

Aeroplanele zboară la înălţimi ameţitoare, apropiind Parisul 
de Bucureşti la distanţa la care altădată se găsea Bucureşti de 
Buzău. Sunetele melodioase şi cuvântările savante rostite în 
faţa microfoanelor sunt prinse din văzduh la distanţe mari şi 
împrăştiate peste mări şi continente.

Transatlanticele uriaşe - adevărate oraşe plutitoare - străbat 
oceanul nesfârşit, în cinci-şase zile. Mările au devenit pentru oameni 
lacuri lesne de trecut. Şi totuşi?

Şi totuşi niciodată nevoile n'au fost mai mari, suferinţele mai 
accentuate. împotriva acestor nevoi, s'au încercat în anul trecut 
câteva reacţiuni. Intre altele, conferinţa dela Londra, căreia i s'a 
acordat un credit atât de mare din partea tuturor ţărilor. Conferinţa 
n'a dus la niciun rezultat. In loc de prilej de armonizare a diferitelor 
interese, ea a devenit, dimpotrivă, un câmp de încrucişare de 
spade.

Conferinţa dela Londra n'a făcut decât să dovedească ce pro- 
proţii a luat egoismul pe tărâmul economic. Căci după falimentul 
ei, au început să curgă noi contingentări, noi restricţii vamale, 
noi piedeci valutare, - cu alte cuvinte : răul a fost schimbat în 
mai rău.

Ţările europene, cu organizaţia lor economică perfecţionată 
şi cu tradiţiile lor seculare, au fost silite să facă operaţii de troc, ca 
triburile primitive din mijlocul Africei.



Şi, Doamne, câte experienţe! Ele au făcut ca viaţa economică 
a Europei să fie acum mai zbuciumată ca la încheerea marelui război. 
Nu putem să analizăm toate evenimentele într'o cronică de revistă. 
Dar, gândiţi-vă bine : Statele-Unite în plina desfăşurare a unei expe­
rienţe căieia nu i se poate prevedea sfârşitul, fluctuaţii însemnate 
la devizele care până mai acum câtăva vreme constituiau farurile 
de îndrumare ale comerţului internaţional, decepţia conferinţelor 
dela Londra şi răsturnarea politică din Germania. Adăugaţi apoi 
turburările din Austria, Spania, Portugalia, atitudinea războinică 
a Germaniei, a Rusiei şi a Japoniei, luptele din Exti emul-Orient, 
revolta din Cuba, războiul general economic, invazia mărfurilor 
japoneze, retragerile zgomotoase din Societatea Naţiunilor, furia 
socializantă care vrea să înlocuiască creaţia individualistă în atât 
de numeroase ţări, - şi veţi înţelege imediat că organizaţia econo­
mică a lumii se apără bine. Nu suntem spectatori la o sincopă a 
capitalismului, cum susţin unii. Ci, dimpotrivă, la un examen de 
rezistenţă al aşezămintelor tradiţionale.

N u  se p o a te  să  tr e c e m  cu  v e d e r e a  u n e le  fa p te  ca re  d o v e d e s c  că  
o r ic â t  d e  c iu d a te  şi n e c h ib z u ite  su n t p o r n ir ile  o a m e n ilo r ,’o r ic â t îm p ie ­
d ic ă  e le  re în to a r c e r e a  v r e m u r ilo r  d e  b e lş u g , - to tu ş i  o r â n d u ire a  s e ­
c u la r ă  a E u r o p e i în v in g e  r ă u l. A c e s te  fa p te  s u n t :

scăderea mondială a preţurilor a încetat ;
şomajul a început să scadă în diferite ţări industriale ;
puterea efectivă de cumpărare a masselor a început să crească.
Să nu fim greşit înţeleşi.
Preţurile actuale nu dau încă profit producătorilor ; şomajul 

n'a fost îngrădit; puterea de consum a masselor nu dă putinţa unui 
trai liniştit, nici statului şi nici producătorului. Preţurile însă, la 
sfârşitul anului t933, sunt mai ridicate decât acelea dela sfârşitul 
anului 1932. Numărul şomerilor a scăzut în Statele Unite cu trei 
milioane ; în Anglia cu opt sute de m ii; în Germania, Austria, 
Franţa, Olanda şi Elveţia cu multe zeci de mii. Şi în celelalte ţări 
se poate observa o scădere.

S itu a ţ ia  se p r e z in tă  a s t f e l :
Preţul materiilor prime şi-au mai revenit sub înrâurirea acţiunii 

americane. La unele produse - cauciuc, lână, cositor, etc. - preţu­
rile sunt astăzi, în aur, la un nivel simţitor mai ridicat ca acelea din 
anul trecut.

Producţia industrială e în creştere. A  întrecut, la mai toate ra­
murile, activitatea din 1932.

Stocurile s’au micşorat. E un temei foarte serios în opera de în­
sănătoşire.

Comerţul mondial şi-a încetat scăderea. Se ştie că, dela îzbuc- 
rea crizei, an cu an, lună cu lună, volumul comerţului mondial s'a 
micşorat într'una. începând dela mijlocul anului 1933, tendinţa
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aceasta a încetat. Şi imediat după aceia a început să crească. Spo­
rirea traficului mondial de mărfuri se poate vedea din două cifre : 
In luna Noembrie 1933 cantitatea mărfurilor tranzitate prin canalul 
de Suez a fost cu 25 la sută mai îare ca în luna corespunzătoare 
din 1932. Tot aşa şi traficul prin analul Panama. Un simptom de 
îmbunătăţire care trebue reţinut.

Piaţa schimbului mult turburată. Dela părăsirea etalonului aur, 
dolarul a avut o tendinţa constantă de scădere. La sfârşitul anului 
1933, scăderea era de 36 la sută din valoarea normală. Curând după 
asta, preşedintele Roosevelt a cerut congresului împuternicirea să 
scadă dolarul - dacă va socoti necesar, cu 60 la sută.

Lira sterlină a urmat, ba chiar a întrecut, o bucată de vreme, 
scăderea dolarului. După aceea, guvernul britanic a socotit mai cu 
folos să înceteze deprecierea lirei şi să-i dea o oarecare stabilitate 
de fapt.

Francul francez a rămas singurul punct fix în vălmăşagul de pe 
piaţa monetară. Nu e deci de mirare că, din iniţiativa Franţei, cele 
şase ţări care şi au putut păstra intactă valoarea monedelor, au consti­
tuit, sub cutele conferinţei dela Londra, Blocul Aur. Un val de în­
credere s'a întins în unele cercuri, care a îngăduit francului elve­
ţian şi florinului olandez să-şi păstreze poziţiile.

Dolarul, în căderea lui, a tras după el câteva monede secund- 
dare, mai toate americane. Altele au reuşit să scape numai graţie 
unei noi înăspriri a comerţului de devize şi a unor noi piedici puse 
in calea comerţului internaţional.

Iată în ce proporţie au scăzut, în cursul anului 1933, diferitele 
monede :

Dolarul am erican ........................ 36,2 la sută
Dolarul ca n a d ia n ........................ 23>5 » i i

Coroana daneză .................... I5>8 „ i t

Coroana suedeză ........................ 7 , 3  „ a

Escudo ........................................ 7 , 3  „ a
Coroana norvegiană.................... 5 „ a
Livra engleză................................ 1,6 „ a

Deprecierea yeniului mai puţin, munca stăruitoare şi spornică 
din Japonia, au făcut să se audă plângeri pe pieţele europene. Tre­
bue reţinut faptul că Japonia e singura ţară din lume în care indexul 
producţiei industriale a crescut dela 1928 până la sfârşitul anului 
1933, cu 20 la sută.

Bursele internaţionale cu tendinţă felurită. Bursele din Paris 
şi B^ux-lles calme, cu mici urcări caie nu s'au putut menţine, pe 
la mijlocul anului.

Bursele din New York, Londra şi Berlin susţinute. Cursurile,
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favorabile. In Statele Unite şi Anglia urcarea cursulilor întrece 
câ imea de scădere a monedei.

Să sperăm că semnele de îmbunătăţire se vor accentua şi că scă­
paţi de neliniştea care-i frământă astăzi, îndrumătorii politicii eco­
nomice a statelor vor reveni la politica tradiţională,

★* *
In vălmăşagul frământărilor economice internaţionale, care a 

fost situaţia noastră? O hipertrofie a eului, - molipsită, fără în­
doiala. Şi o exagerare a închipuirii că Statul are dreptul să se ame­
stece în tot şi în toate. Sub înrâurirea tendinţelor care bântue ome­
nirea, s'a continuat la noi cu politica de îngrădire a iniţiativelor 
particulare. Nu e nevoe să dăm cifre. Dar, e lesne de priceput cum 
o duce viaţa economică, într'o ţara cu restricţii valutare, suspendări 
de transfer, contingentare la import, neputinţă la export, fiscali­
tate prea mare şi venituri prea mici la toate clasele producătoare.

In cele mai multe din aceste situaţii am ajuns fără de voia noastră. 
C.ne ar putea spune că am dorit scăderea preţului la cereale până 
la nivelul de astăzi sau că de plăcere ne-am înlănţuit în compen­
saţii sau în suspendări de transfer?

Nu e mai puţin adevărat însă că la măsurile pe care am fost 
obligaţi să le luăm, s'a nesocotit de prea multe ori experienţa şi ne­
voile celor interesaţi,

S'a decretat contingentarea. Nimic de spus. Ea putea fi apli­
cată în două feluri: de Stat sau de importatori. Ce s'a întâmplat? 
Dela înfiinţarea contingentării şi până la sfârşitul lunii Mai, distri­
buţia cotelor a fost în mâinile negustorilor şi ale industriaşilor. 
Uniunea Camerelor de Comerţ şi de Industrie a pus la îndemână 
toate mijloacele. A  mai dat o conducere probă şi pricepută, ca 
aceia a directorului său general, d. Gh. Christodorescu. Toată 
lumea e mulţumită. Nici o plângere. Importatorii n'au de suferit. 
Nepărtinirea este vădită.

In luna Iulie, contingentarea e luată dela Uniunea Camerelor 
de Comerţ şi trecută fără rost, la Ministerul de Industrie. 
Deschideţi o colecţie de ziare. Toata lumea se plânge. Protestele 
se ţin lanţ. Nu e zi dela Dumnezeu, să nu se vădească o nedrep­
tate. Nemulţumirea e atât de mare, încât cei în drept sunt nevoiţi, 
ca să mulţumească lumea, să caute noi sisteme.

Am ales acest exemplu. Puteam să luăm un altul. învăţământul 
ar fi acelaşi. Intervenţia Statului nu poate decât să nemulţumească şi 
să păg ibească vieţa economică. Chiar atunci când o nevoe superioară 
impune un amestec al Statului, trebue făcut astfel încât răspun­
derea şi iniţiativa sa fie lăsate organelor particulare.

Daca am încerca sa sintetizăm care a fost situaţia diferitelor 
ramuri de activitate în cursul anului expirat, am avea:
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Agricultura, apăsată de continuele scăderi de preţuri şi de 
lipsa de credit, o duce greu. Agricultorii au avut .şi ponosul unei re­
colte slabe. L'psa de marfă a înrâurit capacitatea noastră de export. 
Porturile au suferit. Comerţul de cereale a cunoscut un an de pa­
gubă. Piaţa navlurilor a fost slabă.

Comerţul, aproape fără de câştig. Afaceri noi nu s'au în­
jghebat. L :pseşte creditul. Siguranţa creanţei aproape a dispărut. 
O ploae nesfârşită de concordate şi falimente. Şi - ceea ce e mai 
trist - nici o perspectivă de îmbunătăţire.

Industria a fost favorizată de regimul de contingentare. Anul 
1933 a însemnat fără îndoială un an de reactivare a forţelor noastre 
industriale. Producţia s'a mărit, îmbunătăţirea utilajului tehnic a 
continuat. Industria e însă apăsată de sarcini fiscale şi sociale mult 
prea mari.

Piaţa financiară a scăpat de turburarea produsă în anii trecuţi, 
de căderea băncilor şi de enervarea depunătorilor. Stabilitatea 
leului a fost un element de echilibru. Din nefericire, acestui element 
nu i s'a putut adăoga celălalt: creditul.

Creditul, la noi, e foarte mic, aproape inexistent. Băncile nu îşi 
mai îndeplinesc rolul lor firesc. N'au putinţa să acorde împrumut, 
nu fac scont, nu vând devize. In asemenea condiţii, e lesne de în­
ţeles că din toată organizaţia financiară a ţării nu s'a putut găsi decât 
un singur centru activ : bursa.

Activitatea Bursei de valori a adus o mai dreaptă preţuire a fon­
dului diferitelor noastre societăţi anonime. Sunt acţiuni care şi-au 
triplat cursul. Oamenii care şi-au retras banii dela bănci, au con­
statat la un moment dat că tezaurizarea nu poate fi continuată la 
nesfârşit. Ca să realizeze venituri, unii au construit. Am azistat astfel 
la o campanie neobişnuită de construcţii, care, fără îndoială, a folosit 
multor ramuri industriale, dar care s'ar putea să ridice, mai târziu, 
o problemă grea. Alţii au cumpărat devize străine, ca să-şi puie 
şi mai mult averea în siguranţă. Aceştia au fost păgubiţi dacă 
au cumpărat dolari sau lire sterline. In sfârşit, alţii s'au îndreptat 
spre Bursa de valori. Din aceştea mulţi au realizat câştiguri însemnate.

Când comerţul o duce greu, agricultura lucrează în pagubă şi 
industria e supusă unor sarcini prea mari, e firesc ca tezaurul public 
să cunoască şi el zile negre. Aşa s'a şi întâmplat.

încasările tezaurului au fost neîndestulătoare. Cu toate măsu­
rile de restrângere a cheltuelilor şi, mai ales, de stimulare a încasă­
rilor, deficitul bugetar e însemnat.

Comerţul exterior a scăzut în volum. Deşi contracţiunea comer­
ţului românesc e mai puţin mare ca aceia a comerţului mondial, 
situaţia e grea şi excedentul balanţei comerciale n'a putut să acopere, 
decât în parte, deficitul balanţei de plăţi.
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La sfârşitul anului 1933, licărirea de nădejde care se observă 
în viaţa economică internaţională se reflectă şi la noi. Scăderea de 
preţuri a încetat. Restrângerea exportului de ceraale, de lemne şi 
de animale e, în parte, compensat de un spor viguros la exportul 
produselor petrolifere. Industria de petrol e astăzi unul din stâlpii 
pe care se reazimă economia românească. Numai să ştim ca, printr'o 
degrevare îndestulătoare şi printr'un sprijin temeinic, să-i dăm 
toată puterea pe care o poate avea, în chiar folosul ţării.

Solidaritatea economică a ţărilor din Mica înţelegere subliniază 
dorinţa noastră de a ne integra în organizaţiuni regionale. Tot astfel 
şi Pactul Balcanic, azi armă de pace politică, mâine, poate, armă 
de pace economică.

îmbunătăţirea situaţiei mondiale e singurul mijloc de însănăto­
şire a vieţiij noastre economice. Un adevăr care vădeşte încă odată 
sfinţenia interdependenţei economice. Până atunci însă, muncă 
statornică şi liberă cu respectul oamenilor şi cu respectul iniţiati­
velor. O viaţă cumpătată, fără exagerarea puterilor şi aşezămintelor 
noastre. E singurul mijloc să ne pregătim pentru zilele bune.

C ă c i  z i le le  b u n e  v o r  v e n i. N u m a i z i le  r e le  n u  p o t  e x is ta  a e v e a .

GEORGE STROE
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PSOFESORUL ALEXAND RU  PHILIPPIDE

D. Iorgu Iordan, profesor de filologie romanică la Universitatea 
din Iaşi consacră, câteva pagini marii figuri care a fost Alexandru 
Philippide.

Alexandru Philippide s'a născut la i Mai 1859, în oraşul Bârlad. 
După tată era grec. Această origine n'a căutat în nici un fel să şi-o 
ascundă ; dimpotrivă, ca o reacţie faţă de patriotismul ieftin al atâtor 
Români, adesea foarte recenţi, o scotea la iveală ori de câte ori avea 
prilejul. Bunicul său după tată era nepot de frate al celebrului Di- 
mitrie (în călugărie Daniil) Philippide, acela care, după ce s'a stabilit 
în Moldova, a publicat, între altele, o Istorie a României şi o Geo­
grafie a României, ambele la Leipzig 1816, în greceşte. Bunicul 
lui Alexandru Philippide s'a căsătorit cu fiica răzeşului Alexandru 
Geană din Nicoreşti, iar fiul acestora - Iancu, tatăl savantului nostru - 
s'a căsătorit tot cu o româncă din familia Curt dela Dorohoi. Tatăl 
lui Alexandru Philippide a fost sub-prefect în timpul lui C uza; dar 
după abdicarea acestuia a părăsit administraţia şi s'a apucat de agri­
cultură.

Alexandru Philippide şi-a făcut studiile primare şi secundare la 
Bârlad, iar cele universitare la Iaşi şi Halle a. d. S. A  fost mai în­
tâi profesor de liceu, apoi - la 1892 - i s'a încredinţat catedra de filo­
logie română dela Facultatea de litere din Iaşi, pe care n'avea s'o pă­
răsească, cu toată boala care-1 chinuia, decât cu puţin înainte de a 
se stinge din viaţă. In 1898, după ce îl alesese membru, Acade­
mia Română i-a încredinţat alcătuirea Dicţionarului limbii române, 
lucrare pe care n'a putut-o îndeplini B, P. Haşdeu şi la care şi Phi­
lippide a trebuit să renunţe, după opt ani de muncă istovitoare.

Viaţa lui Philippide a fost viaţa unui adevărat înţelept, care a 
ştiut din vreme să se retragă în sine, să se desfacă de lumea încon­
jurătoare, în măsura maximă pe care i-o îngăduiau obligaţiile sale 
didactice şi ştiinţifice.

Personalitatea omenească a lui Philippide a fost nu numai neo­
bişnuit de puternică şi originală, ci şi foarte complexă. Trăsătura 
lui cea mai caracteristică era o pronunţată tendinţă către excesiv. 
Avea firea unui luptător, a unui polemist veşnic în luptă cu alţii, ca 
şi cu sine însuşi. Din această particularitate organică a sufletului 
său, izvorau contradicţii şi manifestări, care surpindeau chiar pe cei
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mai apropiaţi de dânsul. Timid în fond, el acumula nemulţumiri 
contra oamenilor şi lucrurilor din jurul său, iar când nu mai pu­
tea suporta această încărcătură puternică, izbucnea cu rapiditatea 
şi vigoarea unui explozibil.

El a fost un idealist iremediabil şi idealismul acesta i l-au pus 
la grea încercare vicisitudinile vieţ i noastre. Prilejurile menite să-i 
arate deosebirea între ce credea şi ce era în realitate se iveau din 
ce în ce mai des şi mai brutal. Urmarea au fost scepticismul şi mizan­
tropia. Izolarea sa de lume culminează în faptul cu adevărat extra­
ordinar că vţeme de 19 ani - din 1914 până la moaite - n’a mai părăsit 
Iaşii nici pentru o clipă.

O caracteristică importantă a personalităţii lui Philippide este 
dragostea pentru adevăr, pasiunea pe care o punea în descoperirea 
lui şi curajul cu care ştia să-l apere. Din această calitate eminentă 
a spiritului său, produs al unei anumite constituţii psihice, dar şi al 
deprinderii cu munca ştiinţifică severă, au izvorît de fapt lupta lui 
contra formei goale, adică a minciunii, aversiunea pentru politică 
şi ironia tăioasă contra atâtor manifestări ale superficialităţ i general 
omeneşti şi specific româneşti. Datorită acestui cult al adevărului, 
a avut tăria să-şi bată joc de patriotismul introdus în lucrările ştiin­
ţifice cu scopul de a înşela pe oameni şi a le întuneca minţile.

Ca profesor, Alexandru Philippide a fost un model în cea mai 
frumoasă accepţie a cuvântului : model de seriozitate înţelegătoare 
şi de conştiinciozitate duSa până la sacrificiu.

Crescut în atmosfera criticismului « Junimii» şi al «Contempo­
ranului », Philippide s’a manifestat ca un polemist nu numai în scrieri 
propriu zis polemice, ci şi în opere pozitive, ca Principii de istoria 
limbii.

Ca filolog, el se situează în rândul neo-gramaticilor, având drept 
model pe Hermann Paul.

întinderea operei lui Alexandru Philippide e relativ mică. Căiţi 
propriu zise are numai patru : Introducere în istoria limbii şi literaturii 
române, Principii de istoria limbii, Gramatica elementară a limbii ro­
mâne şi Originea Românilor (în două mari volume). Adăugând la 
acestea studiile (unde din ele întinse), articolele, recenz ile, etc., 
numărul paginilor lăsate de Philippide se ridică de abia la câteva 
mii. Este drept că au rămas dela el şi manuscrise, în primul loc Dic­
ţionarul limbii române (literele A, B şi C şi o mică parte din D), Curs 
de fiziologia sunetelor şi Curs de introducere în ştiinţa limbii, poate şi 
alte lucrări. Dar chiar cu acestea, Philippide stă sub raportul can­
titativ, în urma multoţ filologi români.

In schimb, valoarea operei sale este neobişnuit de mare. In de­
osebi, Originea Românilor se impune ca o lucrare cu concluzii greu 
de zdruncinat - o mare operă ştiinţifică şi naţională.

(Iorgu Iordan în Viaţa Românească, 15 Ianuarie 1934).

7 IO
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T A L L E Y R A N D  T R Ă D Ă T O R ?

D . D . C .  B e n e d e k  şi O . E rn e s t p u b lic ă , în  Revue de Paris d e la  
15 D e c e m b rie  1933, o serie  d e d o cu m e n te  d e m are in te r e s , care  d o ­
v e d e sc  că  T a lie y r a n d  a v â n d u t în  1 8 1 7  îm p ă ra tu lu i A u s t i ie i ,  p e  p r e ţ  
d e  500.000 fr a n c i-a u r , to a tă  c o re s p o n d e n ţa  sa  şi aceea a s u c c e s o ­
r u lu i  său  C h a m p ig n y  cu  N a p o le o n , c o re sp o n d e n ţa  care a fo s t  su stra să  
d in  a rh iv e le  d e p a rta m e n tu lu i « R  la ţ iu n ilo r  e x te rn e  ».

în a in te  d e a in tra  în  a m ăn u n tele  a ce ste i o p e r a ţiu n i, a u to rii d au  
in fo rm a ţiu n i p re c ise  a su p ra  A r h iv e lo r  d e la  V ie n a , care  n u  au  fo st 
p u s e  la  d is p o z iţ ia  c e rce tă to rilo r  d e c â t d u p ă  că d e rea  m o n a rh ie i h a b s- 
b u r g ic e . C o le c ţ ia  cea  m ai d e  p r e ţ  este  a lc ă tu ită  d in t r 'v n  n u m ăr 
fo a rte  m are d e  d o cu m e n te  - rap o arte  a le a g e n ţilo r  d e  te t  s o iu l, pe 
care C u rte a  Im p e r ia lă  îi în tre ţin e a  în  to ate  c o lţu ii le  lu m ii. O  m işcare  
re v o lu ţio n a ră  în  M e x ic  sau  în  C h il i  in te re sa  C u rte a  în  ace ea şi m ă ­
su ră  în  care o p r e o cu p a u  a fa cerile  in te rn e  a le  S ta tu lu i. N u  tre b u e  
u ita t  că ce i m ai b u n i d e m n ita ii  şi in fo rm a to r i erau  f i ic e le  s u v e ra n ilo r  
şi a le  p r in c ip ilo r , s o ţ iile , lo g o d n ic e le  şi în tre ţin u te le  a ce sto ra . K L b s -  
b u r g ii  avea u  ru d e  Î11 to a te  ca se le  d o m n ito a re .

Â c e a stă  o rg a n iz a ţie  e x te rn ă  avea  ca o m o te tic  in te rn  u n  c a b in e t 
n e g ru  im p e ria l, care avea sp e c ia lita te a  d e a  d e s c ifra  se c re tu l c o re s p o n ­
d e n ţe i, fă ră  a lăsa  cea  m a i m ica  u rm a . « C a b in e tu l r.eg '-u  avea  o t u r ­
n ă to rie  d e s ig ili i  d e o s e b it  d e  d ib a c i o r g a n iz a tă , în  r â n d u l căre ia  lu cra u  
c e i m ai b u n i g ra v o ri şi ce i m a i d e s to in ic i c h im iş ti. N u  n u m a i c o ­
r e s p o n d e n ţa  re v o lu ţ io n a r ilo r  şi a c e lo r  s u sp e c ţi - a d ic ă  d e m o c ra ţii - 
tre c e a , d in  o f ic iu , la  c o n tro lu l se c re t. îm p ă ra tu l F ia n c is c  s u p r a v e ­
g h e a  p â n ă  şi c o re sp o n d e n ţa  ru d e lo r  sa le . In  t im p u l lu i N a p o le o n , 
d in  o r d in u l îm p ă ra tu lu i se d e sc h id e a u  p â n ă  şi s c r is o r ile  c c r .te lu i S e d - 
l in s k y ,  m in is tru l p o l i ţ i e i ».

C u  o ca zia  ce rce tă r ilo r  în tre p rin se  de c’ d . B e n e d e k  şi E .n e s t , a ce ştia  
au  d e s c o p e r it  s c r is o r ile  sc h im b a te  în  1 8 1 7 , în tre  M e tte in ic h  şi T a l-  
le y r a n d , cu  p r iv ire  la  v â n za re a  co re sp o n d e n ţe i lu i N a p o le o n , şi a n u m e : 
sc riso rile  p e  care i le  a d resa se  N a p o le o n  în  c a lita te a  sa d e  m in is t iu  a l 
a fa cer ilo r  stră in e  s u b  C o n s u la t  şi su b  Im p e riu  d e la  1799 p â n ă  la 
18 0 7 , c â t şi a ce lea  p e  care îm p ă ra tu l le  a d re s a se , în  u r ir ă ,  s u c c e ­
so rilo r  să i, C h a m p ig n y  şi M o r e t , în  an ii 18 0 7 , 1808 şi 18 13 .

L a  12 Ia n u a rie , T a lle y r a n d  s c ria  lu i M a tte rn ic h  că  îm p ă ra tu l 
R u s ie i d o re a  să in tre  în  p o s e s iu n e a  c o re sp o n d e n ţe i lu i N a p o le o n  : 
« T e m â r.d u -m ă  să n u -m i f ie  c u m v a  r ă p ite , m ’am  h o tă r ît să  v â n d  
c o le c ţia  p e  care  v i-o  o fe r . T o a te  s c r is o ii le  su n t o r ig in a le , sem n ate  
d e  e l (N a p o le o n ) şi fo rm e a ză  d o u ă sp re z e ce  p a ch e te  v o lu m ir o a s e  ».

In  scriso a rea  d e la  6 M a r tie  1 8 1 7 , T a lle y r a n d  c o m u n ic a  lu i M e t-  
te rn ic h  că in te n ţio n a  sa  cea ră  500.000 fr a n c i p e n tru  aceste  d o c u ­
m e n te , d a că  ar f i  fo s t  să tra te ze  cu  a lt s ta t. S cr iso a re a  a ceasta  c o n ­
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ţine următorul pasaj, care dovedeşte că fostul episcop de Autun nu 
se prea simţea în siguranţă în Franţa : «Vă rog numai ca, odată cu 
mandatele la purtător (adţcă fără numele m'eu) prin care voi putea 
încasa într’un rând sau în mai multe, însă la epocă fixă, suma sta­
bilită de împărat, să aveţi bunătatea a-mi trimite o autorizaţie a în­
suşi împăratului, pentru ca eu şi familia mea să ne putem sta­
bili la Viena sau în orice altă localitate din Statele sale, la alegerea 
noastră, dacă împrejurările în care ai- putea să se găsească Franţa 
ar necesita îndepărtarea mea».

Faptul cel mai curios, care subliniază atmosfera de suspiciune 
care domnea la Viena, în birourile Ballplatz-ului (Ministerul aface­
rilor străine), este că afacerea a fost tratată la Paris, în afară de amba­
sada austriacă. Agentul lui Metternich a fost un funcţionar al con­
sulatului austriac, von Binder, care nu trebuia să cunoască soarta 
viitoare a scrisorilor, vândute şi cumpărate. Binder le-a expediat 
dela Paris la Strassbourg, unde un oarecare baron de Bărbier, care 
ignora istoria acestor scrisori, a fost însărcinat să le ducă la Viena.

Descoperitorii acestor documente preţioase se întreabă care 
a fost mobilul care a determinat pe Talleyrand la această trădare. 
Nu putea fi arghirofilia. Talleyrand era foarte bogat. Succesiunea 
sa s ’a ridicat la 20 milioane de franci-aur. D. D. Benedek şi Ernest 
cred mai de grabă că a cedat unei dorinţe de răzbunare faţă de 
Burboni, cărora nu voia să le lase aceste documente.

In Revue des deux Mondes dela 1 Ianuarie 1934, d. Emile Dard 
pune la punct această chestiune ridicată de d. d. C. Benedek şi O. 
Ernest.

«Autenticitatea documentelor din dosar nu poate fi pusă la în­
doială, scrisorile lui Talleyrand fiind autografe. Am avut cunoştinţă 
de ele încă în 1910, în decursul cercetărilor pe care le-am făcut în 
arhivele Ballplatz-ului. înaintea mea, eminentul istoric austriac Au­
gust Fournier obţinuse comunicarea scrisorilor lui Talleyrand şi ale 
lui Metternich, cât şi a documentelor napoleoniene anexate acelora. 
Erau clasate ad acta secreta şi plicul purta menţiunea nicht mitteilen 
(a nu se comunica) scrisă cu creion roşu şi semnată de şeful arhivelor 
imperiale».

Dosarul corespondenţei lui Napoleon cuprinde 832 de scrisori 
care nu constituesc decât o mică parte din scrisorile adresate de Na­
poleon miniştrilor săi în 1799-1807, 1808, 1813. Din acest stoc, numai 
63 sunt originale şi semnate de Napoleon : restul sunt copii. Toate 
aceste documente au fost deja publicate în Franţa, fie în corespon­
denţa împăratului, fie în culegerile d-lor Lecestre şi L . de Brotonne, 
care o completează, cu excepţia a o sută cincizeci de inedite.

Ce s’a întâmplat? Colecţia dela Viena a fost risipită? O fi distrus-o, 
în parte, M-tternich? Talleyrand o fi livrat un număr mai mic de 
scrisori, decât promisese? întrebări la care nu se poate răspunde.



IA L L E Y B A N D  T R Ă D Ă T O R ? 713

Se pot pune însă două chestiuni: Cum a intrat Talleyrand în 
posesia acestor documente? Dace le-a vândut lui Metternich?

Talleyrand a pus mâna pe scrisori în Aprilie 1814, în timpul gu­
vernului provizoriu de scurtă durată, când a examinat şi a ars prin 
de Villiers - la ministerul afacerilor străine - toate documentele 
care-1 puteau compromite.

La finele anului 1816, neputându-se consola că a trebuit să pără­
sească puterea, se pronunţase în public împotriva ministrului Riche- 
lieu. A  urmat o disgraţie trecătoare. Ludovic al XVIII-lea îi inter­
zisese să apară la Curte. La 28 Februarie 1817 şi-a reluat însă locul 
de mare şambelan pe lângă rege. Scrisoarea sa către Metternich este 
din 12 Ianuarie, dată la care nu era ameninţat nici în persoana, nici 
în avutul său.

La 6 Martie, cu toate că intrase iarăşi în favoarea regelui, solicita 
autorizaţia împăratului Austriei de a se stabili la Viena. Nu era decât 
un pretext pentru a-şi justifica traficul. « D. de Talleyrand, a spus 
Stendhal, era un om de mare spirit, care avea totdeauna nevoe de 
bani». Nu trebue uitate nici destăinuirile făcute de Napoleon lui 
Gourgaud: « Talleyrand făcea bani din toate şi are un real talent 
pentru ag'otaj. Sunt sigur că vindea anumite documente Englezilor, 
na pe cele esenţiale, însă scrisori secundare, pe care le trimetea lui 
P itt». Aceste mărturii ne ajută să calificăm natura şi însemnă­
tatea informaţiilor pe care istoria o poate trage din aceste documente, 
a căror vânzare constituia, din partea lui Talleyrand, mai degrabă 
un trafic, decât o trădare.

(C. Benedek şi O. Ernest în Revae de Paris, 15 Decembrie 1933 
şi Emile Dard în Revae des deax Mondes, 1 Ianuarie 1934).

PROFESORUL DR. IOAN CAN TACU ZIN O

Viaţa lui Ioan Cantacuzino a fost o pildă de existenţă plină şi 
frumoasă. Ascendenţa lui strălucită cuprinde numeroase nume de 
voevozi ai Bizanţului şi ai ţărilor româneşti. Tatăl său, un jurist 
eminent, fusese ministru sub Cuza ; iar mama era fiica Iui Mavros, 
înalt demnitar pe vremea lui Kiseleff, om de o superioară cultură 
şi mare amator de artă. (Colecţiile acestuia donate statului au format 
sâmburele muzeului nostru naţional). Mamei sale îi datora Canta­
cuzino frumoasa cultură clasică, cu care şi-a uimit profesorii cole­
giilor parisiene pe care le-a frecventat. Această femee de un spirit 
şi o inteligenţă sclipitoare cetea copilului ei textul original al trage­
diilor lui Eschil, Sofocle, Euripide şi al comediilor lui Aristofan.

Cantacuzino a început a studia medicina după ce dobândise o 
solidă pregătire biologică, trecând pe Ia Sorbona pentru licenţa în
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ştiinţele naturale. Aceste studii prealabile el le-a pus în valcare prin 
îelul lui de a privi stările patologice în cadrul biologiei generale.

Pentru a aprofunda şi mai mult studiul medicinei, el a trecut - 
sub influenţa marelui său prieten Kovalevsky, care l-a iniţiat în lu­
crările lui Metchnikoff - la cercetările de laborator. In acel for de 
înaltă intelectualitate care este institutul Pasteur, Cantacuzino a 
putut să-şi desvolte marile lui calităţi, luând contact cu aceia dintre 
colaboratorii lui Pasteur care aveau să ilustreze în chip strălucit 
bacteriologia franceză : Roux, Nicolle, Calmette şi alţii. Numai un 
om cu întinsele lui cunoştinţe în domeniile ştiinţelor naturale şi ale 
biologiei era capabil să întreprindă, pe lângă cercetări aprofundate 
asupra unor teme speciale de un mare interes, lucrări de vastă sin­
teză, cum au fost cele asupra imunităţii, - inspirate de Metchnicoff, 
dar amplificate în creerul lui puternic, ca să dobândească o impor­
tanţă ce urma să se afirme definitiv în admirabilele cercetări din 
ultimii zece ani, asupra imunităţii la nevertebrate.

Teza lui asupra holerei, din 1894, este o lucrare de mare va­
loare, şi cei ce l-au urmat au găsit într’însa imbolduri pentru desco­
periri fundamentale. Sunt acolo observaţii şi sugestii care au servit 
ca bază de studii pentru problema intoxicaţiunei holerice. Printre 
cei dintâi, Cantacuzino pune în evidenţă producerea unei imunităţi 
locale prin formarea de anticorpi chiar în mucoasa intestinală. Rolul 
fagocitelor în apărarea organismului contra vibrionilor holerici e 
demonstrat, cum îl arătase cu puţin timp înainte şi pentru spiriloza 
pasărilor.

Lucrarea aceasta şi altele, care i-au urmat ca s ’o desăvârşească, 
consacraseră reputaţia lui Cantacuzino, şi cele mai strălucite situaţii 
i se ofereau la Paris. Totul îl tenta să rămână în acel mediu de înaltă 
şi rafinară cultură. Ar fi vrut însă să-şi servească ţara şi s’a supus 
invitaţiei pe care i-a făcut-o Facultatea de ştiinţe din Iaşi, de a primi 
catedra de morfologie. Activitatea lui profesorală de-aci a fost de 
scurtă durată, dela 1894 până la 1896. Cadrul laşului era prea strâmt 
pentru această minte vastă, şi, la apelul colegilor dela institutul 
Pasteur, Cantacuzino părăseşte iarăşi ţara, pentru a reveni abia în 
1902, când i se încredinţează catedra de medicină experimentală dela 
facultatea din Bucureşti. De rândul acesta, el venea la un loc de 
muncă unde concomitent putea pune în aplicaţie cunoştinţele şi 
experienţa lui de medic, biolog şi naturalist.

Valoarea operei lui Cantacuzino se oglindeşte în cele 92 de me­
morii, ce cuprind rezultatele cercetărilor sale. In afară de teza Iui 
asupra holerei, care a pus în discuţie şi a rezolvat în parte numeroase 
probleme de biologie, el s’a relevat, tot Ia începutul activităţii, prin 
lucrările asupra serurilor hepatolitice. In acelaşi timp a publicat 
cercetările asupra acţiunii bacililor tuberculoşi şi paratuberculoşi,
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dezbrăcaţi de învelişul lor de grăsime prin anumite tehnice de la­
borator, şi asupra paratuberculinelor.

Pentru serul hemolitic a arătat rolul, paradoxal în aparenţă, pe 
care-1 au injecţiile de cantităţi mici de ser în stimularea hematopoezei.

Producerea de precipitine, experimental, piin injecţii de ser 
normal de cal, locul unde iau naştere, modul lor de acţiune au făcut 
obiectul unor îndelungate cercetări.

In scarlatină, lucrările lui sunt capitale, ca şi contribuţiile la stu­
diul morvei şi al leprei.

O lucrare fundamentală, care înseamnă o dată în istoria biolo­
giei, e aceea privitoare la reacţia de imunitate a nevertebratelor. îm­
potriva celor care tăgăduiau existenţa unei reacţii similare la never­
tebrate, Cantacuzino a dovedit la acestea prezenţa fagocitozei, a 
anticorpilor şi, în plus, a unei acţiuni de apărare paracelulară, care 
se execută în afară de celule, dar numai în contact cu ele.

Dar Cantacuzino n a fost numai un savant şi un desăvârşit 
profesor; el a fost şi un mare animator şi iniţiator. La 1905, a înte­
meiat Societatea română de biologie şi, în acelaşi an, a făcut să apară 
♦  Revista ştiinţelor medicale». La 1928 a înfiinţat «Archives rou- 
maines de pathologie experimentale et de microbiologie ». A  fost 
preşedintele Societăţii pentru istoria medicinii şi unul dintre prin­
cipalii fondatori ai Societăţii pentru profilaxia tuberculozei, a celei 
pentru combaterea tuberculozei la copii şi a celei pentru studiul 
tuberculozei. Opera lui cea mai importantă ca organizare e Insti­
tutul de seruri şi vaccinuri fondat în 1923, care-i poartă numele şi 
poate rivaliza cu cele mai mari instituţii similare din alte ţări.

Nemărginita lui solicitudine pentru bolnavi ne desvălue calda 
generozitate de care a fost însufleţit acest mare învăţat. Cantacuziro 
a fost un om bun, în cea mai desăvârşită accepţie a cuvântului, înţe­
legător şi compătimitor al tuturor durerilor, pătrunzând - până a 
se identifica cu el - sbuciumul în care se frământă cei ce se sbat în 
lupta aprigă pentru trai. Aristocrat prin naştere şi prin creştere, dar 
un mare democrat prin cultura lui sociologică şi biologică, el şi-a 
plecat urechea şi inima la imensul vaet de durere al mulţimilor 
setoase de dreptate şi întrezărea forme noi de viaţă socială. Pasiunea 
pe care o avea pentru problemele sociale şi dorinţa de a da reali­
zare ideologiei lui l-au îndemnat să primească direcţia sanitaiă între 
1908 şi 1910. Munca pe care a depus-o aci a culminat cu legea care-i 
poartă numele şi care a rămas temeiul tuturor organizărilor sanitare 
ulterioare. In guvernul din 193!— 1932 i s ’a încredinţat departamentul 
muncii şi al sănătăţii şi şi-a legat numele de legea loteriei şi de aceea 
a muncii în porturi.

O altă lăture a măreţei lui personalităţi a fost pasiunea pentru 
tot ce era manifestare de artă. Cultura lui muzicală era vastă, şi cea 
mai desăvârşită reculegere a savantului şi a omului de acţiune era
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să se refugieze în lumea magică a compoziţiilor marilor genii mu­
zicale, pe care le executa el însuşi cu o artă infinită. Rafinat cunoscător 
al artelor plastice, el ajunsese să aibă una dintre cele mai bogate co­
lecţii de tablouri, gravuri, desenuri şi estampe.

Cantacuzino dispare cu nimbul celei mai curate glorii. Un uma­
nist, în înţelesul marilor oameni ai Renaşterii, care îmbrăţişau toate 
cunoştinţele şi toată simţirea omenească, el a putut - în vremea 
noastră complexă - să cuprindă toate problemele şi aspiraţiile epocei.

(Dr. S. Irimescu în Viaţa Romînească, 31 Ianuarie 1934).

FU N CŢIU N EA M EDITERANEI

In natura ţărilor mediteraneene stă explicaţia minunatei trans­
formări psihice şi tehnice care deosebeşte pe Europeni de restul 
omenirii, şi timpurile moderne de epocile anterioare. Meditera­
neenilor se datoreşte « aventura extraordinară » în care trăiau, ale 
cărei urmări nu se pot prevedea, şi care se rezumă în o îndepărtare 
progresivă de condiţiunile iniţiale şi naturale ale vieţii.

Contururile Mediteranei sunt aşa fel, încât şi navigaţia în apro­
pierea coastelor şi calea de uscat dealungul lor sunt deopotrivă fa­
vorabile. Fluxul aproape nu există. Cerul, în cea mai mare parte a 
anului senin, ajută şi el navigaţia. In jurul mării acesteia interioare 
trăesc trei lumi foarte deosebite una de alta, prin spiritul şi sufletul 
lor. Aceste lumi şi-au amestecat, prin război şi comerţ, sângele, 
graiurile, tradiţiile. Concurenţa, unul din caracterele cele mai pro­
nunţate ale timpului modern, a atins foarte curând în lumea medi­
teraneană o intensitate deosebită : concurenţă în comerţ, în religii, în 
înfluenţă. Toate elementele esenţiale ale civilizaţiei europene sunt 
produse ale acestei situaţii.

In deosebi deşteptarea personalităţii umane s’a realizat în păr­
ţile acestea. Omul, măsură a lucrurilor, omul ca element politic, 
ca entitate juridică, omul egal cu omul înaintea lui Dumnezeu şi 
privit sub aspect etern, sunt creaţiuni mediteraneene. Legile na­
turii ca şi legile civile, ideea însăşi de lege, aici s ’au deşteptat.

Vorbirea în slujba adevărurilor abstracte şi în slujba vieţii po­
litice este funcţiune mediteraneană. Cele mai preţioase descoperiri 
intelectuale, desfacerea ştiinţei de empirism şi constituirea litera­
turii în genuri bine deosebite, aici s’au realizat. Niciodată şi nicăieri 
nu s ’au produs, în spaţiu atât de restrâns, atâtea bogăţii şi o atât de 
puternică fermentare intelectuală.

De aceea credem că s'ar cuveni să se organizeze studiul Medi­
teranei, considerată ca un aparat producător de civilizaţie.

(Paul Valery în Revue des Deux Mondes, 1 Februarie 1934).
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APĂRAREA SPIR ITU LU I

Spiritul îşi pierde din ce în ce mai mult influenţa asupra vieţii.
Biserica se face pe fie ce zi tot mai lumească şi mai politică. Franc­

masoneria decade ; intelectualii se depărtează tot mai mult de dânsa. 
Institutul de cooperare intelectuală al Societăţii Naţiunilor nu a 
fost decât o decepţie. Paul Valery a vorbit cândva despre o Socie­
tate a Spiritelor. Dar cum s’ar putea ea constitui real? Dorim din 
toată inima succes Academiei sale mediteraneene. Am prefera să-i 
propunem o Academie europeană internaţională. Pen-Clubul s a 
prefăcut în agape mediocre şi în călătorii Cook.

Totul, până şi literatura, duşmăneşte meditarea tihnită, tăcută. 
Suntem captivi ai vulgărităţii, sub despotismul forţei şi al banului. 
Ar fi vremea să căutăm a ne umaniza din nou. Ne trebue o Ligă 
a Spiritului. Dar unde e elita în lumea actuală?

(Andre Lebey, interview în Les Nouvelles litteraires, 20 Ianuarie 
1934).

*

Spiritul nu e în criză. Adevărul e că spiritul nu mai există. Cei 
doi fraţi duşmani, capitalismul şi comunismul, sunt aliaţi contra 
spiritului.

Ne aflăm în momentul unei sclavii generale. Persoana este com­
primată în standardul massei.

Salutară ar putea fi, mai întâi, o critică a regimului acestuia de 
apăsare şi suprimare a spiritului.

Organizaţii pentru apărarea autonomiei intelectuale există. Lupta 
efectivă nu o va putea duce însă decât o singură personalitate, vi­
guros înzestrată.

(Daniel-Rops şi Henri de Montherlant în Les Nouvelles litteraires, 
27 Ianuarie 1934).

AD EVĂRU L ISTO RIC ŞI M ANU ALELE ŞCOLARE

Anchetele organizate în 1923 şi 1927 de Centrul European 
al Fundaţiunii Carnegie asupra manualelor de istorie şi raportul 
Institutului internaţional de Cooperare intelectuală în 1932 au 
constatat persistenţa spiritului războinic în predarea istoriei. Con­
gresul pentru învăţământul istoriei ţinut la Amsterdam în 1932 a 
condamnat, prudent, ideea unui control internaţional în predarea 
acestei materii. In practică s ’a dovedit că unele ţări au refuzat să 
ia parte măcar la dezbateri şi că fiecare ţară îşi are învăţământul
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istoriei aşezat ps temelie naţionalistă, că în Republica Sovietelor 
nu se predă decât istorie, fireşte, în spirit strict comunist. 
La ultima conferinţă balcanică, în 1933, s ’a ridicat chestiunea manua­
lelor de istorie, şi delegaţii Greciei şi ai României au pus în studiu 
un proect de istorie a civilizaţiei balcanice. S ar putea ca exemplul 
bun pentru restul Europei să pornească din răsărit.

(Albert Mousset în Revue de Paris, ] Februarie 1934).

PO L IT IC A  SO CIALĂ EXPERIM ENTALĂ

Metoda de analiză şi cercetare ştiinţifică, rezervată multă vreme 
numai studiului lumii fizice, începe în secolul alXIX-lea să se aplice 
la cunoaşterea sensibilităţii şi activităţii umane. Pe căile deschise de 
istorici, au călcat rând pe rând psihologi şi literaţii, iar în ultimele 
decenii metoda observaţiei exacte, experimentale s ’a introdus şi 
în câmpul cercetărilor sociale.

Astăzi este un Ioc comun a spune că o politică temeinică nu este 
posibilă fără cunoaşterea aprofundată a realităţilor sociale. Când a 
luat conducerea Statelor Unite, preşedintele Hoover a numit o co­
misie care să exploreze metodic şi adâncit toate aspectele vieţii so­
ciale şi să cerceteze tendinţele ei de evoluţie, pe baza cărora apoi 
să clădească solid şi sigur aşezământul legislativ. Politica socială de 
pretutindeni se intemeiază pe statistici şi anchete. Dar nu există 
ţară în care aceste anchete şi statistici fragmentare şi unilaterale să 
dea rezultate bune.

O metodă care poate îmbrăţişa realităţile sociale în totalitatea şi 
complexitatea lor e aceea preconizată de Institutul Social Român : 
monografia. La temelia acestei metode stă observarea directă şi vie 
a unui domeniu bine îngrădit, cercetat până la epuizare sub toate 
manifestările lui variate.

Institutul Social Român a condus cu cea mai mare energie cu­
noaşterea ţării pe cale monografică. încă din 1925, a întreprins 
elaborarea de monografii săteşti, iar în 1927 secţia de politică socială 
a luat în discuţie problema monografiei industriale şi a familiei de 
muncitori. Această nouă activitate avea să înceapă cu studiul uzi­
nelor mari şi s ’a ales ca obiect grupul metalurgist din Bucureşti, 
care, dela război încoace, prezintă aspecte economice şi sociale cu 
totul noi. Lucrările n’au început însă până acum. Se cuvine ca ele 
să nu mai fie amânate, pentru că fără asemenea cercetări nu putem 
ajunge Ia acea cunoaştere precisă a realităţii sociale, indispensabilă 
unei reforme sociale sănătoase şi temeinice.

Prin contactul direct şi personal cu viaţa socială a uzinei şi a lu­
crătorilor, sub toate aspectele ei, cercetătorul este luat din liniştitele
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sale studii de torentul vieţii şi devine om de hotărîtă acţiune, dornic 
să înlăture sau cel puţin să atenueze conflictele, impasurile şi viciile, 
în care viaţa - în complexitatea ei tragică - nu încetează a ne angaja.

Căci observatorul clar-văzător devine cel mai devotat servitor 
al ideii de mai bine. Cunoaşterea vieţii sociale ne face a o simpatiza, 
ne îndeamnă a ne solidariza cu tot ce se întâmplă în ea şi ne invită 
a ne instala în mijlocul ei, pentru a o ajuta. Şi atunci, centrul de 
cercetare devine centru de acţiune.

Monografia ştiinţifică, industrială şi muncitorească se transformă 
astfel în politică socială experiementală.

(Prof. D. Guşti în Revista muncii, sănătăţii şi ocrotirilor sociale, 
15 Februarie 1934).

HIMERE D IN  Ş T IIN Ţ Ă

Ştiinţa pură, dacă ajunge la rezultate fundamentale, care aduc 
ordinea în haos şi legea pentru prevedere, se sprijină de multe ori 
pe idei false şi are ca puncte de plecare lucruri cu desăvârşire ireali­
zabile, nişte himere. Printre aceste himere - vechi, dar rămase actuale 
- se numără astrologia, perpetuum mobile şi alchimia, pe temelia că­
rora s’au clădit trei ramuri mari ale fizicei de astăzi.

Astrologia este sistemul de cunoştinţe pornit din credinţa că dispo­
ziţia pe cer a soarelui, planetelor, stelelor are un rol hotărîtor în 
destinul omului şi al vieţii. Diferitele evenimente de pe pământ sunt 
călăuzite de locul pe care-1 ocupă soarele printre constelaţiile zodia­
cale. De aceea, la naşterea oamenilor se cercetează unde se află soa­
rele pe bolta cerească, pentru a se şti de ce soartă va avea parte noul 
născut. Tot aşa se crede bunăoară că o cometă, ivită fără veste pe 
cer, aduce foamete, ciumă sau alt flagel.

De aici a luat naştere o adevărată profesiune, profesiunea de astro­
log. In evul mediu şi chiar mai târziu, se afla la aproape fiece curte 
câte un astrolog, a cărui datorie oficială era să consulte cerul, cu pri­
lejul oricărui eveniment mai important. Aşa pela 1600, la curtea din 
Praga a lui Rudolf, era astronom şi astrolog marele Kepler.

Din preocupări de acest fel s’a ajuns la o mulţime de cunoştinţe 
precise : Soarele face parte din calea lactee, împreună cu toate ste­
lele în număr de vre-o zece mii de milioane ; în afara căii lactee se 
găsesc nişte formaţii stelare, în formă de spirală, numite nebuloase 
spirale, fiecare reprezentând o altă cale lactee. Studiul acestor corpi 
cereşti a condus să se cunoască constituţia lor materială, distanţa 
lor şi iuţeala cu care se mişcă în spaţiu. Nebuloasele spirale se de­
părtează de noi şi de soare cu iuţeli cu atât mai mari cu cât sunt 
mai îndepărtate. (Se cunosc nebuloase care se depărtează de noi
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cu o iuţeală de 20.000 km. pe secundă). Una din ipotezele acestei 
necontenite depărtări e aceia a abatelui Lemaître dela Universitatea 
catolică din Louvain, care presupune o tendinţă de dilatare a uni­
versului. (Se apreciază că universul devine de două ori mai mare 
în aproape o mie de milioane de ani).

Toate rezultatele obţinute în acest domeniu s ’au obţinut numai 
din alaniza razei de lumină trimisă de corpii cereşti. Dar la studiul 
razelor de lumină s’a adăogat şi analiza altor radiaţii, constituindu-se 
acea ramură a fizicei, cunoscută sub numele de f i z i c ă  c o sm ică ,

0  altă himeră e p e r p e tu a m  m o b ile , idealul acelor spirite cu ima­
ginaţie care s ’au străduit să construiască o maşină care, odată pusă 
în mişcare, să se învârtească necontenit şi la nevoie să mai poată 
pune în mişcare şi alte maşini.

Din nereuşita tuturor încercărilor de a se construi o asemenea 
maşină s ’a ajuns la descoperirea a două principii fundamentale 
în fizică.

Primul principiu este că energia din natură se transformă dintr o 
formă într’alta, dar nici nu se pierde, nici nu se creează. Este prin­
cipiul conservării energiei, baza tuturor legilor din natură. II întâlnim 
la optică, la electricitate, la căldură, la chimie.

Al doilea principiu, principiul evoluţiei materiei, arată că o ma­
şină tinde să se oprească din cauza frecărilor, când o parte din ener­
gia de mişcare se preface în căldură care se risipeşte fără folos. 
Această lege e evoluţiei se aplică întregului univers, care la un mo­
ment dat va înceta orice mişcare, se va stinge.

A treia himeră e a lc h im ia , ştiinţa de a preface corpii vulgari în 
aur. Din aceste încercări zadarnice a rezultat chim ia; dar gustul de 
a preface corpii dintr’unul într’altul a prins la fizicieni. Şi iată că 
unul din ei, fizicianul englez Rutherford, făcut recent Lord pentru 
lucrările sale ştiinţifice, a găsit că atomii pot fi prefăcuţi din unul 
mai greu în altul mai uşor.

Din studiul prefacerii atomilor, întâi la atomii substanţelor ra­
dioactive, pe urmă la toţi atomii, s a ajuns să se cunoască că atomul 
este un sistem solar în miniatură, cu un soare central - nucleul ato­
mului - şi cu o serie de planete în jurul lui, particule numite elec­
troni. Analiza a mers şi mai departe şi s’a aflat că nici nucleul central 
al atomului nu e simplu. De vreo doi ani se vorbeşte de electroni 
negătivi, electroni pozitivi, neutroni şi combinaţii de ale lor.

(St. Procopiu în R e v is ta  ş t i in ţ i f ic ă  « V .  A d a m a c h i», Octombrie- 
Decembrie 1933).
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