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REVOLUŢIA LUI HORIA
Răscoala condusă de Horia, Cloşca şi Crişan, dela a cărei iz

bucnire se împlinesc la sfârşitul acestei luni 150 de ani, este cu
noscută în desfăşurarea sa exterioară, până în cele mai mici de
talii. Nu sunt însă tot atât de bine cunoscute sensul ei şi resorturile 
intime sufleteşti din care a pornit. Unii au văzut şi continuă a 
vedea în ea o mişcare iscată şi călăuzită de mari idealuri politice 
naţionale şi de concepţii sociale; alţii, iarăşi, o privesc ca pe o 
răzmiriţă întâmplătoare, fără nici un plan şi fără nici un rost na
ţional ori social, cetele lui Horia fiind considerate simple bande 
de ja f şi distrugere —  s’a folosit pentru caracterizarea lor chiar 
cuvântul haramiel— ceva mai numeroase, mai îndrăzneţe şi mai 
sângeroase decât celelalte, care se iveau atât de des în părţile 
acele muntoase ale Transilvaniei.

A  atribui lui Horia şi tovarăşilor săi idei şi idealuri politice 
sau concepţii sociale este, fără îndoială, o greşală. Nici mediul 
în care trăiau, nici cultura pe care o aveau acei simpli, aspri şi 
săraci «oameni din mocănime»—  cum îi numea Samuil Micu 
Klein —  cate nu cunoşteau nici meşteşugul scrisului şi al ceti- 
tului, nu ne îngădue să le atribuim astfel de lucruri. Un ideal 
politic abia întâlnim, înainte cu 50 de ani, la Inochentie Micu 
Klein şi, peste alţi câţiva ani, la autorii marii mişcări politice 
din 1790— 92, între care găsim însă pe Ion Para, Petru Maior 
şi Iosif Meheşi, toţi cu studii superioare făcute la Viena şi Roma. 
Este adevărat că în cetele lui Horia se întâlnesc ca sfetnici şi 
chiar ca simpli luptători şi o mulţime de preoţi, dar acest fapt 
nu a putut împrumuta răscoalei caracterul unei mişcări călăuzite 
de principii politice şi de idealuri sociale. Preoţii erau ţărani şi
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ei, ţărani ceva mai răsăriţi, mai cultivaţi, dar în fond tot ţărani. 
Toţi marii învăţaţi ai timpului, un Gheorghe Şincai, un Petru 
Maior, un Samuil Micu Klein au fost cu desăvârşire străini de 
ea —  acesta din urmă o aminteşte chiar cu indignare şi revoltă —  
iar vestitul oculist, francmasonul Ion Molnar, a luat contact cu 
ţărănimea răsculată nu ca îndrumător şi conducător al ei, ci ca 
om al guvernului. Singur lui Iosif Meheşi, funcţionar superior 
la Cancelaria aulică din Viena, i-au atribuit nemeşii din judeţul 
Hunedoarei, târziu după moartea lui Iosif II, un anume rol, dar 
acesta numai la călăuzirea lui Horia în învălmăşagul capitalei 
imperiului, un rol care nu este exclus, şi nicidecum în pornirea 
şi desfăşurarea răscoalei însăşi.

Prin urmare, temeiurile sângeroasei revoluţii nu erau nici ideo
logia politică, nici concepţiile sociale. Tot atât de greşit este însă 
a vedea în răscoala lui Horia o haramie, o înjghebare în vederea 
jafului, pentru că, cum spunea înainte cu o jumătate de veac Ni- 
colae Densuşianu, « revoluţiuni populare numai pentru omoruri
şi pustiiri de averi........ nu au existat niciodată ». Revoluţia din
toamna anului 1784 a fost cu totul altceva. Ea a fost răscoala Ro
mânilor asupriţi împotriva Ungurilor asupritori. A  fost întâia răs
coală naţională românească, îndreptată direct şi exclusiv împotriva 
elementului maghiar stăpânitor şi impilator. Răscoale ţărăneşti, revo
luţii de iobagi am avut şi mai înainte: am avut răscoalele din 1437 
şi din 1514. Amândouă au fost răscoale ale iobagilor împotriva 
domnilor, fără nici un caracter naţional. Cea din 1784 a fost o 
revoluţie făcută numai de Români şi îndreptată exclusiv contra 
Ungurilor. Mobilul ei nu a fost atât ura de clasă cât, mai ales, 
ura, o cumplită ură de rasă.

Lucrul este explicabil. Acei «oameni din mocănime » vedeau 
pretutindeni, şi acolo în Munţii Apuseni şi în oricare parte a 
ţării îi duceau nevoile ori interesele de toate zilele, şi în părţile 
Aradului, şi la Deva, la Alba Iulie, Aiud, Beiuş, Cluj şi Sibiu, 
aceeaşi situaţie: de-o parte marea, nesfârşita masă de români 
iobagi, exploataţi şi împilaţi, iar de cealaltă parte micul număr 
al domnilor unguri, împilatori şi exploatatori. Şi în judecata lor 
problema, fatal, se simplifica, transformându-se dintr’o problemă 
socială într’o problemă de rasă: iobag =  român, stăpân =  ungur. 
Astfel, ura clocotitoare dintre aceste două elemente se transfor-
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mase şi ea într’o ură de rasă, în ura Românului contra Ungurului 
şi în ura Ungurului contra Românului.

Masele de ţărani chinuiţi şi exploataţi nu făceau teorii sociale 
şi nici teorii politice; ei vedeau şi simţeau un lucru: românul 
e maltratat de ungur şi dreptate nu poate face nici împăratul, 
pentru că nu vrea ungurul. Ţăranii atâta vedeau şi atâta ştiau! 
Iar când paharul s ’a umplut, a izbucnit furtuna. A  izbucnit vi
jelios şi năpraznic ca orice furtună. Şi tocmai de aceea, răscoala 
lui Horia, Cloşca şi Crişan n ’a fost precedată de-o pregătire teh
nică şi n’a avut un plan de execuţie precis: începe în ziua cutare, 
în locul cutare şi se desfăşoară în ordinea stabilită. Nu. A  avut 
însă o lungă, dureros de lungă pregătire sufletească. Cumplita ură 
acumulată în sufletul ţărănimii româneşti de nesfârşitul şir al 
actelor de asuprire, persecuţii, teroare şi şicane, numai ea a pre
gătit revoluţia. Această ură a făcut în deslănţuirea ei cutropitoare, 
ca oameni altfel miloşi, răbdători şi potoliţi să săvârşească fapte 
sfâşietor de crâncene. Izbucnirea revoluţiei în anume zi şi în 
anume loc a fost opera hazardului; odată însă izbucnită, a devenit 
un pârjol distrugător, ale cărui vâlvătăi au înroşit săptămâni 
de-a rândul zările, până departe în părţile Aradului, ale Sibiului, 
Clujului şi Orăzii.

Revoluţia lui Horia a fost deci o revoluţie naţională românească 
împotriva naţiunii maghiare. Ca o revoluţie naţională a Românilor 
împotriva Ungurilor au socotit-o şi ţăranii care au luat parte la 
ea, şi elementul maghiar şi împăratul Iosif II însuşi. De aceea, 
în cursul ei nu a fost vorba de slugă şi stăpân, ci de român şi ungur. 
Ţăranul Iosif Bida din Ilia spunea unui nemeş ungur: «acum 
aţi gătat-o şi voi Ungurii. . . peste 15 zile primim arme şi atunci 
vă tăiem pe toţi ungurii»; Ion Lupaş din Sacamaş ameninţa: 
«să căpătăm odată arme, că apoi tăiem capetele Ungurilor ca 
napii»; Todosie Tomescu din Tuştea (jud. Hunedoara): «mai 
întâi să-i stingem pe Unguri, că apoi pe nemţi nici nu-i luăm 
în seamă»; Florea Cosma din Gârbău spunea nemeşului Szent- 
Pali: «ţara asta-i a noastră, a voastră-i Ţara ungurească »; Crişan 
însuşi spunea ţăranilor la 1 Noemvrie (1784) în biserica din co
muna Curechiu că are ordin dela împăratul să omoare pe toţi 
ungurii. Prin urmare, pretutindeni şi totdeauna ungur, şi numai 
ungur. De aceea domnul ungur căzut în mâinile răsculaţilor, dacă



6 R E V IST A  FU N D A Ţ IIL O R  R EG A LE

voia să scape cu viaţă, trebuia să se facă român, să se romanizeze, 
botezându-se româneşte, iar femeile unguroaice erau cruţate dacă 
se cununau, sub ochii răsculaţilor, cu români. De aceea au fost 
ucise persoane care nu făceau parte din clasa nemeşilor proprie
tari şi au fost distruse şi icoanele, care în concepţia ţăranilor re
prezentau sfinţi ungureşti.

Stăteau deci faţă în faţă, urmărindu-se şi exterminându-se, nu 
două clase, ci două rase. Conştiinţa că revoluţia cu toate actele 
ei tragice e îndreptată împotriva lor ca naţiune şi nu clasă socială, 
o aveau şi Ungurii. Reprezentanţii lor din judeţul Hunedoarei 
spun în memoriul prezentat la 30 Noemvrie 1784 contelui 
Iankovits că «Românii au jurat moartea nu numai nobililor, ci 
peste tot Ungurilor», că «dacă vor ţine turburările până în 
primăvara viitoare, atunci vor lua parte pe întrecute şi Românii 
din celelalte părţi ale principatului, care ascultă cu cea mai 
mare supunere toate câte li se spun, în numele religiunii şi 
al naţionalităţii». In memoriul înmânat aceluiaşi conte Iankovits 
de reprezentanţii Maghiarilor din judeţul Alba de Jos se spune 
că scopul răscoalei a fost: «exterminarea naţiunii noastre», că 
Horia a răzvrătit poporul « pentru stârpirea nobilimii şi naţiunii 
ungureşti ».

Sentinţa însăşi adusă contra lui Horia şi Cloşca în 26 Februarie 
1785 afirmă că aceştia « au aţâţat turburările. . .  ca să extermine 
pe toţi magnaţii, nobilii, cetăţenii şi iobagii unguri». Astfel fraza 
lapidară a contemporanului şi foarte inteligentului I. C. Eder, 
că pentru ţăranii români era o crimă a f i  născut ungur (Hungarico 
sanguine natos crimen erat) caracterizează situaţia mai bine decât 
zeci de pagini.

Iosif II însuşi amintea în scrisoarea sa din 13 Decemvrie 1784 
adresată contelui Iankovits de spiritele extrem de agitate ale Ro
mânilor împotriva întregii naţiuni ungureşti, cât şi de sentimentele 
Ungurilor contra Românilor (aufs aiisserste aufgebrachte Gemii- 
ther der Walachen gegen die ganze ungarische Nation), iar în 
scrisoarea din aceeaşi zi către baronul Bruckenthal accentua din 
nou marea ură naţională şi confesională a Românilor faţă de Un
guri şi a acestora faţă de Români (auf das aiisserste gebrachte 
Nation und Religionshass, welche sich in allen Angelegenheiten 
zwischen Ungarn und Walachen zeiget).
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Atât de convinsă era toată lumea că răscoala lui Horia forma 
începutul unei mari revoluţii a Românilor împotriva Ungurilor, încât 
judeţul Hunedoarei amintea în memoriul amintit din 30 Noem- 
vrie 1784, că în cazul în care turburările vor ţine până în primă
vara viitoare, sunt temeri că se vor răscula toţi Românii din Tran
silvania, Banat, Muntenia şi Moldova contra naţiei ungureşti. 
Intre Maghiarii cuprinşi de panică se răspândeau cele mai alar
mante ştiri: că Horia a cerut ajutor din Principatele româneşti, 
că se pregătea să intre în Transilvania în primăvara anului 1785 
o armată de 30.000 moldoveni în sprijinul răsculaţilor; că Turcii 
năvălesc pe la Orşova cu 25.000 oameni ca să dea ajutor lui Horia. 
Chiar şi ambasadorul Austriei la Constantinopol scria, peste câţiva 
ani, cancelarului Kaunitz că Horia a trimis emisari la voievodul 
Moldovei cerându-i ajutorul contra Ungurilor, iar Frederic al 
Prusiei bănuia că armele, despre care îi scrisese ambasadorul 
său dela Constantinopol că le trimite Poarta în Bosnia, erau tri
mise răsculaţilor din Ardeal.

Numai convingerea aceasta, că revoluţia lui Horia a urmărit 
exterminarea naţiei ungureşti, explică furia extraordinară deslăn- 
ţuită, după moartea lui Iosif II, în unele judeţe ardelene, împo
triva elementului românesc. Ungurii din judeţul Hunedoarei 
cereau destituirea celor câţiva români care reuşise să ajungă 
în slujbe de stat (Iosif Meheşi, Aron Pop, etc.), pentru simplul 
motiv că făceau parte din aceeaşi naţie ca şi Horia. Violenţa expre
siilor şi ura sălbatică ce izbucnesc ca un torent vijelios din 
acest memoriu contra neamului românesc —  nu împotriva ioba
gilor români, ci împotriva Românilor ca rasă —  fac din el un exem
plu unic al şovinismului patologic.

Răscoala lui Horia a fost deci întâia încercare sângeroasa, du
reros de sângeroasă chiar, a Românilor din Ardeal de-a frânge 
cătuşele robiei ungureşti. Aceasta este importanţa ei în istoria 
luptelor noastre de emancipare. Caracterul de-o necruţătoare vio
lenţă al ei, precum şi brutalitatea represiunii năprasnice care i-a 
urmat, a adâncit prăpastia dintre cele două neamuri: Români 
şi Unguri. Amintirea ei s’a păstrat vie şi puternică şi la unii şi 
la alţii, devenind unul din elementele care i-au ţinut depărtaţi 
sufleteşte. Tocmai din acest motiv, guvernele ungureşti de mai 
târziu nu îngăduiau nici un act în măsură a răscoli, în sufletul
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neamului nostru de peste Carpaţi, aducerile aminte ale acelor 
vremuri de urgie. De aceea, la 1884, n ’a fost îngăduit nici 
congresul bisericesc al mitropoliei ortodoxe ardelene, guvernul 
motivându-şi opreliştea cu teama exprimată făţiş că membrii 
congresului pot folosi prilejul adunării lor la Sibiu ca să come
moreze pe Horia şi să vorbească despre dânsul, alimentând prin 
aceasta ura faţă de naţiunea maghiară. De aceea a fost pro
hibită introducerea în Transilvania a frumoasei monografii 
Revoluţiunea lui Horia a lui Nicolae Densuşianu şi a conferinţelor 
Moţii şi Curcanii ale lui Alexandru Odobescu, iar când unul din 
membrii societăţii studenţeşti Petru Maior dela Budapesta a scris 
o piesă de teatru, cu subiectul luat din această revoluţie, guvernul 
a interzis funcţionarea societăţii.

Amintirea ei însă, cu toate eforturile Budapestei, nu a putut 
fi smulsă din conştiinţa naţiei noastre. Ea a trăit şi va trăi atât 
timp cât va trăi neamul însuşi, a cărui soartă a vrut să o uşureze 
şi pentru care au fost frânţi pe roată eroii martiri dela 1784.

Z. PÂCLIŞANU



DIN CICLUL «HORIA»

Î N C H I N A R E

Te ridici uriaş, de departe,
De dincolo de schingiuiri şi moarte, 
Peste-al veacurilor praf şi glod,
Peste călăuze surde şi deşarte...
Iar eu, ca şi tine ieşit din norod 
Vorbe de flăcări să ’nnod,

Să desnod,
Ca unui vajnic voevod 
Iţi închin această carte...

ŢU N D RĂ  DE FLĂCĂRI

Ţundră de flăcări ţi-aruncară pe umeri
Munţii înalţi —  » »

Să suferi înmiit cât toţi ceialalţi 
Şi rănile nicicând să nu-ţi numeri. . .
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ÎN PĂMÂNT, ÎN PIA TR Ă ...

In pământ, în piatră, ’n văzduh 
Trăeşte pe-aici războinicu-i d u h . .. 
Potecile toate şi-aduc aminte 
De mersu-i fierbinte. . .  
împlântată sus, în pieptul muntelui, 
O stemă roşie: inima lui, ' 
împărătească stemă a Ardealului, 

Singură,
Una, ,
Pe totdeauna...

UN VIERME AL CÂMPIEI TE-A V Â N D U T ...

Un vierme al câmpiei te-a vândut,
Mişeleşte, pentru-un blid de linte 
Şi răzmeriţa, în mersul ei fierbinte,
S’a rupt în două. . .
Trupul ţi l-au dus, cu zile ’n lut,
Dar gândul tău aspru rămasu-ne-a nouă,
C ’o tărie trează, dârză, nouă,
Sub steagurile lui să mergem înainte.. .

Î N T Â L N I R E

Istoria
In mersu-i de urcuşuri si căderi,* > *
Alături i-a pus, în vălmăşagul de ieri,

Pe Doja şi pe H oria ...

Ei doi
In gând şi ’n faptă s’au întâlnit
Peste prăpastia ce ’ntre neamul lui Arpad şi' noi
De veacuri se sapă necontenit__



D IN  C IC L U L  « H O R IA *

SOMNUL VRUT-A SĂ MI-L ADUCĂ

Somnul vrut-a să mi-1 aducă: 
Sfântă nălucă...

De pe roată ca de pe-o stâncă,
Din uitătura-i adâncă 
Simţii că mi-aruncă 
O cruntă poruncă,
Poruncă pe care, ca un lunatic,
S’o samăn sălbatic,
S’o împrăştiu păgân 
Din rumân în rumân,
Pe uliţi, în carte,
Până la moarte. . .

N U M E L E  T Ă U

Numele tău: cucuvea uriaşă 
Pe castelele grofeşti de-odinioară,
Pe turnuri şi pe porţi de oraşe. . .

Numele tău: pasăre albă
Peste a moţilor pietroasă ţară
Şi pe trupu-i: roşie platoşe şi salbă. . .

ALBA-IULIA, DE PRAZNIC ÎMBRACĂ-TE

Alba Iulia, de praznic îmbracă-te 
Şi-adună-ţi cei mai drepţi şi mai pietroşi voinici 
Din munţi, din câmpii, de pe maluri de ape, 
Cu inima unii de alţii aproape,
Să-şi prăznuiască dezrobirea aici 
Unde Horia, de sub zăvoare şi lacăte,
A fost dus să moară pe roată. . . .
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GROFII AU CREZUT CĂ TE-AU ÎN FRÂ N T..

Grofii au crezut că te-au înfrânt
Şi te-au închis, pe totdeauna, în mormânt,
Dar tu, cât Ardealul acesta de mare,
Pe-al primejdiei cal călare,
Te-ai ridicat peste mormânt, mai dârz, mai tare... 

Şi te-ai însutit,
Te-ai înmiit 
Necontenit,

Ca iobagii ’n suflet să te poarte,
In lupta lor pe viaţă şi pe moarte. . .

MORT E DE MULT IOSIF ÎM PĂR A TU L...

Mort e de mult Iosif împăratul
Şi praf alesu-s’a de ’mpărăţia lui. . .
Cât vezi pe-aici dealungul şi dealatul
E slobod astăzi drumul moţului. . .*

Altă rânduială, alte graiuri, alte legi. . .  
Răsună dulce chiar şi asprele porunci 
Date drept, pe limba noastră, naţiei întregi, 
Cum pentru noi nu răsunau atunci. . .

Drumul nostru merge tot mai neted înainte 
Dar departe pe întinsul colţuros al drumului 
O ruptă roată ne aduce-aminte 
De jertfa ta ce n’a pierit ca umbra fum ului.. .
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CE FURCI, CE SCAUNE DE FOC?. . .

Ce furci, ce scaune de foc
Ne-ar mai putea opri, de-acum, pe loc ? ! . .

Când tu ai vrut şi-ai îndrăznit atât,
Ce vorbe ne-ar putea rămâne încă rupte ’n gât ?! . .

Cutezanţă —  viu cuţit de foc,
Iată, viaţa ca pe-un ban fără de preţ, mi-o joc!

Drumul ce ’n prăpăstii, rupt, prin ceaţă-1 văd, 
Crunt îmi creşte foamea de izbândă şi prăpăd..  .

ARON COTRUŞ



ANI DE BĂTRÂNEŢE
Bine înţeles, bucurându-se osebit de îngăduinţa Domniilor 

voastre, oricare scrib ar putea presăra văpsele —  din cele mai 
bălţate —  asupra chipului decolorat, aparţinând Doamnei Esme- 
ralda Mita. Sau, altfel spus, în izvorul acestor uşor uscate anecdote.

(De pildă).
Ademenitoare —  tăblia ţintită în lemnul gardului o recomanda 

de-a dreptul «ghicitoare imperială», şi nu punea nicicum piedici 
zugravilor amatori.

Linsă de ploi, arsă de soare, roasă de vâ n t— firma, poarta, 
ca şi stăpâna afară reprezentată, sufereau laolaltă de boala oa
menilor, a tinichelelor sau a grâului. . .  Rugina timpului, rugina 
ce dela o noapte la alta parcă nu s ’ar îndupleca s ’aducă atâtea 
schimbări şi vitrege preschimbări chipurilor privite diurn —  de- 
strămase pe ’ndelete, măcinase în şaptezeci de ani de viclenie, 
mai toate fibrele acestei profesionale.

In zilele noastre, Esmeralda isprăvea viaţa în chipul palidelor 
stafide, foste, fost-ai lele, struguri pe ciorchini de toată frumu
seţea.

Rămăsese din vraja ei un biet obraz apus, un obraz pe care 
(chiar binevoitorul înzestrat cu memorie de cal) —  n’ar fi putut 
să-l mai apropie de acela înlemnit în poza lui Francisc Mandy.

Vietatea ce se ofilea de bună seamă ca o alta; o oarecare babă 
care n ’avea niciun clin din trăsurile feţei întipărite de fotograful 
Curţii Regale, odinioară.

Odinioară —  înainte de rezbel —  când inimile cele- mai alba
stre ale Bucureştiului băteau şi cotropeau spre această galeşă 
demoazelă, deopotrivă preţuită la mahala sau la protipendadă.



A N I  D E  B Ă T R Â N E Ţ E 15

Apelpesita din fotografie aidoma celei din fire sta fără ruşine 
cot-la-cot cu Lina Magazia sau cu Miţa Dinţi.

Poame si dame « una si una » —  una ca si alta —  Mita, Mita 
şi Lina, vânturau din larg lumea bărbaţilor cu mustăţi. Erau cu 
toatele rele de muscă, iar nurii lor aprindeau lesne călcâele mue- 
raticilor.

Şi nu puţini erau fanţii din oştirea crailor, care pierduseră capul 
cu punga pe urma lor. Zilnic aproape făceau «câte una »—  şi 
când isprava lor era mai boacănă, mai lată, lătrau până şi căţelele 
din Giurgiu, (ca să nu mai vorbim de coniţele zăpăciţilor noştri).

#* *

Dar alături de contemporanele ei —  poate mai zurlii şi isme- 
nite —  Esmeralda îşi însuşise darul cărturăriei. Această floare la 
ureche o facea simpatică şi căutată de societate.

Fată bună, cetitoare în cafea, în stele şi în palme, Mita exercita 
pe atunci iscusita-i meserie, care aşa bine domolea tainele şi 
neastâmpărul dintre cocoane şi boieri.

Socotită «su s» cărturăreasă cu vază, era dela sine cuprinsă 
în bon-tonul vremii.

** #

Intr’o magherniţă mahmură —  (astăzi) vrăjitoarea sta copleşită 
de ani, de nerecunoştinţă şi mai ales de-o nespovedită, de-o chi
nuitoare amintire. La poarta ei nici cailor nu le mai trecea prin 
minte să oprească umbra trăsurilor lor şi să adaste, acolo ’n faţă, 
un ceas, d o u ă ...

Baba Mita nu mai făcea « doi bani»; cel mult dacă o para 
mică, ieşită din forfota vremurilor şi care nu mai avea cătare. Ci 
pace; doar pace.

De altfel îşi trăia proorocirile. Muşteriilor de zile bune le 
prevestise aproape la toţi, ba zile fripte, ba moarte, ba amar şi 
nenoroc, ba ghiaţă sau pacoste în dragoste.

Şi pasă-mi-te, cobirile-i nu fuseseră prea proaste, şi se împli
niseră întocmai. De altminteri « asta » aşa i se părea ei, de vreme 
ce trecuseră —  ani sau ceasuri ? —  de când nimeni din lumea 
falnicelor pălării n ’o maicerceta şi n’o mai întreba ce face? ce 
drege ? cum se laudă ? şi-i mai plătea pe deasupra răspunsurile.
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In afară de acareturi şi nimicuri, o bătuse —  d u c ă -s e ...—  
pustia.

Se afla părăsită foarte —  nepricopsită —  dorită de nimeni, ro
bită, cocoşată de ani. Ajutorul Domnului abia de-o mai împingea ‘ 
să-şi ducă traiul zilelor. Povară ce şi-o plimba de azi pe mâine, 
cu gândurile frământate în patima pasenţelor medievale, de unde 
tot credea să mai sară vreun iepure de casă.

Când sfârşea şi pasenţa, aduna carte cu carte şi grija toată 
şi-o îndrepta spre albele-i chiriaşe.

Aci sta miezul vieţii ei.
După trup —  pisicile erau într’adevăr slăbiciunea Mitei. L u 

crul acesta se vedea fără greutate: în împrejurimile Esmeraldei 
roiau şi torceau (de pomină între vecine), o sumedenie de bălane; 
o crescătorie de pisici.

Vrăjitoarea le poruncea « de când lumea ». Şi dacă ar fi fost ' 
să descurcăm şi să urcăm noi spre obârşia acestor turme, am 
fi dat în primul rând de moş-cotoiul şi de pissa-bunâ, (supravieţui
tori şi întemeietori), îmbrăcaţi aproape totdeauna în blănuri şi 
mustăţi de Angora.

Apoi fiii şi fiicele lor, nenumărate, cu ochii fini, subţiri, unii 
albaştri, alţii verzi sau galbeni.

Urmau onorabili nepoţi şi strănepoate, unele tinerele, altele 
ceacâre, care mai de care mai lânoase, mai stufoase şi, mai presus 
de orice, necorcite!

Puritatea rasei străbătea neapărat pisicile, cotoii şi iar pisicile —  
nenumărate şi nemezaliate spiţe şi neamuri.

Toate la un loc, pentru etatea Mitei, puteau fi socotite foarte 
bune tovarăşe —  graţioase şi înveselitoare —  şi în acelaşi timp 
prea supuse slujnice, vara sau iarna fără osebire. Esmeralda ţinea 
de altfel nespus la ele, şi niciodată nu ar fi dăruit (cu atât mai 
puţin ar fi s târp it...)  vreun vlăstar din ginta odraslelor feline.

Esmeralda Mita nu era croită —  n’avea stofă — • să fie nicicând 
o mamă « denaturată ».

De pe urma pisicilor, nu e vorbă, profita. Trăgea micile ei 
foloase zilnice din chiar gura lor (sub forma unui pui de pildă, 
a unei găini sau unor fleici răpite cu dibăcie dela măcelarul vecin). 
Nepreţuitul «aport» pisicesc, îl călca şi în picioare —  pardo
seala fiind pe-alocuri ascunsă de blănurile pensionarelor moarte;
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de asemeni în jurul gâtului îşi încolăcea alte piei jupuite. Dar 
a mai de seamă ispravă i-o făceau mâţele când nepoftita stafie, 
gerul, cobora prin horn. ..  Atunci (din calicia obiectului), Esme- 
ralda nu prea făcea focul —  ci, uriaşă ca o lăcustă şchioapă, sărea 
sus pe saltea unde se chircea ghemotoc.

La acest semn, ceata o urma albă ca săgeata unui superb arc. 
Se deslănţuia, o învăluia încălzindu-i pielea şi mădularele —  după 
ce cu mult înainte-i încălzise aşa zisul aşternut. . .  Apoi torceau 
alene, vrăjite parcă una dela alta, până s’adormeau cu toatele. . .  
Somnul sub acest dogoritor şi viu cojoc le era dus, bine căptuşit 
şi molipsitor nevoie mare!

Cărturăreasa trăia cu mâţele şi cu gândul că asupra lor mai 
putea să treacă o brumă din stinsa ei autoritate.

« E cea din urmă turmă vrăjită de mine », spunea stropind po
deaua, dacă nu cu altceva, cu câteva lacrămi costelive... «Iţi 
spun cu sinceritate: eu nu mă pot deslipi, nu mă pot desprinde 
de fete. Sunt trup şi suflet cu ele; zău, m aică.. .  Iţi mărturisesc 
fără ocoluri ».

«Turma mea, şi-a găsit prin mine rostul şi căpetenia. Şi ca 
ocrotitoare nu pot şi nu mă înduplec s ’o părăsesc ». «Ar fi să 
spun o infamie, să le las fără cap şi fără coadă, deoarece acestea —  
de bună de rea —  sunt şi le întruchipez e u ! »

Poate vocea-i să fi semănat puţin cu miorlăitul lor. Vorbea 
într’adevăr pe un ton teatral, tremurător şi foarte la persoana 
întâia —  şi, dacă ar fi avut în gură dinţi mai deşi, de sigur că ar 
fi impresionat vreo duzină de spectatori duioşi. Dar aşa, nimic 
nu răsărea; de aceea să reluăm un fir pierdut. . .

#* *

E de mirare cum scoici seculare sunt găsite uneori la marginile 
oraşului. Descoperisem această Mită tocmai în strada Lică
ririlor, la periferie, cu ajutorul soartei (uneori miloasă şi înda
toritoare).

In ziua aceea căzusem « fără să vreau » pe stradă, într’o primă
vară cu noroi, atunci când echipajul comunal, nevrednicul S .T.B., 
mă purta spre acea chelălăitoare instituţie a Hingherilor Mu
nicipali.

2
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Intr’adevăr —  deşi nu cred să intereseze —  toate bănuielile, 
toate, lăsau să se întrevadă cum junele Ţăruş, câinele nostru, 
fusese amăgit de «un domn » dela ecarisaj, cu o chifteluţă şi-apoi 
prins în arcan.

Domnii pierde-vară mişunau pe străzi, tot atât cât necuge
tătoarele javre.

Aşa dar, pe platforma tramvaiului, mă lăsam dus de doi cai 
iuţi ce purtau asupra urechilor patru timpurii scufiţe. Mă lăsam 
dus, când la un moment dat am fost jos svârlit de animal con
trolorul, deoarece, în cinstea Primăverii, într’o regretabilă lipsă 
de fluturi, fluturasem prin frageda atmosferă bileţelul meu co
lorat . . .

Şi câtă neomenie, câtă neînţelegere (a plăcerii de-a înlocui lip
surile), dela acel biped cu şapcă; sunt sigur că niciodată contro
lorul nu pusese pe apă corăbioare de hârtie, nu făcuse dintr’o 
baltă un minunat port, sau mai uşor nu se gândise să umple 
văzduhul cu culoarea biletelor rupte, dintr’odată, din c o to r!... 
El voia o contramarcă, atunci când, pline de avânt, gândurile-mi 
sburau. . .  Am fost înşfăcat, îmbrâncit, dat d ’a dura pe caldarâm, 
din viteza şi galopul tramvaiului. . .  Neavând alt ce face —  lu
necai în mocirla din faţa cabanei Esmeraldei, după ce ţipasem 
şi în toată nădejdea leşinasem.

Aceste fapte o împinsese pe dumneaei (baba Mita) să mă cu
leagă şi lege în feşe, în cele mai caritabile simţăminte, deoarece 
acum (nu mai încăpea îndoială) zăceam oarecum descântat în 
patul ei cel bătrânesc.

Odaia era una ornată în purul stil paşopt —  cu multe cromo- 
litografii, cu mobile mărunţele şi cariate, cu trecute călindare 
de perete, pe masă, cu aşi de ghindă, de tobă, cupă şi de pică 
aşezaţi pe perete într’un prea galeş şi cărturăresc evantaliu; cu 
o colivie la geam, care folosea drept trecător adăpost colonialelor 
şi delicateselor gurii, şi, atârnând mai presus de toate, o lampă 
cu gaz aerian şi cu globul alb. Apoi, de aceeaşi culoare şi prin 
toate părţile, pisici â n’en plus fin ir . . .

Neştiind decât pisicile că m’am trezit, am avut îndestul răgaz 
să privesc în deamănunt această hală de vechituri. Locuinţa mea 
era într’un pat cu speteze de fer verzulii pe care apăreau pictate 
câteva flori de nufăr şi însăşi zâna lacului surâzătoare şi despletită.
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Era o prea neaşteptată gingăşie dela un pat; şi neputând rezista 
unui aşa fermecător spectacol, am căzut într’un al doilea le ş in ...

Curând (neavând nimic mai bun de făcut), m’am redeşteptat. 
Simţeam vânătăi, picioarele scrântite şi zdrelite ş.a. Nările în
cepură una după alta să sufere în felul lor. Se răspândea aci, 
peste miroasele rezidente, un parfum de naftalină, şi auzeam 
pe scânduri, ca dintr’un ceremonial aproape uitat, toaca unui 
prevestitor toiag.

Toate s ’au adeverit; nu trecu mult şi gătită în dantele, împo
dobită cu volănaşe şi panglici verzi ca urzica primăverii —  ce 
însemna mătasea dinainte de război.. .  — cu faţa boită, văxuită, 
Esmeralda Mita sprijinindu-se pe un baston se ivi din cadrul 
altui veac, în pragul uşii.

Mirosul de naftalină se înteţise puternic, ameţindu-mă ca pe 
o molie ameninţată.

De ce, nu ştiu —  mi se părea că sunt pentru vrăjitoare o biată 
friptură venită după douăzeci de ani de post. (Devenise Esme
ralda retrograd majoră ? La naiba, aiuram într’un soi prost, 
într’un soi nepermis nici unei m olii-..).

împotriva împrejurărilor, mai ţin în minte vorbele ei de-atunci 
şi mai în colo. . .  O poveste cu care mi-a adormit fierbinţeala, 
după ce-mi muiase durerile şi hodorogeala trupului în peşchire 
ude şi ştergare aromate.

îmi şuera aventurile-i defuncte, prin nopţi când aiuram de 
nesomn şi de căldură. Şi izbutea să m’adoarmă vrăjitoarea.

Din a ei borboroseală a rămas ca un refren anapoda, pe care 
încerc să-l « transcriu ».

*# #

—  Eei, maică măiculiţă maică, cum obişnuia gazda la fiecare 
două, trei vorbe, nu te mai uita la mine; nu-ţi mai sticli ochii. 
Nu mai . . .  Nu-i nici o pricopseală! Vezi însă, ce bine-ar fi să 
poţi întoarce gândurile în ap o i... Dac’ai putea! Ee, maică, aşa 
că mai bine, încearcă acum de-ţi închide —  şi aproape ventri- 
logic, în chipul răpciugoaselor primadone, începu să-mi cânte:

« Inchide-ţi ochii-ii dulci . . . »

2*
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«Pleoapele trebue să-ţi fie obloane. Obloane bătrâneţelor ne
vrednice, urmă ea cu o voce mai puţin muzicală, semănând poate 
cu o sticlă sub tăiş de cuţit —  vezi ? aşa ai să-i poţi născoci mai 
degrabă ochii ce-i vreau. . .  Ochii vecinului! Ochii traşi pe sprin
ceană (şi Mita adăugă privindu-mi cu nesaţ ochii miraţi) —  da, 
da, uite, îi sameni cum seamănă între ele picăturile de apă (!) 
E ra u .. . — cum să te fac să înţelegi că erau ? —  erau ca două vişine 
coapte; erau ca jarul uşor acoperit de spuza stejarului; erau, ce 
mai-i vorba ? de culoarea prunelor brumării. . . »

Mulţumit de complimente, căscam mai mirate orbitele. Gura 
babei se deschidea şi ea de zor; clănţănea: . . .  « şi (ochii) erau 
prinşi în cearcăne vinete-viorii de parcă plânsese ori răsese cu 
ei toate nopţile. Şi, ce-mi vine mai degrabă să cred (şoptea ea) 
el trecuse prin trup (şi ochi) cine ştie ce haşişuri turceşti. . ! Ori
cum însă (ochii lui), mă izbiseră. Erau ca două fulgere! *) Min
tea-mi era numai a lui ».

Povestea însă nu era de loc interesantă.
—  Dar să-ţi spun lucruri mai la locul lor şi mai dela început, 

stărui ea. '
« Stătea cu casa alăturea; în strada Scaunelor; într’o locuinţă 

mare, într’o curte împrejmuită de ziduri acoperite şi ele la rândul 
lor de olane şi de muşchi: verde şi roşu —  nădejde şi aţâţare ! . . .

Şi eu maică eram vecină la toate-acestea 1 Chiar pe fereastra 
mea, dela gardul lui, veneau şi lunecau braţe de iederă, leneşe 
ca şerpii ce-au păcătoşit femeea. . .  Iedera lu i!

Deşi cu meserie şi frecuşul lumii, faţă de vecinul pe care-1 
ştiam şi îndrăgeam numai din vedere, eram o biată pişcoace fără 
savantlâc.. .  De doi ani vroiam, dar mă tot codeam să-i vorbesc, 
şi nu mă puteam hotărî să-l apropiu. II vedeam şi-l îndrăgeam 
în toate anotimpurile în grădină, când mă întorceam odată cu 
ziua, istovită dele meserie. . .  Şi era plăcerea mea să-l privesc. . .  
Aproape înadins zăboveam prin oraş numai pentru a prinde di
mineaţa şi a găsi ochii aceia adânc încercănaţi. Se plimba întot

deauna fără pălărie şi desculţ călca iarba parcului său. . .
Să vezi acum cum i-am furat dragostea.

#

*) A 5-a comparaţie.
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« Cum se lăsa seara şi ’ngenunchia ziua —  nu ţi-am spus, —  
lucram şi ’ntr’un iarmaroc pripăşit în jurul gropilor lui Ouatu,

Era baraca unui neamţ —  pe nume Hanţ.
In acest lăcaş, într’o noapte când panorama sta tocmai să se 

închidă —  (nici nu-i prea mergea bine) —  eram la ultimul număr; 
muzica; tobele; cortina în lături, şi, ce să văd? un singur amator: 
vecinul, gătit ca un filfison, sclivisit, cu gura căscată şi pironit 
în faţa mea.

Amorezată cum eram, şi n ’am mai fost —  l-am mâncat din 
ochi ca o fiară; l-am privit, ne-am privit noi cât ne-om fi privit, 
până când omul ne mai putând să-mi înfrunte voinicia ochilor —  
(şi să-ţi spun, nici e u . . . )  tresăltă speriat şi ’ncepu cu toată iu
ţeala să clipească de mii de ori . . .  (Şi mie mi se bătea cu putere 
ochiul stâng). Niciodată nu mă căznisem atât c ’o făptură! Era 
foarte nervos, foarte aţâţat şi pe dată se repezi spre mine lovin- 
du-mă cu bastonul. Scumpa mea tovarăşe, Femeea-Sirenă —  care 
tocmai înnota în boxa vecină sub amăgirea unor apoase oglinzi —  
înfricoşată de apostrofe şi de spectacolul acestei bastonade —  
spălă putina. . .  (Aşa-s femeile sirene !)

Iar eu de-astădată mă aflam singură cu el, singură ca ’ntr’un 
roman.

Eram prea fericită; asta nu mi se mai întâmplase cu nici un 
bărbat! ..  • Aşa bătaie împărătească nu mâncasem de când sunt..  . 
Nu ştiu dacă mă pricepi, dar omul ăsta mă iubea într'adevăr; 
mi-o dovedise; mă recunoscuse în ciuda înfăţişerii mele. Eram 
aşa de încântată încât mi-am smuls repede barba —  uitasem să-ţi 
spun că eram însăşi Femeea cu Barbă; (aveam şi pictură afară.. .) —  
şi fără să mă codesc, coborîi repede de pe estradă şi-i spusei pe 
şleau vechea poveste şi putinţa pentru noi a unor prea bune le
gături, nutrite, zău, de cel mai desăvârşit dezinteres —  ce-i alta 
amorul ? —  Ii strângeam mâna înmânuşată crem. . .  Era aşa ga
lantă şi parfumată făptura lu i!

Ascultă-mă numai pe mine : —  Vrei să ne cunoaştem mai 
bine? că doar suntem vecini şi alături, îi spusei. —  Da, da, însă 
crede-mă, domnişoară, că sunt împiedecat de-o boală •• • — Dar 
nu e firesc cele ce spuneţi, dom nule.. .  — O, dar o boală nu e 
câtuşi de puţin firească, domnişoară! . . .  —  Pre Sfântul Ciprian 
las’ c ’am să te îngrijesc şi vindec eu, domnule, îi răspundeam
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cu ifos. —  In acest caz permiteţi-mi, domnişoară, să v ’aduc oma
giile mulţumirilor mele. —  O, domnule! . . .  Dar cum te chiamă 
pe mata ? —  Permiteţi să mă şi prezint, deoarece mă numesc 
baronul Frum Agnetti, şi catadicsesc scumpă domnişoară, dacă 
vrei, acum că mă cunoaşteţi şi vă admir atât profilul —  permite
ţi-mi să vă poftesc la mine. Vrei, domnişoară?

—  Cum să nu. Dar de ce nu! Dar când, mă rog?
—  Ori şi când. De pildă, ori de câte ori voi duce un cande- 

Iabru aprins în dreptul geamului. .  .
—  Sper că faceţi această ducere numai noaptea.
—  O ! neroadă întrebare. Da, deseori, la fereastra prin care 

în fiece seară vă zăresc despuiată...  Dar în cele din urmă, spune, 
de ce nu ai perdea?

Părea că intră din nou în toanele-i proaste; îmi era frică de 
încă o supărare —  dar nu, sufletul maichii, era într’adevăr delicat, 
încât întări nădejdea grăind: «Acesta va fi semnul. Atunci —  la 
revedere! —  şi fără s ’aştepte să-l mai însoţesc pe drumul acela, 
care pentru numele lui Dumnezeu, era acelaşi pentru noi doi, 
ciudatul meu amorez părăsi Panorama Iară mânie. . .  Aşa cum 
şi venise.

Aşa că eu mă dusei acasă tot singură cu conu Costică, un boier 
foarte fin, foarte iubăreţ şi vechi;, o partidă bună ce se chiamă, 
deşi cam boşorog şi cu mustaţa cănită. (El venea însă totdeauna 
la spartul târgului şi-apoi colindam grădinile şi şantanurile cele 
mai pricopsite până când noaptea sfârşea binişor)».

## *

« E, aşa, maică, am făcut cunoştinţa ciudatului meu iubit. Aha 
ca mine l-ar fi lăsat cu policandru cu tot. Insă să vezi ce-a mai 
fost şi cu semnul lui luminos; o dandana. ..

De cu-a doua seară începui să-l pândesc. II aşteptam la geam 
seară cu seară, aşa cum aştepţi luna de pe cer atunci când trebue 
s’o mănânce vârcolacii —  şi atunci tocmai, se bagă sub nori şi 
face ’n necaz ălora dela călindare.

Lumina de-alături şovăia; nu vroia să se arate cum nici el. Nu 
ieşea nici candelabru şi nici măcar o lumânărică. Vedeam însă 
umbra şi pâlpâiala sufletului lui. Se frământa prin odaie neho- 
tărîtor, şovăitor, purtând în mână, având în mână, soarta şi
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iubirea mea.. • Geamul însă stătea negru, iar eu, înciudată, ca să 
nu mă mai vadă goală, trăsesem perdelele; aşa că nici el nu mă 
mai avea; iac’aşa!

Treceam prin zile încordate. Eram ca o nerăbdare, eram mun
cită de zădarnică veghe, cu necazul în sânge şi asta m’a îndemnat 
să cobor şi să dau buzna peste e l . . .

—  Năvălire un pic nesimţită, nu ?
—  Ce ştii tu, zise ea; zăbava, zăbava lui era pentru o femee 

un prea mare afront. I-am răspuns cu cea mai mare umilinţă. 
De altfel, lumânarea lui, semnul lui nu se grăbea să ia foc. Nici 
nu se putea să mai fac a ltfe l...  Plecai. Aşa dar trecui poarta şi 
din uşă ’n uşă, din clanţă ’n clanţă, cu frica ’n sân, am ajuns cu 
vizita până ’n inima iatacului...

—  Mă iartă, dar ce-i aia iatac ?
—  Ei taci; ce nu ştii? dormitorul lui maică, dormitorul lui. 

Mă strecurasem pân’ aci ca o ştiucă prin a p ă . .. Cum îţi spusei, 
uşile sale nu erau ferecate, ci descuiate, vraişte şi iar vraişte de 
jos dela poartă şi până ’n odaia sa de căpătâi.

—  Ce-i aia? îi rupsei din nou vorba.
—  Iatacul, bre, cămara visurilor şi a suspinelor sale, odaia de 

căpătâi, maică, unde blestematul mă adăsta într’un hamac agăţat 
de-a curmezişul dormitorului. (Sofaua sta mai de o parte încăr
cată cu perini şi c ’un fel de candelă deasupra...). Ce să-ţi mai 
spun ?

—  Nimic. Mai departe...
—  Primele lui vorbe au fost aspre, mustrătoare. Sărise ca ars 

din hamac şi-mi spuse că m’aşteptase în chiar ziua cunoaşterii, 
la ieşirea dela panoramă; şi apoi acasă, lângă poartă; şi taman 
în seara aceea avusesem parte eu de conu Costică. . .  Ce l-am 
afurisit! Apoi bietul om bolnav de amărăciune se căţărase în hamac, 
de unde avea vederea asupra odăii mele. Somnul de-atunci îi 
p ierise... Galben ca o scobitoare, era încercănat peste măsură.

Ca să-l mai moi, i-am spus şi eu c’am rupt-o cu panorama 
şi conu Costică; am mai îndrugat, de hatârul lui, verzi şi 
uscate; şi vorbirăm până se făcu dans de dimineaţă: calea şi clipa 
laptelui.

Nu mai aveam nimic de aşteptat, devreme ce el îmi dărui un 
plic galben, umflat —  o pereche de pisici de Angora şi acest ciudat



24 R E V IST A  FU N D A Ţ IIL O R  REG A LE

bloc-notes, şi mi-1 scoase de sub saltea, îl vezi ? e legat şi înnodat 
c ’un şnur albastru.

In acest carneţel, fie c ’aiurea mai vorbea, a coprins, coprinsese 
spunea el —  « antinomia vieţii », ce drăcie o mai fi şi asta. . • 
Omul cu care-am avut o atât de trecătoare atingere, mă umpluse 
şi de mirare. . .  Şi chiar că-1 cunoşteam acum (eu care-mi ştiam 
pe degete toţi vecinii), tot nu-i dădusem de rost. . .  Traiu-i tăi
nuit, faţa lui slabă şi atât de interesantă, felul lui de a se purta 
cu totul osebit, şi vremea îndelungă cât îl iubisem, fără să îndrăz
nesc o iotă —  a fost ceva nou de tot pentru mine. •. Eu altfel 
fusesem obişnuită de bărbaţi. . .  Nici unul nu-mi dăduse caieţele 
cu însemnări. Nici unul nu mă bătuse! El mi-a dat şi luat făgă- 
duiala să nu-1 cetesc, să nu-1 deschid, Doamne fereşte! decât 
« la încetarea lui ». La încetarea lui din viaţă, înţelegi ? Ce roman
ţios şi ce delicat era!

I-am făgăduit pe dată; câte nu făgăduisem eu?
El, recunoscător, fără fasoane, mi-a strâns mâna şi a dus-o 

pe haină tocmai în dreptul inimii. . .  Era clipa despărţirii; părea 
în acelaşi timp supărat şi înduioşat. L-am îmbrăţişat cu toată 
fecioria de care eram în stare. El la fel.

Precum ţi-am mai spus, îl chema Agnetti —  eeei, dar asta 
n ’are legătură mai mare decât coaja de miezul nucii. Toamna ele 
se cojesc şi se despart cu toatele. . .

*# #

Purtând darurile prin oraşul adormit şi răcorit —  am trecut 
cu pisicile spre culcuşul aşternut şi care m’aştepta neted şi ne
mototolit, acasă.

Dar n'apucasem bine să trec uliţa, când urechile-mi fură lo
vite de-un pocnet înnăbuşit p'aproape; ca de pistol.

Parcă înţelesesem că undeva a aţipit poate pentru multă vreme 
dragostea mea şi viaţa lui. Până mai ieri.

In clipele acelea —  sunt vreo douăzeci, treizeci de ani de-atunci —  
mi-a fost sufletul supt, şi m’am simţit paraponisită ca pentru un 
parastas. Viaţa mi-a luat o altă întorsătură.

Am intrat însă repede la mine, am tras brizbizurile şi perdelele, 
şi-am început răsfoirea hârtiilor cu care mă înzestrase vecinul: 
unele erau de o mie —  altele sunt acestea, păturite în carneţel,
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nişte hârţoage scrise parcă cu piciorul în mlaştină. Am încercat 
în multe rânduri să le înţeleg. N ’am putut înţelege mai mult 
ca o pisică. . .

—  Bine dar dumneata ştiu că ştii prea bine să ceteşti; nu ?
—  Ştiu; da nu în d ’astea; fiindcă hârtia e scrisă într’altă limbă. 

Eu cetesc numai în cafea,în palmă şi în plumbul topit de mi ne . . .  
Insă tu după cum se pare ştii şi carte. Eşti un învăţat! Ai să le 
poţi desluşi. Şi pe deasupra îi şi sameni; mi-ai adus —  cum de 
te-am văzut, aminte de el, dragul mamii. • .Al tău să fie carnetul 
astăzi. Eu, mâine, poimâine, m’oi prăpădi. Ca el. De mai tânjesc 
aci —  e de dragul codanelor astea ... Şi la el, la carneţel ţin, 
ce-i drept . . .  Ţ in  însă ca la o moaşte neînţeleasă.. .  N ’am ară
tat-o nimănuia până az i . . .  Cine-ar fi avut dreptul s ’o vadă? —  
dar acum că te-am găsit pe tine şi nu vreau, zău nu vreau să 
se piardă suvenirul. . .  Uite ce frumos şnur are... Ce împleti
tură !. •. Şi Esmeralda Mita se topea ca o proastă în lacrămi 
calde şi-şi frângea mâinile care pârâiau foarte, foarte artritic. 
Iar eu aţipeam aşa, seri de-a rândul.

#* #

Peste câtva timp —  nici nu mai ştiu când şi în ce veac eram —  
simţindu-mă înzdrăvenit, am plecat dela dânsa, sănătos, dar pe 
vârful picioarelor. Pasă-mi-te, năpârlisem de toată pielea aceea 
bolnavă şi sentimentală. Am părăsit-o tiptil ca un prim balerin, 
fără să-mi iau măcar rămasul bun.

Astfel —  tristeţea şi singurătatea ei duioasă, ar fi prefăcut des
părţirea aceasta, hoţească, într’o scenă jucată pe praguri de por
tiţă; ar fi fost ce se chiamă un rămas prost.

Şi după cum, unii oameni nu suportă roşul sângelui, eu nu 
îndur vărsările de lacrămi.

Laş, mult prea laş —  nu aş mai fi avut cruzimea s ’o las pe 
Mita, în al cărei suflet înmugureau aşa vagi suspine materne —  
din nou singură. Pentru sufletul ei, eram acum ca un fiu ne-avut. 
Un fiu pe care şi-l visase poate, şi şi-l topise odată cu începutul 
unei idile prea grabnic curmate.

De sigur că simpla asemănare, întâmplătoarea asemănare între 
mine şi unchiul meu, acel nevropat Frum Agnetti, îi răscolise 
căldarea capului cu mica ei mămăliguţă.
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Pentru Esmeralda Mita, prezenţa mea fusese doar prea evo
catoare. Şi regretam, aveam părere de rău —  să nu fiu un sincer 
mămăligar.

** #

Pe de altă parte —  acasă la mine, aproape că s’a reînnoit pa
rada primirii fiului risipitor. Eu aveam părinţii mei şi ei îşi so
coteau fiul pierdut (în cel mai bun caz rătăcit).

Aşa dar, fantazia familiei la care aderase simpatia ziarelor şi 
a Prefecturii Poliţiei, făcuse din corpul meu —  în ultimă versiune —  
prada unor şleahte de ţigani.

Anecdota care circula era următoarea: plecat pentru mântuirea 
câinelui (numitul Ţăruş), fusesem eu însumi prins de lăieţi, 
fiindcă printr’o altă nefericită coincidenţă, nespălaţii pletoşi ri
dicaseră sălaşul de pe Maidanul Hingherilor, tocmai în ziua de 
pomină şi după câteva găinării prin mahala, —  o tuliseră engle
zeşte.

Această banală scriere, cusută cu aţă şi vestită apoi ţării alături 
de «o bună recompensă», excitase opinia cu fascicolele gratis 
împărţite; fascicole sfârşite cu un «va urma».

Prinsori, broderii eftine şi trâmbiţe —  îmi făceau o reclamă 
desăvârşită. Am aflat astfel tot din colecţia ziarelor, că lipsisem 
de-acasă un şir de necuvenite şasesprezece zile; că nu împlinisem 
încă cincisprezece ani; că eram un blondin de cea mai bună fa
milie; că acel distrus vânător de căţele se înapoiase singur acasă 
după câteva zile de hăimănuială; ş.m.a.

«Cazul » meu, năpădit de sumbre presupuneri, venise colac 
peste pupăză, scurt timp după adevărata dispariţie a milionarului 
Vălleanu Aurel, şi înlănţuindu-se în logica misterelor poliţiste, 
se brodea.

Nu-mi rămânea decât să confirm.
Taina minciunilor mi se părea pe-atunci fermecătoare şi în

cărcată cu prestigiul ce doar imaginaţia de copil sau femee o poate 
da. Şi mai era la mijloc şi frica de a nu pricinui cumva (printr’un 
tămbălău necuvenit bătrâneţelor ei) necazuri şi neplăceri Esme- 
raldei; adevărul, aci, ar fi fost o lipsă de tact.
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Când totul a fost uitat —  dus de dojana unor prevestiri în 
luciul şinelor de fier, am coborît din tramvai în dreptul cocioabei. 
Nu-mi fu greu să regăsesc acel azil neschimbat şi memorabil.

Terminasem de citit blocnotesul de ea dăruit şi eram dornic s ’o 
revăd, să-i cer dacă nu iertare, poate o pisică, să-i aduc econo
miile puşculiţei, să-i cer lămuriri asupra textului încredinţat, s’o 
rog frumos în fine să se lase, împreună cu turmele angorale, 
fotografiată.

Eram, precum se vede, plin de solicitudine. Dar, în ciuda in
tereselor, am rămas cu buza umflată.

înconjurasem casa. O privii prin ochiurile ferestrelor: era pustie 
cu lacăt la uşe. Ieşise după târgueli ? mai că nu-mi venea să cred —  
ea, care aproape nu se hrănea. (Jumătatea de jimblă, servită la 
domiciliu, şi ce mai pica sau şterpelea dela hoaţele de pisici (de 
sub protectoratul măcelarului) atâta-i ajungea! Pe mine mă hră
nise ce-i drept şi cu porţii mai mult mici de mezeluri; am aflat 
că dăduse unui dentist ultima coroană de aur, pentru care cum
părase felii fine de salam şi conserve, pentru musafirul ţinut în 
colivie.

Esmeralda astăzi nu era de găsit. O fi ieşit la promenadă? —
am întrebat într’o doară, o ţaţă savantă care spăla rufele cântând
o f . .  o f . .  în curtea de-alături. Răspunsul rostit deasupra ălbiei
trebuia să însemne sfârşitul.*

De patru zile, num ai!, neştiută de nimeni Esmeralda, fusese 
luată de moarte. Vecina durdulie surprinsese accente neobişnuit 
de stridente din partea mâţelor. Se înfricoşase noaptea toată; 
şi atunci, sfatuindu-se cu altele, au pus în zori capăt vacarmului, 
deschizând uşa.

Pisicile au năvălit ca turbatele, iar înăuntru abia de-au mai 
găsit ceva. . .  Au ridicat rămăşiţele şi au închis la loc uşa.

#
# #

Lungit pe pălimar, la soare, zărisem fiinţa cotoiului-tată. Bă
trânul cotoşman cu un ochi stins şi plângăreţ adăsta tolănit.

Ce? ’
L-am luat în braţe. Anii lui nu atârnau prea greu; şi cu el am 

plecat. . .
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Trăsura noastră străbătea alene lunga uliţă a Licăririlor, uliţă 
mereu brăzdată de pisici care săreau fără astâmpăr, fără de înce
tare gardurile, coborau şi-alergau sprintene de pe acoperişuri, 
tăindu-ne mereu drumul, întâmpinându-ne cu miorlăituri.

Descendenţa motanului —  năpârlită ca floarea prin toată ma
halaua —  ieşise parcă în calea întemeietorului, care, mulţumit şi 
mândru ca un defunct monarh austro-ungar, torcea.

BARBU B. BREZIANU
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—  Cine e acasă, Anghelino ? . . .  Vară-mea e acasă ? . . .
—  Sunt toţi, coconaşule...  Şi coconiţa Sanda şi boierii bă

trâni . . .  Da boierii bătrâni s’au cam culcat, ca după masă. . .
—  Spune vară-mi că sunt eu, dar vorbeşte-i în şoaptă, să nu 

scoli pe bătrâni. . .
Filipache intră în salonul pe care-1 cunoştea din copilărie şi 

aşteptă. Se uită prieteneşte la cadrele din perete, la clavirul din 
colţ şi la mobila îmbrăcată în pluş roşu, cu frunze şi cu vrejuri 
în relief.. . Câte gânduri a depănat Filipache lângă acest clavir, pe 
vremea când Sanda, albă ca o camelie, mlădie ca o nalbă, cânta 
la clavir, şcolăriţă venită acasă, dela pension! Alături, şedea de 
multe ori Codin Petrovici, mai mare decât Sanda şi decât el, 
cu cogemite trei ani de curs superior terminat şi acum student 
şi fost preparator al Sandei. Cui îi trecea prin minte subtila ne
fericire pe care o trăia Filipache, între Sanda, robită de Codin, 
şi frumosul silvan arămiu, cu purtări discrete şi abile, dar cu viţii 
toride şi mascate ? . . .  Era durerea poetului biciuit de muzică, 
torturat de gelozie, care îşi dă seama că tainele şi comorile poe
ziei nu preţuesc nimic —  chiar pentru Sanda, vară-sa! —  atunci 
când un erou cu plasticitatea lui Codin îţi stă în cale.

Unchi-său Pavel Hagi-Oprea şi mătuşă-sa Smărăndiţa, părinţii 
Sandei, stăteau faţă în faţă pe doi pereţi, portrete din anii tineri 
şi bogaţi, pe când Hagi-Oprea era primul blănar din strada Sfin
ţilor. Azi, în jurul acestor portrete joviale de burghezi cu stare,
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se simte stagnarea şi mediocritatea. Jilţurile şi sofalele roşii încep, 
la îndoituri, să se roadă, ca şira spinării unui măgar. Perdelele 
sunt tăiate de soare şi covoarele de pe jos arată, ici şi colo, că au 
fost cumpărate la începutul domniei lui Carol-Vodă. Pe o tipsie 
de argint veritabil, aşezată pe masa din mijlocul salonaşului, stau 
maldăre de cărţi de vizită, trimise la anul nou şi la ziua onoma
stică. Dar deşi printre ele sunt nume cunoscute —  Pavel Hagi- 
Oprea era blănar cu vază —  aceste cărţi de vizită sunt vechi şi 
îngălbenite.

Sanda intră în salonaş, cu părul lăsat pe spate în două cozi negre 
ca pana corbului şi îmbrăcată într’un capot alb, cu betelie şi cu 
paftale. Era din nou frumoasă şi senină ca pe vremuri, dar între 
ea şi Dorn, pe albia acum uscată, trecuseră torente irevocabile.

—  In s fâ rş it!... Bine că ţi-ai adus aminte că ai o biată vară 
copleşită de necazuri.

—  Sando. . .  nu de amnezie sufăr, ci de alte infirmităţi. . .
—  H m ! . . .  Mi se pare că am auzit şi eu ceva despre suferin

ţele tale.i
—  M inunat! . . .  Mi-ai deschis calea. . .  Am venit să-ţi spun 

câteva lucruri precise. . .  Să profităm de faptul că unchi-meu 
si mătusă-mea se odihnesc si să vorbim substanţial.
> » » t

—  Dorule, te ascult.
Sanda umplu cu făptura ei de omăt cald şi rezistent alveola 

roşie a unui jilţ şi ridică spre Dorn nişte ochi presimţitori de tristeţă.
—  Sando, sunt azi în faţa ta, aşa precum erai tu în faţa mea, 

acum vreo patru ani. . .  Iubesc, Sando, şi am intrat în calea că
sătoriei ..  .

Privirea Sandei ondulă infinită şi indescifrabilă.
—  Viu să te vestesc că sunt sufleteşte logodit şi să-ţi cer un 

serviciu pe care numai tu poţi să mi-1 faci.
—  Cine e viitoarea mea verişoară şi ce pot să fac pentru tine ?
—  Să-ţi răspund sistematic. La prima întrebare: este Antonina 

Ţanţu. Am început s’o iubesc chiar din seara când mi-ai pre- 
zintat-o. Fără să bănueşti, ai fost solitoarea destinului. . .  Mi-e 
drag acest copil, într’un fel care îmi taie respiraţia şi-mi aduce 
lacrămi în ochi.

—  I-ai spus-o pe şleau ?
—  Ne-am logodit alaltăeri, în faţa unor meri înfloriţi. . .
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—  Dorule, simt, din experienţă, că intri pe o poartă care se 
închide definitiv în urma ta . ..  Şi sunt încredinţată că tu vei 
avea tot norocul pe care eu nu l-am avut. . .  Iată că şi mie îmi 
vin lacrămi în ochi! . . .  Vere dragă, ai ales pe cea mai bună dintre 
fetele pe care le cunosc.

—  Sando ! .. . fără să te numeri şi tu printre ele. . .
Sanda răspunse, cu batista la ochi, şi respirând adânc:
—  Dorule. ..  lasă-mi numai bucuria vestei pe care mi-ai dat-o. . .  

Să nu vorbim de morţi şi de morminte.
Filipache voi să protesteze şi se apropie de Sanda. Dar fru

moasa durere care desfăcea la piept capotul vară-si îl făcu să 
treacă printr’un straniu coridor de antagonisme.

Căzu în fotoliu şi ascultă pe Sanda:
—  Iti aduci tu aminte de basmul acela cu nu mai ştiu care> 1

Făt-Frumos, care trebue să-şi aleagă un cal din grajdul zmeilor ?. . .  
Dacă îmi ierţi comparaţia (şi o face o soră iubitoare), aşa a ieşit 
povestea ta, cu Antonina.. .  In grajdul zmeilor erau armăsari 
mulţi şi mândri, cari mâncau jeratic. . .  Dar calul năzdrăvan 
era tocmai în colţul grajdului, ascuns ochilor nepricepuţi sub
o înfăţişare amăgitoare_Părea un biet cal degradat, costeliv,
şi anonim. . . Dar acesta era calul năzdrăvan! Şi tu ai avut ochiul 
pătrunzător al lui Făt-Frumos. ..  Antonina, aşa slăbuţă, modestă 
şi copilă cum se arată, va fi soţia eroină, care se va dovedi su
perioară nouă, celorlalte.

—  Comparaţia ta este cam . ..  din Omer, dar dreptatea ta o 
simt cu plinătate.

—  Ce zice Antonina?.. .  Ce atitudine are ea?. . . Cât aşi dori 
să mă întâlnesc cu ea, între patru ochi!. . . N ’am mai văzut-o 
cam de m u lt... Spune-i că voesc neapărat s’o văd.

—  A  plecat la Brăila, la părinţi. . .  Doar suntem la pragul va
cantei de Paste.> t

—  Trebue să fie fericită!
—  Bine că mi-o spui tu, că eu unul nu prea ştiu ce să cred. . . 

Antonina este rezerva personificată.
—  Ei da, fireşte. . .  Antonina este ideal de discretă şi de tăcută. .. 

Dar sunt foarte convinsă că ai făcut-o fericită.
—  Verişoară dragă, Antonina m’a citit şi m’a înţeles mai bine 

decât mă citesc şi mă înţeleg eu însum i.. . Este mediocru norocul
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unei fete, pe care o cere în căsătorie un biet complicat, mâsgă- 
litor de hârtie.

—  Dorule, acela care are atâtea cusururi teoretice (invizibile 
în viaţa practică) nu este un păcătos ordinar, ci poate un rajah, 
cu tigri şi cu lei, în colivie.

—  Sando, ar fi absurd să mă apuc să-ţi dovedesc că Antonina 
putea să nimerească mult mai bine.

Sanda îl învălui pe Doru, o clipă, dintr’o privire turburător 
de elocventă. Doru îşi examină ghetele şi prinse un fir, din toate 
câte se rupeau în jurul lui:

—  Să-ţi răspund, Sando, la a doua chestiune: ce poţi să faci 
pentru mine?. ..  Să dai pe la noi, pe acasă şi să stai cu mama 
de vorbă.. . Mama cunoaşte azi toată situaţia..  . Deunăzi a venit 
dela Iaşi Naum —  sfetnicul mamei —  şi mama i-a spus tot ce-a 
ştiut, adică prea puţinul pe care-1 ş tia ...  Naum, care crede că 
toate lucrurile din viaţă trebuesc tratate milităreşte, m’a întrebat 
scurt: E adevărat ? . . .  Cum o cheamă ? . . .  Ce caracter are ? . . .  
O iubeşti?. . .  Ei, atunci, marş la ofiţerul stării c iv ile i.. .  El are 
principiul inflexibil, moştenit dela tata, şi cu circulaţie greco- 
balcanică: « Ori de tânăr te căsătoreşte, ori de tânăr te călugă
reşte » ...  Aşa a făcut şi el şi Daniil şi, precât ştiu eu, au nimerit 
destul de bine amândoi...

—  Principiul e minunat, D o ru le ... Dar cu o supremă con
diţie: să dai peste un om al lui Dumnezeu, nu peste o brută al
coolică.

—  Naum a fost încântat să mă vază şi pe mine îndeplinind 
pravila familiei: căsătorie dela douăzeci de a n i! .. .  Când m’am 
despărţit de el mi-a spus, pe un ton de mucalită condoleanţă: 
La început, câţiva ani, o să te cam dai cu capul de pereţi, dar 
pe urmă, când vei vedea pe camarazii burlaci, la spital, la bala
muc, la cim itir.. .  o să dai slavă lui Dumnezeu.

—  Ce vreai să-i spun mătuşicăi Sofia ?
—  Tot ce ştii şi tot ce crezi tu despre Antonina... Naum, 

cred eu, a fixat-o pe mama asupra acestui punct: E bine ca băiatul 
să se însoare de vreme, aşa cum am făcut şi noi. . . Dar mama 
nu ştie încă nimic despre Antonina... Naum va veni, la vară, 
la M-rea Varatic şi acolo îşi va cunoaşte pe viitoarea rudă. .. 
Dar mi-e nespus de greu s’o las pe biata mamă în această aşteptare
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şi în această nesiguranţă. . .  Mama ţine la tine (încă cum !) 
şi are mare încredere în judecata t a . . .  Ceea ce îi vei spune tu 
despre Antonina îi va merge la inim ă.. .  Dar ce ai, fetiţo dragă ? . . .  
Sando, tu p lâ n g i!...

—  Nimic, D o ru le !... Ce v re a i!... Tu construeşti, în această 
oră, subt ochii mei, tot viitorul tă u !.. .  Antonina mea cea dragă 
de aci înainte e verişoara m e a ... Bine, D o ru le ... Voi veni 
să văd pe mătuşica. . .  Ai avut o idee nimerită. Lasă-mă pe mine 
să spun mamei şi tatei vestea ta cea bună. . .  Acum, la revedere ! . . .

Filipache traversă strada şi intră în Grădina Icoanei. Se opri 
un moment pe o bancă şi mirat şi înduioşat scrise cu bastonul, 
pe nisipul însorit, dar într’un alfabet ieroglific: Biată Sandal

X III

JU R N A LU L A N T O N IN E I

Luni ig  Aprilie i8gg. — A  doua zi de P aşte ... Prăvălia este 
închisă toată ziua. . .  A  doua zi de odihnă pentru tata şi pentru 
nenea Cristian, dar mult mai puţin pentru mama şi pentru mine. 
Doamne! multe mai sunt treburile casei. Drept vorbind, femeea 
în casa ei nu mai ştie niciodată ce sunt braţele încrucişate. La 
Crăciun şi la Paşte e atâta muncă şi atâta rosteală, încât biata gos
podină se sfinţeşte, în sudori, la gura cuptorului, tot atât cât 
şi o călugăriţă, în nopţile de privighere. . .

Am rămas singură, în camera copiilor, care este şi a mea. Mama 
s’a dus la neamuri, cu Valerica şi cu Ruxanda. Panait se joacă 
cu arşicile în faţa prăvăliei. Nenea Cristian şi nenea Barbu (sosit 
şi el de Paşte, în concediu militar) petrec cu prietenii, într’o ex- 
cursiune pe Dunăre. Tata doarme în odaia lu i . . .  Numai tata 
are odaie, pe socoteala lui, în casa aceasta. Mama are un iatac 
lângă camera noastră şi de obicei pe cel mai mic, lângă ea. Noi 
fetele stăm toate împreună. Fraţii cei mari dorm în chilia de 
lângă prăvălie... Suntem destui. Şi nu uităm niciunul şi po
menim de-a-pururi cu ochii umezi pe Mihail, cel ce venea ime
diat după mine şi care a murit mic de t o t . . .

Am rămas acasă şi am făcut rău. . .  Puteam să mă duc şi eu 
cu ceilalţi să privesc Dunărea, să ascult lăutarii şi să mă cufund
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şi mai mult în mediocritate şi în anonimat. Am rămas ca să-mi 
adun gândurile şi să mai sgâriu o pagină, în acest jurnal. . .  Dar 
nu ştiu pentruce îl mai continuu. . .  Am isprăvit cu epoca mân
driei şi a independenţei mele. Sunt ca şi logodită; până la anul 
voi fi măritată. Am lăsat să cadă în baltă toate aşteptările şi bi- 
zuinţele mele de fată invincibilă, hotărîtă să ajungă profesoară, 
intelectuală pură şi eroina genului feminin. . .  De aci înainte 
am un stăpân. Neatârnarea mea se preface în vasalitate. Secre
tele şi intimitatea inimii mele le dau peşcheş, pe tava cununiei, 
unui om pe care nu-1 cunoşteam anul trecut. . .  De aci înainte, 
tot ceea ce era dreptul, puterea şi personalitatea mea trebue des
fiinţat sau profund modificat, pentrucă dreptul, puterea şi per
sonalitatea soţului mă vor învestmânta şi se vor lipi de carnea 
mea ca tunica lui N essus!

Şi cu toate acestea, ce va să zică absurditatea şi duplicitatea 
inimii fem eeşti!... N ’am mărturisit eu, odată şi de mai multe 
ori, în acest jurnal, că fata cea mai intelectuală, mai devotată stu
diului şi nobilei ambiţii, mai intransingentă şi mai geloasă de 
drepturile femeii, va fi gata de-a-pururi să capituleze, îmbujo
rată şi fericită, în faţa unui Făt-Frumos care va cere-o de soţie ? . . .  
Dar —  vezi —  niciodată nu putem să fim, în aceeaşi clipă a con
ştiinţei, şi cea de ieri şi cea de azi, şi «la vierge forte » din biblio
tecă şi fata care se ascunde ca să citească o scrisoare de iubire.

Mă gândesc la vâlva de astă iarnă, aprinsă printre noi studenţii, 
de lecţiile lui Maiorescu asupra emancipării femeii şi asupra ro
manului lui John Stuart Mill. Ce departe rămâne totdeauna 
Academia de realitate!. . .  E nobilă tendinţa şi lupta pentru eman
cipare poate să se ridice până la eroism, dar atât de rar şi pentru 
atât de puţine exemplare om eneşti!... Am putea să spunem: 
când se iveşte în lume câte un John Stuart Mill şi lângă el o fe- 
mee ca d-na Taylor, dacă vor putea să se adore dela distanţă 
timp de douăzeci de ani, lumea va răsuna de elogiul femeii şi 
de pledoaria pentru emanciparea ei.

In aşteptarea acestui fenomen secular, noi ceilalţi, cari suntem 
străini şi de Anglia şi de frigiditatea britanică şi de educaţia pre
conizată de Mill tatăl, rămâne să ne descurcăm cum vom putea, 
robi cum suntem fatalităţilor mediului nostru şi eredităţii noastre 
barbare.
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O fi ştiut d-na Taylor să frământe cozonaci ? O fi asudat ea, 
ceasuri întregi, lângă plita pe care se pregătesc bucatele de Paşte ? 
O fi spălat ea, lângă maică-sa, până la ora unu noaptea, cămăşile 
şi ciorapii fraţilor şi surorilor ? . . .  Am găsit-o pe biată mama, 
cufundată până la gât, în aluat, în roşelile de ouă şi în balia 
cu rufe. Valerica e deabia un copil, dar un copil eroic. Face, 
în casă, aproape jumătate din munca mamei. Mi-a fost ruşine 
de mâinile mele albe şi leneşe. Apoi, mi-am dat seama că nu 
la mănăstire —  unde stăteam ca o privilegiată —  ci aici, în 
această gospodărie de oameni necăjiţi —  trebue să-mi caut, de 
aci înainte, pilde şi termeni de comparaţie. La anul, poate 
că voi înnota, lângă soacră-mea, în aceleaşi treburi ca şi azi 
şi nu ştiu dacă voi păstra, intacte, aspra mulţumire de azi şi 
această resignare sănătoasă că mă înapoez la condiţiile de viaţă 
şi la nivelul sigur, sfinţit de munca, de grijile şi de insomniile 
mamei.

Miercuri 21 Aprilie. —  Aproape cinci ani am fost departe de 
casa părintească. Maica Antonina a voit să uşureze traiul părin
ţilor mei şi m’a luat la mănăstire cu gândul să nu mă mai 
trimită acasă niciodată. Pe urmă i s’a părut că ar fi păcat să ia 
dela şcoală, aşa sculă de nepoată.. .  Şi, hai-bai, am ajuns până 
la Universitate, dar era scris în prooroci, că tocmai la Universi
tate era să răstorn căruţa şi să mă aleg cu măritişul, ceea ce se 
putea face de-a-dreptul la Brăila, fără M-rea Varatic şi fără Fa
cultatea de Litere.

Vreau să cred că plecarea mea de acasă, ştergerea mea provi
zorie din rândul gurilor flămânde mi l-au făcut pe tata atât de 
depărtat şi de strein. Totuşi, când mă uit bine, nu-1 văd mai 
apropiat şi mai drăgăstos nici faţă de ceilalţi copii. Anghel Ţsnţu 
e un oriental şi un balcanic. Un tată oriental este un şef de trib. 
Nu are niciodată vreme să stea să-şi privească, să-şi studieze şi 
să-şi iubească copiii. Dacă tata n’a păzit, ca părinţii lui, cu puşca 
în mână, oile pe munte sau gospodăria din scobitura văilor, a 
păzit de mic copil tejgheaua stăpânului şi pe urmă tejgheaua 
proprie. Legăturile lui sufleteşti, încercările lui intelectuale, dis
cuţiile şi emoţiunile lui au rămas totdeauna pentru clienţii prăvă
liei, pentru partenerii din cafenea şi pentru membrii societăţii
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macedo-române. Dincolo de prăvălie, adică în casa familiei, el 
a avut, în mama, un fel de bey peste insula Samos şi, fireşte, 
pe cadâna după legea lui Christos.

In faţa acestui negustor de statură mijlocie, robust şi cărunt, 
care este autorul vieţii mele, mă simt strangulată de emoţiune 
şi de sfială. Cum voi începe vorba cu acest om care nu deschide 
gura decât ca să dea porunci ? Cum voi putea să-mi spovedesc 
inima şi nădejdiile mele acestui stăpân rigid care nu ne cercetează 
decât la vremea mesei ? Pentru aceea m’am lăsat cu totul de gândul, 
pe care-1 aveam mai ’nainte, să dau de veste tatei despre bucuria 
ce-1 aşteaptă.

Altfel stau lucrurile cu biată mama. Şi mai întâi de toate, 
care providenţă —  şi crudă şi admirabilă —  a hotărît ca toţi aceşti 
vulturi balcanici să găsească, regulat, şi să se însoţească cu cele 
mai blânde şi mai duioase porumbiţe moldo-valahe ? . . .  Ce-ar 
fi fost dacă Anghel Ţanţu s’ar fi însurat nu cu dulcea mea mamă 
Vasilichia, ci cu soră-sa cea mare, cu jandarmul de Maica An- 
tonina? Ce s’ar fi ales de despotismul, de tabieturile şi de distan
ţele îngheţate, pe care scumpul meu părinte le-a impus irevocabil 
casei şi sclavei sale conjugale ? . . .

D a r .. .  de ce să mai ispitim lucrurile alcătuite şi inaccesibila 
înţelepciune alcătuitoare! . . .  Numai mamei puteam să-i mai 
deschid inima şi draga mamă m’a ascultat până la ora două 
noaptea. . .

I-am istorisit tot, cu deamănuntul: cine este Teodor Filipache, 
cum ne-am cunoscut, ce fel de fire are, cât ţine la mine, din ce 
neam se trage, cum e frate-său Naum şi ce-a hotărît să facă la 
vară .. .  M ’a ascultat cu lacrămi în ochi şi în glas. La urmă, m’a 
îmbrăţişat şi m’a trimis să mă culc:

—  Draga mamei, ţi-a venit şi ţie vremea. . .  Bărbaţii sunt mai 
toţi la f e l . . .  Tu să fii cu inimă şi cu cinste înaintea lui Dum
nezeu !

Aceste cuvinte mi s’au părut extraordinare. Ele sunt chinte
senţa unei înţelepciuni pe care n’am întrevăzut-o până acum. 
Aşa dar un bărbat, oricât de dăruit şi de împodobit, după jude
cata obişnuită, este în fond de-acelaşi preţ şi de aceeaşi rezistenţă 
ca oricare alt bărbat. . .  Iată un adevărat dar de logodnă, pe care 
mi-1 face mama!
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Joi 22 Aprilie. —  Astăzi, când am rămas un moment singure, 
mama mi-a spus, preocupată şi şoptitoare:

—  Trebue să vorbesc cu tată-tău, într’un ceas de voie bu n ă...  
El are ceva, pus de o parte, pentru tine. . .  Măritişul vine cu multe 
socoteli şi cu bătaie de c a p ...

I-am răspuns mamei, ca o proastă:
—  Mamă, te gândeşti la zestre.. .“ Doru mă ia aşa precum mă 

vezi. . .
—  Ei, fe tiţo ...  vorbim noi mai târziu .. .  Chiar aşa să fie pre

cum zici, mai e la mijloc familia, mama-soacra, neam urile... 
mai e la mijloc obrazul nostru. . .

Am tăcut şi am dat mereu ajutor mamei, din pod până în piv
niţă, silindu-mă cu îndârjire, ca la şcoală, să învăţ pare-că o lecţie 
din care era să fiu examinată a doua zi.

Primesc dela Doru a şasea carte poştală ilustrată.. .  L-am rugat 
să nu-mi scrie la Brăila nici o scrisoare. Nenea Cristian şi nenea 
Barbu sunt flăcăi de mahala cari au o crâncenă şi dublă morală: 
una pentru sora lor şi alta pentru celelalte fete din mahala şi 
de pretutindeni. Bietul Doru s’a făcut « Dorina» şi-mi trimite 
maldăre de flori litografiate.

Sorţile se împlinesc. îmi plec capul şi le las să mă covârşească. 
Acest băiat mă iubeşte —  astăzi: mult, pasionat, grandilocvent. . .  
Mă cere de soţie. Patima, închipuirea, demonul lui literar îl vor 
ţine în primăvară şi în sărbătoare, cel puţin încă un an de zile, 
adică până după căsătorie. Ce va fi mai pe urmă ? Cuvântul mamei 
îmi dă curaj: Bărbaţii sunt la fe l. . .

Cu Doru mai este un distinguo. Doru mă caută pretutindeni 
în livadia lui cu flori şi nu ştie singur nici el dacă iubeşte aceste 
flori pentru mine, sau pe mine, pentru ele. . .  O lege specială 
sufletească îl sporeşte, îl diversifică şi-i dă splendidele aberaţii 
ale haşişului, mult mai mult decât semenilor lui, beţi şi ei la vre
mea lor, dar fără literatură şi fără sgomot. Ce să mă fac ? Să mă 
dau la o parte din calea lui fiindcă este poet ? Să-mi sting bucuria şi 
entusiasmul, când citesc scrisorile lui înaripate şi pline de miresmele 
darului ? Câte fete, în locul meu, n’ar fi fost atât de exaltate ca şi 
iubitul lor poet! Câte fete nu-şi doresc, şi în vis şi pe trezite, această 
suavă nenorocire să cadă dragi unui artist şi să trăiască, măcar până 
la logodnă, amăgirea nepreţuită a poeziei care desmiardă şi minte 1
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Vineri 23 Aprilie. — Tata ne aduce la masă o veste pe care a 
aflat-o fie din ziare, fie indirect, dela amicii săi din cafenea: A  
murit doctorul Asaky. Mi-a sburat gândul la Elvira. Elvira, eleva 
lui Asaky, îşi adora profesorul. . .  Nu s’a arătat de loc prin Brăila, 
în această vacanţă de Paşti. . .  Poate că tocmai din pricină că 
maestrul era bolnav. . .  Păcat! După credinţa Elvirei, Asaky era 
principele medicinei româneşti.

Tot Vineri 23 Aprilie, seara târz iu ... A  trecut vacanţa şi de- 
abia acum, la isprăvitul ei, am putut să mai ies din casă, fără tre
buri şi fără grab ă... Se înţelege că nu singură... Unde poate 
o fată, dela noi, să pornească, fără tovărăşie, să se plimbe pe unde 
îi arată ochii şi inima! Cred că numai oraşele universitare, Bu
cureştii şi Iaşii, fac excepţie şi admit —  dar cu câte riscuri şi 
neplăceri —  ca o fată să meargă singură pe drum.

Am ieşit cu nenea Barbu şi cu Valerica să ne plimbăm pe cheul 
D unării... Toate casele şi toate prăvăliile au la pragul de sus 
stâlpări de Sf. Gheorghe. Toate răspântiile au câte-un cântar 
sau două, pentru cântăreala tradiţională.

M ’am întâlnit cu Dunărea bătrână, cu aceeaşi emoţie, ca astă 
iarnă, cu Filiorul şi cu Maica Serafim a... Portul e plin de va
poare şi de şlepuri. Depărtările Dunării se pierd în dumbrăvi 
proaspăt înverzite şi în zări pe care ai vrea să le străbaţi în sbor 
de pasăre. . .  Ca totdeauna în bazinul acestei ape uriaşe, cerul 
şi pământul se sprevăd printr’un subţire şi universal văl de aburi. 
Bărci agere duc spre ţărmul transfigurat de sălcii şi de soare gru
puri şi perechi, fericite de această oră de evaziune... Şi iată-mă 
şi pe mine privind cu ochi pe jumătate închişi şi cu inimă care 
jindueşte, pe aceşti soţi sau logodnici, jucăria apelor Dunării şi 
a iluziei atotbiruitoare!

X IV

EXAM EN ELE VIN  ŞI C R IN II ÎN FLO R E SC

Nina mea mult dragă, avem astăzi 2 Iunie. Peste trei zile încep 
examenele. Şi iată că tocmai în aceste zile de febră şi de silinţe 
uriaşe, pentru toată suflarea şcolărească, mie mi-a abătut să-ţi 
încep scrisoarea aceasta. Te vei supăra pe mine, mă vei dojeni,
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mă vei pune la c o lţ . . .  zadarnic! Trebue să-ţi scriu! Altceva, 
simt bine că sunt incapabil să fac. Privesc, prin aceste ziduri 
care se interpun între odaia ta şi chilia mea, şi te văd la măsuţa 
ta, adâncită în citire şi cu un teanc de notiţe lângă tin e .. .  Draga 
mea vitează! Modelul şcolăriţelor din lumea întreagă şi stăpâna 
inimii mele! Te admir şi te ador, d a r .. .  nu pot să fac şi eu ca 
tin e! . . .

Şi vezi, tocmai ca să-ţi explic de ce sunt nătărău, de ce trece 
cetania peste mine ca apa peste gâscă —  fără pic de aderenţă! —  
de aceea pun iar mâna pe acest condei şi pe această hârtie mu
cenică. . .

Dulcea mea studentă, care poate în acest moment revezi cursul 
de Psihologie, se petrece cu mine un fenomen destul de curios, 
dar mai cu seamă păgubitor şi regretabil. . .  Nu-mi aduc aminte 
să fi citit undeva mărturisirea şi analiza lui, dar de sigur că vreun 
nefericit de poet, care pregătea vreun examen de chimie sau de 
algebră, trebue să-l fi divulgat şi să-l fi descris.

Draga mea, am venit pe lumea aceasta, obsedat de armonii 
pe care le aud numai eu şi aiurit de o vrajă neîntreruptă, din mine 
şi din jurul meu, despre care semenii mei n’au nici o bănuială. 
Mi-am dat seama de multă vreme că, pus alăturea de altă lume, 
am prisosuri şi avantaje, dar şi lipsuri supărătoare. întâia oară 
când am prins bine de veste despre ciudăţia mea sufletească, 
a fost în epoca examenelor de sfârşit de an, prin clasa a doua sau 
a treia de liceu. încordarea aceea deosebită care îţi trebue, ca să 
revezi materia anuală într’o zi sau în două, uneori într’o singură 
noapte, mă tulbură straniu şi mă inundă cu un flux de imagini 
şi de basme, rău venit şi dezastros, pentru stricta datorie a ceasului.

Mi-aduc aminte de pildă de ziua de pregătire, dinaintea exame
nului de geologie.. .  Un proiect de scrisori către nu ştiu cine —  
un fel de manual de educaţie, â-la-Fenelon sau â-la-Franklin —  
mi-a căzut în cap, parcă din salcâmii pe sub care mă plimbam, 
învăţând, şi n’am putut să mă scap de el, toată z iu a ! ...  Peste 
straturile geologice, peste gheţari, peste vastele câmpii cu 
fosile, am tras, obsedat şi exasperat, toată ziua, targa sfaturilor 
morale.

Dar în zilele când pregăteam matematicile! . . .  Era un chin care 
mă facea să blestem pe Omer, pe Fidias, pe Wagner şi ziua în



4 ° R E V ISTA  F U N D A Ţ IIL O R  REG A LE

care m’am născut I . . .Toate ideile seducătoare, toate imaginile 
graţioase, toţi demonii muzicali ai inspiraţiei veneau şi se aşezau 
pe braţele ecuaţiilor, pe brâul fracţiunilor, ca nişte privighetori 
nebune, pe o leasă de mărăcini 1 O zi, două, trei, înainte, când 
fusesem mai liber, nu-mi venise în minte nici un proiect, nici o 
ispită literară. Acum, când mă chinuiam să pricep şi eu o boabă 
din această blestemată de Algebră, mă simţeam smuls de inspi
raţie şi ridicat la ceruri pe aripele poeziei!

Această intimă tortură revine cu fiecare sfârşit de an şcolar. 
E adevărat că materiile literare nu au puterea să mă irite în gradul 
în care mă iritau materiile matematico-ştiinţifice, d a r.. .  tensiunea 
examenelor aduce, regulat, cu sine, reveria exacerbată, aiureala 
sporită şi această revărsare peste maluri a pâraelor mele 
sufleteşti.

Iată mult draga şi mult sârguincioasa mea şcolăriţă, de ce co
legul d-tale de peste patru case, iubindu-te şi admirându-te, 
citeşte greu aceste cursuri, e târziu la examene şi capitulează 
adeseori, pentru o imagine care-i sboară pe la nas, pentru o po
veste care începe deodată să-i murmure în suflet. Totuşi tre
cutul meu şcolar este de cinste. înghiţind dureri necunoscute 
de colegii mei şi luptând cu ispite nebănuite de simplista lor al
cătuire sufletească, am fost totdeauna printre fruntaşi. Dar cum 
aş fi voit —  mai ales în examene —  să fiu şi eu ca ei şi cum de
plângeam, în taină, pacostea superiorităţii m ele! Mă uitam la 
ei, cum erau de absorbiţi de învăţătură, admiram fericita lor re
ceptivitate şi-i simţeam goi ca nişte urcioare, pe care le umpli 
şi le goleşti cu cea mai mare uşurinţă.

Nina mea mult scumpă, aceste necazuri din trecut —  nici azi 
cu totul expulzate —  se întâlnesc şi se împletesc, în această zi 
de Iunie, cu alte subtilităţi şi cu alte reţele de păianjen. Câte im
pedimente şi câte interdicţii nu răsar în calea visătorului trândav, 
când e vorba să se apuce de muncă! Ce nu ţi-ar trece prin cap: 
iată, acest stog de crini, de pe masa mea, mă desface din toate 
articulaţiile excelentei mele dispoziţii laborioase. Cum să mai 
citeşti aceste pagini aspre şi didactice, când acest cor de îngeri 
s’a instalat în casa şi între cărţile m e le !... Cât de dragă mi-e 
această floare ! Ce gând platonician, ce «idee» divină se ascunde 
în această făptură, atât de graţioasă şi de siderală ? Privesc minute
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întregi aceste şase aripioare de argint, prinse şi sigilate la rădăcina 
lor cu emblemele fecundităţii neprihănite. Cum să interpretăm 
acest argint care picură smirnă şi şofran, în inimile noastre? 
Cum să nu bem până la fund visul angelic care se revarsă din 
aceste cupe fecioare?

Şi aşa a fost să fie, că, de câţiva ani, crinii care sosesc cu luna 
Iunie au făcut mereu popas şi sobor, pe masa mea, tocmai în 
aceste zile închinate Molohului d id actic!... Dar, Nina crinilor 
inimii mele, cuvântul cel din urmă şi cel mai tare, care şi ex
plică şi iartă langoarea mea şi disolvarea mea, este un cuvânt nou 
şi invincibil... II ştii prea b in e !... Spune-mi ce răbdări, per
severenţe şi neutralitate sufletească să mai am, pentru aceste cărţi 
plictisitoare, când toate gândurile mele au neastâmpărul apelor 
unui h a v u z!... Ce faci tu? Ce gândeşti tu? Numeri tu zilele 
precum le număr eu ? . . .  Ştiu bine că eşti înţeleaptă, muncitoare 
şi plină de voinţă. Ce poţi să faci alta decât să te pregăteşti de 
examen şi unde poate să-ţi fie gândul decât la această materie 
care trebue revăzută şi biruită? Dar ce e de făcut cu un dezor
donat şi cu un răzvrătit ca mine, care ar vrea să turbure, cu in
cursiunile dorului şi ale visului, orele disciplinate şi fertile ale 
celei mai iubite dintre studente ! . . .

Mica mea dragă, înţelege-mă şi iartă-mă, sau mai bine aşteaptă 
ceasul —  pe care-1 aştept cu încordare! —  când mâna ta fină şi 
energică va pune stăpânire legală pe visurile, pe lenea, pe munca 
fără spor, şi pe toată viaţa rău administrată a robului tău Doru 
Filipache.

X V

V Â N T U L  ÎM PIN G E  BARCA

Intr’o dimineaţă, căpitanul Naum Filipache dădu, în cance
laria regimentului, peste numele soldatului recrut Barbu Ţanţu. 
Porunci furierului să i-1 aducă imediat.

Se prezintă un băiat sprinten, bine legat şi cu ochii luminoşi. 
Salută energic:

—  Să trăiţi, d-le căpitan!
—  Cum te cheamă, băiete ?
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—  Să trăiţi, d-Ie căpitan, sunt soldatul recrut Ţanţu Barbu, 
din batalionul de specialităţi.

—  Aşa ? Ce meserie ştii ?
—  Sunt de meserie tâmplar, să trăiţi d-le căpitan.
—  Eşti cu şcoală, ori numai cu practică ?
—  Am făcut şcoala de meserii, să trăiţi d-le căpitan.
—  Bine, băiete. Dar de unde eşti de fel ?
—  Să trăiţi, d-le căpitan, sunt din Brăila.
—  Ce sunt părinţii tăi ?
—  Tata e mic negustor... Are băcănie pe strada portului.
—  Mai ai fraţi, surori ? . . .  Maică-ta trăeşte ?
—  Să trăiţi, d-le căpitan, suntem toţi în fiinţă, afară de un frate 

care a murit de mult.
—  Câţi copii sunteţi ?
—  Suntem trei fraţi şi trei surori.
—  Cum le chiamă pe surorile tale ? . . .
Prin ochii luminoşi ai soldatului trecu un nour plumburiu, 

dar răspunse cu aceeaşi energie reglementară:
—  Să trăiţi, d-le căpitan, surorile mele se numesc Antonina, 

Valeria şi Ruxanda.
Căpitanul Naum întrerupse interogatoriul şi se uită la soldat 

cu o figură satisfăcută, ca după un răspuns bun, la «teorie ».
—  Y a să z ică .. .  d-ra Antonina Ţanţu e sora d-tale?...
Figura, tonul şi subita întorsătură civilă, din întrebarea căpi

tanului limpeziră ochii lui Barbu. Răspunse şi el, cu oarecare 
derogare dela rigiditatea cazonă:

—  Da, să trăiţi, d-le căpitan.
—  E studentă la Litere, în Bucureşti. . .
—  Da, să trăiţi, d-le căpitan. . .
—  Camarade, îţi mulţumesc pentru aceste lămuriri. Dar nu 

pot să te las nedomirit. Eu am un frate, Teodor Filipache, tot 
student la Litere şi el, care ţine foarte mult la d-ra Antonina Ţanţu 
şi o cere în căsătorie.

Mirat şi fericit, Barbu răspunse, mereu pe linia reglemen
tară:

—  Astfl n’o ştiam, să trăiţi, d-le căpitan...
Căpitanul Naum se ridică dela birou şi strânse mâna solda

tului.
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—  Camarade, vreau să cred că eşti un bun element şi că vei 
merita interesul pe care ţi-1 voiu purta de aci înainte... Mâine 
la amiază, ai poruncă să vii la mine acasă, să luăm masa împreună.

—  Am înţeles, să trăiţi, d-le căpitan!

*
*  *

Pe la sfârşitul lui Iunie, căpitanul Filipache, făcând parte 
dintr’o comisiune de studii de-a-lungul Prutului, se afla la Galaţi. 
După un plan conceput de el în ultimele zile, îşi făcu timp şi 
se duse la Brăila ca să cunoască pe părinţii Antoninei. Ajunse 
în port cu un vapor de după amiază şi găsi fără greutate prăvălia 
lui Anghel Ţanţu.

Era o băcănie nu prea mare, dar înţesată cu fel de fel de colo
niale şi de mărfuri. Avea un aer prosper şi atrăgător, ca negu
storiile cu bun câştig, şi înăuntru te izbea acel miros amestecat 
şi specific care dădea pe faţă existenţa produselor crescute sub 
soarele torid. In galantare, în rafturi, în saci, în butoaişe, în cutii 
mari de tinichea, pictate cu cocotieri şi cu harapi, stăteau, 
învârfuite sau ascunse, fructele, sticlele, brânzeturile, conservele, 
untdelemnul grecesc, candelul, rahatul, cofeturile şi câteva soiuri 
de cafea, întreagă şi râşnită. In prăvălie coborai pe două trepte 
de lemn, cam mâncate, dar pe jos era stropit şi măturat. Pira
midele de comestibile erau acoperite cu tifon galben şi verde 
şi, pe lângă aceasta, fâlfâiau în aer panglici lungi de hârtie, muiate 
în cleiul fatal dipterelor. Tavanul acestei prăvălii prea pline era 
o boltă, ceea ce însemna, poate, că ziditorii greci sau turci de 
odinioară avuseseră de gând să mai ridice ceva deasupra. Această 
boltă şi toată solida zidărie arhaică ţineau răcoare vara şi nu se 
răceau prea mult iarna.

Căpitanul Filipache văzu la tejghea, între roatele de caşcaval 
şi stalactitele de salam, un om cărunt, cu obrazul aspru, cu pri
virea înţepătoare şi cu nişte mustăţi de arnăut. In cap avea un 
fel de fes negru şi pieptul lui păros şi sur făcuse pare-că să ples
nească, sub bărbie, şi vesta şi cămaşa.

Căpitanul Filipache se gândi, surprins de amintirile lui: «Ai 
zice că e un frate al tatei!» Lăsă la o parte orice etichetă militară 
sau civilă, şi întrebă, simpatic şi firesc:

—  Dumneata eşti Anghel Ţanţu?
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Negustorul răspunse, în acelaşi ton, dar cu o nuanţă de sub
tilitate levantină:

—  Eu sunt, ghenerale!
—  Kir Ţanţule, deocamdată sunt numai căpitanul Naum Fi- 

lipache.
Un flăcău voinic şi chipeş, care cotrobăia printre butoaiele cu 

peşte din fundul prăvăliei, alergă aşa cum se găsea, cu mânecile 
sumese şi cu şervetul de postav verde, dinainte:

—  T ată ! . . .  Este domnul căpitan Naum Filipache, dela Iaşi! . . .
Apoi, stingherit, încurcat, amestecându-şi mâinile în şorţul cel

verde, se adresă lui Naum:
—  Să trăiţi, domnule căpitan! Bine aţi venit în casa noastră ! . . .  

Sunt Cristian, feciorul cel mare.
Anghel Ţanţu se ridică dela tejghea cu o demnitate autentic 

orientală şi întinse căpitanului o mână de bronz, pe când cu cea
laltă îşi făcea un ideal plastron de ceremonie...

—  Fii binevenit în casa mea, domnule căpitan! Ia-mă aşa cum 
mă vezi: un negustor bătrân, stând la tejghea, în zi de Iunie.

Naum răspunse mişcat:
—  Mi-ai adus aminte de tata, boier Anghele! Pare-că ai fi 

frate cu e l. . .
—  Cristache, aleargă şi dă de veste maică-ti!
O fată rumenă, cu sprâncenile îmbinate ca o turcoaică, mai 

împlinită decât îi era vârsta, veni din fundul prăvăliei, fără să 
se fi întâlnit cu Cristian.

—  Tată, a zis m am a...
Dar dădu cu ochii de Naum şi-i lăsă în jos, fără să isprăvească 

vorba. Căpitanul care avea bună ţinere de minte, spuse tatălui, 
după ce se uită la fiică:

—  Domnişoara Valeria, nu e aşa ?
—  Chiar dumneaei, dar uite că nu mai ştie ce era să sp uie...
Fata se făcu roşie ca un bujor şi voi să o şteargă înapoi, dar se

izbi de Cristian care năvăli în prăvălie, cu paşi de alergător în 
stadiu. Aruncase şorţul şi-şi pusese pe el o bluză albă.

—  Poftiţi în casă, domnule căp itan i...
—  Vin şi eu după d-ta, numai d e câ t...
Cristian, multiplicându-se în pofteli şi în precauţiuni, conduse 

pe căpitan, printr’un coridor întunecos, într’un iatac zăbrelit,
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arhaic şi cu miros de alivănţică. Pereţii erau plini de icoane, ca 
într’o chilie de călugăriţă.

Cristian, mereu emoţionat şi stângaci, întrebă pe căpitan când 
a venit, cât stă şi dacă nu cumva a poposit aiurea, în Brăila. Va- 
silichia Ţanţu intră în iatac. Fusese o încântătoare frumuseţe 
bălaie, în zilele ei, şi cu toate durerile şi cu toată truda unei căs
nicii de peste un sfert de veac, păstra încă ceva din nimbul de 
aur de altădată, astăzi pogorît la argintul cărunteţelor. Dar mai 
mult decât rămăşiţele fostei frumuseţi, Vasilichia avea aerul atin- 
gător al matroanei pe care n ’au robit-o desfătările şi n’au cruţat-o 
suferinţele. Apăru căpitanului simplă, părintească, îmbrăcată se
ver. După frazele introductive, mai totdeauna banale, dar în gura 
Vasilicbiei impregnate de o substanţă sufletească subjugătoare, 
Anghel Ţanţu deschise uşa, sărbătoresc şi strâns în haină neagră. 
Căpitanul Filipache explică părinţilor Antoninei ce împrejurări 
favorabile l-au adus până la gura Prutului şi apoi vorbi de-a- 
dreptul despre ceea ce îi era aminte. Cristian se înapoie în pră
vălie. Valerica aduse o tabla cu dulceaţă şi cu cafele. Anghel 
Ţanţu îi întinse căpitanului o chisea cu nişte tutun, plecat dela 
cheul Galatei, mai zilele trecute.

Naum începu:
—  Chir Ţanţule şi duducă Vasilichio, aveţi o fată de măritat 

şi eu am un frate de însurat. Părintele nostru nu mai trăeşte şi 
eu sunt ca şi epitropul lui Teodor, frate-meu. Mama zice cum 
zic eu şi primeşte de bine făcut tot ce voi face. Copiii se iu
besc. Eu o ştiu din gura lui Teodor şi cred că d-voastră o ştiţi 
din gura d-rei Antonina. Mă gândisem, la început, să văd întâi 
pe fată. Dar ce nevoie mai este s’o văd şi eu, când frate-meu a 
văzut-o şi i-a mers la in im ă?... Atunci, cum v ’am spus, avusei 
prilej să viu încoace, şi uite-mă acum în faţa d-voastră. Vă cer 
mâna d-rei Antonina, pentru frate-meu Teodor Filipache.

Anghel Ţanţu aduse de vreo două ori, la gură, ţigareta de chih- 
libar, şi răspunse, învăluit de fum:

—  Domnule căpitan, fata, de când o face mă-sa, este pentru 
bărbatul care va veni s’o ceară.. .  Dacă i-a venit vremea şi fetei 
noastre, ce putem să facem noi împotriva pravilei lui Dumnezeu !...

Vasilichia Ţanţu, cu o privire lungă de martiră şi de sfântă, 
rosti şi ea:
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—  Domnule căpitan, este adevărat, copiii se iubesc. . .  Antonina 
mamei mi-a spus tot.. . D-ta vii, ca frate mai mare şi ca epitrop 
ce eşti, şi ni-o ceri pe fată, pentru fratele d-tale. . .  Ce să-ţi răs
pundem?. .. Ne faci bucurie şi ne rugăm lui Dumnezeu să pe
cetluiască bucuria noastră.. . Dar nu te gândeşti că bieţii copii 
sunt prea tineri şi că ar trebui să mai aşteptăm ?. . . Antonina 
are douăzeci şi unu de ani la toamnă şi fratele d-tale deabia la 
primăvară. .. Să intre ei, chiar de acum, în greutăţile şi în ne
cazurile căsniciei ?. ..

—  M ’am oprit şi eu la întrebarea asta. . . Dar ia socoteşte d-ta 
că amândoi sunt studenţi şi că sunt cu totul departe de tinerii 
de acum treizeci de ani.. . Drept vorbind, ei nu mai sunt copii. . .  
Sunt învăţaţi, au ochii deschişi şi sunt pârguiţi pentru căsătorie.

Anghel Ţanţu dădu dreptate căpitanului.
Naum zise mai departe:
—  Eu unul cred că nu greşim să-i însurăm fără zăbavă. S ’au

văzut şi s’au plăcut. Să-i legăm la gard şi să nu-i lăsăm să le treacă 
beţia dragostei. Eu unul aşa am judecat pentru mine, când m’am 
însurat, şi acum, cu mai multă străşnicie, le-o spun tuturor celor 
care şovăesc să facă pasul ăsta. . .  ,

Anghel Ţanţu, în faţa tovarăşei şi martorului căsniciei lui, se 
grăbi să scurteze sindrofia şi să aprobe vederile căpitanului:

—  Domnule căpitan, zic şi eu ca d-ta. Viaţa e plină de tot felul 
de amărăciuni, e plină de dureri şi de ispite, dar e lucru sfânt 
să ai căminul tău şi pe omul tău de credinţă. . . Şi e bine să ţi-1 
găseşti de vreme.

—  Boier Anghele, şi d-ta şi eu, feciorul lui Vasile Filipache, 
suntem viţă macedoneană. . . Semănăm noi între noi şi ne deo
sebim în multe privinţe de ceilalţi fraţi ai noştri. . .  Să păstrăm 
obiceiurile părinteşti, căsătoria de vreme, casa închisă şi sfinţenia 
mamei.

Ţanţu, cu ochii plini de fumul ţigaretei, aprobă gutural şi dog
matic :

—  Da-da. .. da-da.. .
Apoi găsi cel mai îndreptăţit cuvânt ca să schimbe direcţia 

convorbirii:
—  Fiindcă vorbim de căsătorie, nu se poate să nu vorbim şi de 

zestre. Una fără alta nu se poate, între oamenii cu grijă de copii. . .
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Vasilichia, cu mâna dreaptă la gură şi cu cotul în palma mânii 
stângi, asculta pe şeful familiei, de atâtea ori altul decât acum, 
în sferele dogmaticei. Anghel urmă:

—  Nu suntem oameni bogaţi, dar suntem oameni cu obraz 
şi mulţumim lui Dumnezeu pentru pâinea noastră cea de toate 
zilele. . .  Antonina are ceva pus de o parte. Cumnată-mea, maica 
Antonina, casiera M-rei Varaticu şi naşa fetei, îi dă şi ea ceva de 
zestre şi-i face, cum se zice, toată bocceaua de m ireasă... N ’o 
să fie prea mult, da o să fie ceva.

Naum, suflet de soldat, rectilin şi fără diplomaţie, spuse la 
rândul lui:

—  Boier Anghele, aşa este: cine vorbeşte de căsătorie vorbeşte 
şi de zestre.. .  Eu unul, când m’am însurat, am tăcut din gură, 
fiindcă în locul meu vorbea reglementul căsătoriei ofiţerilor. Dar 
să-ţi spun verde: chiar dacă aş fi fost civil, n’aş fi ciocănit mult 
la cap, pe tata socru, pentru zestrea fetei. Zestrea e lucru bun 
şi toţi ne bucurăm la ea, dar uneori poate să aducă pagubă şi 
neajunsuri. Cine intră în căsnicie cu zestre mare, lesne se lasă 
pe tânjală şi-i trec anii cei tineri fără să se înveţe să muncească 
Dimpotrivă, cine începe căsnicia cu puţin —  ştii, atâta cât trebue 
până să-ţi iei avânt —  acela poate să ajungă mai bogat decât 
cel îmbogăţit de nevastă-sa.

—  Aici grăeşti cu multă înţelepciune, domnule căpitan. Eu, 
de patruzeci de ani, de când sunt în negustorie şi umblu printre 
oameni, am văzut mulţi prieteni şi străini, care au început căs
niciile numai cu blagoslovenia Domnului şi au ajuns să se odih
nească în palate, dar nu ştiu dacă cunosc patru-cinci negustori, 
intraţi în averea dotală, şi care să fi putut să păstreze săculeţul 
cu napoleoni. . .

—  Boier Anghele, îmi pare bine că ne potrivim şi aici. E bună 
bogăţia, dar de multe ori e leneşă şi-i trimite diavolul multe 
ispite.. .  Pe când sfânta sărăcie e ageră la pas şi zorită să-şi câştige 
demâncarea...

Căpitanul isprăvindu-şi cuvântul îşi scoase ceasornicul şi-l 
consultă.

—  Ai vreo treabă în Brăila, domnule căpitan ?
—  Am venit din Galaţi încoace cu un camarad de arme care 

avea, ca şi mine, ceva treabă prin Brăila. . .  Şi m’am înţeles cu
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el să ne întâlnim în centru, subt palatul lui Dimitrie Ionescu, 
de unde ne-am despărţit...

—  Domnule căpitan, toate bune, dar te rog să ştii două cuvinte: 
Dacă nu poţi să mâi în Brăila, ai un vapor, spre Galaţi, la miezul 
nopţii, şi mai ai şi trenul accelerat. . .  Asta e primul lucru. Al 
doilea: Chiar dacă n’ai fi venit cu solia care ne umple sufletul 
de bucurie, eşti mângâerea familiei noastre şi sfânta putere care 
ocroteşte pe feciorul nostru Barbu, soldatul din Iaşi. . .

—  Aici lucrurile stau altfel: Ţanţu Barbu e un harnic meseriaş 
şi un sprinten soldat. . .  Sunt foarte mulţumit de el şi-l ocrotesc 
precum ocrotesc pe toţi soldaţii buni.

—  Domnule căpitan, mai am de spus o vorbă: Astăseară, la 
cină, eşti musafirul nostru. Hotărăşte singur dacă trebue să ne 
aduci şi pe camaradul d-tale.. .  Pentru noi e binevenit. Vă aştep
tăm la opt.

** *

Până la opt seara, Anghel Ţanţu cu Vasilichia şi cu copiii, 
prefăcură camera Antoninei într’o sofragerie de casă mare. Va
silichia scoase de prin sipeturi argintăria şi albiturile păstrate 
pentru zestrea fetelor. Anghel aduse din prăvălie gustările reci 
şi fructele, iar mâncările calde, vinul, ghiaţa şi un chelner în haine 
negre, dela restaurantul unui grec prieten, din apropiere.

Căpitanul Filipache socoti că e mai bine să vie fără tovarăş. 
Stătu la masă, înconjurat de toată familia lui Anghel Ţanţu, câtă 
se găsea de faţă, şi se bucură să-i vază pe toţi —  Cristian, Valeria, 
Ruxanda, Panait.. .  —  copii plini de sănătate şi cu obraji de rodii.

—  îmi pare rău, zise căpitanul, că n’am văzut până acum şi 
pe d-ra Antonina.. .  Seamănă cu vreunul dintre copiii de faţă?

Răspunse Vasilichia Ţanţu:
—  Seamănă cu Barbu. . .
Anghel Ţanţu o contrazise, dar cu chip că o completează:
—  Ba seamănă leit cu mă-sa. Ea şi cu mă-sa sunt partea moldo

venească a familiei, ceilalţi (afară puţin de Barbu) sunt toţi din 
Vlaho-Clisura.

Căpitanul Naum, câştigat definitiv de atmosfera casei, de chi
purile conmesenilor, de tonul şi de gesturile, atât de evocatoare, 
pentru el, ale lui Anghel Ţanţu, se simţea vorbăreţ ca niciodată.
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Masa aceasta, încărcată, cu argintărie, cu belşug de bucate şi împăr
ţită între persoanele vârstnice şi copii (care făceau anexa mesei) îi 
aminteau întocmai spiritul, grandomania şi concepţiile lui Vasile 
Filipache. Şi Vasilichia, atât de concentrată şi de sufletească, 
pe lângă soţul măreţ şi fanfaron, era întreagă sora Sofiei Filipache.

Pe la mijlocul mesei, în faţa unui crap imens, umplut cu nucă 
şi cu stafide, Anghel Ţanţu îl întrebă pe căpitan:

—  Ce va face Teodor cu serviciul militar ? El n’a tras încă so rt...»
Când îi vine vremea să se prezinte la recrutare?...

Naum îi răspunse liniştitor:
—  Să n’ai nicio grijă. Teodor va face cu vrednicie serviciul 

datorit ţă r ii.. .  M ’am gândit eu la asta ...  Ar putea să nu-1 facă 
de lo c .. . Dar ne-ar fi ruşine, nouă fraţilor mai mari, care suntem 
soldaţi, să ferim pe fratele nostru de cinstea hainei noastre.

—  Uite de ce te întreb, domnule căpitan... Să nu-1 ceară 
serviciul militar, numai decât după căsătorie.

—  Am eu grijă de toate. Vei vedea şi-ţi va plăcea.
—  Acum altceva. . .  Ai de gând să te duci în vara asta, la mă

năstire, la Varatic, cu toată familia. Vasilichia şi cu copiii se duc 
aproape în fiecare an. Ştiu că vei lua cu d-ta şi pe T eo d or...  
Şi atunci, vezi bine, Martie nu poate să lipsească din post. . .  
Antonina, care are două mame, una dreaptă şi una adoptivă, va 
fi şi ea la Varatic, ori cu mama întâia, ori cu mama a doua. . .  
Ştii ce, domnule căpitan?... Nu e bine să-i lăsăm pe Teodor 
şi pe Antonina, să se întâlnească, fără blagoslovenie şi fără des- 
legarea pusă de datină. . .

—  M ’am gândit şi la asta, boier Anghele. Copiii trebuesc lo
godiţi !

—  Tocmai ce vorbisem mai nainte cu Vasilichia. Să vedem 
cum este mai nimerit să facem.

—  Ascultă, boier Anghele. Putem să-i logodim la Varatic, ime
diat ce sosim.

Vasilichia răspunse convingător:
—  In mănăstire e mai greu. Trebue să respectăm pacea şi 

ideile călugăriţelor, fiindcă suntem musafirii lor.
Naum replică:
—  Foarte bine, să nu smintim pe nimeni. . .  Atunci să 

facem logodna ori aici la d-voastră, ori la Bucureşti, cum vă vine
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la socoteală.. .  Despre nuntă să ştiţi că o facem la Iaşi. Aici să 
ştiţi că am planul meu, de multă vrem e.. .  La Iaşi, am eu dichi
suri şi avantaje pe care nu trebue să vi le spun cu deamăruntul. . .  
Am ales nişte naşi pe sprânceană şi anume chiar pe gheneralul 
meu, om bogat, filotim şi ca şi părintele meu. . .  Va să zică aici 
nu mai clintim nimic din lo c .. .  Teodor e ca un copil al m eu .. .  
Căsătoria civilă, dacă vreţi, s’o facem la primăria din B răila.. .  
Nu putem s’o facem decât într’unul din oraşele de obârşie ale 
celor doi soţi, Brăila şi Bucureştii. . .

—  Bine, domnule căpitan, aşa să fie, cu ajutorul şi cu blagos- 
lovenia Domnului! . . .  Să facem aici Ia noi căsătoria civilă şi în 
duminica următoare, cununia, la Iaşi. . .  Şi ca o arvună la ce vom 
bea atunci, să bem acum, la sarailia asta, un pahar cu vin de T e- 
nedos.

Anghel Ţanţu turnă cu măreţie vinul miresmat şi spumegând.
Naum ură:
—  Să ne trăiască copiii! Să ne ajute Dumnezeu să sărutăm, 

la culesul strugurilor, cununiile lui Teodor şi Antoninei.
Apoi Naum Filipache, ca subit clarificat după acest pahar cu 

vin din ţara zeilor, se întoarse către Cristian:
—  Ascultă, Cristache. . .
—  Porunciţi, domnule căpitan!
—  Adu-mi încoace un sfert de hârtie de scris şi călimările.
—  La moment, domnule căpitan! . . .
Anghel şi Vasilichia se uitară Ia el, miraţi.
—  Am o idee. . .  O să vedeţi acum.
Cristian aduse hârtia şi călimările.
—  Scrie, Cristache, telegrama pe care ţi-o dictez.
—  Gata, domnule căpitan!
—  Scrie sus: Teodor Filipache, Semicerc 3, Bucureşti...
—  . . .  Am scris, domnule căpitan.
—  Acum, mai jo s: Miercuri, 30 Iunie, sosesc cu inelele de logodnă. 

Pregăliţi-vă.. .  Ai scris ?. . .
—  . . .  Am scris, domnule căpitan!
—  B un! Dă telegrama încoace, s’o iscălesc cu mâna m ea!

(Sfârşitul părţii a doua)

GALA GALACTION



VERSURI
DUH DE SEARĂ

Aci în carte seara mai greu e zăvorită, 
cu sufletul şi vremea închise între fo i :
si-abia de simţi cum vorba fluid e coborîtă> »
din cer şi limpezime, plutind cu pasări moi.

Şi tot din cărţi aleasă, în ele ţărmurită, 
stai inimă de piatră cu semne şi opriri, 
în unda fără cercuri, când seara e topită 
cu lună şi cu stele, în ape şi-amintiri.

Statornicită vremea egală cum o apă: 
în orele aceleaşi şi gândul e la fel.
Abia aştept, şi singur, seara să reînceapă 
şi să închid, lumina în piatra din inel.

SEMN DE CARTE

Apos din lacuri urzit, 
întorc arderea cu lumina în sine, 
cu oamenii ce ’n mine-au putrezit 
şi gândurile amorţite ’n mine.

Iată cum te ridici printre nuferi, 
albă şi tăinuită în poveste, 
cum în foile cărţii suferi 
întru întâmplarea care nu mai este.

4«
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Te -am aruncat punte peste veac 
şi te-am sădit cu pomii în Marte. 
Te-am oprit cu florile ce se desfac 
în pahar şi se închid în carte.

Pentru ziua cea mai cunoscută 
si fata ta întâlnită odată în vis, 
am oprit aici pierdută 
Cheia şi odaia, în care te-am închis.

S ’a stins toată zăpada de pe drum 
de unde-ai plecat uşoară ca un fum. 
Te-ai clătinat în gândul rar 
şi ai clipit străină lângă felinar.

îmi eşti aproape sau îmi eşti departe: 
oare te simt în astă seară ?
In amintire eu te văd sau poate 
te-am zugrăvit pe carte, legendară.

DESCÂNTEC PENTRU ŞARPE

Te risipeşte ’n fulger de linii şi inele, 
când te răstorni în jocuri de cer şi ape sfinte 
rostogolindu-te cu pietre şi mărgele, 
şi-ţi lunecă argintul şerpesc dintre cuvinte.

Apoi, calm în dogoare şi lat cât o panglică, 
Striveşti răzvrătit si dârz omida leniii »
şi, scormonind cu ţinte în ochi lumina mică, 
te împărţeşte aspru în linii sumedenii.

Te răspândeşte totul şi luminează verzi 
sticlirile în piatra dospită cu lumină, 
apoi, strângându-le în ochi să nu le pierzi, 
te fă linie dreaptă în ziua ce se ’nchină.
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P O R T

Pustiită ca de molimă 
piaţa întinsă ca o tavă, 
obloanele trase, ora gravă 
si în toată întinderea nici o inimă.
i

Desfrunzire fără iarnă 
Primăvară fără amor 
Ca prin vis undeva —  ce larmă ? — 
si ’n suflet ochii sinucisei, care dor.i 7

Edera urcă grădina, 
flutură ca o mână în vânt. 
Leagănă tristă lumina, 
nedecisă ’ntre cer şi pământ.

Peisajul împletit — haltă 
în stuful de catarge.
Un val măcar de s’ar sparge 
cu miros de smoală si baltă.f

Albe pietrele, oasele 
Schelete de cărbune în pomi. 
Adună dorurile, coase-le 
spânzură inima şi dormi.

B Ă R Ă G A N

E poate mai frumoasă seara 
începută în cântecul ăsta mic.
Iată amintirea îşi topeşte ceara 
şi mi se umple noaptea cu nimic.
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Cineva s’a oprit să ’ngenunche departe 
în liniştea deasă de lucruri de demult, 
doar singur mai stau şi, în carte, 
îmi tălmăcesc tăcerea şi-o ascult.

Şi peste lanuri liniştea cuminte 
mi-adună ochii departe lângă foc.
Şi în zadar încerc să lunec înainte: 
singurătatea deasă mă ţine strâns pe loc.

Fu altă vară poate în nemişcarea stearpă, 
ce s’aşternu târzie şi calmă într’o clipă, 
când greerii înşiră mărgele pe o harpă 
şi noaptea culcă toate şi bate din aripă.

SFÂRŞIT DE SEZON

Sumare socoteli pe vârf de munte 
amintirea unui flirt naiv în parc 
cei din urmă vizitatori — o punte 
către întors —  şi cea dintâi zi de frig — un arc.

Muzica militară a închis cu un vals 
repertoriul pentru onor. vizitatori 
Doamna cu reminiscenţe şi ochi calzi 
mi-a zâmbit şi mi-a dat flori.

Un edelweiss presat şi un sărut pe furiş 
mai tremură în lumina felinarului din gară. 
Intre vacanţă şi un tren aşteptat afară 
Vântul mă flutură ca pe un afiş.
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S F Â R Ş I T

Toate cerurile sunt sparte 
si drumurile s’au întâlnit.
Sufletul e sterp şi departe 
toate apele au ruginit.

In jur nimic nu este vechi 
şi nou nimic din gând nu se desface. 
Stelele cad apelor perechi 
si însăsi amintirea tace.
t 9

Şi nu ţese aerul lumină, 
ce ’nchipue vreo linie sau semn.
Şi orice faţă-i simplă, fără vină 
şi păsările toate cad — de lemn.

Fântânile sunt fără de oglindă: 
acolo chipuri nu pot să se prindă. 
Prin arbori vântul e ’nchegat, 
prin lacuri nuferii s’au scufundat.

Din vreme clipele nu se mai rup, 
prin aer nu se prinde vreun cuvânt. 
Sub mână se destramă orice trup 
şi pasul nu se nalţă din pământ.

Glasul nu mai urcă apele 
si nu creste din fiinţa lui.
9 9  »

Ochilor le cad pleoapele, 
aşteptând înaltul cerului.

ANDREI TUDOR



E M I N  ES CU
ŞI S P I R I T U L  G E R M A N

Dacă răsfoeşte cineva manuscrisele lui Eminescu, îl surprinde 
dela cele dintâi pagini numărul mare de citate şi notiţe în limba 
germană. Versuri, aforisme, observaţii grăbite, cuvinte izolate 
germane atrag atenţia cetitorului, nu numai a cercetătorului 
dornic de a pătrunde în atelierul artistic al poetului. Toate ace
stea confirmă lămurit legăturile trainice şi continue pe care Emi
nescu le-a avut cu literatura şi ştiinţa germană.

Era oareşicum firesc ca istoriografii şi criticii literari să încerce 
a aduce lumină în viaţa internă a creaţiunii literare eminesciene. 
Legăturile poetului cu cultura germană au atras de mult atenţia 
criticilor. Ele nu au reţinut însă destul şi mai ales destul de serios 
interesul cercetătorilor. Abia în ultimii ani studiile de literatură 
comparată privitoare la Eminescu s’au înmulţit. Poate fiindcă 
Eminescu a încetat de a fi un poet care se admiră fără a fi pe 
deplin înţeles şi cunoscut. Şi poate fiindcă abia acum cercetarea 
ştiinţifică a operei sale a intrat în epoca realizărilor definitive, 
datorită spiritului critic contemporan care a reuşit să înlăture 
în parte din viaţa noastră literară diletantismul grăbit, superfi
cialitatea încântată de sine şi anumite idei preconcepute.

Astăzi, de pildă, cercetarea izvoarelor unui poet nu mai e socotită 
ca o impietate. A  stabili izvoarele de inspiraţie ale unui scriitor, a 
cerceta originea motivelor sale literare şi a găsi anumite modele 
străine care direct sau indirect l-au înrâurit nu mai e o profanare.

Fireşte că orice studiu de acest soi expune pe cercetător la 
exagerări riscate, mai ales când victima acestei operaţii critice
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e un poet a cărui originalitate este în deobşte recunoscută. Cu 
cât un poet e mai original, cu atât modelele sau izvoarele sale 
pot fi mai greu identificate. La poeţii autentici stabilirea unei 
influenţe este o încercare temerară şi plină de riscuri. Fiindcă 
poetul adevărat chiar şi când împrumută e original. El nu-şi însu
şeşte pur şi simplu un motiv sau un izvor. El le preface, le pre
lucrează şi le plămădeşte astfel în spiritul său, încât modelul 
sau izvorul rămân simple pretexte pentru o operă nouă şi per
sonală a poetului. Scriitorul autentic asimilează modelul literar, 
nu-1 reproduce într’un travesti transparent şi mediocru. El 
utilizează cu toată independenţa materialul împrumutat, fără însă 
a deveni robul lui.

Mihail Eminescu a fost şi el din acele spirite care nu s’au lăsat 
covârşite de culturile cu care au venit în atingere. Cultura ger
mană, care a fost adevăratul leagăn spiritual al poetului, a avut 
puternice ramificaţii în opera lui, fără însă să-i anuleze persona
litatea şi fără să-i cotropească talentul. Ceea ce mai ales poate fi 
interesant la Eminescu nu e urmărirea pas cu pas a modelelor, 
ci chipul cum el şi-a format personalitatea şi şi-a închegat opera 
în contact cu spiritul german. •

De altfel, cultura germană nu a fost pentru Eminescu o reve
laţie neaşteptată. El nu a venit în contact cu ea întâmplător. C 
a crescut, s’a desvoltat şi s’a format în atingere cu spiritul german. 
Din copilărie şi până în ziua înnoptării sale, Eminescu a trăit în 
atmosfera poeziei şi a filozofiei germane.

** *

Copil de boerinaşi botoşeneni, pentru care Austria, şi deci cul
tura germană, însemna unitatea de măsură intelectuală, Eminescu 
a învăţat limba germană încă de mic copil, în casa părintească. 
Se prea poate ca poetul să fi învăţat întâi a scrie şi ceti limba ger
mană şi pe urmă cea românească. Fiindcă atunci când este dus 
de părinţi la Cernăuţi, e primit de-a dreptul în clasa a treia pri
mară, ceea ce presupune din partea poetului o bună stăpânire a 
limbii germane. De sigur că în cele din urmă două clase primare 
Eminescu a primit întâile noţiuni de literatură germană, pe 
care le-a îmbogăţit apoi în anii liceului.
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Intr’adevăr, îndată ce intră în liceul german al lui Ştefan Wolff, 
lecturile germane ale poetului se înmulţesc şi devin tot mai va
riate şi mai multilaterale. Alături de clasici ca Goethe şi Schiller 
şi de romantici ca E. T . A. Hoffmann, întâlnim printre lecturile 
poetului din acea vreme o istorie universală a lui Weller şi o mi
tologie a lui G. Reinbeck. Tânărul Eminescu îşi adună curând o 
frumoasă bibliotecă germană, pe care o măreşte mereu şi de care 
nu se desparte în peregrinările sale. Numai uneori face câte un 
gest mărinimos, ca acela dela Cernăuţi, când dărueşte bibliotecii 
gimnaziaştilor o parte din cărţile sale. De altfel cea mai bună 
mărturie pentru mania de cărturar pătimaş al lui Eminescu ne-a 
lăsat-o I. L. Caragiale, care, în evocarea sa « Nirvana », povesteşte 
cum fusese găsit Eminescu într’un hotel din Giurgiu, cetind pe 
Schiller, în timp ce-şi câştiga pâinea curăţind gunoiul. Un alt 
contemporan povesteşte că Eminescu, fiind în turneu teatral, şi-a 
cumpărat din puţinii bani ce-i câştiga operele complete ale lui 
Goethe şi Schiller. Este aşa dar foarte probabil că poetul a cetit 
în întregime pe cei doi clasici germani. Chiar şi mai târziu, când 
reîntors în ţară el părăsise contactul direct şi continuu cu cultura 
germană, biblioteca poetului era alcătuită în majoritate din cărţi 
germane. Păcat numai că ştirile privitoare la conţinutul bibliotecii 
sale sunt atât de neînsemnate. Nu a rămas dela poet o listă sau 
un catalog al cărţilor sale, care să ne dea putinţa să cunoaştem 
felul lecturilor sale. E foarte probabil că biblioteca poetului tre
buia să fi fost eclectică şi plină de curiozităţi literare şi ştiinţifice.
Cine ştie dacă în ziua când s’a vândut la Botoşani bruma de avere $ $
a poetului cuprins de nebunie, nu s’au răvăşit şi cărţile sale dragi.

Legătura sa timpurie, neîntreruptă şi intimă cu literatura şi 
filozofia germană l-a făcut pe Eminescu să pătrundă în tainiţele 
limbii germane, pe care reuşeşte s’o stăpânească la perfecţie, 
nu numai în forma ei uzuală, dar şi în forma ei poetică şi ştiin
ţifică.>

In timpul studiilor universitare, limba germană îi devine atât 
de familiară, încât o întrebuinţează nu numai în exerciţiile sale 
universitare, ceea ce era Ia urma urmei firesc, dar şi în notele şi 
însemnările zilnice şi 'chiar în corespondenţa sa cu cei din ţară. 
Astfel, când scrie din Berlin lui Titu Maiorescu, se foloseşte cu 
multă uşurinţă şi eleganţă de limba germană. Poate că tocmai
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această cunoaştere temeinică a limbii germane a făcut pe agenţii 
diplomatici ai României la Berlin, Th. Rosetti şi N. Creţulescu, 
să se adreseze lui Eminescu, pentru a face corespondenţa în limba 
germană, chiar dacă pe poet această meserie de traducător şi 
redactor oficial îl plictisea.

Intr’adevăr, Eminescu adâncise atât de serios limba lui Goethe, 
încât se poate spune că gândea în nemţeşte. Numai aşa se poate 
explica uşurinţa şi siguranţa cu care redacta în limba germană 
şi numai astfel se poate înţelege de ce întrebuinţa poetul limba 
germană pentru notiţele sale curente. In caetele sale manuscrise 
se găsesc nenumărate cugetări scrise de-a dreptul în limba ger
mană. Eminescu s’a gândit chiar să strângă în volum aceste afo
risme germane, proiect însă la care a renunţat, aşa cum a renunţat 
la atâtea altele. Utilizarea limbii germane pentru scrierile cu 
caracter filozofic, nu trebue să surprindă la Eminescu, care obiş
nuit să cugete filozofic în limba lui Kant, nu putea decât să 
recurgă tot la ea când încerca să formuleze în scris ideile ce-1 
preocupau.

De altfel Eminescu simţea atât de mult lipsa unui vocabular 
filozofic şi a unei limbi ştiinţifice, încât a încercat să fie el singur 
creatorul unei astfel de limbi româneşti.

Primul contact cu greutăţile unei astfel de creaţii linguistice 
îl are în clipa în care începe să lucreze la traducerea « Criticii 
Raţiunii Pure » de Immanuel Kant. încercarea lui Eminescu era 
într’adevăr temerară. Limba românească ştiinţifică era pe vremea 
aceea inexistentă, iar vocabularul românesc filozofic ce sta la 
îndemâna poetului era departe de a putea fi întrebuinţat cu folos 
într’o lucrare atât de grea, ca aceea a traducerii lui Kant.

Eminescu totuşi nu s’a descurajat. Tentaţia era prea mare, 
ca să n’o încerce. Poate fiindcă încă din adolescenţă era socotit 
ca un specialist în limba germană. Şi poate fiindcă o eventuală 
catedră de filozofie îl îndemna să pregătească pentru viitorii săi 
studenţi textul românesc al lui Kant. In orice caz, Eminescu înce
puse foarte de timpuriu cu traduceri din limba germană. Şi nu 
numai cu traduceri de literatură, ci chiar şi cu traducerea unor 
texte mai grele de proză. E destul să ne amintim de activitatea sa 
de traducător de pe vremea când funcţiona ca sufler la Teatrul 
Naţional din Bucureşti şi când fusese însărcinat de Pascali să
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traducă în româneşte un tratat despre dramă al lui Enric Th. 
Rotscher. De ce oare nu s’ar fi încumetat să-l traducă şi pe Kant, 
pentru care avea oarecum pregătirea exerciţiilor sale zilnice de 
adaptator şi traducător ?

Dacă opunem fragmentele traducerii lui Eminescu textului 
lui Kant, ceea ce surprinde, mai ales, este munca tenace şi chi
nuitoare a poetului pentru a statornici termenii filozofici româ- , 
neşti şi îndrăzneala cu care procedează la fixarea vocabularului 
filozofic. Aşa neterminată cum e, traducerea aceasta nu este 
totuşi o improvizaţie. Mai întâi se vede că Eminescu îl pătrun
sese pe Kant şi ştia să deosibească diferitele nuanţe ale scrisului 
său. Astfel cuvântul Verstand, de pildă, Eminescu îl redă în 
româneşte când cu inteligenţă, când cu minte, după înţelesul general 
al frazei. Poetul îşi dă bine seama de sărăcia şi mai cu seamă de 
stângăcia vocabularului filozofic românesc. Traducerea este în 
manuscris pe alocuri de mai multe ori îndreptată, ceea ce dove
deşte încăpăţânarea poetului de a găsi cuvântul românesc potrivit 
pentru termenul german. D. I. A. Rădulescu-Pogoneanu, care 
s’a ocupat mai pe larg de această traducere, a remarcat, pe bună 
dreptate, unele particularităţi ale traducătorului. D-sa, deşi recu
noaşte caracterul mixt al vocabularului filozofic eminescian, exa
gerează când vorbeşte de înfăţişarea arhaică şi populară şi de 
« puternica nuanţă ardeleană» a traducerii1). Eminescu a căutat 
să combine arhaismele —  mai curând cuvinte şi expresii neaoşe 
româneşti —  cu neologisme şi cu creaţiuni proprii de cuvinte, 
încercarea aceasta este arbitrară, stranie şi uneori lipsită cu desă
vârşire de claritate. Ceea ce domină însă traducerea sunt germa
nismele, nu numai în ce priveşte vocabularul, dar mai ales în ce 
priveşte sintaxa.

Alături de arhaisme ca pre acesta şi s’o sămuim (vergleichen), şi 
de o traducere neaoşe românească a germanului Grenzlinie prin 
linie hotarnică, sau a expresiilor es ist ausser Zweifel prin e ne ’ndoit, 
şi gewisse Art prin anume soiu, întâlnim germanisme şi franţuzisme. 
Uneori recurge chiar şi la expresii populare ca dacă-i la o adică, 
pentru a traduce pe eigentlich. Alteori însă face apel la dicţionarul 
francez pentru a traduce unii termeni filozofici, sau unele nuanţe

*) I. A. R. Pogoneanu, S t u d i i , Gobl, Bucureşti 1910, p. 45.
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mai dificile. Astfel întâlnim la Eminescu supputaţiune pentru 
Ueberschlag, complectitudine pentru Vollstăndigkeit, legitimitate pen
tru Echtheit, arogare şi arogaţie pentru Anmassung, primordial 
pentru urspriinglich, persistenţă pentru Beharrlichkeit şi universa
litate pentru Inbegriff. Eminescu însă trecuse şi prin şcoala lui 
Pumnu, dela care putuse să deprindă exerciţiul de a forma 
cuvinte noi prin derivaţie şi compunere. Traducerea lui Kant 
i-a prilejuit aplicarea metodelor linguistice ale dascălului său. 
Astfel întâlnim la Eminescu preexercitare pentru voriiben, petraver- 
sant pentru durchgăngig, reumple pentru ausfullen, dresator pentru 
Zuchtmeister. Din această alăturare arbitrară de cuvinte neaoşe 
româneşti, de germanisme, de latinisme şi franţuzisme, Eminescu 
îşi alcătueşte vocabularul său, în care însă domină cuvintele şi 
expresiile la care influenţa germană e hotărîtoare. Lucrul acesta 
e de altfel firesc, fiindcă poetul se ţine cu tenacitate şi con
secvenţă pe urmele textului german. Sistemul de compunere a 
cuvintelor germane nu putea decât să-l atragă şi să-l îndemne la 
creaţiuni asemănătoare româneşti. Pe de altă parte, cu toată osteneala 
ce-şi dă, el nu se poate izbăvi de înrâurirea sintaxei germane, 
care face ca stilul traducerii să fie greoi şi pe alocuri ininteligibil.

In foarte multe propoziţiuni secundare întâlnim la Eminescu 
predicatul pus la sfârşitul propoziţiunii, după modelul textului 
german. Câteva exemple:

K a n t: «Weil systhematische Einheit dasjenige ist, was ge- 
meine Erkenntniss allererst zur Wissenschaft m acht»...

Eminescu: « Fiindcă unitatea sistematică este aceea ce din con
ştiinţa comună face ştiinţă...» în loc de « Fiindcă. ..  aceea care 
face ştiinţă din conştiinţa comună ». . .

K a n t: «woraus jene reinen Verstandesbegriffe angewandt 
werden konnen ».

Eminescu: « asupra căreia acele noţiuni intelectuale pure să 
poată fi aplicate» în loc d e : « asupra căreia să fie aplicate acele 
noţiuni intelectuale pure ».

Alte ori Eminescu nu se poate isbăvi de acele construcţiuni 
sintactice germane, de acele curioase inversiuni, chiar când nu 
le găseşte nici în textul propriu zis. De pildă:

K a n t: «Inbegriff aller moglichen Gegenstănde fur unsere 
Erkenntniss, scheint uns eine ebene Flăche zu sein».
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Eminescu ; « Universalitatea tuturor obiectelor celor pentru con
ştiinţa noastră posibile.

Uneori poetul merge cu scrupulozitatea tălmăcirii atât de de
parte, încât ţine cu orice preţ să redea sinonimele germane prin 
sinonime româneşti, ca de pildă:

K an t: « Weil es aber sehr anlockend und verleitend is t».
Eminescu: « Dar fiindcă e foarte ademenitor şi momitor».
Alteori însă nu se mulţumeşte numai cu o traducere mai liberă, 

ci omite chiar să tălmăcească unele cuvinte, modificând sau slă
bind înţelesul textului.

Traducerea lui Eminescu din Kant n’a reuşit să dea o formă 
adecvată textului german. Greoaie în construcţie, şovăitoare în 
adunarea vocabularului şi presărată pe alocuri de curiozităţi 
linguistice, ea va rămâne doar dovada încercării făcute de Emi
nescu de a-1 înfăţişa pe Kant publicului românesc şi de a crea 
o limbă filozofică românească. Nici una din aceste două încercări 
nu i-a reuşit. Poate şi fiindcă poetul nu se putea despersonaliza şi nu 
se putea adapta suficient unui text străin. Şi în cazul tălmăcirii 
din Kant, originalitatea şi independenţa de spirit a lui Eminescu 
ies la iveală, de astădată însă fiindu-i o piedică, pe care nu au 
putut-o învinge nici reluările trecătoare din 1874 şi 1878 ale tra
ducerii.

Cu toată cunoştinţa adâncită a limbii germane, care, în cazul 
tălmăcirii din Kant, este vădită, Eminescu nu a întrebuinţat decât 
rareori limba germană în creaţia sa literară. Numai întâmplător 
întâlnim la el versuri germane, ca acele versuri scrise la Viena 
pentru artista Augusta Baudius Wildbrand, din care pare să se 
fi păstrat doar această strofă:

Wie Stern’ viei Gedanken mild 
In tiefem Grund,
Wie Mondenrund
Ihr theures bleiches Bild.

De sigur că acesţe versuri sunt mediocre şi au pecetea unei 
repezi composiţii ocazionale. Cu cunoştinţele sale detaliate de 
limbă germană, Eminescu ar fi putut face din limba Iui Goethe 
a doua sa limbă literară. Dacă n’a făcut-o, e că a avut totdeauna
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prea limpede conştiinţa răspunderii sale faţă de literatura româ
nească, al cărei creator hotărîtor avea să fie. Dar cunoştinţele 
sale de limbă germană i-au folosit şi mai târziu, când a fost invi
tat să colaboreze la marele lexicon Brockhaus şi când în clipele 
grele dela Iaşi a fost câteva luni profesor de germană la un liceu.

O legătură atât de intimă şi de continuă cu limba germană 
nu se putea să nu lase urme în limba literară a lui Eminescu. Mai 
ales la început, adică în anii liceului şi în cei de universitate, in
fluenţa germană a fost foarte puternică. Limba lui Eminescu din 
anii tinereţii este plină de germanisme şi de unele construcţiuni 
sintactice caracteristice limbii germane. D-nii Gh. Bogdan-Duică 
şi Paul Zarifopol au amintit în treacăt despre unele urme lăsate 
de limba germană în vocabularul eminescian 1). Influenţa aceasta 
este mult mai puternică decât s’a crezut din capul locului. Cu toate 
că nu e aici locul să adâncesc această problemă, câteva exemple 
vor lămuri legătura durabilă pe care Eminescu a avut-o cu limba 
germană. Poeziile sale din anii 1866 şi 1869 şi scrierile în proză 
din epoca studiilor sunt pline de germanisme, atât în ce priveşte 
vocabularul, cât şi în ce priveşte sintaxa. Eminescu împrumută 
dela germani chiar cuvinte nemţeşti, pe care le transcrie de-a 
dreptul în textul său. D . G. Bogdan-Duică a atras atenţia asupra 
lui fior şi elfă, pe care poetul le-a luat din nemţeşte. Mai întâlnim 
însă în poeziile din prima tinereţe cuvinte ca silf şi silfâ, orcan 
(pentru uragan), Ulii (pentru crini) dela germanul Lylie, hurii 
neruşinate (pentru târfa) dela Huren. întâlnim chiar şi flamă dulce 
care nu e decât nemţescul Flamme. . .

Nu numai la atât se reduce influenţa vocabularului german la 
tânărul Eminescu. Găsim astfel la el o serie de cuvinte compuse 
şi derivate după metodele şi spiritul limbii germane. Ajunge să 
pomenesc doar cuvinte ca duh-spaimă, vânât-roşu, adânc-albastră, 
galben-clară, masurariu etc. Nu pot trece cu vederea strania 
formă verbală a lui Eminescu d in versul: heinizând duios la lună 
(« Cugetările Săr manului Dionis»), în care el construeşte verbul 
a heiniza din numele poetului Heine. Şi nu mai vorbesc de 
atâtea forme sintactice germane care dau prozei lui Eminescu o

l) Gh. Bogdan-Duică, în prefaţa la P o e z i i l e  lu i  E m in e s c u , ediţia « Cul
tura Naţională», 1925; şi Paul Zarifopol, în P o e z i e  g e r m a n ă  o a r e c a r e  («Ade
vărul literar », 3 Sept. 1933).
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înfăţişare străină şi greoaie. Expresii c a : « fruntea uscată şi 
femeeşte mică », sau « văduvită sa mumă», ca şi multele inver
siuni şi mai ales utilizarea verbului la sfârşitul proposiţiunii, 
sunt toate dovezi hotărîtoare ale dependenţei lui Eminescu de 
cea de a doua sa limbă uzuală.

Toate aceste constatări trecătoare şi necomplete ni-1 arată pe 
Eminescu luptând greu cu selectarea vocabularului său şi cu 
obsesia limbii germane, de care nu se lasă însă biruit şi dela care 
vrea să culeagă învăţăminte şi îndemnuri pentru propria sa limbă 
literară.

Hotărîtoare a fost pentru poezia lui Eminescu metrica germană. 
Versul troheic, atât de des întâlnit la Eminescu, nu e numai versul 
caracteristic al poeziei populare româneşti, dar şi versul obişnuit 
al romanticilor germani. Nu numai în formele metrice propriu 
zise trebuesc căutate afinităţile poetului român cu liricii germani, 
dar şi în muzicalitatea versului, în ritmul interior al poeziilor, 
în anumite predilecţii verbale şi în unele inversiuni caracteristice 
pentru lirica germană. Nu încape îndoială că şi utilizarea dac
tililor şi amfibrachilor din poeziile primei sale tinereţi, ca de pildă 
în Speranţa şi O călărire în zori, e datorită contactului său 
zilnic cu Schiller. Sunt apoi anumite forme strofice, ca Glosa de 
pildă, care sunt luate de poet din literatura germană. Mai ales 
Goethe a fost maestrul care l-a iniţiat pe Eminescu în varietatea 
formelor strofice şi a ritmurilor. Alexandru Bogdan, care a scris 
o teză insuficientă despre metrica lui Eminescu, crede a găsi la 
Eminescu până şi influenţa rimelor dialectale din limba germană1).

In orice caz influenţa rimelor bogate din anumite cicluri de 
poezii ale lui Goethe asupra poetului nostru pare mai mult decât 
probabilă 2).

înrâurirea limbii germane asupra lui Eminescu scade îndată 
ce Eminescu se reîntoarce în ţară. Mai ales timpul petrecut la Iaşi 
ca bibliotecar şi revizor şcolar şi prietenia legată cu Creangă au 
contribuit la eliberarea poetului de sub influenţa germană. Lec
turile vechilor texte româneşti şi interesul său crescând pentru * *)

*) Alexandru Bogdan, D ie  M e t r ik  E m in esc u s. Jahresbericht des rum. Insti- 
tuts zu Leipzig, 1904.

*) Ion Sân-Giorgiu, M ih a i l  E m in esc u  ş i  G o e th e . Ed. « Ramuri», Cra- 
iova, 1929.
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folklor fac să se atenueze această influenţă, iar poetul iese învin
gător din lupta ce a dat-o împotriva unei înrâuriri, care, dacă 
ar fi găsit în calea ei o personalitate mai puţin viguroasă, ar fi 
covârşit-o cu desăvârşire. El a ştiut să păstreze din contactul său 
cu limba germană doar exemplul unei limbi mature, dela care 
putea învăţa anumite subtilităţi şi nuanţe, pe care româneasca 
dela 1870 nu i le putea pune la îndemână. Limba germană a avut 
pentru Eminescu rolul unui îndreptar, fără să fie o piedică tur
burătoare în calea realizărilor sale artistice.

** *

Titu Maiorescu a avut o nobilă manie didactică. Aceea de a 
face din poeţii consacraţi ai « Convorbirilor » profesori universi
tari de filozofie. Poet cu adânc fond filozofic, Eminescu nu putea 
să nu ispitească pe Maiorescu spre a-1 îndruma în cariera univer
sitară. Aceeaşi tentativă a încercat-o Maiorescu patru decenii mai 
târziu cu Panait Cerna, care s’a chinuit câţiva ani la universită
ţile din Berlin şi Leipzig, reuşind să-şi treacă doctoratul. Dacă 
o moarte fulgerătoare nu l-ar fi smuls dintre cei vii, o lună după 
trecerea examenului de doctorat, Cerna ar fi ajuns cu siguranţă 
profesor de estetică la facultatea de litere din Bucureşti. Cu Emi
nescu lucrurile nu au mers atât de lesne. Propunerea pe care 
Maiorescu o face poetului, pe când se afla la Berlin, de a-şi pro
cura mai repede un titlu academic spre a i se putea crea o catedră 
de filosofie, provoacă nedumerirea lui Eminescu. El răspunde 
într’o scrisoare lungă şi bine chibzuită la 5 Februarie 1874, din 
Charlottenburg, scrisoare din care nu reiese numai rara modestie 
a lui Eminescu, dar şi concepţia înaltă pe care o avea el despre 
o catedră universitară şi despre studiul filozofiei în genere. I se 
pare ştiinţa prea vastă pentru a putea fi acumulată în scurtul 
timp în care un doctorat făcut de mântuială este totuşi cu putinţă. 
«U n titlu de doctor —  scrie Eminescu— m’ar aranja cu lumea 
şi cu legile ei de ordine, nu însă cu mine, care deocamdată nu mă 
satisfac pe mine însu-mi». Intr’adevăr, în aceeaşi scrisoare poetul 
mărturiseşte deschis lui Maiorescu că el nu se gândise încă la 
« un plan hotărît de studii» şi că nu avusese timp să pătrundă toate 
tainele sistemului filozofic al lui Kant şi nici nu avea cunoştinţele 
speciale necesare spre a putea aprofunda şi înţelege gândirea lui
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Schopenhauer. Eminescu reduce deci propunerea lui Maiorescu 
la « o docenţă liberă şi privată, relativă la prelegerile asupra unui 
teren absolut mărginit din filozofie, de pildă specială din aceea 
a lui Kant sau Schopenhauer » pe care ar fi luat-o asupră-şi după 
ce i s’ar fi lăsat un răgaz mai îndelungat ca să-şi îndrume studiile 
şi activitatea în această direcţie.

Din această scrisoare reiese că Eminescu, cu toate prelegerile 
urmărite zilnic la Viena, a început abia târziu să se familiarizeze 
cu sistemele marilor filozofi şi abia când şi-a dat seama de uni
lateralitatea pătimaşă, cu care unii profesori —  ca Zimmermann 
<lela Viena, de pildă —  tratau problemele filozofice, a renunţat 
să se mai conducă după profesorii săi şi să mai urmeze regulat 
cursurile de filozofie. Intr’adevăr la Berlin majoritatea prelege
rilor pe care le urmează Eminescu sunt de istorie. Chiar şi doc
toratul pe care îl plănuia poetul, după ce Maiorescu îi acordase 
ca ministru o bursă anuală, trebuia să fie unul istoric şi nu unul 
filozofic.

Dar scrisoarea de mai sus ne lămureşte şi cu privire la legă
tura lui Eminescu cu filozofia lui Kant şi a lui Schopenhauer. 
Eminescu mărturiseşte că cei doi filozofi preferaţi de mai târziu 
« i-au intrat relativ târziu în mână » şi că, în ce-1 priveşte pe Kant, 
« influenţa nefastă a filozofiei lui Herbart» l-a făcut să se «dis
penseze la Viena de studiul lui K an t». Abia două luni de zile 
■ după începutul studiilor sale la Viena, Eminescu, părăsind drumul 
academic al studiilor filozofice, se reîntoarce la activitatea sa de 
autodidact eclectic şi subiectiv şi îşi alege spre adâncire pe cei 
doi mari filozofi germani Kant şi Schopenhauer.

Fără îndoială că Schopenhauer a fost mai aproape de sufletul 
şi spiritualitatea lui Eminescu, prin elementul subiectiv care di
stinge cugetarea sa, prin pesimismul său, prin legăturile sale cu 
filozofia indică, prin acea « voinţă de a trăi» care stă la baza eticei 
sale şi mai ales prin forma literară, plină de imagini, în care filo
zoful îşi îmbracă gândirea.

De aceea poate că poetul l-a cunoscut pe Schopenhauer încă 
înainte de sosirea sa la Viena. In orice caz, la Viena lucrările acestui 
filozof devin lectura favorită a lui Eminescu şi preocuparea sa 
principală. El recomandă prietenilor să-l cetească pe Schopen
hauer, discută cu ei ideile acestuia şi nu se desparte nici în
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•excursiile duminicale de cărţile lui atât de puţin proprii unei preum
blări de odihnă. Câteva versuri vesele trezesc o imagine limpede 
asupra interesului ce-1 poartă Eminescu lui Schopenhauer:

Să mă urc în tren cu grabă
Cu o foame de balaur,
Intre dinţi o pipă lungă,
Subsuori pe Schopenhauer.

Dar Schopenhauer nu a fost pentru Eminescu numai un cama- 
Tad din epoca tinereţii, ci şi un tovarăş pentru toată viaţa. S’ar 
putea compara influenţa lui Schopenhauer asupra lui Eminescu 
cu aceea a lui Spinoza asupra lui Gcethe. Eminescu deschizând 
cartea lui Schopenhauer « Lumea ca voinţă şi reprezentare * s’a 
regăsit pe sine. Schopenhauer a dat numai contur şi precizie unei 
gândiri, care exista sub formă embrionară în mintea lui Eminescu. 
Ceea ce mai ales trebue relevat în cazul de faţă, e constatarea că 
Eminescu nu a împrumutat dela Schopenhauer ideea în sub
stratul ei abstract, ci ideea învălită în imagine poetică. Eminescu 
nefiind omul sistemelor filozofice şi fiind chiar în cugetarea sa 
cea mai obiectivă un subiectiv, nu căuta în filozofie arhitectura 
unei construcţii sistematice, ci mai curând idei metafizice fun
damentale, care să-i lămurească problemele cosmosului sau să-i 
liniştească îndoielile şi sbuciumul lăuntric. Procedând subiectiv şi 
fiind înainte de toate un poet, pentru care ideea nu căpăta viaţă 
decât în haina plastică a metaforei, Eminescu a găsit în Schopen
hauer un filozof-poet, pentru care imaginea literară juca rol hotă- 
rîtor în formularea gândirii. Este deci foarte firesc ca Schopen
hauer să-l fi subjugat pe poet atât ca gânditor, cât şi ca plăsmuitor 
de imagini filozofice. Pe acestea Eminescu le-a reţinut, le-a uti
lizat şi le-a amplificat în opera sa, după cum a arătat d. Tudor 
Vianu într’un studiu al său 1). Intr’adevăr, dacă în ce priveşte 
« dorul nemărginit» al lui Eminescu, în care d. T . Vianu vede « voinţa 
de a trăi» a lui Schopenhauer, analogia mi se pare exagerată, 
fiindcă « dorul nemărginit» este o categorie romantică obişnuită 
şi chiar întrucâtva banalizată, iar Eminescu nu avea nevoie să-l 
deducă din Schopenhauer, d. T . Vianu are însă dreptate când îl

*) Tudor Vianu, P o e z i a  lu i  E m in e sc u . Bucureşti, fălă an.
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socoteşte pe Schopenhauer mai mult un izvor literar al lui Eminescu,. 
decât unul ideologic. Astfel Eminescu întâlnind la Schopenhauer 
comparaţia cu « soarele care apunând răsare aiurea », o utilizează 
în poezia sa Cu mâine zilele-ţi adaogi, o amplifică şi o specu
lează cu o artă, care i-a lipsit de sigur filozofului german, pen
tru care imaginea nu avea alt rol decât acela de a plasticiza mai 
bine o idee. Dacă de pildă Eminescu adoptă ideea fundamentală 
a lui Schopenhauer, că totul e prezent şi că trecutul şi viitorul 
aparţin numai imaginaţiei noastre, sau dacă reia de mai multe ori 
o temă schopenhaueriană, ca aceea că «lumea e o clipă suspen
dată între trecut şi viitor », şi dacă în fine vede ca şi gânditorul 
german esenţa vieţii în durere, aceasta ne arată nu numai că poe
tul aprofundase cugetarea filozofului, dar că reţinuse din ea ceea 
ce i se păruse mai înrudit cu propria lui cugetare şi sensibilitate..

Socotindu-1 deci pe Schopenhauer ca pe un gânditor congenial 
şi ca un izvor literar, Eminescu va utiliza unele idei şi va prelucra 
cu independenţa caracteristică talentului său unele motive lite
rare întâlnite la filozoful german. Influenţa lui Schopenhauer la 
Eminescu cuprinde două faze bine deosebite. In prima fază, aceea 
a celei dintâi cunoştinţi adâncite cu opera filozofului, şi care e cu
prinsă în anii studiilor filozofice dela Viena şi Berlin, influenţa 
lui Schopenhauer e atât de puternică, încât are forma unei ade
vărate obsesii ideologice. Există o foarte curioasă scrisoare a lui 
Eminescu —  probabil din 1874 —  către o revistă germană naţio
nalistă, în care admiraţia sa pentru Schopenhauer este atât de 
exclusivă, încât socoteşte ca o profanare ca acesta să fie pus 
alături de «consilierul aulic Hegel, Fichte, Hartmann e tutti 
quanti ». Pesimismul schopenhauerian, pe care poetul îl va nega 
mai târziu, cuprinde cu vraja lui sumbră gândurile lui Eminescu, 
ceea ce face pe colegii săi de studii să-l socotească un pesimist 
incorigibil. Toată opera sa în proză, fragmentele de roman, 
nuvelele şi povestirile sunt străbătute de idei şi imagini scho- 
penhauriene. In scrierile în proză influenţa filozofului german 
nu e numai foarte vizibilă, dar îndrumează chiar linia cugetării 
eminesciene. Astfel «Sărmanul D ionis» e încărcat de idei, 
motive şi imagini schopenhauriene, iar dacă unii cercetători au 
văzut în această nuvelă influenţa lui Kant, aceasta se datoreşte 
faptului că între teoria cunoaşterii la Kant şi la Schopenhauer
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-există o înrudire puternică, Schopenhauer completând concepţia 
kantiană că nu putem cunoaşte decât forma exterioară a lucru
rilor, nu şi lucrul în sine, prin afirmarea că noi cunoaştem lucru
rile prin analogie cu noi înşine. Numai aşa se poate explica ciu
data disproporţie între părerile lui Ion Scurtu şi ale d-lui Ion 
A. R. Pogoneanu, cel dintâi văzând în acelaşi citat din <1 Sărmanul 
Dionis » numai influenţa lui Schopenhauer, cel de al doilea numai
influenta lui Kant. Adevărul e că dela consideraţiile filozofice din > >
introducerea nuvelei şi până la metempsicoza lui Dionis, toată 
această haotică povestire e un puternic răsunet al categoriilor 
filozofice schopenhaueriene. Transmutarea sufletelor, moartea con
siderată ca o continuitate a vieţii, relativitatea timpului, lumea 
concepută ca un vis al sufletului nostru şi acea Nirvana indică, 
sunt motive şi idei care se întretaie şi se amestecă în « Sărmanul 
Dionis ». Cu aceeaşi putere apare în nuvela « Cesara » o altă idee 
schopenhaueriană, aceea privitoare la iubirea sexuală, formând 
preocuparea unui întreg paragraf.

Influenţa lui Schopenhauer la Eminescu se diluează totuşi mai 
târziu. Ea nu mai apare atât de puternică şi exclusivă ca în scrie
rile în proză din tinereţe. Spiritul critic al poetului evoluând, 
el se eliberează de vraja obsedantă a filozofului preferat. Materia
lul de idei se triază şi se aşează în cugetarea lui Eminescu. In poe
ziile de mai târziu nu vom mai întâlni influenţa lui Schopenhauer 
într’o formă atât de directă ca în «Sărmanul Dionis», ci într’o 
formă atenuată, indirectă şi interpretativă a gândului devenit 
imagine poetică, şi a motivului literar prefăcut şi lărgit. In ati
tudinea şi sensibilitatea poetului, Eminescu îşi câştigă curând 
independenţa faţă de filozoful pentru a cărui apărare se certa 
-cu prietenii săi dela Viena. El nu se sfieşte chiar să-l critice. Astfel 
într’un articol publicat mai târziu în revista « Fântâna Blanduziei », 
articol care e, cum s’a remarcat şi de alţii, în bună parte o tra
ducere din «Minciunile Convenţionale» ale lui Max Nordau, 
după ce recunoaşte rolul hotărîtor pe care critica lui Schopenhauer 
l-a avut pentru a «distruge filozofarea goală şi frazeologia stu
foasă a lui H egel», Eminescu nu se sfieşte să vestejească pesi
mismul lui Schopenhauer.

Faptul că Eminescu atacă pesimismul schopenhauerian poate fi 
interpretat şi ca o reacţiune împotriva unei influenţe pe care el o
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trăise cu prea mare intensitate. Că Schopenhauer a fost filozoful 
de predilecţie al poetului nu ne-o arată numai durata influenţei 
sale, dar şi prezenţa acestei influenţe în întreaga operă eminesciană» 
fie ea proză filozofică, proză literară sau poezie şi cântec. Nicăeri 
însă, afară poate de « Sărmanul Dionis », influenţa lui Schopen
hauer nu covârşeşte libertatea de inspiraţie şi independenţa de 
cugetare a poetului. Pretutindeni motivul literar sau fărâma de 
idee schopenhaueriană apar cu desăvârşire asimilate, ceea ce do
vedeşte că Eminescu a ştiut să se păstreze întreg şi faţă de cea 
mai puternică înrâurire prin care a trecut.

Dar Schopenhauer n’a avut numai o înrâurire directă asupra 
lui Eminescu, ci şi una indirectă, de orientare şi de îndreptar în 
gândirea universală. El nu i-a deschis numai tainele gândirii in
diene, dar i-a îndreptat paşii şi spre filozofia stoică greco-romană» 
în care, cum arată d. T . Vianu în studiul său, Eminescu putea găsi 
atâtea elemente asemănătoare cu cugetarea filozofului german. 
Dacă prelegerile filozofice ale profesorilor dela Viena, şi mai ales 
filozofia lui Herbart, ţărmuriseră elanul cugetării eminesciene» 
Schopenhauer i-a deschis larg porţile speculaţiilor filozofice şi ale 
cugetării universale. In această privinţă Schopenhauer a fost 
pentru Eminescu un mare şi nepreţuit stimulent.

Cu totul alta a fost legătura lui Eminescu cu filozofia lui Kant. 
La acesta poetul admiră măreţia sistemului şi varietatea deduc
ţiilor, pe când la Schopenhauer îl vrăjea căldura frazei şi frumu
seţea imaginilor. Eminescu, care nu iubea sistemele filozofice 
abstracte —  o spune doar de atâtea ori —  s’a apropiat totuşi cu 
evlavie de marea construcţie sistematică a lui Kant. Pe Schopen
hauer l-a consultat ca pe un prieten, pe Kant l-a studiat ca pe un 
mare maestru. Poate că încercarea de traducere a « Criticii Ra
ţiunii Pure » n’a fost făcută numai pentru a avea pregătit materia
lul unor eventuale prelegeri sau din ambiţia de a oferi publicului 
nostru pe Kant în traducere românească, dar şi pentru a adânci şi 
a înţelege mai bine ceea ce i se părea temeinic în gândirea filozo
fului dela Konigsberg. Şi Eminescu a reuşit să adâncească într’atât 
filozofia acestuia, încât s’a încumetat să făgăduiască lui Maiorescu 
ţinerea unor prelegeri libere despre Kant şi chiar să-l discute 
cu o îndrăzneală, care arată încă odată independenţa sa de cugetare. 
Teoria cunoaşterii lui Kant a fost adâncită, interpretată şi pe alocuri



chiar cenzurată de poet. Astfel în studiul «Simţire şi filosofie», 
Eminescu se ocupă cu apriorismul lui Kant şi mărturiseşte im
presia puternică pe care o face asupra cuiva care l-a aprofundat 
pe Kant idealismul acestuia. Eminescu recunoaşte aici că desprin
derea totală de lumea aceasta şi de voinţa ei trecătoare « face ca 
raţiunea să nu mai fie nimic alta decât o fereastră, prin care intră 
în suflet soarele unei noi lum ini». El ridică în slavă această 
putere a sufletului de a privi în faţă eternitatea, dincolo de zăga
zurile timpului. Fără îndoială că poetul a avut totdeauna o atitu
dine admirativă pentru filozofia idealistă a lui Kant, pe care-1 
numeşte cu o convinsă exagerare « Biblia filozofilor». Dar dacă 
recunoaşte fără nici un fel de rezervă apriorismul timpului, aşa 
cum îl înţelege Kant, el pune în discuţie apriorismul spaţiului, 
căci după părerea sa ar exista fenomene care nu au neapărat ne
voie de o formă în spaţiu, cum sunt de pildă fenomenele atingerii 
şi stările psihice în genere 1). De asemenea şi în ce priveşte prin
cipiul cauzalităţii, Eminescu se desparte de Kant, deosebind o 
cauzalitate empirică şi alta apriorică.

In puţinele sale note şi fragmente, Eminescu ni se înfăţişează cu 
toată independenţa de gândire atunci când interpretează pe Kant. 
Admiraţia lui pentru Kant este însă întreagă şi repetatele sale tenta
tive de a defini şi explica apriorismul kantian sunt o dovadă nu 
numai a pasiunii sale filozofice, dar şi a maturităţii sale de cuge
tare. Relativitatea cunoaşterii noastre, aşa cum o stabileşte criti
cismul idealist al lui Kant, a lăsat reminiscenţe vădite şi hotărî- 
toare în gândirea şi opera literară a poetului. La Eminescu ideea 
kantiană, că nu putem cunoaşte lumea în sine, devine o adevă
rată obsesie, completându-se, cum s’a văzut, şi cu idei schopen- 
haueriene, care adâncesc şi mai ales plasticizează poetic această 
concepţie. In « Dialogurile filozofice », în unele articole, fragmente 
şi cugetări singuratice, dar mai ales în « Sărmanul Dionis » şi în 
schiţa de nuvelă «Archaeus», influenţa relativismului şi aprioris
mului kantian nu apare mai puţin temeinică. Mai ales în ce 
priveşte nuvela « Archaeus», înrâurirea lui Kant atinge culmea, 
gândirea poetului parafrazând doar anumite idei kantiene, aceleaşi

E M 1N E S C U  Ş l S P IR I T U L  G E R M A N

*) Dr. Friedrich Lang, M .  E m in e sc u  a h  D ic h te r  u n d  D e n k e r . Cluj, 
1928. •
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pe care le vom găsi mai târziu prelucrate şi alambicate în 
unele dintre marile sale poeme filozofice. In ce priveşte pe « Săr
manul Dionis », lumea ideilor lui Kant se înfăţişează aici revizuită 
şi în tot cazul covârşită de formulări şi imagini schopenhauriene. 
întâlnim evident în această fantastică povestire urme din trans- 
cendentalismul şi apriorismul lui Kant. Kant însă nu mai domi- 
nează cugetarea poetului. Eminescu îşi creează din firimiturile 
filozofiei lui Kant şi Schopenhauer, la care se adaugă nenumărate 
motive filozofice platoniciene, spinoziste, fichtiene, mistice şi 
mitologice, o filozofie proprie, în care fantasticul şi poeticul 
primează 1).

Ca şi în cazul lui Schopenhauer, înrâurirea lui Kant e puter
nică şi directă numai în anii studiilor sale filozofice, în operele 
de proză ‘neînchegate şi în acele fragmente filozofice ce se 
găsesc împrăştiate prin paginile îngălbenite ale manuscriselor sale.

Mai târziu, când contactul direct şi continuu cu Kant încetează, 
Eminescu va rămâne de sigur un adept al idealismului kantian, 
fără a suferi totuşi de obsesia unei gândiri, pe care el ca poet o 
putea accepta numai în liniile ei mari, nu şi în detaliile reci şi 
abstracte ale textului filozofic. Independenţa sa de gândire îl îm
piedica să primească fără rezerve o cugetare străină. Iar subiec
tivismul său literar, eclectismul său de albină harnică şi neobo
sită şi fantezia sa poetică îl făceau să scuture repede cătuşele 
unei singure influenţe şi să închege dintr’o varietate de motive 
ideologice şi pur literare ideea, imaginea şi stilul său propriu. De 
aceea chiar poeziile sale filozofice sunt un conglomerat de idei 
şi sentimente, cuprinse într’o viziune plastică şi într’un ritm 
muzical propriu. Numai aşa se poate înţelege de ce filozofia 
lui Kant, oricât de obsedantă a fost ea pentru Eminescu, 
urmărindu-1 până şi în crizele de nebunie, nu a avut pentru 
cugetarea şi opera poetului decât un rol de stimulent şi de 
îndreptar.

Ca un îndreptar poate fi socotit de asemenea Kant pentru Emi
nescu şi în concepţia sa despre Stat, care trebue să aibă o bază 
morală şi în care toate forţele societăţii trebue să trăiască într’un

’ ) G. Călinescu, O p e r a  lu i  M ih a i  E m in e sc u . Bucureşti, 1934. Voi. I, 
pag. 20 şi urm.
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armonios echilibru. Şi ca un îndreptar apare Kant şi în morala 
lui Eminescu, care nu se orientează numai după etica schopen- 
hauriană, ci adoptă şi « imperativul categoric» kantian, pe care 
poetul îl pomeneşte adesea.

Un al treilea filozof german de care s’a apropiat Eminescu mai 
cu deosebire a fost Hegel. Părerile asupra înrâuririi pe care el a 
avut-o asupra poetului sunt împărţite şi mult exagerate. In arti
colul din « Fântâna Blanduziei» Eminescu ia o atitudine hotărît 
antihegeliană. El critică aici eşafodajul ideologic al filozofului, 
numindu-1 o « goală şi stearpă frazeologie». Lucrul acesta poate 
părea firesc la Eminescu din epoca maturităţii sale, când aşa zisele 
« Schwărmereien» din tinereţe fuseseră cu totul nivelate de o 
cultură multilaterală şi maturizată printr’un spirit critic ce-şi 
câştigase deplina libertate de judecată. Dar nu numai în această 
epocă, în care influenţele lecturilor din tinereţe se potoliseră, 
Eminescu ia atitudine critică faţă de Hegel. Şi în epoca sa de 
studii, dela Viena şi mai ales dela Berlin, când, datorită audierii 
unor prelegeri speciale despre filozofia lui Hegel putuse adânci 
cugetarea acestuia, Eminescu are rezerve faţă de filozoful german. 
Cunoscuta scrisoare a lui Eminescu către Maiorescu din 1874 
are alături de motivul hegelian al « intemporalului în istorie » şi 
o critică a acestuia, când poetul precizează că acesta (intempora- 
lul) nu trebue luat « în sensul evoluţiei ideii lui Hegel, căci la 
Hegel cugetare şi existenţă sunt identice », părere pe care, după 
mărturisirea lui Panu, a manifestat-o mai târziu verbal în cercul 
Junimii dela Ia şi1). Eminescu n’a fost din capul locului de acord 
cu idealismul absolut al lui Hegel, nici cu apriorismul său exce
siv. Şi nicăeri nu întâlnim la el adoptată fără rezervă ceea ce con- 
stitue de fapt dialectica lui Hegel, cuprinsă în cele trei faze între
gitoare ale gândirii: teză, antiteză şi sinteză. Eminescu nu s’a lăsat 
fermecat de ceea ce el a numit mai târziu cu severitate « frazeologia 
goală şi stearpă a lui H egel».

*) G. Călinescu, O p e r a  lu i  M i l i a i  E m in e s c u . Bucureşti, 1934. Voi. I, p. 32 
şi urm. De altfel în scrisoarea adresată tot în 1874 unei reviste germane şi 
în care s’a văzut cât e de ridicat în slavă Schopenhauer, ieşirile poetului 
împotriva lui Hegel sunt de-a dreptul violente. Eminescu îl numeşte aci 
pe Hegel în batjocură <1 consilier aulic » şi vorbeşte cu dispreţ de <1 cala
podul său prost de a scrie istorie *.
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Şi totuşi Hegel a înrâurit cugetarea şi poezia lui Eminescu. 
Nu chiar atât de puternic cât cred că pot să afirme unii cercetă
tori 1), însă suficient pentru ca Hegel să fie pus alături de Kant si. 
de Schopenhauer, în ce priveşte formaţia ideologică a poetului/î)& 
altfel din scrisoarea lui Eminescu către Maiorescu reiese destul de 
clar că el voia să-şi completeze cunoştinţele sale asupra « filozofiei 
dreptului de stat şi a istoriei », care « sunt numai indicate la Scho
penhauer » şi se găsesc pe larg desbătute la Hegel. Că Emi
nescu nu a căutat la Hegel mai mult decât o întregire —  şi 
aceasta cu rezerve —  a cunoştinţelor sale de filozofia istoriei, a 
statului şi dreptului, reiese şi din faptul că ideile hegeliene adop
tate sau reţinute mai cu atenţie de poet sunt cele privitoare la 
filozofia istoriei şi la concepţia asupra statului, care e pentru poet 
« un product al naturii» în care se armonizează şi se confundă 
toate forţele individuale şi sociale. Poate însă fi aici vorba numai 
de o înrâurire hegeliană, sau mai curând de stimularea şi desă
vârşirea concepţiei despre istorie şi stat pe care Eminescu o avea 
deja nuce în momentul când face cunoştinţa lui Hegel ? Concepţia 
sa asupra filozofiei istoriei, aşa cum ne apare ea din scrisoarea 
sa atât de tinerească către Dumitru Brătianu din August 1871, 
ca şi concepţia sa asupra statului, identificat cu «spiritul poporu
lui » şi pe care o întâlnim precizată mai bine în articolul « Natura 
şi Statul», au găsit la Hegel formulări şi precizări, pe care poetul 
nu le avusese până atunci la îndemână. In realitate Eminescu 
socotea istoria ca un proces în continuare, cuprinzând în trecut 
sâmburele prezentului şi al viitorului. Dialectica hegeliană i-a dat 
numai putinţa de a desvolta şi ramifica această idee. . .  Iar în ce 
priveşte concepţia sa asupra statului, ea izvora din naţionalismul 
său absolut şi din viziunea sa totalitară a tuturor componentelor 
naturale ce stau la baza statului.

Se găsesc de sigur în scrisul lui Eminescu şi alte urme hege
liene, care pot fi identificate până şi în metaforele sale sociale 
şi filozofice. « Spiritul absolut» de care vorbeşte Eminescu în mai 
multe rânduri, «ideea eternului prezent», « istoria omenirii ca o * 15

*) Al. Dima, M o t iv e  h eg elien e  în  sc r isu l em in escia n , în « Viaţa Românească »
15 Februarie 1934 şi Tudor Vianu, I n f lu e n ţa  lu i  H e g e l în  c u ltu r a  r o m â n ă . 
Bucureşti, I933i P- 4° şi urm.
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desfăşurare a cugetării lui Dumnezeu », poate chiar şi acea « vicle
nie a raţiunii», atât de caracteristică pentru cugetarea lui Hegel, 
sunt motive hegeliene care apar până târziu în scrisul lui Emi- 
nescu. Poate însă fi vorba de un « hegelianism » sau de un « anti- 
hegelianism» eminescian, aşa cum au fost puse ele de cercetători? 
Cred că s’a exagerat şi de o parte şi de alta. Nicăeri nu se vede 
mai limpede luciditatea spirituală şi independenţa de gândire a 
poetului, decât în contactul său cu filozofia lui Hegel. Fiindcă 
aşa după cum ştie să evite şi să înlăture cu spirit critic din dru
mul său deducţiile excesive ale idealismului hegelian, poetul ştie 
să reţină ceea ce descopere la Hegel înrudit cu propria sa spiritua
litate. Şi dacă, în articolele politice din epoca sa de publicist zilnic, 
Eminescu întrebuinţează adesea idei şi chiar formulări hegeliene, 
aceasta se datoreşte faptului că poetul întâlnise un tovarăş nu 
atât în filozoful abstract şi dialectician, ci în filozoful practic care 
a fost şi a rămas până în zilele noastre Hegel prin ideile sale pri
vitoare la istorie, stat şi drept. «Hegelianismul» sau «antihege- 
lianismul» lui Eminescu au avut doar meritul de a ne da putinţa 
să lămurim încă o lăture a chipului cum poetul ştia să asimileze 
şi să prelucreze cu deplină independenţă materialul ideologic 
străin.

Dacă Schopenhauer a corespuns subiectivismului eminescian 
şi a stimulat o bucată de vreme pesimismul său, dacă la Kant poetul 
a găsit un îndreptar în relativitatea cunoaşterii omeneşti, la Hegel 
a întâlnit o concepţie autoritară şi mistică despre stat, care core
spundea de minune cu ideile încă turburi despre stat, istorie şi 
drept ale studentului în filozofie. In contactul său cu cei trei mari 
filozofi germani, Eminescu nu apare numai ca un spirit critic 
foarte ascuţit şi independent, care ştie să întâmpine cu rezerve 
critice cugetarea marilor săi maeştri, dar şi ca un spirit eclectic, 
care înţelege să aleagă şi să asimileze într’un chip cu totul per
sonal ceea ce găsise la ei înrudit cu propria sa cugetare. Eclec
tismul său filozofic l-a ajutat pe Eminescu să culeagă motive —  
deşi mai greu de identificat —  şi de la alţi filozofi germani ca 
Fichte şi Schelling. Filozofia naturii, aşa cum o concepe Schelling, 
a lăsat de sigur amintiri în scrisul poetului, precum a lăsat şi 
panteismul lui Spinoza.
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Eclectismul şi independenţa spirituală ale lui Eminescu se ma
nifestă mai cu deosebire în domeniul literaturii pure. Legăturile 
sale cu poezia germană sunt bogate, variate şi continue. Urmă
rind influenţa poeziei germane la Eminescu, se găsesc lesne trei 
drumuri prin care literatura germană pătrunde în inspiraţia emi
nesciană.

Primul drum, care e şi cel mai însemnat, fiindcă el aduce lui 
Eminescu cele mai multe şi mai caracteristice motive literare, este 
cel al poeziei romantice germane şi al poeţilor postromantici, 
printre care Lenau se înfăţişează ca o natură congenială cu Emi
nescu. Al doilea drum e cel al marilor clasici germani, Goethe şi 
Schiller, care n’au încetat să fie tovarăşii de vis şi de suferinţe ai 
poetului, în peregrinările sale de-a lungul pământului românesc. 
Şi în sfârşit al treilea drum, care e cel al împrumuturilor întâmplă
toare, făcute de Eminescu la poeţi mediocri şi fără însemnătate, 
dar la care el găsea câte-o floare rară, pe care o replanta apoi în 
grădina poeziei sale, dându-i viaţă nouă şi valoare superioară.

Dintre toate influenţele, cea mai puternică, fiindcă era şi cea 
mai firească, a fost cea a romantismului german. Aceasta este 
însă şi cea mai greu de cercetat. Mai întâi fiindcă foarte multe 
din categoriile romantice Eminescu le putuse întâlni la romanticii 
francezi, pe care îi cunoscuse foarte timpuriu şi ale căror urme 
se găsesc pretutindeni în operele sale din prima tinereţe1). Si apoi 
fiindcă Eminescu era el însuşi o fire romantică, un suflet în care 
trăiau toate însuşirile romantice, aşa că el nu avea nevoe să caute 
neapărat aiurea, ceea ce natura şi destinul îi dăduse cu prisosinţă: 
o fire subiectivă şi un destin dramatic. Dar romantismul german 
aducea romantismului său nativ o sumedenie de motive, care 
găseau în sufletul său un prielnic teren de desvoltare. Deci ceea 
ce trebue căutat înainte de toate în poezia lui Eminescu nu sunt 
influenţele precise din poeţii romantici germani —  acestea sunt 
şi ele destul de numeroase —  ci toată gama de motive şi expresii 
romantice, pe care poetul le-a autohtonizat în poesia sa.

întâlnim astfel la Eminescu acel «Weltschmerz» romantic şi 
acea nostalgie cosmică care împreună cu dorul de infinit, cu

’) Tudor Vianu, o p . c it . p, 23 şi urm. şi I. M. Raşcu, E c o u r i  f r a n c e z e  

în  o p er a  l u i  E m in escu , în « îndreptar », I, 1930.
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dragostea de Orient, cu «fericirea dionisiască a m orţii» şi cu 
acea «voluptate a durerii», constitue elementele romantice esen
ţiale din lirica eminesciană. Tot astfel şi chipul cum concepe 
şi cântă iubirea aminteşte în totul poezia romantică germană. 
Fiindcă iubirea ia la Eminescu proporţiile unei forţe metafizice, 
în care fericirea şi durerea se amestecă şi a cărei expresie meta
fizică este acel dor nemărginit simbolizat de poetul german în 
« Floare albastră », expresie tipică şi adoptată cu entuziasm de Emi
nescu. Iubirea şi moartea sunt pentru poet două realităţi care se 
identifică, întocmai ca la Novalis, sau ca la oricare alt poet romantic 
autentic. Poate că şi pasiunea sa pentru Evul mediu a fost hrănită 
tot de romantismul german, care reînviase şi poetizase această 
epocă.

Ca şi faţă de filozofii germani, Eminescu a avut faţă de poeţii 
romantici anumite preferinţe. Sunt scriitori care au fost mai aproape 
de dânsul şi mai înrudiţi cu talentul său. Astfel se poate spune 
că poeţii romantici cărora Eminescu le datorează mai mult sunt 
Novalis, Tieck şi Eichendorf, iar dintre postromantici Lenau, 
de care-1 leagă o puternică afinitate electivă.

Mai vădită, deşi mai puţin aşteptată, e influenţa romantis
mului german în proza lui Eminescu. Totuşi, la o analiză atentă, 
lucrul acesta apare ca ceva foarte firesc. întâi fiindcă romanul şi 
nuvelele sale aparţin primei tinereţi, deci aceleiaşi epoci, în care 
personalitatea lui Eminescu, fiind în plină formaţie, era mai 
expusă înrâuririlor străine. Apoi fiindcă proza românească lite
rară nu avea la acea epocă o tradiţie, iar lui Eminescu, al cărui 
gust literar nu era încă pe deplin format, proza romantică îi apărea 
ca un model ispititor. Ca arhitectură, compoziţie şi stil, Geniu Pustiu, 
Sărmanul Dionis şi Cesara sunt pline de ecouri şi reminiscenţe 
din epica romanticilor germani. Subiectivismul exagerat din aceste 
scrieri, căruia i se adaugă predilecţia pentru problemele filozofice 
şi o fantezie care se preumblă suplu între miraculos şi grotesc, 
dau prozei eminesciene acea frământare lirică, prin care literatura 
romantică se deosebeşte de cea realistă. Mai ales compoziţia ine
gală, acel amestec de povestire şi de confesiune, care caracteri
zează proza unui Novalis, E. Th. A. Hoffmann şi Ludwig Tieck, 
este ceea ce ne atrage atenţia cu deosebire în romanul şi nuvelele 
lui Eminescu. Nu mai vorbesc de predilecţia poetului pentru
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personaje medievale, cavaleri şi călugări, pentru amestecul până la 
confuzie între vis şi realitate, pentru alternarea grotescului cu 
fantasticul şi pentru efuziunile lirice care sfarmă continuitatea 
povestirii epice. Poate dacă influenţa romantismului german ar 
fi fost mai puţin covârşitoare în proza poetului, acesta ar fi 
putut găsi un drum mai sigur şi mai personal în poezia epică.

Cu totul deosebită e din acest punct de vedere lirica lui Emi- 
nescu. Aici geniul său poetic triumfă împotriva puternicei in
fluenţe a romantismului german. Eminescu a absorbit ca o plantă 
cu zeci de rădăcini viaţa bogată ce i-a dăruit romantica germană. 
Ca într’o largă simfonie motivele caracteristice liricei romantice 
apar singure, sau contopite, în poezia atât de muzicală şi de plas
tică totodată a lui Eminescu. Nu se poate însă accentua cu prea 
multă tărie influenţa unui singur poet romantic german asupra 
lui Eminescu. A  spune, de pildă, că Eminescu e « un Lenau român », 
în sensul că el este doar interpretul în limba română a liricului 
german, e o exagerare, care-şi are originea în articolul de odinioară 
al traducătoarei lui Eminescu, Mite Kremnitz 1). Tot atât de greşit 
e. să. vorbeşti de influenţa covârşitoare a lui Lenau, precum e o 
eroare să faci din Eminescu un sclav al lui Schopenhauer. De 
sigur că Lenau e dintre toţi poeţii germani acela cu care Eminescu 
are mai multe asemănări şi afinităţi. Poezia lunii, a lacurilor încăr
cate cu nuferi, a codrilor fremătători, în sfârşit întreaga natură 
însufleţită şi umanizată de subiectivismul poetului, sunt lucruri 
pe care Eminescu le are comune cu Lenau. Dar afară de aceasta, 
anumite ritmuri, expresii tipice, imagini şi o dulce muzicalitate 
melancolică se găseşte în lirica atât de melodioasă şi luminoasă 
totodată a lui Eminescu. Poate că procesul de maturizare şi de
plină cristalizare a motivelor romantice a fost acelaşi la romanticul 
întârziat care e Lenau, ca la cel dintâi romantic autentic român, 
care e Mihail Eminescu. Poezia lirică eminesciană e o contopire 
şi o sinteză de motive romantice culese sau întâlnite întâmplător 
de poet şi admirabil asimilate în cele din urmă. D. T . Vianu a făcut 
o încercare, în parte izbutită, de a fixa câteva din aceste motive. 
Astfel d. T . Vianu descopere în lirica lui Eminescu unele motive

*) Mite Kremnitz, E in  r u m ă n isc h er  L e n a u , în «Preussische Jahrbiicher », 
Bd. 139, Heft, 8, 31 1910 (traducere românească în «Convorbiri Literare» 
1910, p. 783 şi urm.).
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întâlnite de poet la Novalis şi altele pe care le putuse găsi la Tieck 
sau la Lenau. Ar mai putea fi adăugat însă şi un poet ca Eichendorf, 
sau altul ca Holderlin, pe care Eminescu de bună seamă i-a cu
noscut. Este sigur că o mai atentă confruntare a textelor emines
ciene cu poeţii romantici germani şi cu toţi epigonii acestora din 
cuprinsul veacului al nouăsprezecelea ar scoate la iveală o sume
denie de motive din care Eminescu şi-a hrănit inspiraţia sa. Lec
turile lui erau multe şi variate. Ele se cunosc însă prea puţin. 
Se ştie însă că în anii lui de studenţie cetea regulat o revistă lite
rară foarte cercetată pe atunci: « Blătter fur litterarische Unterhal- 
tu n g» a lui Gottschall. Eclectic cum era poetul în preferinţele 
sale literare, revista aceasta nu i-a fost numai un îndreptar în poezia 
germană contemporană, dar şi un stimulent şi poate un serios 
motiv de inspiraţie.

Dar în studiul de faţă nu interesează atât izvoarele de inspiraţie 
ale lui Eminescu, cât felul cum el asimilează—motiyele adunate 
dela poeţii pe care îi iubeşte sau asupra cărora farmecul deosebit 
al unei strofe îl face să se oprească în trecere.

Pretutindeni în lirica lui Eminescu motivele străine sunt trecute 
prin purgatoriul unei creaţii originale. Alături de obsesia morţii 
şi a iubirii care-şi găseşte realizare deplină în moarte, ca la No
valis, alături de melancolia dulce a nopţilor de toamnă care carac
terizează lirica lui Lenau, întâlnim în aceleaşi poezii ale lui Emi
nescu obsedantul sunet de corn care străbate cântecele lui Eichen
dorf şi ale lui Lenau, precum şi motive şi imagini inspirate din 
lirica lui Tieck. Dacă Eminescu are comun cu romanticii germani 
poezia dorului şi a infinitului, nu se poate spune că acea « Sehn- 
sucht» germană nu corespunde dorului românesc atât de frecvent 
în poezia populară, pe care Eminescu, ca nimeni altul a cunoscut-o. 
«Luceafărul», o poesie eminesciană atât de originală şi de o 
artă atât de superioară, cuprinde şi ea un număr destul de mare 
de motive romantice. Numai faptul că ea are ca izvor principal 
un basm, în care realul şi irealul se împletesc într’o horbotă de 
imagini, ajunge pentru a releva caracterul ei romantic. Las la o 
parte sumedenia de motive curat romantice pe care cercetătorul 
le poate identifica în toată poezia romantică germană.

Romantismul german a fost aşa dar prea temeinic asimilat de 
Eminescu, pentru ca să se poată stabili cu uşurinţă izvoarele de
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inspiraţie, sau chiar numai reminiscenţele folosite de poet. Chiar 
dacă o cercetare amănunţită şi pedantă ar duce la constatări nea
şteptate, dând motivelor romantice întrebuinţate de poet pro
porţii nebănuite, constatarea hotărîtoare ar rămânea aceeaşi şi 
anume, că geniul eminescian a dominat totdeauna izvoarele care' 
i-au fecundat inspiraţia. ^

De altfel lucrul acesta se poate vedea şi dacă urmărim înrâu
rirea pe care cei doi clasici germani au avut-o asupra lui Eminescu. 
Cele mai vechi mărturii privitoare la lecturile lui Eminescu ni-1 
arată pe poet ca pe un harnic cetitor al lui Schiller şi Gcethe. 
Dacă influenţa lui Schiller a fost neînsemnată, aceasta se dato- 
reşte înainte de toate caracterului declamatoriu al poeziei sale şi 
faptului că baladele, pe care Eminescu le-a admirat cum se cu
vine —  dovadă încercarea de traducere a « Mănuşii » —  nu pu
teau fi decât anevoie prelucrate cu independenţa cu care Emi
nescu îşi mânuia de obicei materialul literar. Iar dacă între « Epi
gonii » lui Eminescu şi epigrama lui Schiller «Jeremiade » există 
necontestate analogii, sau dacă chiar între «Speranţa » lui Schiller 
şi « Speranţa » lui Eminescu se poate vorbi de o depărtată apropiere, 
aceasta reconfirmă constatările de până acum, că Eminescu în
tâlnind o idee poetică potrivită cu concepţia şi gustul său, o spe
cula în toată voia. Eminescu nu a avut însă o admiraţie nelimitată 
pentru Schiller, pe care l-a judecat destul de aspru în diferite 
rânduri. Astfel în articolul «Despre revistele literare din pro
vincie », Eminescu vorbind de proza lui Schiller o pune alături 
de cea a l u i . ..  Ponson de Terrail, ceea ce e fără îndoială o exage
rare, dacă nu o butadă spirituală. Altădată vorbind despre limba 
«arhaică» a lui Gcethe din « Faust», critică pe Schiller care din 
«Wallenstein » n’a ştiut să urmeze buna pildă a prietenului său.

Influenţa lui Goethe, care a fost mai adâncă decât se poate 
bănui la întâia privire, ni-1 arată pe Eminescu nu numai stăpân 
pe întreg spiritul său critic, dar şi călăuzit de anumite predilecţiix). 
Astfel înrâurirea lui Goethe clasicul este aproape inexistentă în 
opera lui Eminescu, pe când Goethe romanticul —  atât cel din 
Sturm und Drang, cât şi cel din epoca romantică propriu zisă —

*) Ion Sân-Giorgiu, M i h a i l  E m in e s c u  ş i  G o e th e , Ed. Ramuri, Craiova, 
1929.
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a atras în deosebi atenţia poetului român. « Faust» a fost una din 
cărţile preferate ale poetului. Cunoştea pasaje întregi pe de rost 
şi le cita în deosebite împrejurări. Ar fi vrut el însuşi să scrie un 
n Faust», ceea ce l-a făcut să adâncească legenda. Cunoştea dife
ritele interpretări literare ale legendei datorite lui Lessing şi Lenau. 
îşi mărturiseşte chiar la un moment dat preferinţa pentru 
« Faust» al lui Lenau, ceea ce vădeşte şi mai bine afinităţile sale 
cu acest poet. Urme din « Faust» de Goethe găsim pretutindeni 
în opera lui Eminescu. In «Sărmanul D ionis», într’o poezie 
« Mitologicale », în unele citate găsite la întâmplare printre manu
scrisele sale, amintirea poemei lui Goethe este prezentă. De ase
meni Eminescu traduce undeva la întâmplare prima strofă din 
poesia « Urworte» şi catrenul devenit celebru prin întrebuin
ţarea didactică ce i s’a dat, care se încheie cu mult citatele versuri : 
Hochstes Gliick der Erdenkinder —  Ist nur die Personlichkeit.

La o atentă cercetare, lirica lui Goethe pare să fi lăsat destule 
reminiscenţe în poezia lui Eminescu. Mai puţin lirica din tine
reţe a lui Goethe, decât cea din bătrâneţe. « Divanul Occidental- 
Oriental» pare să fi fost dintre toate ciclurile lirice ale lui Goethe 
acela asupra căruia Eminescu s’a oprit cu mai mult interes. Poate 
fiindcă acea fuziune de poezie orientală şi poezie modernă apu
seană, pe care Goethe reuşise s’o închege în acest ciclu, a intere
sat şi a fermecat în deosebi pe poetul român. Eminescu a găsit 
aici însă şi pe acel Goethe romantic, pe care-1 preţuise în « Faust », 
în « Werther » şi în « Wilhelm Meisters Lehrjahre ». « Divanul » 
lui Goethe, fără a fi avut o influenţă hotărîtoare asupra lui Emi
nescu, a lăsat urmele unor motive preferate de poetul român, 
pe care le putem identifica în « Glossa » şi în « Luceafărul» 1). 
Expresii caracteristice şi imagini tipice goetheene reapar în unele 
poezii ale lui Eminescu. Iar o poezie de dimensiunile şi valoarea 
-«Luceafărului», a cărei geneză cuprinde atâtea elemente dispa
rate, are netăgăduite asemănări cu poezia lui Goethe « Der Abend- 
stern )>. Oricât s’ar contesta apropierea acestor două poezii, nu 
încape nici o îndoială că unele motive, ca cel al geniului creator 
şi nemuritor, comparat cu o stea rece şi depărtată, nenorocită în *)

*) Ion Sân-Giorgiu, M ih a i l  E m in e sc u  ş i  G o e th e . Edit. « Ramuri ». Craiova, 
192 9.

6



82 R E V IS T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E

iubirea ei pământească, puteau fi întâlnite de Eminescu la Goethe. 
Numai că Eminescu a asociat motivul goethean cu cel găsit în 
basmul lui Kunisch şi le-a contopit pe amândouă în alambicul 
vrăjitoresc a spiritului său genial1). Acest procedeu, care apare 
pentru întâia oară cu atâta claritate în geneza poemei « Luceafă
rul », lămureşte ceea ce constitue marea taină a procesului de 
creaţie eminesciană: prelucrarea cu desăvârşită libertate şi cu 
toată puterea personalităţii sale a motivelor asemănătoare culese 
din izvoarele cele mai diferite.

Nicăieri procedeul acesta nu este mai vizibil, decât acolo unde 
Eminescu împrumută de-a dreptul o poezie întreagă şi o supune 
unui adevărat proces de prefacere şi adaptare. In lirica lui Emi
nescu avem două cazuri tipice. Unul e al poesiei « La Steaua », 
celălalt al sonetului « Veneţia ».

«La Steaua», după cum a atătat-o întâi d. GhiţăPop acum vrea 
treizeci de ani, este o adaptare liberă şi originală a unei poezii 
de Gottfried Keller 2). Indiferent dacă avem aici a face cu o in
fluenţă conştientă, cum cred unii, sau cu o simplă reminiscenţă, 
cum cred alţii, Eminescu a procedat în deplină libertate cu textul 
sau cu reminiscenţele textului poeziei lui Keller. Dar nu numai 
atât. Poezia lui Eminescu are o strofă în plus —  penultima — , 
iar ultimele două dau poeziei oarecum statice şi reci a lui Keller, 
un pronunţat caracter subiectiv şi uman şi deci o valoare poetică 
superioară aceleia pe care o are modelul. Prelucrarea lui Eminescu, 
oricât ar aminti poezia lui Keller, este o operă originală, care a 
dat viaţă nouă şi de sine stătătoare motivului împrumutat dela 
Keller. De altfel Eminescu nu ar fi avut deloc nevoie să indice 
izvorul poeziei sale, fiindcă motivul stelei depărtate era luat de 
Keller din ştiinţă —  unde şi Eminescu, ca şi înaintaşul său Goethe, 
îl putea găsi — , iar ceea ce este original şi poetic în poezie este 
comparaţia cu « amorul apus », comparaţie care aparţine în între
gime lui Eminescu şi care constitue de fapt punctul culminant 
al poeziei sale.

Procedeul acesta de a prelucra nu numai un motiv, dar chiar 
o întreagă poezie străină, îl întâlnim la Eminescu de mai multe

') D. Caracostea, I z v o a r e le  p o e m e i « L u c e a f ă r u l». Ed. Socec, Bucureşti, 1926.
a) Ghiţă Pop, E m in e sc u  ş i  G o t t f r ie d  K e l le r , în « Convorbiri Literare *, 

1896. Nr. 1.
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ori. « Somnoroase păsărele», acest atât de popular cântec emi
nescian, nu este şi el decât prelucrarea unei mediocre poezii ger
mane, pe care realizarea lui Eminescu o întrece cu mult.

Cazul poeziei «Veneţia» este, prin numărul mare de variante 
al sonetului şi prin indicarea izvorului de către însuşi Eminescu, 
şi mai interesant pentru caracterizarea chipului cum plăsmuia 
poetul şi mai ales cum întrebuinţa izvoarele literare.

Sonetul « Veneţia », afară de forma definitivă atât de cunoscută 
astăzi, se mai găseşte în manuscrisele poetului în opt variante. 
Deasupra uneia dintre variante însuşi Eminescu scrisese indicaţia 
« după G. C erri», ceea ce dovedeşte că poetul socotise la început 
sonetul său ca o prelucrare. Trebue arătat însă faptul că nici una 
dintre cele opt variante nu este o traducere a sonetului lui G . 
Cerri *).

Se pare că Eminescu nu a dat acestui poet o însemnătate deo
sebită. De altfel Cerri nu e socotit în literatura germană contem
porană ca un poet de oarecare calitate, ci ca un diletant trecător 
şi fără importanţă. Eminescu, care a iubit marea fără să o fi văzut 
poate vreodată şi care a cântat-o cu atâta înţelegere, a găsit în tabloul 
veneţian zugrăvit de Cerri destule detalii care să-l obsedeze şi 
care să-l îndemne la o prelucrare. Ceea ce pare că a cucerit mai 
cu seamă pe poet a fost imaginea Veneţiei moarte, pe care zadar
nic valurile îndrăgostite încearcă s ’o trezească la viaţă, şi sentinţa 
din versul final « Lass’ ab, die Todten stehn nicht auf, o Knabe», 
vers care se păstrează dela o variantă la alta cu mici şi neînsemnate 
modificări. In ce priveşte însă stilizarea, Eminescu se ’ndepărtează 
cu fiecare variantă de textul original şi ajunge în cea de a noua 
redactare la o poezie care-i aparţine aproape în întregime, rămâ
nând doar variaţia liberă a unei teme date, dar infinit superioară 
modelului german.

întâmplarea cu sonetul lui Gaetano Cerri lămureşte incapaci
tatea lui Eminescu de a traduce. Eminescu nu se putea identifica 
cu nici un poet străin, nici chiar cu poeţii romantici, cu care avea 
afinităţi fundamentale. Astfel traducerea poeziei « Foae veştedă »

’ ) Ion Grămadă, M i h a i l  E m in e s c u  — în « Mitteilungen des rumănischen 
Instituts an der Universitât Wien» herausg. v. W. Meyer-Liibke, 1. Bd. 
Heidelberg, 1914.

6*
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de Lenau nu este decât o pildă tristă a experienţei de traducător 
a poetului; iar variantele aceleiaşi traduceri nu sunt decât dovada 
caznei sale de a realiza o adaptare ideală a modelului pe care se 
hotărîse să-l transpună în limba românească. Nu e nici o mirare 
de altfel că Eminescu nu a reuşit în complicata şi subtila artă a 
tălmăcitului. A  traduce înseamnă a împrumuta numai atât din 
propria ta personalitate poetului străin, cât e necesar pentru a 
adapta cugetarea şi stilul autorului pe care îl traduci, limbii şi 
stilului în care le transpui. O personalitate poetică autentică şi 
independentă nu se poate disciplina astfel, încât să-l mulţumească 
rolul unui simplu interpret. Pus înaintea unui text străin, Emi
nescu îl desface, îl preface şi-l strânge la loc în aşa chip, încât 
prelucrarea sa e de fapt o operă nouă şi de sine stătătoare. Acesta 
e şi cazul sonetului « Veneţia », care în adaptarea poetului român 
a devenit o adevărată capodoperă literară, ceea ce nu este cazul 
modelului german. De altfel Eminescu n’a tradus decât în anii 
uceniciei sale literare, iar cele câteva traduceri din Schiller, Lenau 
şi Carmen Sylva sunt mediocre şi lipsite de orice strălucire poe
tică. Când un motiv literar îl cucerea, poetul prefera mai curând 
să şi-l însuşească în întregime, decât să-l travestească într’o tăl
măcire aproximativă.

Limba germană a mai fost pentru Eminescu şi un mijloc de 
a cunoaşte aproape toate literaturile străine. Poezia indică, pe 
Shakespeare, pe filozofii antici, el i-a cunoscut prin mijlocirea 
limbii germane. E caracteristică de pildă descoperirea făcută de 
curând a textului german versificat din «Rigveda», pe care-1 
găsim tradus aproape cuvânt cu cuvânt într’o variantă a « Scri
sorii I ».

Eclectismul lui Eminescu se vede pretutindeni în lirica sa, unde 
se întâlnesc în aceeaşi poezie mai multe motive străine contopite 
minunat de geniul său poetic. Câteva poezii dintre cele mai tipice 
pentru geniul lui Eminescu sunt o dovadă a acestui eclectism care 
culegea de pretudindeni, tria şi adapta motivele străine, care în 
creaţia definitivă a poetului rămâneau numai nişte puncte de ple
care, îndemnuri şi stimulente rare pentru fantezia şi arta sa lite
rară. Artistul literar tenace şi în continuă prefacere şi îmbunătă
ţire a operei sale care a fost Eminescu nici n’ar fi putut proceda 
altfel.
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Astfel poezia «Epigonii», după însăşi mărturisirea făcută de 
poet lui Maiorescu —  căruia îi citează într’o scrisoare câteva 
versuri din Schiller —  are ca punct de plecare epigrama « Jere- 
miade ». Dar ce măreţ edificiu literar clădeşte poetul pe pretextul 
versurilor lui Schiller şi ce interesant şi original bazar de poezie 
naţională devine poema aceasta, datorită confruntării satirice 
între trecutul naiv şi prezentul sceptic al literaturii româneşti! 
Mai poate avea oare vreo însemnătate motivul schillerian —  
căruia i s ’ar putea adăuga poate şi alte motive necunoscute 
încă —  faţă de realizarea poetică eminesciană ?

Aceleaşi observaţii se pot face şi cu privire la « Glossă» şi 
«Luceafărul». Căci ce importanţă au, faţă de compoziţia unică 
şi de forma definitivă a « Glossei», cele câteva izvoare pe care 
curiozitatea, uneori prea pedantă, a cercetătorilor le poate iden
tifica cu gravă mândrie profesională? Cugetarea lui Oxenstierna, 
tipărită de Eminescu în «Curierul din Iaşi» din 13 Iunie 1876, 
şi care i-a oferit poetului comparaţia lumii cu o vastă sală de teatru, 
pare să piardă din valoare faţă de constatarea unor critici mai 
noi că această imagine se întâlneşte şi aiurea în literatura şi filo
zofia universală. Iar motivele schopenhauriene, goetheene sau în 
genere romantice, care mai pot fi surprinse în «Glossă», nu fac 
decât să scoată în relief extraordinara putere de asimilare a poe
tului şi capacitatea sa de creaţie cu mult superioară modelului 
folosit.

Mai caracteristică şi mai instructivă e însă poema «Luceafă
rul », a cărei geneză a provocat atâta discuţie şi a pus pe comen
tatori şi interpreţi să se certe asupra izvoarelor întrebuinţate de 
poet. In «Luceafărul» întâlnim mai întâi atmosfera generală 
şi un număr de categorii psihologice romantice. Acestora li se 
adaugă miraculosul şi fantasticul din basmul lui Kunisch, cu 
schema întregii sale acţiuni, aşa încât Eminescu însuşi recunoaşte 
basmul ca unicul său izvor. Iar pe acest portativ poetul scrie mă
iastră muzică a poemei sale, în care se întâlnesc dorul nemărginit 
al romanticilor şi motivul goethean din « Cartea Suleika » a ge
niului nemuritor, incapabil să guste fericirea omenească.

Dacă cercetările de literatură comparată au avut vreo însem
nătate pentru lămurirea poeziei lui Eminescu, trebue remarcată 
înainte de toate independenţa spirituală a poetului. Eminescu,

85
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n’a fost nici o singură clipă sclavul culturii germane. Nici un poet 
şi nici un gânditor nu i-a stăpânit astfel spiritul încât să-i turbure 
şi să-i falsifice puterea de creaţie originală. Ca un grand seigneur 
Eminescu a exploatat izvoarele ce le-a întâlnit în cale şi toate 
motivele poetice folosite de el au avut în spiritul său valoarea rară 
a unui altoi de preţ.

Ca să se vadă şi mai bine independenţa de cugetare şi origina- 
tatea lui Eminescu, este suficient dacă e amintită atitudinea sa 
din timpul războiului dela 1870. La izbucnirea şi în timpul răz
boiului franco-german, Eminescu se găsea la Berlin. Ce era mai 
firesc ca un tânăr crescut la şcoalele nemţeşti şi străbătut de cultura 
germană să fie alături de cuceritorii Alsaciei-Lorenei ? Şi totuşi şi-a 
păstrat nealterat spiritul său critic în mijlocul celei mai exagerate 
atmosfere şoviniste germane. O scrisoare a poetului din 16 Sep
temvrie 1870, adresată din Viena lui Iacob Negruzzi, lămureşte, 
mai bine decât orice interpretare critică, independenţa sa de cu
getare şi de atitudine. Iată într’adevăr ce scrie printre altele Emi
nescu : «Ai crede că sufletele Germanilor au trecut în animale şi 
sufletele animalelor în Germani. O, tăcuţii, gânditorii, umanitarii 
Germani. Unde sunt ei ? Vă încredinţez că nu-i mai găseşti în 
nici o manifestaţiune a vieţii lor. Ziarele germane sunt mai chau- 
viniste şi mai poltroane decât toate —  decât chiar ale noastre. 
« Die welschen Mordbrenner» e titlul unui articol de fond din 
unul din cele mai serioase ziare. Jurnalul <1 Blătter fur litterarische 
Unterhaltung» aduce în totdeauna titlurile cărţilor ce ies la 
lumină: « Das Germanenthum in Osterreich » —  «Die Feuer- 
probe des norddeutschen Bundes » —  « Auf, nach Frankreich! » 
—  «Vorwărts. Geharnischte Sonette! » —  « Der Krieg Deutsch- 
lands»—  douăzeci până la treizeci de volume pe săptămână, 
toate de materia aceasta. înainte nu ţineau la naţionalitatea lor, 
pentru că nu prea aveau la ce ţine. Toată lumea lega de numele 
german epitetul nu prea măgulitor de « Holzkopf». Azi lucrul se 
schimbă. Azi îi veţi vedea tot aşa de tenaci, greu de desnaţiona- 
lizat, mândri de numele lor, cum sunt francezii. Iată urmele ce 
întâmplările istorice lasă în viaţa psihică a popoarelor ».

O atitudine asemănătoare ia Eminescu câţiva ani mai târziu 
în scrisoarea adresată unei reviste germane. Poetul, pe lângă 
elogiul ce-1 face lui Schopenhauer, critică pe Luther şi pe
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Bismark, care au izbutit « să deslănţuie împotriva Germaniei ura 
întregii lumi». Dar nu numai atât. Caracterizând poporul german, 
Eminescu îl zugrăveşte astfel în trăsături caricaturile: « Căci ger
manul este din fire un venerator al hărniciei şi al mediocrităţii 
destul de prostuţe, asupritor în schimb a tot ce e într’adevăr 
excelent şi mare. In politică saltimbanci democratici, precupeţi 
liberali, închinători ai aşa numitei puteri a faptelor, în artă şi 
literatură tâmpiţi şi pedanţi ».

Treptat legăturile lui Eminescu cu cultura germană devin mai 
puţin strânse, iar atitudinea sa spirituală este a intelectualului care 
a biruit înrâuririle prin care a trecut şi din care a păstrat numai 
fundamentul unei serioase informaţii filozofice şi literare. Matu
ritatea l-a făcut să-şi revizuiască unele opinii literare şi să-şi eli
bereze talentul poetic de sub vraja reminiscenţelor vechi şi noi. 
Iar dacă vrem să recapitulăm ceea ce cultura germană i-a dat lui 
Eminescu, trebue să recunoştem că din contactul său cu această 
cultură ies în vileag trei însuşiri capitale ale sale: independenţă 
în atitudine, eclectism rafinat în alegerea izvoarelor şi putere de 
asimilare până la absorbirea integrală a motivului literar folosit 
de poet. De altfel Eminescu n ’a fost nici chiar la debutul activi
tăţii sale literare covârşit de cultura germană. Din capul locului 
poetul a stăpânit-o şi a utilizat-o în plină libertate. Eclectismul său 
critic şi bunul plac al talentului său l-au ajutat să culeagă din 
cultura germană numai ceea ce era mai aproape de gustul şi ta
lentul său. Din fuziunea spiritului german cu geniul creator al 
lui Eminescu, a luat naştere o operă literară a cărei trăinicie creşte 
cu trecerea timpului. Fiindcă poezia lui Eminescu are substratul 
şi esenţa universală, pe care i le-a oferit nu numai cultura uriaşă 
şi veche a Germanilor, dar şi tot ce-i putuse aduce în dar mijloci
rea limbii germane. Şi fiindcă pe acest fond etern-uman Emi
nescu a săpat propria sa pătimire, într’o formă şi într’o limbă 
care oglindesc nu numai arta creatoare a unei mari personalităţi 
literare, dar şi spovedania poetică de rară esenţă a unui popor 
tânăr, abia trezit la viaţa largă a spiritului.

ION SÂN-GIORGIU



PROBLEMA ADRIATICEI

i

O seamă de fapte se ’mbulzesc în cercul preocupărilor inter
naţionale şi actualizează problema Adriaticei.

Maşina infernală izbucnită de curând în Jugoslavia, aproape 
sub privirile Consiliului permanent al Micii înţelegeri întrunit 
la Zagreb, constitue un indiciu că duşmanii ei nu se dau la o 
parte dela nici un mijloc, numai să-şi înfăptuiască opera de 
disoluţie internaţională 1). Peste puţin, procesul din Zagreb împo
triva atentatorilor la viaţa Regelui Alexandru va desvălui lumii 
civilizate rolul diriguitor al Italiei în mai toate atentatele săvârşite 
în ultimii ani în Jugoslavia. Lămurindu-şi neputinţa să destrame 
prin mişcări extremiste sau regionaliste Statul unitar şi admini
strativ descentralizat, creat de Regele-Erou prin regimul din 6 
Ianuarie 1926, fascismul nu vede altă posibilitate de înviorare 
a idealurilor italiene decât incitarea la o activitate teroristă, me
todic concepută şi perfid pusă în aplicare.

Concomitent cu aceste revelaţiuni surprinzătoare ale Siguranţei 
jugoslave, negocierile comerciale între cele două ţări vecine erau 
duse la Roma pe baza noii politici italiene de « do ut des ». D e 
unde Italia era cel mai bun client al Jugoslaviei, absorbindu-i 25%. 
din export, contingentul de vite teoretic acordat acum Jugoslaviei 
nu va putea, faţă de taxele exorbitante de import în Italia, să fie 
niciodată atins, iar lemnele Croaţiei, până aci la preţ, vor fi sacrifi
cate 2). Aşa dar, tensiune politică şi, simultan, intoleranţă economică. *)

*) «Le Temps » din 24 Ianuarie 1934.
J) « Echo de Belgrade », 17 Ianuarie 1934-
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In Albania, evoluţia către un protectorat italian, abia mascat 
prin contracte leonine, pare să se lovească de duhul patriotic 
al noii generaţii şi de repercusiunile crimei economice, Miniştri 
de Stat albanezi nu se sfiesc să declare că nu mai recunosc tra
tatele din Tirana. Balanţa comercială pasivă a Italiei explică « des- 
interesarea » afişată faţă de Albania încă din Septemvrie trecut, 
odată cu condiţionarea vărsămintelor viitoare ale împrumutului 
din 1931, fără de care bugetul albanez nu poate fi, practic, echi
librat 1). Nu e de mirare că recentele negocieri comerciale albano- 
jugoslave din Belgrad, luând ca pretext —  după modelul italian —  
egalarea balanţei comerciale, până aci favorabilă Jugoslaviei, au 
ţintit mai ales redeschiderea fruntariei albano-jugoslave, închisă 
din porunca Romei, şi au permis în acelaşi timp trecerea unor 
mici subsidii cu contraparte politică, sub formă de avansuri con
simţite comerţului albanez sau de despăgubiri acordate supuşilor 
albanezi expropriaţi în sudul Jugoslaviei. Se înnoadă astfel, în 
plină criză economică şi oarecum din cauza ei, firul rupt al inter
dependenţei acestor ţinuturi, care ar putea duce Albania, oricât 
de nevrâstnică ar fi politiceşte, în sfera de atracţie a pactului 
balcanic.

Realizarea Anschluss-ului —  intrat în domeniul posibilităţilor 
internaţionale în urma terorismului nazist din Austria —  ar pro
voca nu numai o intervenţie militară imediată a Italiei, ci ar stârni 
totodată ocuparea oraşului Klagenfurt şi a zonei A  a plebisci
tului din 1920 asupra Carintiei de Jos de trupele jugoslave2). 
Dacă Italia nu poate, a doua zi « după ce s’a liberat de umbra 
nefastă a unei mari împărăţii, să admită un Reich de 75 milioane 
de oameni la porţile Adigelui de Sus şi ale Adriaticei»3), nici 
Jugoslavia n’ar putea concepe să se lase eventual încercuită pe la 
Nord de o Italie anexionistă, ameninţând direct Slovenia şi Croaţia. 
Vizita d-lui Suvich la Viena, reluând discuţiile dela Riccione 
între Dolfuss şi Mussolini, a urmărit lămurirea politicii ita
liene în sensul independenţei Austriei şi eliminarea fricţiunilor

J) Ibid., 13 Septemvrie 1933.
2) A. Mousset, L e  R o y a u m e  S e r b e , C r o a te , S lo v e n e , Ed. Bossard, Ed, II, 

p. 16; < Reichspost» din Viena şi «Le Temps » din 29 Decemvrie 1933*
*) « Lavoro » din Genova, 23 Ian. 1934*
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primejdioase, pe care starea actuală de instabilitate le-ar putea 
suscita între Roma şi Berlin de o parte, Roma şi Belgrad 
de alta.

Revizionismul roman îşi are deci reversul: Ducele apără Tra
tatul din St. Germain. Menţinerea independenţi Austriei ia însă, 
în socotelile italiene, tâlcul politic al necesităţii unui Stat tampon, 
dublat de interese economice. S ’a vorbit, astfel, la Ballplatz de 
desvoltarea schimburilor italo-austriace, de intensificarea traficului 
feroviar între Austria şi Adriatica, ba chiar de dorinţa Italiei 
de a face din Triest portul franc al Europei centrale, ceea ce ar 
salva, poate, Austria dela pieire, dar de sigur fostul port împă
rătesc.

Toate aceste circumstanţe, disparate în aparenţă, dar infinit 
mai intim, mai trainic legate decât arată la prima vedere —  fiindcă 
toate gravitează în jurul aceleiaşi mări —  impun, cred, o adân
cire a problemei generale a Adriaticei, printr’o analiză a elemen
telor ei componente.

#* #

Lăsând la o parte cazul special al Austriei, care în chestiunea 
Adriaticei n’ar mai putea decât să facă jocul altei Puteri, şi limi
tând problema la Statele ce se razimă azi pe malurile acestei 
mări, găsim faţă în faţă două popoare, a căror unitate naţională 
se aşează abia la 50 ani una de alta, deci aproape egal de tinere 
şi energice, dar desvoltate în condiţii geografice, economice şi 
demografice diferite. Primul, închegat mai de vreme, expansiv 
prin suprapopulaţie, nivelat şi fanatizat prin fascism, râvnind la 
«altra sponda », crescându-şi copiii militarizaţi cu strigătul: La 
Spalato! Celălalt, sobru, închis, tenace, făcând sforţări hotarî- 
toare de consolidare politică şi totodată de modernizare activă 
în toate domeniile, tot atât de dornic de viaţă şi de libertate, 
nedispus să-şi cedeze vreodată locul de bună voie. Unitatea tardivă 
a Italiei făcuse pe Bismark să-i recunoască dreptul la un tărâm 
de expansiune în Albania; după proiectul de expediţie, repede 
abandonat, al lui Crispi, nici o manifestaţie marcantă nu preci
zase încă până la război asemenea veleităţi de penetraţiune bal
canică. Cât despre Dalmaţia, pretenţiile italiene asupra ei sunt 
de dată relativ recentă.
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Generaţia tânără din Italia se înflăcărează astăzi la gândul 
unui « Mare nostro », care este expresia cea mai pură a dorinţei 
de stăpânire a malului opus prin încercuirea Adriaticei. Italia 
speră, prin transformarea Adriaticei într’o mare închisă şi scur
tarea graniţelor sale militare, să-şi facă mâinile libere spre răsărit 
şi să realizeze o economie de forţe, o concentrare a puterilor sale 1). 
Chestiunea are deci mai mult caracter psihologic, decât geografic. 
Poziţia intermediară a peninsulei apenine e o slăbiciune naturală, 
care nu poate fi schimbată. Se poate totuşi închipui o înlăturare 
a efectelor prin degajarea spatelui Italiei de primejdiile dela răsărit. 
« Mare nostro » e în fond o deviză de politică pur teritorială, 
astăzi învechită. Deşi, după Rapallo, Italia oficială a renunţat 
la pretenţiile formulate în Tratatul din Londra asupra Dalma
ţiei, cea neoficială continuă, prin tot felul de societăţi, să acti
veze puternic pentru «eliberarea Dalmaţiei romane oprimate» 
şi pentru restaurarea «graniţelor istorice ale Italiei ». După cum 
în Rusia chiar necomuniştii cred într’o ameninţare din afară, 
fiindcă pretutindeni nu se vorbeşte decât de înarmarea ţărilor 
capitaliste, în Italia poporul e de bună credinţă când crede în 
posibilitatea războiului. Dacă asupra unor teritorii sau drepturi 
litigioase poţi ajunge totdeauna la înţelegere, pacea începe să fie 
în pericol acolo unde drepturi netăgăduite, consacrate prin tra
tate, devin litigioase. Rolul pe care atmosfera îl joacă în politică 
e adesea subvalorat, până ce efectele nu mai pot fi înlăturate 2).

#* *

Alături de acest factor psihologic se aşează laturea pitorească 
a chestiunii. Veneţia, Triest, puţin din Istria şi din Dalmaţia, 
nimic din Albania, e cam tot ce se cunoaşte în deobşte din pro
blema Adriaticei. Toponimia italianizată a Dalmaţiei, stilul 
veneţian al arhitecturii, amintirile istorice abil reliefate de propa
ganda italiană, dau acestei provincii un caracter exterior înşe
lător, datorită căreia pretenţiile Romei de stăpânire a Adriaticei 
au pătruns uşor în opinia publică mondială. Dar numai scuturând 
imaginea lumii de înfăţişări perimate şi revizuind-o fără încetare, 
vom izbuti s’o păstrăm vie, în spiritul lui Burckhardt.

*) A. Dresler, I t a l ie n  u n d  d ie  H e r r s c h a ft  im  M it te lm e e r , 1926.
2) Schneefuss, D a s  G e s e t z  d er  N a c h b a r fe in d s c h a ft , 1930.
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La Split, în faţa mausoleului lui Diocleţian, se înalţă, cu pro
porţii michelangeleşti şi gest de vijelioasă protestare, opera sculp
torului jugoslav Mestrovic: statuia de bronz a episcopului Grgur 
din Nin, care în veacul X  a apărat victorios liturghia slavă 
împotriva limbii latine în biserică. Simbol de reacţiune locală 
împotriva evului mediu italian, căruia ise opune la Zara, ca înţeles 
politic, statuia băiatului genovez Balilla —  după care au fost 
botezate organizaţiile tinereşti fasciste —  sau leul veneţian ce 
înstemează cetăţile dalmate, stârnind prin amintirea ghiarelor 
hrăpăreţe, regretabile masacre de piatră, ca acele dela Trogir din 
Decemvrie 1932. Luptă surdă, izbucnind uneori violent, luptă 
aspră de veacuri grăind prin monumente.

Cât de puternică a putut fi influenţa de 800 ani a domina
ţiei veneţiene asupra masei ţărăneşti slavo-ilire rezultă din însuşi 
caracterul acestei stăpâniri. Spre deosebire de civilizaţia romană 
—  care municipalizase tot litoralul după rânduiala italică, intro
dusese cultura măslinului şi a viei, folosind lemnul şi industria 
textilă a Dalmaţiei, croind drumuri prin pădurile Bosniei şi ex
ploatând minele ei de fier —  dominaţia veneţiană, cu interese 
pur comerciale, a fost citadină, iar nu colonizatoare. Republica 
a lăsat fortăreţe şi monumente administrative, după cum Bise
rica a întrebuinţat arhitecţi şi pictori italieni. Renaşterea a fost 
imitată de nobleţea veneţiană strămutată în Dalmaţia, ca şi de 
marea burghezie slavă, ce căuta legături cu cercurile dominante. 
In arhitectura preveneţiană a Dalmaţiei, s ’au putut desluşi chiar 
tendinţe artistice autohtone şi elemente de stil din epoca năvă
lirilor * 2). Cu toată superioritatea numerică a Slavilor, ei n ’au 
putut însă crea o artă şi o arhitectură proprie, atât de orbitoare 
era cultura romană şi urmaşa ei, Renaşterea. Dacă totuşi Veneţia 
ar fi ajuns la absorbirea prin civilizaţie a Dalmaţilor, Petrarca 
n’ar fi putut spune, într’o scrisoare din 1351, când nu exista 
încă idee naţională modernă: «Limba, obiceiurile, caracterul sunt 
deosebite; numai marca ar fi unit cele două popoare, dar şi ea 
le desparte, cum despart Alpii pe Italieni de Francezi » 3).

') Th. Mommsen, D a s  W e llr e ic h  d er  C a e s a r e n , Phaidon Verlag I933* 
p. 191.

2) Erich Schonert, D ie  A r c h it e k t u r  D a lm a tie n s , Berlin.
3) Ed. Le Monnier, Florenţa 1864, voi. II.
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Exact vorbind, coasta răsăriteană a Adriaticei, din Istria şi 
până la Mostar în Herţegovina, poartă mai degrabă semnele cul
turii mediterane; case de piatră cu acoperiş de ţiglă, străzi strâmte 
în orăşele dese, cultura în terasă, felul de viaţă, formele econo
mice, situaţia femeii în familie, asemănătoare cu aceea din 
Sicilia sau Spania (dar şi cu obiceiurile ortodoxe sau musulmane), 
etc. n’au nimic specific italienesc *).

** *

Dacă trecem dela aceste forme de civilizaţie la forme politice 
şi sociale, constatăm în primul rând că nu există asemănări 
între cele două coaste ale Adriaticei decât în privinţa oraşelor- 
republici şi a libertăţilor orăşeneşti, a căror origine romană a fost 
dovedită. Dar împărţirea în stăpâniri parţiale, în domenii divi
zate, ca şi gruparea insulelor în mici stăpâniri cu durată variabilă 
sunt fenomene caracteristice malului slav. După stăpânirea ili- 
rilor din Teuta, după domnia insulară a lui Demetrios, ambele 
sfărâmate de Roma, primele stăpâniri parţiale ale Slavilor (Za- 
humlje, Travunje, Duklja, statul Neretvanilor), cele de mai târziu 
(Zeta, domnia familiei Balşa, a Crnojevicilor, Herţegovina dina
stiei Kosaca şi, până în zilele noastre, Muntenegrul), chiar domnia 
dependentă, dar precis grăniţată a Frankopanilor în nordul Adria
ticei, constitue formele repetate ale aceluiaşi tip de Stat, mai 
totdeauna sub cârmuirea unui şef autohton ales. La Nord de 
Quarnero domină tipul de cârmuire germanică (mărcile: Istria, 
Friul, comitatul Goriţiei) sau cel veneţian, cu puternica dependenţă 
a posesiunilor exterioare. La Sud de teritoriul slav, în regiunea 
albaneză, se întâlnesc stăpâniri parţiale, dar sub cârmuirea unor 
şefi străini, iar titlul de oraş-republică e necunoscut.

Un al treilea tip de alcătuire politică, de origine slavă, se întâl
neşte numai pe coasta răsăriteană a Adriaticei: republica ţără
nească, pe bază de comunitate familială democratică, cu tendinţe 
de cârmuire autonomă şi de neatârnare faţă de imixtiunea străină 
(Poljica din sec. X I, Muntenegrul, Krivoşije, Grahovo, comuni
tăţile din Paştrovici, Mâini, Braici, Pobori, Zupa din Grbalj, 
republica piraţilor Neretvei sau comunitatea Uskocilor din Sanj).

*) Prof. Dr. Norbert Krebs, Z u r  L a n d e s k u n d e  d e r  K a r s t lâ n d e r , XLI.
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Veneţia a respectat în multe părţi această administraţie ţărănească, 
întemeiată pe familie sau trib, această alcătuire celulară de esenţă 
slavă, existând şi azi, în forme analoge, în interiorul Albaniei, 
de-a lungul apelor sau pe platourile înalte. Albania a scăpat de 
împărţirea în triburi mai târziu decât coasta slavă, unde numai 
în Sud dominau triburile, iar în Nord domniile divizate şi comu
nităţile ţărăneşti sau orăşeneşti 1).

După ce veacul al XlX-lea ajunsese să creeze unităţi terito
riale mai mari, veacul al XX-lea s’a întors, din motive de politică 
pur teritorială, la construcţia pe celule, prin înfiinţarea statului 
Fiume şi a anclavei dela Zara. Despărţirea Fiumelui de Şuşak 
printr’o graniţă, deslipirea Zarei de hinterlandul ei şi împărţirea 
lacului Skutari constitue non-sensuri economice, fără viabilitate.

Două forme sociale caracterizează viaţa slavilor de Sud şi a 
albanezilor: asociaţia şi alegerea şefului. Comunitatea familială, 
obştească sau a tribului, alcătuirile de state sub dinastii autohtone, 
pirateria, haiducia sau cetele războinice, toate au la bază asociaţia, 
puternic închegată înăuntru, afirmându-şi neatârnarea în afară, 
sd> senducerea unui şef ales. Din şefi de trib se trag toate 
dinastiile sudslave şi albaneze, dela Balşa la Karageorghevici, dela 
Skanderbeg la Ahmed Zog. Numai în Nord, pe coasta croată, 
se pomenesc oameni domnind pe temeiul titlurilor moştenite, 
iar nu prin alegere. In Ragusa italianizată, se păstrau titlurile 
slave de Knez, Voievod, etc. Cu excepţia Ragusei şi a Rotorului, 
care —  potrivit colonatului de origine romană —  dăruiau pământ 
cetăţenilor lor, transformând pe ţărani în «Kmeţi » embaticari, 
n ’au existat deosebiri în felul de viaţă şi formele economice ale 
populaţiei sudslave. Asemeni comitagiului modern, haiducul nu 
era socotit hoţ, ci refugiat. Sentimentul comunităţii, al aparţi- 
nerii aceluiaşi trib, de care se leagă şi economia comună, dăi- 
nueşte încă în Albania, unde lumea trăieşte în cule (Kruja), cu 
evident caracter de apărare. Această viaţă de sine stătătoare, în 
celule izolate, deosebeşte fundamental coasta slavă de cea ita
liană. Toate alcătuirile politice sudslave derivă din aceste celule, 
atât în privinţa întinderii, cât şi a legăturii personale în familie,

l) Josef Mârz, D ie  A d r ia fr a g e , K. Vowinckel Verlag, Berlin 1 933, P. 
I4 2 — I4S-
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neam sau trib, păstrându-se alegerea şefului şi autonomia admi
nistraţiei. Tendinţe monarhice s’au ivit abia în veacul al X lX -lea, 
alcătuirile personale, nerezimate pe structura celulară, neizbutind 
să reziste vremii. Dinastiile Petrovici şi Karageorgevici sunt 
caracteristice pentru trecerea dela familie şi trib la asociaţia de tri
buri. Dar însăşi natura coastei răsăritene a Adraticei a favorizat 
unităţile politice mici, alcătuirea celulară fiind la rându-i deter
minată pentru lupta împotriva dominaţiei străine, pentru tendin
ţele de administraţie autonomă şi pentru asociaţia cu alte celule 
ale aceluiaşi popor 1).

Aceste date iniţiale ne duc astfel înapoi la premizele geografice 
ale problemei, de care depinde viaţa economică şi evoluţia po
litică a ţinuturilor ce ne interesează.

înainte de a trece la laturea geografică a chestiunii, să amintim 
un obicei slav, legal recunoscut de Veneţia în sec. al XlII-lea, 
când Ragusa căzuse sub dominaţia ei, şi care arată cât de mare 
era pe atunci deosebirea între Italia şi Dalmaţia: Stanik-ul (lat. 
Stanicum, it. Stanico), instituţie înrudită cu «jurătorii» noştri, 
era un fel de tribunal arbitrai între supuşii a două State sau între 
două state —  Stanikul mic şi Stanikul mare —  ce se aduna 
într’un loc neutru şi la care fiecare parte numea un număr egal de 
judecători. E principiul tribunalelor arbitrale mixte, caracteristic 
slavilor, necunoscut italienilor şi care se regăseşte, sub trăsături 
îngroşate, în Dalmaţia sudică, Muntenegru, Herţegovina şi 
Albania până în sec. al X lX-lea ca «judecată a sângelui», pentru 
curmarea răzbunărilor între două familii sau două triburi 2).

%# #

Adriatica e, de fapt, un golf de 135 km lungime şi 10— 180 
km lărgime, anume golful cel mai nordic al Mediteranei. Către 
ea converg, şi aci stă adevărata ei importanţă, trecătorile cele mai 
lesne de străbătut ale Alpilor. Marea însăşi e la răscrucea direc
ţiilor comerciale cele mai active: către Vest, prin Lombardia, spre 
Elveţia şi Franţa; către Nord, spre Germania; către Nord-Est,

*) Mărz, O p .  c i t . , 146— 154. 
s) Mărz, O p . c i t . , p. 188.
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spre Viena şi Europa nordvestică; în fine, către Est, spre 
Jugoslavia şi Ungaria.

Adriatica e înghesuită de lanţuri muntoase paralele cu malu
rile ei: Apeninii, Alpii şi Dinaricii, care nu-i lasă decât acces 
mărginit spre hinterland. Ea îndeplineşte deci condiţiile esenţiale 
unei individualităţi geografice, pretându-se, prin situaţia ei aproape 
închisă, la încercările de dominaţie integrală, repetate în cursul 
istoriei. Strâmtoarea Otranto, de abia 80 km, se poate închide fără 
greutate, mai uşor încă supraveghia: de pe înălţimile malului 
italian zăreşti malul opus, de unde probabil şi credinţa popu
lară în facilitatea unei dominaţii corespunzătoare.

Coasta italiană se înalţă prin straturi veşnic noi de depozite 
pe malul lin şi fără porturi, care abia la 30 km depărtare oferă 
o adâncime marină de 30 m. Ancona e adăpostită de dealuri 
izolate. Spre Nord regiunea inundabilă a văii Padului, caracte
rizată prin lidii şi dune, a înghiţit porturi importante ca Ravenna 
în lagunele ei moarte de potmol.

Coasta jugoslavă, dimpotrivă, se bucură de pătrunderea mării 
în continent, desenând o mulţime de golfuri şi ascunzişuri, care 
au favorizat din primele vremuri apariţia unei populaţii de navi
gatori. Văile se întind aci sub apă, formând canaluri sau golfuri 
strâmte ca Boka Kotorska (Bocche di Cattaro), Pola şi Şibenik, 
sau coridoare marine de-a lungul coastei, pe când munţii răsar 
abrupt din unde, sub formă de peninsule sau insule, poala lor 
rămânând sub apă x).

Caracterul fizic al coastei răsăritene a condiţionat dimensiunile 
alcătuirilor politice. Spre doesebire de hinterlandul ei, coasta 
dalmată, dela Isonzo la insulele ioniene, a produs forme politice 
de întindere foarte redusă, de unde diversitatea evoluţiei istorice, 
dar şi dependenţa politică a litoralului. Chiar înainte de stăpâ
nirea Veneţiei şi uneori după aceea, malul răsăritean a fost, din 
punct de vedere istorico-politic, un ţinut absolut original, dinamic, 
cu alcătuiri maritime celulare pe cât de apropiate, pe atât de 
străine şi duşmane între ele. Nici o regiune n ’a fost mai perma
nent contestată cu armele în mâini, n’a stat mai mult sub *)

*) Prof. Dr. N. Krebs, O p . c i t . , XXXVI; H. Hochholzer, D ie  K i i s t e n  

d e r  A d r ia , 1931.
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cârmuire străină, nu şi-a manifestat mai aprig dorul de libertate, 
chiar împotriva triburilor înrudite şi n ’a rămas mai îndelung 
despărţită de hinterlandul ei, cu toată îngustimea coastei.

Litoralul albanez, spre deosebire de cel dalmat, e o regiune 
inundabilă, bogată în lagune şi mlaştini îngreunând traficul şi 
crearea porturilor, dar întreruptă pe alocuri de dealuri înaintate, 
apărând câte un port ca Durazzo. Abia la Sud de Valona —  al 
doilea port albanez acceptabil —  munţii Epirului ating marea, 
malul devenind abrupt *).

*# #

Contrar celorlalte probleme politice, care sunt de obicei pro
bleme teritoriale bilaterale, două state pretinzând la aceleaşi drep
turi asupra unui ţinut aflat în posesiunea unuia din ele, în cazul 
Adriaticei e vorba, întâi, de stăpânirea mării şi, în al doilea rând, 
de dominaţia ambelor ei maluri. Din faptul că Italia singură urmă
reşte transformarea Adriaticei în lac interior, prin revendicarea 
malului opus, şi închiderea strâmtorii Otranto, fără ca Jugoslavia 
să ridice vreo pretenţie corespunzătoare, rezultă caracterul uni
lateral al problemei. Cercetările noastre se vor referi, în conse
cinţă, numai la obiectul revendicărilor italiene, deci la coasta 
răsăriteană a Adriaticei, ale cărei caractere deosebite, între Istria 
şi Albania, am ţinut să le subliniem.

Velebitul, cu trecători de peste iooo m, face osebit de grea 
orice legătură între coasta jugoslavă şi interiorul ţării. Spre deo
sebire de Roma, Veneţia n’a acordat nici o însemnătate drumurilor, 
care ar fi păgubit navigaţiei sale. Posesiunea coastei era suficientă 
ca să-i asigure comerţul maritim. Lăsând la o parte drumurile 
medievale de caravane, cu popasuri de negustori raguzani, răs
punzând toate în şoseaua Belgrad-Ţarigrad, primele drumuri mo
derne au fost trase pe la 1770 de Austria, după ce se aşezase 
temeinic la Adriatică. Avantajele naturale folosite de tehnica tim
pului determinară alegerea Fiumelui ca punct final al acestor 
drumuri, ceea ce a atras şi înflorirea portului. Apariţia lui Na
poleon în Istria şi Dalmaţia a marcat progrese importante în 
construcţia şoselelor, înteţită de nesiguranţa mării blocate de flota *)

*) Herbert Louis, A lb a n ie n , Stuttgart 1927.
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britanică. Opera Mareşalului Marmont a fost reluată în zilele 
noastre. Nici azi nu există însă un drum neîntrerupt de-a lungul 
coastei jugoslave, iar dificultăţile de construcţie a şoselelor 
interioare, faţă cu raritatea văilor transversale şi lipsa de mijloace 
financiare, n’au putut fi încă învinse. Valea Neretvei rămâne 
şi acum cea mai practicabilă.

Caracterul torenţial al fluviilor ce răspund în Adriatică le face 
aproape inutilizabile, exceptând părţi din Neretva, Krka şi Bo- 
jana până la lacul Skutari.

Căile ferate se resimt, atât în noul teritoriu italian (Triest, 
Istria, Fiume), cât şi pe coasta jugoslavă, de vicisitudinile fostei 
Monarhii habsburgice: ignorarea valorii economice şi politice a 
litoralului, rivalitatea celor două Monarhii unite, care duceau o 
politică opusă de comunicaţii, şi centralizarea legăturilor fero
viare spre capitala respectivă (Viena, Budapesta), recte spre portul 
respectiv (Triest, Fiume).

Moştenind numai frânturi de linii, Jugoslavia a elaborat o 
reţea nouă, adaptată necesităţilor economice şi militare, cu cen
trul la Belgrad. Linia Bosniei, începută în timpul războiului, a 
fost terminată în 1921; cea către regiunea Lika (Zagreb-Split), 
sabotată până în 1912 de Ungaria contra Austriei, a fost dată 
traficului internaţional în 1925; în 1931 s’a construit un sector 
din linia Brza Palanka (pe Dunăre)-Pozarevac, considerată ca por
ţiune a liniei internaţionale proiectate Odesa-Bordeaux. In sfârşit, 
încă din 1928 s’a hotărît realizarea visului lui Paşic de legare a 
Dunării cu Adriatica printr’o linie Prahovo (pe Dunăre)-Niş-Kurşu- 
mlija-Priştina-Pec-Andrijevica-Bjelopolje-Petrovac-Tivat (BokaKo- 
torska). Această linie tinde să desfunde regiunea minieră a 
Timocului, folosind totodată, printr’un pod la Ţigănaşi, tran
zitul comerţului român şi polon spre Italia şi alte ţări, comerţ 
îndrumat azi pe calea Dunării şi a Mării Negre. Sectorul Prahovo- 
Kurşumlija e gata; porţiunea Kurşumlija-Pec e în construcţie; 
dar de aci înainte până la Adriatică, proiectul prevede, pentru 
apărarea Statului la graniţa albaneză, un traseu cu ocoluri uriaşe, 
lung de încă 400 km şi costând vreo 4,5 miliarde lei. Aceleaşi 
consideraţii, dublate de raţiuni economice, au determinat con
struirea sau completarea, cu ajutorul Franţei, a liniilor din 
Macedonia, îndreptându-le spre zona liberă a portului Salonic.
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Dincolo însă de problema căilor ferate, dominată de cerinţe militare, 
traficul maritim e menit să rămână şi pe viitor cel mai important 
pentru coasta jugoslavă *).

## #

Vecinătatea imediată a stâncilor cu marea, care a împiedecat 
adesea aşezările omeneşti şi construirea drumurilor, a hotărît şi 
caracterul navigaţiei pe malul jugoslav. N ’a fost vorba aci de 
comerţ propriu, cât de navigaţia pe seama străinilor, nordul ser
vind stăpâniri străine (Roma, Aquileia, Ravenna, Veneţia), sudul 
făcând un comerţ de mijlocitor, mai ales de trecere spre hinter
landul turcesc sau spre Muntenegru. Vestita flotă dalmată cu 
pânze a decăzut acum 50 ani în folosul vapoarelor din Triest 
şi Fiume, navigatorii fiind treptat reduşi la starea de pescari.

înmulţirea liniilor de trafic a determinat în ultimele decenii 
o scindare a navigaţiei:

1. Micul trafic (bărci, corăbii cu pânze, vaporaşe) leagă cele 
62 insule de coastă şi de porturile terestre, bătând prin ieftină- 
tate liniile lungi. Această reţea a fost considerabil sporită, spre 
folosul populaţiei, de guvernul jugoslav, care a pus în valoare 
porturi şi insule prin instituirea unor noi linii de vapoare.

2. Marele trafic, pornind din Triest, Veneţia, Fiume, Suşak, 
stăpâneşte liniile lungi spre Grecia, Egipt, Levant, Asia. încă 
din Evul Mediu, drumul lung al Adriaticei era preferat, pentru 
legăturile sale uşoare cu trecătorile Alpilor, drumului paralel al 
Genovei: e motivul pentru care Genovezii au venit în Adriatică 
să combată pe Veneţieni; Ancona aduna şi reexpedia parte din 
comerţul intermediar destinat Ţ arigradului şi care, în veacul al 
X lII-lea, se afla în mâinile Pisei. Deschiderea canalului Suezului 
a sporit importanţa Adriaticei, dar curând trecerea terestră prin 
Brindisi a dragat majoritatea comerţului spre Egipt.

3. Traficul între coastele opuse ale Adriaticei are caracter uni
lateral, fiind aproape exclusiv italienesc, lucru important pentru 
laturea politică a problemei. Liniile pornind din Veneţia, Ancona, 
Bari converg la Zara, care este, la rându-i, centrul unei reţele

*) Dr. Hermine Goli, D a s  ju g o s la w isc h e  K i is t e n la n d  a h  W ir ts c h a fts r a u m ,  

C. Heymanns Verlag, Berlin.

7»
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de linii italiene iradiind în apele jugoslave. Alte linii duc spre 
Dubrovnik-Gruz şi Metkovic, iar în Albania spre San Giovanni 
di Medua, Durazzo şi Valona, ultimul oraş fiind legat de Brin- 
disi şi prin hidroavioane.

Porturile celor două coaste diferă fundamental între ele: cu 
excepţia lui Brindisi şi Veneţia, porturile coastei apusene nu sunt 
porturi de tranzit, spre deosebire de cele de pe coasta răsăriteană 
(Triest, Fiume pentru Italia; Suşak, Split, Metkovic, Dubrovnic, 
Kotor pentru Jugoslavia), tributare hinterlandului lor firesc, uneori 
chiar dincolo de graniţele statelor din care fac astăzi parte. Por
turile italiene participă apoi la marele trafic, prin şi în afară de 
Adriatică, pe când cele jugoslave, datorită caracterului coastei, 
se mărginesc mai mult la trafic local.

Porturile albaneze constitue o a treia grupă distinctă şi joacă 
un rol special: de o importanţă pur locală, ele sunt pentru Italia 
nu numai popasuri de pătrundere economică a Albaniei şi a hin
terlandului balcanic, ci puncte de sprijin militar. Durazzo, con
struit cu cheltuială uriaşă, are chilometri de cheiuri şi o adâncime 
de 9 m. Când portul va fi terminat, va putea cuprinde un comerţ 
mult mai vast decât al Albaniei şi va putea primi cuirasate de zece 
mii de tone, din care unul singur ar costa de trei ori cât bugetul 
actual al Albaniei 1).

Prin raza sa de atracţie asupra Elveţiei, Austriei, Ungariei, 
Cehoslovaciei şi chiar Poloniei, Triest continuă să fie principalul 
port al Adriaticei. Spre a paraliza concurenţa făcută Veneţiei, 
Italienii caută să îndrume Triestul spre industrializare (vapoare, 
avioane, maşini, rafinării, metalurgie) acordându-le subvenţii con
siderabile pentru decăderea comerţului. Situată într’un unghi 
mort, Pola şi-a pierdut importanţa, ca şi Zara, ruptă de ţara ce 
o alimenta. Suşak, cartierul jugoslav al Fiumelui, a răpit acestuia 
exportul de lemne şi zahăr, a crescut prin construcţii moderne 
şi a atins, în răstimp foarte scurt, jumătate din comerţul Fiumelui. 
Şibenik e portul minelor dalmate; Split, al cimentului şi totodată 
centrul comerţului maritim jugoslav. Ambele porturi au fost avan
tajate de Stat prin scăderea tarifelor feroviare. Dubrovnik îşi 
trage însemnătatea mai ales din navigaţie. *)

*) Mârz, O p . c i t . , XVI.
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Jugoslavia a depăşit, ca tonaj şi număr de vapoare, cifrele atinse 
de fosta Monarhie dualistă, care avea o populaţie aproape îm
pătrită şi stăpânea marile porturi ale Istriei, astăzi italiene. Tra
ficul a devenit mai intens, punctele de pe coastă sunt mai strâns 
unite între ele, legăturile între pământ şi mare sunt mai active. 
A  intervenit în plus tranzitul prin Jugoslavia, iar în minus traficul 
terestru Jugoslavia-Italia. Exportul maritim era în 1929 de trei 
ori cât importul maritim. In general, comerţul de mărfuri prin 
porturile adriatice a scăzut simţitor în ultimii ani, deşi în pro
porţie mai mică decât întregul comerţ jugoslav, redus de criza 
mondială aproape la jumătate.

In concurenţa întreprinderilor de navigaţie, Jugoslavia, cu o 
flotă comercială mai puţin importantă, are faţă de Italia handi
capul unei concentrări mai rapide. (Nu vorbim de flota de luntri 
a Albaniei, unde micul trafic e privilegiul corăbierilor greci). O 
decizie a Consiliului Suprem, urmată de negocieri directe, atri
buise în 1921 a opta parte din flota austro-ungară, cu 126.000 
tone, Jugoslaviei. De atunci, prin achiziţii de vase vechi sau con
strucţii noi în dokuri străine, flota Jugoslavă a ajuns la 866 
unităţi cu circa 345.000 tone, dintre care 82 vase de curs 
lung, reprezentând 300.000 tone. In concurenţa internaţională, 
Jugoslavia a rămas totuşi puţin în urmă, motorizarea flotei 
sale comerciale neadaptându-se destul de repede evoluţiei ge
nerale.

Mişcarea de concentrare a flotei italiene a intervenit mult mai 
târziu. Abia în 1932, s’au contopit, sub impulsul Statului, socie
tăţile ce deserveau Adriatica şi insulele egee. Prin renovarea flotei, 
sporirea reţelei, activarea traficului pe anumite linii şi înlăturarea 
muncii duble, traficul italian a crescut la 1,1 mii. mile marine 
faţă de 1,4 mii. mile pentru liniile jugoslave (cuprinzându-se şi 
traficul coastei dalmate). Societăţile de curs lung au fuzionat în 
1931 în două societăţi: Italia şi Lloyd Triestino.

Concentrarea şi diviziunea muncii realizate de flota comercială 
italiană, înzestrată cu multe vase noi, a înăsprit concurenţa în 
Adriatică1). Avantajată prin lefuri ieftine, flota insuficient mo
torizată a Jugoslaviei e inferiorizată prin marile necesităţi de

') M ărz, Op , cit., 82— 99; 120— 125.
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combustibil ale unităţilor vechi, cărbunii fiind rari şi trebuind aduşi 
din Anglia. Italia, care a procedat în 1932 la o asanare radicală 
a societăţilor de navigaţie prin avansarea subvenţiilor făgăduite, 
mai are privilegiul unei moşteniri de 600.000 tone dela Triest 
şi Fiume; flota ei, care în 1919 se cifra la 1,37 mii. tone, s’a întreit.

## *

Importanţa economică a Adriaticei, în raport cu restul Me- 
diteranei, a scăzut prin deplasarea centrului de greutate politic. 
Porturi ca Triest sau Fiume, altădată orientate spre Viena sau Buda
pesta, sunt prea apropiate de Veneţia pentru trebuinţele comerciale 
ale Italiei şi prea depărtate pentru scopurile ei balcanice. Nici 
porturile jugoslave nu trag vreun folos din aşezarea Belgradului 
şi Zagrebului la distanţe atât de mari în interior; consecinţa e 
că litoralul nu mai poate stimula decât într’o mică măsură adap
tarea unui hinterland apropiat ca Bosnia, de pildă, la evoluţia 
modernă.

Interesele regiunilor interioare ale Jugoslaviei predomină asupra 
intereselor coastei înguste, cu toată tendinţa guvernului de spo
rire a puterii sale de concurenţă, prin ameliorarea stării sale eco
nomice şi îmbunătăţirea relativă a comunicaţiilor. Coasta jugo- 
slavă rămâne economiceşte un ţinut ce trebue mereu ajutorat. 
Resursele proprii nu-i ajung nici pentru hrana populaţiei, de 
unde şi curentul de emigrare spre America, Franţa, Germania.

Această coastă nu slujeşte atât importului din Italia şi alte ţări, 
cât exportului Jugoslaviei. Ea este o necesitate de viaţă pentru 
regiunile interioare ale ţării, care o şi hrănesc. In fine, traficul 
local al punctelor de pe coastă şi al insulelor depăşeşte, statistic, 
în intensitate traficul cu coasta străină. Aceste elemente econo
mice infirmă deci teza după care malul jugoslav, revendicat 
politiceşte de italieni, ar fi destinat unei alipiri de coasta opusă 
numai fiindcă n ’are independenţă în ce . priveşte aprovizio
narea.

Puterea de rezistenţă a coastei jugoslave împotriva revendică
rilor străine va spori în măsura consolidării sale economice. Astăzi 
abia 56% din pământul Dalmaţiei e cultivat; ţara e săracă 
în păduri. In Muntenegru, suprafaţa necultivată atinge 73% .
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Ameliorările anunţate în aceste regiuni pasive sunt menite, prin 
plantarea a 150.000 ha, să îmbunătăţească situaţia şi să oprească, 
treptat cu împroprietăririle, emigraţia 1).

*
♦  *

Acordurile din Santa Margherita (Oct. 1922) şi Nettuno (Iunie 
1925) au consacrat o serie de privilegii în folosul supuşilor ita
lieni stabiliţi într’o zonă de 50 km dela coasta jugoslavă. Astfel, 
italienii pot dobândi pământ în această regiune, pot crea stabi
limente industriale şi chiar întreprinderi de meseriaşi, dreptul de 
aşezare fiind pentru ei foarte larg. Băncile italiene pot deveni 
proprietare în Jugoslavia, prin mijlocirea ipotecilor. Dreptul pes
cuitului în apele dalmate —  amintind quasi-monopolul pescarilor 
din Chioggia asupra coastei istriene înainte de război —  a fost 
stipulat întâi în Convenţia din Brioni (1921) şi confirmat la 
Nettuno. Reciprocitatea pentru Jugoslavia ar fi nulă, coasta ita
liană fiind săracă în peşte.

Anclava italiană Zara, afară de dreptul de import liber al pro
duselor jugoslave şi exportul ilimitat, capătă curentul electric mai 
ieftin şi în cantitate mai mare decât locurile jugoslave care-1 
produc, putând astfel să suprime prin concurenţă stabilimentele 
jugoslave ce folosesc acelaşi curent; Jugoslavia e datoare să-i 
pună la dispoziţie forţa motrice cu precădere, transmiterea curen
tului privind-o. Prin impozite inferioare celor jugoslave, printr’o 
subvenţie anuală de 18 milioane lire, prin facilităţi de credit şi 
contrabandă înfloritoare, Zara râvneşte să se transforme din post 
extrem, politic şi economic, în centru de atracţie pentru ţinutul 
jugoslav învecinat.

Acest complex de drepturi rezervate, fără reciprocitate pentru 
Jugoslavia, apasă, prin caracterul său unilateral, ca o ipotecă ga
rantând pretenţiile politice ale Italiei asupra Dalmaţiei. Lipsa 
unor drepturi corespunzătoare pentru Jugoslavia în Italia con- 
tribue inevitabil la vechea duşmănie. Inegalitatea condiţiilor eco
nomice n ’a împiedecat totuşi împletirea relaţiilor comerciale între 
cele două ţări, ba pare chiar a le fi stimulat: 25% din exportul

9  Conte Luigi Voinovic, D a lm a z ia ,  I t a l ia  e d  U n i t ă  J u g o s la v a , 1 9 2 7 .



104 R E V ISTA  FU N D A Ţ IIL O R  R EG A LE

Jugoslaviei era până acum plasat în Italia, care la import nu se 
clasează decât după Germania, Austria şi Cehoslovacia, cu 12%.

Cum însă exportul Jugoslaviei se referă la toată ţara, nu numai 
la litoral, rezultă că relaţiile economice ale coastei jugoslave cu cea 
italiană s’ar reduce simţitor dacă prima ar intra sub stăpânirea 
celei de-a doua, adică dacă ar fi desprinsă din ansamblul firesc, 
al cărui export îl mijloceşte. Fenomenele observate la Triest şi 
Fiume: scăderea comerţului prin pierderea hinterlandului, sără
cirea urmată de subvenţie obligatorie, s ’ar manifesta şi mai 
puternic la porturile dalmate, cu mijloace de ajutorare mai reduse, 
încât, dincolo de scopurile ei politice, Italia nu poate dori, pentru 
prosperitatea populaţiei dalmate şi pentru ea însăşi, o despărţire 
a coastei jugoslave de hinterlandul ei, despărţire ce ar lăsa-o 
pradă concurenţei strivitoare, ivită în atâtea porturi italiene, şi 
ar însemna noi sarcini istovitoare pentru Statul anexionist.

Scăderea importului italian în Jugoslavia la o treime, în cinci 
ani, arată cât de sensibilă e economia Adriaticei la schimbări 
de structură: creşterea puterii de cumpărare a lirei după 
stabilizare şi urcarea conexă a costului de producţiune au 
determinat —  cu toată stabilizarea dinarului în 1931— scăderea 
importului italian dela 1.600 milioane dinari în 1926, la 500 
milioane în 1931.

** *

Economia Albaniei, profund înrâurită de împrejurări politice, 
e încă în plină evoluţie: legătura cu economia mondială n ’a fost 
până acum desăvârşită, cea patriarhală continuând să joace primul 
rol înăuntrul ţării. împletirea economiei albaneze cu aceea a Ita
liei protectoare e aşa de strânsă, în cât anumite fapte —  ca îm
prumutul politic de 100 milioane franci aur acordat în 1931, 
în plină criză, Albaniei —  ies cu desăvârşire din cadrul previ
ziunilor posibile.

Raporturile economice ale Albaniei cu cei doi vecini princi
pali sunt reglementate, de o parte, prin cele două tratate din 
Tirana (1926 şi 1927); de alta prin tratatul de comerţ şi navi
gaţie cu Jugoslavia (1926), dublat de un tratat consular şi de 
aşezare, cât şi de recentul acord comercial adiţional, cu anexa 
lui privitoare la traficul de fruntarie (1933)-
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Cât de unilateral e comerţul Albaniei rezultă din faptul că, 
în 1931, Italia deţinea 47%  din importul Albaniei şi 66% din 
export, faţă de 17%  la import şi 21%  la export pentru toate 
ţările balcanice. Dincolo de criza mondială, decăderea comerţului 
Albaniei se datoreşte importului italian impus, care dezechili
brează tot mai mult balanţa ei comercială. Deficitul comerţului 
exterior între 1920— 30 s ’a cifrat la o medie anuală de 14 mi
lioane franci aur, ca să ajungă la 25 milioane în 1931, cu toată 
reducerea importului cu 30% şi a exportului cu 50% faţă de 
anul precedent. Deficitul bugetar conex, ridicându-se la 3 mi
lioane franci aur în 1930— 1, a fost acoperit din prima tranşă 
de 10 milioane a împrumutului italian din 1931. Economiile au 
redus standardul de viaţă, oprind orice progres, chiar în creşterea 
vitelor, unde, în lipsa debuşeurilor, sporirea producţiei nu-şi mai 
avea justificarea.

« Svea » (Societâ per lo sviluppo economico dell’Albania), înte
meiată în 1926, joacă un rol similar cu acel al Companiei Indiilor 
de pe vremuri: transportă majoritatea importului, în special pentru 
firme italiene, exclusiv concesionare —  conform celor două con
tracte de împrumut —  pentru lucrări publice, trafic, construc- 
ţiuni, etc. 1).

Este ceva anormal în această dependenţă tot mai mare a două 
puteri inegale pe tărâm financiar, economic şi militar, şi aci e 
unul din punctele nevralgice ale problemei Adriaticei. Relaţiile reci 
cu Jugoslavia, traficul de fruntarie puţin desvoltat sau superio
ritatea traficului maritim sunt insuficiente ca să se explice izo
larea economică de până acum a Albaniei de toţi vecinii ei, şi 
mai puţin încă acea situaţie voit creată, în care balanţa comer
cială a Albaniei e tot mai pasivă, bugetul tot mai deficitar, iar 
utilizarea raţională a mijloacelor oferite e paralizată prin import 
forţat, ceea ce determină o veşnică «pană » a economiei naţio
nale. Presiunea italiană în Albania, comparabilă numai cu Tra
tatul din Methuen, impus Portugaliei în 1703 de Anglia sau 
cu penetraţia anglo-rusă în Persia dela 1907 încoace, nu poate 
decât spori pe viitor neliniştea ce o provoacă.

## *

') Herbert Louis, O p  c it .
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Nicăeri, poate, ideologia Preşedintelui Wilson n’a găsit teren 
mai prielnic de experimentare ca pe malurile acestei mări, unde 
propunerile de mandate, anclave, state tampoane, libere sau 
autonome, cu sau fără plebiscit, cu sau fără reprezentanţă diplo
matică liber aleasă, au dat prin juxtapunere şi adaptare chipul 
actual al Adriaticei, care nu încetează să se schimbe prin trans
gresiunea administrativă a Tratatelor şi sub presiunea necesităţilor 
economice 1).

Cât de departe putea merge această ideologie puritană a arătat, 
de curând, fostul prim-ministru australian Hughes, povestind 
cum a obţinut la Versailles mandatul asupra teritoriului Wilhelm 
II din Noua-Guinee. Preşedintele Wilson nu voi să renunţe la 
ideea unui plebiscit prealabil, decât după ce află că populaţia 
insulei e formată în majoritate din canibali. El se grăbi apoi să 
întrebe dacă Australia ar îngădui intrarea misionarilor americani 
în ţara mandatară. Fireşte —  răspunse Hughes —  cu atât mai 
mult cu cât indigenii nu sunt obişnuiţi cu o carne atât de 
aleasă! z).

Problema Adriaticei era însă ceva mai complicată decât Noua- 
Guinee.

Italia avusese grijă să obţină, prin armistiţiu, delegaţia de a ocupa, 
în numele Aliaţilor, Pola, porturile istriene şi dalmate, fără a mai 
vorbi de participarea ei la ocupaţia interaliată a Fiumelui sau de 
predarea flotei austriace şi ungare, vremelnic intrată în mâinile 
Saborului croat din Zagreb. In răstimp, mesajul lui Wilson 
reclamase modificarea graniţelor italiene după extinderea naţiunilor 
(punctul 9) şi o ieşire liberă la mare pentru Serbia (punctul 10). 
Pus în curent cu Tratatul secret din Londra al Italiei cu Marii 
Aliaţi, colonelul House lansase— într’un comentar, luat apoi ca 
bază a negocierilor —  noţiunea unor porturi libere la Triest şi 
Fiume, cât şi ideea unui protectorat al Societăţii Naţiunilor asupra 
Albaniei, cu sau fără mandat italian. In fine, abia sosit la Paris, 
Wilson declară —  sub influenţa slavilor emigraţi în St.-Unite —  
că nu se considera legat de Tratatul din Londra, pe care nu-1

1) Henry Wickara Steed, M e s  so u v e n ir s , Ed. Pion 1926, voi. II, 263—5, 
308— 11, 313— 16.

a) ♦  Le Temps » din 24 Ianuarie 1934-
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semnase şi a cărei executare fusese cerută, îndată după armi
stiţiu, de Italia 1).

Negocierile privitoare la Adriatica, terminate tocmai în 1924, 
se rezumă de fapt în năzuinţa Italiei de a păstra cel puţin cât 
i se făgăduise prin Tratatul din Londra şi în tendinţa Jugoslaviei 
să-l facă inoperant, întrucât la data semnării sale (26 Aprilie 
1915) nimeni nu putea să prevadă desfiinţarea Austro-Ungariei. 
Cum însă pretenţiile politice consemnate în acest Tratat derivă 
din situaţia privilegiată pe care elementul italian o avea în anu
mite provincii ale Monarhiei dualiste, oarecare particularităţi din 
împrejurările trecute devin indispensabile.

BARBU BRĂDESCU

*) Wilhelm Ziegler, V e r s a ille s , Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 1933» 
H. W. Steed, O p . c i t . , II, 251—4, 257.



PERSPECTIVA ISTORICĂ 
IN V I A Ţ A  S O C I A L Ă

i

C O N S ID E R A Ţ II P SIH O LO G IC E

După cum aspectul unui obiect poate varia în chipurile cele 
mai diferite cu schimbarea punctului spaţial din care-1 obser
văm, —  după cum umbra unui baston poate varia prin schim
barea poziţiei sale faţă cu soarele, devenind de câteva ori mai 
lungă decât însuşi obiectul sau reducându-se la un mic cerc 
egal cu secţiunea transversală a bastonului, —  tot astfel reali
tatea înconjurătoare îşi schimbă sensul după dispoziţiile active 
şi afective, după impresiunile sensoriale anterior şi recent su
ferite, după imaginile memoriale pe care i le scoatem înainte 
întru întâmpinare, sau după diversele concepte ori judecăţi an
terior elaborate dar simultan şi adiacent evocate pentru inter
pretarea realităţii. Finalităţile, tendinţele actuale exercită în mod 
incontestabil o formidabilă presiune, contribuind la formarea 
sau la diformarea realităţii; —  ele impun mai întâi atenţiunii 
o anumită selecţiune între datele percepţiunii; ele determină 
apoi o anumită constelaţiune structurală a articulaţiunilor în
tregului perceput. In sfârşit, ele îi stabilesc acestuia corespon
denţe active şi afective, aşa încât li-1 conformează şi-l conver
tesc într’un adevărat organ sau instrument al finalităţilor sau 
tendinţelor noastre predominante. De aceea e adevărat că «in
teresul » (adică finalităţile sufleteşti sau mai corect preocuparea
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intelectuală actualmente dominantă) constitue adevărata formă 
(nu «apriorică» ci prealabilă; nu transcendentală ci numai 
antecedenţă) în care turnăm experienţa pentru a elabora cu
noştinţa lucrurilor. Lucrurile ne arată forma şi conturul pe care 
li-1 dictează interesul nostru, el decupează lumea în obiecte 
distincte, el stabileşte relaţiuni şi creează înţelesuri.

Intre multiplele modalităţi în care elaborăm şi constelăm ast
fel lucrurile lumii, putem distinge diverse grupe şi diviziuni din 
diverse puncte de vedere. Aşa de pildă însăşi o anumită dicoto
mie a tendinţelor omeneşti ne poate desemna împărţirea per
spectivelor în două mari tipuri. Este de o parte atitudinea care ne 
înclină spre acţiune centrifugă, atitudinea eferentă care cuprinde 
în sine predominarea interesului pentru funcţiunea sensorio-mo- 
trice, actuală şi voluntară, deci interpretarea obiectivă şi prag
matică. De altă parte este atitudinea care ne înclină spre intro- 
specţiune, atitudinea centripetală, aferentă sau mai corect: infe
renţă. Aceasta cuprinde în sine predominarea interesului pentru 
laturea afectivă şi memorială a fiinţei noastre. In prima atitu
dine obiectele apar ca pretexte de acţiune voluntară; organi
zarea, elaborarea conceptelor şi tuturor actelor de cogniţiune 
constitue, în cadrele primei atitudini, procese pregătitoare pen
tru funcţiunile organice-voluntare: defensivă, sau de conservare; 
agresivă sau de achiziţiune; industrială sau constructivă, —  sau 
oricare alt tip mixt. Cunoştinţa, astfel elaborată, patronată de 
tendinţa practică, poartă întotdeauna un caracter utilitar, de un 
hedonism mai mult ori mai puţin manifest şi mai mult ori mai 
puţin conştient. Lumea construită sub această perspectivă prag
matică, întemeiată pe concepte schematice de diverse grade de 
generalitate este lumea care ne absoarbe de obicei, pe cei mai 
mulţi şi în cea mai largă măsură. Ea e cea considerată ca lu
me « a simţului comun », pentru că ea e cea într’ale cărei detalii 
se cuprind planurile de război ale fiinţei vii contra mediului 
său, însufleţit sau nu. Perspectiva pragmatică este probabil şi 
în ordinea genetică cea dintâi perspectivă de cogniţiune, pen
tru că este indispensabilă vieţii fiziologice adulte în unele specii 
animale. Inteligenţa subiecţilor din observaţiunile psihologice ale 
lui Thorndicke, Watson, Georges Bohn, Kohler, este incontes
tabil această inteligenţă pragmatică. Tot ea e cea care permite
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copilului de i — 2 ani să efectueze construcţii din cuburi precum 
şi primitivului din caverne să vâneze cu ajutorul cuţitului de 
silex. Ea permite urmărirea voluntară a finalităţilor, —  fie a celor 
spontane, primare, instinctive, —  fie a finalităţilor secundare 
născute prin mai complicate procese sufleteşti.

Sub perspectiva pragmatică, privind un obiect oarecare, vom 
constata de pildă că avem deaface cu un « cuţit ». Constatarea 
aceasta se rezumă în ultimă analiză la descoperirea unor parti
cularităţi esenţiale care caracterizează conceptul general de cuţit. 
A  constata că ai de a face cu un cuţit înseamnă a constata în 
obiectul prezent mijloacele sau calea unei acţiuni posibile, deci 
calea pentru realizarea, printr’un mod oarecare de mişcare, a 
unei finalităţi, tendinţe, dorinţe. Particularitatea caracteristică a 
cuţitului se reduce la prezenţa unei lame tăioase şi la alte câ
teva detalii care evidenţiază destinaţia sau funcţiunea obiectului 
precum e mânerul, servind ca pârghie pentru amplificarea pre
siunii, precum e materialul rezistent capabil de a înfrânge coe
ziunea moleculară a unui material pasiv, etc. Ceea ce vezi în 
e u ţ i t  când îl priveşti sub perspectiva exclusiv pragmatică este 
tocmai prezenţa acestor particularităţi şi nimic mai mult. In tot 
cazul, perspectiva pragmatică aspiră întotdeauna spre generic: 
pe ea nu o privesc detaliile obiectului individual. Faptul că un 
cuţit are o iniţială pe mânerul său, că prezintă o mică sgârie- 
tură sau o mică pată de rugină pe lamă, nu-i răpeşte calitatea 
de « cu ţit», —  aşa încât o persoană, absorbită într’un moment 
dat exclusiv de nevoia de acţiune promptă, fără răgaz de con
templare, nu va acorda nici cea mai mică atenţiune unor atari 
particularităţi, ci căutând «un cuţit oarecare», spre a tăia, se 
va adresa genericului, iar nu individualului.

Cea de-a doua perspectivă sub care poate să apară lumea, 
în opoziţie cu perspectiva pragmatică, n’ar putea fi denumită 
decât printr’o asociaţie de termeni care să cuprindă toate va
rietăţile sale. Ea reprezintă o atitudine mintală care ia în consi
derare un obiect oarecare dar, departe de a-i dibui particulari
tăţile ce-i pot descoperi subsumarea într’o schemă generică de 
orientare pragmatică, se opreşte la individualitatea obiectului 
prezent, la imaginile pe care asociativ le evocă învăluindu-se 
într’însele, la atitudinile afective ce confluează cu actualizarea
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sa în conştiinţă. Obiectul e astfel văzut ca un tot organic în care 
se îmbină însă articulaţiuni elementare de origine şi de natură 
afectivă şi subiectivă, cu imaginile sensoriale actuale. Afectul 
descoperit prin introspecţiune se proiectează în exterior asupra 
obiectului considerat prin percepţiune, contopindu-se în fiinţa 
lui, colorându-1 şi împrumutându-i un sens. Această perspectivă, 
opusă celei pragmatice, opusă celei pur obiective, schematice, 
generice, conceptuale, are deci caracter individualizant, subiectiv, 
contemplativ.

Sub perspectiva pragmatică, lucrurile lumii par ca pretexte 
de acţiune, orientate în direcţia tendinţelor şi aşteptărilor, spre 
ceea ce nu există încă, dar este voit şi apare ca trebuind să existe. 
Noţiunea de viitor nu se cuprinde însă manifest în imaginea 
sau conceptul lucrului destinat acţiunii: prefacerile posibile, 
viitorul deci, nu emerg din lucruri, ci din acţiunea centrifugă a 
subiectului: lucrurile ca atari rămân în afară de curgerea timpului. 
Căutând genericul în lucrurile dimprejur, mintea caută de fapt 
constantul, prezentul de totdeauna, supratemporalul. Tim pul ră
mâne însă un apanaj exclusiv al sforţării active, al procesului 
interior, central. Variabilul obiectiv e numai accident şi e ire- 
levant sau de secundară importanţă pentru atitudinea pragmatică 
a minţii. Ştiinţa pozitivă, eflorescenţă supremă a perspectivei 
pragmatice, studiază într’adevăr variabilul şi variaţiunile, dar tot 
pentru a descoperi chiar într’însele constantul, deci intemporalul.

Perspectiva apragmatică îndepărtând din conştiinţă, cel pu
ţin parţial, finalităţile utilitare, le înlocueşte cu alte diverse ti
puri de finalitate. Sub lumina ei lucrurile nu mai apar ca pre
texte de acţiune spaţială, ci de concentraţiune interioară, adică 
de proiectare simpatetică a interiorului subiectiv asupra actului 
obiectiv. Varietăţile sale sunt numeroase: între ele se cuprind 
contemplaţia estetică şi cea mistică; între ele se cuprinde un 
anumit mod de a privi lucrurile (şi în special persoanele) care 
constitue atitudinea fundamentală şi indispensabilă a perspec
tivei etico-sociale. Aci, între varietăţile acestei atitudini aprag- 
matice a conştiinţei, se cuprinde şi ceea ce numim noi « per
spectiva istorică ».

Sub perspectiva apragmatică, nu prezenţa lamei tăioase ne va 
preocupa în considerarea unui cuţit, şi mai ales nu posibilitatea
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funcţiunii de a tăia, ci, de pildă, armonia şi simetria conturului, 
jocul luminii pe lamă şi alternarea umbrelor sau irizărilor 
metalului. In acest caz stăm în perspectiva estetică. Tot 
astfel de pildă ne poate preocupa gândul că acesta e cuţitul 
cumpărat acum cinsprezece ani, în cursul unei călătorii prin 
frumoase locuri depărtate. Amintirea, pur interioară, pur ideală, 
pare a se condensa şi materializa pe lama rece şi dură a cuţi
tului concret, şi viceversa, obiectul concret, greoi, pare a se 
volatiliza, pare a se desagrega, a se desmaterializa în măsura în 
care descoperim în imaginea lui atâta sedimentare de imagini 
pur memoriale, atât de mult « temporal» şi atât de mult « fan
tomatic ». Obiectul e poleit atunci de subiectivitatea noastră cu 
un fel de nimb de relicvă, iar perspectiva sub care-1 privim atunci 
este cea pe care o numim: « perspectiva istorică». Asupra ei 
voim să insistăm în aceste pagini.

** *

Orice obiect poate fi privit sub perspectiva pragmatică sau 
sub oricare dintre cele apragmatice. Totul depinde de malea- 
bilitatea, de supleţa spiritului. Spiritul vulgar greu se desprinde 
din atitudinea pragmatică, biologiceşte mai profitabilă şi cu mult 
mai ades solicitată de exigenţele animale. Să nu ne închipuim 
însă că atitudinea apragmatică ar fi întru totul un efect al evo
luţiei, al desvoltării culturale (pe care unii, pornind dela punc
tul de vedere exclusiv animal ar putea s’o considere ca o dege
nerare sau ca o aberaţiune morbidă): ea nu poate fi o creaţiune 
nouă, ci cel mult o accentuare a unor posibilităţi sau predispo
ziţii iniţiale, primare. Să nu uităm că ea a fost dintru început 
necesară, sub forma embrionară, formării şi manifestării vieţii 
sociale. Sub alte forme ea apare în primele documente ale in
dustriei omeneşti ca preocupare estetică şi ca o contrapondere 
a destinaţiei practice. In chip obsedant, obiectul util voeşte tot 
mai mult să fie si frumos; mintea omenească tine să se mişte 
paralel pe ambele planuri: atât pe cel pragmatic, cât şi pe cel 
apragmatic sau contemplativ. Perspectiva istorică sub care pri
vim relicvele nu poate să fi lipsit niciodată dintre posibilităţile 
minţii omeneşti pentru că de fapt întotdeauna s’a amestecat me
morialul în percepţiune, învăluind şi luminând actualitatea şi



concretul cu o —  fie cât de vagă —  răsfrângere a idealităţii şi 
trecutului. Primitivul confundă aceste variate perspective între 
ele, implicând în acţiunea pragmatică judecăţi şi concepte ela
borate sub perspectiva mistică, estetică şi istorică. Toate carac
teristicile pe care Levy-Bruhl le-a asignat mentalităţii primitive 
se reduc la acest imbroglio al perspectivelor. Legea participa- 
ţiunii pe care acest autor o prezintă ca prezidând în procesele 
gândirii şi ca alcătuind principala distincţiune între logica pri
mitivului şi logica noastră nu este decât o consecinţă a intro
ducerii atitudinilor apragmatice în judecăţile care trebue să 
conducă acţiunea spre rezultate utilitare. In ochii congolezilor 
galoanele ofiţerilor albi servesc ca mijloc magic care să-i facă 
invulnerabili (v. « Mentalite primitive », pag. 376), la Kayanii din 
Borneo nimic din materialul unei case incendiate nu va mai 
fi utilizat la construcţia alteia, din cauza convingerii că astfel 
o aceeaşi soartă ar aştepta-o şi pe cea nouă (idem, pag. 387); 
foarte multe triburi identifică complet ustensilele sau vestmin
tele cu stăpânul lor, astfel încât tratamentul ce se aplică obiec
telor e considerat ca aplicat stăpânului; de aci: execuţiunile «în 
efigie »; de aci obligaţia de a îngropa utensilele mortului alături 
cu el; de aci furia care cuprinde pe individul căruia i s’a făcut 
ofensa de a i se arunca în foc un obiect care-i aparţinea, ba 
chiar şi atunci când i se face aluzie la intenţia de a-i arde un 
obiect ce-i aparţine. Tot de aceea, a da o lovitură de cuţit unui 
obiect ce aparţine altuia exprimă intenţia de a-1 ucide pe stă
pân (« L ’ âme primitive », pag. 142). Interpretarea acestor con
cepţii va fi cred uşurată prin expunerea ce urmează, mai ales 
în capitolele imediat următoare, în care se va vedea destul de 
precis că mentalitatea primitivă nu conţine în esenţă nimic di
ferit de cea avansată. Delimitarea, excluderea datelor mintale 
apragmatice din cunoştinţa pozitivă constitue mândria spiritului 
modern, —  dar credinţa că atitudinea şi datele apragmatice ar 
putea, ar trebui chiar, să fie complet suprimate din gândirea 
omenească constitue eroarea, rătăcirea spiritului modern înte
meiat pe o psihologie insuficientă şi gata la o abominabilă în
cercare de mutilare a « omenescului» din noi. Dacă « perspec
tiva istorică » a fost una dintre modalităţile iniţiale şi fireşti de 
a considera realitatea, e drept că amploarea ei şi afirmările ei
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în câmpul culturii n’au păstrat Jun nivel egal în decursul tim
pului. Fără să fi dispărut efectiv niciodată dintre modurile 
interioare ale sufletului de totdeauna, variatiunile sale au in
fluenţat puternic stilul şi orientările culturii din diverse epoci, 
trădând astfel rolul său constitutiv şi indispensabil în presta- 
ţiunile spiritului.

*
* *

înainte de a trece la examinarea mai de aproape a <( perspec
tivei istorice » în diversele ei efecte, în acţiunea ei asupra sufle
tului omenesc şi asupra culturii, trebue să împrăştiem o even
tuală confuziune sau un aparent echivoc.

împărţind aspectele posibile sau perspectivele din care mintea 
noastră poate privi realităţile, am aşezat de o parte perspectiva 
pragmatică, iar de alta pe cele nepragmatice. Cea dintâi, s’a 
putut vedea, presupune gândirea conceptuală, generalizatoare şi 
schematică. Aceasta ar putea sugera credinţa că în orice gândire 
conceptuală şi generalizatoare noi vedem o gândire efectiv prag
matică şi că numai prin considerarea obiectului individual în 
singularitatea sa putem realiza o perspectivă nepragmatică. In 
acest chip ni s’ar atribui o identificare a clasificării dicotomice 
« pragmatic-apragmatic » cu opoziţia « generalizare-individuali- 
zare ».

Nu e însă aceasta convingerea noastră.
De fapt, perspectiva pragmatică înfăţişând generalizări, nu 

pierde, nu poate pierde niciodată contactul cu concretul. Actele 
practice nu se îndreaptă asupra abstractului, ele pot fi mintal 
conduse numai prin conţinuturi de gândire care trasează direc
ţiuni şi modalităţi de mişcare, —  dar tocmai aceasta este carac
teristica sau esenţa « concretului»: concretul e planul mai mult 
ori mai puţin precis şi mai mult ori mai puţin detaliat al unei 
acţiuni posibile. D e aceea concretul presupune spaţialitatea. 
Gândirea pragmatică, urmărind confecţionarea unor planuri ge
nerale de acţiune posibilă, se întemeiază după cum observam 
mai sus, pe ceea ce apare ca invariabil, constant, deci intemporal. 
Chiar temporalul când este luat în considerare sau recunoscut 
de gândirea conceptuală pragmatică, este, cum a arătat Bergson, 
aperceput şi conceput printr’o transpoziţie în termeni spaţiali.



Astfel el încremeneşte în formule ce nu mai au nimic din ade
văratul caracter al timpului. De aceea, timpul, în gândirea prag
matică este omogen ca şi spaţiul şi se reduce la un fel de pre
zent prelungit în măsură nedefinită la ambele sale extremităţi. 
Pe când perspectiva istorică ne oferă o lume a concretului 
individualizat, perspectiva realistă a simţului practic ne oferă 
dimpotrivă o lume a concretului care, generalizându-se, tinde 
să evadeze din timp pentru a da un concret generic in- 

temporal.
Gândirea conceptuală are însă şi alte procedee, alte planuri 

de desfăşurare decât cele din care decurge perspectiva pragmatică. 
Nu gândim conceptual numai concepte cu conţinut concret, ci 
şi concepte abstracte, extraspaţiale. Definiţia cartesiană a « fiin
ţei » a cărei esenţă involvă în mod necesar existenţa e produsul 
unei gândiri conceptuale în care nu intră nici un termen concret. 
Gândirea abstractă, ca aceea a algebrei pure, ca a logicei for
male, sau ca a metafizicei, deşi are exact aceleaşi procedee for
male ca şi gândirea pragmatică, nu are propriu zis caracter prag
matic, din cauza materialului abstract pe care-1 manipulează şi 
care implicit dictează o oarecare «manieră» specială, o «luare 
de atitudine» diferită de cea pe care o pretindea manipularea 
materialului concret. Lumea pe care o clădeşte e o lume în afara 
timpului, —  deci tot aistorică cum e şi lumea pespectivei prag
matice, —  dar pe când istoricitatea acesteia din urmă este da
torită unui proces expres de progresivă fixare sau încremenire 
a concretului (care, originar, cuprinde în sine devenirea, inse
parabil de intuiţiunea sensibilă), lumea perspectivei abstracte 
e extra-temporală chiar prin natura sa.

In sforţarea gândirii practice spre «generic» şi spre nespa
ţial, universalul nu e propriu zis niciodată realizat; de aceea 
prin această gândire ne aflăm nu numai totdeauna în concret, 
dar concretul acesta, oricât s’ar generaliza, păstrează totuşi în 
sine « particularul» insurmontabil. După cum prin numeraţiune 
nu se ajunge niciodată la realizarea unui infinit actual, —  astfel 
prin generalizarea concretului nu se atinge niciodată universalul 
abstract.

In perspectiva abstractului, timpul este suprimat, pur şi sim
plu, şi înlocuit cu « eternitatea », adică cu un prezent infinit,
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iar nu cu un simplu prezent prelungit în mod nedefinit, ca în 
perspectiva simţului practic.

Perspectiva algebrico-metafizică ne oferă o lume a abstrac
tului şi a universalului, prin natura sa intemporală.

Despre aceste distincţiuni vom trata în alt articol.

1 16

II

E F E C T E  A L E  PE R SP E C TIV E I IST O R IC E  IN  V IA Ţ A
S O C IA L Ă

(Raportul între persoană şi obiect)

In exemplul unic pe care l-am utilizat mai sus pentru a lă
muri în ce consistă perspectiva istorică, spre deosebire de cea 
pragmatică, vorbeam de un cuţit oarecare şi arătam că gândul 
istoricului acestui obiect pare că se condensează şi se amalga
mează în materialul din care e construit, dându-i o altă pon
dere afectivă, înconjur ându-1 de un anumit nimb care-1 deosi- 
beşte de oricare alt obiect, de oricare alt cuţit, oricât de asemă
nător ar fi cu acela în particularităţile lui sensibile. Acelaşi 
proces, în măsuri şi circumstanţe oricât de variate, se petrece 
cu cele mai multe dintre obiectele familiare, cu foarte numeroase 
dintre cele care ne sunt numai cunoscute, dar cu toate cele 
care ne aparţin.

A  recunoaşte un obiect, fie el văzut anterior o singură dată, 
însemnează a proiecta asupra lui un număr de imagini etero
gene celei actualmente oferite de simţuri, —  şi a-1 interpreta 
cu ajutorul lor. In individualitatea sa, un obiect nu poate fi 
recunoscut fără un atare proces. De pildă: zăresc pe masă o 
pălărie; pălăria aceea îmi evocă înfăţişarea pe care un prieten 
o are când e pe stradă, cu pălăria pe cap. Atunci, deşi pălăria 
e acum pe masă, îi completez imaginea ei prezentă cu simpla 
amintire a profilului acelui prieten, —  restituind astfel imaginea 
totală, globală a aspectului pe care-1 prezintă prietenul când 
e pe stradă. Evocând deci un număr de detalii care acum 
lipsesc, dar plasând imaginea obiectului prezent între acele 
detalii cu care l-am văzut în oarecare continuitate, reconstituesc
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un ansamblu din care obiectul prezent e numai o parte orga
nică şi recunoscându-1 îl fac să retrăiască în complexul organis
mului iniţial. Interpretarea unei imagini cu ajutorul alteia nu e 
decât reconstituirea unui total unitar din care făceau parte şi 
unul şi celelalte, ca simple articulaţiuni. De fapt, totalul acela 
nu e, şi el, la rândul său, imaginea unui obiect mai mare, ci e 
evocarea unui moment sufletesc, a unui moment din viata mea 
trecută: un moment în care se cuprind atât imagini de lucruri 
ori persoane, cât şi imagini de mişcări şi fapte, dar într’o oa
recare măsură retrăirea unor dispoziţii sufleteşti pur subiec
tive: sentimente, înclinări, tendinţe, ce se produseseră simultan 
cu percepţia obiectelor şi faptelor de atunci.

Memoria nostră nu înregistrează de fapt decât asemenea 
« momente » sau « scene », —  numai crâmpee dinamice din cursul 
propriei noastre vieţi. Numai în mod artificial gândirea prag
matică detaşează sau crede a detaşa obiectele luate separat, din 
complexul subiectiv originar. E un proces de abstragere sau 
simplificare, util acţiunii într’o măsură oarecare. Dar deta
şarea sau decuparea aceasta n’are de fapt loc niciodată în mod 
deplin: obiectele, atunci când sunt privite în individualitatea 
lor, deci atunci când nu le gândim sub generalizări conceptuale, 
ne revin în amintire întotdeauna încătuşate astfel în scene sau 
segmente de acestea, ale vieţii noastre trecute.

Orice obiect pe care-1 recunosc îmi apare deci ca o articula- 
ţiune a unui segment din propria mea viaţă, din personalitatea 
mea. II recunosc numai pentrucă îl aşez la loc în Istoria eului 
meu interior, pe un plan şi într’o constelaţiune mai mult ori 
mai puţin determinate.

Se poate spune deci că în orice obiect pe care-1 recunosc, 
plasez într’o mică măsură apartinenţa mea.

Sunt obiecte în care apartinenţa mea se afirmă în mod de
plin. Apartinenţa, sentimentul posesiunii din care Aristotel 
făcea o categorie logică, presupune neîndoelnic un anumit joc 
de raporturi. E în primul rând: afirmarea unei intenţiuni de 
acţiune liberă şi necondiţionată, efectuată prin mijlocirea obiec
tului, —  afirmare unită eventual cu amintirea unui caz sau mai 
multor cazuri în care această intenţiune s’a şi putut traduce 
în mod deplin într’o acţiune efectivă. Cazurile amintite sunt, —



cum spuneam, —  segmente din viaţa personală, evocate, şi 
de aceea obiectul ce îmi aparţine participă în mod îndoit la 
personalitatea mea ca articulaţiune a amintirii mele şi ca arti- 
culaţiune a aspiraţiilor sau tendinţelor mele de liberă acţiune 
viitoare.

Cert lucru, toate aceste însuşiri sau calităţi pe care le ataşez 
imaginii obiectului posedat sunt date subiective, sunt memo
riale şi voluntare. Cele memoriale, deci istoricul obiectului, an
tecedentele pe care mi le reamintesc şi care fac mărturia că în 
trecut am uzat de acest obiect în mod liber şi necondiţionat, —  
confirmă, animează, încurajează. O mică împrejurare trecută 
în care am dispus liber de un obiect, creează sentimentul apar- 
tinenţei, care e cu atât mai vag sau mai puţin accentuat, cu cât 
mai vagă sau mai accentuată a fost libertatea dispoziţiei. Dar 
împrejurarea aceasta trecută, nu poate fi gândită şi proiectată 
asupra obiectului decât prin acel mod de a privi lucrurile pe 
care l-am numit: « perspectiva istorică ».

Apartinenţă, proprietate sunt împrejurări psihologice mai 
întâi, şi sociale, juridice, economice mai apoi, —  izvorîte din 
această perspectivă.

** *

Dar chiar fără a crea raportul de apartinenţă, precis afirmat: 
grade sau varietăţi inferioare de foarte multe tipuri ale acestui 
raport se stabilesc între noi şi lucrurile ce cad în raza percep- 
ţiunii sau cunoaşterii noastre. Ne apropiem de ele, ne înfrăţim 
cu ele şi ne mobilăm amplu şi insistent viaţa noastră interioară 
cu lucrurile dimprejur. Un viu şi activ schimb de influenţe se 
produce neîncetat dela noi la lucrurile înconjurătoare şi dela 
ele spre noi: noi luăm, într’un oarecare sens, forma lor şi ele 
iau forma noastră. Dar această interacţiune ideală n’ar fi po
sibilă dacă fiecare obiect n’ar intra în mintea şi’n sufletul nos
tru cu povestea sa cu tot, cu mica lui poveste, de obicei, dar 
câteodată cu câte o lungă şi sbuciumată Odisee. Acea apropiere 
a obiectului faţă cu viaţa noastră interioară ia în primul rînd as
pectul unui nimb pe care-1 proiectăm asupra lui, mai mult ori 
mai puţin luminos, —  dar care-i schimbă aspectul până la com
pleta diformare. Mi-aduc aminte de-o poveste în imagini, apărută
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odinioară, mi se pare într’o revistă franceză: ea redă cazul 
unui vânător sau călător care, rătăcit mai multă vreme într’o 
pădure, ajunge în sfârşit la căsuţa unui pădurar unde găseşte 
pe fata acestuia, singură. Fata e reprezentată mai întâi: urîtă, 
ruptă, murdară, sbârlită. Succesiv însă, în scenele următoare 
desenatorul o înfăţişează din ce în ce mai frumoasă, trans- 
formându-i toate defectele în farmece şi voind să sugereze 
astfel procesul bine cunoscut de toate manualele de poetică, 
procesul de alterare a imaginilor, aşa cum îl pricinueşte amorul. 
La fel, nu numai stările afective actuale, dar şi cele implicate 
de evocările memoriale, cele legate de imaginile lucrurilor sau 
faptelor de altă dată, se proiectează şi ele asupra obiectului pre
zent care le-a pricinuit evocarea. Proiectându-se, îl diformează, 
îl prelucrează. O fată dela ţară dintr’un sat al Bărăganului, 
simplă de tot, fusese de curând adusă la oraş, în serviciu, cam 
fără voia ei. Din casa stăpânilor, uitându-se seara pe fereastră, 
zăreşte stelele. Sub adierea nostalgiei exclamă atunci, sur
prinsă: « La noi stelele este mai m ari.. .  fincă este mai aproape *. 
« Semiramis » a lui Paul Vaiery spune :

«C’est une vaste peau fauve que mon royaume 1 
J’ai tud le lion qui portait cette peau;
Mais encor le fumet du feroce fantdme 
Flotte chargd de mort, et garde mon troupeauv.

E aci, psihologiceşte, un fel de « histeresis », ca şi fenomenul 
astfel numit în fizică şi care constă în păstrarea proprietăţii 
magnetice în fierul care a fost supus acţiunii unui magnet. 
Graţie acestui <t histeresis » subiectiv, petrecut în imaginea lu
crurilor, se construesc grupări de tip cu totul specific, cum e 
acela, caracteristic, al valorii ce atribuim banului de aur sau 
monetelor în genere: ignorată cu totul de copilul care nu vede 
în discul de metal decât aceea ce simţurile îi revelează actual
mente, valoarea banului e o sedimentare lentă de imagini şi 
afecte. E o sedimentare pe care o proiectăm din interior asupra 
imaginii exterioare.

Perspectiva istorică, în sensul cel mai propriu, apare în 
cele mai variate chipuri fie în contemplarea obiectelor, fie în 
contemplarea locurilor şi chiar a persoanelor, şi, cum se va vedea 
într’un paragraf ulterior, ea poate servi şi pentru interpretarea
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şi comentarea unor concepte şi a unor idei abstracte, individua- 
lizându-se însă şi conturându-se, aşa încât să apară minţii ca 
nişte lucruri sau obiecte concrete.

In ceea ce priveşte contemplarea obiectului prezent prin 
perspectiva istorică, un exemplu tipic ne poate servi literatura 
cu «p ip a» lui Mallarme: » â peine eus-je tire une premiere 
bouffee, j ’oubliai mes grands livres â faire, emerveille, attendri, 
je respirai l’hiver dernier qui revenait... et tout Londres, 
Londres, tel que je le vecus en entier â moi seul il y a un an, 
est apparu; . . .  mon tabac sentait une chambre sombre aux 
meubles de cuir ». . .  etc.

Un obiect pe care reuşim să-l aurim cu pulberea trecutului 
dobândeşte o incalculabilă valoare pentru noi, tocmai pentru că 
trecutul e parte integrantă din noi; trecutul evocat ni-1 leagă 
de inima noastră prin legături strânse, adânci, indisolubile; 
o adevărată interpătrundere are loc între el şi noi, soarta lui se 
împleteşte cu ceva dintr’a noastră şi în semnificarea obiectului 
se prelinge ceva din semnificarea eului amplu pe care-1 trăim.

Iată, într’un ungher undeva, uri obiect de modeste dimen
siuni şi de modestă înfăţişare: un nasture de metal coclit. Cât 
îţi poate atrage atenţia şi cât te poate o p ri! Perspectiva prag
matică, obişnuitul nostru aparat de culegere a cunoştinţelor, 
ţi-1 prezintă sub cele mai defavorabile prognosticuri. Ce func
ţiune mai poate îndeplini el? Nimic; în ansamblul nici unei 
acţiuni de utilitară finalitate proprietăţile sale nu pot aduce 
veritabile direcţiuni şi nu pot desemna planuri de mişcare. E 
un obiect pragmaticeşte inoperant şi de aceea intelectualmente 
disparent. Dar dacă, —  pe o cale sau alta, —  aflăm despre co
clitul şi umilul nasture de metal că el ar fi tăiat de pe tunica 
unui voevod deshumat din cripta domnească dela Curtea de 
Argeş, dacă aflăm că e nasturele pe care şi-l încheia cu degetele 
sale un Basarab, descălecător de ţară, că trăgându-1 ritmic, 
respiraţia pieptului voinicesc de peste şase veacuri trebue să 
fi lăsat într’însul imperceptibile urme, —  că stând prins pe 
piept a ascultat bătaia unei inimi pe care-o cadenţează azi toată su
flarea unui neam; dacă descoperi că nasturele are o istorie şi 
că istoria lui se îmbină cu ceva din ce ai ştiut, din ce ai simţit 
sau din ce ai visat, —  atunci umilul şi coclitul nasture prinde
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dintr’odată în jurul său o lumină pe care se poate ca alţii să 
n’o vadă, —  dar tu o vezi; şi în noţiunea pe care o ai tu, de aci 
înainte, despre micul obiect, lumina aceasta intră, desigur, ală
turi cu notele culese prin simţuri dar ca o notă de primă im
portanţă, ca o notă esenţială. Perspectiva pragmatică nu ţi-ar fi 
arătat niciodată laturea aceasta şi cu atât mai puţin ar fi fost 
în stare s’o scoată în evidenţă. Sub perspectiva istorică vezi 
însă în obiect ceea ce ochii nu-ţi revelează, vezi cu inima şi cu 
întreaga ta viaţă. E un fel de transcendenţă care n’are nimic 
metafizic, dar fără care lucrurile din lume şi lumea întreagă 
ar fi seci, insipide. Perspectiva istorică animează lumea ma
terială şi fuzionează viaţa noastră cu viaţa a tot ce ne înconjoară.

Intr’un sens foarte apropiat a făcut şi Guyau odată o re
marcă analoagă: «Representez-vous„ par la pensee (zicea el), 
une de ces cannes de Provence avec lesquelles on fait des lignes 
pour la peche ou des mirlitons pour Ies enfants, voilâ une image 
qui vous pourra sembler triviale; quittez nos jardins, allez en 
Gr&ce et dans le creux d’un roşeau tout pareil vous verrez Ies 
paysannes d’Olympie transporter un peu de braise d’une chau- 
mine â l’autre. Deja, en se reculant dans l’espace, en devenant 
lointaine et exotique, l ’image se poetise. Reculez-la mainte- 
nant dans le temps, pensez â ce meme roşeau (nartex) dont 
parle Hesiode et dans lequel Promethde apporta la feu du ciel, 
vous voilâ en pleine poesie classique. Et si maintenant vous 
regardez l’humble canne de Provence de votre jardin, elle sera 
transfiguree â vos yeux par ce voyage dans l ’espace et dans 
le temps qui â brise, au moins pour le moment l’association 
d’idees triviales ». Ceea ce Guyau numeşte aci asociaţiune tri
vială este desigur perspectiva pragmatică; ceea ce el consideră 
ca o îndepăratare în spaţiu a imaginii este în sens propriu, 
psihologic, tot o interpretare a imaginii prin ajutorul conţinu- 
turilor memoriale referitoare la obiecte analoage văzute altă
dată, aiurea; iar «poetizarea» este interiorizarea şi atribuirea 
unei valori pur spirituale, distincte de utilitarismul acţiunii.

Nici un literat dintre cei cunoscuţi n’a fost mai pătruns şi 
mai obsedat chiar de perspectiva istorică a lucrurilor şi nici unul 
n’a redat-o mai frecvent ca Marcel Proust. Sunt în opera 
lui pagini întregi, sunt întregi capitole în care motivul sau,
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mai bine zis, în termeni scolastici, «argumentul analitic», 
este tocmai comunitatea care se stabileşte între sufletul nostru 
şi lumea înconjurătoare prin aptitudinea pe care o avem de 
a privi lumea sub perspectiva istorică. El, pot spune, a de
finit în câteva pasaje disparate această ipostază a minţii 
umane:

« Une chose que nous avons regardee autrefois, si nous la 
revoyons, nous rapporte avec le regard que nous y avons pose, 
toutes Ies images qui le remplissait alors. . . Tel nom lu dans 
un livre autrefois contient entre ses sylabes le vent rapide et le 
soleil briliant qu’il faisait quand nous le lisions » (Temps re- 
trouve, voi. II, p. 33). « Une image offerte par la vie nous ap- 
porte en realite â ce moment-lâ des sensations multiples et dif- 
ferentes. La vue par exemple de la couverture d’un livre d£jâ 
lu a tiss6 dans Ies caract&res de son titre Ies rayons de lune 
d’une lointaine nuit dYte. Le gout du cafe au lait matinal nous 
apporte cette vague esperance d’un beau temps qui jadis si 
souvent pendant que nous buvions dans un bol de porcelaine 
blanche, cremeuse et plissee qui semblait du lait durei, se mit 
â nous sourire dans la claire incertitude du petit jour ». (Temps 
retrouve, voi. II, p. 39). Şi ceva mai departe: «ce que nous 
appelons la realite est un certain rapport entre ces sensations 
et ces souvenirs qui nous entourent simultanement. . .  ». Nu e, 
ştiinţificeşte, o noutate afirmaţia aceasta a lui Proust, —  orice 
tratat de psihologie trebue să vorbească despre «concreţiunile 
memoriale în percepţiune », —  dar originalitatea lui stă în ac
centuarea importanţei memorialului în fiece clipă şi în toată 
curgerea vieţii sufleteşti: în accentuarea faptului că viaţa şi 
cunoştinţa, realitatea şi acţiunea, nu sunt, —  cum afirmă sen- 
sualismul suficient al filozofiei eftine şi prea consacrate, —  de
terminate de sensaţiune. Că datul exterior, sensorial, e departe 
de a fi elementul principal pe care se pot construi înţelegerea 
urnii si chiar sentinţele morale. Efluviile interioare ale trecu-

1 t

tului nostru personal şi social creează adevăratul aspect ome
nesc al lumii, iar fără ele concepţiile despre lume sunt simple 
abstracţiuni descarnate, exsangue şi false.

Fără perspectiva istorică a lucrurilor suntem maşini de cal
culat şi de măsurat, suntem alambicuri sau retorte de bizare
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prefaceri chimico-fiziologice, dar nu suntem oameni decât prin 
scufundarea noastră în trecut sau măcar printr’o cât de uşoară 
învesmântare în vălul memoriei, deci al istoriei.

Negreşit nu suntem toţi şi nici întotdeauna deopotrivă de 
capabili de a ne însuşi această atitudine în interpretarea şi în
ţelegerea lucrurilor, nu posedăm aceeaşi rezonanţă poetică şi 
nici nu le atribuim întotdeauna lucrurilor valoarea pe care le-o 
dă patina vremii. De aceea secole de-a rîndul locuitorii Italiei 
au călcat nepăsători şi chiar ostili pe ruinele gloriei romane, 
lăsând să se distrugă sau distrugând ei înşişi monumente şi 
edificii sfinţite de vreme. In orice distrugere a darurilor trecu
tului este un gest criminal: pentru că în fiecare dar al trecutului 
trăeşte o adiere de suflet omenesc, —  e ceea ce au pus în lucrul 
lor creatorii din trecut şi e, mai ales, şi ceea ce fiind găsit în 
noi înşine, în sedimentările vieţii noastre interioare, este privit 
de noi ca venind din sufletul altora. Oricât de materialistă si

i

realistă ne-ar fi gândirea de care ne servim în vicisitudinile 
practicei noastre, un animism imanent şi indispensabil, fie el 
cât de sfios şi ghemuit, adaogă gândirii şi conduitei noastre 
tocmai ceea ce ne face oameni şi ne dă posibilitatea de a iubi 
oameni şi lucruri. De fapt, numai prin acest animism sugerat, 
infiltrat gândirii noastre, numai prin acest animism ce decurge 
inevitabil din perspectiva istorică putem realmente înţelege şi 
iubi pe cei ce ne înconjoară şi putem gândi socialmente rapor
turile noastre cu ei.

Existenta vieţii sociale, ea însăsi, este din interior conditio- 
nată de putinţa adoptării perspectivei istorice, înrudită, aceasta, 
atât de mult cu toate acele atitudini mintale care se îndepăr
tează de cea exclusiv pragmatică, şi deci de egoismul cel mai 
asocial.

Este între viaţa socială şi perspectiva istorică din care naşte 
tocmai interesul pentru istorie, o atât de strânsă afinitate încât 
formele înalte ale vieţii sociale nu pot apărea atâta vreme cât 
grupul social nu devine conştient de istoria sa. Nu putem 
fi fiinţe sociale dacă nu posedăm un minimum de simţ 
istoric.

De sigur însă, nu numai istoria socială ci şi istoria proprie perso
nală, trăită, —  cum spune psihologia germană contemporană, —
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proiectată fiind asupra lucrurilor, intercalată continuu intuiţiunii 
empirice, este indispensabilă pentru construirea corectă 
a unui individ social şi sociabil. De fapt, istoria socială 
contează şi ea numai în măsura în care a fost asimilată, intro
dusă în cea personală. Reprezentările de lucruri, fapte şi per
soane pot contribui la interpretarea sau istoricizarea prezentului, 
chiar când apariţin eului prin simplu împrumut, din povestire 
sau prin lectură. Lectura sau povestirea vie suplează atât de 
bine uneori (şi mai ales sub raportul acesta) istoria proprie, 
încât produce un fel de miraj ce continuă, prelungeşte spiritual 
personalitatea noastră peste secole anterioare sau peste nedefi
nite intervale de timp. Eul individual îşi vede viaţa sa confun
dată la origine în viaţa grupului sau a omenirii întregi, tot 
aşa cum biologiceşte organismul individual îşi are rădăcinile sale 
împlântate în viaţa organică a speciei întregi.

Astfel se explică de ce, când perspectiva istorică devine o 
atitudine puternic afirmată a minţii, vibrăm intens în faţa ves
tigiilor unui trecut care nu ne aparţine personal, dar cu care 
ne identificăm virtual. Cu aceeaşi înfiorare vorbeşte Petrarca 
despre istoria vieţii sale proprii când contemplă:

« La dolce vista del beato loco
Ove’l mio cor con la sua donna alberga. . .».

(CLXXXVIII. L e  r im e)

ca şi despre istoria neamului său când cântă:

« L ’antiche mura ch’ancor teme ed ama 
E trema il mondo quando si rimemba 
Del tempo andato e’ndietro si rivolva. .

(LIII, ib id .)

Reprezentarea unui obiect îşi poate dobândi o aureolă impre
sionantă chiar dacă într’însul vedem un semn de îndepărtată 
viaţă omenească fără raportare la o persoană sau la un grup, 
ci numai la o epocă determinată. Câteodată chiar determinarea 
aceasta ultimă poate lipsi, păstrându-se numai noţiunea elemen
tului timp acumulat în mari nămeţi peste urmele vizibile ale 
vieţii. Tot perspectiva istorică astfel circumstanţiată este cea 
care ne impresionează atunci când privim cu un special interes 
o fosilă de ferigă din carbonifer. Mai mult chiar, în unele cazuri



precum atunci când contemplăm un aerolit, mesager al spaţiilor 
interstelare, însuşi elementul timp pare a se fi suprimat sau 
sublimat. Pentru a înţelege care este împrejurarea care aruncă 
peste intuiţia sensorială acest nimb de interes şi acest văl de 
neverosimilitate, să observăm că şi mai impresionantă decât 
contemplarea unui obiect al cărui loc de origine e atât de inac
cesibil, ar fi contemplarea acelor flori bizare de nalbă pe care 
eroul din « The Time Machine » a lui H. G. Wells le-a adus 
din călătoria sa în viitor, peste mii de secole, din lumea Mor- 
locilor şi a Eloisilor. Inaccesibilul acesta e de fapt marca indis
cutabilă a reprezentărilor elaborate în interior, din date pur 
memoriale; în ele elementul esenţial este introdus de activitatea 
spirituală, iar ceea ce e reziduu de veche sursă exterioară, adică 
ceea ce se bazează pe materialitatea experienţii are aci un caracter 
pur accidental şi accesoriu. A  interpreta sau a stabili identitatea 
unui obiect actual şi concret prin ajutorul unor astfel de con- 
strucţiuni pur mintale, radical spiritualizate, înseamnă a arunca 
asupra realului actual o lumină pe care n’o întâlneşti decât pe 
faţa lucrurilor din vis, înseamnă a subordona idealităţii reali
tatea şi deci a interioriza lumea exterioară topind-o în valurile 
străvezii ale fanteziei. A  avea în faţă şi a palpa aevea ceea ce 
prin esenţa sa ţine de visul inaccesibil, e o împrejurare care 
poartă profunde analogii sau afinităţi cu extazul mistic: mistica 
este o atitudine sufletească datorită conştiinţei de contact sau 
de comunicare cu principiul suprem al lumii, cu principiul co
mun al tuturor realităţilor, deci cu transcendentul. Este desco
perirea idealului coborît sau desvăluit în real, —  şi tot ce cu
prinde un element ideal în esenţa sa nu poate fi întâlnit între 
percepţiunile reale fără a ne da un fior mistic.

Mintea care traversează o stare de această nuanţă trăeşte de 
sigur pe alt plan decât cel pragmatic, destinat conducerii ac
ţiunilor de interes fiziologic mai mult ori mai puţin acuzat. 
Fiziologicul e, aci, înăbuşit, acoperit, înghesuit în unghere invi
zibile, —  pe când spiritul se afirmă dominant, triumfător.

Perspectiva istorică este o atitudine mintală de înaltă spiri
tualizare, deci de umanizare. Ea nu e posibilă animalului, dar 
e posibilă minţilor care au depăşit animalitatea dovedindu-şi 
în măsuri diferite caracterul uman. Aş putea chiar înclina să
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cred că cu cât cineva e mai refractar acestei atitudini, cu atât 
e mai aproape de animal şi mai departe de om.

Perspectiva istorică are un caracter uman pentru încă un 
motiv. A  privi lucrurile sub perspectiva istorică înseamnă nu 
numai a aduce datele pur memoriale într’o cât mai amplă mă
sură în interpretarea realităţii actuale, dar a căuta de fapt ome
nescul într’însa. In înşirarea cazurilor tipice de aureolare isto
rică, pe care am redat-o aci mai sus, plecând dela primele două 
versuri ale lui Petrarca şi ajungând la aerolit sau la florile lui 
Wells, se poate observa că avem deaface cu o trecere treptată. 
Elementul uman e prezent în prima treaptă, fiind aci interesată 
vieaţa individuală a poetului, percepută obiectiv de sine însuşi; 
intervenind aci amintiri omeneşti referitoare la o fiinţă ome
nească (Laura) dispărută, deci inaccesibilă: amintiri ce fac ca 
vederea locurilor să fie «la dolce vista del beato loco ». Intr’a 
doua treaptă, lucrurile contemplate nu-şi datoresc valoarea sau 
nimbul faptului că ar fi aparţinut unei persoane, ci unei colec
tivităţi actualmente dispărute. Tot referarea la viaţa omenească 
face ca un cuţit de silex sau o amuletă aurigniaciană, o candelă 
romană sau papirusul cu autentica demotică a unui necunoscut 
egiptean să primească nimbul acela istoric pe care nu l-ai percepe 
dacă ai ignora adevărata origine şi semnificaţie a acestor lucruri.

E drept că fosila vegetală carboniferă şi aerolitul de care vor
beam mai sus nu mai conţin în mod perceptibil nimic omenesc. 
Tocmai de aceea ele nu mai au caracterul pur istoric, — ci mai 
curând caracterul lor s’ar putea numi: meta-istoric. Dar per
spectiva sub care le contemplăm are mai mult decât o simplă 
analogie cu cea istorică: e în ele un proces de aceeaşi natură 
în care pierzându-se treptat noţiunea obiectivă de « om » văzut 
şi gândit în aspectul său exterior, se pronunţă tot mai mult 
interioritatea subiectivă a omului care le gândeşte. E de altfel 
încă ceva: e rapida schiţare imaginativă a dramei fictive, fictiv 
trăită de aceste obiecte dealungul valurilor de timp, —  şi prin 
această perspectivă meta-istorică ne apropriem de contemplarea 
estetica, dacă nu cumva pătrundem cu totul într’însa, aşa cum 
am arătat în altă scriere a mea, «Papillons de Schumann».
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EVOLUŢIA REGIMULUI ADMI
NISTRATIV ÎN TRANSILVANIA 

ŞI BANAT (1919—1934)

Transilvania şi Banatul au fost supuse în ultimii 15 ani la patru 
regimuri administrative succesive şi anume:

a) Regimul anterior unificării (Ianuarie 1919— 1 Ianuarie 1926) 
caracterizat prin faptul că legile organice ungare au rămas în 
vigoare.

Legile fundamentale ungare aplicate în administraţie au fost: 
Legea X X I din 1886 pentru administraţia comitatelor şi muni
cipiilor, legea comunală X X II din 1886 şi legea X V  din 1883 
privitoare la finanţele comitatelor.

Decretul Nr. 2 dat la Sibiu la 24 Ianuarie 1919 de Consiliul 
Dirigent menţine în vigoare în mod provizoriu legile sus amin
tite, aducând totodată unele modificări, socotite necesare prin 
faptul schimbării suveranităţii şi dispoziţiile constituţiei române.

b) Regimul primei legi de unificare promulgată la 13 Iunie 
1925 care a intrat în vigoare la 1 Ianuarie 1926. Această lege 
este caracterizată prin o centralizare moderată, o mare simetrie 
organică şi o reală simplicitate.

c) Regimul legii pentru organizarea administraţiunii locale din 
3 August 1929, fructul unei ideologii democratice înaintate 
care, animată de un sentiment de neîncredere faţă de puterea 
centrală a realizat autonomia locală, însă cu preţul unei prea mari 
complicaţii a aparatului administrativ şi a unor cheltueli pe care 
criza financiară nu le mai permitea.
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d) Regimul actual. Legea dela 1929 a fost supusă la 12 modifi
cări succesive, mai întâi de autorii ei, apoi de guvernele care s’au 
succedat până astăzi, astfel că normele în vigoare nu mai au decât 
o foarte vagă înrudire cu legea primitivă.

Experienţele făcute timp de 15 ani, necesitatea de a simplifica 
aparatul administrativ, diversele ideologii politice care s’au pe
rindat, în sfârşit constrângerea crizei economice au impus o 
serie de modificări cu caracter empiric, care în realitate au creat 
un regim administrativ nou.

Astăzi, oscilaţiunile datorite diverselor concepţiuni sunt amor
tizate şi principalele partide politice au adoptat, în ceea ce priveşte 
problema administrativă, idei foarte asemănătoare şi se întâlnesc 
pentru a realiza un sistem eclectic, care se poate caracteriza în 
câteva cuvinte: descentralizare locală efectivă, desconcentrare 
regională a activităţii Statului şi jurisdicţionalizare a controlului 
administrativ.

Acest regim este cu mult superior celui găsit în Transilvania 
în momentul unirii şi celui în vigoare în Vechiul Regat înainte de 
unificare.

Să examinăm acum evoluţia instituţiilor.

I. U N IT Ă Ţ IL E  P O L IT IC O -T E R IT O R IA L E

Ungaria este împărţită în comitate, România în judeţe. 
Noţiunea de comitat este profund deosebită de aceea de judeţ. 
Comitatul care îşi are originea în faptul cuceririi a fost mai întâi o 
unitate feodală, pe când judeţul, ca şi departamentul francez, este 
o circumscripţie administrativă creată de lege.

Teritoriile locuite «ab antiquo » de Români au fost considerate 
de primii regi unguri ca «fundus regius » şi împărţite în trei 
mari zone:

1. Zona supusă direct feodalităţii maghiare, împărţită la început 
în şapte comitate şi teritorii anexe (septem castra).

2. Zona ocupată de Secui, împărţită în cinci comitate (sedes 
Siculorum).

3. Zona colonizată de Germani (septem sedes Saxonicum), 
împărţită în şapte « scaune ».
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Comitatul era condus de un membru al înaltei nobilimi numit 
« Com es», reprezentant direct al regelui; el avea în subordine 
mica nobilime care îndeplinea slujbele secundare şi burghezia 
din care se recrutau funcţionarii birocraţi.

In decursul vremurilor, caracterul comitatului s ’a modificat; 
însă nu s’a democratizat nici astăzi.

« Comes »-ul devenit «Foispân» este reprezentantul marei proprie
tăţi, care în Ungaria se confundă cu nobilimea. « Alispân »-ul, 
ajutorul foispanului şi funcţionarii superiori reprezintă burghezia. 
Adunările elective aveau un caracter special înrudit cu acela al 
dietelor provinciale şi erau alese cu sufragiul censitar.

Originea feodală a comitatului este atât de înrădăcinată în opinia 
publică, încât de multe ori în istoria Ungariei, comitatele prin 
reprezentanţii lor legali au creat dificultăţi puterii centrale luând 
atitudini politice protivnice.

Această concepţie a lăsat urme chiar în legea X X I din 1886, 
aplicată la noi până în 1926 şi anume § 2, aliniatul c prevede că 
municipiile (comitatul şi muncipiul în sensul de astăzi erau atunci 
municipii) «se pot ocupa şi cu alte afaceri de interes public şi cu 
chestiuni ce privesc Statul; le pot supune desbaterii; îşi pot 
exprima, privitor la acestea, părerile, pot comunica (aceste păreri) 
între dânsele şi guvernului şi le pot înainta sub formă de adresă 
oricăreia din Camerele legislative » *).

Vedem deci că adunările comitatelor erau în drept să exprime 
păreri în materie de conducere de Stat şi să comunice direct cu 
Adunările legiuitoare.

Judeţul românesc are un caracter profund deosebit şi prezintă 
multe analogii cu departamentul francez. Amândouă unităţile sunt 
circumscripţii pur administrative create de lege în mod arbitrar 
şi nu-şi au obârşia în nici o instituţie din vechiul regim.

Departamentul francez a fost creat prin legile din 22 Decem
vrie 1789,15 Ianuarie şi 16 Ianuarie 1790 şi 26 Februarie 1790, ca 
un cadru geografic pentru serviciile publice. Intenţia legiuitorului 
constituant a fost pe de o parte să şteargă particularismul pro
vincial prin totala desfiinţare a provinciei istorice, iar pe de altă 
parte să realizeze o unificare administrativă cât mai strânsă.

*) Traducere după Buletinul Oficial al Ministerului de Interne.

9
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împărţirea în judeţe s ’a făcut în Muntenia sub Mircea cel Mare 
(1386— 1418) şi în Moldova sub Alexandru cel Bun (1400— 1432). 
Aceste diviziuni teritoriale aveau un caracter militar şi admi
nistrativ; administraţii nu aveau nici un cuvânt în gestiunea inte
reselor regionale.

Adevăratul act de naştere al judeţului este legea din 2 Aprilie 
1864, când Cuza Vodă a creat, după modelul franţuzesc, judeţul 
ca unitate modernă, având un organ deliberativ ales de cetăţeni 
(consiliu) şi un organ executiv numit de puterea centrală (prefect).

Judeţul, ca şi departamentul francez, este fructul ideologiei 
democratice, ostilă privilegiilor de clasă şi particularismului pro
vincial, pe când comitatul unguresc este o prelungire modernizată 
a instituţiilor feodale.

In Ardeal, ca şi în Ungaria, consideraţiile istorice, faptul cuce
ririi ungureşti şi colonizării cu elementele germanice au jucat un 
rol important în viaţa comunală. Unele comune, în special 
cetăţile săseşti s ’au bucurat tot timpul de privilegii dăruite de rege. 
Municipiile, adică oraşele importante, se bucurau ca şi comita
tele de dreptul de a se adresa direct Corpurilor legiuitoare.

Legea comunală X X II din 1886 a creat o unitate administrativă 
sui generis: Cercul notarial. Legea ungară cunoaşte patru feluri 
de comune: 1. Comunele mici, care, neavând resursele necesare 
pentru a susţine singure toate organele unei administraţii comu
nale normale, se asociază pentru a suporta în comun cheltuelile 
birocraţiei; 2. Comunele mari, care singure pot suporta aceste 
cheltueli; 3. Oraşele cu magistrat regulat, adică comunele urbane, 
conduse de un primar ales, de un consiliu şi de un senat; 4. Muni
cipiile, egale în demnitate cu comitatele, conduse de un repre
zentant al puterii centrale (prefect), de un consiliu şi de un senat.

Asociaţiile de comune rurale mici (cercuri notariale) prezintă 
un interes deosebit. In adevăr, această instituţie posedă o deosebită 
supleţă, ea se poate adapta cu multă uşurinţă circumstanţelor 
locale. Fiecare comună mică îşi păstrează fiinţa ei juridică, posedă 
organele esenţiale (consiliu, primar, incasator), are un buget. 
Prin faptul asocierii în cerc notarial, ea abandonează în mod 
voluntar unele drepturi şi competinţi în favoarea unităţii complexe 
care le exercită în numele ei. Fiecare comună componentă con- 
tribue cu o cotă determinată la cheltuelile comune. S ’a realizat
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astfel o împăcare între principiul politic de autodeterminare şi 
principiul economic al unui bun randament al regiei admini
strative.

Credem că această soluţie este superioară celei adoptate în 
Vechiul Regat, unde satul înglobat într’o comună mare şi-a pier
dut individualitatea. Legea actuală, constatând faptul că cercul 
notarial a rezistat tuturor legilor de unificare, s ’a mărginit să-l 
tolereze sub forma de asociaţie.

II. A D U N Ă R IL E  R EPR EZEN TATIVE L O C A LE

După unirea Transilvaniei şi Banatului cu Vechiul Regat, 
guvernul provizoriu provincial (Consiliul Dirigent) a înlocuit 
regimul electoral unguresc anacronic, bazat pe sufragiul censitar 
cu regimul electoral democratic, conform normelor constituţionale 
româneşti.

In adevăr, conform legilor X X I şi X X II, adunările reprezentative 
ale comitatelor, oraşelor şi comunelor erau alese jumătate’ de 
contribuabilii cei mai greu impuşi (virilisti), jumătate prin su
fragiul universal (§ 22, X X I şi § 32, X X II). Funcţionarii superiori 
erau membri de drept ai adunărilor.

Aceste adunări erau foarte numeroase: 10 până la 200 membri 
aleşi pentru comune şi dela 120 până la 600 pentru comitate. 
Adunările comitatelor şi municipiilor erau adevărate diete locale 
care întruneau reprezentanţii marilor proprietari, ai clerului şi bur
gheziei. Reprezentanţii erau aleşi prin sistemul majorităţii abso
lute, minoritatea nu era reprezentată. Alegerile erau conduse de 
agenţii administraţiei, iar contestaţiile erau judecate de admi
nistraţie (§43,  X X I şi § 50, 52, XXII).

Mandatul adunărilor era de şase ani. Din trei în trei ani, o jumă
tate din membrii consiliului era primenită prin alegeri parţiale.

Adunările deliberative ale comitatelor şi municipiilor nu erau 
prezidate de un demnitar ales de consilieri, ci de un reprezentant 
al puterii centrale (foispân). In sistemul românesc toate adunările 
sunt prezidate de un membru ales de consilieri, reprezentantul 
Statului având dreptul şi obligaţia să aziste la şedinţe în calitate 
de comisar al guvernului.

9*
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Legiuitorul român, aplicând dispoziţiile Constituţiei româneşti, 
a dispus că toate adunările deliberative vor fi alese prin sufragiul 
universal, egal, direct, secret şi obligatoriu, prin scrutin de listă 
cu reprezentarea minorităţii (art. 17, 101 din legea din 1925 şi 
art. 365 din legea din 1929).

Felul cum minoritatea este reprezentată a variat. Conform legii 
din 1925 (art. 190) a cincea parte din mandate revine de drept 
listelor minoritare care au întrunit cel puţin o cincime din totalul 
voturilor exprimate. Conform art. 401 din legea din 1929, repar
tiţia mandatelor se face proporţional cu masa electorală a fiecărei 
liste în raport cu numărul total al voturilor exprimate. Se men
ţine condiţia că lista minoritară trebue să întrunească cel puţin 
20 % din numărul voturilor exprimate pentru a putea participa la 
repartizarea mandatelor.

Idealul democratic al sufragiului feminin, prevăzut de art. 6 
din Constituţie, a fost realizat în parte de legiuitorul român, 
care admite femeile în adunările deliberative locale. Prima etapă 
o constitue art. 17 din legea din 1925, care permite cooptarea în 
consiliul comunelor urbane a două până la şapte femei, după 
importanţa oraşului.

Pasul decisiv a fost făcut de legiuitorul din 1929, când, prin 
art. 375, se acordă dreptul de vot femeilor care, pe lângă condiţiile 
cerute bărbaţilor pentru a fi alegători, îndeplinesc una din cele 
cinci condiţiuni înşirate în acest articol. Unele din aceste con- 
diţiuni sunt destul de arbitrare. Prin faptul că sunt alegătoare, 
femeile devin eligibile în toate adunările locale.

Compunerea adunărilor a variat după concepţiile politice 
dominante, însă, sub diferite forme şi în proporţii variabile tot
deauna, s ’a admis prezenţa membrilor de drept alături de membrii 
aleşi. Instituţia membrilor de drept este destinată să asigure 
reprezentarea competinţelor pe lângă reprezentarea curentelor de 
opinie. Legea ungară ( § 5 1 ,  X X I şi § 58, X X II) admitea pe unii 
funcţionari ca membri ai adunărilor.

Legea din 1925 fixează o proporţie maximă şi anume, consiliile 
comunale şi judeţene se compun din trei cincimi consilieri aleşi 
şi până la două cincimi consilieri de drept (art. 17 şi 101); legea 
dă o listă limitativă de persoanele care pot fi consilieri de drept 
(art. 19 şi 103). In această listă găsim reprezentanţii învăţământului
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de diferite grade, reprezentantul cultului celui mai numeros, 
reprezentanţii ministerelor Sănătăţii, Agriculturii, Lucrărilor Pu
blice, Camerelor profesionale şi ai Cooperaţiei. Pentru a asigura 
o colaborare între consiliul judeţean şi consiliul oraşului de reşe
dinţă, fiecare consiliu deleagă un număr de membri în celălalt 
consiliu.

Legea din 1929 menţine instituţia membrilor de drept numai 
pentru judeţe şi comunele urbane (art. 73, 77 şi 198). Legea nu 
mai fixează o proporţie între numărul membrilor aleşi şi numărul 
membrilor de drept, ci dă o listă limitativă de persoanele care 
fac parte de drept din consiliu; această listă este asemănătoare 
celei din 1925.

Legiuitorul din 1929 a ţinut socoteală de o stare de fapt carac
teristică Ardealului şi Banatului şi anume că în aceste provincii 
nu există o quasi-unanimitate confesională ca în Vechiul Regat 
şi în Basarabia, că populaţiunea este împărţită în mai multe con
fesiuni; în consecinţă, legea dispune că reprezentanţii ambelor 
biserici naţionale (ortodoxă şi unită) şi reprezentantul cultului 
minoritar care are cel mai mare număr de credincioşi vor fi 
membri de drept.

Art. 4 din legea modificatoare din 1934 reintroduce membrii 
de drept în consiliile comunelor rurale şi anume: un preot, un 
învăţător, un medic, un veterinar, un agronom şi un inginer silvic, 
dacă sunt în comună. Membrii de drept sunt numiţi de prefect. 
Pentru consiliile judeţene şi urbane, legiuitorul, în scopul de a 
asigura o legătură de continuitate cu fostul consiliu, admite ca 
membri de drept pe fostul prefect şi fostul primar.

In ceea ce priveşte durata mandatului, deosebim două concepţii 
deosebite: sub legea maghiară durata mandatului era de şase ani, 
cu alegeri de preînnoire după trei ani pentru jumătate din numă
rul mandatelor. Legiuitorul din 1925 a adoptat acelaşi princi
piu, fixând durata consiliului la 8 ani cu alegeri de preînnoire 
după patru ani. Intenţiunea legiuitorului ungur şi a legiuitoru
lui român a fost să asigure o continuitate în conducerea aface
rilor locale. Legiuitorul din 1929 nu a avut această preocupare; el 
a fixat durata mandatului tuturor consilierilor la cinci ani. Legiui
torul din 1934 a reluat ideea continuităţii în conducere şi a accen
tuat-o prin o inovaţie îndrăzneaţă.
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In adevăr, prin art. 12 se decide că durata consiliului este neli
mitată, însă, «din trei în trei ani, o jumătate din numărul total al 
consilierilor aleşi se va premeni astfel încât durata mandatului 
unui consilier să fie maximum de şase ani. La municipii preme- 
nirea se va face din doi în doi ani, cu câte o treime din numărul 
consilierilor aleşi».

Evident, această dispoziţie asigură o perfectă continuitate şi, 
în teorie, micşorează mult influenţele politice; numai experienţa 
va decide dacă această interesantă soluţie va da roadele aşteptate.

III. O RGAN IZAREA

Sub regimul ungar organele comunelor rurale erau:
1. Reprezentanţa comunală (consiliu),aleasă cum am arătat mai sus.
2. Antistia comunală, compusă din primar, ajutorul de primar, 

doi consilieri, notarul comunal, medicul şi tutorele orfanal. In 
comunele mici erau membri notarul, medicul şi tutorele cercual 
( § 6 3  X X II). Antistia execută deciziunile corpului deliberativ, 
ordinele autorităţilor superioare şi îndeplineşte alte însărcinări 
care nu sunt date în competinţa primarului sau reprezentanţei 
(§ 62). Membrii antistiei sunt toţi salariaţi şi aleşi pe trei ani.

3. Primarul şi ajutorul de primar (jude şi jude-ajutor) aleşi de 
reprezentanţă pe cinci ani.

Organele comunelor urbane (oraşe cu magistrat regulat) erau:
1. Reprezentanţa orăşenească (consiliu).
2. Antistia compusă din primar, căpitanul de poliţie, senatorii 

şi funcţionarii superiori comunali. Toţi sunt retribuiţi şi aleşi de 
reprezentanţă pe şase ani.

3. Senatul orăşănesc, organ executiv restrâns compus din pri
mar, căpitanul poliţiei, primul notar, primul jurisconsult, medicul 
comunal şi câţiva consilieri (senatori).

4. Primarul oraşului ales de reprezentanţă pe timp de şase ani 
şi care prezidează toate adunările sau comitetele şi este capul 
administraţiei comunale. In comunele rurale adevăratul conducă
tor al administraţiei era notarul.

Organele muncipiilor erau:
1. Congregaţia municipală, adunare reprezentativă numeroasă 

(până la 400 membri).



2. Senatul orăşenesc compus din primar, căpitanul de poliţie 
şi toţi şefii serviciilor municipale (consilieri). Senatul funcţio
nează ca organ executiv şi ca instanţă jurisdicţională de prima şi 
de a doua instanţă.

3. Primarul ales de congregaţie pe şase ani, de regulă dintre 
funcţionarii administrativi superiori, prezidează senatul, execută 
ordinele guvernului şi ale prefectului oraşului, deciziunile con
gregaţiei şi ale senatului şi este şeful administraţiei comunale.

4. Corniţele suprem (prefectul oraşului) reprezentantul gu
vernului care prezidează congregaţia. Prefectul are supravegherea 
superioară asupra întregii administraţii municipale şi asupra 
tuturor organelor de Stat din cuprinsul oraşului, afară de armată 
şi justiţie.

Organele comitatului erau:
1. Congregaţia comitatului, adunare reprezentativă care cuprin

dea până la 600 membri.
2. Comitetul permanent compus din prefect, ca preşedinte, 

subprefect, funcţionarii superiori, şefii serviciilor de Stat, primul 
procuror şi comandantul poliţiei.

3. Vice-comitele (subprefect sau alispân) care este ajutorul 
prefectului şi şef al administraţiei comitatului, deci în această 
calitate gestionar responsabil.

4. Corniţele suprem (foispân, prefect) conducătorul superior al 
întregii activităţi administrative autonome şi de Stat.

Funcţionarii de specialitate : medicul primar, veterinarul, 
căpitanul de poliţie, contabilii şi personalul inferior erau numiţi pe 
viaţă de prefect. Ceilalţi funcţionari, începând dela vice-comite, 
erau aleşi de congregaţie pe timp de şase ani.

Ceea ce constitue una din caracteristicele sistemului unguresc 
moştenite din Austria e că fiecare organ administrativ avea, 
pe lângă atribuţiile administrative, şi atribuţii jurisdicţionale. 
Bunăoară, vice-comitele era prima instanţă de apel faţă de comu
nele urbane, comitetul permanent instanţa a doua, iar ministrul de 
Interne instanţa a treia. Primul pretor era prima instanţă de apel 
în contra deciziunilor autorităţilor rurale, a doua instanţă era 
vice-comitele, iar a treia comitetul permanent. Senatul orăşenesc 
era instanţa de apel în materie de contravenţii industriale, 
comerciale, poliţieneşti, etc.

E V O L U Ţ IA  R E G IM U L U I A D M IN I S T R A T IV  13 5
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Legea pentru unificarea administrativă din 1925 a împins 
simetria până la ultimele ei consecinţe, când a prevăzut pentru 
toate unităţile administrative trei organe:

1. Un consiliu ales cu sufragiul universal şi compus din membri 
aleşi şi din membri de drept.

2. O delegaţie permanentă aleasă de consiliu sub formă de 
comitet restrâns, prezidat de prefect la judeţ, de primar la 
comune.

3. Capul administraţiei, care la judeţ era prefectul şi la comună 
primarul.

Delegaţia permanentă avea, şi are şi astăzi, un caracter mixt. 
Când exercită atribuţiunile delegate de consiliu, delegaţia are 
caracterul unui organ deliberativ, fiindcă în aceste cazuri repre
zintă consiliul. Când exercită atribuţiunile date de lege sau când 
funcţionează ca corp consultativ, ea are caracterul unui organ 
executiv. In sfârşit, când se pronunţă în materie electorală, are 
un caracter jurisdicţional.

In general, legiuitorul român a separat cu mare grijă exercitarea 
acţiunii administrative de atribuţiunile jurisdicţionale, neadmiţând 
sistemul german.

Legea din 1929, în prima ei redactare, a complicat la extrem 
organizarea administraţiilor locale. In adevăr, găsim următoarele 
organe elective:

Consiliul sau adunarea sătească, consiliul comunal, consiliul 
judeţean, consiliul asociaţiilor generale judeţene. Fiecare consiliu 
avea delegaţia şi preşedintele ei. In plus, delegaţia judeţeană şi 
delegaţia consiliului asociaţiilor judeţene aveau câte un preşe
dinte ales distinct de preşedintele consiliului.

Legiuitorul din 1929 a împins dualismul atât de departe, încât 
la judeţ administraţia autonomă era încredinţată preşedintelui 
delegaţiei judeţene (prefect administrativ ales) şi la regiune ser
viciile autonome erau conduse de preşedintele asociaţiei generale, 
pe când serviciile de Stat erau conduse la judeţ de prefectul numit 
şi la regiune de directorul ministerial.

Acest dualism a fost un izvor nesecat de litigii, şi acţiunea admi
nistrativă era paralizată prin tutele succesive.

Totuşi legiuitorul din 1929 a realizat o inovaţie fericită: juris
dicţiile administrative.
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Legile unificatoare succesive (în număr de 12) au simplificat 
organizarea administrativă, şi astăzi, în urma votării legii din 1934» 
organizarea actuală seamănă mult cu aceea din 1925.

Astăzi judeţul se prezintă sub un dublu aspect:
întâi ca administrator al intereselor pur judeţene, al doilea ca

unitate de desconcentrare a activităţii Statului. Ambele activităţi
> »

au acelaşi conducător: prefectul.

IV. A U T O N O M IA  L O C A L Ă

Trebue să distingem patru faze succesive:
a) Sub regimul legilor ungare, autonomia locală era în apa

renţă mai largă decât aceea acordată de legile române. In realitate 
însă, această autonomie era restrânsă prin puterile exorbitante ce 
le aveau reprezentanţii Statului: ministrul, prefectul, prim- 
pretorul. Aceşti reprezentanţi aveau în orice moment, în cazurile 
pe care ei le socoteau urgente, dreptul de a se substitui autori
tăţilor locale (§ 57, 64, 65, 66, X X I şi § 94, X X II).

Prefectul în comitat, primpretorul în plasă se bucurau de 
atâta autoritate încât, în practică, opinia lor era determinantă.

Această îngrădire a autonomiei nu rezulta din exerciţiul con
tinuu şi repetat al unor puteri limitatoare, ci din posibilitatea de 
a aplica în orice moment măsuri energice care pot merge până la 
înlăturarea organelor locale, şi care pot fi arbitrare, nefiind înto
vărăşite de nici o garanţie legală. La aceasta se mai adaugă dreptul 
de disolvare pe care-1 avea ministrul de Interne pe baza unui 
simplu raport al prefectului.

b) Legea din 1925 a stabilit un regim de centralizare moderată. 
Cea mai mare parte din actele importante ale administraţiilor 
comunale erau supuse aprobării prefectului, iar actele admini
straţiilor judeţene şi municipale, ministrului. Deciziunea prefec
tului trebuia să fie conformă cu avizul delegaţiei judeţene, iar decizia 
ministrului conformă cu avizul consiliului superior administrativ. 
Avizul obligatoriu al Corpurilor consultative îngrădea arbitrarul 
unei deciziuni care putea fi inspirată de consideraţiuni pur politice.

c) Legiuitorul din 1929 a căzut în excesul contrar.
Statul nu mai are nici o ingerinţă în afacerile locale; controlul 

şi aprobările sunt încredinţate tribunalelor administrative.
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Acest sistem prezintă inconveniente serioase: mai întâi instan
ţele jurisdicţionale, exercitând tutela şi controlul, iau parte activă 
la administraţie; ceva mai mult, conduc în mod activ admini
straţia, ceea ce nu este compatibil cu menirea lor; apoi, tribunalele, 
prin caracterul lor şi prin faptul că există instanţe succesive, 
întrebuinţează o procedură înceată şi complicată, incompatibilă cu 
ritmul acţiunii administrative. In nici un caz Statul nu trebue să 
se dezintereseze de ceea ce se petrece în administraţiile locale; 
dimpotrivă, el este dator să apere interesele generale şi naţionale 
şi chiar să apere interesele cetăţenilor contra abuzurilor pro
priilor lor reprezentanţi.

d) Sistemul actual este mult mai raţional.
Toate deciziunile administraţiilor locale sunt executorii prin 

ele însele, afară numai de cinci acte importante şi anume: bugetul, 
împrumuturile, înstrăinările, concesiunile şi regulamentele (art. 42 
al. 5 din legea din 20 Aprilie 1933).

Tutela şi controlul sunt încredinţate reprezentanţilor Statului, 
prefectului pentru comunele din judeţ, ministrului pentru judeţe şi 
muncipii. Totuşi nici o hotărîre nu are putere executorie înainte 
de expirarea unui termen de 10 zile, şi toate hotărîrile trebuesc 
comunicate autorităţilor de control în termen de patru zile dela 
data lor. Numai în cazurile de urgenţă, constatată prin o proce
dură specială, o deciziune poate fi executată imediat.

In acest interval de 10 zile, în care eficacitatea actului este 
suspendată, particularii vătămaţi în drepturile sau interesele lor, 
precum şi autorităţile de control pot sezisa instanţele administra
tive, cerând anularea sau reformarea actului.

Deci legiutorul din 1933 a lăsat reprezentanţilor Statului exer
ciţiul controlului ierarhic şi al tutelei administrative (aprobări) şi 
a încredinţat instanţelor administrative controlul jurisdicţional al 
legalităţii. Astfel fiind, controlul oportunităţii unor acte impor
tante, cinci la număr, este exercitat de Stat, iar controlul legalităţii 
tuturor actelor este exercitat de tribunalele administrative. Chiar 
şi actele de tutelă sunt supuse controlului legalităţii (art.45 din 1933).

Materia nulităţilor tratată în art. 47 şi 48 conţine dispoziţii 
criticabile şi ar trebui revizuită şi legiferată mai raţional.

In scopul de a realiza o politică financiară unitară şi pentru 
a împiedeca unele abuzuri, în locul intervenţiei hârţuitoare şi
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tărăgănitoare a autorităţilor tutelare, legiuitorul a stabilit limitări 
legale, sub formă de plafoane care nu pot fi depăşite fără a con
stitui o culpă. Bunăoară, nu este îngăduit să se înscrie la salarii 
sume care să depăşească 40% din veniturile ordinare la comunele 
rurale, 30% la comunele urbane şi judeţele mici, 25% la comunele 
urbane şi judeţele care au un venit ordinar până la 50 milioane lei 
(art. 48 din legea din 14 Aprilie 1933). De asemenea suma destinată 
deschiderilor de credite nu va putea întrece un procent fixat de 
lege (art. 46). Consilierii care vor vota cote mai mari decât acele 
stabilite de lege sunt personal şi solidar responsabili pentru suma 
care depăşeşte cea legală.

Deci legiuitorul a substituit aprecierilor arbitrare, câte odată 
capricioase, ale unui funcţionar, limitele impersonale determinate 
de lege; dacă aceste limite sunt întrecute, autorităţile de control 
şi contribuabilii pot sezisa instanţele jurisdicţionale. Acest sistem 
de îngrădire legală, de tutelă impersonală care realizează un 
oarecare automatism, a fost recomandat de noi încă din anul 1929.

Prin aceste dispoziţii, descentralizarea administrativă a devenit 
o realitate, fără ca puterea centrală să fie dezarmată cu desăvârşire 
în opera ei de apărare a unităţii Statului şi a intereselor generale.

Când activitatea organelor elective locale comportă abateri 
grave, care sunt de natură să compromită interesele Statului sau 
buna stare a colectivităţii locale, dreptul de intervenţie al Statului 
merge până la sancţiunea colectivă, adică la disolvarea consiliilor.

Această sancţiune este prevăzută în § 61, X X I din legea ungară. 
Ministerul de Interne, în baza unui simplu raport motivat al pre
fectului, poate disolva pe cale de deciziune orice consiliu şi numi 
o comisie interimară pe timp de maximum un an; dacă însă ale
gerile sunt imposibile (?), atunci comisia interimară dăinueşte un 
timp nedeterminat.

Legiuitorul român a îngrădit dreptul de disolvare, mai întâi 
prin alcătuirea unei liste limitative a motivelor care pot îndreptăţi 
disolvarea şi apoi prin stabilirea unei proceduri speciale care 
constitue o garanţie de temeinică cercetare a faptelor.

Actualele motive de disolvare sunt înşirate în art. 14 din legea 
din 18 Martie 1934, care prevede şase motive: imposibilitatea în 
care se găseşte consiliul de a lucra pentru că consilierii nu se 
întrunesc în numărul cerut de lege; descompletarea consiliului;



prin faptul că au survenit modificări teritoriale; dacă activitatea 
consiliului compromite interesele administraţiei locale sau în 
cazul când consiliul ia hotărîri politice care compromit intere
sele sau siguranţa Statului.

Când aceste fapte au fost constatate prin o anchetă, Statul 
prin agenţii lui sezisează instanţele jurisdicţionale care, cercetând 
temeinicia faptelor în şedinţă publică şi în contradictoriu, pronunţă 
disolvarea consiliului. Intr’un singur caz, când siguranţa Statului 
este compromisă, atunci ministrul de Interne poate disolva con
siliul prin o decizie motivată. Această procedură este legitimă 
deoarece în asemenea cazuri se poate întâmpla ca situaţia să fie de 
aşa natură, încât să nu permită îndeplinirea unei proceduri judiciare.

Disolvarea sub regimul legii ungare nu era înconjurată de nici un 
fel de garanţie, având la bază o simplă apreciere a prefectului şi 
o deciziune a ministrului de Interne. In practică se făceau cer
cetări, dar această formalitate nu era impusă de lege.

*
* *

Din cele spuse mai sus, se poate constata că regimul admini
strativ aplicat în Ardeal şi Banat, ca de altfel în toată ţara, înseamnă 
un progres continuu; acest sistem, după câteva oscilaţii, tinde a se 
cristaliza în forme simple, logice şi practice. Regimul actual 
este hotărît democratic; dacă legea din 1929, prin complicaţiile şi 
exagerările ei, a pulverizat autoritatea, modificările succesive ale 
acestei legi au operat o redresare şi au creat un regim nou, 
care a realizat un echilibru între tendinţele centraliste şi ten
dinţele autonomiste.

Evident, organizarea actuală are nevoie să fie simplificată, raţio
nalizată şi randamentul aparatului administrativ trebue sporit; 
credem că aceasta nu se poate realiza fără o adâncă remaniere a 
geografiei administrative.

Raţionalizarea administraţiei Ţării este obiectul preocupărilor 
actuale a tuturor factorilor cu răspundere, totuşi trebue să accen
tuăm că regimul astăzi în vigoare este cu mult superior, atât 
regimului pe care l-am găsit în Transilvania în momentul Unirii, 
cât şi regimului practicat în Vechiul Regat înainte de 1925.

l 4 o  R E V IS T A  F U N D A Ţ I I L O R  R E G A L E

JULIAN PETER



A S P E C T E  EPICE 
C O N T E M P O R A N E 1)

Una din calităţile structurale ale d-luiLiviu Rebreanu, şi nu cea 
mai mică, este voinţa. Printr’însa se luminează virtuţile operei 
sale: egalitatea temperamentală, construcţia serioasă, observaţia 
probă, imparţialitatea înaintea problemelor sociale, înnoirea 
subiectelor dela un roman la altul. Nimic nu e contradictoriu şi 
antinomic la cel mai voluntar dintre romancierii noştri, a cărui 
reuşită în carieră nu e decât încoronarea tenacităţii sale remar
cabile. S ’ar părea că deviza sa scriitoricească ar fi dictonul: voieşte 
şi vei putea. Dacă din punct de vedere etic rezultatele voliţionale 
par ilimitate, în domeniul creaţiei se iveşte o limită firească, im
plicată în resursele scriitorului. D. Liviu Rebreanu, căruia îi 
revine meritul de a fi dat impulsul iniţial romanului românesc 
şi de a-1 fi pus oarecum la îndemâna atât a publicului cât şi a 
romancierilor ulteriori, îşi circumscrie posibilităţile destul de 
limpede în « Ion » şi « Pădurea spânzuraţilor ». Este un până acum 
neîntrecut zugrăvitor al tendinţelor dinamice colective şi un ana
list conştiincios al stărilor sufleteşti individuale. Cu o lămurire 
însă: domeniul său nu e acela al complicaţiilor morale sau al 
complexităţii resorturilor sufleteşti. De câte ori totuşi atacă

') i. Liviu Rebreanu: J a r , ediţia a Il-a, editura «Adevărul*.— 2. Cezar 
Petrescu: A u r u l  N e g r u , editura « Naţionala-Ciornei *. — 3. Teodor Râşcanu: 
I le a n a  L u p u lu i , editura « Universala * Alcalay. — 4,. Sergiu Dan: A r s e n ic ,  

editura «Cultura Naţională».— 5. Gib. I. Mihăescu: Z i le le  f i  n o p ţ ile  u n u i  

s tu d e n t în t â r z ia t , editura « Cugetarea *. — 6. Mihail Sebastian: D e  d o u ă  m ii  

d e  a n i, cu o prefaţă de Nae Ionescu, editura « Naţionala-Ciornei *.
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probleme psihologice gingaşe în structura lor, le eşafodează arhi
tectonic, le urmăreşte creşterea logică, conflictul şi catastrofa, 
dar în definitiv nu le rezolvă decât schematic şi în suprafaţă. 
In opera sa, distingem aşa dar ambiţia de a făuri în amândouă 
direcţiile capitale ale epicei: socială şi individuală. Cea de a doua 
i se refuză în ceea ce are particular, unic, ireversibil, fiecare caz 
moral. In schimb, ca un revers favorabil al neajunsului, fiecare 
caz individual, cercetat prin prisma observatorului social, cată 
a recupera din deficitul său specific, prin tendinţa de semnificaţie 
tipică, în cadrul social. Ceea ce pierde, ca realizare individuală, 
recâştigă prin semnificaţia socială. Cu alte cuvinte, d. Liviu 
Rebreanu nu parvine a izola —  prin artificiul anume al romancie
rului psihologic —  insul de societate, spre a-i circumscrie propria 
evoluţie, ca şi cum ar fi singur pe lume şi nu s ’ar reprezenta decât 
pe sine. Jocul îi rămâne străin. Dimpotrivă, orice ar face, ver
santul social al vieţii îşi revendică drepturile şi câştigă procesul 
până la urmă.

Observaţia mai generală are o aplicaţie actualizată de ultimul 
roman, Jar. Titlul sugeră conflagraţia pasională care cuprinde 
pe tânăra studentă Liana Rosmarin, fiica unui onest funcţionar 
mijlociu. Să privim pasiunea ei pentru locotenentul Dandu, întâi 
sub aspectul individual. Va trebui să recunoaştem că naşterea, 
desvoltarea şi culminarea sentimentului sunt conduse de autor 
cu o e xperienţăşi o îndemânare ce ţine de rutină. D . Liviu 
Rebreanu a avut ideea ingenioasă de a desvolta acţiunea sa oare
cum calendaristic în treisprezece capitole lunare începând şi 
sfârşind cu «Octombre». Ciclul pasiunii se desfăşoară deci în 
fracţiuni de timp egale. Liana este o studentă care la începutul 
cărţii îşi vede de studii şi e principial ostilă categoriei sufleteşti a 
ofiţerilor. Ea rezistă cât poate cu un început de antipatie caracteristică 
naşterii unor sentimente puternice, ofiţerului Dandu, fire elemen
tară, redusă la sumbra dorinţă posesivă. Sentimentul de repulsie 
şi conservare se transformă curând în urma unui asediu îndă
rătnic şi necuvântător în pasiune totală care duce la dăruirea 
integrală, fizică şi morală. Rezistenţa ei a fost însă neprevăzătoare. 
Dacă ar fi păstrat un grăunte de cochetărie şi o tactică a refuzului 
în vederea matrimoniului, de bună seamă această pasiune ar fi 
căpătat consacrarea legitimă a căsătoriei. Dar Liana iubeşte fără
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calcul şi cu un sâmbure de romantism printre prejudecăţile căruia 
se numără şi iubirea pentru ea însăşi, fără altă finalitate. Liana 
nu este numai victima propriului ei temperament aprins, dar şi 
a unui preconcept pasional.

După cum spuneam nu se poate imputa autorului o serie de 
cauze determinante ale nereuşitei în creaţia tipului Lianei. Analiza 
pasiunii ei e minuţios dusă la capăt, şi totuşi Liana nu se indi
vidualizează spre a-şi contura o figură autonomă de eroină în 
lanţul victimelor erotice. Sinuciderea ei prin care se eliberează 
de suferinţa pricinuită prin căsătoria lui Dandu cu o alta, mai 
pricepută tacticiană în ale dragostei, şi de căsătoria consimţită 
din raţiuni sociale cu funcţionarul superior Alistar e o consecinţă 
plauzibilă, poate chiar stringent logică. Ea nu dă însă o culminare 
emotivă povestirii, după cum în fazele amoroase interesul major 
se deplasează către centre de interes secundare. Aşa de pildă după 
noi d. Liviu Rebreanu se apropie de creaţie în persoana lui Dandu 
a cărui tăcere crâncenă si dârză e încărcată de electricitate. încă

t

odată d. Liviu Rebreanu izbuteşte să creeze caractere primare 
neevoluate, câtă vreme complexitatea morală îi scapă printre degete.

Pe de altă parte să examinăm poziţia socială a romanului. Prin 
faptul că autorul o încadrează circumstanţial în familie cu ordinea 
ei burgheză în deplinul sens al cuvântului, interesul oscilează 
între cadru şi portret. D . Liviu Rebreanu a dat o prea mare 
atenţiune familiei Rosmarin în componenţii ei şi relaţiile lor pro
fesionale şi cotidiene pentru a păstra amorului Lianei un caracter 
autonom. Evoluţia ei sufletească e privită sub unghiul şi în inte
resele familiei, care îşi anexează prin legături tradiţionale soarta 
fiicei. Prin urmare moralistul cu tendinţe poate involuntar conser
vatoare şi-a împărţit activitatea cu psihologul cazului particular 
al Lianei.

In consecinţă angrenajul familial cuprinde pe această fiică 
tulburată a Evei si dă o coloratură socială destinului ei. Nu a fost

t

pentru noi nici o mirare în succesul de librărie al Jarului. Numele 
d-lui Rebreanu e un punct de atracţie explicabil pentru cetitorul 
mijlociu, care e asigurat de seriozitatea operelor sale. Nu ne-a 
mirat de asemenea faptul că un avocat şi publicist ataşat proble
melor etice şi sociale, d. Tudor Popescu, a luat această operă 
ca un pretext fericit problemelor sale obişnuite şi în deosebi
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preocupării de rosturile familiei. Jar deschide din nou chestiunea 
valorii actuale a nucleului social care este familia. Instituţia e 
poate în scădere, deoarece suportul ei etic şi religios e zdruncinat. 
Deduceţi de aci legitimele îngrijorări posibile şi chiar necesare, 
dorinţa de redresare a instituţiei, altădată fără fisură, cu puncte 
nevralgice, poate, dar curabile. Astăzi familia e desorganizată 
deoarece membrii ei se emancipează pretimpuriu şi subordonează 
interesele ei permanente dorinţei de a trăi fără constrângeri, de a 
gusta cu voluptate experienţe riscate ridicate, la o temperatură 
care mistuieşte până la combustiunea totală. Considerentele tre- 
buesc însă întrerupte deoarece obiectul nostru nu ţine de dialec
tica socială sau religioasă.

Bun observator al societăţii, de astădată în miezul unei probleme 
de ascuţită actualitate, cu incursiuni relative la alte probleme 
mai mărunte, ca situaţia funcţionarilor în conjunctura politică şi 
economică, cu aluzii de cronicar ce se foloseşte şi de personaje 
cu cheie ca Pantelimon Răcaru, directorul de ziar, şi Remus Olo- 
man, ziaristul şi viitorul romancier, d. Liviu Rebreanu întreţine 
interesul activ al cetitorului. In ceea ce priveşte drama Lianei 
încadrată social, ea capătă un relief deosebit şi oferă deslegări 
moraliştilor. Individualizată, viaţa ei patetică rămâne secundară 
prin lipsurile analizei în adâncime. Nu ştim ce coeficient de bana
litate zădărniceşte autenticitatea şi dramatismul experienţei Lianei. 
D . Liviu Rebreanu este depăşit de o serie de scriitori contemporani 
cu dânsul, ca d-na Hortensia Papadat-Bengescu, sau chiar mai 
tineri ca d. Camil Petrescu şi alţii mai recenţi, în mânuirea 
instrumentelor de fineţe şi precizie infinitezimală, când este vorba 
de mobilurile antinome ale vieţii sufleteşti. Liana sa se desindivi- 
dualizează în tip spre a se cufunda cu un şir de experienţe negative 
similare. Ca întotdeauna probitatea constructorului e evidentă, dar 
în limitele sale, care îi interzic accesul subconştientului şi al mo
bilităţii vieţii sufleteşti. Jar este un roman care deschide câmp 
discuţiilor sociale, restabilind pe autor în marginile mijloacelor sale.

## #

Om  Aurul Negru, d. Cezar Petrescu continuă şi termină dipticul 
său Pământ ţi Cer, început cu Comoara Regelui Dromichet. In Co
moara Regelui Dromichet am crezut a recunoaşte cea mai puternică



operă de până acum a fertilului romancier. Deşi din punct de vedere 
al tirajului acest roman nu trece de limita mijlociecareesteaVI-amie, 
după cum asigură foaia glorioasă dinaintea falsului-titlu, rămânem 
la convingerea noastră. Intr'adevăr, în Comoara Regelui Dromichet, 
problematica dualistă: sat-oraş, permanentă romancierului, atinge 
pe alocuri un epos rural măreţ. Continuarea acestei cărţi se deapănă 
în regiunea petroliferă a piscului Voevodesei exploatată din ajun 
de rechinii detestaţi de autor. Comoara Regelui Dromichet se 
încheie cu începuturile industriei petrolifere pe acest teren, spre a 
lăsa romanului pe care îl examinăm astăzi, să descrie grandoarea 
şi decadenţa petrolului. D. Cezar Petrescu e un romancier tra
diţionalist ale cărui opere teziste exprimă punctul de vedere opus 
ireductibil progresului tehnic. D-sa este un duşman neîmpăcat 
al sincronizării noastre industriale. In naşterea şi sporirea indu
striei, acest moralist este cât pe-aci de a implica duhul răului. 
Este aşa dar un agent de rezistenţă împotriva civilizaţiei moderne 
şi un păstrător al formelor de viaţă care au caracterizat România 
Veche. Critica sa socială nu continuă junimismul, ci semănăto- 
rismul, a cărui doctrină postula perfecţia şi statornicia tipului 
rural în cultura şi civilizaţia noastră. D . Cezar Petrescu face din 
roman un instrument al pledoariilor sale. Personajele şi acţiunea sa 
sunt simple pretexte pentru ilustrarea unei credinţe sociale. Desti
nele eroilor săi urmează o scară urcătoare sau coborîtoare, după 
cum respectă sau calcă imperativele sale de viaţă. Cine urmează 
legea progresului este dinainte sortit catastrofei, afară de cazul 
că la timp oportun reintră în ordinea anterioară, spre a-şi regăsi 
punctul de plecare.

Este deci o ritmică socială, un dinamism inconciliabil fericirii, 
deoarece —  crede d. Cezar Petrescu —  idealul de viaţă aşezată, 
statică este secretul norocului. Am putea exemplifica cu fiecare 
roman felul în care acest leit-motiv îşi găseşte aplicaţii epice deo
sebite, decurse însă din acelaşi principiu logic. Este de reamintit 
de asemenea că fecundul romancier se foloseşte uneori de un 
mod recreativ, de un gen particular de umor descheiat, ca şi cum 
aşa de laborioasa lui carieră ar avea nevoie de unele destinderi 
fiziologice. Ba mai mult, cărţile sale, îndeobşte serioase ca orice 
operă de propagandă, sunt alternate de cărţulii rezultate din această 
vervă odihnitoare pentru autor.
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Aurul Negru face parte, ca să se ştie, din ciclul cărţilor doctri
nare, care, chiar dacă sunt punctate pe alocuri cu oarecare umor, 
participă la tezismul său. Asistăm deci la luptele politice date 
pentru legiferarea petrolului, fie în sens protecţionist-naţional, 
fie în sensul participaţiei capitalului străin, la ciocnirile de inte
rese şi de pasiuni materiale în care se angajează ca într’un vârtej 
şi cei mărişi cei mici. D . Cezar Petrescu posedă, după o carieră 
aproape decenală de romancier, mijloacele de a construi un 
roman (când îşi dă osteneala ca în împrejurarea de faţă). D-sa ştie 
să mânuiască simetrii, să conducă evenimentele în sensul dorit, 
pentru ca scara existenţelor sale să fie perfect condiţionată de 
păstrarea sau părăsirea normelor propuse de d-sa. Astfel sunt 
vieţi periferice pasiunii petroliste, ca aceea a şefului de haltă, 
Vartolomeu Diaconu, atras ca o gânganie de para demoniacă a 
«aurului negru », şi mântuit dela pierzania sigură numai prin 
intervenţia miraculoasă a lui Zaharia Duhu. Cetitorii Comorii 
Regelui Dromichet îşi amintesc de acest căutător de comori, per- 
sonificator al virtuţilor rasei, neînţeles de obşte, râs şi batjocorit 
de semenii săi, care descoperă comoara nepreţuită a celui mai 
viteaz dintre strămoşii noştri protoistorici, dar o reîngroapă spre a 
sancţiona ticăloşia contemporanilor, şi care devine petrolist dintr’o 
obidă ironică, redobândind stima consătenilor. In Aurul Negru, 
acelaşi Zaharia Duhu e un fel de Deus ex machina, ocrotitor şi 
mântuitor al celor slabi, începând cu boierul Iloveanu, redus la 
mizerie într’o mansardă a Parisului (acest boier reprezintă clasa 
decăzută în urma ridicării arendaşilor şi apoi a exproprierii).

Demenţa petrolistă nu are alt doctor decât pe acest filantrop 
cu bună ştiinţă recrutat din categoria răzeşească, nobleţă satelor 
după dispariţia marii proprietăţi. Zaharia Duhu rezumă înţelep
ciunea rasei, de vreme ce stăpânirea petrolului nu l-a scos din 
albia cuminţeniei sale. E singurul personaj reconfortant care 
permite romancierului o urmă de optimism. Din partea capita
lului străin, petrolistul Van den Vondel, cum îşi spune «vânător 
de ţiţe i», reprezintă filozofia desamăgită a categoriei respective 
şi ar fi cel mai aproape dintre toate personajele cărţii, de creaţie, 
dacă d. Cezar Petrescu ispitit de primejdioasa-i vervă n’ar fi 
făcut dintr’însul un «raisonneur» şi nu i-ar fi atribuit evocări 
din enciclopedia petrolului. Nu expune oare disertul olandez
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filozofia istoriei petrolului, prin apropierea ce o face între moder
nizarea Mexicului lui Montezuma şi a civilizaţiei sale Maya şi 
soarta civilizaţiei noastre? Să-l ascultăm ipsis verbis; . . .  «Ce n ’a 
omorît câinii şi soldaţii lui Bernal Diaz şi soldaţii lui Cortez, 
distruge petrolul. Ce n ’a putut să distrugă armatele lui Lisimach, 
distruge aici petrolul » (pag. 296).

Se va recunoaşte că d. Cezar Petrescu exagerează. Exagerează 
în credinţa că dela dezastrul preîntâmpinat de Dromichetes cu 
două sau trei sute de ani înainte de Christos şi până astăzi, când 
trăim presupusul apocalips al « aurului negru », nu a intervenit 
nici un alt dezastru naţional din ridicarea căruia să ne verificăm 
puterile de rezistenţă şi vitalitate.

Nimeni nu va conveni că prima şi cea mai grozavă catastrofă 
a neamului nostru este exploatarea petrolului, care oricum, prin 
excedentele sale concură alături de grânele noastre la sporirea 
avutului şi progresului naţional. E deci limpede că nu noi suntem 
victimele petrolului, ci petrolul ca produs industrial este victima 
fobiei d-lui Cezar Petrescu. Mai puţin catastrofic şi operând 
fără lentile îngroşătoare, romancierului fireşte îi era permis să 
localizeze o dramă în ţinuturile petrolifere cu respectarea ade
vărului omenesc. D-sa a pus însă sub acuzare lichidul negru şi 
toată omenimea care se îndeletniceşte cu exploatarea lui. A  distri
buit anateme şi pedepse şi s’a bucurat la sfârşit, ca de un semn 
ceresc, când conjunctura economică mondială a pus frâu vre
melnic industriilor petrolului. In perfectă logică satisfacţia este 
minimă şi prea puţin providenţială, deoarece aceeaşi conjunctură 
loveşte şi producţia noastră agricolă, pe care o avem moştenită 
dinainte de Dromichet. Dar iată 1 Nu cumva cultura cerealelor 
sufere pentrucă am călcat legile tradiţiei şi am transplantat porum
bul din America, de unde tradiţia populară face să se coboare 
sifilisul şi de unde fără nici o îndoială ne-a venit pelagra ? Este un 
subiect pe care îl propunem harnicului romancier şi arhanghel 
păzitor al tradiţiei: « Romanul Porumbului şi al dezastrelor sale ».

D . Cezar Petrescu va aduce, nu ne îndoim, aceleaşi calităţi de ver
vă, aceeaşi îndemânare constructivă şi tot atâta învierşunare tezistă. 
Din aceasta nu pierde însă decât romanul care în exploatarea d-lui
Cezar Petrescu e lipsit de darul simplu al vieţii şi de putere creatoare.

#
*  *

IM
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D. Teodor Râşcanu nu se sfieşte să debuteze în roman la o 
vârstă coaptă, în afară de preocupări artistice de orice natură. 
Din experienţa sa probabilă de moşier moldovean, descendent din 
boierinaşi paşoptişti, d-sa scrie un roman rural deosebit de amplu 
pentru un debutant. Este foarte semnificativ faptul că se poate 
debuta astăzi mai mult decât onorabil printr’un roman de peste 
patru sute de pagini şi că, în aceste proporţii întinse, nu se pierde 
un începător. D. Teodor Râşcanu izbuteşte să construiască în 
proporţii juste şi cu o bună gradaţie o dramă din lumea satelor. 
Este la baza romanului său un fapt-divers aevea întâmplat ? Nu 
ştim. Oricum ar fi, Ileana Lupului e o povestire împletită dintr’o 
pasiune amoroasă şi o năpastă judiciară în care s ’ar putea recu
noaşte şi ecouri profesionale. Istorisirea se situiază în preajma 
şi în urma războiului recent, într’un sat moldovenesc. Căsătorită 
cu disproporţie de vârstă, tânăra nevastă a lui Tănasă Maftei, 
Safta, ţărancă robustă şi aprinsă, predestinată a fi o pomiţă ca fiică 
a vestitei Ileana Lupului, ucide cu toporul pe mumă-sa surprinsă 
în braţele ibovnicului ei, plutonierul de jandarmi Ion Asandei. 
Acesta înscenează soţului bătrâior terorizat până în ajun de cele 
două femei, pentru a pune averea sa pe numele Saftei, răspun
derea crimei şi îl băgă în ocnă.

Ne aflăm deci înaintea unei îndoite năpaste: matricidul săvârşit 
de Safta şi condamnarea nedreaptă a nevinovatului.

Un caz similar de eroare judiciară în lumea satelor descrie şi 
d. Victor Ion Popa, cunoscutul dramaturg, regisor şi desenator, 
în romanul său: Velerim şi Veler Doamne (Cultura Naţională, 
1933). Am subliniat la timp extensiunea prea mare acordată de 
d. Popa laturii detective şi judiciare, dar şi frumuseţea limbii 
sale, operaţia artistică prin care şi-a făurit o limbă plastică. D-l 
Teodor Râşcanu nu repetă greşeala predecesorului său; iar refe
ritor la limbajul ţărănesc, se ţine pe linia realistă fără ambiţii 
artistice. A  urmărit să redea limba şi atmosfera sătească şi a reuşit.

Se poate discuta, deoarece autorul însuşi se pune pe un plan 
strict realist, verosimilitatea crimei. Nu o vom face, socotind că 
oricât ar fi de excepţionale datele asasinatului, ele nu sunt excluse, 
iar tratarea lor e bine motivată. Şi evenimentele ulterioare: bian- 
dria Saftei remăritată cu Ion Asandei, aventurile erotice succesive 
până la descoperirea lor de către bărbatul ei care o răpune în
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bătăi, confesiunile criminalei pocăite; apoi în ordinea socială, 
dorinţa aprigă de pământ cu conflictele corespunzătoare, stările 
noi politice de după război, fac obiectul cercetării sale epice. 
D. Teodor Râşcanu nu manifestă propriu zis opiniuni sociale, 
dar este vădit că simpatiile sale nemărturisite merg către boierii 
deposedaţi prin împrejurările istorice. Cu toate acestea portretele 
sale nu sunt viţiate sau împinse în negru.

Probabilele sale lecturi naturaliste îl îndeamnă pe alocuri să 
stăruie asupra unor scene tari, unde recunoaştem ceva din pro
cedeele zoliste. Psihologia sa aplicată pe un teren rudimentar 
e adecvată şi permite aşteptări încrezătoare în cariera sa nouă 
de romancier. Dacă ne este îngăduit să exprimăm un deziderat, 
ne-ar plăcea să nu se cantoneze exclusiv pe un domeniu relativ 
facil, pândit de banalitate. In definitiv d-sa a făcut dovada că ştie 
să proporţioneze un roman în linii simple. Ii rămâne să se încerce 
în direcţii inedite de observaţie, spre a se feri de clişeele psiholo
giei rurale.

## #

Arsenic este romanul care a obţinut în unanimitate premiul 
de douăzeci şi cinci mii lei al societăţii Tekirghiol-Eforie, în cursul 
anului 1934, după Maitreyi de d. Mircea Eliade, inaugurator al 
premiului în anul trecut. Cu acest prilej, tânărul autor s ’a remarcat 
printr’o facultate deosebită de reînnoire.

D. Sergiu Dan a debutat în roman în colaborare cu d. Romu- 
lus Dianu: Viaţa minunată a lui Anton Pann (« Cultura Naţio
nală », 1929). Genul romanelor biografice a făcut furoare în Apus 
mai anii trecuţi şi deşi după împământenirea sa la noi, înregistrează 
o stagnare, e pe punctul de a fi continuat prin cele două romanţări 
ale vieţii lui Eminescu, întreprinse simultan de d-nii Cezar Pe- 
trescu şi E. Lovinescu.

Cu tot succesul bine meritat al d-lor Sergiu Dan şi Romulus 
Dianu, al căror roman e o savuroasă reuşită, fiecare din doi şi-a 
reluat libertatea pentru a crea în afară de şabloanele sterile ale 
speciei pomenite.

Primul roman semnat individual de d. Sergiu Dan: Dragoste 
şi moarte în provincie (« Cugetarea », 1931) a fost o carte căreia 
puţin i-a lipsit, din pricina finalului grăbit, de a ţine loc de
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8 Madame Bovary » indigenă. Era o povestire în mediul provincial 
românesc a unui caz similar de bovarism care ne-a izbit, dacă nu 
prin ineditul situaţiilor, dar prin rara onestitate a meşteşugului 
şi prin cumpătarea stilului. A  lipsit acestui debut să fie strălucitor, 
dar l-am remarcat pentru calităţile de probitate profesională extrem 
de rare la un începător tânăr. Ne-a mai plăcut de asemenea faptul 
că d. Sergiu Dan nu a debutat cu puerilităţi de problematică a 
«tinerei generaţii» pentru a căpăta susţinerea sgomotoasă a pene
lor adolescente din revistele tineretului. Dragoste şi moarte în pro
vincie a fost o adevărată probă de maturitate precoce, a cărei 
semnificaţie nu ne-a scăpat dela început.

Arsenic este cu totul altceva. D . Sergiu Dan îşi regăseşte aci 
calităţile sale manifestate în publicistică, de subţire ironie şi de 
uşurinţă fără frivolitate. Este un povestitor de rasă, cu un simţ 
ascuţit de observaţie. Pentru a-i stabili filiaţia, trebue să trecem 
peste capul literaturii noastre şi să urmărim linia povestitorilor 
galici începând cu Voltaire şi perpetuată în fiecare generaţie de 
nuvelişti, cronicari şi romancieri sprinteni. Genul frizează baga
tela, dar la o mai atentă cercetare, identificăm sub surâsul aparent 
un sens aproape amar al existenţei.

D. Sergiu Dan nu iubeşte genul autobiografic, cultivat cu 
prezumţie de camarazii săi de generaţie. D-sa are dreptate dacă 
socoteşte că e bine să nu înmulţească seria de « mesaje », unul 
mai «autentic » decât altul, al romanelor tineretului. Aşa fiind 
nu a scris romanul disperărilor sale, S. O. S.-ul naufragiului său 
moral. Dar a imaginat existenţa unui doctor în trăsăturile căruia 
a lăsat să se strecoare ceva din fizionomia sa spirituală. Doctorul 
George Filimon e un alter-ego intelectual al autorului, plasat 
însă în evenimente fără nici o raportare la autor, o dedublare în 
condiţii de viaţă autonome. Punctul iniţial dela care pleacă d. 
Sergiu Dan este constatarea înţeleaptă după care viaţa desminte 
zilnic idealul etic al eroismului. Visăm în tinereţe realizarea unui 
ideal de viaţă nobil. Ne credem destinaţi unei existenţe patetice 
şi biruitoare, peste mizeriile traiului zilnic, dar în realitate suntem 
conduşi de instincte hedoniste şi suntem laşi în impasurile stâr
nite de existenţă. In asemenea circumstanţe, declamăm şi drama
tizăm cu toate că nu urmărim altceva decât acomodări mediocre. 
In orice «idealist» de profesie se ascunde un instinct de laşitate



A S P E C T E  E P IC E  C O N T E M P O R A N E 1 S 1

care ne conservă împotriva vicisitudinilor sau a catastrofelor. D. 
Sergiu Dan este un anti-romantic care ucide în faşe paiaţa tragică. 
Să revenim la doctorul George Filimon, fost intern al spitalelor 
din Paris, aruncat de concurenţă la capătul Cotrocenilor, cu o 
clientelă fantomatică. S ’a ridicat de jos şi nu s’a ridicat prea sus. 
Ziua sa în mare parte vacantă e împărţită între evenimente de 
mică importanţă ca savurarea zilnică a cafelii cu lapte şi a prăjiturii, 
care i-a lipsit în copilăria-i sărăcăcioasă, în cofetăria de cartier 
cu cunoştinţe vagi ca aceea a lui Bibi, uriaşul bun de profesiune 
nelămurită. O altă plăcere zilnică este ascultarea patefonului 
dela etaj care însoţeşte dansul uneia din cele două fiice ale colo
nelului de administraţie şi dresarea simţurilor pentru a identi
fica mişcările de viaţă ale locatarilor suprapuşi. Sunt amănunte 
de viaţă care ar părea futile, dacă nu s ’ar explica prin pustiul unei 
existenţe fără familie şi prieteni. In acest marasm, doctorul fără 
clientelă şi care n’a trăit în tinereţea sa studioasă, e pus între două 
femei: o patroană de varieteu, soţia lui Bibi, şi Alina, fiica mai 
mică şi suavă a colonelului dela etaj. Sunt la drept vorbind pri
mele femei care-i deşteaptă interesul şi simţurile. Un romancier nea
vizat ar dramatiza fireşte situaţia şi ar face uz de desbateri de con
ştiinţă tradiţionale. D. Sergiu Dan cunoaşte însă sensul lunecător al 
existenţei. Doctorul George Filimon se va îmbăta la primul său 
chef în varieteul Anei şi al lui Bibi, va ceda farmecelor epidermice 
ale patroanei şi-şi va înşela prietenul fără scrupul. Aşa este viaţa. 
Chemat de colonelul reumatic pe patul morţii, va avea posibili
tatea să abuzeze de naivitatea Alinei şi nu va abuza, dar nu din 
cavalerism, ci fiindcă i s’a părut căderea prea uşoară, ca gestul 
cu care culegi un fruct de pe o creangă aplecată. Şi apoi, dra
gostea cu o fecioară implică bucurii mediocre şi obligaţii matri
moniale care-i sunt străine. In schimb semiprostituata Ana e 
prima lui femeie de sensaţii violente care-i ridică din subconştient 
o serie de refulări. Ea e capabilă să-l facă mişel faţă de prietenul 
său Bibi, gelos faţă de un protector bogat al ei şi să-i insufle pentru 
prima oară în viaţă, ura de moarte contra unui rival preferat. 
Dintr’o farsă insipidă Doctorul Filimon poartă pe umeri povara 
unui sinucigaş. Filimon ştie că e răspunzător de destituirea şi 
sinuciderea lui Paraschiv, dar nu e capabil de sentimente mari 
ca remuşcarea. Un singur sentiment, ura, îl stăpâneşte exclusiv
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şi îl împinge la complicitate, oferind fără rezistenţă lui Bibi 
licoarea arsenicală destinată să răzbune doi bărbaţi deodată. Nici 
de această dată Filimon nu va avea remuşcări şi conştiinţa sa 
tulbure îi populează numai somnul cu vise sinistre în care se vede 
arestat, dar până la capăt cinic.

Din fericire viaţa evită unele cotituri tragice. Până la sfârşit 
Bibi renunţă să asasineze pe protectorul Anei, transformat şi în 
propriul său sprijinitor. Filimon se va agăţa de planşa mântui
toare a căsătoriei pe care i-o întinde cu candoare Alina? Nu. A r 
fi prea simplu şi ar rezolvi arbitrar destinul doctorului. O con
cluzie de roman este mai adesea comodă şi nerezultată din datele 
morale ale personajelor. Filimon trebue să rămâie disponibil 
tuturor experienţelor mărunte şi să nu se mântuie, fiindcă pro
babil o concluzie optimistă ar pune capăt raţiunii sale de a fi. 
Şi anume de a vedea limpede, de a exercita luciditatea necruţător 
asupră-şi, asupra oamenilor şi a vieţii. Din viziunea sa clară nu se 
desprinde o concluzie disperată, nici vreun îndreptar moral. D . 
Sergiu Dan este un amoralist. D-sa uneşte luciditatea cu ironia 
şi zâmbetul cu grimasa.

Firul unitar al cărţii e personalitatea autorului, comunicată 
personajului pe care şi-l substitue. Povestirea e totuşi extrem 
de variată în substanţă şi ton. Ea oscilează între banalitate şi gro
tesc, sensualism şi suavitate, realism interpretat şi stare de vis. 
Sunt unele episoade nepreţuite, ca acel capitol diabolic, al VlII-lea, 
petrecut în prima zi de primăvară a anului, cu cele trei saluturi 
ale doctorului către primii întâlniţi, dintr’o pornire euforică a 
anotimpului, cu urmări aşa de neprevăzute. Nu mai puţin ieşit 
din comun e procesul subconştient, luminat de dialectica freu- 
diană a refulării, prin care Paraschiv deşi nevinovat faţă de pro
tectorul Anei, «porcul de câine » Buboiu, deşi distrus în existenţa 
sa economică, cu puţin înainte de sinucidere, îşi asumă vinovăţia, 
ca şi cum, atribuindu-şi necuviinţa pe care n ’a săvârşit-o, s ’ar 
elibera ante-mortem de un întreg trecut birocratic apăsător, de o 
serie de umilinţe îndurate.

Arsenic e o povestire presărată de subtilităţi, de intuiţii, de 
adâncimi, o carte care la fiecare pas respinge prejudecăţile, con
venţiile, platitudinile vieţii şi ale genului-roman, cu o inteligenţă 
lucidă de puterea corosivă a razelor ultra-violete. E dela sine înţeles

»S2
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că tipul original, care e doctorul Filimon, trebue să reapară, 
ca să se transforme într’o creaţie definitivă. II aşteptăm într’o 
urmare vrednică de primul său avatar. *

** *

D . Gib I. Mihăescu şi-a făcut apariţia în roman după o 
carieră scurtă de nuvelist, dar care îl situase pe primul plan al 
nuvelisticii noastre.

In cele două volume La Grandiflora şi Vedenia regăsim şi 
astăzi o manieră robustă, o analiză în adâncime a unei serii de 
obsesii axate în genere în jurul sexualităţii. Cu o îndrăzneală 
care a putut să scandalizeze, autorul a răscolit domeniul subcon
ştientului ca nimeni altul.

Cu tot succesul puţin obişnuit, d. Gib I. Mihăescu a vizat 
ca toţi contemporanii săi către roman şi ca mai toţi inauguratorii 
dela noi ai genului a dat primul său roman Braţul Andromedei, 
o nuvelă mai lungă.

Aşa a luat naştere la noi romanul, ca o desvoltare într’o singură 
dimensiune a nuvelei. Cu al doilea roman al său, Rusoaica, auto
rul s’a consacrat printre cei mai buni romancieri, capabili să 
depăşească structural nuvela, şi creatori de viaţă. Rusoaica, sub
intitulat <( Bordeiul pe Nistru al locotenentului Ragaiac», este 
poemul de o desăvârşită construcţie epică în care absolutul dra
gostei cristalizat în femeia străină conferă romanului o demni
tate lirică. Pe aceeaşi linie tematică a nuvelisticii sale, cartea 
ridică la un potenţial extraordinar iluzia eternului feminin crescută 
din forţele obscure ale instinctului.

Cu noul său roman, d. Gib I. Mihăescu pare a fi ieşit din 
cercul de fier al domeniului său. Zilele şi nopţile unui student 
întârziat ar fi o carte care s ’ar atribui cu greu acestui autor cu 
grifa personală, dacă n’ar reapare la un moment dat indiciile 
preocupărilor sale permanente. Şi anume o carte de un realism 
senin, de un umor sănătos. Eroul său e un student întârziat 
din pricină că a cultivat cu succes chiulul naţional şi în 
special oltenesc timp de zece ani. Nu este dintre acei studenţi, 
sufocaţi de funcţionarism din lipsa întreţinerii familiale, care 
capătă cu timpul o cută de bătrâneţe şi o uscăciune sufletească 
anumită.
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Mihnea Băiatu e un tânăr plin de vlagă al cărui timp pierdut 
a trecut pe nesimţite din pricină că părinţii i-au acordat an după 
an, termene noi. Dar părinţii au început să reacţioneze, şi acest 
al unsprezecelea an este cel din urmă al răbdării lor. Mihnea 
Băiatu se agaţă de un omonim Mih. Băiatu cu examenele în 
regulă care-i serveşte de paravan. Cu aceeaşi simpatică inconştienţă 
e decis să-şi eternizeze şederea în Bucureşti cu gazde comple
zente şi cu restaurante din care se strecoară fără a plăti.

Romanul d-lui Gib I. Mihăescu atacă aşa dar un tip de stu
dent etern, cu o coloratură de oltean şmecher şi crai de mahala. 
Aproape o jumătate din carte e povestirea profitabilei sale şederi 
la grefierul Nisipoiu, care se isprăveşte cu dramatica descoperire 
a relaţiilor sale nepermise cu soţia grefierului. Cum intră la gazdă 
cu un preţ de preferinţă acordat de doamna, cum se insinuiază 
dela prima vedere în graţiile ei, cum capătă încrederea conştiin
ciosului funcţionar, cum se introduce în petrecerile familiste din 
cartier, e descris într’un tempo prea încet. In schimb împreju
rările ce conduc la descoperirea legăturii adulterine sunt de un 
umor excelent şi gradate cu un meşteşug care ne aminteşte de 
o mai veche încercare dramatică a autorului (Pavilionul cu umbre) . 
Aventura se isprăveşte cu obişnuita escaladare a ferestrei, care 
intră în procedeele sale clasice. De altfel Mihnea e un tip forte 
care nu se desumflă în faţa gazdelor neplătite, aşa cum o dovedeşte 
incidentul din tramvai când face faţă ca un actor priceput d-nei 
şi d-lui Turcitu cu un sânge rece remarcabil. Olteanul nostru 
cultivă voluptăţile delicvenţei cu o artă consumată. Găzduit apoi 
de cucoana Polixeni şi de d-ra Veve, fiica acesteia, din relaţiile 
extraconjugale cu grefierul Vulpache, Băiatu trece prin perspec
tiva căsătoriei obligatorii cu Veve. înscenarea surprinderii lui 
asupra faptului, e un alt episod bine dramatizat de d. Gib I. 
Mihăescu, cu o serie inedită de efecte comice, când Băiatu reu
şeşte şi el să pue la cale un flagrant-delict, spre a trece pe Veve 
altuia. D . Gib I. Mihăescu posedă sensul comicului în chip 
neaşteptat. Nu cumva este un indiciu al pregătirii sale pentru 
comedie ? In criza de azi a producţiei teatrale originale, s ’ar 
putea ca d. Mihăescu să fie chemat a juca un rol însemnat.

Romanul comic până în acest moment ia o întorsătură cu totul 
opusă. Mihnea a încrucişat de mai multe ori pe sălile Universităţii
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o apariţie fatală: Arina, azistenta dela filozofie, o vampă care 
de aci înainte va introduce o schimbare radicală în structura 
sufletească a personajului. Se pare că d. Gib I. Mihăescu nu 
a înţeles să renunţe cu totul la vechea sa predilecţie pentru sum
brele obsesii ale sexualităţii. A  simţit nevoia după un intermezzo 
de vodevil transpus în roman, să revină la temele sale de 
patologie a vieţii sufleteşti. Că Arina este o predestinată turbură- 
rilor sexuale din pricina sistematicei refulări, prin studiile ei ab
stracte ale instinctului primordial, înţelegem. Ce poate fi mai 
nefiresc pentru un scriitor ca d. Gib I. Mihăescu, care polari
zează totul în jurul sexului, decât cazul unei tinere fete frumoase 
care în loc de a flirta studiază pe Kant? D-l Mihăescu este logic 
cu sine însuşi. De aceea Arina trebue să sfârşească prost. Este 
cam sumar, nu împărtăşim punctul său de vedere, dar îi urmărim 
iţele. Ceea ce ni se pare însă cu totul contradictoriu este terenul 
moral de secătură al lui Mihnea Băiatu, pe care romancierul 
va însămânţa o pasiune naivă şi timidă de adolescent, pentru Arina. 
Ne-am deprins cu această figură de zevzec impermeabilă oricărei 
seriozităţi în faţa vieţii şi ne trezim dintr’odată cu răsturnarea 
datelor sufleteşti esenţiale.

Iată-1 deci pe acest Panurge autohton şi veteran universitar 
ca un suspinător de optsprezece ani căruia îi trebuesc luni de 
zile să-şi calce pe timiditate şi să facă cunoştinţă cu « aleasa inimii 
sale ».

Odată ce-a făcut cunoştinţă, se va culca alături de ea ca Tristan 
şi Isolda, frăţeşte, ba chiar fără mijlocirea legendarei săbii. Cu acest 
regim de post Arina va aparţine întâi unui snob, Noel, numai 
apoi lui Mihnea şi va muri în urma unui avort. Din moment 
ce romancierul a violentat logica internă a lui Mihnea, ar părea 
firesc să tragă ultimele consecinţe ale complicaţiei sale sentimen
tale. Nu ne-am mira dacă Mihnea s’ar sinucide sau ar fi cuprins 
de o demenţă erotică. D. Gib I. Mihăescu ne ţine însă din sur
priză în surpriză. Mihnea Băiatu se consacră filozofiei în amin
tirea mistică a iubirii sale. A  fost atins de harul spiritualităţii 
care îl va transforma din puşlama în filozof.

Nu putem accepta cu seninătate arbitrarul desnodământului. 
Tipul primordial de oltean şiret trebuia să-şi păstreze dacă se 
poate spune puritatea. Până la un punct gluma ni s ’a părut
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reuşită: în timpul curţii sale cu sorţi puţini de izbândă, Mihnea 
era pus să citească întocmai ca pisica în calendar, tratate de 
filozofie, spre a găsi calea, prin conversaţii filozofice, la inima 
fetei. Era o stratagemă şi nimic altceva. Dar a schimba pielea per
sonajului cu seriozitate, e o falsă intuiţie de romancier, o erezie. 
Cu aceste rezerve deosebim în cartea d-lui Gib I. Mihăescu 
două părţi bine desluşite, dar cea de a doua e radical falsă. Din 
acest punct de vedere Zilele şi nopţile unui student întârziat 
înseamnă o apreciabilă înnoire prin prezentarea unui tip bine 
închegat cu superioare mijloace comice, dar a cărui inconsecvenţă 
denaturează adevărul.

*
* *

De două mii de ani pune în discuţie problema judaismului, 
suferinţa evreilor în Diaspora, idişismul, sionismul, asimilismul. 
La aceste chestiuni răspunde şi d. prof. Nae Ionescu în prefaţa 
sa, deplasând problema de pe terenul rasial, confesional, istoric, 
pe acela teologic. După d. Nae Ionescu, evreii sufăr din motive 
religioase, deoarece şi-au îndeplinit menirea de a dărui omenirii 
pe Messia, dar au păstrat solzi pe privire, nu l-au recunoscut 
şi îl aşteaptă mereu fără folos. Problema este pusă fără îndoială 
logic, dar nu lămureşte cauzalitatea istorică aşa de complexă şi 
nu propune soluţii practice sau teoretice; afară de cazul că, în 
strânsă logică, remedierea problemei judaismului ar fi creşti
narea în masă a evreilor, pentru ca să aplicăm dictonul: «sublata 
causa, tollitur effectus ». Chiar în cazul când nu suntem de acord 
cu punctul de vedere al d-lui prof. Nae Ionescu, căruia nu-i vom 
opune însă argumente posibile din dialectica teologică, trebue 
să recunoaştem abilitatea sa deosebită şi caracterul picant al unei 
prefeţe, în contrazicere cu setea de asimilare ce animează romanul.

Propriu zis cartea d-lui Mihail Sebastian nu e un roman judaic, 
ca Ghetto veac X X  de d. Ury Benador, îmbibat până la saturaţie 
de coloare locală şi care se anunţă ca o frescă interesantă. Dim
potrivă, ceea ce caracterizează romanul d-lui Mihail Sebastian 
este realitatea interferenţei dintre loc şi om. Tânărul romancier 
a verificat asupră-şi puterea de transformare pe care o exercită 
duhul locului, în speţă Dunărea brăileană, cu virtuţi de neutra
lizare a tradiţiei talmudiste şi idişiste. D-sa ajunge la această



concluzie experimentală, după o serie de tribulaţii âle eroului său 
autobiografic, Iosef Hechter. Iosef Hechter, prin eredităţi paterne, 
se trage dintr’un evreu pământean, în a patra generaţie lucrător 
în port şi prin ascendenţă maternă din evrei habotnici de Ghetto. 
In el se încrucişează două tendinţe: cea dintâi realistă, solidară 
cu peisajul dunărean al Bărăganului, pozitivă, constructivă şi 
creatoare; cea de a doua, criticistă, disolvantă, talmudică.

Graficul mişcărilor antisemite serveşte de cadru povestirii 
romancierului.

Surprins ca student de ura colegilor săi, Hechter devine audi
torul şi elevul profesorului de economie politică, Ghiţă Blidaru, 
în portretul şi lecţiile căruia recunoaştem personalitatea d-lui 
Nae Ionescu. Dela acesta dobândeşte Hechter neîncrederea în 
raţiune, preţuirea vieţii, a biologiei, reconfirmarea sa în linia 
eredităţii paterne şi sfatul de a se consacra arhitecturii. Să repro
ducem din învăţământul lui Blidaru, un paragraf caracteristic:

<( Luaţi câte una instituţiile noastre, ideile, deprinderile, deştep- 
tăciunile şi prostiile noastre, luaţi-le una câte una şi ciocăniţi-le. 
Veţi vedea că sună a gol. Viaţa a evadat din ele, spiritul s’a dus. 
De ce ? Nu ştiu de ce. Din abuz de inteligenţă poate. Nu glumesc. 
Ni s ’a creat o cultură şi o civilizaţie pornind dela inteligenţă ca 
primă valoare, ceea ce este un lux scump şi mai este o îndrăzneală 
exagerată. Intre noi şi viaţă, am crezut că noi decidem. Asta este 
o tragică semeţie. Noi nu suntem nimic şi a fost unul Descartes 
care a crezut altfel. Uite, îi plătim oalele sparte cu trei sute de 
ani în urmă.

<( Mă tem că astăzi a venit timpul proştilor. Adică nu mă tem 
de loc. Mă bucur. Că inteligenţa am văzut ce a ştiut să facă şi 
unde să ne ducă. Ne întoarcem acum pocăiţi, amărîţi şi cu obo
seala a trei veacuri, ne reîntoarcem în pădurile prostiei şi ale 
vieţii vii.

«Asta s ’o fi chemând obscurantism. Cu atât mai bine» (pag. 
26— 27).

Anti-intelectualismul savuros ca efect logic nu-1 împiedică 
pe Iosef Hechter ca ieşit din vâltoare să se apropie de arhitectul 
Mircea Vieru, în ale cărui idei şi reacţiuni temperamentale se 
identifică tipul opus de gânditor al d-lui Camil Petrescu. Mircea 
Vieru care n’a abdicat dela inteligenţă (ca să abuzeze de ea ca
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Ghiţă Blidaru, cu toată abdicarea) reprezintă curentul modernist 
şi-şi aplică teoriile în industrializarea unui sat nou construit lângă 
Uioara-Veche. Iosef Hechter va colabora cu dânsul la urbanizarea 
ţinutului, combătută de Ghiţă Blidaru, până ce prunarii dela 
Uioara se vor răzvrăti împotriva structurii noi, impuse artificial. 
A  învins Ghiţă Blidaru ? Dacă este aşa, de ce primeşte ca Iosef 
Hechter să-i clădească la Snagov o vilă geometrică în stilul epocii, 
în loc să-şi facă o culă sau o vilă de stil simili-românesc ? Duelul 
între dubletul rural-urban, etnic-european, se rezolvă prin com
promis.

Paralel cu această participare la conflictul dintre cele două 
curente ale culturii româneşti, Iosef Hechter este rând pe rând 
spectator şi actor în problema judaică, actualizată de mişcările 
antisemite. In prima parte a cărţii, chestiunea se desbate pasionat 
de personaje reprezentative, ca idişistul Abraham Sulitzer, mar
xistul S. T . Haim, sionistul Sami Winkler, în căminul studenţesc 
al evreilor şi aiurea. Timpul acalmiei trece pe un plan secundar 
desbaterea, pentru ca să se redeschidă peste zece ani, când Hechter 
descoperă la cei mai apropiaţi prieteni ai săi români, un anti
semitism latent. Nu este suficient deci să te asimilezi, dacă asi
milarea nu este acceptată de societatea care te refuză. In aceleaşi 
condiţii evreul maghiar Pierre Dogany, crescut în cultul lui Ady 
Endre şi maghiarizat, e expulzat de colectivitatea pe care o iubeşte. 
Pus din nou să reflecteze asupra cauzelor permanente ale sufe- 
rinţii judaice, Hechter ajunge la o ipoteză neverificabilă care îl 
întăreşte în convingerea că antisemitismul ca şi pătimirea judaică 
sunt de esenţă metafizică. Ridicată pe plan metafizic, problema 
pare condamnată insolubilităţii. Personal, Hechter va renunţa 
de a fi român împotriva societăţii româneşti, care îl va socoti 
stampilat pe vecie, dar constitutiv, trupeşte, biologic, va fi un 
muntean dela Dunăre, din acea Muntenie care e «postul de 
observaţie în cultura ţării, postul de control, de verificare, de 
judecată ». E o aderenţă biologică la teritoriu, o împământenire 
stricto sensu, mai valabilă decât pactul juridic. Soluţia este perso
nală şi nu serveşte de cheie universală pentru deslegarea problemei 
judaismului.

Relatarea noastră schematizează, în timp ce romanul face să se 
mişte şi să trăiască un număr însemnat de personaje, cu fizionomii
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conturate perfect, ca cele mai sus numite, la care se adaugă 
arhitectul Marin Dronţu, Marjorie, viitoarea sa soţie, studenta 
Marga Stern, studentul Pârlea D. Ştefan şi doctorul Maurice 
Buret, reprezentativ pentru structura galică, raţionalistă.

D. Mihail Sebastian învinge cu primul său roman asperităţile 
genului, prin facultatea sa rară de a comunica viaţa în aspectele 
ei schimbătoare şi multiple. Dispreţuitor teoretic al inteligenţei, 
aderent mai ales teoretic al vieţii biologice, după doctrine sau 
numai aspiraţii temperamentale romantice, d-sa prezintă într’un 
seducător contrast, una din cele mai lucide inteligenţe ale mo
mentului. De două mii de ani e un roman remarcabil, încărcat 
de viaţă şi de idei, care lasă deschisă problema principală şi anu
lează teza anti-intelectualistă prin relevarea calităţii cardinale a 
autorului, care este însăşi inteligenţa.
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AMINTIRILE COLONELULUI  
GRIGORE LĂCUSTEANU şi AMĂ
RĂCIUNILE CALOFILISMULUI

S ’a oferit în primele şapte numere ale R. F. R. una dintre 
cele mai surprinzătoare întorsături în literatura românească. E 
vorba de unicul document autentic pentru psihologia indivi
duală românească, împrejurare care îmbogăţeşte scrisul nostru 
cu o valoare de soi nou, oferind vena unui ciclu de posibi
lităţi viu inedite. Intr’un anume sens, şi e destul de paradoxal 
fiindcă e vorba de o lucrare din veacul trecut, niciodată scrisul 
românesc n’a fost mai aproape de ultimul adaos în evoluţia 
estetică. Ne gândim la acel suprarealism al automatismului psi
hologic, prezentare nemediată a actului pur. Se va şti poate 
mai târziu anume, că tot aşa de originală ca poporanismul nostru, 
înrudit cu realismele slave care ne înconjoară, e acea epocă 
de transformare din veacul trecut, în a cărui continentală 
eprubetă s ’au precipitat toate elementele unei chimii infinit vari
ate, realizând un moment istoric, într’adevăr fără precedent. E 
de nebănuit pentru noi cei de azi în ce fel de consideraţii va 
fi învăluită peste două, trei veacuri, epoca aceasta de renaştere 
românească, din secolul trecut. Rămân azi doar bănueli (cum din 
bănueli se poate închipui un aspect al pământului, privit din 
lună). Pentru ochii de caligraf, care au considerat până acum 
veacul trecut, acesta apare (şi nu numai la noi) ca una din epocile 
de barbarie, un metaschematism de o lipsă de stil şi de gust care, se 
zice, ulcerează orice sensibilitate. Efortul Junimii de a limpezi, 
de a organiza, de a înfrumuseţa, a ieşit tocmai din desgustul faţă



de mediocritatea expresiei contemporane. Sufocată de verbosi- 
tatea metisă (bonjurism, chiriţism, epoca « Titirică inimă rea » 
şi Rică Venturianu) intelectualitatea românească s’a recules 
în ordinea preconizată de Junimea ca într’un refugiu de 
frumuseţe şi, având de ales între tulburarea de mahalagism cul
tural a timpului de o parte şi seninătatea stilistică a lui Maiorescu 
de alta, n’a stat decât două decenii la îndoială. încă de pe la 
1895, literatura oficială şi şcoala românească şi-au ales ca axe 
de ordonare a valorilor, criteriile junimiste. Momentul era obli
gatoriu, dar abia azi înţelegem că s ’a făcut cu o sacrificare a 
autenticului, a pateticului, a străfundurilor psihologice, aproape 
dureroasă. S ’a supraevaluat o caligrafie stilistică al cărei farmec stă
pâneşte astăzi toată intelectualitatea ieşită din şcoala românească, 
sugestionată, cucerită de imperativele ei literare. De aci sincerele 
şi îndârjitele, iar în concret irealizabilele sforţări ale câtorva iubi
tori ai cuvântului fermecător pentru «salvarea limbii româneşti». 
E drept că un scris caligrafic în veacul trecut era destul de rar ca 
să fie singur un titlu de numire în slujbă la Stat, iar un « stil » 
frumos, ceva mai târziu, aducea cu sine reputaţia de scriitor. Şi 
dimpotrivă, opere întregi erau decretate anulate pentru motive gra
maticale. Cine ar putea tăgădui, încă odată, că se îndeplinea una din 
poruncile inevitabile ale determinismului structural al culturii ? 
Că o epocă de reacţie va veni nu încape îndoială, fiindcă dealtfel 
şi în străinătate reacţiunea împotriva perfecţiei formale a fost 
foarte puternică. Curentul Dada a înfăţişat doar atitudinea 
negativă, iar continuarea suprarealistă, proclamă energic valoarea 
automatismului psihologic, neviciat de nici o prelucrare esteti
zantă. Recent, Minotaure dedică un număr dublu (3— 4) celor 
mai variate automatisme, nu numai ale psihologiei individuale, 
dar şi ale celei colective, şi aceasta subt semnul strict alesteticei. 
(E aci o discrepanţă teoretică pe care o socotim diferenţială, între 
estetica suprarealistă şi cea, singură după noi îndreptăţită, fenome
nologică). Nu se poate însă tăgădui de pildă cât de savuroasă pur şi 
simplu apare —  oricui —  colecţia retrospectivă de cărţi poştale 
ilustrate 1900— 1920, reprodusă în facsimile de Minotaure.

Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu se împărtăşesc din 
acest concret psihologic, în aşa măsură că Amintirile lui Creangă 
chiar apar livreşti în comparaţie cu ele. De precizat încă un spor de
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interes: I. Creangă era, orice s ’ar spune, un literat care se simţea 
şi vroia să fie cât mai natural, cât mai ţăran cu putinţă; G r. 
Lăcusteanu este dimpotrivă un «aristocrat » mândru, care are 
pretenţii patriotice, culturale, absolut-estetice. Necontenit insistă 
asupra valorilor de acest soi, cu o convingere care ţine de 
nuda sinceritate şi de cea mai subţire naivitate. A  spune că 
nu ştie măcar gramatica e prea puţin, orice frază citată din el 
apare ca dintr’un jargon care ar îmbolnăvi descendenţa juni
mistă atât de calofilă.

* Familia consoartei mele. Demoasela Mariţa, fiica prietenului Ioniţă 
Bâscoveanu şi a doamnei Marghioala Bâscoveanca, născută la anul 1825, 
luna Aprilie, în 4, cu temperament lymfatic >.

După ce scrisese cu câteva pagini mai sus, plin de filozofie, 
dar tot lipsit de gramatică:

Himeneu. « Cununia este un mister *.
Obosit de sburdălniciile vieţii singuratice, mă hotărîsem a mă însura. Prin

cipiul şi credinţa statornică a mea era să iau o consoartă prin înclinaţie. Parti
dele bune în aparenţă (şi cu zestruri considerabile) nu mi-au lipsit, care însă 
mai în urmă timpul şi împrejurările mi-au dovedit că nu m’ar fi putut face 
ferice.

Ajunsesem cu multe până acolo încât o diferenţă de două-trei zile ne împie
deca mersul şi sosirea pe treptele autelului, ca să-mi împletesc soarta vieţii 
pentru totdeauna. Dar mister, căci răsărea câte un obstacol, care se punea 
în drumul meu ca un zid nestrăbătut.

L ’homme propose, Dieu dispose.

Opera întreagă păstrează acest contact originar cu viaţa. 
Omul, cu o crâncenă personalitate, nu s’a gândit nici o clipă la 
publicarea acestor note, a stat în faţa hârtiei singur el cu Dum
nezeu. Nu făcea decât să continue tradiţia vechilor boieri care 
notau pe ceaslov stângaci şi cuminte întâmplările familiei lor: 
naşteri, boale, nunţi, necazuri şi alte evenimente domestice.

In foarte interesanta —  şi oarecum greşit orientata —  prefaţă 
cu care d. Filitti întovărăşeşte Amintirile, eruditul nostru isto
riograf se osteneşte, spre a justifica publicarea lor să arate 
valoarea istoric-documentară a afirmaţiilor lui Lăcusteanu, con- 
fruntându-le cu celelalte izvoare. Deşi găseşte şi aci destule 
motive de interes istoric, nu încape pentru noi îndoială că, şi 
dacă ar fi nulă contribuţia istorică a lui Lăcusteanu, însemnătatea 
ciornelor lui nu scade cu nimic.



Importanţa lor apare însă covârşitoare când e vorba de a 
reconstitui în act moravurile veacului trecut. In privinţa aceasta 
nici o operă românească, în afară poate de Scrisorile lui Ion 
Ghica, nu ne dă atât de mult. Se poate spune că veacul al X lX -lea 
a fost veacul livresc prin excelenţă în toată adâncimea şi 
întinderea lui. Răspândirea proaspătă, la oraş, în mase, a tipa
rului, a dat veleităţi nesfârşite de publicitate.

S ’a format un ideal livresc căruia toată lumea îi e tributară 
oricât ar ocoli. Din pricina lui nimeni parcă, la noi cel puţin, 
nu mai vede nimic în concret.

Ciocoii Vechi, rareori, şi scrisorile lui Ion Ghica sunt singu
rele isbânzi în apropierea de realitate. Toată lumea trăieşte intens 
abstracţia literară (patriotică, socială, poetică, ideologică) sau se 
apropie de concret fragmentar. Cum s’ar explica altfel faptul 
oarecum uluitor că deşi Eminescu a trăit într’o epocă de lite
ratură generalizată şi de profesorat dominant, n ’a putut fi recon
stituit în viaţa lui concretă şi apare în multe privinţe misterios 
ca un scriitor de acum multe veacuri. Amintirile celor care l-au 
cunoscut sunt în genere penibile prin naivitatea şi precaritatea 
lor. Chiar acele ale unui scriitor de talent cum a fost Slavici. 
Sunt pline de livrescul de atunci, în care îl ghiceşti pe poetul de 
geniu, măsurat sub gabaritul timpului, convenabil mai curând 
unor versificatori de mâna a şaptea. Nici chiar cei mai căldu- 
roşi dintre puţinii lui admiratori n’au bănuit realitatea şi prăpă
stiile geniului lui Eminescu. Până înainte de război, aceştia 
abia de-1 socoteau egalul lui Alecsandri, cei mai mulţi, dim
preună cu programa analitică, îl preferau pe Bolintineanu. T ro
pismul unui ideal convenţional şi curent a falsificat toată jude
cata despre valorile veacului trecut şi s ’ar putea să avem încă 
multe surprize retrospective.

S ’ar putea da nenumărate exemple ca să se ilustreze incapa
citatea de concret a veacului trecut în cultura românească. 
Lumea e ameţită de toate miturile (istorie, filologie, liberalisme, 
idealism literar, versificaţie patriotică şi complementele lor, criti
cismul superficial), viaţa în concretul semnificaţiilor ei originare 
le scapă mai tuturor. O culoare tare, romantică şi expansivă 
constitue paralelismul vizionar al unei vieţi dârze, înverşunate, 
creatoare de stat nou. Intre ele, discrepanţa dintre concret şi
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ficţiune. Despre nimic literaţii din veacul trecut n’au văzut 
just, în sens semnificativ. Un roman românesc n ’a existat din 
cauza acestei incapacităţi de a vedea sensibil.

Sau dacă vreţi a existat. Acest roman ni-1 dă colonelul Grigore 
Lăcusteanu. Ar putea fi intitulat: O v ia ţă ... Nefiind silit să 
consulte autorităţile şi să se îmlădie superstiţiilor literare ale 
timpului, el nu se ajustează la furcile nici unei conduite beletristice. 
Calcă în toate străchinile caligrafice devenite academice. Spune 
tot ce-i trece prin cap.

Intr’un dialog trecut în notă la Patul lui Procust, deci anterior cu 
un an apariţiei Amintirilor, autorul sfătuise pe d-na T . să scrie:

— Dar eu nu ştiu să scriu. . . Mă întreb dacă n’aş face chiar greşeli de 
ortografie.

— Arta n’are de-aface cu ortografia. . . Scrisul corect e pâinea profesorilor 
de limba română. Nu e obligatoriu, decât pentru cei ce nu sunt scriitori. . . 
Marii scriitori sunt mai abundenţi în greşeli de ortografie decât bancherii, etc.

Un scriitor e un om care exprimă în scris cu liminară sinceritate, ceea ce 
a simţit, ceea ce a gândit, ceea ce i s’a întâmplat în viaţă, lui şi celor pe care 
i-a cunoscut, sau chiar obiectelor neînsufleţite. Fără ortografie, fără stil şi 
chiar fără caligrafie.

Dacă e o personalitate vie, evident...
Autorul citatului se gândea fireşte că s’ar putea să apară în lite

ratura românească de mâine un astfel de scriitor, el însă nu bănuia 
că într’un sertar, zace neştiută un soi de capodoperă a genului, 
care e total şi necesar cuprinsă în definiţia de mai sus.

Astfel, pentru realizarea concretului vieţii veacului trecut, 
opera lui Lăcusteanu este unicul izvor în literatura românească. 
Restul va fi reconstituit de romancierii viitorului pe cale de 
deducţie, de analize, de imaginaţie coordonată. Pulsaţia vieţii 
va fi realizată printr’un industrios transfer. Doar un volum 
e desigur prea puţin pentru un secol întreg, totuşi Amintirile lui 
Lăcusteanu reconstituesc halucinant momente (din acel principiu 
al autenticului care conţine în fiecare element energia şi structura 
întregului, aşa cum picătura de apă e una cu felul fluviului) 
colorate şi cruciale ale acestui veac de renaştere naţională cu 
iz de sensualitate grecească, război, endemic, chef arhieresc şi 
molime de tot soiul.

Considerăm interesul Amintirilor sporit, în ceea ce priveşte 
contribuţia lor strict estetică, tocmai din faptul că Lăcusteanu



povesteşte ceea ce « a fost mai important» în viaţa lui, ca 
atare, adică povestirea lui are o axă organică —  şi astfel avem 
o «viaţă de o m » din veacul trecut, povestită la persoana 
întâi, într’o formă prezentată oarecum absolut. Pe când Ion 
Ghica a scris în genere numai despre ceea ce a crezut că e 
interesant ca moment istoric sau pitoresc, iar Filimon alegea 
sub comandamente pe care el le credea estetice în compu
nerea unui roman. Bineînţeles că nefiind vorba de o «viaţă 
umilă oarecare», despre o tranşă de viaţă, ci despre un om 
care a participat la istoria societăţii în care a trăit, factor activ 
timp de mai bine de o jumătate de veac, şi care aduce cu el din 
acest veac toată culoarea, ca un polen gros luat în sbor pe 
aripile unui lepidopter neobişnuit, interesul povestirii e cu 
totul excepţional. Lăcusteanu a fost, copil, prezentat lui Vodă Ca- 
ragea (şi scena e plină de viaţă), a fost pe lângă Comandamentul 
armatelor ruseşti la 1829— 30, a fost între primii câţiva ofi
ţeri români din oştirea renăscută. . .  A  fost în intimitatea lui 
Ghica (şi de aci câteva lucruri savuroase), a fost unul din 
factorii represivi ai mişcării dela 1848, şi pasaje întregi sunt 
închinate faptului. . .  Atitudinea e oarecum inedită, căci mai 
toată intelectualitatea noastră în veacul trecut, până la Junimea, 
a fost domocrată, patriot-liberală, roşie, şi la fel e literatura e i . . .

Dar opera lui Lăcusteanu nu e numai un document social. 
E mai cu seamă unul de caracterologie. Omul nici nu s’a preo
cupat să fie măcar sincer. El a fost sincer din orgoliu. . . Egoist 
şi vanitos, convins că are o cultură rară, dominând pe cei ai 
casei, cărora li se adresa în scris, nici măcar nu-şi punea pro
blema sincerităţii. El era definitiv ca un augur. . .  Dacă n’ar 
fi fost atât de plin de el, nici n ’ar fi dat atâtea sfaturi, n’ar fi 
avut pretenţia să explice atâtea. El reprezintă ca nici o altă operă 
românească a veacului trecut o concepţie proprie a lumii, o 
Weltanschauung, oricât de mărginită.

..  .Are păreri politice, morale (mai ales), militare (evident) 
şi artistice, cât vreţi. Scrie despre fiul său:

Mişu împlinea vârsta de 20 de ani.
Intra în lume cu o educaţie perfectă. Vorbea cu multă agilitate limbile 

franceză şi germană. Desena binişor (îi păstrez mai multe eşantioane de pei
sagiu şi planuri topografice de când era în şcoală). Avea un spirit pătrunzător.
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Fără să înveţe clavirul punea cântece româneşti pe clavir, între altele lamen
tabilul cântec « brr, oiţă, brr * care îl cânta la perfecţie şi cu multă duioşie 
şi care l-au lăsat suvenir în familia lui.

Fireşte că a căuta vreo valoare intrinsecă unor asemenea 
păreri n’are nici un sens. Au însă una absolut considerabilă, dacă 
din categoria valorilor specifice trecem în acea a valorilor psi
hologice. In loc să le considerăm adică drept fenomene în sensul 
fenomenologiei, să le transformăm în obiecte existenţiale, psi
hologice şi apoi într’o nouă judecată să le preţuim semni
ficaţia artistică. Socotite astfel ca material, ele au un ce propriu 
ca savoarea frustă a cântecului poporan, faţă de o poezie populară 
corectată de Alecsandri. Părerile despre artă, judecata lui despre 
lume nu sunt aci decât funcţiuni caracterizante. Toate con- 
tribue să realizeze un personaj unic în scrisul nostru, în veacul 
trecut, pe el însuşi. Colonelul Grigore Lăcusteanu creează, într’o 
atmosferă ciudat tolstoiană (vezi armata rusă în adăposturi 
subterane, în faţa Giurgiului, vezi încartiruirea trupelor ruseşti 
la 1848), probabil înainte ca Tolstoi să fi publicat Război 
şi Pace (apărută în 1872). De altfel un fel de sensualitate a 
plasticului, o pedanterie a amănuntului care devine sugestiv 
îl apropie pe ofiţerul nostru de ofiţerul rus, cu care e oarecum 
contemporan, căci la interval numai de vreo 15 ani trăiesc cu 
armatele ruseşti în câmpiile muntene cam aceleaşi episoade.

Deşi îmi propusesem să nu mai ocup spaţiul cu citate, de 
vreme ce Amintirile au apărut chiar în revistă, socot totuşi ne
cesar să citez aci în mijlocul acestor consideraţii episodul: O  
serată scandaloasă la Bal masque (întâmplat când naratorul, deşi 
căpitan, era dar un adolescent de 18 ani şi jumătate), moment 
prezentat cu un viu sens epic:

Intr’una din zilele carnavalului 1832, am fost orânduit dejurnă (de ser
viciu) peste cazarmă. Pe la vremea prânzului, când credeam că nici un şef 
superior nu o să viziteze cazarma, m’am repezit acasă să prânzesc cu mumă- 
mea (fiind locuinţa în apropiere de cazarmă). Printr’o întâmplare, vine coman
dantul regimentului, colonelul Băleanu, nu mă găseşte şi ordonă adjutantului 
ca îndată ce voi veni să-mi ia sabia. Seara mă duc la colonelul, îl rog să mă 
ierte, îmi zice că voeşte să ţie strict disciplina militară, mă pofteşte la ceai, 
îl refuz şi mă duc supărat la cazarmă.

In seara aceia erau serate de baluri mascate (cluburi). Eu neputând merge 
la clubul cel mare (Noble club) fără sabie — şi de temere ca să nu mă afle
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•colonelul — am rugat pe lieutenantul Alexandrescu, comandantul roţei a 
4-a să mă însoţească la un club de al doilea ordin (Ia Burlan). Amicul meu 
a consimţit şi ne-am dus împreună. Intrând în club, ne-am oprit în pragul 
uşei salonului; văzând înghesuiala din lăuntru sălii, de mulţimea ofiţerilor 
ruşi şi a femeilor publice, ne-am retras in camera laterală, ne-am aşezat amândoi 
pe o canapea, distrându-ne cu câte un pahar de ceai.

Deodată ne pomenim cu un maior de infanterie rusesc că se pune in faţa 
noastră şi mă întreabă: « Ce eşti tu? General de panduri? * Eu tac. « Spune 
ce eşti ? Feldmarşal ? » repetă muscalul. Alexandrescu îmi zice « Răspunde-i 
ruseşte, ca să ne scăpăm de el *. « Căpitan * îi zic eu. « Căpitan * îmi zice el, 
înjurându-mă de mumă. Până a nu isprăvi vorba, i-am aplicat o palmă ca 
un trăznet. Amicul meu Alexandrescu ca printr’un instinct, i-a trăsnit şi dânsul 
alta pe partea cealaltă a obrazului. Muscalul uimit pune mâna în pieptul 
Alexandrescului; tovarăşul meu, deşi mărunt la trup şi slab ca o iasmă, dar 
era vânos şi iute ca iarba de puşcă, îl înghesue în colţul zidului şi bate pe 
muscal cu pumnul în cap şi prin fălci. Sărmanul muscal cerea ajutorul celorlalţi 
ofiţeri, dar în zadar, căci în momentul care se petrecea scena ofiţerii fugeau, 
care cu şapca, care cu capul gol, lăsând săbiile în salon (de temerea judecăţii 
militare). După săvârşirea operaţiei, căci abia am scos pe muscal din mâna 
Alexandrescului, ajutat fiind eu şi de căpitan Costache, ajutorul poliţiei, care şi 
dânsul din când în când mânca câte o palmă dela Alexandrescu pentru ameste
cul său, iar dânsul la fieşcare palmă îi răspundea prin « Sărut mâna, domnule ».

Ofiţerii ruşi adunaţi toţi pe scara antreului din afară ne trimeteau parla
mentari, rugându-ne să ne împăcăm. Intâiu am refuzat, iar mai în urmă 
am consimţit, fiind insulta răzbunată şi cu condiţia ca tot maiorul să-mi ceară 
excuzuri. Atunci ofiţerii s’au întors în club, înduplecând pe maiorul să-mi 
ceară ertare şi să ne dea la toţi un supe pentru împăciuire. Eu, temându-mă 
de vreo cursă din partea ofiţerilor la masă, am trimis un bilet prin ordonanţă 
dela club, prin care rugam pe toţi ofiţerii cari îi va găsi la cazarmă să vie la 
club. Au şi venit îndată vreo zece ofiţeri, pe cari ofiţerii ruşi i-au primit cu o 
curtenie distinsă şi ai noştri încă nu corespundeau mai puţin. Toţi au fost 
poftiţi la masă, supeul a fost splendid şi garnisit cu o sută de sticle de şampanie.

In timpul veseliei a venit şi comandantul rus ca să cerceteze scena întâm
plată, însă nu au putut afla nimic oficial dela ofiţeri, dacă nu misterios, carele 
s’au şi retras liniştit, fără a da pricină la un nou scandal.

A doua zi, comandantul colonelul Iacobson au raportat incidentul generalului 
Chiselev, care au ordonat şefului oştirei prin grai (recomandându-i discreţia) 
ca să-i prezenteze la cea dintâiu Duminică pe Alexandrescu ca ofiţer de ordo
nanţă, ca să-l vază (căci pe mine mă cunoştea).

In cea dintâiu Duminică, după ce au primit generalul ordonanţele, îi zice 
Alexandrescului: « Iţi mulţumim, Domnule, şi doresc să-ţi moderezi şi să-ţi 
calmezi caracterul, ca să preîntâmpini nenorocirile cari te-ar ameninţa ».

Tipul e crâncen, abil şi de o vitalitate egotistă remarcabilă, 
ştie să ceară ceea ce i se cuvine, la nevoe e necuviincios nu



i 68 R E V ISTA  FU N D A Ţ IIL O R  R EG A LE

numai cu caimacamul dar şi cu Vodă însuşi. . . Peste un simplu 
comitet şcolar în conferinţă, dă energic busna, dacă e vorba de 
« Mişul lu i».

«A treia zi după examen, întrunindu-se comitetul şcoalei spre revizuirea 
notelor examinatoare, au decis primirea în şcoală a câtor trei elevi Lăcusteanu, 
Lahovary şi Stoica în clasa I.

Eu socotindu-mă în drept a pretinde a se trece Mişul meu în clasa a Il-a în 
urma atâtor silinţe la învăţătură din parte-i şi constatări din partea profesorilor 
examinatori am intrat în camera de desbatere a comitetului spre a susţine 
justa mea pretenţie. . .

După o discuţie violentă din parte-mi, care a şi provocat demisia unuia din 
membrii Comitetului, etc.. . . *.

Personajul are toate arterele şi vinele prinse în concret, e 
voluntar ca viaţa însăşi în impulsiile ei ■ . . Şi subt aspectul 
acesta valoarea acestor amintiri e neobişnuită. E o sinceritate 
egotistă, inconştientă de felul ei, nu construită din afară, ea 
creşte din celulele ei proprii desvoltate, evoluate. Ofiţerul dârz 
cu orizontul închis, orgolios, al veacului trecut, care-şi adap
tează rostul lumii întregi menirii lui intense, urmează apoi 
legea telurică, a perpetuării oarbe, în progenitură. . . Nimic de 
altfel în scrisul românesc nu se aproprie de dramatismul intens 
şi colorat, de emoţia ultimei părţi, în care e povestită viaţa şi 
moartea M işului. . . (In deosebi «Intrarea Mişului în lume»).

S ’a discutat prea mult chiar despre sensul autenticităţii, for
mulă pe care am folosit-o noi la început ca un sens specific, 
dar care mai târziu a fost greşit răstălmăcită. In genere tinerii 
scriitori care au adoptat-o au asimilat-o cu jurnalul, cu pove
stirea la persoana întâi, cu acel eu care dă punctul de reper şi 
coordonare momentelor unei povestiri. S ’a uitat însă că sunt 
şi povestiri la persoana întâi, care nu sunt autentice. Autenti
citatea presupune neapărat substanţialitatea şi de fapt amândouă 
atributele nu sunt decât moduri de considerare ale obiectului. 
Un jurnal poate să fie searbăd şi precar ca o compoziţie şcolă
rească. De altfel foarte uşor el devine o modă inexpresivă. . . 
Jurnalele celebre pe drept cuvânt sunt cele care creează perso
najul, care dau expresie unui conţinut substanţial. . .  E de sigur 
jurnalul lui Amiel, e de asemenea şi jurnalul Măriei Bashkirtseff. 
Niciuna dintre opiniile acestei copile nu poate fi luată în serios,



dar ce bogăţie de celule organice, ce dinamism de elan vital e 
întregul însuşi. . . Amintirile Colonelului Lăcusteanu sub unghiul 
acesta trebue judecate, căci depăşesc totul prin lipsa oricărei 
atitudini livreşti. . .  Filozoful, oricum, poza; fetiţa aceea rusoaică 
avea conştiinţa că jurnalul ei va fi cetit şi cocheta cu stilul; 
dar colonelul pensionar şi aprig nu se adresa decât familiei lu i . . .  
Numai uneori Filimon (prea retoric) şi Ion Ghica, prea literat, 
prea doritor de pitoresc, izbutesc, vorbind despre aceeaşi lume, 
să poată evoca atât de autentic şi de intens ca Grigore Lăcus
teanu. Nici unul nu are însă marea lui bogăţie epică (fireşte, 
lăsând deoparte acea balsaciană prezentare marelui Ban Tudo- 
rache Văcărescu, din «Moravuri de altă dată »). Şi ei birue doar 
când se referă la evenimente trăite de ei înşişi, căci alt
minteri nu fac decât literatură în gustul timpului, şi în privinţa 
aceasta sfârşitul romanului lui Filimon e de un melodramatism 
nu departe de haiducii lui N. D . Popescu.

Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu îţi dau impresia 
tulburătoare a manuscrisului unui roman de proporţiile « Răz
boi şi Pace », fără ideologia romancierului rus, dar de aceeaşi 
originară putere de creaţie, din care s’au pierdut trei sferturi, 
nu în ordine, ci la întâmplare, din totalul fo ilo r ... Viziunea 
e de tablou sfâşiat cu cuţitul, călcat în picioare, zdrenţuit, şi 
pe care îl întinzi, prins sufleteşte, solicitat puternic şi sensual să 
închipui restul. . .  Nu numai că n’a pierdut valoarea care se 
cuvenea fragmentului, dar parcă participă şi din acea frumuseţe 
vie, pe care o urmărea Rodin când schilodea în parte sta
tuile sale.
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CRONICI

CUVINTE DESPRE EMINESCU

Cuvântare rostită cu prilejul dezvelirii monumentului executat de 
sculptorul Oscar Han, solemnitate care a avut loc la Constanţa în 
ziua de îs August 1934, în prezenţa Majestăţii Sale Regelui Carol II.

Sire,

Când mi s’a încredinţat înalta sarcină de a reprezenta Fundaţiile 
Culturale Regale la această solemnitate, care, prin Augusta pre
zenţă a Majestăţii Voastre, prin covârşitoarea personalitate a lui 
Eminescu şi prin impunătoarea realizare plastică a meşterului Han, 
ia proporţiile unei adevărate sărbători naţionale, o firească sfială 
şi o copleşitoare emoţie m’a cuprins. Pentru acei care îşi dau seamă 
de adânca lor semnificaţie, asemenea clipe nu se trăiesc des. Şi 
pentru mine unul, o astfel de sărbătoare —  odi profanum vulgus 
et arceo —  nu înseamnă şi n ’a însemnat nici când, o simplă 
festivitate cu banchet şi discurs, ci o răspântie istorică, o clipă 
de pietate şi reculegere, o revizuire a căilor străbătute, un popas 
şi o culme. Numai cercetând ce a fost, ne e îngăduit să înţelegem 
ce este şi să bănuim ce va fi. Şi numai aceluia care e în stare să 
străbată cu sufletul lui întreg calvarul unui neam, îi e dat să se 
pătrundă de măreţia unui ceas, ca cel de faţă. Eminescu însuşi, 
ca să poată întrezări atunci România de acum, a trebuit să se 
întoarcă cu gândul înapoi şi să privească viitorul de departe şi 
de demult, dela 1400. Viitorul acela întrezărit suntem noi, noi 
aceştia cărora ne-a fost hărăzit să trăim aevea visul lui suprem.

Sire,

Chipul blajin al chinuitului proroc şi precursor al unităţii 
noastre naţionale în două feluri a cristalizat în conştiinţa popu
lară: un Eminescu tânăr, senin, romantic, un Eminescu frumos, 
acel Eminescu care dela Cernăuţi la Sibiu şi dela Sibiu la Blaj,



cioplea în taină metalul pur al expresiei locale, din a căreia 
laolaltă topire avea să iasă unificarea limbii româneşti, şi un Emi- 
nescu prematur îmbătrânit şi obosit până la istovire, atât de pră- 
păstioasele piedici ale unui suiş, anevoios şi ameţitor, dar triumfal, 
cât şi de micile mizerii ale unei soarte haine. Numai zece ani de 
existenţă fizică despart pe cei doi Eminescu, dar secole de cul
tură stau nedumerite şi inexplicabile, între ei. Ceea ce s ’a 
petrecut în creerul efervescent al poetului, dela primele dibuiri şi 
până la «Luceafărul» nu s’a putut desfăşura aiurea, decât în 
veacuri lungi şi multe, de trudnică şi lentă evoluţie. Claviatura 
lui sufletească cuprinde toate epocile istoriei româneşti, dela des
călecare şi până dincolo de puţinele lui zile şi în tumultoasele 
ei accente se adună răzvrătirea unui întreg popor desmoştenit, 
care prin ele îşi clamează stihiilor dreptul lui la viaţă. Verbul lui 
vijelios s’a revărsat huind ca năboiul potopului pe o întinsă 
pustietate, pe care a fecundat-o şi din ale cărei roade vieţuim şi azi. 
Pentru a transpune miracolul Eminescu în altă zonă literară, în 
Franţa de pildă, ar trebui să ne închipuim un poet, care să fi 
deschis ochii înainte de Malherbe, pentru a-i închide după Paul 
Verlaine.

Pe când mărunţii grămătişti regionali căutau, unii să întoc
mească o limbă după canoanele lor puerile, alţii să învie morţii, 
latinizând slavonisme fireşti şi de mult împământenite, apare 
Eminescu, ca un stejar din basme, ivit peste noapte, cu coroana 
cât tot cerul care acoperă ţara lui Mihai Viteazul şi a Marelui 
Rege Ferdinand I şi cu rădăcinile înfipte în toate colţurile ei.

Fericit inspirată a fost unealta meşterului, când a impus 
materiei inconştiente să ne redea pe Eminescu cel dintâi şi tot 
atât de inspirat a fost făuritorul, când a ales operei sale locul pe 
care i l-a ales. Acest Eminescu, de aci înainte al lui Han, e cel 
menit să se imprime şi să rămână în sufletele tuturor. Cu farul 
genovez în spate, ca un paznic, cu marea în faţă, ca un omagiu 
şi ca un simbol, superb ca un Făt Frumos, idealizat cât trebue şi 
parcă spiritualizat, acest Eminescu reprezintă pe acel vizionar 
de geniu, care a bătut cu piciorul toate ţinuturile şi toate pote
cile ţării sale, cu doina pe buze, cu neantul în buzunare şi cu 
România Mare în inima lui.

E în tradiţia poporului nostru, ca cele sfinte să fie aşezate în 
loc ferit şi la o oarecare distanţă de cele lumeşti. înălţarea alta
rului în locul în care se înfigea săgeata legendarului arc voievodal 
e o dovadă. Aşa hotărîseră din vechi domneştile orândueli şi voia 
voită a celor bătrâni boieri şi ctitori, şi bine a făcut artistul că 
şi-a plecat urechea şi cugetul la porunca lor. Numai un astfel de 
loc se cuvenea unui asemenea monument şi un astfel de loc i-a 
fost găsit. E un monument trebuitor la aceste vremi cumplite,

CU V IN TE  DESPRE EM IN ESCU  171



172 R E V IST A  F U N D A Ţ IIL O R  R EG A LE

e un monument frumos, e un monument românesc. Concepută 
într’o formă statică, cum e şi rostul ei să fie şi realizată în des- 
mierdate rotunjimi, statua elegiei de sub bust, dă întregului mo
nument un desăvârşit echilibru clasic. Impunător în patriciana 
lui izolare, l-am privit pentru întâia oară, într’un glorios răsărit, 
când primele raze ale soarelui, deabia ieşit din adâncuri, veneau 
să binecuvânte şi să nimbeze ca într’o apoteoză, fruntea boltită 
a poetului, pe când de sus cobora în zbor planat, un albatros 
imaculat, ca un trimis al Dumnezeirii, încremenit în încântare. 
Priveliştea era prea frumoasă. Am închis ochii. Şi în acea clipă, 
închipuirea m’a dus în nopţi senine, în care aceeaşi lună, lune
când, cum zice Eminescu, pe-a lumii boltă şi plutind «pe mişcă- 
toarea mărilor singurătate », aceeaşi lună care şi-a găsit în hoinarul 
dela Ipoteşti un cântăreţ fără egal, aceeaşi lună care, pe aceleaşi 
maluri stâncoase ale aceluiaşi Pont Euxin, va fi luminat trista cale 
a lui Ovidiu printre Sciţii barbari, însemna înaintea celui mai 
mare poet al Neamului, drumul la stele. Acest palid ochi al 
eternităţii va găsi de-aci încolo doi mari poeţi, încremeniţi ca 
două santinele, la cele mai înaintate posturi ale latinităţii.

Sire,

La început a fost cuvântul. Aşa începe povestea omenirii. La 
început a fost Eminescu. Aşa începe realitatea literaturii româ
neşti. Aşa începe Istoria Românilor însăşi, care, după un mileniu 
de comprimare, prin el prinde glas. Peste mormântul Voievodului 
răspus la Turda, ca şi peste acel al Regelui învingător dela Alba 
Iulia, pluteşte duhul sfânt al Visătorului, împăcat cu sine în 
veşnicie.

Sire,

Sabia cucereşte, spiritul justifică. Un popor merită să trăiască 
în măsura în care e creator de valori spirituale, evaluate după 
cantitatea şi calitatea culturii pe care o conţin zăcămintele lui 
sufleteşti şi pe care, la scadenţă, trebue să le aducă tribut la ma
rele tezaur comun al umanităţii. Istoria toată stă mărturie că 
această lege e implacabilă. Popoarele care n ’au avut de partea 
lor decât numărul şi forţa au dispărut fără urmă de pe suprafaţa 
pământului; pe când celelalte, chiar dacă materialiceşte au dis
părut, prin gânditorii şi artiştii lor dăinuesc în noi şi ne călăuzesc 
nouă paşii şovăielnici, prin ignoranţa opacă şi întunericul cel 
fără de fund. Opera marelui vizionar Eminescu e o peremptorie 
chezăşie de durabilitate a operei Marelui Realizator, Regele Fer- 
dinand I, a celei mai mari opere pe care a putut-o vreodată visa 
un popor.
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Astăzi, 15 August 1934, şi aci, pe malul Mării Negre, în această 
clipă de înălţătoare solemnitate, în faţa istoriei, în faţa nemăr
ginirii, în faţa eternităţii, prin Augusta prezenţă a Majestăţii 
Voastre, s ’au pecetluit încăodată nepieritoarele legături ale slă- 
vitei noastre Dinastii, cu cele mai înalte aspiraţiuni ale acestui 
neam, simbolizate în fapta de bronz a sculptorului Oscar Han.

Şi acum, înainte de a reintra în viaţa profană, să ne rugăm, 
Sire, pentru cel dus, pentru cel prezent, pentru cel etern, dorind 
duhului său fără de moarte şi reîntruchipării lui materiale, ceea 
ce singur şi-a dorit:

Să-i fie somnul lin 
Şi codrul aproape 
Să aibă-un cer senin 
Pe ’ntinsele ape.

AL. O. TEODOREANU

DE DOUĂ MII DE ANI

Romanul d-lui Mihail Sebastian a apărut cu o întârziere de 
câteva luni. Gazetele ne aduceau mereu câte un buletin care 
arăta pricina acestei întârzieri: d. Nae Ionescu făgăduise o pre
faţă care nu era încă scrisă. Le avem acum, aici, şi romanul d-lui 
Mihail Sebastian şi prefaţa d-lui Nae Ionescu. « De două mii 
de ani» e un jurnal: al suferinţelor, transcrise patetic, pe care 
şi le descopere tânărul Iosef Hechter. Să ne grăbim să adăogăm 
că suferinţele acestea ale lui Hechter nu sunt cu totul insupor
tabile. Ca student, primeşte în răstimpuri câte un pumn sau 
câte o palmă dela nişte colegi care urmăresc cursurile profeso
rului Ghiţă Blidariu. Accidentele de acest fel sunt întotdeauna 
neplăcute: un pumn sau o palmă, în anume împrejurări, nici 
nu lovesc obrazul sau pieptul, ci izbesc deadreptul în suflet, 
năruind acolo sentimente pe care le bănuiai foarte puternice. Dar 
de aici până la o mare, până la o insuportabilă suferinţă e un 
drum lung. Veţi zice, împreună cu Iosef Hechter:

« Nu lua, d-le, lucrurile cu prea mare uşurinţă. Uiţi că Hechter 
e bătut nu pentru că ar fi săvârşit o faptă socotită rea (şi atunci 
bătaia ar fi avut un caracter represiv şi chiar etic), nici pentru că 
între omul Hechter şi cei care îşi fac o plăcere gratuită din a-1 
bate ar fi existat vreun conflict (şi atunci bătaia ar îmbrăca un 
caracter pasional şi oarecum îndreptăţit). Uiţi că Hechter e bătut 
fiindcă e evreu, numai fiindcă e evreu, fără nici o altă pricină? »

Se poate să aveţi dreptate —  dar cum dreptatea se poate îm
părţi, iată şi eu am dreptate când opun lui Iosef Hechter, evreul
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care e bătut fiindcă e evreu, atâţia şi-atâţia protestanţi arşi pe 
rug fiindcă erau protestanţi, atâţia şi atâţia negri linşaţi numai 
fiindcă nu erau albi, atâţia şi atâţia Francezi ucişi fiindcă erau 
Francezi şi numai din cauza asta (1914— 1918), atâţia şi atâţia 
Nemţi măcelăriţi fiindcă erau Nemţi (1914— 1918), şi aşa mai 
departe. Nu vă grăbiţi să-mi răspundeţi: Francezii au fost ucişi 
de Nemţi şi Nemţii de Francezi, fiindcă se aflau în război. Căci 
nu trebue să caut prea mult ca să vă citez cazul atâtor Francezi 
asasinaţi de Francezi, atâtor Nemţi asasinaţi de Nemţi. Amin- 
tiţi-vă numai revoluţiile prin care au trecut cele două popoare. 
Vă aud însă: Francezii ghilotinaţi n ’au fost ghilotinaţi fiindcă 
erau Francezi, Nemţii împuşcaţi n ’au fost împuşcaţi fiindcă erau 
Nemţi —  ci, unii şi alţii, fiindcă nu împărtăşeau nici ideile şi 
nu aveau nici interesele stăpânilor din momentul politic pomenit.

E aşa cum spuneţi. Dar ia să vedem: Iosef Hechter şi Marcel 
Winder sunt ei bătuţi numai pentru că sunt Evrei —  sau pentru că 
ei sunt un anume fel de Evrei ? Că doar nu toţi Evreii sunt bătuţi. 
In Germania de pildă, studenţii evrei sunt daţi afară din Uni
versitate, profesorii evrei sunt goniţi peste frontieră, iar lucră
torii evrei sunt trimişi în lagăre, dar bancherul evreu Schroder 
nu e supărat de nimeni. Iosef Hechter este bătut de băieţii din 
burghezia românească, nu fiindcă ei ar fi antisemiţi, ci fiindcă 
ei sunt supuşi legilor de concurenţă care fac din Iosef Hechter 
un candidat la aceleaşi profesiuni libere la care aspiră cei care 
îl bat. Asta e realitatea. E monstruoasă, cum afirmă unii dintre 
Evrei ? Nicidecum. E o fatalitate inexorabilă, cum afirmă exegeţii 
antisemitismului şi d. Nae Ionescu ? Nici atât. E doar o stare 
de lucruri, un fapt cum zice d. Nae Ionescu. Numai că d. Nae 
Ionescu atribue acestui fapt cauze metafizice, ba chiar organice 
faţă de care Evrei şi creştini sunt neputincioşi. «Iuda va agoniza 
până la sfârşitul veacului». De ce? întreabă Iosef Hechter. 
« Iac’aşa. Fără nici un de ce: doar fiindcă e Iuda». II

II

« Iuda suferă —  scrie d. Nae Ionescu —  pentru că din momen
tul în care a refuzat să recunoască pe Christos-Mesia, ancorân- 
du-se şi mai departe —  pe nedrept sau pe nedrept —  în calitatea 
lui de popor ales, el e dator faţă de el însuşi să-şi împlinească 
funcţiunea care îi revine, aceea de disolvant al valorilor creştine. 
Iuda suferă pentru că a născut pe Christos, l-a văzut şi nu a cre
zut. Şi asta încă nu ar fi fost prea grav. Dar au crezut alţii —  noi ». 
Că Evreii vor suferi numai fiindcă sunt Evrei şi că această sufe
rinţă a lor face parte din natura lucrurilor —  fiind prezisă chiar 
Evreilor, —  iată ce alcătueşte pretextul unei desbateri pur



D E  D O U Ă  M II D E  ANI 175

teologice. Mai ales că n’o afirmă d. Nae Ionescu. O găseşte gata 
formulată în textele profeţilor Evrei pe care îi citează Pascal: Ils 
portent avec amour et fideli te ce livre ou Moîse declare qu’ils 
ont ete ingrats envers D ieu. . .  C ’est visiblement un peuple fait 
expr&s pour servir de temoin au Messie. II porte Ies livres, et 
Ies aime, et ne Ies entend point. Et tout cela est predit: que Ies 
jugements de Dieu leur sont confies, mais comme un livre scelle ».

Dar d. Nae Ionescu e mai înainte de toate: om politic. D-sa 
recurge la argumente teologice numai ca să se slujească de ele 
în momentul politic ales de Mihail Sebastian. Când Iosef Hechter 
îi dă un caet gros din foile căruia se ridică o lamentaţie şi o sfâ
şietoare întrebare: De ce ? De ce sunt lovit ? De ce e bătut Marcel 
Winder? —  d. Nae Ionescu îi răspunde lucid, vreau să zic 
refractar oricărui sentimentalism turbure: Te bate fiindcă, deşi voi 
l-aţi vestit lumii pe Mesia, deşi cărţile voastre spun limpede 
că Mesia va veni, şi în sfârşit deşi chiar voi l-aţi născut, când 
Mesia a venit voi nu l-aţi văzut. Aţi avut « solzi pe och i». Măr
turisesc fără sfială că pentru a întări o poziţie politică şi pentru 
a îndreptăţi suferinţa lui Iosef Hechter nu era nevoe de o expu
nere a cazului Iisus. Că a fost o vreme în care Evreii erau bătuţi 
numai fiindcă refuzau să recunoască —  un lucru atât de simplu 
totuşi —  că Mesia a venit —  e adevărat. Că mai sunt încă unii 
care bat din când în când câte un evreu, ca un fel de represalii 
tardive împotriva răstignirii lui Iisus iarăşi e adevărat. In Rusia 
ţaristă, un profesor a sărit să scape un evreu din mâinile unui 
ţăran care-1 bătea cu poftă. După ce a izbutit să-l scoată din mâi
nile ţăranului, profesorul a dorit să ştie de ce a fost bătut ovreiul.

S ’a încins următorul dialog:
—  De ce-1 bătuşi, măi omule?
—  Fiindcă-i evreu.
—  Ei, şi dacă-i evreu ?
—  A  răstignit pe Domnul Nostru Isus Christos.
—  Bine, măi omule, dar asta s’a întâmplat acum două mii de ani. . .
—  Se poate. Dar eu ieri am aflat.
Ceea ce spune în prefaţa sa d. Nae Ionescu e atât de adevărat 

încât naşte o îndoială: n’o fi —  cum spune un scriitor englez —  
şi contrariul tot atât de adevărat?

III

Având «solzi pe och i», Evreii n’au văzut că Mesia a venit. 
Mai grav încă: ei continuă să-l aştepte şi azi. Nu vom relua aici 
o desbatere atât de veche, pentru a scuza orbirea Evreilor. De ce 
nu l-au crezut pe Christos, Mesia? Pascal răspunde: « Les juifs 
etaient accoutumes aux grands et eclatants miracles, et ainsi,
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ayant eu Ies grands coups de la Mer Rouge et la terre de Canaan 
comme un abrege des grandes choses de leur Messie, ils en atten- 
daient donc des plus eclatants, dont ceux de Moise n’etaient que 
Ies echantillons ».

Aşa dar Evreii trebue să sufere şi vor suferi până la sfârşitul 
lumii, fiindcă nu sunt creştini. Numai creştinii au «o ieşire», 
cum scrie d. Nae Ionescu şi cum pare evident: mântuirea. N u
mai că sunt foarte mulţi neevrei care şi dânşii au solzi pe ochi: 
adică, oameni care nu sunt creştini. Pe aceştia însă nu-i bate 
nimeni —  şi nimeni nu le pune la îndoială românismul sau fran- 
ţuzismul sau nemţismul lor. Hechter spune că el e un om dela 
Dunărea Brăilei, ceea ce-i neîndoios, de vreme ce strămoşii lui 
au fost tot oameni dela Dunărea Brăilei. Dar d. Nae Ionescu 
rectifică: nu om dela Dunărea Brăilei ci «evreu dela Dunărea 
Brăilei ». De ce ? Fiindcă acum două mii de ani Evreii nu au 
recunoscut pe Mesia. Hechter nu poate fi om dela Dunărea Brăilei 
—  numai din pricina aceasta, deşi Charles Maurras, păgân mărtu
risit şi anti-creştin, când spune că e francez din Midi nimeni 
nu sare să-i spună: fiindcă ai « solzi pe ochi » nu eşti francez din 
M idi,ci păgân din Midi. Şi Maurras mărturiseşte fără ocoluri că nu-1 
interesează ca roman ce spun cei patru evanghelişti despre Christos, 
fiindcă puţin îi pasă ce spun patru evrei despre un al cincilea evreu.

D. Nae Ionescu, am stăruit asupra acestui lucru, e om politic. 
De aceea nu se mărgineşte la confruntarea, ca să zicem aşa, 
istorică, a Evreilor cu responsabilităţile lor decurgând din antago
nismul creştinism-judaism. Nu numai că n’au recunoscut pe 
Messia acum două mii de ani, dar iată că în 1933 au fost iarăşi 
orbi şi n’au recunoscut revoluţia din Germania. Că n’au fost cu 
această revoluţie, Evreii, e adevărat. Dar oare numai ei n’au fost 
alături de ea? împotriva actualei« revoluţii » germane s’au rostit 
în 1932, şaptesprezece milioane de Germani. Deci nu numai 
Evreii. Iosef Hechter dela Spreea a fost bătut de colegii săi dela 
Universitate ca şi Iosef Hechter dela Dunărea Brăilei, nu fiindcă 
n’a recunoscut că Mesia a venit —  ci fiindcă şomajul a devenit 
atât de ameninţător, încât Iosef Hechter trebuia înlăturat spre a 
face loc celor care n’au avut « solzi pe ochi».

IV

Era natural să se întâmple aşa: prefaţa atât de substanţială 
a d-lui Nae Ionescu, grea de observaţii şi judecăţi (noi am în
cercat să fixăm numai calitatea politică a acestor judecăţi), a dat 
romanului d-lui Mihail Sebastian «une portee» care depăşeşte 
răsunetul unei cărţi oarecare. Despre arta d-lui M . Sebastian se poate 
spune că întruneşte odată cu mijloacele de expresie cele mai
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desăvârşite şi nu ştiu ce forţă obscură de-a preface emoţia în 
inscripţie rece, detaşată şi mândră. Este ceea ce a realizat în lirică 
Jean Moreas. Poate că tonului aproape inuman al acestui jurnal 
îi găsim noi calitatea esenţială destinată să-l deosebească de lite
ratura obişnuită a transcrierii sensaţiilor şi emoţiilor în stare 
fierbinte —  caracteristica literaturilor începătoare. Jurnalul lui 
Hechter —  asta trebue spus negreşit —  nu este şi nu poate fi 
jurnalul tânărului evreu întâmpinat de ostilitatea societăţii româ
neşti—  ci numai al lui Iosef Hechter. Personajele care se agită 
în jurul lui Hechter sunt demascate cu o nemiloasă pătrundere, 
în afară de Ghiţă Blidariu, pentru care autorul manifestă un fel 
de dragoste respectoasă şi înfricoşată. Autoritatea lui Blidariu 
asupra lui e atât de puternică şi nediscutată, încât ajunge ca Bli
dariu să-i spună că «ar trebui să facă ceva care să-l lege de pă
m ânt—  o meserie făcută din certitudini », ca Hechter să accepte 
arhitectura la care nici nu se gândise. Iată acest moment în care 
autoritatea lui Ghiţă Blidariu se exercită cu o putere aproape 
neverosimilă asupra lui Hechter:

—  Desenezi ?
—  Da.
—  Bine ?
—  Destul de prost în « desenul artistic » cum se zice la şcoală. 

Destul de bine în desenul liniar.
—  Cu matematicile cum stai ?
—  Nu-mi plac enorm. Mă pricepeam în liceu, fără pasiune însă.
Nu înţelegeam nimic din întrebările lui şi răspundeam mai de

grabă intrigat, decât curios. Ce a urmat a fost uluitor.
—  Nu vrei să te faci arhitect ?
Am tăcut. Glumeşte? încearcă o experienţă?» v
Şi Hechter s’a făcut arhitect —  şi încă unul conştiincios, fiindcă 

îl vedem spre sfârşitul romanului lucrând o casă chiar pentru 
Ghiţă Blidariu. Dacă studenţii evrei sunt redaţi cu o artă fără 
greş, dacă Sulitzer, Dronţu, Vieru, Buret şi ceilalţi sunt «lucraţi » 
cu o tehnică atât de clasică —  admiraţia noastră se rezervă toată 
pentru cele câteva femei care au fost smulse de d. Mihail Se- 
bastian fie din mediul studenţesc (Marga),fie din lumea cosmo
polită dela Uioara (Marjorie).

Să-i facem loc acestei cărţi în biblioteca noastră, acolo, lângă 
admirabilul roman al lui Jacques de Lacretelle, deşi nimic nu-i 
leagă pe orgoliosul Silberman şi pe bietul Hechter măcinat de 
incertitudini. Dar amândoi, şi Lacretelle şi d. Mihail Sebastian, 
s ’au oprit cu emoţie în faţa unui miracol: «c’est une chose eton- 
nante et digne d ’une etrange attention, de voir ce peuple ju if 
subsister depuis tant d ’annees, et de le voir toujours miserable ».

SERGIU DAN 12
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NOTE DESPRE «JAR» ŞI ROMANELE 
LUI LIVIU REBREANU

La apariţia ultimului roman al d-lui Liviu Rebreanu, «Jar», 
accentul a fost pus, —  şi în public, şi în critică, —  mai ales asupra 
capacităţii de reînnoire a scriitorului. Prin aceasta se redeschidea 
o discuţie de nenumărate ori reluată. Aceea a importanţei, pentru 
un romancier, de a căuta să rupă limitele înguste ale unui gen, 
dând creaţiunilor sale aspecte cât mai diverse, inspirându-se 
din izvoare şi teme cât mai variate, într’un cuvânt, reînnoindu-se.

In ce constă însă acest dar şi care este înţelesul său în cadrul 
fenomenului literar, iată un lucru despre care se vorbeşte mai 
puţin şi mai neprecis. Ar fi deci cazul să lămurim în ce constă 
această facultate, care este aproape unanim atribuită şi d-lui 
Rebreanu, —  şi aceasta să o facem pornind tocmai dela opera 
acestui scriitor.

## #

In adevăr, diagrama carierei d-lui Rebreanu arată o diversitate 
remarcabilă, dela un volum la altul. Diversitatea aceasta se vădeşte 
mai ales în înfăţişarea mediilor, a personajelor şi a fabulelor pe 
care şi le alege.

Dela Ion, romanul care lansează şi pe romancier şi genul roma
nului la noi, şi în care ni se înfăţişează o lume jumătate de ţărani, 
jumătate de târgoveţi ardeleni, —  lume cu pasiuni unitare, domi
nante, primitive aproape, şi mişcată într’un cadru de o ţinută 
specifică, —  trecem la un roman de analiză psihologică adâncită, 
în care personajul principal ocupă cu autoritate primul plan al 
romanului, în care atmosfera şi cadrul nu mai sunt o simplă frescă 
vastă pe care să se detaşeze viaţa eroilor, ci determină însăşi 
această viaţă, —  de vreme ce e vorba de război şi de atmosfera 
lui. Dela Ion la Pădurea Spânzuraţilor, pare să existe o distanţă 
imensă, determinată deci mai ales de imponderabilele ce creează 
« atmosfera » cărţii.

Ciuleandra schimbă din nou, cu totul, decorul. Un alt cadru, 
cel al mediului monden şi boieresc, apare aci. Tema psihologică 
a personajului principal, care determină trecerea lui pe primul plan 
al cărţii, dominând cu totul restul planurilor şi al personajelor ei 
(ceea ce nu era cazul în Ion, dar se regăsea în Pădurea Spânzuraţilor), 
este un caracter şi al acestei cărţi. O deosebeşte totuşi de Pădurea 
Spânzuraţilor un lucru esenţial şi acesta e tot atmosfera. In ro
manul vieţii lui Bologa conflictul psihologic apărea ca o dependenţă, 
ca un rezultat al faptelor din afară, al atmosferei în care trăieşte



N O T E  DESPRE « JAR * ŞI R O M A N ELE LU I L IV IU  REBREANU 179

eroul. Fără faptul războiului, conflictul n ’ar fi existat. In Ciu
leandra însă, el este de natură pur interioară. Depinde de erou 
şi numai de el (în atât de mare măsură, încât această prea unică 
justificare face ca să nici nu mai existe de fapt o justificare valabilă 
a conflictului) şi s ’ar produce independent şi indiferent de condi
ţiile exterioare. Acest mod de a lega datele problemei, —  dela 
exterior spre interior, în Pădurea Spânzuraţilor, dinăuntru către 
în afară, în Ciuleandra, —  face ca diferenţa dintre ele să apară 
totuşi mare.

Şi mai mare apare distanţa la care se aşează Adam şi Eva. Roman 
cu personaje multiple şi artificial reductibile, străbătând istoria şi 
geografia cu o uluitoare dexteritate, —  mai mult scenariu cine
matografic decât roman, —  însăşi construcţia acestei cărţi putea 
apare criticii şi publicului ca o revoluţie. Tot atât de neaşteptat era 
şi Crâişorul, această biografie romanţată, pe care atâţia —  neputând 
s ’o lege de restul producţiei d-lui Rebreanu —  au considerat-o fie 
ca un intermezzo, fie ca o distracţie de scriitor răsfăţat.

Faţă de toate acestea, Răscoala a părut criticii şi publicului o 
eliberare. In sfârşit, aveai impresia că regăseşti pe Rebreanu, cel 
din Ion. Apăreau iarăşi ţărani, era şi aici vorba de apriga pasiune 
rurală a ţarinei..  . Mai putea lumea să înţeleagă, —  indiferent 
dacă, în fond, ansamblul problemei se punea cu totul altfel în cele 
două romane. •

Şi iată că Jar vine să destrame din nou această linişte. Cel pe 
care cetitori şi cronicari ar fi fost încântaţi să-l poată eticheta 
« romancier al ţărănimii » şi, catalogându-1 ca atare, să se liniş
tească într’o dulce rutină, —  desminţea încă odată aşteptările, 
scriind o carte în care e vorba pur şi simplu de o fată care iubeşte, 
de un băiat care e meschin şi de o lume în care dragostea cu D 
mare nu mai are ce căuta. Aproape o variantă a clasicei teme « un 
băiat iubea o fată ...» , numai că de astă dată fata era cea care 
iubea. . .

In faţa acestei ultime lovituri, critica şi publicul, plictisiţi de a nu 
putea cuprinde pe d. Rebreanu într’una din formulele obişnuite, 
au creat una inedită: e scriitorul care se reînnoeşte permanent. 
Şi au subliniat frumos la apariţia romanului Jar această facultate, 
s ’au uimit în faţa ei şi astfel şi-au împăcat conştiinţa.

*
*  #

Cu aceasta însă, problema nu e rezolvată şi personal nu mă simt 
cu conştiinţa calmă. Căci nu e de ajuns să observăm schimbarea 
de cadru, de personaje, de fabulă, pe care o utilizează d. Liviu 
Rebreanu dela un roman la altul. Ci trebue să pătrundem sensul 
acestei modificări. Iar pentru a-1 pătrunde, trebue să analizăm

12*



ce este dincolo de aceste cadre, de aceste personaje şi de aceste 
fabule. Ce le uneşte, în definitiv. Căci toate aceste lucruri, care se 
schimbă dela o carte la alta, sunt numai simple materiale. E ca şi 
cum, dacă d. Liviu Rebreanu ar fi sculptor şi ar sculpta o primă 
lucrare în marmură, o alta în argilă, o alta în lemn, iar cea din 
urmă în granit, ne-am mulţumi să subliniem această capacitate 
de întrebuinţare a unor materiale multiple, şi odată ce am 
constata-o, am considera rezolvată problema înţelegerii acestei 
sculpturi. (Aşa fac şi cei care, din Brâncuşi, observă doar gama 
multiformă a materialelor).

Dar, de fapt, în toate aceste materiale, sculptorul toarnă unul 
şi acelaşi gând, una şi aceeaşi problemă, o unică şi unitară con
cepţie de viaţă. Gândul, problema şi concepţia lui de viaţă, 
trebue să le căutăm dincolo de înfăţişarea materialului. Tot 
astfel în roman, personajele, oricât de diverse, sunt simple ipos
taze de verificare a unei asemenea concepţii. Mediile deosebite 
ale romanelor servesc doar pentru o mai completă controlare a ei. 
Iar fabulele, oricât ar fi de felurite, trebue să se lege pe firul unor 
concluzii, care toate nasc un sentiment al vieţii unitar şi caracte
ristic.

Misiunea criticii e deci să cerceteze, dincolo de varietatea aspec
telor de suprafaţă ale romanelor d-lui Liviu Rebreanu, unitatea 
lor profundă, în concepţia şi sentimentul de viaţă pe care îl res- 
frâng, deopotrivă.

l 8o  R E V IST A  F U N D A ŢIIL O R  R EG A LE

Oricât ar fi de deosebite în aparenţă, aproape toate personajele 
d-lui Liviu Rebreanu trăiesc sub semnul unui destin identic. Ca 
să-l analizăm cred că ne putem servi, mai bine decât de orice, de 
destinul Lianei, eroina din « Jar ».

E un destin pe care cuvântul fatalitate ar fi deajuns pentru a-1 
caracteriza. Soarta acestei fete cu judecata solidă, echilibrată, calmă 
şi sigură de ea, dar care, aproape pe nesimţite, aproape inconştient, 
se lasă cuprinsă de un sentiment nejustificat, cotropitor, absorbant 
şi care, în clipa deziluziei, o duce aproape automat la sinucidere, 
întreaga evoluţie către şi prin iubire (şi prin ea către moarte) a 
acestei fete, nu e prin nimic justificată. Această nejustificare reiese 
admirabil din faptul că în întreagă acea parte a cărţii în care e 
urmărită creşterea lentă a dragostei în sufletul fetei, eroul şi obiectul 
acestei iubiri este intenţionat lăsat într’un vag desăvârşit. Acest 
Dănduţ aproape că nici nu vorbeşte. Gesturile pe care le face sunt 
şterse, inexistente. Cele câteva cuvinte pe care le spune sunt mai 
mult frânturi de fraze, toate neexpresive. Văzând cum fata îl pri
veşte cu ochi din ce în ce mai turburaţi de dragoste, te întrebi care
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sunt, îrt definitiv, îndemnurile neînţelese ce o împing. Iţi vine să 
spui, bătrâneşte: aşa i-a fost scris. Iar moartea aceea dela sfârşitul 
cărţii e tot o moarte nejustificată şi nenecesară, o moarte care 
nici nu se petrece în maximul de tensiune al deziluziei, în 
clipa de dezolare şi jicnire, când implorările fetei au încercat 
zadarnic să reţină dragostea unui iubit nemernic, ci se petrece la 
rece, atunci când toată primejdia părea înlăturată, când lucrurile 
arătau că se liniştesc, când părea că toată drama aceasta se va 
rezolva totuşi în calm. Şi se petrece cu uşurinţa stupidă a unui gest 
oarecare, se săvârşeşte mecanic, aş spune chiar obligator. Pentru 
a doua oară ai impresia acelui comandament necesar care dirijează 
şi supune destinul eroinei. Un comandament care sfârşeşte prin 
a zdrobi o existenţă ce părea pornită, sub auspicii surâzătoare, pe 
căi cu totul opuse şi într’o atmosferă de nădejde senină.

Iar acest spectacol trist al bietei fiinţe umane care nu poate 
să-şi depăşească soarta, —  oricâte făgădueli ar fi avut de partea 
ei, —  ci sfârşeşte tot prin a se frânge, biruită, peisajul acesta 
dezolant al micimii omului în faţa destinului său îţi lasă un gust 
amar de fiere, te copleşeşte ca o ruşine, te întristează ca o ceaţă.

## #

Dacă ducem însă analiza mai departe, constatăm că toate perso
najele lui Rebreanu reproduc traectoria unui destin similar. Luaţi 
pe oricare din eroii romanelor sale, dela Ion şi până la Jar, şi veţi 
vedea că toţi trăiesc sub zodia implacabilă a unei porunci ce-i 
depăşeşte. Ion vieţuieşte sub porunca dorului său de pământ. 
Ana e o jucărie în mrejele aceluiaşi dor, care devine pentru ea 
destin. Bologa e prins într’o reţea din care nu va putea ieşi. Horia, 
din Crâişorul, merge, instrument al soartei unui neam, pe linia 
unei existenţe ce pare scrisă mai dinainte. Eroul din Ciuleandra 
trăieşte şi el în halucinaţia progresivă a nebuniei, fără nici un motiv 
aparent, şi îşi săvârşeşte viaţa întreagă fără nici o justificare 
îndestulătoare. In Răscoala, această diagramă a rolului destinului 
ajunge să ia aspecte extrem de interesante, căci în marginile aprin
derii şi creşterii răscoalei, toţi actorii ei trăiesc paralel un destin 
identic, supus unui comandament care îi preschimbă, pe fiecare 
în parte şi pe toţi deodată, în tot atâtea instrumente oarbe ale 
unor forţe inexplicabile. Exemplificarea puterii destinului se mul
tiplică astfel de tot atâtea ori în fiecare din aceşti eroi, şi se pro- 
sectează apoi pe un plan de ansamblu în destinul lor colectiv. In 
sifârşit, în Adam şi Ev a, tema ajunge aproape la o prezentare 
chematică, geometrică, demonstrându-se de-alungul a şapte vieţi, 

printr’o identică reproducere a unui destin, frânt în ciuda tuturor 
făgăduielilor, de forţele oarbe ale unei fatalităţi dominante.
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Iar toţi aceşti eroi sfârşesc în mod identic, printr’o identică 
dezolare, existenţa lor de învinşi ai soartei. Toţi îţi dau acelaşi 
spectacol întristător, impregnând cu pesimism lectura cărţii.

** #

Iată deci concepţia unitară care se poate regăsi în romanele d-lui 
Liviu Rebreanu şi sentimentul pe care ea îl naşte. Este vechea 
concepţie a destinului tragic, concepţie care domină întreaga tra
gedie grecească: omul înfrânt în lupta sa cu destinul.

Ceea ce Grecii materializau într’o luptă concretă între oameni 
şi zei (sau ceea ce Freud pretinde că ar fi o simplă simbolizare a 
luptei omului, —  ajuns pe planul civilizaţiei, —  cu propriile sale 
instincte, —  adică cu destinul său de animal), retrăieşte în 
romanele acestui realist sub forme de o crudă precizie, dar care se 
pot afilia la aceeaşi eternă alegorie.

Iar tot aşa cum întreaga problematică a destinului împotriva 
omului, ce domină tragedia greacă, face ca sentimentul ce se degajă 
din această concepţie să fie de un sumbru pesimism, formele în care 
d. Rebreanu înscenează această luptă duc şi ele toate la un sentiment 
tot atât de întristător.

** #

Este însă necesar să ducem aceste disocieri ceva mai departe.
Dacă grecul intuia conflictul om-destin cu fireştile consecinţi 

ale subordonării şi înfrângerii omului, el rezolva dificultatea în 
care îl punea această tristă constatare, atribuind înfrângerea omului 
ispăşirii unui păcat ancestral. E lesne de observat că în problematica 
creştină s ’ar putea astăzi porni dela aceeaşi premiză a păcatului 
strămoşesc pentru a găsi jstificarea constatării. Ar trebui însă ca 
să existe şi în lumea noastră modernă o prezenţă concretă a 
suflului de viaţă ireală, supranaturală, pe care Grecii o simţeau 
prezentă. Şi poate că lipsa acestei prezenţe a supra-naturalului 
explică de ce, pornit pe o cale care îi oferea firesc această posi
bilitate de justificare, d. Rebreanu totuşi nu ajunge la o filia- 
ţiune creştină a concepţiei sale de viaţă.

Cum însă, în momentul când constaţi înfrângerea omului, 
întrebarea « de ce ? » se impune, ar putea să apară ciudată în orice 
literatură din lume prezenţa în scrisul cuiva a fatalităţii, cu rol 
dominant, dar nelegată de vreo justificare. In orice literatură afară 
de a noastră. Căci, nedând această motivare, d. Rebreanu întâlneşte 
pur şi simplu marea vână a concepţiilor de viaţă autohtonă. 
Neputând să dea rolului fatalităţii o motivare, —  sau neglijând să 
o dea, —  el ajunge să considere acest rol ca firesc, necesar. Prin 
aceasta fatalitatea abdică de fapt dela rolul de element tragic, —



pe care îl avea de pildă în literatura grecească. înfrângerea omului 
de destin nu va mai fi o dramă, ci o necesitate, acceptată ca atare. 
De aceea nici nu vom găsi pe om luptând cu destinul, ca la tragicii 
greci, ci o acceptare resemnată a soartei, care, rezolvând problema 
necesităţii justificărilor, dă acestei concepţii şi un caracter pur 
românesc (această înţelegere a fatalităţii ca resemnare, —  aproape 
ca o consolare, —  fiind un element specific autohton).

Şi aşa cum pentru sufletul românesc această concepţie determină 
o considerare nedramatică şi calmă a morţii, ea face ca şi în 
romanele d-lui Rebreanu moartea să nu aibă, în nici un moment, 
o aparenţă hâdă.
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Reducând la o linie unitară diversitatea romanelor d-lui 
Rebreanu, prin faptul că în toate regăsim o concepţie şi un sen
timent al vieţii unitar, nu înseamnă că negăm existenţa reală a unei 
remarcabile capacităţi de reînnoire a acestui romancier. Ci căutăm 
pur şi simplu —  aşa cum ne-am propus dela început —  să deter
minăm ce înseamnă, ce poate să însemne însăşi ideea de reînnoire 
la un romancier.

Căci să pretinzi că un romancier se reînnoeşte şi în concepţia şi 
în sentimentul său de viaţă este şi un non-sens şi o imposibilitate. 
Şi în orice caz nu este un compliment. Imposibilitate şi non-sens, 
fiindcă această concepţie şi acest sentiment sunt date fundamentale 
ale personalităţii şi temperamentului autorului. Prezenţa lor per
manentă şi necesară în scrisul său măsoară tocmai organicitatea 
şi autenticitatea acestui scris. Iar să spui că o concepţie şi un 
sentiment variază la un romancier dela un roman la altul este să-i 
atribui o lipsă categorică de organicitate şi de autenticitate în 
scrisul său.

Reînnoirea însă există, după cum am văzut, în materialul în care 
se toarnă, divers, această concepţie. Iar forţa unui scriitor —  şi 
lauda cea mai mare ce i se poate aduce —  este în a recunoaşte 
capacitatea sa de diversificare a concepţiei sale de viaţă, în cadre 
sociale, în momente, în atmosfere istorice şi în personaje de o cât 
mai mare varietate. Căci astfel concepţia şi sentimentul său de 
viaţă se verifică pe un plan vast, îmbrăţişând în ipotezele ei diferite, 
întreaga varietate a înfăţişărilor lumii, o nenumărată faună umană, 
toate exemplarele ei posibile, social şi psihologic vorbind. Iar prin 
această diversitate de aspecte, într’o adevărată frescă de viaţă, a 
unei singure şi unitare concepţiuni a lumii, această concepţie 
ajunge ea însăşi să capete întreaga şi adânca ei semnificaţie.

ION I. CANTACUZINO
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UN GÂNDITOR ITALIAN: ALFREDO ORIANI

După răstimpul de eroism dezordonat al celui dintâi Roman
tism, în Italia, ca în întreaga Europă, a urmat epoca virilităţii 
impozante, fie înnăscută —  şi este cazul lui Giosue Carducci —  
fie văzută la alţii, mai ales la Carducci ori la Nietzsche —  şi este 
cazul tânărului pe atunci Gabriele D ’Annunzio. Gânditorul Alfredo 
Oriani, despre care este vorba aci, îşi înalţă statura pe linia acestei 
virilităţi post-romantice, în acelaşi timp şi loc —  Romagna —  unde 
s’a desvoltat, în toată deplinătatea, robusteţea carducciană.

Când a murit Alfredo Oriani, în 1908, Italienii se întrebau 
miraţi cine este, cetindu-i necrologul —  destul de trecut cu 
vederea, tîn ziarele locale, aşa cum se pot întreba, cu dreptate, 
cetitorii noştri.

îndemnul de-a trezi, cu intenţie, această curiozitate mi-a venit 
însă dela constatarea că numele lui Oriani, destul de străin şi 
azi în Italia, începe totuşi să se valorifice la noi: pe lângă o scurtă 
prezentare a mea în « Gândirea » de pe vremuri, cu prilejul unor 
serbări comemorative, iată acum un studiu mai larg asupra ace
luiaşi, apărut, în limba italiană, la Cluj, datorit lectorului dela 
Universitatea transilvăneană, d. Francesco Anelli.

#
# #

Bine nu ştie nici astăzi nimeni, dacă acest scriitor trebue so
cotit poet, filozof, romancier sau sociolog. După cum contem
poranii n’au putut înţelege bine niciodată ce voia. Şi apoi. . .  a 
fost un om din cale-afară de arţăgos şi muşcător, un singuratec 
ursuz, retras într’un sat, cu cărţile lui.

Şi Italienii l-au dat uitării. Până la moarte. Mai ales, până la 
întronarea noilor directive naţionaliste, care au afirmat supre
maţia de premergător a lui Alfredo Oriani. Şi l-au cinstit după 
merit. Au recunoscut în sihastrul dela Cardello întruchiparea 
acelei sincerităţi virile, ridicată azi la prestigiu de dogmă şi stil 
al vieţii italiene, acea sinceritate care explică singură prezenţa 
lui Giovanni Papini pe întâiul plan al culturii italiene.

Oriani s ’a născut acum optzeci şi doi de ani la Faenza, în Ro
magna. In locul vestit pentru pământul din care se ard cele mai 
trainice blide, smălţuite cu cele mai sticloase colori. A  fost ro- 
magnol, din acele părţi apeninice, în care se înnoadă vinele de 
piatră topită de vulcanii subpământeni, în inima Italiei. S ’a născut 
acolo şi a trăit în cel mai rebel mediu din câte se iveau către 1880 
în ţara tuturor anarhiilor şi înfrângerilor. Bologna, capitala 
Romagnei, era locul de întâlnire al tuturor nemulţumiţilor şi 
revoluţionarilor; dar nici unul nu era mai aprig şi mai luminat



la minte, în convorbirile cu prietenii, prin cârciumile de margine, 
ca Alfredo Oriani. Nu revoluţionar, nu anarhic, nu omul unui 
partid. Ci rebelul pentru plăcerea de-a contrazice tot ce era 
mediocru în viaţa italiană pe atunci. Prea luminat şi robust sufle
teşte, ca să coboare până la duşmănie contra unui om politic, a 
unei manifestări politice izolate.

întreaga configuraţie a ţării sale —  ba şi a întregii Europe mai 
apoi —  l-a nemulţumit. Şi a reacţionat. Cum putea reacţiona un 
vizionar: denunţând posterităţii, cu un patetism vrednic de marea 
şcoală romantică, pricina nemulţumirilor sale, izvorîtă din con
ştiinţa antitezei în care se găsea cu propria-i vreme şi din eroica 
năzuinţă de anticipare a vremilor, mai bune pentru el, de azi.

Frumuseţea literară a acestei figuri stă în sinceritatea impudică 
aproape cu care a ţinut să se definească în tot decursul operei, 
la tot pasul confundată cu autobiografia, chiar atunci când tinde 
la obiectivitate istorică. Iar pentru ca apropierea, întâmplătoare, 
de scrisul lui Oriani, să mijlocească direct o impresie, iată un 
fragment autobiografic, în care încearcă să explice motivele ascunse 
ale nefericirii sale: « . . .  Trebue cineva să fi avut una din acele 
mame care ne rămân pentru totdeauna în suflet ca un cuţit 
într’o rană, spre a fi nefericit de copil, când nu pricepi 
încă; ori să fi strigat în agonie după cea din urmă dintre 
surori, simţind în nepăsarea ei o tăcere de lucru, spre a şti 
cum inutilitatea unei tânguiri devine uneori cea mai inexprima
bilă dintre torturi; trebue să-şi fi dat cineva sufletul unei femei, 
fără a o mai putea recăpăta, întrucât s’a ticăloşit, spre a cunoaşte 
cu adevărat ce este în spasmul unei degradări; trebue să fie cineva 
un erou şi să nu poată face nimic, să fie un geniu şi să nu poată 
scoate un cuvânt, să fi cerut totul dela viaţă şi, întâlnind moartea, 
să nu mai aibă ce-i încredinţa, nici o părere de rău, nici o nădejde, 
spre a se făli că va reînvia ca un fiu al Omului în toate veacurile, 
în semnul mângâietor al unui Paşte creştinesc ».

Aşa intonate, s ’au perindat, neştiute, marile cărţi ale singura
tecului dela Cardello. Iar fiecare din ele a fost «un apel lansat 
de pe o culme tot mai înaltă, către un popor tot mai îndepărtat» 
la picioarele lui. Astăzi însă, Italia oficială a dat publicului edi
ţia naţională a tuturor operelor lui Alfredo Oriani, care pentru 
contemporani era, cum îi ziceau în dialect romagnol ţăranii din 
preajma casei lui de ţară, «El Mat de Cardeal», nebunul dela 
Cardello.

Fatala singurătate a marilor creatori şi a operei lor în lumea 
contemporanilor a folosit însă acesteia, supraevaluând-o şi creând 
în juru-i acea atmosferă de mit, fără de care nu se concepe o 
mare glorie în conştiinţa culturală a unei ţări. Impopular în viaţă, 
Oriani s’a complăcut de atare soartă (erau doar timpurile lui
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Nietzsche!), înscriind drept motto al uneia din operele sale mai 
grandioase ca viziune —  Lupta politică —  acelaşi motto ca şi Ke- 
pler: « Cartea mea îşi va aştepta cetitorul». Aristocrat prin ati
tudine —  de-o aristocraţie pe care ar fi admirat-o Alfred de 
Vigny —  Oriani nu s’a sfiit să stea împotriva a toţi şi toate. Căci 
avea conştiinţa superiorităţii lui morale.

Benedetto Croce, căruia îi revine necontestatul merit de a se 
fi ocupat cel dintâi, încă de prin 1908, de cazul Oriani, desco- 
perindu-i opera, publicată totuşi cu decenii în urmă, Croce îl 
socoteşte mai mare poet decât filosof, cu sistem aparte. Fireşte 
că dreptatea este, până azi, de partea acestei constatări, după 
cum n’ar greşi nici istoricul care ar contesta valoarea strict ştiin
ţifică a operei lui Oriani, din punctul de vedere al disciplinei sale; 
după cum ar avea dreptate politicul sociolog, care ar nega meri
tele aceluiaşi Oriani, din punct de vedere numai al preocupărilor 
sociale. El nu este poet, filozof, istoric, sociolog, în parte. Ci 
toate la un loc. Este, în primul rând, cel dintâi cugetător 
politic italian care, după epoca unificatorului cosmopolitism 
romantic, se ridică împotriva mitului superiorităţii străinilor; este 
araldul supremaţiei naţionale; este cea mai nobilă sinteză a erois
mului conştient, după nesusţinutele, dar avântatele manifestări 
analitice ale eroicului Risorgimento.

Valoarea lui universală şi documentară trece însă frontiera 
naţională, căci multe din problemele unghiulare ale vieţii europene 
de azi, revizuirea de valori verificată, între Occident şi Orient 
în această epocă postbelică, mergând cu profeţia până la preco
nizarea marilor schimbări din Rusia, toate acestea se găsesc în 
cea mai populară din cărţile lui Oriani, intitulată «Revolta 
ideală ».

« Istoric şi polemist, dramaturg şi poet, romancier şi gazetar, 
se poate spune că n’a fost câmp de activitate spirituală, pe care 
mintea lui creatoare să nu-1 fi parcurs şi explorat; totdeauna 
cu o manieră, cu un resentiment specific lui; dându-se întreg, 
având mereu prezente toate facultăţile şi exigenţele, în oricare 
clipă a activităţii; spre a lăsa astfel, cu fiecare carte nouă, aproape 
cu fiecare capitol, un nou autoportret» (Pancrazi).

«Măreţia lui Oriani —  spunea într’o «Mărturisire» a lui, Pa- 
pini, fiu spiritual al romagnolului —  stă, după sine, în sintezele 
trecutului antic ori modern, lungi ore reduse ca proporţii, pre
cum şi în portretele minunate de oameni, care adesea dau viaţă 
acelor sinteze. In Anglia Oriani nu poate fi asemuit decât cu 
Carlyle; în Franţa cu M ich elet...»

A fost Italianul care, în cea mai sinistră clipă a vieţii naţionale, 
şi-a spus răspicat cuvântul: după sacrificiile de sânge ale Ri- 
sorgimentului, se impune înjghebarea unui popor italian, în locul
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gloatei italiene, lipsită de acel orgoliu al rasei, care determină 
o naţie mai bine să-şi rişte capul, decât să-l plece.

« Singur pe munte —  asemeni profetului pe care-1 înfăţişează 
apropiatul Nietzsche —  Alfredo Oriani a putut contempla de sus 
evenimentele. Micii Italii, mică sufleteşte, i-a strigat: «Tre- 
zeşte-te, libertatea de care tot vorbeşti e o minciună de întrunire; 
singură autoritatea este izvor de dreptate ». . .  «Adu-ţi aminte 
de originea ta ; întoarce-te la tine însăţi; gândeşte-te că eşti Italia 
Romei, centrul, esenţa Catolicismului; eşti Italia lui Dante, voită 
de Dumnezeu, întru mărirea şi afirmarea credinţei. . .  Răzvră- 
teşte-te, eşti slabă pentru că vrei să te faci slabă; deoarece oamenii 
tăi nu ştiu care ţi-e menirea în viaţa politică. . .  ». A  fi spus atare 
lucruri în Italia înfrângerilor africane, roasă de intrigi electorale 
şi de fanatism clerical, putea părea o nebunie curată. Pentru cei 
ce credeau a se pricepe în politică, Oriani părea un visător; părea 
un « diletant » şi era natural să fie lăsat la o parte, uitat; neînţeles, 
ori prea bine înţeles. Cine nu pricepea îi rămânea departe din 
indiferenţă; cine pricepea prea bine grăbea pasul, din laşitate» 
(Valentino Piccoli).

Vremile l-au răzbunat mai degrabă decât ar fi crezut detrac
torii. Bună parte din formaţia ideologică, ba chiar culturală, a 
Italiei din zilele noastre i se datoreşte. întâi retrezirea spirituală 
din Toscana leonardistă a lui Papini; apoi cea naţionalistă. Căci 
Oriani, după constatările criticei din ţara sa, a lăsat « urme puter
nice în mentalitatea Italienilor veacului nostru; i-a învăţat pe 
oameni folosirea şi simţul scrisului, drept o armă de luptă; in
tuirea istoriei, ca a unei realităţi care nu se poate determina în 
atitudine pasivă, ştiinţifică, ci influenţabilă prin voinţa ome
nească; o realitate care nu este, dar se face, trebue să se facă 
(C. Pellizzi).

. . .  Aşa, din lutul frământat cu aşchie de stâncă roşie, ars în 
dogoare de caniculă romagnolă, s’a întruchipat între dealuri ape- 
ninice una din figurile cele mai adânc gravate în sufletul italian 
din a doua jumătate a veacului trecut. Alfredo Oriani. Premer
gătorul. Unul din eroii idealismului activ de azi, pe căile nou 
deschise de « Revolta» sa «ideală ». Predestinat lucidităţii vizio
nare, sufletul lui, surprins în chip aducător aminte de trăsături 
michelangeleşti, s’a complăcut în acel tragism sever, izolat, care-1 
precizează în psihoza mesianică a eroului romantic dar îi asigură 
ascendentul profetului, dincolo de graniţa vremii lui.

Un orgoliu exaltat de voluptatea singurătăţii morale, din care 
se înalţă pe dunele platitudinii contemporane stânca prometeică 
a individualismului său.

O existenţă asemeni. O casă de ţară. Multe decepţii. Cărţi 
multe. Ale altora puţine. Veleităţi de scuturare din lanţurile
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propriei firi. Gânduri şi lipsuri. Răzvrătire şi moarte. Singur. In 
cimitirul de ţară dela Cardello Casola Valsenio, în părţile Ra- 
vennei funerare, în inima Romagnei tuturor revoltelor ideale. 
Sunt douăzeci şi cinci de ani de-atunci.

Vremi şi ele asemeni. Obosită sufleteşte de înfrângerea în bătă
lia cu Romantismul, întregită teritorial prin nebănuita străduinţă 
a eroicei sale intelectualităţi carbonare, Italia anilor maturităţii 
lui Oriani era ţara înfrângerilor de tot felul. Şi a anarhiilor de 
tot felul. Aşa, « Revolta » lui putea găsi îndreptăţire. Nu putea 
însă trezi ecou. Oriani a murit singur şi neştiut. Doar câţiva tineri 
de i-au surprins chemarea. De altfel nici nu trebuia mai mult. 
Prin ei « Revolta ideală » avea să devină faptă. După un pătrar 
de veac.

Pentru unii critici (Luigi Russo), Oriani om ar sta mai presus 
de operă.

Ca mulţi alţi scriitori din aceeaşi vreme: D ’Annunzio, pe urmă 
Giovanni Papini. Ca toţi acei scriitori, al căror «egocentrism 
biografic constitue forţa şi slăbiciunea artei lo r». Prototip de 
scriitor romantic —  după aceeaşi părere —  în patosul lui Oriani 
rămâne în continuă luptă artistul cu gânditorul, misticul cu isto
ricul, estetul cu veristul. Sinteza sufletească n ’o poate condiţiona 
pe cea a artei. Totul rămânând subordonat «dramei biografice 
a omului ».

De sigur. Dar tocmai în această caracterizare stă frumuseţea, 
grandoarea figurii lui Oriani, pe care ar umbri-o, în expresivi
tatea ei etică, acea operă de artă ori de cugetare pură, pe care i-o 
reproşează sagacitatea criticei contemporane.

Discutat ca romancier, singuratecul dela Cardello se afirmă 
tot mai convingător în conştiinţa Italiei renăscute, drept unul din 
cei mai mari dintre « istoricii » săi « moralişti ».

Rămasă în umbră mulţi ani, opera lui e astăzi înţeleasă şi acla
mată cu admiraţia cuvenită maeştrilor de viaţă nouă.

In coloratura-i mistică —  de un misticism activ, militant, carac
teristic şi din acest punct de vedere pentru autenticitatea autoh
tonă —  înfrăţit de aproape cu un Lamennais, un Mickiewicz 
ori Mazzini; format la şcoala lui Hegel, dai şi a Italianului Vico, 
Alfredo Oriani e întruchiparea glasului care-a răsunat din pustiu 
şi, în urmă, tot a fost ascultat. Glas biciuitor de îndurerată 
biruinţă. Glas de profet răstignit pe stânca marilor decepţii, 
luminată de asfinţitul cu lumină de zori. Glas aspru ca Ro- 
magna lui.

Romagna: pe luciul de marmoră şlefuită al primelor două 
silabe, se rostogoleşte colţul de granit tăios al silabei din urmă : 
Alfredo Oriani a fost romagnol.

ALEXANDRU MARCU
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CERTITUDINEA ŞI PROBLEMA SALVĂRII

Cu sgomot mare fu detronată şi «sfânta raţiune » de pe soclul ei. 
Obosind cu disciplina de fier a categoriilor intelectului, —  meto
dic exagerată de scolastici şi teoretic de idealismul absurd, —  
lumea din Asfinţit vroi altceva.

Ceva fără limită şi fără constrângere.
De aceea, asvârlind tot şiragul de entităţi friguroase, cioplite 

milenii întregi cu mare grije şi canon, omul a intrat dintr’odată în 
paradisul concretului. Ochiul său a devenit lacom de priveliştile 
fantomatice şi splendorile lumii. Auzul s ’a încântat de foşnetele 
murmurate în arterele vieţii ca în mii de flaute înăbuşite. Rătăcitor 
printre atâtea elanuri turburătoare, a muşcat plin din dureroasa 
voluptate şi din trăirea substanţială, oarecum mustoasă, a vieţii. 
Omul devine o sinteză de frenezii biologice; un punct întunecat 
de forţe înnodate, înverşunându-se a se integra în dansul fecund al 
circuitului vital. Prin toate ţesuturile lui pârguie viaţa.

A  fost deci o alergare, o întrecere a instinctelor, aţintite la 
plăcerile de tot felul. Orgie şi delir, —  totul s ’a epuizat în cântarea 
trăirii. Ai fi zis că a bătut veleatul demenţei generale.

Dar, în cele din urmă, obosi din nou. Prea mare confuzia, prea 
contradictorii vrerile, prea impetuos deslănţuite tendinţele. Pano
rama vieţii îşi perinda tabletele, —  cinematic, paradisiac, —  dar 
lipsea sistematisantul. In vuetul exuberanţei, nu poate mintea 
alerga buimacă, apucată ca de* o nebunie. Un constant care să 
orânduiască freamătul vieţii trebuia găsit. Un sâmbure statornic, 
un adevăr. Care este adevărul epocii noastre ?

Şi omul a început să se neliniştească şi să tribuleze.

#* #

Frânte deci resorturile sufleteşti. Iţi vine a crede că o imensă 
rană musteşte a tristeţe permanentă; tristeţe determinată de mari 
rostogoliri interioare şi sporită prin spaima omului în faţa puhoiului 
confuziei, diversităţii şi dezordinelor de tot soiul. Rangul valorilor 
individuale e pierdut; regulatoarele maşinii sociale s ’au deplasat; 
ierarhia gradelor cunoaşterii e încurcată; planurile existenţei s ’au 
amestecat. Şi, în turburata textură a consecinţelor, omul contem
poran parcă se teme să descifreze o cauză. Sunt, poate, mai multe.

Sunt, de sigur, mai multe.
Problema salvării n’a fost niciodată de o mai dureroasă actua

litate.
Dorinţa salvării. Fiindcă, osteneli însumate, eforturi metodice 

şi prelungite, crâncena vrere a mântuirii nici când nu fură mai 
amorţite ca acum; o amorţire, care poate veni şi din sentimentul
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covârşitoarei distanţe pe care voinţa o are de parcurs, dar în faţa 
căreia strădania ei leneveşte. De aci, toată neliniştea, toată agitaţia 
şi tot tumultul interior; de unde: tristeţea coborî tă ca o pâclă 
peste nelămuritul suflet contemporan.

Şi, caracteristic: o agitaţie stearpă, svârcolire zădarnică, ener
vare fără certe justificări. O vagă tristeţe, —  neînlăcrimată, uscată 
şi oarecum abstractă, —  pluteşte peste tot. Literatorii, —  dela 
Ibsen şi Strindberg până la Nietzsche şi Barres, —  au tonalizat-o; 
iar filosofii, —  dela vagul spenglerian şi până la mânuitorul de 
echivocuri, Bergson, —  au cătat s’o lămurească.

## *

Există undeva, în zonele de jos ale vieţii sufleteşti, un punct 
obscur din care omul a făcut izvorul tristeţii; un punct în care, 
altădată, se elabora planul fericirii, care nu putea fi mai puţin 
închipuită decât melancolia de acum.

Omul avea, —  atunci —  o certitudine.
Se ţinea, prin urmare, totul în echilibru, certitudinea fiind 

unicul centru spiritual de elecţiune şi adunare a ţesăturilor de 
fapte.

Nimeni nu poate trăi în vălmăşie, —  trebue să se orienteze; 
nu poate persista în confuzie, — trebue să-şi explice; nu poate 
rătăci în tribulaţiile sgomotoase, —  caută idol tutelar. Din nevoia 
de orientare, —  omul a hotărît spaţiului geografic semne cardinale; 
pentru a nu-şi zăpăci cunoaşterea —  a născocit conceptul (con
stantul logic al categoriilor de obiecte); iar din necesitatea profund 
umană de a se ascunde la adăpostul unei voinţe atot puternice, —  a 
iscodit Dumnezeirea (rezumatul metafizic al existenţei). Ştiinţa e 
un produs al orientării; arta, un pretext al salvării; religia, o 
consecinţă a temerii.

Un lucru e adevărat: conceptul de certitudine s’a disolvat. 
A  contribuit la aceasta, întreagă acea împletire perversă a nenu
măratelor întâmplări, care toate se pot subsuma sub cuvântul 
istoric-, înţelegând prin istoric tot ce e viu şi prin viu tot ce 
transformă şi se transformă. Liniile de forţă pe care au evoluat 
primenirile au dus la o rezultantă unică: incertitudinea.

Şi omul suferă, când, —  străine de ale lui, —  puteri ascunse îi 
descompun sistemul de semne orientatoare. E trist când pierde* 
—  cum se zice cu un termen astăzi compromis, —  grupul de 
semnificaţii; când pierde permanenţele logice şi metafizice care, 
ele, ordonează şi, —  ordonând, —  pun înţeles şi lumină în par
titura evenimentelor. Nietzsche, un exemplu. El trdeşte incerti
tudinea. întreaga lui organizaţie sufletească e destrămată, fiindcă 
desfundă, în adâncuri, obârşia turmentului. A  devenit dionisiac



(descompunând logicul) şi teoreticianul supraomului (anulând 
metafizicul).

Să-l urmărim în vârtejurile dintre incertitudine şi nebunie.

** #

Friedrich Nietzsche, sacerdotul dionisismului exuberant, începe 
să înnebunească în momentul în care recunoaşte că nu există 
nici un adevăr. Din această clipă, tragedia inteligenţei se deslănţue 
pe o linie de evoluţie cu punctele atât de ţicnite, că silesc distanţele 

. să se împleticească. Din păinjenişul lor, toarse Nietzsche eşarfe 
de vis.

Ii plăcu să se socotească, el însuşi, întâiul filosof tragic. Să-şi 
fi dat oare seama de mozaicul de stări sufleteşti care, desemnate 
din conflicte şi antimonii, au produs turmentul acelei orgii a 
speculaţiei pure ?

S ’au comentat atâta scrierile lui Nietzsche. Nu s ’a încercat, 
însă, a se preciza dominantul care orientează întreaga cugetare a 
acestui filosof, lipsit de un sistem de idei, dar ale cărui emoţii 
se continuă una pe alta cu desăvârşita identitate a unui patos 
înfăşurat în elanurile lirismului inspirat. A  scormoni după puncte 
de înrâurire între el şi Dostoiewschi —  (de o pildă: descâlcirea 
enigmelor psihologice; splendorile morale ale crimei; Rascolnicof 
disecat pe un plan de dincolo de rău şi de bine) —  cum face 
Şestov, o fi interesant, însă, în nici un caz esenţial. Sau a-i face 
loc, —  cum obişnuit —  în istoria cugetării alături de vitalişti ? 
Nietzsche vitalist ? Şi asta; numai că, nu aci stă specificitatea lui. 
Adăugindu-se cu un simplu efort la întemeierea acestei direcţii, 
el ocupă un singur inel din seria destul de sonoră care cu 
Driesch, Hartmann, Guyau şi Bergson, —  depăşind pe alţii de 
o însemnătate mai mică, —  şi prelungită până la Reinke, Stern, 
Wolff, Carpof şi Gurvici, umplu veacul nostru cu clocotirile lor 
organice. Şi nu e de ajuns.

E adevărat: printre purtătorii spiritualităţii contemporane, un 
rang determinat îl deţine Nietzsche. Dela literatură şi până la 
politică, înrâurirea lui se preumblă, —  tiranizând, aproape, —  
mersul ideilor. Care este, însă, nodul viu în care trebuesc îngră
mădite raporturile dintre el şi contemporani ?

De aceea: ce putem învăţa dela Nietzsche, —  iată principalul.
Să nu se uite că, înainte de toate, Nietzsche a fost un filolog. 

Va păstra, deci, obişnuinţa semantică de a sfărâma sensurile 
adăugate pentru a ajunge la înţelesurile prime\ de a-şi construi, 
adică, noţiuni himerice, cum Bergson sparge conceptul pentru a 
sonda în originalităţile lui dintâi. Dar numai atât. Nu merge mai 
departe.

C E R TITU D IN E A  ŞI PRO BLEM A SA LVĂ R II igi
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Din aceste motive atacă, cu îndrăcită vervă critică, estetismul 
socratic, dialectic, ponderat, calm şi senin. Semn al decadenţei 
şi epuizării instinctului, —  credea Nietzsche — , Socrate, enigma
ticul personaj al antichităţii, apare în istoria elenismului pentru 
a pune conţinutului limite şi a substitui delirului visul, orgiei 
fantoma. Socratismul astupă, prin urmare, svâcnirile vieţii care 
murmură în sufletul dionisiac al elenului. Şi iată aci antinomia: 
so fern wir an die Moralglauben, verurteilen wir das Dasein. Osândim 
viaţa. Canoanele mint, contururile sugrumă, marginile dor.

De aceea, să desconturăm. Şi desconturând «apolinicul», 
Nietzsche eliberează, dintre marginile lui topite, vuietele muzi
cale învolburate. La rădăcina existenţei dă de muzică şi de fluidul 
confuz, susurat. Pentru el, muzica e o tragedie impetuoasă, după 
cum pentru Schopenhauer lumea era o muzică materializată; 
iar lumea era o melodie încorporată, după cum omul era voinţă 
corporalizată. Continuitatea ondulatoare a acestui «fieri», acestei 
« deveniri» muzicale, decurge tocmai din neputinţa de a tăia un 
contur fix în mişcătoarele întinderi ale vieţii. De aci, incertitu
dinea şi —  trăind incertitudinea —  nebunia; iar, pentru Schopen
hauer, pesimismul. Pe unul, tragedia inteligenţei îl târăşte la sfâ
şietoarea negaţie a cunoaşterii; pe celălalt, drama voinţii îl duce 
la aspectele tenebroase ale vieţii.

Atât desordinea mintală a celui dintâi cât şi viziunea sumbră 
a celui de al doilea, —  deşi înfrăţite pe aceeaşi tulpină, —  se 
despletesc ca două urmări a unor concepţii felurite despre me
lodie. Pentru Schopenhauer: melodia, asemenea conceptului, 
este esenţa statornică a realităţii schimbătoare (ein Abstraktum 
der Wirklichkeit). Pentru Nietzsche: departe de a fi un abstractum, 
esenţă friguroasă a realităţii, melodia este conţinutul ardent, vul
canic, ţâşnind din substraturile primare ale sufletului omenesc 
(gliihende und dionysische). Rezultatul: unul termină în asceză, 
altul în nihilism.

Şestov vorbeşte, dar fără să stărue de «istoria transformării 
convingerilor» la Dostoievschi şi Nietzsche. Aici, da: între 
«valorile» unuia şi «convingerile » celuilalt s ’ar fi putut face o 
legătură, —  singura adevărată, —  care să lunece pe linia melodică 
exactă din complexul muzical nietzscheian. «Transpoziţia valo
rilor » şi « evoluţia convingerilor » îi asvârle pe amândoi în stare 
de nesiguranţă, în mijlocul curgerii năvalnice a vieţii. Şi lipsite 
de un element distinct în imperiul confuziei, oscilaţiile intelectului 
duc la nebunie.

Evoluţia convingerilor ? Şestov nu precizează; dar lasă să se 
înţeleagă egalitatea dintre convingere şi evidenţă, dintre evidenţă 
şi criteriu. Şi atunci: evoluează evidenţa? Şi dacă da, în ce sens?
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Vitaliştii toţi sunt de părere că evoluează. Le Roy, în special, 
instruit la şcoala bergsoniană, identifică evidenţa cu tiparele 
raţiunii şi îşi închipue intelectul ca pe o putere plastică din ale cărui 
frământări interioare ţâşnesc, —  primenindu-se, printr’un elan 
formativ necurmat, —  categoriile toate. Ei văd în aceste forme 
un rezultat al deficienţei energiei creatoare, după cum lumea 
corporală este solidificarea aceleiaşi evoluţii vitale care, din când 
în când, gâtuindu-şi avânturile, se risipeşte în individuum. « Per
manenţa » o confundă vitaliştiii cu « solidificarea ». Din exces de 
fantezie, pierd din vedere că ceea ce este statornic în categorii 
vine dela faptul că «pure relaţii » ele mai au şi darul de a fi 
oarecum fixe, fixitatea lor servind la a coordona evenimentele; 
deci, necesare intelectului pentru a prinde (nu a pune) ordinea 
de dincolo de mobilismul învălmăşit al realităţii. îndărătul pânzei 
întâmplărilor stă ghergheful realului înlăuntrul căruia totul se 
petrece şi se lucrează. In masa evenimentelor e împlântată o 
schelă de raporturi care le împleteşte şi le leagă. Raporturile se 
pot muta, evenimentele de sigur se mişcă; dar cifrul lor de echi
libru rămâne permanent. Clădirea: cărămizile se pot muta, faţa
dele se pot schimba; dar liniile planului care au trecut prin acest 
material de l-a organizat, acelea rămân. Deci, întrucât relaţii, 
categoriile au o fixitate, oarecum vie, se mişcă, se mută. încât 
evoluează evidenţa, perfect: dar în ce sens? Luată în înţelesul 
vitaliştilor: se transformă, străbătând o dialectică, aş zice, organică, 
în felul cum organismele, ascultând numai de norma substituţiei, 
coboară unele din altele. Luată în înţelesul de « relaţie »: se trans
formă; dar atunci, ascultând de principiul contradicţiei, trans
formările sunt poruncite de o fervoare pur logică.

Şi, astfel, iată clară alunecarea nihlismului: încercând o trans
poziţie a valorilor pe unicul criteriu al vieţii, al plenitudinii, al 
forţei, —  care cerea o dialectică organică— , Nietzsche s ’a servit 
de tehnica strict logică, lăsându-se răpit de vraja nimicitoare a 
negaţiei. Dela norma substituţiei la principiul contradicţiei; 
rezultanta: incertitudinea; iar în regiunile reci ale incertitudinii: 
demenţa însăşi. O inteligenţă convulsionată, supusă tuturor pen
dulărilor, svâcnind între toate negaţiile, cu apetite de nestator
nicie, de noutate şi de relativ e sfâşiată între tendinţe imposibile. 
La vitalişti, gândirea lor calmă, plană sfârşeşte în echilibru armo
nios sau, cel mult, în melancolie; —  probă Guyau. Pe când, furat 
de salturi, de eliptic şi de paradox, Nietzsche suportă vehemenţa 
chinurilor interioare, oscilând între antinomii ireconciliabile. Omul 
contrastelor aspre, el ajunge la înălţimile de melodie ale acelui 
avânt liric caracteristic (amestec de fulger şi de transparenţă), 
datorită săriturilor în eliptic. Are un precursor în Luther. 
Nietzsche desorganizează tablele valorilor pe temeiul aceleiaşi 13

13
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erezii care l-a însufleţit pe Luther să răstoarne raportul dintre 
om şi Dumnezeu. Şi vă închipuiţi acum: minunatul gherghef de 
relaţii, perfect în nuanţe, desăvârşit în funcţiuni, gingaş în resorturi, 
ca o orologerie fără pondere, fără temelii, ci numai o solidaritate 
misterioasă de puncte de vedere! —  dintr’o dată răsturnat, ca 
într’un vis, neorânduite şi confuze, defilează spectre fantomatice 
înfăşurate în umbră şi în reverie.

O tiraniza conturul, dar dionisiacul înnebuneşte. Cu melodia - 
abstractum al realităţii, Schopenhauer cade în pesimism; cu 
delirul muzical, Nietzsche isprăveşte în patologie. Sufletul dionisiac 
clocoteşte de efervescenţă, însă e lipsit de centrele de germinaţie 
ale certitudinii.

Indurând problematicul existenţei, Nietzsche, ca o influenţă 
hipnotică, întârziază în sufletul contemporanilor săi.

#* #

Sumbru şi negator, iată-1 pe omul modern. Sărită de pe 
coordonatele ei ereditare, inteligenţa e torturată de nesiguranţe şi, 
deposedată de adevăruri, se prăvăleşte. Veacul nostru e veacul 
nietzscheian; nesocoteşte evidenţele. Cauzalitatea nu mai explică 
nimic, —  este disolvată; logicul nu mai cunoaşte nim ic,—  e 
înlocuit; dumnezeirea nu mai dirige nimic, — e înlăturată. în 
drăzneţi profeţi ai culturii aduc, cu clinchete şi surle, din străine 
colţuri şi pământuri, tablele legii noi vătămătoare.

Şi, astfel, pierzând permanenţele, omul a pierdut puterea de 
a ţine oarecum în ritm vieţii. Simte că e depăşit. Viteza cu care 
curgerea neîncetată primeneşte şi lenoşia cu care alergăm în urma 
undelor vieţii sapă un contrast cât o prăpastie. Acceleraţia cu care 
vieaţa ne transcende provoacă omului contemporan conştiinţa 
pierzării. Pregăteşte, parcă, drumul spre moarte. Agonia sau ima
nenţa morţii în viaţă aici îşi găseşte sursa; iar agonia e întâia 
treaptă a disperării; piscul ei răsturnat este în subteran.

Vaete de pretutindeni.
Pierzând certitudinea, omul a pierdut secretul organizării.
Viaţa organizează socializând. Astfel, desordinea planurilor 

sociale trebue pusă în legătură cu aceeaşi frângere a echilibrului 
interior. Potenţele sociale (stat, religie, cultură) nu mai stau în 
raporturi de condiţionare şi de echilibru. Cultura e funcţionară 
la Stat, Statul rob la politicieni, religia birocratizată; paralizate 
toate, se învârtesc în cercul viţios. In marele ruaj social, funcţiuni 
fireşti care să se determine reciproc, nu mai există; dela una la 
alta, sunt legături care le unesc numai întru atât întrucât consumă. 
Toată zavistia —  care se cunoaşte— ce este altceva decât impo
sibilitatea de a se organiza în care se sbate viaţa socială ? Şi toată
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neputinţa de organizare cui se datoreşte dacă nu absenţei unei 
iluzii, unei amăgiri, a toate polarizatoare ?

Omul a crezut că rangurile sale subiective ajung pentru a înlocui 
ordinea stabilită. Unitatea însă odată sdruncinată, fermenţii 
noi, a cărora putere transformatoare o predicau atâta profeţii, 
nu s’au mai arătat.

** *

Şi totuşi, ce e de făcut?
Ici şi colo, licăriri de speranţă s’au ivit. Se încearcă o revenire 

la idealurile epuizate; dar fără folos. Principii care să conducă pe 
dedesubt formele culturii încă s’au elaborat destule. Omul —  aşa 
se pare cel puţin —  a ieşit din perioada «cântării tenebrelor ». 
Poeziei nebuloase i se substitue grija sistematizării.

Reacţiunea —  şi a logicei şi a metafizicei —  găseşte, în cultura 
germană, întâii luptători; iar gânditorii ruşi contemporani, 
—  mai puţin atenţi la analiza turburătorului fenomen comunist, •—  
au început să taie, în ceaţa răsăritului, imaginile noi menite să 
spulbere temerea pentru ziua de mâine. Cosmosul creştin, orga
nizat până la a se identifica cu biserica ecumenică, —  iată unde 
stă (şi pentru neotomismul maritainist şi pentru bulgakovii din 
soare răsare) sămânţa vie a aşezărilor viitoare. Un nou ev va grupa 
centrele spirituale şi va topi schismele.

In politică, —  şi aci —  orânduiri noi caută întemeiere. O 
formă, —  una singură, —  a izbutit să deretice vraiştea socială.

Şi, totuşi, nu edeajuns. Toate aceste încercări probează că lumea 
a înţeles ce-i lipseşte. Cel mult. Dar nu de refaceri pe temeiuri 
vechi şi înjghebări noi în jurul unor sâmburi de mult cunoscuţi 
ca găunoşi, —  este nevoie.

Ci o nouă certitudine, o nouă spiritualitate, —  când toate cele 
foste sunt epitafe, —  să coaguleze materialele, să pună ierarhie 
în fabricate cu totul inedite şi sens spiritual să dea faptei, —  o 
certitudine.

ILARIU DOBRIDOR

CRONICA PLASTICĂ

Nu cred în necesara frumuseţe a lucrurilor moştenite. Decorul 
familial nu m’a emoţionat niciodată peste măsură. Cred că fie
care generaţie îşi croieşte în mod firesc cadrul care i se cuvine, 
menţinând din zestrea moştenirilor numai ceea ce se încadrează 
mai mult sau mai puţin în vederile sale. Asta nu înseamnă că fie
care generaţie îşi făureşte un stil. Fiecare generaţie dă însă vieţii

13*
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un aspect propriu, făcut din elemente complexe, grele de ana
lizat. Unul din aceste elemente, în care caracterul intim al unei 
epoci e mai uşor de observat şi de studiat în amănunt, e interiorul.

Un interior de casă se potriveşte şi se deformează, adaptân- 
du-se unei personalităţi, mai mult poate decât o haină unui corp. 
Moda şi obiceiurile, pretenţiile şi maniile sunt caligrafiate adesea 
până la monstruozitate într’un interior. Cu noua formulă: « une 
maison est une machine â habiter», lansată de Le Corbusier, 
cu stilul modern care a pus capăt tuturor interpretărilor false 
ale vechilor forme consacrate, şi noţiunea de interior a evoluat 
dela decor la realitate.

Căci stilul modern, sau mai bine zis «funcţional», apare mai 
mult ca un proces de limpezire a formelor existente, o extremă 
simplificare a maselor şi o tot atât de riguroasă sobrietate orna
mentală.

Formele create de stilul funcţional sunt departe de a-şi avea 
individualitatea. Noua şcoală a fost mult mai precisă când a for
mulat ceea ce suprimă, decât atunci când a trebuit să înjghebeze 
un program de viitor. De aceea, tot ce se face astăzi în arta con
strucţiei are un spirit tranzitoriu şi nehotărît. Marele şi definitivul 
câştig al arhitecturii funcţionale este, fără discuţie, îmbinarea 
progreselor tehnice cu arta, strânsa colaborare între ştiinţă şi 
artă şi brutala sinceritate în expresia problemelor puse, care ţine 
pe artist strâns într’o disciplină din ce în ce mai aspră.

Faţă de dezideratele stilului funcţional: lumină, higienă, con
fort, aproape nimic din vechile interioare nu mai putea să convină 
publicului de astăzi. Dacă ne amintim atât de casele boiereşti, 
cât şi de casele mai modeste ale Bucureştiului de altădată, dacă 
ne amintim de ele fără sentimentalism şi numai privite prin 
prisma limpede a spiritului critic, vom observa că ele erau absolut 
operele menţionatului deziderat, fiind incomode, mai totdeauna 
obscure şi în generai lipsite de cea mai rudimentară higienă.

Formula: lumină, confort, higienă a devenit lege. Casele execu- 
tându-se în mod mai raţional, vechile mobile nu şi-au mai găsit 
locul în interioarele de azi. Preocuparea decorului a dispărut. 
Un apartament sau o casă, fiind amenajate pentru trai, în acelaşi 
spirit în care un automobil este studiat şi amenajat pentru turism 
sau călătorie, excludeau convenţionalismul de altă dată, în care, 
în detrimentul confortului, casele trebuiau să aibă o distribuţie 
a camerelor, făcute în vederea unor primiri care n'aveau loc decât 
câteva zile pe an. O familie întreagă trăia înghesuită o viaţă 
întreagă în camere prea puţin numeroase, pentru mândria de a 
avea' un salon, care se deschidea numai la zile mari, sau o 
sufragerie de paradă, mâncând la bucătărie. Era, parcă, o lipsă 
de coordonare între obiect şi utilitatea »lui. Precum primele

*96
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automobile copiau landourile sau formele elegante dar nepotrivite 
ale trăsurilor, tot aşa şi casele copiau palatele, reducându-le la 
forme mizerabile şi mizerabil deformate. S ’ar putea spune deci 
că marea revoluţie estetică din vremea noastră nu e decât o adap
tare cât mai judicioasă a obiectului la funcţia lui. De unde şi 
denumirea de «artă funcţională». Mania ornamentaţiei, a « frumo
sului pentru frumos », « a artei pentru artă » depărtează periodic 
generaţii întregi de artişti sau artizani de formele funcţionale, 
până când ajunge la absurd, şi atunci o punere la punct este obli
gatorie.

Preocuparea aceea de a studia obiectul, pentru ca el să cores
pundă cât mai mult utilităţii sale, a dat deci estetica sobră de 
azi. Un parizian, devenit estet pe la sfârşitul carierii lui de finan
ciar isteţ, cumpără înainte de război un palat istoric la Veneţia, 
pe canalul Grande. Conştiinciosul bancher făcu mai multe călă
torii prin Europa, vizitând pe toţi anticarii de seamă ai conti
nentului, pentru a cumpăra mobile şi obiecte din epoca palatului 
său. După lungi sforţări, domnul X  ajunse să cumpere pe prin
cipiul jocului << puzel» (care pune răbdarea la încercare), un in
terior autentic. Chiar oglinda de argint de pe gheridonul de lângă 
patul cu baldachin blazonat, aştepta parcă gestul unei mâini 
grăbite să şteargă de pe obraz masca lăsată de somn. Nu lipsea 
nimic din înzorzonarea perimată, şi la vestiar doi pinteni de 
argint sugerau chiar prezenţa unui spadasin.

Un spiritual amator de artă, parizian şi el, în trecere la Veneţia 
fu invitat de domnul X, care ţinea neapărat să aibă aprobarea 
estetului, cu privire la amenajarea mult împodobitului palazo. 
Acesta se uită cu luare aminte la toate, fu neobişnuit de darnic în 
complimente, dar în momentul despărţirii, când era deja cu un 
picior în gondolă, spuse întorcându-se către fericitul proprietar
al palatului Desdemonei: magnifique........  mais dites m oi........
pourquoi pas rien ! ?

întrebarea aceasta nu era o simplă ironie. Ea rezumă destul 
de bine problema interiorului. Acest palat veneţian, numai prin 
arhitectura scărilor, bolţilor şi plafoanelor sale pictate era com
plet mobilat pentru ochi. Pentru utilizarea lui ca locuinţă n’avea 
nevoie să fie transformat în muzeu. Sunt atâtea case în care, 
intrând, îţi vine să spui vorba estetului parizian. In interioarele 
moderne, ce nu e util e întrebuinţat cu prudenţă. Nici zidurile 
nu se mai încarcă cu picturi dela plafon până la parchet, nici 
scoarţe ori stofe nu acopăr şi întunecă zidurile inutil, iar obiectele 
de artă sunt puse în valoare de chiar sobrietatea cadrului în care 
se găsesc. Şi omul, în faţa acestor premise, are despre casă no
ţiuni mai utile vieţii şi mai prielnice activităţi sale zilnice.

G. M. CANTACUZINO
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î m p o t r i v a  p i c t o r i l o r  d e  a s t ă z i

In numărul pe Iulie al cunoscutei Nouvelle Revue Frangaise, 
a apărut un surprinzător articol împotriva picturii franceze 
contemporane.

Surpriza porneşte dela faptul că acest atac, semnat de Maurice 
Sachs şi îndreptat cu vigoarea sincerităţii renăscute de sub cenuşa 
judecăţilor unanime, apare în Nouvelle Revue Frangaise, publicaţie 
care de ani de zile s’a făcut purtătoarea drapelelor tuturor 
reînnoirilor estetice.

Creaţia plastică, picturală, a întregii Europe sta de câteva 
decenii sub influenţa acelor moduri artistice convergând la ceea ce 
se numeşte « Şcoala dela Paris ».

Şefii acestei şcoli, după ce au fost consideraţi drept nişte aven
turieri ai expresiei picturale, au ajuns la acel grad de apoteotică 
notorietate, încât au azistat la tendinţele criticei de a integra 
opera lor în buna tradiţie a artei, în tradiţia adevărată a artei, 
care evoluează paralel cu socialul şi cu biologicul.

Revirimentul de opinie, dacă s’ar fi produs nu importă unde 
decât în Franţa, centrul renaşterii picturale a Europei con
temporane, şi nu în paginele unei reviste care şi-a făcut un apos
tolat din a agita steagurile revoluţiei cubiste şi supra-realiste, 
ar fi fost desigur un simplu fapt divers. Or, s’a întâmplat con
trariul. Opinia publică va lua cunoştinţă de fondul articolului 
d-lui M . Sachs şi va avea de judecat asupra caducităţii argu
mentelor sale sau asupra lipsei de fond real pictural, al operii 
pictorilor discutaţi. Mai jos vom cita pasaje din articolul d-lui 
Maurice Sachs.

« Mi se pare că dintre toate artele, pictura trebue să fie cea 
mai puţin cerebrală, şi cea mai strict umană.

Pornind de aici, ceea ce trebue să primeze în opera pictată 
este materia, esenţiala sa necesitate. Ceea ce trebue să primeze la un 
pictor, este grija materiei, grijă care, la un pictor genial, se ridică 
la o mistică a materiei. Această mistică dă viaţă pânzelor marilor 
maeştri. Aceasta însufleţeşte pânzele unor Rembrandt, Courbet, 
Corot şi Renoir. Aceşti maeştrii au înţeles ceea ce este pictura 
ca pictură, cu atât mai pură cu cât e mai puţin cerebrală. Nu se 
va putea repeta de suficiente ori, niciodată, că opera lui Rem
brandt şi a lui Tintoretto este tot ceea ce e mai mare şi mai ab
solut în pictură şi că trebue să porneşti de aici la considerarea 
picturii.

«Un pictor fără materie nu mi se pare un pictor. El poate fi un 
teoretician al desenului şi al compoziţiei». De aici porneşte d. 
Sachs la eşafodarea argumentelor sale, care duc la negarea valorii 
picturale a celor mai notorii pictori din şcoala pariziană.
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« Către 1910, tinerii pictori puteau să accepte sau să atace 
două şcoli: şcoala cerebrală şi cea umană —  aceea a picturii 
considerată drept o matematică, şi cealaltă a misticei materiei —  
să meargă pe urma lui Cezanne sau pe drumul parcurs de Renoir. 
In umbra lui Renoir se aflau Monet, Sesley, Pissaro, Whistler, 
mediocrii unei mari tradiţii».

«Şi azi, când privim cu imparţialitate tablourile pictate între 
1910 şi 1930, vedem că sunt de-o insuficienţă care face din epoca 
noastră, una dintre cele mai sărace din istoria artei. Să admitem 
drept scuză că o epocă nerăbdătoare ca a noastră contrariază 
creaţia gravă. Pictura de azi e superficială, din cauză că pictorii 
n’au curajul să-şi interzică facilitatea şi nu dau importanţă, atunci 
când au gust de lucru, decât problemelor celor mai neînsemnate 
ale tehnicei picturale ».

«Picasso, Braque, Lhote şi Leger au vrut să realizeze pictura 
pură: şi pentru a ajunge aici anecdota trebuia evitată. Astăzi 
vedem punctul vulnerabil al teoriei cubiste: nevoind să reprezinte 
nimic, pictorii aceştia cădeau într’o manie tot aşa de neghioabă 
ca aceea a subiectelor sentimentale».

In fond cubiştii au revoluţionat arhitectura, mobilierul, afişul 
şi vitrina, fără să realizeze nici un aport pentru pictură.

Scriind acestea nu pot să nu mă gândesc la anii de după război, 
când picturile lui Picasso, ne uimeau până la orbire».

Apoi despre Picasso:
« Dintre «miracolele » de atunci cel mai uimitor era acela al 

vrăjitorului Picasso. El şi-a uimit contemporanii cum numai 
Rafael a reuşit altădată, dar mai mult ca Rafael, el a uimit lumea 
întreagă. Avea aerul unui revoluţionar, când în fond nu era decât 
un om care-şi croieşte drumul. Pictura sa este evident cea mai 
cerebrală; şi logic cea mai literară. Iluzionist, Picasso găsise se
cretul de a uimi în permanenţă. Dar abia că a atins pictura ade
vărată, pictura materiei. Pe aceasta n ’a atins-o decât poate tânăr 
la Madrid şi când a vrut din nou să picteze ca « pictor », a pictat 
mai prost decât totdeauna. Toate pânzele lui Picasso sunt desenate 
şi colorate. Desenul şi compoziţia fac adesea meritul lor. După 
câţiva ani de„recul, insuficienţa lui Picasso e vizibilă. Ceea ce-i 
lipseşte este calitatea de a fi pictor, în sensul cel mai inocent al 
cuvântului. Picasso pictorul a ratat. Picasso desenatorul rezistă. 
Aici mâna lui abilă face miracol, dar un miracol al spiritului 
pentru spirit. Agilitatea liniei lui Picasso e remarcabilă: el 
desenează numai în linie: în interior nu se află nimic»!

« Dacă, părăsind chestiunea materiei pictate, ne gândim la 
aceea mai subtilă, mai invizibilă a materiei desenului, ştim prea 
bine că Picasso n’a reuşit s ’o găsească nici pe asta. El e atât de 
departe de materie, încât chiar atunci când sculptează, el videază
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sculptura. (Sculptura lui e transparentă). In opera lui Picasso 
se află o asemenea absenţă a materiei, încât observând acest lucru 
el a vrut să-l remedieze. Din calcul sau din instinct, a presărat 
oare Picasso nisip peste pânzele lui, şi a lipit hârtie peste dese
nele sale ?»

El lua din afară această materie pe care n ’o putea crea cu 
mâinile lui. La Picasso găsim imposibilitatea de a picta în ma
terie. Asta face din el un pictor a cărui operă nu durează pe pânză.

El e totuşi de o abilitate şi de-o inteligenţă excepţională. Ceea 
ce explică, poate, faptul că a putut uimi lumea atâta timp şi că 
a putut influenţa pe tinerii pictori.

Dar el voia marea posteritate; şi atunci puţini oameni sunt 
mai de plâns ca el. Căci e o teribilă dramă, o teribilă festă pe 
care i-au jucat-o zeii —  influenţa lui îi va supravieţui în arta 
decorativă. Imaginaţi-vă cât suferă acest om văzând că i se atribue 
gloria decoratorului şi că i se refuză gloria pictorului!»

In concluzie: «Istoria lui Picasso este aceeea a cubismului. 
Cubiştii au avut influenţă, acolo unde au dorit mai puţin s ’o 
aibă. Ei au eşuat în adevărata lor carieră, şi pentru aceeaşi raţiune 
ca şi Picasso: îndepărtare dela pictură. Âr fi absurd să le con
damnăm opera fără să recunoaştem bunul lor gust şi imaginaţia lor.

Noi ştim că ei vor fi uitaţi, dar în timpul vieţii lor, ei au fost 
foarte iubiţi de public pentru că toţi aveau reale calităţi perso*- 
nale: Gleizes şi Metzinger, inventivitate; Braque, bon ton; La 
Fresnaye, delicateţe; Severini şi Marcoussis, conştiinţă; Gris, 
spirit, Leger mai mult temperament decât ceilalţi şi mai multă 
culoare etc .. . .  ».

«Lhote este teoreticianul prin excelenţă, discipolul lui Ce- 
zanne şi al lui Ingres. E un profesor excelent. Văd în el pe scriitor, 
adesea pe desenator, dar niciodată pictorul.

Mi se pare că Lhote se încăpăţânează să picteze, dar că nu 
pictează din necesitate. Or, se întâmplă contrariul când scrie 
şi când desenează ».

Despre pictorii abstracţionişti, care au căzut în greşala cubi
ştilor, iată ce spune Maurice Sachs:

«Aceşti pictori (ca Masson, Miro, Arp, Ernst,_Dali şi alţii) 
nu sunt nici măcar nişte teoreticieni rătăciţi: ci sunt profitorii 
unei teorii».

«Dar cazul pictorilor care au lucrat în materie şi n ’au putut 
să extragă nimic ni se pare mai curios decât cazul pictorilor 
cerebrali. Cel mai faimos dintre aceşti pictori este Derain. El 
reprezintă acel tip particular, deloc rar de altfel, de om puternic, 
a cărui operă e minoră, neavând altă calitate decât farmecul ».

« El s ’a servit de materie ca de un vestmânt sub care nu se 
afla nici carne şi nici oase. Derain avea, într"adevăr, personalitatea
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facilităţii sale fără a fi original. Dar Segonzac ? Mulţi au văzut 
în el pe apărătorul marii tradiţii a picturii în plină materie! 
E adevărat, dar ce materie! Ce vulgaritate de paletă! Opera lui 
Derain e fără importanţă, fiindcă acesta s ’a mulţumit cu puţin. 
Opera lui Segonzac e mediocră dela un capăt la altul, de-o medio
critate originală.

« Opera lui Derain e fără carne; opera lui Segonzac e făcută 
din cărnuri moarte şi tumefiate ».

Iar despre Bonnard şi Rouault:
« Bonnard are facilitatea lui Derain, dar opera lui e seacă de 

materie ca aceea a lui Derain, iar opera lui Rouault e umflată, 
falsă ca aceea a lui Segonzac: e din carton ».

«Picasso a căutat mereu noutatea. Ceilalţi pictori au căutat 
formula picturii care se vinde. Scopul de altfel era acelaşi: a vinde.

Câţi pictori mai mici n’au pictat decât pentru asta! De pildă: 
Rouault, Derain, Chagall şi Dupy şi atâţia alţii. Rouault era 
cel mai bun dintre e i».

Singurii pictori adevăraţi pentru d. Maurice Sachs, singuri 
continuatori ai marii tradiţii picturale, aceea ilustrată de Rem- 
brandt şi de Tintoretto, ar fi doi singuratici, fără succese, fără 
glorie şi fără bogăţie.

Aceştia doi sunt: Utrillo şi Soutine. Destinele acestor doi pic
tori se înrudesc în suferinţă.

«Utrillo este desigur unul dintre acei pictori care transformă 
pictura în carne. Ceea ce a ales el pentru a transforma în carne, 
în materie vie, este piatra. Piatra la Utrillo este ceea ce sunt biju
teriile la Rembrandt, bluzele albe la Corot, cărnurile daurite la 
Tiţian, sânii de femeie la Renoir: zidurile gri ale catedralelor, 
zidurile străzilor pariziene, toate pietrele privite de Utrillo 
se anină de o viaţă invizibilă nouă, celorlalţi. Mizeria, tristeţea, 
bătrâneţea toate suferinţele pietrelor, singur Utrillo le-a înţeles ».

«Pictura lui Utrillo e frumoasă fiindcă materia e prezentă, şi 
e vorba de o materie frumoasă ».

Iar despre Soutine: « Opera lui Soutine este singura care poate 
sta alături de aceea a lui Rembrandt. Soutine e un pictor mare 
pentru că ochiul lui vede just, mâna lui pictează ferm şi pentrucă 
o pânză de a lui e austeră, e bogată şi luminoasă, fiindcă pictura 
lui e carne ».

Dar Matisse? se întreabă la sfârşit M. S.
«E un pictor al cărui caz este în aparenţă misterios. înaintea 

unei pânze de Matisse ai impresia că el ştie. . . şi că nu poate 
ajunge acolo unde tinde: la materie. Inteligent, el a înţeles lipsa 
şi a căutat s’o remedieze şi fiindcă e un mare colorist el şi-a creat 
o paletă de-o sensibilitate şi de un rafinament inegalabile. Ceea 
ce face ca opera lui să fie o operă frumoasă —  deloc eternă —
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imperfectă printr’un fel de insuficienţă, dar valabilă fiind limi
tată la forţele pictorului. »

Acelaşi lucru s ’ar putea spune şi despre Modigliani. In faţa 
picturii lui Matisse începi să regreţi: ce pictor mare ar fi putut f i !»

Iată cum îşi închee necruţătoarea sa analiză, d. M . Sachs: 
«Am împărtăşit şi eu erorile epocii mele: le denunţ aici. Dacă 
din întâmplare voi receti acest articol peste douăzeci de ani, nu 
mă îndoiesc că voi avea de schimbat mult în expresia lui, dar 
sunt sigur că timpul va confirma judecăţile mele ».

CONFERINŢA INTERNAŢIONALĂ A  MUNCII 
ŞI RAPORTUL DIRECTORULUI B. I. M.

Directorul Biroului Internaţional al Muncii are îndatorirea să 
alcătuiască o retrospectivă social-economică premergătoare Con
ferinţei Internaţionale a Muncii din fiecare an. Faţă cu documen
tarea ce are la îndemână şi având în vedere constatările emi
nente ale directorului B. I. M ., ne putem aştepta la expuneri de 
mare competenţă şi obiectivitate.

Raportul de anul acesta satisface marea noastră curiozitate, 
ţinută numai în îngrijorare de răsturnarea atâtor aşezări sociale 
şi de zdruncinarea până la prăbuşire a sistemului economiei 
libertare şi neordonate.

Fireşte că raţiunea raportului îi impune limitarea la domeniul 
politicei sociale. Dar socialul se reazimă pe economic, sau cel puţin 
are determinări impuse de condiţionarea economiei. Mai exact, 
realităţile economice şi sociale sunt nedespărţite, coexistă şi evo
luează, transformându-se după legile necunoscute încă de disci
plinele respective; ele sunt însă indisolubil legate în fiinţa şi 
viitorul lor. Numai pentru comoditatea studierii şi preocupărilor 
specialiştii le disociază şi încearcă metodic atât cunoaşterea cât 
şi stăpânirea lor. In fapt, chestiunile financiare, economice şi 
sociale nu sunt despărţite, izolate, ci există totodată şi se influen
ţează reciproc.

D . Harold Butler e atât de pătruns de acest adevăr, încât 
mereu pune înainte economicul şi apoi caută relaţiunea lui cu 
socialul. In primele pagini ale Raportului de anul acesta, d-sa 
menţionează: «Din punct de vedere social, ceea ce importă e 
stabilirea raportului dintre cursul evenimentelor domeniului eco
nomic cu mişcarea simultană a angajării, a salariilor şi condiţiilor 
de muncă ».

Aşa dar să începem cu economia din anul precedent. In De
cembrie trecut, spune d. Butler, s’a constatat tendinţa generală
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de a se izola şi mai mult componentele naţionale care constitue 
sistemul economiei mondiale şi, de altă parte, s ’a menţinut con- 
fuziunea monetară generală. Aceste schimbări, însoţite de trans
formările politice, modifică profund perspectivele viitorului. Să 
nu fim deci surprinşi de posibilitatea mişcărilor revoluţionare. 
Şi în adevăr, iată că Germania şi Statele-Unite ale Americii au 
suferit schimbări adânci, inspirate de alte idei şi cu alte metode.

Rusia, Italia, Germania, Statele-Unite, fiecare cu scopurile şi 
concepţia ei, au părăsit principiile de bază ale doctrinelor ecro 
nomice şi politice din ultimul secol. Fiecare, cu metoda ei, înceacă- 
să rezolve problemele funcţiilor statului, atât în reorganizarea 
economică a ţării, cât şi în stabilirea raporturilor financiare şi 
comerciale cu restul lumii. «Fiecare din ele (pag. 4— 5), inspi
rată de filozofii mult variate, s’a angajat definitiv, prin mijloace 
constituţionale diverse, pe calea economiei dirijate, destinată să 
ia locul sistemului de ajustare automată al lui laissez-faire... 
Faptul că patru din principalele ţări industriale din lume, reu
nind o populaţie totală de vreo 400 milioane de locuitori şi repre
zentând 64 la %  din producţia industrială mondială, au abjurat 
într’o largă măsură principiile care inspirau până acum politica 
economică a tuturor statelor, ni se pare o indicaţie că vindecarea 
nu poate fi căutată numai prin vechile metode. Nu e vorba dacă 
trebue să ne bucurăm ori să ne plângem: dar ar fi nesocotit să 
disimulăm ori să refuzăm a vedea consecinţele importante, tot
deodată sociale şi economice, care pot să decurgă ».

Fapt mai este, că mai în toate ţările, efectele dezastroase ale 
crizei au risipit credinţa în vechile dogme economice: moneta 
e dirijată, comerţul internaţional e redus la troc, industria a 
intrat sub controlul statului.

Liberalismul economic e în amurg şi, considerat în timp, el 
se situează ca un hiatus pe linia rectilină a istoriei economice: 
din antichitate, de-a lungul evului-mediu şi până la sfârşitul 
veacului X V III, economia a fost organizată şi controlată de stat, 
pentru ca după război să se continue sub denumirea de « economie 
dirijată », « intervenţie deliberată », « planning ». Căderea libera
lismului economic este însuşi fenomenul crizei, care antrenează 
grave perturbări politice şi sociale şi care declanşează mişcări 
revoluţionare. D . Butler exprimă magistral repercusiunea psi
hologică ce premerge revoluţiei: «E un punct la care natura 
omenească se revoltă împotriva mizeriei şi, mai ales, împotriva 
perspectivei de mizerie indefinită. Când şomajul bântue iarnă 
după iarnă fără o asistare suficientă şi fără semnul unei uşurări 
apropiate, când ţăranul e redus la completa lipsă fiindcă nu 
poate să-şi desfacă produsele muncii pe un preţ raţional, când 
afluxul capitalului şi al creditului s ’a scurs —  se poate spune că
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limitele îndurării psihologice sunt atinse. Vine ziua când se for
mează un val destul de puternic să măture nu numai guvernele, 
ci şi constituţiile, nu numai politicile economice, dar şi doctrinele 
economice care făceau de multă vreme articole de credinţă ».

Urmările noilor concepţii se resimt şi se vor accentua în viitor 
în politica socială, în asigurări, în durata muncii, în reglementarea 
conflictelor de muncă etc.

*
*  #

De-a lungul întregului an 1933 s ’au făcut eforturi de redre
sare. Datele, diagramele şi graficile comparative pe ultimii ani 
sunt instructive pentru oricine se interesează de producţia agricolă 
şi industrială, de schimbul de mărfuri, de deprecierea monetelor. 
Atragem atenţia că două ţări, Rusia şi Japonia, n’au încetat să-şi 
mărească producţia în anul precedent, ca în toţi anii premer
gători marasmului general. Şi înregistrăm cu optimism rezulta
tele că anul 1933 a marcat o înviorare parţială a economiei 
generale în toate părţile lumii.

Din această îmbunătăţire generală —  care au fost urmările 
sociale? In ce măsură a beneficiat lucrătorul, atât pentru securi
tatea societăţii cât şi pentru nivelul standardului său de viaţă ?

Lipsa de lucru, şomajul s ’a restrâns într’o măsură, ori cel puţin 
n ’a mai crescut. (însemnătatea chestiunii e prea elementară ca 
să insistăm asupră-i: starea şomajului constitue pentru muncitori, 
criteriul decisiv al progresului). Ca metode de combatere d. 
Butler a arătat în Raport metoda acţiunii directe a statului cu 
ajutorul fondurilor publice (protecţia prin asigurarea şi asistenţa 
de şomaj, acceptată în sfârşit şi de Statele-Unite sub presiunea 
preşedintelui Roosevelt), metoda intervenţiei statului cu execu
tarea de mari lucrări publice, metoda colonizărilor, a grădinilor 
muncitoreşti, etc.

O îngrijorare justificată se datoreşte şomajului tehnicei: cadenţa 
perfecţionării tehnice n ’a fost îngrădită de criză; noi procedee 
mecanice înlocuesc şi restrâng forţa omenească de lucru; exi
stenţa altor categorii de salariaţi devine din ce în ce mai precară 
cu fiecare inovaţie ştiinţifică —  iar de echilibru între cantitatea 
mânii de lucru şi posibilităţile de plasare nu se poate vorbi.

Salariile se pare că au urmat drumul deflaţionist într’unele 
state şi pe cel inflaţionist într’altele (U.S.A.). In orice caz, experi
mentarea din anul trecut a stabilit un îndreptar, definitiv câş
tigat, că reducerea salariilor n’a izbutit nici să majoreze vânză
rile, nici producţiunea, nici plasarea; dimpotrivă, cuantumul 
salariilor se integrează în puterea de consumaţie: cauza crizei 
nu trebue căutată în supraproducţie, ci în subconsumaţie —
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(vezi experienţa americană). Posibilităţile nelimitate ale produc
ţiei trebue să se armonizeze cu puterea de cumpărare.

In aprecierea salariilor, judecata trebue să fie foarte circum
spectă, fiindcă în epoca de criză nu cifra salariului, cu puterea 
lui de cumpărare importă, ci cuantumul global al salariilor în 
proporţie cu milioanele de şomeri.

Cât despre durata muncii —  s ’a înregistrat pe rând opinia şi 
practica reducerii sistematice a orarului de lucru în jurul săp
tămânii de 40 ore. Faptul cel mai important s’a petrecut în Statele- 
Unite, prin aplicarea codurilor muncii, în virtutea legii de redresare 
economică naţională. Săptămâna maximă de lucru în întreprin
derile americane e de 40 ore şi destul de multe au 35 şi 36 ore. 
Aceeaşi durată a săptămânii de lucru s ’a inaugurat şi în Ger
mania şi în Anglia.

Necesitatea reducerii timpului de lucru a devenit şi mai evi
dentă, din cauza regimului industriei moderne. Perfecţionarea 
tehnicei mecanice şi administrative învinge tot mai mulţi lucră
tori. « Cadenţa progresului tehnic, scrie d. Butler (pag. 53), 
în zilele noastre s ’a accelerat aşa de repede, încât adaptarea 
mâinii de lucru şi a posibilităţilor de replasare n’au putut-o 
urma. Se poate spune că tocmai lipsa sincronismului în func
ţionarea actuală a sistemului industrial a făcut să se recunoască 
oportunitatea reducerii duratei de lucru, în aceeaşi măsură 
din motive de ordin economic, cât şi pentru raţiuni de ordin 
social.

Din scrutarea anului trecut mai rezultă că migraţiile au luat 
forma repatrierii. După evenimentele ultime, se poate vorbi de 
sfârşitul imigrărilor în masă.

*
*  #

Capitolul referitor la experienţele de structură socială mi se 
pare mai de interes: este în el examinarea principalelor sisteme 
de economie dirijată şi o judecată de valori.

Pentru a ieşi din criză s ’au încercat atâtea experienţe. Intre 
antiteza controlului totalitarist practicat în U .R.S.S. şi libera
lismul clasic se plasează diversele teze vizând o nouă structură 
socială.

Anul 1933 s’a caracterizat prin intervenţia deliberată a sta
tului în jocul forţelor economice: în domeniul monetar, indu
strial, comercial, social. Am avut de observat intervenţionismul 
social-naţionalist în Germania prin faimoasa lege pentru regu- 
larea producţiunii în întreprinderi, crearea corporaţiilor indu
striale în Italia pentru fixarea întregii activităţi industriale şi 
pentru repartizarea veniturilor într’un chip mai conform cu
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interesele sociale; organizarea economiei agricole şi industriale 
s ’a început şi în Anglia; experimentarea de mare anvergură a 
pornit în Statele-Unite în ramura agricolă, în cea industrială, în 
comerţ şi în finanţe. (V. ancheta întreprinsă de Giuseppe Bottai: 
La crisi del capitalismo, cu colaborările d-lor G . Pirou, W. 
Sombart, E. F. M. Durbin, E. M . Paterson, U. Spirito şi G. 
Bruguier).

D. Butler distinge patru categorii de manifestări ale economiei 
dirijate (pag. 70), în afară de forma totalitară sovietică:

1. Organizare de ordin pur social, reprezintată prin sistemele 
naţionale de asigurări sociale, coduri de muncă etc.;

2. Numeroasele tipuri de adaptare a industriei cu agricultura, 
fie după principiile strict capitaliste, fie plasate sub controlul 
statului;

3. Nenumăratele planuri de dirijare sau de deturnare a fluxului 
de schimburi comerciale cu străinătatea ridicând bariere arti
ficiale ;

4. Direcţia pe care o exercită, în materie de credit şi monetă, 
sistemul bancar, fie cu supravegherea directă a guvernului, fie 
în legătură strânsă cu politica sa.

In toate încercările domină naţionalismul economic.
Faţă cu această întoarcere dela sistemul schimburilor interna

ţionale, relativ libere, debuşeul s ’a restrâns la piaţa internă.
Mergem spre autarhie, către autarhia integrală ? « Peste tot —  

opinează d. Butler în raport —  se caută o formulă intermediară 
care să unească avantajele libertăţii întreprinderii cu acelea 
ale organezării colective». Azi suntem în faza de tranziţie, 
după sistemul cuprinzător al iniţiativei private şi al controlului 
public.

Care va fi efortul şi sensul organizării economice pe planul 
internaţional ?

Se pot întrevedea acorduri internaţionale pentru producţie şi 
distribuţie: care s ’au preconizat la conferinţa dela Londra.

Logica implacabilă a lucrurilor a demonstrat şi va mai arăta 
imposibilitatea practică a izolării economice. Evoluţia actuală 
accentuează antagonismele în domeniul internaţional —  dar tot
deodată impune să se facă eforturi pentru cooperarea inter
naţională .

De un lucru trebue să fim încredinţaţi: fără o completă transfor
mare socială criza nu va dispărea, ci se va eterniza, agravându-se. 
Direcţia se îndreaptă în spre un regim organizat şi dirijat. Şi aici 
Organizarea nu reclamă o constituţie politică particulară. « Orice 
măsură legislativă, aplicată sub orice formă de guvernământ, 
implică o încălcare a libertăţii individuale în interesul general. 
Dar, precum numeroase exemple au dovedit-o în trecut, asemenea
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atingere poate tot aşa de bine fi decisă cu liberul consimţământ 
al celor interesaţi, decât să le fie impusă prin constrângere. . .  
Istoria trecutului, a războiului întocmai ca a păcii, arată că 
libertatea instituţiilor nu exclude nici o politică net definită, 
nici executarea ei energică».

Revenind la experimentele ecconomice pe care le trăim, numai 
o acţiune conjugată a industriei, finanţei (cu monetă stabilă) 
şi a intervenţiei guvernamentale ar putea fi eficace, în vederea 
redresării. Ea vrea să fie întregită cu măsuri de cooperare interna
ţională. (îmbrăţişând şi acest aspect al anului 1933, în raportul 
său, d. Butler vrut să exemplifice larga comprehensiune a poli
ticii sociale). Şi aici e o întrebare delicată ce s ’a pus anul 
trecut, anume cum se pot împăca antagonismele sensibile ale 
naţionalismului economic cu remediile internaţionale ? Prăbuşirea 
economică e cauza principală a răsturnărilor politice şi a naţio
nalismului agresiv, care conţine în el germenul unor eventuale 
conflicte internaţionale; cauzele economice nu pot fi învinse decât 
prin folosirea remediilor internaţionale, împotriva cărora e pornit 
sentimentul naţionalist. D. Butler susţine că redresarea econo
mică s’ar fi accentuat mult mai simţitor şi de mai înainte, dacă 
n’ar fi existat la orizontul politic norii ameninţători. «Mai de 
vreme ori mai târziu se va înţelege că efortul naţional nu oferă 
decât posibilităţi restrânse, şi atunci se va porni o acţiune nouă 
către un regim internaţional mai ordonat, în sânul căruia opera 
realizată prin efortul naţional se va integra în patrimoniul uma
nităţii. A  renunţa la comunitatea de idei şi bunuri dintre 
naţiuni —  ar fi să se distrugă dintr’o lovitură întreaga structură 
de independenţă pe care civilizaţia a edificat-o cu trudă. Câtă 
vreme armătura civilizaţiei va subsista, nevoia coordonării inter
naţionale va persista irezistibil ». Cu această năzuinţă se justifică şi 
Organizarea Internaţională a Muncii în activitatea ei, credincioasă 
principiilor fundamentale de pace universală şi de dreptate 
socială.

Pentru soluţionarea contradicţiilor arătate mai sus, a avut loc 
şi a X V III-a Conferinţă Internaţională a Muncii dela Geneva 
în Iunie. Chestiunea principală, dintre cele şapte care figurau 
pe ordinea de zi, a fost a duratei muncii. De doi ani se întreţin 
dispute aprige în conferinţele Genevei, fără a se cădea de acord 
principial asupra săptămâniii de lucru de 40 ore. In sesiunea de 
Mai 1935 se vor relua desbaterile, de data aceasta şi cu partici
parea Statelor-Unite devenite membră a Organizaţiei Muncii; 
şi este nădejde că reprezentanţii patronilor, vor ceda acceptând 
principiul săptămânii de 40 ore de lucru.

VICTOR GODEANU
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MOMENTUL POLITIC INTERNAŢIONAL

Momentul politic internaţional pare confuz. Evenimentele 
conţin contradicţii. Chiar cele senzaţionale sunt deconcertante. 
Numai la prima vedere. Căci în fond ele definesc o politică 
netă a fiecărui Stat european.

Franţa îşi afirmă hegemonia. Polonia —  prestigiul. Austria —  
vitalitatea. Italia —  forţa şi dreptul său la sfere de influenţă. 
Rusia —  pacifismul. Anglia —  realismul. Mica înţelegere —  in
transigenţa. Germania —  dreptul său de expansiune.

Pentru a-şi afirma hegemonia, ministrul Franţei a colindat 
Varşovia, Praga, Bucureşti şi Belgrad; pentru a-şi afirma pres
tigiul, Polonia ezită a semna pactul oriental; pentru a-şi afirma 
vitalitatea, d. Schuschnigg continuă îndărătnic politica Cancelarului 
Dollfuss; pentru a-şi afirma forţa, Italia a mobilizat armata sa 
la frontiera Austriei şi Ducele —  pentru a-şi dovedi sfera de 
influenţă —  a mobilizat pe conducătorii politicei austriace în 
oraşele italiene.

Rusia pacifistă intră în Societatea Naţiunilor; Anglia realistă 
îşi organizează apărarea aeriană şi prin glasul d-lui Baldwin de
clară că frontiera Angliei e pe Rhin; Mica înţelegere intransigentă 
îşi exprimă vetoul împotriva planurilor de restauraţie; în sfârşit, 
Germania, pentru a-şi afirma dreptul de expansiune, revendică 
Saarul, violentează politica Austriei şi ameninţă teritoriul Ru
siei. Germania are drept la Koloniallănder, afirmă conducătorul 
Germaniei, pentru a confirma probabil permanentul postulat 
al politicei germane, rostit cândva de Bismark, « că egoismul po
litic este singura bază sănătoasă şi salutară pentru o mare pu
tere —  germană ».

Sub acest semn al egoismului politic, se desfăşoară astăzi 
relaţiile internaţionale. Ce departe suntem de tabloul clar al 
politicei de pace de acum câţiva ani, când sub semnul generos 
al Genevei, politica internaţională cuprindea un fascicol conver
gent de vectorii; când politica statelor se integra în pactul So
cietăţii Naţiunilor.

Şi interpretarea evenimentelor era mai uşoară. Totul se raporta 
la politica Genevei. Astăzi evenimentele, pentru a fi înţelese, 
trebuesc raportate la criterii diverse şi naţionale.

Politica internaţională nu mai este produsul politicei externe 
a statelor, ci suma acestor politici. Politica naţională primează. 
Interesele unui Stat trec chiar înaintea intereselor păcii. In loc 
de concesii, pretenţiuni; în loc de compromisuri, ameninţări.

Astăzi, —  ca într’un tablou futurist, —  direcţiile politicilor 
externe se încrucişează şi se întretae. Singurul element comun 
în aceste directive diverse este atmosfera. O atmosferă de
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espectativă şi aprehensiune. O difuză psihoză antebelică. Pe plan 
intern, statele-majoare fac preparative, bugetele se încarcă la ca
pitolul armamentului, vase de război sunt lansate, organizaţii 
de spionaj descoperite, manevre de mari dimensiuni organizate. 
Pe plan extern, alianţele sunt controlate, pactele confirmate, iar 
oscilaţiile diplomatice pedant interpretate. Fiecare gest are 
semnificaţia unei legări sau a unei derobări. Astfel, călătoria d-Iui 
Barthou a fost un recensământ al forţelor anti-revizioniste. Răz
vrătirea Unterfiihrerilor şi moartea lui Hindenburg a fost pri
lejul unificării comandei naţional-socialiste în mâinile d-lui Hitler; 
expulzarea unor mineri polonezi din Franţa a coincis simpto
matic cu rezervele Poloniei de a accepta pactul oriental; călă
toriile familiei de Habsburg au drept ecou refrenul restauraţiei, 
moartea cancelarului Dollfuss determină mobilizarea trupelor 
italiene la frontiera Austriei. Ducele —  stând pe acoperişul unui 
tank şi înconjurat de diviziile sale, a declarat « că războiul este 
în aer ». Să sperăm că au fost doar cuvinte de îmbărbătare ale 
unui comandant militar în manevre şi nu profeţia unui om politic.

*# #

Evenimentele ultimilor trei luni au urmărit pe de o parte 
turburarea păcii, pe de altă parte organizarea ei.

Scena politică a răsunat în aceste săptămâni de şuierul gloan
ţelor ce executau pe incomozi sau pe revoltaţi. Oraţii funebre 
justificau apoi gestul sau proslăveau victima. Şefi de batalioane 
de asalt naţional-socialiste, răzvrătiţi, au fost ucişi în Iunie la 
Miinchen, la ordinul Cancelarului Germaniei. Cancelarul Austriei, 
în Iulie, la Viena a fost ucis de răzvrătiţi naţional-socialişti. 
Loviturile de Stat au fost zădărnicite, dar pete roşii au pătat 
uniforma cafenie şi un suflu de nelinişte a rămas în urma 
acestor frământări. Doar preşedintele Reichului a murit de
adâncă bătrâneţe.>

Organizarea păcii pe de altă parte, se face —  azi mai mult 
ca oricând —  prin compromisuri. Acţiunea se urmăreşte prin 
renunţare la doctrină; pacea se organizează prin sacrificarea 
pacifismului. D . Henderson se strădueşte să salveze conferinţa 
dezarmării prin sacrificarea ideii de dezarmare; d. Barthou se 
strădueşte să salveze securitatea Europei prin pacte regionale, în 
lipsă de garanţii universale; d. Litvinov se strădueşte să dove
dească pacifismul rusesc sacrificând postulatele rigide ale inter
naţionalei a 3-a, în sfârşit, d. Hitler se strădueşte să dovedească 
pacifismul german, negând —  cu ciudată ostentaţie —  principiile 
de bază ale crezului naţional-socialist.

Totuşi, bine că se mai fac eforturi. Chiar dacă nu se conso
lidează pacea, se împiedică războiul. Cel puţin efect preventiv, 14
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dacă nu curativ. Oricât de imperfectă şi aleatorie ar fi strădania 
de menţinere a păcii, nici un conducător politic responsabil nu 
are dreptul a mărturisi zădărnicia. Cea mai îndoelnică pace e 
mai bună decât certitudinea războiului.

#
#  *

Din activitatea de organizare a păcii europene, se desprind 
trei probleme. Toate evenimentele actuale se grupează de fapt 
în jurul acestor trei probleme şi anume: i .  Problema indepen
denţei Republicii austriace; 2. Noua orientare a politicii ru
seşti, şi 3. Problema pactului oriental.

La o analiză mai atentă, cele trei probleme apar reacţiuni 
la acţiunea imperialismului german. Intr’adevăr, problema Aus
triei este reacţiunea Marilor Puteri (mai ales a Franţei şi a 
Italiei) la tendinţele de expansiune germană spre Sud; problema 
pactului oriental şi noua orientare a politicei sovietice este 
reacţiunea la tendinţa de expansiune germană, spre răsărit. In 
terminologia politicii germane problemele sunt chiar numite: 
prima —  « Mitteleuropa » şi cea de-a doua: « Drang nach Osten ».

Să analizăm problemele sub aspectul securităţii europene.

#
*  *

Nu există un pact oriental. Deci analiza pactului nu se poate 
face. Există doar negocieri în vederea semnării unui pact oriental. 
Propunerea de sursă franco-sovietică prevede semnarea unui 
pact de azistenţă mutuală între Germania, Rusia, Cehoslovacia, 
Polonia şi Statele Baltice, pentru a-şi garanta reciproc intan- 
gibilitatea frontierelor lor actuale. «Un Locarno răsăritean».

Intr’adevăr, acordurile dela Locarno au garantat —  prin girul 
Angliei şi al Italiei— frontierele de apus ale Germaniei. Nu 
tot astfel acordurile dela răsărit. Din contra, lipsa girului anglo- 
italian era o indirectă recunoaştere a revizuibilităţii frontierelor 
de răsărit. Orientul Europei indica raporturi precare. Noul pact 
regional e deci în primul rând un complement simetric al acor
durilor de apus, dela Locarno. Problema Danzigului, a Corido
rului, a Vilnei şi chiar a relaţiilor polono-ruse s’ar rezolvi prin 
acest tratat de asistenţă mutuală. Formal, —  adică atât cât pot 
pergamente garanta pacea, —  pactul oriental ar pecetlui statu- 
quo în răsăritul Europei.

Dar pactul oriental a fost prezentat şi ca un test, jucând rolul 
hârtiei de turnesol din chimie. Precum hârtia de turnesol deter
mină recunoaşterea unui acid sau a unei baze, tot astfel în politica 
europeană, acest pergament serveşte la recunoaşterea grupului 
din care fac parte statele vizate. A  semna pactul oriental
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înseamnă a aparţine grupului anti-revizionist; a nu semna —  sau 
chiar a tergiversa —  e interpretat ca indicând o înclinare spre 
grupul revizionist. Simplist, a semna înseamnă a fi alături de 
Franţa, a nu semna —  a fi alături de Germania.

In Germania, într’adevăr, pactul a fost socotit o manevră 
franco-sovietică de încercuire a Germaniei. Din fericire, prin 
stăruinţa Angliei, Germania a înţeles că pactul oriental poate 
deveni un instrument de securitate tocmai pentru Germania, 
că garanţiile sunt reciproce şi că la baza pactului stă acel prin
cipiu, atât de drag Germaniei de astăzi: al perfectei egalităţi. 
Guvernul german a renunţat deci la obsesiunea încercuirii.

Şovăelile Poloniei, în schimb, continuă. La prima vedere, par 
curioase: semnarea pactului oriental rezolvă formal problema 
securităţii Poloniei. Intr'adevăr, pactul oriental de azistenţă mu
tuală, garantează frontierele poloneze împotriva unei agresiuni, 
până în ziua violării lui. In această clipă, problema se complică. 
Prin situaţia ei geografică (şi istoria Poloniei se leagă prea 
dureros de această realitate), Polonia se găseşte între ciocan şi 
nicovală. Fie că agresiunea ar veni din răsărit sau din apus 
(din Rusia sau din Germania), teritoriul polon s’ar transforma 
în câmp de luptă. Fireşte, nu este o situaţie de invidiat. Obli
gaţia de a lua măsuri imediate împotriva statului agresor, ali
anţele implicite, eventualitatea dezastrului material, indiferent 
de titularii agresiunii şi de rezultatele ultime, determină multă 
cântărire a argumentelor pentru şi contra.

Pe aceste consideraţii reale se aşează o serie de speculaţii, 
căutând a dovedi existenţa unor planuri comune germano-po- 
lone. Valoarea lor este mai mult literară decât politică. Politica 
germană cultivă visul unei expediţiuni spre răsărit pentru do
bândirea de Koloniallânder în aceste teritorii. Acţiunile guver
nului Von Papen, scrierile d-lor Hitler şi Rosenberg o mărtu
risesc. Tactic, ea e concepută fie prin pătrunderea Statelor Bal
tice, fie prin Polonia. Independenţa Ucrainei şi expansiunea 
Poloniei spre Marea Neagră sunt câteva aspecte, în caz de reu
şită, al acestui plan extravagant. Farmecul speculaţiilor nu tre- 
bue să ne îndepărteze.

Sediul adevărat al materiei se găseşte în cadrul conferinţei 
dezarmării. Pentru a salva conferinţa dezarmării, s’a recunoscut, 
în sfârşit, la Geneva, teza franceză, că securitatea trebue să 
primeze dezarmarea. Că statele nu vor dezarma până ce nu 
li se garantează intangibilitatea frontierelor lor. Semnarea pac
telor regionale, —  unul oriental, altul mediteranian, —  şi apoi 
conexarea lor sunt etapele unui vast program de organizare a 
securităţii, de care vom vorbi poate altădată.

*# *

14»
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Noua orientare a politicii ruseşti *) este indiscutabil —  atât 
pentru ţara noastră, cât şi pentru politica europeană —  cel mai 
însemnat fapt politic actual.

Din Stat agresor, virtual propagator de idei subversive, ad
versar declarat al tuturor statelor capitaliste, urmărind răspân
direa revoluţiei mondiale, pentru a realiza —  prin dictatura uni
tară a proletariatului —  o federaţie universală a statelor Sovie
tice, astăzi Rusia duce politică de conciliere şi de pace. Sem
nează pacte de neagresiune, reia relaţiile diplomatice cu Statele 
vecine, se alătură statelor capitaliste pentru a stăvili acţiunea 
revizionistă, renunţă la propagarea revoluţiei mondiale, îşi con
centrează eforturile sale în interior. Planurile cincinale o do
vedesc. Rusia urmăreşte colectivizarea industriilor şi industria
lizarea agriculturii, într’un cuvânt, după formula d-lui Stalin, 
organizarea socialismului în interiorul unei singure ţări.

Acest vast program de lucru are nevoe de bani şi de pace. 
Bani şi pace se pot dobândi numai prin colaborarea cu statele 
capitaliste.

Ceva mai mult, teama expansiunii japoneze în Extremul orient 
şi a Germaniei în Europa, impun alianţe cu organismele politice 
cu interese identice. Apropierea de Franţa şi de aliaţii ei pentru 
întărirea stăvilarului anti-revizionist; intrarea în Societatea Na
ţiunilor pentru a-şi asigura cel puţin neutralitatea şi suportul 
moral al statelor membre ale Societăţii Naţiunilor, în caz de 
agresiune japoneză.

Rusia se integrează în politică europeană. Rusia duce efectiv 
de câţiva ani, politică de pace. Calitatea de membru al Socie
tăţii Naţiunilor nu i se mai poate refuza.

Pentru ţara noastră, noua orientare a politicei sovietice a fost 
prilejul reluării relaţiilor întrerupte de 16 ani. Viaţa politică 
a Estului european se normalizează.

#* #

Pentru a servi de contrast, Viena a fost din nou teatrul unei 
lovituri de Stat. Ca şi altele în trecut şi aceasta a fost zădăr
nicită. Dar recurenţa atât de deasă a turburărilor în Austria, 
dovedeşte incertitudinea statu-quo-ului austriac. Asasinarea can
celarului Dollfuss şi mobilizarea trupelor italiene dovedesc 
încordarea. Independenţa Austriei este în primejdie. împreună 
cu ea, liniştea Europei.

l) A se vedea articolul nostru Evoluţia politicei externe sovietice din numărul 
8 (August 1934) al acestei reviste.

Erata: pag. 460, rândul 1, a se ceti revoluţiunea mondială, în loc de 
revoluţiunea modernă; rândul 22, a se ceti neidentitatea, în loc de necesi
tatea. Pag. 472, rândul 27, a se ceti pereneitatea, în loc de paternitatea.
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Problema Austriei este mai mult o problemă internaţională 
decât austriacă. Ea este în primul rând o problemă germană, 
care urmăreşte anexarea ei în numele unităţii rasei germane. 
Ea este în al doilea rând o problemă italiană —  pentru care 
Anschlussul înseamnă punerea în discuţie nu numai a influ
enţei sale în bazinul dunărean, dar chiar a integrităţii teritoriului 
său. Ea este în al treilea rând o problemă franceză: un bloc 
germanic de 70 milioane de locuitori tăind Europa de-a curme
zişul separă Franţa din punct de vedere tactic de aliaţii ei, şi 
lasă aceste State din răsăritul Europei la discreţia imperialis
mului german. Ea este în ultimul rând, o problemă europeană. 
Anschlussul sau alternativa e i: restauraţia Habsburgilor, înseamnă 
violarea dispoziţiilor tratatelor de pace. O primă breşă, un 
precedent primejdios de revizuire, oricând invocabil în viitor.

Pentru noi, independenţa Republicei austriace, înseamnă res
pectul tratatelor. Mai mult chiar decât Anschlussul, o restau
raţie a Habsburgilor e primejdioasă. Anacronică ca formă, ve
leitară prin tradiţie, trezitoare de vane ambiţii autonomiste şi 
legitimiste în statele succesorale, o împărăţie habsburgică ar fi 
ferment de dezagregare a unităţii ce se formează în Sud-Estul 
Europei. împotrivirea Micii înţelegeri este nu numai un avertis
ment sau un act de conservare, cât o prevenire a unei erori po
litice cu incalculabile urmări. De împărăţia habsburgică trebue 
vorbit numai în retrospecţia istoriei.

Problema Austriei trebue scoasă de pe planul politic sau ju 
ridic şi aşezată în cadrul ei firesc de problemă economică. So
luţia poate fi găsită într’o leală colaborare economică a Statelor 
Dunărene. Austria trebue şi poate trăi independentă. (Am pre
zentat de curând, în numărul de Mai al acestei reviste, aspec
tele problemei austriace. Azi problema este aceeaşi, doar poate 
mai gravă şi soluţia ei mai imperioasă ca oricând).

## #

In această atmosferă confuză şi neliniştită, delegaţii statelor 
se strâng în sala de întruniri a Societăţii Naţiunilor. Privirile 
şi speranţele lumii sunt din nou îndreptate asupra Genevei. 
Rusia Sovietică e pe pragul de a intra în Societatea Naţiunilor, 
împotrivirile sunt mărunte. Orice aport nou adus instituţiei dela 
Geneva consolidează pacea.

Societatea Naţiunilor are nevoie de forţe noi. Ea are în faţa 
ei truda grea de a restabili încrederea unei lumi hărţuite de 
neîncredere, a reface un echilibru politic european, prea mult 
pus la încercare.

RICHARD HILLARD
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ROMÂNIA ÎN RĂZBOIUL M ONDIAL

Nu există, fără îndoială, un mai eficace mijloc de propagandă 
peste graniţe a cauzei române, decât prezentarea, obiectivă şi sin
ceră, în faţa opiniei publice mondiale, a contribuţiei de sacrificiu 
pe care România a adus-o în desfăşurarea războiului mondial şi 
a rolului însemnat pe care l-a avut, în atingerea idealului comun 
al Puterilor Aliate şi Asociate. Intr’adevăr, încordarea supremă a 
forţelor materiale şi a imponderabililor morali, pe care războiul 
mondial le-a impus tuturor, a evidenţiat într’un grad atât de 
înalt calităţile sau defectele naţiunilor beligerante, ataşamentul 
lor faţă de ideea de drept sau de conceptul de forţă, puterea de 
rezistenţă şi sacrificiile consimţite pentru cauza comună. Cu toată 
abundenţa documentelor, memoriilor şi a materialului bibliografic, 
analitic sau sintetic, în istoria generală a războiului mondial —  
evenimentul istoric creator al Comunităţii noi internaţionale —  
toţi aceşti factori, care în definitiv legitimează sau condamnă 
însuşi dreptul de existenţă al unei naţiuni, erau insuficient sau incom
plet desprinşi, în ceea ce priveşte naţiunea română în faţa acelei 
opinii publice mondiale, astăzi dătătoare de ton în politica inter
naţională; pentru că dăinuia până în ultimul timp încă, lipsa unei 
întinse lucrări, scrisă într’o limbă de generală întrebuinţare, care 
să precizeze, pe baze documentare irefutabile, contribuţia pre
ţioasă pe care România a adus-o pentru rezultatul final al marelui 
război. Naţiunea română, în întregul ei, a fost de sigur tot
deauna conştientă de adevărul că în înclinarea balanţei victoriei 
spre grupul de Puteri care luptau pentru triumful ideii de drept 
şi de justiţie ca şi în opera revoluţionară, de concretizare a prin
cipiului naţionalităţilor, participarea armatei române în războiul 
mondial, fie şi în momentul puţin propice în care aceasta s’a 
produs, a fost totuşi de o covârşitoare importanţă. Dincolo de 
graniţă, parte din intelectualitatea occidentală şi personalităţi proe
minente, încercate în manifestarea simpatiei lor pentru cauza 
romană, au păstrat de asemeni sinceră convingere în rolul însemnat 
pe care noi l-am avut şi adâncă preţuire pentru suferinţele cu 
demnitate suportate şi sacrificiile aduse pentru un ideal comun.

Dar pentru cetitorul străin, doritor a se informa asupra răz
boiului României, lipsa unei cărţi serioase, obiective şi documen
tate, lăsa liberă putinţa recurgerii la izvoare, adeseori incomplete, 
parţiale, iar, câteodată, chiar de rea credinţă.

*

Iată pentru ce, apariţia recentei lucrări a d-lui Const. Kiriţescu 
La Roumanie dans la Guerre Mondiale ig i6 — ig ig  (Paris 1934. 
496 pag.), tipărită în admirabile condiţiuni tehnice, la cunoscuta
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editură Payot în « Colecţia de memorii, studii şi documente pentru 
a servi la istoria războiului mondial », vine să împlinească o lacună 
dintre cele mai adânc resimţite. Punând la dispoziţia cercetăto
rului şi a obişnuitului cetitor o largă şi documentată descriere 
a ansamblului de evenimente ce constituesc atitudinea şi parti
ciparea României în războiul mondial, d. Const. Kiriţescu aduce 
prin aceasta —  într’un moment când drepturile Românilor asupra 
integrităţii teritoriului lor naţional unitar sunt atât de discutate 
în doctrina revizionistă —  un patriotic serviciu cauzei naţionale 
şi împământeneşte în străinătate, fără nici o inspiraţie sau vreun 
sprijin oficial, adevărata propagandă naţională prin idei. Nimeni 
nu era de sigur mai calificat ca d. Const. Kiriţescu să prezinte 
străinătăţii o întreagă şi organică istorie a războiului nostru; 
pentru că cercetări îndelungate, metodice şi obiective au făcut din 
autorul mai vechei Istorii a Războiului pentru întregirea Naţională 
(în trei volume), în două ediţii tipărită, de două ori premiată de 
Academia Română, cel mai adânc cunoscător al războiului Ro
mâniei, de o autoritate în materie, deplin recunoscută.

Dar ceea ce a reuşit de această dată să redea d. C. Kiriţescu 
pentru străinătate, prin opera de faţă, nu este nici o rezumare 
a monumentalei sale opere, scrisă în limba română (496 pagini 
faţă de cele aproape 2000 pagini), nici o adaptare a ei pro causa, 
ci o lucrare nouă, în care eliminând orice sentimentalism, dar 
păstrând acelaşi stil clar, viu, colorat şi impresionant în descrierea 
evenimentelor şi folosind în întregime acelaşi material documentar, 
redat într’o formă mai strânsă şi mai sintetică, azistăm alături 
de descrierea evenimentelor militare, firesc mai amplu cercetate, 
la interesante consideraţiuni asupra împrejurărilor de natură politică 
şi diplomatică care au determinat intrarea noastră în război sau 
au dominat desfăşurarea ostilităţilor şi la o fidelă situare a pro
blemei române în cadrul preocupărilor generale ale conducătorilor 
războiului, sub aspectul său politic şi tehnic.

Cetitorul acestei cărţi —  chiar dacă ea nu ar fi prezentată de 
o prefaţă atât de elogioasă, ca aceea pe care i-o face d. preşedinte 
Andre Tardieu— nu ar putea ajunge decât la aceleaşi concluzii, 
la care a ajuns, cetind-o, marele om politic şi filo-român:
<< Este o carte de o rară ţi excepţională valoare........  o carte de
savant ţi de patriot........  o carte frumoasă, scrisă cu mână de
maestru ».

** #

Pentru a reda « . . .  măsura contribuţiei pe care România a adus-o 
la triumful comun al Aliaţilor, la această mare operă de libertate 
ţi de justiţie, gravată în litere de foc ţi de sânge, în cartea istoriei
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popoarelor» (pag. 496), d. C. Kiriţescu înţelege să privească răz
boiul României, nu numai în desfăşurarea sa, ci şi în geneza şi 
consecinţele sale. De aceea, descriind cea mai impresionantă 
pagină din istoria naţiunii române unitare, autorul nostru începe 
prin a cerceta originile intervenţiunii române în războiul mondial —  
admirabilă privire sintetică asupra problemei naţionale române şi 
analiză a situaţiei politice şi diplomatice a României, în ajunul 
războiului mondial (pag. 19— 35)— spre a termina cu descrierea 
poziţiei de drept şi de fapt a României la Conferinţa Păcii, a ati
tudinii delegaţiei noastre, intransigentă în ceea ce priveşte reven
dicările socotite legitime (pag. 486 —  496). Intre aceste două 
momente istorice —  unul precedând şi pregătind războiul de în
tregire naţională, celălalt înregistrând in fine, realizarea idealului 
naţional, se desfăşoară —  prin scrutarea scrupuloasă şi obiectivă 
a documentelor, totdeauna de prima mână —  ansamblul de eveni
mente ce au constituit războiul nostru, pe dreptate denumit de un 
alt cunoscător, ca mareşalul Petain, «Drama română». Astfel sunt 
analizate: perioada de neutralitate şi de pregătire a războiului 
român, campania din anul 1916, cu: operaţiile de dincolo de 
Carpaţi (ofensiva română, contraofensiva germană), campania 
din Dobrogea, apărarea Carpaţilor, invazia, cauzele înfrângerii 
române, refacerea română, campania anului 1917 (reluarea cam
paniei şi ofensiva eşuată dela Nămoloasa, bătăliile dela Mărăşti, 
Mărăşeşti, Oituz, Vrancea, Muncelu şi Cireşoaia), sfârşitul cam
paniei din 1917; lichidarea alianţei ruso-române şi unirea Basa
rabiei, România sub ocupaţia germană, eliberarea României şi 
unirea Bucovinei şi a Transilvaniei; campania împotriva Ungariei. 
Titluri ce reamintesc principalele etape ale războiului, momente 
de entusiasm sau de durere, pentru o întreagă naţiune. Din atenta 
lectură a conţinutului lor, se desprinde o caracteristică (a răz
boiului nostru, pe care d. C. Kiriţescu a ştiut să o pună în 
lumină, cu un talent deosebit: acest război a fost o elementară 
frământare şi acţiune a naţiunii române întregi, atât a părţii 
libere din această naţiune, care a avut iniţiativa declanşării 
lui, cât şi a părţilor supuse altor stăpâniri străine, care prin 
jocul destinului istoric, au fost aduse să coopereze la războiul 
României libere. Astfel, întreg teritoriul istoric al naţiunii române, 
teritoriul străvechii Dacii, s ’a găsit la un moment dat, prin faptul 
războiului, angrenat într’o luptă decisivă, din care trebuia, în cele 
din urmă, să rezulte înlocuirea vechiului statut politic printr’unul 
nou, clădit de această dată pe principiul naţionalităţilor şi pe 
colorarul acestuia, dreptul de autodeterminare. De aceea— cu drep
tate remarcă d. C. Kiriţescu —  România întregită «este fără 
îndoială, efectul unei voinţe unanime, întreţinută în sufletul 
popular, timp de secole. Totuşi pentru ca această operă de dreptate
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istorică să se desăvârşească, a trebuit ca în cea mai mare frământare 
a războiului mondial, noile frontiere ale României să fie trasate 
cu lovituri de sabie » (pag. 494). Şi în altă parte: « . . . . e s t e  
adevărat că unirea Transilvaniei a fost proclamată la Alba Iulia, 
prin libera expresiune a voinţei întregului popor de dincolo de 
munţi. Este adevărat încă, că această unire a fost confirmată de 
marii Aliaţi, întruniţi la Paris, în Conferinţa Păcii. Dar ea 
a trecut în domeniul material al faptelor, prin acţiunea victorioasă 
a armatei române în campania din Transilvania, la Tisa şi la 
Buda-Pesta. Căci istoria marelui război a arătat cu elocvenţă, 
că hotărîrile celor mai înalte areopage cad înaintea puterii baione
telor» (pag. 485).

*
*  *

Dar, în istoria generală a războiului, opera d-lui C. Kiriţescu 
vine să lumineze un punct, discutat încă de cercetători parţiali 
sau insuficient documentaţi. Se arată, adică —  ceea ce este în 
totul fondat —  netemeinicia acelora ce au susţinut sau mai susţin 
că pacea separată încheiată cu Puterile Centrale, în momentul 
cel mai tragic al războiului, ar fi ridicat României constrânse de 
agresor, calitatea de aliat şi de beneficiar al clauzelor tratatului
din 17 August 1916: « ........ obiecţia nu are valoare, pentru că
această pace fusese semnată cu consimţimântul Aliaţilor, care 
recunoscuseră cazul de forţă majoră. Intr’adevăr, România fusese 
—  după expresia d-lui preşedinte Poincare —  trădată şi părăsită 
de aliatul său cel mai apropiat şi forţată să semneze, cu cuţitul 
la gât, o pace care de altfel nu fusese nici sancţionată de Rege, 
nici ratificată» (pag. 488). Constatarea d-lui C. Kiriţescu prezintă 
într’adevăr determinante elemente, pentru ca un asemenea tratat 
de pace să fie infirmat de noul drept internaţional şi să fie 
considerat, în consecinţă, drept un tratat de pace caduc, neva
labil de drept. Ceea ce însă pentru noi prezintă o importanţă 
specială, este că această justă interpretare găseşte deplina şi 
autoritara aprobare a d-lui preşedinte A. Tardieu, care ne aminteşte 
în frumoasa-i prefaţă, lupta ce a dus la Conferinţa Păcii pentru 
triumful acestui punct de vedere al său, spre a se putea apoi valo
rifica drepturile României şi a consacra legitimele ei revendicări 
teritoriale.

Şi împrejurările care au dus la încheerea acelui tratat, model 
de violenţă şi de spoliaţiune, care era pacea dela Bucureşti din 
7 Mai 1918 —  despre care Clemenceau însuşi spusese că «îi smulge 
lacrimi » prin tragica soartă ce creează României —  sunt cu multă 
pătrundere analizate. Din această cercetare, d. C. Kiriţescu ajunge 
la concluzia de interesantă semnificaţie: « ........ această pace a



avut o consecinţă la care autorii ei nu se gândise: ea a arătat 
în mod luminos Puterilor înţelegerii, ceea ce se putea aştepta dela 
Germani, dacă ei câştigau victoria. Ş i aceasta a fost un puternic 
mijloc de propagandă în favoarea continuării luptei până la ultima 
resursă, în vederea triumfului finali) (pag. 487).

Aci, ca şi în alte numeroase pasaje, din peripeţiile dramei 
române, d. C. Kiriţescu scoate concluzii care vin să accentueze 
încă, după atâţia ani dela încheerea păcii, nu numai meritele şi 
rolul special al României în războiul mondial, dar primejdia acelei 
păci germanice pe care unii o doreau. In acest chip, opera de faţă 
vine să aducă —  într’un moment când se poartă încă savante 
discuţii asupra problemei responsabilităţii războiului mondial —  o 
preţioasă contribuţie şi în această privinţă, pentru că este regulă 
de drept a ginţilor recunoscută în mod general, că «iniţiativa 
agresiunii este adeseori evidenţiată prin metodele ce prezidează 
la încheerea păcii» (I. B. Whitton).

*# *
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Această carte este, astfel, ceva mai mult decât o descriere a 
peripeţiilor războiului nostru. Este o carte din care se desprinde, 
cu impresionantă putere de convingere, suprema străduinţă a 
întregii naţiuni române pentru realizarea durabilă, prin sacrificiu 
liber consimţit, a idealului naţional. Este în acelaşi timp, o operă 
care —  prezentând desfăşurarea războiului României, în cadrul 
general al războiului mondial —  deschide noi perspective de 
înţelegere şi de cercetare asupra ansamblului de evenimente oca
zionate de marele război.

Formidabilul material folosit, prezentarea atâtor documente de 
viu interes îndreptăţesc un deziderat, care în multe dintre Uni
versităţile occidentale şi-a găsit de mult concretizarea: necesi
tatea existenţei unei catedre de istoria războiului-, pentru multe 
generaţii, războiul nostru rămâne o lecţie vie de naţionalism 
constructiv, el oferă încă largi posibilităţi de revelatoare cer
cetări.

Până atunci, opera d-lui C. Kiriţescu, atât de preţuită şi în 
ţară şi peste graniţă, prin succesul pe care lucrarea de faţă îl 
înregistrează, rămâne monumentalul îndreptar al acelora ce vor să 
cunoască ceea ce a fost războiul României, ce calităţi a evidenţiat 
el la naţiunea română şi la soldatul român şi ce contribuţie a 
adus România în opera de justiţie internaţională, care a triumfat 
prin sfârşitul acestui război.

G. SOFRONIE
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REFORMA STATULUI ÎN FRANŢA

Ideea unei reforme a Statului în Franţa nu e nouă.
începuturile ei se pot confunda cu acelea ale începutului vea

cului nostru. După treizeci şi patru de ani, în urma ultimelor 
evenimente din Februarie, care au precedat constituirea guvernului 
de uniune naţională al d-lui Doumergue, ea a căpătat o iminenţă 
dureroasă şi predominantă.

Curentele de opinie, tălăzuite în noaptea de şase Februarie, 
care cer stăruitor o reformă a Statului, au căpătat un început de 
satisfacţie. Oficialitatea le-a recunoscut importanţa. In şedinţa 
Camerei dela 15 Martie 1934, a fost instituită o comisiune spe
cială a reformei Statului şi a revizuirii Constituţiei, iar Preşedin
telui Doumergue, chiar în cursul acestei veri, d-nii Marquet şi 
Rivollet i-au predat, spre studiu, rapoartele lor asupra reformei 
Statului şi acela al legii electorale.

Concomitent cu acea putere de muncă şi pătrundere analitică, 
un grup de profesori au strâns laolaltă în mănunchiul unei 
bogate publicaţii, toate criticile aduse stării de fapt şi toate pro
punerile pentru îndreptarea ei. Cercetătorii acestei probleme pot 
găsi în numărul 2 al Analelor de drept şi ale ştiinţelor sociale, 
editate de casa Sirey, o expunere completă analitică şi ştiinţifică 
a ideilor pentru reforma Statului şi a mijloacelor prin care ele 
se pot realiza.

E o lucrare de specialitate a cărei rezumare nu se poate încerca 
şi nici nu trebue, fiindcă ea interesează în primul rând pe acei 
chemaţi a face reforma Statului francez, pe de o parte, iar pe 
de alta unele din ideile examinate acolo, nu mai sunt reluate azi 
ca nefiind posibile imediat de înfăptuit. .

Pentru cei de peste hotare, considerându-se şi importanţa 
Franţei în lume şi interdependenţa fenomenelor sociale, problema 
reformei Statului francez nu poate însă să nu fie un obiect de 
serioase preocupări şi să nu fie considerată în expresiunea ei 
ultimă, aşa cum s ’a concretizat în timpul şi în urma repezilor 
schimbări de guvern şi a scandalului public ce a fost afacerea 
Stavisky.

Ideile emise în acest răstimp, scurt dar sbuciumat, au împru
mutat strălucirea scânteierii din ciocnirea cu realitatea aspră.

In foile revistei « des Vivants », în două numere consecutive, 
Aprilie— Mai, ele şi-au găsit o largă ospitalitate şi sunt prezentate 
în toată diversitatea lor. A  le arăta, multiple şi variate, a încerca 
a desprinde părţile comune din ele înseamnă a fixa un moment 
din evoluţia preocupărilor reformei Statului francez, moment care 
poate fi cel mai important. Iată ce se urmăreşte prin rândurile 
de faţă, ce nu sunt decât o culegere cu caracter informativ şi
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care mai nimerit s ’ar fi putut intitula: câteva însemnări pe mar
ginea reformei Statului în Franţa.

In privinţa ei, o idee generală trebue să se desprindă. Numai 
astfel ea poate să însemne un program. Pentru constituirea şi 
elaborarea lui, Revue des Vivants s’a adresat la personalităţi 
cunoscute din cercuri politice, din profesiuni şi participante la 
manifestaţiuni sociale deosebite.

« Partidele mor de a nu mai avea un program, de a nu mai fi 
o nădejde. Dacă oamenii de bine ce se oferă a le lua locul nu 
ştiu dinainte pentru ce anume, vor fi repede decepţionaţi, îşi 
vor da seama că aşezarea lor la locul de poruncă nu a produs 
minunea aşteptată şi se vor simţi târîţi în impopularitatea celor 
ce i-au precedat, căci azi nu e linişte pe pământ pentru oamenii 
de bunăvoinţă, decât în măsura în care această bunăvoinţă se 
fereşte de a fi ambiţioasă.» t

Nu o minune; un program. Nu dictatura, care să-i scutească 
pe Francezi de a cugeta; un gând comun, un spirit public, un 
sentiment naţional: e ceea ce importă de a desprinde în ţara 
noastră ».

Din rândurile de mai sus rezultă că, dacă multă lume e de acord 
că o reformă a Statului e necesară, apoi în privinţa felului cum 
ea trebue să se împlinească, potrivirea de păreri nu se mai află. 
Bibliografia sintetică din Analele dreptului şi ale ştiinţelor sociale 
vădesc cât de deosebite sunt sistemele ce se propun pentru această 
reformă.

Ancheta întreprinsă de Revue des Vivants pare a strânge mai 
de aproape problema şi a prezenta între sistemele propuse deosebiri 
neesenţiale.

Şi e firesc să fie aşa, căci de această dată nu se mai discută 
teoretic şi în abstract, posibilul imediat fiind mereu urmărit.

** *

Fără preambul, brusc, categoric, d. Henry de Jouvenel se 
pronunţă pentru o revizuire a Constituţiei. Scandalul Stavisky, 
spune dânsul, nu e decât un prilej, o lumină aprinsă asupra a 
tot ceea ce poate să ia foc, asupra nemulţumirilor toate strânse 
dela război încoace.

Sintetizând criticele aduse regimului parlamentar, d-sa constată 
în primul rând că Parlamentul înnăbuşă puterea executivă, 
că partidele paralizează Parlamentul, că grupările distrug parti
dele, că interesele particulare se înfrăţesc pentru a influenţa gru
purile împărţindu-se apoi între ele; că în mijlocul acestei fărâ
miţări interesul general dispare, oamenii de bine făcând ceea ce 
pot şi cei necinstiţi ceea ce vor.
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In al doilea rând, împrumutând o idee a unui alt acuzator al 
regimului parlamentar, d. Yvon Gouet, că acest regim ce a 
înfruntat atât de bine greaua încercare a războiului, se arată 
azi incapabil de a cruţa Statul de consecinţele crizei economice.

Această incapacitate e firească de altminteri. Ea rezultă din 
neîmbinarea politicului cu economicul, neîmbinare de care nimeni 
nu poate să fie învinovăţit, fiindcă în epoca când instituţiunile 
liberale franceze au luat naştere, progresele tehnice, mecanice şi 
economice nu existau. Inmănuncherea lor trebue desăvârşită azi.

In acest scop: mai întâi întărită puterea executivă. Cum? 
Dând o consacrare oficială Preşedintelui de Consiliu, asupra 
căreia practica vieţii celei de a treia Republici a trecut plenitudinea 
puterii executive. Preşedintele de Consiliu trebue să fie ales de 
Parlament: « In Republică, alegerea e izvorul puterii. In el trebuie 
botezat orice şef a cărui menire cere un minimum de permanenţă ».

Unui asemenea preşedinte ales, să i se dea dreptul de dizol
vare, în cazul în care majoritatea ce l-a ales l-ar pune în minoritate 
în timpul pentru care a fost ales. «Pentru că viaţa, în ciuda Con
stituţiei din 1875, a transferat puterea reală a Preşedintelui Re
publicii asupra Preşedintelui de Consiliu, alegerea să se conforme 
vieţii. E un mijloc de a constitui o putere întărită, fără a aduce 
o atingere principiilor directoare ale democraţiei noastre ».

In al doilea rând, urmând aceleaşi manifestatiuni concrete ale 
vieţii şi considerând făurirea unui sistem economic şi social 
întemeiat pe alegerea profesională, trebue ca aceste organisme noi 
ce reprezintă acest sistem să se integreze regimului parlamentar. 
Ele n ’ar avea deocamdată decât un rol consultativ în materie 
legislativă şi un rol regulamentar pentru aplicarea practică şi 
amănunţită a deciziilor administrative.

In acest chip, cadrele politice se vor înmănunchia celor sociale. 
Competenţele vor fi consultate, interesele desbătute oficial.

Ideile d-lui Jouvenel în parte le vom mai găsi. D-sa subliniază 
şi noi subliniem de acum un punct de concluzie, reliefat şi de 
d. Tardieu în cartea sa «L ’heure de la Decision », că reforma 
propusă are un caracter pur francez, fără să fie o copie sau vreo 
imitaţie a vreunui regim străin.

D . Paul Reynaud e de asemenea partizan al unei revizuiri con
stituţionale. D-sa însă recomandă mai întâi măsuri ce nu o pre
supun, de pildă votul pe departament în locul celui cantonai, 
care robeşte pe ales electorului influent, omului care activează pe 
teren, cum spunea la noi o fostă excelenţă cunoscătoare în materie.

Apoi trece imediat la nevoia revizuirii Constituţiei, pentru a 
da Preşedintelui Republicii dreptul de dizolvare, fără avizul prea
labil al Senatului şi a ajunge astfel, la restaurarea autorităţii 
guvernamentale.
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Pentru a stabili o raţională economie dirijată, e nevoie ca ea 
să se împlinească sub supravegherea corporaţiilor.

La 9 Mai 1934 cu prilejul întrunirii Uniunilor Camerelor de 
Comerţ şi de Industrie, d-sa precizează nevoia acestei reforme a 
Statului. « Cum de nu se vede că pe măsură ce Francezii îm
prăştiaţi de revoluţie se încheagă din nou în sindicate de patroni, 
lucrători şi funcţionari, Statul are nevoie de mai multă tărie pentru 
a se împotrivi presiunilor la care e supus ? Cum se poate tăgădui 
că silindu-1 la intervenţii repetate în economia ţării, criza nu 
i-a sporit răspunderile şi sarcinile ? Cum să ne închipuim că sin
guri pe lume, vom putea salva un regim de libertate fără a-1 adapta 
noilor circumstanţe, fără măcar a-i repara de urgenţă viciile 
cunoscute ? »

D. Marcel Deat, care se ridică proeminent pe planul actuali
tăţii, după ce crede că ceasul partidelor a trecut, nu pentru că 
partidele ar fi moarte, dar pentru că trebuesc omorîte, şi după 
ce recunoaşte nevoia şi greutatea stabilirii unui program, fiindcă 
divergenţa de interese poate să îi despartă pe oameni mai mult 
chiar decât discuţiunile doctrinale, crede totuşi că un asemenea 
program poate să fie găsit, deoarece criza economică a strâns 
pe toţi cetăţenii în cadrul naţional.

Considerând producţia ca o funcţie socială, ea trebue să fie 
controlată de puterea publică. Pentru ca competenţa acesteia să 
nu fie discutată, se impune o integrare într’însa a organismelor 
sociale. O sindicalizare generală a întreprinderilor, pe scurt un 
regim corporativ. Regim a cărui instaurare cere logic o revizuire 
constituţională, regim care să nu fie nici cel anarhic al economiei 
liberale, nici acela al unui etatism birocratic.

Această idee centrală s ’ar completa cu acelea ce tind la înlă
turarea abuzurilor şi a neputinţei de a lucra rapid a instituţiei 
parlamentare.

Deşi un partizan fervent —  aproape adversar —  al unei revi
zuiri constituţionale, cu d. Joseph Barthelemy problema schimbă 
de aspect. îndreptarea, d-sa caută şi nădăjdueşte s ’o găsească 
prin mijloace democratice.

încercării războiului Constituţia i-a rezistat. Unde e deci cauza 
răului ? « Constituţia e de acum bătrână. Instituţiunile noastre 
sunt vechi. Constituţia nu e decât încoronarea sexagenară a unui 
edificiu mai mult decât centenar. Republica, în şcolile ei, îl 
veştejeşte pe Napoleon, tiranul. Dar se culcă în patul lui fără 
să schimbe din aşternut».

D . Barthelemy constată că sufragiul universal e izvorul unic 
al puterii. Au recunoscut aceasta şi cei mai păgubiţi dintre 
adversarii săi, ar fi temerar să nu se mai recunoască şi azi acest 
lucru.
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Sufragiul universal se supune inspiraţiilor, tendinţelor, forma
ţiunilor care îi sunt date. Acestea trebuesc schimbate, anihilate. 
Şi în acest scop: scrutin uninominal larg, circumscripţii vaste, 
un alegător neputând alege însă decât o singură persoană; vot 
al femeilor; referendum asupra câtorva chestiuni importante, 
mijloc singur prin care se poate înlătura jugul partidelor şi se 
poate scăpa de tirania intereselor particulare.

Democraţie, mai multă democraţie deci, constituţionaliceşte 
consacrată.

Unora din criticele ce i se aduc regimului parlamentar, d. 
Barthelemy, în desacord cu majoritatea publiciştilor, nu le 
găseşte remedii în unele micşorări ale acestuia, dacă astfel 
se poate spune, ci mai degrabă în întărirea organismului sau 
prerogativelor acestuia. Astfel, d-sa e contra tendinţei reducerii 
numărului parlamentarilor. Dieta austriacă, cu un număr mic de 
deputaţi, a sfârşit în tumult, scandal, stearpă şi neputincioasă.

De asemenea, d-sa e partizan al comisiunilor, consacrând ace
stei chestiuni, recent, un studiu în volum.

In ceea ce priveşte chestiunea incompatibilităţilor, chestiune 
ce se agită atât de tumultos în urma scandalului Stavisky, d-sa 
crede că nu atât prin lărgirea lor, cât prin riguroasa lor observare, 
s ’ar putea ajunge la împiedecarea amestecului parlamentarilor în 
treburile justiţiei. Un asemenea desiderat poate fi astfel sa
tisfăcut. Remediul trebue căutat pe calea unei reforme radicale, 
prin orânduirea unei puteri judecătoreşti, independentă de 
influenţele politicianilor. Curtea de Casaţie s’ar recruta prin coop
tare. Singură şi-ar alege preşedinţii. Primul-president ar fi şeful 
Magistraturii, care ar propune înaintările şi mutările.

Asigurată independenţa Magistraturii, puterea executivă trebue 
întărită prin întărirea Preşedintelui de Republică. Pe el trebue 
să se reazeme guvernele în lupta cu Camerele. El trebue să aibă 
dreptul de dizolvare, independent de consimţimântul Senatului.

Pentru exercitarea unei prerogative atât de importante însă, 
investirea lui nu trebue să purceadă numai dela Camere. Nota
bilităţile sufragiului universal: senatori, deputaţi, consilieri jude
ţeni, consilieri de arondisment şi municipali, toţi la un loc să 
concure la alegerea lui.

Mai presus însă de orice reformă a Statului, bătrânul şi 
încercatul profesor aşează o reformă a moravurilor.

« Să facem o constituţie sub presidenţia lui Minos, condeiri 
fiind Solon şi Lycurg. Dacă oamenii nu sunt buni, nimic nu va 
merge. Nici un mecanism nu poate să înlocuiască ceea ce Mon- 
tesquieu, în limba lui învechită, numea virtute. Nu e aşezământ 
constituţional care să-i scutească pe oameni de a fi drepţi şi 
cuminţi si care să-i facă liniştiţi în ciuda nebuniilor lor ».1 I 1 1
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Ca şi d. Jouvenel, d. Coreard nu vede salvarea decât într’o 
revizuire constituţională. Protivnic părerii d-lui Barthelemy, d-sa 
socoteşte că libera acţiune a puterii judecătoreşti nu poate şi 
nu trebue să fie asigurată printr’o absolută independenţă a ei, 
făcând din Magistratură un Stat în Stat, ci prin luarea unor 
garanţii, pe care nu le precizează, care ar sustrage înaintarea 
judecătorilor fluctuaţiunilor politice.

In privinţa puterii executive d-sa propune: a) obligativitatea 
solidarităţii ministeriale; b) stabilitatea ministerială prin acor
darea dreptului de dizolvare Preşedintelui Republicii, în cazul 
în care voturile uneia din adunări ar pune guvernul în neputinţă 
de a lucra; c) instituirea unui comitet legislativ, compus din 
membri ai parlamentului, membri ai consiliului de Stat şi înalţi 
funcţionari, membri parlamentari, având singuri vot deliberativ, 
care să pregătească legile.

«Astfel, jurişti sau necunoscători ai dreptului, cetăţeni sau 
ţărani, parlamentari sau oameni de pe stradă, cu toţii înţelegem 
că studiul legilor trebue făcut cu ajutorul competenţelor, că pre
gătirea lor nu poate să fie urmată în toate amănuntele ei de adu
nări de şase sute sau de trei sute de membri şi că trebue, în con
secinţă, să fie încredinţată unei delegaţiuni a acestor adunări, că 
puterea de a face legile e un lucru, acela de a le executa un altul, 
că stabilitatea ministerială în timpul unei legislaturi se impune, 
că cea mai mare parte din parlamentari trebue să primească a-şi 
micşora rolul la un vot de cuprindere totală a proiectelor ce le 
sunt supuse, încredinţând alcătuirea lor numai unora din ei 
şi lăsând miniştrii să guverneze; că paza legilor trebue încre
dinţată unei magistraturi devenită (cum ?) independentă, cu 
înscrierea drepturilor fundamentale (care ?) ale indivizilor în 
constituţie ».

Pe d. Jacques Lyon, impresionat probabil mai mult numai de 
repercusiunea afacerii Stavisky, revizuirea nu-1 interesează decât 
pentru consacrarea constituţională a incompatibilităţilor parlamen
tare. Omnipotenţa executivului a stârnit în trecut revoluţiile 
pentru libertate, omnipotenţa de azi a legislativului va provoca 
poate mâine reacţiuni inverse de constrângere.

Limitările liberului exerciţiu al oricărei manifestări sociale nu 
sunt un lucru nou. Funcţionarii şi magistraţii le cunosc. Ele 
sunt inerente sarcinii lor; de ce pentru aceleaşi motive nu le-ar 
accepta şi parlamentarii?

Incompatibilitatea trebue să fie totală şi să izbească însăşi 
putinţa de intervenţie a parlamentarului. Deci nu aşa, cum există 
în legislaţia actuală, oprelişte pentru parlamentar de a face parte 
din societăţi ce apelează la economia publică. A  menţine o ase
menea dispoziţie e a risca «într’o epocă în care economicul
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domină şi în care reprezentarea profesională e o formă la modă, 
de a lipsi Camerele de colaboratorii necesari ».

De altminteri, dispoziţia nu e eficace. Putinţa de a interveni 
şi concursul parlamentarului se capătă —  şi încă cum —  indepen
dent de este sau nu membru în vreun consiliu de administraţie.

O altă dispoziţie legislativă, generală, se impune. Anume: 
orice intervenţie, fie pentru o societate, fie pentru o persoană 
fizică, pe lângă vreo autoritate trebue să fie considerată ca 
incompatibilă cu mandatul de parlamentar.

Parlamentarul ce se va dovedi a fi făcut o asemenea intervenţie 
îşi va pierde mandatul şi dreptul de a fi reales în legislatura ime
diat subsecventă, instituţia sau particularul pentru care s ’ar 
interveni, amendaţi « masiv » şi funcţionarii ce vor fi accedat la o 
asemenea intervenţie pedepsiţi aspru disciplinar, destituiţi chiar.

Pentru ca ispita intervenţiunii să nu-şi aibă o obârşie elec
torală, circumscripţia trebue mărită, arondismentul ca unitate 
electorală suprimat, astfel încât concomitent să se suprime 
influenţa apăsătoare a « marilor electori » locali şi, în fine, pentru 
ca posibilităţile de intervenţie să se micşoreze, numărul depu
taţilor şi senatorilor să se micşoreze de asemenea.

Preocupat tot de repercusiunea scandalului public al afacerii 
Stavisky, d. Emile Vallerieux nu vede reforma Statului decât 
într’o reformă a puterilor judecătoreşti, reformă ce nu implică 
o revizuire constituţională.

Justiţia franceză a devenit o maşină greoaie şi ineficace. Cauza 
se datoreşte unei erori politice. In luptă cu puterea executivă, 
parlamentul nu a încetat de a ţese o reţea de apărare a indivi
dului. Curentele de viaţă colectivă au fost contrazise. «Fiece 
individ asupra căruia apasă o bănuială e considerat ca o victimă 
a constrângerii sociale». In asemenea condiţiuni, instrucţia pre
liminară nu se poate face cu toate garanţiile de seriozitate.

Operaţiunile instruirii unei afaceri sunt îngreuiate, efectele de 
surprindere sunt împiedicate. încetinelii instrucţiei se adaugă sub
tilităţile de procedură. Influenţa avocaţilor politici, parlamentari 
e netăgăduită.

Remediul? Stabilirea severă a incompatibilităţii lor; indepen
denţa judecătorilor; stabilitate, criterii pentru recrutarea judecă
torilor de instrucţie, autoritatea justiţiei asupra organismelor 
cărora le incumbă sarcina de a executa hotărîrile ei, poliţia judi
ciară trebue pusă sub autoritatea justiţiei.

In consecinţă, mai multă încredere în magistraţii instructori 
că nu vor abuza de detenţiunea preventivă, întărirea autorităţii 
lor prin subordonarea poliţiei judiciare.

Cu d. Andre Langle ne găsim de asemenea în domeniul unei 
reforme ce n’ar necesita o revizuire constituţională. D-sa propune 15

15
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ca din cadrele administrative funcţionăreşti, ca cele mai 
competente în materie, să emane un proiect de amănunt al sim
plificării vieţii de stat administrative.

Ele ar avea să se preocupe: a j de o reducere a numărului 
ministerelor şi fixarea atribuţiunilor lor; b) de determinarea prero
gativelor şi rolului Preşedintelui de Consiliu; c) de organizarea 
birourilor ce ar fi sub directă dependenţă a Preşedintelui de 
Consiliu.

Rezolvită astfel problema administraţiei centrale, să se proceadă 
la o reformă a serviciilor externe, la o reducere chiar a depar
tamentelor; la o reducere a numărului magistraţilor; la o redu
cere a numărului impozitelor, pentru a se ajunge la micşorarea 
numărului funcţionarilor financiari şi în fine să se ajungă la sta
bilirea unui statut al funcţionarilor care să fie deosebit pentru 
personalul de direcţie şi deosebit pentru cel de execuţie, resta- 
bilindu-se prin aceasta ideea de iniţiativă şi de răspundere.

Reprezentant al mişcării muncitoreşti, d. Leon Jouhaux, 
evocând programul minimal al confederaţiei generale a muncii 
din 1918, socoteşte că orice reformă a Statului francez trebue să 
aibă un caracter propriu, specific naţional.

« Mai înainte de toate, trebue să se oprească acest alunecuş 
primejdios al spiritului public către iniţiativele din afară, care nu 
corespund nici moravurilor noastre, nici mentalităţii noastre şi 
care, pe deasupra, nu sunt inovaţii, ci regresiuni sociale.

Statul totalitar, Statul corporativ sunt în completă opunere 
cu temperamentul nostru individualist, cu sentimentul adânc 
ce-1 avem asupra demnităţii persoanei omeneşti. De sigur trebue 
să primim disciplina colectivă, să ieşim din individualismul 
feroce în care ne-am complăcut, dar trebue să ne ferim de 
gruparea gregară, în sânul căreia individualităţile sunt înnăbuşite, 
iniţiativele sterilizate, inteligenţelor răpindu-li-se bărbăţia.

Tradiţiile noastre, educaţia noastră se opun la acceptarea 
acestei decăderi care ar fi instaurarea unui militarism politic, 
punând ţara noastră sub ocupaţia militară a unui partid.

Democraţia actuală nu e de sigur un regim ideal, dar poartă 
în ea idei-forţe care trebuesc desvoltate pe întreitul tărâm al mo
ralităţii, al progresului şi al justiţiei "sociale ».

Ce caractere să aibă această reformă propriu naţională?
Plecând dela consideraţiunea de fapt că Statul s ’a amestecat 

în viaţa economică, urmează a se recunoaşte oficial putinţa acestui 
amestec, prin organizarea unei economii dirijate şi controlate. 
Şi în acest scop consiliul naţional economic trebue să devină un 
organism esenţial, constituţionaliceşte recunoscut. In domeniul 
economic, acţiunea parlamentului trebue să fie ajutată; hotărîrile 
lui pregătite. Probleme economice trebuesc în primul rând să



fie rezolvite în sensul nevoilor colectivităţii. O asemenea rezoIvire 
presupune o încetare de antagonism a tuturor intereselor legi
time ale diferitelor ramuri de economie. La un asemenea rezultat 
însă nu se poate ajunge decât prin participarea organizaţiunilor 
reprezentative a acestor interese, ţinându-se seama de toate ele
mentele problemelor ce în decursul timpului cer a fi rezolvite.

Pentru combaterea şomajului, noi lucrări naţionale. Programul 
există. Finanţarea s’ar putea procura prin înfiinţarea unei Case 
Autonome a întreprinderilor naţionale ce ar emite obligaţiuni 
decenale garantate de Stat.

Alături de d. Jouhaux, s ’ar putea aşeza d. Paul Broumische, 
care, în numele foştilor luptători şi victime ale războiului, preco
nizează reforma Statului prin organizarea forţelor economice, pro
fesionale şi sociale pe un plan naţional şi regional, participând 
la gestiunea afacerilor publice.

D. Lt.-Colonel De la Roque, până la crearea unui regim cor
poratist şi regionalist, a cărui instaurare imediată ar fi fărâmiţarea 
cea mai vădită a puterilor naţionale şi în vederea pregătirii pro
gramatice a unei reforme, recomandă: a) alegerea proporţională 
pe departamente; b) libertatea deplină în educaţia naţională; 
c) reducerea numărului deputaţilor; d) azistenţa familială, edu
caţie profesională, desvoltarea mutualităţii căreia să i se încredin
ţeze gestiunea autonomă a azistenţei sociale.

Cu d. Georges Mer se reia ideea misiunii economice a Sta
tului. Reforma administrativă ar avea ca obiect adaptarea orga
nelor Statului rolului lor de informaţiune şi comandament pe 
tărâmul economic. Organizaţiunea reprezentării corporative s’ar 
impune alături şi îmbinată celei a sufragiului universal.

## #

Grăbit cercetată doctrina, câteva încheeri precise a diferite 
congrese de partide politice sau declaraţiuni importante a oame
nilor politici de primul plan trebuesc relatate, ele fiind expre- 
siunea acestor curente doctrinale.

Alianţa democratică îşi precizează astfel programul ei de 
acţiune:

1. De a da Preşedintelui de Consiliu mijloacele de a guverna 
pe tot timpul duratei în care beneficiază de încrederea parla
mentului, acordându-i dreptul de a dizolva Camera Deputaţilor, 
după un acord prealabil cu Preşedintele Republicii, fără votul 
prealabil al Senatului.

2. De a reduce adunările la rolul lor de control, luând Camerei 
dreptul de iniţiativă în materie de cheltueli şi de reducere de 
venituri.

R E F O R M A  S T A T U L U I IN  F R A N Ţ A  2 8 7

15*



3. De a se adopta ca regim electoral reprezentaţiunea propor
ţională integrală, cu reducerea numărului deputaţilor, cu vot al 
femeilor şi vot familial.

Urmează apoi proiecte în ceea ce priveşte justiţia, poliţia şi 
simplificarea aparatului de Stat.

In ceea ce priveşte reprezentarea forţelor colective dinaintea 
Statului, Alianţa democratică face o serie de propuneri cu 
următoarea motivare:

Reforma puterilor publice astfel definită va asigura o mai bună 
garanţie a drepturilor cetăţeanului izolat. Dar numeroase grupări 
de interese particulare de tot felul, au dobândit în cursul anilor 
din urmă, o putere crescândă care le permite de a exercita 
asupra puterilor publice o presiune, adesea intolerabilă, nesanc
ţionată de nici o lege. Ele formează o împreunare de mici State 
în Stat. In lipsa unei reprezentări legale şi net delimitate, ele îm
ping la o desvoltare a etatismului care deposedă în fapt Statul 
de autoritatea sa legitimă şi despoaie de drepturile ei suverani
tatea naţională, singur temei al puterii într’un regim democratic.

Un întreg de chestiuni se pune astfel dinaintea opiniunii pu
blice. A  devenit urgent:

De a aşeza sindicalismul patronal şi muncitoresc şi activităţile 
lui într’un cadru legal sub controlul Statului;

De a defini într’un statut drepturile şi îndatoririle funcţiona
rilor, colaboratori şi servitori ai Statului şi ai publicului;

De a asigura, în fine, tuturor forţelor colective, materiale şi mo
rale ale naţiunii o reprezentare, echitabilă şi o dreaptă înrâurire.

Pentru a defini luminos raporturile care trebuesc să existe între 
Stat şi aceste puteri colective, pentru a permite forţelor publice 
de a-şi căpăta independenţa, autoritatea şi prestigiul trebuincios 
îndeplinirii menirii lor naţionale, Alianţa democratică propune 
de a reforma consiliul naţional economic.

1. Lărgindu-i atribuţiunile şi organizând reprezentarea tuturor 
grupurilor de interese particulare, în funcţie de influenţa lor 
reală, materială şi morală.

2. Dar, rezervând deciziunea puterilor publice, care singure 
sunt investite de suveranitatea populară cu misiunea de a pro- 
tegui binele comun al tuturor cetăţenilor şi a apăra interesele 
generale ale naţiunii.

In al cincisprezecelea congres al Uniunii Naţionale a foştilor 
Luptători se precizează:

Considerând că regimul parlamentar, astfel cum e practicat, 
s ’a arătat neputincios de a da foştilor luptători Republica ono
rabilă şi cinstită pentru care au luptat;

Că separaţiunea puterilor înscrisă în constituţie ca temelie a 
oricărui regim liber, a devenit literă moartă, că autoritatea Statului,
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hărţuit între patimi şi antagonisme, a dispărut, că asemenea 
rătăciri, persistând ar împinge ţara la războiul civil şi la inva- 
ziunea străină;

Declară că o reformă a Statului postulând o îndreptare 
naţională se impune fără întârziere; că această reformă trebue 
să aibă ca bază imediată de a restaura autoritatea Statului, descă- 
tuşându-1 de sub supunerea mărturisită sau ascunsă a oligarhiilor 
fără mandat, a societăţilor secrete şi a tuturor intereselor parti
culare ce are ca misiune esenţială de a arbitra.

Cere, în consecinţă, dreptul pentru Preşedintele Republicii de 
a dizolva Camera, fără avizul conform al Senatului; reducerea 
sensibilă a numărului miniştrilor; alegerea mai frecventă a miniş
trilor afară de Parlament; stabilirea unui statut al funcţionarilor 
şi transformarea sindicatelor în asociaţii amicale; retragerea puterii 
legislative a oricărei iniţiative de cheltueli; separaţiunea efectivă 
a puterilor.

In ceeace priveşte Justiţia:
Suprimarea tribunalelor de arondisment, crearea în centre 

alese după importanţa populaţiei şi a uşurinţei de transport, a 
unui număr limitat de categorii de magistraţi; punerea în retra
gere a magistraţilor deveniţi supranumerari; suprimarea de curţi 
de apel; reducerea dela 5 la 3 a numărului consilierilor.

Cere ca orice intervenţie a unui parlamentar, pentru numirea, 
mutarea sau avansarea unui magistrat, sau pentru sau împotriva 
unei hotărîri judecătoreşti să implice retrogradarea imediată sau 
revocarea magistratului, fără prejudiciu al pedepselor, iar pentru 
deputat excluderea lui din Parlament.

Partidul socialist S.F.I.O . 2) la Toulouse, la 23 Mai, hotărăşte:
O reformă administrativă pe bază de autonomie regională, pre

cum şi reorganizarea Statului pentru funcţiile lui economice.

** *

Din această succintă examinare de programe şi propuneri, două 
constatări imediate se pot desprinde.

Cea dintâi: că ele nu reprezintă o tendinţă revoluţionară, 
o negaţiune a concepţiunii tradiţionale a Statului în genere, a 
Statului francez în special, necesitând totuşi o revizuire consti
tuţională.

A  doua: după cum d. Tardieu o afirmase mai de mult, atât 
d-nii Jouhaux, Henry de Jouvenel, Marcel Deat, că reforma trebue 
să aibă un caracter specific naţional, neinspirându-se dela nici un 
model străin.

*) Section Franţaise Internationale Ouvrifere.
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Reforma vizează:
O întărire a executivului prin acordarea dreptului de disolu- 

ţiune şefului Statului, fără nici un aviz conform;
O reducere a prerogativelor Parlamentului. Reducere a numă

rului aleşilor. Luarea dreptului de iniţiativă în materie de chel- 
tueli şi micşorare de venituri. Stabilire de incompatibilităţi;

O întărire a puterii judecătoreşti până la emanciparea ei com
pletă de celelalte două puteri;

O simplificare a aparatului administrativ;
O integrare a forţelor economice şi sociale ce-au căpătat un 

caracter colectiv în viaţa de stat, dându-le deocamdată un vot 
deliberativ.

Ca linie generală propunerile de reformă a Statului francez 
prezintă un caracter de realizare posibilă şi imediată, trebuind 
să sublinieze în privinţa lor, după cum constată d. Bonnard, 
profesor la Facultatea din Bordeaux: « Că în această reformă a 
Statului, ideologii antidemocratici nu au a interveni. O reor
ganizare a principiului democratic pe noi baze pare a se im
pune. Prima încercare de organizare n’a reuşit sau a încetat de 
a mai reuşi. Alta trebue să fie învăţătura. Dar principiul el însăşi 
pare a rămâne neatins. Una din binefacerile civilizaţiei este, de 
sigur, de a permite sisteme politice în care omul se guvernează 
singur, nu ascultă decât de el însuşi şi rămâne tot atât de liber 
ca şi mai înainte».

Cu această garanţie a libertăţilor individuale şi publice, cu 
toată modestia cu care se prezintă proiectele de reformă mai sus 
examinate, cu toate că în principiu personalităţi iminente, ca de 
pildă d-nii preşedinţi Doumergue, Millerand şi d. Louis Marin 
sunt de acord, în principiu, asupra unei revizuiri a constituţiei, 
totuşi această de pe urmă idee nu întruneşte o unanimitate de 
aprecieri şi sufragii.

Nu s’ar fi făcut o relatare exactă dacă nu s’ar semnala şi îm
potrivirea la revizuire cât şi teama ca măsurile novatorii în curs 
de executare să nu-şi depăşească limita.

In tratatul său de drept constituţional din 1933, d. Joseph 
Barthelemy, deşi pare a fi revenit acum, se declară un adversar al 
revizuirii. De asemenea d. preşedinte R. Poincare, în articolul citat 
în Nr. 1 al acestei reviste, cu prilejul examinării ideilor d-luiTardieu, 
crede că insuficienţa şi defectuozitatea regimului parlamentar, 
singura cauză a relelor, nu reclamă măsuri constituţionale şi că simple 
modificări ale regulamentelor corpurilor legiuitoare sunt deajuns.

Alţi publicişti se tem că, urmărindu-se reforme de cuprindere 
totală şi de integrală realizare, se pierde din vedere elaborarea 
de reforme curente şi modeste, « a căror desăvârşire zi la zi ar 
fi îmbunătăţit încet condiţiunile vieţii noastre politice şi sociale».
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In fine, tendinţa reformatorie în ea însăşi e considerată ca o 
manifestaţie mai de grabă morbidă, sub impulsiunea impresiunii 
momentului şi ca una de neastâmpăr şi a spiritului de imitaţie.

Astfel academicianul Abel Bonnard condamnă vehement pe 
teoreticienii reînnoirii integrale. D-sa recomandă modelul pentru 
stabilirea unei ordine noi, inspiraţia reformatorie, în trecutul 
Franţei.

« A  căuta noutatea absolută înseamnă a ne condamna la absur
ditate şi extravaganţă; înseamnă a respinge imensa moştenire de 
ştiinţă şi tehnică ce mai marii noştri înaintaşi ne-au lăsat, pentru 
a ne aşeza în cea mai tristă condiţie care poate fi, acea în care 
am avea totul de învăţat, toate prostiile de făcut, toate greşelile 
de comis ».

Aşa cum se desprinde planul de reorganizare al Statului francez, 
modest în proporţii, armonios în cuprinderea lui, el este încă 
o dovadă a geniului măsurii, specific poporului francez.

Sub acest aspect, nu par a fi întemeiate nici temerile turburării 
ce ar prilejui o revizuire constituţională, nici acelea de a aluneca 
pe povârnişul rătăcirilor ca o urmare a aşa zisei idolatrii a noutăţii.

R. PATRULIUS



REVISTA REVISTELOR

L E  M O I S

Le Mois analizează în ultimul său număr (43) evenimentele grave care 
au turburat Europa în cursul lunii Iulie. Conţinutul acestui număr este mai 
mult decât un comentar: colaboratorii revistei studiază evenimentele în 
adevărata lor perspectivă, cercetând cauzele lor apropiate sau depărtate şi 
pun pe cetitor în situaţia să înţeleagă pe deplin adevărata lor natură.

Fie că este vorba de politică, de economie, de viaţă socială, de literatură 
sau de viaţă artistică sau ştiinţifică, Le Mois ne oferă un caleidoscop viu a 
activităţii omeneşti în toate domeniile, în cursul lunei Iulie. In afară de 
aceasta, semnalăm contribuţia preţioasă adusă acestui număr de d-nii: Rănă 
Gast, Elemăr Hantos, Pierre Dupuy, Jehudi Menuhin şi Charles Richet.

LUPTA ROMÂNILOR ARDELENI PENTRU LIBERTATEA LOR 
ŞI OPINIA EUROPEANĂ

D. profesor G. Moroianu, Rector al Academiei de înalte Studii Comer
ciale şi Industriale din Cluj, a avut buna iniţiativă de a reda într’o frumoasă 
ediţie franceză *), lucrarea sa mai veche apărută în limba română, în anul 
1929, ca un omagiu adus celei de a zecea aniversări a Unirii Transilvaniei. 
Iniţiativă lipsită de orice sugestie sau sprijin oficial, cu atât mai bine venită, 
într’un timp când încă suntem abia la începutul acelei propagande de idei, 
în străinătate, atât de necesară şi de cerută; binevenită şi pentru că — 
dela apariţia acestei lucrări până astăzi — nu a încetat a se accentua agresi
vitatea propagandistă a revizionismului maghiar, care printre argumentele sale 
deopotrivă neîntemeiate întrebuinţează şi pe acela, menit a impresiona opinia 
publică occidentală că naţiunile desfăcute dela Coroana Sfântului Ştefan 
şi alipite statelor lor naţionale nu au dorit niciodată aceasta, că prin nimic 
ele nu au manifestat această dorinţă în trecutul mai apropiat sau mai în
depărtat: şi că dacă ele ar fi fost consultate pe cale plebiscitară, cum a 
pretins-o delegaţia ungară la Conferinţa păcii, Ungaria milenară — edificată

*) Les luttes des Roumains transylvains pour la libertă et l’opinion 
europăenne. (Episodes et Souvenirs). Paris, Gamber, 1933, pag. 284.
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pe opresiunea naţionalităţilor — ar fi supravieţuit transformărilor pe care 
războiul mondial le-a impus.

După această curioasă şi în totul nefondată concepţie — pivot de argu
mentare a doctrinei revizioniste maghiare — Românii Transilvaniei au fost 
desfăcuţi împotriva voinţii lor, dela o patrie iubitoare ca Ungaria şi alipiţi, 
fără a fi arătat prin nimic că o doresc, României întregite.

Or, dacă pentru naţiunea română o astfel de argumentare apare ca 
lipsită de orice seriozitate, ca de-a-dreptul neîntemeiată, pentru străinătate, 
adeseori uşor influenţată şi influenţabilă, prin lipsa unor documentate pu- 
blicaţiuni care să răstoarne voluminoasele studii revizioniste maghiare sau 
răspânditele broşuri de propagandă, este binevenită orice temeinică lucrare 
care să corespundă acestui obiectiv, de vie actualitate şi de mare interes 
naţional. Privită din acest punct de vedere apariţia cărţii d-lui Moroianu, nu 
s’ar putea accentua în deajuns asupra serviciilor pe care ea le aduce şi a uti
lităţii pe care ea poate s’o aibă. Intr’adevăr, ceea ce face autorul acestei lucrări 
merită subliniat în mod cu totul special. Dincolo de modestul titlu de epi
soade şi amintiri, d. Moroianu — vechi şi cunoscut naţionalist militant în 
Transilvania subjugată — vine să prezinte, pe bază de serioase şi selecţionate 
documente, un conştiincios — adeseori impresionant — tablou, al acelor 
dontinue frământări ale Românilor transilvăneni, care, cu cât se accentuează 
fenomenul desvoltării conştiinţei naţionale, ia tot mai mult aspectul unei 
organice protestări, împotriva apăsării seculare maghiare şi tendinţelor de 
desnaţionalizare, anunţând astfel acea intransigenţă naţională, care la mo
mentul oportun, va duce la deslegarea firească, la dreapta sentinţă a în
delungatului proces istoric, pe care o reprezintă alipirea voită şi formal 
proclamată, prin istorica Adunare dela Alba-Iulia, la Statul naţional, Ro
mânia.

Intr’adevăr, cetitorul acestei cărţii — începând dela substanţiala descriere 
istorică a poziţiei de drept şi de fapt a Românilor transilvăneni, în cadrul 
Coroanei Sft. Ştefan, făcând cunoştinţă cu momentele de afirmare ale con
ştiinţei naţionale, reacţiune a unei naţiuni vii împotriva politicei de opre
siune, din anii 1784 (revoluţia lui Horia), 1791 (Supplex libellus valachorum), 
1848 (revoluţia lui Avram Iancu), 1892 (Memorandum), etc. ajunge la 
fireasca concluzie că fenomenul unităţii naţionale a fost pregătit prin repe
tatele manifestări ale unei voinţe obşteşti, în decurs de secole, element 
indiscutabil al acelui plebiscit de toate zilele (H. Hauser), superior ca 
valoare juridică unui plebiscit formal, ţinut la o zi determinată.

D. G. Moroianu înţelege apoi, în acest studiu, să urmărească şi re
percusiunea pe care diferitele manifestări naţionale ale Românilor transil
văneni, pe deoparte, politica de opresiune şi de maghiarizare, pe de alta, 
le-au avut, în decursul timpului, în « opinia europeană *. Cu bogate amă
nunte, multe inedite — aci intervine partea de amintiri a autorului — se 
arată diferitele publicaţiuni occidentale, în care cauza română a găsit răsunet, 
ca şi atitudinea de adâncă simpatie pentru suferinţele Românilor transilvă
neni, a atâtor oameni politici, oameni de litere sau gazetari de reputaţie
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europeană, care veneau astfel să sprijine şi să Încurajeze ţinuta naţionalistă 
a celor de acasă.

Aceste date arată mersul ascendent al problemei Transilvaniei, devenită 
în special după răsunetul european pe care l-a avut procesul faimos al Me
morandumului, o chestiune de interes european.

Era atât de cunoscută chestiunea Transilvaniei, Încât, cum spune Wickham 
Steed, în frumoasa-i prefaţă «. . .  ea a fost una dintre primele cauze ale ma
relui război. Pentru ca eliberarea Transilvaniei să fie posibilă, milioane 
de oameni veniţi din toate părţile pământului au trebuit să lupte şi să moară » 
(pag. 12).

Astfel, se degajează din această parte a lucrării d-lui Moroianu o preţioasă 
concluzie, care răstoarnă amintitul argument revizionist; aceea că problema 
Transilvaniei era pe deplin cunoscută — în timpul şi la finele războiului 
mondial — oamenilor de stat chemaţi să elaboreze tratatele de pace. încât 
atunci când s’au stipulat clauzele teritoriale ale tratatului dela Trianon, cu 
respingerea injoncţiunilor delegaţiei maghiare care cerea plebiscitul, atitu
dinea era în totul firească, sentimentul colectiv şi aspiraţiile populaţiei din 
Transilvania fiind cunoscute autorilor Tratatului.

*

Să mai semnalăm că d. Moroianu, trecând în revistă frământările 
naţionaliste ale Românilor ardeleni, scoate o interesantă concluzie asupra 
ceea ce trebue să fie tratamentul minorităţilor în România întregită, con
cepţie care de altfel îşi găseşte fiinţă în politica noastră de Stat. In- 
tr’adevăr, constatând că sistematica opresiune şi politica de desnaţionali- 
zare a maghiarilor au cultivat în largă măsură naţionalismul şi rezistenţa 
Românilor din Ardeal, d. Moroianu preconizează ca minorităţile noastre 
«. . .  să nu fie guvernate cu aceleaşi metode injuste, egoiste şi reacţionare, 
care ne-au fost odinioară aplicate de guvernanţii unguri. . .  ci cu blândeţe, 
cu iubire şi în respectul limbii lor, a credinţei lor, a tradiţiilor proprii » 
(pag. 45).

*

Astfel, cartea d-lui Moroianu, din a cărei întreagă economie se des
prinde un omagiu adus străduinţelor comune, ale Românilor liberi şi ale celor 
subjugaţi, întru atingerea idealului naţional, aduce o preţioasă contribuţie 
la cunoaşterea realităţilor politice, sociale, etnografice din Transilvania ante
belică. Prin aceasta ea vine să ofere obiective elemente de justă informaţie 
pentru opinia publică de afară, adeseori indusă în eroare de perseverenţa 
acţiunii revizioniste.

Dacă-i remarcăm şi stilul vioi şi curgător, care face ca numeroasele 
documente prezentate să atragă şi să convingă, se impune constatarea că 
lucrarea d-lui Moroianu este una dintre cele mai bune în ce priveşte infor
marea istorică şi politică asupra problemei Transilvaniei — şi prin aceasta 
una dintre cele mai serioase publicaţii antirevizioniste.

GEORGE SOFRONIE
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FALIMENTUL REICHULUI ŞI FINANŢELE GERMANE

Care sunt cauzele adânci ale falimentului care bate la uşa Germaniei î 
este întrebarea pe care şi-o pun acei ce nu pot să conceapă că un popor mare 
şi-ar putea organiza sistematic propriul său faliment.

Intr’adevăr, Germania nu-şi mai plăteşte datoriile, deblochează depozi
tele care i-au fost încredinţate; de aceea, faptul că marca îşi păstrează sau 
nu valoarea ei nominală nu mai prezintă decât un interes secundar, de vreme 
ce, de aproape doi ani, este retrasă de pe piaţa internaţională. Răspunderea 
acestui faliment nu mai poate fi pusă în seama exigenţelor Franţei victorioase, 
deoarece Germania, ne mai plătind reparaţiuni, este despovărată de greutatea 
apăsătoare a datoriilor ei politice. De aci reiese clar că ea însăşi este vinovată 
de noul ei faliment. Singura problemă care se pune este aceea de a discerne 
care este aportul hitlerismului în sensul strict al cuvântului, în evenimentele 
financiare ale Germaniei, în anul 1934, şi acela al politicei germane astfel 
cum aceasta se exprimă în toate domeniile şi în toate timpurile.

Din studiul bugetului pe exerciţiul 1934—35, care se prezintă în echilibru 
aparent cu 6.458 milioane de mărci atât la venituri cât şi la cheltueli, reiese 
că cheltuelile proprii ale bugetului Reichului se ridică la 5.925 milioane de 
mărci, adică la 237 miliarde de lei. Dacă cifrele bugetare publicate sunt 
inferioare celora din exerciţiile anterioare, acest lucru se datoreşte faptului 
că bugetul nu mai cuprinde veniturile pe care Reichul le risturnează ţărilor. 
O bună parte din cheltuelile sociale a fost transferată bugetelor locale, şi plă
ţile efectuate titularilor vechilor datorii germane reconstituite parţial după 
dispariţia vechei mărci au fost scăzute prin prelungirea termenelor de amor
tizare a titlurilor remise victimelor inflaţiei. Dimpotrivă, cheltuelile Reichs- 
wehrului, ale marinei, ale aviaţiei şi ale miliţiei naziste au crescut conside
rabil. Cheltuelile armatei, care erau de 454 milioane de mărci pentru exer
ciţiul 1932—33 şi de 482 milioane de mărci pentru exerciţiul 1933—34 trec 
în bugetul 1934—35 la 654 milioane de mărci. Creditele pentru aviaţie spo
resc dela 44 milioane de mărci în 1932—33, la 210 milioane de mărci, iar cre
ditele pentru marină dela 186 milioane de mărci în 1933—34, la 236 milioane 
de mărci. In sfârşit, în acest buget sunt înglobate, pentru prima dată, 250 
milioane de mărci pentru miliţia nazistă şi serviciul muncii. In fapt, cheltue
lile militare vizibile au crescut cu 60% numai într’un an şi cu 70%, dacă se 
ia ca punct de plecare bugetul pe exerciţiul 1932—33.

Reichstagul costă cu 15% mai mult, de când este închis şi nu mai are 
nici atribuţii, nici nu funcţionează; ministerul muncii absoarbe peste un 
miliard de mărci, din care o jumătate pentru asigurări sociale, iar restul pentru 
ajutoare de şomaj; ministerul propagandei este înzestrat cu 28 milioane de 
mărci, adică 1.120 milioane de lei. Dobânzile anuale ale datoriei publice 
interne nu se ridică decât la 204 milioane de mărci, iar datoria externă nu 
absoarbe decât 140 milioane de mărci, adică 5.600 milioane de lei — mai puţin 
decât cuponul şi amortizarea datoriei externe a României — bine înţeles 
în cazul în care Germania şi-ar plăti datoriile externe. Sistemul bonurilor
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de impozit, din care s’au emis până acum în valoare de 1.200 milioane de 
mărci, oferă un exemplu al procedeurilor de alchimie, scumpe Germanilor.

Când în Aprilie 1933 s’a inaugurat politica de degrevare fiscală prin 
reducerea taxelor pe automobile, a taxelor pe produsele industriei grele şi prin 
facilităţile acordate proprietarilor funciari, deabia atunci a început să apară 
limpede doctrina nazistă în materie fiscală: imobilele construite în cursul 
anului 1933 sunt scutite de impozit pe timp de 5 ani, iar impozitele arierate 
neplătite sunt iertate, dacă contribuabilul întrebuinţează o sumă egală în 
reparaţii aduse imobilelor sale. Pretutindeni o străduinţă de a crea cu orice 
preţ o activitate nouă. Pe lângă bugetul ordinar rânduit de o parte însemnată 
din veniturile sale normale, mai este bugetul «invizibil », finanţat prin pro
cedeele cele mai curioase, care cuprind emisiunea de bonuri de tezaur şi 
datoriile pe termen scurt, iar pe de altă parte « monetele scripturale » care 
au de scop să finanţeze ceea ce ocârmuirea nu vrea ca să figureze în bugetul 
votat. Astfel programul marilor lucrări al lui von Papen din 1932 şi « Sofort- 
programm * al lui Schleicher prevăd lichidarea prin trate remise întreprinză
torilor particulari. Aceste trate erau trase fie asupra unor bănci solvabile, 
fie asupra institutelor de stat care nu aveau altă raţiune socială decât pre
textul de a trage efecte comerciale. Aceste trate, cu scadenţa pe 3 luni, sunt 
prelungite în mod automat de patru ori, astfel încât plata lor este întârziată 
cu 15 luni — şi în acest timp aceste efecte ale tezaurului circulă ca nişte ade
vărate mijloace de plată între diferitele întreprinderi şi bănci, afară de cazul 
dacă nu sunt scontate de vreun stabiliment public, prin mijloace ascunse şi 
lăturalnice. In ce priveşte cel de-al treilea program de mari lucrări, planul 
Reinhardt, finanţarea sa este asigurată de Reichsbank, care reescontează 
tratele emise de Reich. In Decemvrie 1933 erau în circulaţie 841 milioane 
de mărci în «trate de muncă *.

Desvoltarea extraordinară a creditului a dat posibilitatea materială de 
a trece peste limitele capacităţii imediate ale economiei şi ale producţiei. 
Germania a utilizat resursele încă nesuficient cunoscute ale anticipaţiei de 
credit în materie monetară. Rusia, achitând cumpărături anterioare, a făcut 
însemnate remiteri de mărci; de altă parte suspendarea progresivă a plă
ţilor germane înstrăinate a fost însoţită de o acumulare de mărci în băncile 
germane, corespunzătoare plăţilor pe care debitorii germani trebue să le 
achite, însă pe care creditorii străini mai nu au dreptul să le încaseze. * Acesta 
se pare că este izvorul care a alimentat finanţele publice ale Reichului, de 
când Germania a decis să dispună în propriul ei interes de toate resursele 
ţării. .. Prin aceste procedee ingenioase, Reichul îşi acopere pe semne 
întreţinerea miliţiilor brune şi cheltuelile militare care nu apar în bugetul ofi
cial. Tot de aceste procedee se slujeşte, într’o măsură cu neputinţă de pre
cizat, pentru finanţarea lucrărilor publice de mari proporţii care au făcut 
obiectul deschiderii unor credite extraordinare, care la finele anului 1933 
se ridicau la 5.495 milioane de mărci.

Nu este suficientă afirmaţia că Germania e amorală. Iritaţia ei împotriva 
oricărei discipline morale este împinsă până la un punct, care pare cu
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neputinţă de depăşit. « O naţiune are moneta pe care o merită, deoarece 
moneta concretizează raporturile pe care ea le stabileşte între lucruri şi oameni. . 
Trebue să recunoaştem că Reichul, în rebeliune făţişă împotriva unei ordine 
omeneşti din care s’a exilat el însuşi, încearcă cu frenezie voluptatea fali
mentului, după cum alţii încearcă aceea a onoarei. Vorbind literal, poate că 
nu este alt popor pe lume care să aibă nevoie serioasă de evanghelizare *.

(Ed. Giscard d'Estaing, în Revue de Paris din 1 Iulie 1934).

POATE EXISTA VIAŢĂ IN AFARA MATERIEI?

Omul şi-a închipuit totdeauna că viaţa pe pământ nu reprezintă decât 
o existenţă vremelnică a fiinţei noastre, faţă de veşnicia ei, care se desfăşură 
undeva — pe pământ sau în spaţiu — într’un loc pe care mintea lui l-a numit 
« ceruri ». Considerându-se nemuritor, el a născocit noţiunea de « suflet », 
care se desparte de trup pentru a continua o existenţă veşnică din clipa morţii 
trupului.

Vitaliştii, care susţin existenţa sufletului şi după moarte, consideră viaţa 
ca un complex de manifestări datorite activităţii unei forţe vitale, care salăş- 
lueşte în corpul nostru atâta vreme cât trăim şi care-1 părăseşte în momentul 
morţii. Această forţă vitală — sufletul — continuă să existe şi după aceea.

Materialiştii cred însă că viaţa ar fi un complex de manifestări produse 
de însăşi substanţa vie, aşa încât schimbările survenite în structura sau com
poziţia ei ar atrage după ele dispariţia acestor manifestări — deci moartea — 
şi, totodată, dispariţia energiei (sufletul).

Care din aceste două concepţii e cea justă ? Poate exista viaţă în afara 
materiei ?

Pentru a cerceta acest lucru, reducem viaţa organizată la ultima ei 
expresie: celula, a cărei compoziţie şi a cărei structură trebuesc studiate pentru 
rezolvarea problemei. Substanţele care au un rol covârşitor şi fără de care 
celula nu poate exista sunt substanţele proteice; pe acestea nu le găsim decât 
în organismele vii, fiind produsele lor de fabricaţiune. Se ştie că structura mo
leculară e în strânsă legătură cu însuşirile unui corp, de aceea s’a căutat 
relaţiunea dintre structura moleculară a substanţelor proteice şi viaţă.

Cercetări minuţioase asupra fecundaţiei au stabilit că o anumită combinare 
de elemente chimice nu poate duce la obţinerea de forme viabile, ci se cere 
ca ele să aibă o structură chimică determinată, singura condiţiune indispensabilă 
pentru ca acest fenomen fiziologic să aibă loc.

Studiul individualităţii a arătat că în plasma fiecărui individ există o 
albumină specifică, care caracterizează individualitatea. Ea depinde, prin 
urmare, tot de structura materiei proteice care intră în alcătuirea plasmei.

Se ştie că substanţele organice se pot grupa după două tipuri de struc
tură moleculară: lineară, în care elementele se unesc în formă de lanţ, şi 
ciclică, în care capetele lanţului se unesc pentru a forma un inel. S’a constatat 
că toate substanţele cu rol nutritiv, fabricate de plante, au structură lineară. 
Aceste substanţe: amidon, zaharuri, acizi vegetali, materii grase, etc. formează
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rezerva de energie potenţială pe care o vor utiliza la rândul lor animalele. Din 
actele complexe ale asimilării şi desasimilării plantei, mai rezultă însă o serie 
de corpuri inutile organismului ei. S’a văzut că acestea din urmă au o struc
tură ciclică: terpene, răşini, glucosizi, alcaloide, etc. Planta neputând să le 
scoată din organism, pentru a se apăra, le acumulează în anumite locuri ale 
corpului ei. Amă Pictet susţine că aceste corpuri au fost lineare la început, 
dar, pentru că sunt toxice şi planta nu le poate elimina, ea le-a ciclizat; în 
felul acesta, corpurile nu mai pot circula şi de aceea se acumulează într’un 
singur loc.

Intr’adevăr, aceste elemente nu se găsesc în celula vie, pentru că ele nu 
pot străbate prin pereţii celulari, care nu lasă să treacă compuşii ciclici.

Dar în celula vie, în afară de substanţele necesare nutriţiei şi cele inutile, 
destinate eliminării, mai există substanţele proteice, substratul chimic în care 
se manifestă fenomenele vitale. Aceste substanţe sunt înzestrate cu însuşirile 
vitale: asimilaţia şi iritabilitatea, adică proprietatea de a reacţiona la cea mai 
mică excitare fizică, chimică, mecanică sau fiziologică. Această activitate 
caracterizează substanţa vie, care se află într’o neîncetată transformare.

Viaţa nu ar fi, prin urmare, decât un desechilibru perpetuu, iar stabili
zarea moleculelor proteice ar corespunde morţii.

Când se produce această stabilizare ? Se ştie că structura substanţei pro
teice moarte e ciclică. Printr’o serie de cercetări asupra albuminei, Loew 
a ajuns la concluzia că la substanţele proteice — ca şi la celelalte substanţe — 
ciclizarea corespunde cu moartea lor. Ceea ce caracterizează viaţa e catena 
deschisă, iar ciclizarea corespunde morţii.

Prin urmare, viaţa e strâns legată de structura moleculară a substratului 
material în care se manifestă şi, odată cu schimbarea ei, orice manifestare 
care caracterizează viaţa încetează. Această ipoteză exclude o existenţă eternă, 
după moarte.

(N. L. Cosmovici, în Revista Ştiinţifică « V. Adamachi », voi. XIX, 1933).

UN INTERVIEW INEDIT AL ÎMPĂRATULUI WILHELM AL II-lea

In 1908, împăratul Wilhelm al doilea a acordat un interview ziaristului 
şi biografului american William-Bayard Hale. Century Magazine anunţase 
apariţia sa, însă îl suprimase în ajunul apariţiei, deoarece guvernul german, 
temându-se de efectul pe care l-ar fi putut produce părerile prea liber 
expuse ale Kaiserului, ceruse — în ultimul moment — ca interviewul să 
nu mai fie publicat. Numai editorii lui Century Magazine şi Teodor 
Roosevelt i-au cunoscut textul. Hale fusese primit la Kaiser, în Iulie 1908, 
pe yachtul Hohenzollern, care era ancorat într’un fiord din Bergen. Reîntors 
la hotel, notase cu preciziune declaraţiile lui Wilhelm al II-lea, apoi redac
tase articolul, atenuând anumite aluzii, prea directe, din domeniul politic. Ma
nuscrisul a fost trimes Ministerului de Externe german, unde a fost revăzut 
cu deosebită îngrijire de baronul von der Bussche, şef al biroului ţărilor de
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limbă engleză. Acesta înapoiază manuscrisul lui Hale, cerându-i să suprime 
declaraţiile cele mai importante. Au fost astfel trei versiuni ale interviewului: 
cea dintâi constituită din notele lui Hale, cea de-a doua — articolul supus 
Ministerului Afacerilor Străine din Berlin — şi cea de-a treia — textul re
maniat de baronul von der Bussche. Numai ultima versiune a fost încredin
ţată lui Century Magazine. Fiul lui William Hale şi d. J. Chase au comu
nicat lui Revue de Paris textul integral al interviewului, adică textul original 
al lui Hale relativ la declaraţiile împăratului Wilhelm cu privire la politică 
şi probleme internaţionale.

Printre acestea sunt multe menţiuni curioase, dacă ne raportăm la epoca 
în care au fost făcute declaraţiile. Cu privire la problemele asiatice care-1 
preocupau în deosebi, Kaiserul insista asupra oportunităţii unei colaborări 
între Germania şi Statele-Unite, pentru a rezolva problema Extremului Orient. 
« Nimeni nu ignorează că Asia şi Occidentul, rasa galbenă şi rasa albă se vor 
ciocni odată. Prima luptă, din nenorocire, n’a fost victorioasă; Ruşii s’au 
bătut în numele rasei albe, fără să ne dăm seama de însemnătatea luptei. 
Ce nenorocire că tocmai Rusia a trebuit să fie înfruntată! Dacă batalioanele 
mele ar fi putut ataca pe Japonezi... *.

Despre Japonezi spunea: «Un lucru este sigur: că urăsc pe albi, după 
cum şi cei albi îi urăsc pe ei. Pentru noi, pericolul nu stă în Japonia însăşi; 
ci în Japonia în fruntea unei Asii formând un bloc. Cea mai mare calami
tate care ar putea să ameninţe omenirea va fi în ziua în care Japonia va con
trola China ». Franţa şi Rusia, care erau unite prin tratate de alianţă sau de 
altă natură cu Anglia, trebuiau considerate ca excluse din orice program 
care ar fi încercat să reziste Japoniei, aliata asiatică a Angliei. « Intr’o bună 
zi, lumea va afla că s’a încheiat un tratat între Germania şi Statele-Unite, 
tratat prin care se va garanta suveranitatea chineză asupra teritoriilor chineze 
şi « poarta deschisă » în toate părţile imperiului chinez. Ho l Ho I mă întreb 
ce vor spune prietenii mei din Anglia 1 »

D. Hale nota că împăratul avea o mare antipatie pentru religia catolică. 
« Nu este nici un compromis cu putinţă cu biserica catolică. Ori este ultra- 
montană, ori nu mai are nici un rost.. . Zilele frumoase ale catolicismului 
au trecut. Am spus clerului meu (protestant): Lăsaţi-1, (catolicismul) va 
pieri prin el însuşi. Educaţia îi este fatală. Educaţi şi proclamaţi Evanghelia. 
Nu vă pierdeţi timpul acuzând catolicismul *. Despre Papă se exprima ast
fel : « Pontificele e privit ca un om pios, în realitate e însă un fanatic căruia 
îi lipsesc cunoştinţele teologice şi ştiinţifice şi care se lasă condus de reac
ţionarii extremişti».

Denunţa izolarea Germaniei drept operă pregătită chibzuit de Anglia. 
« Din cele mai străvechi timpuri, Anglia s’a străduit, în mod constant, să 
izoleze puterea cea mai bine aşezată pe continent, pentru a o ţine în şah. 
Examinaţi politica germană şi veţi vedea totdeauna că Anglia se strădueşte 
să unească celelalte naţiuni europene împotriva puterii dominatoare.. . Astăzi 
Germania este cea mai mare putere continentală. In consecinţă, Anglia se 
aliază sau caută alianţe cu toate capitalele Europei, cu excepţia Berlinului. >
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Şi cu vocea plină de inflexiuni, Kaiserul încheia cu aceste cuvinte care pre
vesteau, în 1908, pe Hitler şi rasismul: «Viitorul aparţine anglo-teutonului, 
omului care s’a coborît din Europa de miazănoapte — din care se trage şi 
Americanul — şi care este pământul de baştină al Germanilor. Acest viitor 
nu aparţine celor galbeni, negri sau măslinii. El este apanajul oamenilor 
cu gândirea limpede, creştinilor şi protestanţilor. Suntem singurul po
por în măsură să salvăm acest viitor. Nici o putere din lume — fie de altă 
civilizaţie, fie de altă religie — nu e în stare să salveze omenirea, şi viitorul 
ne aparţine 1. . . *.

(W. H. Hale şi J. Chase, în Revue de Paris din 15 Iunie 1934).
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