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Mihai Beniuc

Imn alb
Pipernicite stufuri, tufe, jep, 
Doar culmea-i naltă-aici și «intui tare, 
Pe unde ziduri mai abrupte-ncep 
De stînci ce-nfruntă vremea, solitare.

Cum am putut să mă desprind atît 
De văi și oameni, de povești și vatră ?
Pe semne că ml s-a făcut urît
Șl țărm mai spre azur visam, de peatră.

/Aicea e culoarea cum e bruma, 
Și ca de catifea sub deget floarea, 
Putreziciunea nu hrănește huma 
Și nouri sumbri nu-ntristează zarea.

Mari stele noaptea cu sclipiri de gheață 
Pe cerul rece fixe stau de veghe 
Și cerul parcă doarme fără viață 
In ochi deprinși cu clipe și cu leghe.

Luceafărul la carul aurorii
Se~nalță, se tot nalță pină piere
In măreția de lumini a orii 
De răsărit ce spulberă mistere.

Iar imnul candid, fără glas, în soare 
E însăși alba creastă de ninsoare.

Pasărea stranie
Arcușul durerii pe coardele inimii 
încearcă solfegii, arpegii, frînturi 
De cîntece-n trecere, minime, 
Peste-nvolburari și-adîndturi.
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Dar iată o pasăre stranie
Cu rouă de diamante-n, penet 
Alunecă-n zări ca o sanie 
Și coboară spre mine încet.

Pe semne e o pasăre măiastră
Din tărîm fără timp, fără spațiu,
Nu mi-a cintat nici tind la fereastră, 
Și parcă o știu și-o ascult fără sațiu,

Ori poate iubirea se-mbracă-ntr-o haină. 
Să n-o mai cunoști tind se-ntoarce-napoi. 
Din lumea subt veșnică taină. 
Aicea Ia noi printre stînti și noroi ?

Se uită ta mine eu cehi de safir 
Și bate din aripi de raze solare. 
Mirată de obrazul meu de tibișir 
Și de cocoașa anilor în spinare.

Mi-am pus Ungă mine pe masă arcușul, 
Dar pasărea zboară spre culmea ei naltă — 
Tace arcușul, cioar inima saltă
Și simt că începe urcușul.

Sînt alții...
/mi spune Taina: „iVu sîntem la capăt!“ 
„Dar bine ! zic, ce-o fi o fi, eu scapăt." 
„Vezi poate că mai spui pi un cuvînt," 
Mă-ndeamnă taina și răspund ; „Mai sînt;e.

„Și vei mai fi !“ șoptește blindă ea, 
„Cum, ce fi cină, nu știe nimenea !“ 
Mă uit în jur, mă uit în jos fi-n sus: 
Un răsărit e-n orișice apus.

Că unde poți să te retragi din lume, 
Chiar dacă scapi de pieritorul nume 
Și te-au uitai in fine toți pe veci ? 
Treci, zi, 0 vino, zi, și iarăși treci .' 
De nu-s acela eu ce-o să te-aștepte, 
Sint alții care vin mereu pe trepte.

4



Petru Vintilă

O metaforă cîntă în 6 turbine
In Orșova era o stradă 
care cobora din Alton spre Dunăre, 
in pantă, ca un torent de bolovani, 
ca un afluent de mult petrificat al fluviului. 
Acolo m-am născut și poate că din această pricină 
Mi s-a dat un prenume de piatră : Petrică. 
Era o tdifd de lăutari și de greieri.
Lăutarii cîntau seara în restaurantele 
fi bodegile de pe malul Dunării 
greierii cîntau ascunși fn ziduri și sub bolovani 
Balada lui lovan Iorgovan

Strada aceea părea mereu gata de plecare 
Și parcă ei i se adresa refrenul 
„înceată, cernă, înceată" 
deși ea curgea stind pe loc
Și numai cind eu alergam cu cercul 
Părea că aleargă fl ea țipînd de bucurie, 
ccpilărindu-se împreună eu mine, 
fugărindu-mi cercul

, Și iepurele inspăimintat din coșul pieptului
Duminica dimineața cercul se transforma într-o barcă 
Părinții îmi spuneau : mergem ia Adakaleh

eu mă pregăteam ca de un basm oriental: 
Mă îmbrăcam în costumul de marinar 
îmi puneam pe cap o beretă albă 
pe care scria „Le terriblc"
și coboram în port, intre mama și lata, 
ca intre Sepila fi Carybda 
amenințătoare și pline de sfaturi 
Fanfara cinta „Dunărea albastră11 
și Valurile lui Ivanwici.
Cunoscuții îl întrebau pe tata :
— L’nde plecași, Vintilă, cu /amtliomiZ ?



Tata spunea :
— Mergem pe ostrov, la turci... 
Dar numai eu știam 
est de dulce era dulceața, de smochine, 
cit de înalt frumoși erau trandafirii acățători, 
cit de adine tăcute și misterioase 
erau zidurile ruinate ale cetății. 
Ostrovul plutea pe Dunăre 
ca o corabie 
cu minaretul în chip de catarg 
Și seara, cînd reveneam la Orșova, 
ațipit în brațele mamei, 
cu mama ațipită în brațele bărcii 
și cu barca ațipită in brațele Dunării, 
ca basm frumos legănat și povestit 
se alcătuia din toate cite erau : 
din vislele lui Climei, 
din țigara tatei fumegind în colțul gurii 
din luminile Ostrovului 
care sclipeau in urma noastră, 
din aroma de cafea turcească 
aburind dintre buzele mamei, 
din luminile Orșovei 
care înotau spre noi 
cOlcind peste apele fluviului, 
și din acordurile fanfarei 
care încă mai ciuta valsurile ei 
pe faleza plină de localnici 
Și uite așa ne urcam pe Grațca, 
pe ulița noastră ca un torent de bolovani. 
Acum s-au scufundat toate 
șl strada Grațca 
și casa în care m-am născut 
și Orșova 
și insula /Ida Kaleh, 
ca o flotilă de bărci 
nimicită prin saborda), 
ca o AtlantidS de vis 
Și iată-mă, 
am devenit primul poet ramdn 
care numai are oraș natal.
Dar eu am tot dreptul să afirm : 
m-am născut in acest golf electric, 
in această urlând lagună de megamfi 
și dintr-o carte posibilă, cu Amintiri din copilărie, 
aruncată ca o oglindă în urma mea 
au răsărit un lac, o hidrocentrală, 
un baraj de beton și de fier 
și dintre toate, intrecîndu-le in proporții, 
impresiile mele de reporter 
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care a rămas copil 
intr-o lume de batardouri ți betoniere, 
de hidroagregate fi ecluze.
Glasul tatei se ridică din mormîntul de ape 
fi mă întreabă;
— Copilul meu, de ce te lauzi 
tu cu toate acestea ?
N-ai transportat aici 
nici măcar o tonă de ciment. 
— Ba da, ii răspund eu orgolios: 
Am venit cu o metaforă.
N-o auzi cum cmtă 
in ceie pase turbine ?

Haralambie Țugui

Poezie
Wipăi de-CiUr pi dor durut 
din zboruri de celestă harpă . .. 
în cerul meu adine ascult 
precum curgind o vie apă.

Le chem ți le bineeuuînt 
prin zi fi noapte călător, 
infățurat ca-ntr-un vestmânt 
brumat de vis aromitor,

J Și-atunci un vint văzut din astre
cu abur sfint de veșnicie, 
învoiburind tăceri albastre 
tăcut, peste tristefi mi-adie, 

fi-o pasăre de foc înalt 
încet din goluri se-nfiripă 
prin cerul de sonor cobalt, 
bătindu-mi tandru din aripă ..,
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Dușan Petrovici

Patria
Cind liniștea cade și obeliscul muncii mele va tremura, 
Va arde un jurămînt in lucruri — pentru Patrie; 
Șl in miezul pămîntului dacă vor învia tatăl meu 

și soția tatălui meu 
voi arde luminările sîngelui — pentru Patrie;
Dacă vor învia și oasele plugului cu care am scos 

dureroasa sdmînfâ 
pentru Patrie vor inuia, pentru Patrie /
Și eu de aceea aștept, Patrie, să-ți crească mireasma trupului 

ca un arbore de pline.

Drum de lumină I

A’erăbdâtoare-mi este gura cind
Din frunza sîngelui iți cint, mamă —
Pentru că Patria e orice gind
Din trupul tdu mic ca o piatră
A plecat un drum de aspre glorii
Pină la marea sărbătoare a cinteculul meu.
..^i anii trec; dar Patria întinerește, 
O minune este totul, așa cum căldura 
Răsuflării tale m-a chemat din noapte; 
Așa cum Patria mă cheamă pe drumu-i de lumină !
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Dialoguri

Publldm aeum. 1a început de an, aceste dialoguri eu scriitorii din Timijoara, 
dialoguri orientate £pre problemele ardente ale literal urli contemporane. In lu­
mina tcîclor dcîblltutc la plenara C.C. al Partidului Comunist Român din luna 
noiembrie 1971.

Am căutat sâ ne înlreținem în jurul unor probleme potrivite cu creația fiecă­
rui scriitor, cu sfera lui dc preocupări literare, urmărindu-i unele gînduri mai 
intime, unele năzuințe, certitudini, îndoieli, eonflulente Poate sînt si răspunsuri 
care vor părea subiective tau de un caracter improvizat, dar. oricum ele 
scmnaleaii frâmîntârik de azi ale scriitorilor din această parte a tării, dezvă­
luie unele sclipiri din laboratorul creatorului si mai ales strădania și năzuința de 
a scrie o Ulcratură valoroasă o literaturii realistă, inspirată din realLlltilc socialiste.

In numerele viitoare vom publica dialoguri cu scriitori din alte centre șl vom 
continue, de asemenea, discuțiile cu scriitori din Timl$ojTd.

Laurențiu Cerneț

Cc părere aveți despre proza satirică? Credeți în forța ei 
educati vă ?

— N-aș vrea să fac o delimitare precisă : proză satirică și altfel 
de proză. Este o problemă de unghi și de centru de greutate. Se 
spune eă satira este mai directă, La Teodor Mazilii, pe care îl 
prețuiesc, este aproape poematică. Nu arată cu degetul, nu strigă. 
Desenează metaforic, cu finețe; invectiva pare un compliment, și 
invers, iar morala devine implicită, ca la o floare parfumul. în 
general, arta educă. Nu Știu în ce măsură proza satirică are o forță 
educativă superioară, să zicem, poeziei, Poezia te poate face mai 
bun. Un roman satiric n-o să se insinueze sentimental în Con­
știință, dar te poate face mai trist și deci mai nemulțumit, mai 
serios aplecat asupra motivelor de tristețe care slnt faptele. Ca­
racterele satirizate.

Ați lucrai multi ani in cadrul Direcției regionale C.F.H. Acti­
vitatea desfășurată de un scriitor într-o instituție sau întreprindere 
ii poate influenta munca de creație ?

— Nu numai că o poate influența, dar acționează nemijlocit, 
în mod fatal și fericit asupra ei. M-am născut la țară, însă în car­
tea mea de debut, „Omul de un milion*, nu există decît o poves­
tire cu tematică țărănească. în schimb, celelalte gravitează în 
jurul „lumii** micilor funcționari și a muncitorilor feroviari. în 
„Experiențele iui tonetc", micul roman care mi-a dat satisfacții, 
poate fi ușor recunoscută ambianța birourilor ceferiste de acum 
opt-nouă ani țla fel în comedia „Cireșică și visele*'), iar „Arșița" 
a fost în intenție o dezbatere obiectivă „pe marginea’* vieții, a 
existenței muncitorilor de la linii. Faptul Că am lucrat cincispre­
zece ani intr-un anumit mediu m-a obligat să cunosc o anumită 
realitate, caro m-a interesat și m-a cucerit. Era firesc să se întîmplc 
așa. Avlnd la îndemînă atîția oameni, întîmplări, date, mi-ar fi 
fost imposibil să-mi imaginez niște subiecte de aiurea și să pedalez 
în gol pe drumuri incerte care nu duc nicăieri.
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Scrieți și literatura științiîico-fantastică, Se poate vorbi in 
literatura ț. f. de o artă realista ?

— Scriu rar „tn sen'. dar sînt un cititor pasionat. In litera­
tura ș. f., oricit de incredibile, de deosebite față de ceea ce cu­
noaștem, oricît de îndepărtate In timp și spațiu, faptele sint rapor­
tate permanent la noi și la a ei. „Aventurile cosmice" nu-s gra­
tuite. Ele vizează ceva din timpul și de pe pămîntul nostru. 
Nu se poate face abstracție de realitate, Mâ refer, bineînțeles, la 
LITERATURA științifico-fantastică.

Ați vizitat zilele acestea librăriile ? Cum se vinde noul dv, 
roman 7

— în legătură cu noua mea carte, profit de ocazie să-mi 
exprim o nedumerire. Am auzit că tirajele se Întocmesc pe baza 
comenzilor făcute de librării, dar... Librâria „Emincscu" din 
Timișoara a cerut 130 de exemplare din romanul meu „Citcva 
luni de trăit". A primit 30, care au fost vîndute în cîteva zile. 
C.L.D.C. Timișoara a comandat 500, A primit 300, Nu Înțeleg. Unde 
se află diferența ? Tirajul, repet, a fost fixat (■! 200) conform libra­
rilor. Sau n-am Înțeles eu bine... In orice caz, sondajul făcut la 
librăria „EmineMu" mi încredințează încă o dată că literatura 
de actualitate este solicitată. Și mă bucur.

Hans Kehrer

— Ce v-a determinat să părăsiți poezia pentru teatru ?
— Poale că nu sînt poet 1 Am unele îndoieli. Șl din acest motiv 
scriu foarte rar și foarte puțin poezie. Nu-ipi plac multe poezii 
scrise cu ani în urmă. Și mai este ceva : nu am vrut să fiu tributar 
unui modernism șubred, care la un moment dat a invadat publica­
țiile de limbă germană din țara noastră. Nu concep o poezie ruptă 
de realitățile vieții, ț> poezie ermetică, neaccesibîlă, indescifrabilă. 
Nu va ajunge la mintea și inima cititorului I Teatrul este marca 
mea dragoste din tinerețe. Am devenit actor în anul 1D53 nu numai 
spre a interpreta teatru ci și pentru a scrie teatru, Practica zilnică 
în teatru m-a ajutat mult și de atunci am scris zece piese și tot 
atîtea am tradus din limba romănă.

— Pentru personajele pieselor alt luat modele din viată ? Poate, 
că fi-acum, eutreiertnd satele bănățene, ui fntîlniți cu aceste per­
sonaje.
—- .Am creat personaje, e drept, după modele luate din viață. De­
sigur, nu poate fi vorba de o copiere naturalistă. Modelului i s-bu 
adăugat unele trăsături — după necesită ți te piesei. Țăranul dc la 
munte șl soția sa din piesa „E vorba de căsătorie" sînt astfel de 
exemple. Și cînd am jucat piesa la Gărina „modelul" era în sală, 
printre spectatori, și s-a recunoscut. Și bunicul „Vetter Matz" din 
aceeași piesă reprezintă trăsăturile unui țăran bătrîn pe căre-1 
găsești în fiecarc sat. CReodatA m-au impresionat unele trăsături 
de caracter esențiale la oameni care ocupă în viața satului socia- 
tist un loc de frunte și mi-am înzestrat unele personaje cu aceste 
trăsături, specifice unui nou tip de om : omul socialismului.

10



— 4Vu s-ar patra traduce in rotndne^te piesete jucate de Teatru! 
german spre a vedea lumina rampei ți pe alte scene ?
— Ar fi fost o bucurie imensă pentru mine dacă piesa „Ogoare 
scufundate" — care prin inundațiile din anul trecut — a fost reac­
tualizată, s-ar fi jucat pe o scenă în limba română, Cu toate că are 
unele slăbiciuni este o vibrantă dramă țărănească, pe care teatrul 
german din Timișoara a jucat-o de 54 de ori.

„E vorba de căsătorie", o comedie care a atins cifra record de 
151 spectacole, a fost tradusă în limba română de Mireca Virgil 
Riga ți radiodifuzată de două ori.

— Cum lucrati cu televiziunea ?
— Sint prezent in emisiunile TV dc limba germană aproape în fie­
care lună, Șj totdeauna în personajul „Vetter Matz", o figură 
creată de mine în decurs de 18 ani. Aceste monoloage, în cele mai 
multe cazuri sint scrise de mine. In viitor voi scrie ți dialoguri.

De două ori pe an mă duc la București ți de fiecare dată mi se 
fmprimă vreo 6-7 monoloage în condiții tehnice optime. Aceste 
imprimări pretind o concentrare enormă, aproape pînă la epuizare. 
Dar e frumos!

— Ce părere aveți despre echipele de amatori tare vă joacă 
piesele la căminele culturale ?
— Există unele echipe de amatori carc au jucat aproape toate pie­
sele mele scrise pentru amatori : Darova, Mașloc, Bencccul de sus, 
Tudor Vladimirescu. G larma ta. Sint echipe cu o activitate continuă, 
care joacă teatru din pasiune, nu numai pentru concursuri. Ase­
menea echipe au un nivel ridicat, un corp de actori amatori con­
stant, Găsesc firesc că aceste echipe au obținut premii ți mențiuni 
la fazele finale de Ia București, un rezultat al muncii sistematice.

Cu deosebită satisfacție am aflat că în ultima vreme comedia 
mea „Mireasă cu marină" (Premiul III la concursul „Vasile Alee- 
sundri") se joacă des -ți in limba română (traducere dc Gh. Țuțu- 
le&cu și G. Millilzj precum și în cea maghiară (traduceri' Anavi 
Adam), A scrie teatru pentru amatori consider că este o sarcină 
nobilă pentru un scriitor, o obligație de cinste.

C. Miu-Lerca

— Ce represintd pentru dumneavoastră volumul „Sus 
stele, jos stele* ?
— Volumul meu „Sus stele, jos stele1*, apărut recent în edi­
tura „Cartea Romănească", înmănunchează o selecțiune dc 
47 poezii. Majoritatea acestor versuri au apărut în inter­
valul anilor 1930—1970, în cele cinc i cicluri : „Rădăcinile1', 
„Comorile", „Răspîntiikt", „împlinirile", „Tinerețe" încerc 
să conturez configurația spirituală a satului și țăranului
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cărășan, pe traiectoria evoluției dc-a lungul a trei pătrimi 
din frămîntatul nostru secol.

Sînt adeptul unei poezii realiste inspirate din locurile 
pe care le cunosc. Am urmărit viața nouă a satului bănă­
țean și i-am cîntat noua tinerețe.

Această lucrare este prima din cele două volume pro­
iectate în care mi-am selecționat și întregit diversele cic­
luri tematice, cu versuri scrise în același interval de patru 
decenii 1930-1970. Nădăjduiesc să poată vedea lumina tipa­
rului în cursul anului 1972 și cel de al doilea volum de ver­
suri al cărui titlu de „Băuțe" l-am anunțat mai demult.

— La București, ia Timișoara, la Lugoj, care au fost 
prietenii care au punctat viața și activitatea dumneavoa­
stră literară ?
— La Timișoara în anul 1932, un entuziast Liviu Jur- 
chescu. La București, Zaharia Stancu, prin „Antologia poe­
ților tineri". Mă mîndresc cu aprecierile și prietenia acestui 
mare scriitor. După 23 August 1944, adaug noi nume dragi 
alături de cele citate : poetul Ion Bănuță, iar din Banat 
redactorul șef al revistei „Orizont" și prozatorul Mircea 
Șerbănescu.

Revista „ORIZONT" mi-a publicat din epopeea „Pajura 
cu două capete" aproape 3 000 de versuri din cele 9 500 
cîte are aceasta lucrare, la care am muncit opt ani și care 
cred că va apare în curind.

—■ în aceiași ordine de idei am dori să insistați asupra 
colaborăm cu prețuitul compozitor F/LARET BARBU ?
— Colaborarea cu Filaret Barbu a inceput pe marginea 
libretului operetei : „Armonii bănățene"', operetă care pre­
figurează adevărata sa mare realizare muzicală „Ana Lugo- 
jana". Distinsul compozitor cu primul meu volum în față 
a compus oratoriul „Omul", pentru solo, cor și orchestră, 
prezentat la Timișoara dc către Opera Română din Cluj. 
Apoi, poezia „Hop-cică" care va apare în volumul „Sus 
stele, jos stele" i-a inspirat maestrului lugojan celebra rea­
lizare corală și care a recoltat și acum, după aproape patru 
decenii, mari succese, în recentul turneu din R.F. a Germa­
niei, al nu mai puțin renumitului cor „Ion Vidu" din Lugoj. 
Compozitorul Filaret Barbu, a transpus pe portativ o mul­
țime din poeziile mele, ca „Dumiana", „Reșițana" etc. etc, A 
fost o fericită și strînsă colaborare între doi bănățeni.

— Ați fost acuzat în trecut (înainte de război) că vreți 
să redați „specificul bănățean" numai prin cuvinte. După 
trecerea atitor ani, ce părere aveți despre această critică ? 
— „Specificul" unei regiuni, presupune profunda lui cu­
noaștere înainte de a-i promova recunoașterea. Oamenii, 
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prin limbă, port, mentalitate, prin cîntece și dansuri, prin 
locurile natale, deci o configurație spirituală grefată pe una 
geografico-istorică determină acel specific regional la care 
vreți să vă referiți. In lucrarea mea „Considerații asupra 
artei țărănești din Banat1* mă refer cu precizie la aceste 
coordonate spirituale. Acuzele din trecut ? Cine își ia oste­
neala să răsfoiască presa vremii — ziare și reviste — se va 
convinge că tot ce am scris, versuri, studii, sînt departe de 
a configura specificul bănățean numai prin presărarea de 
cuvinte. Recitați „Hop-cică“, „Duminica", „Cicilacii", ver­
suri care mă duc dela bunele aprecieri din prezent, în tre­
cut, pînă la felicitările unui Liviu Rcbreanu, Ion Minulescu, 
Cezar Petrescu, Zaharia Stancu, Șcrban Cioculcscu, și cîți 
alți uriași ai literelor românești. După trecerea atîtor ani, 
am reținut doar marile dimensiuni ale aprecierilor. „Acu­
zele" se pleacă tot mai mult în timp, rușinate, în fața aces­
tor aprecieri.

■— Care au fost anii cei mai fecunzi pentru poezie ?
— Nu vreau, ca dascăl de matematici, să calculez. Am scris 
și continui să scriu. Și mai ales recitesc, revăd manuscri­
sele, unele pe parcurs de decenii. Acest fapt, explică în 
parte și tirzia apariție în volum a poeziilor mele. Am lăsat, 
cum se zice, scrisul să se învechească. Cel de calitate infe­
rioară, nu rezistă vremii. Am avut tăria să încerc experi­
ența, timp de patruzeci de ani, Și iată răspunsul : la izvoa­
rele Dunării a răsunat deunăzi aceeași „Hop-cică" întocmai 
ca în anul trecut, pe scena Ateneului Român.

Mircea Șerbănescu

— „documentarea" este necesară pentru un scriitor ?
— Ghilimelele din întrebare sînt justificate pentru termen, ca 
atare nu, însă, ți pentru ceea ce exprimă acest cuvînt — demone­
tizat nu numai din excesiva sa folosire. I>egâturile scriitorului cu 
viața, dacă acesta vrea Să exprime cuvîntul „documentare", sînt 
infinit mai numeroase, mai complexe, mai subtile, ele stabilindu-se 
nu uniform ți mecanic, ci diferențiat și dialectic. Dar, lăsînd cuvîn­
tul între ghilimelele ce-țl merită, să nu facem greșeala de a cata­
loga la fel necesitatea însăși, stringentă ți primordială, pentru crea­
ția literară. Cunoașterea multilaterală, complexă, subtilă, pasionată 
a vieții alimentează opera artistică în mod vital, concură, prin im- 
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plicațiî ideologice și de măiestrie literară, la contemporaneitatea 
scrisului beletristic și la substanța mesajului. Am în vedere și dra­
gostea față de viață a scriitorului și forța acestei dragoste de a 
electriza paginile, de a le face să pătrundă incendiar în conștiințe. 
Afirmînd profunda necesitate a cunoașterii și trăirii vieții nu vreau 
nicidecum să sublimez însemnătatea talentului și a muncii profe­
sionale, deosebit de importante pentru a da vivacitate artistică, forță 
ideologică și estetică, perenitate operei literare.

— Colaborați des la presa cotidiană. Activitatea publicistică vă 
ajută in munca de creație ?
— Intrueit această întrebare decurge din prima, răspunzînd în pri­
mul rînd afirmativ — da, colaborez activ în presa cotidiană și da, 
activitatea publicistică mă ajută in munca literară — aș dori să 
fac uncie precizări pe care le socotesc absolut necesare. în dome­
niul activității publicistice cuvîntul „documentare" își găsește ra­
țiunea și justificarea. în mintea mea, cel puțin, reportajele pe care 
le scriu după incursiunile în realitatea cotidiană, îmi fixează mai 
precis, mai limpede cadrul unor eventuale ficțiuni literare. Dc dala 
aceasta, documentarea (fără ghilimele) mă poate servi întru roali- 
zarea acelui amplu fundal contemporan în cai-e-mi plasez, acțiunea 
epică a unei proze sau alteia. Am folosit adeseori această modalitate, 
dar mai cu seamă pentru a-mi realiza romanul ce-1 voi preda 
curînd editurii, „Cere și dragoste". Am vizitat in nenumărate rîn- 
duri Reșița și m-am pasionat de asprul ei peisaj, de dramaticele 
transformări și înnoiri, de oamenii ei admirabili și atât de umani. 
De la șaptesprezece-optesprezece ani am îndrăgit această vatră a 
vctrelor industriale românești I Destinul individual al eroilor aces­
tui roman se desfășoară firesc pe fondul amplu, impresionant, 
puternic al Reșiței contemporane.

— Obtșnuiji să păstrați notele de reporter ?
— Da. Uneori îmi servesc la confruntări. Dar acum intenționez să 
amplific notele de drum și reportajele pe care le-am scris despre 
realitățile danubiene și despre orașele de pe malurile bătrînului 
fluviu de la Baziaș pînă la Suiina, dindu-Je unitatea și consistența 
cerută de un volum unitar, volum anunțat de-acum să apară într-o 
editură dc turism,

— Realitățile timișorene uu găsit ecou in cărțile scriiturilor ti­
mișoreni ?
— Iată un subiect care ar merita o reflecție mai consistentă și un 
spațiu mai larg de dezbatere. M-am gîndit întotdeauna cu melan­
colie la orașele cărora scriitori iluștri le-a croat o aureolă literară, 
admirată și reluată în alte și alte opere literare. In afară de Bucu­
rești, aș nota lașul, Brăila, Brașovul, Aradul. Dulce tirgul leșilor. 
Orașul cu salcîmi. Orașul de sub Tîmpa, Orașul dc pe Mureș, sint 
denumiri acceptate, care sună frumos și trezesc ecouri multiple de 
ordin livresc. Acestor exemple li s-ar mai putea adăuga și rezonan­
țele de natură muzicală, cu care sint înconjurate unele dintre cen­
trele urbane mai însemnate ale țării. Mi-aș dori ca și Timișoara să 
se împodobească cu o asemenea radiație luminoasă, de esență artis­
tică. Ceea ce s-a făcut pînă acum — ceva s-a făcut l — nu e sufi­
cient, lar comoda transpunere reportericească „orașul de pe Bega*' 
este săracă și neconcludentă. Poeții, prozatorii, compozitorii aces­
tui oraș mare, frumos, interesant ar binemerita de la Cetate dacă 
i-ar crea aureola strălucitoare de sprit șl de cîntec pe care o merită 1
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— Ce romane afi apreciat in ultimii ani ? Pute fi numi fi roma­
nele care nu v-au plăcut ?
— Mi-ar fi imposibil să despart apele de parcă aș mînui un toiag 
biblic. Am trăit cîteva revelații — spre exemplu zguduitorul roman 
al lui Halo Svevo „Senilitate". M-au interesat deasemenea paginile 
de experiment, în primul rînd acelea foarte interesante prin inten­
sitate și dramatism, ale lui Sorin Titel. Urmăresc eu multă curio­
zitate și, uneori, cu satisfacții, evoluția colegilor mai tineri. (Mai 
tineri decît minei): Ion Arieșanu, Laurențiu Cerneț, I.D. Teodo- 
rescu, Al. Deal. Potențialul real al prozatorilor de la Timișoara mi 
se pare încă, insuficient valorificat, și editorial, dar și prin revis­
tele Uniunii Scriitorilor mai cu seamă prin „ORIZONT". Poate că 
editura timișoreană va îndeplini această cerință mult mai amplu.

In orice caz, ca prozator, încerc să pătrund în cărțile (de proză) 
ce citesc cu mijloace proprii, care diferă categoric ca modalitate 
de lectură, față de un cititor pur și simplu, sau de un critic literar. 
O foarte interesantă experiență a însemnat pentru mine întîlnirea 
cu romanul postum al lui Ionel Teodoreanu „Să vină Bazarcă !“ 
Acela care a îneîntat adolescența de demult și a influențat începu­
turile literare ale generației mele, cu înfloritul și splendidul său 
stil metaforic, juvenil, mi-a mai vorbit o dată de arta sa, și dease- 
menea, — o spun cu profundă compasiune — de slăbiciunile sale, 
în primul rînd de natură epică. Consider că editura „Dacia" a făcut 
un bun serviciu literelor române, punîndu-i la dispoziție această 
carte neterminată, dramatică și plină de învățăminte.

— Ce tiraj avefi la ultima dumneavoastră carte ?
— Cartea care se află sub tipar în momentul de față se numește 
„Misterioasa sirenă", se adresează tineretului (de toate viratele) și 
apare la Editura „Albatros". Tiraj : 27.500 exemplare.

Ion Dumitru Teodorescu

— Romanul este un proces de maturizare pentru un scriitor ?
— Romanul e genul politic prin excelență. Nicăieri ca în roman 
fenomenele sociale, mișcările de ideologie, politice și morale, con­
științele înseși, în drumul lor sinuos spre clarificare nu sînt mai 
pregnant realizabile ca în roman. Aceasta cel puțin teoretic. Căci 
nu cred că romanul poate da măsura realizării depline a unui crea­
tor — cu alte cuvinte dacă romanul ne poate indica cu o mai mare 
ori cu o mai mică precizie gradul de maturizare ideologico-politică 
a scriitorului, apoi el nu ne indică, în dese cazuri și gradul lui de 
maturizare artistică. Cehov rămîne marele, genialul, inegalabilul 
Anton Pavlici, în primul rînd prin povestirile și schițele sale... 
precum Hemingway, bănuiesc, prin povestirile sale și mai puțin 
prin romane. Un Faulkner, de pildă, cu ciudatul, tulburătorul și 
imaginarul său ținut Yoknapatawpha „posesiune și proprietate a 
lui Wjlliam Faulkner Esq" nu poate fi decît romancier și numai 
□ici putem vorbi de acea maturizare de care aminteați, termen pe 
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care l-am putea traduce prin nivelul de conștiință estetică la care 
un scriitor poate ori nu ajunge cit și la adîncimea și lărgimea 
acestei conștiințe estetico, — fenomen asemănător, poate, în liniile 
lui esențiale cu cele două mari faze din ONTOLOGIE : de la o 
gindire sincretică în care obiectul se confundă cu subiectul, la o 
gtndire neologică, axiologică in care revenim, se ajunge la o con­
știință de sine artistică iar valoarea, actul artistic și produsele sale 
se desprind de noi pulîndu-le astfel contempla, corecta etc. Evident, 
m-am folosit de o schemă care ca orice schemă suferă de unilate­
ralitate.

E cazul să mai adaug că, de pildă, un Thomas Mann este ace­
lași strălucitor scriitor atit în nuvelele cît și în romanele sale — 
astfel incit întrebarea, cred, a comportat un răspuns în sensul celui 
de mai sus.

— Cum s-a ocupat critica de primele dv. cărți ?
— Am fost surprins să constat o căldură deosebită și în același timp 
receptivitate în actul critic ; dincolo de cuvinte sper să fi înțeles 
ce trebuia să înțeleg cu privire la cărțile mele, chiar dacă unele 
condeie de provincie au încercat să împingă actul critic către zo­
nele periferice ale unei adevărate dispute la obiect...

— Scrieți și teatru ? Ați publicat șt o carte. Ați vrea să vă joace 
o piesă Teatrul National din Timișoara ?
— Colaborarea mea cu Teatrul e mai veche, din păcate nefructi­
ficată încă în spectacol, cu toate că mai visez la o piesă de a mea 
pusă în scenă de un Aurel Manea de pildă... Colaborarea cu Tea­
trul Național n-a început încă. Un spectacol cu două din piesele 
mele incluse în volumul apărut în 1969 ; „Cofetăria cu transpa­
rențe de clorofilă" și „Compartimentul" n-ar fi oare posibil pe 
scena timișoreană ?

— Ce planuri de viitor aveți ?
— Un roman la care lucrez : „$ase căluți în galop", cu acțiunea 
în mediul industrial, cu protagoniștii tineri... O carte de proză 
scurtă, „Aproapele", predată la Editura Cartea Românească — pen­
tru ce pledez, se vede din titlu — și, probabil că în curînd, apariția 
unui eseu de... psihologie: „Viratele sentimentelor" la Editura 
Albatros.

Dialoguri realizate de 
AL. JEBELEANU
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Anghel Dumbrăvcanu

Privirile, vîntul
Nu pleca, md rugaseră arborii, 
Dar tu nu mai erai. Nu pleca, 
Nu pleca, repeta mierla-n neștire, 
Insîngerind pădurea și omul. 
Era o ninsoare de galben 
Și nu mai vedeam drumul de ieri. 
Cineva îmi furase puterea de-a aștepta 
Și m-am dus după cintec. Acum 
Sint intr-un șes fără margini. 
Mă-ntorc cu fața spre vini să întreb, 
Dar vîntul n-aude. Im malul apei 
Iarba nu te știa. Du-te-napoi, 
Spune drumul, 
însă niciodată nu m-am întors. 
Rari trecători revin la casele lor, 
Nedumeriți că-ntilnesc in cimpie 
Un copac de care nu-și amintesc. 
Și se-ndreaptă grăbiți, 
Derulați de privirile mele 
Pe care vîntul ar vrea să le zmuipd.

Peisaj în alb
Ne va răni atîta alb, vom fi-ngropați 
ea doi copaci hieratici în ninsoare — 
hai să fugim prea multă liniște ne curge 
pe tîmple și pe ochi, hai să fugim 
pînă mai știm cărarea, pînă noaptea 
nu va sufla cu stele-nghețate peste noi.

S — Orliont 17



Cu răsuflări de aburi îți deschid 
fereastra nevăzută, privirea mi-o întind 
peste troiene să plutim în zbor 
pe plașii ei albaștri peste riu 
unde-n odaia caldă arde duhul 
ocrotitor al focului. Acolo-n piei de urs, 
sub lampioane de gutui, pe păliți, 
sub fumul de arome al subțiorii tale ... 
Hai să fugim, ne va răni, ne va răni 
atîta alb. Mi-e dor de mersul tău 
despovărat de taine in calmul din odaie.

în anul unamieșaptezecișiunul
în anul unamieșaptezecișiunul 
/I trecut o frunză pe la fereastra mea 
Și s-a făcut o liniște de început de lume : 
Păsările rămaseră suspendate în zbor, 
Femeia și Bărbatul impietriră-n sărut 
Sau așa aș fi vrut să se-ntîmple. 
>1? fi voit să chem floarea de toamnă 
Să-i împrumut aripa mea, 
Aș fi voit să cheme prietenul singur 
Să-mi pună pe umeri durerea lui de piatră 
Cu care trece nevăzut printre voi, 
Dar mai ales aș fi vrut 
Să pot din nou să-ți văd surisul, 
Sau șoldul, sau călciiul visător.
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Traian Dorgoșan

Prezență
O vorbă doar și clipa desprinsă din arțar 
îți /ul^uiețte 2 bond nostalgic a ninsoare 
spre urma unui pas întipărită 
in lutul reavăn, presimțind din nord 
un vînt cu iz de ghețuri și absențe. 
E-o presimțire tandră ți ostilă 
pupila se dilată-n așteptare 
și coaja nerăbdării de pe miez 
cu zgomot sec pleznește in auzul 
acum mai încordat spre nerostire. 
E-o așteptare, nu temută, sigur, 
neliniștită insă, deși calmă
a unui anotimp furat uitării 
înzăpezit pe buza unei stele 
cind pustiirea numai aparentă 
îți populează spațiul cu prezent.

Prefigurare
.Această zbatere tremurătoare 
in crengile castanidui 
șl ziua ce se-anină 
de limba ceasului din turn.
E o implozie mocnită 
de nervi apatici in oglinzi 
și-n trunchiul costal așteptării 
cu sevele întoarse în țdrinâ.
Ce umbră se apleacă visătoare 
sub clopotul amiezei cu sunet desfrunzit 
și cine reîntoarcerea așteaptă 
in anotimpul alb 
prefigurind fecund promisiunea 
aceiuf infeîes 
doar ochiului prea leneș tăinuit ?
E oare zbaterea tremurătoare 
de teama unui înțeles prea nalt ?
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Ion Arieșanu

Trenul de zece
Se ireal cu senzația că ceva nu era în regulă în el ți în afară 

de el. Geamul era deschis, în cameră se făcuse întuneric ți numai 
lumina difuză din stradă albea pervazul crăpat al ferestrei. In 
timpul zilei, strada era înecată dc praf, dar odată cu venirea 
nopții praful dispărea, cădea rouă ți bătrînei Tercza ii plăcea să 
deschidă atunci geamul. De fapt, băiatului îi convenea că ți bătrîna 
făcea ceace îi plăcea lui.

Coborî din pat ți începu să se îmbrace. De sub fereastră se 
ridica mireasma dulce a lăcrămioarelor bătrînei, Serile, cînd el 
pleca în schimbul de noapte. îi fura citeva fire dc lăcrămioare ți i 
îc ducea lui Emi. Bătrîna ciocăni in ușă cînd fu gata îmbrăcat.

— Ai întîrziat, bătrîno, spuse băiatul ți intră în antreul lumi­
nat, în urma ei, apoi de acolo trecu în bucătărie. Pe plită fîerbeau 
nițte cartofi în coajă, îi izbea mirosul de păinint ți, de altfel, știa 
câ, serile, băirînii mâncau de obicei cartofi fierți sau prăjiți cu unt 
sau, simplu, cu sare ți ceapă.

— Ai primit din nou o telegramă, îl întîmpină bătrînu].
Sta lungii pc o dormeză străveche la picioarele lui dormeau, 

încovrigate, două pisici negre, iar jos, pe o blană roasă, de oaie, 
picotea cățelul lățos. Bătrînul se ridică în capul oaselor, întinse 
mina spre bufet, luă telegrama împăturită ți o întinse băiatului :

— A citea telegramă e asta 7 întrebă bătrîna, aruneînd în soba 
de gătit nițte așchii care rapid fură cuprinse de flăcări.

— A patra, a cincea, spuse băiatul, în doi peri, și începu să-ți 
eaute sandalele romane pe sub dormeza bătrînului.

— Sînt ți nebune de-astea care aleargă ele după feciori 7 întrebă 
bâtrînul. Eu credeam că nu mal sînt. împături ziarul, rămas des­
chis pe burta lui rotofeie, ochelarii Insă ți-i pășiră pe nas urmă- 
rindii-1 atent pe băiat cum îți caută sada lele.

— Unde mi-s sandalele? se răsti băiatul. Iar mi le-ați vîrît 
afund sub pat ?

— în dragoste, cazi în tot felul de nebunii, spuse bătrîna ridi- 
cîndu-se, roșie la față, cum stătuse ghemuită la gura sobei.

Băiatul găsi în sfîrțit sandalele și, în timp ce sta aplecat ți-ți 
lega cataramele, clinele începu să-i lingă mîiniie.

— Șl chiar nu le duci niciodată s-o aștepți ? continuă bătrînul 
urmărindu-1 atent pe băiat prin ochelarii mici. Ea mereu îți trimite 
telegrame s-o aștepți ți tu de ce nu o aștepți ?

Băiatul începu să-și soarbă laptele cald din ceașcă, „laptele cel 
de toate zilele", rămînînd în picioare.

K! rămase însă în picioare ți astfel își bău laptele.
Bătrîna îi făcea un. pachețel, pusese acolo două ouă fierte, nițte 

slănină ți fire de ceapă timpurie. Băiatul se uită la ea cum le 
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strângea într-o foaie de ziar. Pe urmă, văzu telegrama albă, pc 
masă. Era nedesfăcută. Miei măcar nu-1 tenta s-o deschidă. Ii știa 
de pe acum conținutul : „Aștcaptă-mă duminică la trenul de IO". Și 
în celelalte patru, sau cinci, anterioare, pe care ea i le trimisese, 
zărise scris același text. Fata era nebună de-a binele». Și el n-avea 
de fiind să-i facă pe voie unei nebune.

E încăpățînat, mormăi bătrânul, despăturind din nou ziarul 
ți inlinzindu-1 pe burtă, apoi acoperindu-și fața cu el.

— E curajoasă, spuse bătrina, ridieînd ochit de pe oala în carc 
fierbeau cartofii. In odaie se răspîndise mirosul tuberculelor de 
pămînt, izul acela dulceag de scrobeai5.

—■ Nu m-a căutat nimeni altcineva ? întrebă băiatul, în timp 
cc îmbrăca o bluză de vînt. Spuse „altcineva", ca și cum telegrama 
o socotea tot căutarea cuiva, însă care nu-l interesa.

— Cine să te caute ? se răloi imediat bătrînul, Ai vorbit tu, ai 
lăsat tu vorbă cuiva să le caute ? Cine mama dracului să te caute ?

— S-au fiert, spuse bătrâna, impungînd cu furculița un cartof, 
crăpat de fiert ce era, pe care-1 trînti în farfurie. Aburii delicioți 
ieșeau din carnea albă si pufoasă a cartofului.

— Sărut mina, spuse băiatul, eu am plecat. Și ieși in curtea 
întunecată. Bătrînul îi aruncă o privire complice bătrînei, bombăni 
ceva ți zvîrli furios ziarul. Pe urmă, îți luă ochelarii jos de pe 
nas ți oftă.

Băiatul ieși afară, văzu bicicleta rezemată de magazia de lemne, 
cum o lăsase cînd venise el acasă, se apropie de ea ți, cu podul 
palmei, apăsă cauciucul din spate. Se dezumflase, „Are să mă țină 
oare pînă jos?", învirti comutatorul farului, apoi puse micul dinam 
în funcțiune. Din nou o telegramă. Nu se liniștește. E o nebună, 
N-are nici o speranță ți ea nu se liniștește". Cînd trecu pe lingă 
stratul dens de lăcrimioare al bătrînei, rezemă bicicleta, culese 
cîtcv» flori și le vlri în sin. Le simțea reci și umede de rouă sub 
cămașă ți'începu să ridă de unul singur „Are să fie călduțe. O să-i 
dau lui Emi niște flori călduțe". Ursea încetișor și în timp cc 
urca aplecat, cu bicicleta în spate, pînă în stradă.

Trecu rapid podul dc lemn dc lingă canton. Două locomotive, 
care trăgeau gîfîind un șir de „micuțe" pline cu zgură de ia furnale, 
il învăluiră brusc cu un fum negru ți compact. Zări în acele 

J cîtcva clipe, eîl pedală, fulgerînd sub podul de lemn jarul zgurei 
trimisă afară din uzină, spre Mociur. unde era răcită, măcinată, 
prefăcută în materie prjmâ pentru industria chimică. Coborî apoi 
cu frână Dealul Crucii, trecu pe lingă cuptoarele Siemens, de jos 

î auzea ureînd vuietul înjectoarelor, trepidația uriașei hale ți îl izbi 
mirosul ascuțit al gazclnr ; și, ca de fiecare dală, îți spuse și acum 

I că ..da, ăsta e mirosul natural al oțelului". Trecu apoi pc sub un 
pod de beton, sus, răsuna duduitul unui tren pe linii, ți abia cînd 

, ieși de sub pod văzu o garnitură încărcată cu lin goți ere incan­
descente mișeîndu-se încet spre rampa de răcire. Era întuneric ți 
paraleplpcdclr acelea roșii păreau niște zeități fierbinți ți înspă„ 
mîntâloure... „Nu se liniștește nebuna, nu se liniștește deloc, me­
reu telegrame. Trebuie să-i spun și lui Emi, dac-o interesează. 
Trebuie să fiu cinstit cu Emi".

Pedală vîjîind pc lingă un mic pare. în interior, văzu băncile 
înțesate cu tineri, era sîmbătă scara, în apropiere, se găsea o bra­
serie luminată, cei liberi ieșeau, beau berc în braserie, sau sucuri, 
sau îtnpînzeau orașul, era un oraș al bărbaților, femeile, fetele se 
găseau mai puține ți, la baluri, la restaurante, se înghesuiau patru 
cinci băieți la o fată. Era un oraș al bărbaților și, totuși, cl o 
avea pe Emi.

îl îmtimpină galantarul luminat feeric a! coaforului și stopă, 
Pe tocul ușii deschise se zărea prinsă o plasă de mărgele care suim 
la CCO mai ușoară atingere. Izbucneau lumini puternice dinăuntru, 
care se răsfrângeau la oglinzile mari ce capitonau pereții. Femeile 
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stăteau nemișcate sub căștile albe, ca de zinc, păreau niște păpuși 
acolo ți lui îi veni să ridă. Se îndreptă prin niște perdele ți-ți vîrî 
capul după ele, Emi nu era, în schimb, altcineva o altă fată, masa 
ți freca de zor fața unsă cu alifii a unei blonde cu pielea albă care 
sta întinsă pe o dormează îngustă, Fata care masa nu se întoarse, în 
schimb, femeia de pe pat tresări și el îți retrase rapid capul și se 
Îndreptă spre casierie, o întrebă pe casieriță dacă tot acolo după 
acele perdele lucrează cosmeticicnelc. Da, tot acolo, îi spuse casie­
rița. Atunci îi ceru femeii, dacă nu se supără, s-o cheme puțin pe 
Emi afară. Casierița privi surprinsă la el, ii surise, înălță din 
sprîncenele ei smulse cu fantezie, apoi făcu o mutră plouată.

■— Dar nu e, doamne dumnezeule, e învoită pe ziua de azi, Nu 
v-a spus ? Dacă ar fi...

— Nu e ? se emoționă băiatul ți nu țtiu ce să facă mai repede 
cu acele flori caraghioase, încălzite sub cămașă. Cineva de după 
perdea, o fată cu părul roșu aprins, se uită la Petru Mihai, apoi, 
încruntată, îți retrase capul,

— O fi avînd ceva, o fi bolnavă ? spuse el învlrtind lăcrămioa­
rele între degete.

— Cine urmează la spălat ? întreabă o coafeză și o doamnă 
masivă se îndreptă spre fata care strigase.

— Da, și eu cred că.,, Moanți, strigă deodată enervată casie­
rița. Roșcovana ieși de după perdea, legănlndu-se și veni încet 
spre casieriță,

— Ce urli, dragă, nu sînt surdă, ce naiba urli așa ?
— Ce-i cu Emi, edeș, tu nu știi nimic ce-i cu ea ? E învoită de 

boală, așa-i edeț ?
Roșcovana privi atent aproape cu impertinentă la Petru Mihai, 

apoi apatia i sc cuibări din nou pe figură și, cu aceleași sprînccne 
Încruntate, se îndepărtă, la fel de leneș, legănlndu-și șoldurile 
mari, spre perdea. Și cîrpele colorate căzură în urma ci.

— Vezi, nici ea nu știe nimic. E nervoasă că a rămas singură 
sîmbătă seara ți știi cum e sîmbătă seară la noi,, ,

— Cine urmează la manichiură? strigă o fată blondă, subțirică, 
care sta rezemată la o mescioară, în colț, cu fata luminată de 
o veioză.

— La revedere, spuse băiatul, și neștiind CC să facă mai repede 
cu florile, le puse pe masa casieriței.

— Mi le lași mie ? surise casierița.
— Bună seara, spuse băiatul șl făcu să zornăie mărgelele înși­

rate pe ața de la intrare. Ieși în stradă și dintr-un salt fu pe 
bicicletă. De fapt, îți spunea el pedalînd de zor, Emi avea tot 
dreptul să facă ce vroia, ce poftea. Cit timp îi dedica ei ? El se 
găsea mereu în criză de timp, erau atîlea de recuperat, de pus la 
punct, mereu se vedea în criză de timp. El o lua pe Emi doar 
la o plimbare, la o cofetărie, la un teatru, de obicei duminica 
seara, sau sîmbăla seara, cînd nu era în schimbul de noapte. Dar 
restul săptămînii ? Dar restul vieții ei cui îi rămînca ? Cine-i 
cunoțtea restul vieții ei ? „Sînt mereu în criză de timp", îți spuse 
ajungînd la podul dc peste rful negru. Apa clipocea dedesubt și, 
lingă malul întărit cu bîrnc, la rampa de răcire a lingotierelor, 
văzu același tren pe care el îl depășise și care acum îl ajunsese 
din urmă...“ Cei din urmă vor fi cei dinții, și cei dinții cei din 
urmă" surise el la citatul biblic.

Hala de Ia Mecanica grea era cea mai înaltă de pe teritoriul 
vast al uzinei. Și cea mai nouă. Aveau piese de proporții gigantice 
și mașini unice în tară, tot de proporții gigantice. „Tocmai aici e 
farmecul, îți spunea Petru Mihai cîte o dată privind Ia un colos 
strung carusel, că noi creștem odată cu proporțiile halei ți cu tot 
ceeace se întîmplă aici- Și dacă nu mai creștem, dacă vine o clipă 
în care nu mai creștem, dintr-un motiv sau altul, din criză de 
timp, să zicem ți nu mai ținem pasul cu coloșii șî cu ce se întîmplă 
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aici, atunci totul e pierdut pentru noi și asta nu trebuie să se 
întîmplc". Aținti scrutător ți aproape mînios pereții înalți de 
sticlă verde, li vedea laminați, auzea vuietul halei și-și spunea a 
cita oare că asta nu trebuie să se întimple.

îți depuse bicicleta în rastel, afară, sub un șopron improvizat 
pe timpul verii, apoi intră în vestiar și se dezbrăcă. Pe urmă se 
îmbrăcă cu un halat pentru schimb. Abia părăsi vestibulul, Toni 
il zări de departe ți veni glonț spre el, Se pare că-1 așteptase tot 
timpul cu o nerăbdare care rămăsese pe figura lui și se transfor­
mase, pe încetul, în spaimă sau în altceva.

— Am dat de dracu, spuse el trăgîndu-1 repede pe Petru Mihai 
spre paleta uriașă a rotorului. A venit inginerul pe aici ți m-a 
văzut polizînd lagărele cauciucate, Dracu m-a pus, trebuia să te 
aștept pe tine. „Ce faci aici ? m-a întrebat inginerul. Polizezi ? zice 
ți rîde. Apoi, tăios : Cine ți-a dat voie să polizezi, cînd eu v-am 
ordonat să strungiți ?“ Am tăcut și el m-a întrebat atunci din nou 
cine mi-a dat voie. „Petru Mihai, zic eu, șeful meu direct, a 
spus că e prostie cît Everestul de mare să strungiti cauclcul cînd 
singura metodă posibilă, ca să nu pierzi timp și enerige degeaba, 
e să polizezi. Că cine a mai auzit să strungești caucicul ?“

„Are să răstoarne Petru Mihai ăsta al tău litera cărții ? Fă cum 
ți-am ordonat!“ zice el ți cînd să plece spune : „Cînd vine Petru 
Mihai să-1 trimiți la mine. Și să vii ți tu cu el sus la mine". „Am 
înțeles", am zis cu.

— Unde poate fi găsit acum inginerul 7 întrebă Petru Mihai 
salutînd în dreapta și in stînga cîțiva vecini de lucru.

— E sus în birou, a zis că ne așteaptă sigur în birou.
— Bine. Să mergem atunci sus la dumnealui în birou,
— Nu ți-i frică ? întrebă Toni și se șterse la nas cu un deget 

plin de ulei, Acolo unde se atinse rămase o dîră neagră încît părea 
că acum ii crescuse o mică mustață.

— în ce an tc-ai născut tu ? il întrebă Petru Mihai țînîndu-1 
de mînă.

— în 1946.
— Aha ! Ascultă, „Toni 1946“ știi tu cine nu greșește niciodată 

pe pămint? Nu știi I De ce nu știi tu, mă? îi aplică Petru Mihai 
un cot în coaste, Dece naiba nu știi, ai ? Cine nu greșește niciodată 
pe pămînt 7 Află de la mine că proștii nu greșesc niciodată, mă, 
in nici o epocă. Numai dețtepții greșesc, Și mai greșesc și cei care 
nu tac, care nu vor să tacă, cei care vorbesc arată, critică. Tăcuții, 
închișii, zăvorîții rămîn victorioși. Ei au asupra noastră puterea 
tăcerii. Ei nu se dezvăluie, rămîn tari tăcînd, pc cînd noi ne 
deschidem, noi vorbim și cîte odată pierdem ,.,

— Privește-11 E sus! Ne așteaptă ! spuse Toni, ștergîndu-se din 
nou la nas ca într-un reflex plin de nervozitate. Dacă mă întreabă 
pe mine, ce să-i mai spun 7

— Știi tu cine face cel mai mare rău in lume 7 Nu știi 7 De ce 
nu știi tu. mă ? De ce nu cunoști tu lucrurile astea simple 7 Am 
numai cîțiva ani mai mult decît tine și crezi că ăsta e un motiv 
ca eu să le cunosc 7 De ce nu știi tu, mă, Toni, că cei care fac 
Col mai mare rău in lume sînt nepăsătorii și nepricepuții 7 Știi 
tu ce înseamnă un nepăsător, sau un regiment de nepăsători 7

— Urcăm ? Am ajuns ! spune Toni și se opri în capul scărilor 
de fier care suiau spre biroul inginerului. Biroul era construit pc 
piloni de oțel, părea, dc la distanță, suspendat în aer ca o nacelă 
de zepclin. Avea pereții complet din sticlă fi o scară răsucită ca 
un arc desfăcut ce urca pînă la el.

— Cine nu devine din ce în ce mai bun, încetează să mai fie 
bun, continuă Petru Mihai, ca și cum ar fi monologat singur. Asta 
o știi 7 Vezi că n-O știi 7
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— Vorbește la telefon, spuse Toni care se uită în sus spre 
biroul eu pereții de sticlă, al inginerului.

Inginerul sts cocoțat cu fundul pe masă și vorbea la telefon. 
Cînd intrară cei doi, le aruncă doar o privire orecare, surprinsă, 
însă nu se mișcă din poziția dinainte, nu Ic făcu nici un semn și 
vorbi mai departe la telefon.

— toate sarcinile-s la zi, rezolvate, „don" șef, vorbea ingi­
nerul la telefon..., „Pisica" de 50 de tone e făcută. Se lucrează 
la „Pisica de 175", In două trei zile maxim... Don șef... Lasă-mă, 
tovarășe, că vorbim. Tovarășul Suha ? Eu! Ultima am avut-o 
vineri. Nu mi-a spus de greutăți cu macaraua. Numai cînd îi dau 
eu podul. Aici. Da î Cine sinteți ? Nu închide! Nu închide, tova­
rășe.. . Iar s-a băgat. Mai repede, că n-am înțeles, don șef. Da.., 
Aici nu știu, nu cunosc ...“.

Petru Mihai privi prin biroul auster al inginerului de secție și 
nu văzu decît un scaun și acela ocupat cu niște dosare și ziare. 
Luă dosarele în mină, le depuse pe genunchi și el se așeză pe 
scaun. Inginerul vorbea înainte la telefon. Ii văzu mișcările și 
văzu cum un picior i se bălăbănea pe marginea mesei și cu fata 
lui mică cam palidă atît de bine cunoscută lui, cu nasul acela prea 
mare și părul blond și lins se schimba cînd vorbea, cînd trecea 
de la o emoție la alta". Nu-i un băiat rău, dar încă nu înțelege. 
Ori cine poate să nu înțeleagă imediat. Am fost colegi buni, am 
fost prieteni, puteam ieși și eu un inginer ca el, dacă nu o pățeam 
și uite că acum, de cînd a venit el aici, i se pare că mereu mă opun 
lui, că-i surp lui autoritatea, că nu vreau să-l ascult. Ca și cum 
ascultarea asta oarbă ar face parte din mine, ca și cum el nu m-ar 
cunoaște și nu ar ști că ori ce altceva aș fi în stare să fac, numai 
să mă lase să rămîn așa cum sînt și cum cred eu că sînt și cum 
știu cu că m-a făcut mama.

— ,,... am, primit cîțiva scoși din efectiv, don șef. Dar nu pro­
duc mai nimic cu ei, vorbea calm inginerul. Chiar aici la mine, în 
birou, am o mostră am probă de asemeni croi. Da, da, am înțeles 
don, șef", începu să rîdă el la telefon, ca după o replică bună a 
celui de la capătul firului, care l-ar fi putut determina să rîdă.

Fața inginerului, cînd rîse, sc făcu mai mică, primi niște în­
crețituri în jurul gurii, ca la oamenii bătrîni, ți rîsul îi ieși do 
asemenea cîrîit, ca la oameni bătrîni, și Petru Mihai se întristă 
fiindcă surprinse rîsul acela. „Cît de rapid a uitat totul. Cînd mie 
mi se pare că totul a fost parcă numai cu o lună în urmă, sau 
cu un an în urmă și asta fiindcă eu am luat-o de la firul rupt. 
Seraiul, oboseala serilor, a nopților, ultimul an, maturitatea, pre­
gătirea pentru examene și apoi lovitura. Aveam un orar strict. 
Nici o oră în plus pentru noi. Pentru nimeni. Aveam orc numai 
pentru citit, memorat, învățat, eram amîndoi în criză de timp. 
Rămîneam cîteodată o oră două în clasele goale, femeia mătura 
și noi stăm ți rezolvam o Integrală. Odată, acum nu de mult, 
reîntors inginer, el mi-a spus într-o seară, pc cînd mergeam spre 
casă. Treceam pe lîngă școală și în clasele acelea, unde fusesem 
și noi, era încă lumină și în băncile acelea învățau acum alții și 
el ml-a spus atunci: „îți aduci aminte cum eram noi doi la seral 
în criză dc timp ? I Am spus că- mi aduc. Da, îmi aduc într-adevăr 
aminte, fiindcă eu am rămas încă șl azi în aceeași criză de timp. 
Pe mine, viața m-a lovit cum a vrut ea. M-a întors cum a vrut 
ea și m-a făcut cnocaut. Viața mi-a dat boala aceea mizerabilă, 
pe care am dus-o cîțiva ani în spate. Aș fi putut cămine un infirm, 
unii rămîn, dar eu am izbutit să mă ascund de infirmitate, să mă 
refac. Dar el a uitat și acum știe foarte bine să umileasc. Auzi, 
Toni nu produce nimic. Chiar și faptul că Toni învață cu greu să 
producă ceva, tot înseamnă și asta un produs. Unul spiritual, bine 
înțeles, dc creștere, pe care nu-1 socotim cu mctrul, cu cîntarul 
sau cu șublerul".
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— „...alo, da, dan șef, am primit cinci oameni. Nu, eu n-am 
să mă apuc acum să le fac educație. Să le-o facă alții. Mie să-mi 
dea randament, dacă nu-mi dau randament imediat... Nu. nu mat 
am nimic, don șef. Deci pot să vin liniștit luni la operativă ? Don 
șef, alo, da, vorbim, tovarășe, vorbim, tovarășe, adică nu. nu mai 
vorbim..

Toni rămase singur împietrit lingă ușă. „Mustața" lui de ulei 
se observa distinct, lucioasă, sub nas. Privi ea pentru o încurajare, 
scurt spre Petru Mihal, dar nu reuși să-i prindă privirea fiindcă 
Petru Mihai îți trimitea acum privirile peste forfota nocturnă a 
halei. Luminile halei, luminile de la strungul carusel, de la „Gilli", 
de la mașinile do frezat, scânteierile albastre alo aparatelor do 
sudură, care țîșneau undeva în capătul mai întunecat ai halei, 
unde se lipeau piesele uriașei turbine de douăzeci și doi MW, miș­
carea din hală, uruitul macaralei, a cărei umbră plutea peste 
mașini, oameni, unelte, toate, de acolo de sus, el le vedea perfect 
și-i păreau micșorate tu proporțiile unui joc de copii, deși știe 
bine că nu putea fi joc.. Și această Emi, se gîndi el subit cu 
puțin în urmă, privind în gol, această Emi ar fi putut să nu plece 
înainte de a fi venit eu să o caut. Atîla e tot timpul cît o văd eu 
pe zi. Cîteva minute. Măcar pînă îi dădeam florile. Pe urmă, putea 
să plece. Măcar să știe să mă mintă puțin mai frumos. Poate dacă 
mințea mai frumos, o credeam, Adică, mi-ar conveni să mă mintă? 
Intr-un fel sau altul, poate că tot ne mint ele cîte puțin ți poate 
că nici nu știm dacă asta nu se convine",

— Nu te-am pofitit să tc așezi pe scaun 1 Nu vedeai că e ocupat? 
spuse inginerul trio tind receptorul în furcă.

— Nu m-ai pofitit, tovarășe inginer, dar m-nm poftit eu. Era 
un scaun ocupat de dosare și un dosar nu c un om și nici un om 
un dosar.

— Ce se întîmplă cu tine mă Petre, se liniști brusc inginerul, 
o iei razna ? Ce facem, mă ?

Veni spre cl ți-1 luă de umeri.
— Cum adică, Emile ? se liniști și Petru Mihal.
— Ml se pare c-o iei razna, se întărită din nou inginerul pă- 

rîndti-i-sc c-a fost luat prea repede de slăbiciune, că a uitat de 
autoritatea Iui. Dai aici în secție, la mine, ordine peste ordinele 
melc, vii cu ințiative proprii, propui metode trăznite, influențezi 
cadre tinere și deschizi poarta spre anarhie ?

— Oho- Un adevărat dosar, Tovarășe inginer, spunea cineva, 
nu-mi aduc aminte cine, că obiecțiile se nasc din simplul motiv că 
cei care le ridică n-au descoperit ei înșiși IdeCa, tovarășe inginer.

— lcrLați-1, tovarășe inginer. Am greșit Fedepsiți-nc, spuse 
Toni, cu ochii aproape în lacrimi, dar iertați-nc.

— Iartă doamne pre el, pre slabul duh, spuse Fetru Mihai ridi- 
cîndu-și ochii spre tavan.

— Nu fi imperii net!
— Mi s-a spus că m-ai chemat, tovarășe inginer. M-am prezentat.
— Văd... Dar în ce chip ?
— Dacă vedeți, vă rog să mă lămuriți. Eu mă grăbesc. Atîți 

timpi morți. O groază de timp.
__ Te grăbești ? Nu mai spune! Și de ce te grăbești. Petru 

Mihai ? Ca să-ml ai'unci ordinile la coș ?
— Sînt și cașurile bune la ceva.
— Vrei să te dau pe ușă afară ?
— Trebuie să cobor mai întîi atent scările, tovarășe inginer.
Inginerul tăcu. Se așeză la masă, cu spatele la cei doi și aprinse 

o țigară. Trase cîleva fumuri și privi peste hală. Telefonul zbirnii 
de cîteva ori. puse receptorul la ureche, apoi ii trînti în furcă-

__ Mă, Petre, mă, vorbi inginerul, cu spatele întors spre cei 
doi. Ti-am spus eu, mfl, mai de mult, să te astîmperi- Mi-ai făcut 
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destule boacăne. Adu-ți tu numai aminte eitc mi-al făcut tu mie 
ți tot nu te-ai gîndit încă să te astîmperi... Fii odată om, mă !

— Îmi aduc aminte, Emile, spuse acum liniștit Petru Mihai, cu 
o voce moale, și mi-i milă de tine, dar tot nu pot să mă astimpăr. 
Tu știi, cunoști că ăsta e păcatul meu capital și oamenii îmi cer să 
mă liniștesc și eu nu pot de loc să fac așa ceva,.,

— Petru Mihai, adu-ți aminte cîte mi-ai făcut și liniștețte-te, 
băiete, strigă scos din fire și aruncă țigara în colțul biroului.

— Iertați-ne, tovarășe inginer, scînci Toni.
— Cum o să mă liniștesc, strigă și Petru Mihai, scos din fire. 

Cum poți să mi-o spui asta tocmai tu ? Ce pastilă vrei să-mi reco­
manzi tu să mă liniștesc ? Adu-ți aminte cum era aici cînd am 
pornit noi primele turbine hidraulice ! Dărîmam hala veche și clă­
deam peste ca hala nouă. Munceam și dărîinam clădind șl timpul 
ne strîngea de gît, eram mereu în criză de timp. Era cel mai greu 
început din viața mea și din viața secției. Porneam de pc un loc 
gol, ne omoram cu piesele, nu aveam scule, sedeveul noi l-am creat, 
erau piese uriașe și lucram greu cu ele, pînă a venit maistrul Anuța, 
cu ideea sudării lor într-o piesă unică. Pe urmă, cu paletele roto­
rului. Aveau un profil blestemat Nu-1 puteam prelucra la nici 
o mașină. A trebuie să-1 turnăm, pe urmă, să-l prelucrăm. Dar 
piesele alea de 3 metri înalte, de 6—7 lungi, cu unghiuri de 142 ? 
Să trasezi așa piese ? Să ai grijă și la milimetri că, dacă nu, arunci 
piesa la gunoi și n-o poți cumpăra nici dacă vinzi două străzi ? 
începeam, stricam, începeam stricam și așa mergea trasatul și, 
cîteodată, ne încurcam de nu ne mai descurca nici constructorul, 
învățam greșind și am greșit căutînd. Dar ce știi tu de astea ? 
Tu ai stat departe de astea. Ai venit pe urmă. Ai venit acum. Și 
atunci tu. inginere, îmi spui de ce nu mă liniștesc ? Dacă ne-am 
fi liniștit toți și toate oare cum ar fi fost ? Acum punem la punct 
fiecare amănunt, acum avem o experiență în spate. Avem hidro­
centrale cu turbinele noastre, merg drăguțele ca ceasul și eu mă 
opresc la niște lagăre cauciucate, pe care în loc să le strungesc, am 
găsit că e mai economic, mai practic ți mai rapid să le polizez ? 
Ai văzut tu vreodată să strunjească cineva cauciucul, tovarășe 
inginer ?

Inginerul se ridică și deschide ușa,
— Poftim, eu am terminat ce aveam de spus.
— Vă rog sfi ne iertați, tovarășe inginer, repeta Toni. N-am 

vrut deloc să vă supărăm...
— Știi în ce constă valoarea unui om, Emile? spuse Petru 

Mihai depunînd dosarele și ziarele din nou pe scaun. în ceea ce dă 
el, nu în ce este capabil să primească. Asta n-o spun eu. A spus-o 
Einstcin_

Inginerul tăcea, ținea cu mîna ușa întredeschisă, pînă ieșiră ei. 
Atunci o trîntî în urma celor doi. Sticlele pereților zîngăniră și-o 
bucată de chit căzu în capul lui Toni, care începu, dintr-un motiv 
sau altul, să rîdă ca un prost. Rîdea și cobora atent scara în 
spirală. Petru Mihai venea după el.

Nbaptea aceea Petru Mihai poliză, în loc să strungească, încă 
vreo trei lagăre cauciucate. Inginerul plecă pc la ceasurile unspre­
zece, înainte de plecare, spuse c-avea să-i discute atitudinea la 
„operativă" — deși poate că acolo nu se discută așa ceva. „Bine, 
dacă sunt un băiat atît de bine înzestrat incit să merit o discuție, 
puteți să mă discutați, tovarășe inginer. Nu mă supăr. Dimpotrivă", 
spuse Petru Mihai, cum sta atent și poliza.

în zori părăsiră schimbul și Toni se luă după Petru Mihai. II 
întîrîlă cu o întrebare :

— Spune, nu-i așa că eu nu sînt vinovat ? Nu-i așa ?
— Nu, tu nu ești vinovat, fiindcă n-ai încă conștiința puterii 

și a curajului pc care trebuie să le aibă un om întreg. Știi cate e 
măsura curajului tău, Toni ? il întrebă Petru Mihai, în timp ce 
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mergeau încet pareurgînd podul de lemn de peste rlu. Măsura 
curajului, băiete, e pînS unde se întinde teama ta. Fiecare om îți 
fixează singur o graniță a curajului său. Ea o în el. Poate că nici 
nu poți ieși din granița asta. Totul e ca să existe... 1

Mergeau amîndoi încet, făcuseră un duș cald, pe urmă unul 
rece, se simțeau înviorați deși oboseala nopții trecuse în gesturile 
lor lente, Rîul, alături, curgea negru, gros, viciat de chimicale, se 
vînzolea peste prim diguri, jos, în matca lui de piatră, Mergeau 
astfel, unul lingă altul. Petru Mihai își ducea bicicleta de ghidon 
ți vorbea : „De pildă, curajul meu în hală e mai mare ca oriunde, 
Aici mă simt eu cel mai curajos, fiindcă știu să cred în mine și să 
fiu cu. E tare greu să fii tu în toate. Ai să vezi asta pe parcurs, numai 
să mai crești puțin. Ies pe urmă afară, bat orașul, mă întîlnesc cu 
altul, cu cineva care-i mal puternic ca mine, nu la pumni, bineîn­
țeles, ci așa, mă întîlnesc și cu o fată, să zicem, și-mi piere deodată 
tot curajul, Încep să devin laș, și incapabil, si mieros. Stau deci cu 
acel sau cu acea cineva și nu mă mai simt în apele mele, nu mă 
mal simt eu, nu mai am punctul meu de vedere, dau îndărăt, pierd 
terenul, încep să devin laș și ștau ori fug sau mă las dus de acel 
cineva de lingă mine", „Așa mă simt și cu cîteodată sau întotdeuna, 
spuse Toni, adică mă simt influentabil1*. Uite, mă întîlnesc, să zi­
cem, cu o fată, continuă Petru Mihai, neauzindu-l parcă pe Toni, 
cum ți-am spus, șl față de fata aia mă simt deodată foarte laș. 
Fiindcă, să zicem că-mi place de fata aia și n-ar trebui să-mi 
placă fiindcă ea mă fură, ea nu e omul căutat de mine, ea n-are 
sufletul meii. însă eu sînt laș, nu-i spun, și ea mă atrage în 
capcane, c o bestie prea frumoasă ca să nu cad în capcanele ei 
ți în genunchi să nu-i cad și să-l pup genunchii și ea, atunci, mă 
învinge, -Și, asta, faptul că ea mă învinge, mă pune pe gînduri de 
un timp încoace, băiete. Faptul că e mai tare ca mine și eu sînt 
prea laș, mă consumă pe mine șl ea, pe deasupra, îmi fură șl 
timpul, Sînt mereu îiitr-o criză de timp. Am atîtea dc recuperat 
de recîștigat și uite că cu mă aplec în fața el, devin mic în fața 
ei țî pe urmă simt din nou o săptămînă parcă aț avea praf de 
sticlă sub cămașă.

Intrară tnir-un buft't lacto. Era duminică dimineața. Bulevardul 
central fusese stropit încă din zori, asfaltul lucea și bufetul în care 
intrară ei era fără elienți, eu sticlele de lapte lucind acolo, stivuite 
în plasele de rirmă albă, cu borcanele de Iaurt șl telemeaua picu- 
rlnd dc apă. Era duminică dimineața, oamenii se sculau mai tîrziu 
și ci erau primii consumatori, Petru Mihai intra în fiecare dimi­
neață in acel bufet lacto, după schimbul dc noapte. Cumpăra o 
sticlă dc lapte și îl bea așa rece, pe nerăsuflate, ca pc-o apă. Ceru 
și acum o sticlă cu lapte și Toni ceru iaurt Femeia îl servi, era 
grasă, rumenă, în halat alb, ea la farmacie. Toni luă cîte o lingu­
riță din iaurt, o înghițea, pe urmă vorbea : „Spune, nu-i ața că nu 
sint eu vinovat ?“ „Nu, iu nu ești vinovat și ți-am spus de ee. Tu 
nu ai încă conștiința propriului tău curaj, așa că nu poți fi vinovat 
Eu asta am vrut să-ți spun. Asta am vrut să fac cu cu tine". La- 
să-mă dracului, se văilă nenorocit Toni, Ce-ai făcut cu mine ? Ce-ai 
vrut tu cu mine ? De ce m-ai vîrit în chestia asta ? Inginerul n-are 
să mi-o ierte toată viața. O să mă țină minte, n-ai grijă tu". „Și 
dacă o să te țină minte, ce se întîmplă ? întrebă Petru Mihai, golind 
ultima picătură dc lapte rece din sticlă. Asta e ceva frumos, cînd 
cineva să te țină minte pentru un lucru oarecare, bun sau rău. 
Eu, de pildă, am să țin minte toată viața momentul cînd maistrul 
Anuța mi-a spus odată, după o păruială serioasă în secție, din 
cauza unor defecțiuni survenite de pe urma lașității unora, mi-a 
spus : „Omul trebuie să fie el însuți. Ori, cît l-ar costa". Lasă 
vorbele astea mari, spune Toni, trîntind lingurița în sticla golită 
de iaurt, că ele nu mă îngrașă, pe mine, nici nu mă fac mai vesel11. 
„Dar dacă ți-aș da eu acum un pumn, să zicem, ai fi tu mai ve­
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sel 7 îl intîrîtă Petru Mihuî- Toni ieși, cu capiii între umeri, din 
bufetul lacto.

Din bulevardul larg emana o răcoare ți o curățenie de duminică. 
Totul, in jur, pietonii, rondurile, ferestrele caselor, galantarele, 
poate și păsările ascunse în boschete aduceau o curățenie, un aer de 
duminică. Numai ei doi, in hainele lor obișnuite de lucru înaintau 
obosiți spre case și vorbeau despre niște lucruri care ar fi putut 
să stea mult timp ascunse în ei, fără să le cunoască nici unul, 
dacă noaptea aceea și ce se întimplase în noapten aceea nu le-ar 
fi declanșat. Toni îi spunea din nou că el nu are nici o vină nu­
mai vina de a-1 fi ascultat docil. Dar nu vina de a fi pornit el o 
acțiune cu de la sine putere. „Bine, îl calma Petru Mihai, am să 
le spun eu exact așa cum zici tu. Numai lasă acum, nu te mai 
gîndi la asta, dădu e) trist din cap, lasă, mergi liniștit acasă și 
eulcă-te..

Răsărise soarele și ei mergeau amintită pe bordura bulevar­
dului, pustiu la acea oră, doi tineri și o bicicletă, vorbind despre 
lucruri care se petrecuseră cu ei și între ei, în acea noapte. Ajunși 
în centru, Petru Mihai îl întrebă dacă mai are de gînd să-l con­
ducă, El mai avea de făcut un drum înainte de casă. Da, îl va 
conduce, spuse Toni. Ți-i frică al naibii să rămîi singur acum, ața-i, 
surise Petru Mihai, Toni tăcu șl păși lingă el rczemînd o mină pc 
ghidonul bicicletei, ața că acum erau doi care duceau bicicleta aceea.

Ieșiră din centru, ajunseră aproape de terenurile de sport ale 
orașului și străbătură un teren de luindbai în șapte. Era dat cu 
sigură roșie ți, în seara care trecuse, avusese loc acolo o gală de 
box în aer liber. Ringul mai rămăsese încă ridicaL in centrul tere­
nului, cu funiile lui, cu scaunele pentru arbitri șl manajeri. aduse 
din cabine acolo, și de o parte și de alta, ™ băncile pentru 
spectatori ți, între intervale, cu veșnicile coji de semințe, cu cor­
nete goale de hirlie, cu bilele de intrare rupte, cu tot cceaeo arată 
dezolant ți trist acolo, pc terenul gol, ca după o jefuire. In mij­
locul băncilor sătea o pereche, o fată și un băiat strins îmbrățișați.

— Cine-î vinovatul, spune ? întrebă Toni, în șoaptă, întoreînd 
mereu capul spre cei îmbrățișați, care nu-i vedeau, nu-i auzeau 
ca ți cum vocea lui nu ar fi putut să-1 conturbe.

— Eu ți-am dat mină liberă, apuse Petru Mihai, ridicînd bici­
cleta peste o bancă, eu sînt deci vinovatul...

— Și cum ies cu din încurcătura asta, suspină Toni, privind 
tot timpul spre cei doi, de pe bancă. Vru să se așeze ți el pe o 
bancă, însă Petru Mihai spuse.

— Vino, că în chestia asta vrem să fim fiecare singuri,..
Trecură de terenul de handbal, tinerii nu se mișcară de pe 

Iwncă, nu priviră la ci șl, ajunseră ia periferia orașului, la o veche 
colonie a fostei societăți siderurgice. Si Toni nu-și dădu scama că 
Petru Mihai il dusese în fond în acea? parte a orașului fiindcă 
avea el interes sâ-1 ducă. Mai erau acolo cîteva casc vechi și răzlețe, 
apoi se ridica un cartier nou, cu blocuri turn, un cartier cu cîteva 
mii de apartamente.

— Ce ți-am spus eu mai înainte 7 îl întrebă deodată Petru 
Mihai oprindu-sc lingă un șir de casc cu frontonul albit de soa­
rele dimineții.

Copacii de lingă garduri îți țineau neclintite frunzele ude de 
rouă ți soarele, bătînd în clc, le făceau și mai verzi și mai lu­
minoase.

— Nu mai țin minte nimic, mi-ai spus prea multe, scîncl Toni.
— Ți-am spus că ți cu, £ntr-o privință, sînt laș. Acum ai să 

vezi măsura lașității mele. Uite, am ajuns.
Petru Mihai rezemă bicicleta de gardul de la stradă. Era o 

casă tip, cu un nntrcinș la mijloc și, dc o parte și de alta, cu 
eîte o cameră. în spate, curtea. Traversară grădinuța din față, 
toate casele aveau asemenea grădinuțe, aveau flori de mai, înflo­

28



rite și ude.. Ciocăni la ușa antreului și deschise gazda. O femeie 
mică, uscată, văduvă, care îți închiria camera cealaltă, goală, de 
cînd ii murise bărbatul. Toni auzi din stradă frînturi de conver­
sație. „Da, a plecat aseară... Nu, n-a venit încă... Poftiți in 
cameră... Ce să-i spun dacă vine ?...“

Petru Mihai nu intră. Reveni în stradă și-și luă bicicleta. 
Trecură de casa gazdei și femeia sta încă tot în pragul casei și-i 
urmărea pe ei cum se îndepărtau. Ajunseră la colțul străzii, era 
o laviță iu poarta unei case, sub un dud vechi și acolo se opri 
Petru Mihai.

— Și-acum o să așteptăm, spuse el. Tu du-te acasă, M-ai con­
dus frumos pînă aici, mi-ai ținut de urit, dar tu nu ai de ce să 
aștepți cu mine. Hai du-te acasă.

Toni tăcea. Se așeză pe laviță ți îți aprinse o țigară. Chipul 
său ți tot ce era sub chipul său, pînă atunci chinuit de problema 
vinovăției, începu să se destindă, să se însenineze, o înseninare 
tîrzie, care venea abia în clipa cînd celălalt începea să sufere. 
Vedea suferința cum se lovea de Fetru Mihai, parcă ar fi fost un 
copac pc care il clatină vîntul, vedea trăsăturile sale devastate 
de chin ți. deodată, Toni pricepu că trebuie să fie el mai curajos 
in acel moment ți să nu-1 lase singur, fiindcă Petru Mihai în 
acel moment nu mai era el, cel pe care-1 știa, nu mai era el deloc. 
Fumau amîndoî, nu vorbea nimeni și ochii lui Petru Mihai erau 
parcă întorși ca intr-o halucinarc spre capătul străzii. Fumară 
cîteva țigări. Toni avea un port-țigaret de piele și scotea mereu 
acel port-țigaret, îl servea pe Pciru Mihai ți începea el să vor­
bească, să povestească ce i se întîmplase lui odată cu o fată. Vor­
bea și rîdea, făcea mare haz de povestea aceea a lui, pînă cînd 
Petru Mihai îi puse deodată palma pe braț și spuse:

— Taci !
In partea opusă a străzii apăru o motocicletă care opri în 

dreptul casei femeii. Emi coborî, îți bătu fusta ți rămase cîteva 
momente în fața celui de pe motocicletă. Era un ins cu ochelari, 
nu-1 cunoșteau de la distanță cine era, dar chiar dacă l-ar fi cu­
noscut, asta nu mai avea nici o importanță. Se pare că Emi îl 
invită înăuntru. Insul însă nu coborî de pe motocicletă. Sta cu 
picioarele rezemate de pămint, motocicleta pîrîia sub el ți Emi îl 
trăgea de mînă. Pe urmă, lipul întoarse și dispăru cu motocicleta 
care lăsa în goana ci o trenă de praf. Emi mal rămase un mo­
ment în poartă, înălță poșeta în aer, făcînd semne, pe urmă intră.

— Vrei să te duci din nou acolo ? spuse Toni și se ridică. Te 
însoțesc dacă vrei.

— E frumoasă, nu-i așa ? mirii Petru Mihai și-și strivi țigara.
— Hai, spune că vrei s-O vezi, să-i comunici ți tu ceva, se 

rugă Toni, trăgindu-1 de mînecă spre casă. Hai, spune că vrei să 
le duci la ea.

—- Să mergem, spuse Petru Mihai și întoarse spatele casei.
Erau la marginea orașului, o pădurice rară de sălcîmi tineri se 

înălța aproape de ei, ți un fum subțire, mai de grabă un abur al 
dimineții, plutea prin pădurea aceea rară ți tînără. Deasupra, în 
ccrul clar, se legănau straturi de fum roțu, mișeîndu-se lent, duse 
de vînt, de la Mociur spre Moroasa. Era acolo o pădure rară de 
sălcimi și Petru Mihai iți dădea seama că era rară ți ttnără și 
tristă, ața cum sînt pădurile triste cîtcodată, cu copacii aceia tineri, 
abia înfrunziți, care așteptau timpul lor de înflorire, în acel aprilie 
timpuriu. Se puseră jos pe pămintui tare și rece și tăcură. De 
undeva, de la marginea orașului, dinspre grădini, din vreo curte 
sau vreun cerdac, se strecura pînă la ei o melodie de armonică 
veche. Desigur, cunoșteau și ei că era o armonică veche, fiindcă 
acordeonul avea alt timbru, armonica însă era Cu totul altceva, 
avea o patină a ei, o răguțeală a ei, o tristețe de duminică dimi­
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neața, armonica se potrivea bine cu pădurea aceea ingenuă ți cu 
ei în acel moment, se potrivea de minune cu tot ce trebuia să se 
potrivească atunci.

— Nu știu dacă ai iubit cîndva, spuse Petru Mihai țtînd cu 
fața vîrită în iarbă mică și inspirind mireasma ei crudă. Nu știu 
dacă ai iubit, însă dacă n-aj iubit, vei iubi ți c bine să afli asta ți 
de la mine. In iubire nu există limită. Sau există aceea pe care 
ne-o fixăm noi singuri. Mai dă-mi o țigară... Ți-am fumat toate 
țigările... Mulțam... In iubire, însă să trăiețti pînă la oboseală, 
pînă la durere. Asta e totul. Și în asta stă tot secretul. Altfel, ce 
rost ar mai avea î Vezi, eu sînt un oarecare laș, aici, în povestea 
asta. Știu că ea e o oarecare, am știut mai de mult asta, și, totuși, 
o accept. Am cu o fată minunată, o fată unică pe pămînt, care ține 
la mine de cînd eram copii. Ne jucam prin holde, acasă în sat, și 
ne tăvăleam în joacă prin holdele acelea coapte- Ea e acum învă­
țătoare acolo în sat. Am întilnit-o dc mai multe ori, cînd am mers 
pe acasă și ea ține la mine ca mai de mult, sau altfel ca mai de 
mult, ți îmi trimite mereu telegrame să mă duc duminica s-O întîl­
nesc la trenul de zece și dacă eu nu mă duc, nici ea nu vine la 
mine. Stă acolo singură în gară și pleacă imediat cu trenul urmă­
tor. Pe cînd, bestia asta frumoasă știu că art să mă caute acasă, 
azi sau mîine, și totul are să pornească de la capăt. Ea are și pe 
alții, dar mă are și pe mine. Eu îi sînt papă-lapte ți nu pot renunța 
la ca. Eu mă tăvălesc cu ea și fac prostii pentru ea și asta n-are 
să ml-o ierte nimeni. Asta să nu mi-o ierți nici tu ,..

Tăcu și-șj înfundă din nou fața în iarbă. Apoi, după o vreme:
— Cum miroase de frumos pămînlul. De-ar mirosi toate atît de 

frumos ea pămînlul. Dc-ar mirosi toate atît de frumos și de curat 
ca pămîntul. Uite, știu multe despre cum trebuie să fie aceea pe 
care trebuie s-o iubești în viață. Știu că adevăratul sentiment de 
dragoste dintre un bărbat și-o femeie se naște atunci cînd fiecare 
e sigur că el c întruchiparea idealului celuilalt- Știu toate poveștile 
astea. Mai știu și o mulțime de lucruri și altele ți știu că valoarea 
unui om nu stă în ce e în stare el să primească de la viață, ci în 
ce dă el. Dar ce folos, cînd ea nu dă nimic. Toni dragă. Ea numai 
primește, primește, primește. Și acum, spune tu, Toni dragă, ce 
valoare poate avea ea ? Ce valoare pot avea eu ?

Toni auzea melodia armonicii suind pînă la ei in pădure, cînd 
mal puternic, clnd mai estompat, după cum bălca boarea care 
mișca frunzișul firav al salcîmilor. Fuma, asculta melodia, și se 
simțea neasemuit de bine... Parcă nu mai încerca nici 0 temă, 
se simțea ca și cum ar fi fost în stare să facă în acel moment un 
act de curaj.

— La ce Oră sosește trenul in gară, acum duminică dimineață 7 
Întrebă Toni, la un moment dat,

— Ce te interesează 7 spuse Petru Mihai.
— Vreau să știu la ce oră sosește trenul. Trebuie să aștept cu 

pe cineva la gară.
Petru Mihai, în clipa aceea, sări de pe pămînt, se făcu palid. îșj 

ridieă bicicleta, răsturnată In iarbă, privi atent la Toni, Ia fața 
aceea tinără, de pe care adolescența abia fugise, privi apoi repede 
ia ceasul de mină ți zise :

— La zece sosește trenul în gară, adică nu. La 9,56 de minute.
După ce spuse toatea astea, Începu să alerge prin pădure, spre 

șoseaua pustie și albă care se zărea la marginea pădurii. Fugea 
țlnlnd bicicleta de ghidon și cauciucurile săreau la clte-o ridicătură 
de pămînt, vrînd parcă s-o ia singure la vale. Toni se ridică de pe 
iarbă și se duse încet pe urma celui care fugea.
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Petru Sfetca

Teafăr rîul cu nestemate...
Teafăr rîul cu nestemate, 
Pe podul însuflețit 
înviorarea mea în urma șoimilor, 
ca o ploaie tămăduitoare 
prăbușită prea sigur.
Voi vorbi
cu vinătorii pașnici.
Flintele lor
în imperiul neclintit 
și lina moale a unor comori 
printre ierburi înalte.

Salamon Lăszlo

Puterea cuvîntului le-aș da-o
Florilor le-aș da ochi
ca să poată uedea in ochii mei 
beția frumuseții lor 
urechi le-aș da mărilor 
ca să poată culege de pe buzele mele 
glasul înaintării.
Inimă i-aș da muntelui și văii 
ca să simtă căldura inimii mele, 
luminii i-aș da mîini
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ca să-mi risipească de sub limple 
gîndurile săvirșirii.
Tuturor ființelor care nu cuvintă 
le-aș da mîndra putere a cuinntului 
ca minunata melodie a existenței 
intr-un cor gigantic să o transforme. 
Spațiile infinite ale Galaxiilor 
le-aș învesti cu harul gindirii 
ca să ne poată împărtăși misterele lor 
și ca sesamul minunilor să se deschidă 
iar corabia privirilor noastre 
să poată ancora în porturile 
infinitului.

In româjțțftf d# ACREI, IIL'TEANU

Romii lus Cojocarii

Chemare
Aî-ai chemat
Cu glas sunător din apele bucuriei
Venind parcă din toate iubirile pămîntului,
Mă oglindesc
In toată profunzimea firii
Simt că mă renasc în toate culorile
Aid simt multiplicat in diamantul luminii 
Peste umăr, privesc Fata Morgană din gind 
Cu palmele ridicate spre soare.
Chipul mi-l oglindesc în undele curcubeului 
Atit de transparent în zenit
Cind firul de vint
Inelează culorile, concav și pur.
Mă sprijin cu fruntea de bolțile amiezii 
Peste care trec sonore jintinile adincului 
Zuîcnîte în răstimpuri, ca un plfns.de răchită 
Peste umeri îmi ning diminețile iubirii 
Stropi de aur cristalin
Și nu mat sînt cel care am fost.
Chemarea ta
Se rostește deasupra timpului
Și privirile-mi nasc luceferii veacului 
Din care-mi sorb lumină.
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Aurel Cosma 
la 70 de ani

La sfirțitul lunii noiembrie 1971, Asociația scriito­
rilor din Timișoara — contfnulnd serici de manifes­
tări omagiale dedicate scriitorilor din această sonii a 
țării — l-a sărbătorit pe Dr. Aurel Cosma, cu prilejul 
Împlinirii a 70 de ani de viață.

Scriitor și publicist cu o activitate ce se întinde 
pe o perioadă de aproape o jumătate de secol, Dr. Aurel 
Cosma este autorul a numeroase și prețuite cărți de 
evocări, de istorie literară și culturală bănățeană, A 
publicat, de asemenea, însemnări de călătorie, schițe 
fi povestiri, fiind in același timp, mi animator presti­
gios ai viefii literare din aceste locuri. Revista „Lucaa- 
fărul“, pe care a inițiat-o și a condus-o un timp, a 
fost una dintre cele mai interesante din cite au apărut 
la Timișoara, înainte de Eliberare, o revistă care, pro- 
movind in primul rtnd talentele de-aiei, a fost deschisă 
unui larg cerc de colaboratori, adesea de înaltă valoare. 
La 70 de ani, Dr, Aurel Cosma este un scriitor deosebi 
de activ, colaborînd asiduu ia revista noastră, pregă­
tind cdrfi de evocări, studii de istorie literară ele.

Sărbătorirea Dr. Aurel Cosma a ocazionat reintîl- 
nirea unor scriitori bănățeni care au trâit ji au lucrat 
la Timișoara in trecut, o generoasă participare a scrii­
torilor și oamenilor de cultură din toate generațiile.

Despre activitatea sărbătoritului au vorbit: Angliei 
Dumbrbveanu, secretarul Asociației scriitorilor din 
Timișoara, Dr. Doc. I. D. Suciu, cercetător principal 1a 
institutul de istorie „N. lorga" din București, Franz 
Liebhard, Petru Vintild, Parei Beiiu, Andrei A. Lillin. 
Un moment inedit l-a constituit salutul adresat sărbă­
toritului de către țăranul condeier Petru Petrică.

Dr. Aurel Cosma a încheiat manifestarea literară 
evocimi episoade din activitatea domniei sale, făcind 
confesiuni de un interes deosebit.

Publicăm tnai jos un scurt interviu cu Dr. Aurei 
Cosma.
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Interviu cu Aurel Cosma
— Cum uedefî tnafa literară din Timișoara de azi ?

— Prin contactul permanent eu scriitorii de aici mi-am dai seama 
eă există o generație de creatori care trăiesc într-o comunitate do 
idei și de aspirații. Noua generație (sau noile generații) ale orașu­
lui au avut și au la dispoziție condiții de lucru oare nu existau 
altădată. Generația mea e legată prin ceea ce a avut ea mai bun 
de generațiile tinere; reversul e valabil ți aceasta mi se parc un 
lutru pozitiv. Din bogata activitate reținem ceea ce e valora*; ne 
debarasăm, in numele atitudinii active, de nesemnificativ. Cum 
n-am fost niciodată adeptul regionalismului literar, cred ea nu tre­
buie *4 vedem problemele din unghiul îngust al unui provincialism 
explicabil oarecum altădată.

— Care prietenii literare din cariera Dus. de animator v-au 
lăsat o amintire deosebită ?
— Nu numai cei caro au colaborai la revista Luceafărul dar și 
mulți alții cu care am lucrat împreună în timpul creației literare 
sau al publicisticii, De pildă, in primii ani dc după Unire 
<1919—1921) la începuturile mele de ziarist, arn avut strînse legă­
turi cu Camil Petrcscu, prieten cu mine atunci. Am publicat în 
ultimii ani o serie de evocări despre Cami! Petreșcu, așa că nu voi 
insista asupra anilor în care l-am Cunoscut. Tot în amintiri voi mai 
scrie și despre dramaturgul Alexandru Kirițcscu care în 1922 con­
ducea ta Timișoara ziarul „Nădejdea41, ziar la care eu eram redac­
tor. îmi amintesc cu drag de Cezar Petrescu, prieten bun ai meu, 
care m-a ajutat să pornesc la drum cu revista Luceafărul, Printre 
colaboratorii ucesteî reviste, trebuie amintit Victor Eftimiu cu care 
întrețin și acum relații de cordială simpatic ți de prietenie, apoi 
Ion Pillat, Adrian Maniu, George Baeovia, ion Minulescu, și încă 
mulți alții. Am încercat să înalț prestigiul revistei prin asigurarea 
unor colaborări a unor prieteni personali eare își rîștigaseră deja 
renume in eimpul literelor.

— Ce vi s-a părut deosebit, de pildă, in a I ii ud i ni ir isi Ion 
Filial ?
— Era foarte manierat, foarte spiritual; a cucerit simpatiile sa­
loanelor literare din străinătate prin cultura saL Casa lui Pillat era 
un sanctuar. Cred ca pictura îi era stimulent pentru inspirație. Mă 
invita ta el cînd primea oaspeți străini fiindcă vorbeam bine fran­
ceza, germana și Italiana și reprezentam în anii 30 provinciile 
vestice ale țării. A fost o figură diametral opusă lui Cezar Pelrcseu, 
omul mai închis. Cu toate acestea erau buni prieteni.

— Ați cunoscut mediul parisinrt in perioada studiilor la Sorbaua ?
— La Sorbona am fost coleg cu Emil Petrovici (de altfel colegiali­
tatea era mai veche). împreună cu Emil Petrovici am frecventat 
Cenaclul lui Jean Cocteau. Veneau acolo futuriști, cubiști, venea 
Fujita și uneori Picasso,

— Cum arăla alunei Picasșa ?
— Cînd îl văd acum (la televizor sau in reviste) nu-1 mai recu­
nosc. Petrovici mă purta la întilnirile de stingă. Pe urmă prin Titu- 
lescu l-am cunoscut pc Marcel Cachin, prieten al lui. I-am găsit 
de multe ori împreună- Tot la el am Cunoscut-o pe Genevi^vc Ta- 
bouiș. Cînd o să-mi scriu Memoriile voi vorbi pe larg despre toate 
acestea.
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— Ca ți despre Titulescu.
— Desigur. Trebuie să fie subliniată simpatia marelui diplomat 
pentru artă. Am fost alături de el mult timp. în august 1936 pre­
lucram Ja Cap Martin cu el și Gcorge Fotîno materialul pentru sep­
tembrie al Ligii Națiunilor. N-am mai ajuns la Liga Națiunilor 
fiindcă la sfîrșitul lunii Titulescu a fost destituie

— Care dintre scriitorii din jurul revistelor literare pe care 
le-ați condus au confirmat previziunile Dus. ?
— Pot avea acum satisfacția că nu greșisem intuind că Pavel 
Bellu și Haralambie Țugui, care debutaseră la Luceafărul, vor 
deveni poeți in toată puterea cuvintului.

— Ce dezamăgiri ați avut in cariera dvs. de director de revistă ?
— Uneori am intîmpinat dificultăți din cauza extinderii revistei 
Luceafărul dincolo de zona geografică a Banatului (mareînd prin 
aceasta tendința de a lărgi activitatea redacției și a încadra crea­
țiile literare precum și cultura bănățeană într-un orizont larg).

— Ce locuri din străinătate ați revedea ?
— Foarte greu de spus. Am fost în multe țări, ani cunoscut multe 
popoare. Parisul e orașul în care am trăit in perioada 1923—1926. 
De el mă leagă nu atîl amintirile cit mai ales recunoștința pentru 
posibilitatea de a descoperi, de a cunoaște prin ei, prin studenții 
Sorbonci, popoare și națiuni.

— Aveți nostalgia literaturii ?
— Am scris mai multe nuvele în maniera ion Popovici-Bănățcanu. 
O parte le-am publicat altădată, o parte sînt in manuscris. Am 
scris poezii simboliste sub influența lui Ion Minulesctl, și el prie­
ten al meu. M-am simțit, în iot ceea ce an) făcut, alături de aspi­
rațiile acestui popor, împlinite azi; așa că posibila nostalgie a 
literaturii trece dincolo de textul publicat sau în manuscris.

—- Le veți publica totuși ?
— Astăzi lumea îmi solicită evocări. îmi solicită amintiri. îmi 
solicită memorii. Le voi scrie în anii în care îmi mai rămîn. 
Cit despre creație, despre literatura propriu-zisă, despre nuvele șl 
despre poezii, ea se poate așeza foarte bine, dacă va socoti timpul, 
în ceea ce oamenii numesc, trist dar adevărat, postume.

V- ganea
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Dan Mutașcu

Ziua, lui Zamolxe
Ticluită după vint 
ziua pare 
udată de singele păpădiilor, 
fugărită de albaștri țapi sălbatici 
și siluită în izvoare ...

Noaptea, deseori, 
acoperișul caselor visează 
berzele din india 
și-atunci numai o jumătate de moarte 
deschide și închide ușile de stejar.

De mult 
nu-mi mai e teamă 
să dorm în gura întunericului, 
nu-mi mai e teamă 
că rostindu-mi-se numele 
voi picura in hău 
asemeni unui sac cu stele întunecate.

De mult
aud și văd, miros și pipăi 
pe-ncinse piei de fulger 
cum pilpiie 
astrologia delicată a destinelor, 
sămîn|a-n care neamul meu stâ aepnic încrustai f

Călărind sub Ochiul lui Zamolxe
Călărim, spre ferigi de smalț bolborosit 
noi biruitorii /tarei, 
secerfnd umbre de sticlă și ambră 
pină la cetatea cea mare, 
pînă la cetatea lui Faraon,
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călărim strigfnd; viile, 
vuiet' de ape pistruind de licurici 
ți păianjeni de aur, călărim
spre insingeratul semn de coi/ al ierbii, 
noi biruitorii fiarei cu o mie de capete,

călărim auzindu-ne glasurile
in păpădii, în turba stelelor
ți intrăm pe sub porți în cetatea cea mare
ți cineva dintre noi
fluieră din sol? de pefte despre cele șapte încăperi ale 

Marelui Somn...

Zidire sub ochiul 1ui Zamolxe
Vd trebui să ne zidim din idee ți faptă !
Vd trebui să ne ?idîm din sibemolul mîinilor 
incercind să afle seara pe taragot și poartă ...

ne veghează stircii înțelepți
purtînd în plisc iar tilcuri de la Nilul-frate“, 
fi un imperiu de papură purtînd numele serii 
fi rutul cerbilor in ce (ini secundare !
Va trebui un adevăr cu tălpi de alga 
și tot ce un urma va fi baladă, 
ua fi tăcutul asterisc al certelor conștiințe 
purtînd o cifră simplă și-un destin ...
Va trebui să ne zidim pe totdeauna
din mersul fulgilor spre Sarmisegetuza și Zamolxe !
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Anișoara Odeann

Întîmplare cu un bătrîn, 
care creștea porumbei

Bătrînul meșterește la colivie, eu în spatele lui :
— Mai aveți mult de lucru ?
Se oprește o clipă cu ciocanul în aer. Cu stînga ține 

banta aceea de aluminiu dantelată, nu știu de unde o fi 
adunat-o, are suluri întregi. întoarce capul numai puțin; 
ca să mă vadă ar trebui să facă o rotație de 90 de grade.

— Vă plictisește ?
Cred că a avut cîndva o voce sonoră, acum e hîriită din 

cauza fumatului. De fapt și fața lui, decolorată și îngălbe­
nită de nicotină, bate în culoarea fildeșului, are obrajii 
lungi și nasul lung, cred că a fost un domn impozant. Pă­
lăria. cu boruri largi, de pai și hainele dc un alb afumat, 
atîrnînd pe trupul ciolănos, cu sacoul mai scurt în spate 
fiindcă se ține ghebos, îi dau un aer de fermier în 
retragere.

— Nu, dimpotrivă. Dar vreau să știu ce faceți.
— Ce fac ? O colivie pentru porumbei.
— Știu. Dar ce faceți cu banta aceea de metal ?
— Pereții. O bat acum, într-un cui, sus.
— Pe urmă într-unul jos și o fixați. Și tot așa cu cea­

laltă, nu-i așa ? Pc urmă o împletiți pe orizontal cum se 
fac coșurile de nuiele. Vedeți că știu ?!

Ciocanul pocnește în cui răsunînd în curtea pustie a 
blocului ca o răpăială de mitralieră. Așa o ține de trei zile, 
din zori pînă la ora mesei cînd soarele scurtează încetul 
cu încetul umbra acoperișului de pe terasa asta, cînd um­
bra se întinde din nou apare și el cu lada cu scule pe care 
a dus-o în bucătărie ca să nu i le șterpelească ..măgarii**. 
Măgarii sînt copiii blocului care bat mingea sub poartă cu 
bubuituri surde și se înființează pe terasă. îngrămădin- 
du-se la batante, gata s-o ia din loc, cînd încep țăcănitu­
rile ascuțite ale ciocanului sau htrșîitul ferestrăului de 
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mină. Uneori apar și părinții de pe celelalte terase, intră 
în discuție cu bătrinul, își dau cu părerea.

— O fac cu parter și două etaje, explică el, care vor 
comunica printr-o scară interioară. La parter va fi sufra­
geria, vedeți aici unde am lăsat deschizăturile, vor fi patru 
jghiaburi, două pentru apă două pentru semințe, pe care 
porumbeii le vor manevra singuri, evident involuntar, cînd 
vor păși pe un resort, am să vă arăt cum dar nu sînt încă 
puse la punct. La etajul I va fi dormitorul, pe două planuri, 
cu șipcile acestea pentru dormit puse în așa fel ca nici un 
porumbel să nu stea deasupra altuia, înțelegeți, din motive 
higienice. Apoi la etajul II, în maximum de liniște, cloci- 
toarea. Din fiecare din aceste etaje se poate desface o te­
rasă care stă orizontal prin greutatea porumbelului. Cînd 
porumbelul intră sau își ia zborul, se închide automat. Și, 
în timp ce explică, ne indică cu o linie părțile respective ale 
coliviei, cu seriozitatea unui ghid.

— Fericiți porumbei! exclamă o locatară, de la etajul 
I al blocului, care lucrează la o cooperativă dc lenjerie și 
e totdeauna foarte amabilă.

— Veți dresa porumbeii pentru toate aceste manevre 
sau vă bazați pe inteligența lor naturală ? întreb eu. Dar 
bătrinul se face că nu aude ; continuă să caute prin lădița 
lui cu scule care pe lîngă ciocan, fel do fel de burghiuri, 
de pile, de clește, de șurubelnițe, de șperacle, de chei fran­
ceze, metru de tîmplărie, foarfeci de tăiat via etc, conține 
și un număr considerabil de chei de la toate casele unde a 
stat înainte de a se muta în bloc, de lacăte ruginite și de­
fecte, de cuie strîmbe și șuruburi de toate mărimile, forai- 
băre. belciuge, piroane, agățătoare de cuier, bile de piatră 
colorată din acelea cu care se jucau copiii după primul răz­
boi mondial și alte obiecte indefinisabile pc care puștii 
blocului, ascunși pe după părinți, le privesc, cu ochii plini 
mai mult dc lăcomie decît de curiozitate, neîndrăznind însă 
să întindă mîna.

Pe terasele de serviciu și în curte, se face cîte ceva 
toată ziua, dar nimeni nu face nimic interesant. Sînt de 
pildă vecini care vin să ia apă de la pompă cu căni și cu 
găleți. Uneori cîte o găină, din acelea cumpărate de la 
piață pentru consum și atașate de cîte o sfoară fixată la 
baza terasei de jos, își scurtează sfoara încîlcindu-și-o și se 
smucește trasă de un picior emițînd cîrîituri disperate. Sau 
motanul negru al felcerului de la demisol întîlnindu-se cu 
motanul tigrat al profesoarei de la etaj, pe aceeași stivă de 
lemne, se înfurie și mîrîie înfundat ca niște sirene înde­
părtate. Uneori se bat covoare întinse pe grilajele teraselor 
și mai totdeauna se întind rufe. Copiii mai mici își îndeasă 
capul prin ornamentele de fier forjat ale grilajelor de la 
terase și nu-1 mai pot scoate din cauza urechilor. Locatarii 
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blocului sînt în relații bune unul cu altul: o singură dată 
a fost un scandal monstru în care s-au strigat epitete cu 
glas ridicat de la o extremitate a terasei de la etaj la cea­
laltă extremitate a terasei dc la parter pentru că unul gî- 
tuise o pisică ce-i omorîse un iepure dc chinchilla, care tre­
buia să mai crească în vederea unui guler de blană, și 
sărise altul, iubitor de animale (care nu era insă proprie­
tarul pisicii și de fapt nu pisica aceea omorise iepurele ci 
motanul unui terț, după cum s-a constatat mai tîrziu din 
ancheta neoficială deschisă de alți locatari cu dispozițiile 
unor copii ce au asistat la scenă). In clipele libere fiecare 
își dă cu părerea :

— Ce fel de porumbei aduce ? Poștași ?
— Nu. Din aceia cu cozile in evantai.
— Dar ce face cu ei ? îi taie să-i mămînce ?
— El zice că de frumusețe.
— Dar porumbeii o să se înmulțească. Probabil vrea să-i 

vîndă să-și facă un ban. Că am auzit că copiii sînt cam 
zgîrciți.

— Are și el pensie. A fost în armată. A luptat în pri­
mul război mondial.

Dar zice că trebuie să dea pensia în casă pentru între­
ținere.

— Nu cred că nu-i lasă nimic. Par oameni cumsecade,
— Vor să-1 desvețe de fumat.
— îi toacă nepotul.
— Și să știți că era cuminte. De cînd a căzut la admi­

tere și s-a împrietenit cu acela lung al lui... știi care, de 
pe strada..., care, cu fata aceea, nu a lui cutare, cealaltă 
care nu face nimic, bate străzile, mama e croitoreasă ...

— Vă spun eu, mă amestec. în orașul de unde a venit 
avea gospodărie cu curte și grădină și avea fel de fel de 
animale. Pînă și bufnițe.

— Bufnițe în copaci. Așa sînt și la noi turturele.
— Nu în copaci. Bufnițe proprietate personală. Mi-a 

spus Zed. Și o căprioară. Și o cioară dresată. îi plăcea să 
aibe menajerie. Conversația deviază ca deobicei :

— Am văzut o broască țestoasă, intervine un copil.
— Unde ai văzut tu broască țestoasă ? La rîu ?
— Nu. Pe stradă. Era pusă pe marginea unui zid. Și a 

căzut dincolo în curte.
— Fiindcă ai vrut tu s-o prinzi, și ai împins-o.
Mă duc iar sâ-1 bat la cap.
Cum se vor urca porumbeii de la un etaj la altul ?
— Pe scara interioară. Și îmi arată o scăriță foarte me­

ticulos lucrată, ca pentru o casă de păpuși.
— Dar, cînd vor coborî, nu se vor împiedica în coadă ? 
— De ce să se împiedice în coadă ?
— De șipcile scării.
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— Dacă se împiedică în coadă, n-au decît să zboare.
Aș vrea să-i spun „atunci de ce le-ați mai făcut scară ?“ 

Dar nu vreau să întind coarda prea mult- Spun dcar :
— Arc să le fie incomod. Și cum el tace, adaog : La 

urma urmei de ce trebuie să le fie comod ? Și iar, tare :
— Și când ii aduceți ?
— Cînd termin defintiv, Mîine, pyimîme.
Și, însfîrșit, nu a doua zi ci peste o săptămînă sosesc 

porumbeii.
E intr-un amurg, i-a adus de la un vecin în sînul sa- 

coului ca pe niște pui, i-a apucat unul cîte unul în palmă 
și, cînd le-a dat drumul în cușcă, s-au desfoiat ca niște 
crizanteme albe. Sînt din aceia cu coada în evantai, care, 
din lipsă de echilibru, au tendința să vină mereu în nas — 
unul dintre multele rebuturi ale naturii — ceea ce nu-i 
împiedică să fie superbi și înduioșători în albeața imacu­
lată a penajului aerian și a pufului de pe cap și gît, mătă­
sos ca petalele de trandafir.

Deocamdată nu se poate vedea mal mult. Stau toți în 
,,sufragerie" blegiți, desrădăcinați și bătrînul trebuie să le 
vire mînearea și apa, in niște cutii de conserve, prin ușa 
principală, deoarece nici unul n-are aerul că ar vrea să se 
miște în vreun fel ca să ajungă din greșeală pe trapele 
cc declanșează automat jgheaburile cu apă și grăunțe.

-— Se vor obișnui, se consolează bătrînul.
Porumbeii, însă, nu s-au obișnuit să manevreze nici 

unul din dispozitivele calculate cu atita migală de bătrin, 
fie că erau deosebit de proști, fie că bătrînul le atribuise 
niște reacții pe care aceste păsări nu le au în mod obișnuit. 
După cîteva zile a fost nevoit să deschidă terasele, pe care 
stupidele păsări nu izbutiseră să le pună in funcțiune sin­
gure șî am asistat la miracolul de a-1 vedea pe unul din ei 
apărînd sub cerul liber și privind cu o curiozitate nouă 
în jur.

— A ieșit un porumbel 1 a strigat un puști.
— A ieșit un porumbel ! au strigat apoi alții. Și toți 

copiii blocului și-au lăsat mingia de fotbal și gălețile cu 
nisip, locatara care întindea rufe a aruncat cearceaful îna­
poi în lighean și a început să privească in sus, cel care 
meșterea la bicicletă .și-a răzimat-o de zid, apa de la pompă 
deborda peste marginile unei gălețî fiindcă femeia rămă­
sese cu ochii pironiți pc cer unde un avion cu reacție lăsa 
o dîră subțire de abur alb (asta pentru că nu înțelesese prea 
bine ce se intîmplă .și se aștepta să vadă probabil porum­
belul apărut pe cer ca un satelit).

■— Ce s-a întîmplat ? întreabă un locatar ce urcă toc­
mai în acea clipă treptele de la intrarea din stradă ținîn- 
du-și bicicleta în aer ca pe un animal apucat de ceafă.

— A ieșit un porumbel, îl informează, țopăind, un copil.
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Omul arc o privire în sus, nici măcar în direcția cuve­
nită, numai de jumătate și se grăbește să-și reazime bici­
cleta de grilajul terasei, apoi își caută cheile ca să deschidă 
ușa apartamentului. Nu toată lumea e dispusă să se ocupe 
de fleacuri.

A doua zi porumbelul — acela sau altul — a zburat de 
pe terasa coliviei pc balustrada balconului, un altul s-a 
urcat pe acoperișul coliviei și un al treilea se învîrtea pe 
puntea în chip dc terasă gungurind probabil pentru po­
rumbița care era înăuntru.

-— Ce-o să zică familia cînd s-o întoarce de pe litoral ? 
întreabă o locatară de la parter a cărei amabilitate e tot­
deauna amestecată cu o surizătoare maliție, întinde pe sfo­
rile puse in portativ oblic în colțul balconului ei, niște huse 
dintr-un in splendid imprimat. Deodată : Fire-ai tu al 
dracului să fii1 Acuma am scos-o din cadă, după al cincilea 
limpezit. Am pus oțet în apă ca să întăresc culorile,

— Da ? Cu oțet se întăresc culorile ? întreabă cineva. 
Am auzit și eu dar nam încercat.

— Trebuie să mă duc acum s-o limpezesc iar, reia ea. 
Și se uită cu ciudă spre terasă, Lua-ți-ar dracu fundu ! îi 
spune porumbelului ce stă pe marginea terasei eu un aer 
inocent.

— Trebuie întors cu coada încoace, îi spun bătrînului, 
deoarece murdărește rufele de jos.

— Care rufe ?
— Acelea pe care le-a pus Kati la uscat.
Bătrinul se uită peste balustradă.
— Da, Dc ce nu le duce în pod ?
— Pentru că vara se usucă mai repede afară. Și, în 

afară de asta, nu e așa de ușor să urci scările podului cu 
coșurile cu rufe ude. Știți ce grele sînt ?!

— Dar ce pot face eu împotriva unor necesități natu­
rale a!e unor animale fără minte ? bombăne el,

*
Cîteva zile mai tîrziu porumbeii ajunseseră să se simtă 

cit se poate de la ci acasă în curtea blocului. Nu învățaseră 
să pună în funcțiune nici un mecanism și te copleșea mila 
cînd îi vedeai zbătîndu-se în zborul de la un etaj la altul, 
incomodați cum erau de unghiul scărilor. Poate și din acest 
motiv și pentru ca era vară, preferau să stea pe grilajul tera­
sei sau pe^cîriigele puse deasupra ușilor apartamentelor 
pentru a se agăța ghivece de flori. Iar terasa se umplea de 
găinați și, cînd circulai pe ușă, trebuia să te înarmezi cu 
o mătură ca să-i zburătăcești fiindcă numai un „hîșș.. 
oricît de furios l-ai fi rostit, nu se lăsau convinși. Și pro- 
l>abil aveau și un caracter pervers. Gospodinele ii bleste­
mau în fiecare zi și își examinau rufele cu luare aminte 
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cînd le strîngeau de pe frînghii, punîndu-le deoparte în- 
tr-un lighean pe cele ce trebuiau limpezite din nou. Ni­
meni nu avea curajul să se plîngă direct, dar tot blocul 
mocnea,

— Ce idee ? Să ții in bloc porumbei. Asta poți s-o faci 
cînd ai curtea ta,

— Ar trebui să înțeleagă singur, nu să i-o spunem noi- 
Terasa noastră începuse să miroase a coteț. Porumbeii 

zburau acum peste tot ți le plăcea mai ales să treacă de pe 
un acoperiș pe altul traversînd curtea. Zburau, gungureau 
și făceau dragoste. Locatarii țineau sfat, uitindu-se chiorîț 
peste umăr spre terasa cu colivia și apropiindu-și capetele 
ca niște conspiratori. Cineva trebuia să se ducă să i-o spună 
dar fiecare se jena, „Am să strig cu odată ața ca pentru 
mine“ s-a oferit locatara căreia îi murdăriseră husele, Și, 
simulînd că ia apă de la pompă, (deși nu avea nevoie 
fiindcă avea la robinet, dar na să facă ți ea ceva care să-i 
dea scenei un aer cit mai verosimil am auzit-o, în timp ce 
toți locatarii, pe terasele lor, simulau că îți văd de treabă:

— Asta e nemaipomenit, cu porumbeii aceștia I
Am mai așteptat să adauge ceva, ea sau alții, dar n-a 

mai spus nimeni nimic. Bă t rinul stătea în ușa bucătăriei 
fumînd, ca un fermier după ce și-a terminat strinsul re­
coltei.

— Mai tacă-ți gura, moțato, a bombănit ca pentru sine, 
ce, tu n-ai cușcă de găini sub terasă ? Nu-ți place decît ce 
se mănincă ...

— Dar murdăresc rufele 1 am sărit eu ...
■— Dar turturelele care stau pe antenele de la televi­

zoare nu murdăresc rufele ?! a bufnit el. De ce neapărat 
porumbeii mei ? Dacă nit le place, să-și ducă rufele la pori, 
sau să pună acoperiș la curte. Ei drăcia dracului, acum mai 
vor să împiedice și păsările să zboare .,,

Nu i-am mai răspuns pentru că de fapt mă pusese intr-o 
dilemă, de ce oare pînă atunci nu se plinscsc nimeni că 
păsările murdăresc rufele ? Poate, mi-am spus, pentru că 
aceasta, chiar dacă se intîmplase, fusese ceva accidental, nu 
de fiecare zi cum se intîmpla cu porumbeii care, fiind do­
mestici, aveau un cîmp restrîns de acțiune. Dar, ceea ce le 
reproșezi cel mai mult acestui soi de probleme, este mes­
chinăria în care te cufundă. îi dau dracului, mi-am propus, 
am să trec pe terasă ca și cînd n-ar fi a mea, am să-mi 
petrec viața în casă și în afară de curtea blocului. Nu evi­
tam, însă niciodată să-f spun, cînd il vedeam, fără ciudă dar 
și fără amabilitate.

— Vă rog să nu uitați să spălați terasa mea. Au murdă­
rit-o iar porumbeii.

Intr-o noapte, in loc de horcăitul montom al bălrînului, 
am auzit prin perete muzică „pop“. Se întorsese Zud, cu 
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mămica și tăticu, de pe litoral, Intr-un răstimp, cînd pro­
gramul de muzică ușoară se terminase și nu se mai auzea 
decît vocea unui speacker oarecare, a deslușit vocea bă- 
trînului și altele două, dintre care una de femeie, angre­
nate într-o discuție înverșunată.

Ginerele bătrînului a ieșit a doua zi de dimineață pe 
terasă, in short și cu torsul gol, foarte bronzat și pătat pe 
umeri cu insule roz și cu piei descuamate. A ieșit și Zed, 
care acum avea niște țepi pe bărbie, ca un indiciu de băr­
buță, și o bluză albă brodată, tot foarte bronzat și el. Te­
rasa începuse să miroase a alge și nisip încins de soare.

— Ce frumoasă era marea I a exclamat tatăl lui Zed. 
Litoralul nostru e o minune. Și ce lume, om în om ! Și ce 
de mîncare, toată Constanța mirosea a grătar.

— Dar ce ziceți de surpriză ? Și i-am arătat porumbeii, 
care dintr-un motiv oarecare picoteau pe acoperișul coli­
viei ca niște îngeri mahmuri.

Lc-a aruncat o privire scîrbită :
— Am discutat problema cu bătrînul. Mîine voi chema 

niște oameni să demonteze porcăria asta. A fost o eroare 
a bătrinului pe care i-am demonstrat-o și cred că a înțeles.

A intervenit o voce din curte. Era locatara de la parter 
care se pregătea să iese în oraș :

— Bine-ați venit ! Iertați, am auzit, dacă nu mă înșel, 
că vreți să demontați colivia ?... Ce păcat. Ne făcea atîta 
plăcere să avem și noi niște porumbei în curte... Aveți 
un tată socru atît de simpatic și original... Ne distram atit 
de bine... E adevărat că murdăreau rufele, dar totuși ți-e 
milă cînd te gîndești cît a muncit degeaba.
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Giga Neagu

Metal de steme
Cîmpiile înaintează-n lumină, 
lumina se schimbă in stîncâ, 
tâcutâ*t culoarea, 
rana uitărilor sinceră încă.

I-am pierdut pe drumuri din memorii, 
l-a plins luminarea si fara, 
Cerul și norii.
Voievozi și țărani de pămînt.

Cintă-n tulpinile griului, să ne cheme.
Veniri, cu țara in inimi, 
Să-i crestăm în 'metalul de steme !

Nocturnă
în noaptea aceasta împart 
pedeapsa și vina, 
îmi f uge tăcerea 
Și-n palme îmi joacă lumina.

Copacii au inima albită cu var 
dar noaptea aceasta-i rotundă 
și totul se uită 
memoria devine mai scundă.

Florile coboară din vise de fluturi
Și cîntâ multicolor. 
în noaptea aceasta, iubite, 
doar stelele neștiute mai mor.
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Ignat Bociort

Benedetto Croce 
între afirmarea și negarea 
progresului literar artistic (I)

Concepțiile filozofice șl estetice ale lui Benedetto Croce s-au 
bucurat de un marț prestigiu in rîndurile esteticienilor ți ale 
creatorilor de arid din prima Jumătate a secolului nostru, au exer­
citat o incontestabila influentă asupra unei mari părți a intelec­
tualității europene a acestui secol. Dezbaterea multor probleme 
esențiale ale esteticii marxiste implică o confruntare cu Crace. 
Alături do intuiționismul bergsonian, ideile crocecne despre crearea 
ți i’eceptarea operei de artă nu numai că au duș la elaborarea unei 
viziuni estetice bazată aproape în exclusivitate pe funcția episte­
mologică a intuiției, ci au furnizat totodată noi argumente pentru 
o teorie mai generală a istoriei, în care absolutizarea unicității ți 
a individualității fenomenelor a avut drept consecință negarea 
generalului ți, prin aceasta, a legităților dezvoltării.

Problema )a cere intenționăm să ne limităm noi, aceea a pro­
gresului litcrar-arlistia în estetica lui Croce, nu s-a bucurat de o 
atenție specială din partea acestui critic ți estetician literar, teore­
tician ți istoric ai culturii. In partea teoretică a operei sale Este­
tica privită ca a expresiei pi lingvistică generală sînt formu­
late însă cîteva idei esențiale care permit conturarea concepției lui 
Croce despre progresul literar ți artistic. Aceste idei, succint ți 
apodictic formuEate, se reîntUneac frecvent în concepțiile estetice 
ale unor cercetători de mai lîrziu. In cultura românească, ideile lui 
Croce revin nu numai in lucrări apărute în prima Jumătate a seco­
lului nostru, semnate de critici ți esteticieni literari ca Eugen Lovi- 
neseu, Paul ZarîfppoJ, Gcorge Călinescu, Tudor Vjanu, ci se întîl- 
nesc ți la cercetători din generația mai tînără — N. Manolcscu ți 
alții. Faptul că ideile formulate in prima ediție a lucrării lui Croce 
continuă să stea la baza multor poziții înlîlnite încă în zilele noa­
stre, inclusiv la unii cercetători marxiști, ne dispensează a urmări 
toate nuanțele gîndirii ulterioare ale lui Croce; de altfel gândi­
torul italian nu s-a dezis niciodată de prima Estetica, ci dimpo­
trivă a apreciat ideile fundamentale exprimate la 1901 ca fiind 
jaloane ale concepției sale estetice. Studiul amplu ți foarte compe­
tent prin care Mina Fațon deschide traducerea, publicată în urmă 
eu doi ani, a Esteticii ne dispensează de asemenea de o privire 
asupra întregii concepții croceene privitoare la progresul istoric al 
omenirii. în Estetica priuită ca știință o expresiei ți lingvistică 
generală sînt cuprinse prind palele idei ale lui Croce cu privire la 
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progresii) literaturii și al artei; în special capitolul /storia litera­
turii ți a artei cuprinde atît contribuția lui Croce la înțelegerea pro­
gresului estetic ai omenirii, cît și contradicțiile concepției sale cu 
privire la această problemă esențială a esteticii. Considerăm că 
apariția în limba romănă a două lucrări esențiale ale lui Croce — 
Estetica și Estetica in nuce constituie pentru cercetarea literară din 
țara nojistră un prilej pentru a-și îndrepta atenția și spre această 
problemă atît de îndelung și pasionat controversată a esteticii.

Croce privește opera ca un fapt de expresie individuală și 
unică, un lot organic, indivizibil în componente, creat pe baza intu­
iției, în afara categoriilor de gen sau specie, în afara oricăror reguli 
și norme. Intuiției 1 se recunoaște un rol precumpănitor în întreaga 
activitate spirituală a omului. Ea realizează o sinteză unitară a 
ceea ce, pe plan obiectiv, este multiplu și divers ; funcția ei este 
de a organiza într-un întreg diversitatea haotică a impresiilor și 
totodată de a da o formă acestui întreg, de a-1 exprima. Intuiția și 
expresia sînt corelative. „Orice intuiție adevărată sau reprezen­
tare este totodată expresie. Ceea ce nu se obiectivează într-o expre­
sie nu e intuiție sau reprezentare, ci senzație și natură. Spiritul nu 
intuiește decît făcînd, formtnd, exprimind" >). Atît expresia cît și 
intuiția sînt concepute de Croce ca fenomene strict individuale, ca 
procese cu caracter de unicat: „Orice expresie este o expresie 
unică"*) și „arta e intuiție și intuiția este individualitate, iar indi­
vidualitatea nu se repetă" *).

Mai ales două din ideile promovate de Croce au intrat în pro­
blematica generală a progresului literar-artistic: teoria „ciclurilor 
progresive" și teoria unicității absolute, a caracterului integral 
i repetabil al creației literare. Aceste teorii se întîlnesc frecvent nu 
numai în lucrările care neagă existența progresului literar, ci — 
situație aparent paradoxală — și la unii autori care susțin reali­
tatea și posibilitatea acestui progres. în cele ce urmează, ne pro­
punem să înfățișăm, din perspectiva teoriei generale a sistemelor, 
cîteva considerații critice cu privire la cele două teze crocecne.

*

îîenedetto Croce admite, în principiu, că orice formă a istoriei 
umane are drept bază conceptul de progres1). Respinge concepția 
fatalistă a unei evoluții providențiale, prestabilite, leagă progresul 
de activitatea umană, observă nelinearitatea progresului, existența 
momentelor de regres. Nu-i este străină nici prezența scopului în 
activitatea umană, chiar dacă noțiunea de telos nu primește în 
estetica sa o funcție metodologică. Astfel, progresul nu e altceva 
decît conceptul însuși al activității omenești, care, acționînd asu­
pra materiei oferite de natură, învinge obstacolele și o supune sco­
purilor sale r') ; in primele ediții ale Esteticii. Croce arăta că isto­
ricul unei mișcări sociale „doit connaître la fin ă laquellc ce mou- 
vement se răfăre: l'hisloiren d'une nalion en decrira Ies progrăs 
et Ies reculs par rapport aux idăals de la civilisation humaine*). 
Progresul activității spirituale a omului B. Croce și-l reprezintă 
diferit în știință și artă. în .știință am avea a face cu un feno­
men evolutiv, cu un ciclu wuc, cu o evoluție reprezentabilă pe o 
dreaptă ascendentă, dar care are și segmente descendente. Aceasta 
pentru că știința ar fi opera întregii omeniri, în timp ce arta ar fi

'J Bencdctto Croce. Estetica privită ca știință a expresiei și lingvistică 
generată. Teorie fi istorie. Traducere Dumitru Trăitei. Studiu introductiv Nin» 
r»țon Editura Univers, 19Î0. p. 82.

’) Ibidem, p. 93.
Ibidem, p. 205.

’t Ib'idem. p. 203. 
s) Ibidem,

•) Ct. EstMiaue come Science de 1‘expression et HnguiStiSM confrate, 
I. TMorie. II tistoire (Par) Benedclto Croee. Tradiiit sur Ta deuxRmc editiun 
italicnnc par Hcnry Bigot, Paris. 1904. p. 129. 
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exclusiv un produs al individualității artistice. Deosebirea pe care 
o face între artă $i știință constă în faptul că știinta e „universa­
lul" iar arta c „individualul*'. „La Science est Tuniversel el ses 
problemei sont liăs. subordoncs et coordonăs, unifiăs en un vaste 
systăme unique, ou probleme d'ensanblc". ’) Distincția lui Croce 
nu făcea decit să dea o bază nouă unei vechi prejudecăți. în rea­
litate ți arta ți știința operează cu modele abstracte, cu deosebirea 
că, in cazul artei, situația conflictuală a modelului strategic are la 
bază în special relațiile interumano, pe cînd în cazul științelor 
relațiile sint mult mai diverse. Pentru un biolog sau fizician, afir­
mația -• „știința e universalul" este atacabilă și cu alît mai mult 
pentru un sociolog, psiholog sau istoric. Nici măcar relațiile canti­
tative, obiectul celei mai „universale*' științe — matematica — nu 
sint universale; relația 2,5x2 de pildă nu arc aplicabilitate în 
lumea atomilor sau în cea a cuantelor, căci nu există 2,5 atomi 
sau 2,5 cuante *). Apoi, știința nu cercetează numai generalul, iar 
generalul șl universalul nu interesează numai știința, ci ți arta ți 
metodologia oricărei activități umane. De altfel, precum a arătat 
N. Tertulian 5ntr-un studiu asupra relațiilor dintre filozofic șl artă 
în cadrul concepției estetice a lui Croce, teoreticianul și criticul 
italian a supus unei corecturi, mai tîrziu, definiția sa inițială a 
artei ca o cunoaștere a „individualului" opusă cunoașterii „univer­
salului". •) Această conversiune n-a antrenat însă și o reexaminare 
a ideilor sale cu privire la progresul estetic al umanității.

în ceea ce privește progresul în artă, Croce distinge un sens 
propriu al acestui concept, șl anume progresul estetic, precum și 
sensuri improprii ca de pildă; „acumularea mereu crescîndă a 
cunoștințelor noastre istorice, care ne fac să simpatizăm cu pro­
dusele artistice ale tuturor popoarelor și ale tuturor timpurilor și 
care (...} ne lărgește gustul" i*1) sau „o mai marc abundență de insti­
tuții artistice și 0 mai mică cantitate de opere imperfecte sau de 
calitate scăzută sau, în sfîrșit, un grad mai înalt de complexi­
tate și rafinament artistic ce se observă în arta popoarelor civili­
zate în comparație cu producțiile artistice ale popoarelor primitive.

Progresul estetic al literaturii ți artei, singurul care interesează 
In fond discuția, există, în concepția lui Croce, doar în cadrul unor 
cicluri progresive, fiecare ciclu avlnd o problemă proprie și fiind 
progresiv numai în raport cu această problemă: „L'hisloire des 
productions esthetiques pr^sente, sans doute, des cycles propressifs, 
mais chacun avee son propre probleme, ct progressif seulement par 
rapport â ce probleme.17) Prin „cicluri progresive" sau „serii" în 
istoria artei trebuie să înțelegem perioade de obicei nu prea întinse 
caracterizate printr-o anumită unitate artistică, o etapă în care se 
pot urmări tendințe specifice, îneepînd cu faza lor inițială, pînă la 
deplina maturitate, Asemenea „cicluri", citate de Croce și luate 
ca exemple pentru argumentația sa, se întîlnesc de pildă în litera­
tura italiană de la autorii de „viziuni" și „miracole" din evul mediu 
pînă la Dante, în literatura engleză din perioada elisabetană de la 
autorii mărunți, care fac începutul acestei perioade, pînă ia

t) Ibidcm, p. 13L ,, ,
*} Cf. S. M. S*]in1in. Cibcractua ți slcra ci dc aptica!<c Un) Problemele 

teoretice «Ic dbernelicii, Bue.. 1963, p. 7.
’} N. Terlnliin, ouroducav (1. Benedetlo Croce sau despre raporțu, 

rila dintre estetică si lilozoite. 2 Benedetto Croce sl problema □ iilonomitl esteti. 
:ulu| Tei : Bencdeito Croce. Breviar de citctici. prletica In mite Traducerea lucră­
rii, Fngen Costeicu. Editura științifică, Buc., 1971, p. 43, 

w) jbirtem, p. 20?.
“) ibidem, p. 20S. ,
1,J Ibidem. p. lâl. Ulterior, a II emaila devine mal puțin «ateBorieiJ. Astid 

!n ediția romineasci citim: „Cel >npl|, șl Operînd tntructtvn CU generalizSd ți 
□ hstrscpum. se poate admite cil Istoria produselor esleltee prezente (?) repre 
ziniș cicluri progresive, dar fiecare cu propria lui problema și progresiv numai 
In raport eu acea problemă" (p, K61-
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Shakespeare, in literatura germană de la autorii din perioada Sturm 
unii Drang pînă la Werther și Faust.

Nu considerăm necesară o incursiune in istoria teoriei progre­
sului in cicluri al omenirii. Idcea progresului literar-arlistic în 
cadrul seriilor istorice este o cucerire de bun simt a teoriei artei. 
Literatura oricărui popor confirmă faptul că de la originile ei pînă 
la marii clasici pe care i-a dat într-o anumită perioadă, se poate 
vorbi de un progres estetic. Pentru Croce însă progresul încetează 
definitiv o dală cu scriitorul la care materialul afectiv ce stă la 
baza „ciclului" a dobîndit expresia artistică maximă. După un ast­
fel de scriitor, competiția în prelucrarea materialului dispare, cic­
lul este încheiat, începe regresul, epigonismuJ. Prelucrarea mate­
rialului cavaleresc, arată el, a înregistrat un progres de la Puici 
la Ariosto. După Ariosto, a urmat decadenții, iar progresul va re­
începe o dală cu un nou ciclu : Cervantes. In termenii teoriei siste­
melor, această concepție s-ar putea caracteriza în modul următor: 
Croce privește „ciclurile" ca sisteme închise ; activitatea artistică 
se desfășoară, in cadrul fiecărui ciclu, pc baza unui model abstract 
propriu ; la început acest model este neoplimat, dar prin practica 
socială se optimează datorită talentelor individuale. Optimarea 
modelului nu este un proces care continuă la infinit, din cauză că 
materia care stă la baza ciclului „se epuizează-, autorii nu mai au 
nimic de spus: „Și în ce a constat decadența generală a literaturii 
italiene la sfîrșitul secolului al XVI-lea dacă nu în faptul de a nu 
fi mai avut altceva de spus ți de a fi repetat, exagerînd, motivele 
deja găsite ?“ ■’) O dată ce sistemului respectiv i s-a luat tot ce 
putea să ofere, el ți-a încheiat rolul istoric, dezvoltarea pe care i-o 
îngăduiau datele sale obiective a atins „măsura firească", precum 
afirmase ți Aristolel despre tragedia antică din perioada clasicis­
mului grec. După acest punct, sistemul încetează de a mai evolua 
ascendent, urmează decadența.

Trebuie să observăm că o atare dinamică este atestată de evo­
luția fiecărui individ, a fiecărui sistem biologic în general, precum 
ți de evoluția unor școli sau curente literare privite ca momente 
individuale în istoria culturii ; este evoluția specifică oricărui sis­
tem închis, izolat, Dar sistemele reale nu sînt sisteme închise, ci 
au numeroase conexiuni pe orizontală și pe verticală; oriee sistem 
individual aparține unui suprasislem, are deci o latură generală și, 
ca atare, poate fi privit de către cercetător atît din perspectiva 
individualului, cit și din aceea a generalului, în funcție de scopu­
rile cercetării. Evoluția unui om de ia naștere pînă la moarte ne 
poate dezvălui un destin individual, dar este insuficientă pentru a 
sesiza evoluția speciei.

Din argumentația lui Croce se desprinde încă o dată ideea 
importantă că modelul artistic fundamental al fiecărei epoci, dacă 
este realizat cu deosebit talent, satisface nevoile spirituale ale epo­
cii respective. Trebuie să observăm însă eă apariția unei noi ori­
entări artistice, inclusiv a interesului pentru o nouă materie lite­
rară, nu este urmarea doar a faptului că vechea materie a fost 
„epuizată". „Seriile" literare nu apar și nu dispar din considerente 
pur literare. Legile artei nu funcționează independent de legile 
mai generale, supraordonate, ale societății. Cervantes a apărut nu 
pentru că Ariosto ar fi epuizat materialul cavaleresc, ei pentru că 
apăruse o nouă clasă, cu o nouă atitudine față de viață, inclusiv 
față de artă și față de materialul cavaleresc. Un fenomen real 
devine fenomen artistic totdeauna doar printr-o anumită relație a 
omului față de acest fenomen. Relațiile posibile sînt însă foarte 
multe și fiecare din ele implică o altă atitudine umană. Opere cu 
material „cavaleresc" țînt posibile oricînd, în principiu, dar diferit 
orientate. Numai perspectiva istorică și sociologică arată de ce atitu-

’•> Ibidrm p 2W.
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dinea cervantescă față de materia cavaleresc^ nu a apărut mai 
de vreme sau mai tîrziu. Nu scriitorul sau „materialul" artistic 
direcționează evoluția literaturii; rolul de reglator în artă, ca ți 
în alte domenii de activitate umană, îl are interesul colectivității, 
idealul social și estetic al acesteia. Datorită interesului social pen­
tru anumite teme ți motive, dintr-o perspectivă istoricește determi­
nată, acestea cunosc o tratare în care talentele epocii respective 
excelează, și, în măsura în care mai tlrziu interesul social se în­
dreaptă spre alte teme, legate de alte idealuri estetice, dispare ți 
interestul artiștilor pentru tratarea temelor de alătădată, astfel încît 
operele carc întruchipează în forma cea mai înaltă idealurile este­
tice ale unei lumi trecute rămîn totodată exemple „inimitabile", 
„neîntrecute*. Dar ele sînt „modelele eterne" ale genului lor, adică 
ale realizării unui anumit model de epocă, nu ale artei în general. 
Concluzia la căit Croce ar fi fost îndreptățit era aceea că orice 
capodoperă este rezultatul activității creatoare a unui geniu apli­
cată unui anumit model abstract de epocă. Ceea ce se poate com­
para este modelul artistic abstract pe baza căruia a creat fiecare 
artist.

Din conceptul dc model artistic abstract, Croce a intuit doar 
elementul materie a artei, tematica, motivele, ți, în mod consecvent 
logic, a admis posibilitatea comparării între ei a scriitorilor care 
și-au propus prelucrarea „aceluiași material," deci posibilitatea de 
a stabili, pe această bază, un progres estetic în cadrul unui „ciclu", 
Cînd este vorba însă de scriitori care n-au pornit de la același 
material, cum este cazul scriitorilor ce reprezintă orientări artis­
tice foarte diferite, momente istorice diverse în evoluția umanității, 
atunci lipsește, după el, baza comună a oricărei comparații între 
ei: „Cum să facem deci comparații acolo unde termenul comun 
lipsește ?“ H). Croce ar fi fost îndreptățit să conchidă doar că în 
aceste cazuri nu vede posibilitatea dc a dovedi existența vreunui 
progres. Ca ți mulți alții mai tîrziu însă, el deduce inexistența pro­
gresului însuși — un exemplu tipic pentru mecanismul prin care 
deficiențele de metodă duc spre concluzii agnostice : .Acolo unde 
materia nu e aceeași nu există ciclu progresiv. Nici Shakespeare 
n-a progresat față de Dante, nici Goethe față de Shakespeare; ci 
Dante față de autorii medievali de viziuni ți Shakespeare față de 
dramaturgii perioadei elisabetane, iar Goethe cu Wertber și cu pri­
mul Faust față de scriitorii Sturm und Drang-nlui" 1&), după care, 
în edițiile de mai tirziu, Croce adaugă faptul că acest mod de a 
prezenta istoria poeziei și a artei poartă în sine „ceva abstract", 
are o „valoare pur practică și nu riguros filozofică", deoarece indi­
vizii, ca și diferitele momente ale vieții lor spirituale cuprind lumi 
incomparabile între ele. în realitate, fraza de mai sus, ades citată 
de către adepții poziției sceptice cu privire la progresul literar-ar­
tistic, cuprinde o contribuție a lui Croce la înțelegerea dinamicii 
fenomenului artistic în anumite sintagme istorice, dar exprimă tot­
odată și eșecul său în abordarea progresului estetic în istoria artis­
tică a umanității.

în măsura în care a intuit un element al modelului abstract al 
acestei farme de activitate umană care este activitatea Jiterar-aris- 
tică, Croce a sesizat ți caracterul cumulativ al experienței literare 
și s-a orientat spre praxisul artistic pentru a descoperi premize ale 
realizării structurilor artistice superior funcționale, respectiv a mor 
valori estetice superioare. Dar, reducînd structura modelului aris- 
lic abstract la „materie", la „problemă", el n-a putut sesiza progre­
sele realizate în optimarea celorlalți constituent ai operei literare. 
Croce vorbește de un „criteriu al progresului în istoria artistică ți

«i Ibidem, p. 207.
n) Ibidem, p. 206.
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literală" t«) ți sesizează cele două aspecte — obiectiv ți subiectiv 
— care intervin în aprecierea progresului: „Ce concept du progres, 
c’est ă dire dc Factivită humaine appliquăe 6 une matiere donnăe, 
est le point de vue de l'historien de Fhumanită {,..) L'historien 
d’une mouvement social doit connaître la fin â laquelle ce mouve- 
mont ce refere" t7). Dar el nu verifică funcționalitatea criteriului 
pe care 11 propune. Unitatea de materie nu este un element comun 
oricărui „ciclu progresiv", de orice natură ți dimensiune, identifi­
cabil în istoria culturii. Nimeni nu va nega faptul că Renașterea 
italiană reprezintă un „ciclu progresiv". îricercînd însă un răspuns 
la întrebarea dacă Rafael și Tizian reprezintă sau nu un progres 
în comparație cu Giotto, marele pictor al Renașterii timpurii, Croce 
ajunge la concluzia că nu se pot stabili, în cazul de față, compa­
rații. Nu se poate afirma, spune el, că Giotto ar constitui copilăria 
artei italiene, iar pictura secolului al XV-lea și al XVI-lea ar re­
prezenta faza ei de maturitate. Giotto a fost perfect și desăvlrșit 
in cadrul materiei sentimentale pe care a prelucrat-o. Desigur — 
arată în continuare Croce — Giotto n-ar fi fost în stare să deseneze 
un corp ca Rafael sau să-i dea un colorit pe măsura lui Tizian, dar 
nici aceștia n-ar fi fost în stare să creeze, cu același succes ca și 
Giotto, unele din tablourile acestuia. Spiritul lui Giotto n-a fost 
atras spre frumusețea corpului omenesc, din care Renașterea a 
făcut un obiect de studiu, iar Rafael și Tizian au încetat a se inte­
resa de motivele secolelor al XlII-lea și al XlV-lea. Observația 
este, desigur justificată, dar ea ne arată incă o dată că sfera de 
aplicare a „criteriului progresului" stabilit de Croce s-ar reduce — 
dacă cineva ar încerca să utilizeze acest criteriu — la ciclurile care 
au „același" material (Prin materie în artă, Croce înțelegea mai 
ales materialul afectiv individual — sentimente, idealuri, dorințe; 
conceptul marxist de materie a artei — pe care îl utilizăm — cu­
prinde în primul rînd materialul social-istoric al artei). In realitate 
materia artei nu poate servi drept cheie pentru sesizarea progre­
sului artistic, drept criteriu de progres din multe motive: 1) Pe 
baza unui asemenea criteriu nu am putea distinge diferitele valori 
realizate in cadrul aceluiași ciclu istoric. Cum am putea aplica 
acest criteriu pentru a dovedi superioritatea lui Shakespeare față 
de scriitorii anteriori din epoca elisabetană ? Este evident că pen­
tru a stabili atari deosebiri va trebui să recurgem la alte criterii, 
in cadrul ciclului, de dată ce „materia", „problema", sînt comune 
întregului ciclu. 2) Pornind de la un anumit material artistic se 
pot naște producții epigonice în oricare din momentele spiralei as­
cendente a progresului, nu numai după ce a apărut artistul genial 
carc a încheiat „ciclul progresiv" : epigoni a avut, în literatura 
românească, de pildă, nu numai Eminescu, cu care „ciclul" crocean 
s-ar încheia, ci ți Alecsandri, care s-ar afla £ntr-o fază de început 
a acestui ciclu. „Materialul artei", poate fi oricînd prelucrat în mod 
creator sau în mod cpigonic, după cum poate servi ca bază pentru 
numeroase producții situate „pe orizontală", între care nu se pot 
stabili numaidecît punctele de regres ori progres. 3) Există un bogat 
material de idei și sentimente, a cărui valabilitate ți actualitate se 
mențin de-a lungul veacurilor. Este vorba de așa-zisele „teme 
eterne", ca dragostea, viața și moartea, fericirea etc, Aceste teme 
gcneral-umane oferă o „unitate de materie" artiștilor de-a lungul 
mai multor epoci. Există oare, după Croce, un progres în tratarea 
acestui „material" ? Dacă literatura nu cunoaște un progres în tra­
tarea acestor teme, atunci însemnează că unitatea materialului de 
prelucrat se dovedește insuficientă pentru a da dinamicii fenome­
nului literar un sens progresiv ; dacă literatura cunoaște un pro­
gres în aceste cazuri, atunci teoria ciclurilor progresive a lui Croce



duce în fend la ideea progresului peste epoci, adică la concluzia 
că. cel puțin din acest punct de vedere, există un progres general 
al artei umanității, in contradicție cu concluzia lui Croce. 4} în 
fond nu există In artă o .^ceeași problemă", un „același material" 
utilizat de doi sau mai mulți artiști. Materialul este și totodată nu 
este același. Materialul a doi scriitori, aricit de îndepărtați în spa­
țiu ți timp ți oricît de diferiți între ei, conține anumite invariante 
ale substanței umane a literaturii, după cum materialul a doi scrii­
tori oricît de apropiați sau chiar a două opere ale aceluiași scriitor 
este de fiecare dată altul, și firesc fir fi fost că H Croce să se 
oprească la acest fapt, de dală ce a pus la baza esteticii sale sin­
gularitatea. unicitatea operei ți a individualității artistice.

Desigur materialul cu care operează scriitorul, artistul în gene­
ral, interesează progresul literar-artistic, Dar pentru a înțelege acest 
fapt trebuie să privim materialul artei în cadrul structurilor artis­
tice la care participă, să urmărim în ce măsură un anumit material 
este apt a conferi unei structuri literare o funcționalitate superi­
oară în raport cu un altul. Materialul artistic se poate distinge 
prin actualitate ți importanță prin extensiune, profunzime, opu­
lență, sau {dacă dăm acum materiei un sens concret, străin esteticii 
croceene} prin acele însoțiri inerente, specifice, care ne fac să pre­
țuim aurul, diamantele, marmora mai mult decît lemnul, piatra sau 
lutul.

Este evident că criteriul progresului, propus de Croce, nu izvo­
răște dintr-o analiză a structurii dinamice a fenomenului artistic, 
ci din încercarea de a căuta o explicație pentru cazurile în care 
progresul estetic, sesizabil intuitiv, nu poate fi teoretic contestat.
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orientări

Andrei A, Lillîn

Despre unele încercări 
în occident de a determina 

relevanța socială a artei
Contemporaneitatea noastră este deosebit tic sensibilă fată de 

curente ți medii. Dacă in secolul trecui cultura umană se dcsăvirțea 
încă pe baza unor elemente preponderent vizuale, cu marea revo­
luție tehnică din anii '20. marcată dc începu tul emisiunilor radio­
fonice, reușita imprimărilor electrod iu amice ale vocii umane ți dc 
analiza fenomenului de redundant** clementele vizuale au fost tot 
mal concurate dc cele auditive, ca, după progresul impetuos al fil­
mului sonor ți al televiziunii. cele două sisteme principale dc sem­
nalizare — ce! optic ți cel auditiv — să se concureze uneori insi­
dios, nu însă fără sortii unor sinteze valoric superioare, prin care 
mijloacele comunicării intern mani: în totalitatea lor să fie împros- 
pâtate ți înnoite în sensul unei eficiente mărite.

tocă din primele decenii ale veacului, ostenind asupra proble­
maticii bogate in implicații a lumii sunetelor, savantul austriac 
Hans Kăyșer a procedat ia o netă distincție între o viziune a lumii, 
buzată pe elementele simțului optic ți tactil, pc de o parte, ți o 
viziune a lumii care se sprijin* pe datele simțului auditiv, pe de 
altă parte. Viziunea „haplică" ți viziunea „acustică* nu sc con- 
Ctirează Insă ți în legitățile ultime, după cum subliniază același. 
Natura sunetului, științific analizabilă, ne relevă serii progresive 
aigebric-aritmelke ți geometrice, pe care Haos Kayser, în urma 
unor investigații comparative îndelungate, le-a putut identifica cit 
valoare de legi constitutive imuabile atît în structurile lumii anor­
ganice cît ți a celei organice. Vum reveni cu altă ocazie mai detailat 
asupra acestor investigații. Deocamdată subliniem numai că le con­
siderăm reprezentative mai ales pentru sensibilitatea omului con­
temporan, expus bombardamentului crc&cînd al diferitelor medii 
de masă — în anii investigațiilor lui H. Kayser încă de ordin pre- 
ponderent auditiv, mai apoi, după ofensiva filmului sonor și a 
televiziunii, cu tendință crescîndă spre explorarea unor sinteze 
audjp-vizuale posibile, de relevanță majoră. Bineînțeles, ceea ce în 
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acest regim de sensibilizare se schimbă sub ochii noștri, făcînd 
problematice unele scheme intelectuale tradiționale, printre care 
în primul rînd cele privind atitudinea maselor largi față de cul­
tură, este în ultima analiză dinamizat și de alțl variați factori: 
demografici, sociali și axiologici, ajunși la deplină eficiență de abia 
în a doua jumătate a secolului nostru, A le ignora ar însemna 
să ne ascundem față do problematica esențială, teoretică ți prac­
tică, a culturii în contemporaneitatea noastră : problematica secu­
larizării sale crescînde într-un regim al „drepturilor egale“ la 
cultură, la ordinea zilei azi pretutindeni, unde omul in lupta pen­
tru afirmarea sa plenară trece dincolo de îngrădirile artificiale ale 
unui exclusivism care, treptat, treptat, în istoria ultimelor două 
milenii, a încercat să se justifice invocind cind unele criterii spiritu­
ale, cînd social-privative, revenind unei clase sau tagme privilegiate. 
De altfel, însăși evoluția semantică a termenului „cultură" este im­
pregnată de acest proces de justificare exclusivistă. Reducîndu-se la 
radicalul verbal col- pe care latinii l-au folosit mai ales cu urmă­
toarele trei accepțiuni principale: „agrum colere": a lucra pă- 
mîntul, „iustitiam colere" : a face dreptate și „aras colere": a 
respecta altarul, respectiv sacerdoți! și zeii, termenul cultură, 
intr-o societate închisă, se saturează de sensuri care însumează 
în sfera radicalului atit membrii socetățli; „incolae", pseudoiden- 
tic cu „cjves": cetățeni, ca și habitudinile lor: „cultura agri, 
vitis" : munca cîmpului ți creșterea viței de vie, respectiv „cul­
tura animi": educație, înțelepciune populară. Ulterior, sub in­
fluența energică a monahilor creștini, care, față de diferitele se­
minții germanice, hunice, avare, slave ți turco-tătare din perioada 
migrațiunilor, concomitent cu propagarea noii legi au știut să 
transmită celor statorniciți ți valorile civilizatorice ale popoarelor 
vechi din bazinul mediteranian, sfera noțională a termenului cul­
tură s-a fixat îndeosebi în jurul a două accepțiuni fundamentale : 
„cultura unius del“ : religia creștină ți „culturae ratio"". înțelească 
și ca „omnes cullurae", 1n sens de „bildunga" din vechea germană 
superioară : formație intelectuală și sufletească, accepțiune dedusă 
de altfel după modelul latin, termenul german avînd la originea 
sa un radical bil- : „potrivit11, „convenabil", „mulțumind norma 
etică". In felul acesta termenul „cultură" circulă în limbile apu­
sene azi cu următoarele accepțiuni principale : „stare spirituală 
îmbogățită prin variate cunoștințe", „totalitatea valorilor spiritu­
ale. artistice și morale ale unui popor", „educație morală, pe de 
o parte, educație fizică, pe de altă parte". Este firesc deci că într-o 
fază de evoluție a relațiilor sociale din lumea apuseană ca cea dc 
azi, caracterizată prin ofensiva impetuoasă a mediilor de masă 
asupra conștiințelor /„lavație de creier"/, relația omului față de 
valorile majore ale culturii să fie din ce în ce mal dinamică, iar 
atitudinile din cele mai variate — fapte pe lingă care știința șl 
literatura contemporană nu pot să treacă fără a le acorda atenția 
cuvenită.

Preocupările în estetica apuseană contemporană de a releva 
funcțiile sociale ale artei sînt numeroase și concludente mai ales 
în raport cu transformările dinamice de după cel de-al doilea 
război mondial. în ciuda unui reviriment la suprafață dc 
la începutul anilor '60 — economia politică și sociologia ți-au 
îmbogățit prin el terminologia .vorbind de „societate de con­
sum", „management", „tehnocrație", „establishment" etc., dar și 
de „contestalare", „recesiune" — structurile în intimitatea lor se 
dovedesc a fl nu mai puțin inconsistente decît înainte de cel de-a! 
doilea război mondial, unele răbufniri anarhice ca cele din mai 1968 
din Franța punînd în pericol, după spusele deputatului de atunci 
Georges Fompidou, „notre civilisation elle-mcme" /Le Monde din 16 
mai 1968, p. 2/. Din păcate, rădăcinile istorice — atît cele apropiate 
cît și cele îndepărtate — nu sînt prin aceste luări de poziție desve- 
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lite. Comparația evenimentelor cu „perioada disperării" din seco­
lul XV", martora prăbușirii structurilor feudale din evul mediu" 
— proces care la fel s-a bucurat de participarea studenților de la 
Sorbonnc — sînt sugestive, dar ele se rezumă la o reminiscență 
istorică Și in cazul acestei explicații, metafora — fi­
delă funcției sale extensive — în loe să pună degetul pe 
rană, trece peste ea cu un gest taumatiirgic. Or, vremea vinde­
cărilor prin dcscintcce este de mult a trecutului. In schimb, va­
rietatea luărilor de poziție față de evenimentele citate /din care 
aci recapitulăm numai o mică parte/, ne învață că în lămurirea 
oricărui fapt de viață explicațiile dintr-o mișcare de condei sînt 
deobște neconcludente adevărul științific cerind un efort în plus. 
Spre aceasta, de altfel, converg toate rezultatele obținute de oame­
nii de știință din ultimele decenii in istorie, etnologie, psihologic, 
lingvistică, cibernetică etc., fără de contribuția cărora azi nu este 
posibilă nici lămurirea suficientă a fenomenelor investigate de 
estetică. De altfel, spiritul critic în lumea contemporană a înțeles 
de mult situația ți, în consecință din normativă, estetica a devenit 
rînd pe rînd descriptivă, psihologică, genetică și fenomenologică, 
inclinind in ultima instanță spre un pluralism pronunțat în expli­
carea fenomenului artistic. Cu alte cuvinte, în mediul intelectual 
al științei contemporane, ta definirea căruia au contribuit in egală 
măsură uriașul avlnt al științelor istorice, impulsionat de desco­
peririle epocale ale lui H. Schliemann și A, J, Evans privind pro­
toistoria culturilor mediteraniene, ale lui X G. Frazer și L, Fro- 
benlus, lămurind bazele etnografice ale motivelor de mare circu­
lație, ale lui S. Frcud, C. G. Jung și IC. Ker£nyi din domeniul 
psihologiei abisale sau ale lui P. Wiener, dezvelind mecanismul ma­
terial al comunicării, explicația artei ca fenomen de viață cerc 
să rezulte din înscrierea ei intr-un context cît mai vast, core^pun- 
zînd'poziției pc care arta o ocupă din vremuri imemorabile printre 
celelalte moduri do manifestare ale spiritului creator uman. în 
acest sens trebuie ținut seama atît de faptul că procesul creației 
artistice ca orice disciplină lăuntrică cu multe necunoscute nu de- 
curge după un număr limitat dc relații statornice ți, în consecință, 
el nu poate fi înscris într-o formulă unică, oricîtă preciziune s-ar 
obține azi-mîinc in determinarea sa, cît și de condițiile dc recep­
tare ale operei de artă. în ambele direcții, repetăm, este nevoie 
dc multă muncă, atenție și perspicacitate. Mai ales problema core­
lației multilaterale între opera de artă și societate cere în condițiile 
actuale un uriaș spor dc investigație. Ar fi, de pildă, cu totul fals 
să se expedieze problema în sensul antitezei trecut-viitor. Dacă, 
bunăoară, Jean-Paul Weber, magistralul interpret al Iui Stendhal, 
subliniază la un moment dat: „critica tradițională reprezintă tre­
cutul, anecdota, reducția la dcnominatorul comun ; eu reprezint 
viitorul, psihologia adîncurilor. originalitatea fiecărui autor ; ci 
cercetează impersonalul, eu dimpotrivă discern personalitatea", 
unghiul său dc vedere este îndreptat fără doar și poate asupra 
unor straturi de loc neglijabile ale creației artistice ; nu-i scapă oare 
In schimb o scamă dc amănunte aparent marginale, încolo insă de 
loc neimportante, dacă Ic privim mai dc aproape, ca de pildă 
comportamentul personalității creatoare cu deosebită privire ia ne­
cesitățile artistice ale societății, tn. care artistul trăiește și pentru 
care creează ? Mai mult, psihologia modernă operînd curenț cu 
conceptul „necesității inconștiente" care, precum se știe, colabo­
rează în genere în mod constant și nedeliberut la determinarea 
și reliefarea comportamentului uman, domeniile tematicei lite­
rare — Spre a ne opri numai la una din problemele investigate 
de Jean-Paul Weber — pot fi ele pozitivate la fel ca datele știin­
țelor exacte? Credem că nu ! Ceea ce mi înseamnă o pledoarie in 
plus pentru inefabilul operei de artă cu elementul ei esențial. 
Cadența argumentației noastre este determinată de un alt adevăr 
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ți cu alte urmări: corespondențele intime ca ți legăturile orga­
nice mai mult sau mai puțin trainice între diferitele niveluri 
ale operei dc artă fiind reale, de identificarea lor atentă ți 
exactă depinde însuți destinul criticii. Avertisment? Cui ți de 
ce, atîta timp cît critica tinde să devină tot mai mult o artă a 
reflexiei perpetuate. Pericolul, după noi, se ascunde însă toCmăi 
aci, în aceasta tendință cvietistă dc a reflecta, fără a decanta 
sistematic valoarea operei din perspectiva valabilității sale sociale. 
Căci de abia prin relevarea corelației Intre opera de artă ți socie­
tate i se lămuresc în adtncime nivelele de semnificație, frumosul 
intrinsec, mesajul, Căci, Intr-un cuvînt, oHcît dc „autonomă*1 s-ar 
prezenta o operă de artă, ea servește totdeauna, fără să vrea, pe 
lingă esteticul, st eticul ți socialul.

Plastic în creațiile sale, geniul limbilor indoeuropene a intuit 
din timpurile cele mai vechi tripla orientare a operei de artă. 
Astfel termenul „genesis" ; facere, se trage de la același radical 
— gn — ca „gignomai" ; a deveni. De la un aorist al aceluiași 
radical derivă, după A. Mcillct, mai departe, în afară de deriva­
tele înrudite sanscrite, slave, germanice ți latine, substantivul 
„genius" ; putere creatoare, adjectivul „navus" : energic, ager, 
deștept, ți verbul „narrare“ : a spune, a povesti. Altfel zis, radicalul 
—gn— ajunge să exprime puterea creatoare ți produsul ei, fizic 
ți spiritual, sub indiferent care formă, legîndu-le dc univers /„na­
tura"/, de loc /romanii ridică „geniului local" altare/ ți de obște 
/„gens" ; bănățeanul „tot natu“ păstrat pînă în zilele noastre/. 
Este limpede deci că ți filozofii greci, scrutînd de la primele în­
ceputuri cauza originară a lumii, au ajuns încă prin Hcrațljt la 
adevărul : „ethos anttirdpo daimon" : „individualitatea este des­
tinul omului", statornicind între individualitate și rațiunea univer­
sală raporturile unei bipolarități de eficiență socială general 
valabilă, Sau după HippOlytos IX, 9; „Hcraclit susține că universul 
este indivizibil: împărțit, neîmpărțit, devenit, nedevenit, muri­
tor, nemuritor, logos, con, tată, fiu, zeu ți dreptate", sulta anti­
tezelor din acest text volt obscur sugerînd tocmai dialectica vieții 
înlr-un cadru de totdeauna, unic ți același, pc care rațiunea umană 
în actul cunoașterii dc sine /fr. 10/ și-1 relevă ca spornicul logos; 
„fel de a fi", „legea unității", „supremă înțelepciune". De aici pînă 
Iu principiul katharsisului, formulat de Aristolel calea este deter­
minată dc evoluția marei artc epice, lirice ți dramatice a Greciei 
ontice, profund ancorată în structurile sociale ale cetății antice. 
Dacă această artă și-a păstrat actualitatea pină în zilele noastre, 
faptul se dalorcște in primul r1nd împrejurării, după cum a ară­
tat-o K. Marx, că ca a fost expresia unui popor „naiv și normal". 
Naiv în acest loc însemnează neînsirăinat, normal .fiind sieși normă 
de conduită. în felul acesta, aria Greciei antice — a unei lumi 
necvoluatc din punct dc vedere tehnic ce nu se mai poale în­
toarce — SC instaurează în evoluția spiritului uman ca un popas 
de valoare canonică, iar estetica de azi trebuie să se pătrundă 
neobosit de exemplul ci. în carv individualul și socialul, proble­
mele vieții și mesajul, pathosul suferinței ți euforia katharsisului 
s-au relevat obțtei înlr-o unitate supremă ți indisolubilă.

Succesul răsunător al lui Sofocle pe scena franceză contem­
porană nu este deci Intimplător. Antfgona ți Eledrct devin în pre­
zența unui public cu caracteristici specific contestatare, teatru, viu. 
în acest sens, cucerirea metodică de către regie a semnificațiilor 
incifrate diferitelor nivele ale textului, a bogatei game de sen­
timente ca și a subtilității de gîndire, se desăvârșește pe baza 
tuturor datelor pe care arheologia modernă, istoria socială, isto­
ria filozofici și a religiilor, psihanaliza și teoria comunicației le-au 
asigurat cunoașterii acestui veac. Maximalizarea efectului, în con- 
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seclnta, este cit se poate dc bine slujit! Ațadiir, chiar ți dacă 
textul Eleclref n-ar fi fost remodeiat de fannls Ritsos, trasedla 
sufoclcană, prin interpretarea regizorală pluridisciplinară, ope­
ratoare și prospectivă, a lui Antoinc Viteji ar putea fi privită ca 
aparlinînd cu exclusivitate generației noastre.

Fără îndoială, acest gen de spectacole realizează totodEită ți o 
restaurare sui peneris a raportului între dalele lumii vizuale și 
lumii auditive. Este adevărat, tentativele acestei restaurări pe 
scenă nu sînt tocmai noi. Totuși, dacă „opera totală“ /Gesaml- 
kunstwerk"/, spre care în secolul trecut romanticul Wagnw tindea 
programatic, s-a realizat mai a ies în sensul unei sinteze descrip- 
liv-ilustnitivc a conținutului psihologic /tehnica leilmotiviiltii în- 
ceptnd din Lolienpri», dezagregarea armoniei romantice în Tristan. 
honiofonia simbolică a corurilor din Parsifal au slujit-o în mare 
măsură/, acuma, printr-o optimizare funcțională a componentelor 
statice ți dinamice ale spectacolului, inclusiv „interpretarea" 
dramatică a textului, s-a ajuns la un nou tip de spectacol to­
tal — calitativ diferit de formula tot mai problematică azi a 
dramei per mustea, fie ca dc tip rinasccntist, fie de tip clasico-ro- 
mantic. Să adăugăm in sflrțil, că prin această nouă formulă în­
cercările contemporane din occident de a determina relevanța 
socială a artei nu depășit in mod esențial proporțiile unei politi­
zări dc suprafață ți cu orice preț ?
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cronica literară

Eugen Todoran

Ov. S. Crohmălniceanu: 
„Expresionismul 
în literatura română“

Cartea este i?» intenția autorului o încercare du schițare a unor 
aspecte expresioniste, care n-au putut constitui nici un curent ți 
nici o mișcare In literatura română, deși expresionismul a fost un 
moment important de confluență In constituirea Spiritului modern 
al literaturii române, la Jormele specifice lui nderind unii din htarii 
scriitori ai literaturii noastre dintre cele două războaie.

Recunoaștem ca o calitate esențială a curții tocmai prezentarea 
Întregii mijcflri expresioniste in literatura Europeană, delimitarea 
diverselor ei aspecte ți identificarea lor in literatura română, eu 
scopul mărturisit al 'autorului de a arăta că expresionismul ia stir- 
nit un interes ce merge dincolo dc imitație sau simplă influentă. 
O corectare a studiilor lui E. Lovinescu fi G. Călinescu se face in 
acest fel, pe bună dreptate, ținlndu-se scama de formele foarte va­
riate fi uneori fundamentale in care expresionistul apare in lite­
ratura română.

Pentru reconsiderarea istorică n problemei sint prezentate mo­
mentele receptării curentului in studiile mai vechi, contemporana 
cu el, revistele literare ale timpului, germane fi române. Mediul 
intelectualității germane din Transilvania ți Bucovina a ajutat 
simțitor pe scriitorii români să descopere expresionismul, teoretizat 
ca mișcare in reviste ca „Ideea Europeană" fi „Gindirea" de scriitori 
ca T. Vianu, fi I- Blaga, urmați de mui/i alt ii. De reținut este cit 
momentul (1919) este unul de schimbare a „conștiinței estetice", cum 
ar fi spus Blaga, ca urmare a unei ,,crize b literaturii, cauzată de 
condițiile istorice ale epoeii. Considerațiile critice sint privite la 
rtndul lor critic, de autorul lucrării, pentru explicarea istorică a 
fenomenului și precizarea formelor lui viabile in dezvoltarea lite­
raturii. Creația literară, in poezie sau dramaturgie, este in/ditfata 
Intr-un cadru foarte cuprinzător, necesar pentru întrebarea funda­
mentalii : Există o literatură românească expresionistă ți prin ce 
realisSri se distinge ea ?
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N-au existat in literatura română grupări expresioniste, cu un 
program poetic declarat, dar /aptul că scriitori ca Blaga, A. Ma­
nia, Al. Philippide, A. Cotruf, ia tare se mai pot ndduga I, Vinea, 
H. Fundoianu, Felix Aderca ș.a„ dovedește că prin expresionism, 
mai mult decît prin oricare altă mișcare literară ți artistică din 
epoca noastră, o enormă varietate de manifestări ale modernității 
a apărut in literatura română, particularitatea curentului fiind 
tocmai aceea de a le fi făcut sensibile sub » formă posibilă, vir­
tuală. L. Blaga numea catalitică influența culturii germane, deose­
bind-O de cea modelatoare a culturii franceze, intrucit influența 
spiritului german asupra celorlalte popoare a acut caracterul unui 
apel la propria fire, la propria individualitate. Exemplelor date de 
filozof, autorul lucrării adaugă expresionismul, ca im fenomen de 
npseudo-morfoză", adică o asimilare a lui in creația literară româ­
nească fără senzația nici urnei constringeri, în așa fel că el îți va 
trăi o viață subterană, in țiroduseie literare si artistice care se tor 
dezvolta sub numele altor orientări, fn aceasta a constat norocul 
dar ți drama expresionismului: fiindcă a cunoscut în germene 
atitea sugestii de dezvoltare viitoare a artei și literaturii ‘modeme, 
el a cunoscut o răspîndire rapidă și intensă, dar din aceeași cauză 
produsele literare fi artistice stimulate de el s-au adaptat unor 
orientări literare mai particulare, realizindu-fi, nu odată propriile-i 
tendințe sub numele acestora, contribuind ca acestea să-ți creeze 
o poetică originală, rezultată in bună măsură dintr-o astfel de im- 
pletire. Autorul lucrări vrea să reconstituie această mitologie răs­
turnată, după care nu Cronos iți mdnlncă urmatii ei aceștia își 
devorează părintele. lEstc direcția cercetării întregii lucrări prin, 
raportarea scriitorilor la momentul istoric ai constituirii expresio­
nismului cit și la structurile lui fundamentale.

Operația de delimitare de aici începe o fi dificilă, căci nu se 
poate măsura exact valoarea ți complexitatea unui fenomen lite­
rar doar prin raportare la forma lui primară fi, In cazul litera­
turii române, dacă expresionismul a stimulat in direcția catalitică 
a influenței germane propria individualitate ti scriitorului, speci­
ficul lor național, se ivește întrebarea: forma monumentală se 
mai recunoaște ea în germanele ei și în fee jmăsurâ ; și dacă ea is-a 
realizat pe deplin prin dezvoltarea ei in condițiile âcestui specific 
local, nu cumva expresionismul rămine o direcție ce se va recu­
noaște ca atare doar în planurile ■minore ale literaturii epocii ?

Demonstrația autorului cărții in direcția acestor (ntrebări este 
susținută, și chiar dacă unele rezerve pot fi formulate privitor la 
extinderea formulei expresioniste pentru explicarea unor scriitori, 
sint de reținut pentru istorie literară delimitările ideologice fn 
orientările revistelor „Gtndirea“ și „Contimporanul'1 — cele două 
reviste principale favorabile expresionismului în literatura română.

Revista „Gtndirea" înainte de a-și realiza o ideologie naționa­
listă cu implicații evident politice, a contribuit ia constituirea unui 
cerc ale expresionismului, in limitele unui tradiționalism desehis 
spre o zare metafazică, cu aspirația către „dezmărgintre" atit în 
direcție religioasă cit și etnică, intllnindu-se astfel cu înclinația 
pronunțată a scriitorilor expresioniști spre religiozitate, Scriitorii 
„Gindirii" : N. Crainic, L. Blaga, T. Vianu, O. W. Csisek. E. Bucuță, 
Al. Bădăuță, Al. Busuiocianu ș.a., formați aproape toți in mediul 
culturii germane, au fost receptivi la tendințele epocii in acord și 
cu orientarea ideologică a revistelor culturale ale minorităților din 
Transilvania. Sint citate și comentate articolele de teoretizare a 
tendinței spre .transcendent", spre „absolut", ca împăcare a orien­
tării spiritualiste fi iraționaliste moderne cu aspriațitle .revistei de 
a valorifica fn cultură factorui sufletesc autohton. Definiția expre­
sionismului fn accentuarea absolută ea valoare fundamentală ce 
trebuie să se realizeze prințr-un anumit stil de cultură, cuprinde 
de fapt o tendință mult mai veche fi mult mai largă, vizibilă in
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arta folclorică, fără ca aspirația spre absolut a lumii moderne să 
fie identificată eu vreuna din religiile constituite. Din acest punct 
ar fi trebuit să se identifice deosebirile dintre ginditorii ce vor 
trpărn tm „spiritualism liber", în cadrul corist ringurilor firești ale 
unui ,^til", cum h fost L. Biaga, fi ginditorii ortodoxiftj. ca AL 
Crainic, „Autohtonismul" a Întreținut viziunea absolutului în două 
direcții ce se iw despărți: una filozofică laică! in formele artei, 
fi alta teologică, in formele credinței religioase, pe care arta ar 
trebui s-o exprime in acest caz. Revelația‘.absolutului ca „mister" 
în jwezia lui Blaga, fi revelația absolutului ea „adevăr divin" in 
poezia lui Al. Crainic, vor separa definiție două grupări ale revistei, 
una „mai de Stingă" șt alta „mai de dreapta* eum ta spune Blaga 
mai tîrziu. Analiza operei lui Rfaga în această direcție e făcută, 
pentru a se scoate in evidență factura ei expresionistă. „Panismul" 
poetului este considerat o formă de manifestare originală a vita­
lismului expresionist, descins din anti-inteiectualismul nietzsehe- 
«an. Cu precizarea că poetul nostru privește formele trăirii auten­
tice, originale ca o realitate familiară, cu convingerea că in lumea 
satului arhaic romdnese există o astfel de viziune ontologică. Pre­
cizarea este importantă, pentru că tocmai de aici in colo Biaga tiu 
mat poate fi subsumat total mișcării expresioniste mai potrivită 
fiind o înțelegere a expresionismului său propriu, în direcția nr- 
httfsmului folcloric, iri locul unei raportări permanente 1a moda­
lele străine, care pentru el vor rămine minore in planul mișcării 
literare europene. O cercetare ,a folclorului arhaic ar arăta in ce 
fel metafora lui Hlaga, „st rurturai-d iu amică, adică expresionistă'1, 
are un plan mult mai adine 1» „iran s-semnificațiile" mitului, reve­
late prin simbolurile absolutului ca simboluri ale Centrului Lumii, 
intr-o aventură tragică a citntMțterii ..misterului", al cărui resort 
este tocmai substituirea mitului cu metafora, prin intmîia „cunoaș­
terii iuetferice" iu cîmpul „cunoașterii paradlsiuce”, cum ar fi spus 
filozoful.

L. Biaga ocujiă locui cel mai Ifmjjortant in analiză, cum e fi fi­
resc, analiză extinsă fi fa teatrul poetului, observindu-se fi aici 
substanța dramatică inedită ce poate fi scoasă din credințele art- 
cestraie obscure, plăsmuiri naive, practici magice populare, eu un 
cuvint din materia spirituală a „crezurilor*1. JVe permitem numai 
să adăugăm că după teoriei filozofului asupra asimilării temelor 
sacrale prin eresurile folclorice, acestea n-au îngăduit „păstrarea 
intactă a credinței ortodoxe” prin convertizaren lor, ea ispită 
schismatică'1 in procesul de sublimare a ei pc fdanul imaginației 
legendare fi poetice, ci invers, această convertire poetică a ispi­
tei Schismatice a evitat „criza dogmatică" -manifestată sub forma 
„eresului” ca valoare poeticii. Întreaga poezie a iui Biaga, fi meta­
forele fundamentale ale teatrului filozofiei safe, sint dezvoltări „me­
tafizice*' ale unei astfel de viziuni, prin ceea ce putem numi 
poezia mitului In opera fur.

Opera iui A. Mania, prin ce are ea mai paioros este privită prin 
aceeași perspectivă, deși o analiză a ci în direcția specificului fol­
cloric ar scoate în lumină sensuri ce fes din cadrul expresionis­
mului. De exemplu, „Lupii de aramă'1 deșt este „aparent* o piesă 
istorică, revelează sensuri istorice ce pot fi ittrmările pînă în fondul 
geto-dac ai folclorului nostru, cum ne permit studiile mai recente 
asupra acestuia, iiițelegindu-se astfel mai bine da ce „Lupii de 
aramă" sînt „copiit pămîntului", „fiii muntelui", pe care oamenii 
nu-i pot învinge. Cu teatrul lui V. Votcuîpscu sîntem in fața unui 
autentic „mister modern", caracteristic pentru accentul spiritualist 
religios ai literaturii expresioniste.

O analiză cu deosebire valoroasă este aceea a operei lui A. Co- 
truș. Sini precizate 1» ea nu numai limitele ideologice aie poetului, 
ci sint explicate și condițiile istorice prin care mesianismul Social 
are ia el un caracter pronunțai local, național, spre deosebire de
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coloratura in terna/ionaiistă a poeziei expresioniste, poetul dind glas 
revoltei sociale prinț r-o reprezentare dramatică a destinului 
național.

In concluzie, la acest capitol, se precizează că revista „Gindirea" 
pină prin anul 1930 a reprezentat aspirația generală de absolut, 
pentru ca după această dată „specificul național" să devină exclu­
sivist, stricindu-se simbioza inițială cu cultura europeană prin ex­
presionism, in afară de marii poeți care, după propriul lor crez 
„eretic", ji-au păstrat o independență spirituală.

Revista „Contimporanul" și-a păstrat caracterul internaționalist, 
incluzind ți orientarea de avangardă, fn opozi/ie cu orice tradițio­
nalism. întregul capitol privitor la această mișcare este o analiză 
a ideologiei curentelor moderniste, cu referire și la opera unor 
scriitori ca Ion Vinea, F. Aderea, 13- Fundoianu. 1. Călugării. Ra­
portarea acestora ia expresionism, dar și delimitarea exactă a for­
mulei scoate in evidență o interpretare nouă a Întregii literaturi 
moderniste. Proza scriitorilor citați, reprezentativă pentru expre­
sionism, este mai puțin cunoscută marelui public de azi, de aceea 
autorul lucrării include in expunere și rezumarea unor opere, ceea 
ce, pe de altă parte, îngreunează uneori lectura.

Un capitol aparte se ocupă de lumea „oamenilor de teatru", 
scriitori care, chiar dacă au realizat opere remarcabile, au fost in 
primul rînd oameni de teatru, ca V. Z. Popa, G. M. Zamfireseu, 
l. M. Sadoveanu. Reținem remarca autorului : Personalitățile literare 
ale epocii, ori s-au ținut in afara lumii teatrului ea Blaga, ori, atunci 
cind au frecventat-o, au respins formula expresionistă, cum s-a 
intimplat cu Camil Petrescu. Se explică astfel de cc expresionismul 
s-a realizat, in aceste condiții, .pe un plăti minor, O excepție este 
G, Ciprian, analizat in lucrare (fin unghiul modernismului expre­
sionist. Este o analiză pătrunzătoare. care dovedește că este posibil 
un expresionism autentic în afara tradiționalismului folcloric.

Conform principiului inițial formulat, de a se căuta numai ele­
mentele „expresioniste" in literatura română, autorul cărții pre­
zintă și un capitol de „incidențe", pentru semnalarea unor ecouri 
ale curentului fi in afara cercurilor literare constituite. Capitolul 
este cu atit mai interesant, pentru că pune sub semnul Îndoielii, deși 
cu prudentă, anumite formule consacrate în istoria literaturii ro- 
mdue, ca „simbolismul lui Dacocia", sau fi mai înainte al lui 
Mihail Săulescu. cit și așa numitul simbolism a lui Arghezi", sau 
„romantismul lui Al. Philippide" și „ermetismul lui Ion Barbu". 
Analiza textului poetic este și de data aceasta dovada calităților 
adevărate ale criticului literar, cu îndrăzneala dar totodată cu fi­
nețe aplicat la valori poetice de prima mărime pentru a se de­
monstra că de fapt chiar „simbolismul", in sensttl larg al cuvintului, 
are semnificație „expresionistă" in carul unor poeți simboltfli cu 
o mare tensiune interioară.

' Observațiile concluzive ale autorului lucrării sint de fapt pre­
liminariile istorico-sociale ale extinderii expresionismului in lite­
ratura română, in baza ideii că, după epuizarea simbolismului, 
singură estetica expresionismului aducea satisfacere nevoii de spe­
cificitate, prin interesul acut arătat tradițiilor locale, miturilor, cre­
dințelor străvechi, reacțiilor omenești primare, formelor originare. 
Integrarea culturii românești, după primul război, in cultura euro- 
peană a Însemnat lărgirea unui orizont spiritual, ce înclina spre 
orientarea expresionistă prin conștiința eliberării, a bărbăției, avînd 
ca obiectiv valori absolute, permanente, care lasă pe un plan se­
cundar demonia civilizației moderne, in opoziția sat — oraf, de­
pășită spiritual de o anumită abstractizare existențială, în refugiul 
spre o anumită „cosmicitate" sau viziune „naturistă" a lumii, O 
polarizare a tendințelor se produce, după primul război : La „Gin­
direa" se va cristaliza atitudinea conservatoare, la ,,Contimporanul" 
se va afirma spiritul insurgent, dornic de schimbare. Delimitările 
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nu sint valabile numai pentru literatura romană, ci fi pentru cea 
europeană in general. Remarcabilă este rediscutarea ideologică a 
problemei, pentru a se dovedi că expresionismul n-a fost un pro­
dus ideologic al burgheziei imperialiste, cu caracter diversionist, 
fiindcă în el nu se subsumează total acestei direcții.

Despre expresionism, așa ctim apare el in literatura europeană 
in primul sfert al veacului nostru, se poate spune ceea ce s-a spus 
despre romantismul secolului trecut; Termenul a ajuns sâ in- 
wnwe atit de multe lucruri, incit numai Înseamnă nimic, fi aceasta 
pentru că este greu, chiar fi pentru literatura europeană, fi cu atit 
mai mult pentru literatura noastră, să se sabileascî exact ce opere 
literare sint cu adevărat expresioniste, cind un scriitor s-a consi­
derat pe el insult expresionist fi care sint formele specifice expre­
sionismului, adaptate în diferitele literaturi europene. Pentru ro­
mantism o soluție a gifsit Rene Wellek: termenii care denumesc 
anumite perioade din istoria literaturii ,.nu trebuie concepuți nici 
ca etichete lingvistice arbitrare, nici ca entități metafizice, ci ca 
nume date unor sisteme de norme care domină literatura intr-o 
anumită etapă a procesului istoric". Observația este valabilă și 
pentru expresionism, Găsim, in concluzie cd studiul iui O. S. Croh- 
mălniceanu tocmai aceasta iți propune.1 .Identificarea sistemelor 
de normare care a dominat literatura română in etapa de la ter­
minarea primului rtffboi pind la al treilea deceniu al secolului, 
pentru o nouâ evaluare critica a scriitorilor sub acest unghi, pen­
tru denumirea „elementelor expresioniste", a filozofiei, a stilului 
ce fin de „norma" expresionismului european. Calitățile de critic 
ale autorului, in cimpul vast al cercetării comparatiste, cit $i cri­
teriul științific aplicat cu consecvenfâ duc la realizarea unui nou 
portret al epocii, ce ta trebui să le completeze pe cele existente in 
istoria literaturii române.

Ion Maxim

Victor Felea: Poezie și critică
Încheind eseul Poezia lui Victor Felea in perspectiva propriei 

judecăți critice am parcurs și volumul Poezie și critică, proaspăt 
apărut la Editura Dacia din Cluj. EL nu mi-a schimbat convingerile 
nici despre lirica, nici despre ierarhia valorilor în sistemul criti­
cului — în măsura în care există unul — dar m-a făcut să-i urmez 
prudența aminînd publicarea. Pentru că noul volum, cel mai 
echilibrat din Cele trei (Dialoguri despre poezie, 1965 ți Reflexii 
critice, 1968) oferă cititorului atent modul in care tendințele con-
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tradictorii ale celorlalte doua se pot echilibra- E vorba de un echi­
libru relativ, firește, deoarece nu ni-l putem închipui pe criticul 
care a parcurs o traiectorie sinuoasă oprindu-se în centrul urnii 
cerc de unde să privească invîrtindu-se pe aceeași orbită, nu atît 
opere de sub lupa sa, cil propriile idei. Dacă ar fi astfel ar însemna 
opțiune pentru încremenire, or lipsa de mișcare suprimă viața 
spiritului1. Ceea ce e specific criticului este tocmai permanenta 
pendulare intre idei, intre creație și re-creațic, adică între un 
proces încheiat de autor și redeschis de critic pentru a nu se 
închide apoi niciodată. Caracteristica actului critic este (sau ar 
trebui șă fie) această deschidere a operei pentru a intra în uni­
versul și-n structurile ei ; a lui însuși pentru a obține potrivirea 
cu sine și a altora (cititorii) pentru a le facilita pătrunderea altfel 
greu de realizat în afara direcției inițiată de critic.

Să-i putem oare aplica lui Felea din acest volum cuvintele pe 
cale el le scrie despre Vămile pustiei, cartea de poeme a lui Ion 
Alexandru ? „Se află acum intr-un proces de limpezire spiritu­
ală" (p, 7) sau mai degrabă finalul în care vorbește despre „sensu­
rile liniștitoare ale integrării in pacea finală" (p. 13), înțelegînd 
prin aceasta că a Intervenit, nu o nouă etapă în critica lui (chiar 
dacă anumite idei s-au cristalizat) ci echilibrarea unor tendințe 
contradictorii. Unitatea a primit o oarecare stabilitate și metaforic 
făcînd trimiterea la calmul acelei păci integratoare, înseamnă că 
înțelepciunea în judecare, o pondere și o mai bună întocmire au 
luat locul direcțiilor vechi greu de conciliat și categoric formulate. 
Criticul însuți voind parcă să se apere de obiecțiile ce se pot aduce 
unor afirmații lipsite de suplețe și contradictorii, prezente în cele 
două volume anterioare, pledează pro domo spunind despre „eta­
pele depășite" că nu sînt o rușine pentru un critic, invocînd cazul 
Iui Ixjvinescu „cure a dat cel dinții exemplul revizuirilor, al refor- 
mulării fi retopirii textelor mai vechi in ciuda spiritelor acade- 
mizante, rigide, incapabile să admită dreptul criticului onest de 
a se adapta la mersul viu al literaturii, la propria-i viziune lăr­
gită o dată cu anii ți cu experiența" (p. 179). Numai că Lovinescu 
și-a tipărit noua versiune pe cînd alții n-au făcut-o șl dacă Victor 
Felea și-a schimbat între timp părerile (ceea ce nu-i reprobabil 
în sine dar e un semn dc slăbiciune totuși), cititorul nu are de 
unde ști în ce crede acum criticul din cele în care a crezut o dată 
și între timp le-a modificat, substituit sau repudiat.

Titlul noului volum este ambiguu putîndu-se închipui la simpla 
lui lectură că este vorba de teoretizări asupra poeziei șl criticii, 
așa cum Viclor Felea ne-a obișnuit în unele scurte capitole ale 
celorlalte două volume. Du astă dată însă a renunțat la generali­
zările care-1 puneau fie într-o poziție concesivă de conjectură, fie 
în alta dacă nu neconformistă deschisă experiențelor și tendințelor 
noi — în flagrantă opoziție cu prima — și-și publică ultimele 

, cronici literare privind cărțile de poezie cît și cele de critică apă­
rute în ultimii ani. Sînt circumscrise tendințe variate și volume 
inegal de la Tudor Arghezi la Ilie Constantin sau Aurel Gur- 
ghianu dintre poeții cu bogată activitate lirică, deși termenul de 
referință ar trebui să fie volumele debutanților înscrise în Premise 
la poeții tineri. Situația se repetă și în cazul criticii de la G. Căli- 
nescu la Al. Căprariu. Dealtfel însuși felul in care-i tratează pe 
unii sau pe alții îi pune în adevărata lar lumină care nu i-a scă­
pat criticului obligat totuși de îndatoririle de cronicar sau din alte 
interese să-i treacă în revistă și încă cu aprecieri favorabile.

Dacă volumul acesta dezvăluie pe deplin virtuțile criticului, to­
nul e fundamental deosebit. A intervenit sporul de experiență, 
înțelepciunea cîțligată în timp sau resemnarea caracteristică după 
atitea tribulații ori doar conștiința unei inutile lupte cu morile de 
vini de altă dată ? Nu putem ști temeiurile acestei schimbări. 
Constantăm doar că judecățile intempestive, observațiile tăioase 
și adesea nedrepte, acuzele nejustificate aduse odinioară cu multă 
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ușurință au dispărut aproape complet O altă atitudine, o altă 
politică dară nu ți alte criterii. Criticul — exeeptînd capitolul cu 
debuta nțh — ori și-a ales poeții despre care putea să seric pozitiv 
ori minut de alte considerente a părăsit maliția și trimiterile rău­
voitoare care-l făceau un critic „de temut" t urn se exprimă Regman 
despre el. Dacâ-și păstrează puterea de pătrundere, circumscriind 
cu mijloace adecvate inefabilul poetic, apropi ndu-și-J și apropiin- 
du-ni-1. totuși judecata este mult mai îngăduitoare, Criticul a 
devenit mai puțin aspru și categoric, adoptind o atitudine mai 
ponderată, probabil dindu-și seama din timp de relativitatea lucru­
rilor și mai ales a judecăților de valoare, punîndu-se la adăpost 
de criticile care i s-au adus că este aspru cu alții și Îngăduitor cu 
sine (aspru cu poezia altora și îngăduitor cu a sa). Or fiind acum 
în general binevoitor ți tolerant probabil speră să i se plătească 
în viitor cu aceeași monedă aurită dar fără acoperire.

Iată cîteva exemple ale noii atitudini pe care o putem numi 
tactica amabilității. Despre volumul Tocmai ieșeam din arenă de 
Măria Bănuț ; „atinpind acclați grad de autenticitate lirică de 
odinioară, dar adăuglridu-i «n plus dc reflexie și sobrietate" (p, 27). 
Referindu-$e la Orga de mesteceni: „de o remarcabilă sugestivi­
tate lirică, indiciu de cite prețioase virtuți e capabilă poezia de 
clasice transparente și, in cazul de față, pana inspirată a lui firad" 
(p, 40). în schimb poetul Aurel Gurghianu „stăpinește piuă la 
excelentă acest vers" (p. 79) iar Veronica Porumbacu ne dă în 
Histriană „cilera mici bijuterii lirice" (p. 101) Ia care adaugă și 
un „admirabil patetism", atestind „calităfrfe ei de totdeauna, ten­
dință spre O expresie sobră yi esențialiiată". Cit despre volumul 
Mineraîia acesta a ajuns ,,la o excelentă adecvare de sine, la liniile 
esențiale ale propriei împliniri" (p, 104), Aprecierea o găsim și în 
cazul lui Sorescu : „Umorul trist al expresiei este excelent" (p. 119), 
Poeții mai SUS citați s-au bucurat întotdeauna din partea lui V. 
Felea de un regim dc excepție. Explicația este ușor de găsit. Să 
reținem considerațiile despre Aurel Gurghianu și să le aplicăm 
poeziei lui Felea : „există o poezie a mărturisirilor făcute cu glasul 
seârut #i clnlat, melopeicâ uneori, poezie care s-a menținut yi se va 
men|tne totdeauna ca o necesitate a sufletului omenesc". Și mai 
departe: „cu aceleași mijloace simple, de o naturalețe proprie 
spiritelor îndrăznețe, lipsite de prejudecăți estetiste, autorul scoate 
bune efecte din temele cele mai prozaice" (p. 79),

FăvEnd parte din aceeași familie este normală slăbiciunea pe 
care le-o arată, Nichita Stăneaeu, deși este expediat in grabă, e 
privit lotuși cu mai puține rezerve decit altă dală. Criticul face 
impresia că ezită in fața acestor poeme cu totul în afara poeticii 
proprii dar fiiind acceptate de întreaga critică ar fi inoportun 
dacă nu ridicol să le mai facă opoziție. El insă se îndreaptă cu 
hotărire spre cele limpezi, spre notațiile lirice ale unor stări de 
conștiință generai valabile, necunoscind tulburătoarele întrebări 
existențiale ce-1 bîntuie pe Nichita Stănescu de pildă.

Dc același regim se bucură ți Doinaș altă dată repudiat de 
intoleranța criticului, acum rcrunoscîndu-i-se, după ce, suprem ar­
gument, a primit premiul Uniunii, valoarea deși peste toate reține­
rile nu s-a putut totuși abține să nu-1 atingă cu o plează nedreaptă 
și de data aceasta : „există destule poeme în care farmecul de 
dincolo de cuvinte se pierde și ele rămin fără vibrație" (p. 63). Vo­
lumul Omul cu compasul, despre care este vorba, nu este pe de-a- 
nlregul „excelent". In schimb am văzut care sînt cele „excelente".

Mai ciudată pare situația lui Ilie Constantin, Față de primele 
volume se ridică semne de întrebare în timp ce Coline cit demoni, 
volumul premiat „restructurează prin prezența yi ponderea Ier 
întreaga lirică a poetului șt ne determină să-i acordăm acel credit 
nelimitat pe care il învestim numai in cei mai buni" (p. 56). Numai 
că pentru un critic criteriul valoric nu poate fi un premiu ci 
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substanța lirică existentă sau nu dincolo dc orice recunoaștere 
oficială.

Dar să nu ne lăsăm înșelați de aparențe, Căci peste amabilități 
criticul se apropie cu ușurință de miezul problemelor, surprinzînd 
esențialul in cuvinte meșteșugite chiar dacă uneori frumusețea 
expresiei poate deruta. Cum pwedează ? Așa cum însuși spune 
despre un poet față de care nu are nici o afinitate : își concen­
trează impresiile „intr-o Imagine plastică fi unificatoare* pentru 
a face ordine (chiar „iluzorie”) într-un material imens (uneori 
„rebel”), cum este acela al poeziei. Această imagine poate fi direc­
ția sau cheia unei Înțelegeri. Pentru că dincolo de amabilitățile 
potrivite unor poeți față de care se simte structural mai apropiat, 
alții : Ion Alexandru, Baconsky, Caraion, Dan Laurențiu, Adrian 
Păunescu, Doinaș chiar, sînt analizați cu finețe, sesizîndu-li-se exact 
valoarea. Criticul știe să se oprească doar la esențial și valențele 
întregii poezii sint extrase în puține cuvinte, dar cele mai potri­
vite. Cîteva exemple. Cu privire la Ion Alexandru : „și-a construit 
însă un cadru mitic propriu, in care profunda sa elegie iți reia și 
își amestecă mereu motivele, obsedant, stăruitor, de unde acea 
impresie puternică de bocet universal susținut parcă de corul unei 
tragedii antice" (p. 13). Despre Doinaș, cu care dovedește prea 
puține afinități : „sensibilizat pină in profunzime el a scris atunci 
cîteva din bucățile antologice... unde versul a devenit străveziu 
și vibrant, dc o delicatețe inefabilă ca aripa de fluture" (pi 68) sau 
finalul din considerațiile privindu-1 pe Adrian Păunescu : „reali­
zează i» poezia tinără performanțe spectaculoase, nu fără a se 
întoarce mereu Iu un echilibru interior. Ia fapta gravă șl la intuiția 
autentică și cuteidtoare care definesc pe adevăratul poet, pe 
îndrăznețul explorator ia hotarele imposibilului” (p, 93).

Premise la poeții tineri este capitolul unde criticul oficiază liber 
de orice constr îngere și in afara oricăror interese. Sînt paginile 
cele mai autentice ale volumului, deși, așa cum am văzut, cartea o 
plină de imagini unificatoare, metafore potrivite sau expresii cize­
late de mina unui bijutier. Dar aici aflindu-se pe un teren al incer­
titudinilor, cum spune, trimiterile, sfaturile, „cearta părintească* 
il prind pe severul critic de altă dată acum mai potolit, apropiat 
și prietenos, zgîrcit eu laudele dar și fără maliția de odinioară.

Aspecte ale criticii ocupă abia o treime din volumul Poezie ji 
critică tipărit la „Dacia", în condiții grafice mulțumitoare, din 
păcate insă plin de greșeli de tipar. Majoritatea celor incluși sint 
și poeți ce mînuiesc cu virtuozitate eseul. Volumele lor sînt pri­
mite cu căldură dc critic. Observațiile sînt pertinente și curajoase. 
Compendiul lui Călinescu e privit la justa lui valoare. Față de 
Aurel Martin nu are rezervele lui Manolescu. în ceea ce*l privește 
pe acesta din urmă deși-i denunța in primul volum incapacitatea 
de sinteză. Contradicția lui Maiorescu se bucură de elogiul meritat 
(„earte despre un critic exemplar, de o netăgăduită măreție spiri­
tuală, exemplară ea însăți... " p. 208). Nici în cazul luj Regman 
criticul nu se lasă impresionat de atacurile îndreptate împotriva 
acestuia, subliniindu-i valoarea într-o frază ce spune tot : „critica 
lui Regman are profundltatea șl ponderea pe care l-o conferă o 
bogată experință umană ți de cultură. Cu el, cititorul nu se va 
rătăci niciodată" (p, 234). încă o dată Felea nu s-a desmințit reușind 
după cîteva pagini de analiză să-l definească pe criticul criticilor 
în ceea ce are acesta mai caracteristic. Dincolo de obiecțiile ce i se 
pot aduce lui Victor Felea, calitatea aceasta trebuie reținută: o 
analiză rapidă ce atinge punctele esențiale, apoi o detașare ușoară, 
altă dată ironică chiar, acum ponderată și în final imaginea uni­
ficatoare. fraza de sinteză care rămîne pentru că fixează în expre­
sia ei adecvată valorile și virtuțile cărții cercetate.

$i în această secțiune există unele excese de amabilitate asupra 
cărora nu vom stărui pentru că nu au intensitatea celor dinții. Dar 
ele izvorăsc din noua atitudine a criticului ce-și îndulcește obser-
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rațiile : „pricite in ansamblul lor tabletele (lui Sorescu, n.n.) răs­
pund insă numai pc jumătate rostului lor critic, in rest cedînd unui 
amuzament gratuit, cu prea numeroase note personale de șarjă și 
zeflemea" (p. 238). Sau în cazul lui Ion Vlad noul critic de la 
Tribuna ; „dacă o anume degajare 11 salvează de la rigiditate, ne-ar 
plăcea să-i descoperim mai des latura de ingenuitate fi bună dis­
poziție pe care incontestabil o posedă" (p. 248). In fond observația 
este făcută dar tonul este amabil ți excesul de politețe face mai 
ușoară înghițirea pilulei amare. Ceea ce este o mare calitate pe 
care puțini o posedă.

îtămînînd doar la paginile acestui volum, constatăm maturiza­
rea criticului, echilibrul judecăților de valoare, cristalizarea expre­
siei, acordul dintre mijloacele de investigare și rezultate, strunirea 
exceselor, atitudinea ponderată și calmul făcînd acceptabilă critica 
oricît de severă. Critica lui Victor Felea, după un exercițiu de mai 
bine de un deceniu, a cîțtigat în adîncime dar și-n înțelegere. En 
încearcă după un sistem de referințe în evoluție să formuleze un 
îndreptar pe care cititorul să-l poată folosi cu încredere și fără 
teama că pășește pc o cărare nesigură,

C. Ungureanti

Laurențiu Cerneț: 
„Cîteva luni de trăit"

Ca și în aite cărți ale lui Laurențiu Cerneț (Omul de un milion, 
Arșița), și în romanul de față eroul e Individul mijlociu, fără pre­
tenții in fața vieții, somnolent și apatic. Nici un personaj (atunci 
cînd evoluează in limitele credibilului)) nu are vreo pretenție deo­
sebită de la viață : unul vrea să-și cumpere mașină, altul vrea să-și 
facă vilă, altul — scriitor ratat — să scrie un roman-eseu. O femeie 
vrea un copil și îți trișează soțul spre a procrea, alta se vrea inde­
pendentă și fără prejudecăți în amor. Vn inginer în post de răs­
pundere are un carnețel în care îți notează cuceririle, pasiune 
unică. O studentă e ținută din scurt de părinți, oameni cu o morală 
solidă, dar, odată scăpată, o ia razna ți are amoruri dintre cele 
mal felurite. Un pierde-vară visează afaceri fabuloase, parazitînd 
în stînga și in dreapta. Alta (tot studentă) caută un matrimoniu 
solid spre a-și valorifica în mod folositor gratiile. Personajele nu 
sînt (cele mai multe) niște ratați, ci niște mediocri, candidați în 
permanență la lene și inacțiune, combinația erotică fiind frecventă. 
Eroul principal e inginerul Mochie Marin, zis Meme. ți el inițial 
tip abulic, cititor de romane polițiste; pînă aici, lume de provincie, 
dezorientată, bine surprinsă în trăsăturile ei esențiale.
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Căsnicia lui Meme (un fel dc erou al cărții ți ea) e, bineînțeles, 
banală, ca în nu știu ce schiță de Caragiale, eroul e numit Mochie 
după sfîntu) ce patrona, în calendar, ziua de naștere a susnumi- 
tulul. Zilele se desfășoară la fel, Mochie nu vrea nimic, nu visează 
nimic și ritualul casnic nu prea burghez totuși, și nici marcat de 
senectute, se desfășoară cam ca in piesele lui lonescu. Cu deose­
birea că „Profana (soția n.n,) asculta melodia ți se Rindea la Nae 
Lovită. (Superior, în fabrică, soțului : individul cei cu carnețel ți 
o șută de petreceri amoroase).

Pînă aici, am presupune că romanul ar înainta pe panta radio­
grafierii apatiei mic-burgheze, a descripției unui univers anchilozat 
în preocupări mărunte. Autorul însă îl descoperă pc Meme bolnav 
închipuit de leucemie și carlea face o cotitură de 180 de grade ; 
Mochie Marin devenind (condamnat de moarte) activ, fiindcă nu 
mai are nimic de pierdut. „Ca un Jvan Turbincă modern"1 apare 
pe ultima copertă. Nemaiavînd nimic de pierdut, Meme, pozitiv, 
prin excelență, demască tărășeniile din fabrică, ajunge director, îl 
vizitează pe „tdcele“ cu locuințele : „Pe Meme îl Interesa problema 
locuințelor, înțeleg, îl întrerupse ulcele — avefl nevoie de un apar­
tament. Se va face, tovarășe Marin. In ce cartier preferati ?* Vasă- 
zică, o problemă importantă, ca aceea a locuințelor, se rezolvă, 
atunci cînd ești director, foarte simplu, ba încă după preferințe : 
chiar dacă ai un spațiu suficient, se gîndește Meme (oricum, el era 
bolnav de leucemie) și se întristează. Problema deci, între cei mari 
adică, vicele și el, se poate rezolva. Dar Meme e deputat, așa că 
merge, după cum e și frumos, la esențial ; Afi fost vreodată pe 
strada Paris ? Afi văzut acolo o baracă in/ectd in care stau citeva 
familii ? Afi vârât cotețele de păsări, ți măgăriile de lemne con­
struite din bucâfi de tinichea (...) ? Ce aveți de gind cu oamenii 
ăia ?“ „Vicele" nu văzuse, nu auzise. Pe urmă e pusă pe tapet 
problema cozilor. „Vicele rîse ca de o glumă. Oamenii au bani fi 
vor să-i cheltuie. Și pentru că sint nerăbdători, se înghesuie, deși 
miine ar putea să cumpere fără să stea la coadă. E o chestiune de 
educație ?“ O făptură ca asta merită trasă în poză și dată la 
gazetă, să-i sece spița ; dar din spița vicelui ăsta proliferează și în 
alte sectoare, așa că Meme arc, în cele cîteva luni care i-au mat 
rămas de trăit, suficient de lucru. Ca Ivan Turbincă, Meme face 
o acțiune igenică de amploare. Pe panta acțiunii de salubrizare a 
vieții publice, acțiunea (eroică) ii aduce succese peste succese, nefă- 
Cînd excepție nici cel erotic. Doctorița Letiția il atacă direct, fără 
să obțină decît sfaturi. Pînă la urmă oamenii se obișnuiesc cu cl, 
„sub noua lui față", și Însăși moartea iminentă a lui Meme este pusă 
sub semnul întrebării.

Intesesantc in punctele de pornire sînt biografiile colaterale, a 
lui Cucu, vagabond visător, și a Margaretei On. Ultima, studentă, 
traversează o etapă rapidă a maculării, trecînd pe cîteva pagini, 
de la puritate la viciu. Explicația ar fi aceea a tentației vieții în 
roz și a unei educații rigide, insuficiente. Bune sînt portretele pă­
rinților, păstrătoare ai vechilor tradiții țărănești, sănătoase în 
ultimă instanță.

Ce e trainic în romanul lui Laurențiu Cerneț ? Observația asupra 
lumii mărunte, capacitatea de a schița în cîteva linii un portret; 
de a descoperi în oamenii simpli purtătorii unor adevăruri ; incursi­
unile rapide printre personaje marcate de lașitate, obtuzitate, 
pasivitate ; în fine, o bună tehnică romanescă.

Poate că din cartea aceasta, cu personaje albe și negre în partea 
a doua, deci schematice, ar fi trebuit să iasă un basm, o poveste; 
a afirma că un om care o viață întreagă fusese cantonat într-un 
univers închis, mediocru, devine un factor dc asanare, un perso­
naj dinamic, care, abdicind de la problemele lui personale, se 
dedică în fața implacabilului în întregime celorlalți, e un clement 
de basm, și nu de roman. în puține pagini, Laurențiu Cerneț pune 
foarte multe probleme, fără a le rezolva in adincime; și problemele 

67



nu sînt de loc dintre cele mai neimportante. în fine, autorul de­
clară undeva că „transformă o tragedie în contrariul ei". Estetic 
vorbind, faptul c alături de dreapta judecată. Excelent in carte 
e umorul trist {calitate prezentă ți în alte cărți, ți e păcat că autorul 
nu și-a exploatat în această carte suficient resursele), mașinăria 
cotidiană a faptului domestic, autoironia sau ironia estompată de 
aceeași aură a tristeților, ca în această pagină de remarcabilă 
acuratețe.

„E opt și nu mai vine nimeni... constată Profana. M-am spe­
riat degeaba, deși acum parcă aș fi dorit puțină societate". Era 
dezamăgită și se înfurie. „Dar cine să vină la tine 7 Și pentru ce ?" 
Ar fi vrut să se certe, însă îi era lene. l-ar fi reproșat lucruri în 
care nu credea, numai din dorința de a-1 face vinovat. De obicei 
aprecia liniștea căminului lor. Era mulțumită și de faptul că acum, 
măcar că ar fi dorit să ciocnească un pahar cu Nae și să simtă 
pervers privirile lui care O violau indiferent, nu o durea sfîșietor 
absența acestuia, se examina lucid, dovadă că nu era îndrăgostită, 
Nu și-ar fi permis să fie îndrăgostită, asta i-ar fi stricat echilibrul 
interior. A fi îndrăgostită presupunea un pic de nebunie, or ca 
știa că numai lingă Memc putea fi liniștită ; ura calmul și visa o 
zăpăceală a simțurilor, dar se temea de ceea ce nu cunoștea.

„Mic mi-e somn*1 — zise ea mai tîrziu. Se așezară la masă. în 
bucătărie. Mîneară, el în silă, ea cu pofta pe care o avea întot­
deauna seara, băură, apoi reveniră in odaie. „Să deschid televi­
zorul 7“ — întreabă Meme. „N-am chef de nimic. îmi vine să 
plîng. Zău că-mi vine să pliîng". „Nu înțeleg de ce — oftă Memc. 
N-au venit — n-au venit, nimeni nu e obligat să țină minte ziua 
mea de naștere. Și tu ai uitat-o. Și eu. Nu-i o tragedie. Și pe mine 
mă afectează, dar nu dau vina pe nimeni". „Nu-i numai asta. îmi 
vine să plîng așa, în general". „Poate vrei ceva ce nu știu eu. 
Spune-mi !“ Urmă o tăcere lungă. Profana începu să răsfoiască o 
revistă. „Poate vrei să ieșim undeva — reluă neașteptat Memc. 
Putem pleca în fiecare simbâtă. Poate le tentează o mașină..." 
Nu vreau mașină I „Aveau niște bani depuși la C.E.C., îi stringeau 
fără vreu scop anumit, numai ce le prisosea. în general nu aveau 
nici un scop, nici un țel. Tot ce și-au dorit li se împlinise..."

Eugen Berea Dorcescu

Damian Ureche:
„Elegie cu Francesca da Rimini“'

Este o greșeală să se creadă că o operă literară scrisă moi tir- 
ziu întrece, aproape întotdeauna, ca valoare debutul ; fiindcă des­
tinul literar al unui scriitor nu este o creștere (sau descreștere) 
liniară fi continuă, iar scrierile sale nu sint trepte decit cronolo­
gic. De fapt, ele reprezintă reluări din prespective diferite sau

') Edllurn „Carte* române»ej" 1971. 
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dtntr-o singură perspectivă a colocvialul sau soliioeviului inițial. 
Cu alte cuvinte, sini oglinzi diverse ale aceluiași chip, unite prin 
legături subtile și complexe și alcătuind, în final, un univers «parte, 
«ret „eosmoid" de care vorbea Lucian Slaga.

Cea mai realizată carte a unui poet este cea care-l reprezintă 
mat bine și care supune pe cititor, cu mai multii vigoare, la acel 
soi de distrugere ce se numește etnoție estetică.

Cu toate acestea atem convingerea că Elegie cu Francesca da 
Riirflni, recenta carte a Iul Damian Ureche, este volumul în care 
temperamentul artistic «I poetului s-a realizat mai deplin.

Răsfoind celelalte apariții editoriale (Temperamentul primăverii, 
EFL, I96< Invitație la vis, E.T., 1966, Viori fără amurg EPL 1969), 
observăm că „cei mai timid copii ai omenirii" (cum însuți se defi­
nește) și-a găsit, de Ia început, tonul propriu.

Muzica fluentă a versului, parâza unei anumite pudori in calea 
erupției sentimentale, dezinvoltura cu care folosește neologismul 
sint trăsături constante ale liricii sale.

Impresia pe care o Iasă lectura primelor trei volume este cea 
a unui poet perla hrean, disctpiimndu-fl clocotul în melopee, iăsînd 
versul să se reverse în voie, sub singurele rigori ale muzicalității. 
Simetria strofelor nu este, deci, rigidă : Damian Ureclte „preferii" 
versul impar, strofa este, de multe ori, deschisă, prin absenta 
rîmri intre versurile iutii fi al treilea : Mușc din fructul unui timp I 
! Mă privesc cu ciudă merit, / Simt în «jură mustul tinde, j Stors 
din gelozia verii (Mase din măr, din toi. Invitație la vis, p. 14).

încă din primele pagini ale Elegiei cu Francesca da Rimini, 
vom simți că, aici, deși este, în esență. aeelațr, poetul este mai mult 
fi totuși, altceva. Credincios versului de facturii clasică, Damian 
Ureche ajunge acum la adevărate virtualități formale: „fl-am mai 
«Ies prin țara de jăratec ' O dragoste, mal aspră ca un ger ! Să-mi 
răcorească vara din tăratec i Verona, Verontca, Venover — (Ele­
gie. p. 8).

Sclipiri de sens si sonorități surprinzătoare obține poetul prin 
«setarea neologismului chiar ta rimă; „Fa se fardează intrigant i 
Cu scoici, cu nuferi, eu balene, I Cu teama dintr-trn diamant, / 
Cu timpul nemișcat din gene (Inaccesibila, p.

Niciodată, însă, neologismul nu rămtne izolat, netopit în text, 
vecinătatea cuvintelor vechi temperindu-i stridenta ri intra bilîndti-l 
semantic.- „Prea am citit cu lacrimi cartea / In care ochii ei 
s-aprind, t Mai feminină decît moartea / îmi sparge nopțile, zîm- 
bind (Blestem p. 1$).

Astfel, chiar versurile de structură folclorică acceptă cuvintul 
neologic, asimiltndu-l : „fntr-o si m-am vrut copil. / Jovial și juve­
nil, ■ Intr-o zi pl ecoul din ieri / Iar jelit de junii jderi" (Lotte la 
Weimar, p. 17).

Si aici si in celelalte volume. Da miau Ureche, se dovedește un 
heraripean, ca structură artistici. Niciodată nu-l fascinează apa­
re nfa statică a fenomenelor ei curgerea lor. O cercetare a metafo­
relor sale verbale. îndeosebi, ar evidenția cu certitudine acest lucru. 
De altfel, și metaforele care definesc eroul bric se construiesc pe 
reprezentări ale trecerii: .Cfnd fluviul de singurătate / Respins de 
tine eram eu ; Eram fi valul ji uitarea -.. (Euridice, p. 24).

Dar dacă trecerea este eternă, nevoia poetului de stabilitate și 
durabilitate prin creație va fi cu atlt mar dramatică. Ce stavilă 
încearcă Damlan Ureche să pună timpului fi măcinării ființei 
noastre fizice ? In primele trei volume, dragostea, simbolul, pentru 
el, al perenității.

Privind poezia sa din acest unghi, vom înțelege de ce Damian 
Ureche nu este aproape niciodată u» erotic de senzație ei unul de 
meditație fi, mai ales, de nostalgie, fi dacă acest suport al poeziei 
sate se întrezărește clar în volumele anterioare, în Elegie eu Fran-
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Cosea da Rimini, jemeia cedează Jocul atici realitâfi stabile pe care 
ultima poezie a ciclului, Misterul celei din urmă, ne-o dezvăluie,

Din dragoste, Damian Ureche nu alege atingerea, bucuria sim­
țurilor, fapt dovedit prin aceea că elegiile sale împodobesc femei 
neprezentate — chipuri răzlețe ale feminității, rimase in memoria 
oamenilor sau a cărfiîor.

De aceea, versurile urci, uneori, ia înalte s/lfieri de ton, ca în 
admirabila Obsesie a Ofeliei p. 39. .^i prinsul Hamlet ftte cil ne iu­
bim zadarnic / De mult iubirea noastră e foc nebun de rug j $i vintul 
după mine aleargă ca un cîine / $i rochia mț-o smulge fi nu mai 
pot să fug".

Dacă in versurile sale mai vechi, Damian Ureche punea chip la 
chip poetul fi femeia, treptat, crește din umbră sugestia unei a 
treia prezențe : cartea, meta/oră a operei realizată cu bucurie, dar 
fi cu durere ; „Cind trece bărbatul prin iarba de carte / Spunefi-i 
s-o dea la O parte, / Pînă crește înaltă J Așa cum crescuse cealaltă 
(Lamentația Magdei Isanos, p. 33).

Tăria volumului stă, mai cu seamă, in această unitate de fond; 
dar și in larga posibilitate de o exploata virtutea strict formală a 
versului. Versificația savantă (Madam dc Stael. p. 21) alternează 
in cuprinsul volumului cu muzicalitatea autohtonă a versului popu­
lar, perfect turnată pe corpul legendei străine : „Drumurilor, lun­
gilor, / Seara Nibeiungilor, f Soare mort ia capete / A-nceput să 
Scapete (Răzbunarea Kriemhildei, p. -15).

Cu o intuiție clară a specificului acestuia din urmă, Damian 
Ureche va lăsa să-i „scape" ici și colo, asonante fi va construi 
rime după tipar folcloric (vezi mai sus sau : „Că-n durere scapără,/ 
Du să-n altă tabără (ibidem),

Și-n acest volum strofa este „spartă" în unele cazuri (rimează 
doar versul al doilea fi al patrulea) fi versurile impare continuă 
să apară. Astfel, monotonia, cel pufin in ce privește structura met­
rică, este exclusă. Fluxul poetic curge nestînjenit, in revărsări 
domoale, uneori, clocotitoare altădată; „Vă îngrop in aur, vă in- 
grop In pofte / Pielea /luciului se gudură naivă / O, măcar de-ai 
rîde omenește / Tu, superbă foame primitivă (Kira Kira lina, p. 37).

Nu film dacă poetul insufi a văzut in poezia din urmă a volu­
mului o încheiere a întregii peregrinări de pînă acum și concluzia 
ultimă a dezbaterii sale interioare.

Misterul celei din urmă este, după opinia noastră, cea mai reali­
zată poezie a cărții.

Raportarea poetului la pulsul adine al existentei capătă acum 
o rezolvare, căci cartea nu este doar elegie închinată dragostei; se 
deslușește in paginile ei și o pregnantă tentație a meditației pure. 
De data aceasta, poetul nu mai vede în dragoste garanția stabili­
tății iar imaginea femeii ca principiu eleat al statorniciei este abo­
lită. Nu ea. ființă trecătoare, va putea să se împotrivească trece­
rii; supraviețuirea ei, ca fi a poetului, este chezășuită doar de 
operă, de carte: / Vino cu mine, t'-am zis, să fugim intr-o carte,/ 
Dublă cerneală /ierbinte strivită-ntre foi .,, Misterul celei din 
urmă, p. 76 f

Prin aceasta, poezia lui Damian Ureche depășește zona exclusiv 
erotică, realizlndu-se și ca un omagiu adus creației, singura Capa­
bilă să-t dea omului eternitate fi /rumusefe in univers.
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studii

Alexandra Indrîeș

Arta portretului 
la Tudor Vianu

O figură hoffmanncscă traversează, ea un mesager neliniștitor 
dintr-o iunie subterană, spațiul cu alît dc pure arcade al vieții iui 
Tudor Vianu ; „Mă înapoiam intr-o zi acasă, pe la orele amiezii, 
cînd in (ața locuinței mele am observat un om prăbușit Jingă 
poartă, in prada unei vădite și cumplite suferințe. Era un bărbat 
intre treizeci și patruzeci dc ani, îmbrăcat curat, cu privirea al­
bastră, cu mustața roșcovană. Miinile șale erau ale unul om care 
lucrează ți, de sub pălăria căzuiă pc trotuar, ieșea la iveală un 
cap blond, cu un început de calviție. Nenorocitul se închircise mai 
întii, lăsindu-se pe vine, dar cum Spasmul cafe-l cuprinsese nu 
slăbea dc ioc, se proptise în mîlni și degetele lui încercau zadarnic 
să străpungă trotuarul”. Bolnavul, care sa legitimează : Heinrich 
Rolbarl, strungar in fier la Uzinele Lemailre, explică a suferi de 
„piatră la bășică", boală îngrozitoare ți ignobilă, cu amănunte 
fiziologice înjositoare caro alarmează șl jignesc egotismul sensibil 
al omului ce-și savura cu delicii disponibilitatea sănătoasă a 
tinereții sale : „Am avut totdeauna 0 vocație deosebită pentru feri­
cire. Fericirea îmi apărea în anii aceia în forma unui puternic și 
armonios tumult interior, in timpul orelor in care citeam operele 
poeților și filozofilor. Ceea ce se petrecea în mine răminea să se 
întrupeze in afară, dar multă vreme nu izbuteam să obțin mai mult 
decît să Întreprind lungi plimbări nocturne, pe străzi singuratice, 
printre nălucile caselor bit rine, riUnind frînluri do fraze pe care 
nu le-am scris niciodată, Neconstrîngîndu-mă să zidesc o operă, 
n-aveam prilej s-o critic, nici să fiu nemulțumit de ea. în ziua, 
apoi in noaptea care a urmat intîlnirii cu Heinrich Rotbart, feri­
cirea mea a fost ușor tulburată. îmi reprezentam eu ușurință dure­
rea lui bestială1*. Prima intîlnire cu spectacolul suferinței fizice, 
caracterizată cuprinzător ți Intensiv ca „bestială", se rezolvă, prac­
tic, in gestul neprecugetat al carității, iar teoretic, in sentimentul 
de securitate oferit de ordinea superioară a civilizației și a cultu­
rii sufletești : „Dar Heinrich Rotbart s-a aflat printre oameni, 
într-un oraș civilizat, unde medici iscusiți pot veni în ajutorii! 
suierlnțelor, printre inimi capabile să vibreze cu durerea seme­
nilor. Nesuferita, cruda obsesie a închipuirii mele, evocînd neconte­
nit paroxismul durerii fizice, s-a mîrij'îîaț într-un tîrziu printr-un 
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fel de recunoștință față de oameni, față de așezările vieții lor", 
Această primă intîlnire avusese loc într-o zi senină de mai, in 
plină amiază. A doua ciudată intîlnire se petrece într-o seară tîrzie 
și urîtă de martiri Sufletul nu mai este atit de deplin liber de 
contingențe ca-n primele elanuri juvenile, vocația fericirii vădin- 
du-se dificilă iar calea ei spinoasă : „Ritmam ca altădată fraze 
nescrise dar visarea mea trează se amesteca acum și cu multe 
preocupări ale viețiiț...) Tumultul meu interior nu mai era atît de 
armonios. In orchestră se auzeau cîteva stridențe (...) Pornirea mea 
ncstăpinită de a colinda trebuia in noaptea aceea să calmeze o 
mare mîhnire, durerea unei ofense și a unei nedreptăți". Și acum 
apare ca desprins din zidul întunecat al unei caso, un personaj 
straniu, decrepit, neputincios. Reacția nu mai este tot atit de 
spontană și încrezătoare, dar conștiința foarte sigură de ierarhia 
valorilor reprimă pornirea joasă, instinctuală, a bânuelii și pru­
denței ți impune criteriul suprem al omeniei, reînviind printr-un 
act de autocontrol, ingenuitatea primă : „Am privit cu neîncredere 
pe omul care mă oprise în strada pustie, la un ceas tîrziu al nopții, 
și prima mea idee a fost că trebuie să mă îndepărtez în grabă. 
Dar cuprins îndată de rușine, am luat de braț pe bietul om lipsit de 
puteri și, lăsîndu-1 să se sprijine dc mine, am începui a-l conduce 
în direcția pe care mi-o arăta cu bastonul". Ca și prima dală, 
adaugă un ajutor bănesc, cu un acut sentiment de jenă. Finalul 
aduce o răsturnare bruscă a perspectivei. Dar, dacă eșecul pespica- 
cității în favoarea bunei credințe și a milei poale face din orice 
om de omenie un păcălit al netrebnicului, autorul protagonist ai 
experienței nu-și exaltă dar nici nu-și roneagă pornirile candide, 
tonul fiind de o minunată justețe a măsurii: „Am ascultat toată 
seara povestirea întîmplârilor trăite dc prietenii mei cu Heinrich 
Rothart, falsul tipograf, omul care se pricepea să răsucească și să 
stoarcă sufletul îndurerat al omului. Și după ce se liniști în mine 
revolta și admirația pentru măreața lui abjecțiune, am încercat 
pentru el șl un fei de recunoștință, ți, desigur, nici un fel dc com­
pătimire pentru mine însumi" (Hemrich Rotbart, în Opere voi. 1, 
editura Minerva, București, 1971, pi 132 și u.j.

S-a vorbit despre stendhalismul structura] firii lui Tudor Vianu 
care, adăugîndu-șc năzuințelor spre probitate, seriozitate și puri­
tate dezvoltate în contact cu neokantianismul, dă personalității sale 
un accent eu totul deosebit. Dar și stilistic, prin exactitatea tonului, 
prin linia fermă a narațiunii, proza sa se înscrie in descendența 
lui Stendhal. Ca cercetător, abordează opera sub unghiul secretelor 
de creație, a! curiozității pentru modul cum artistul izbutește în 
această tulburătoare întreprindere care este orice plăsmuire, văzută 
ea tentativă de cucerire a unor culmi, al analizei mijloacelor artis­
tice privite parcă drept elemenie ale unei tacllci si strategii tainice 
a creației, al descoperirii mobilelor sufletești adinei și esențiale ale 
scriitorilor sau personajelor din care se desprind discret anume linii 
de conduită edificatoare. Dacă George Călinescu a fost numit un 
Balzac al istoriei literaturii române, fără doar și poate că Tudor 
Vianu este un Stendhal al culturii noastre, lată o mărturisire impor­
tantă a scopurilor ultime ale croației și cercetării deopotrivă t „Cri­
ticul se ocupă cu sentimente omenești manifestate în opere, trebuie 
să descrie caractere și temperamente, destine în lupta eu epoca lor. 
Materia criticii aparține lumii morale, ca și a poeziei." (Postfață ia 
volumul Versuri 1957, în voi. cit. p. 4, s.n.).

Schffa unui autoportret pe care o creionează Tudor Vianu fra­
pează prin voința deliberată a creației de sine : omul o predispus a-si 
corecta personalitatea ca pe o operă de artă, diminuînd excesele, 
armonizînd întregul. Structura sintactică preponderent adversativă 
exprimă, pe lingă acribia introspecției, și idealul dinamic echili­
brat al modelului interior Sînt un om de statură potrivită- Am 
o structură fizică echilibrată, dar nu prea rezistentă (...) Sînt brun 
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pe fond palid, dar nu livid, încă din adolescență, m-a surprins 
alternanța dispozițiilor mele. Predomină insă melancolia, dar nu 
placiditatea, cu unele izbucniri dc violență (...) Sînt un lucid mo­
dest (...) Disprețuiesc emfaza, gesturile patetice, cuvintele răsună­
toare. Am totdeauna grijă să cobor vocea eu un ton. Cind mi-am 
dat seama că am un glas prea plin, am început să vorbesc mai 
stins. în cariera mea profesorală, cînd am observat că am oarecare 
tendință spre oratorie, m-am conslrîns In expunerea rece și teh­
nică" (op. cit,, p, lt>5 ți u.) Pentru ultimele frâne, de comparat cu 
vestitele cuvinte ale lui Stendhal : Je fais tous Ies efforts possibles 
pour etre sec (-.). Je trembie loujours de n'avoir cerii qu'up spupir, 
quand je crois avoir note une verile," (De PArnour, cd. Garnier- 
Flammarion, 1965 p. 50), Căutarea unei discipline interioare pre­
domină autoportretul lui Tudor Vianu.

Ca aet de aulo-formarc, simbolic efortul de a se constitui pe 
sine se exprimă prin motivul sculpturii : mintuirea se dobmdeștc 
prin revelația seninătății supreme a cosmosului, dar mai ales prin 
gestul Intențional al aulctnodelării ca definitivare a vocației spre 
fericire : „Din ad ici mea albastrei lui lumini / Sc-inpreună o lacrimă 
cu alta. / Așa cum două pale flori îmbini / /Dar se-arălă uriașul 
disc de viață.../ Ca un artist ce își încearcă dalta./ El își ciopli 
un blînd surîs pe față" (/laminare, voi. cit, p. 386).

Vorbindu-și la persoana a doua, fiindcă efortul său educativ 
are mereu ca obiect principal propria sa persoană ți mai ales 
fiindcă autoportretul tinde mereu să devină nu ații o zugrăvire dc 
sine cit o programare spre un ideal superior al devenirii, Tudor 
Vianu dezvoltă concepția sa despre valoarea omului considerat ea 
ameliorabil, animat de superioare ambiții : „Să cunoști ceva temei­
nic ți să faci ceva mai bine ea alții, să-l faci cit mai bine, dacă 
se poate să-l faci perfect. Să fii un artist, un maestru. Lucrul tău 
să se închege cu armonie, să devii autorul unei lucrări rotunde, 
complete ți frumoase, al unui cosmos Dar ferețtc-tc de mij­
loacele captațiunii. Al nevoie de consemnul unor spirite critice, do 
acordul cu ei și cu tine, al unor oameni întregi. Fii serios ți modest, 
nu-ți ascunde limitele si chiar ignorantele, evită orice poză, orice 
impostură. Nu căuta să fii admirat, ei crezut (...) în unele cazuri 
este mal bine să-ți bruseliezi sala, decît să încerci a o cuceri ca 
un curtezan sau un bufon (...) Ajută-ți prietenul nenorocit1. Mărtu­
risește pentru nevinovat. Sprijină pe re) slab și nu uita ce grele 
sînt începuturile de viață. Fă ce poți pentru ca lumea să devină 
mai dreaptă" (Fragmente autoblogro/fce, op. cit., p. 163 ți u.).

Numeroase dovezi atestă uit fel do fugă de genialitate a Iul 
Tudor Vianu. Figura academică, cizelată cu grijă clipă de clipă 
pînă Ia desăvirsirea exemplară, a ,,profesorului", ața cum a apărut 
studenților ce l-au cunoscut mai ales în ultimul său deceniu de 
activitate, se vădește a fi fructul unei alegeri conștiente a propriei 
imagini, in luptă ferventă deși discret si pudic ascunsă, împotriva 
unor porniri divergente, în postfața volumului de poezii din 195^ 
iși explică repugnanta pentru lipul boem și dezastruos, reacția la 
modelul dc poet oferit în seric de epigonismu! eu marea fatală a 
ratării : „Văzusem încă, in orașul de provincie in care am copilă­
rit. pe tinărul pesimist așteptind pe băncile parcului public bine­
facerile unui politician local, in timp ce mustața îi devenea din 
zi în zi mai stufoasă. Era o figură a vremii vechi, a tării demora­
lizate, un produs al tristeții atît dc generale în Orient. Acestor 
stări de spirit li se opuneau curentele moderne ale literaturii. 
Modernismul a devenit un termen echivoc, dar eu știu că, în epoca 
în care s-a rășpindit întrebuințarea lui, însemna voință dc prefa­
cere, de creație, pornită dintr-o concepție activă și optimistă" 
(op. cit. p. 4). Un aforism mărturisește un soi dc fascinație neaș­
teptată pentru existențele marginale; „M-au interesat totdeauna 
ratatii, veleitarii, provincialii nenorociți, oamenii din umbră, natu­
rile secrete, toate acele larve obscure ale fanteziei, in care mi s-a
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părut a recunoaște materia primi a genialității". (Breuiar, id. p. 91)
Tudor Vianu ți-a ales semnul cumpenei : „Din capelele firului 

sfîrșit / Să întocmesc un lucru cumpănit." (Moartea meșteșugaru­
lui, id. p, 32); „Preț n-are fapta la trudită / Decît dacă ridici din 
temelii/ Lucru rotund, o faptă cumpănită" (Adewdr și poetic, 
p. 47); „Ochi de apă steie-n cumpeni liniștit,/ Ție plumbul firul 
potrivit la zid- // Numărul, măsura stau la început, / băgător de 
seamă fă-1 și priceput./.,.// Sprijină-i dc umăr lira heptacordă/ 
Peste ce dezbină, afle ce s-acordă" (^tc/an și centaurul, p, 4S ți u). 
Pornind de la acest portret sui generis al personalității ideale, 
remarcăm corelația număr-rilm-muzică-eticâ. Plus Servien, iniția­
torul poeticii matematice, este ți autorul unei cărți de meditații 
morale. Stima pentru matematică ți dragostea pentru muzică a 
lui Stendhal sint cunoscute: „Conviețuirea mea eu matematicile 
mi-a lăsat pasiunea bunelor definiții, fără de care totul este doar 
aproximație" (Viața iui Henry liruiard, ELU, 1965, p. 384 ș.a.), Deși 
Vianu n-a fost nici matematician nici muzician altfel decît un 
ardent auditor, pasiunea bunelor definiții l-a călăuzit neîncetat. 
Citeva observații dc rară pertinență asupra condiției umane între­
gesc cu tușe sigure portretul dinamic ai unui mode! superior ai 
personalității : „Un singur cuvînt mai mult decît trebuie, o simplă 
mărturisire nelalocul ei, umple o conștiință delicată tu tristețea 
ți remuțearea unei nopți de orgie, .. Există o sinceritate din ușu­
rință, Un scrupul adine face sinceritatea imposibilă (...) Degetul 
destinului întors către noi arală în același timp către fundul lumii" 
(din Breviar, op. cit. p. 92 și u.) Arta portretului ca artă despre 
ideea proprie dc om este la Tudor Vianu o artă a vieții.

Toate portretele concretă, create in spiritul moralismului francez, 
conțin în subtext o referire la propriul său fel dc a fi. în definirea 
celuilalt, găsește mereu termenul exact, esențial, uneori neprevă­
zut. Un exemplu : „Era Dan Barbilian, a cărui faimă de genial 
matematician precoce îl precedase în lumea școlilor. Nu mai întîl- 
nisem niciodată un exemplar omenesc atît dc original și atît dc 
interesant. Rapiditatea minții lui, felul atit de personal ai expri­
mării care asocia cuvintele în legături inedite ți neașteptate pro­
duceau o senzație dc rară încinlare intelectuală, după cum veselia 
lui, absoluta lui inaptitudine pentru melancolie, marea lui sociabi­
litate îl făceau să fie prețuit ca cel mai bun dintre camarazi" 
(Fragmente autobiografice, p. 145). Un Dan Barbalian voios nu 
puica fi dedus din limbajul auster al iui Ion Barbu de mai tîrziu. 
dar portretul artistului ca om tînăr este atestat ca veridic si dc 
corespondența celor doi prieteni. E vorba de o tranșantă deosebire 
între eui liric șl eul practic, de o evoluție, sau poate O anume 
atitudine Indică, un fel de „gai savoîr" se ascunde in luminile 
opace ale jocurilor secunde? Fără a avea acrul, portretele lui 
Vianu pun adesea cite o întrebare neliniștitoare. Evident, propria 
melancolie și pasivitate se opun brio-ulut barbilian.

Tot ca o opoziție eu sine, dar dc data această sub latura mizan­
tropică, este conceput ți excelentul portret al lui Emanoil Bucuță : 
„Era un om bine legat, cu ochi triști, lucind într-o figură palidă, 
sub bolta unei frunți. Venea de departe, ca un călător cam obosit. 
Omul nu mai era in prima lui tinerețe și debuturile lui se petreceau 
alături de-ale unora in plină erupție a unei tinereți încrezătoare. 
Era de mirare deci că el le opunea rezerva lui rece, uneori ironia 
lui mușcătoare? (...). Un an de zile numai după ce începuse 
să-și publice versurile sau notele polemice în strimtele coloane ale 
Ideii europene, toată lumea știa că Emanoil Bucuța este „un om 
rău". Titularul acestei faime o cultiva cu o deosebită predilecție- 
11 vedeam venind cu mersul lui claudieant. Eră totdeauna puțin 
prăfuit. Sosea dîntr-un Ioc îndepărtat (...). Din neîntreruptele lui 
călătorii, poate mai mult decît din studiile lui neterminate 
se adunase acel venin (op. cit. p. 152). Am subliniat în text cîteva 
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fraze care introduc în portretul exact dc moralist un element de 
pură literaritate. Ipoteza călătoriilor ca motivație a negativismului 
este tulburătoare și, neexplicînd de fapt nimic, dă personajului 
mișcarea fatidică intr-un spațiu epic de nepătruns, iar repetarea 
verbelor „venea" ți „sosea” la imperfectul basmului șl-al veșniciei 
dă paginii de proză un ritm straniu.

Observăm că cele cîteva pagini în care talentul epic subia­
cent al lui Tudor Vianu se manifestă cu maximă pregnanță, con­
țin o structură narativă identică : întîlnirca cu un ins tulburător 
ce pare a veni din alt tărîm, purtător al unor experiențe insolite 
și al unor zări existențiale impenetrabile. Așa, Em. Buctița, așa 
Heinrich Rotbart, oricît de radical deosebite personajele ; similar, 
tipul de poet genialoid pîndit de întunecare și eșec la care se 
referă în mai multe rinduri. Cu o vigoare deosebită se manifestă 
sentimentul de fascinație, alarmă, sfială, jind și inhibiție în cele 
două întâlniri fulgurante cu Calipso și apoi cu Grete, ambele apă- 
rind ca semne îmbietoare dintr-o lume- rind pe rînd făgăduită 
și interzisă a unor paradisuri de simple, inefabile, imposibile jubi­
lări. O scriitură de mare distincție trasează portretele unor mesa­
ger*’ ale eternului feminin, dublindu-se parcă una pe alta spre 
a potența cadența și a da înțeles dc destin pulsației apropierii și 
îndepărtării. O plimbare în copilărie, cu rotirea mecanic rituală 
a promenadelor provinciale, i-o relevă pe Calipso : „Ochii ei s-au 
oprit într-ai mei, dar n-atn apucat să-i întreb și să capăt un răs­
puns, că valul a împins-o departe de mine. Am întîinil-o din nou 
în umbră și mi s-a părut că fața ei se întoarce spre mine, dar 
ochii el nu i-am putut vedea. în lumina, ei mi-au scăpărat din 
nou aprinși și pătimași (...) întâlnirile noastre se petreceau la fie­
care trei sau patru minute, dar răstimpurile acestea mi se păreau 
imense. Despărțirea mă lăsa in restriște, revederea mă făcea să 
jubilez", Grete, o tânără și veselă fată îl tulbură în timpul studen­
ției, intr-un chip asemănător, deși, desigur, cu impulsuri erotice 
mai sfîșietoare, împreună cu prietenii ei simpli, fata se așeza 
într-un carusel, pe cînd el privește de joș. „Venea, repezită din 
cer către mine, ca un uliu, pentru a mă sfîșia cu ochii ei încărcați de 
dorință .Dar caruselul mi-o răpea din nou în cer, îmi revenea trufașă 
și disprețuitoare, dar ochii mei căutau să rețină din zbor imagi­
nea sinului mic, a brațelor și pulpelor zvelte dar puternice (...) 
Trecerile erau atît de repezi. îneît expresia ei, pe care încercam 
s-o deslușesc, îmi rămînea de cele mai multe ori enigmatică (...) 
Jubilam că-mi revine și mă dezolam că-mi pleacă. O salutam în 
același timp pentru revedere și pentru adio. Ca altă dală, pe tro­
tuarul circular din centrul orașului Giurgiu, cîștigam și pierdeam 
în același timp iubita și neliniștita mea aspirație către ea era 
făcută din fericirea unei făgăduințe infinite șt a unui doliu ireme­
diabil" (Carusel, op, cit. p. 171 și u).

Toate acestea sînt pagini autobiografice. în absența ficțiunii, 
alegerea momentelor semnificative și modul de expunere tran­
sformă copia după natură in simbol al interferenței lumii egotis­
mului luminat eu tărimurile străine, primejdioase, fascinante, tul­
burătoare ale pegrei, ale criticismului mizantropic, ale geniului 
obscur și ratat și ale feminității enigmatice. Din confruntările eu 
demonia și cu edenismul deopotrivă, autorului îi rămine lotul difi­
cil cumpănit dar cdiflant al condiției umane.

în egală măsură importante sint, desigur, portretele oamenilor 
care au influențat pozitiv, stimulativ dezvoltarea sal Stilul rămînc 
mereu al unui caraeterolog animat de intenții axiologice, adică al 
unui moralist, avind în plus o orientare introspectivă și autofor- 
mativă. Așa este portretul profesorului de latină Hildebrand Frotlo, 
din care citez un pasaj grăitor pentru modul cum Vianu îmbină 
portretul eu autoportretul într-o dinamică a devenirii educative : 
„Dar bunul cel mai de preț pe care l-am cules personal din doctri­
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na de aur a lui Frollo a fost un anumit sentiment al stilului și o 
mare iubire pentru formele sintetice și lapidare ale exprimării. 
Exercițiul traducerii devenea in clasa lui Hildebrand Frollo o cer­
cetare laborioasă, menită să găsească treptat termenul cel mai 
propriu și formula cea mai concisă (...) Ostenindu-ne astfel, 
mintea noastră pricepea că vorbirea proprie și scurtă este nu 
numai o podoabă estetică, dar și un merit moral (...) învățămintul 
lui Frollo era pătruns de astfel de evaluatii etici și estetice, al 
căror răsunet m-a urmării multă vreme**. (Hifdebrond Frollo, op. 
cit. p. 202).

In ultimele însemnări nerevizuite pentru tipar găsim o pagină 
de auto-analiză impresionantă în spontaneitate, în accentul ei rar 
de imediatitate, dramatică mai ales prin saltul dc la zugrăvirea 
stării de abandon, de pasivitate la atitudinea activă sub controlul 
superior al conștiinței ; se schimbă și stilul, de la notația eliptică, 
sfișială la fraza echilibrată, rotunjită, clasică : „Ciudată impresie n 
singurătății. Cum pot rămîne atita vreme cu mine însumi ? Mono­
log interior nesfirșit Con malinconfe in in/initum r. în continuare, 
citate in limba germană, din Baudelaire, dintr-o poezie proprie 
de tinerețe, atestă prezența unui fel de antologie secretă, pătrunsă 
în memorie, a expresiilor literare a devorantei melancolii. Cronolo­
gia ca și asociațiile de idei sînt, bineînțeles, tratate spontan în cel 
mai modern spirit al non-convenționalismului raționalizat și al pre­
ponderenței adevărului sufletesc, ajungînd in cele din urmă la 
claritate aforistică printr-un efort sensibil pînă în cele mai mici 
detalii lingvistice: „Nu voi spune că e un topos fiindcă am trăit 
ușa o viață întreagă — Kicrkegaard. „Am trăii cu inima grea*. — 
Aveam vreo 6—7 ani cînd am spus așa ceva bătrînei doamne Car- 
nabat. Ce mirare în întrebarea bătrînei! Dar dc-atunci ? Cicluri ? 
Mai degrabă melancolia, cu animări pasagere in societate. Obiecti­
vitatea cunoașterii, exactitatea procedării — ca antidot. Prețuiesc 
în frumusețe meritul ei moral : cumpătare, hărnicie sprintenă, 
spontaneitate, omenie, în fond : grație, har. Pulehritudo — spien- 
dor bont. (Itinerar in U.R.S.S., op. cit. p. 487 și u, ș.a).

Tema erudiției, a studiului ca taumaturgie apare și în Corcs- 
pondenfă : „Cc putere, ce sănătate se revarsă în omul care a ajuns 
să închege cincizeci de pagini limpezi, exacte, bine întemeiate, 
adevărate! Mi s-a părut de cîteva ori că am tăcut astfel de expe­
riențe și m-am tămăduit, prin ele, dc multe agonii care nl-au 
bintuit in lungi răstimpuri ale vieții mele (T. Vianu către AL Husar, 
în Corespondenta, editura Minerea 1970, p. 119). înțelepciunea 
aceasta este totuși relativ tirzie, căci tinerețea cunoaște izbucniri 
de disperare, sentimentul frustrației (atît de artistic exprimat de 
altfel în Carusel), năzuinți enorme, entuziasmuri fulminante; în 
filigran se înscrie insă dc pe atunci semnul cumpenei, nostalgia 
armoniei, gustul activității folositoare : „Astăzi am avut o zi dc 
amintiri, m-am reluat iarăși întreg și m-am pus în balanță (..,). 
Cît aș fi vrut să mă bucur de viață, să trăiesc fericit, să mă devo­
tez (...) Sînt singur, Sînt nenorocit și condamnat. Niciodată n-am 
simțit plăcerea să trăiesc. Am păcătuit mereu prin mohoreală. Aș 
vrea să pot blestema pe cineva. Totul este vinovat (...) Poale cu 
toate acestea că acum se petrece un lucru definitiv. Poate că acum 
se pregătește o renaștere, o pacificare" (T. Vianu către ion Barbu 
(Dan Barbilian), op, cit. p. 44). Și acest strigăt din adîncuri : „Căci 
este in mine o turbată nevoie de totalitate, un eroism exacerbat, 
un apetit tragic" (T. Vianu către Ion Marin Sadoveanu, id, p. 187).

Cel mai obiectiv studiu implică in sine opțiuni personale, por­
nite din cea mai adîncă și mai tainică intimitate a sufletului. 
Paloșul adevărului In Oedip și ffantlet) vezi voi. Literatura univer­
sală șl literatura nafională. ESPLA, 1956), lucrare de maximă pro­
bitate științifică și de o infailibilă logică a argumentației, oare nu 
exprimă și propriul patos al adevărului ? Un sunet cu lotul perso- 
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nai. aproape do confidență delectăm în portretul lui naudolaire. 
văzut ca lui erou al voinței ți o înălțătoare pildă etică ; „El 
năzuiește mereu către lumină, către idee și formă. Aci stă ți inte- 
resul dramatic al personalității sale. Căci dacă sufletul său tir fi 
cunoscut acea indolență așa do căutată la moderni, durerile sale 
s-ai1 fi transformat ușor in voluptate, Car oi și-a purtat durerea 
prin conductele unui intelect complicat si puternic și a șters chiar 
din voluptate, otrava conștiinței de sine. El nu s-a menținut in 
umbră și melancolie, dar a înaintat eu o energic eroică în mijlocul 
arenei în caro cască și urlă fiarele desnădejdet'. In felul acesta cred 
că se poate ajunge la o înțelegere mai justă și mai bărbătească a 
poeziei lui Baudelaire". f Charles Baudeloire ca poet sentimental, 
în sens schillerian, n.n. în Fragmente moderne, cd. Cultura națio­
nală, 1925, p. 81)

Prin Estetica sa. prin Teoria valorii și Ftloro/ia culturii, prin 
stilistica sa aplicată la fenomenul literar românesc și european, 
Tudor Vianu a fost mai mult decît un erudit, a fost un creator. 
Locul său autentic în estetica și stilistica contemporană va trebui 
stabilit prin studii științifice, în primul rînd eomparaționiste. Per­
sonalitatea sa este din cele mai interesante și bogate, iar talentul 
său literar (ca prozator, mult mai puțin ca poet) este considerabil. 
Portretistica sa exprimă un efort de înțelegere simpatetică a celor­
lalți, de autodefinire și ameliorare de sine, o meditație asupra 
condiției umane. Va trebui să se dea răspuns întrebărilor pe care 
cu neliniște .și asiduitate le pune Tudor Vianu și care implică 
desigur în destinul omului de cultură contemporan, cea mai esen­
țială cea mai intimă și mai arzătoare ambiție a sa : „Un vis 
prometeic inspiră pe omul modern de cultură, iar această temă 
esențială și prin excelență patetică a vremii noastre nu poate fi 
servită altfel decît prin căile diferențierii valorilor. Dar oare omul 
care trăiește și creiază din punctul de vedere al uneia singure din­
tre valori, nu poate să reflecte în sine totalitatea vieții (...) Nu 
cumva, dimpotrivă, există posibilitatea ca pe însăși căile diferen­
țierii sale, el să rvcîștige punctul de vedere al totalității vieții ? 
Nu este cu alte cuvinte posibil ca un artist, adincind însăși formele 
artistice ale vieții, să străbată către orizontul larg în caro se 
desemnează linia totală și pură a cosmosului? (...) Nu e eu 
putință ca cel mai umil personagiu, așezat în cel mai modest loc, 
adîncind însăși condițiile vieții și lucrului său să simtă că. de la 
punctul specialității sale, a străbătut prin numeroase osteneli lăun­
trice, dincolo, la antipodul specialității, ia punctul din care să 
poată privi întregul lumii ?" (Filoșo/ia culturii, ed. Publicam, edi­
ția Il-a. 1944. p. 47 și u.). Găsim implicat în acest text atît progra­
mul maxim cît și cel minimal a) modelului interior, liber și în 
deplină conștiință de cauză creat, model scutit de imitație, de 
echivoc și de unilateralitate deopotrivă ; găsim aci mai ales auto- 

k portretul în formă de interogație și, totodată, portretul intelectua­
lului ca neostenită punere în chestiune a propriei condiții, totul 
dinamizat de fortifianta și bărbăteasca încredere în om.



cronica dramatica

N. D, Pârvu

„Despot Vodă“
la Teatrul Național din Timișoara

Prin „Despot Vodă" — a doua premieră a Naționalului timi­
șorean s-au sărbătorit o sulă cincizeci de ani dc la nașterea lui 
V. Alecsandri.

Spectacolul înregistrează succese deosebite datorită nivelului 
ridicat la care au lucrat regizorul, scenograful și actorii. Deși 
dramă in versuri, regia a insistat, în mod deosebit și cu rezultate 
evidente, asupra rostirii textului, care evoluează melodios, plăcut, 
fără exacerbări ți exclamări inutile; este accesibil ți îți Ilus­
trează artistic construcțiile, uneori contrastante, cu o emfază dra­
matică ce produc* in spectator surprize afective deosebite. Miș­
carea scenică și raporturile spațial-lnlelcctuale dintre personaje 
au o ținută distinsă lipsită de exagerări formale, dar care totuși 
îți păstrează măreția ți dramatismul. Această măreție este ampli­
ficată de decorurile scenografului Virgil Miloia, prin îmbinarea 
tăieturii și a formelor spațiale moderne eu farmecul coloristic al 
iconografiei străvechi, incit impresiile psihologice de-acum patru 
sute de ani, iscate lu spectatorul de ari, se împletesc armonios cu 
propriile-i trăiri moderne, intr-o sinteză fermecătoare Care-1 ajută 
să acopere atit amar de vreme, să trăiască acum ca atunci, și 
atunci ca astăzi.

Excepțională costumația, mai ales la femei. Costumele Vioricăi 
Cernucoti ți ale Florinei Cercef-Perian ne-au creat asociații inte­
resante, privind influențele artistice posibile ale vremilor apuse 
asupra modei actuale. De asemenea, firescul și continuitatea expri­
mate în costumele oamenilor simpli, a paznicilor și a poporului 
răsculat, continuitatea cu vremea noastră au amplificat atmosfera 
de realism romantic, de istorie perpetuată pînă astăzi.

Cei 25 de actori ce evoluează pe scenă în cuprinsul dramei, deși 
pot fi diterențiați pc sub-colectlve în expresia interpretării, in 
raport cu starea socială ți eu grupul de interese cărora le aparțin 
— au dat, totuși, o unitate expresivă consistentă interpretării. 
Intervenția regizorală a coborit pini la detalii, in unificarea miș­
cării scenice ți a rostirii, fenomen exprimat în stilul unitar al 
spectacolului și in individualizări cu discrepanțe minime.

Personalul cel mal complex, Despot Vodă — viclean, cu o ten­
dință de afirmare deosebit de puternică, complex ca structură 
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sufletească, cînd diplomat ți grațios, cînd violent și greu de sU- 
pînjt, cu o conștiință a superiorității sale deosebite față de băș­
tinași — a fost interpretat de actorul VI. Jurăseu, utilizînd două 
procedee dc exprimare : una rațională, de compromis lucid, și alta 
inspirației, trăită, ambele realizate la un înalt nivel, dar perio­
dic nu îndeajuns de organic sudate unele de altele. în raport eu 
alți interprețt mai vechi ai personajului acesta dificil, realizarea 
lui Jurăseu este de nivel.

Actorul Mircea Mavrodin în Afofoc ne-a apărut ca Un veri­
tabil constructor „la rece" al personajului, pe toată întinderea lui. 
Vocea sa profundă și vibrantă ne-a reamintit ce poate să însem­
neze „vocea în arta actorului” aspect relativ neglijat în teatrul 
modern, dar absolut necesar în drama clasică. Personaj complex, 
Afojoc al iui Mircea Mavrodin a reflectat o structură psihologică 
oscilantă în raportarea periodică a bunătății cu combativitatea ți 
răutatea, după posibilitățile de afirmare alo intereselor personale. 
Deși „construit", vibrația afectivă a stărilor psihice, pc plan de 
expresie formală, a fost încontinuu prezentă.

Al treilea mare interpret a fost GheOrghe Pătru în Cin bir-Vodă. 
Firesc, natural, dominat de o singură coordonată psihologică — 
tronul țl domnia —; celelalte trăsături au creat un fundal ome­
nesc relativ obișnuit, vehiculat de o voce plăcută, adincă, cu 
vibrații de-o tristețe firavă, retrospectivă. In prima parte a rolu­
lui, violenta lui este încăpățînate stereotipă, ți continuă. în partea 
doua ea primește o semnificație și o valoare socială : dreptatea, 

Tip dc diplomat versat in toate vicleșugurile, eu intenții finan­
ciare clar exprimate, eu simțul riscurilor posibile, boeruț potqn 
Laski al artistului emerit Ștefan lordănescu a avut o mobilitate 
psihologică exprimată interesant în ritmul expresiv variat al vor­
birii, in ușurința deciziilor și bagatelizarea pasiunilor altora, inclu­
siv a soției.

în tăprx^neaan, actorul Ion Cocicriu realizează un tablou viabil 
al domnitorului, exprimat prin coordonatele limitate ale textului, 
rezistent însă, ca întruchipare fizică și psihică ; puternic, crud, 

Un anumit orgoliu feminin discret, mascat de raporturile obiș­
nuite cu soțul șl eu bărbații, o rezonanță afectivă,, de nuanță 
simpatetică, melancolică, specifică domnițelor dc pe vremuri ți 
întrebări fără răspuns scăpate din căutătura Rucsandei — sint 
mijloacele expresive deosebit dc nuanțate ale actriței Viorica Cer- 
necan Jurăseu, in personajul menționat — soția lui Lăpușneanu.

Excelentă, interpretarea dată de Florina Cercel-Perian Cârmind 
soția lui Laski, o poloneză distanțată enorm prin virstă și fru­
musețe de soțul ci LaskL întreaga ei dragoste este canalizată înspre 
Despot, cu care seamănă muit prin temperament, tendință de 
afirmare șl o dorință învăpăiată înspre o iubire ucigătoare, pentru 
care merită să faci sacrificii.

A doua premieră a teatrului timișorean ii ilustrează din plin, 
Trene Flamann, Garofița Bejan, Gh. Lungoci, Miron Nețea, Victor 
Cimbru — Interesantă compoziția acestuia — Fiorin Măcelaru, 
Florin Tănese, Huria Goorgcscu, Ștefan Mării, Ștefan Sasu, Ana- 
lolie Cobeț, Sever Cimpeanu. Viorel Iliescu, Lucia Doroftei, Ion 
Olaru, Tratau Duzoianu și Miron Șuvăgău.

A doua premieră a teatrului timișorean îi ilustrează din plin, 
emblema de „național11.

79



istorie literară-documente

Virgil Vintilescu

A fost deceniul literar 1860-1870
„Un moment de oboseală
și de complacere în mediocritate" ?

Atît saltul impresionant pe care literatura română l-a realizat in epoca Junimii 
cit și acceptarea relativ repede a junimismului (parțială sau totală) dc către contempo­
rani i-a obligat pe istoricii literari să caute explicații cit mai plauzibile și, de-a lungul 
anilor, ele au fost găsite, adesea fără prea mari eforturi. O primă explicație (și poate 
cea mai importantă) a fost aflată în stadiu] de dezvoltare a literaturii române hi acea 
dată, cu referiri speciale la d‘ ceniul al șaptelea al veacului trecut In legătură cu a- 
ceasta s-a formulat ideea că junimismul s-a impus deoarece generația pașoptistă se 
afla în faza epuizării iar tinerii nu se puteau afirma prin ceva deosebit și fiindcă le 
lipseau idealurile nobile de care fuseseră animați înaintașii. Această idee a circulat 
fncepînd cu deceniul imediat următor, dar s-a impus îndeosebi în secolul nostru, de 
la Nicolae lorga încoace. Marele istoric a căutat sâ-i găsească anumite suporturi, 
prin referiri la situația scriitorilor din generația vîrstnică.

Pe la 1866 — susține Nicolae lorga — literatura română se afla „într-o perioadă 
de relativă veștejire", deoarece scriitorii din vechea generație erau istoviți, iar celor 
tineri le lipsea „un șef cu autoritate*'.

Fără îndoială că vorbind despre „relativa veșlejire" a literaturii române. N. lorga 
se referea și la operele apărute in acel timp, dar are Jn vedere îndeosebi procesul 
de creație care avea loc in absența unor îndrumători reali, de un prestibiu cel puțin 
egal cu al predecesorilor.

Această formulare cumpănită, cu un obiect precis, a fost extinsă, cu timpul, prelun- 
gindu-i-se valabilitatea asupra a tot ceea ce s-a tipărit ia data respectivă. Concomitent 
cu aceasta, concluzia de început, că literatura română se află pe la jumătatea deceniului 
ai șaptelea într-o perioadă de „relativă veșteji re", datorită în mare parte Imbătrlnirii 
ți îmbolnăvirii cilorva dintre fruntașii pașoptiști a fost serios agravată, deviată de la 
sensul inițial, extinsă asupra întregii mișcări literare a timpului, adesea înlăturîndu se 
adjectivul „relativă", iar substantivul „veșteji re" fiind substituit cu „stagnare", „reg­
res". Astfel, nu de mult, aducind cu șase ani mai încoace data fixată de N. lorga, dar 
fără să denatureze sensul iniția] al afirmației acestuia, un critic a sporit lista numelor

') N. lorga. Istoria literaturii rumănețli contemporane, 1, Crearea iormei. pp. J—5 ți 51, 

80



pașoptiștilor pierduțl cu C. Rola, D. Bolintineanu, Avram lancu, ți a decretat anul 1872 
ca fiind „an de doliu pentru marca generația de la 1843".

Intr-adevăr, între 1866 ți 1873 dispar eițiva dintre cei mai de seamă pașoptiști, dar 
moartea lor rămine, fără consecințe grave asupra mersului generai ai literaturii, ro­
mâne căci alături de Vasilc Alecsandri, care continuă să rămină scriitorul cel mai 
mare, se impun alte figuri reprezentative ale epocii : N. Filimon, AL Odobescu, B. P. 
Hașdeu.

Impresia dc stagnare, dc ncimplinire a literaturii noastre de după Unire se degajă 
și din cuprinsul unor pagini memorialistice contemporane aflate, evident, sub influența 
unor anumite lormule pe care istoria literară a reușit să le impună. Așa, de pildă. Leon 
Negruzzi (nepotul lui lacob Negruzzi) reconstituia intr-o evocare din liidă, in chip 
izbitor dc asemănător cu Jorga sau cu criticii contemporani, ceea ce auzise în iy6y de 
ia unchiul său in legătură cu literatura română la începuturile Junimii;

„Nu uita băiete,...■—ar fi zis lacobNegruzzi— că In 1807 exista la noi in țață un 
vid, un vid spiritual ți editorial. Cet-a ce se puoiica era teribil oe mediocru, lutul meu 
bolnav, nu mai scria, Vasiie Alecsandri se repeta și era foarte inegal. In plus, prelege­
rile noastre, ale junimiștilor, preparaseră publicul interesat printr-o critică aspră despre 
lot cc apărea," 4

Atu memoriile cit și corespondența lui lacob Negruzzi nu conțin aprecieri prea 
categorice in ivgaiurâ cu literatura noastră am prima jumaiate a aeceniului al șaptelea. 
Dimpoti tvâ, sc știe că el se număra imn- acei junimiști care, iărâ să renunțe la exi­
gența judecăților referitoare la înaintași și contemporani, dădeau dovadă dc mai multă 
înțelegere in aprecierea de ansamblu a literaturii romane și in referirile speciale la 
anumip scriitori ai epocii. Cnmr aaeă am admite că fostul director al Convorbirilor 
literare s-ar îi exprimat aidoma textului reoactai de nepotul sau, ideile despre lite­
ratura romană contemporană la începuturile activități sale literare ne apar mai degrabă 
cu tuna împrumutate sau lurmuuue sun influența unar opinii ale vremii.

Var asemenea opinii, iniiimte de obicei in evocări festive, surprind maț puțin 
decît <eie pe care ic aflam In articole și stuuii recente, cele mai multe fiind legate ue 
mișcarea hterara junimistă. Astiei, mi de muit, Moalea Florea, intr-un capuoi despre 
revista Lonixirbtri nterure. afirma că „oupâ Unirea Principatelor, literatura noastră 
intra intr-un moment de oboseala ți ae complacere in mediocritate. Mișună traducerile 
proaste mu autori străini obscuri, raraici ui acest tenomen ae mvazmne a unei pseu- 
uoineraiuri, nepotrivite cu spiritul și realitățile sociale ale vremii, se petrece in lite­
ratura originala, in speță în poezie, o anemie nu mai puțin pernicioasă. De la afirma­
rea cetățenească la tribună, dc la deschiderea spre social, poezia se retrage rasucin- 
uu-se spre interior, devine intimistă, lâncezește jn convenționalism liric.” J)

Fara sa negam existența unui înseninat număr ae auturi și lucruri mediocre in pe­
rioada ue la Unire pina emu încep sa se afirme marii clasici, socotim totuși că imaginea 
Oe mai sus e aeformatâ ueourece neglijează figurile reprezentative aie epocii. Exage­
rarea, ca in majoritatea cazurilor, urmărește să scoată ți mai mult in evidență meritele 
- uni'mi și atu vonvomnior literare.

De altfel mei imaginea ce ne-o oferă asupra ansamblului literaturii române intre 
1880 și 188/ j ratatul de /stane a literaturii romane volumul 11, Editura Academiei, nu 
este prea mult auerită îața m» categoria studiilor și a articolelor la care ue-am referit 
anterior. Intr-adevăr, ultimul capitol intitulat „Literatura română intre 186t> și 1867", 

> pentru un întreg deceniu de mișcare literară reține ca scriitori de bază pe Fihrnon, 
liașdeu ți Odobescu, iar restul epocii mai cunoaște doar 13 „uiți scriitori toți mărunți, 
aproape neinsemtiați. Cauza unei asemenea imagini ? Procedeul aproape general accep­
tul, dc a lega un scriitor numai de o anumită epocă (cea a lui 1848 de pildă) și de a nu 
ține seanța în primul rind de operele scrise și tipărite în momentul respectiv. Vom re­
ține seama în primul rind de operele scrise și tipărite in momentul respectiv. Vom 
reveni asupra acestei metode. Mai in Ui sînt necesare unele precizări în legătură cu ge­
nerația virstnică a scriitorilor, scoasă din arena literaturii noastre din deceniul al 
șaptelea și începutul celui următor dc către Nicoiae lorga și cercetătorii care i-au 
urinat. Șeful generației pașoptiste, Heliade Rădulescu, nu-și încetase activitatea pe la 
1866, cum afirmă Nicoiae lorga. Înainte de moarte (1872) el mai juca încă un rol, oe nu 
poale fi neglijat, in cultura română : in 1876 fusese ales președinte al Societății Aca-

’) Apud Leon Ncgruril, Evacart fin) Ctwîvwăirt literare, 1 mal 1970. p. 12.
*1 KvdKa Floarea, CanuwFirf lif«/arr «»7—MW țin voi. colectiv) Acuiste literare rominrfti, din 

veacul al XtX-iea, Contribuții monografice. Minerea. 1970. pp. HA—IM.
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demise ți va demisiona în 1869; ultimul volum de versuri îi va apare chiar în anul 
morțiL iar în cuprinsul lui vom afla ți piezii inedite. *)

în ceea ce-! privește pe Dimitrie Bolintineanu, mori ca și HeHade in 1872, e 
inexact să susții că se afla in întregul deceniu într-o fază neproductiva, dc vreme ce 
între ÎMI și 1870 îi apăreau două romane, două volume de satire, iar cele două volume 
de Pocsii s-au bucurat de o reeditare în același an. Doar pe Boli iac il putem socoti ab­
sent din literatură după 1868, cînd i se tipărește ultimul volum de versuri. Pe la înce­
putul deceniului al șaptelea poezia română se ncînlîlnește eu versurile prestigioase ale 
lui Grigore Alexandrescu, prin apariția, în 1863. a cunoscutului volum de Afedftafti, 
elegii, epistole, satire si fabule. La o analiză mai atentă a valorilor poetico create de 
Alecsandri, vom observa că, deși nu cel mai bogat, deceniul al șaptelea rămîne totuși 
cel cu mai marc greutate din întreaga sa activitate, acum ol înzestrind poezia 
românească cu pastelurile sale.

Dar influența literaturii generației pașoptiste asupra deceniilor șapte ți opt, a 
preocupărilor literare și istorice ale pașoptiștilor. prin opera unora dintre reprezentanții 
cei mai de seamă ai curentului respectiv, nu vor înceta nici după 1870. In cel ck-al 
optulea deceniu, cititorii români vor face cunoștință cu cîteva lucrări fundamentale, 
prezentate în ediții cuprinzătoare. Astfel. Scrierile lui Constantin Negruzzi se vor pub­
lica in trei volume (I. 11—1872 ți III—1873) eu o valoroasă introducere pe care o va se­
mna Vasiie A lecaandrî. La rindul său, Bardul dc la Mirceții îți va publica între 1875 și 
1876 trei volume de Opere complete, care se vor bucura de ample analize în Convor­
biri literare, Pe parcursul aceluiași deceniu, între 1874 si 1880 se va tipări în patru vo­
lume una din lucrările fundamentale ale lui Heliade Rădulescu Curs intrepu de poesie 
generale. Astfel de lucrări, aparținînd generației vechi de scriitori, continuă să trezească 
interesul cititorilor și în epoca 1860—1880, menționînd in felul acesta contactul perma­
nent între generații. Ele nu puteau să nu influențeze cit de cit atmosfera culturală ți 
literară a vremii ; in ultimă instanță, acestea, datorită consacrării lor, erau în stare să 
se impună ca model mai repede ca oricare încercare literară contemporană. Am amintit 
insă, pînă aici, numai cîteva dintre lucrările care au stat Ia baza culturii și a literaturii 
noastre de după 1860, fiind create de generația veche, pe acelea care au dat o marcă 
proprio epocii respective. Ele nu sînt lotuși, în măsură să corecteze singure imaginea de 
ansamblu a specificului literaturii epocii, așa cum ne-o oferă mai toate istoriile noastre 
literare. Am propune, do aceea o rememorare a principalelor titluri de lucrări literare 
apărute intre 1860 și 1870, Cititorul va avea astfel prilejul să constate că în fiecare din 
anii ce alcătuiesc acest deceniu, vede lumina tiparului cel puțin un volum dintre 
acelea care produc ecou in epocă, iar valoarea lui se transmite dlntr-un deceniu 
în altul, ajungînd pînă la noi. Anul 1860 va fi atunci anul nuvelei Doamna 
Chiajna de AL Odobescu. 1861 — anul nuvelei Slujnicarii de N. HUmoR, 1862 al roma­
nului Elena do D. Bolintineanu si al altor lucrări ca : fnșrrd-te, mărpăr ilare de Vasiie A- 
lecsandri, Răposatei postelnic de Hașdeu, Cfleya ore la Snaț;oo de Al. Odobescu. Tot 
acum, Vasiie Alecsandri pune in circulație un volum de perle ale literaturii noastre 
populare, înscriind o nouă dată memorabilă in istoria folcloristici românești, prin 
apariția volumului de Balade. adunate ți îndreptate, două părți. Iași, 1362, In 1863, 
cînd junimiștii își încep activitatea la Iași, La București Iul Nicolac Filimon îi apare 
romanul Ciocoi vechi și noi, mareînd o dată memorabilă în istoria romanului românesc 
iar Hașdeu publică nuvela Duduca Afamuca. la care se adaugă în 1864 Aficufa. 'Erei zile 
și trei nopți din viața unui student. Tn 1865 literatura de peste munți Îmbogățește pei­
sajul literar românesc general cu prima sa lucrare reprezentativă, Peregrinul transel- 
uanu de Ion Codru Drăgușan Țignaiada lui Budai Deleanu era încă necunoscută).

Îmboldit dc succesul din 1662, Vasiie Alccsandri aduce din nou, 1866, ia ordinea zi­
lei chestiunea poeziei populare prin editarea volumului Poezii populare ale românilor.

Chiar în anul apariției primului număr al Convorbirilor literare (1867) B. P. 
• Hașdeu publică opera sa literară cea mai reprezentativă, drama istorică în versuri Rfe- 
uan Vodd.

Incepind cu anul 186U poezia noastră cunoaște o nouă fază in aspirația ei spre 
perfecțiune, datorită lui Vasiie Alccsandri, care-ți tipărește în Convorbiri literare nouă­
sprezece pasteluri, sporite în anul următor cu încă nouă. Și tot în același an Bolinti-

•1 In Meat deceniu se va repune in circulație numele poeților Văcărești. lancu Văcăreseu va ti 
«rilpărit in 1861 cu o traducere dc prestigiu — Britanicul dc Racine — care va avea ecou in epoci 
(deal traducerea se făcuse Inel din I8Î7). clei ti va determina pe Al. Odobcseu si scrie studiul Porții 
Văcărești, tipărit tn Ârrisra romdnd din aeeelașl an,
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neanu înzestrează poezia română eu două volume de versuri: Poezii din ttncrefe nepu­
blicate încă țl Menadele, satire politice-

Din întregul peisaj liric românesc am amintit aici numai volumele aparținînd 
scriitorilor virstnici cei mai reprezentativi, tipărite in ultima parte a vieții lor ; acestora 
le-am adăugat ceea re constituie elementul de valoare certă din creația unor scriitori 
contemporani cu un binemeritat prestigiu în epocă ți a menționat acele lucrări ale lut 
Alecsandri ți Bolintineanu care sint ale epocii acesteia.

Din acest succint tablou al aparițiilor literare (rnenționind aproape numai volu­
mele) se desprinde ideea că în deceniul șapte al secolului trecut literatura română a 
cunoscut un suficient număr dc opere care prin ele însele au fost capabile să elimine 
măcar o parte din balastul produs de cei nechemați în ale scrisului.

Deceniul al șaptelea nu este numai al lui Odobescu, Filimon, Hașdeu ci șl al lui 
Aleesandrl și Bolintineanu. care continuă să rămină ți acum principalii reprezentanți 
ai poeziei noastre de regulă, cînd se formulează opinii în legătură cu poezia vremii, 
se minimalizează sau se neglijează opera acestor doi poeți, poate și pentru că toate 
istoriile literare îi plasează în epoca precedentă (1830—1860). Atunci în chip firesc 
imaginea de ansamblu a literaturii române din deceniul al șaptelea rămine incompletă. 
Dacă volumul al ll-lea al Tratatului de Istorie a literaturii române din deceniul al șa­
ptelea rămîne incompletă, Dacă volumul al Ildea al Tratuluî de Istorie a literaturii 
române editat de Academie îl omite pc Ion Ghica și-1 plasează in cel următor pentru 
că atunci ți-a scris opera literară, trebuie și pe Alecsandri și Bolintineanu să-i mențio­
neze din nou, pe larg, in capitolul introductiv la deceniul al șaptelea, datorită cel puțin 
pastelurilor, culegerilor de poezie ixjpulară, iar în cazul lui Bolintineanu pentru versu­
rile satirice și romane.

In formularea unor concluzii privitoare la acest deceniu ar fi mai bine ca, în loc 
să vorbim despre o perioadă sterilă sau dominată tio mediocrități, să evidențiem nouta­
tea versului lui Alocsandri din pasteluri, realizind o sensibilă autodepățire, compara­
tiv cu restul poeziei sale, a versurilor luj Bolintineanu și Hașdeu. unde vom afla sufi­
ciente elemente care premerg, fie ți numai parția), apariția versului eminescian. Bolin- 
tineanu din acest deceniu este creatorul legendei istorice românești și tot acum iți aduce 
contribuția la modernizarea versului românesc, iar în privința preluării creatoare a fol­
clorului depășește faza inițiată de Alecsandri, imprimîndu-1 mai categoric notele per­
sonale, însuțindu-șl mai bine maniera folclorică pe care o armonizează, ca nimeni 
altul pini la el, cu Încercările do modernizare a versului.

La experiența mai veche a lui Vasilc Alecsandri în domeniu] dramaturgiei se 
adaugă acum încercări noi prin cînlecelc comice. Realizarea cea mai de scamă a dra- 
mr.turgici noastre clin acest timp răinîne însă drama Răzvan ți Vidra. Caras ia le însuși 
i a recunoscut valoarea, remareînd că o unica realizare dramatică originală notabilă 
a epocii. Prin ea Hașdeu deschidea, drumul, dramei istorice moderne. Mai tîrziu, in 1871 
scriind Trei eroi de la răsărit, același scriitor depășea comicul din vechile noastre vo­
deviluri, întcrpunîildu-se, ca o treaptă necesară, între tehnica dramatică a lui Vasile 
Alescandrl si cea a lui I. L. Caragiale. Cel puțin in comedia O noapte furtunoasă vom 
afla numeroase elemente comune cu Trei crai de la răsărit. Hașdeu devenind astfel un 
precursor al lui T- L. Caragiale. El va atrage atenția marelui dramaturg asupra anu­
mitor surse contemporane ale comicului, ii va orienta interesul spre o anumită tipolo- 

L gie șî îi va oferi chiar și cîteva modalități noi de tratare.
Nuvela noastră realistă, impusă prin loan Slavici, îți găsește prociu-sori tot în 

deceniul șapte, în Hașdeu și mai ales in Nicolae Filimon. Chiar și stabilirea structurii ei, 
formelor în cadrul cărora se va dezvolta, datează tot do acum, căci pînă ți nuvela isto­
rică a lui Odobcseu se realizează mai mult cu mijloace epice decit eu cele dramatice, 
cum le consacrase Costache Negruzzi.

Deși la un răstimp destul de mare, de peste treizeci de ani (1862—18S)4) romanul 
lui Filimon Ciocoii vechi și noi va deveni un model autohton al speciei, atît pentru 
Slavici în Afara cit și pentru Duiliu Zamfirescu în Romanul Comânețtfior.

Antecedentele literaturii noastre din epoca junimii, pe care le vom afla în Acest 
deceniu al șaptelea sint mult mai numerase : ele fac din perioada respectivă o punte 
de legătură între clasicismul și romantismul pașoptist eu romantismul ți realismul ma­
rilor clasei, a căror activitate domină următoarele două decenii.

Ceea ce s-a tipărit, atît in volume cit și în periodice, in deceniul al șaptelea al 
secolului trecut, precum si existenta unor publicații periodice în care văd lumina lipă- 
rului cele mai reprezentative opere alo timpului, dovedesc că acest deceniu nu este al 
Junimii și nici al Convorbirilor literare sub raportul producției literare propriu-zișe.
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Prestigiul grupării lui Maiorescu începe să se clădească acum, treptat ți sigur, și se 
va constitui pe deplin abia între liiîd ți 1875, cînd critica Iul Maiorescu îți dovedește 
justețea, dar mai ales cînd viața noastră literară e dominată de Eminescu, ‘Slavici, 
Creangă și Caragialc. Uceeniui al șaptelea aparține lui Alescandri, Bolintineanu, 
Fillmon, Odobescu și Hașdcu care, împreună eu o scamă dc scriitori eoniemporani 
tnai tineri, fac trecerea dc la perioada modernă a literaturii române la cea clasică, 
dc la literatura predominant ideologică la cea ideologică ți estetică, Aceștia împre­
ună formează grupul de scriitori car fac trecerea dc ia pașoptism la junimism, căci, 
oricît de paradoxal ar părea, pc1 planul literar junînismul nu va fi numai o negare a 
pașoptismului ci ți o continuare a lui, pc anumite planuri pc care nu le putem socoLi 
secundare. Se impune aici o disociere categorică între literatura română din preajma 
apariției Junimii și critica literară din aceeași perioadă, căci situația lor era categoric 
diferită. în timp ce literatura roinănă cunoaște și după 1S4B o fază ascendentă în dez- 
volltuca ci, căci apar acum scriitori șl opere care fac tinerea la noua perioadă, cea 
clasică, critica literară e mai puțin receptivă, ea continuă să se mențină in cadrul 
unor idei și sisteme vechi. Critica continuă să fie o preocupare a scriitorilor, dar de cele 
mai multe ori secundară, se practică incidental ți numai rareori vom afla critici spe­
cializați. Tocmai acest fapt va face posibilă impunerea timpurie a critici maioresciene 
specializate. Junimismul critic mi aproape fără înaintași, apărea chiar ea o negare a 
vechiului, în timp ce junimismul literar se dezvolta singur, prin prelucrarea a tot ceea 
ce crease mai valoros litrealura română dinaintea sa. Trecerea de la pașoptism la junimis­
mul literar se făcea fără prea mari zguduiri, datorită apariției ir deceniul a! șaptelea 
a unor scriitori ce s-au dovedit la fel de receptivi față de nou și față de vechi. Iată dc 
ce socotim că acesta este un deceniu praduetiv, de o însemnătate reală !>entru reali­
zarea trecerii literaturii noastre la perioada marilor realizări clasice.
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șerban cioculescu :
„tudor arghezi"

Arghezi s-a Impus în conștiința noastră 
ca una dintre marile voci lirice ale aces­
tui secol, incit a-ți închipui, măcar, că 
opera acestui genial artist a fost vehement 
contestată, este aproape o imposibilitate. 
Si totuși critici aspre, contestări furtu­
noase, etichetări de obscuritate si deca­
dentism au intimpinat creația argheziană. 
Dar este aceasta, poate, situația marilor 
creatori care penetrează mai greu rutina, 
dar o înving întotdeauna în mod sigur și 
in veșnică durată,

A recepta marile creatii la adevărata 
lor valoare. într-un moment în care aces­
tea sînt contestate valoric, este o dovadă 
dc adincă pătrundere a fenomenului lite­
rar, de înțelegere la un nivel superior a 
literaturii marilor talente. Cartea lui 
Șerban Cioculescu „Tudor Arghezi", apă­
rută acum douăzeci și șase dc ani, își dezvă­
luie din plin caracterul de excepție, prin 
adîncimea ți finețea interpretării fenomenu­
lui poetic arghezian. Arghezi a fost contestat 
mult timp sau etichetat drept poet obscur, 
cu intenții de vădită încifrare a sensurilor 
cuvintelor. Tendința unei asemenea inter­
pretări nu se manifestă la unii mai puțin 
inițiați în tainele literaturii ci chiar la 
universitari de profesie, profesioniști ni 
criticii de catedră, care încercau sentimen­
tul, bizar, că in cadrul poeziei argheziene 
ar exista o radicală neadaptare a exnre- 
siei ta conținut. In atari condiții elucida­
rea problemelor legato de poezia arghe­
ziană prinlr-o caracterizare valorică de 
‘ansamblu, o susținută șl minuțioasă ana­
liză pe text, avea darul să spulbere false 
iluzii, să clarifice și să îndrepte multe 
erori. Privită în această si uatic retrospec­
tivă valoarea steiului lui Șerban Ciocu- 
tcscu aplicat creației argheziene se relevă- 
la adevărata dimensiune valorică. Compar­
timentată pe capitole cuprinzînd probleme 
sensibil apropiate, noua ediție a cărții este 
îmbogățită cu un studiu dedicat creației 
de după Eliberare,

Studiul lui Șerban Cioculescu inter­
preta o creație literară in tendința de rea­
bilitare. Falsele argumente trebuiau zdro­
bite, mințile opace luminate, sensurile 
poeziei larg descoperite șl uneori demon­
strativ redate. In capitolele Este Arphczi 

tm poet obscur ? și Alte piedici In repeta­
rea poeziei argheziene, „obscuritatea" poe­
ziei argheziene este spulberată, sau mai 
bine zis, clarificată, căci in ultimă ana­
liză „obscuritatea" poeziei argheziene nu 
este altceva decît dificultatea dc receptare 
din partea unui cititor mai puțin familia­
rizat cu un nou ecou liric. „Obscuritatea 
lui Arghezi,, în ultimă analiză, nu este 
decît efectul de perspectivă a cititorului, 
neadaptat la climatul liric și la peisajul 
sufletesc al poetului. Mesajul lui Arghezi 
nu e obscur pentru că autorul și-l dorește 
astfel, ci pentru că este în stăpînirea unei 
personalități atît de complexe și contra­
dictorii, îneît, lectorul se lovește la tot 
pasul de accidentele tărimului moral ne­
cunoscut

Șerban Cioculescu și-a scris studiul de- 
dicat operei argheziene, nu numai într-un 
moment dc dificilă receptare a marelui 
poet ci in unul în care opere fundamen­
tale ale poetului nu au apărut încă. Și 
totuși a reușit să înlăture prejudecăți și 
să restabilească valori „Simbolurile vieții 
interioare", „Filonul tradiționalist", „Intre 
credință ți tăgadă", „Erotica", „Ethos", 
„Vigoare, gingășie, fi umor", sînt tot ati- 
tca capitole ale studiului care ne poartă 
prin labirintul greu de parcurs al poeziei 
argheziene, dar încununat de rare plăceri, 
lăsîndu-ne la sfirșit reveria produsă de 
farmecul poeziei argheziene. Pătrundem 
acum tainele cărții celui care i-a dedicat, 
poate, cel mai emoționant elogiu. „Carte 
frumoasă, cinste tui te-a scris I încet gîn- 
dită, gingaș cumpănită ; I Ești ca o floare, 
anume înflorită / Miinilor mele, care te-au 
deschis 1 / Ești ca vioara, singură, ce 
cîntă / Iubirea toată pe un fir dc păr /, 
Și paginile talc, adevăr. S-au tipărit cu 
litera cea sfinți / f.

Reeditat după aproape trei decenii co­
mentariul lui Șerban Cioculescu este Ia 
fel dc proaspăt, incisiv, pătrunzător și cap­
tivant ca și la apariție cînd caracterul po­
lemic accentuat se justifica în perspectiva 
clarificărilor noastre. Faptul dovedește că 
critica generalizatoare, raportată unei crea­
ții literare, își sprijină edificiul pe funda­
mentul analizei dc text, Pareurgind stu­
diile ulterioare dedicate creației lui Arghezi 
toastați că liniile generale ale tuturor 
aprecierilor de valoare sînt cuprinse în 
curtea lui Șerban Cioculescu.

ALEXANDRU RUJA 
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iosîf lupulescu :
„în umbra stă pinului"

Pe tinerii oțelari ai lui losif Lupulescu 
din romanul de-acum (in umbra Jtăpinu- 
lui, ed. Eniinescu, 1971, 134 pj îi cunoaș­
tem din „Aș fi vrut să fie marți" ; Dani 
fără femei ți, mai ales, Scrisori pe Sticla 
de cobalt ni-i anunțau nu numai cu datele 
■caracteristice, ci chiar cu. identitatea lor 
de-acum. Și totuși romanul nu e o prelun­
gire tale quale a cărții dinții, ei o carte 
nouă, de sine stătătoare, cu ideea sa pro­
prie, cu o dramă originală, mult diferită 
de aceea a nuvelelor mai sus pomenite.

Ceea ce ni se pare cu precădere remar­
cabil este modul laconic de a construi, un 
simț modern al epicului, care se prezintă 
nu ea simplu eveniment narat, constatat, 
ci ca fapt trăit, încărcătura afectivă colo- 
rînd fiecare înlimplare, o dată eu tema 
de autenticitate pe care o asemenea mo­
dalitate o conferă. O ceartă Intervenită 
după un chef există și in cartea prece­
dentă. Dar acolo totul se termină nebulos, 
o un fapt oarecare în care sint implicați 
cîțiva tineri cam zurbagii. Dincolo nu e o 
ceartă pur și simplu, ci corolarul unui 
conflict dintre două mentalități, o jude­
cată aspră, dură, definitivă între prieteni. 
Cel nedemn de un mare și bărbătesc senti­
ment e „executat", condamnat definitiv și 
simbolic.

losif Lupulescu, fără a fi învins încă 
uneia ezitări — începutul cărți le trădează 
— știe construi un roman, planurile se 
Interferează șl se susțin, cel al vieții mili­
tare e „prins" inlr-c retrospecțic firească 
și esențializată, dictată de fluxul aducerii 
aminte șt oferind o imagine mai bogată, 
mai revelatorie, a unor tipuri, mentalități 
ți figuri umane; în special reflectorul este 
îndreptat spre Ti lei, poreclit Sergentul, 
neonest ți infatuat aspirînd la nemeritate 
poziții de șef. Sentimental adică subiecțiv 
și polemic aproape, Lupulescu „demască" 
pătimaș acest „tip infect", care prin lăco­
mia, individualismul și rapacitatea lui face 
notă discordantă în echipă „Condamnarea" 
sa în final, echivalind eu desprinderea dc 
sub o tutelă devenită deja tiranică, e în 
același timp o abjurare a unei mentalități, 
a unui mod neonest dc a fi șl, ca rezolvare 
literară, mi se pare eu atît mai remarca­

bilă cu cît Orice nuanță didacticistă este 
străină, exclusă. De altfel întregul grup e 
departe de a fi construit liniar ori mani- 
heistic pc antiteza bun-rău, evoluția lor 
individuală e trudnică, nu lipsită de sinuo­
zități, conștiința lor c încă încețoșată ; ei 
simt însă eu certitudine numai atit, că nit 
se poate trăi doar în perimetrul restrîns 
al unor ambiții strict profesionale și că 
nici categoria maximă de salarizare nu 
poate fi punctul terminus al unor aspirații 
umane. Cam ciudat, dar așa c în viață, 
răspunsurile nu le capătă de-a gata, min­
tea lor trebuie să le găsească, drumul lor 
înainte se anunță astfel cam prăpăstios, 
precum sint și gesturile lor. Minciună, 
altfel un om integru și curajos dar un 
timid, fn fond, crede că poate face un 
test cu șanse de reușită ; întîlnește o tinără 
de condiție îndoielnică și, ca s-O înalțe 
în proprii ei ochi, o îmbracă omenește 
după placul ci, convins că astfel ea va fl 
alta cu adevărat și că din recunoștința sa 
va naște chiar un alt sentiment. Inutil să 
adaug că se înșeală, De altfel in carte fe­
meile sînt simple elemente componente ale 
unui cuplu, elemente complementara, altfel 
spus proiecția subiectivă a aspirațiilor băr­
batului. Titel dc pildă rîvneșle la o fală 
„de condiție", o „intelectuală", cu mașină. 
Nu tipologia e însă partea rezistentă a 
cărții — eîtă e, e exactă și autentică — ci 
surprinderea în Imagini și secvențe fulgu­
rante in reacții psihologico autentice a ace­
lei inefabile prietonii-bărbătească, cavale­
rească, totală, a unor relații amalgamind 
trăirile și coreiind gesturile pe P unică 
linie de comportament, sentiment pc care 
centrele noastre muncitorești ni-1 propun 
nu rareori ea pe o formă a unor noi relații 
umane. F drept, dilemele sufletești se re­
zolvă cam anarhic, fără înțelegerea șl fără 
sprijinul celor bătrîni și — dacă o aici o 
realitate socială — cartea ne previne asu­
pra unei probleme reale și o face cu mij­
loace literare care vădesc o maturizare a 
scriitorului. Expresia condensată, episoa­
dele laconice, stilul niciodată pletoric și 
vizualitatea unor „secvențe" (cea de la pod 
poate fi urmărită in mod special pentru 
aspectul ei cinematografic) sînt recoman­
dări certe ale romanului.

Carte a formației muncitorești, carte 
lipsită de stridențe, pasionată, despre prie­
tenie, despre dragoste, tn timbra ștupmiduf 
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se citește cu participarea cea mai vie. Chiar 
așa lipsită de o problematizare subtextuală 
mai bogată, cartea afirmă încă o dată un 
prozator cu un talent robust și febril care, 
disimulîndu-și lirismul, ori mai bine spus 
stăpinindu-și-1 înaintează cu pași siguri 
către zonele de maximă reverberație 
umană ale realității noastre sociale.

SIMION DIMA

colocviu critic
Opera durabilă

Așa cum avertizează editura in „Către 
cititori', acest „Colocviu critic" s-a născut 
din diferitele probleme puse de către scrii­
tori și cititori, laolaltă sau separat, in dife­
rite reviste, cartea fiind închinată, sem­
nificativ. aniversării a cincizeci de ani de 
ta înființarea Partidului Comunist Român.

«t-au nus oot întrebări, unele din el” 
destul dc detaliate. Iu care răspund optspre­
zece scriitori. în majoritate critici literari, 
dar șl poeți care s-au exercitat în critică 
'Ștefan Aug. Doinaș, Mina Cassian și Vii- 
gil Teodoreseu).

Preocuparea răspunsurilor, ne asigură 
editorul, este activitatea literară, ceea ce 
este adevărat, mai puțin fiind de înțeles 
subtitlul dc : opera durabilă in critică și 
numai la cițiva (V. Teodoreseu, Șt. Aug. 
Doinaș) despre opera durabilă literară.

Dintre întrebările, wa ce solicită mai 
mult pe preopinenți este prima, ți anume 
dacă „a reușit critica noastră contemporană 

,să fie un factor activ permanent în exis­
tența literaturii ?“ Foiletonul critic, frecvent 
în reviste, poate suplini critica analitică ? 
(pag. 7)

Răspunsurile se arată optimiste în ma­
joritatea cazurilor, excoplîndu-1 pe Eugen 
Barbu care afirmă : „Critica noastră con­
temporană nu este un factor activ în exis­
tența literaturii pentru că este împărțită ne 
simpatii... Formele critice curente nu sînt 
adecvate, nici diferențiate. Se scrie Im­
presionist ... * etc. pag. 39),

Tar .Adrian Marino iwsatisfăcut de 
cronica literară, termen pe care îl preferă 
acelui de foileton, în lumina distincțiilor

Editura Eminescu — 1971. 

pe care le-a făcut în lucrarea d-sale Tntro- 
rueere in critica litterară (1963), subliniază 
necesitatea studiilor de critică, a studiilor 
de sinteză, deși acceptînd utilitatea cronicii 
literare se războiește, pe drlpl, cu diletan­
tismul, dar mai ales disimularea și impos­
tura din paginile revistei literare. In con­
textul acestei întrebări, și a doua chiar: 
relația critic — cititor, se formulează sta­
tutul moral al criticului : „Dacă recenzia 
constituie o treaptă In formarea profesională 
a unul crtic literar, atunci trebuie să cons- 
tițue și o școală de critică", ți. D. Bălan 
pag. 14).

Deși judecata dc valoare nu sc poate 
constitui numai pe cinste și bună credință — 
condiții totuși sine qua non — ci de gustul 
și talentul criticului-

Sau o altă formulare pregnantă a lui 
Szemler Fcrene : „...tendința generală ce 
se descifrează din ele (lucrările de atitudini' 
ale criticii n.n.) ne dezvăluie o străduință 
sănătoasă dc obiectivitate, avînd și carac­
terul unor judecăți de valoare bine definite 
(pag—165),

Toți autorii prezenți în acest volum pun 
în plină lumină primatul esteticului, referiti- 
du-sc la opera artistică, fără a-1 desprinde 
pe acesta de celelalte valori care insuflă o- 
perei adevărata viață.

Iată-1 în acest sens pe Ton Negoițcscu, 
acuzat adeseori, prin neînțelegere, de un es­
tetism pur : „în critica nouă, virtuozitatea 
ține de finețea disociațiilor estetice in struc­
tura operei, structură complicată ți miste­
rioasă, care conjungă esteticul cu o serie 
de alte valori dc alte date material-spiri- 
tuale" (pag. 133).

Sau, mai apăsat. Paul Schuster : „(Cri­
ticul angajat) ... ca adept al marxism-leni- 
nismului, va cerceta întotdeauna — fără a 
neglija criteriile estetice — in primul rînd 
valoarea socială" (pag. 161).

Pledînd pentru o critică „ce utilizează 
spațiul creației artistice pentru a constitui 
dezbateri ce nu sînt numai estetice" ținînd 
„de un orizont axiologic mai vast decît cel 
strict estetic" (pag. 31), antropologic, am 
adăuga noi, Nicoiae Balotă afirmă răspicat 
.Cred de asemenea într-o critică dc direc­
ție" (pag. 32),

Chestiunea este mai spinoasă pentru a 
putea fi dezbătută în cadrul unui simplu „fo­
ileton1, dar mie personal ideea îmi suscită 
multe rezerve.
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Deși întru totul de acord cu N. Ba­
lotă ; „Căci ce este critica literară, înainte 
de toate, dacă nu conștiința de sine a unei 
literaturi" (pag- 35},

La relația critic-cititor, interlocutorii 
care abordează problema, deoarece nu toți 
se simt obligati să răspundă la toate colo 
opt întrebări, subliniază rolul de îndrumă­
tor al criticului față de cititor. Deși nu lip­
sesc rezerve și distincții pline dc rafinament 
și tîlc. Iată cîteva : Nlna Cassian : Ce spune 
criticul și ctini o spune tot el, (pag, 47). 
I. Negoi (eseucronicarul își alege ope­
rele despre care își propune să refereze, pe 
dc-o parte după criterii valorice (uneori 
alege opere ce pretind a fi respinse, tocmai 
spre a-și clarifica sistemul valorificării, 
principiile care il călăuzesc în activitatea 
sa) iar pe de altă parte după criteriile su­
biective ale sensibilității proprii" (pag. 134} 
Și, în sfirșit. Al, Piru ; „Criticul trebuie să 
poată fi citit pentru el însuși, nu numai 
decît pentru ce spune despre alții. . Dc 
altfel marii critici nu sint, pentru cititorul 
comun, buni informatori, fiindcă judecata 
lor de valoare coincide foarte rar eu a pub­
licului, cînd nu e in flagrantă contradicție 
cu ea'', (pag. 143), Dar lectura criticului 
sfîrșește prin a impune publicului, zicem 
noi. Sau, in orice caz, acesta va trebui să fie 
finalitatea actului critic.

Se poate vedea deci cum țesătura o 
piniilor se adîncește și se complică.

Cu toții sînt de acord în a susține ne­
cesitatea apariției unei Istorii a literaturii 
române, mai ales a ultimului pătrat de veac, 
o istorie sau mai multe istorii, indiferent de 
caracterul lor subiectiv.

De altfel Eugen Barbu anunță ferm 
apariția unei asemenea opere proprii.

Iată o opinie, pe lingă multe, a lui Au­
rel Martin : „Nu mă gîndesc la o istorii- a 
literaturii române contemporane, el la niște 
istorii ale ei. Adică la viziuni personale" 
(pag. 129).

Se enumeră apoi o mulțime dc nume 
ee ar putea împlini acest travaliu.

Se recunosc în general meritele în lite­
ratură uneori excepționale, mai ales pentru 
ultimul deceniu, cu referire mai mult la cri­
tică și poezie,

Dar portrete de acută virulență — și 
pe bună dreptate — face în încheierea vo­
lumului V. Teodorcscu, mărturisind despre 

criticul și poetul vorace, omul care eu sau 
fără talent vrea „să se ajungă".

Este un fenomen de mimetism, dat 
mai ales de arivism și parazitism cultural 
analizat, cu minie și adîncime, cotiținind în 
același timp și o fermă invitație spre o a- 
titudine civie-morală iar în cadrul breslei 
năzuințți ca arlă să răspundă prcocu|>ărî!ot 
masei și imperativelor epocii.

Desigur, lipsesc multe nume prestigi­
oase din cadrul anchetei. Să amintim, la 
întîmplare, nume ca Șerban Cioculescu 
Edgar Papu, Georgc Ivațcu, Al. Fhillîppide 
etc.

Dar ți ața întrebările și răspunsurile 
date cu sinceritate și competență aruncă lu­
mini puternice asupra unei arii de prob­
leme vaste și de Stringentă aetualitatC-

ILIE MADUTA

vlakit bârna î 
„corabia dc fum"

Alcătuită din două cicluri („Dureroasă 
pădure" și „Corabia de fum") noua cule­
gere do versuri a lui Vlaicu Bârna, vine 
să completeze profilul unui poet de pres­
tigiu, a cărui formație lirică a început să 
se contureze acum patru decenii- Volumul 
„Corehia dc fum" păstrînd In genera! ele­
mentele caracteristice poeziei sale, se re­
marcă prin tentația unor modalități de 
exprimare artistică noi, cu intensități ver­
bale de diferite dimensiuni și prin supra­
puneri dc planuri tematice îtilr-o necon­
tenită interferență, fără insă ca toate aces­
tea să-i modifice substanța poetică crista­
lizată de-a lungul nnilor-

în volumul apărut nu dc mult, fluxul 
do imagini se pare că e centrat pc două 
idol fundamentalet ideia existenței, ca 
mișcare a materiei și cea a spațiului cu 
limitele înfruntărilor cc se resfrîng, uneori, 
dincolo de aceste limite : „Uitați peren în 
piatra columnei glorioasei' Mai porți, tot 
viu, eresul străbunilor mei în fiind./ Cu 
brazii ți gorunii, soldat pe culmi cețoase / 
Cimpiilor ești piaptăn cu degete de vînt" 
(Tăcut urmindu-ți umbra). Aspectele vieții, 
aparent nesemnificative, sugerează poetu-
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lui simboluri delicate, pline de înțelesuri 
si semnificatii : „Păsările, iată păsările 
ferindu-și / Argintul penelor, izbăvitorul 
scut; / Zborul e lung, pină la stele, De ni­
meni știut 1/ N-am să le las fără boaUe ' 
Nici fără apa din ploi, / Din vechi întrebări 
se vor naște/ Schismele noi" (Semnal).

Deseori investigațiile poetului se adîn- 
cesc în profunzimea elementelor spațiale 
din fluiditatea cărora desprinde diferite 
ipostaze pe care le încondeiază frumos : 
„Stîneile fluide ostoîta umbră, I Pe unde 
trecuseră furtunîle-n ropot/ își povesteau 
aducerile aminte / Cînd își suna limpezimea 
de rouă / Al zorilor clopot*  (Pe unde tre­
cuseră).

•) București. Editur, Albatros. 1971.

Ceea ce primează în poezia lui Vlaicu 
Bârna din volumul de care ne ocupăm, este 
prezenta masivă a peisajului, un peisaj ne­
diluat ți nealterat, ci, dimpotrivă, pictat cu 
culorile metaforei, a căror căldură se re­
simte în fiecare amănunt t „Pîrîul, pietrele 
smerite/ Ca niște oi culcate-n drum,/ Și 
corni și sîngeri strinși în cenușiu păreau 
topite" (Treceam) sau : „Ascultînd / Pașii 
dc umbră ai căprioarelor / Ce fulgeră prin­
tre spițele soarelui / IMn iarba aburită a 
dumbrăvilor / Spre firul șopotitor de cleș­
tar" (Munților mei).

Dacă în poezia peisajul ui, poetul găseș­
te cele moi potrivite si mai expresive ima­
gini. cu o marc putere sugestivă, datorită 
în bună măsură șî asocierii acestor ima­
gini cu meditații și reflexii de intensități 
diferite, nu același aspect prezintă poeziile 
cu caracter sentimental. Lipsite dc drama­
tism, de violente, sentimentele poetului 
pentru iubita lui se substituie tot elemen­
telor dc pastel : „Asemenea apelor ce nu-și 
află liniștea / Ci fără odihnă aleargă si 
freamătă / Se rostogolesc spre genunile 
mărilor, / Inima mea așteptîndu-te, sub 
zodiile grele / îmbrățișează înaltele tale 
crînguri de stele" (Asemenea arborilor).

în desfășurarea lirici sale, Vlaicu Bârna, 
stăpîn deplin pe uneltele poetului, serie o 
poezie de calitate, densă.

Sensibilitatea sa vibrează puternic în 
fața multiplelor aspecte ale vieții și ale 
peisajului românesc, cărora le dă înțelesuri 
dintre cele mai diferite, dar niciodată în 
afara definirii omului contemporan ca fău­
ritor al marilor frumuseți dc fiecare zi.

G. DRUMUR

mircea berindei: 
„marcel proust"

Literatura noastră exegetică ne-a o- 
fCril în ultimii ani o serie de lucrări eu 
caracter monografic (asupra lui W. Rey- 
mont, Kafka, Faulkner. Sartre. Heming- 
way etc) care au venit să împlinească la 
noi, cu exigență, goluri de muit resim­
țite. Anul trecut, data dc 10 iulie a semni­
ficat centenarul nașterii celui care a fost 
Marcel Proust, una dintre cele mai ciu­
date, dar și geniale fizionomii cunoscute 
de literatura modernă a veacului nostru. 
Evenimentul a impulsionat apariția, la 
Editura Albatros, a monografiei lui Mircea 
Berindei. lucrare ce ocupă un important 
loc în seria celor menționate mai sus. atît 
prin împlinirea unui deziderat mai vechi 
al marii mase de cititori, cît și prin cer­
tele ei calități.

Scrisă cu pasiune și autentic suflu 
scriitoricesc, cumulînd o vastă și adecvată 
bibliografic, din care nu lipsesc izvoare de 
primă mînă ca vasta corespondență a lui 
Froust, precum și mărturii ale contempo­
ranilor acestuia, monografia lui Mircea 
Berindei mărturisește din capul locului o 
vocație certă : sc înscrie, ca manieră, în 
tradiția cultivată cu predilecție în litera­
tura franceză dc Anrirâ Maurois și Henri 
Troyat, spre pildă. Deși marca majoritate 
a monografiilor contemporane urmează 
unei înclinații firești — aceea de a desci­
fra biografia spirituală a unui Scriitor por­
nind de la operă, aceasta din urmă fiind 
considerată drept mărturia eca mai lucidă 
și obiectivă a unor opinii și atitudini perso­
nale —, Mareei Protrst a lui Mircea Berin­
dei adoptă o cale inversă : dc la biografia 
scriitorului la creația literară sau exege­
tică a acestuia. Recunoaștem modalitatea 
utilizată și de Henri Troyat în cunoscuta sa 
carte despre Dostoievski.

In pofida balastului dc detaliu bio­
grafic, în cartea lui Mircea Berindei crea­
ția literară proustiană însoțește cu fideli­
tate, pe măsura genezei ei. firul unei 
existențe ce se zbate în căutarea unui 
echilibru : sub aspect biologic, de ia lu­
minozitatea luxuriantă a saloanelor vremii 
la întunericul nopții din camera căptușită 
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cu plută și la suferința unei boli incura­
bile. iar sub aspect spiritual, de la acute 
complexe psihice (printre care sentimen­
tul proustian al vinovăției) la liniștea ofe­
rită dc „regăsirea timpului pierdut'1, de 
la incertitudinea și anonimul primelor 
scrieri ea La Mort de Haldassare Silvande 
și La con/ession d'une Jeune Fiiîte la sigu­
ranța și reputația mondială a genialului A 
la Recherche du 7'cmps Perdu. $i această 
ascendentă, extrem de dramatică traiec­
torie, In pofida unei psihologii încreme­
nită la scara unei inocențe adolescentine: 
„Boala l-a acoperit la optsprezece ani cu 
cenușa ei vulcanică, conservlndu-1 pentru 
totdeauna sub ca, la vîrsta asta, ca pe un 
ttnăr pompeian păstrat in lavă efeb pen­
tru eternitate* 1!

•) Ed. Emineseu. Buc, 1971. I» pg

Excelent cunoscător al societății și 
literaturii franceze de la încrucișarea celor 
două mari veacuri moderne, Mircea Be- 
rindei ne plimbă cu dezinvoltură într-o 
lume care, ea și numai ea. ne facilitează 
înțelegerea semnificațiilor umane ce răz­
bat de sub mantia de subiectivism a me­
moriei afective, element ce apare în crea­
ția lui Proust din antinomia dintre lumea 
interioară a inteligenței și cea a emoțiilor. 
La Proust prevalează universul emoțiilor, 
ceea ce nu-1 depărtează însă dc la conce­
perea unei cipere cu certe implicații rea­
liste ; „Această întoarcere la datele sensi­
bilității este pentru Marcel Proust perfect 
realistă, iar nu artificiu simbolic" afir­
mă pe bună dreptate Mircea Berindei, 
Spirit analitic, semnatarul monografiei ce 
ne stă in atenție, în pofida atenției firești 
de a stabili analogii intre persoanele reale 
— care adesea au trecut doar asemenea 
unor comete prin viața lui Proust (princi­
pesa Marta Bibescu, spre pildă) — și per­
sonaje ale romanului proustian, susține 
fără drept de tăgadă un elementar prin­
cipiu al funcțiunii: personajele constituie 
sinteze ale unor caractere umane întîlnite 
des in cotidian. Astfel, actrița La Berma 
din A l'Ombre des Jeunes FiUes en Fleurs 
nu e nici Rejanc, nici Sarah Bernhardt, ci 
actrița de totdeauna, un prototip, o sin­
teză”.

Realismul proustian, afirmă Mircea 
Berindei. izvorăște tocmai din aceea că 
Proust a fost „un om al epocii sale și un 
precursor al unei literaturi de acord cu 
noile concepții” în contextul mai larg al 
unor transformări esențiale imprimate de 
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evoluționism In științele naturii, de rela­
tivitate in fizică, de intuiționismul bcrșso- 
nian in filosofie, de wagnerism în muzică, 
de impresionism în pictură. Principala ca­
litate a monografiei constă tocmai în sta­
bilirea unui echilibru real între biografie 
șl operă, între un univers exterior, mi lip­
sit de implicații sociale, și semnificații ce 
izvorăsc dinlr-un interior ce numai in 
aparență pare straniu și subiectiv.

Cartea lui Mireea Berindei Invită ast­
fel la lectură și meditație asupra unei 
existențe și a unei creații eu profunde in­
fluențe plnă în conștiința literară a zilelor 
noastre.

CORNELIU N1STOR

ion olteana : 
„migrațiuni"

Regizor de teatru și vechi îndrăgostit 
dc literatură, — unul din cei mai entu­
ziaști colaboratori și ctitori ai revistei 
Vmișorene Contrapunct (1941—1943) 
— Ion Olteanu și-a înmănunchiat versu­
rile, „multor ani de trăire lirică*'  într-un 
volum intitulat nu întîmplător Migra­
țiuni, deși el repetă denumirea doar a 
unuia din cele patru cicluri, reprezentative 
poate pentru tot atltea etape din viață, 
Prefața făcută, cu pricepere și căldură, de 
regretatul critic de artă Petru Comarnescu, 
conturează personalitatea și sufletul deo­
sebit de înzestrat ai autorului, subliniind 
discreta confruntare cu sine Însuți a unei 
sensibilități artistice pentru care poezia 
este „o destăinuire a ceea ce — ani înde­
lungați — a ținut In taină și tăcere".

Originalitatea directorului de scenă 
care montase pe vremuri dramele lui 
Lucian Bloca (Daria, Cruciada copiilor) J 
sau ale lui P, Claudei (Vestirea Măriei) și " 
E. O'Neill (Din jale se intrupează Electra), 
nu constă atît în factura expresionistă 
Intr-un cadru abstract și eu decoruri geo- 1 
metrice, cit în accentul pus pe valoarea 
simbolică a gesturilor și a cuvintelor ros­
tite de actori, deci în reliefarea poeziei 
pieselor reprezentate. In ciuda faptului că
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poemele lui Ion Olteana exprimă eveni­
mente strict intime, cele mai multe cople­
șite de o melancolie elegiac evocată de 
conștiința ireversibilității și a dezrădăci­
nării, există în aceste versuri stăruința 
de altădată a omului de teatru, care urmă­
rește să surprindă mișcarea adîncă a unui 
sens învăluit, ca o vrajă de cîntcc bătrî- 
nesc transmisă printr-un limbaj folcloric : 
Suflete — In creierul pămintului — 

poposesc;
vîrtej în inimă cintecui...

Au ajuns pe muche și coboară, 
împărăția ta, fîntînă. se vede,,. 
... De tăcere buzele arse — 

înspăimintate 
încremenesc cu cîn tecul pc ele.

(Apă vie)

Crescută sub zodia poeziei lui Lucian 
Biaga, expresia lirică a lui Ion Olteanu 
nu recurge la stil folcloric, chiar dacă 
împrumută uneori motivele lui (Zorile, 
dorul, florile, frunzele, cîntatul cocoși­
lor, etc.) însă adeseori, redescoperind o 
modalitate proprie și originală, nu evită 
clișee convenționa’e („carul cu minuni", 
„fuior de cîntec", „mlinile și-au dat", 
„dăsagii tăcerii", „drumului gata dc ducă", 
„straja de gînd“, etc.). Desigur, stilul poe­
ziei nu depinde numai de autenticitatea 
trăirii lirice, iar Ion Olteanu și-a scris 
poemele dintr-un alt imbold decît acela 
al poetului „profesionist", arta literaturii 
este uneori și o arheologie de experiențe 
ale unui necunoscut efort de exprimare, 
mai ales dacă el ascunde gestul hieratic 
ai unei sensibilități artistice, pentru care 
bucuria și tristețea sînt, ca și în viață, cele 
două fețe ale aceleiași nemuritoare energii:

Plînsul tău, cin tare pe marginea 
prăpastiei 

mai stăruie prin colțuri și-acum.
{ Fug după e) să-l prind și nu e — 

deși, auzi-1 cum vine pe drum

■ Oprire. Ochi în neființă. 
Plutiri de tăceri.
Pe gene, pe-obruz tăinuiesc lacrimi : 
râsul tău de ieri.

Frumusețea este rodul tăinuit al ur­
melor lăsate de viață, de mișcare, de ne­
voia de a te mărturisi. Dacă nu toți ochii 

cer ajutor, nici capetele sprijin, nici bu­
zele vorbe, demnitatea aceasta a omului- 
om, cum regretă totuși poetul, face prea 
trist pămîntul, fiindcă ascunde existența 
lor. Iată de ce poezia „in taină și tăcere" 
poate descoperi și transmite ca o mărturie 
de frumusețe a omeniei. în acest sens, cu- 
vîntul și poezia devin migrațiuni de taină 
al unui zăcămînt de sensibilitate asemănă­
tor folclorului ca și marei arte.

NICOLAE ȚIRIOI

lazăr iovănescu: 
„sonetele cunoașterii"

Un adept al artei clasice, al disciplinei 
severe pe care o impune sonetul, se dove­
dește a fi Lazăr lovăncscu, Sonetele cu­
noașterii trădează însă. în pofida cenzurii 
si a controlului pe care arta sonetului o 
presupune, un liric. Toamna vieții, însin­
gurarea. poezia ca răspuns și dovadă a pute­
rii omului în fața vrăjmășiei vremii, iată 
temele constante ale poeziei lui Lazăr lo- 
vănesru. Emoția lirică, autentică și neso- 
fisticată, izbucnește, nu odată, să-l îndemne 
pe poet să scrie versuri frumoase, remar­
cabile, învederind, ca o calitate principală 
a poeziei sale, mai puțin travaliul poetic, 
cît sinceritatea confesiunii. Aceasta nu în­
seamnă însă nicidecum că arta poetieă își 
învederează într-un mod prea manifest 
dibuirea diletantului. Dimpotrivă, supu- 
nîndu-se scoalei pretențioase a sonetului 
Lazăr lovănescu încearcă, în versurile 
sale, să-și afirme propria sa personalitate 
poetică, prezența lirică. încercarea izbu­
tește uneori. Mai întîi prin unitatea de 
atmosferă a opusculului, prin pendularea 
în jurul cîtorva mari teme, teme pe care 
le-am amintit mai adineaori. Există apoi, 
în volum, versuri frumoase, inspirate, 
și. în această direcție, s-ar putea da 
nu puține exemple : „Eu n-am închis vreo­
dată pe vecie / Vreunei căprioare muri­
bunde/ Pleoapele sub care se ascunde/ 
întunecata moarte ruginie", afirmă poetul 
în Ambrozie eu șoimi, Alte versuri, ca do 
pildă, cele din sonetul Un pact măreț pot 
fi considerate ca învederind o incipientă 
artă poetică : „Un pact măreț făcut-am cu 
natura / Să nu-i fur eu nici formă nici
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culoare/ Iar ea s-aprindă-n inimă-o do­
goare/ Precum, in vară soarele căldura".

Fără îndoială că, în aceste poezii, se 
resimte încă noviciatul și stîngăcia dila- 
lentului. O anumită vestustitate dovedește 
frecventarea puțină a liricei moderne : s-ar 
solicita apoi mai multă prospețime ți ine­
dit al imagine! poetice ; nu puține logodiri 
ale cuvintelor sînt fără aură poetică. I s-ar 
putea solicita poetului și un registru mai 
întins al trăirilor sale sufletești, o molco­
mi re a tonului grav și sentențios care ne 
intimpină, de la un capăt la altul al vo­
lumașului, Dar dincolo de aceste metehne, 
la care s-ar mai putea adăuga șl altele, 
ceea ce reținem din Sonetele cunoașterii 
e tocmai elanul spre poezie, elan care — 
și Lazăr lovănescu o dovedește cu priso­
sință — e oricînd posibil.

Volumul de poezii al lui Lazăr Tovă- 
ncscu e prefațat de acad. Victor Eftimiu. 
Cuvintele calde, pline de înțelegere, ale 
acestui sonetist, povața pe care i-o dă au­
torului de a stărui în nobila artă a sone­
tului au. în măsură egală, valoarea unui 
îndemn și a unui act de prețuire; îndemn 
și prețuire care sînt, în egală măsură, și 
ale noastre.

TRAI AN LI VIU B1RAESCU

valentin hoșșu longin : 
„trenul dc flăcări"

Tînărul scriitor Valentin Hossu-Lo- 
gin este un tumultos, un spirit incandes­
cent am spune, care se angajează total 
față de ceea ce il preocupă, pînă la obsesie, 
în cele cincisprezece povestiri ce alcătu­
iesc volumul său de debut, un debut real­
mente meritoriu.

Chiar în piesa care împrumută titlul 
cărții,autorul mărturisește, fără ostentație, 
cu o sinceritate ce nu poate trece neremar­
cată : „Calului meu jăratec îi trebuie, nu 
apă miloasă, plină de viermi ți broscoi,.." 
Credem că mărturisirta ce o subliniem 
nu reprezintă doar un final de povestire 
întru totul în ton cu această simbolică 
proză scurtă, ci este și o profesiune de 

Credință in deplin acord cu substanța e- 
pieă și dc idei a Întregii cărții.

în adevăr, Valentin Hossu-lzingin se 
refuză categoric lirismului diluat, senti­
mentalismului fals care ar putea foarte 
ușor invada mai ales acele proze în caro 
eroii săi iubesc sau își amintesc de o iu­
bire neîmplinită, pierdută sau artificial 
încropiilă. De aceea își alege cu parcimo­
nie situațliîlc, personajele. Ic acordă o 
libertate de mișcare uneori ncstînjenită, 
dar mai întotdeauna crieumserisă cu 
asprime.

Viața, In viziunea lui Valentin Hossu- 
Izmgin, nu poate fi risipită în mod arbi­
trar, ca este supremul bun al omului, iar 
acesta are datoria sacră dc a se împlini 
pe măsura valorii ci intestimabile. Orice 
act al omului implică consecințe din cele 
mai grave. Greșelile și șovăiala, alunei 
cînd survin, se cer a fi plătite fără puțin, 
ță de evitare.

Aici, prozatorul Valentin Hossu-Longin 
își apropie cu îndrăzneală una din cele 
mai dificile partituri : aceea a înfruntării 
dintre om și șansa realizării personalității 
sale, bineînțeles în limitele vocației Ce îi 
este hărăzită. Evident, se poate ca această 
șansă să-i fie acordată individual cu gene­
rozitate, împlinirea însă îl va solicita în­
totdeauna neiertător. în „Uși bătute în 
cuie" ratarea pianistului apare cu atît mai 
lamentabilă cu eît acesta fusese conștient 
din capul locului de greutate și sacrificiile 
pe care le presupune ascensiunea artistică. 
Prietenul acestui pianist își spune la un 
moment dat : „Eu știam că nu-i bine, 
știa și el, după cum știa că bucata la care 
lucra este încă departe dc ce-ar trebui să 
fie* ‘. Iar bătrinul olar, care își părăsește 
meseria dragă spre a deveni tăietor de 
brazi, suferă cumplit la o anumită atin­
gere a lutului, durerea lui adevărată fiind 
pedeapsa ce o simte cu sufletul, cu trupul, 
eu toată ființa sa pentru abandonarea vo- j 
rației sale certe („Lutul"). 1

*) Editura Eminescu, 1971,

Vorbind despre aceste povestiri nu pu- 
tem să nu relevăm capacitatea cu care este 

datat Valentin Hossu-Longin dc a insufla pro- | 
zei sale o puternică senzație de viață, in toată 
măreția și servilatea ei. Nu mă refer, bine­
înțeles, la atmosfera ce se încheagă în fiecare 
povestire, ci la clocotul proaspăt al vieții ce 
se prefigurează firesc în scrisul acestui 
autor.
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Prietenia este o legătura de viață și de 
moarte, iar nu o relație de circumstanță, 
trădarea ei reprezentînd un act incalificabil 
(„Hamal de zi“).

Rănile sfîșietoare produse în sufletul 
unui tinăr „în acea adolescență bîntuită de 
bombe și reflectoare1 nu se pot vindeca nici­
odată („Staniol1*).

Îndrăgostiți! nu își pot imagina că pu­
ritatea poate să nu fie răsplătită cu puritate 
(„Dimineața fără cocoși11), sau eă iubirea ar 
putea fi lezată de porniri meschine lipsite în 
aparență de forța nocivității („Irina“).

Iată doar cîteva din situațiile ți fră- 
mintările cuprinse în această curte pe care 

Valentin Hossu-Ixmgin ni le propune cu so­
brietate, Iar felul în care acest scriitor se 
abandonează harului de povestitor, într-o 
vreme cînd notația seacă, incoloră, nepar- 
ticiparea declarată la cele „relatate11 fac 
școală la unii dintre tinerii autori, este ne­
îndoios reconfortant.

Ne place să credem că povestitorul de 
azi va avea răbdare și forța artistică nece­
sară să-1 pregătească pe romancierul de mîi- 
ne. pe care îl așteptăm cu interes și încre­
dere.

HORI A VASILESCU

I
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miniaturi critice

geo de bogza

Moi tăcerea! o uimire 
calda, mai aum cîteva săp- 
timini, cind am Citit, In Rc>. 
mania IHcrarS, articolul tu 
Nichita Stăncicu cu titlul de 

mai sus Știam, de mult șlium 
că particula nobiliară i se cu­
venea, fusese mereu in noi 
numai că nimeni n o rostise 
era in noi Insă, prizonieră 

emollei cu care gindut ros- 
tețlv In numele său ; Gen 
de Hogea ,..

Citesc in Contemporanul 
tableta lui Geo Bogza despre 
Picasso și mă glndesc că u 
mamtatea avea nevoie, fu Ceh 
două capete ale Europei, de 
aceste două conștiințe: ca 
sd-i putem pricepe liniile des­
tinului . .. cosmică la Geo 
Bogra tragic-itmană ta 
Picasso. ,.

Sentimentul e de fervoa­
re ; aștept revista ea să-l aud 

vorbind despre libertate ți 
om. Despre condiția de o 
exista In socialism și de a 
exista in lume fi mă întreb 
egoist : care va fi hrana mec. 
săplămlna viitoare?

Tabletele sate sint poeme, 
ce sint atunci ideile sale, da­

că nw piixdri vitlind către noi 
intr-un amurg de aur vechi ?

știința și uministn

Nu ftiu de ce, dar de etic 
ori l-am văzut, l-arn aurit 
vorbind, ari l-am citit scrieri­
le, acad. Gr. Moisil mi-a iă 
sul sentimentul tonifiant a' 
unei mari liniști, liniște pc 
carp doar marea fi-o poah 
da . ..

Spirit pozitiv, de o largă 
cuprindere și adincime in zo 

nete științei, politicii, moralei 
ariei ele., sclnteieror de inte 
ligentd, atit de cată Insă 
printr-un nu țtlu ce al ființei 
sale, — poate ți prin bonomii 

— acad Gr, C. Maisil ne poor 
tă sdptămlnă de săptamlmi 
detașat si zîrnbitor. nu prin 
tre problemele noastre dr ci 
vitizafie tehnică ci In chiui 
miezul acestei civilizații.

Așteptăm săptămtnat arti­
colul tdu din Conteni|>ori- 
niU. /ndrdțosHt de țtiinlă 
de matematici In speță, di 
mante orizonturi ale cunoaș 
terii, dar mai presus de touli 
de omul făuritor al bunurilot 
materiale ți spirituale, acad. 
Gr C, Afm.tff e In rnelnfi timp 
un î/ilisf In «ri'Hswi rlarfc ni 
euvlnlulol, scrisul său pro 
btnd. In chiar limitele pasa 
gere ale unui articol de re 
pistă, limpezime, echilibru, 

claritate, suptele.
„Este o mure Jineură 

pentru omul de știință — 
seria acad Gr. C. Mmsil — 
atunci cind ptimblndu-șe a 
cum prin tara noastră vede 
cum au răsărit ailti-a indus­
trii tn care descoperirile mi 
tematicienllor, fizicienilor ți 
Chimițtilor, se transforma in 
re/ele de fabricare o «nor bu 
nuri pentru întregul popor 
„(Orizontul cunoașterii’ 
Contemporanul nr. 47}. In a 
cest sens, nici «n efort nu me­
rită precupețit Aflat in pri­
mele rlnduri, acad. Gr. C 
MoiSil pledează, ajută eu fap 
ta. cu vorba, explica de ce i 
neeexurd statistica In Jacultă 
Iile umanistice, de ce e nece­
sară logica in liceu — logici 

deducției, logica inductivi fi 
experienței', logica probabilis­
tică — dr ce avem nevoie dc 
matematică, de calculatorul 
electronic ele,

In fond toate acestea 
parc a spune acad. Gr. C 
Moisil. nu-s altceva dectt un- 
tenele noastre cu care pipăișn 
lumea, care ne ajută fd sta 
bitim. dincolo dc civilizația 
noastră tehnică, relații urna 
ne in stare sd ne asigure e 
echilibrul de pace at planetei 
dc bunăstare a ei. să ne asi 
gure fondul de umanitate In 
cadrul noii ortnduiri so 
ciatiste.

Așteptăm săptăminat ar­
ticolul acad. Gr, C. Moisil dir

Contemporanul : ca să-i pu 
tem mulțumi, de fiecare dată 
talantului Gr C. Moisil.

Despre „descoperirea 
senzațională a visului 
minat pe dinăuntru"

ATM/ dftko/*).  fi, 
2alis vine fn 
noaflrd cu un florilegiu di 
idei interesante, dar să recu 
noaștem deschis — cam dl*  
per sate fa textura articolului, 
și iată motivul pentru care « 
.vu’-am permis efortul de re‘ 

creare ți regrupare a lor .,, I 
4m Jost animați mereu. In 
munca noastră, de speranțe 
ră cititor uf ne va răsplăti 
Cum se Cuvine inifiatitra, ini­
țiativă care, pc de altă parte 
il scutește de surpriza de c 
cădea in cine știe ce capcant 
de profunzime ți complexita 
te analitică, așa cum se gă 
scsc elf distribuite egal in 
urticotul Iui H. Zalis.

•) Diacul /ui /. P. Safire 
cu Ftaubert de Z&Us 
lia^a rom. nr. lOflttti

Așadar, despre ce ni se 
vorbește ? M se vorbește 
despre ;

ti Time is money ...
Cttum : „Tmi vine toarte 

greu jrf cred că mai este cu 
ptitiuță azi.. . sd existe au­
tori in stare tâ-și îngăduie 
luxul de a medita ta un su­
biect vreme de douăzeci și 
cinci de am-*.  /Ija e tr pe bu­
ră dreptate ridicați probte- 
ng. deți. — mă veți ierta ? 
— o faceți cu tnuft prea multa 
candoare; epo»; cind spu­
neți ? „ . . să-și îngăduie tu< 
xu! de a medita... * creați, e 
adevărat că involuntar că 
involuntar, cam sd ypun . . 
confuzie regretabilă. . .

. A'ofâm la începutul 
chestor rlnduri țcete de mai 
sus sint tocmai începutul a-
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c«tar rlndurt! rt.nj, ti Saf­
ire se preocupi (pasiv. după 
cum uoju eden, n,«.} de omul 
fi creatorul Ftaubert din 1943, 
Iar activ din IMT. Fără In. 
ifoi'afd că aveți dreptate, boa­
la a molipsitoare: iată-l deci 
pe Sartre cum Iți pierde vre­
mea patru ani. cine ar /I cre­
zut? Totuși, ce contează pa­
tru ani pe Ungă cei douăzeci 
fi cinci trosifi de Flaubcrt In 
meditație, ta să nu mai vor­
bim devii se putea face la vtr- 
ta fragedă a copilăriei: 
..Serie de pe ta șase ani țl cu 
productivitate (in st Ir fit I, 
n.n.J de pe fa șaptesprezece'. 
Urmează «a diirerof regret:" 
ar fi putut scoale irn voiarlt 
cînd nu împlinise tacă vtrsta 
celei de a dacia comemiunj".

J. Despre nevroză ca prin­
cipiu curativ.

Cităm : „Nevroza care se 
declanșează tn 1941 încheie 
un efeiu fi sftrțețte prin ad 
reda pe Flaubcrt lui însuți. 
Infringerca posibilei mMiic- 
nlM/J, retrergrrec de ia făcui- 
laie, revenirea ta Croisset fi 
refuzul de a w casatori (i.n.) 
erpWcd (poale pentru li. Za- 
lis t) decisiv canalizarea În­
tregii activități spre inven- 
fia epică, după ram expii- 
Că (?) înverșunarea, aproape 
patologică, asupra paginii al­
be. .. etc. eic.

3. Despre Ftaubert ți as- 
tronautica: „Prin drama o- 
meneasca genul flauhertiaa 
atinge plafonai cosmic dc 
Zbor",

4. Despre o delicată măr­
turisire a tui 11. Zatiș ți ur­
mările ei: „Ipoteza (cu nev­
roza. n.n.) pe care noi înșine 
am constituit monografia 
apărută aram clftva ani 
Shen f Fugarei,,. fabuafur 
nani — rum sd-fi mai ontiti- 
tești ?). Este aici copleșitor 
de amănunțit motivată". Un­
de anume na ni se spune tn 
monografia lui ii. Zalis ? 
A'-nm crede.

S. Despre Ftaubert și des­
coperirile sate eitraiiterare: 
„Flaubert face In acest con­
test descoperirea senzaționala 
a t'isufui minei pe dinăuntru."

4. Despre 11. Zalis însuși: 
„ ., care naște și apoi sugru­
mă iluzii cu o revoltătoare în­
gustime de spirit. .

proza în viata rom** 
nească nr. 10/1971

Apărem bine eeftiiiti/nt. 
numărul pe octombrie al re- 
oliței VIAȚA ROMANEASCA 
sttrneșU totuși ctteva nedu­
meriri, cîteva întrebări legiti­

me i ce proză publicăm, cum 
publicăm fi cit publicăm.

Proza, — un fragment de 
roman — file swinahr dc 
Teodor Ursu fi escrisd tntr-o 
bună tradific realistă, cu toa­
te că pe alocuri ostentația 
descripțiilor, „punerea In sce­
nă' trenează Surpriza fi e- 
moțîa lectorului e O bunei 
răsplată pentru realul talent 
al scriitorului,

Credem invd că redacția, 
prin selecția fragmentului, l-a 
dezavantajai pe autor ; ți-apoi 
publictndu-i doar un fragment 
— iar l-a dezavantajat, an 
fragment, cind romanul na e 
publicat integrai în revista, 
era oare indicat să apară fără 
măcar un cuvint lămurilor?

In sflrșit o mică socotea­
lă, Revista are 160 de pagini, 
plus Caietul de poezie. Din 
acestea doar 30 de pagini sini 
oferite cu zglrcrnic prozei 
originale fi traducerii tlvon 
Cigrinov — R.S.S, Bielorusă). 
Nu r oare prea puțin ?

ANTIFON

o remarcabila cule- 
ecre

„Alei e Vrancea” se Inii- 
iuleaed o culegere dc versuri 
editati prin îngrijirea Cionsi- 
liulul Județeni sil sindicale­
lor din Focfani, Ea înmănun­
chează cete mai selective poe­
zii ale membrilor cenaclului 
Hlertr „Orizont", tntr-o tn- 
«n'/iM Jormd grafică, ceea ce 
II Conferă o notă distinctă. 
Culegerea. ilustratii cu dese­
ne rcprcientlnd motive toleto- 
rlce sau pelaaje vrtncenc cu­
prinde |nietU semnale de „Oc- 
tav Butuman. Njcolac BornaZ. 
Alexandru Mauro (care cola­
borează ți eu desene). Mari­
ana fliaș. F. Afonolefcu, .Mina 
Oiurgra, CtNtsf. Bazilescu, 
T. VasiiesCu. Dan Staicu. Flo- 
rica ftirsu ți Marcela Argjn- 
teanu, care-ți exprimă In 
versuri sincere, dragostea lor 
caldă pentru patrie, pentru 
partid,

Din riadul aCcștor tinete 
speranțe se desprind ctleuo 
nume cure atrag atenția prin 
limbajul tor liric mai deosebit 
dc a celorlalți ca : Mina Olur- 
gea In al circi Ctntec, gdsini 
versuri ca: „fiartă vrăjită I 
sărută palmele soarelui ! to­
pește sarea pămintului I in 
potirul strunelor tale j S.trțnge 
pletele nopții j In curcubeu I 
Și-ți strigd-n cele patru via­
turi j bucuria", fi Marcela 
Arginrcanti, care semnează o 
inspirată închinare.

G. O. 

consemnări necesare

„Magazin istoric", nr, 
II! 1971 nc refine atenția prin- 
tr-un sumar bogat țl atrăgă­
tor. tn chip deosebit consem­
năm arlicotut „Alarmă tn 
munții Banatului" de William 
Marin fi Gheorghe I. Oancea. 
ta rubrica „Manuale din >e- 
zislen fa antifascistă'. A rilen. 
tui tratat Cu Subtitluri publi­
cistice. se ocupă de organiza­
rea in Banat a mițcăril de 
rezistentă armată împotriva 
dictatură antonesciene țl <1 
dominației hitlerîste. Docu­
mentat fi ilustrai cu fotogra­
fii concludente, articolul acesta 
depășește simpla evocare a 
uniri nromenJ de istorie. Este 
emoționant.

tn același sumar găsim fi 
articolul „Ghcrea. și al fii 
despre Ohereaf dc I. Felea, 
din care am fi tenlafi să ci­
tăm foarte multe pasaje inte- 
rcsanlc. mai cu seamă cete 
extrase din scrisorile personale 
ale marelui critic. Vom Con- 
senma numai atti: „La re­
staurantul din Ploiești veneau 
sd ia masa și să stea de vorbă 
cu Ghcrca mulfi oameni poli- 
tici. miniștri țl ministeriabili, 
oameni de țtiinfă fi cjilura 
/nfrase inlr-o zi primul mi­
nistru D. A. Sturdza, car.--șt 
exprimase dorința să-l Vadă 
pe Gherea. „Cu lăută gr iba 
depusă pentru a-l chema de la 
locuința lui — notează Păcu- 
raru — tot au mai trecut ct- 
teva minute pirul ce a sosit 
șl, tn acest interval, primul 
ministru l-a așteptat In pi­
cioare In fața bufetului".

De mal multe ori l-a vizi­
tat la restaurant Titu Maio- 
rescu, Discuția dintre cel doi 
reprezentanți ai celor două 
curente literare se desfașu'a 
tntr-o atmosferă academică. 
Pe cil de înverșunata era po­
lemica Intre partizanii celor 
doua curente, pe attt de 
„InjlUtoare fi frumoasa* era 
convorbirea dintre Maiorcscu 
îl Gherea”.

M. CERBII

lirism ți sensibilitate

Pictura poetiiiiti Dumtan 
Ureche *îte rezultatul unei 
ireversibile necesități de 
franxmutafie a metaforei poe­
tice in piaxticdt iar cea de a 
doua expoziție personală de 
plastică ți poezie afirma un 
pas hatâr li spre calitate, spre 
simplificarea mijloacelor de 
expresie, risipind orc? îndoială 
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asupra posibilităților plastice 
ale poetului.

Atmoslera enigmatici a 
picturii sale desfSțuratl Ine­
luctabil între legend.1 ți rea­
litate, amestec bizar dc arheo- 
logic nedescifratil ți de 
simboluri dobtndind sensuri 
tainice, cristalizează o di­
recție notabilii de orientare 
Tn creația sa. Spațiul se des- 
HțoarS iscoditor cu eforturi 
căutate de echilibru, modill- 
cind pe alocuri virtualitatea 
versului dc însoțire, care se 
înscrie cu spontaneitatea pro­
fesionistului,

Discreta muzicalitate a 
unei culori ehoțate plod la 
transparenta, interpolată dc 
grupaje mate dominate de 
brunurl de calitate, întregesc 
accasfi al moșieri de Istorie 
patinat), situai) tn centrul 
unui lirism, dublat de o sen­
sibilitate pe care o bănuiesc 
autentic).

Piesele de rezistent) ale 
expoziției („Simboluri", „Vis 
vegetal", „Metafora obsesiei". 
„Sete oarbâ") mărturisesc 
gradul de maturitate al unei 
picturi care poate sd placi 
sau nu, dar pasiunea ți fer­
voarea cu care Damian Vî-sche 
înaintează spre arid arc drep­
tul la înțelegere țl conside­
rație,

RADU MELNIC

expoziție de arhitec­
tură americană

„Veoof/e omului tn socie- 
tulea noastră urbană s-au 
schimbat ți. de fapt nu am in- 
cercat să adaptăm arhiteciu'a 
noastră", declară Robert de 
longh. student american, tn 
prospectul pus la dispoziția 
vizitatorilor la expoziția dc 
arhitecturi americană des­
chisă ia Timișoara, tn vechea 
Sală a sporturilor, Această 
opinie vine M completarea 
ansamblului de lucrări (unele 
monumentale) expuse, spre a 
confirma faptul că arhitec­
tura americană se află intr-o 
epocă de tranziție. „Omut 
contemporan urbanizat intr-Un 
grad nemailntllnit tn toată 
Istoria sa anterioară luptă 
cu defectele unor orașe 
construite pentru strămoșii 
săi. nu pentru et" — declară 
in același prospect amintit 
mai sus doamna Louise Hux- 
table, critic de arhitectură de 

la „Nete York Times". Obiec­
tivele expuse : case dc locuit 
la tari, hoteluri, școli și biblio • 
teci, blocuri de locuințe. ma­
ree. sediul unor companii și 
societăți, dovedesc o înaltă 
cotă a arhitecturii americane. 
Noua orientare a arhitecturii 
americane vizeuru nu numai 
țormg, ci și structura con­
strucțiilor. Sint utilizate pa 
O scară tot mai largă ele­
mente prefabricate, pereții și 
mobilierul transparent, pere­
ții din placai aliat eu granit 
concasat, Camerele pot fi „mu­
late" după bunul plac al po­
sesorului tor.

Iută cîteva monumente 
ai htleclurale pe care le-am re­
ținut: Aerogara noului aero­
port internațional din Ua- 
shington. Secretariatul ONU. 
Muzeul auggcnheim. Clădirea 
Scagrarn, Clădirea Societății 
dc asigurări Phoenix, Clădi- 
rea pentru arte și umanistică 
a Institutului tehnologic din 
sud-eftul statului Massachu- 
sels.

ION VELICAN

galeria d'arte: 
,til salotto" vicenza

Recent la Galeria D’ARTE 
„IL SALOTTO" VINCENZA 
au expus două artiste plastice 
din Timișoara. Virginia Ba- 
roiu fi Divia Ciolac. care au 
fost prezentate In catalogul 
expoziției de semnatarul aces­
tor lapidare portrete plastice: 
E o Inclntare pentru simțu­
rile CU care receptăm senza­
țiile să comunice cu arta 
Virginei Barolu Nu atlt pen­
tru an sens anume, ci pen­
tru o eflorescentă de sensuri 
cu care sc-ncarcă fiecare 
tablou. Acuarela acesta com­
pusă din vtrlejuri in care cu­
lorile se dizolvă pină la 
transparentă c tocmai trăsă­
tura lirică a pictoriței. Un 
adevărat mira/ de explozii 
tăcute. Ateste flăcări de su­
flet și culoare fac din trans­
figurarea fierbinte a realului 
o muzicală dezlănțuire de nu­
anțe Poate de aceea, nu de 
puține ori, limbajul plastic al 
Virginei Barai a se confundă 
cu vibrația imperceptibilă a 
poeziei.

Dacă atmosfera geamănă 
de basm si ralitatc din gra­

vura Lidlei Ciolac are fa bard 
mișcarea poate prea sigură a 
liniei, a simbolurilor, nu-i mai 
puțin adevărat că, sub exacti­
tatea decorativului arde o au­
tentică idee plastică- Stăpi- 
nind perfect secretele de teh­
nică aguatinta. căldura ce o 
degajă respirația metaforei cu 
mireasmă de viață primește 
simetrie cri fantasticul. Pe 
altfel, ciclurile „Balade" și 
„Proverbe" sint. cu siguranță, 
suișuri stilizate eu înalt simt 
poetic, sorbite din izvoare fol­
clorice. Chiar atunci cind în­
clină spre raționai, arta li- 
diei Ciolac găsește superbe 
doze de sevă fl emoție, pen­
tru ca spatiile să prindă grai 
șl formele — văpăi de înțele­
suri adinei, precum tereștri- 
iatea e Surprinsă diatogind 
cu înălțimile, in „Miraj noc­
turn". „Viziune" șl „Amurgul 
zeilor". E tocmai puntea care 
leagă razele existenței de co­
pleșitorul fior al artei.

DAMIAN URECHE

între istoria litera­
turii și istoria buru 
reșcilor

Citim eu mărturisit interes 
o carte de prestanță șl dc evi­
dent travaliu cum este Isto­
ria României tn date (E. e 
tfrt). Cartea este dc excepție 
și In jetul ei, prima sin 
teză tn care adevărur 
ocolite altădată capătă ac 
forța prin concretețea um 
cifre. Așa cum este și norm r' 
ne-am aruncat privirea asup i 
tabloului literaturii acta* 
prezentat succint prin dat' 
nume de cartea In COț 
(excepțională fh ansamblu 
Ne-a surprins faptul cd li 
ratura din provincie nu < - 
numai ocolită, ci uitată cu d" 
săvlrșire In afara romanul 
„F". a cărților Iui Constanți. 
Ciopraga. Mircea Zaciu și 
Mircea Tomuș nu este prezent 
In tabloul înfățișat (generos 
cu alții) nici un seriilor din 
provincie, nu este amintită 
nici o revistă din provincie. 
A trece zlmaitor peste realiză­
rile scriitorilor din lași. Cluj 
sau Timișoara. Bacău sau Bra­
șov, nl se pare un fapt repro­
babil. Să-i consemnăm odată 
cu numele autorului rubricii 
literare a istoriei, Dan Zam- 
firescu.

V. GANEA
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