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Ignat Bociort

Realismul 
și criteriile judecății de valoare (1)

Ne propunem sâ examinăm, în cele Ce urmează, problema criteriilor de 
apreciere a operei de artă realiste. Ca definiție de lucru, vom înțelege prin realism 
orientarea artistică în care sistemul artist-public are drept premiză izomorfis
mul dintre structura artei si structura realului. Evident, nu se poate trece cu 
vederea faptul că raportarea structurii artistice la structura realității nu este o 
simplă particularitate, alături de altele, a unei orientări în artă, ci reprezintă ex
presia unei concepții filozofice mai generale potrivit căreia activitatea umană spi
rituală are o latură modelatoare ți. ca atare, constituie un vast cimp de exerciții 
pe modele abstracte în vederea comportării optime a omului în confruntările 
sale pe planul practicii socia l-istorice. Avem a face așadar cu o consecință 
firească a unei perspective strategice asupra valorilor culturii, perspectivă în 
eadrul căreia se cere oricărei activități capacitatea de a contribui la îmbogăți
rea experienței mintale a omului, la dezvoltarea multilaterală a conștiinței sale, 
pregătind-o pentru a înțelege mai profund universul material, ca și pe cel 
istoric și psihologic, și pentru a putea adopta deciziile cele mai raționale. De aci 
tendința spontană a oricărei conștiințe omenești de a aprecia tonte producțiile 
artistice din perspectiva realismului, de a considera realismul ca o metodă eter
nă, imanentă artei, și de a privi orice alte concepții fio ca ipostazieri ale unor 
momente ale reflectării realiste a vieții, fie ca soluții principial eronate. Nu vom 
discuta aci pînă la ce punct o atare vedere se dovedește justificată. Ne intere
sează deocamdată faptul că simpla recunoaștere a valabilității orientării rea
liste în artă nu ne oferă numaidecit și criteriile aprecierii obiective a valorii 
producțiilor literar-artisticc concepute sub semnul realismului, criteriile pentru 
a selecta și, eventual, a Ierarhiza operelor de artă, așa cum procedăm cu atiteo 
alte bunuri ce se oferă destintului lor.

CRITERII 1N ARTA ?
Ideea unor criterii dc apreciere în artă pare a conține un element parado

xal. Creația literar-artisticâ alcătuiește o formă de activitate umană ; rezulta
tele oricărei activități omenești sint raporturile la o finalitate organizată ierarhic 
si, ea atare, trebuie să se supună unor criterii menite să stabilească măsura în 
care rezultatele obținute se apropie de scop. Fără alari criterii, toate producțiile 
dc același tip ale omului social i-ar apărea la același nivel dc adecvare la fina
litate, ceea ce ar duce fie la pietrificarea universului uman, fie la evoluția lui 
anarhică, pe baza accidentalului, eu excluderea oricărei legități de dezvoltare 
ascendentă. Omul ar înceta a mai fi un sistem autoreglator, condiția sa ar decădea 
sub nivelul celor mai elementare tropisme, pe care — ca tendințe de orientare și 
adecvare a organismelor inferioare sub impulsul unor excitații exterioare — 
știința modernă le privetșe ca manifestări teleologice, Fără evaluare nu este 
posibilă autoinstruirea, după cum nu este posibilă, in genere, optimarea unui 
sistem. Finalitatea și evaluarea sînt corelative, O finalitate clară atrage după 
sine criterii bine conturate pentru aprecierea rezultatelor parțiale obținute în 
procesul apropierii de țeluri, iar incertitudinile la nivelul aprecierii îngreuiază 
și complică drumul spre scop. Pornind așadar dc la teza — incontestabilă — că 
fiecăruia din sistemele ierarhic organizate ale universului uman îi cores- 
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ponde o finalitate (sau un complex de finalități organizate de asemenea 
ierarhic), iar drumul spre această finalitate alcătuiește un sistem dinamic reglat 
cibernetic, prin corectarea permanentă a sistemului elector în urma aprecierii 
rezultatelor parțiale obținute anterior, trebuie să admitem existența unor crite
rii de apreciere de diferite grade de generalitate ți în artă, inclusiv a unui crite
riu — cel puțin — de cea mai largă generalitate, aplicabil artei în general, adică 
tuturor operelor de artă, căci fiecărui exemplar individual îi sînt proprii caracte
risticile generale ale clasei sale. De altfel estetica praxlologică, prin care înțele
gem aci estetica eficientă (ți care, tocmai de aceea, a cunoscut cea mai îndelungată 
tradiție ți cea mai amplă răspîndire precum ți critica de artă de totdeauna, au 
operat cu anumite criterii de apreciere, idee asupra căreia atrăgea atenția Tudor 
Vianu în Estetica sa. George Călincscu observa de asemenea că și la baza aprecie
rii intuitive stau anumite criterii, chiar dacă ele nu cunosc o explicitate.

Pe de altă parte însă — ți în acest fapt constă paradoxul aparent de care 
aminteam — poate fi, principal, admisă existența unor criterii (adică principii, 
norme 1) aplicabile diferitelor arte, diferitelor genuri și specii, forme ți formule 
specifice unui autor, unui curent, unei epoci, unui popor ? Altfel spus, există 
elemente comune în aprecierea pe care o dau fenomenului artistic epocile, națiu
nile. clasele, indivizii si chiar aceiași individ la diferite vîrste, pe baza unui bagaj 
diferit de cunoștințe, din perspectiva unui alt orizont cultural, a unei alte expe
riențe de viață? In ce formulă unică vom putea cuprinde o stampă japoneză, 
Divina comedie și Coloana infinită ? N-ar însemna oare să condamnăm la uni
formitate creația artistică dacă am aplica același criteriu de apreciere operelor a 
doi sau mai multor autori, eînd este știut că nici măcar unul ți același autor nu 
se poate repeta în două opere ale sale ? Ar fi greu de întilnit astăzi un critic care 
să nu apere necesitatea pecetei individualității creatoare în oriei' producție este
tică demnă de acest nume. Teoria unicități operei dc artă este îmbrățișată nu 
numai de adepții lui Riekcrt ți Croce, ci apare ți în tratatele alcătuite do pe 
poziții marxiste, ca o cucerire indiscutabilă a cercetării estetice, ca 0 teză menită 
să contribuie la dezvoltarea unei mari varietăți de stiluri ți formule artistice, în 
opoziție cu orice alto concepții care ar limita libertatea de creație a artistului și 
ar impune șabloane literare, inevitabil caduce,

Nu cămine decît să te întrebi ce valoare aplicativă recunoaștem cercetării 
estetice, teoriei artei, dacă fiecare operă este si trebuie să fie unică șl inimita
bilă ; teoria însemnează studiul legităților, al generalului! Pentru a ieși din acest 
impas logic, unii esteticieni încearcă să prezinte opera dc artă ca un fapt care, 
deși, are, caracter de unicat", cuprinde ți elemente „de un anumit grad de gene
ralitate", fără să se precizezi’ sfera acestor elemente și funcția lor într-un obiect 
„strict individual".')

înainte de a supune spre reflecție ți discuție felul în caro vedem noi rezol
varea paradoxului schițat mai sus, considerăm necesară o scurtă privire asupra 
răspunsurilor explicite sau implicite care se pot întâlni în cercetarea literară 
românească mai nouă consacrată criteriilor de apreciere in artă ; aceasta cu 
atît mai mult cu cît — ața cum de altfel era dc așteptat — reflecția colectivă, 
dc pe pozițiile materialismului dialectic ți istoric, asupra fenomenului literar, 
nu putea să nu ducă la relevarea unor aspecte importante ale problemei pusă 
aci în discuție,

ClTEVA PUNCTE DE REPER.
Trebuie să observăm mai intii că problemei aprecierii literare nu i-a fost 

consacrată încă nici o lucrare cu caracter monografic. ^.Materialul de observații,

') Asupra teici privitoare la caracterul dc unicat al operei dc artă ne propunem sl 
revenim cu alt prilej.

-I Pe altfel, după Cunoștința noastră tn cadrul științei literare marxist-leniniste nu 
există nici in alte țări lucrări monografice consacrata acestei probleme. Teoria criticii marxisl- 
Icnlnisle se baicniâ pe reflecțiile (acute tn legătură cu fenomenul literar dc ratre crltkii si 
teoreticienii marxiști, prcinarxițli sau. uneori, chiar nemarslstf. adică preia toate observațiile 
care. Judecate din perspectiv» artei angajate, relevă aspecte reale ale unor structuri funcționale 
Cercetătorii literari din tara noastră au căutat să valorifice multilateral al să aplice In mod 
Creator ideile cuprinse tn referirile Ini Marx. Engels sau Lenin privitoare la valorile tlterare- 
arlistlce ale trecutului, la aprcccrea fenomenulu cultural-artistic tn generai. A fost amplu ana
lizata moștenirea teoretică a criticii ți esteticii rouiăncțtl din secolele al XlX-lea șl al XX lea 
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sugestii și reflecții este lotuși bogat și elocvent deoarece criteriile de apreciere 
a operei de artă — problemă centrală a teoriei criticii — constituie punctul de 
pornire al oricărui demers critic, fie că o vorba de a aprecia operele literare 
scrise cu vremuri în urmă, fie că e vorba de creații ale epocii noastre. Ideea unor 
criterii de apreciere a fost inevitabil prezentă în numeroasele discuții purtate 
cu privire la sarcinile criticii literare, la raportul dintre tradiție și inovație în 
artă, dintre elementul național și general-uman, în discuțiile despre actuali
tatea literaturii, despre spiritul modern, despre măestria artistică etc., precum 
și în amplele dezbateri pc marginea unor scrieri apărute în perioada de după 
Eliberare. Asemenea confruntări vizează totdeauna calitatea producțiilor ar
tistice și nu sînt posibile decît între parteneri care admit în prealabil existența 
unui sistem coerent și rațional de criterii în concordanță cu funcția și finali
tatea artei in viața socială. Participantii la o atare dezbatere teoretică in epoca 
noastră încearcă să-și demonstreze rațional valabilitatea vederilor ; ei presupun, 
pe de o parte o Structură subiectivă similară la preopinent și o structură obiec
tivă analizabilă a obiectului în dezbatere, ceea ce face posibilă în principiu sta
bilirea valorii acestui obiect pe baza unor criterii reale, chiar dacă nu.totdeauna 
suficient de clare. S-ar părea că prima sarcină a partenerilor care se confruntă- 
într-o dezbatere de ordin estetic ar fi stabilirea criteriiilor de apreciere ce ur
mează să fie aplicate. Pentru doi adepti ai aceluiași curent literar, ai aceleiași 
metode artistice etc., apare însă evident faptul că operează cu aceleași criterii 
sau cu criterii foarte apropiate, astfel îneît ei nu simt nevoia să definească 
riguros conceptele, să fixeze finalitățile fenomenului și să stabilească criteriile 
aprecierii lui. Acest mod de a discuta în știință este atacabil. A existatși mai 
există încă in cercetarea estetică o anumită neîncredere în valabilitatea, în apli
cabilitatea pe care ar putea s-o aibă în sferele artei metodele științelor exate. 
Prejudecățile do acest fol constituie unul din cele mai frecvente obstacole gno
seologice in fața cercetării științifice a fenomenului artistic. Nu este vorba, 
firește, de a traspune în mod artificial in estetică procedee specifice altor forme 
de activitate umană, ci de aplicarea unor principii dc cercetare care s-au dovedit 
valabile, deschizătoare de largi perspective, in multe alte domenii. Unui din prin
cipiile cele mai generale ale euristicii este descompunerea în constituenti a feno
menului și cercetarea particularizată a fiecăruia din subsistemele ce alcătuiesc 
întregul. Or, cea mai răspîndită dintre erorile de metodă ale cercetării estetice 
tradiționale este tocmai abordarea „în general" a faptelor, mai bine zis limi
tarea la acest mod de abordare — reminiscență a unei viziuni filozofice specu
lative, Erorile metodologice duc spre concluzii agnostice, de aceea nu trebuie să 
ne surprindă numeroasele incertitudini care există în estetică : nu știm încă în 
mod cert care sint (și cîle sint!) funcțiile sociale ale artei, nu știm dacă arta 
progresează sau nu, iar. în cazul unui răspuns afirmativ, spre care ne conduce 
concepția noastră despre lume și viață, care sînt criteriile progresului în artă 
— problemă derivată din aceea a criteriilor aprecierii Jilerar-artistice. nu știm 
dacă teoria artei are un caracter descriptiv sau normativ, nu știm dacă critica 
este știință sau artă, nu știm care ar fi structura ideală a unui tratat de istoria 
literaturii, de istoria artelor. în care să ni se prezinte nu micromonografii pe 
autori și opere, ci procesul de dezvoltare a priceperii omului de a-și asimila estetic, 
în forme tot mai malte. universul specific. Desigur, asupra unor probleme ca cele 
amintite aci s-au formulat în istoria esteticii multe observații pătrunzătoare, dar 
trebuie să recunoaștem deschis că nu dispunem încă în estetică de o metodă de 
cercetare suficient de bine fundamentată teoretic, astfel îndt să putem distinge 
cu mai multă ușurință, dacă nu cu aceeași ușurință ca și în alte domenii, adevă
rul de eroare, soluția superior funcțională de soluția banală sau disfuncțională, 
progresul de impostură.

LMslorcacu. Ghcrcs. Ibradcatiu, Ov. Dcnsusianu. F. Lovlnescu, Pompiliu Constantînescu. 
T Vianu, M. Ralea, G. Căllneseu). Opera tui Tudor Vianu va trebui insă valorificați tntr-o 
măsurii mult mal mare, din perspectiva problematicii axiologice. Ne referim la lucrări ca Pra- 
btema valorificării tn poetico lui Schillcr, Buc,, 1924, ErieWca, (București cd. 1. 1936, ed. a ILa 
revăaută, IMS). Introducere fn teorie valorilor, Buc. 1912. Vor trebui de asemenea cercetate cu 
grija lucrările ămf ți valoare, Buc . 1939. de Lucian Blaga. Filozofia valorii. Buc. HM5. de Petre 
Andrei, precum și alte numeroase contribuții teoretice tn problema valorificării artistice datorate 
Iul Mihail Dragomirejcu. D. Caraeoslea, Paul Zarlfopol, Perpeasicius, Al. Dima. Șerban Ciocu- 
lescu. Vladimir streinii etc llcoseblt de util a fost dc asemenea dialogul cu teoreticienii literari 
din altte țiri socialiste. . __ __ mi
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Există în critica literară românească un consens eu privire la faptul că 
criticul trebuie să exprime un punet do vedere clar referitor la opera analizată, 
s-o accepte sau s-o nege, parțial sau total, Actul critic trebuie să se încheie deci 
printr-o judecată de valoare. 3)

Pentru o critică angajată intr-un efort constructiv, judecata de valoare este 
un act de înaltă răspundere; ea necesită o elaborare atentă, in care își spun 
clivîntul structura reală a operei șl structura sistemului estimant, ceea ce 
Însemnează că judecata de valoare este expresia unui anumit raport intre obiect 
și subiect. Sîntem îndreptățiți să afirmăm că structura unei opere rămîne 
aceeași și, ca atare, și semnificația ei semantică, în timp ce slructtira subiec
tului apreciator evoluează și ca atare, el intră mereu în alte raporturi cu operele 
dc artă ale trecutului, ceea ce face ca semnificațiile pragmatice ale acestora să 
evolueze, în măsura în care structura spirituală a apreciatorilor din aceeași epocă 
poate fi și ea diversă, semnificațiile pragmatice ale operelor de artă se deose
besc și pe planul sincroniei. Mai putem vorbi, în aceste condiții, de existența 
unor criterii de apreciere, acceptabile sau obligatorii pentru oricine, așa cum 
sînt adevărurile științei ? în fața acestei întrebări au capitulat acei esteticieni 
care in variabilitate n-au sesizat persistența generalului, au privit evoluția isto
rică doar din perspectiva mutațiilor, au pierdut din vedere continuitatea, au 
absolutizat momentul de discontinuitate în istoria fenomenelor.

Există în literaturile naționale sau în literatura universală numeroase 
exemple de scriitori și opere care s-au bucurat de o recunoaștere tirzie ori au 
cunoscut o apreciere fluctuantă, ca și autori fără deplină conștiință a valorii 
reale ale unora din scrierile lor.’). Vianu arată că atari fenomene nu justifică 
relativismul axiologic, deoarece uariabiHtatea nu poate fi absolutizată.B) Pentru 
a avea în față toate datele raționamentului trebuie să mai observăm că osci-; 
lația aprecierii nu apare in toate cazurile, unele scrieri fiind de la începui 
condamnate uitării, în timp ce altele intră definitiv în patrimoniul culturii via
bile a omenirii, ceea ce arată că Sistemul apreciator operează totuși și cu criterii 
comune, mai mult sau mai puțin generale nu numai pe planul sincroniei, ei și 
pe acela al diacronici. Mai trebuie observat faptul că gradul de viabilitate al 
diferitelor opere de artă nu este același șl că nici o operă nu se buctiră de o 
apreciere constantă de-a lungul istoriei, ci, cum observă Paul Zarifopol. timpul 
macină într-o măsură mai mare sau mai mică orice producție a artei 
după cum macină orice creație umană. Oscilația aprecierii în jurul verticalei 
este relativă, constituie un caz particular al fenomenului de acomodare între 
constituienții sistemului artist-operd-publlc in timp ce pierderile pe pianul sem
nificațiilor pragmatice au caracter de lege.

Sentimentul că există în diferitele tipuri de artă un sistem de o funcționa
litate ideală — capodoperele genului — și că acest sistem cuprinde cîteva inva
riante (evident, nu invariabile!) legate dc esența fenomenului, î-a stăpînit chiar 
pe cei mai antidogmatici dintre criticii literari. Gcorge Călinescu, avertizind 
asupra faptului că „spiritul uman poate numai determina a posteriori atribu
tele operelor care au împietrit în conștiința umanității, dar nu poate fixa nici
decum dinainte condițiile frumosului",*)  recomanda criticilor să recurgă la con
ceptul de capodoperă ori dc cîte ori au îndoieli cu privire ia valoarea reală a 
unei scrieri. Putem ajunge la o comunitate simpatetică cu o scriere, arată el, dar 
..putem încă să ne înșelăm asupra treptei pe care o ocupă în ierarhia valori
lor. Atunci intervine o metodă foarte veche și foarte solidă : compararea cu 
capodoperele universale* 1 ’). Ideea apare, indiscutabil, periculoasă, pentru cine

*1 Cf. T Vianu, Introducere la teoria valorilor, p. 35.
G Călinescu. Wpsse, cu un cuvtnt Introductiv de Geo Șerban, Editura pentru literatura, 

București. 1967, p. 458.
) G Călinescu. Principii de estetici. Ed fundațiilor, Buc ÎS®. p. I 4, .

• ..Numim tudetaM de valoare aceea tn care valoarea este predicatul judecății Exemple 
arest tablou este frumos ; fapta lui M. Scaevola este vitejeasca ; caracterul lui Schiller osie 
nobil" <T Vianu. Introducere In teoria valorilor (vezi î). p. 28). Cf. și T. Vianu. Estetica, ed, a 
II-a. p 429 ți urm.

U Un caz clasic acest gen este Don Quijoie Lot»' dc Vcga respinge In termeni violenti 
acest roman- declari! pe Cervantcs un scriitor prost, care nu poate fi admirat de oameni in toate 
niintlle. Mult timp aceasta capodopera a literaturii universale a trecut drept o simpla parodie, iar 
autorul a fost mixt chiar $1 tn Spania. Cervantcs însuși nu consileri Don Quijote cea mai 
valoroasa scriere a sa.
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nu-i înțelege spiritul. Călinescu combate constant concepția vechilor arte 
poetice, care pretindeau caracterul unor discipline normative ; el relevă insă 
faptul că activitatea de creație în artă nu se desfășoară în afara unor legități, 
că structura marilor creații prezintă elemente comune și că aceste elemente, 
care se dovedesc dc o marc funcționalitate, nu pot rămine în afara sferelor de 
reflecție ale scriitorilor ți criticilor angajați pe drumul unei arte majote. Citin- 
du-i pe marii clasici, arată Călinescu. criticul „ajunge să stabilească unele norme 
ale capodoperii care, firește, nu sînt exemplare, fiindcă nimeni, urmîndu-le, nu 
va ajunge genial, dar sînt instructive cu privire la structura capodoperei" •). El 
vede posibilă astfel ,,un soi de Retorică în care preceptele sînt de fapt observa
ți uni istorice și statistice și au această notă specială că nu trebuie urmate, ci 
numai meditate" *).  Ideea este dc o importanță excepțională ți ar putea figura 
drept motto ta un tratat care ar introduce teoria jocurilor în cercetarea literară. 
Există deci, și în activitatea literar-artistică, așa ca și în orice domeniu de acti
vitate umană, un model ideal, abstract desigur, al comportării optime a omului, 
respectiv cîteva elemente de esență ale structurii obiective a unui produs artis
tic superior funcțional. Acest model nu cuprinde toate valorile pe care le reali
zează artistul prin creația sa, dar se constituie din invariantele în jurul cărora 
se polarizează aceste valori. Invariantele interesează atît perspectiva genetică 
cît și pe cea structurală asupra operei de artă. Recunoașterea lor principală 
însemnează totodată recunoașterea generalului, a unor factori de continuitate în 
structura artei, recunoașterea suportului obiectiv al aprecierii estetice etc. 
Rămine doar să se stabilească mai de aproape natura și funcțiile acestor inva
riante, precum și condițiile funcționalității lor optime. Nu credem a exagera prea 
mult afirmînd că, în sinea lor. și exponenții criticii impresioniste, în măsura în 
care au fost suficient de raționali, au avut nostalgia unei atari perspective in abor
darea fenomenului artistic. în una din recunoașterile sale tîrzii, E. Ijovinescu 
regreta „lipsa unor criterii precise, caro să îngăduie criticii de a se obiectiva, 
de a se apropia cît mai mult de știință Făcînd dintr-însa a „zecea muză", 
legitimasem toate variațiile de tonuri și toate fanteziile de impresii, cărora nu le 
impuneam decit frina probității intelectuale. Stînd în subiect, și nu în obiect, 
această frînă s-a dovedit insă, curînd, arbitrară. De aici dorința de a abate 
critica din nisipurile mișcătoare ale personalismului spre drumurile dominate 
de oarecari criterii impersonale (...). Punct de vedere la care am rămas și 
acum*.  '*)

•) Ibidem,
*) G Calincscti. Principii., p. 20—21.

Cf Ileana VruftCca, Lăluitetca. critic literar. Cd pentru literaturi. But 1965, p. 78 79
"J Ața de pildă. In Criteriile de cotoare (Selnteia, 12 iulie IMS). Ion Pascadl analiza etleva 

din piedicile pe care le an de învins criticii pentru a se ridica la exigentele unei adevărate iude, 
cati de valoare . anallzlnd Literatura română de ari de D. MICu si N. Manolcscu. Victor t-'elca 
nprosa autorilor ca ..le-a lipsit dc la început un criteriu ierm de apreciere a valorilor" {Steaua 
nr a 1966 p 90 ; in Aprecierea operei de artă fi critica ntarxifia. Paul Cornea discuta ..ctteva 
probleme privind criteriile marxiste de apreciere a operei de artă si aplicarea lor In critica lite
rar** II,tipia de claia nr 8. 1960» ; Titluri cum sint : Criterii In judecata de valoare. Ceva detprc 
criteriile fudecâtl de vaidare etc.. au fost frecvente In critica noastrfl dc dupS 1944

Nu numai să estetica și critica literară românească modernă admit exis
tența, în principiu, a unor criterii obiective în aprecierea operelor de artă.11) 
ci s-au făcut numeroase și, desigur, utile încercări de a le preciza. Se știe însă 
că această intenție, firească și logică în esență, a dus la acele „cerințe ale adevă
ratei literaturi" la precepte care, pe bună dreptate, au fost combătute ca mani
festări ale unui dogmatism pernicios. A apărut astfel un nou paradox : pe de o 
parte întreaga critică literară respinge ideea unor atari „cerințe" abstracte, pe 
dc alta o critică angajată în acțiunea de promovare a unei anumite arte și lite
raturi, nu poate să nu ceară artei nimic, să se mulțumească a descrie sau comenta 
ceea ce apare.

Dacă o critică literară are un program de acțiune, atunci are și „cerințe", 
cure privesc atît orientarea activității literare, cît șî calitatea ei. Renunțând la 
program, critica încetează a mai fi expresia unui sistem reglator, ceea ce însem
nează că sistemul efector evoluează anarhic.



Nicolae Balotă

Experiența realului
Observație elementară pentru început; dacă vocația lirică 

pare să aibă, îndeobște, o ecloziune timpurie- in schimb, cea a 
naratorului se maturizează mult mai încet, mai greu. Cunoaștem, 
în istoria poeziei, surprinzătoare cazuri de precocitate ba chiar 
s-ar putea spune că vocea poetului tinăr are aproape întotdeauna 
o prospețime, e purtătoare a unor valori pe care în parte le va 
pierde pe măsură ce înaintează in vîrstă, cu toată măiestria pe 
care poetul o poate dobîndi cu timpul. Desigur, nu există nici o 
lege în acest domeniu. Dar cert e faptul că Eminescu la douăzeci 
de ani cînd trimite Epigonii la Convorbiri literare, ori Rimbaud 
la șaptesprezece scriind Corabia beată, ori Hălderlin la douăzeci 
cînd compune Imn către Geniul Eladei sînt poeți împliniți. Or, 
la o asemenea vîrstă niciun prozator, oricît ar li el de precoce, 
chiar un Thomas Mann care publică la 26 de ani Casa Buddcnbrook 
sau Dostoievski sau Dickens, sau Cehov — nici un romancier nu 
se poate mindri cu o asemenea performanță. De ce ? înainte de 
toate (și ne mulțumim de astă dată cu această explicație) pentru 
că prozatorul, mai mult decit poetul, are nevoie de o cît mai vastă 
experiență de viață, pentru a putea crea o operă valabilă. Să mai 
amintim eșecurile din tinerețe ale unor mari prozatori, lucrările 
ratate, rătăcirile pe căi minore, sterile ? Se știe cît de fecund a 
fost tînăru) Balzac cit de numeroase (și ilizibile) sint romanele de 
aventură pe care le-a scris pînă la Les Chouans, primul roman 
avînd oarecare consistență. Prozatorul, așadar, se găsește pe sine 
mult mai tîrziu decît poetul. Această descoperire de sine trebuie 
să treacă la el (mai mult decît in cazul liricului sau descoperirea 
celor în afară de sine. Căci arta sa e, mai presus de toate, obiec
tivare și temeiul acestei obiectivări e raportarea naratorului la 
real.

In Corespondenta lui Flaubert întîinim asemenea pasaje: 
„încerc niște senzații de-a dreptul voluptoase- numai privind .,; 
„Nu sînt adevărate decît raporturile și adică felul în care perce
pem obiectele... Realismul flaubertian își are sorgintea în acest 
raport al său, esențial, cu lumea obiectelor. Deosebit de lucid, el 
își dă seama că gestul inițial al scriitorului este acela al ochiului 
care se îndreaptă asupra obiectului, că percepția nu este pentru 
el doar banala trăire general-umană, ci o experiență privilegiată. 
De altfel, el însuși se considera pe sine un privilegiat în această 
privință. Senzațiile voluptoase pe care mărturisește că le încearcă 
nu indică întrinsui un jouisseur, un epicureu. Căci nu voluptatea 
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o caută el alunei cind explorează ruinele Cartaginei, ori urmă
rește scena, „comisiilor agricole ". Realul îl fascinează. Sub chipul 
eroului său din Tentation dc Saint Antoine, sub pretextul relatării 
meditațiilor acestuia, el își exprimă nu o dată propria sa expe
riență : „Privind într-una cile o piatră, un animal, un tablou, am 
simțit cum intru în el. Comunicările interumane nu sînt mai in
tense'". Început al unui raport simpatetic, comunicarea despre 
care vorbește Flaubert e un început de participare. Firește obiec
tivitatea nu poate fi atinsă, doar printr-o asemenea participare. 
Observatorul, spiritul cunoscător trebuie să se și detașeze de 
obiectul observat, de cele ce vrea să cunoască, să le constituie 
pe acestea in autonomia lor. Dar tocmai spre această autonomizate 
a obiectului se va îndrepta efortul naratorului, fn cuvinte- el va 
încerca să surprindă realul pe cît se poate independent de per
cepția sa. Cum arată Gearges Poulet într-un studiu închinat lui 
Flaubert; „Acesta nu atinge plenitudinea conștiinței de sine decit 
în momentul în care iese din sine pentru a se identifica, prin cel 
mai simplu dar și cel mai intens dintre actele vieții psihice, per
cepția, cu obiectul oricare ar ii el, al acestei percepții" (Etudes 
sur le temps humain, p.3O9).

Desigur, nu numai percepția este cea care ne permite rapor
tul nostru esențial cu lumea obiectelor. Fa nu e singura noastră 
punte spre realitate. Dar ea constituie forma elementară comună 
a acestor raporturi. Revenind la cele afirmate mai sus, prozatorul 
are nevoie de un mai lung proces de participare la realitate, de 
obiectivare, de asimilare a realului. „Realismul* său este înainte 
de toate o disciplină a detașării de sine, a participării le ceea ce 
îi e dat dinafară.

Aceasta nu înseamnd inso o înstrăinare de sine. Dimpotrivă- 
marii realiști au dispus, dc cele mai multe ori, într-un grad înalt, 
de o „facultate'" (ca să folosim un termen desuet) a empatiei. Cînd 
Pavel Dan, își alege satul din cîmpia Ardealului drept centru al 
explorărilor sale, el se identifică cu o realitate social-morală 
intens trăită. El va putea spune astfel, într-un ceas tîrziu al vieții 
sale, despre cartea pe care o scrisese cu febrilă migală șl pe care 
nu o va vedea tipărită: . cred că de la Balade și idile n-a mai
apărut in Ardea/ o carte mai ruptă din pămintul ăsta". Opera pro
prie îi apare ruptă din realitatea care a generat-o, din care ei în
suși lace parte, cu care s-a identificat.

।



1 Iie Măduț

Sărbătoarea focului
Mari făurari — poporul din veac 
ivi podoabe și porți albastre.
azi iureșul vulturului, zveltețea fabricii 
și ora de aur sint ale noastre.

Din vechi suferinți fermecata mărgea 
o șarpelui se pîdmddeșîe scînteetoare, 
azi steaguri sacre ard în ocheane, 
conștiinlad liberă, biruitoare.

Focuri și locuri pe văi, pe munți 
de limpezi, tinerești entuziasme; 
fura cu sate, orașe și imnuri 
se mută-n târîmul de basme.

Criton
Dupâ O idee din Pluton

Nevinovat dacă vreodată Patria 
te-a pedepsit fără să-fi iele seama, 
Jegile ei să-ți fie pururi sfinte 
și mai presus să-ți Iie decit mama.

Ducă pe-naltul soclu al luminii 
cîndva-fi rosti severă judecata, 
să-ți fie iarăși Patria slăvită 
și mult mai scumpă-ți fie decît tata.

Și dacă te lovește cu minie 
și te alungă-n plesne de furtună, 
să-ți fie viilor urzind de steme 
cu vatra ei temută și străbună.

Așa în jocul umbrelor și-ai sorții 
să n-o trădezi ci crez de foc să-ți fie 
și Patria atunci înmiresmată 
te-o-nveșminta în dragostea ei vie.
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Ion Potopiri

Ori unde-i țara
Ori unde-i țara, suiletul adie 
ca briza mării. răcorind cîmpia 
cu ochii mari de fată-ndrăgostită.

rîntîniie au suiletul pe buze 
și cine bea aude numai cintecf

Sint, poate, morții ce-și aduc aminte 
că n-au avut răgaz pentru iubire 
cu brațele pe paloș, galopînd 
cind osia viforniței purta 
prin țară numai iernile geroase 
în marile furgoane ale gerului 
care trozneau de stele înghețate.

Ori unde-i (ară, pe riuri, in pădure 
și sus, pe munți, aud cum se ridică 
pămintul in genunchi, să-i vadă zilei 
de azi, lumina tinărâ. Se umple 
atunci pămintul, ca o minăstire 
de glasuri, ca de luminări aprinse 
Vorbesc din strane, ctitorii cu țara 
și toate-n jurul lor se fac icoane 
cu ochi albaștri.
Da, ori unde-i țara 
ca briza mării sufletul adie 
fintiniie au sufletul pe buze 
și cine bea aude numai cintec.

li



Marcel Turcu

Glasul pămîntului meu

De la un timp, fintinile zic: țară I 
Noaptea ele spun cuvîntul: tută. 
Cimpiile se iac sinceritate ; 
Recoltele tot seamănă a om...

Pusărea-ți pricepe sentimentul 
Munfii-s turlele acestui secol 
Și piscurile duc proaspăt mai departe 
Ecoul prelung al chipului din preajmă

In seve se simte aprig nervul;
Arterele zvJcnesc de idealuri
Se urcă minereurile la limpid 
Și-n mină ai mai tot avutul țării.

Ceasul se rotește după irunte
Ești pe orbita acestei generații
După ce bei din cerul tău albastru 
hVerea ferestrelor e hrană bună

Ne cresc de-a dreptul in orbită faptele
Cu toți sintem brâncușii colonadei
Ce vine din adincuri și flutură în spatii
Ce de la duci ne vine și urcă-n Comunism ...



Radu Ciobanii

J
Cine umblă după mesteceni*

Oaspeții începură să sosească înspre șapte seara. Coriolan 
cu Dura făceau onorurile casei, iar băieții ajutau doamnelor să-și 
scoată mantourile de blană. După aceea treceau pe rinei în salo
nul verde, unde, așezați in grupuri, se risipeau in convorbiri ce 
pluteau cu grație deasupra lucrurilor. Cu toții se străduiau să 
reamintească mereu, intr-un fel sau ai tub că Tiberiu era sărbăto
ritul acelei seri, că dc fapt pentru el veniseră, și-l numeau — cu 
suficiența stupidă pe care o are burghezul în fața artelor libe
rale — ba „artistul nostru", ba „tinere Lconardo", ba alt aseme
nea apelativ cretin care ii zgiria Roxanei creierul cind vedea cum 
îl irită pe Tiberiu. încă nu sosiseră toți musafirii și el era întors 
pe dos. De asta își dădea seama numai ea cu Dora și, probabil 
Tăvi. în astfel dc situații el adopta, poate fără să-și dea seama, 
mijloacele lui de apărare ; devenea taciturn, monosilabic, afișînd 
un zimbet abia schițat și atît de îndepărtat îneît părea că-i Înghe
țase pe buze. Erau simptomele sigure ale unui clocot interior pc 
care reușea cu greu să nu-l exteriorizeze. Osinclla, fiica generalului 
Pantca, cu membre prelungi și subțiri, cu pielea nefiresc de albă 
și cu părul lung, mătăsos și foarte blond atîrnîndu-i pe umeri și 
pe spate, somănind cu o plantă clorotică întinsă nefiresc în efor
tul ci spre lumină, se ținea mereu în preajma lui Tiberiu, unduind 
ca o algă legănată de valuri lente, alintindu-sc cu voce afectată 
și plingăcioasă : „Hai povestește-tre ceva despre Parii is. Tu știi 
să povestești atit dc frumooos. Haaai, te rooog ..Dacă Tiberiu 
se așeza alături do ea pe canapeaua joasă, se vira in el, privindu-1 
lacomă și rugătoare de jos în sus : „Spune, ai fost și la Moulin 
Rouge? Ai fost dc multe ori ?" Și, pentru că in mintea ei Moulin 
Rouge însemna o chintesență a obscenității, ochii cu iriți de un 
albastru spălăcit începeau să-i ardă cu neașteptate intensități 
lubrice. Roxana duduia, sc învățase de mult să fie cu ochii pe ea 
în asemenea ocazii, avea un chef tcrebil s-o cheme alături, s-o 
apuce dc lațele acelea galbene și s-o dea puțin cu capul de pereți, 
dar se mulțumea și cu satisfacția do a constata indiferența ma
sivă și strivitoare a iui Tibi. Ședea cu mîinile împreunate intre 
genunchii îndepărtați, aplecat puțin înainte, cu ochii pe jumătate 
închiși, gindindu-se vădit la ale lui, răspunzând mecanic și moro
cănos. Toată foiala Osinellei semăna grozav cu plimbarea unei 
muște pe spatele unui bou și asta o amuza copios pe Roxana, tom-

•} Fragment romanul „Treptele Diotlmel".
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perîndu-i furia. „Se muscârește degeaba ', comentă ea în gînd, 
reactualizînd o expresie curentă de la Sâliștioara, pe care credea 
că o uitase, dar căreia abia acum ii descoperea suculenta și cu
loarea.

Se servi Martini ca un soare lichid, măsline și tartine mici, 
rotunde, cit o singură îmbucătură, cu icre de Manciuria, cu bobul 
de mărimea piperului, portocaliu, care pocnea plăcut cînd era 
strivit cu limba. Pe la opt sosise toată lumea. Bătrînul Titus își 
tăcu apariția cu obișnuitul ritual. Strînse mîîni, bătu copii pe 
obraji, făcu complimente cucoanelor. Citeva minute șezu în foto
liul din mijlocul salonului vast, ca un monarh înconjurat de întrea
ga curte. In ultimii ani îmbătrînlsc brusc. Sub pielea întinsă, care 
primise un aspect pergamentos, oaselor inimilor și ale feței deve
niseră proeminente. Cind ora emoționat nu-și putea stăpîni un 
ușor tremur al capului. începuse să-l cam lase memoria și i se 
întimpla tot mai des să sc repete. Sub candelabrul enorm cu ciu
curi de cristal care irizau lumina, chelia îi lucea stins, cu reflexe 
gălbui. Deodată bătu din palme privind circular pină îl descoperi 
pe Tiberiu :

— Tiberius iubite, gîndesc că c momentul să le arăți oaspe
ților noștri tabloul pe care ți l-au premiat,

Roxana își strinse pumnii își simți unghiile înțepîndu-i car
nea. Tibi se ridică de lîngă Osinella, străbătu salonul cu umerii 
lui lăți și se opri tăcut in fața ușii care ducea în acel salon al băr
baților — Herrenzimer, cu mobilă capitonată cu piele de culoarea 
castanei. Avea un cap frumos, căruia bărbia pătrată și șuvița care 
ii aluneca pe frunte îi dădeau un aer încăpățînat. Se lăsase o tă
cere plină de o binevoitoare așteptare și el privi pe toți fără o 
vorbă, ca și cum ar fi vrut să se încredințeze că meritau să se 
ocupe de ei. Expresia îi rămase la fel de sceptică, dar cu un gest 
decis, deschise larg amîndouă canaturile. Tabloul era așezat chiar 
pe peretele opus ușii, luminat de jos în sus și lateral de două 
lămpi de birou care completau lumina candelabrului de bronî. 
din tavan. Cu bătrînul Titus în frunte, trecură cu toții dincolo. 
Izbucniră primele exclamații, pregătite de mult la îndemînă. Roxa
na rămase ultima, era înaltă, aproape la fel de înalta ca și el, 
ochii lor se întîlniră complici peste capetele celorlalți și ei i se 
păru a desluși intr-ai lui o unduire de ironic. îi răspunse printr-un 
surîs și avu sentimentul foarte tonic al solidarității și izolării lor 
față de grupul agresiv al celor de față. De la prima privire își 
dădu seama că tabloul pierdea mult in lumina aceea artificială, 
dar asta n-avea nici o însemnătate, tot nu-1 înțelegeau. Obținuse 
Premiul Tinereții acordat dc municipalitatea Parisului, dar pe ca 
tabloul o fascina prin cl însuși, nu prin reputația lui, deoarece 
era acolo o parte din Tiberiu pe care și-o simțea străină, îi scăpa 
și nu-și putea da seama dc ce. Nu era decît un peisaj cu meste
ceni, foarte simplu, foarte aerat, în care totul ora lumina aceea 
tremurătoare, diafană dinspre sfirșitul verii, cind simți că vara 
s-a dus iremediabil, dar nici toamnă deplină încă nu c. Sub albas
trul ceruleum a cărui adîncirne îți dădea o senzații^ de amețitoare 
eliberare, ca șî cind ai fi prins aripi, mestecenii supli vibrau ca

14



niște coloane de aer fluturindu-și frunzișul rar, verde gălbui, și 
iarba din care se înălțau, sălbatică și răvășită, părea o chemare 
ea un țipăt al unor brațe întinse și dornice. $i, printre toate, duhul 
acela al lui, care ei îi scăpa. „E ca șî cînd aș fi geloasă — avu ea 
o revelație. Să fii geloasă pe un tablou, pe un peisaj, ce prostie 
și totuși acesta e cuvîntul .,îi amintea de Runc, dar nu era pei
sajul din Runc, acolo erau munții, aici orizontul n-avea margini, 
era o plăsmuire numai a lui, și atunci de ce se simțea o intrusă 
privindu-l, cu toată atracția irezistibilă pe care o exercita asupra 
ei?

— Vai, dar ce frumos e!
— O minune I
— Admirabili Parcă c adevărat!
— Si la cit ți l-au evaluat, Tiberiu dragă ? Măcar rentează ? 
— Colosal 1 Bravo, Tibi 1
— Ei, așa da, mai înțelegi ceva, că din ăștia, cum le zice . . . 

cubiștii ăștia nu-i chip să pricepi ceva!
— Am și asemenea pînze, zîmbi el strîmb. Dacă doriți...
N-avva. Era prea echilibrat, prea cuminte. Mințise din oroa

rea de a se vedea tras de ci la nivelul și mentalitatea lor.
— O, nu, dacă ai și din alea, ținc-le pentru tine, hă-hă-hă. 

nu-i așa domnilor ?
li răspunse un hohot unanim.
— Nu-i nici un om in pînza asta — remarcă Osineila — și 

parcă umblă cineva printre copaci,..
Din nou rîsete condescendente și ti Imite. Era o seară agrea

bilă, toți împărtășeau această părere.
„Nici nu-i așa de tîmpită aschimodia asta — medita Roxana 

— intr-adevăr parcă umblă cineva printre mesteceni și eu nu știu 
cine umblă șj dc aici gelozia asta, dar cum naiba de a simțit va 
așa ceva ? I"

— Ei, ai făcut o treabă bună, decise generalul Pantca scir- 
țiindu-și contura. începuse să-și piardă răbdarea, nu știa Ce ar 
mai li de văzut și deschise brațele jovial : Așa un succes merita 
stropit I

—Așa. așa — aprobă Titus — poftiți in sufragerie, ciocnim 
un păhărel Ia masă, poftiți, poftiți. Șt pe urmă, în treacăt, bătindu-1 
pe spatele masiv: Bravo, Tiberius iubite, sint mulțămit 1

Ca $i cum atita ar fi așteptat, întoarseră cu toții deodată spa
tele tabloului. Prin ușile deschise se vedea masa întinsă, scăpărînd 
din tacimuri și cristale. Domnii oferiră brațul doamnelor. Tiberiu 
stinse cele două lămpi de birou. Pînza, solitară in lumina mai 
voalată, își amplifică dintr-o dată taina. Roxana rămăsese ultima.

— Cine umblă printre mesteceni, Tibi ?
Părea obosit și trist. Rîsc domol, cuprinzindu-i umerii :
— Prostii. Bine c-a trecut șî asta. Hai măcar să mîncăm și noi. 
Era fericită, solidaritatea lor era deplină și cind Osineila se 

întoarse din sufragerie venindu-le în intimpinarc o privi cu îngă
duință.
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— Te căutam, Tibi, unde ai rămas ? Vreau să stau lingă tine 
la masă, n-am stat niciodată lingă un artist. Ți-1 răpesc, Roxana, 
tu il vezi toată ziua ...

La masă nimeni nu mai vorbi despre tablou, fusese un mo
ment al serii, acum nu mai era decît un capitol inclus. Roxana 
stătea între arhitectul Maximilian care la prima vedere părea că 
se îngrășase, dar nu era gras, ci se buhăise și începuse să facă 
gușă și între chestorul Caius Marcu, mîncău notoriu, aflat acum 
in clementul lui, emițând cu prilejul fiecărui nou fel superlative Înso
țite dc o exclamație asemănătoare unui grohăit de satisfacție. Tibe
riu, în fața lor, așezat între Osinella și Matilda, fata consilierului 
Crăiniccanu. Pe Matilda nu era geloasă căci se logodise de curind 
cu Licu, fiul doctorului Avram Damian, aliat și el aici, în celălalt 
cap al mesei, lingă o doamnă zbîrcită și violent platinată, cu un 
colier enorm de perle, pe care Roxana nu-și mai amintea cum o 
cheamă, știa doar că era văduvă și avea o mică fabrică de nas
turi. Tiberiu părea el însuși că uitase de tablou și asta o scotea 
din sărite pe Roxana mai ales pentru că își dădea seama de efor
turile pe (are le făcea să fie amabil, împățindu-și atenția intre 
Matilda și Osinella, Din cind in cînd, chestorul, vecinul ei din 
dreapta, îi spunea cu gura plină cîte ceva și atunci inîna ca o 
perniță de grăsime o bătea patern pe genunchi, pe sub fața scro
bită do Damasc și dc fiecare dată gestul sfirșea printr-o aproape 
imperceptibilă și mînghetoare zăbavă. Avea un sentiment de 
pustiire și de silă de tot, nu mai deosebea nici gusturile acelor 
mîncăruri savante, i se păreau toate la fel do fade ca și prăjitura 
de bilei pe care o mîncase in cofetăria „Extra-Lux" din Mahalaua 
Grădinarilor. Altădată aștepta cu nerăbdare aceste festinuri pentru 
că știa să guste din adincuri bucuriile primare ale simțurilor, dar 
azi abia aștepta să se termine totul, să-i vadă pc toți plecați și 
asta o făcea să suporte cu placiditate mina grăsuță a chestorului 
caro îi vizita tot mai des rotunjimea caldă și robustă a genunchiu
lui. După tortul de ciocolată cu (riscă, pe cînd chelnerul, închi
riat ca do obicei do la restaurantul „Parc”, așeza pe masă brinze- 
Iurile și coșurile argintate, cu fructe, începu discuția despre o 
anumită criză rare se presimțea în economie și care îi îngrijora 
pe toți. Bătrânul Titus jubila in calitatea lui de liberal — susținea 
că motivele posibilei crize trebuiau căutate numai în interior și 
anume în „guvernarea țărăniștilor lui Maniu, șperțari și incapaci", 
veniți la putere din 10 octombrie. Fu un fel de semnal pentru 
tineret care trecu in încăperile destinate dansului și jocurilor dc 
societate. Cineva dădu drumul patefonului și, în acordurile „Zara- 
zei". se formară primele perechi.

— Tibi! Unde-i Tiberiu? țipa Osinella. l-ain promis că-i acord 
primul dans l

într-adevăr unde era Tibi ? Din sufragerie ieșise. Cu ei nu 
era. Roxana intră in salonul de piele cafenie. Bărbații formau 
mesele dc joc. Tibi nu. Lipsea și tabloul dc pe perete. Rămăseseră 
doar cele două lămpi de birou așezate acolo, acum fără nici un 
rost. Ieși în hol și urca încet scara de stejar, cu balustrada sculp
tată. Din camera lui Alexandru o urmărea urletul metalic-languros 
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al patefonului. Schimbeseră placa : „$-apoi meritată / Eram foarte 
anturatd t $1 bărbații in jur roiau / Cu toții mâ doreau* Luă la rînd 
odăile. Ultima râmase biroul lui Titus. Nu credea să fie aici, deoa
rece nimeni nu îndrăznea să intre fără îngăduința bătrinului. Cind 
deschise însă ușa, văzu tabloul pe masa de scris, rezemat de un 
teanc de cărți, luminat doar de lampa de birou cu abajur de 
email verde. Tiberiu ședea în celălalt colt al camerei, cel mai 
îndepărtat, abia vizibil din cauza semiobscurității și a adîncimii 
fotoliului în care părea că se prăvălise. Fără să se miște din poziția 
aceea de totală relaxare, îi surise, chemind-o cu un gest al mîinii. 
închise ușa încet și se apropie pe vîrfuri. Se așeză alături de el, 
pe brațul lat, îmbrăcat în piele, al fotoliului, li trecu ușor mina 
peste păr.

— Ce faci aici? Te caută toți. Mai ales Osinella...
Nu părea s-o fi auzit.
— Dacă îmi amintesc bine — spuse cu glas coborît — Vollard 

zicea că nimic nu aude mai multe prostii decît un tablou.
Ea nu știa cine era Vollard, nici n-o interesa în acel moment, 

dar vorba iui de duh o lămuri asupra adevăratei stări de spirit 
a lui Tiberiu.

— Are perfectă dreptate — ii răspunse — dar ceea ce mă 
miră e că pe tine te afectează aceste prostii și le pui la inimă.

— Nu, nu asta pun la inimă. Altceva e, ceva ce intr-adevăr 
mă afectează. Uite, la pînza asta am lucrat zilnic întreaga vară, 
adică aproape trei luni încheiate. E rezultatul unei combustii in
tense, am ars în fața ei ceasuri întregi, zilnic, am continuat să 
ard ca o torță și noaptea gindindu-mă la ea, pînă cînd, în sfîrșit, 
am vâzut-o terminată, aproape cum o visasem. îmi aduc aminte 
de ziua aceea, eram epuizat șî mîndru și fericit ca după o noapte 
cu dragoste pentru că știam, simțeam că o parte din mine a trecut 
acolo, în lumina aceea pe care am reușit s-o fac să vibreze. M-ai 
întrebat cine umblă printre copaci. Eu umblu, sufletul meu umblă, 
Roxana.

Tăcu. Ea nu mai îndrăznea să sufle. Înfiorată, își oprise mina 
pe umărul lui, nemaicutezind să se miște, ca o pasăre care se 
odihnește.

— Și-atunci — reluă el brusc, cu o neașteptată violență — 
m-apuc să-l expun în fața acestor animale bine îmbrăcate doar 
pentru că sînt un laș și nu îndrăznesc să mă opun ideii neroade 
a unui bunic ramolit a cărui autoritate începe să treacă în legen
dă ! Și să le suport aprecierile și ignoranța și insensibilitatea I Am 
ars o vară întreagă ca să le aud stupiditatea etalată în trei minute ! 
Și boul ăla care mă întreabă cît aș putea incasa și dacă rentează ! 
Asta îi interesează pe ei: cît iei și nu cît din tine s-a transformat în 
cenușă, nu cît ai dat I Hoituri I

— Tibi, șopti ca. Lasă... nu te mai frămînta... Tu nu l-ai 
făcut pentru ei...

— L-am făcut pentru oameni. Ei nu sînt oameni ?
— Poate că nu.
— Intr-adevăr. Poate că nu, murmură cl. Dar atunci unde 

sînt oamenii ?

2 — Orizont / 7
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— I-ai întîlnit. Ți-au dat un premiu.
— Nu. Aceia nu contează. A fost o simplă formalitate. Tic pot 

sa ți-o spun. La Prix de la Jeunesse n-au fost decît doi candidați. 
Cu mine trei. Ceilalți erau niște dilentați. Practic n-aveam adver
sar. Premiul nu e un argument

— Nu contează. Oamenii tot vor veni. E destul să vină unul. 
Si acela dacă vine nu va sufla în trîmbiță. Eu cred că nimic, nici 
un efort n-a fost vreodată zadarnic. Tu nu crezi așa ?

— Ba da. Dar uneori e tare greu.
— Știu. Ani început, cred, s-o simt și eu uneori... Ezită o 

secundă, pe urmă șopti cu teamă si el îi simți freamătul ascuns 
al miinii pe umărul lui; Tibi... mă primești și pe mine acolo... 
printre mesteceni ?

își ridică fața spre ea cu o expresie de uluită bucurie. Brațul 
i se înălță încet ca într-o hipnoză și-i cuprinse mijlocul. Avu sen
zația că bătăile propriei ei inimi o vor sufoca. Se scurgea din ea 
toată voința și alunecă lin de pe brațul rotund al fotoliului, pe 
genunchii lui Tiberiu. îi văzu foarte aproape bărbia patrată, nasul 
drept, de consul roman, ochii cenușii, răsuflarea lui îi alintă bu
zele și in clipa cînd iși lăsă capul pe spate dăruindu-se primei 
sărutări din viața ci i se tăie respirația și o copleși o fericire atît 
de totală și dc adincă, Incit tot trupu-i robust și deplin se încordă 
vibrind, ca un arc de oțel.
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AL Jebeleanu

Poate aprilie suflă culori
Adulmecăm >i rîvnim solitudinea. Lumina scade 
Prin ceața privirii de var, zîmbeteie ne provoacă 
Mai rar. Rîurile sînt mai vanitoase, grădinile mai acre.

Se-ndepărtează de noi toate cu antilopele anilor:
Stejarii, munții, văzul, erorile, auzul. Oglinzile 
Se schimonosesc, se spitalizează, devin lucruri străine.

Doar întunericul, ghețar mut dinspre septentrion, 
Xe urmărește optimist. Mijește, în continuo depărtare, 
O bucurie virtuală, neînțeleasă, incomunicabilă ...

Poale zăpada faptului săvîrșil- Poate trofeul odihnei, 
Poate eri-cri-ul pașnic al greierilor din cîmpul lunatec. 
Poate dărnicia lui aprilie cînd sufid culori prin livezi.

Legendele ne trec prin singe. Să ne-ncredințăm noului oiocolf
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Anghel Dumbrăveanu

Acolo, pe Cungrea
Acolo, pe Cungrea,
Unde vara s-aude mierla pe dealuri, 
Unde via miroase a sulfaf de cupru $l-a piersici 
Iar aerul uscat
Ar putea să aprindă paiele ierbii. 
Șî-apoi amurgul ca o binecuvintare. 
Steaua pripiind peste păduri j 
I.a eleștee, iorfota acelor duhuri 
Ce se trezesc la-ntuneric, 
Zăvoaiele foșnind asurzitor, 
Ooamenii în curți, pe trunchiuri de ulm, 
Fumind liniștiți 
Și-n oboseala calmă 
A blîndului sfirșit de zi — 
Fumul vetrelor 
Acoperind valea, ca un nor nemișcat 

mirosul
Șt pacea de altădată.
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Damian Ureche

De lîngă mama
De lingă mama m-a luat vîntul
Pentru acînta uite temei cu pârul In vînt, 
Apoi vîntul a stat
■Și nu i-am mai trimis un cuvînt,

Eșarfele care mint, mrngîieri de pisică eternă. 
Toate femeile din patul norilor. 
Cate mi-au hăituit inima, 
Nu ml-au schimbat imaginea mamei,

De-acasă m-a furat vîntul.
Pentru o căldură care bîntuie in continuare 
Pereții mai cu ochi de iluzie. 
Biblioteca plutind pe torentul nopții.

Pentru cineva care ar trebui să semene, 
Pentru cineva care nu-i poate fi egală, 
Pentru o pagină cu lacrimi, 
De-acolo, din marginea umbrei cu struguri.

De Ungă mama m-a luat vîntul,
Pentru a cînta alte femei, cu părul în vînt, 
Și-acum mă-niorc cu părul in vînt 
Lingă cea pe care vrea să mi-o fure vîntul.



Hans Mokka

In memoriam Constantin Brâncuși
Madmoiselle Pogany
Bufnija
jrxwt<5-n priviri parabole, 
în pietre, 
în retorte ;
și mierea și senzualitatea, 
In seri de septembrie ;
Sisii poartă și el, 
in coafa oului, 
prin depărtări, 
prin înălțimi, 
drumul la Canossa 
al lăcomiei.

Pasăre în spațiu
Ți-ai desfășurat aripile 
și mai presus de morminte 
și mai presus de fericire, 
ai lepădat
Îmbrățișarea pămîntulul.
Bucuria-n germene, satisfacția 
stau 
în cumpăna 
legănată a zborului.

Cocosul spre soare apune
Frica și umbra 
năvălesc, către zid 
cînd în mareie a/b 
zvîrlitu-s-a 
strigătul;
deșteptător sfios al dragostei, 
lumina va clnta, amuțită.

m române;Ir dr ASCHEL DUMBHiVEANU
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Lucian Bureriu

Alb-negru
Cerul alb trăznește cu negre crengi 
culori mușcindu-se una pe alta 
pentru a putea trăi Împreună 
să oferi acestor vietăți hămesite 
uriașele noastre prinzuri 
mormane de culori putrezind 
e-o fericire lumească 
parcă scuzindu-se 
rotunjind obrajii 
și limuzine trec 
cu roți de mere uriașe 
sub umbrare odihnesc blănuri 
și poate că vertebrele acestor ființe 
s-au pierdut nefolosindu-se 
e prea puțină dorință în ele 
iar albul și negrul se vor doar pe ele insele 
iar albul și negrul se vor doar pe ele înșele 
fiindu-le destulă mărunta lor lume 
în care se ordonează cnstah/orm 
tăcerea deplină și strigătul.

Anavi Adani

Timp de metafore
Trăim un timp de metafore :

cind certitudini noi nu ne surprind,
cind relațiile abia întrezărite
anunță mai mult decît ceea ce-i evident, 
cind impulsuri recepționate din mari depărtări 
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în creierul nostru 
emană mai multă lumină ca legitățile însăși, 
sint mai răscolitoare ca demonstrările 
sint mai imanente decit 
deducțiile infatuate.

Trăim un timp de metafore —
Afirm: ochii tăi sînt stele — 

revese că sfete/e vâd, 
afirm: undă de sentimente — 

șf unda e recepționată undeva In sistemul solar, 
afirm: flacăra inimii — 

și-într-adevăr ea te arde, se mistuie, 
afirm ; lumea ideilor — 

și Universul se-ntregește prin ea.
Combinăm din noțiuni noi vietăți;

iar miine biologii le cercetează.
Zămislim pasărea desăvirșirii, cu dalta : 

iar miine navele-i preiau forma de vis 
zburînd printre ost re —

Se rotesc pe pînze culori nemaivăzute, 
se-mpletcsc nuanțe și forme, scînteieri de lumină 
in confuzii cromatice suprafirești: 
și-n ele vedem Terra cum rămîne departe, 
și-n ele vedem celula mărită imens, 

apropindu-ne mereu de noi galaxii.
Pentru că undeva există, va trebui sd existe 

— undeva-n Univers — 
poate prin mii de transpuneri 
corespondentul acestor iapte de artă 

pe care noi 
nu din spirit de imitație 
nu din spirit competitiv 
nu din vanitate deșartă 
nu din dorința de epatare 
nu din spaima răminerii-n urmă 

ci pe care 
prin puterea imaginației noastre 
prin sondarea adîncurilor 
prin dăruire totală 
din crezul nostru 
din rațiunea noastră le-nfăptulm.

In romintste d» ANGHEL DVMBRAVEANU

24



Alexandru Deal

Izgonire din vis
pantru N

Mn^e prelung — singurătate cernită peste absența ta, 
ai plecat zimbind straniu cu un crin sîngeriu crescindu-ți în somn, 
odaia — necatâ in crepusculul moaie, 
miez dureros de statuie de fildeș — suav biciuita de copii/ cu bra* 

(ele 
triste, 
strig după amprentele pașilor tăi vinovați 
întipăriți în stratul subțire din eau de cologne 
Cine s-ar vinde pentru o rană din altul 
ori pentru deznădejdea privirilor tale muribunde ? 
Ooamnă Eternitate, vom avea o caleașcă din aburi 
bătută în cuie sfinte de aer.
pe pernele din carnea străvezie a visului oprit 
vor odihni oasele noastre subțiri, răstignite, 
cine se vinde doar pentru atît ?

vom intra in vechea cetate sllșiind dureros somnul palngilor 
ce plutesc atît de grațios pe fire de apă 
in uratele mulțimii cufundate in arene din piatrd 
— așa cum știm blestemul.
.., vom păși prin cetatea de oglinzi pudrate alene cu sare 
jumătate tu. jumătate eu, 
vom păși rămînînd așadar unul 
jumătate eu, jumătate tu, 
sunind neîncetat din țipătul lebedei de fum 
judecarea celor rămași aiară : 
fumdtaie de tine, 
jumătate de mine.



Alexandru Ruja

Realismul stărilor de conștiință.
Scriitor cu largi disponibilități în domeniul prozei — s-a manifestat prin 

schiță, nuvelă, roman — D. R. Popescu se integrează generației dc scriitori debu
tante în literatură prin deceniul șase. încă de la debutul editorial (voi. Fuga, 
E.S.P.L.A., 1958) apieciat de critică la timpul oportun, se puteau prevedea direc
țiile problematice spre care va evolua proza lui D. R. Popcscu — între care se 
distinge — mutațiile de conștiință în condiții reale specifice —, idee foarte evi
dentă în două viitoare nuvele Ploaia aibă și Dor incluse de autor și în antologia 
în discuție,*)  O antologic este discutabilă prin însăși modul ci de alcătuire. Obli
gat să selecteze, scriitorul preferă unele creații în detrimentul altora, pe care 
din anume considerente Ic omite. întrebarea ce se ridică imediat asupra unei 
antologii este cea referitoare la criteriul selecției. Ce mobiluri a determinat 
preferința și omisiunea ? Criteriul valoric ? Dar atunci cind creații valoroase 
sint omise pneferîndu-li-se altele? Dorința de a impune „prin revenire’" unei? 
considerente de autor ca ncreeeptale la valoarea reală ? Sint acestea întrebări 
generate și de antologia de nuvele alcătuită de D. R. Popcscu. Antologarea lasă 
pe dinafară nuvele de certă valoare Duios Anastasia trecea (o adevărată Anti- 
gonă românească, cum foarte inspirat a fost numită) și Căruța cu mere. Valoarea 
lor este evidentă și stau, dacă nu mai mult, cel puțin la nivelul nuvelei Canaliei 
de succes inclusă în antologic. Pe lîngă nuvelele amintite antologia mai cuprinde 
începutul și sfirșitul Iui Posmoc II și Mări sub pustiuri. Aceasta din urmă este 
evocarea unui episod de luptă din timpul războiului. Sfîrșitul tînărului Beet- 
hoven se produce incredibil de ușor, după ce acțiunea dc minare a podului 
reușise.

•) D R Poficseit . Plnjiln albi* (Fd Carlea Romincatră).

în nuvelistica lui D. R. Popescu sc observă capacitatea deosebită de con
strucție epică pe fapte, în special, cu adinei rezonanțe morale. Căci în perma
nență datele reale există prin prisma psihologiilor pe care le generează, prin 
traumele sau efectele asupra conștiinței. Realismul stărilor de conștiință rezidă 
în această sorginte a lor pe planul existențelor reale. Faptele nude pot fi repe
tate intr-un timp determinat, existent într-o realitate istorică. Anghelache Cămui 
din Ploaie albă este un posedat al averii. Acțiunile sale ating -zonele monstruo
zității. Personajul este un dezaxat, copleșit totalmente de boala îmbogățirii. Pen
tru a-și dovedi puterea cumpără, din simplu orgoliu, morții de La oameni. Bene
ficiază de o situație favorabilă — seceta îndelungată întinsă peste sat într-o 
pustiire totală — și dorește să devină proprietarul întregului sat. Mutațiile pe 
planul conștiinței sînt determinate și accentuate de realitate. Orgoliul exacerbat 
al lui Cămui. setea excesivă de avere, sînt mereu întreținute de Zorina lezată 
profund de obligația, creată prin situație, și insistent venită din partea tatălui 
ei do a deveni nevasta bogătașului. împrejurările pc care le caută mereu Zorina 
țintesc discreditarea lui Cămui, afilierea la suferința oamenilor, într-un atașament 
încă puterine pentru nostalgica afecțiune față de Păunică. Hora pc cuie cei doi o 
încep la cișmea, într-un iureș nebunesc, oferă prilejul confruntării ambițiilor. 
„Anghelache nu mai putea, dar nu se lăsa să nu creadă ncvastă-sa că e mai 
moale ca ea sau mai moale ca alții, știa el ca cine, juca să-l vadă toți copiii și să 
povestească. Zorina îl vedea cum plesnește și nu se lasă și-l îndemna mai repede. 
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mai repede, parcă așteptînd să-l lase picioarele în drum, să-1 lase picioarele baltă 
și să cadă lat lingă lăutar. /..,/ Se rupse însă arcușul țiganului ți trebuia să se 
oprească din joc. Anghelache, galben ți fiert, ți Zorina roșie și urezind”. Satul 
întreg se pare că devine sub stăpinirea acestui Anghelache Cămui dacă o împo
trivire colectivă, nu s-ar închega contra faptelor sale, Bîntuind satul, de la un 
capăt la altul, cumpărînd pogon după pogon, Anghelache Cămui își transformase 
curtea într-o îngrămădire de lucruri. „Curtea se umplea dc tot ce aveau josenii 
mai bun, n-avcai cum să te mai miști prin ea, săniile erau puse peste căruțe, 
iar peste sănii, pluguri, sape, grape pină și cuibare de ouă din tîrne și nuiele și 
lemne de foc, pari din gard". Acțiunii de spoliere, prin cumpărare, i se alătură 
tîlhăria de noapte, cînd fură galbenii din urechile femeilor și jefuiește casele 
oamenilor. Atmosfera nuvelei este halucinantă, oamenii sînt terorizați de impo- 
sibiliiatea supraviețuirii in condițiile extinderii secetei. Tensiunea este întreți
nută ridicată, de coșmar. Acțiunea secetei se răsfrînge asupra existenței oame
nilor — copiii mănîncă mereu dude și pămînt, sînt galbeni ți sortiți bolilor : 
oamenii se usucă pe picioare, nu mai au putere ți foc in ei, femeile devin sterpe, 
nunți nu se mai fac demult, fetele nu mai ies seara la porți, dar nici băieții nu ie 
mai fluieră. Văzduhul arde, la fel cimpul care nu mai suportă pe el nici o floare, 
pădurile iau foc din nimic, oamenii înjugați la pluguri trag brazde in jurul pădu
rii, izolind focul. Firul de apă a secat și zadarnic îl caută Păunică cu ceilalți joseni, 
săpînd, mereu, zi cu zi, fundul fîntinii. Pină la urmă ploaia albă, izbăvitoare se 
revarsă peste sat, suprapunîndu-se în chip simbolic peste sfîrșitul lui Cămui.

Ceea ce mai puțin s-a observat în proza lui D. R. Popescu de extracție 
rurală este filonul folcloric — existent, nu atît în prezentarea unor obiceiuri 
specific folclorice, exemplu jocul paparudelor, cit în comportamentul fiecărui 
personaj, dar în chip deosebit la anume persanaje investite cu virtuți ale cre
dinței populare. Uscată ca și vremea secetei toropitoare, baba Sevastița pare o 
arătare fantomatică, care agită mereu spiritele, întreține dorința existenței. Ace
leași trăsături le are Domnica din nuvela DOR, Ea este cea care-i sugerează 
Lenei adevărații ucigași ai tatălui ei. Conform unei practici magice, după care 
ce-I vinovat va destăinui tot, Domnica presară pe pieptul soției lui Dumitru, 
mama Lenei, limbă de broască pisată în speranța că „o spune ca tot, ciuma", 
pentru că „și broasca e rea de limbă vorbește multe, așa că o să spună si mumă-ta 
tot". Alteori Lena este cea care apelează la valorile practicilor populare. „Ea se 
culcase atunci devreme, dar o trezise toaca. Adormise' cu un ou roșu în sîn. Să 
fie frumoasă ca oul roșu tot anul. Trezindu-se mîngîiase oul. Sta între sinii ei. 
cald. Sc gîndise la Miu. Seara se spălase eu pa în care înroșire ouăle do Paști 
pc mîini și pe obraji, să n-o înnegrească soarele și vremea rea să n-o albească 
ți s-o usuce bolile",

In DOR valoarea elementului moral și de conștiință apare mai pregnant. 
Senzațională în datele ei concrete — tatăl Lenei, Dumitru, este ucis de iubitul 
acesteia Milu, în complicitate cu mama sa căreia îi este amant — nuvela se 
încarcă de valoare literară prin analiza psihologică aplicată personajelor. 
Aceasta pe fondul unei țesături narative bine închegată, n fond și Milu este un 
exponent al ideii de posesiune dar pe alt plan, al posesiunii în dragoste, înțe
leasă ca dominare. Trece fără reticențe peste lucrurile sensibile, este dur, sadic / 
omoară cu o exidentă voluptate toți caii gospodăriei /. nu vibrează >a sentimen
tele pe care Lena i le avansează, sincer, decît pentru a o poseda ca iubită. Face joc 
duplicitar trăind cu mama ei. Această fire mai sensibilă nu poate lăsa ascunse 
adevăratele mobiluri care au dus la ucirderca tatălui, chiar ducă in ioc este 
reputația familiei ți numele mamei. Important este de remarcat felul cum 
prozatorul conduce firul narațiunii spre un finul nebănuit și surprinzător 
în momentul descoperirii. I-a început ucigașul lui Dumitru este achi
tat. fiind în legitimă apărare. Așa se înregistrează crima în mintea oamenilor. 
Revelarea faptelor, cum s-au petrecut eu adevărat le are Domnica în vis și i 
te destăinuie fetei lui Dumitru. Lena nu este o fire justițiară, decît în limitele 
cunoașterii adevărului. Surprinzător in final este răsturnarea unei concluzii 
încetățenite, dovedindu-se premeditarea crimei și relațiile amoroase dintre uci
gași. Dezbinarea dintre cei doi tineri sc unifică simbolic în final, în copilul pe 
care Lena îl simte dind primele semne de viață. „Simți în ea cum o lovesc căl- 
cîielc copilului în partea stingă, sub cămașă. In partea stingă, semn de băiat. 
Făcea primii lui pași. Era o zi înaltă de vară. Lena începu să îmbrățișeze săl
ciile de pc marginea potecii și să le sărute de bucurie. Avea să-l boteze Dumitru.
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In timp ce ea mergea făcuse el primi pași, Dumitru. Ea îți puse palma în partea 
stingă și-i auzi in palmă pașii. Și merse ața, ascult îndu-i, merse mai departe pe 
poteca, cu mina stingă îmbrățișînd din mers sălciile și pupîndu-le ramurile și 
frunzele*1. Prozatorul introduce în nuvelă un foarte pitoresc personaj „popa 
Motocicletă". Despuiat de sutană, prieten mai mult cu coniacul decit cu „sfin
tele cărți" preotul străbate satul călare pe motocicletă, de unde și porecla Un 
lucru nu trebuie trecut cu vederea în proza despre sat a lui D. R. Popescu — înre
gistrarea în lumea satului a unor psihologii noi, diferite de marea majoritate! 
Acestei categorii i se integrează „popa Motocicletă", el prin excepție de breaslă, 
dar si Milu, „țăran altfel" decît ceilalți, atins de „binefacerile" civilizației. El 
„se descurcă" ușor într-o cofetărie, știe să ceară „alo, două țitronade", poartă în 
piept „două insigne", mai avea „și stilou în buzunarul de la piept și un creion 
care scria tot cu un fel de cerneală roșie care se numea pastă, după cum îi spu
sese el“. Milu spune „bancuri" înveselind lumea la căminul cultural cărora le 
face mici păcăleli „bînd din stilou... vin. Moral Milu este însă un odios fără 
scrupule în a-și dovedi puterea. Apropo de aceste noi modificări ale psihologe
lor, trebuie discutată și nuvela începutul șt sfirțitul lui Potmoc ri, Ea nu este 
numai descrierea carierei unui sportiv, în înălțare și decădere, cum au remarcat 
limitat unii comentatori, ci și revelarea unei stări generale simptomatice de 
„viață sportivă". Personajul este neinteresant în șine / apare de altfel și în Cana
lia de succes, farte oscilant intre două statornice pasiuni, fotbalul și băutura f, 
dar demn de urmărit prin atmosfera pe care o provoacă în urbea unde devine 
vedetă. Maj larg D. R, Popescu surprinde restructurarea de psihologie a omului 
modern vizitator frecvent al stadioanelor și aprig comentator sportiv. Este în 
consens cu ceea ce Călinescu atrăsese atenția mal demult discutind despre 
roman și viața modernă. Imixtiunea atributelor vieții modeme se remarcă 
și în prozele despre sat ale lui D, R. Popescu, care dovedesc pînă în prezent cea 
mai perfectă omogenizare a structurii epice cu analiza stărilor de conștiință, 
semn al unei manifestări plenare a prozatorului într-un asemenea mediu.
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M. Turtoi

Libertate și necesitate 
în creata artistică

Engels spunea că odată cu trecerea de la capitalism la socialism sc reali
zează ți saltul trecerii Omenirii din domeniul necesității în domeniul libertății. 
Viața socială devine un act liber al Oamenilor iar forțele obiective străine care 
dominau pînă acum istoria trec sub controlul lor. Statornicirea relațiilor de 
producție socialiste, lichidarea inegalității economice, politice și sociale, creează 
toate premizele obiective și subiective pentru cunoașterea, înțelegerea ți apli
carea legităților dezvoltării sociale și, in virtutea acestora, pentru desfășurarea 
unei activități conștiente. Pe aceste baze se realizează convergența de interese 
fundamentale dintre factorii politici șî intrega națiune, iar partidul comunist 
și statul socialist, ca principale instituții politice ale orinduirii socialiste, sint 
exponenții intereselor generale ale claselor si păturilor sociale de oameni ai mun
cii, De aceea întreaga politică culturală a acestor instituții este pusă în slujba 
satisfacerii intereselor și năzuințelor imensei coletivități a producătorilor bunu
rilor materiale și spirituale, în slujba progresului social și ea se integrează orga
nic în procesul general al revoluției $i construcției socialiste.

In acest proces de ansamblu, arta ți literatura, ca unele din principalele 
ferme ale culturii socialiste, sînt investite cu funcții sociale precise. Cu ajutorul 
lor societatea acționează pentru influența morală a omului, pentru sădirea 
in conștiințe a unor principii superioare de viață, pentru dezvoltarea multila
terală a personalității omului. Ele își aduc contribuția lor la dezvoltarea con
științei socialiste, la îmbogățirea vieții spirituale a oamenilor muncii și reflectă, 
prin modalități, forme ți stiluri specifice, schimbările profunde survenite în 
viața socială a țării în continuă înnoire și primenire.

Stimularea creației artistice și literai-e, orientarea acestei creații către pro
blemele esențiale ale vieții au constituit ți constituie preocupări de seamă ale 
politicii partidului și statului nostru in domeniul culturii, Arta șl literatura nu 
pot fi rupte de ansamblul vieții sociale, de procesele profunde care au loc in 
societate. Rolul și înaltele funcții ale artei noastre socialiste. în contextul 
acestei etape, au fost deosebit de clar formulate de tovarășul Nicolae Ceaușcscu 
în vibranta chemare adresată creatorilor de artă cu prilejul Expunerii din 3 
noiembrie 1971 :

„Redați în artă mărețele transformări socialiste ale țării, munca clocoti
toare a milioanelor de oameni ; veți găsi ți contradicții și conflicte reale, mi 
închipuite, și fapte mărețe emoționante, demne de numele de om!

Redați și frumosul și iubirea în înțelesul lor măreț !
Folosiți arma umorului, satirizați defectele care se manifestă în societate 

ți la oameni! Faceți din arta voastră un instrument de perfecționare continuă 
a societății, a omului, de afirmare a dreptății și echități soc iale, a modului de 
muncă și viață socialistă și comunistă I

Aveți în fața voastră o perspectivă largă ; puneți talentul și măiestria de 
care dispuneți in slujba unei arte închinate poporului, cauzei socialismului și 
comunismului în patria noastră**. ’)

înțelegerea legilor obiective care guvernează realitatea noastră precum și 
perspectivele acestor legi, reprezintă una din condițiile fundamentale ale unei 
creații artistice libere și conștiente. In măsura in care creatorul de artă înțelege

') Nicolae Ceaușescn, Expunere eu privire hi Programul P C.R penii u tmbunztatlrea 
artivltitll ideologic', ridicare» nivelului general al cunoașterii si eduealia socialista a maselor 
pentru așezarea relațiilor din societatea noaUri pe baia principiilor eticii și cchltitii socialiste 
și comuniste 3. nov 1971, Editura politiei.
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aceste necesități, el poate da poporului și societății o artă realistă și eficientă, 
o artă care' își aduce contribuția la realizarea progresului social. Caracterul 
predominant a) procesului de făurire a societății socialiste se manifestă in toate 
compartimentele vieții sociale, inclusiv în procesul creației artistice. Do aceea, 
omul do artă nu poate întreprinde un act de creație liberă, realistă ți constiență 
dacă el se izolează de interesele și aspirațiile poporului, de evenimentele cru
ciale ale epocii istorice în care trăiește. Arta realistă, chemată să contribuie 
activ la făurirea omului nou, la dezvoltarea conștiinței sociliste și umanismului, a 
acelor virtuți morale pe care poporul român le întruchipează în însăși structura 
sa psihică, nu este posibilă dacă artistul trăiește departe dc frămîntărilc vieții 
soeiale. Făurirea unor opere de artă autentice presupune o participare activă a 
scriitorului ți artistului la evenimentele politice, sociale și culturale ale țării.

Esența libertății de creație în orînduirea socialistă o constituie tocmai înțe
legerea necesității istorice. Partidul nostru este cel mai autentic adept al liber
tății de creație și orînduirea socialistă asigură condițiile de manifestare deplină 
a personalității și talentului scriitorilor, artiștilor ca și a tuturor cetățenilor 
țării. Insă această libertate de creație este concepută în accepțiunea filosofică 
pe care marxismul o dă necesității istorice înțelese. în societatea noastră socia
listă, libertatea de creație nu se confundă cu anarhia ; a crea liber nu înseamnă 
a crea orice și oricum, ci înseamnă a crea prin prisma înțelegerii necesității isto
rice și sociale, a funcțiilor multiple ale artei și a mesajului ei profund umanist 
șl social, înseamnă elaborarea unor opere de artă care să se inspire din popor 
și să răspundă aspirațiilor și exigențelor poporului. Scopul suprem al artei 
noastre este educația socialistă și comunistă ; în măsura în care arta realizează 
acest scop, printr-o diversitate de stiluri și forme, ea este totodată și o artă liberă 
Orice creație care nu servește acestui școp, care dăunează poporului, societăți! 
și națiunii noastre, împiedică libertatea de creație și se opune cerințelor legice 
ale progresului social. Dc aceea, cea maî mare libertate de creație este aceea 
care servește poporul, reflectă munca sa clocotitoare pusă în slujba progresului 
patriei, interesele si aspirațiile oamenilor muncii, constribuie la Înnobilarea spiri
tuală a acestora. „Noi vrem ca arta ți literatura să fie puse în slujba poporului, să 
se scrie și să se creeze pentru elasa muncitoare, pentru țărănime, pentru intelec
tualitate, pentru toți oamenii muncii... în acest sens sîntem pentru cea mai 
largă libertate de creație, pentru cea maî largă exprimare a imaginației, dar în 
spiritul concepției noastre despre lume și viață" *).

*) Nicoiac Ccauțescu. Propuneri de masuri pentru imbunAtfltlrea aciiviiâlii polillco-i k'o 
logice, de educare marxist* leninist A a membrilor dc partid a tuturor MOienilor muncii

Libertatea de creație este indisolubil legată de lupta împotriva teoriilor și 
mentalităților mistice, retrograde, a oricăror încercări de a promova sub dife
rite forme concepții perimate, reacționare, opuse țelurilor poporului și orîndui- 
rii socialiste. Istoria demonstrează cu prisosință că în toate epocile, adevărata 
artă care alcătuiește tezaurul de valori al umanității a fost arta care s-a inspirat 
din popor și a servit aspirațiile popoarelor.

Ce fel de libertate de creație poate fi aceea în care, creații înrudite cu arta 
numai prin etichetă urmăresc schilodirea spirituală, psihică ți chiar fizică a 
omului? Cui folosesc aceste creații narcotizante și ce interese apără ele? Eie 
nu ]x>t să apere decit interesele forțelor sociale reacționare. în socia
lism nu există și nici nu pot exista categorii sau pături sociale, care să 
urmărească poluarea spirituală a societății și înstrăinarea spirituală a 
maselor, îndepărtarea lor de la problemele cardinale ale vieții sociale. 
Dimpotrivă, ridicarea gradului de cultură a maselor și a conștiinței lor socialiste 
la nivelul înțelegerii legilor obiective ale dezvoltării societății, reprezintă o coor
donată esențială a activității partidului și statului pentru atragerea tuturor oame
nilor muncii la întreaga viață economică, politică și culturală a țării. în socie
tatea noastră socialistă, în care oamenii dc artă și litere sint fii de muncitori, 
țărani și intelectuali, nu există și nici nu poate exista artist sau scriitor care să 
aducă, prin creațiile lui, daune intereselor fundamentale ale poporului și patriei, 
necesităților progresului și civilizației. însăți cerințele legice ale progresului 
societății socialiste multilateral dezvoltate se opun categoric oricăror creații de 
factură mistică, pesimistă și iraționalistă care dau o viziune sumbră asupra 
viitorului și au o influență nocivă și dezaxantă, asupra maselor dc oameni ai 
muncii.
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Partidul nostru nu numai că nu stimulează creații de acest gen. ci luptă 
consecvent împotriva oricăror forme spirituale poluante, care nu au nimic comun 
cu aspirațiile poporului, cu sănătatea robustă a societății noastre și militează 
permanent pentru legarea organică a artei și literaturii de viață. Orientarea 
întregii creații artistice spre problemele majore ale vieții noastre sociale, fun
damentarea ei ideologică marxist-leninislă prin care i sc conferă un caracter 
revoluționar și militant, constituie totodată ți orientarea creatorilor de artă către 
înțelegerea necesității istorico-sociale, a legităților obiective caracteristice actua
lei etape de dezvoltare a României socialiste. Raportarea creației cultural-artiț- 
tice la ideologia marxist-leninistă nu trebuie înțeleasă simplist și dogmatic, ea 
un sistem rigid de formule și concepte încremenite, ci în sensul creator și revo
luționar al acestei ideologii, ținindu-se permanent seama de funcțiile sale înnoi
toare, de spiritul său veșnic viu, deschis spre practica socială, spre evoluția con
tinuă a vieții sociale.

A fost o perioadă în care atît ideologia marxistă cît și realismul socialist ca 
principiu al artei ți literaturii socialiste, dobîndiseră o interpretare unilaterală 
si rigidă. Ori esența marxism-leninismului și a realismul este tocmai con
fruntarea permanentă cu realitățile vieții sociale în continuă schimbare si dez
voltare. Ca expresie a dialecticii materialiste, realismul este lot atît de complex 
șl contradictoriu, tot atit de deschis ți inepuizabil, ea și realitatea însăși. El nu 
sc reduce și nici nu se poate reduce, decît artificial, la o singură dimensiune, la 
o latură unică, la un pat procustian ; însăși esența și conținutul noțiunii de rea
lism refuză orice șablonism și rigiditate, orice festivism și nihilism. Realismul 
presupune dimensiuni multiple și extrem de diverse care se interferează, sc 
intercondiționeazA legic și, în măsura în care creatorul dc artă înțelege aceste 
conexiuni legice ale vieții, el face nu numai o artă realistă ci și o artA liberă 
si conștiență. Opera de artă a societății socialiste trebuie să reflecte și să înfă
țișeze veridic realitatea în întreaga sa complexitate, cu contradicțiile ei, cu lumi
nile și umbrele ei. Nu poate fi realistă acea operă de artă care evidențiază numai 
luminile, dar nici aceea care se inspiră numai din umbre, ci aceea care redă rea
litatea complexă ți contradictorie, care combate stările de lucruri negative, men
talitățile înapoiate, dar pe fondul general al realizărilor mărețe, al optimismu
lui, ,i umanismului al aspirației de progres și civilizație. Poporul nostru nu are 
nevoie nici de o artă fest i vizon tă ți nici dc una care să nege victoriile istorice 
obținute dc masele largi de oameni ai muncii în procesul făuririi șl edificării noii 
orînduiri. In acest sens, tovarășul Nicolae Ccauseșcu sublinia : „Nu avem nevoie 
de o arta care să poleiască cu aur realitățile, dar nu avem nevoie nici dc o artă 
care să acopere CU noroi sau smoală aceste realități ; avem nevoie de o artă care 
să acopere cu sufletul poporului să redea si greul și bucuria si visurile spre văilor 
ale oamenilor muncii, o rută Izvorîtă din realitățile națiunii noastre, profund 
umanistă" *).

•) Nleolae Ceaușescu ; Expunere cu privire 1» Programul P.C.R. pentru tmbunătă|l/e* 
acllvltitii ideologice ridicare» nivelului general al cunoașterii șl educați» socalistil a maselor, 
pertru așezarea relațiilor din societatea noastră pc baza principiilor clicii și echității soclaliaie 
și comuniste. 3 noiembrie 19ît, rac. 65,

Arta ți literatura din țara noastră nu-și pot realiza mesajul lor profund 
social, contribuția lor la dezvoltarea societății și rolul lor în îmbogățirea univer
sului spiirtual al poporului dacă una sau alta din laturile multiple și contradic
torii ale vieții, ale realității, sint absolutizate, sau șablonizatc. Poporul, ca făuri
tor al bunurilor materiale și sipiritualc. acționează în direcția cerințelor legice 
ale progresului orînduirii socialiste, și întreaga activitate politică, ideologică ți 
culturală desfășurată dc partidul nostru are drept scop ridicarea necontenită a 
conștiinței lui socialiste la nivelul înțelegerii acestor legități în fiecare etapă con
cretă a evoluției societății socialisto. Scriitorii, muzicienii, artiști plastici își ser
vesc poporul și societatea numai în măsura în care înțeleg legile obiective ale 
dezvoltării vieții sociale și direcția în care acționează aceste legi. în ultimă ana
liză, criteriul fundamental după care apreciem valoarea artei, contribuția ei 
importantă la dezvoltarea societății, caracterul ei dc artă liberă, conștientă și 
realistă, este concordanța sau neconcordanța ei cu sensul general al progresului, 
măsura în care corespunde cerințelor legice ale evoluției vieții sociale.
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Horia Guia

Voi rămîne la țărm
Soțiai m»l»

Dacâ no; am cd/ca stelele 
cend ar rămîne gol 
singur 
unde voi găsi vorbele noi pentru tine, 
unde sînt drumurile 
trupul meu strîmb ar frînge razele privirilor tale 
voi rămîne la țărm 
Cade un pescăruș care a zburat din inima mea 
îl voi întîmpina acolo unde apele sînt singure 
nu te voi vedea cum treci printre pomii de umbră, 
pădure tînără răvășită de foc, 

rana albastră lăsată de cuțitele neînțelegerii, 
cele două lacrimi vor curge singure 
vom li mai puțin triști 
e prea multă noapte
Si calea s-a pierdut prin iarbă, 
cintecul nostru de lebădă ascultă-l iubito, 
ce trist e lacul cînd trece pe valuri 
strivit de maluri /boară-n adîncuri ori coboară pe treptele ude, 
cui vom dărui ceasurile ce nu au trecut, 
pescarul s-a reîntors, 
barca e goală poate era ostenit

ori era tîrziu sau prea departe de id, 
el nu va mai porni în zori, 
cine va răspunde întrebării 
flăcările ovale de pe pieptul tău 
sînt stinse mult ori mocnesc 
și așteaptă vîntul palmelor să treacă 
mi-e sete. 
Ruguri vor rămîne flămînde, 
mi-e sete și singure brațele mele vor cădea 
și pașii se vor opri 
și umerii se vor pleca 
aducîndu-mă lingă pămînt 
ai rupt 
păienjenișul auriu 
poate-a căzut o aureolă de pe fața visului 
ori curcubeul s-a reîntors în genuni 
și plouă plouă revărsînd apele mele peste diguri,
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n-am să mai aud risul tău, 
explozii liniștite
șl cortina unui zid va cădea peste fruntea-albastră a cerului 
strivind-o
o clipă 
un ceas, 
o zi, 
o noapte.
Am cerut privirilor in care se-ntilneau negurile 
teama căprioarelor 
să-mi plec tinerețea anilor 
peste așteptarea albă.

Nestor Gherrnan

Cîntec
De poate naște
Mereu vlăstari ahtiați 
După soarele binefacerii 
Mi-a răspuns cu vulcani 
Arătîndu-și incandescente doruri 
Pirguite in inima beznei 
Subpămintene. cu tinjiri spre lumină. 
Mi-a răspuns cu fapte 
In toamna cu broboadă 
De neprețuite roade.
Am întrebat țara 
De poate fi mai fericită, 
De poate împlini 
Alte dorinți temerare. 
Mi-a răspuns cu munții, 
Cu apele-ncordate-n turbine, 
Cu brațe-ncleștate pe sapă, 
Pe mașinile progresului 
Cu frunți aplecate pe carte 
Semn de-ntrebare peste timp, 
Să-i soarbă tainele 
Șl să le dăruie
Intru întruparea rivnirii noastre.
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Ziua de mîine
Ziua de mîine se vestește cu pradă bogată.
Vom jefui o corabie plină de cuvinte
O vom scufunda —

va rămine : memoria
Fluidă a bolții plutind, înăbușitul
Murmur al mării
Și zorile cu trupuri lămuritoare pe sus
Ziua de mîine
Se vestește cu pradă bogată —
De pe acuma
Pe țărmuri
Gleznele ei miraculoase iscă tăcere.

Lucian Alexiu

Eugen Berea Dorcescu

Olimpiada
Deschide poarta unui alt tărim 
S-asculți stropit cu rouă grea pe gene 
Copitele ce rid în caldarîm 
Și zvonul din dumbrăvile elene

Tirziu efeb cu lănci de borungic 
fn amfiteatrul gol să-ți tîngui mersul 
Croind o țintă nouă din nimic 
Și amuțind in mușchiul verde versul.
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1on Velican

Prieteni în cîmpie

Făcu ochii mici și i se păru că și el trăiește in cer, că în jurul 
său era un pustiu de aer, și foarte ușor se putea sprijini intr-o 
stea, intr-un nor... Sta culcat pe spate și măsura necuprinsul se
nin în care zburdau lăstunii, sus de tot, unde aleargă vtntu-ai 
turbat. Cltc o ciocîrlie suia pieptiș, cu aripile deschise, ca o cru
ciuliță v ie, apoi cădea glonț spre lanuri. îl cuprinsese o moleșeală 
plăcută, de-amiază. Se descălțasc de teniși, deschisese vestonul 
la toți nasturii, dc i se vedea pieptul gol. Alături, pe iarbă, își arun
case centura și pistolul ruginit. în cealaltă parte avea o sabie, pe 
care ținea mina încleștată. Mu se despărțea niciodată de pistol 
și sabie, ele erau puterea și liniștea lui. Cu ele la șold se simțea 
om adevărat, care nu putea fi învins. Iubea copiii. Adeseori popo
sea in mijlocul lor și-i întreba : „Care dintre voi omoară păsările" ? 
Copiii, deobicei rideau și alergau in jurul lui cîntînd in cor: „Ne- 
bu-nu 1 Ne-bu-nu l", dar el nu se supăra, pălăvrăgea mai departe 
despre ce văzuse prin lume. Acum era ostenit, poate și flăinînd. 
Se ridică intr-o rină și văzu pe pod doi oameni. Urni sabia spre 
ei, dar ei nu-1 zăriră și continuară să vorbească de-ale lor.

— Uite cum am omorît-o, zise Radu Stan proptindu-se cu 
roata din față a bicicletei in balustrada de beton a podului. Era 
șireată, o știi bine, dc cum mă vedea că mă apropii dc casă ieșea 
in poartă și mă saluta plecindu-și capul, apoi mă însoțea în bucă
tărie, îmi da târcoale, se lipea de mine și iute dispărea. Mă trezeam 
jefuit. Rămîncam fără ouă, fără carne. I-am făcut vînătăi, i-am 
frint un picior, dar în zadar : mă fura într-una. Atunci m-am hotă- 
ril s-o pedepsesc cu moartea. Am legat- j din scurt de un par și 
l-am chemat pe Galamboș, al de lucrează la abator, i-am dat un 
sfert de rom și ăsta a croit-o dc două ori în cap cu un ciomag, 
închisesem copiii in casă, să nu vadă, dar ei auziseră schelălăitul 
ei ultim și băteau cu pumnii în ușă, s-o iert. Mi se rupea inima, 
nu după cățea, ci după sufletul lor îndurerat, însă n-am avut de 
ales. Uneori stau ia rînd la carne, să aibe Catița ce le da să mă- 
nince, și cind totul e aproape gata apare ea ca din pămint, tirîn- 
ciu-se, iși bagă botul și fuge. Așa că n-am avut încotro.

— Bine ai făcut, spuse Petcr Schimidt, mai bine ții un porc. 
Mai mult folos aduce. La fabrică mergi ?

— Sint in schimbul doi,
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Se intîlniseră în cîmpie, pe podul de pe Beregsău, fiecare 
avea bicicleta, visele lui. Casa lui Peter Schmidt, avea un coridor 
lung, lung, prelungit spre grădină, din care mai multe uși dădeau 
in încăperi diferite : dormitor, bucătărie, cămară de alimente cu 
horn de afumat șunci, șopron cu un perete deschis spre curte, 
coteț pentru păsări. Un pătul cu porumb făcea unghi drept cu casa, 
așa ineît curtea era un fel de bastion intim in care sc desfășura 
■zilnic o activitate vie, nezgomotoasă, stereotipă dar plină de far- 
mesc. Lissi, soția lui Peter Schmidt, era o femeie pe care puțini 
oameni o auziseră vreodată vorbind. Nu știa bine românește. In 
fiecare marți și duminică mergea la piață și vindea ouă, păsări, 
șuncă sau zarzavaturi. „Ce ceri pe găina asta ?" întreba cumpără- 
toarea. „Funfțib lei" răspundea ca, resfirindu-și degetele sub nasul 
femeii. Dacă era întrebată de prețul ouălor, răspundea pe româ
nește : „Un lei, nu scump!". Purta, fie iarnă, fie vară, fustă largă 
cu multe cloșuri și bluză strimtă din aceeași stofă, neagră sau 
bleumarin inchis, cu buline mici, albe. Aveau o fată, pe Elke.

Casa lui Radu Stan era de fapt un canton părăsit, pe care 
împreună cu nevastă-sa il transformaseră într-o căsuță agreabilă, 
în mijlocul curții înfipseseră un golumbar. Băiatul lor iubea porum
beii. îi fluiera toată ziua, speri indu-i de pe acoperiș. Porumbeii 
făceau viraje înalte dar nu Sc îndepărtau prea mult de cuiburile 
lor, unde-și creșteau puii urîți, cu puful rar și cu ciocurile umflate 
ca de pelican. Radu Stan venise în Banat înaintea războiului. învă
țase grădinăritul in Sînandrei, dar nesimțindu-se in largul său 
pe pămintul altuia și aflind de un cantion părăsit se zbătu și puse 
mîna pe el. începuse o viață nouă. Se scula o dată cu revărsatul 
zorilor șî muncea pînă la asfințit. își amenajase o grădină fru
moasă. Pe timp secetos căra sule de găleți de apă din Beregsău. 
Avea cele mai frumoase legume din pustă. La ol varza creștea 
cît roata dc căruță, roșiile cît pumnul, ardeii grași cît pepenele, 
la fel guliile, pătrunjelul, ceapa, usturoiul, morcovii salata- Sin
gurătatea, doar ea îl apăsa. într-o duminică vru să se distreze și 
merse la circ, in Timișoara, unde nimeri loc lingă o fetișcană cu 
neastimpâr. își dădură coate, rîscră de mișmașurile unuia cu gam
betă, se treziră vorbind unul altul. aFta era sîrboaică o 
chema Catița, Avea doar mamă și locuia într-un sat. Radu 
Stan ii promise marea cu sarea și o aduse în cantonul său. 
„Măi fato, îi spuse el, ești săracă, cu mine faci avere, numai să 
mă asculți. Creștem porci, păsări, stringem bani și ne luăm casă 
în Mehala. O să avem copii, o să fim fericiți”. Catița se uita la el 
fără nici o putere. Nu-i ieșea din cuvint. Se luară, făcură copii, 
strinseră ceva bani. La un an după ce se născu foachim, Catița 
născu și o fată, pe lovanca. Dar veni războiul. Pe Radu îl duseră 
departe de unde scria rar și foarte puțin. Aproape o singură idee, 
cuprindeau scrisorile sale: grija pentru copii. „Ai grijă de loa- 
chim și de lovanca să nu-i lași să sufere de foame, să nu îmbol
năvească, să nu se joace în șosea*'. Catița citea scrisorile, apoi 
o împătura și o arăta copiilor : „Vedeți, scrie tăticu, să fiți cuminți 
dacă vreți să se întoarcă repede*'- lovanca incepuse să vorbească 
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și rostea intr-una : ta-ta, ta-ta ... loachim avea grijă de ea : ii da 
să bea apă, ii da m încarc atunci cind Catița pleca in oraș după 
bunătăți. Bunătățile erau : zahăr cubic, biscuți, piine neagră de la 
manutanță, marmeladă.

După război Radu Stan s-a întors nevătămat. Și-a găsit copiii 
mărișori, casa îngrijită, proaspăt văruită, doar pe Catița a găsit-o 
schimbată, — îmbătrînise un pic și nu mai știa să fie voioasă ca 
altădată.

Peter Schmidt ajunsese maistor la Romitext, ținea și gospo
dăria și serviciul, nu era un om prietenos, dar nici dușmănos. 
Așa era felul său, tăcut, era vecin bun cu Radu Stan, se ajutau 
la nevoie, dar asta nu însemna că stăteau toată ziua bună ziua la 
taclale, sau că sc împrumutau cu unelte și chibrituri. Era om la 
locul său, cu casa ca paharul. El îl îndemnase pe Radu Stan să 
intre in serviciu. ,,Munca în fabrică, asta e baza. Or veni timpuri 
cind n-o să mai poți trăi din grădinărit. Meserie caută să-ți faci". 
Și-l angajase ca muncitor auxiliar într-o secție la filatură,

Acum treburile mergeau bine. Numai că orașul fiind la aproape 
cinci kilometri a trebuit să-și cumpere și el bicicletă. Pentru asta 
și-a vindut o capră, pe cea bătrînă. Ce-a mai plîns lovanca după 
ea ! li rămăseseră doi iezi tare frumoși.

La citeva sute de metri in plin cîmp sc vedea pleoștită și fără 
importanță odaia lui Micloș, bătr nul lăptar, care rămăsese singur 
cu trei nepoți : Ferco, loșca și Ghiuri, trei copii murdari și neas- 
timpărați. Tatăl lor murise in război, iar mama lor suferise un 
accident și murise în spital. Radu Stan nu îi lăsa pe ai lui să se 
împrietenească cu ei, pentru că se temea să nu afle și ai lui năravuri 
proaste, loachim avea voie să se împrietenească cu Elke a lui 
Schmidt, cu Silviu, băiatul inginerului de la stația meteorologică, 
și cu Pcra, fiul cel mai mare a lui Svetozar.

Dintre toți copiii pustei, Silviu era cel mai răsfățat. Purta 
pantaloni scurți, pantofi noi, bluză de mătase, mamă-sa îl piep
tăna franțuzește, prinzindu-i părul cu o agrafă, să nu-i cadă pc 
ochi, avea totdeauna mîinile curate, obrajii îmbujorați, uneori 
folosea cuvinte ciudate : cînd se însera, cîmpia era sinistră, mași
nile aveau bufii, drumurile aveau borne. Avea trotinetă și tot felul 
de pistoale. Locuia în clădirea fostului aeroport german, părăsit 
înainte de a fi fost dat în folosință. Clădirea avea tot felul de 
turnuri acoperite cu tablă pe care soldații zgîriaserâ femei goale. 
Silviu își onora doar prietenii cei mai buni cu vizitarea acestor 
lucruri, loachim era cel mai bun prieten al său. Pe Țîru, copilul 
picherului de lingă Becicherec, nu-1 suferea pentru că era un min
cinos. Se abătea zilnic pe la un pod de lemn, dc peste Beregsău, 
și căsca ochii la pescari. Sta pe o stinghe de lemn a podului și-și 
bălăbănea picioarele fără încetare. Era slab ca o bucată de lut, sco
rojit, negricios, numai in chiloți, maiou și o șapcă mare, nemțească 
pe cap. Pe obraji avea un puf gălbui cum au puii de găină. Cînd 
treceau văcarii cu cirezile alerga la ei, le cerea corbaciul și-l 
pocnea pînă nu mai putea. îi privea cu superioritate pe ceilalți 
copii din pustă, căci era un fel de stăpîn al locului, nimeni nu 
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credea minciunile lui și totuși ii căutau prietenia, pentru că fiecare 
credea șl în posibilitatea ca ele să fie adevărate. Odată poves
tise că ei a găsit in cîmp o cazemată, care avea o ușă secretă 
și el a intrat înăuntru singur și cind a apăsat pe un buton s-a făcut 
lumină ca ziua, intr-un hol mare, în care rrau tot felul de a rine, 
iar pe pereți stimau briliante și lingouri de aur. în acel hol cu 
miros de viermi dc mătase se făceau trei uși, dintre caro prima 
dădea intr-o încăpere plină cu tot felul de bunătăți : ciocolată, 
bomboane, plăcintă cu mac, sute de legături de cirnați și șunci 
agățate pe o vergea lungă de vreo zece metri, mere mari cît pe
penii, pîinf albe, uriașe, mii dc sticle dc vin și alte bunătăți pe 
care singur nu le putea prididi, iar a doua ușă ducea într-o încă
pere cu lumină albastră, în care încontinuu se auzea o melodie 
lină și frumoasă ce ieșea din ziduri. Peste tot erau numai cutii 
cu bijuterii și lucruri scumpe. A treia ușă ducea intr-un tunel 
prin care te puteai duce cu o mașină mică pînă la Paris. Altădată 
povestea cum veniseră la tuică-su într-o noapte, patru bandiți 
șj-i ziseseră să meargă cu ei la Galamboș, să-l omoare, că era 
măcelar și avea bani mulți, iar cu acei bani nu le-ar mai fi păsat 
de secetă și dc sărăcie. Dar picherul ce-a făcut ? A luat un fier 
înroșit și i-a ars. Primul s-a făcut daltă, al doilea un ceas de mină, 
al treilea un pui de salcim și al patrulea o cheie.

Țiru era cel mai de temut copil din pustă, deși era slab șî 
neputincios. Colegii lui ajunseseră în clasele a iV-a și a V-a, 
dar el învățase să se iscălească și gata cu școala. $tia o sumede
nie de povești din război, de Intîmplări Îngrozitoare, incredibile. 
Era un mic monstru de care copiii se temeau, dar îi și căutau 
prietenia.

Pusta era un spațiu necuprins ochilor, cu rase singuratice 
din loc în loc; fie iarnă, fie vară, era scăldată de liniște, o liniște 
care însă nu le apăsa, ci te îndemna la muncă, copiilor le stimula 
fantezia.

tn poarta cantonului se auziră bătăi puternice :
— Catița neni 1
— Ce vrei cu ea î zise lovanca privind printre seînduri.
— Ce-i, Ghiuri î se auzi glasul Catiței care se apropie șter- 

gîndu-și mîinile în șorț.
— Moare bunicul și nu știu ce să fac. Ferco și loșca au plecat 

la pescuit.
Catița intră în odaie, zăbovi puțin, apoi ieși, ii spuse lovancăi 

să fie cuminte și să-l ajute pe loachim la plivit, Cind plecară, Jo- 
vanca se sui pe gard și-i privi cum se îndepărtau pe poteca ce 
străbatea lanul dc porumb ofilit. Ghiuri abia se mai vedea. Din 
pricina cocoașei părea Un nod cu două picioare. Avea capul mare 
și glasul subțire, îi plăcea să se bată, mai bine zis, să-i ajute pe 
cei ce se dovedeau mai tari și mai isteți. Cu loachim nu se bătuse 
niciodată. Cu Pcra lui Svetozar se răfuia zilnic. Acum în vacanță, 
bătăile mai încetaseră. lovanca îl ura pentru că îi plăcea să necă
jească fotele : le trăgea de cozi, le ciupea, le spunea porcării. Dar 
Ghiuri era și un copil bun, își ajuta bunicul, muncea în grădină, 
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învăța bine; ceilalți doi frați hoinăreau toată ziua, fugeau de la 
școală, plecau la pescuit la țărigă.

— Ce facem dacă moare? o întrebă Ghiuri pe Catița.
— Nu moare Micloș, nu-i așa de bâtrin.
— l-am dat apă să bea, dar a făcut din cap că nu-i trebuie. 
— L-o durea ceva.
Intrară în odaie. Era lumină puțină pentru că un singur gemu

leț lăsa razele soarelui să pătrundă. Pe plita sobei o sumedenie de 
oale și farfurii nespălate, lingă ușă o masă de bucătărie pe care ză
ceau resturi de mîncare — muștele bizîiau ca in stup. Sub geam, un 
lighean și un „chiscant" cu apă, în colț patul cu picioare înalte, 
cu saltea de paie, pe care zăcea Micloș.

— Ce faci Micloș baci, zise Catița.
Micloș ii strînse mina, dar nu răspunse.

— Te doare ceva ?
— Nu, Catița.
Ghiuri sta după ușă ca un copil vinovat. Catița scoase afară 

o pătură, o Întinse pe iarbă, la umbra rară a unui puiet de prun 
și-l aduse pe Micloș acolo. îi făcu un ceai de romaniță, îl frecționă 
la tîmple, la miini și-l lăsă să sc odihnească. Ghiuri rămase în 
picioare lingă bunicul său și o privea cu dragoste pe Catița, care 
se grăbi să plece. Nu fusese de mult în odaia lui Micloș. Acum i 
se părea pustie și pe dinăuntru și pe dinafară. Nu era împrejmuită 
cu nici un fel de gard, doar în fața ușii pămîntul era bătătorit și 
ținea loc de curte. într-o parte se mărginea cu izlazul, în cealaltă 
cu lanul de grîu.

în dreptul cantonului se adunaseră toți copiii pustei; Ferco 
și loșca prinseseră un sonm de aproape un metru. Elke a lui 
Schmidt îl trăgea de mustăți. loachim și lovanca se ridicau în 
virful picioarelor să vadă colosul. Vestea ajunse pînă la Pera al 
lui Svetozar, care era mai aproape de oraș decit ei. Acesta îi 
dădu de știre lui Silviu, insă pe Silviu nu-1 lăsă inginerul să plece 
de-acasă.

Cind Pera se apropie de hărmălaie, loșca strigă :
— ia scoate un leu, mă, dacă vrei să vezi ce n-ai văzut in 

viața ta.
Pera iși domoli pașii.
— Ați prins și voi un pește, mare lucru,..
Ferco îi zise lui loșca :
— Ține.
Și se repezi la Pera, lovindu-1 cu șpițul ghetei în fluierul picio

rului. Pera, șchiopătind, alergă în șanț, luă o piatră și se apropie 
cu mina ridicată.

— Te omor, mă 1
Dar Ferco, care era mai mare cu un an și mai puternic, zîmbi. 

Puse miinile în șolduri și se apropie de el.
— Aruncă piatra, îi zise.
Pera îl ascultă. Atunci Ferco îl luă prietenește de după ceafă 

și-i arătă somnul din mina lui loșca. Catița apăru în șosea și se 
miră văzînd un pește atît de mare.
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— Cine vi l-a prins î întrebă ea.
Cei doi frați riseră ostentativ.
— Noi I-am prins.
Soarele trecuse de amiază și cîmpia dogorea ca un cuptor. 

Nici un nor, nici o pală de vînt. Somnului i se uscase pielea și 
devenea tot mai urît. loșca îl tira cu coada băloasă prin praf și 
copiii nu-și luau ochii de la el. Pe șosea, dinspre calea ferată se 
ivi un cal și un călăreț. Calul venea in trap ușor iar călărețul nu 
era altul decît Țîru. Se ținea de coama calului — o biată mirțoa- 
gă — și privi plictisit spre cioporul de copii, dar nu sc opri, nici 
nu întoarse capul.

— Țîrule, strigă Elke după el, hai să vezi ce pește a prins Ferko.
Dar Țiru avea treabă. Poate mergea să vîndă mirțoaga, să aibe 

ce mi nea, poate o ducea la veterinar, poate mergea să cumpere 
piine. Cert e că nu-i băgă în seamă pe copii, ca și cum el ar fi 
fost un om mare, cu grija zilei de mîine.

Dintr-un lan de porumb, in apropiere, se auzi un strigăt vic
torios și imediat apăru cu sabia ridicată soldatul ce sc odihnise 
lingă pod. Copiii din pustă il vedeau pentru prima dată. Se spe- 
riară văzîndu-i armele, decorațiile, prinse alandala pe veston, fața 
osoasă și nebărbicrită, apoi cînd nebunul se apropie de ei țipînd 
militărește : „Rupeți rîndurile", copiii începură să rîdă. îl încon
jurară și-î puseră fel dc fel de întrebări, de unde vine, cum îl 
cheamă, unde merge, la care nebunul răspundea anapoda, că vine 
din război, că merge la război, că el e „soldatul".

— Care dintre voi omoară păsările ? întreabă el proptindu-se 
în sabie.

—- lovanca ! spuse repede loșca.
— lovanca ? se miră soldatul.
— Minte, minte, ziseră ceilalți în cor,
— Eu știu cine omoară păsările, spuse cl, și am venit să-l 

pedepsesc.
Copiii riseră.
— Dar voi sinteți copii buni. Eu nu am mai văzut copii cu

minți ca voi și am colindat tot pămintul.
Catița îl asculta din poartă, cu brațele încrucișate. O strigă 

pc lovanca, îi dădu o bucată de piine și două chiftele să le dea 
nebunului. Acesta le primi și se așeză lingă un dud să mănînce. 
Copiilor le pierise veselia. Ginduri amare începură să-i tulbure. 
Schmidt o strigă pe Elke: „Kom snel her". Un camion stîrni un 
nor de praf care învălui copiii, apoi se așternu alene pe cele ci
teva acoperișe, pe holde și pe duzi.
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Olga Neagu

Lied I
Mi-e sufletul cu păsări 
Și ierburi noi de scară 
Cind te aștept sub clopot 
De plop albit in viaturi. 
Se-ntoarce cîntul moale 
De greier din pămînluri 
Și aerul îmi crește 
in brațe Hori de vară... 
Mă caută prin iarbă 
Un strigă! ce nu-1 știu. 
Numele cui e verde ? 
Numele cui se pierde ? 
... Și naște cerul nuferi 
de stele in tîrziu ...
Și care cint alintă 
argila in pămînluri 
cind te aștept sub clopot 
de plopi albiți în vinturi ?

Dumitru Vorindan

Pentru cei solitari
lată a venit timpul 
sd croiesc robe pentru cei solitari 
ce-mi spală suferințele, speranța 
adormile-n patul alb al înserării.

4!
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Azi Hui risipitor 
a aprins torțe pe drumul tăcerii 
și te-a făcut să iubești 
aștrii căzuți in amurgul de iarnă.

Chiar dacă cerul iți va cere 
să-l privești cu ochii în lacrimi 
aleargă și te ascunde 
departe într-o corabie sacră 
ce le va duce negreșit 
spre cina cea de taină a mării.

Jîva Popovici

Vignete
între mine și line 
Nimicnicia tremură.
între rănile noastre, două, 
Gindirea vrea să-și ia zborul.

Am transformat săgețile 
în porumbei albi.
Am adunat cărările
Pentru ca umbrele să nu le calce.

Toate ploile au căzui, 
Toate vinturile au tăcut — 
Numai în suflet 
Fiu'ura doruri,

Izvoarele surîsului
Țoale bucuriile le-am re turnat in mine 
Sârulind depărtările și stîncHe-nstelale. 
Mă-ochiri izvoarelor și rîuriior repezi. 
Nebunește eu cintecu-l pierd și-l ciștig.
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Foiesc orele, zilele se~ndepărteazd, 
trt treacăt liliecii zvelți ard 
împietrite păsările păstrează notele 
Cîntecului cintut și-a frumuseții arse.

Privesc cerul, m-afund în infinit, 
Pădurile fără margini ntd chinuiesc. 
Pd^esc greu, apele mă-mbrățișează 
înfășurat în izvoarele surîsului!

In romdncSte dr DAMIAN URECHE



Octavian Popa

Convorbire cu Ieronim
Ținea ochii închiși, cu degetele încleștate pe brațele fotoliului, gata să sc 

ridice. Ne se ridica, efortul se concentra în degete și coatele destinse zăceau pc 
catifeaua cafenie. In dreptul geamului, acoperit cu perdele transparente, masa 
ușoară de stejar, pe care au rămas materialele de multiplicat, cîteva cutii de agrafe 
și ascuțitoarea de creioane, montată in pintcccle unei lebede, se găseau așa cum 
le-a lăsat înainte cu două luni, cind a fost internat în spital. Monica le ștergea 
fiecare zi, le privea cu respect, ca și cînd ar fi făcut parte din el și le așeza în 
locul unde le-a găsit. Le așeza cu precizie, fără cea mai mică schimbare. Sc* 
obișnuise să nu caute în lucrurile lui. Pentru Monica, viața adevărată era cea 
din casă, cele două dormitoare în dreapta, holul întins din mijloc, dar mai ales 
bucătăria echipată cu aparate electrice.

Atunci a deschis pleoapele, dar fiind prea multă lumină, și-a acoperit 
fața cu amîndouă mîinile. Ar fi trebuit să-și pună ochelarii de soare, pe care 
Ieronim i-a adus, Monica-i ținea în comodă, cu alte obiecte fragile : un coș de 
cristal, doi setteri albi de ceramică, un recipient cu parfum bulgăresc... iar el 
cînd voia să poarte ochelarii de soare, nu putea decît să-i pună pe cei vechi cu 
ramele rupte, lipite.

încet și-a desprins mîinile. Purta cojocelul cu mîneci, peste cămașa flane- 
lată- Monica l-a îmbrăcat de iarnă. Toropit de somn, pe marginea patului, îi 
întindea ciorapii, cămașa, pantofii și printre ele, o auzea rostind, aproape în 
surdină :

— Nu repede.., doctorul a spus să faci mișcări lente... Nu te apleca... 
nu-i bine să te apleci,.. asta nu-ți face plăcere ,.. știu ,.. numai sintem tineri,.. 
am să-ți închei eu pantofii... Apoi, după un timp : Hobeanu s-a interesat mereu 
de line... s-au descoperit nereguli la Institui.,, pontdri fictive. Marin c ares
tat...

E din nou cu Monica. Stă lingă el ținînd în rnîini paharul dc ceai. Nu e 
înaltă, poate chiar scundă. Față mare, rotundă, gura întinsă cu buzele groase, 
în tinerețe, buzele acestea, cînd atingeau gîtui, te înfiorai. Se așezau apoi temei
nic. ca niște ventuze... Așa făcea ea toate, fără grabă, fără zgomot.., fără limite. 
Suvurînd clipele, fără să regrete,.. nici ce a făcut, nici ce n-a ajuns să facă. Acum 
s-a îngrășat, trunchiul gros c mai mult greoi, dar mișcările mai au o oarecare 
repeziciune. Dacă n-ai ști că o aceeași Monică, ai zice că te afli in fața unei 
alte femei, un reflex îndepărtat al celeilalte, al surîsului ei, care a primit de 
undeva sarcina să te ferească de lumea dinafară, să-ți servească hrana, să-ți 
așeze în dulap hainele proaspăt călcate. O auzi rostind cuvintele, rotund, apă- 
sînd anumite silabe, cînd ea crede că e necesar, să lase dîră în mintea ta,.. 
Trece lin peste celelalte, pe care le poți reține sau le poți uita. Vorbele curg ca 
într-o albie și-ți aduc atașamentul nemărginit și hotărirea dc a te salva, de a 
face lot cc ea dorește, chiar cînd tu nu vrei, sau cînd nu mai poți să vrei.., 
A înțeles că va trece pe la textile să cumpere stofa despre care i-a vorbit. El 
nu știa ce ar putea face eu stofa i se părea cu totul inutilă. Ea a răspuns că va 
avea nevoie la iarnă. Văzuse în vitrină una vinătă. o nuanță vie.foarte tinerească. 
De mult căuta pentru el o asemenea stofă,

— E departe iarna, foarte departe, a spus cl. Ai găsit-o tîrziu. Nu vezi 
cum am slăbit? Operația m-a dat gata, abia mă țin pe picioare. Pentru iarnă 
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am hainele verzi cu dungi roșcate. Atunci, cind le-am făcut, ai spus că stofa 
nu se potrivește, ar fi trebuit una mai serioasă. N-am știut de ce, poate știi 
tu,

Aștepta un răspuns, dar Monica n-a crezut că e necesar să mai spună ceva, 
să-i explice de ce. atunci, cînd mai era destul de tînăr, stofa aceea nu era potri
vită și de ee, acum, cînd nu mai era. făcea eforturi să caute o culoare vie.

A rămas singur. Mîinile nu mai erau încleștate, cu vîrfu] degetelor pipăia 
capetele de leu. sau ale unui alt animal, unul asemănător, care orna brațele 
fotoliilor. Un sculptor nenorocit încercase să modeleze capele de leu. Au ieșit 
însă eîini, cu fruntea bombată, cu zîmbelul acela de bunic, dumineca după 
masă.., Poate sculptorul nu știa să cioplească un cap de leu, dar e mai sigur 
că el se temea de asta și s-a gîndit că, într-o casă cu oameni cumsecade, stau 
mai bine capete retușate ...

Mai răsucea palmele deasupra lor și se mira de obiceiul de a apropia con
tradicțiile, de a opri elanul oamenilor, cînd a revenit — după atîta timp — cioc
nirea aceea cu Marin. Fusese o ciocnire adevărată, chiar dacă atunci nu toate 
s-au lămurit... Cînd Marin a plecat, fără să mai privească în urmă, erau mai 
multe lucruri nelămurite, dccît au fost la început... După ce a rămas singur 
cu Jena, șția că e obligat să spună ceva, să-i explice anumite lucruri, sau, cel 
puțin, să o întrebe pe ea ceva, dar fata a început să vorbească despre mama ei...

Marin venea zilnic în biroul lor, aducea bomboane și prăjituri, torturi eu 
ciocolată care-i plăceau Jenei, falii de cremă cu frișcă .., tntr-o zi a avut 
îndrăzneala să spună :

— Am o întrevedere cu Jena, aici în birou, e ceva foarte important pentru 
noi, Ne-ai putea lăsa singuri?

Te-ai ridicat umilit, cu atît mai umilit, cu cît fala avea încredere în tine. 
Țineai în mîini echerul, aveai pe masă cîteva creioane,., foarte ascuțite. Nu 
știi cum ai umblat cu ele și ți-au căzut. S-au rostogolit pe parchet. Te-ai aplecat 
să le ridici, în drum ai răturnat tabla și hîrtiile au început să se amestece. Nu 
vedeai pe Marin, vedeai pe Jena, cu fața împurpurată, cu degetele tremurînd. în 
timp ce-ți ajuta să aduni lucrurile.

— Poți să le lași, a spus Marin, le vom aduna noi.., Nu vom pierde timpul, 
Nu l-ai ascultat, ai adunat toate, le-ai aranjat, te-ai așezat pe scaun, ai 

început să le sortezi. Nu voiai să pleci și nu ai plecat. Nu te întrebai ce vrea ea ; 
erai hetărît să nu o lași eu Marin. Nu din cauza lui. Nu te gîndeai nici la ea... 
te gîndeai numai la tine. Da, așa a fost. Nimeni nu știe totul, poate nici tu 
n-ai încercat să știi...

Alunei a sunat telefonul.
Mîinile s-au strîns pe brațele fotoliului, dar nu sc mișcau. Cine putea fi ? 

Poate e Ana, sora Monicei. Discutau ia telefon, din oră în oră. Dimineața erau 
visele.

Odată visase că are un copil, unul pe care nu-1 născuse ea, dar știa că este 
al ei. L-a găsit lingă ușă, Primul lui cuvînt a fost L-a ridicat in brațe
și l-a dus în camera ei. Nu știa să fi avut un copil, nici nu putea să aibă. 11 auzea 
plingîr.d. Poți face un copil, fără să știi ? Numai fiindcă-1 dorești ? Așa a între
bat atunci la telefon și Monica s-a speriat. încă în ziua aceea a consultat un 
medic.

Telefonul suna.
— Poate fi Hobeanu. vrea să știe cînd ai ieșit din spital, să-ți spună cum 

s-au descoperit neregulile. O merită Marin, venea la Institut cu mașina, la orele 
care-i conveneau. Spunea cîteva cuvinte, că a fost chemat undeva,,, că a primit 
o sare nă importantă. Fetele îl întîmpinau. ceilalți surîdeau. poate-1 învidiau. 
Nu peatru el, îl invidiau pentru îndrăzneala ce o simțeau în el.

Telefonul continua să sune,., stăruitor, cu hotărîrea de a nu renunța... 
Ana sau Hobeanu ar fi încetat. E cineva strein. Poate,., „un interurban''.

— Numai de n-ar fi Ieronim, arc să plece...
A făcut cîțiva pași. Nici nu trebuia să ia bastonul, putea umbla și fără el, 

dar Monica-i îngrozitoare. Ori unde s-ar găsi, așează bastonul pe tracctoria 
brațului. Așa făcea și la spital, trezind zimbetele doctorilor, ale surorilor, care 
priveai cu îndoială... Privirile acelea îl urmau, afară pe coridor, pînă în colțul 
palmierului, unde se ținea sfatul bolnavilor după fiecare masă...
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In fine, vocea de dincolo, întreba:
— Tu ești Tată ? Aî ieșit din spital ? Te simți bine acum ?
— Stai o clipii, numai o clipă,
A lăsat receptorul și a făcut cîțiva pași, avea nevoie de un scaun, Nu-i 

poate spune ce e, nu-i necesar ca Ieronim să știe cit e de slăbit, că doarme ca un 
drogat Pantalonii cu dungi, nu erau prea largi ; acum prcă ar fi streini, rămași 
de la cineva, unul solid, plecat, poate dispărut, A răspuns voalat:

— Da. eu sînt. ieri m-au adus acasă, apoi cu teamă, să nu apară nepu
tincios :

— M-a adus Mama la. s-a ocupat de toate, ca la internare,
Q zi mohorilă... a intrat în spital iarna. L-au dus într-un taxiu negru, 

neobișnuit de larg. între perne si pături. Monica s-a așezat lîngă el,., a potrivit 
locul, ca într-un cuib, cu pături, cu broboade de lînă, dar. la plecare, a coborît- 
Mai întîi i-a prins mîneca paltonului, apoi și-a îngropat nasul în ea... N-a 
înțeles atunci, a înțeles tîrziu. Voia să aranjeze camerele. Asta nu i-a spus-o 
nu-i putea spune ră rudele vor veni la înmormintare și casa trebuia să fie 
aranjată... Atunci Monica acceptase dosnadămîntul acesta, nu ea pc un eveni
ment dorit, ci ca pe unul ce nu putea fi înlăturat, cu care era necesar să te aco
modezi.

l ocul ei nu I-a ocupat nimeni. Ieronim sta lînă șofer. îi vedea fața înțepe
nită. intre benzile favoritilor negri. Pe parbriz luneca zăpada înghețată în boabe, 
ca șămînța de cînepă.

Vocea de dincolo se bucura t
— îmi pare bine Tată, mîine am să fiu la voi, Sosesc cu avionul, la ora 

Mă reîntorc la București, la 5 după masă.
Nu știa ce să-i răspundă. De ce e nevoie să vină acasă pentru cîteva ceasuri ? 

Nu-1 poate întreba, ar crede că nu vrea să-l vadă. Vocea continua :
— Hailo Tată, mă auzi ? Mai întîi o știre : tu vei fi adjunctul Institutului. 

Da vei fi tu. Au marc încredere în tine... în puterea ta de muncă. în compor
tarea ta morală. Ei știu ce ai făcut tu acolo, timp de 25 dc ani. Toți știu, chiar și 
cei mari.,.

Vrea să întrebe cine sînt „ei", de unde știu și ce știu, căci ani îndelungați, 
nimeni nu a știut, dar nu are timp.

— Să nu uit, pentru tine am găsit un aparat de bărbierit electric, o piesă 
rară, lucrată fin. ca o bijuterie. Nu trebuia să-ți spun, dar surpriza rămîne, căci 
aparatul c interesant. In timpul cit te bărbierești, cîntă arii din „Balul mascat".

— Eu adjunct în locul lui Marin ? Multe vor fi de schimbat. ,.
Vocea întreba din nou :
— Mă auzi Tată ? Ce să aduc pentru Mama ?
— Mama ? e la piață, nu știu ce să-i aduci... deloc nu știu, n-nre nevoie dc 

nimic... Poate o poșetă. Știu că a căutat una, pînă eram internat în spital. A 
căutat mult, nu cred că a găsit, nu mi-a spus că ar fi găsit. O poșetă, mă auzi ?

Vocea cerea precizări :
— Ce poșetă ? La ce haină ? Brună ? Neagră ? De piață ? Au apărut niște 

poșete nostime țip valiză. Nu știu dacă Mamei i-ar merge, poate n-ar fi destul de 
serioasă.

Ah, cîtc întrebări, Ieronim se gindește la toate. Nu știa nici ce poșetă vrea, 
nici la ce haină să fie. Acum și știrea aceasta că va fi adjunct !,.. Va face un mare 
efort, va fi necesar să facă un efort,., Desigur nu pentru piață. Pentru piață 
are două sacoșe, le umple cu vîrf și vine acasă îndoită de spate. O poșetă, pen
tru ... dar pentru ce ? Asta tot trebuia să-i spună, să știe și cl :

— ... allo, ceva ce nu se găsește aici, ceva ultra-modern. Așa dorește Mama 
întotdeauna. Acesta-i gindul ei secret.,- pe care nu-1 spune nimănui... Un 
orgoliu timid., Sîntem invitați la căsătoria Nelei. Știi? Fiica femeii de servi
ciu de la Institut, Se căsătorește cu un asistent de la Politehnică. Merge multă 
luine; unii sînt prieteni, alti nici nu știu... să nu pară dușmani. Eu n-am 
nevoie de mașină electrică, am un brici bun... rămas de la moșul...

— Plec poimîine în străinătate, a continuat Ieronim. Vom sta mai multe 
luni acolo. Avem lucrări mari, dar înainte de plecare, vreau să te văd. La reve
dere pe mîine.
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Vocea a dispărut, era obosit... pățea spre bucătărie:
__ Vei fi adjunct, ai să te faci bine... cît mai repede bine. Ața se intimplă 

in viață Se întîmplă o dată cu fiecare om... )a tine vine tîrziu ? Nu, nu-i 
prea tîrziu.. ■ Ai timp, ai destul timp, vei mai avea nevoie dc stofa aceea vînătă...

Vorbea cu Marin :
__ Ce ai să faci tu ? întreabă el. Nu cunoțti lumea, lucrurile sint com

plicate ..._ . Eu n-atn nimic cu lumea, voi face ce e nevoie să fae aici, la Institut — 
Mai întîi atmosfera... legăturile...

— N-ai dreptul să-mi spui mie asta, Iți amintești de Jena 7
— Imi amintesc, dar nu știu ce vrei să spui...
_  Atunci ai refuzat să pleci, nu m-ai lăsat cu ea... Nu pentru mine, nici 

pentru ea, era ceva ce te privea numai pe tine...
— Sînt mulți ani de atunci, Jcna-i căsătorită, arc copii... nici nu mai 

lucrează la noi...
_  E adevărat, dar asta nu schimbă legăturile voastre...
— N-au fost legături, poate-mi era necesară. în cîte feluri iii poate fi nece

sar un lucru sau un om 7 Tu nu înțelegi asta. Poate voiam să o știu acolo, pe- 
scaunul ei, să o văd cind ridicam ochii de pe planșă ...

Aici s-a oprit, a ridicat bastonul, l-a învîrtit în mîini șl a surîs :
— .., Bastonul nu e rău, are dreptate Monica... Te poți sprîjni în el. 

Cind picioarele-ți sint obosite, ai nevoie să te sprijini în ceva.
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orientări

Andrei A. Li II in

Realitate și creativitate
Conceputul dc creativitate, pe care un savant de reputația lui Karl Stein- 

buch il datează in filozofia apuseană pentru anii 50, este la noi curent folosit 
și acceptat încă de la sfîrșilul celui de al patrulea deceniu’). Prioritatea aceasta 
este ușor de Înțeles. Orientat în problemele fundamentale ale noologiei literare 
după variate modele germane, anterioare stereotipizării terminologice preconi
zate de naziști, D. Caracostea, pentru a putea reduce legitatea Operei literare 
la principii absolute, a trebuit să creeze echivalente românești pentru termenii 
aporiei fundamentale „Gesialtung — Ausdruck”, acceptată de estetica fenome
nologică modernă. Adăugăm că la acea dată, termenul „Krcativitât" cu multă 
probabilitate a lipsit din limba germană. Cel puțin marile dicționare nu-1 con- 
scmnează. Intruncit insă și din ediția 1SHS7 a apreciatului Pictionnaire du Fran- 
cais contemporain un substantiv creaiirite lipsește, în timp ce în presa contem
porani franceză el este chiar des întrebuințat, orice referință la circulația ter
menului in limbile vesteuropene necesită în prealabil sondaje circumspecte spre 
a putea fi acceptată cu titlu definitiv, Notăm în subsidiar că și in privința for
mației celorlalți termeni din aceeași familie din limba germană — care aci 
ne preocupă în primul rînd — se cer cîteva precizări. Astfel, după Hermann 
l’aul, accepțiunea abstractivă a substantivului „Welt“ : lume, univers, s-a produs 
în sec. XVIII sub înrîurirea termenului englez creation; anterior, cum au ară
tat-o cercetările semasiologice ale lui Schulz și Suolahti, sub influența franceză 
i se asociase substantivului „Kreatur* mai ales un sens peiorativ. Fapte nu fără 
atracție pentru aceia, cărora necunoscutul arborescent al cuvintelor le produce 
totdeauna emoții. Emoții în pragul unor revelații ? Credem în orice caz că și 
in privința termenului „Kreativitat” este nevoie măcar dc un examen succint 
ai radicalului latin, dc ia care e derivat, ca și al unor termeni înrudiți, ca pro
blematica absenței sale îndelungate din vocabularul german să fie înțeleasă in 
liniile sale majore.

„Toate conceptele trebuiesc reduse la concepte radicale care se referă la 
datul nemijlocit al trăirilor concrete”, subliniază R. Carnap^), „Trebuiesc 
reduse", dintr-un imperativ deschizător de perspective asupra străfundurilor 
logicei noastre in această lume și in raport cu datele acestei lumi, devine astfel, 
cu treptata cunoaștere a proceselor de transpoziție a simbolurilor, și un mijloc 
de a surprinde adevărata față a secolului nostru. Or problematica abordată în 
paginile de față tinde să releve tocmai această „adevărată față” a romanului 
contemporan din Republica Federală a Germanici prin intermediul problematicei

■) D. Caiacostra: Creativitatea eminesciana. București l!Md, pentru datare inde^aebi 
VP. Î77 si 298.

-* R. Carnap : Die alte und die neiw Lmrlk. In Erkenntnls. voi. I din ISML p. 23 și u, 
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estetice pe care în creația lor unii din romancierii vestRcrmani încearcă s-o veri
fice in mod creator. Problematica aceasta insă sc înscrie cu fermitate tocmai 
intre cci doi termeni polari ai „realității" și „creativității" — fapt care solicită 
cu atît mai mult atenția noastră cu cît, după unii critici ți istorici literari, 
romanul realist la germani nu are o tradiție puternică- Din care motive? Dacă 
ani înțeles bine situația, în primul rînd în urma unei înțelegeri aplatizate a 
însăși rtalilății, fenomen cu atît mai surprinzător CU. cît termenul corespunzător 
german „Wirklichkeit" se bazează pe un radical verbal dinamic „uerg", îndea
proape înrudit ca accepțiune cu aecca a lat. creare. Pe scurt, „wirkon" : a pro
duce, a țese, a acționa, la fel ca și „creare" ; a produce, a naște, a crea ți, desigur, 
„crescere": a crește, a sc ridica a se transforma se profilează in gîndirea origi
nară a popoarelor romanice și germanice pe fundalul unor puternice reprezen
tări mîtico-magice, pe care evoluția ulterioară le-a dat uitării, foarte în detri
mentul limbii vii saturate de concret.

In bazinul mediteranian reprezentările mitico-magice legate de accepțiunea 
verbelor creare și creicere s-au Cristalizat într-un proces multilateral în cultul 
zeiței Kore; divină fată nubilă simbolizînd valențele creatoare ale naturii. 
Corcomitcnl deci cu lirismul din bocetele zeiței Demetcr care îți plînge odrasla 
răpită de întunecosul Pluto — lirism, apariția căruia în circumstanțele arătate, 
constituie unul din multiplele aspecte surprinzătoare ale tcogonici grecești, 
multă vreme ignorat în semnificația sa —- cultul zeiței Kore, urmînd ritmul 
muicilor agrare încă din protoistoria pclasgă, ne păstrează totodată și sufi
ciente reflexe din perioada de trecere între matriarhat și patriarhat *). Accep
ți uri le verbului creare oglindesc cu claritate aceleași două straturi, dacă avem 
in vedere locuțiuni ca „Maia creatus" : născut de zeița Maia (id est .natura") 
și .Tarquinius rex creatus est" : Tarquinius a fost făcut (ales) rege. Asemănă
tor în strănordică, „worahto" este la fel de vechi ca gr, „orgîon“ : act sacru, res- 
ptrjv avest. vareZ" : a înfăptui, a produce, a lucra, iar germ. „Work" întrunește 
șl îzi încă printre accepțiunile sale atît acelea de practică, uzină, mină, cît și 
acera de faptă, act creator, operă dc artă, în ambele serii semasiologice, ori- 
eit de compartimentate la prima vedere intîmpinîndu-ne efectul acelorași stra- 
tur. suprapuse ale unui cult chthonian aboriginar și alo diviziunii muncii, de pe 
urma căreia, după secole de frămintări și luptă, s-a ajuns la biruința patriarha- 
tulii. In sfîrsit și în dubla accepțiune a termenului „Wirklichkeit" : „realitate" 
și fapt", se pot delimita reflexe unei viziuni primare, atotcuprinzătoare asu
pra existenței. și. diferit de ea și precis nuanțat, a unei a doua realități, datorată 
unii act al creativității umane, fluid ce e drept in privința resurselor sale, dar 
do > finalitate și axiologic mai totdeauna precis sesizabilă. $i fiindcă în anali
zei» de fată, la îndemnul lui R, Carnap. nu putem ocoli „datul nemijlocit al trăi
rilor concrete", să examinăm în continuare foarte succint și principalele momente 
ale mutației ontologici* care arc loc în om, prin încercarea de a valida resursele 
cretfivității sale.

Tinărul Nietzsche. comentind mitul lui Prometeu în formularea lui Eschil. 
a crezut de cuviință să sublinieze că datul său concret conslitue ceea ce el nu
me te „die Werdelust des KunSllcrs" : plăcerea orgiastică a artistului în timpul 
amlui de creație’). Prin chiar termenii aleși, Nietzsche recuză momentului orice 
urnă dc hedonism de suprafață, asemănător „plăcerii" unora de a-și pune in 
scenă ..reușita", combătută încă în antichitate de epigrama: „Adventavit asi- 
nus 1 pulcher et fortissimus". Plăcerea creatoare, semnalată de Nietzsche, dim
potrivă, marchează un plus de forță, zbor, curaj creator și desăvîrșirc artistică. 
Est- ceea ce la numai cîțiva ani, Halo Svevo, în romanul Semlita (189B), va numi 
..vîrsta frumoaselor energii" și pe care Goethe, în convorbirile sale eu Eckermann 
ia .1 martie 1828 o caracterizase drept „Produktivitat hOchster Art“ : „produc- 
tiviate la modul cel mai înalt", atribuind-o „pubertății repetate" a firilor geniale. 
Intru lămurirea mai departe a momentului, amintim aci că romanul lui I. Svevo 
reii într-o perspectivă modernă un mai vechi motiv al secolului XIX — : drama 
eroică a artistului ca mijloc de autocunoaștere, așa cum această dramă a fost 
„formulată" dc Friedrieh v. Schlegel în opusculul său romantic f.ucinde. Scrută- 
rileși așteptările eroului lui Svevo reeditează întrucîtva aventura vieții lui Julius.

> ConlrunlA Hesiod: Theogonia 914, skhollon : Imnurile homerice. I. 2. Sofocle: Oedip 
In Uton. 1990. »khollon. etc.

l> Fficdrich Nițliiehe : Werkt, 1. IW.
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Acesta însă, ieșind în căutarea .cuvintului" care dezleagă „enigma existenții 
sale1*, ajunge cu timplu să-ți releve „die Grăsse der Erfindungskraft", „die han- 
delndc Kraft" : „măreția puterii inventive", „puterea activă" !), în posesia căreia 
apoi se simte îndreptățit a declara eă omul își este propriul Protcu. Subliniem că 
în amintita convorbire cu Eckermann, Goethe, care se vădește și prin aceasta 
un „contemplativ de mare stil" — caracterizare ce i-a fost dată în același con
text de Nietzsche — a putut încă dc pc atunci să vorbească cu sufletul împăcat 
despre ,,die zeugende Kraft" : putere creatoare, activă post mortem chiar, din ge
nerație în generație, a lui Rafael ți Mozart, termenii folosiți de el întorcîndu-nc 
încă o dată la conceptele a căror conturare o urmărim în aceste pagini. Numai că 
spre desoebire de sinonimia germană care încă din timpul său pentru lat. creare 
folosește verbele înrudite ca sens „zeugen", ,schaffen“, „hervorbingen", „formen". 
„bilden" „gestalten", la care uneori eu dezinvoltură recurge și el dc data aceasta. 
Marele Weimarian se folosește, în ultimă instanță, dc neologismul „Produktivj- 
tăt", redueîndu-i accepțiunea ca fenomen al capacității creatoare artistice la 
ceea ce numește „die hinrcichende Energie" : „energie finalizată". Credem a 
nu greși dată descoperim în ca datul ultim al acelei mutații ontologice din om 
care. în procesul de validare a resurselor de creativitate, transformă realitatea 
dintr-un pur dat existențial într-un dat al înfăptuirii valorice culturale.

Introducînd în terminologia estetică termenul de „creativitate", D. Cara- 
costea s-a apropiat în mod firesc de sfera acestor preocupări și concepte, folo- 
sindu-sc totodată și de o idee a lui W. v. Humboldt, primul care maturizat în 
climatul goethean. a operat in lingvistică o deosebire dintre limba ca ergon și 
limba ca energie. De altfel, în uzanța poeticii germane această deosebire este 
curentă dacă sc vorbește de Dicătun# și Gedicht, primul termen avînd un sens 
general, genetic ți structural cu iz de entelochie, al doilea în schimb unul spe
cificat. suficient sleți ți stabil, legat dc o anumită operă poetică. Creativitatea, in 
concepția lui D. Caracostea, se subsumează ambelor sfere. Vom arăta cu altă 
ocazie în ce măsură concepția sa. in această privință, este tributară si teoriei 
aristotelice despre determinarea poemului printr-un noua poietfkos așa cum 
în a doua jumătate a secolului trecut acesta a fost studiat de filozoful Fr. Brcn- 
tano. în orice caz, tematica abordată de Ftanz Brentano a influențat profund 
gîndirea estetică fenomenologică. De aici, după cum scoate in relief M. Grigo- 
ei îi sint străine în primul rînd orice concepte fundamentale statice : „statische 
Wescnsbegriffe". Cu alte cuvinte, din perspectiva poemului care străbate si leagă, 
creativitatea și expresivitatea apar dinamizate lăuntric de energia creatoare 
surprinsă în ultima ei reducțitme încă de Marele Stagirit.

Șî în poetologia franceză contemporană, creativitatea este definită in func
ție re aristotelicul notrs poictfkos, „Limba noastră ,.,/nu este numai un instru
ment incomparabil", subliniază poetul Pierre Emmanuel, „dar ea face parte din 
chiar ființa noastră /.../ Creativitatea nu este decît ucenicia ființei prin ea 
însăși sub variate forme, printre care trebuie să enumerăm ți poezia". Iar dată 
într-o polemică acerbă Roger ikor reproșează lui Pierre Emmanuel cu privire 
la concepția sa despre creativitate riscul de a prezenta tineretului poezia „nu 
ca o fericire naivă ci ca o cale de acces spre adevăruri neraționale dacă nu chiar 
supra raționale"*). reforma spre care se năzuiește azi în predarea limbii statului 
in Franța nu va putea să facă niciodată abstracție de confesia preopinentului 
lui Ikor. rezumată în versul : „Ne bucurăm fiindcă totul este Verb", funcția 
cuvintului, după același, fiind „de a traduce tot ce aparent ne depășește/ prin 
sensul comun al cuvintelor". Sau în altă formulare : „Homme parfait, donne 
â chacun d’etre ton Verke",

Tentația absolutului, fără a nega primatul rațiunii, ne mlîmpină și în defi
niția pe care romancierul Heinrich Mann o dă poeziei în sens general, genetic 
și struiutral: „Dichtung — das l^*ben selbsi. vermehrt durch Erkennbarkeit" : 
„Poezia — însăși viața, îmbogățită prin durul cunoașterii"1. Este adevărat că 
în traducerea noastră termenul „Erkennbarkeit" este doar aproximat. Ne lipsește 
încă o vocabulă care să redea precis dubla funcție semnalizată de termenul ger
man : „congnoscibllitate" și „spor de pătrundere". Spor dincolo de care limite ?

Friedrich u. Sthestl - Lucinde, pp. 183 si 1SJ
') cf. ziarul Le Monde, nr. 8371 din 12—13 decembrie 1971.
:} HeăvJeA MoM ; Sieben JatiretChrcmik der Ucdankcn und VorganRcț 1929. p. 596.
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Ale manierei noastre obișnuite de a fi activi în lume, caracterizată chiar de pri
mul nostru pas în ea / „des Indlewelttretens"/, precum o arată Karl Jaspcrs*) 
Realitatea ți creativitatea in opera românească a lui Heinrich Mann se întrepă
trund în sensul postulatului privind „sporul de cunoaștere" printr-un proces dia
lectic de adincire ți fecundare reciprocă, iar tensiunea epică ec pune In evidență 
talentul si personalitatea romancierului joacă un rol decisiv și ispititor, sensi- 
bilizînd dimensiunile etice la care el convertește în mod creator relațiile existente 
sau posibile, Astfel. în romanele sale Der Untertan / Supusul/. Professor Vnrath 
ți Die Giitiinnen / Zeițele/, Heinrich Mann concretizează intr-o unitate indiso
lubilă concepția despre viață a eroilor săi și viziunea sa critică asupra acestei 
concepții. Asemănător, in ultimile sale romane Emp/anp bei der Welt /Recepție 
in lumea mare / și Der Atem / Respirația /, scrise, după mărturisirea sa, „încet, 
cu întreruperi ți îndoieli", lumea modernă apare ca o realitate nesigură și instabilă 
cc-i prilejuiește romancierului ocazia să treacă dincolo de aparențele convențio
nale sever păzite in zone de-a dreptul neohoffmannești, dominate de alte legi 
dorit legile fizicii Clasice ți de alto mutații dccît ale imaginației sănătoase. Cu alte 
cuvinte, relativismul ți indeterminlsmul ii relevă „existența ca atare, fără altă 
finalitate decît aceea de a exista șl fără altă lege dorit cea promulgată dc exis
tența ca atare", precum o subliniază un personaj din romanul Respirația. Vom 
vedea cum aceeași experiență crudă pe baza confruntării dialectice între reali" 
tate ți creativitate, din care se naște românul contemporan vest german, deter
mină structurile epice și in creația ultimei generații.

Heinrich Mann. precum am mai spus cu altă ocazie, se află la originea roma
nului social-politic german al zilelor noastre. Paternitatea nu-i este totdeauna 
bucuros recunoscută. Heinrich Mann a ajuns la limpezirea majoră a concep
ției sale estetice în 191â .în timpul elaborării eseului Zota. De pe atunci, creația 
artistică i-a apărut sub dubla funcție a „misiunii" și „îndatoriri morale" : „Sen- 
dung und Pflicht"”, ceea ce face ca subiectivitatea suprasaturată din opera de 
mare succes a unora din contemporanii săi. ca de pildă a lui Gabriele d'Annunzio, 
eu care uneori a fost comparat în mod cu totul superficial, oricît de vitala și 
in creația sa. să nu umbrească datul nemijlocit al lumii.

Pentru cunoașterea acestei căi nimic nu este mai semnificativ decît temele 
de bază ale unei literaturi dintr-o epocă precis delimitabilă. Ele se prezintă tot
deauna ca o împletitură ciudată de fapte dc viață, idei directoare, prescripții 
juridice ți morale codificate etc. Pentru perioada imediat următoare celui de al 
doilea război mondial tema de bază o constituie, după cum se știe de cîțiva ani, 
tratarea condiției istorico a înnoirii spirituale și sociale a germanilor, Această 
înnoire a fost cerută dc generația celor maturizați in viitoarea războiului 

netă punere a problemei se remarcă incă în 1947, cînd într-un eseu al 
lui Alfred Andersch din revista „Der Ruf /Chemarea / se spune cu tărie: „Ger
manici i-a revenit din dezastrul total ca o favoare de necrezut puterea reînnoirii 
totale", Dar imediat în numărul din 15 ianuarie al aceluiași an, Hans Werner 
Rîchter adaugă deziluzionat : „Și această evoluție pare a fi fost neglijată și pre
matur dală uitării". Pamfletul lui H, W, Richtcr Der Sieg des Opportunfsmus
/Victoria oportunsimului / n-a mai putut să apară, In schimb s-a constituit Gru
parea 47 care, sub egida aceluiaț H, W. Richler a determinat fața literaturii ger
mane postbelice. Parte din membrii Grupării 47, ca de pildă Gunter Eich, Wolf- 
gang Koeppcn, Hans Erich Nossack și Elisabeth Langgăsser s-au afirmat în vers 
si proză incă înainte de 1945. Pesimismul melancolic al lui G. Eich din primele
sale poezii (1930) a evoluat in anii ciumei brune spre o tehnică tot mai pronunțată
a semitonurilor, autocenzurii ți expresiei aluziv-lapidare. Mai puțin precaut, 
H. E. Nossack a displăcut din chiar clipa debutului, ceea ce ia atras un ordin de
interdicție publicistică. Și cam in același timp s-a curmat și prima carieră a Eli- 
sabethei Langgăsser. După capitulare, arta lor găsește avintUri spre împliniri 
majore, pe care încă în sinteza sa Deutsche Literatur in der Entscheidung Lite
ratura germană in clipe decisive / din 1948, Alfred Andersch le finalizează în 
sensul unui program estetic cu o solidă bază social-glică «a^gritică : „întrucît

'I Karl Jatpcrs r Die geislige Siliniion der Zeițe p^-165.
1 Heinrich .Mann ■ Machl und Mensch. 1919, p/ 54.
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concepem creația literară ca o chestiune a unor holărîri existențiale, o înălțăm 
în imperiul libertății plenare, exclusiv in caro poate prospera*' /np. c. p. 7/.

Integrarea curentelor moderniste în creația scriitorilor vest-gormani s-a 
produs eu destul avînt în decursul anilor 50. De acum, Thornton Wilder, Franz 
Kafka ți William B'aulkncr execută prin tematica lor o influență de netăgăduit. 
Totodată. James Joyce, Mareei Proust, Robert Mușii ți Paul Valery îmbogățesc 
prin înnoirea procedeelor tehnice ale creației stratigrafia romanului vest-german. 
la fel cum Thomas Mann, Hermann Hcsse și Gotlfricd Benn nu cămin nici ei ina- 
fara poligonului de puteri modelatoare care definesc epica germană modernă 
Sceptic în fond ca ori dc eîte ori după epoci de ..înaltă* artă, romanul vest german 
simte totuși necesitatea de a ataca frontal problematica contemporană. Să mai 
adăugăm că acest proces decurge în paralelă și cu dcsăvîrșirea creatoare a unor 
romancieri din generația mai veche ca Hermann Broch, A. P. GOtersloh și Hei- 
mito von Dodcrer, tustrei — cu un puternic profil individual — de origine aus
triacă și pătrunși pînă în măduva oaselor dc realitatea socială șl culturală a Aus
triei, receptarea lor în Germania, din această cauză întîrziind mult. Așadar, mode
lele principale ale romanului contemporan vest german i le-au furnizat literatu
rile anglo-saxone, în al doilea rînd maeștrii romanului german din exil și, cu mai 
puțină persuasiune, epica psihologică franceză. Rămîne deci întrebarea, în ce 
măsură legile estetice, etice și politice ale acestei arte au fost conforme spiri
tului german din acest deceniu atît de frămîntat ? întrebare la care nu se poate 
răspunde ușor. Pe de o parte, este foarte adevărat că cei patrii mari Valery. Benn. 
Eiiot și Joyce în prelungirea unor experimente care porniseră de la Baudelairc, 
Rimbaud, Mallarmă, au răsărit în condițiuni diametral opuse anilor 50 ; pe de 
altă parte, avînd in vedere hiațus-ul anilor 30 ți 40 din spiritualitatea germană, 
chiar și prin joncțiunea ei tîrzie la curentele mari ale pedologiei occidentale, 
aceasta a declanșat, pc lingă faptul că a fost un act dc necesitate, un curent ener
getic major, do pe urma căruia creativitatea poeților, romancierilor și dramatur
gilor vest germani n-a avut decit de CÎștigaL

Efectele joncțiunii sc pol urmări pînă in detaliile cele mai fine în roma
nele lui Wolfgang Kocppen l0). Să relevăm astfel înainte de a intra în substanța 
lor că din chiar titlurile lor se simte efectul confruntării creatoare a autorului, 
întrucât titlul primului Tauben im Groș (Porumbei in iarbă) nu este decît traduce
rea unui vers de Gerirude Stein : „Pigenos on the Grasa Als", al doilea Des Trei- 
haus (Sera) metaforă în genul lui Nicholson. iar al treilea Der Tai in Rom (Moar
tea la Roma) se prezintă ca un decalc după titlu capodoperei lui Th, Mann Der Toți 
in Venedig (Moartea la Veneția), Să mai adăugăm apoi că programul confruntării 
anunțate în aceste titluri exercită o influență strînsă și asupra structurilor crono- 
spațialc, narative și caracterologice din romane. Ftiptul a mai fost remarcat. 
Astfel, desfășurarea non-stop a romanului Taubeti fot Gros, verva textului 
ca și organizarea stilizată a motnenlelor-seenă, sînt o demonstrație de ritm dră
cesc cuplat cu o bravuroasă tratare a suspens-ului. Dozarea tensiunii din epizoa- 
dcle urmăririi ucigașului, de pildă, este absolut cinematografică. Totodată, 
neomenia nu necesită o demonstrație propriu-zisă ; o cunoaștem deja de cea
laltă parte : a urmăritorilor. Praxiologia lor dinamică și scormonitoare, la toate 
nivelele, se desfășoară la granițele dintre real și fantastic. în această atmosferă 
densă este deci natural că viața diurnă se împletește cu mituri ți realități stranii 
pînă la confundarea deplină. într-o curgere continuă și neliniștitoare.

Acte de elaborare fundamentală se vădesc a fi și romanele Das TreiMtaus 
și Der Tod in Rom. Continuitatea intre principiul rdatății și principiul crea
tivității sc manifestă și în ele prin procedee originale care sparg cu brio cadrele 
narațiunii clasice, dar ele nu devin scop in sine și pentru sine. Păstrîndu-și rapor
tul cu datul real, material și spiritual, W, Koeppen atinge prin obiectivare un 
înalt grad de transfigurare simbolică șl atunci cînd „subiecțivccză" narațiunea, 
trecînd brusc îa confesii ale eroilor săi, mai ales că astfel se descoperă pre- 
zeanța Moirei in roman care este totdeauna deasupra lui Kronos. In consecință 
timpul ca simbol o reductibil la un model interior etic, de marc putere de con
vingere: Mersul vremii nu iartă! Păcatele se plătesc! Imagistica argumen-

Fo/ffaa# A’oejJpefl : Tauben Irn Gms (IMI). Dai Treibîiaus 419531. DW Tod in Rom 
(IÎML reedliaie inirun volum In LMO.
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tează uneori pînă la limita durerilor fizice, de pildă scena carcerului subteran 
din Castel San Angdo pe care-] vizitează călăul nazist, făcîndu-ți lipsa mică 
in piatra ordurelor în care altă dată au fost asfixiati deținuții. Conținutul tra
ductibil, narabil al simbolului cîștigă în urma unor asemenea scene o alură 
dramallcă — de absolută concretețe. Este prin urmare fundamental greșit să se 
creadă că „situații tipice" ar putea fi demonstrate numai înlăuntrul clasicismului. 
Există în egală măsură „situații tipice" ale romantismului, naturalismului, ex
presionismului etc-, iar în romanul vest german de azi, opoziția clasic-modern 
este reductibilă și la un ntsus formotivus distinct care îți apasă pecetea pc 
absolut toate structurile definite sub dominația sa.

Dacă analizăm tematica de bază a trilogiei lui Wolfgang Koeppen, obținem 
următoarea scară a motivelor principale ale structurii ci narative;

— ambiguitate;
— tensiune ;
— criză ;
— catastrofă.

Totodată, pe plan ideativ se confruntă două modalități fundamentale în gîndirea 
contemporană ;

utopia ți mistificația.
Utopia e aspirație, himeră lucidă, asceză ; mistificația se bazează pe impulsiuni 
iraționale și duce la ipocrizie și libertinaj.

In fața acestor realități cu caracter structural, determinînd desfășurarea 
tuturor destinelor din romanul lui W, Koeppen, simbolistica lor istoric-valabilă 
arc un caracter polemic dc netăgăduit ca adevărată încoronare a dialecticei 
confruntări intre realitate ți creativitate din conștiința autorului. Altfel zis, ro
manelor Iul W. Koeppen, prin acțiunea continuă de interpretare ți reinterpretare 
a realității, li sc subsumează o geometrie discretă de contestare și puniție, viciile 
epocii, intrate in conștiința ei ea un „ce“ iremediabil, consumîndu-se într-o 
uriașă combustie care Sugerează cultul terifiant al unui Moloch modern.

Keo-umanismul romanelor lui W. Koeppen se bazează pc frămîntările 
omului modem vesteuropean de a răspunde nu prin teologia sen și valorile cla
sicismul, nici prin unele tradiții folclorice stătute ți psihologic lipizantă medie
vală. la problemele acute ale contemporaneității. El surprinde de la rădăcina im 
procesele sociale, se împotrivește eu hotărîre superstițiilor de clasă cu balastul 
lor vulgar materialist și modelează eu răbdare adevărata față a lumii. In roman, 
clapele acestor frămîntări se oglindesc cu atît mai fidel cu cit artistul operează 
mai hotărî! cu un concept a) realității Care nu exclude termenul polar al crea
tivității, Realității fn sine și pentru sine îi lipsește orice valoare artistică. Faptei 
din urmă se cerea subliniat mai ales cu privire la romanul german din anii 
următori celui dc al doilea război mondial, cînd în numeroase razuri „documen
tele" și „amintirile" au manifestat tendințe de a da la o parte creația. Fusese un 
punct de vedere profund greșit! Dimpotrivă, creația autentică, bazindu-se pe 
o acțiune continuă dc interpretare a realității, ne introduce. Cum am văzut și in 
cazul romnrierului W. Koeppen, pină in tainițele cele mai intime ale societății : 
spectacol nu peste tot agreabil, dar cu atit mai semnificativ in vederea determi
nării active si de către cititor a valorilor reînnoirii, atit pe plan vital și moral, 
cit și pc plan estetic.



Marcel Pop-Corniș

Lirica americană contemporană 
în căutarea unei noi poetici 
a realismului

Reac/îa anfiacatfemtcd.
Afirmația lui John Giardi in ceea re privește supremația poeziei acade

mice este adevărata numai in parte, O serie de poeți americani au continuat ți 
după 1950 să se plaseze in afara academiei, a formelor tradiționale, instituțio
nali zatc, experimtmtînd cu mijloace atît de diferite ca anarhismul creștin, erezia 
mistică, pictura lui Bosch, budismul Zen, tehnica improvizației Bebop, proza 
nihilistă a lui Bazarov, personajul Jiu Turgheniev, „într-un cuvînt tot ceea 
ce sugerează individualismul nominteleciual. „Deja in primele volume ale lui 
Kenncth Fearing (1902—1961), publicate înainte de război, imaginile erau absurde 
și fantastice, stilul nervos, eliptic, xugerind o tragică inutilitate a adevărului o 
Relevanță a actului meditiv care redute universul mereu la aceeași operație mate
matică sterilă X minus X, adică la un zero existențial:

„Chiar cînd prietenul tău, radioul, va amuți, chiar cind visul 
ei, jurnalul, va ajunge la ultima filă, chiar cind 
viața lui, metronomul, va încremeni, chiar cînd destinul 
lor, bulevardul, se va goli, 

și după ce raiul acela, ringul de dans, se va închide; după 
ce în teatrul acela, spitalul, se vor stinge luminile.

Tot va mai r&mîne patima ta și patima ei și patima lui 
și patima lor.

rîsul tău ți rîsul lor,
blestemul tău ți blestemul lui. răsplata ei șî răsplata lor, 

spaima lor și spaima lui ți spaima ei ți 
a tu *—..."

Versurile lui K, Fearing anticipează, dacă nu teatrul absurdului din Franța, 
cel puțin poezia englezilor Philip Larkin, Donald Devie, Thom Gunn. grupați 
în așa numita „Mișcare" cu care are în comun tonul lejer, conversațional, aluzia 
la trivialitatea aparentă a existenței cotidiene, autolnvestigația ironică, accep
tarea calmă a vieții ca o realitate absurdă. O asemenea poezie începe prin a 
renunța la masca eroică sau tragică, la utopismul de orice fel.

Prima reacție publică împotriva poeziei academice o constituie așa numita 
„renaștere californiană" de la începutul deceniului al șaselea, inaugurată dc 
un poet inconsecvent cum este Kenneth Rexroth (n. 1905} care ulterior a evo
luat spre altă direcție. Atunci cind nu intenționează să-ți șocheze cititorii burghezi 
(care de altfel asta așteaptă) K. Rexroth este un poet autentic, cultivat și sugestiv. 
Toate poeziile sale, inclusiv rele traduse din chineză și japoneză, sînt o reconsi
derare a /aptului cotidian care, așa cum declară in prefața la volumul său In 
Defence oj the Earth (1956 — In apărarea pămlntulai) esle „singurul răspuns, 
singurul sens al prezentului si al prezenței". Totuși, afirmă Rexroth. poetul tre
buie să fie șî un „profet in sensul biblic", adică să nu se mulțumească cu rolul 
estetului impersonal încredințat lui dc către „metafizicienii" provinciali și „boier
nașii intelectuali" (cwa ce înseamnă, în limbajul pitoresc al lui Rexroth, profe-
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■sorii, neoconservatorii ți într-un fel toți intelectualii). Primejdia care paște acest 
gen de poezie „profetică" este aceea a discursivismului sau a criticismului ste
reotip ca în Tu nu vei ucide : In memoria lui Dylan Thomas, exordiu patetic 
pe tema „ubi sunt" care face pomelnicul poeților decedați îmbolnăviți, deținuți 
sau nebuni. Dcmonslrația sa de dorință urmează clișeul cunoscut : Dylan Tho- 
mas a murit. Cine l-a ucis ? L-au ucis stăpinii. avocații, vînzătorii iui Cristos, 
Națiunile Unite, psihanaliștii, editorii, revista The New Hepublie, savanții. După 
care criticii ți profesorii „au tîrît pe furiș măruntaiele lui spre sălile de curs 
și reviste,"

îndeosebi acest declarativism zgomotos a inspirat poeții care, descinși prin 
1955 în California, au constituit „mișcarea beat" : Allcn Ginsberg, Gnegory Corso, 
Philip Whalen. Michael MacClure. Lawrance Ferlinghetti, etc. Termenul de „beat" 
definea mai mult o atitudine socială decît o literatură (de altfel niciodată n-a 
fost prea clară granița dintre literatură ți poză publicitară la acești poeți); 
o atitudine socială sau mai degrabă o atitudine antisocială pe care K. Rexroth, 
principalul lor apologet, o numește „dezangajare" iar 1-awrence Lipton .dezafi- 
liere",' o atitudine de refuz și sfidare la adresa societății americane, de revoilă 
în fața autorității organizate a celor pe care scriitorii Beat îi numesc „squares" 
(indivizi conformiști, docili terorizați de buna cuviință socială). Ca ți Nelson 
Algren. scriitorii acestei mișcări sînt convinși că.,, „e mai bine să fii în afara 
acestei societăți, decît înăuntrul ei, E mai bine să fii certat cu legea, decit pe 
coperta revistei Times.“ Scriitorul Beat pornește de la credința că societatea 
americană s-a compromis iremediabil. Cum scria Henry Miller in prefața la 
unul din cele mai importante romane ale acestei generații, The Subterraneant, 
de .1. Kerouac. „acesta este un secol al minunilor... o zi a minunilor in care 
Pentagonul ne instruiește gratuit în tehnica distrugerii reciproce și totale... Ei 
sînt poate ''beat' dar cel puțin nu călăresc un Jagannat atomic. Credeți-mă, nu 
mai există nimic pur, nimic sănătos, nimic promițător in acest secol al minuni
lor, în afara posibilității de a vorbi. Și cei de felul lui Kerouac vor avea probabil 
ultimul cuvînt." 3 E suficient să cităm versurile cu care debutează două din poe
mele fundamentale ale lui Ginsberg. pentru a rezuma tematic toată poezia care 
s-a scris după 1956 (anul apariției volumului Urletul ii Alte poeme) in oficinele 
.apostaziei :

„Americă, ți-am dat tot și acum nu mai sînt nimic. 
Americă, doi dolari și douăzeci și șapte de cenți, 
azi 11 ianuarie 1956.
Nu mai sint stăpîn pe propria-mi minte.
Cînd o să-neetezi, oare, războiul cu oamenii, Americă ?
Du-te la naiba cu bomba ta atomică 1 
Dă-mi pace, nu mă simt de loc bine. 
N-o să-ți scriu poemul pină ce n-o să fiu în toate mințile 
Cind oare vei deveni angelică ?
Cind îți vei lepăda straiele. Americă ? ...

(America)

Am văzut cele mai strălucite minți ale generației mele atinse dc 
nebunie, flămînzind isterice, goale, 

lîrîndu-se prin ghetourile negrilor în zori căutînd 
o doză halucinantă, 

hipsteri cu cap de înger mistuindu-se străvechea conexiune 
cerească cu dinamul de stele în mașinăria nopții, 

care, mizerie și zdrențe și privirea suptă, fumau în transă 
pe lingă ziduri în bezna supranaturală a apartamentelor 

cu apă rece plutind peste înălțimi citadine contemplînd jazzul...
(ffowl — Urletul)

• Kcnneth Rexroth. Oitengagex'rn! The ol the Beat Generahon, in Protest, Portriir 
ol a Generali™, edil, bv Gene Fddman 4 Mas Gartenherg. Panther Books. London. 1966. 
P 272 285

1 Henrv Miller, Preface ta rhe Subferraneant, tn A. C«w-bo6tk on Ihe Beai, edil by Thomas 
■Pi’tkinson, Thomas Y Cw^elJ Compatiy {sixth prlnling. 1968». p. 230-231.
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Discursul acesta irațional, frenetic, obsedat, poale continua la nesfîrșit. 
înregistrînd amintiri despre un trecui confuz, petrecut în „subteranele existen
ței", confesiuni politice sau erotice de o agresivitate aproape infantilă a limba*  
jului, răfuieli literare, etc, toate pe un ton apodictic, de anatemă. Apolitismul 
acestor poeți se vrea total: ei scriu despre refuzul social mai degrabă decît 
despre revolta socială (Allen Ginsberg declara odată că este un rebel, nu un 
revoluționar). Atitudinea față de societatea americană mai mult suspicioasă decît 
dcstructivă, niciodată însă reformatoare (spre deosebire de omologii lor din 
Anglia, „tinerii furioși'*  care deși manifestă aceeași neîncredere față de anga
jamentul social, îți păstrează simpatiile pentru mediul muncitoresc). Revolta 
generației Beat este o revoltă fără ideal, eare neagă totul fără să propună nimic. 
(Cînd totuși atitudinea lor devine dcstructivă, rezultatul este o lamentabilă pro
pensiune pentru delievență ți criminalitate). Li se poate reproșa pe bună drep
tate, așa cum face Robert Pack, că „spontaneitatea”, „dezangajarea", sînt un mod 
melodramatic de a privi arta ți existența, o formă modificată a evaziunii deoa
rece rvfuză responsabilitatea care decurge din opțiunea socială. „O asemenea 
poezie arc un subiect facil, îți găsește cu ușurință fluenta in lamentație. Urletul 
împotriva lumii nu adaugă nimic la înțelepciunea noastră."*

* Allen GinsbenC tt’Aen the Mode ol Alusic Changes, the Wells of the Ctl» Shake. tn The 
Wotld o ndess, Hoit. Rinehart A Wlndaon Inc. New York, 1964, p 134.

Pe plan literar, Generația Beat a contestat programatic toate valorile con
sacrate al poeziei: solemnității înghețate i-a substituit blasfemia, impersona- 
lismului pudibond — egotismul anarhic, afirmației ironice — invectiva directă. 
Poezia, afirmă A, Ginsberg într-un eseu belicos, trebuie să fie o experiență des
chisă, o explorare în necunoscut, „gîndint*  vie și sălbatică" *,  Ca atare ea es’e 
moștenitoarea unei lungi tradiții avant-gardiste a „autoexplorării compoziționale", 
de la dadaiști, futuriști ți nihiliști ia experiențele din poezia franceză (Ar- 
taud, Genet, Căline, Beckett), pictura americană (expresionismul abstract inau
gurat de Jackson Pollock) și jazz (stilul Bebop al lui Charlic Parker și Fats 
Waller). Această condiționare eclectică este cel mai bine ilustrată de poezia lui 
Lawrance Fcrlinghottî (1919), o poezie inteligentă, elaborată, poate singura care 
se ia în serios, părăsind poza zgomotoasă (care discreditează mare parte din ver
surile lui Ginsberg, altmiteri destul de realizate) în favoarea tonurilor elegiace, 
grave, de tragedie antică :

(...) Sînt aceeași oameni și azi
doar mai departe de casă 

pe șoselele cu cincizeci de piste
ale unui continent de beton 
administrat de afișe duleege 

ce ilustrează naive iluzii de fericire
E loc pentru mai puține cțafoadc 

dar mai mulți schilozi
în mașinile lor colorate 
cu numere ciudate 
ți motoare

cere devoră America
Succesul disproporționat pc care l-a înregistrat această mișcare în cursul 

deceniului al șaselea Se explică în parte prin întreprinderile literare ale unor 
scriitori ca Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrencc Ferlinghetti, CleUon, Holmes, 
care au reîntors fără echivoc literatura la tradiția subversivă, protestatară a 
anilor 1930 (de la „muckrakers" la Herbert Gold, Henry Miilor și Grace Lump- 
kin), dar și prin reputația unor scriitori eare au fost temporar asociati cu această 
mișcare în virtutea unor asemănări formale : intransigență verbală, dispunere 
nonconvențională în pagină, dar și a unor preocupări de ordin social : un 
exemplu este grupul de poeți legați de mediul universitar (colegiul Black Moun- 
tain din Carolina de Nord unde au studiat sau activat toți membrii săi : Robert 

CrCeley. Robert Duncan, Jonathan Williams) dar revista cărora a avut printre 
contribuali în răstimpul 1954—1957 pe Jack Kerouac, Kcnneth Rexroth, James 
Purdy, W. Carlos Williams. Prin eseurile sale (îndeosebi Proiective Verse, c

’ Robert Pack, intraduetion lo New Poelry of England and America, șecond edition, The 
World PublishinK Compnny. Clevcland and New York. 1962, p 182
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reactualizare a „pocziactualismului" ți a conceptului dc „tehnică funcțională" n 
lui Williams). Ch. Olson (n. 1910), animatorul școlii de la Black MoiuiLain a in
fluențat neîndoios ți creația lui Ginsbcrg atunci cind a pledat pentru o poezia 
plasată între confesiune ți epos, pentru folosirea idiomului american ia locul 
limbii engleze literare, structural prea rigidă, pentru o mai mare libertate for
mală. Poezia scrisă de Olson este erotică, prozaică, un fel dc „stenografie pw- 
tieă abstractă" cum numește Richard KostelanctzJ, păcătuind prin același ton 
iritat, apodictic ca ți poezia mișcării Beat. Mai interesante ni se par eseurile 
(poate nici un alt poet al ultimilor decenii nu a scris mai mult decît Olson) 
care sînt o încercare de sinteză asupra culturii contemporane. Ața de pildă în 
Scrisorile mayane ajunge Ia concluzia — în urma unui studiu al civilizației din 
peninsula Yukooului — eă ..cultura" trebuie să înlocuiască statul", pentru a 
face posibilă reîntoarcerea la sensurile anterioare civilizației modeme statale, și 
astfel să recfțtigăm sentimentul personalității ți a locului cane ne-a fost răpit 
de societatea insliluționnlizată (aceeași opinie o exprimă undeva ți Robcrt 
Duncan).

Relația poetului modem eu societatea preocupă ți pe o serie dc poeți care 
se află în vecinătatea celor două direcții poetice antiacademire. fără să facă parte 
din niciuna din ele. Pentru Howard Nemerov (n. 1S20) această relație devine aceea 
a poetului modern față cu moștenirea spirituală a epocii iluministe. într-un 
poem ca Dramă din volumul Oplinzf ^1 ferestre (1938), Nemerov comentează sim
bolic idealismul romantic ți concepțiile mclioriste pc Care le-a preluat de la pre
cursorii săi. Poemul uzează de masca alegoriei burlești : o moluscă-femelă îți 
devoră iubitul după o petrecere nupțială, dar numele pitoresc al moluș- 
tcl. Elysla, este destul de străveziu pentru a atrage atenția asupra sensului meta
foric. Așa cum remarcă M. L, Rosentha!poetul ne sugerează sarcastic faptul că 
visul perfecțiunii elizienc distruge pe idealistul visător, dar că absența acestui vis 
ar face existenta socială și arta inutile, sterile. Idealistul visător moare rostind 
imberb : „Elysla. ■ Mor pe tentaeulele-ți crude." Poezia lui Nemerov înregistrează 
oroarea existențială, Vidul, dar nu-și refuză un dram de iluzionism social, rezi- 
liența. capacitatea dc a regenera din durere ;

„Casa c mută acum
Aspiratorul lîncezcștc într-un colț, 
Punga lui vlăguită ca un plămin gol. gura 
întoarsă spre podea, rinjitidu-i poate 
Vieții mele țlcampetc, tinereții ca o moarte de eline...
Peste tot mă afund în gunoi
El ■obișnuiește să se tîraseă sub scară, și-n unghere. 
Acum știu că viața prețuiește cît un gunoi. 
Si lotuși inima flămindă, nebună 
Mai bate și țipă, muscînd aerul."

Aceeași perspectivă apare și în poezia lui Denise Levertov și Paul Black- 
bum, dar în maniere diferite. In versurile libere, deschise tehnicilor moder
niste, ale lui D. levertov (n. 1923 la Londra, stabilită în 1958 în Statele Unite), 
violența realității sociale e atenuată de 0 imaginație senzuală (acest lucru o 
deosebește de grupul lui Ch- Olson cu care uneori este asociată), contemplativă, 
care face din priveliștea civilizației ostile un fel de „pânză de păianjen care 
niîr.gîie obrazul, ceva atît de străin ți atit de rece Incit pare aproape ireal."T 
Paul Biaekburn (n. 1936) tratează realitatea socială umoristic ți evaziv, llpsln- 
du-se chiar ți dc acel subtexl sarcastic earc intervine în poezia lui K. Shăpiro. 
Poezia sa pare să urmeze capriciile momentului, plutind în aburul vag de la 
suprafața lucrărilor. Paul Hjackburn exemplifică, alături de Robert Creeley, 
D. Levertov, L. Feriinghetti acea tendință din poezia americană (ți engleză) de 
a se apropia de aspectul incidental al lucrurilor, dc realitatea banală, conside
rată pînă acum ..apoetică", Perpectiva socială este totuși prezentă, chiar dacă 
ea iși refuză ostentația și expresia importună.

1 Richard Koiteljneti. oo. cit., p. <î.
* M. L. RftMnttal, op, cit.» el 257.
’ idem, n 269.
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cronica literarâ

Alexandra Indrieș

G. Călinescu—Matei Călinescu— 
Adrian Marino—Tudor Vianu: 
„Clasicism, baroc, romantism"

/Idrian Marino, in preambulul capitolului Barocul, face o trimitere la 
Eseurile tui Montaipne, eu exemplu de „folosire a curîntulul în lecturii eu figura 
silogistică baroco, asimilată ironic sofismelor ji pedanteriei" / Clasicism, baroc, 
romantism, p. 57 /, K vorba de capitolul XXV din Cartea l, intitulat chiar Despre 
pedantism. Pledoaria sa este pentru o Qlndire independenții : „Ne lăsăm atita 
purtafi pe brațele altuia, Incit ne nimicim puterile. Mă vreau înarmat împotriva 
fricii de moarte ? asta se înscrie pe cheltuiala lui Serteca. Vreau să găsesc o con
solare pentru mine, sau pentru altul ? o împrumut de la Cicero. ji luat-o din 
mine însumi, dacă a> fi fost deprins. Nu-mi place de loc această suficiență legată 
de alții și care e cerșită". Propriu-i demers e pus mereu la îndoială : „Oare nu 
fac ji eu ia fel t ea păsările, n.n. I în cea mai mare parte a acestei compoziții ? 
Hoinăresc ciugulind ici colo din cărți sentințele care-mi plac, nu pentru a le 
stringe, căci n-am cuib, ci pentru a le muta in aceasta, unde, la drept vorbind, 
ele nu sint mai ale mele decit prin prioritatea alegerii. Nu sintem, cred, savanti 
decît prin știința prezentă, nu prin cea trecută, tot atit de puțin ca prin cea 
viitoare". Spontaneitatea discursului său plăsmuiește o sinteză suplă și tn același 
timp complicată, cu digresiuni, paranteze, incidente. Conștiința apartenenței la 
un anumit curent literar apare relativ tîrziu. Un artist se definește prin opera 
sa, nu prin ceea ce vrea sau nu vrea el să fie. fn contrast cu construcția pre- 
pondent paratactică a scrierilor anterioare. Montaigne modelează o frază 
nouă cu un desen lăuntric plin de volute, cu atit mat simptomatice cu cît un sînt 
edutate ci reflectă o schimbare clin interior, din adincul conștiinței, a stilului, 
o problematizare și o desgrădire a lui.

Pe cind Montaigne iși punea întrebările neliniștitoare despre seducția și 
umilința erudiției și a modelelor consacrate și despre fluidele adineimi ale con
diției umane, in aceeași regiune a Franței, Periț?ord, Pierre de Bourdeille, seig- 
neur de Brantome, retras ți el la castelul său, punea cu sîrguință anecdotă lingă 
anecdotă, alcătuind voluminoasele și satniroaseie Vies des honirnes illustres ci 
grands capitains franțais și mai ales Vies des femmes galantes. Nu era lipsit 
de idei îndrăznețe, ca de pildă cea despre divorț și despre egalitatea gradului
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de vinoitâție a bărbatului fi a femeii in caz de adulter. Și totuși, o falie departe 
cele două opere compuse in același timp 51 .spațiu. Nu e vorba nicidecum doar 
de aspectul licențios, deoarece nici Montaigne nu-și prea punea frunză de viță 
in fața gurii, ba chiar deschis șxmtru franchețea limbajului. Diferența nu 
poate fi nici măcar redusă Ia talent, condeiul lui Brantome avind o incontesta
bilă vigoare. Dar tn perioada dc răspintie de la sfirșitul secolului XVI, Bran- 
tume a rămas un om vechi, un Boccaccio francez, ușor incadrabil în nuvelistica 
/îenajterii alături de Marguerite d’Angouleme, pe cind Montaigne execută saltul 
intr-o nouă spiritualitate, intr-un nou tip de discurs, Contemporanul său adevă
rat nu era vecinul său de moșie din Perigord, ci el trăia dincolo de Marea Minerii, 
scrutind in formă de spectacol aceeași condiție umană „moult doulce et fresle“ ți 
aceleași enigme ale omului hărțuit dc viață, de cărți și de vise, contemporanul lui 
Montaigne sc numea Shakespare. fn același răstimp, in Spania, cu o conștiință de 
om vechi dar cu un geniu plăsmuitor modern, Cervantes făurea, rizind, pe Cava
lerul Tristei Figuri a timpului nou, timp ai dezabuzării dar și a mereu reimprospă- 
tatei nostalgii a binelui.

fn generația imediat următoare, „Enfin, Malherbe vini, et, le premier en 
France, ! Fit sentir dans ses vers une juste cadence, / P’un mot mis en sa place 
enseigna le pouvoir, t Et reduisit ta mușc aur regles du devoir* fBoileauA In 
constrlngerile regulilor, geniul se adincește, alexandrinul exprimă un nou ritm 
interior. Cele mai moderne lecturi din Moliere, Corneille și Racine, dezvăluind 
semnificații noi, neprevăzute de exegeții anteriori, râm în imperturbabil de acord 
în a-i incadra cu precizie în clasicism. Dar Montaigne ? Shakespare ? Cervan- 
tes ? lată numai una din numeroasele intrebări pe care le iscă lectura cărții 
Clasicism, baroc, romantism.,.

Matei Călinescu, in lucrarea sa Clasicismul european /Editura enciclope
dică română, București, 1971), ii încadrează categoric pe autorul Eseurilor în 
clasicism. Foarte discutabil. Matei Călinescu însuși, rezumind, precum o spune, 
texte teoretice ale epocii romantice, caracterizează tipul estetic clasic ea „naiv, 
obiectiv, unitar, echilibrat (...), rațional, static*. (op, cit. p. 25. capitol reluat 
in Clasicism, baroc, romantism). Consensul de altfel este unanim in caracteri
zarea sufletului clasic în primul rind prin unitate, inteligibilitate, consecvență ; 
„Viața clasicului este inteligibilă, geometrică (...) Clasicul are o formulă sufle
tească unică* (G. Călinescu, op. cit., cap. Clasicism, romantism, baroc, p. 15 resp. 
17). Similar, Adrian Marino: „Mentalitatea clasică va fi deci profund tipologică 
(...) Umanitatea se reduce in specimene generale, rezumate — de fapt — intr-un 
prototip unic : homo universalis sau generalis, omul abstract, universal, arhietip, 
model concentrat, chiar dacă particularizat, al esenței caracterului uman* (op. 
cot. p. 110). Dar ce poate fi mai departe de unitatea tipologică clasică decit opera 
celui ce afirma „je ne peindas pas Vetre, „je prind s le passage* deci conștiița în 
fenomenalitatea concretă a subiectivității sale, veșnic mișcată, diversă, instpbilă. 
trecerea, schimbarea, nu ființa, esența, caracterul in sens tipic ?

De ce sfiala multora de a incadra pe Montaigne, Shakespare, CerVOntes in 
baroc ? Dacă geniul creator e cel ce conferă valoare uniti stil, de ce să redu
cem judecata noastră despre baroc de exemplu la Honore d’Urfe ? De altfel 
despre romanul acestuia Aslree ne limităm a repeta opiniile negative ale unor 
cercetători eare sc presupune că i-ar fi citit cindva. N-ar fi oare timpul să ieșim 
mai curajos din perimetrul opiniilor consacrate, să nu mai credem pe cuvint 
autoritățile academice și să citim, in primul rind să citim și apoi să clasificăm ? 
Adrian Marino, cu admirabila sa erudiție, a cărei probă o face și in această 
carte, ar fi la noi unul din cei care ar putea să se încumete la o lectură integrală, 
serioasă, liberă de prejudecăți, a literaturii barocului. Dar oricine ar aborda 
de acum înainte problema, va avea un sprijin prețios în paginile compacte, 
sistematice din Clasicism, baroc, romantism.

Adrian Marino se ocupă și de barocul literar românesc (p, 93 și u.), dar, 
inexplicabil, fără să pomenească măcar istoria ieroglifică. Se referă în acest 
sens la Școala ardeleană, dar fără a pune măcar în treacăt in discuție structurile 
evident baroce din complexa și insolita Țiganiada,

Puținele referințe la Montaigne se ocupă de citeva din opiniile sale șl nu 
la structura concretă a noului tip de discurs utilizat de el. Nu găsim nici un 
indiciu cu privire la încadrarea sa stilistică. Despre Shakespeare. Matei Căli
nescu notează într-o paranteză : „pe care o seamă de cercetători moderni îl

59

1



consideră un poet baroc" — fi atir, Cervantes este amintit doar ca baroc. 
de Adrian Marino (p. 67 resp, 72J. Preocuparea autorilor este teoretică, e drept, 
ți chiar sub acest aspect,, desigur doar un preambul in materie. Putem însă dis
cuta pe baza datelor propuse, fată de pildă o bună definire a barocului, apar- 
(inind Iui Matei Călinescu: „Barocul ne apare ca expresia unei Crize a con- 
ftitnței, căutfndu-fj o compensație estetică ; de aceea, poate, una dintre ultimele 
consecințe ale barocului ni se înfățișează sub forma unei estetizări a însoți stării 
de criză, Drintr-tm asemenea unghi putem înțelege mai adecvat multiplicitatea 
de aspecte (nu o dată contradictorii) pe care le imbracă barocul literar european 
din secolele XVI—XVH ; și acea luxurianță nebună a formelor fi acel cult al 
dinamismului și-a neîngrăditei libertăți estetice, și acea predilecție pentru diver
sitatea plastică a tuturor metamorfozelor imaginabile, fi acea imensă Sete de 
iluzie (semn al unei profunde deziluzii, și acea continuă pendulare intre sen
zualitate fi austeritate ascetică" (p. 45). Cu remarcabilă putere de sintetizare, 
definește și Adrian Marino barocul: „Deci rapiditatea, asociația surprinzătoare, 
variată ți bogată de idei și imagini, mobilitatea, spontaneitatea fi subtilitatea 
combinațiilor fi raporturilor inedite ale intelectului, acestea ar fi caracterele 
asociativei fi barocei acutczza del ingogno. Concluzia ultimă rămîne imn sin
gură ; poezia se confundă cu arfa contrastelor, antitezelor, analogiilor strălu
citoare fi surprinzătoare fn baroc legea literară supremă este metafora, 
totul se transformă in metaforă, îndrăzneală, aventuroasă, universul întreg se 
metaforizează’' (p. 81). Ambele caracterizări se potrivesc deopotrivă autorului 
Visului unei nopți de vară fi al Furtunii, dar nu mai pufin jacului liber, surprîn- 
zălor al asociațiilor de idei din Eseuri, din care nu lipsește nici gustul povesti
rilor fantasmagorice fi al minunățiilor de tot felul.

Modul în care editura Dacia a alcătuit volumul Clasicism, barpe, romantism 
este discutabil .Din cele 290 de pagini de text propriu-zts f restul sint rezumate 
in diferite limbi, ceea ce nu e rău I, cam 200 pagini sint scrise de Adrian. Marino. 
Este nu numai Cel mai amplu material, dar fi singurul inedit. Capitolul lui 
Matei Călinescu Clasic — romantic — baroc — manierist este extras din cartea 
acestuia, Clasicismul european, apărută în același an, dar la altă editură. Mai 
mult .' o seamă de pasaje, fiind pur informațiile, sint aproape identice ia Matei 
Călinescu fi Adrian Marino, ca de pildă cele despre etimologia cwlnluhd clasic 
(cf. p 22 resp. 93) și baroc (p. 40 ți u. resp. 56 fi uj. Volumul se deschide cu un 
text de acum celebru a lui G. Călinescu, din care ample părți sînt din nou citate 
ntrt de Adrian Marino cît fi de Matei Călinescu. fn încheiere sint adăugate vreo 
J5 pagini, nu din cele mal importante, din Tudor Vianu* Ar fi fost de preferat 
fie să se fi dat întregul spațiu lui Adrian Marino, fie să se fi publicat texte 
aproximații; egala ca număr de pagini fn care sd se confrunte punctele de vedere 
diferite sau cel puțin să se trateze aspecte deosebite, astfel incit materialele să sc 
completeze armonios, fără a se produce repetări fi interferențe. .Măcar autorii 
in vrâla ar trebui, în asemenea cazuri, să ftie unui ce scrie celălalt, spre a putea 
discuta in mod fertil. Dar nici G. Călinescu fi T. Vianu nit sînt de loe favorizați 
de alcătuitorul anonim al acestei lucrări. Mult mai interesantă ar fi fost, de 
exemplu, o punere parale! a unor texte mat ample în legătură cu problemele 
respective. îndeosebi cu clasicismul, ale celor doi mari oameni de litere care 
încă azi imprimă direcții remarcabile în spiritul critic romănesC, fn orice caz. 
rdmine lăudabil faptul că au început să apară la noi studii despre curentele 
literar-ariistice principale. Nu putem să nu menționăm în acesată ordine de 
idei lucrarea Iluminismul de Kimttd Munieanu, In care precizia informației ser- 
vește afirmării clare a unor puncte de vedere personale, interesante, moderne. 
Dar este doar un început.

fntoreîndu-ne la studiul de bază din cartea discutată, cel al lut Adrian 
Marino, remarcăm o particularitate stilistică : larga utilizare a condiționalului cu 
sens de prezumtiv, ceea ce ar putea să semnifice o nuanță de rezervă în prezen
tarea unor opinti consacrate. Care este, in cele din urmă, opțiunea sa ? Evident, 
clasicismul, cu nuanțările de rigoare: Poate supravețui spiritul clasic ? Pot fi 
acceptate Încă principiile clasice? Răspunsul este: fără îndoială. Cu condiția ca 
energiile eterne fi universale care stau la baza clasicului să ducă la constituirea
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unui clasicism deschis, liber, dinamic (...) Schema raporturilor clasice să se 
păstreze, ți, in acelați timp. Să coopteze ți să asimileze totalitatea elementelor 
moderne care Se impun cu necesitate artei" fp. 145). E un punct de vedere care 
la noi se bucură de consensul quasi-unanim ; singurii anticlasiciști notorii au fost 
P. Zarifopol îi, parțial, Eminescu. In studiul său, Matei Călinescu scrie: „vom 
observa că termenul clasic poate fi proiectat / e vorba, desigur, de o simplă ipo
teză de lucru / pe trei axe semantice pe care le vom numi; axa evaluativâ, axa 
temporală / istorică ! si «aa clasificatorie / sistematică, estetică, stilistică* I p. 31. 
Observația este pertinetă si ea se poate aplica și celorlalți termeni. Xr fi o 
problemă interesantă de psihologie a culturii de văzut de ce termenul clasic, in 
pofida nenumăratelor lucruri mediocre compuse sub egida sa, e umplut de un 
iudeniabil conținut axiologic pozitiv, pe Cînd termenul baroc i-a rămas 0 pecete 
depreciativă pe care n-O poate șterge nici măcar inegalabilă strălucire a unui El 
Greco. Poate fiindcă barocul este expresia unei crize, iar omul tinde mereu spre 
depășirea stării de criză ? Explicația ar fi mult prea lineară. Tendințele omului 
modem merg spre o cuprindere mai largă, mai multilaterală a culturii. Marx a 
admirat perenitatea omului „normal" propus de arta și literatura Greciei antice, 
dar subliniind imposibilitatea de a-l imita; la întrebarea despre cum să scriem 
azi, a îndemnat a „shakespedriza". Adică a ne asuma frămintarea, contradicția, 
adevărul concret.

Sperăm că lucrarea Clasicism, baroc, romantism tai constitui punctui de 
plecare al unor studii interesante prin care discutarea stilurilor culturale din 
trecut și prezent sd servească elucidării conștiinței omului de azi, îmbogățirii 
orizontului său lăuntric.

Simion Dima

Ion Arieșanu: „Vraja"
Cunoaștem din „O complicată stare de fericire" pasiunea lui Ion Arieșanu 

neutru un epic al conflictelor morale, pentru un realism fn care mițeările 
sufletești apar precis și riguros determinate. „Vraja", al doilea roman al său, 
apărut dc curind la editura Eminescu, reafirmă o formulă epică ce descinde din 
vechi tradiții ardelene și care la Arieșanu e o modalitate deschisă către scru
tarea problemelor dc conștiință ale omului contemporan, înțelese constant In 
configurația socială care le-a modelat,

Desigur, nu vrem sd spunem că de la 0 carte la alta intilnim aceleași struc
turi constituite. „Vraja" de altfel se di/erenfiazd ți compozițional de cele dinainte 
ți prin scriitura in care intervine, mai ales in preludiu și în ulttmile părți ale 
cărții, o narațiune mai densă, mai complexă, fără a fi fost abandonate total 
elementele tradiționale. Epicul e acum filtrat, rememorat adesea, dedus. E un 
aspect nou al prozei lui Arieșanu, chiar dacă nu pe deplin definitoriu, fiindcă 
textul păstrează și o tentă „documentară" imprimat de acel schimb epistolar, 
mult prea copios, întreagă partea constituindu-se din Scrisorile unei fete de 18 
ani a cărei experiență sentimentală se cristalizează încet.

Cartea începe de fapt, in aspectele ei probatorii, dincolo de aceste epistole, 
din schimbul de confesii, dintre fizicianul Ștefan Nicodim și tinără. Cei doi se
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fntîlnesc intr-o stațiune balneară, simt unu! pentru altui o irezistibilă atracție, 
comunică spontan fi direct, aproape dincolo de cuvinte, sentimentul ce-i leagă 
ar putea avea chiar aparența unei iubiri, fn fine găsită, după experiențele lamen
tabile ale femeii fi după ce fizicianul „evadează* din absorbantele sale preocu
pări științifice. Ar putea... Dar amindoi sint acum niște existențe atit de defi 
nitiv trasate, niște ființe profund morale, cu un simt al comandamentelor etice 
alft de acut fi— in cazul femeii — de conformist înțelese, incit intilnirea rămbie 
fără finalitate. Ea ar justifica această lungă și dublă confesie, care e fn esență 
melopeică. Depunerile, in cazul ei, sfirșeSc și intr-un conformism trist: „Poate 
că dacă eu as fi avut optsprezece ani fi dumneavoastră douăzeci și doi 
m-ay fi putut îndrăgosti de dumneavoastră" spune ea, adăugind „că nu se simte 
capabilă să asiste parcă la răul din jur, indiferent dacă ar fi unul social sau 
moral, că are obligația poziției, a discernerii. Pe această bază, dc altfel, discu
tară mereu*' ^sublinierea ne aparține, 5. D.), Cit despre el, „tru a rămas niciodată 
nepăsător in fața suferinței, a ideilor, a credințelor, căutărilor, a luptelor..." 
O apropiere definitivă nu va fi deci posibilă, chiar dacă avem in considerare 
totul ca o simplă convenție, ca o pură soluție compozițională ,* de altfel, planu
rile narative rămin perfect paralele. Poate că asia a și dorit autorul: să sur
prindă prin această „brief encounter" tristețea unei intîlniri tirzii, în care dis- 
posibilitățile sufletești sint aproape stinse, pierdute intr-o exacerbată luptă 
cu viata, in cazul lui, ori risipite cu o feminină inconștiență, in cazul acestei 
stranii și ambigue figuri care se chemă Lllai, cind vulgară cind lucidă fi activă 
de fericire, fn postludiu ea ii scrie ('stilul epistolar revine): „Dacă ne-am fi 
aventurat numai puțin de-a lungul țărmului arid, am fi dat cu ochii unul de 
celălalt*, ceea ce fiindcă nu s-a intîmplat în planul comuniunii spirituale, e fi 
regretul cititorului. Singura explicație plauzibilă a unei asemenea construcții 
bipolare ar presupune că autorul a dorit să exprime antitetic reacții exact opuse 
cauzate de o unică realitate. Și deși in debutul cărții există citeva detalii mar- 
cind în spiritul prozei moderne, o trăire analogică a evenimentelor cele două 
narațiuni paralele rămîn pe deplin juxtapuse, de fapt, două micro-romane ; pri
mul, al tribulațiilor unei tinere fete din O. O ciudată ființă bovarică, de o 
viclenie calină, aproape inconștientă, aceepttnd — de dragul unei existențe ușoare 
— compromisuri mutilante. >1 doua secțiune a cărții, mai consistentă, mai sucu
lentă chiar, este povestea unui fînăr om de știință, categorie profesională ți mo
rală puțin investigată de către prozatorii nOftri. Conștiința activă o generației 

sale. înzestrare robustă, de o mare rezistență morală, Ștefan Nicodim e un om 
care, -spre deosebire de prietena sa conjecturală, cu existența ei in derivă — sc 
realizează plenar, aeeeptind pieptiș înfruntarea eu viața. Datele autentice ale 
personajului fac să nu se simtă schema. forța dc seducție a acestei figuri literar, 
mi se pare reală. Personajul seamănă pină la un punct cu Liviu Dunca din 
Păsările lui Al, h asiuc, numai că Ștefan Nicodim e un învingător ; cu dirzenfn 

sa necomplicată, el trece piedicile ce i se ridică, intre care o detențiune nemeri
tată, af spune, cu o tărie eroică. Uimitoarea sa rezistență fi neodihnă spirituală, 
această devoțiune ascetică pentru știință, prin care este definit, au desigur 
amprentele eroismului — inclusiv unfdimensionarea sa spirituală, care nu e însă 
lipsită de afecte : relația cu tatăl său e probatorie. literar vorbind, ft defi re
trospectiv episodul scris eu o discretă poezie care îi aduce in prim plan chipul 
se reține ca o izbutiră a cărții.

Problemele pe care le pune scriitorul sint realmente interesante, dc ime
diată actualitate (mă refer din nou la secțiunea Ștefan Nicodim): relațiile dintre 
generații, birocratismul și „gerontocrația" in știință, iar conflictul iscat, veridic 
urmărit, defi notația „de jurnal" face trecerea adeseori prea rapidă. Doar mian. 
țele intermediare par a fi lipsit in trasarea personajelor f^tețan — bun și per
secutat Z, arivist nociv și protejat) în portretul Olimpianului optica se încărca 
de iradieri mai bogate. Conducătorul Centrului, savant de reală autoritate, afi
nează o tactică ocolită, comportarea sa are imprevizibile meandre, el ascunde 
de fapt un mare fi dureros eșec care-i stigmatizează existența. Aici ți fn cazul 
fiului acestuia, ni se relevă incă o dară darul de portretist ai lui Ion Xriefanu. 
yiccastă figură, de un vitalism cuceritor, un ttnăr foarte dotat, plin de farmec 
chiar surprinsă intr-o lumină intensă, de scurtă durată, e concepută antipodic 
față de Nicodim ca un caz limită al refuzului opțiunii umaniste in ftiință. Cu 
existența sa strălucitoare, meteorică, ei rămine un debusolat pe care il minează 
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dinăuntru propriile safe orgolii fi inerții. Realizat imediat, prîntr-o „narațiune 
fn narațiune", ineluzînd deci in evocare depunerile emoționale ale unui narator 
— martor, acest portret colorează inedit partea finală a cărții, cea mai caden
țată.

fnsă romanul se încheagă lent — după acel preludiu precis fi discret, fru
mos ca un poem; scriitura e, pînă aproape la jumătatea căiții butucănoasă, cu 
acel lest ai epistolelor inadecvate șt inexpresive stilistic, care fac lectura pe 
lungi pasaje trudnică. Egalitatea de umoare care a guvernat scrisul nu favori
zează nici ea receptarea. După aceea insă perspectiva socială se lărgește, cadrul 
în cere evoluează cele două personaje devine problematic, pentru a se împlini 
în scrisul perfect ritmat al ultimei părți, în care o existentă se revelează direct 
șl apoi complementar in acea pasiune pentru un Sport al curajului absolut ți al 
prieteniei devotate (alpinismul): doi oameni, doi camarazi și prieteni înfruntă 
singuri necunoscutul, crevasele și pericolele ascunse ale muntelui iernatic, ast- 
gurîndu-se reciproc. Frumoasă metaforă a unei poziții temerare in fata explo
rării necunoscutului, care e în fond șt cercetarea științifică.

Mi-ar plăcea să închei cu un pasaj ce ni se pare caracteristic pentru însăși 
încărcătura subtextuală a cărții din cele mai bune secțiuni ale sale; ,,— Vei 
fi in stare să mă aștepți trei luni? m-a întrebat pe neașteptate. După cile i-am 
făcut, mi se txire cd nu mat meritam o asemenea încredere țirelungttă peste 
orice limită. Și priveam mîinile, presate peste ale mele, pe care acum ploaia le 
uda. E puțin trei luni, nu-i așa ? m-a întrebat tnsistind și ridieîndu-mî bărbia 
fn sus cu un deget, ca să mă poată privi în față.

Dădeam din cap că da. e puțin trei luni și lacrimile mele se uneau cu pică
turile ploii care lunecau in jos. pe obraz, spre git.

fn sfirșit, zgomotul dur, dc fier, al (rinelor destinse și un șuier lung ca un 
ojlat al aburului, apoi mișcarea abia vizibilă a trenului ce o lua din loc. Tresă
rirea mea cînd el, nu brusc, ci foarte blind, ți-a smuls mîinile dfntr-ale melc fi a 
pus un pictor pe scara vagonului, După alte cinci secunde a apărut sus, la gea
mul deschis. Sta in geam, sub ploaia piezișă și eu înaintam pe lingă trenul 
care luneca aproape’ neauzit sub tumultul ploii, Era in geam ți finea afară o 
mină și trei degete de la acea mină, îndreptate spre mine. Aceste trei degete 
le-am putui observa pînă departe, cind trenul a dispărut, înghițit de rafalele tot 
mai dese ale ploii".

Carte a două destine din generația „de mijloc", Vraja e scrisă eu seriozitate 
și cu acel respect pentru adevărul vieții ce ne determină să urmărim eu interes 
scrisul lui fon Arieșanu

C, Lingureanu

Traian Liviu Birăescu: „Condiția 
romanului"

Publicist încercat, Traian Liviu Birăescu scrie de mai bine de douăzeci dc 
ani in paginile presei literare, cronici, eseuri, exegeze dramatice, menite mai 
ales să stimuleze un spațiu definit regional și destinate să servească fn esență c 
mișcare literară cuprinsă mai ales in centrul de gravitate a unui teritoriu bine 
definit geografic : Hanatul. Debutul editorial tardiv al criticului consfințește c 
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căsnicie împlinită oarecum recent: aceea intre publicistul Traian Liviu Birăescu 
și universitarul Traian Liviu Birăescu, autorul unui curs de Istoria literaturii uni
versale la Universitatea din Timișoara, Căsnicia aceasta e din multe puncte de 
vedere fericită; mai întii, uni verși tarul e servit din plin de experiența publicis
tului. Partitura greoaie a dascălului e slujită într-un mod admirabil, de cursivi
tatea expunerii ți de inteligența supunerii la obiect. Pentru a pătrunde mai exact 
in esența volumului de față e necesar să insistăm asupra sumarahri acestei cărți, 
sumar din plin edifeatoriu asupra felului in care autorul reușește să concentreze 
o unitate de exprimare și de perspectivă asupra unei probleme deosebit de 
controversate cum este condiția romanului contemporan, fn primul capitol 
(„Argumente pentru contemporaneitate in roman") Tratau Liviu Birăescu suge
rează faptul că noțiunea de contemporaneitate nu este una destinată să slujească 
doar cititorii de literatură ci mai ales pe autorul dc literatură, scriitorul:

„Cercetarea mijloacelor de expresie, a tehnicii pe care o folosește romanul 
contemporan, se întrepătrunde, in mod firesc și necesar, cu studiul semnificații
lor romanului ca instrument de cunoaștere, ca operă cu mesaj, ca scriere case 
transmite și redă, pe o cale care îi este proprie, realitatea socială, viața contem
porană. Se subliniază astfel, in spiritul indicațiilor, date de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Consfătuirea activului de partid din domeniul ideologiei și al 
activității politice și social-educutive din 9 iulie 1971, insuficiența unei critici 
tehnicist estetice,- se accentuează, in schimb, implicațiile sociale și istorice mul
tiple ale fenomenelului literar".

Pornind de la aceste premise cartea lui Traian Liviu Birăescu se încadrează 
in limitele unei exgeze declarat informative ți susținut formative. Condiția 
romanului așadar, e delimitată de acest spațiu necesar înțelegerii trăsăturilor 
fundamentale ale sociologiei romanului. în urma lui Z.ucian Goldmann, Traian 
Liviu Birăescu analizează raporturile dintre personaj și definiția sa socială, por
nind de la observația că romanul in epoca sa de vfrf, e un gen prin excelență 
burghez: creația lui Balzac sau Stendhal fnvlgorează condiția speței tocmai prin 
observația adincă asupra mediului din care ea se nație. Din aceste obse.rvații 
și pornind de la aceste repere autorul trece la analizarea romanului modern, acela 
reprezentat prin Marcel Proust și He-man Broth, Punctul de vedere in fond ntt 

schimbă. Adept al unei perspective sociologice Traian Liviu Birăescu. opune 
această perspectivă și cercetării unor romane de strict# factură modernă. Nou
tatea adusă este aceea că autorul Încearcă sd definească condifia romanului 
proustian a propos de condiția temporală a investigației tar romanul lui Hermann 
Broth de structurile literare marcate in urma cercetării etapelor de definire a 

eroului. Totul duce în cercetarea iui Tratau Liviu Birăescu la analiza implica
țiilor estetice. Este evident că din acest punct de vedere (care este în fond acela al 
lui G, Lukdcs), autorul nu agreează cît uși de puțin noul roman (estetica Iui) adică 
creațiile în rogă intr-o perioadă ale lui /Hain Robbe GriUct sau Nathalic 
Sarautte, — Este iarăși evident că tot din această perspectivă autorul detestă 
încercarea eroică a mai susnumifilor scriitori de a părăsi traseul consacrat ai 
romanului: fără Să opereze decis pentru vreo structură romanească scriitorul ple
dează totuși conciliatoriu pentru șansele expresiei In proză: „fn pofida tră
săturilor acuzat negative, adineaori amintite, ca orice tendință novatorie, miș
carea noului roman nu e lipsită de aspecte pozitive. Reacțiunea împotriva unor 
tehnici desuete în scriitură, a schemelor anchilozate, in materie de analiză psi
hologică, a abuzului de discursivitate, e binevenită. Refuzul de a accepta vechile 
norme ale romanului a condus ins# către un discurs imaginar care rrea sd ignore 
sau să disprețuiască, cu bună știință, datele realității. Lipsa de aderență la datele 
realității conduce însă noul roman către o scriitură întortocheată care arc valoa
rea îndoielnică a unui experiment de dragul lui însuși. De aici și puținătatea 
audienței de care se bucură noul roman, o modă literară a cărei strălucire și efi
ciență s-a apropiat prea repede și cu glorie putină de zenit. Mărirea (aparentă) 
și decăderea (reală) a mișcării noului roman are astfel valoarea unei pilduitoare 
demonstrații pentru o artă a romanului accesibilă, limpede, cu mesaj".

tn fond, toate aeeste delimitări de o remarcabilă informație (lipsite totuși 
de o inițiativă pronunțată in planul originalității) tl servesc pe autor pentru a 
ne introduce fn cercetarea romanului actual. Exegezei romanului actual Traian 
Liviu Birăescu ti dedică două capitole. Unul, consacrat „Valențelor realismului in 
romanul contemporan" și altul „Sociologiei adaptării in romanele lui Marin Pre
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da”. Trebuie să recunoaștem că cercetarea din perspectivă sociologică a ronuinului 
rumdneșc e aproape inexistentă. După o perioadă în care O anumită critică iile* 
rară abordase (oarecum) acest stil al cercetării reprezentat de încercările tui 
Mihai Novicov, Satin Bratu, etc., exegeza romanului românesc s-a deplasat prin 
reacție, tocmai către ignorarea avantajelor cercetării sociologice. O cercetare 
științifică cu mijloace sociologice lipsește, lată deci că studiile lui Traian Liviu 
Birăescu iși propun să umple un gol in cercetare, să demonstreze avantajele unei 
metode. „Valențele realismului in romanul românesc contemporan” este, fn felul 
acesta, un studiu de sinteză. Nu ne tom opri asupra calităților sau defectelor lut. 
Aceslea sint inetitabtl legate de misiunea unui drum de pionierat. Trebuie să 
subliniem insă ci avantajele acestei cercetării sînt in mod imediat subsumate 
aceleia al definirii din punct de vedere politic asupra realității literaturii române 
de azi. Ori din acest punct de vedere opiniile lui Traian Liviu Birăescu sint de 
fiecare dată stimulatoare. A vorbi despre condiția romanului dar și despre trans
formarea atitudinii scriitorului de după Eliberare înseamnă a relua teze fi idei 
ce se pot dovedi deosebit de fertile: „Dar romanul românesc actual este și seis
mograful cel mai sensibil al mutațiunilor sociale, morale ți axiologice pe care 
le trăiește astăzi tara nostră. Să recunoaștem că, in acești direcție, in pofida 
realizărilor notabile, romanul a rămas incă dator. Este adevărat că, in ansamblu, 
romanele, mai ales romanele scrise in ultimii ani s-au fnalțat pe un plan supe
rior al creației artistice ; tentați de experiment, unii scriitori, mai ales tineri, 
au debilitat insă, din păcate, substanța socială a romanului. Marile fresce sociale 
incercte, exemplare sint puține, nu izbutesc să ofere întotdeauna un tablou amplu și 
convingător al realității contemporane. Există parcă, la unii scriitori, o mișcare 
de recul atunci cînd este vorba de a cuprinde în materia romanului realitatea 
imediată. Să fie neîncredere in capacitatea lor artistică I Să fie o sfială, un moment 
trecător care va fi depășit ? Am fi înclinați, mai degrabă, spre această ultimă 
alternativă. Procesul de evoluție al literaturii in general, al romanului in special, 
este un proces care nu poate fi forțat. Marea producție de romane, diverșivitatea 
formelor de realizare a acestor romane. pluralitatea de direcții, pluralitate pe 
cure ne-am străduit să o dovedim, sint tot atiten argumente peremptorii in favoa- 
n a ideii că romanul românesc a crescut calitativ. Se scrie astăzi mai mult și mai 
bine decît se scria acum 10 sau 20 de ani. Marele număr de cărți autentice, valo
roase, evoluția neîntreruptă a romanului, complexitatea problematicii ne îndrep
tățesc să sperăm că nu e departe ziua cînd unul dintre romancierii de astăzi sau 
de miine va așterne pe Mrtie primele cuvinte ale marelui roman, pe care il 
dorim ți pe care il așteptăm cu toții — capodopera necunoscută".

dă nu așteptăm lucruri noi și deosebite din această carte. Supusă ritmului 
universitar cartea lui Traian Liviu Birăescu nu depățte condiția pedagogică 
a speței ți nu-și asumă așadar, nici un fel de risc in cercetare. Criticul se retrage 
în sine lăsind locul rlgoarei com parat is mu Iul fi cercetătorului. Cum bibliografia 
temei e cam pretutindeni aceeași (și egal de bine gospodărită) Traian Eivfu Biră- 
esou, normal, n-o depășește prin atitudini personale. Înainte de a oferi profitul 
unei cercetări originale cartea înfățișează o pistă de cercetare pe care așa cum e 
fi normal țavînd perspectiva procesuală cercetării) nu o parcurge pînă la capăt. 
Așadar stind lucrurile, scriitorul pe parcursul înaintării sale in realizarea cărții 
se retrage în interiorul misiunii sale de pedagog, operind o cercetare esențial 
educativă, utilă mai ales sub aspectul său informtiv dar lăsind regretul absenței 
unor atitudini tranșante ți a unor evaluări ferme,
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cronica traducerilor

Irina Grigorescu

I. D. Salinger: „Nouă povestiri"’’
Ceh? nouă povestiri, din care șapte se publicau in „The New Yorker" ince- 

pînd din 1948, sint sub acest titlu reunite și tipărite abia in 1983. cind valul de 
emoție ridicat de „The Catcher in the Rye" (cu doi ani înainte), nu se răcise 
incă. Această a doua carte în ordinea publicării îi întărește lui Salinger mult 
dorita faimă și îl consacră ca autorul, spun, unii, intre tineri cel mai citit din 
S.U.A.

După ce la noi „De veghe în lanul de secară'* a fost cumpărată, citită, lău
dată și bineînțeles imitată în mare viteză, era firesc ca numele lui I. D. Salinger 
să se țină minte foarte bine și să însemne fără dubii lectura pe nerăsuflate a 
noii sale cărți din librăriile românești.

Desigur că succesul la public al acestei proze se explică într-un fel prin 
ceea ce sîntem obișnuiți să numim „temă" ; ne referim adică mai ales la unchi’', 
relațiilor stabile cu, între și pentru personajele principale care sînt fraged’, 
la virstă și de suflet și întotdeauna aproape de centrul atenției In același timp este 
adevărat că aranjamentele de limbaj colocvial, nimic in sine ceva foarte specii! 
sint singure în stare, prin firesc, spontaneitate șl franchețe de un tip anume 
să avantajeze la culme orice subiect atacat-

Așadar faptul că povestirile sînt bine întocmite și bine scrise este doar pus 
mai bine în evidență de ritmul lecturii care se păstrează rapid în versiunea roma
nească propusă de Marcel Corniș-Pop.

Cînd este sau chiar cind nu este neapărat vorba despre copii, persistă impre
sia de puștime americană a cărei inefabilă prezență nuanțează intr-un fel anume 
măsura morală a inocenței personajelor, prin scriitură, ton. timbrul și ritmul 
ca o respirație ușoară, grăbită și oarecum de suprafață ; importanța acesteia nu 
o putem sublinia îndeajuns, este una din acele situații, din ce in ce mai rare, 
cind plăcerea lecturii se trage mai ales din modul spontan, de o acceptabilă 
impertinență, cum se combină sintagmele familiare.

Mărturisim aici curiozitatea cu eare am deschis micul volum românesc 
alături de cel american, cu aspect de frate geamăn din pricina coperților și for-’ 
matului identic, care ne sugera fără voia noastră corespondența lor perfectă de 
conținut și care ne-a pregătit să așteptăm din primul moment încă una din sur
prizele Cu care de la un timp încoace ne deprinde editura Univers.

Există cel puțin citeva feluri de a traduce o proză atît dc fermecătoare, cu 
scopul, aici evident, de a-i transmite unele dintre calitățile pe care se întemeiază 
atracția ei. Ni sc parc însă, în mod cert, că în cazul cărții pe care o discutăm, 
„nu s-a mers pe linia minimei rezistente". Citim adică replici redate corect, con
forme celor din text pînă la suprapunere (pînă unde asemenea afirmație c vala
bilă în principiu) și atit de bine plasate la locul lor, îneît orice altă soluție pare 
cel puțin fără rost. înclinați să le acordăm tot atît atenție ca unui lucru de la 
sine înțeles, ne trebuie timp ca, revenind asupra lor, să ne dăm seama că de fapt

•| Tn românește do Marcel Corniș-Pop. editura Univers, 1971.
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ele își au originea in aceeași sigură stăpînire a limbii engleze, justificînd în gene
ral detașarea eu care Marcel Corniș-Pop operează schimbări ce ar putea părea 
curioase în raport eu originalul, dar nu sînt. Căci schimbările la prima vedere 
gratuite (întii la titluri), cum sc mai obișnuiește : „Sărmana gleznă scrintîtă" 
pentru „Uncie Wiggily in Conncclieut"; „Jos în barcă*4 pentru „Down at the 
Dinkhy" ; „can't yeni ever be sincere", „nu poți să fii și tu odată serios" ; „though 
in disagrecment at that moment", „deși răvășit de somn", „properly infuriated"i 
„înfuriat la culme", și altele mai mult sau mai pu(in în concordanță cu propria 
noastră părere despre ce ar însemna schimbările acestea oarecum surprinzătoare, 
spuneam, au o acoperire foarte bună prin aceea să ele se integrează în contex
tul general, repreznită de multe ori unica posibilitate de a evita prin vreo diso
nanță frîngcrea fluxului firesc al vorbirii, care este păstrat dc la început pînă 
la sfîrșit, Din acest punct dc vedere, ne-au impresionat foarte plăcut întii schim
burile de replici în două dintre cele mai bune povestiri („O zi desăvirșită pentru 
peștli-banană" si „Chiar înaintea războiului eu eschimoșii"), eu care seînteia dia
logului și gradul la colectivitate ilustrează virtuozitatea traducătorului mai clar 
decît pasajele dseursiv-descriptive bune insă la un nivel oarecare, ce nu pune 
probleme nimănui.

Și pentru că versiunea românească reușește să păstreze pentru lectorii ei 
tocmai gingășia limpede, asocierile suple de formule familiare care înseamnă 
ineditul stilului căutat în proza lui Salinger, ne exprimăm aici o ușoară nemulțu
mire pe care o încercam în legătură eu titlul primei și celei mai importante din
tre povestiri, ca o poticnire într-un ansamblu armonios, „Desăvîrșită" („O zi desă- 
vîrșilă pentru peștii-banană") nu are cum să însemne pentru cititorii romăni ceva 
cît de cit asemănător ca sens și ca arie de întrebuințare cu „perfect" (A Perfet 
Dav for Uanafish"); nu sugerează nici pe departe frecvența cu care „perfect este 
folosit în tot felul de combinații și situații despre care se poate spune că sint 
.perfect" : pentru că la noi „desăvîrșită" este un cuvînt lung, căutat, pare întot
deauna cel puțin curios și este întrebuințat în general rar, și Special, alături, de 
„zi", cam niciodată în viu grai. Ne oare rău dc această scăpare eu atu mai mult c u 
cît o situație asemănătoare („For Esmă — with i.ovc and Sqtialor") traducătorul 
a rezolvat-o excelent („Pentru Esmă cu dragoste și abjecție"), „squalor" sunind la 
fel de curios și rar în modul de a scrie cuiva o dedicație, ca „abjecție" la noi

Altfel, este evident că datorită corectitudinii, seriozității și unei anume 
îndrăzneli în modul cum Mareei Corniș-Pop își ia răspunderea să aleagă soluții 
valabile și motivate pînă la sfîrșit cu consecvență, publicul sc delectează cu nouă 
povestiri de Salinger, transpuse in română cu o inspirație cuceritoare — rimă 
bună a entuziasmului de peste ocean.



puncte de vedere

Ion Maxim

Perspectivele sintezei realiste
Realismul este în secolul trecut mai mult o metodă, o orientare decît un 

curent constituit, ce se caracterizează prinir-o puternică fidelitate la realitate. 
O adecvare pe planul artistic cu cele ce se petrec real în lume, o conformitate 
cu realitatea. Greutatea însă începe tocmai de la termenul „realitate", al cărui 
conținut este înțeles în mod diferit chiar de reprezentanții așa zisei direcții, Și 
dacă totuși pe planul literaturii un acord ar fi încă posibil, pe cel filozofic lucru
rile sînt mult mai complicate și orice istorie a teoriei cunoașterii este grăitoare. 
Dar oricum am privi lucrurile și oricit de complicate fir fi ele — și vom vedea 
îndată cum sînt — trebuie să reținem de la început două idei ce pot deschide 
calea unei înțelegeri :

1) Primele teoretizări, să zicem estetice, pe marginea literaturii, dovedesc 
o direcție realistă, esența artei fiind socotită „realistă4'. Este cunoscuta teorie a 
imitației așa cum a fost ea formulată de Aristotcl în Poetica sa1). Și dacă în 
privința strictă a imitației era de acord cu Platon care o exprimase întîiul, felul 
în care o înțeleg rămînc totuși diferit dacă ideea formulată de Caecilius din Kale 
și reținută dc Longin în Traiului despre sublim își are originea în Poetica aris
totelică, A imita înseamnă în acest caz a înțelege cauzele operei de artă, ceea 
ce arată că nu există artă în afara cunoașteriia). Și cu o artă posterioară 
cunoașterii se poate pune al doilea termen al problemei.

2) . Punctul dc plecare al oricărei cunoașteri nu poale fi decit experiența. 
Ulterior putem încerca explicarea lumii — așa cum s-a încercat dealtfel — prin 
deducții logice, prin speculații dialectice, printr-un sondaj psihologic dar abate
rea dc la experiență este fatală oricărei cunoașteri oricît de îmbietoare ar fi 
principiile ce formează pentru conștiință un punct de plecare strict subiectiv, 
Dar trebuie subliniat că realitatea, ca obiect de cunoscut, nu există în afara 
gîndirii. Nu gindirea este însă aceea care crează realitatea. Existența cosmică 
nu este dependentă de gîndire, fiind in afara oricărui subiect cunoscător. Există 
înainte de a fi oamenii și va exista și după ce aceștia vor pieri. Dar ea obiect 
de cunoscut nu poale exista în afara unui subiect cunoscător. De aceea problema 
trebuie pusă in termeni preciși care să nu mai lase loc unor speculații ce încercă 
mereu despărțirea conștiinței de realitate, Nu putem in acest caz socoti realitatea 
decît acea categorie care desemnează tot ceea ce există incluzi nd în sfera noțiunii 
și realitatea obiectivă dar și realitatea subiectivă, în acest sens, vechea for
mulare ..tot ceea ce există în afară de conștiință și independent de ca- mai ponte 
fi utilizată doar didactic, conștiința însăși făcînd, ontologic, parte din realitate, 
chiar dacă psihologic și-a cîștigal o relativă autonomie.

Teoretizările marilor scriitori realiști primesc în acest sens doar o valoare 
istorică, prețioasă fără îndoială, dar istorică. Dacă pentru Stendhal conștiința 
era o oglindă ce răsfringea întimplările, toate întîmplările, dacă Balzac inten
ționa să concureze starea civilă, Dostoievski răstoarnă în nriod nu mal puțin 
realist această viziune: „Idealismul meu este mai real decit realismul lor" sau 
„am fost calificat drept psiholog; e o eroare, Eu sînt mai degrabă realist In 
sens superior, adică, descriu toate prefacerile sufletului omenesc". Nu e de mi
rare că și teoretizările pe marginea literaturii realiste vor unna această pen
dulare intre poziții extreme, privindu-le printr-o optică nesigură, relativ unitară 
într-o viziune dialectică. Pentru G. H. Lowes „realitate este baza oricărei arte",
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ințelegînd reprezentarea fidela a lumii reale, Pentru Brinkmann „experiența 
subiectivă este singura experienței oblectiuă", în timp ce Bielinski susține că 
arta înseamnă a gîndi prin imagini, introducând alt element tot atît de tulbu
rător ți controversat ca ți primul: imaginația.

Considerăm imaginea drept o formă psihică în care se răsfrînge o reali
tate, imaginația fiind un proces psihic ce crcază reprezentări sau idei noi pe 
baza unei experiențe perceptive și cognitive anterioare. Sursa este deci reali
tatea cu elementele ei chiar dacă uneori repezentările pot fi fanteziste. Distin
gem apoi direcția reproductivă a imaginației ți cea creatoare ce intervine in 
procesul artistic sau științific. Dar socotim că imaginile artistice se formează 
ca niște realități relativ autonome. Ele se structurează in mod precumpănitor 
pe elemente concrete dar intervine ți o sinteză intre elementele afective și inte- 
lective ce aparțin conștiinței. Structurile se diferențiază în funcție de capacita
tea ei creatoare.

tn mare, datele problemei sînt acestea : realitatea este un proces in care 
sînt implicate deopotrivă obiectele și ființele, bunurile materiale ți spirituale, 
istoria cu faptele oi concrete ți conștiința cu mecanismul cunoașterii dar ți cu 
toate zonele ci ascunse. In acest sens, bariera dintre două realități dc sine stătă
toare se frîngc, tivind o singură realitate ce cuprinde totul, inclusiv pe noi, cei ce 
o cunoaștem. Astfel, real e tot ceea ce este verosimil ți adevărat deopotrivă, Dar 
dacă adevărul stă Ia baza realismului ni s-ar putea obiecta că nu știm chiar bine 
ce este adevărul, lucrurilor complicîndu-se din nou. Adevărat, insă socotind no
țiunea drept adecvarea gîndirii la realitate, putem nădăjdui în clarificarea pro- 
blemei chiar dacă intervine o altă noțiune și ea eu luminile ți umbrele ei : esența 
realității. Esența și fenomenul sînt categorii ce răsfrîng determinări obiective șî 
universale alo realității. Nu se pot despărți, așa cum s-a făcut, intr-un plan al 
aparențelor ți altul al ideilor dar nici reduce la același numitor, Privjndu-lc 
într-o unitate dialectică, ne vom îndrepta spre aceeași calc urmată de la înce
put si care ne va da o înțelegere relativă a problemei. Nu vom stărui asupra celor 
două noțiuni, fetele aceleași realități, dar ele ne conduc fără echivoc la totalitatea 
procesului existențial. Și cu aceasta am intrat în miezul problemei,

Hegel vorbește de „totalitatea obiectelor" ca o dominantă necesară in epică, 
în opoziție cu literatura dramatică. Teza este reluată dc Lukâcs care vorbește de 
„efoniîiMrea epica o totalitâfif viefii1', Scriitorii, privind oarecum asemănător lu
crurile, se apropie in această privință de primii gîndltori rare au visat cunoaște
rea integrală a realității, punind la contribuție toate tendințele conștiinței, mobi- 
lizînd adică forțele conștiinței în întregime. Dar această unitate, exterioară pe 
un plan, interioară pe altul, ridică multiple probleme care nu sînt chiar atît dc 
ușor dc rezolvat pe cît par. Existența nu ni se dezvăluie în întregime, tre
buie s-o descoperim noi cu multă trudă șl există compartimente unde accesul 
este extrem de dificil dacă nu chiar imposibil. Tn afară dc aceasta, mijloacele 
sînt finito, realitatea infinită, Nevoile noaslre interioare' sînt multiple, Îndemnu
rile numeroase și contradictorii și orieît ele pot duce la o unitate, acest echi
libru este fragil așa cum relativă este și cunoașterea proprie și cunoașterea reali
tății.

Ața cum există un proces dialectic al existenței, există și unul al conștiin
ței și dacă realitatea ni se urată în toată dinamica ci contradictorie, trebuie să 
privim și conștiința în plenitudinea ei funcțională cu tonte contradicțiile caracte
ristice și necesare. Plinind contradicția deci la temelia existenței, făcând și noi 
parte din ca, tot ceea ce avem se scaldă în apele aceleași contradicții autotslă- 
pînitoare, procesul amintit purtîndu-se și-n noi înșine. Există îndemnuri diverse 
și contradictorii. Nu se poate opera o reducție pentru că ar însemna nu numai 
să sărăcim conștiința dar să-i negăm și diversitatea. Multiplei!' ei manifestări în 
toate domeniile posibile, acțiunile cele mai neașteptate, tendințele iraționale, 
atingând adesea absurdul, varietatea sistemelor, pluralitatea pozițiilor oferă un 
spectru cuprinzător în care toate culorile strălucesc puternic alături de nuanțe 
abia perceptibile. Există în noi un fond natural, comun, pe caro se bazează orice 
speculație. Principiile gîndirii. ale unei inteligențe speculative ducînd la o expli
cat ie logică fac parte din conceptul ..om", Dar alături de acest fond care asigură 
înțelegerea, putința formulării și transmiterii ideilor, imaginația creatoare dă 
omului posibilități infinite față de infrastructura capabilă doar de un mod de 
manifestare, repetîndu-se la infinit, față dc realitatea care nu știe altceva decît 
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să existe, între structură șl suprastructură e o veșnică tensiune tocmai datorită 
lenrinței primeia de a urma o cale bătătorită de milioane de ani și îndemnului 
de a o părăsi cunoscut doar de a doua. Să reținem că Inventivitatea ținînd de 
imaginația creatoare ne singularizează în univers ducînd ia făurirea atîtor nodek- 
din care doar unul s-ar putea suprapune peste realitate. In plus să considerăm 
bazați pe atitudinea omului față de existență multiplele modalități specifice 
conștiinței ce au dus la o semnificație mitopoetică, la reducția ontologică, sta
tornicirea principiilor logice dar mai ales la capacitatea dialectică în care moda
litățile sînt privite într-o unitate ce-i asigură desfășurarea,

Sînt foarte greu de operat delimitări precise între funcțiile conștiinței. Prac
tic trasarea unor hotare nu se poate face, Există între manifestările variate ale 
spiritului o întrepătrundere care, cu tot efortul nostru de a face disocieri teore
tice, își păstrează realitatea pentru că modalitățile ee stau sub semnul acestei 
imaginații creatoare specifice sînt greu de delimitat. Ele și-au pus pecetea pe 
întreaga nostră creație și n-am putea afirma, cu sansă sigură, că ne apropiem 
de adevăr, decît că-n anumite cazuri și-n anumite manifestări unele sînt mat 
puternice decit altele, ca un ton ce dă o coloratură deosebită unei imagini, fără 
ca celelalte să dispară, ba mai mult punîndu-le tocmai prin aceasta în evi
dență.

Viziunea dialectică aplicată și aici pare a ne oferi temeiurile unei înțele
geri care să cuprindă și să tolereze cele mai variate coliziuni așa cum în toate 
domeniile creației, cele mai ciudate sisteme, cele mai diferite ipoteze, cele mai 
antagonice curente fac bogăția și frumusețea culturii umane. Mersul dialectic al 
cunoașterii, impiicînd antiteza, restructurarea succesivă, revenirea sau aban
donarea, refacerea, reconstrucția sau o nouă formă, nu încetează niciodată. 
Dacă nu am privi astfel lucrurile n-am putea explica mozaicul multicolor al 
celor mai stranii manifestări ce-1 caracterizează pe om, mulțimea de drumuri 
și încercări. pluralitatea răspunsurilor date din cele mai vechi timpuri pînă 
azi, oferind la nesfîrșit alte perspective și ipoteze*. Simplificările și schematizarea 
sînt neputincioase in fața compexității conștiinței cunoscătoare in ceea ce are 
ea mai specific ; contradicția fundamentală dintre imaginația crealoare și inte
ligența speculativă. în cadrul acestui conflict metafora pe de-o parte, conceptul 
de alta. Mitul, ontologia și arta vor simți mai acut prezența imaginilor, logica, 
dialectică, știința pc aceea a ideilor. Sigur, viața noastră interioară este extrem 
do complicată și niciodată nu se vor putea disocia modalități pure ci doar stări 
mixte în care cele trei aspecte importante ale conștiinței interferează in toate 
acțiunile noastre. Imaginația nu poale fi străină complect de inteligență iar 
aceasta din urmă plătește respectivul tribut aceleia, după cum ambele sînt 
colorate dc afectivitate. Sensibilitatea este ca un fundal pe care se proiectează 
toate, ca o apă ce îmbrățișează in undele ei în întregime tendințele interioare.

in același timp cu încercarea dc a ancora într-un chip sau altul in ceea 
ce este, adevărurile descoperite sau presupuse, gindite în orice caz trebuiesc for- 
mulatc ți transmise. Limbajul și gîndirea se structurează după anumite norme 
comune tuturor, in virtutea cărora, chiar neavînd conștiința mecanismului lor 
oamenii s-au înțeles și se înțeleg încă. împărtășindu-și gîndurile și ideile, schimb 
ce interesează și planul concret dar si acela al abstracțiunii!. Intervine meta
fora ce potențează posibilitățile dc exprimare prin imagini și semne, și con
ceptul ce circumscrie și delimitează făcînd limba aptă pentru speculație. Saltul 
de la concret la abstract este mai mult decît cel de la orizontală ia verticală, 
echivalînd cu adevărata naștere a omului, ființă, cunoscătoare și creatoare de 
valori.

Privind astfel realitatea și adevărul ei. ne putem permite să-l parafrazăm 
pc Maupassant spunînd că adevărul nu pare întotdeauna verosimil. Constituția 
materiei este atit de complicată incit privind desenele colorate executate la 
microscop acestea par cu lotul fantastice, in afara realității cunoscute cu ochiul 
liber, fără să fie prin aceasta ireale. Dimpotrivă sînt realitatea însăși asupra 
căreia trebuie să stăruim. Este însă nevoie de un efort pentru a le admite drept 
adevărate și mai ales pentru a ne închipui cam cum poate fi structurată materia 
astfel. O călătorie la lună pare tot atît dc fantastică și nu-i de mirare că sînt 
oameni ce o contestă susținînd că imaginile transmise la televiziune ar fi tru
caje, întăriți. în credința lor și de desele desene cu caro secvențele transmisiei 
sînt intercalate. Cu îndreptățire deci realismul lui Filimon a fost definit drept 
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un realism fantastic, apropierea celor doi termeni fiind pasibilă. Ba mai mult 
acolo unde realitatea se ascunde, neputînd fi deocamdată decodată, vom pune 
ficțiunile noastre ața cum admite Engels in cazul filozofici naturii : „acest lucru 
ea (filozofia naturii, n.n.) nu-l putea face decit înlocuind legăturile reale, necu- 
născute iacă, cu altele ideale, imaginare, adică punind ficțiunea tn locul faptelor 
care lipseau și umplind golul real numai fn Ineâipuire. Proeedind astfel ea a 
at.ut niuite idei geniale. anticipînd multe descoperiri ulterioare" *). Cu atit mai 
mult in cazul artei procesul va fi nu numai asemănător dar împins și mai departe 
incit arta poale fi socotită drepi rezultatul unui triplu efort imaginativ. După 
înregistrarea senzorială a obiectelor și faptelor, universul concret va duce la 
umil abstract, în'lipsa celui dinții, cel de-al doilea va fi actualizat în conștiință 
dar pe baza imaginilor ți reprezentărilor prime, în clipa în care aceste ele
mente vor facilita construirea universului Htcrar, intervenția proprie, combi
narea imaginilor dar ți limbajul metaforic-simbolic vor aduce modificări de struc
tură incit eeea ce va fi lumea literară se va deosebi de lumea din conștiință dar 
mai ales de aceea dinafară care este punctul de pornire, Acest nou univers va 
întîlnî o nouă conștiință, aceea a cititorului în eare se va produce un efect ase
mănător îneît ce a înțeles el. cele ce au rămas în conștiința lui. vor fi fără nici 
o îndoială simțitor schimbate. Firește, să nu uităm că toate combinațiile posi
bile și-n care fiecare aduce aportul și coloratura propriilor posibilități interioare, 
se fac pe marginea impresiilor prime pe caro ni le-a furnizat și ni le furnizează 
mereu experiența și realitatea.

Este oare amorul realist un Demiurg sau măcar un substitut sau adjunct al 
acestuia ? Depinde cum privim lucrurile ți azi nu le mai putem în nici un caz privi 
asa cum O făceau unii dintre realiștii secolului trecut. Ei porneau dc la un fapt 
divers reconstituind o realitate pînă în cele mai mici amănunte. Par era oare 
această nouă realitate, realitatea artistică, viața cu toate contradicțiile ei ? Sau 
era mai degrabă o punere în scenă bine regizată, dincolo de faptul prim, existent 
fără îndoială dar înțeles într-un anumit fel. restul fiind ficțiune ? Cu cît scenele 
vor fi mai vii și mai pline de realitate și adevăr (mișcare, atitudini, conversațicș 
mobilă, lumini, constume etc.) cu atît mai mult ni sc vor dezvălui drept viața 
însăși, deși dacă avem răgazul unei clipe de luciditate știm că totul e o conven
ție, acceptînd să luăm drept realitate ceea ce este asemănător cu ca dar este în 
fond o creație ce-și urmează structura proprie pe măsura unei triple capacități 
inventive. Iată de ce azi nu mai putem fi mulțumiți cu o definiție a realismului 
prin negații, ața cum procedează WeUek excluzind elementul fantastic, feeria, 
alegoria si simbolica, abstractul, stilizarea, decorativul. Acest mod de a privi 
lucrurile chiar dacă a fost pe măsura realiștilor din secolul trecut înseamnă o 
considerabilă sărăcire a realității. Și o astfel de întoarcere este Imposibilă- Des
crierea temeinică și precisă a lucrurilor așa cum se prezintă ele „în realitate*', 
faptele bogate, acțiune, luptă, intrigă ața cum este viața și ciocnirile dintre for
țele ei contradictorii, drama în diverse variante, puține ia număr, care fac să 
sc prăbușească destine, familii sau să triumfe adevărul într-o desfășurare lentă 
sau grăbită, totdeauna plină dc interes (e vorba doar de o dramă ce nu te poate 
lăsa indiferent decît în cazul în care-ți amintești că e vorba de o punere în scenă; 
au făcut rînd va gloria realismului. Dar să nu mergem prea departe prezentinc! 
lealitatea exagerat de real. Tn arest caz schema va lua locul vieții, convenția 
autenticității, modelul ideal substitui ndu-se omului așa cum este el, ființă con
tradictorie ți plină de neprevăzut și de umbre. Lumina e prea puternică, toate 
sint prea precise ea să fie și adevărate, prea conforme cu o idee dinainte sta
bilită, generoasă firește dar care precede totul și face străvezie construcția alt
fel nu lipsită de meșteșug. Să nu uităm apoi că de atunci omul a trăit multe alte 
experiențe, realitatea însăși imbogățindu-sc substanțial, sau dacă paie prea mult 
spus, codurile el fiind descifrate in mal mare măsură.

Literatura realistă se revendică de la o experiență trăită sau inventată ca 
și cum ar fi fost trăită, împărtășită apoi în mod atractiv și artistic altora care 
au trăit-o la rîndul lor și se regăsesc în ea. De aici marele ei succes. Să ne amin
tim de Forsyte-Saga și de pretențiile a sute de familii engleze că ele au fost pro
totipul care a stat la baza creației lui Galsworthy. Cititorul parc să aibă nevoie 
de o literatură în caro să sc regăsească, să-și afle preocupările și problemele, 
întrebările și nedumeririle. Firește, puțin mister nu strică. Exotismul sau son-
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dajxtl interior pot face mai atrăgătoare acțiunea dar acestea țin de tehnica nara
țiunii. Cititorul vrea viața, anume viața lui ți a epocii sale chiar dacă uneori 
acceptă și realitățile altor epoci măcar pentru cunoaștere și. variație. Problema 
este ea și scriitorul să fie convins de acest adevăr și să aibă în el însuși tendințe 
către o asemenea literatură. Un asemenea autor și cititor vor trebui să .se mulțu
mească eu ceea ce se observă și se vede, cu fizica newtoniană, renunțind la cea 
cvantieă. Sau dacă se face o trimitere la microcosmos trebuie făcută cu pru
dență în ața fel ca lumea nevăzută de ochiul liber sau spațiile imaginare dar 
existente totuși și vizibile fie sub lupa microscopului sau în calcule să nu sperie. 
Bogăția e nesfîrșită și direcțiile multiple. O pendulare între întunericul „mis
terios” și necunoscut, plin de forme virtuale și ecouri nedeslușite, la lumina ce 
limpezește formele, deslușește sunetele, strălucind în toată frumusețea ei nu mai 
puțin fascinată dar mai apropiată înțelegerii și cunoașterii noastre, în fond uti
lizarea limbajului poetic și metaforic ține de esența artei. Iar metafora precede 
conceptul după cum sentimentul poale prefigura cunoașterea. întunericul eslQ 
starea nediferențiată încă, lipsită de forme, punct de pornire. în noapte se poate 
petrece orice și ne putem imagina un proces complicat, fără sfîrșit dar și fără 
început. Există ceva, ce anume nu putem ști, nici controla. Lumina oferă un răs
puns, este gindul ce delimitează și circumscrie. Conul de lumină al ideilor orien- 
icază, ordonează, povestea fiind desfășurată coerent ca niște unde care se urmează 
cu regularitate. întrebările rămîn dar răspunsurile sînt mai clare, mai apropiate de 
realitate pe care începem s-o recunoaștem, să-i descifrăm alcătuirile, să-i înțe
legem structura, apropiind-o de noi și de posibilitățile noastre de asimilare. în 
fina) s-o cuprindem în fascicolul înțelegerii chiar dacă rămîn încă multe umbre 
și penumbre. Căci faptele, evenimentelor nu sînt întotdeauna semnificative, 
eroii tipici, desfășurarea congruentă ca intr-o lecție învățată pe dinafară și spusă 
cu intonația și gesturile respective. Viața dinafară do noi dar și din noi e mai 
complexă, mai sinuoasă, mai plină de neprevăzut și mai confuză. Viața și rea
litatea nu pot fi convenționale. Sînt pline de discontinuități ce depășesc preve
derile chiar dacă intr-o carte totul este continuu și se desfășoară după un plan 
bine stabilit. Viața, mai ales cea sufletească, are nenumărate direcții. Nu e numai 
logică și rațională, o adesea irațională și total lipsită de orice logică.

Și fiindcă eroii sînt sau trebuie să fie tipici, realismul implică după Engels 
„în afară de adevărul detaliului, redarea veridică a caracterelor tipice in cir
cumstanțe tipice", Pornindu-se de la această frază dintr-o scrisoare adresată 
Margaretei Harkness s-au stabilit diverse tipologii. Dan Grigorescu, în ftomanul 
realist in secolul al XfX-lea reduce personajele prozei realismului la cîteva 
tipuri : călătorul de adevăr, arivistul, sceleratul, avarul, inocentul. Dar istoria 
tipologică de la Promcteu la Don Juan sau Faust este mult mai complicată, Sim- 
plificfnd, două aspecte sînt evidente:

Tipul care este caracter sau figură individuală cu semnificație universală, 
caracter reprezentativ, erou exemplar ;

Tipul social care este prezentat drept modelul demn dc urmat, erou pozitiv 
în opoziție cu eroul negativ.

E tot o obiectivare în fond dar prima ține de clasicism ți a doua de realism.
Realismul secolului al XlX-lea a dat cîteva capodopere. întoarcerea la el 

este imposibilă însă și de aceea realismul epocii noastre nu-i poate împrumuta 
decit metodele pe care să le aplice noilor realități și idealuri. Alții sint oame- 
mii, altele conflictele sociale sau de conștiință. Materialul este bogat, mijloacele 
pot fi adecvate. Dar acestea nu valorează nimic fără transfigurarea artistică. 
Arta va acorda cele două planuri, o artă pe măsura dimensiunii istorice pc care 
a trăim. Dar dacă tendințele realiste actuale se justifică prin însăși idealurile 
unui alt umanism și structurile unei lumi și societăți noi, atunci ele trebuie nea
părat să-și revendice de la vechiul realism cosmicitatea în dublul ei înțeles: 
unitate ce ține de întregul existenței și vieții, unitate ce ține de lumea con
științei într-o integrare specifică. Trebuie să se țină scama de această lume și 
dc rezultatele unor experiențe duse poate prea departe dar care sînt pline do 
învățăminte. Dacă s-a exagerat CÎndva privind mai mult inafară sau dimpotrivă 
s-a exagerat în ce privește introspecția, echilibrul relativ dintre cele două ten
dințe este absolut necesar. Ca și echilibrul dintre mijloace și material. Realis
mul actual nu poate fi decît o sinteză între cuceririle vechiului realism, așa 
numit clasic, și noile tendințe și descoperiri ale omului contemporan. Pentru 
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că daeă ne împotrivim in a face un mit din viața interioară, trebuie să ne împo
trivim a face același lucru cu cea exterioară.

Sinteza realistă are multiple dimensiuni ața cum realitatea se desfășoară 
pe multiple planuri. Realism înseamnă participare activă la realitate nu oglin
dire pasivă. înseamnă conștiința prezenței omului in lume, făurirea unei noi 
realități artistice ce deschide o perspectivă către înțelegerea realității. înseamnă 
o confruntare și poate o replică chiar. Realitatea închide in ca însăși omul care 
este sau poale fi măsura ei, a tututror lucrurilor. Acel om ce cunoaște ți trăiește 
atitea drame, vise, ginduri îndrăznețe, sentimente șl îndemnuri complicate, omul 
oamenii cu toate stările lor sufletești contradictorii sau limpezi într-o structură 
socială pe măsura lor.

Nicolae Țirioi

Despre realismul scriitorilor bănățeni
Se știe că in Banat au fost încercări de versificație încă pe la 1674 la învă

țatul cărturar Mihai Haliciu. iar între 1860—1872 se manifesta poetul Iulian 
Grozescu un colaborator permanent al revistei, Familia. ca ți Emilia Lungii 
Puhallo. care între 1874—1912 scria versuri și proză ți era cea dinții femele publi
cistă din Transilvania. Dc asemenea, se știe că in satele bănățene existau cele mai 
multe „prenumeranțe'1 și abonamente de cărți și foi editate în limba română 
in fosta monarhie austro-ungară. Totuși, despre o creație literară propriu-zisă 
nu se poate vorbi, orieît de înfloritoare era tradiția culturală a oamenilor de aici.

Abia la 16 ianurie 1892, cind fost citită la cenaclu) Junimii din București 
nuvela tn lume, mult apreciată de Titu Maioroseu, putem considera data de debut 
a bănățenilor in arta cuvintului scris, căci numai după aceea au apărut poeziile 
lui Victor Vlad Delamarina, creatorul literaturii dialectale. Perioada dc rela
tivă înflorire dintre cele două războaie a afirmat numele unor poeți și prozatori 
ca O, D. Blidariu, Traian Uremiei, Calomfir Nufăr (N. Romani. Mihai Gaspar, 
Dam ian Izverniceanu, Mia Cerna, Mihai Novac, Petre Bogdan, Tiberiu Vuia 
Ion Stoia-Udrea. Anișoara Odcanu, Gr, Popiți, Dorian Grozdan. Romul Fabian. 
Constantin Miu-Lerea. Grigore Bugarin, Ilie lenea. Vlrgil Birou, Nicolae Tomi- 
ciu. Paul Tărbățiu, Mia Marian, A. Părțanu, care se străduiau să depășească pre
judecata tihnită a unei poziții moral-didactice. In mișcarea literară din această 
vreme, efervescența preocupărilor literare actualiza nume mai puțin legate prin 
origine dar nu și prin suflet de o provincie, care nu se considera ardelenească 
nici prin inspirație, nici prin orizont tematic, nici prin formație intelectuală. 
Sint de pomenit astfel ; Lucian Blaga. Aron Cotruț, G. Călinescu, M. Ar. Dan, Gh. 
Atanasiu. Volbură Poiană Năsturaș, Ion Frunzctti, Iulian Popa. Ion Oltcanu, 
Haratombie Țugui, al căror entuziasm stenic a stimulat mult energiile latente 
locale. Un impuls nou a cunoscut, la sfîrșitul acestei perioade zbuciumate, afir
marea unei generații de scriitori dornici de artă autentică. Dintre aceștia s-au 
realizai ulterior: .Andrei Lillin, Mircea Șerbănescu. Pavel BeUu, Petru Sfetca. 
Petru Vintilă, Sofia Arcan, Ion I, Mioc, Alexandria Jebeleanu, Mircea Bandu 
Traian lancu. Ion Bănuță, N. Mărgeanu și Florian Potra.

Zestrea aceasta beletristică transmisă scriitorilor care activează în Banat 
nu se reduce numai la o simplă înșirare de nume, chiar dacă melonul n-ar fi 
contestabil. într-o epocă de acentuate frămîntări istorice ți sociale, literatura n-a 
putut rămine neinfluențată, mai ales în faza aceasta dc emancipare de sub 
modelul etic, semănătorist,

Maî mult chiar decît frămîntărilc de ordin estetic, in mersul înainte al 
creației literare din Banat, contribuția hotăritoare o are realismul funciar al 
operelor cu adevărat valoroase ce s-au scris de oamenii locului de aici. Realismul 
acesta nu a fost urmărit programatic șl, în oarecare măsură, este firesc menta
lității tradiționale transilvănene, Deși născut la Șiria ți a făcut liceul la Timi
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șoara, nu e neapărată nevoie să-1 socotim pe loan Slavici bănățean, pentru a 
aminti că acest reprezentant de seamă al realismului ardelenesc in literatură, 
s-a format, cel puțin cu romanul Mara, în atmosfera societății mic burgheze evo
cată mai intii, și cu o inegalată putere de pătrundere psihologică, de Ion Popovici 
Bănățeanu in nuvelele sale „din viața meseriașilor" de altă dată.

Realismul ca metodă dc creație dezvăluie, cu forța de răscolire spirituală 
a imaginei artistice, semnificațiile cele mai adinei ale relațiilor sociale și morale 
ale omului, Plăsmuirea visului, chiar cu ochii deschiși, e inconsistentă, capri
cioasă și superficială. Realul însă poate fi cunoscut în unicitatea lui reconfor
tantă prin creație artistică, fiindcă aceasta revelează suportul intim al existenței 
noastre, certitudinea liniștitoare a adevărului că supraviețuim în timp. Dacă 
arta ar fi doar a evadare din eu) nostru inspăimintat, ea recurge la minciuna 
convențională a visului, la amăgire și gratuitate. Arta însă este o cunoaștere 
profundă a vieții, convențiile sale sînt forme de comunicare a unei descoperiri 
existențiale, devin un mijloc de expansiune a eului cunoscător. Mijloacele de 
expresie trebuiesc primenite mereu, fiindcă și revelația realului c nouă, ea nu 
poate fi împărtășită decit in mod inedit, original, tocmai pentru a nu amorți 
interesul de cunoaștere eu etichete uzate. Onirismul de toate felurile mizează 
pc un fond de disponibilitate afectivă sau imaginativă pentru care convențio- 
nalitatea e comodă, numai realismului ii sînt necesare modalități mereu noi de 
expresie, pentru că el impune o cunoaștere intuitivă, deci fără echivalent. De 
altfel, arta însăți este, în esență, o cunoaștere a realului, nu este divertisment, 
joc gratuit, drog.

Caracterul baroc al folclorului și concepția diletantă despre artă intre 
cele două războaie in Banat, au făcut să se nesocotească aceste adevăruri, din 
fericire nu și la cei mai înzestrați scriitori bănățeni, credincioși convingerii că 
literatura reflectă în mod tipic și veridic autenticul vieții reale. Există, fără 
îndoială, o banalitate a realității, dar numai cunoscută raționa] și utilitar prin 
abstractizare rutinară, aceasta insă, nu Interesează în artă și rămine opacă ori
cărei transpuneri comunicative, pentru că nu transmite o trăire esențială. Lite
ratura este o transcriere a unei revelații a realului dincolo de scheme și de 
repetiții, în momentul originar al pătrunderii cu imaginația în miezul existențial 
al fenomenului și a surprinderii unui raport unic cu subiectul cunoscător.

Mulțumită acestui dar dc intuire profundă a realității sociale, dureros repri
mată de conștiința ultragiată a eroilor săi cinstiți. Ion Popovici Bănățeană a 
realizat imaginea nepieritoare a tendinței dc îmburghezire a unei lumi de mese
riași azi dispărută. Maistorița Veta, Dinu Tălpoane, calfa loța. Naraschievicii, 
Sandu Boldurezinu, Ana, ori Lenea, fosif a lui Furencea, Vast lui Chira, fiecare 
in felul lui personajele dc o puternică persistență, psihologică dezvăluiesc con
tradicții imprevizibile dar firești, determinate de apariția și accentuarea noilor 
relații sociale condiționate istoric și moral.

Nu mai puțin înzestrat, contemporanul său Victor Vlad Delamarina, în ciuda 
limbajului dialectal și a atitudinii umoristice, limitată prin însăși grija accesibi
lității ei, a reușit să contureze personaje extrem de vii, nu prin graiul lor pito
resc, ci prin trăsături morale de o cuceritoare simplitate mentală. Nu „ținuta dc 
loială superioritate a intelectualului burghez"*),  provoacă efectele umoristice, ci 
mecanismul de gîndire a omului din popor derutat de nevoia promptă do adap
tare, fie că-i vorba de naivitatea lui Sandu Blegea și a lui Doancă, fie de atașa
mentul visător al copilului din „Țueă-l moșu".

•) Pr. Radu Flora. Istoria literaturii romine. tl, Lib«rta1*a, Vtrșet. 19®. pag 182.

Prozatorul Virgil Birou, caro â debutat în literatură scriind reportaje de o 
uimitoare putere de cunoaștere a Oamenilor fi locurilor de pe ualea Carațului, 
a rămas unicul peisagist interior al vieții întunecate de mizerie și exploatare capi
talistă ce au trăil-o minerii dc la Anina în regimul trecut. Sufletul omului con
damnat la coșmarul unei Lumi jără cer crește din paginile romanului ca o fia-*  
eără ieșită din zăcămintele încă neîndeajuns de explorate ale adincimilor dc 
taină, din realitatea simțămintelor și a faptelor umane. Cu Oglinda lui Mo; fon 
Stăoan același scriitor urmărește să descopere particularitatea specifică a umo
rului bănățean în contradicția ireconcilianlă □ primatului economic din menta
litatea micului proprietar de pămînt ți rapsodicile lui cianuri inconfor miște.
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Chiar cei mai utopic roman de fantezie creatoare ca Ard lumfnîie-n Vital 
de Iile lenea, din 1937, prefigurind călătoriile interplanetare ale navelor cosmice, 
nu părăsește rampa de lansare a cunoașterii realului, fiindcă întreaga lume hi per- 
civilizată a unei Atlantide planetare, devansează mai mult pe plan intelectual 
posibilitățile reale ale omului- Deplin posibil pe plan fictiv, spațiul creator al Vito- 
lului este doar cadrul de stimulare a! setei de dreptate si libertate socială intr-o 
epocă istorică greu încercată de fascism și obscurantism, iar autorul, militant 
progresist în articolele sale publicate în Țărănismul bănățean, al cărui redactor 
responsabil era, folosea și această armă literară dc protest împotriva dictaturii 
fasciste care se pregătea în țara noastră. „Biata omenire, exclama romancierul 
vorbind despre o imaginară istorie a Vitalului, de pe la anul 200, Cinci procente 
din ea trăia princiar. Nouăzeci ți cinci sclavi. îndobitociți. Cu speranțele fn veni
rea mlntiurii narcotizate de alcool fi teoriile despre supremația raselor „alese“, 
naționalismul integral", etc. (pag. 87). E clar că luînd atitudine ait de răspicată 
împotriva aberațiilor fasciste, ca și împotriva individualismului, lumea Vitalu
lui era proiecția unei active preocupări de salvgardare a acelor valori umane 
care erau mai mult periclitate de barbaria hitlerismului amenințător. Valorile 
umane și dc civilizație apărute de Ilie lenea în acest roman neobișnuit, și sti
listic precursor al unor romane apărute mai tîrziu în apusul Europei, erau însăți 
valorile cunoașterii, frumusețile civilizației noastre, văzute in proiecția luminii 
creatoare a literaturii ca artă lucidă a cuvintului.

Expresie a unui puternic protest social ți politic față de condițiile inu
mane de muncă dar și oglindire literară avansată a unei vieți industriale, 
în ceea ce privește raportul dintre sat ți fabrică, a fost Cm tecul Uzinei, 
poemul lui Ion Stoia-Udrea, pentru a cărui publicare fusese suprimată re
vista Vrerea; cîteva poezii ale lui Mihai Novac apărute în volumul An 
din patru primăverii, autorul fiind în adolescență minier, precum și versurile de 
nemulțumire țărănească ale lui Paul Tirbățiu (Sclavii pămfntului) ale lui. 
Romul Fabian și Al. Staian, in fața soartei trudnice de care nu se putea elibera 
muncitorul dc pămînt sărac.

Realitatea satului, cu oamenii năzdrăvani în atitudini și sentimente, ironici 
și zeflemitori în limbaj și întotdeauna sensibili în demnitatea Ier ultra»’ ită. tn 
orizontul spiritualității unui sistem tradițional dc valori morale și în vibrațiile 
lor afective, atit de deschise bucuriei de a trăi, de a munci și de a lăsa o urmă 
cît de trecătoare ale existenței lor, se păstrează vie și transfigurată prin artă. în 
creațiile lui Mihai Gașpar (fresca Românii din Potlogi), Damian Izverniceanu 
(Icoane din Banat), Gr. Popiți (Cintece de fluier), Anișoara Qdeanu (Fata lut 
Codru împărat), Constantin Miu-Lerea, Dorian Grozdan (Brazde păgtne), Gri- 
gare Bugarin (Simfonia rustică) și Ion Frutnosu, scrieri nu întotdeauna și nu la 
toți tributare semănătorismului.

Atunci cind scriitorul bănățean, dornic dc afirmare și stimulat de ambi
anța unor preocupări artistice din ce în ce mai accentuate, simțea nevoia să se 
descopere și să sc exprime pe sine, mesajul literaturii sale părăsea experimen
tele și modelele preconcepute pentru a cunoaște realul în profunzimea și multi
tudinea aspectelor lui inedite și pentru a găsi modalități cu totul noi de expresie. 
Din climatul acesta realist și angajat în lupta politică și socială a Banatului intre 
ceh' două războaie s-au format scriitorii generațiilor mai tinere ca Pavel Bellu. 
Petru Sfctca, Petru Vin ti 15, Mireea Ban du. Mircea Șerbănescu. N. D. Pârvu. 
Nicolae Toia și alții, scriitori realiști in inspirația lor dar conștienți de posibi
litățile inepuizabile de artă pc care le oferă cunoașterea intuitivă pe toate pla
nurile de investigație ale creației.

In condițiile noi de după Eliberare, scriitorii care s-au ridicat și-au făcut 
remarcat talentul, in afara oricărei miei ambiții de nejustificat regionalism cul
tural- Nu intimplător cele mai prețuite scrieri în versuri și proză au o certă fac
tură realistă ți au înlesnit debutul poeților A. Dumbrăveanu, Ana Blandiana 
Petro Stoica, Traian lancu, Damian Ureche, llie Măduța, Dim. Rachici. Lucian 
Bureriu, George Suni. Viana Șerban, Ion Cocora, Nichifor Mihuța. Dușan Petro- 
vjei și a prozatorilor Ion Arieșanu, Radu Theodoru, Sorin Titel, Laurențiu Cerncț. 
Al. Deal. I- D. Teodorescu. Horia Vasilcscu, Ion Marin Alrnăjan. Ion Vclican, 
Iosif Lupulescu, Radu Ciobanii ș.a. Dc astfel, despre acest aspect al problemei se 
cuvine să mai insistăm într-o analiză ulterioară.
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istorie literarâ-documente

Aurel Cosma

Camil Petrescu în Lugoj
Puțini știu cfi dramaturgul și romancierul de mai tîrziu, Camil Petrescu. cind 

a sosit în Banat pe la mijlocul lunei mai 1919, și-a început activitatea publicistică 
în Lugoj. Venise eu intenția de a se stabili la Timișoara, dar orașul încă nu era 
eliberat de sub ocupația militară. In așteptare, s-a oprit trei luni la Lugoj, care 
tocmai trecuse sub autoritatea administrației românești. Această etapă lugojană 
n-a fost pînă acum menționată de biografi, iar unii chiar s-au îndoit de verici- 
tatea ei. Pentru restabilirea adevărului, voi scoale în evidență în lumina amin
tirilor și pe baza diverselor articole publicate chiar de Camil Petrescu. această 
perioadă a lunilor mai-august 1919, cind a scris în coloanele ziarului „Banatul" 
de la Lugoj ca șef redactor. Voi preciza că în timpul acesta Camil Petrescu nu a 
activat în învățămîntul secundar din Lugoj, ci numai în ziaristică și literatură. 
De aici provine confuzia regretabilă dc a omite Lugojul ca o etapă din viața 
scriitorului, fiindcă în actele și arhiva liceului, cercetate de biografi, desigur nu 
se putea găsi nici o urmă sau înregistrare.

Camil Petrescu a fost adus la Lugoj de un grup de bănățeni din capitală, 
care trăiseră anii primului război mondial ca refugiați în România. Aceștia fon
daseră la București, după Unire, dar înainte de a se decide soarta Banatului la 
conferința păcii din Paris, un „ziar de luptă al pribegilor bănățeni" cu denumirea 
de „Banatul" care începe să apară Ia 24 ianuarie 1919 sub conducerea scriitoru
lui Cassian Munteanu. în aprilie ziarul s-a mutat la Lugoj. Cassian Munlcanu 
îmbolnăvindu-se de tuberculoză, direcția „Banatului" a fost preluată de Dr. 
Avram Imbroane. In locul lui Munlcanu. care avea nevoie de o viață mai liniș
tită, trebuia găsit un alt condei plin dc vervă și cu înalt potențial combativ. 
Atunci s-au gîndit să-1 convingă pe Camil Petrescu ca să vină in Banat, ofe- 
rindu-i funcția de șef redactor la acest ziar, care deocamdată apărea la Lugoj, 
dar urma să se mute la Timișoara, imediat după plecarea trupelor aliate de ocu
pație.

Poetul Cassian Munlcanu îl cunoscuse pe Camil Petrescu încă din anii 
pribegiei, dinaintea Intrării României în râzboi. și îi vorbise in repetate rinduri 
cu multă căldură despre Banat, infiltrînd dc pe atunci în sufletul prietenului său 
Camil un sentiment de simpatie față de bănățeni.

Camil Petrescu a cunoscut Banatul. înainte de a veni aici, și din îneîntă- 
toarca descriere ce i-o făcea profesorul dc latină Constantin Nedelcu, bănățean 
d( origine, pe care îl intilnea aproape zilnic in cancelaria liceului „Lazăr" din 
București, unde funcționa temporar, în lunile februarie și martie 1919, ca sup
linitor la catedra de limba română. Entuziastul Nedelcu îl îndemna pe Camil 
Petrescu, după ce trecuse în ultimilc zile din martie 1919 examenul de licență 
la facultatea de litere și filozofie din București, ca să solicite un post în învă- 
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țămintul secundar din Banat, Desigur că puterea de convingere a lui Nedelcu, 
precum și stăruința scriitorului Cassian Munteanu. l-au influențat și l-au ispitit 
pe Camil Pctrescu să pornească spre vestul țării, fiind pătruns de datoria de a 
îndeplini acolo o muncă de pionierat cultural și educativ. Ce ironie a sorții1 Toc
mai Constantin Nedelcu a ajuns apoi în aprilie 1921 să-i fio contracandidat la 
alegerile parlamentare din Oravița și să-l învingă pc Camil Petrescu, directorul 
dc atunci al cotidianului „Țara" din Timișoara, care candidase* și eL

Dar hotărîrea definitivă de a veni în Banat, Camil Petrescti a luat-o într-o 
noapte de mai, în urma unor stăruitoare pledoarii a celor trei bănățeni refugiați, 
Cassian Munteanu. Avram Imbroane și Petru Nemoianu, care căutau să-l con
vingă și să-l ciștigc dc partea Jor. Iată cum ne istorisește Camil Petrescu această 
întîlnire:

„Prin mai. după miezul nopții, în cea mai luxoasă cofetărie a Bucureștilor : 
Ricgler. Oglinzile rcsfrîng strălucitor și multiplu profiluri de femei frumoase, 
toalete luxoase. Afară, valuri de lume trec pentru cîleva clipe în lumina uria
șelor vitrine. Te simți bine, privirea are la indemină linii și nuanțe, E un farmec 
de cane eu greu te poți lipsi și cu care sînt obișnuit de atiția ani. La aceeași masă 
cu mine, un singur bucureștean, restul trei bănățeni refugiațî, Oameni necăjiți, 
privesc cu amărăciune în jurul lor ți toată risipa asta le e străină, de neînțeles. 
Și-au pus în gînd să mă aducă în Banat „Haide cu noi, domnule, haide să cunoști 
Banatul și n-ai să te mal desparți dc cl. Să vezi acolo viață sănătoasă, ca vegetația 
munților. Să cunoști oameni muncitori ți deschiși la suflet ca niște primitivi". 
Așezat bine în scaun, trag din țigare privind în jurul meu. Dar sînt hotărîți să 
mă ia. Nu qu cuvinte să-mi descrie ce c la ei acasă, „Să vezi domnule" și-mi înșiră 
cu glas de fanatici nume și localități scumpe lor. Dar nu pot decide să plec. Trei 
ani dc campanie aproape, fără odihnă șl fără liniște, m-au predispus spre o viață 
confortabilă, mi-au infiltrat in suflet oroare de călătorie și aventură. Te simți 
atît de bine, anonim și ascuns într-un oraș mare. Toți trei sar să-mi doboare si 
acest ultim argument, „Dar bine domnule, dumneata nu cunoști Timișoara. Dum- 
neala nu ști că e cel mai frumos oraș al României. Oraș cu peste 0 sută de mii dc 
locuitori, clădiri si bulevarde moderne, viață intensă de capitală*. Și multe 
altele, atît dc multe, că această Timișoară a luat în imaginația mea proporțiuni 
fantastice. A doua zl eram în tren, peste alte cîteva zile la Lugoj. Și iată eă toate 
cite mi le-au spus despre acest minunat colț de țară sînt aci aevea. Cîte gînduri 
nu am schimbat din arhitectura de idei cu care pornisem. Am impresia că mă 
găsesc aci de ani, din timpuri uitate. Dar anonim și ascuns, liniștit în Lugoj".

La masa de la cofetăria Riegler din fața teatrului național din vremea 
aceea, bucureșleanul era profesorul de franceză al liceului „Lazăr", Ren£ Charles 
Brasey. care se Împrietenise cu bănățenii și a venit în toamna anului 1919 și el 
să se stabilească la Timișoara. Foiletonul de mai sus a fost publicat de Camil 
Petrcseu înainte de a se muta cu redacția la Timișoara („Banatul" Lugoj nr. 46 
din 30 iulie 1919).

Drumul lui Camil Petrescu spre Lugoj a trecut prin Sibiu, unde își avea 
sediul Consiliul Dirigent, guvernul provizoriu al provinciilor din Ardeal 
și Banat. Aici a umblat să-și aranjeze numirea la un liceu din Timișoara, 
pentru la toamnă. N-avea rost să-și caute un pus! provizor la vreo școală 
din Lugoj, intrueit intenția sa era de a se stabili la Timișoara. Acti
vitatea de presă și-a început-o in numărul din 21 mal 191!) al ziarului 
„Banatul" de la Lugoj, publicînd un reportaj literar cu impresii culese din 
Sibiu. Este remarcabil spirilul de observație, ager și investigator, cu care trans
punea în cuvinte realitățile vieții cotidiane din agitata perioadă de speculații a 
politicienilor și afeceriștilor ce mișunau in jurul departamentelor ministeriale 
dominate de necontenite improvizații, „Pentru cine a cunoscut Sibiul din timp 
de pace". — scria Camil Petrescu în acest foileton, — „îi pare acum de necunos
cut. Dintr-un oraș pitoresc și negustoresc de provincie, a căpătat dintr-odată 
aspectul unei capitale. Străzi animate pînă noaptea tîrziu, cafenele pline — și 
Sibiul are cafenele frumoase — plancarte și inscripții mai la toate colțurile, 
„oficii" și sentinele pretutindeni." în primul an după Unire, nimic nu se putea 
rezolva în provinciile ardelene și bănățene fără aprobarea Consiliului Dirigent, 
care centraliza in competența „rasorturilor" sale toate problemele legate de proce
sul introducerii administrației românești. Din toate părțile veneau aci pretendenți 
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la posturi dc conducere, se concurau între ei și iți susțineau interesele personale. 
Sistemul acesta polari za tor a făcut din Sibiu un loc de înlîlnire al tuturor celor 
ce doreau să profite de avantajele oferite de constituirea și zidirea noului stat 
Pe corso, pe așa numitul „Bretter". ți în numeroasele cafenele, se pu
neau la cale aranjamente, intrigi, ba chiar și adversități. In acest foileton și-a 
afirmat Camil Petrescu încă de pe atunci talentul ce-1 avea de a sesiza carac
terele oamenilor, de a analiza aspectele faptelor cotidiane și de a da reporta
jelor gazetărești o formă literară, cursivă ți atrăgătoare. Contînuind descrie
rea Sibiului de la începutul anului 1919, Camil Petrescu ne informează: „Dar 
ceeace face să sintți mai cu seamă că ești într-o capitală ți mai cu seamă într-o 
perioadă dc formație si frămintare politică, sint numeroasele discuții politice 
de la toate colțurile de stradă, din cafenele, de pe culoarele resorturilor, din 
restaurante ți evident din frizerii. Ardelenii discută cu energie. Sînt tempera
mente, Mă gîndesc cu îngrijorare la intensitatea luptelor politice care vor veni."

Camil Petrescu s-a aclimatizat repede în atmosfera plină de fanatică însu
flețire și de acută agitație a Lugojului, in această etapă instaurată cu demnitate 
și cu mult tact, precum și cu vădită înțelepciune de fruntașii vieții publice locale 
căliți în focul zbuciumatelor strădanii românești din trecut. N-a găsit nici aci 
liniștea dorită. Se frămînla cu ceilalți. Era prins ți cl în vîrtejul animației și a) 
lumii in permanentă fierbere, A sosit aci la chemarea redacției ziarului 
„Banatul", care venise deja din capitală. Trupele de ocupație părăsiseră 
orașul. La Lugoj a rămas numai un comandament local al armatei fran
ceze, care să asigure în numele puterilor aliate ordinea și liniștea evoluției 
de transferare a conducerii administrative. Era și Camil Petrescu pre
zent ia primirea generalului francez De Tournadre. tare ulterior, in ziua 
de 28 iulie 1919, a asistat la preluarea puterii de stal în Timișoara de către 
prefectul Dr. Aurel Cosma. Lugojul l-a întimpinat pe comandantul francez cu ono
ruri muzicale. Cintecul era limba în care le vorbeau lugojenii alianților. Corul diri
jat de Ion Vidu i-a impresionat adine pe ofițerii francezi, Dar cel mai mișcat dintre 
toți era Camil Petrescu, care atunci a avut cel dinții prilej să audă acest cor atit 
de vestit. Incîntat și fermecat de audițiile muzicale organizate de străvechea reu
niune dc cîntări a Lugojului, Camil Petrescu și-a exprimat admirația față de 
compozitorul Ion Vidu, publicînd un elogios articol despre el.

„ton Vidu e un artist de rasă", — seria în ziarul „Banatul" nr, 21 din 28 
mai 1919. — „Totul poartă pecetea personalității sale. Corurile rearmonizate, 
disciplina și dragostea cu eare e ascultat ți înțeles de către coriști, și toate au 
contribuit la un efect limpede și cizelat de artă aleasă. Marșurile domniei sale 
sînt marșuri, au agilitate, nerv, îndemn la pornire, și lucru) acesta, mărturisim, 
că se găsește mult mai rar decît s-ar părea. Cîntccele corului „Vidu" sînt pline 
de vioiciune, dc culoare ți de gratie. Negreșit eă astfel de efecte poale obține 
numai un artist de rasă și numai după sforțări îndelungate, dar iarăși trebuie 
să însemnăm și vocile frumoase — în special sopranele și tenorii — pe care le 
are in cor și mai cu seamă pasiunea tuturor pentru artă... Cine asistă la o 
audiție muzicală „Vidu", înțelege mai bine ca oricînd, ce rol imens poate juca 
arta nu numai în educația culturală, dar ți națională a unui popor, și cum, sub 
valurile vitregiilor soartei. ea clădește încet, dar sigur, un suflet național, carc 
deodată iese puternic la suprafață, ca o insulă dc corali din apele mării. Intr-o 
zi vor ști românii de pretutindeni, cît îi datorăm lui Vidu."

După plecarea generalului De Tournadre, a rămas la Lugoj o unitate a 
armatei franceze sub comanda colonelului Beatrix, Camil Petrescu s-a împrie
tenit cu ofițerii francezi, umblind cu ei prin satele bănățene clin apropierea 
Lugojului, însoțiți de confrații de la ziar, ca să cunoască viața plugarilor noștri.

Inaugurarea administrației românești la Lugoj s-a făcut în miercurea de 
28 mai 1919, cînd la ora 10 primul prefect al județului Caraș-Severin, pr. Gheor- 
ghe Dobrin, s-a prezentat în fruntea noilor funcționari numiți, la sediul „comi
tatului", ca să preia conducerea autorităților, în aceeași zi seara și-a începu) 
reprezentațiile la Lugoj teatrul național din București. Au fost zile de însuflețită 
sărbătoare. Camil Petrescu s-a simțit în mediul său. Dramaturgia îl pasiona. 
Avusese chiar două piese dc teatru scrise : „Jocul ielelor" și „Act venețian", care 
nu fuseseră încă jucate. L-a interesat scena în cea mai largă măsură. Dar pe el 
nu l-a impresionat numai jocul de înaltă valoare al artiștilor, care și-au dat tot 
talentul ca să încălzească sufletele lugojenilor și ața destul de învăpăiate de 
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entuziasmul zilelor mărețe pe care le trăiau, ci mai cu scamă simțirea lui Camil 
Petrescu a fost zguduită dc participarea in masă la aceste manifestații a țăra
nilor din vecinătatea orașului.. Aci și atunci i-a văzut pentru întîia oară pe 
acești săteni bănățeni despre care ii vorbiseră cu fermecătoare laude refugiații in 
cofetăria bucurcștcană. S-a convins că avuseseră dreptate. Și s-a bucurat că venise 
în Banat,

Despre aceste reprezentații teatrale Camil Petrescu a publicat elogioase 
articole. S-a jucat pe scena din Lugoj : „Poemul Unirii'1 în versuri scrise de 
„poetul atit de iubit Zaharia Bârsan" și „Apus de soare" de Barbu Delavraneca. 
„A fost un succes extraordinar", — spunea Camil Petrescu. „Publicul a urmărit 
cu emoție ți evlavie ultimele zile ale celui, care a fost Ștefan ce) Mare. Pitores
cul ți bogăția costumelor, farmecul arhaic și curat românesc a) incompara
bilei limbi în care e scrisă această dramă, au fost pe deplin simțite ți apreciate11. 
(„Banatul" Lugoj nr. 22 din 30 mai 1919).

La cîteva zile după aceste manifestății artistice de la Lugoj, Camil Petrescu 
vizitează pentru prima dată un sat bănățean. Are ocazia să audă ți aci un cor 
de plugari și să admire dragostea pentru cîntcc al țăranilor noștri. Impresiile 
culese în satul Sîlha de lîngă Lugoj 1c scrie Camil Petrescu la persoana a treia. 
Iată cîteva pașagiî: „Scriitorul acestor rîndurî avu prilejul intiia oară, să vază 
un sat bănățean. Și mai cu scamă avu prilejul să-i vadă la ei acasă, la rostui 
lor, pe acești țărani voinici și înflăcărați, pe care ii văzuse vibrind de entuziasm 
in sala teatrului orășenesc și in piața mare din Lugoj. Ii văzuse sub desfășura' 
rea steagurilor, revărsînd valuri ușoare do armonie muzicală peste armonia 
de culori a costumelor înflorite. Nespus dc bucuros i-a fost deci prilejul de a-i 
cunoaște Ia ei acasă pe acești fruntași între țăranii romăni de pretutindeni. 
Trăsura luneca pe șosea de-a lungul căii ferate, printre lanurile verzi dc grîu 
și orz. Pămintul lucrat palmă dc palmă cu pricepere și dragoste, de coi care l-au 
iubit atît de mult, l-au avut atît de puțin... Femei, frumos îmbrăcate in cos
tume scumpe românești, se scoală cu tradiționala cuviință românească înaintea 
grupului care trece. Bărbați în pieptare albe dungate cu negru, țin sfat ici și 
colo dinaintea porților, ca niște simpli și gravi legionari romani. Flăcăii nu fAcut 
cor la școală. E impresionantă pasiunea românilor, dar mai ales a bănățenilor1, 
pentru muzică și am înțeles perfect surprinderea ofițerului francez din locali
tate, căruia îi spusesem, eă noi românii n-avem încă un teatru dc operă : — „Dar 
e posibil ? Un popor atit de muzical ? Pe noi ne-a uimit ce-am văzut aci intr-un 
teritoriu subjugat, intr-un sat dc provincie.'1 („Banatul" Lugoj nr. 28 din 15 
iunie 1919),

In perioada cit a activat la Lugoj, Camil Petrescu a publicat numeroase 
articole în ziarul la care Scria ca țefredactor. Unele politice, altele de comentarii 
a faptelor și aspectelor din viața locală și din țoală țara. Cronicele teatrale apă
rute atunci din condeiul său denolă o bună pregătire și cunoaștere în domeniul 
dramaturgiei. Mă voi ocupa îndeosebi de ele, pentru că evocarea lor scoate la 
lumină o scrie dc date prețioase și sugestive pentru completarea biografiei sale. 
Camil Petrescu a publicat fn ziarul ..Banatul" ți cîteva versuri, din care unele 
au fost cuprinse ulterior in volumul de poezii apărut sub titlul „Ciclul morții". 
O deosebită importanță literară prezintă istorisirea autobiografică din povestea „O 
recunoaștere ofensiră", publicată de Camil Petrescu in ziarul „Banatul" din Lu
goj, într-un serial dc foiletoane apărute în numerele 30—41 din 11—1B iulie 1919, 
necunoscută ți nemenționață pînă acum, ea fiind pierdulă în pagineic ziarului 
care nu se mai află decît în colecția de la Academia R.S.R. (nota P. TV. 5792), Tn 
scrisul său dc la Lugoj, Camil Petrescu s-a remarcat și prin stilul său ironic ți a 
dovedit calități de polemist temut, ceeacc a plăcut publicului cititor. Numeroase 
articole le-a semnat cu pseudonimul „Grămătic", dar cele mai multe le-a publi
cat fără semnătură. Lumea le cunoștea insă și știa care erau scrise de el. fiind 
apoi viu comentate. Camil Petrescu a devenit popular în Lugoj. De multe ori 
sc întîmpla că aproape toată gazeta să fie redactată de cl.

Un eveniment de amploare ți importanță istorică, înregistrat în presa redac
tată de Camil Petrescu. a fost marea adunare națională din 10 iunie 1919 ținută 
pe Cîmpia Libertății din Lugoj, cu participarea a peste 70.000 dc români, veniți din 
toate satele apropiate, care au manifestai pentru libertate ți unitate statală 
pentru recunoașterea drepturilor românești asupra Ardealului ți Banatului pro
clamate la Alba-lulia.

79



Armata română a intrat in Lugoj, marii la 22 iulie 1919, sub comanda gene
ralului Jitcanu, care in discursul său de răspuns la primirea sărbătorească si 
însuflețită ce s-a făcut vitejilor soldați din partea oficialităților și poporului, a 
rostit că ; „N-am venit ca cuceritori, n-am venit ca liberatori, am venit ea frați, 
care doresc să fie un trup, un suflet.'*.

Camil Petrescu asistind la grandioasa intimpinare a ostașilor români în Lu
goj, cuprins de emoție copleșitoare, a publicat sub semnătura sa proprie în ziarul 
„Banalul1* nr. 43 din 23 iulie 1919 un impresionant articol. Iută citeva frînturi 
din el, care și azi ne mai transpun în climatul tulburător de înflăcărat în care 
fusese redactat :

„De-a lungul șoselelor, bocancii soldatului român ridică nori de pulbere 
liberă, din pămintul robit al Banatului. în sunetele muzicelor, in Uralele mulțimii, 
sub ploaia de flori, ei întră astăzi în ținuturile visurilor lor și ale noastre.., Cei 
care au ieșit cu mic cu mare de-a lungul drumurilor, n-au văzul nicicînd armate 
românești. De aceea, vor să-și umple ochii de priveliștea rară- Căci alături de sol
datii cu uniformă cenușie cu ranița grea și arme cu repetiție, calcă umbrele celor 
ce luptară cu pieptul gol, cu ghioaga și coasa, șapte sute dc ani... Căci azi e ziua 
triumfală și care vin, sînt purtătorii de steaguri ale unui vis împlinit. Sînt frumoși 
astăzi sub ploaia de raze care dau luciri lamelor de baionetă. Dar noi i-am 
văzut și mai frumoși. Cîndva, pe drumurile Focșanilor într-un amurg ploios și rece 
de decembrie 1916, cînd timpurile dezolate ale Munteniei rămîneau sub orizont 
departe, în urma noastră, ne-am dat în șanțurile șoselei plină de gropi și de 
bil toace, ra să treacă o coloană decimată și slăită de lupte și marșuri. Au trecut 
pe dinaintea noastră soldați în uniforme zdrențuite și cu picioarele goale în 
noroiul rece, unii acoperiți dc răni ; au trecut tunuri trase numai de cite trei 
cai slabi ca niște schelete. Cineva a întrebat, și ea un fior s-a lățit printre noi 
veston : sînt olteni. Erau cei care după ce luptaseră amarnic prin pădurile și 
culmile de la trecătorile Jiului și Oltului, făcuseră 700 de kilometri în eroice și 
desperate lupte de retragere, zi și noapte, sub focul inamic, flămînzi, fără somn 
și goi. Căci, bănățeni, trebuie să știți, că divizia care calcă astăzi pe pămîntul 
vostru, a semănat drumurile dintre Mare. Dunăre și Carpați, cu morții eî.“

în cadrul acestei evocări a prezenței lui Camil Petrescu în Lugoj am citat 
și voi mai prezenta eîteva crîmpeie din scrisul său cu care își începuse activi
tatea publicistică în Banat, pentru că aceste reproduceri din presa de atunci nu 
au numai valoare de istoric uitată, ci mai cu seamă o prețioasă însemnătate 
documentară, menită să întregească opera scriitorului cu o scrie de creații necu
noscute.

Deodată cu armata română a sosit la Lugoj, venind din Caransebeș, și 
trupa teatrală de sub conducerea artistului Ion Manolescu. Scriind despre ar
tiștii acestui teatru, care a dat reprezentații in seara aceleiași zile cînd fuseseră 
întîmpinați cu delirul bucuriei ostașii români, Camil Petrescu a scris : „Ei știu, 
cît de mult înseamnă o datorie către neam, a cultiva șt a răspîndi frumosul. 
Sint cetăți, care au trăit prin armele lor, ca Sparta din antichitate, dar mai cu 
scamă sînt cetăți, care au trăit prin nenumărata dragoste pe care au avut-o 
pentru frumos. Atena“. Și a subliniat în continuare că in cadrul acestor manifes
tații naționale de la Lugoj, cînd „cele două titluri care dau urnii neam dreptul 
la recunoștința posterității", ele se îmbinau prin concomitenta afirmare de gra
titudine a publicului lugojan, atît față de ostașii români, cît și față de ostașii 
frumosului, aceștia fiind sărbătoriți laolaltă. „Nu ne va surprinde dacă în sala 
de spectacol, ovațiile la adresa lui Manolescu se vor împreuna cu ovațiile la 
adresa ofițerilor din sală", — spunea Camil Petrescu. Așa a și fost

La cronica dramatică despre reprezentația dată cu „Moartea civilă" a lui 
Paulo Giacomeiti, Camil Petrescu scria că această piesă a devenit celebră prin 
faptul că ea dădea prilejul unor actori mari să-și arate complexitatea și forța mij
loacelor de interpretare. Subiectul acestei drame în 5 acte „e patetic și simplu 
evident. După 13 ani Corado revine de la ocnă liber și trcmurînd de fericire, să 
își regăsească familia. Dar faptul dc a fi comis o crimă nu se ierta, chiar dacă 
și-a ispășit-o, și cl trebuie să se omoare. Și din rolul acesta, Manolescu a făcut 
o creație zguduitoare." Este excepțională priceperea lui Camil Petrescu de a 
rezuma, clar și sintetic, o piesă de teatru, analizîndu-o în toate amănuntele ei 
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dindu-i apoi miezul conținutului. Despre protagonistul din drama „Moartea 
civilă* scria după spectacolul de la Lugoj : „Manolescu a arătat o varietate de 
mijloace uimitoare. Efectele vocii lui sînt nebănuite. Cu cîteva șoapte te mișcă 
eutn nu te poate mișca o tiradă. Inflexiunile de bucurie se împletesc cu cele de 
durere limpede, ca două fire de aur și fier. Strigătele lui, rare de altminteri, 
an ceva alarmant, care-ți frămîntă nervii. Dar jocul de scenă. E o banalitate 
să spui că Manolescu trăiește și nu joacă. Te întrebi însă dacă în viață un otn 
poate suferi atîta cît suferă el pe scenă. Căci ceea ce trăiește el pe scenă sînt 
epizoade excepționale din viața omenească.* („Banatul* Lugoj nr. 44 din 23 
iulie 1919),

Camil Petrescu a mai scris și alte cronici despre celelalte reprezentații 
date de trupa teatrală a lui Ion Manolescu la Lugoj.

Au urmat ți alte turnee de teatru românesc. Camil Petrescu era mereu pre
zent, lua contact cu artiștii și publica în ziarul lugoj an critici despre reprezen
tațiile date. Astfel, a sosit la Lugoj în ultimele zile din luna iulie trupa teatrului 
național din Craiova, sub conducerea lui Mișu Fotino. S-au jucat piesele: „Ins
titutorii*, comedie in 3 acte de Otto Ernst, tradusă de P. Guști, precedată de poe
mul eroic într-un act „Pe-aicea nu se trece* de Mircea Râdulescu și Corneliu 
Moldovan, apoi comedia în & acte „Prostul* de L. Fulda în traducerea Sofiei 
Nădejde, și comedia în 3 acte „Ginerele domnului prefect* de F. Guști, și în sfîrșit 
ea încheiere comedia în 3 acte „Punctul negru* de Kalenberfi.

In ultimele zile cit a stat în Lugoj, Camil Petrescu a mai apucat să vadă 
reprezentațiile teatrului național din București, date la începutul lunii august 
1919, sub conducerea lui Mihaj) Sorbul. S-au jucat două drame : „Patima roșie" 
de Sorbul ți „Casa de lut" a francezului Fabre. E interesant să reproduc aici cîteva 
păreri publicate de Camil Petrescu despre aceste piese, care au avut 
mare succes la Lugoj. în legătură cu „Patima roșie" el scria că; „Piesa 
aceasta, care a iscat o discuție din cele mai aprinse în lumea lite
rară din București, a plăcut mult publicului lugojan. Iar cei care 
afirmă că bănățenii nu știu să aprecieze cum se cuvine drama, că sint prea ama
tori de comedie, ar fi trebuit să vadă aseară interesul palpitant cu care sala, 
urmărea peripețiile dramatice de pe scenă. E incontestabil msă, că în afară de 
un uimitor meșteșug teatral, care i-a asigurat un atît de mare succes teatral 
ori unde a fost jucată, drama lui Mihail Sorbul întrunește calități dc înaltă 
valoare literară, care fac din ea o capodoperă a literaturii noastre. Personajul lui 
Sbilt c de o complexitate și de 0 adîncime rară. Celelalte personagii, fără să se 
ridice la aceeași înălțime, trăiesc totuși toate, in carne și oase, ca niște ființe vii*. 
Apoi despre jocul lui Ciprian în rolurile principale, Camil Petrescu scria, că e 
„plin de căldură, plin de nervi*, cucerind publicul care l-a aplaudat îndelung, la 
scenă deschisă. („Banatul" Lugoj nr. 49 din 7 august 1919).

Inccpînd cu nr. 50 din 10 august 1919 ziarul la care scria ca șef redactor în 
Lugoj, și-a mulat sediul și a apărut în Timișoara cu denumirea dc „Banatul 
Românesc*. Aici, timișorenii scoteau un ziar, încă din luna februarie 1919, cu 
titlul de „Banatul*. Pentru a nu se produce vreo confuzie, ziarul mutat de la 
Lugoj trebuia să-ți schimbe titulatura. Atunci a venit șl Camil Petrescu la Timl- 
șoara, unde și-a continuat activitatea ziaristică, aș țepii nd ca din toamna aceluiași 
an să îndeplinească și funcția de profesor la catedra de limba i-omână de la liceul 
german-maghiar din strada Gheorghe Lazăr, unde fusese repartizat dc Consiliul 
Dirigent.

La Timișoara, administrația românească a fost introdusă în ziua de luni, 
2® iulie 1919, iar armata și-ă făcut intrarea triumfală în duminica următoare de 
3 august Primul număr al ziarului „Banatul Românesc", redactat de Camil 
Petrescu, a apărut in Tmișoara cu data de 10 august 1919, în această duminică 
a avut loc in piața Unirii grandioasa adunare populară pentru adeziunea entu
ziastă ia actul de la Alba-Iuli.

Camil Petrescu își mărturisea în scris gindul ce-1 frămîntă înainte de ase 
muta de la Lugoj la Timișoara, amintindu-și de făgăduiala bănățenilor care îl 
convinseseră să vină în Banat: „Zîmbețte cine citește rîndurile acestea. îmi zic 
mereu: „Voi avea liniște la Timișoara 7* Oraș mare, cu viață intensă, aspect 
de capitală. Și zi de zi gîndind la el, orașul acesta a căpătat pentru mine farmecul 
priveliștelor dorite, visate, dar neapuse vreodată*.
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S-ar putea multe istorisi din perioada trăită dc Camil Petrescu în Lugoj, 
înainte de a veni la Timișoara. A fost o etapă de pregătire sufletească, de cunoaș
tere a specificului bănățean, a oamenilor dc alei, cu firea lor glumeață, cu dra
gostea lor pentru muzică și treatru, cu bogăția lor în tradiții și folclor, cu toate 
însușirile lor minunate, care l-au determinat pe Camil Petrescu să se atașeze 
de provincia noastră, păstrînd întotdeauna duioasa mintire a Banatului in care 
și-a trăit cei mai frumoși ani de tinerețe.

Nicolae Petnca

Amintiri despre un profesor bănățean
Acum un deceniu a încetat din viață la Lugoj profesorul doctor Aurel E 

Peteanu, cunoscut om de cultură al Banatului ce ți-a consacrat întreaga viață 
atît slujirii cu credință a școlii noastre cît și cunoașterii și păstrării tradițiilor 
culturale bănățene.

Descendent după tată dintr-o familie de țărani iobagi din Feiurdeni, nepot 
a lui Simion Peteanu care a luptat in răscoala lui Avram lancu fiind elev de 
liceu (după cum arată monografia acelei localități din nordul Clujului) iar după 
mamă dintr-o familie de țărani săraci din Caraț, Aurel Peteanu s-a născut la 
12 august 1887 în comuna Surducul-Mare unde și-a făcut și o parte din stu
diile elementare conlinuindu-te la Ticvaniul-Mare iar studiile liceale in 
Timișoara, Lugoj și Beiuș, unde și-a luat examenul de bacalaureat, 
apoi își continuă studiile la facultatea de drept a Universității din Budapesta, 
pe care a terminat-o în anul 1911, tot in acest an se înscrie la Facultatea de litere 
și filozofie tot la Universitatea din Budapesta, unde și-a prezentat teza de docto
rat în litere și filozofie. tipărită in limba maghiară pe 150 de pagini sub titlul 
„A krasîdszbrcnk vărmegyei român n6pkblteszet) (Poezia populară română din 
județul Caraș-Severin). Tipărită la tipografia românească a lui D. Birăuțiu. la 
începutul anului 1918, primită de comisia facultății în ziua de 21 mai 1918 cu cali
ficativul „magna cum laude". Examenul oral însă, fixat pe data dc 5 nov. 191», 
n-a mai putut avea loc din cauza revoluției din Austro-Ungaria și a evenimen
telor care au urmat (dezmembrarea imperiului Austro-Ungar, Unirea Transil
vaniei și Banatului cu România).

Făcînd parte din. prima serie de profesori ai liceului român „Coriolan Bre- 
diceanu" din Lugoj, cu specialitățile limba română și limba latină, Aurel Peteanu 
a fost nevoit in anii ce au urmat (1920—1921) să-și dea echivalarea și teza de licen
ță Ia Cluj, unde a obținut diploma de profesor pentru liceele românești in 21 
martie 1922, Tot la Cluj și-a prezentat din nou teza de doctorat și a dat examenul 
oral obținind diploma de doctor in litere ți filozofie in 15 mai 192t>.

Dăm toate aceste date pentru că le socotim semnificative în caracterizarea 
personalității unui om ce avea să devină unul din dascălii ți activiștii culturali 
cu prestigioasă activitate a vieții culturale bănățene. O tenacitate ieșită 
din comun, un patriotism înflăcărat, o nețărmurită dragoste pentru poporul din 
rîndurile căruia se simțea făcînd parte, un optimism și entuziasm, pe care le-a 
păstrat pînă în ultimele clipe ale vieții sale, ca și o multilateralitate în preocupări. 
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au caracterizat personalitatea profund umanista a profesorului, Dr, Aurel E. 
Peteanu, personalitate pe care, în rîndurile de față, încercăm doar s-o schițăm 
in citeva din trăsăturile ei.

îneă de pe cînd era elev de liceu, numele lui Aurel Peteanu apare în pro
gramul serbărilor culiural-artistice pe care elevii de liceu le dădeau in vacanță 
in comunele din Caraș, pentru a menține vie conștiința geniului cultural națio
nal atît prin recitarea dc poezii și punerea în scenă a unor piese de teatru din 
Literatura romană cultă, cît ți prin manifestări folclorice corale ți coregrafice 
Tot din anii foarte tineri a fost dcasemenea un pasionat culegător de folclor, 
adunînd un număr impresionat dc poezii populare inedite eare i-au servit ca 
material pentru leza de doctorat. Activitatea sa de folclorist nu s-a oprit însă la 
acea dată, ea continuînd și mai tirziu, astfel că la moartea sa a lăsat un mare 
număr de poezii populare din județul Caraț-Severin (în parte, din păcate, pier
dute, dar rămînînd în număr destul de mare pentru a fi servit unui studiu).

Paralel cu activitatea sa folcloristică. Aurel Peteanu a începui încă din 1907 
o vastă activitate publicistică în ziarele bănățene si ardelene, activitate pe eare 
avea s-o continue si s-o amplifice toată viața, devenind el însuți mai tîrziu înte
meietor dc reviste. Pentru a defini sfera preocupărilor sale dăm citeva titluri 
exemplificatoare; „Farmecul doinelor noastre*, în „Plugarul român" din Timi
șoara, nr. 5 din 2». I, nr. fi din 4. II., nr. 7 din 11. II., 1907 : „Icoana literaturii 
române în crima jumătate a secolului al XlX-Iea", în „Plugarul român1* Nr. I—3 
din 3. I, nr. 3—4 din 31. I, nr. 3 din 30. HI 1910 ; „Problema culturală”, în „Pro- 
grcșul“. Orfivița, nr. 39 din 22. IX. 1912; „Pentru sentinelele credinței 
românești1*, in „Drapelul1* din Lugoj nr. 117 din 1JCL1918" ; „Prin potop de sufe
rințe lă viață”, in „Drapelul nr. 126. XI. 1916. A citit numai eîleva titluri din 
bogata serie a primelor articole ale lui Aurel Peteanu, preocupări eare aveau să 
se mențină ți mai tîrziu în areeați sferă a cercetărilor artistice Si folclorice, a 
problemelor dc cultură românească ți a celor de patriotism luminat profund uma, 
nist și democratic, Din totalul de 3U8 articole pe care le-ara parcurs, am remar
cat prezența sa activă la un foarte mare număr de periodice, îndeosebi bănățene, 
dar și bueurețtene, din care cităm revistele culturale: „Banatul", „Fpuncea”, 
„Luceafărul*1, „Revista Institutului Social Banat-Crițana11 etc., din Timișoara. 
„Banatul cultura!41, din Caransebeș, „Macedonia", „Tinerimea română41, „Nea
mul românesc'*, din București, ea și revista românilor americani din Cleveland- 
0hio, „America". In orașul unde era profesor, Aurel Peteanu a întemeiat in 
anul 1925, împreună cu profesorul Filaret Barbu, „Răsunetul cultural" supliment 
literar al ziarului „RĂSUNETUL" (pe care-l tipărea pc spesele proprii linOgră- 
ful Gh. Tăratiu), iar in anul 1932, împreună cu un comitet, revista culturală 
SEMENI CUI,, după ce in 1929—1930, împreună cu elevii dc liceu, membri ai socie
tății de lectură „ion Popovici Bănățeanu" intemeîase revista „PRIMĂVARA 
BANATULUI". Aceste reviste neprimind nici un ajutor bănesc apar ți dispar 
după împrejurări și adesea ii cauzează profesorului Peteanu mari încurcături 
bănești trebuind să plătească datoriile la tipografic dintr-un salariu dc profesor 
și ața mizer.

Activitatea sa publicistică nu s-a mărginit insă numai la colaborări sau 
înființări de reviste, cl fiind ți atuorul unei serii de volume „Din galeria marilor 
dispăruți” închinate memoriei unor figuri reprezentative ale culturii sau ale lup
tei social naționale bănățene în epoca dominației feudale, ca de pildă Corioian 
Hrediceanu, Dr. Valeriu Braniște, dr. losif Popovici, eu ample studii asupra vie
ții și activității lor. A mai publicat ți broșura „Banalul pitoresc", reprezentând 
amintirile cu dale turistice ale unei excursii pe Valea Carașului.

Această prodigioasă activitate din care după cum am mai precizat, am citat 
numai o parte infimă, i-a adus alegerea sa în comitetul de conducere al Socie
tății „Tinerimea Română” din București11 al „Federației generale a presei din 
provincie" al „Aslrei Bănățene1* conducerea centrală din Timișoara a ASTREf 
Centrala din Sibiu în calitate de membru corespondent al secției istorice al „Inș
ii tulului social Banat-Crițana14 din Timișoara, a) „Societății Scriitorilor români 
din Banat1* etc., ca și președenția ASTREI departamentul central Lugoj (1937— 
1940) al societății Lilcrarc-culturale „SEMENICUL" (1920—1932}, președinte a! sin
dicalului ziariștilor profesioniști, secția Severin, al societății scriitorilor români 
din Banat ..Altarul cărții” secția Lugoj, etc.

Activitatea profesorului Aurel Peteanu nu s-a manifestat numai pe tărîm 
publicistic, el fiind și un mare animator cultural prin organizarea a nenumărate 
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seibări și șezători literar-artistice eu concursul scriitorilor bănățeni, olteni și 
bucuroșteni ca și acelea cu elevii liceului care se distingeau cu frumoase aptitu
dini de muzică vocală sau instrumentală sau calități actoricești, cele mai multe 
însă cu corurile și echipele de dansatori din Comunele bănățene, fiind adînc 
pătruns de importanță uriașului izvor creator pe care il reprezintă geniul popular 
In această ordine de lucruri, a reorganizat, între anii 1987—1940, 156 cercuri cul
turale ale ASTREI dintre Mureș ți Dunăre ca și un mare număr de școli sătești.

Tot profesorului Aurel Peteanu i se datorește și inițiativa ridicării monumen
tului marelui luptător bănățean și patron al Liceului Coriolan Brcdiceanu, el 
colaborînd permanent și pentru ridcarea celorlalte busturi și monumente din 
Lugoj.

Ca dascăl, profesorul Aurel Peteanu a fost un om extrem dc popular iubit 
mai ales de masele largi populare de părinții copiilor de la sate care veneau 
să dea examene de admitere la liceu și pe care profesorul i-a ajutor din răsputeri.

Pedagog inimos prin vocație, se străduiește să descopere șî să încurajeze 
aptitudinile creatoare ale tuturor elevilor, dar cînd acestea apăreau la acei copii 
veniți din păturile oropsite ale societății, se lupta cu înverșunare pentru a le 
creea climatul moral și material favorabil, Mulți dintre foștii săi elevi au făcut 
ulterior cariere strălucite. Pentru această categorie de copii s-a străduit în anul 
1925 să obțină de la Ministerul Instrucțiunii Publice transformarea țcoalei Civile 
de Stat în Gimnaziu, iar în anul 1926 dezvoltarea gimnaziului în Liceu bugetar, 
creindu-se în fiecare an cîte o nouă clasă bugetară pînă la completa lui dezvol
tare, în 1929, cu 7 clase liceu, căruia i-a purtat dc grijă pînă în ziua cind a ieșit 
la pensie — 1948.

Tot pentru acești copii care trăiau pe la gazde sau într-un internat cu o 
clădire improprie, a ridicat în curtea Liceului Coriolan Brcdiceanu un internat 
nou, modern, din economiile proprii ale comitetului școlar intre anii 1930—1934.

S-ar putea pune întrebarea cum a izbutit un singur om care nu făcea parte 
din clasele privilegiate ale burgheziei și politicienilor epocii și care a trăit el 
însuși într-o vreme în care grija pentru cultură era departe de a constitui un 
obiectiv de prim rang să desfășoare o activitate atît de rodnică culturală ți socială 
nepornind de la nici un capital propriu. Explicația o putem avea în trăsăturile 
sale de caracter specifice : 1) entuziasmul și perseverența nedoscurajată profe
sorul Peteanu fiind un ins foarte energic și al cărui singur țel în viață era acela 
de a erei a valori sociale; nepretinzînd nimic pentru sine însuși ți adesea chiar 
el expunindu-se la mari restricții materiale, cînd își punea ceva în cap acest 
om nu se lăsa pînă ce nu reușea. (Astfel, din relatările familiei, cînd șl-a pus 
problema înființării clasei a 5-a la Gimnaziul de fete, dosarul de Ia Minister 
fiind făcut dispărut de unii interesați care au vrut ea Liceul să nu se facă la 
Lugoj ci într-o localitate apropiată, profesorul Peteanu l-a reconstituit într-o 
noapte și a doua zi a plecat cu el la București, neîntoreîndu-se pînă a primit 
aprobarea). Adesea, pentru a obține asemenea aprobări, el uza de o insistență 
care îi dezarma pe cei în cauză obligi ndu-i să-i admită cererile legitime „ca să 
scape de el*.

2) Marea lui sociabilitate, profesorul Peteanu nelucrînd nici odată de unu) 
singur. Nu a întreprins niciodată nici o acțiune în care să nu izbutească să-si 
găsească colaboratori între acei oameni de bine care în acele vremuri nepriel
nice pentru cultură erau dispuși ca fără nici un ajutor din afară să se dedice 
acestei nobile misiuni dezinteresate.

Optimist, purtind în priviri flacăra unui entuziasm aproape juvenil, servia
bil pînă la exces, amabil prin structură, el reușea să capteze simpatia și să-i 
dinamizeze pe toți cei din jurul lui, cu atît mai mult cu cît se știa că din nici o 
reușită el nu-și face un merit personal, cîtîndu-și totdeauna la loc de cinste 
colaboratorii și adesea lăsindu-se pe sine în umbră. In această ordine de idei 
el a participat cu aceeași dăruire de sine ți la acțiuni inițiate de alții, singurul 
lui scop fiind acela de a se ajunge la un rezultat.

S-ar putea afirma cu drept cuvînt că nici o activitate culturală sau obștească 
nu i-a rămas străină acestui neobosit animator ; muzician, posedînd o frumoasă 
voce de bariton și fiind în același timp un bun interpret la vioară, ol are com
poziții corale proprii și a participat cu pasiune la viața muzicală românească. 
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activitate ce i-a adus alegerea sa, printre altele, ea membru de onoare al coru
lui „G. Muzicescu" din București și „Doina* din Turnul Scverin.

Pentru munca sa neobosită profesorul Peteanu a primit mai multe decorații și 
distincții dintre care aceea din 1946 „Meritul cultural clasa I pentru școală ți operă 
de cultură* și o alta, foarte puțin obișnuită, în 1935 din partea guvernului fruncez 
de „Officier d'Academie" (Ofițer al academiei) drept recunoștință pentru societa
tea de lectură franceză pe care a înființat-o în cadrul Liceului.

Dar activitatea profesorului Aurel Peteanu nu s-a încheiat cu pen
sionarea sa, el ccmtinuînd să meargă zilnic la liceu, în mod benevol, fără retribuție, 
pentru a ajuta noua conducere în problemele administrative, Tot din acea epocă a 
adunat material, a schițat și a început să redacteze lucrarea sa „Istoricul Lugoju
lui”, pc care moartea l-a împiedecat s-o ducă la bun sfîrșit.

Pe urmă a fost o zi cînd vasta lui bibliotecă de specialitate, cu multe cărți 
rare, a fost încărcată într-un camion ți a luat drumul institutului Pedagogic din 
Timișoara, căruia familia i-o donase.

După aceea — o prematură uitare. O nejustificată intrare în anonimat 
caro lipsește generațiile actuale și cele viitoare de o pildă profund instructivă 
a ceea ce a putut fi munca plină de abnegație și pasiune a unui înaintaș al lor 
ce ți-a închinat viața cu exclusivitate bunului colectiv, și pe care credem că cei 
care l-au cunoscut mai mult în diferite împrejurări au datoria să-1 ațeze acolo 
unde de fapt se cuvine.
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9 cărți-reviste • cărți-reviste • cărți-reviste • cărți-reviste •

Emil Petrovici: „Studii de dialec
tologie și toponimic" *

• Vexl p 5f>— «I

Cu puțin timp înaintea de împlinirea 
vîrstei de șaptezeci de ani (4 ianuarie 
1989), o moarte cumplită l-a răpit pentru 
totdeauna, din mijlocul nostru (la 7 oc
tombrie 19458) pe unul dintre cei mai 
aleși lingviști români, eminent slavist, 
diaiectolog fonetician și toponimast 
acad, Emi) Petrovici.

Volumul de față, proiectat să apară 
sub forma unor Scrieri alese, aprobat dc 
Prezidiul Academiei Republicii Socialis
te România, pentru a marca sărbătorirea 
acad. Emil Pcrtoeivi, cu ocazia împlini
rii a șaptezeci de ani, a văzut lumina 
tiparului, după tragicul sfîrșit al învă
țatului clujean, sub îngrijirea a trei din
tre elevii și colaboratorii săi : prof. univ. 
I. Pătruț, prof. univ. B. Kelemen șî cer
cetător științific 1, Mării, Volumul, apă
rut într-o ținută ireproșabilă, cuprinde 
studii și articole din două ramuri ale 
lingvisticii în care personalitatea știin
țifică a lui Emil Petrovici a strălucit : 
dialectologia și toponimia.

Cu o temeinică pregătire de speciali
tate începută în țară la Universitate;; 
din Cluj, sub îndrumarea lui S. Pușcariu 
Th. Capidan, N, Drăganu, G. Giuglea, 
desăvîrșită prin studii în Franța unde a 
audiat cursurile unor maeștri ai timpu
lui : A. Meillet. Mario Roqucs. Jules 
Gilli^ron etc., Emil Petrovici devine ce! 
mai mare dialectolog pe care l-a dat po
porul nostru, Stib conducerea lui S. Puș
cariu. alături de $. Pop el este autorul 
celei mai monumentale opere din istoria 
dialectologiei noastre : Atlasul lingvis
tic român. S. Pop este anchetatorul și au
torul primei părți a acestei opere, pen« 
tru care a efectuat pe baza unui chestio
nar de cca. 2 200 întrebări în 301 locali
tăți, iar Emil Petrovici este autorul ce
lei de a doua părți. Chestionarul folosit 
de E. Petrovici cuprindea 4.800 de între
bări referitoare la cultura materială a

• bucurești. Editura Acadcitmi R.publicii 
Socialiste România. 1970. 338 p. 
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mediului nostru rural. Numărul locali
tăților anchetate de el se ridică la 85. 
Pcntu a ne da seama de imensul mate
rial lingvistic, notat de E. Petrocivi în 
cei 10 ani. cît au durat anchetele pentru 
Atlas. e suficient să înmulțim numărul 
întrebărilor cu al localităților și ajun
gem la cifra impresionantă de peste 
400.000 răspunsuri.

Materialul bogat al Atlasului Hngucs- 
tic roman a fost folosit de Emil Petrovici 
și in numeroase studii. Problemele abor
date dc el sint diverse.

Deosebit do importante sînt contribu
țiile aduse dc Emil Petrovici în proble
ma continuității românilor pe baza da
telor oferite de studiul limbii române : 
Tranșileania, ratrd ifnpuistied românis
mului nord-dunărean în „Transilvania", 
an. 72, nr. 2. p. 102—1M5 ; Românii tenifi 
recent fn Transilvania 1 Ce spune ling- 
vistica ibid.. an, 72, nr. 7, p. 467—470: 
praiui românesc de pe Crijurt și Someș, 
ibid., an. 72. nr. 8, p. 531—558 ; Simbioza 
romdno-slacă in Transilvania, ibid., an. 
73. nr. 2—3, p. 149—156: Dovezi filologi
ce ale continuităfii, ibid., an. 74, nr. 1, 
p. 7—13 etc.).

Studiile acestea și altele credem că ar 
fi trebuit incluse în prima parte a volu
mului pe carc-l prezentăm.

Toponimia a fost una dintre ramurile 
lingvisticii in care contribuțiile aduse dc 
Emi] Petrovici sînt multiple. Se știe că 
numele de locuri, ca și limba în general 
sînt depozitare ale culturii unui popor 
De aceea toponimia, mai ales la popoa

rele a căror limbă a fost utilizată în scris 
mai tirzju — cum e cazul și al limbii 
noastre —, devine un instrument indis-

' V«i «rtkolut Nepartijia iirmurilor daco
române pe Para Atlasntni român,
p. 38—50.

' Vezi p. 90 103.
’ Veți p. 50—55
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perisabil pentru, cunoașterea fazelor an*  
lerioare ale limbii ți istoriei acestuia. 
„Se spune despre toponime că reprezin
tă o adevărată arhivă, care poate servi 
la restituirea unor epoci îndepărtate din 
trecutul unui popor, epoci pentru care 
nu există alte documente s“.

•) Editur-n Minerva, București, lătl.

Deosebit de importante sînt preclză- 
rile metodologice pe eare Ie aduce E. 
Petrovici în studiul toponimiei. Astfel 
el face deosebirea între toponimele slave 
de pe teritoriul patriei noastre, toponi
me date de daco-siavi asimilați de po
pulația românească din nordu] Dunării 
șE între „falsele" toponime slave, adică 
cele provenite din cuvinte românești de 
origine slavă. Toponime dc tipul Tirnn- 
ra, Bărgrod, Cemot-oda etc. sînt date dc 
daeo-slavi, dar toponime dc tipul Dum- 
brdneaua CerJJîpoara, GlimboreJitf, 
Dealul ete„ sînt de origine românească. 
După E. Petro viei, toponimia României 
este dc origine românească în proporție 
de aproximativ 80%. „Alei intră ți topo
nimele pscudo-slave, create dc români 
pe baza apelativelor si a numelor de per
soană românești dc origine slavă, pre
cum și numele dc locuri formale dc ro
mâni din apelative și nume de persoană 
dc altă origine*  *.

Apariția acestui volum care unește 
intre coperțile sale doar o parte din ar
ticolele ți studiile lui E. Petrovici, are 
semnificația unei act de cultură.

Publicarea integrală a operei acestui 
mare erudit, care s-a afirmat eu deosebi
tă strălucire în mai toate domeniile ling
visticii (istoria limbii române, slavisti
că. romanistică, dialectologie, onomasti
că. fonetică ți fonologie, lingvistică gene
rală etc,) ar da o imagine mai cuprinză
toare a activității iui științifice. Lucrul 
acesta se impune cu atît mai mult cu cît 
studiile lui E, Petrovici sint risipite în 
mai toate revistele noastre de specialita
te ți în mai multe periodice străine.

V, PRAȚILĂ

1 Veri Istoria poporului nmân OKlimlitĂ ir: 
toponimie. p. îtl.

’ firri.. p. îi*».

Dan Grigorescu: Shakespearc în 
cultura română modernă

Prin lucrarea lui Dan Grigonescu — 
Sftakespeare fn culturq rpmdnd moder
ni — seria „Confluențe" oferă o sinteză 
comparatistă de primă importanță și 
utilitate.

în „Cîteva premise" Dan Grigorescu 
enunță principiile de bază ale literaturii 
comparate, dezbate probleme ale influ
ențelor ^relațiilor sau raporturilor) șî 
— fapt relevant — privește dc la Înce
put cultura românească integrată in cea 
europeană, constatînd că „Shakespeare 
a fost unui dintre acel creatori a căror 
operă a pregătit unitatea internațională 
a culturii, ia care se refereau Marx și 
Engels".

Fidel enunțurilor din „Cîteva pre
mise", comparatistul urmărește „Desti
nul european al iui Shakeșpeare*,  firește 
cu precădere în Franța și Germania. însă 
și în Italia, Rusia, Ungaria ș.a, Studiul 
atent ți spiritul pătrunzător îl conduc 
la ideea că Voltalre nu a fost „...în
treaga iui viață un denigrator al operei 
shakespearcane’* și „...nu a negat în
tru totul geniul lui Shakespeare", iar 
rezervele abatelui Pruvost sînt asemă
nătoare ; urmări ndu-î pe Le Blanc. La- 
Place, Mermontel, Diderot, î-a Harpe șî 
alții. Dan Grigorestu notează: ,.,,. se 
exagerează proporțiile contradicțiilor 
shakespcaroloRicc aproape ori de cile ori 
se vorbește despre Franța acelei vremi 
(secolul al XVIH-lea, n.n,}, fără să se 
observe că nici comentatorii englezi si 
vremii nu erau întotdeauna mai recep
tivi la opera celui care a scris Wamlet“. 
în Germania regăsește o atitudine dife
rită, impusă mai ales dc ideologia 
Sturm-und-Drang-ului și de teoriile lui 
Lessing,

Analiza mai atentă a shakespearologiel 
in Franța și Germania este determinată 
de faptul că temeiul influentei lui Sha- 
kespeare la noi il constituie culturile 
franceză și germană.
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Dan Grigorescu reînvie eu meticulo
zitatea „începuturile relațiilor literare 
anglo-romănc4*, fiindcă, atunci cînd se 
constituia cultura noastră, „Anglia și 
Țările Române nu erau niște teritorii 
care se ignorau reciproc*; dovadă Ptt- 
vestea cavalerului a lui Chaucer, relațiile 
comerciale de la începutul secolului al 
XVI-lea, călătoria lui Ștefan Bogdan în 
Anglia și a unor englezi în Țările Ro- 
măne.

Spre deosebire de Franța șl alte țări, 
la noi nu a avut loc o controversă sha- 
kespeareană. pentru că — afirmă Dan 
Grigorescu — „ Romantismul lui Bolii ac, 
clasicismul lui Hei iade, realismul pe 
care-l^ apăra Nicolae Filimon, se întîi- 
neau în respectul entuziast față de Sha- 
kospeare".

„Momentul Emineaeu" capitalul prece
dat dc citeva opinii cu privire In influen
țele reciproce dintre personalități (care 
exclud imitația ori relația superior —in
ferior), realizează o abilă investigare 
pentru a depista — încă din lEWilî — 
ecourile „genialei acvile a Nordului11 în 
creația geniului eminescian,

Numeroase Influențe sbakoșpearenne 
distinge autorul în drama istorică româ
nească și în alte creații ia Bol inii nean u. 
Hașdeu, Delavrancea și chiar la V, Alcc- 
sandri, influențe pe care le caută nu 
numai în faptele evidente (temă, 
subiect), ci și în cele mai greu sesizabile 
{cupluri de personaje, replici și chiar 
fragmente de replici). Cu acest prilej des
coperă că Hașdeu stabilise relații între 
Shakcspeare și Sofocle cu peste palru- 
zeci do ani înaintea lui Lewjs Campbell, 
după cum, mai tîrziu. va fi surprins că 
GherCn avea să-l anticipeze eu aproape 
treizeci de ani pe Lascelleș Abercrom- 
bie în anumite idei, ceea ce nu face docil 
să releve contribuții de valoare ale li- 
teraților români, ca și spiritul de recep
tare a valorilor universale de către cul
tura noastră.

în „La răspântia celor două veacuri" 
avem prilejul să ne reamintim că „Acea^ 
tă perioadă a culturii românești este 
marcată dc o dezvoltare a criticii shakes- 
pcareane.. ", că personalități ale vieții 

noastre teatrale, de talia lui Ion Brezca- 
nu. Ion Manolescu, Nottara ș.a., sînt tot 
mai mult atrase de teatrul lui Shakes- 
peare. că se impune O rigurozitate în tra
duceri și că, in fine, „,,. prestigiul Juni
mii a contribuit și el la lărgirea cimpoiul 
de circulație a lui Shakespcare in cultu
ra românească. „Se subliniază" interpre
tările critice ale intelectualilor grupați 
in jurul revistelor marxiste" în frunte cu 
Gherea, ca și preocupările shakespea- 
reane ale colaboratorilor de la Literato
rul sub impulsul exemplului oferit dc 
Al. Macedonski.

Intelectuali români de vază, ca I. L 
Caragiale, N. lorga. Ibrăileanu ș.a. — 
deși cu convingeri deosebite — se unesc 
în descoperirea și admirarea naturalu
lui în opera lui Shakespeare.

începută de lorga, Caragialc și Ibrăi- 
leanu, critica științifică aplicată operei 
shakespearieane se constituie intr-on 
sistem prin contribuțiile lui M. Drago- 
mirescu, Dragos Protopopescu, dar mai 
ales ale lui G. Călinescu. T. Vianu. și, în 
timpul din urmă. Matei Călinescu. Vera 
Călin , Zoi DilmitrescU. — BuțUlenga. 
Al. Duțu ș.a.

Lucrarea iui Dan Grigorescu repre
zintă o sinteză remarcabilă a numeroa
selor probleme impuse de receptarea lui 
Shakespcare in România paralel cu des
fășurarea aceluiași fenomen în Europa 
precum și o meritorie contribuție la cla
rificarea direcțiilor critice și chiar a in
terpretării unor aspete ale creației sha- 
kcspearcane.

Operă de bună ținută științifică, Sha- 
kespeare fn cultura română modernă sc 
adresează nu numai sudenților, profeso
rilor și specialiștilor, ci și „tuturor iubi
torilor de literatură", rcprezentînd ast
fel un act de cultură de calitate,

C. VINTtLESCV

Romulus Vulpesru și alte poezii

Un rafinat benedictin care cultivă de
suetul ca artă ultra modernă și care in
ventează într-o fină ironie sintaxe și 
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estetici grave traduse cu o gestică dc 
arlechin sever sau comentează metafi
zici ludice eu o gravitate dc magistru din 
Evul de mijloc, Romulus Vulpescu este 
un personaj al literaturii române con- 
•emporare. Dar dincolo de decor, de cos
tum, de moravuri, poetul oferă nu nu
mai o lecție literară ci chiar o literatură. 
Personajul (regizînd mereu un specta
col spiritual), nu rămîne numai un „per
sonaj" dc context literar, ci, dincolo de 
această proiecție este unul din cei mai 
interesanți si în același timp cei mai 
revelanți poeți contemporani, Poezia 
sa are patina ți condiția existențială a 
poeziei. E creată eu pasiune erudită, deși 
uneori afișată ostentativ, și aceasta este 
tot un element de regie spectaculară, 
pentru materia din care sc face litera
tura, pentru un cuvînt în sine. Totul lu
crat cu multă muncă exigentă și Înde
lungă, cu multă cultură, și, paradoxal, 
cu conservarea emoției minime,

Romulus Vulpescu are instinctul crea
ției. dar. fiind un literator pasional, îți 
împachetează temperamentul în jocurile 
rafinamentelor de lectură. De aceea poa
te versurile sale se gustă cu un fol de in
cantație trubadurescă. din familia des- 
cintărilor uvedenrodici de cuvinte: 
„Ne Vfttfteazd ploile-n agende, / Ne fac 
la trepte genuflexii ude / Și ne invită-n 
moarte ți-n legende / Din cure anotimpul 
ne exclude.

Iată un exemplu de text sentimental 
decupat voit dintr-o altă sensibilitate pop 
tică (alta pe plan istoric) și recompus în
tr-un modern sonet de toamnă, pe care 
unii critici pedanți l-ar putea acuza de 
livresc (livrescul fiind aici temă artistică, 
implicată cu naturalețe) ; Tu ai pătruns 
în mine cu toamne, cu nevroze : / Amtir- 
pul ofilit verlainiza-n decor / în tonuri 
violete de simbolism minor; / îmbălsă
mau odaia murinde tuberoze. / / Tu ai 
pătruns in mine cu imagini, cu toamne, / 
Neliniști primitive fi ceti ai distilat, t 
Foiletind in cartea poetului Pillat / Xn- 
tolopii de frunze, la pluvioase pagini.

Cartea, ediție direct bibliofilică, în
grijită de autor, autoprefațată inteligent 
și figurativ, se constituie ca o delectare 
a lecturii, plină de vicii și magii tehno- 

grafice moderne, ce aparțin deopotrivă 
pedanteriei și inteligenței poetului. Cu 
asemenea ediții, cred, s-ar putea susține 
și un doctorat In știința tehnografică.

EMU, MÂNU

Mihai! Steriade : „Poeme“ *

* Editura „Mincrva", București. 1971

Volumul apărut nu demult, este o 
retrospectivă a întregii activități literare 
pe care Mihail Steriade a desfășurat-o 
intre 1923 (anul cind și-a tipărit la Foc
șani prima plachetă de versuri „Pajiț- 
tele sufletului") și 196G (anul apariției la 
Bruxelles, în editura proprie, a cărții in
titulată „Destin roumafn voix univer- 
selle : Mihai Emineseu, poămes trans- 
posăs en francais"), la care s-ar putea 
adăuga o scrie de lucrări aflate în manu
scris. Activitatea autorului de al cărui 
volum ne ocupăm, arc, în general, trei 
direcții dc manifestare : una a creației 
propriu-zise. scrisă în limbile română și 
franceză; alta a traducerii diferitilor 
poeți, cu precădere necrlandezi, în limba 
română și tilmăciri din poezia română 
în cea franceză și flamandă.

în volumul „Poeme" sint incluse: 6S 
poezii, creații originale, scrise în româ
nește, 74 sînt scrise în limba franceză 
și 35 traduceri, constituind un adevărat 
mozaic liric.

Ceea ce se cuvine, socotim noi, a fi 
subliniat mai întii, e marea pasiune a 
lui Mihail Steriade pentru actul de cul
tură care l-a călăuzit mal tot timpul în 
activitatea sa pe parcursul celor peste 
patru decenii.

în acest sens strădaniile sale au dat 
rezultate remarcabile. Ca director fon
dator al „Institutului particular de limbă 
și literatură română Michel Eminesco" 
din Bruxelles, ca director editor al perio
dicului bilingv Le journal roumam des 
poetes și președinte al „Asociației mon
diale a prietenilor lui Mihail Emineseu" 
din Bruxelles, entuziastul focșănean Sc 
dăruie cu tot sufletul acțiunii dc a face 
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cunoscută în străinătate creația lirică 
românească prin transpunerea ei intr-ț> 
limbă de curculațîe mondială: limba 
franceză, necruțînd nici un efort pen
tru îndeplinirea nobilei sale misiuni.

Poezia lui Mihail Steriade, cuprinsă 
în volumul antologie ,.Poeme", reflectă 
stări sufletești de diferite dimensiuni 
emotive, mai toate izvorînd din contem
plarea pămîntului natal, a multiplelor 
sale aspecte plastice, de o mare varie
tate. Acest pămînt înseamnă totul pentru 
poet : Lingă pămint mi-e viața, Doamne f 
și-i cerui-tău lingă pămint" (Ungă pă
mînt). Sau dintr-o altă poezie : „Surid 
vremelniciei fi adeseori plingind / mă 
bucur dc Vtafă, de dărnicia sorții. / că 
din pămint iau sevă și florile fi gindul" 
(Pămînt).

Scrise într-un limbaj liniștit și laco
nic. poeziile sale, mai ales cele din peri
oada 1923—1928, conțin în general o sta
re de nemulțumire față de lumea în care 
tăiește — și căreia nu i se poate adapta 
în întregime. De aici se naște dorul de 
evadare : „Simțeam un dor nelămurit 
de a pleca / spre undeva f in si de vară, 
cind paserile-n sin de cring / alecmurile.-n 
cint iți pling“ (Pribegie). Nelipsită dc 
unele accente ale liricii lui Minulescu și 
Pillat, poezia lui Mihail Stcriade. are o 
tensiune emotivă a ei. evoluînd din plas
tica unor forme tradiționale, cu repere 
bine determinate în concepțiile despre 
viață și societate din deceniile doi și trei 
ale veacului nostru. Actul său poetic e 
rezultanta unei mari iubiri pentru poe
zie. singura în măsură să-i cuprindă toa
tă neliniștea cartel frămintă în fața ne
cunoscutului ; evită confuziile lexicale și 
asonanțele de imagini, exprinundu-și 
confesiile cu maximum de claritate.

Poemele lui Mihail -Steriade din a 
două etapă a creațiilor sale (1928—1939), 
păstrează în bună parte aceeași atmos
feră de neadaptabilitate. dar î se adaugă 
o tentă nouă : sentimentul îndepărtării, 
a] ruperii de părnîntul natal, creindu-i 
neogoite nostalgii, indiferent dacă sînt 
exprimate în limba română sau franceză. 
Trecerea vremii, i-a îngroșat doar trăsă
turile, ornamentația metaforică a rămas 

neschimbată. Conținutul poemelor dez
văluie deseori nepotolita dragoste de 
patrie, de toți cei dragi ai lui, cărora le 
poartă dorul (O, mamă. Tata, Frații, 
Mama și Florin, O fibră rătăcitoare. So
lie țării. La poalele Ceahlăului etc,). De 
altfel în mai toate poemele sale, acest sen
timent al dezrădăcinării apare cu preg
nanță, dînd tensiune și energie versului : 
„Umbrele mă sprijină dar cine Se cla
tină, t Voci se prăbușesc ca riduri în 
ruină / Sint prizonier ai aripilor mele / 
de mă-ncătufea-ă in albastru! cer. H Nu 
mă mai încumet să-nș/ăc steagul I ca 
să pășesc peste ultimul prag I cind risul 
clar al copilăriei — pribeagul — imi este 
povară / și gindul baltag* (Umbrele mă 
sprijină).

Destăinuindu-și cu sinceritate, des
chis. frămîntările intime, emoțiile unui 
îndrăgostit de frumos, Mihail Steriade 
reușește să convingă prin versurile sale 
datorită în deosebi simplității și clari
tății limbajului poetic pe care îl utili
zează cu dezinvoltură

Ion Hurjui : „Ornicul trecerii"

Do la volumul dc debut „Noaptea 
Pandorei" (1969). în care remarcam flui
ditatea și polivalența imaginilor dar și 
un anumit hieratism acompaniat dc ten- 
dița spre exprimarea criptică sau culti
varea vagului, versurile lui Ion Hurjui 
înregistrează un remarcabil salt în direc
ția „încălzirii" lirismului, o certă uma
nizare. Noua culegere „Ornicul trece
rii" (recent apărută în editura „Juni
mea") este probantă în acest sens, con- 
firmind prezența unui glas poetic aflat 
in plin proces de maturizare și împli
nire.

O constanță a acestei poezii pare a fi 
preocuparea pentru muzicalitate, măr
turisită de altfel, în versuri în care ideea 
îmbracă o ipotetică aură dc naivitate : 
„Cîntă, cîntă : ! Muzica e sfîntă, / Nimă
nui nu-i 1rece-n gind / Altă muzică, nici- 
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cind 1“ (Descfnlec). Uneori jocul muzical 
vizează incantația, punînd în valoare 
valențele sonori? ale cuvîntului: ,.Dor- 
H-li ți dor de pace, / Face lumea și des
face : I Ploaia-i rece lingă mine — / Știu 
că nu e, că nu vine." (Dorli-li). O poezie 
chiar se intitulează „Din frunză", alta 
„Codrului, cintee" iar alta „Doină".

Ion Hurjui preferă stările de suflet 
calme, contemplînd realitatea de la o 
anumită distanță, reconstituind momente 
sau diseutind existenta pe un ton de lu
ciditate ți înțelepciune, în care probabil 
nu-i exclus să se audă și ecoul profesiu
nii sale de medic : „Cîntă vioara undeva, 
/ Moartea-i pe-aproape / Dar noi zicem 
că nu-i / Și cîntecul trece. H Iubita mea. 
încă-i întuneric; / Taina noastră / Adu
cătoare de viață, / Iată sc răsfață în gea
muri, ,' Singura alinare." (Depărtarea).

Cu aceeași seninătate este privită ideea 
dc moarte in una din cele mai reușite poe
zii din volum, remarcabilă prin osmoza 
perfectă dintre viziune și expresie. prin 
aerul sobru și grav ai notațiilor : „Poate 
murim / Poate ne prindem / De brațul 
decalaturi. / Să știm ochiul mării 
Enorm dilatat — / Albastru de vară. II 
Iară sc stinge / Lumina-n crepuscul / 
Minuscul însemn de-ntomnare, 1 Sănii 
de oameni / Prinși doar dc brațe / Poate 
alunecă, poate se pierd. II Eu în tăcere I 
Refac ipoteze lumii șl drumului, / Braț 
din iubire." (Brațe).

Iubirea este văzută prin însăși exu
beranța naturii în care domină eterna 
devenire: „Revolta din strugurii / Prea 
plini, I Revolta adolescenței / Ce vine, I 
Revolta din mine —■ / Singele nevăzut. I! 
Unul și altul se răsfață, I S-au răsfățat, 
dar așteptarea Se scutură în anii sece- 
toși; / Noi cei frumoși / Să trecem îna
inte." (Iubirea).

O notă meritorie aduc unele versuri 
patriotice în care loa Hurjui știe să spu
nă, cu simplitate, trăiri autentice : „Uite 
se-nvlrte in munți / Hora veche / Ciu
leandra și sîrba. / $i tolu-i pereche. 
\ici dulce țară / Sărutu-i miracol I Aici 

ca să moară / U-gcnda-n ruine I Se 
naște din piatră o alta cu tine." (Tară). 
Alunei însă cînd. în ciuda mesajului ge

neros. prezent în asemenea poezii, se în- 
cearcă o grefare din afară a elementului 
social, rezultatele rămîn palide datorită 
retorismului și prozaismului, precum în 
„Pomii uitați" sau în „Luptele sacre" : 
„Iată timpul vostru, / Timpul făcut de 
voi I Voi făurarii ce n-ați știut / De He- 
faistos străbunicul, t Miturile toate, / 
Iată ah mit — / Constructorul de azi ; ! 
Iată frunzele așezate / Să treacă stăpî- 
nul, / Stăpînul lor de dreptate / Omul 
comunist,"

Pe lîngă aceste carențe, ar mai tre
bui semnalată tendința spre manierism, 
alunecarea în artificios și un anumit aer 
constructiv, resimțite în unele poezii. O 
grijă mai mare pentru concretul senso- 
rial în construirea imaginilor ar duce xm 
real spor de transfigurare în versurile 
lui Ion Hurjui.

MARALAMBIE ȚI GUI

loan George Șeitan : „Amforă de 
sete"

Cred că loan Gcorge Șeitan face par
te din categoria foarte aparte a poeților 
care poartă în sinea lor un destin grav, 
care nu pot să surîdă prea des, structura 
lor adincindu-se, asemenea cumpenei 
înspre durerile și sfîșierile interioare, 
pe care apoi să Ic ridice sisific, înspre 
lumină, dintr-o vitală sete de comuni
care. Cilez : „Sint blestemat să port cu
vinte aspre I Ca lebede pe lacul inocent / 
Si cel mai trist, al remufeării casta f 
Sint amfora de sete a unui ev decent / 
— Amforă de sete pag. 44. sau „Dealul 
să-mi poarte, rătăcitul / Impotărat de 
păsările înjunghiate de cer / Mai tinăr ea 
mesteacănul singurătății / Mă port spre 
Riul Lung / Cu soarele rostopedit lingă 
troițe fi rouă I — Sisif Rătăcitul — pg. 12.

Și astfel, fiindcă filonul este unul sin
gur, vom avea acea impresie a „varia- 
țiunilor pe aceeași temă, a mișcării unor 
cercuri înscrise intr-un cerc de început 
Să spunem deci că loan Grarge Șeitan 

9!



• cărți-reviste • cărți-reviste • cărți-reviste • cărți-reviste •

este un poet monocord, un poet al obse
siei, peisajul său straniu revenind în ma
joritatea poeziilor. Dczgolindu-ne o fan
tastică geografie sufletească : Rîul Alb. 
Dealul Alb, Dealul Negru, Rîul Lung. 
Valea Plingcrii. Poemele sale sînt pro
iecțiile unei adolescente însingurate, ale 
rătăcirii „nenuntitului" (cum sc numeș
te), ale aceluia care și-a pierdut vremel
nic iubirea t „iată trupul meu, trupul 
meu vinovat / fngrid. doritorul de tine. 
mă spurcă ,../$£ aripa ta frinîă să ba
tă dealul / fn cumpăna sa au obosit mes
teceni ! Eu t>fn întristat amdpfndu-tnf 
calul / Și noaptea, fn care pentru mine 
nu te mal legeni* f.

loati George Șeitan nu este un poet 
al iluziei, tiu sc înșeală, el se redescope
ră mereu în singurătate, durere, sete de 
casă, de părinți, în tragică rătăcire. Oare 
rătăcirea sa să fie altceva deeît rotirea 
în jurul său. neiertătoarea sete de a se 
ști așa cum este, de a se spune așa eum 
este ? lată : „Șl blestemat am fost să 
port cu uf f ne aspre t Singur șt mut ™ 
lebăda pc ape / Si cel mai trist, cu ner
vii morji pe clape / Sint amforă de sete 
ce nu o sd vă scape" / pg. 45. Ieșirea sa 
în lume este fără armură, fiintn sa este 
penctrabilă, ploile îl ating, îl macină, nu 
își acordă nici un fel de „circumstanțe 
atenuante" : „Trupul meu e-o nostalgie 
! Au, au, au, inimii au ! Dcalule pribeag, 
leșie t Sau iubire vrei să-fi dau ?" / 
pg 57

Vcrsul este nud, fluid, expresia este 
necăutată, dar crudă, poezia curge, te 
învăluie, trezește amintiri ciudate, 
„construiește* stări cheie, oscilatorii în
tre dorință și ncrealizare, Este elegiac, 
cu multe clemente folclorice, bine asi
milate, pendulînd între descîntec și bles
tem : „Din ce blestem părintesc f Te 
îndoi ca măr domnesc ) De trăsnet neo- 
eollt I Și cu moartea logodit /“ pg. 50.

Cu aecst volum, tînărul poet, convin
ge cititorul impunîndu-se ca un glas 
aparte, dureros, frământat și pur. 
Volumul abundă în versuri memorabile 

Va trebui însă să-și lărgească aria ex
presiei, să estompeze unele influențe 
(Esenîn, Labiș) și, în deosebi, să-și dilate 
gama lirică, să se privească în alte ipos
taze, altfel această pcdalare monocordă, 
acum binevenită fiindcă relevă pregnant 
un profil aparte, va deveni manieră, au- 
topastișă, generând nedorite semne de 
întrebare.

GEOffGE SG KG

Mircea Zdrcnghea, Stela Zdren- 
ghea: Probleme de analiză mor
fologica

Lucrarea Probleme de analiza mor
fologică, apărută recent la Editura știin
țifică. sc înscrie în scria aparițiilor din 
ultimii ani consacrate analizei „pe viu* 
a faptelor ce intră în sfera gramaticii.

Autorii, Mircea Zdrcnghea și Stela 
Zdrcnghea, au conceput-o în două părți: 
una, introductivă (Îndrumări in analiza 
morfologică, p. 9—40), cu caracter pre
dominant teoretic, cealaltă (Analize 
morfologice, p. 41—78) de natură în ex
clusivitate practică.

In partea întâi, după ce. succint dar 
limpede, este prezentată legătura indi
solubilă între morfologic și sintaxă, au
torii, servindu-se de cîteva texte „test", 
insistă asupra unora din greșelile săvâr
șite în mod curent de către elevi în prac
tica analizelor gramaticale, eum ar fi : 
confuzia subiect — complement direct 
complement de agent — complement 
circumstanțial cauzal, atribut substanti
val genitival-complcmcnt indirect sau 
complement circumstanțial de loe (da
tivul locativ) etc.. toate datorate, 
în ultimă instanță, fie identificării 
greșite a cazului la care se găsește cuvân
tul sau grupul de cuvinte luate în discu
ție, fie nesesizării exacte a legăturii 
acestuia cu ansamblul sintactic în care 
este angrenat. O dală cu soluțiile pro
puse pentru evitarea unor astfel de con
fuzii, se atrage atenția (în mai multe 
rînduri) că pentru reușita oricărei ana
lize gramaticale (morfologice și, implicit. 
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sintactice) criteriul primordial rămine 
înfelc<^rea exactă a conținutului textu
lui, ceea ce, evident, presupune din par
tea celui interesat într-o asemenea în- 
1 reprindcrc o anume zăbavă asupra frag
mentului supus „disecției".

Salutară — dacă se are în vedere 
destinația lucrării — ni se pare încerca
rea, reușită, a autorilor de a pune în 
serviciul definirii părților de vorbire 
(substantiv, pronume) și a categoriilor 
gramaticale specifice acestora (gen, nu
măr), așadar în serviciul analizei morfo
logice-, unele din cîștigurile recente ale 
lingvisticii pe linia metodelor de in
vestigație, cum sînt: metoda distribu
ției. a compatibiltății semantice (pe care 
autorii o numesc „condiționarea reci
procă a elementelor care intră în con
texte." — p. 20), a contextelor diagnostice 
(sau specifice).

Paginile ultime ale acestei prime părți 
a lucrării readuc în atenția cititorului cî
teva chestiuni (asupra cărora unul din 
autori — Mi ivea Zdrengliea — a avut 
prilejul să stăruie în articole și studii 
publicate în anii din urmă în revistele 
noastre de specialitate sau în lucrarea 
colectivă Analize gramaticale și stilis
tice, ed, I, 1939, ed. a Il-a, 1966) referi
toare la substantiv, articol, adjectiv, 
pronume, verb, prepoziție și conjuncție. 
Declarîndu-se, în principiu, dc acord cu 
indicațiile propuse aci de către autori, ne 
vom îngădui totuși unele observații: la 
p. 28. arătîndu-sc că recunoașterea ca
zului gramatical Se face mai ușor cînd 
substantivul este articulat cu articol bo- 
tărît sau nehotărit. ne întîmpină avcrti< 
zarea : „dar nici determinantul și nici 
articolul nu ne indică în mod precis ca
zul, fiindcă șl acuzativul lor (subl, mele 
— D.C.) e identic cu nominativul, iar 
genitivul eu dativul". Reiese de aci — 
dintr-o astfel de formulare — că sub
stantivul ar putea avea o flexiune (s-ar 
putea declina) și în absența articolului ; 
or, se știe, flexiunea substantivului este, 
in fond, flexiunea articolului (mai ales 
in cazul substantivelor masculine ți neu

tre), La p, 34 se afirmă : „Alteori vorbi
torul detașează o însușire oarecare de 
obiectul care o posedă și, articulînd cu- 
vîntul cu care o denumește (care este 
adjectiv), creează un obiect propriu-zis 
(subl. mea — D.C.), substantivizînd ad
jectivul : albul ochiului, orbul găini
lor". înclinăm să credem că, printr-un 
astfel de procedeu, vorbitorul creează nu 
„obiecte propriu-zise“ (albul, orbul — nu 
sînt totuși obiecte), ci mai degrabă ele
mente lingvistice noi cu care sporește in
ventarul clasei substantivului. Tot la 
p. 34 pronumele iți, din exemplul „tfi 
cumperi un creion", este considerat pro
nume r e f 1 e x i v (ca și mă, din „Mă tre
zesc de dimineață") dat fiind că el se 
află la același număr și la aceeași per
soană (a H-a sg.) cu verbul (cumperi), 
Părerea noastră c că 11 i este aci pronume 
personal totuși, în ciuda comunității de 
număr și persoană cu verbul (iți cumperi 
t i e),

în partea a doa a lucrării sînt însu
mate un număr de 38 de texte literare 
din diverși autori, date ca model do ana
liză. ele fiind apoi reluate ți „reanali- 
zate" în scheme (p. 59—78), pentru a pu
tea fi, astfel, pusă mai pregnant în evi
dență legătura dintre morfologie ți sin
taxă. în speță dintre analiza morfologică 
și cea sintactică. întrucît în cazul fiecă
rui cuvînt din aceste texte este indicată, 
alături de precizările de ordin morfolo
gic, și funcția sa sintactică, această parte 
a lucrării putea fi intitulată, mai pro
priu, Analize morfologice ți sintactice, 
sau chiar Analize morjosintactice.

încheiată cu un „apendice" în caro 
sînt propuse cîteva zeci de Texte de ana
lizat (selectate din diverse epoci, stiluri 
și genuri literare — de la Neculee și 
pînă la D. R Popescu), cartea celor doi 
autori clujeni face prin problemele su
puse observației și prin indicațiile și 
procedeele de analiză pe care le conține, 
un bun serviciu procesului de predare 
a gramaticii limbii române in școală și 
în facultate.

Stilul clar și concis în care este re
dactată (avem în vedere, desigur, prima 
parte, cu caracter teoretic), ca și exem
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plificările bine alese sint, ți ele. elemen- 
te de natură să asigure o sporită audien
ță ia destinatarii ei directi: elevi, profe
sori de limba română, studenți filologi,

D, CKA$OVEANU

cartea strâinâ

Slavko Altnăjan : „Rus"

Tînârul poet din Novi-Sad ne oferă 
în acest volum o poezie inlelectualistă 
carp păstrează încă unele reminiscențe, 
suprarealiste îndeosebi {„Omul mască"), 
dar care dovedește ți o lectură atentă 
(ți proaspătă) a realizrilor poetice mai 
noi.

Autorul va prelua și unele din simbo* 
lurile întâlnite in lecturile sale preferate, 
fără insă a le investi, decît rareori, cu 
noi semnificații (piatra, cercul (=zero), 
mărul etc.) sau fără a le da o nuanță 
personală semnificativă. De cele mai 
multe ori, poemele lui vor fi imagini vi
zuale, concrete (atunci cînd nu filozo
fează), uzînd in subtext un sens existen
țial, avînd „poanlal — cheie în final 

Unele poeme nu aduc nici o revelație, 
ele pot doar „reaminti" revelații ante
rioare. Lucru care, probabil, pc alt plan, 
se întâmplă ți poetului. Majoritatea poe
melor din volum sînt de inspirație li- 
vrescă ele rămin doar simple refortnu- 
târi, cîleodală naive, la o tensiune lirică 
scăzută, fără adevăr.

Cînd Slavko Almăjan renunță însă 
la a fi cu tot dinadinsul „moderrT, cînd 
este mai puțin căutat, lăsînd la 0 parte 
prea desele (ți ostentative) referiri la Pi- 
tagora sau Pascal sau ... ele-, atunci il 
simțim mai aproape, mai acut, mai au
tentic ; „Frunzele cădeau peste mine / 
Mîinile mi-au dispărut / Capul / Picioa
rele / Stați am spus frunzelor / Aștep
tați / Eu sint om / O știe trecătorul acela 
/ O știe pasăre'1 (Tăcerea Universului).

Citim înlr-unul din poeme: „Să le 
identifici / Cu lucrurile care niclcind nu 
cuvintă / Care nicicînd nu se pot iden
tifica / Pentru că niciunde nu ne desco
perim atît de perfect / Ca în posibilitatea 
identificării'' („încercare de a se integra 
în veșnicie"). Atunci cînd autorul respec
tă și practic această, să zicem, artă poeti
că, așa cum reușește în „Cutia" sau par
țial in alte poeme, atunci e] se apropie 
dc acea cunoaștere prin imagine, prin 
poezie, despre care vorbea Valdry. pc 
care-l citează Slavko Almalan.

P. VOINEA
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miniaturi critice

Prima statuie a lui 
Eftimie Murgii

Afrm^rU frumujitt „frauiri 
Dada" din B&tovici. in șe
dința din 25 februarie 1928, 
decid riE ridice Jn centrul Văii 
Atmafului — — un
mtMuAfflf ceQ0fttftofl4irultll Ji 
Cărturarului Eftimie Murgu, 
/n ateii scop se formează un 
comitet de inițiativă. Se inioc- 
mesc liste de subscriere . . . 
Dar aceta care u 
mai mult, moral ți ma^ 

terial, ridicarea statuii fui Ef. 
timie Murga ne plaiuri te lui 
natale a ffisl ilustrul am de 
ctiDurd lfasde GMiț. preșe
dinte in acel timp ai A strei.

.Zfd^ta/iri t«d primi 
astfel cea dinții statuie^ — 
«cria ^aifto Gbhftț frtf^wn 
hixrf antWa/ publicat In 
.Curierul Banatului" (nr. 

/ /929J.
Cu toate greutățile și ne- 

ajunsurile. bustul revoluțio
nar ului de la i&4$. Eftimie 
Murga. lucrai fa bronz de 
sculptorul O. fi an a (bit dei- 

■ dii ta 28 aprilie 1929 Cartu
rile din Bozootcl, ^nina. Gră
dinari, lahlanlfa. Mercina, 0- 
ra vita șl Dalhoțet reunite sub 
bagheta neuitatului Ion Vidu 
nu făcut «d răsune ..Imnul Iui 
Eftimie Murau" Ca un glax de 
falnic râxfrfnt prin valea ce
lor douăsprezece mori unde 
• 'dată zburdalnicul Efta păzise 
turma c« n{ ari colindase va
lea după cel mai alb liliac

Ziua dr 2? aprilie a rămas 
o dată importantă ți tn acti
vitatea A f stei fiindcă atunci o 
atra/ toc Ia Bazovîci Congresul 
dexpdrfămfnțufții din Banat al 
asociației. Atmăienii s-au bu
curai. in acea zi rămasă de 
neuitat, de prezenta Iui Vasile 
Goldiș care a deschis ți a 
prezidai festivitățile , iar pro
fesorul universitar G. Bogdan 
Duicd, prezent și el la Bazo- 
viii, a prezentat un compen
diu Ia lucrarea sa științifică 
privind viata și activitatea tui 
Egtimle Murgu

Poetul Odavian Goga a 
trimis o scrisoare care a fost 
publicată fn ,, Curier ut Bana*  
tului*.  număr festiv al revistei 
închinat memoriei Iui Murga : 
„Nu știu dacă voi putea fi de 
fald la dezvelirea monu- 

*) Efor ian fucd, !n Mc
■Hâriiim. Editam Militară, 
1971, 440 pg.. 15 tel.

mrniu/ui Iui Eftimie Murgu — 
scria O. Goga — știu insă că 
in acea zi de primăvară fu> 
fieful românesc iniegrat ua 
face un popas acolo Ia fio 
soviet, unde se înlătură vâlu*  
uitării de pe fruntea unui ma
re precursor. prin toată 
frdmtntarea fui nea vorbit 
nu numai conștiința unui paz
nic de poartă al românismu
lui, ci și glasul de apostol 
care despica negura vremii 
c ferind in zorii biruinței, 
După monumentul Iui Emi- 
nescu la Sinnitolau, Ia Boza- 
vid. Se trial fă o nouă recu- 
noșfințd fumată In bronz. 
Acest fapt spune tuturor care 
pot jrf înțeleagă nu numai 
adevărat că Banatul știe să 
cinstească eroii** . . .

.IsMf/ statuia lui Efimiir 
.Murgu sidrue in parcul <iin 
centrul Boioviciutui ta <> prf. 
tentă veșnic noua.

PETRU NOVAC OOLANOA

Pagini de eroism

Itinerarul pe care-fi 
poartă autorul cdrfii cititorii 
Începe la Petroșani, trece 
pe /iu in iosr de aici prin 
județul BrOfOU. după care 
itts&tcșfr Mureșul ți Oltul, 
cobor pe plaiuri argeșene. 
urcă din nou spre valea 
Cerne!. du ni care coboa
ră pe cfmpia Severinu- 

/W< după un Start popas ta 
Caransebeș De utCi frece pe 
păm/ntul dintre Dunăre și 
Mare, prin cimpt'a Tetcnrma * 
mrtat pe valea Prahovei, 
urcă pe meleagurile Bacău» 
tui spre Țara de Sus. apnj 
coboară In iudețul Neamț ș' 
Tara Vrancei și se oprește In 
capitală.

Drumeția descrisă tn car*  
te arc un scop precis: po
pas în tocurile memorabile in 
care s-au purtat lupte eroice 
in primul război mondial pen
tru a confrunta pe cM/orui zi
lelor noastre cu pagini dm 

epopeea noastră eroică. Prin 
satele n orașele patriei peste 

2M0 de monumente, obetiseu- 
Cl, șl plăci comemorative 
stau mă f fur le despre eroismul 
ostașilor români.

fsf&ria primului *dzboi  
fttnndtaf, deșt e îndepărtată du 
in rima este prezentă In fle
care filă a acestei cdrțl. In 
episoade legate de luptele 
puf fote in regiunile prin 
care-ș( poartă cititorii, adevă
rate secvențe cinematografice, 
reflcctind faptele de mteiie 
ale ostașilor și oftferitor și 
luptele purtate, pe viată și 
moarte, pentru alungarea cu- 
t răpitorilor și apărarea pâ- 
mintului străbun. modalita
te care proiectează in sufle
tul contemporan amintirea 
eroitor. ,tCffna CCU născută 
din apa limpede ca lacrima 
sau poate dn lacrimile mame
lor, nevestelor, copiilor cei 
i-au plinx pe cel duși și nefn- 
torți te dnlă, neistovită, is*  
pravile, buca te afli pe malu
rile ei. ascuttd-i cu atenție 
balada" (p. I(M). Cu aceste 
rlnduri sintem Purtati pe pd- 
mlntut Banatului, in miezul 
luptelor de eliberare purtate 
pe vatra veche, așezindu-se pe 
una cu cote moi înalte, pen, 
fru a-fi făs/flnge chipul nou 
In oglinda unul imens lac da 
acumulare, cu pieptul de be~ 
ion ți o fel implantat chiar in 
trupul fluviului", fp. W). De 
aici la Topleț și Mchadta sub 
comanda generatului Ton 
DraeaHna ..Ero un osto$ In 
sensul cet mai frumos ai cu- 
vinfului Aprig și nelămător 
fn luptă, calculat fără să M- 
râgănrze lucruritr, prompt 
fără Sd s*  pripească : cînd ho
tăra n dată ceva mergea pînă 
la capăt : împărțea cu subor
donații greutățile fi llpturtle 
ți mai avea darul ptela — 
care afli de mult fnnobitr-ază 
un comandant a-și iubi fără 
ostentație, sincer și simplu, 
ostașii, de o dtr ta om 
om. dr a /Jd5t CMv/n/uf Cnr^- 
id irtrprrp fffpffl (p. 113)

Cartea lui Ftorlan Tacă 
are da ful sd etoscfti'dd a per- 
spectivă mai larga asupra 
sensurilor mafore ale patria- 
fsmului S-T Md/ â/es a/e refu 

eu mi/foaceto perse /n 
4<spo?ih'f de istoria pariîci-
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Miniaturi

„METAMORFOZE" — fi-a 
intitulat poetul Constantin 
Ctonaru culegerea de versuri 
apăruta nu de mult In editura 
„Litera". Cultivind un lirism 
in care predomini un colorit 
de nuan/a cenușiului, pre- 
cum și un peno; roTunjit de 
prezenta încremenită a lu. 
crucilor, poezia lui C- Clanuru 
abordează o problematică va
riată, tratată simplu, convin 
gător. Ocolind inter medul 
metaforei. al simbolurlor. ex
presia poetică devine directă, 
nediluată, tn limbajul clar 
conferă peisajului deseori as
pectul unei cromolitografii 
populare, cu iz romantic si 
lentă melodramatică ; ..Alear
gă fecioara nebună Cu pes
căruși in plete Coana oga
rilor pe colnice răsună Ur
mărind ol natul cu sete"

Bogata reverberație a sen
timentelor, varietatea lor, 
Creată poetului revelații dr 
diferite dimensiuni plastice, 
eu impulsuri, mcrgtnd plnă ta 
supradimensionarea realului. 
Ca in poezia Revelație Pă
cat numai că sftr fitul ei anu
lează tot conținutul vibrant

„AICI E VRANCEA", se 
intitulează o culegere dc oer- 
suri tipărită pirn tngriilrea 
Consiliului județean al sindi 
calelor din Focșani „ Ea tn- 
mănunchiuzi cele mai selec
tive poezii ale mebritor eenac 
Iul ut literar „ORIZONT", tn- 
tro formă grafică îngrijită, 
ceea ee li conferă o notă dis
tinctă. Ilustrată eu desene 
de bun gust, reprezentlnd mo
tive folclorice sau peisaje 
vrtncme, culegerea cuprinde 
poezii semnale de: Octav 
Butuman, Nicolae Bornaz, 
Alexandru Mauro (care co
laborează ți eu desene izbuti

te), Mariana Hiat, V. Mano- 
lesCu. Mina Ciurgea. Corist. 
Bazilescu, T. Vasitescu, Dan 
Slaicu, Ftoriea Hirsu. Marce
la Arginleanu, care-fi exprim 
mă In versuri sincere dragos
tea tor caldă pentru patrie, 
pentru partid.

Din rlndut acestor tinere 
speranțe se desprind citeva 
nume care atrag atentla prin 
limbajul lor Critie deosebit: 
Mina Giurgea tn al cărei 
„Ctntec" găsim versuri ca: 
„Hartă vrăjită sărută pal
mele soarelui topește sarea 
pămintuiid tn potirul stru
nelor tale, Stringe pletele 
„Hartă vrăjită I sărută pal

mele soarelui I topește surea 
pdmintului j Tn potirul slrus 
nelor tale, In curcubeu ți-ti 
strigi-n cele patru vtnfuri ! 
bucuria". — Marcela Argin- 
Teartu care semnează o inspi
rati „închinare", apoi Al 
Mavro I' Manolescu etc.
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