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Mihai Betiuc

Imn alb
Pipernicite stufuri, tufe, jep, 
Doar culmea-i naltă-aid yi vîntul tare, 
Pe unde ziduri mai abrupte-ncep 
De stinci ce~nfruntă vremea, solitare.

Cum am putut să mă desprind atît
De văi și oameni, de povești și vatră ? 
Pe semne că mi s-a făcut urît
Și farm mai spre azur visam, de peatră.

Aicea e culoarea cum e bruma. 
Și ca de catifea sub deget fioarea, 
Putreziciunea nu hrănește huma 
Și nouri sumbri nu-ntristeasa zarea.

Mari stele noaptea cu sclipiri de gheață 
Pe cerul rece fixe stau de veghe 
Și cerul parca doarme fard mafii 
In ochi deprinși cu clipe fi cu leghe.

Luceafărul ta carul aurarii
Șe-naifă, se tot naltă pînă piere
In măreția de lumini a orii 
De răsărit ce spulberă mistere.

Iar imnul candid, fără glas, în soare 
E însăși alba creastă de ninsoare.

Pasărea stranie
/Ircuful durerii pe coardele inimii 
încearcă solfegii, arpegii, frînturi 
De dntece-n trecere, minime, 
Peste~nvolburări și-adîncîturi.
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Da?" iată o pasăre stranie
Cu rouă de diamante-n penet 
Ătunecă-n zări ca o sanie
Și coboară spre mine încet.

Pe semne e o pasăre măiastră
Din tărîm fără timp, fără spațiu, 
Nu nii-a cintat nici cînd la fereastră. 
Și parcă o știu și-o ascult fără sațiu.

Ori poate iubirea se-mbracă-ntr-o /taină. 
Să n-o mai cunoști cind se-ntoarce-napoi, 
Din lumea subt veșnică taină. 
Aicea ia noi printre stinci fi noroi ?

Se uită la mine cu ochi de safir 
Și bate din aripi de raze solare, 
Mirată de obrazul meu de tibișir 
Și de cocoașa anilor în spinare.

Mi-am pus Ungă mine pe masă arcufui, 
Dar pasărea zboară spre culmea ei naltă — 
Tace arcușul, doar inima saltă
Și simt că începe urcușul.

Sînt alții...
lini spune Taina: „Nu sintem la capăt !“ 
„Dar bine ! zic, ce-o fi o fi, eu scapăt." 
„Vezi poate că mai spui și un euvînt," 
Mă-ndeamnă taina fi răspund ; „Mai sînt“.

„Și vei mai fi !“ șoptește blinda ea, 
„Cum, ce și cînd, nu știe nimenea !“ 
Mă uit în fur, mă uit în jos și-n sus: 
Un răsărit e-n orișice apus,

Că unde poți să te retragi din lume. 
Chiar dacă scapi de pieritorul nume 
Și te-au uitat în fine toți pe veci ? 
Treci, zi, și vino, zi, și iarăși treci ! 
De nu-s acela eu ce-o să te-aștepte, 
Sînt alții care vin mereu pe trepte.
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Petru Vintilă

O metaforă cîntă în 6 turbine
In Orșova era o stradă 
care cobora din spre Dunăre, 
in pantă, ca un torent de bolovani, 
ca un afluent de mult petrificat al fluviului. 
Acolo rn-am născut și poate că din această pricină 
Mi s-a dat un prenume de piatră : Petrică. 
Era o uîtfă de lăutari și de greieri.
Lăutarii cintau seara in restaurantele 
și bodegile de pe malul Dunării

II greierii cintau ascunși in ziduri și sub bolovani
Balada luilovan Iorgovan

Strada aceea părea mereu gata de plecare 
Și parcă ei i se adresa refrenul 
„înceată, cernă, înceată" 
deși ea curgea stind pe loc
Și numai cind eu alergam cu cercul
Părea că aleargă și ea țipînd de bucurie, 
copilărindu-se împreună cu mine, 
fugărindu-mi cercul 
și iepurele inspăimîntat din coșul pieptului

I
 Duminica dimineața cercul se transforma într-o barcă

Părinții imi spuneau : mergem iu Adakaleh
Și eu mă pregăteam ca de un basm oriental :

I
Mă îmbrăcam în costumul de marinar
Îmi puneam pe cap o beretă albă 
pe care scria „Le terrible" 
și coboram in port, intre mama și tata, 
ca între Scylla și Carybda 
amenințătoare și pline de sfaturi 
Fanfara cinta „Dunărea albastră'1 
șl Valurile lui Ivanovici.
Cunoscuții îl întrebau pe tata :
— Unde plecași, Vintilă, cu familionul ?
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Tata spunea:
— Mergem pe ostrov, la turci... 
Dar numai eu ftiam.
cit de dulce era dulceața de smochine, 
rit de înalt frumoși erau trandafirii acățătorî, 
cit de adine tăcute și misterioase 
erau zidurile ruinate ale eetdțît. 
Ostrovul plutea pe Dunăre 
ca o corabie 
cu minaretul în chip de catar# 
Și seara, cind reveneam la Orșova, 
ațipit în brațele mamei, 
cu mama ațipită în brațele bărcii 
și cu barca ațipită in brutele Dunării, 
ca basm frumos legănat și povestit 
se alcătuia din toate cîte erau ;
din vîslele lut Ahmet, 
din țigara tatei jume#înd in colțul gurii 
din luminile Ostrovului 
car? sclipeau în urma noastră, 
din aroma de cafea turcească 
aburind dintre buzele mamei, 
din luminile Orfovet 
care înotau spre noi 
Călcînd peste apele fluviului, 
și din acordurile fanfarei 
care încă mai ciuta valsurile ei 
pe faleza plină de localnici 
Și uite afa ne urcam pe Grațca, 
pe ulița noastră ca un torent de bolovani. 
Acum s-au scufundat toate 
fi strada Grațca 
și casa in care m-am născut 
fi Orșova 
fi insula Ada Kaleh, 
ca o flotilă de bărci 
nimicită prin sabordai, 
iao Atlantidă de vis 
Și iată-mă, 
ani devenit primul poet romdn 
rare nu mai are oraș natal.
Dar eu am tot dreptul să afirm : 
m-am născut in acest golf electric, 
în această uriafă lagună de megavațf 
fi dintr-o carte posibilă, cu Amintiri din copilărie, 
aruncată ca o oglindă în urma mea 
au răsărit un lac, o hidrocentrală, 
un baraj de beton fi de fier 
și dintre toate, întrecîndu-le in proporții, 
impresiile mele de reporter
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cure a rumân copil
într-o lume de batardoun £t betoniere, 
de hidroagredate yi ecluze.
Glasul tatei se ridică din mormîntul de ape
fi mă întreabă :
— Copilul meu, de ce te lauzi
tu cu toate acestea ?
N-ai transportat aici
nici măcar o tonă de ciment.
— Ba da, îi răspund eu orgolios :
Am venit cu o metaforă.
N-o auzi cum cintă
in cele șase turbine ?

Haralambie Țugui

Poezie
Văpăi de-azur și dor durut 
din zboruri de celestă harpă ... 
fn cerul meu adine ascult 
precum curgind o vie apă.

Le chem și le binecuvint 
prin zi și noapte călător, 
înfășurat ca-ntr-un vestmint 
brumat de vis aromitor,

Și-atunci un vint văzut din a sire 
cu abur sfint de veșnicie, 
involburind tăceri albastre 
tăcut, peste tristeți mi-adie.

Și-o pasăre de foc înalt 
încet din goluri se-nfiripă 
prin cerul de sonor cobalt, 
bătindu-mi tandru din aripă . . .
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Dușan Petrovici

Patria
Ctnd liniștea cade și obeliscul muncii mele va tremura, 
Va arde un jurămint in lucruri — pentru Patrie : 
Și in miezul pămintului dacă vor învia tatăl meu

și soția tatălui meu 
voi arde luminările sîngelui — pentru Patrie ;
Dacă vor învia și oasele plugului cu care am scos 

dureroasa sămînță 
pentru Patrie vor învia, pentru Patrie /

eu de aceea aștept, Patrie, să-ți crească mireasma trupului 
ca un arbore de pline.

Drum de lumină
A’erabdătoare-nu este gura cind 
Din frunza sîngelui îți cint, mamă — 
Pentru că Patria e orice gind 
Din trupul tău mic ca o piatră 
>1 piecat un dr um de aspre glorii 
Pină la marea sărbătoare a cintecului meu. 
...Și anri trec ; dar Patria întinerește, 
O minune este totul, așa cum căldura 
Răsuflării tale m-a chemat din noapte ; 
Așa cum Patria mă cheamă pe drumu-t de lumină !



Dialoguri

PublicSm «cum. la început de «n, aceste dialoguri cu scriitorii din Timișoara, 
dialoguri orientate spre problemele ardente ale literaturii contemporane. In lu­
mina tetelor dezbătute la plenara C.C. al Partidului Comunist Român din luna 
noiembrie 1971. . . »* * un»

Am caulat $ă ne întreținem în jurul unor probleme potrivite cu creația fiecă­
rui acriilor, cu ifora Iul de preocupări literare, urmărind ud unele Rindun maj 
intime, unele năzuințe, certitudini. îndoieli, confluienlc. Poate stnt $1 rJipunsurl 
caro vor părea subiective sau de un caracter improvizai, dar, oricum ele 
semnalează trămtntărfle de azi ale scriitorilor din aceasta parte a tării, dezvă­
luie unele sclipiri din laboratorul creatorului și mai ales strădania $1 năzuința de 
a scrie o literatură valoroasă o literatură realistă, inspirată din realitățile socialiste.

In numerele viitoare vom publica dialoguri cu scriitori din alte centre $1 vom 
continua, de asemenea, discuțiile cu scriitori din Timișoara

Laurențiu Cerneț

Ce părere aveți despre proza satirică ? Credeți în forța ei 
educativă ?

_  N-aș vrea să fac □ delimitare precisă : proză satirică ți altfel 
de proză. Este o problemă de unghi și de centru de greutate. Se 
spune că satira este mai directă. La Teodor Mazilu, pe care II 
prețuiesc, este aproape poematică. Nu arată cu degetul, nu strigă. 
Desenează metaforic, cu finețe ; invectiva pare un compliment, și 
invers, iar moralii devine implicită, ca Ia O floare parfumul, în 
general, arta educă. Nu știu în ce măsură proza satirică are o forță 
educativă superioară, să zicem, poeziei. Poezia te poate face mai 
bun. Un roman satiric n-o să se insinueze sentimental în con­
știință, dar te poate face mai trist și deci mai nemulțumit, mai 
serios aplecat asupra motivelor de tristețe care sînt faptele, ca­
racterele satirizate.

Ați lucrat mulți ani in cadrul Direcției regionale C.F.R. Acti­
vitatea desfășurată de un scriitor într-o instituție sau întreprindere 
ii poate influența munca dc creație T

— Nu numai că o poale influența, dar acționează nemijlocit. 
In mod fatal și fericit asupra ei. M-am născut la țară, însă în car­
tea mea de debut, „Omul de un milion', nu există decît o poves­
tire cu tematică țărănească. în schimb, celelalte gravitează în 
jurul „lumii" micilor funcționari și a muncitorilor feroviari. In 
„Experiențele lui lonete", micul roman care mi-a dat satisfacții, 
poate fi ușor recunoscută ambianța birourilor ceferiste de acum 
opt-nouă ani <la fel în comedia „Cireșică și visele"), iar „Arșița" 
a fost în intenție o dezbatere obiectivă „pe marginea" vieții, a 
existenței muncitorilor de la 1 i n i 1. Faptul că am lucrat cincispre­
zece ani într-un anumit mediu m-a obligat să cunosc o anumită 
realitate, care m-a interesat și m-a cucerit. Era firesc să se întimplc 
așa. Avînd la indemînă atiția oameni, Intimplări, date, mi-ar fi 
fost imposibil să-mi imaginez niște subiecte de aiurea și să pedalez 
în gol pe drumuri incerte care nu duc nicăieri.
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Scrieți ți literatură științifico-fantastîcă. Se poate vorbi in 
literatura ș. f. de o artă realistă ?

■— Scriu rar „în gcn‘, dar sînt un cititor pasionat. In litera­
tura ș. f., oricit de incredibile, de deosebite fată de ceea ce cu­
noaștem, oricît de îndepărtate In timp și spațiu, faptele sînt rapor­
tate permanent la noi și la azi. „Aventurile cosmice" nu-s gra­
tuite. Ele vizează ceva din timpul ți de pe pămîntul nostru. 
Nu se poate face abstracție dc realitate. Mâ refer, bineînțeles, la 
LITERATUR A ști in ți fico-fan tastică-

Ați vizitat zilele acestea librăriile ? Cum se vinde noul dv. 
roman ?

— în legătură cu noua mea carte, profit dc ocazie să-mi 
exprim o nedumerire. Am auzit că tirajele se Întocmesc pe baza 
comenzilor făcute de librării, dar... Librăria „Eminescu" din 
Timișoara a cerut 130 de exemplare din romanul meu „Cîțeva 
tuni dc trăit'*. A primit 30, care au fost vîndutc In citeva zile. 
C.L.D.C. Timișoara a comandat 500. A primit 300. Nu înțeleg. Unde 
se află diferența? Tirajul, repet, a fost fixat (4 200) conform libra­
rilor. Sau n-am înțeles eu bine... In orice caz, sondajul făcut la 
librăria „Eminescu" mă încredințează încă o dată că literatura 
de actualitate este solicitată. Și mă bucur.

Hans Kehrer

— Ce o-a determinat să părăsiți poezia pentru teatru ?
— Poate că nu sînt poet! Am unele îndoieli. Și din acest motiv 
scriu foarte rar și foarte puțin poezie. Nu-mi plac multe poezii 
scrise cu ani în urmă. Și mai este ceva : nu am vrut să fiu tributar 
unui modernism șubred, care la un moment dat a invadat publica­
țiile de limbă germană din țara noastră. Nu concep o poezie ruptă 
de realitățile vieții, o poezie ermetică, neaecesibilă, indescifrabilă. 
Nu va ajunge Ia mintea ți inima cititorului ! Teatrul este marea 
mea dragoste din tinerețe. Am devenit actor în anul 1953 nu numai 
spre a interpreta teatru ci ți pentru a seric teatru. Practică zilnică 
în teatru m-a ajutat mult ți de atunci am scris zece piese ți tot 
atîtea am tradus din limba română.

— Pentru personajele pieselor afi luat modele din viață ? Ponte 
că și-acum, cutreierind satele bănățene, vă intllniți cu aceste per­
sonaje.
— Am creat personaje, e drept, după modele luate din viață. De­
sigur, nu poate fi vorba de o copiere naturalistă. Modelului i s-au 
adăugat unele trăsături — după necesitățile piesei. Țăranul dc Ia 
munte ți soția sa din piesa „E vorba de căsătorie" sînt astfel de 
exemple. Și cînd am jucat piesa la Gărîna „modelul" era în sală, 
printre spectatori, și s-a recunoscut. Și bunicul „Vetter Matz“ din 
aceeași piesă reprezintă trăsăturile unui țăran bătrîn pe care-1 
găsești în fiecare sat. Cîteodată m-au impresionat unele trăsături 
de caracter esențiale la oameni care ocupă în viața satului socia­
list un loc dc frunte și mi-am înzestrat unele personaje cu aceste 
trăsături, specifice unul nou tip de om: omul socialismului.
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— Nu s-ar putea traduce fn românește piesele jucate de Teatrul 
german spre a vedea lumina rampei fi pe alte scene ?
— Ar fi fost o bucurie imensă pentru mine dacă piesa „Ogoare 
scufundate" — care prin inundațiile din anul trecut — a fost reac­
tualizată. s-sr fi jucat pe o scenă in limba română. Cu toate că are 
unele slăbiciuni este o vibrantă dramă țărănească, pe care teatrul 
german din Timișoara a jucat-o de 54 de ori.

„E vorba de căsătorie", o comedie care a atins cifra record de 
151 spectacole, a fost tradusă în limba română do Mircea Vlrgîl 
Riga și radiodifuzată de două orb

— Cum lucrați cu (deriziunea ?
— Sint prezent in emisiunile TV de limba germană aproape în fie­
care lună. Și totdeauna în personajul „Vettcr Matz’, o figură 
creată de mine în decurs de 18 ani. Aceste monoloage, în cele mai 
multe cazuri sint scrise de mine. In viitor voi scrie și dialoguri.

De două ori pe an mă duc la București ți de fiecare dală mi se 
imprimă vreo 6-7 monoloage în condiții tehnice optime. Aceste 
imprimări pretind o concentrare enormă, aproape pînă la epuizare. 
Dar e frumos t

— Ce părere aveți despre echipele de amatori care ud joacă 
piesele fa cdtniiiele culturale ?
— Există unele echipe de amatori care au jucat aproape toate pie­
sele mele scrise pentru amatori : Dar o va, Mașloc, Bencecul de sus, 
Tudor Vladimirescu, Giarmata. Sint echipe cu o activitate continuă, 
care joacă teatru din pasiune, nu numai pentru concursuri, Ase­
menea echipe au un nivel ridicat, un corp de actori amatori con­
stant. Găsesc firesc că aceste echipe au obținut premii și mențiuni 
la fazele finale de la București, un rezultat al muncii sistematice.

Cu deosebită satisfacție am aflat că în ultima vreme comedia 
mea „Mireasă cu moină" (Premiul III la concursul „Vasile Alec- 
sandri*) se joacă des ți in limba română (traducere dc Gh. Țuțu- 
lescu și G. Miliitz) precum și în cea maghiară (traducere Anavi 
Adam), A scrie teatru pentru amatori consider că este o sarcină 
nobilă pentru un scriitor, o obligație de cinste.

C. Miu-Lcrca

— Ce reprezintă pentru dumneavoastră volumul „Sus 
stele, jos stele" ?
— Volumul meu „Sus stele, jos stele", apărut recent in edi­
tura „Cartea Românească", înmănunchează o selccțiunc de 
47 poezii. Majoritatea acestor versuri au apărut în inter­
valul anilor 1930—1970. în cele cinci cicluri : „Rădăcinile", 
„Comorile", „Răspîntiile", „împlinirile11, „Tinerețe" încerc 
să conturez configurația spirituală a satului și țăranului 



cărășan, pe traiectoria evoluției de-a lungul a trei pătrimi 
din frămintatul nostru secol.

Sînt adeptul unei poezii realiste inspirate din locurile 
pe care le cunosc. Am urmărit viata nouă a satului bănă­
țean și i-am cîntat noua tinerețe.

Această lucrare este prima din cele două volume pro­
iectate în care ml-am selecționat și întregit diversele cic­
luri tematice, eu versuri scrise în același interval de patru 
decenii 1930-1970. Nădăjduiesc să poată vedea lumina tipa­
rului în cursul anului 1972 și cel de al doilea volum de ver­
suri al cărui titlu de „Băuțe" l-am anunțat mai demult.

— La București, la Timișoara, la Lugoj, care au fost 
prietenii care au punctat viața fi activitatea dumneavoa­
stră literară ?
— La Timișoara în anul 1932, un entuziast Li viu Jur- 
chescu. La București, Zaharia Stan cu, prin „Antologia poe­
ților tineri". Mă mîndresc cu aprecierile și prietenia acestui 
mare scriitor. După 23 August 1944, adaug noi nume dragi 
alături de cele citate : poetul Ion Bănuță, iar din Banat 
redactorul șef al revistei „Orizont" și prozatorul Mircea 
Șerbănescu.

Revista „ORIZONT" mi-a publicat din epopeea „Pajura 
cu două capete" aproape 3 000 de versuri din cele 9 500 
cîte arc această lucrare, la care am muncit opt ani și care 
cred că va apare în curînd.

— In aceiași ordine de idei ani dori să insistați asupra 
colaborării cu prețuitul compozitor FILARET BARBU ?
— Colaborarea cu Filaret Barbu a început pe marginea 
libretului operetei : „Armonii bănățene", operetă care pre- 
figurează adevărata sa mare realizare muzicală „Ana Lugo- 
jana". Distinsul compozitor cu primul meu volum în față 
a compus oratoriul „Omul", pentru solo, cor și orchestră, 
prezentat la Timișoara de către Opera Română din Cluj. 
Apoi, poezia „Hop-cică" care va apare în volumul „Sus 
stele, jos stele" i-a inspirat maestrului lugojan celebra rea­
lizare corală și care a recoltat și acum, după aproape patru 
decenii, mari succese, în recentul turneu din R.F. a Germa­
niei. al nu mai puțin renumitului cor „Ion Vidu" din Lugoj. 
Compozitorul Filaret Barbu, a transpus pe portativ o mul­
țime din poeziile mele, ca „Duruiana", „Reșițana" etc. etc. A 
fost o fericită și strînsă colaborare între doi bănățeni.

— Ați fost acuzat în trecut (înainte de război) că vreți 
sii redați „specificul bănățean" numpi prin cuvinte. După 
trecerea atîtor ani, ce părere aveți despre această critică ? 
— „Specificul" unei regiuni, presupune profunda lui cu­
noaștere înainte de a-i promova recunoașterea. Oamenii,
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prin limbă, port, mentalitate, prin cînteee și dansuri, prin 
locurile natale, deci o configurație spirituală grefată pe una 
geografice-istorică determină acel specific regional la care 
vreți să vă referiți. In lucrarea mea „Considerații asupra 
artei țărănești din Eanat" mă refer cu precizie la aceste 
coordonate spirituale. Acuzele din trecut ? Cine îți ia oste­
neala să răsfoiască presa vremii — ziare și reviste — se va 
convinge că tot ce am scris, versuri, studii, sînt departe de 
a configura specificul bănățean numai prin presărarea de 
cuvinte. Recitați „Hop-cică", „Duminica", „Cicilacii", ver­
suri care mă duc dela bunele aprecieri din prezent, în tre­
cut, pină la felicitările unui I iviu Rebreanu, Ion Minulescu, 
Cezar Pctrescu, Zaharia Stancu, Șerban Cioculescu, și cîți 
alți uriași ai literelor românești. După trecerea atîtor ani, 
am reținut doar marile dimensiuni ale aprecierilor. „Acu­
zele" se pleacă tot mai mult în timp, rușinate, în fața aces­
tor aprecieri.

— Care au fost anii cei mai fecunzi pentru poezie ?
— Nu vreau, ca dascăl de matematici, să calculez. Am scris 
și continui să scriu. Și mai ales recitesc, revăd manuscri­
sele, unele pe parcurs de decenii. Acest fapt, explică în 
parte și tîrzia apariție în volum a poeziilor mele. Am lăsat, 
cum se zice, scrisul să se învechească. Cel de calitate infe­
rioară, nu rezistă vremii. Am avut tăria să încerc experi­
ența, timp de patruzeci de ani, Și iată răspunsul : la izvoa­
rele Dunării a răsunat deunăzi aceeași „Hop-cică“ întocmai 
ca în anul trecut, pe scena Ateneului Român.

Mircea Șerbănescu

— „Documentarea" este necesară pentru un scriitor ?
— Ghilimelele din întrebare sînt justificate pentru termen, ca 
atare nu, însă, și pentru ceea ce exprimă acest cuvînt — demone­
tizat nu numai din excesiva sa folosire- legăturile scriitorului cu 
viața, dacă acesta vrea să exprime cuvîntul „documentare", sînt 
infinit mai numeroase, mai complexe, mai subtile, ele stabilindu-se 
nu uniform și mecanic, ci diferențiat și dialectic. Dar, lășînd cuvîn­
tul între ghilimelele ce-și merită, să nu facem greșeala de a cata­
loga la fel necesitatea însăși, stringentă și primordială, pentru crea­
ția literară. Cunoașterea multilaterală, complexă, subtilă, pasionată 
a vieții alimentează opera artistică în mod vital, concură, prin im-
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plicații ideologice ți de măiestrie literară, la contemporaneitatea 
scrisului beletristic și la substanța mesajului. Am în vedere ți dra- 
gwtea Jafă de uia0 a scriitorului ți Torta acestei dragoste de a 
electriza paginile, de a ie Tace să pătrundă incendiar In conștiințe, 
Afirmînd profunda necesitate a cunoașterii și trâirii vieții nu vreau 
nicidecum să sublimez însemnătatea talentului și a muncii profe­
sionale, deosebit de importante pentru a da vivacitate artistică, forță 
ideologică și estetică, perenitate operei literare.

— Colaborați des Ia presa cotidiană. Activitatea publicisticii uă 
ajută iu munca de creație ?
— Intrucîl această întrebare decurge din prima, răspunzind in pri­
mul rind afirmativ — da, colaborez activ în presa cotidiană și da, 
activitatea publicistică mă ajută în munca literară — aș dori să 
fac uncie precizări pe care le socotesc absolut necesare. In dome­
niul activității publicistice cuvînlul „documentare" își găsește ra­
țiunea și Justificarea. In mintea mea, cel puțin, reportajele pe care 
le scriu după incursiunile în realitatea cotidiană, îmi fixează mai 
precis, nuij limpede cadrul unor eventuale ficțiuni literare. De data 
aceasta, documentarea (fără ghilimele} mă poate servi intru reali­
zarea acelui amplu fundal contemporan în care-mi plasez acțiunea 
epică a unei proze sau alteia. Am folosit adeseori această modalitate, 
dar mal cu seamă pentru a-mi reali za romanul ce-1 voi preda 
curînd editurii, „Cerc și dragoste**. Am vizitat în nenumărate rîn- 
duri Reșița și m-am pasionat de aspru! ei peisaj, de dramaticele 
transformări ți înnoiri, dc oamenii ei admirabili și util de umani. 
De la șapteșprczece-opleșprezece ani am îndrăgit această vatră u 
vetrelor industriale românești t Destinul individual al eroilor aces­
tui roman se desfășoară firesc pe fondul amplu, impresionant, 
puternic al Rețiței contemporane.

— Obișnutft să păstrați notele de reporter ?
— Da. Uneori îmi servesc la confruntări. Dar acum intenționez să 
amplific notele de drum și reportajele pe care le-am scris despre 
realitățile danubiene și despre orașele de pe malurile bâtrînului 
fluviu de la Baziaș piuă 1a Bulina, dindu-k unitatea și consistența 
cerută de un volum unitar, volum anunțat dc-acum să apară într-o 
editură de turism.

— Irealitățile timișorene uu ^usit ecou in cărțile scriitorilor ti­
mișoreni ?
— Iată un subiect care ar merita o reflecție mai consistentă și un 
spațiu mai larg de dezbatere. M-am gindit întotdeauna cu melan­
colie la orașele cărora scriitori iluștri le-a creat o aureolă literară, 
admirată ți reluată în alte ți alte opere literare. In afară de Bucu­
rești, aș nota lațul, Brăila, Brașovul, Aradul. Dulce tîrgui feților. 
Orașul cu salcimi. Orașul dc sub Tîmpa, Orașul dc pe Mureș, sînt 
denumiri acceptate, care sună frumos ți trezesc ecouri multiple de 
ordin livresc. Acestor exemple li s-ar mai putea adăuga ți rezonan­
țele de natură muzicală, cu tare sînt înconjurate unele dintre cen­
trele urbane mai însemnate ale țârii. Mi-aț dori ca și Timișoara să 
se împodobească cu o asemenea radiație luminoasă, de esență artis­
tică. Ceea ee s-a făcut pînă acum — ceva a-a făcuti-—nu e sufi­
cient, Jar comoda transpunere reportericească „orașul dc pe Bega" 
este săracă ți neconcludcntă, Poeții, prozatorii, compozitorii aces­
tui oraș mare, frumos, interesant ar binemerita de la Cetate dacă 
i-ar crea aureola strălucitoare dc șpriț șl de cin tec pe care o merită I
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— Ce romane ați apreciat în ultimii ani ? Puteți numi ți roma­
nele care nti v-au plăcut ?
— Mi-nr fi imposibil să despart apele de parcă aș mintii un toiag 
biblie. Am trăit cîteva revelații — spre exemplu zguduitorul roman 
al lui Halo Svcvo „Senilitate". M-au 10161*0531 deasemenea paginile 
de experiment, in primul rînd acelea foarte interesante prin inten­
sitate ți dramatism, ale lui Sorin Tite), Urmăresc cu multă curio­
zitate și, uneori, cu satisfacții, evoluția colegilor mai tineri. (Mal 
tineri decît mine l): Ion Arieșanu, Laurențiu Cornet, I.D, Tcodo- 
rescu, Al. Deal. Potențialul real al prozatorilor de la Timișoara mi 
SC parc încă, insuficient valorificat, ți editorial, dar ți prin revis­
tele Uniunii Scriitorilor mai cu seamă prin „ORIZONT1*. Poate că 
editura timișoreană va îndeplini această cerință mult mai amplu.

In orice caz, ca prozator, încerc să pătrund în cărțile (de proză) 
ce citesc cu mijloace proprii, care diferă categoric ca modalitate 
de lectură, față de un cititor pur și simplu, sau de un critic literar. 
O foarte interesantă experiență a însemnat pentru mine întîlnirea 
cu romanul postum al lui Ionel Teodorcanu „Să vină Bazareâ 1“ 
Acela care a îneîntat adolescența de demult și a influențat începu­
turile literare ațe generației mele, cu înfloritul și splendidul său 
stil metaforic, juvenil, mi-a mai vorbit o dală de arta sa, și dcasc- 
menea, ■—• o spun cu profundă compasiune — de slăbiciunile sale, 
în primul rind dc natură epică. Consider că editura „Dacia” a făcut 
un bun serviciu literelor române, punîndu-i la dispoziție această 
carte neterminată, dramatică și plină dc învățăminte.

— Ce tiraj aveți ia ultima dumneatsottslrâ carte ?
— Cartea care se află sub tipar în momentul de față se numește 
„Misterioasa sirenă”, se adresează tineretului (dc toate viratele) și 
apare la Editura „Albatros”. Tiraj : 27.500 exemplare.

Ion Dumitru Teodorescu

— Romanul este un proces de maturizare pentru un scriitor?
— Romanul e genul politic prin excelență. Nicăieri ca în roman 
fenomenele sociale, mișcările de ideologie, politice și morale, con­
științele înseși, în drumul lor sinuos spre clarificare nu sînt mai 
pregnant realizabile ca în roman. Aceasta ce) puțin teoretic. Căci 
nu cred că romanul poate da măsura realizării depline a unui crea­
tor — cu alte cuvinte dacă romanul ne poate indica cu o mai mare 
ori cu o mai mică precizie gradul de maturizare ideologico-politică 
a scriitorului, apoi el nu ne indică, în dese cazuri și gradul lui de 
maturizare artistică, Cehov rămîne marele, genialul, inegalabilul 
Anton Pavlici, în primul rînd prin povestirile șl schițele sale.., 
precum Hemingway, bănuiesc, prin povestirile sale și mai puțin 
prin romane. Un raulkner, dc pildă, cu ciudatul, tulburătorul și 
imaginarul său tinut Yoknapetawpha „posesiune și proprietate a 
lui Wiliiam Faulkner Esq“ nu poate fi decît romancier și numai 
aici putem vorbi de acea maturizare de care aminteați, termen pe 
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care l-am putea traduce prin nivelul dc conștiință estetică la care 
un scriitor poate ori nu ajunge cit și la adlncimea și lărgimea 
acestei conștiințe estetice, — fenomen asemănător, poate, în liniile 
lui esențiale cu cele două mari faze din ONTOLOGIE : de la o 
gîndire sincretică în care obiectul se confundă cu subiectul, la o 
gîndire neologică, axiologică în care revenim, se ajunge ia o con­
știință de sine artistică iar valoarea, actul artistic și produsele sale 
se desprind de noi putîndu-le astfel contempla, corecta etc. Evident, 
m-am folosit de o schemă care ca orice schemă suferă de unilate­
ralitate.

E cazul să mai adaug că, de pildă, un Thomas Mann este ace­
lași strălucitor scriitor atît în nuvelele cît și în romanele sale — 
astfel îneît întrebarea, cred, a comportat un răspuns în sensul celui 
de mai sus.

— Cum s-a ocupat critica de primele du, cărți ?
— Am fost surprins să constat o căldură deosebită și în același timp 
receptivitate tn actul critic; dincolo de cuvinte sper să fi înțeles 
ce trebuia să înțeleg cu privire la cărțile mele, chiar dacă unele 
condeie de provincie au încercat să împingă actul critic către zo­
nele periferice ale unei adevărate dispute la obiect...

— ■Scrieți și teatru ? Ați publicat fi o carte. Afi vrea să t>ă joace 
O piesă Teatrul Național din Timișoara ?
— Colaborarea mea cu Teatrul e mai veche, din păcate nefructi­
ficată încă în spectacol, cu toate că mai visez la o piesă de a mea 
pusă în scenă de un Aurel Manea de pildă... Colaborarea cu Tea­
trul Național n-a început încă. Un spectacol cu două din piesele 
mele incluse în volumul apărut în 1963 ; „Cofetăria cu transpa­
rențe de clorofilă'1 ți „Compartimentul" n-ar fi oare posibil pe 
scena timișoreană ?

— Ce planuri de viitor aveți ?
— Un roman la care lucrez : .yȘase căluți in galop", cu acțiunea 
în mediul industrial, cu protagoniștii tineri,., O carte de proză 
scurtă, „Aproapele", predată la Editura Cartea Românească — pen­
tru ce pledez, se vede din titlu — și, probabil că în curînd, apariția 
unui eseu de.., psihologie : „Virstele sentimentelor" la Editura 
Albatros.

Dialoguri realizate de
AU JEBELEANU
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Anghel Dumbrăveanu

Privirile, vîntul
JVu pleca, mă rugaseră arborii. 
Dar tu nu mai erai. Nu pleca. 
Nu pleca, repeta mierla-n neștire, 
Insingerind pădurea și omul. 
Era o ninsoare de galben 
Și nu mai vedeam drumul de ieri. 
Cineva îmi furase puterea de-a aștepta 
Și m-am dus dupd eîntec. /Acum 
Sint intr-un șes fără margini.
Mă-ntorc cu fața spre vint să întreb, 
Dar vîntui n-aude. La malul apet 
/arba nu te știa. Du-te-napoi, 
Spune drumul. 
Insă niciodată nu m-am întors.
Rari trecători revin la casele lor, 
Nedumeriți că-ntîlnesc in cimpie 
Un copac de care nu-și amintesc. 
Și se-ndreaptă grăbiți, 
Derutați de privirile mele 
Pe care vîntul ar vrea sâ le zmulgă.

Peisaj în alb
Ne va răni atita alb, vom fi-ngropați 
ca doi copaci hieratici in ninsoare — 
hai sâ fugim prea multă liniște ne curge 
pe timple și pe ochi, hai să fugim 
pînă mai știm cărarea, pină noaptea 
nu va sufla cu stele-nghețate peste noi.
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Cu rdsufidri de aburi iți deschid 
fereastra neudzutd, privirea mi-o întind 
peste troiene să plutim în zbor 
pe planii ei albaștri peste rîu 
unde-n odaia eaidâ arde du hui 
ocrotitor ai focului. Acolo-n piei de urs, 
sub lampioane de gutui, pe păliți, 
sub fumul de arome al subțiorii tale ... 
Hai să fugim, ne va răni, ne va răni 
atita alb, Mi-e dor de mersul tău 
despovărat de taine in calmul din odaie.

in anul unamieșaptezecișiunul
lu anul unamieșaptezecișiunul
A trecut o frunză pe la fereastra mea
Și s-a făcut o liniște de început de lume :
Păsările rămaseră suspendate în zbor, 
Femeia și Bărbatul impietriră-n sărut 
Sau așa aș fi urut sd se-ntimpie.

fi voit să chem floarea de toamnă
Su-i împrumut aripa mea, 
.4$ fi voit să cheme prietenul singur 
Să-mi pună pe umeri durerea lui de piatră 
Cu care trece nevăzut printre voi, 
Dar mai ales fi vrut 
Să pot din nou să-ți văd surisul, 
Sau șoldul, sau călciiul visător.
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Traian Dorgoșan

Prezență
O vorbă doar și clipa desprinsă din arțar 
iși fulguiește zborul nostalgic a ninsoare 
spre urma unui pas întipărită 
in lutul reavăn, presimțind din nord 
un vînt cu iz de ghețuri și absențe. 
E-o presimțire tandră și ostilă 
pupila se dilată-n așteptare 
și coaja nerăbdării de pe miez 
cu zgomot sec pleznește in auzul 
acum mai încordat spre nerostire. 
E-o așteptare, nu temută, sigur, 
neliniștită insă, deși calmă 
a unui anotimp furat uitării 
înzăpezit pe buza unei stele 
cind pustiirea numai aparentă 
iși populează spațiul cu prezent.

Prefigurare
.Această zbatere tremurătoare
in crengile castanului
și ziua ce se-anină
de limba ceasului din turn.
E o implozie mocnită
de nervi apatici in oglinzi
și-n trunchiul cast al așteptării
cu sevele întoarse în țărină.
Ce umbră se apleacă visătoare
sub clopotul amiezei cu sunet desfrunzit
și cine reîntoarcerea așteaptă
in anotimpul alb
prefigurind fecund promisiunea
acelui înțeles
doar ochiului prea leneș tăinuit ?
E oare zbaterea tremurătoare 
de teama unui ințeles prea nalt ?
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Ion Arieșanu

Trenul de zece
Se trezi cu senzația că ceva nu era in regulă în el și in afară 

de el. Geamul era deschis, în cameră se făcuse întuneric și numai 
lumina difuză din stradă albea pervazul crăpat al ferestrei, în 
timpul zilei, strada era înecată de praf, dar odată cu venirea 
nopții praful dispărea, cădea rouă și bătrînei Tereza îi plăcea să 
deschidă atunci geamul. IX' fapt, băiatului îi convenea că șl bătrîna 
făcea ceace îi plăcea lui.

Coborî din pat ți începu să se îmbrace. Dc sub fereastră se 
ridica mireasma dulce a lăcrămioarelor bătrinei. Serile, cînd el 
pleca in schimbul de noapte, îi fura cîteva fire de lăcrămioare și i 
le ducea lui Emi. Bătrîna ciocăni în ușă cînd fu gata îmbrăcat.

— Ai întîrziat, bătrîno, spuse băiatul ți intră în antreu! lumi­
nat, în urma ei, apoi de acolo trecu în bucătărie. Pe plită fierbeau 
niște cartofi în coajă, îl izbea mirosul de pămînt ți, de altfel, știa 
că, serile, bătrînii mîncau de obicei cartofi fierți sau prăjiți cu unt 
sau, simplu, cu sare ți ceapă.

— Ai primit din nou o telegramă, îl întîmpină bătrînul.
Sta lungit pe o dormeză străveche la picioarele lui dormeau, 

Încovrigate, două pisici negre, iar jos, pe o blană roasă, de oaie, 
picotea cățelul lățos. Bătrînul se ridică în capul oaselor, întinse 
mîna spre bufet, luă telegrama împăturită și o întinse băiatului :

— A cîtea telegramă e asta ? întrebă bătrîna, aruneînd in soba 
de gătit niște așchii care rapid fură cuprinse de flăcări.

— A patra, a cincea, spuse băiatul, în doi peri, și începu să-și 
caute sandalele romane pe sub dormeza bătrînului.

— Sînt și nebune de-astea care aleargă ele după feciori ? întrebă 
bătrînul. Eu credeam că nu mai sînt. împături ziarul, rămas des­
chis pe burta lui rotofeie, ochelarii însă și-l păstră pe nas urmă- 
rindu-l atent pe băiat cum își caută sadalele.

— Unde mi-s sandalele ? se răsti băiatul. Iar mi le-ați vîrît 
afund sub pat ?

— In dragoste, cazi în tot felul de nebunii, spuse bătrîna ridi- 
cindu-se, roșie la față, cum stătuse ghemuită la gura sobei.

Băiatul găsi în sfîrțit sandalele și, în timp ce sta aplecat și-ți 
lega cataramele, cîinelc începu să-i lingă mîinile.

— Și chiar nu te duci niciodată s-o aștepți ? continuă bătrînul 
urmărindu-1 atent pe băiat prin ochelarii mici. Ea mereu îți trimite 
telegrame s-o aștepți și tu de ce nu o aștepți ?

Băiatul începu să-și soarbă laptele cald din ceașcă, „laptele cel 
de toate zilele", rămînînd în picioare.

Ei rămase însă în picioare și astfel își bău laptele.
Bătrîna îi făcea un pachețel, pusese acolo două ouă fierte, niște 

slănină și fire de ceapă timpurie. Băiatul se uită la ea cum le 
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strlngoa intr-o foaie de ziar. Pe turnă, văzu telegrama albă, pc 
masă. Era nedesfăcută. Nici măcar nu-I lenta s-o deschidă, fi știa 
de pe acum conținutul : „Ațteaplă-mă duminică la trenul de 10", Și 
în celelalte patru, sau cinci, anterioare, pe care ea i le trimisese, 
zărise scris același text, Fala era nebună dc-a binelea. Și el n-avea 
de gind să-i facă pc voie unei nebuno.

— E încăpățînat, mormăi bătrînul, despăturind din nou ziarul 
ți întinzindu-l pc burtă, apoi acoperi ndu-și fața cu el.

— E curajoasă, spuse bătrina, ridicînd ochii de pe oala în care 
fierbeau cartofii. în odaie se răspîndise mirosul tuberculelor de 
pămîni, izul acela dulceag de scrobeală.

— Nu m-a căutat nimeni altcineva ? întrebă băiatul, în timp 
ce îmbrăca o bluză de vini. Spuse „altcineva", ca ți cum telegrama 
o socotea tot căutarea cuiva, însă care nu-l interesa.

— Cine să te caute ? se rățoi imediat bătrlnul. Ai vorbit tu, al 
lăsat tu vorbă cuiva să te caute ? Cine mama dracului să te caute ?

— S-au fiert, spuse bătrîna, intpungînd cu furculița un carlof, 
crăpat de fiert ce era, pe care-] irînti in farfurie. Aburii delicioți 
ieșeau din carnea albă și pufoasă a eoriofului.

— Sărut mina, spuse băiatul, eu am plecat. Și ieși in curtea 
întunecată. Bătrlnul îi aruncă o privire complice bătrînei, bombăni 
ceva șl zvirli furios ziarul. Pe urmă, îți luă ochelarii jos de pe 
nas și oftă.

Băiatul ieși afară, văzu bicicleta rezemată de magazia de lemne, 
cum o lăsase cînd venise el acasă, se apropie de ca și, cu podul 
palmei, apăsă cauciucul din spate. Se dezumflase. „Are să mă tină 
oare pînă jos învîrti comutatorul farului, apoi puse micul dinam 
în funcțiune. Din nou o telegramă. Nu se liniștește. E o nebună. 
N-are nici o speranță și ea nu se liniștește", Cînd trecu pc lingă 
stratul dens de lăcrimioara al bătrînei, rezemă bicicleta, culese 
cîteva flori și le vîrî în sîn. Le simțea reci ți umede de rouă sub 
cămașă și începu să rîdă de unul singur „Arc să fie călduțe. O să-i 
dau Iul Emi niște flori călduțe". Risca încetișor ți in timp ce 
urca aplecat, cu bicicleta în spate, pînă în stradă.

Trecu rapid podul de lemn de lingă canton. Două locomotive, 
căra trăgeau gîfiind un șir de „micuțe" pline cu zgură de Iu furnale, 
ii învălui ră brusc cu un fum negru și compact. Z^ri în acele 
cîteva clipe, CÎt pedală, fulgerînd sub podul de lemn jarul zgurei 
trimisă afară din uzină, spre Moclur, unde era răcită, măcinată, 
prefăcută în materie primă pentru industria chimică. Cobori apoi 
cu frînă Dealul Crucii, trecu pc lingă cuptoarele Siemens, de jos 
auzea ureînd vuietul înjectoarelor, trepidația uriașei hale și i! izbi 
mirosul ascuțit al gazelor : ți, ca de fiecare dată. îți spuse ți acum 
că „da. ăsta e mirosul natural al oțelului". Trecu apoi pe sub un 
pod de beton, sus, răsuna duduitul unui tren pe linii, și abia cînd 
ieși de sub pod văzu o garnitură încărcată cu lingoliere incan­
descente mițeîndu-se încet spre rampa de răcire. Era întuneric șl 
para țepi pcdelc acelea roții păreau niște zeități fierbinți ți înspă- 
mintăloare . .. „Nu se liniștește nebunei, nu se liniștește deke, me­
reu telegrame. Trebuie să-i spun ți lui Emi, dac-o interesează. 
Trebuie să fiu cinstit cu Emi".

Pedală vtjlind pe lingă un mic parc, în interior, văzu băncile 
înțesate cu tinerî. era sîmbătă scara, în apropiere, se găsea o bra­
serie luminată, cel liberi ieșeau, beau berc în braserie, sau sucuri, 
sau împînzeau orașul, era un oraș al bărbaților, femeile, fetele se 
găseau mai puține ți, la baluri, la restaurante, se înghesuiau patru 
cinci băieți la o fată. Era un oraș al bărbaților și, lotuși, el o 
avea pe Emi.

11 îmtimpină galantarul luminat feeric al coaforului ți stopi. 
Pc tocul ușii deschise se zărea prinsă o plasă de mărgele tare suna 
la cea mai ușoară atingere. Izbucneau lumini puternice dinăuntru, 
care se răsfrîngwu la oglinzile marî ce capitonau pereții. Femeile 
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stăteau nemișcate sub căștile albe, ca de zinc, păreau niște păpuși 
acolo și lui îi veni să rîdă. Se îndreptă prin niște perdele și-și vîri 
capul după ele. Emi nu era, în schimb, altcineva o altă fată, masa 
și freca de zor fața unsă cu alifii a unei blonde cu pielea albă care 
sta întinsă pe o dormează îngustă. Fata care masa nu se întoarse, în 
schimb, femeia de pe pat tresări și el își retrase rapid capul și se 
îndreptă spre casierie, o întrebă pe casieriță dacă tot acolo după 
acele perdele lucrează cosmetici enele. Da, tot acolo, îi spuse casie­
rița. Atunci îi ceru femeii, dacă nu se supără, s-o cheme puțin pe 
Emi afară. Casierița privi surprinsă la el, îi surise, înălță din 
sprîncenele ei smulse cu fantezie, apoi făcu o mutră plouată.

— Dar nu e, doamne dumnezeule, e învoită pe ziua de azi. Nu 
v-a spus ? Dacă ar fi...

— Nu c ? se emoționă băiatul și nu știu ce să facă mai repede 
cu acele flori caraghioase, încălzite sub cămașă. Cineva de după 
perdea, o fată cu părul roșu aprins, se uită la Petru Mihai, apoi, 
încruntată, își retrase capul.

— O fi avînd ceva, o fi bolnavă ? spuse el învîrtind lăcrămioa­
rele între degete.

— Cine urmează la spălat ? întreabă o coafeză și o doamnă 
masivă se îndreptă spre fata care strigase.

— Da, și eu cred că... Moanți, strigă deodată enervată casie­
rița. Roșcovana ieși de după perdea, legănîndu-se și veni încet 
spre casieriță-

— Ce urli, dragă, nu sînt surdă, ce naiba urli așa ?
— Ce-i cu Emi, edeș, tu nu știi nimic ce-i cu ea ? E învoită de 

boală, așa-i edeș ?
Roșcovana privi atent aproape cu impertinență la Petru Mihai, 

apoi apatia i se cuibări din nou pe figură și, cu aceleași sprîncene 
încruntate, se îndepărtă, la fel de leneș, legănîndu-și șoldurile 
mari, spre perdea. Și cîrpele colorate căzură în urma ei.

— Vezi, nici ea nu știe nimic. E nervoasă că a rămas singură 
sîmbătă seara și știi cum e sîmbătă seara la noi ...

— Cine urmează la manichiură ? strigă o fată blondă, subțirică, 
care sta rezemată la o mescioară, în colț, cu fața luminată de 
o veioză.

— La revedere, spuse băiatul, și neștiind ce să facă mai repede 
cu florile, le puse pe masa casieriței.

— Mi le lași mie ? surise casierița.
— Bună scara, spuse băiatul și făcu să zornăie mărgelele înși­

rate pe ața de la intrare. Ieși în stradă și dintr-un salt fu pe 
bicicletă. De fapt, îți spunea el pedaiînd dc zor, Emj avea lot 
dreptul să facă ce vroia, ce poftea. Cît timp îi dedica el ? El se 
găsea mereu în criză de timp, erau atitea de recuperat, dc pus la 
punct, mereu se vedea în criză de timp. El o lua pe Emi doar 
la o plimbare, la o cofetărie, la un teatru, de obicei duminica 
seara, sau sîmbătă seara, cînd nu era în schimbul de noapte. Dar 
restul săplămînii ? Dar restul vieții ei cui ii rămînea ? Cinc-i 
cunoștea restul vieții ei ? „Sînt mereu in criză de timp", își spuse 
ajungînd la podul de peste riul negru. Apa clipocea dedesubt ți, 
Ungă malul întărit cu bîrne, la rampa de răcire a lingotierelor, 
văzu același tren pe care el îl depășise și care acum îl ajunsese 
din urmă...“ Ceî din urmă vor fi cei dintîi, și cei dinții cei din 
urmă** surise el la citatul biblic.

Hala de la Mecanica grea era cea mai înaltă de pe teritoriu] 
vast a) uzinei. Și cea mai nouă, Aveau piese de proporții gigantice 
ți mașini unice în țară, tot de proporții gigantice. ,,Tocmai aici e 
farmecul, își spunea Petru Mihai cîte o dată privind la un colos 
strung carusel, că noi creștem odată cu proporțiile halei și cu tot 
ceeace se întîmplă aici. Și dacă nu mai creștem, dacă vine o clipă 
în care nu mai creștem, dintr-un motiv sau altul, din criză de 
timp, să zicem și nu mai ținem pasul cu coloșii și eu ce se întîmplă 
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aici, atunci totul e pierdut pentru noi ți asta nu trebuie să se 
întfmple". Aținti scrutător și aproape mînios pereții înalți de 
sticlă verde, ti vedea luminați, auzea vuietul halei și-și spunea a 
cita oare că asta nu trebuie să se întîmple.

își depuse bicicleta în rastel, afară, sub un șopron improvizat 
pe timpul verii, apoi intră în vestiar și se dezbrăcă. Pe urmă se 
îmbrăcă cu un halat pentru schimb. Abia părăsi vestibulul, Toni 
îl zări de departe și veni glonț spre el. Se pare că-1 așteptase tot 
timpul cu o nerăbdare care rămăsese pe figura lui și se transfor­
mase, pe încetul, în spaimă sau în altceva.

— Am dat de dracu, spuse el trăgîndu-1 repede pe Petru Mihai 
spre paleta uriașă a rotorului. A venit inginerul pe aici și m-a 
văzut polizind lagărele cauciucate. Dracu m-a pus, trebuia să te 
aștept pe tine. „Ce faci aici 1 m-a întrebat inginerul. Polizezi ? zice 
și rîde. Apoi, tăios : Cine ți-a dat voie să polizezi, cînd eu v-am 
ordonat să strungiți ?“ Am tăcut și el m-a întrebat atunci din nou 
cine mi-a dat voie. „Petru Mihai, zic eu, șeful meu direct, a 
spus că e prostie cît Everestul de mare să strungiți caucicul cînd 
singura metodă posibilă, ca să nu pierzi timp și enerige degeaba, 
e să polizezi. Că cine a mai auzit să strungești caucicul ?“

„Are să răstoarne Petru Mihai ăsta ai tău litera cărții ? Fă cum 
ți-am ordonat!“ zice el și cînd să plece spune : „Cind vino Petru 
Mihai să-1 trimiți la mine. Și să vii și tu cu el sus la mine“. „Am 
înțeles", am zis eu.

— Unde poate fi găsit acum inginerul ? întrebă Petru Mihai 
salutînd în dreapta și în stingă cîțiva vecini de lucru.

— E sus în birou, a zis că ne așteaptă sigur în birou.
— Bine. Să mergem atunci sus la dumnealui în birou.
— Nu ți-i frică ? întrebă Toni și se șterse la nas cu un deget 

plin de ulei. Acolo unde se atinse rămase o dîră neagră îneît părea 
că acum îi crescuse o mică mustață.

— In ce an tc-ai născut tu? îl întrebă Petru Mihai ținîndu-1 
de mînă.

— în 1946.
— Aha ! Ascultă, „Toni I£M6“ știi tu cine nu greșește niciodată 

pe pămint? Nu știi! De ce nu știi tu, mă? îi aplică Petru Mihai 
un cot în coaste. Dece naibii nu știi, ai ? Cine nu greșește niciodată 
pe pămint? Află de la mine că proștii nu greșesc niciodată, mă, 
în nici o epocă. Numai deștepțil greșesc. Și mai greșesc șl cei caro 
nu tac, care nu vor să tacă, cei care vorbesc arată, critică. Tăcuții, 
închișii, zăvorfții rămîn victorioși. Ei au asupra noastră puterea 
tăcerii. Ei nu se dezvăluie, cămin tari tărfnd, pe cînd noi ne 
deschidem, noi vorbim și cîte odată pierdem ...

— Privește-1 ! E sus! Ne așteaptă I spuse Toni, ștergîndu-se din 
nou la nas ca într-un reflex plin de nervozitate. Dacă mă întreabă 
pe mine, ce să-i mai spun ?

■— Știi tu cine face cel mai mare rău în lume ? Nu știi ? De ce 
nu știi tu. mă ? De ce nu cunoști tu lucrurile astea simple ? Am 
numai cîțiva ani mai mult devii tine și crezi că ăsta e un motiv 
ca eu să le cunosc? De ce nu știi tu, mă, Toni, că cei care fac 
cel mai marc rău în lume sînt nepăsătorii și neprlcepuții ? Știi 
tu ce înseamnă un nepăsător, sau un regiment de nepăsători ?

— Urcăm ? Am ajuns ! spune Toni și se opri în capul scărilor 
de fier caro suiau spre biroul inginerului. Biroul era construit pe 
piloni de oțel, părea, de la distanță, suspendat în aer ca o nacelă 
de zepelin. Avea pereții complet din sticlă și o scară răsucită ca 
un arc desfăcut ce urca pînă la el.

— Cine nu devine din ce în ce mai bun, încetează să mai fie 
bun, continuă Petru Mihai, ca și cum ar fi monologat singur. Asta 
o știi ? Vezi că n-o știi ?
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— Vorbește la telefon, spuse Toni care se uită în sus spre 
birou) cu pereții de sticlă, al inginerului.

Inginerul sta cocoțat cu fundul pe masă și vorbea la telefon. 
Cînd intrară cei doi, le aruncă doar o privire orecare, surprinsă, 
insă nu se mișcă din poziția dinainte, nu Ic făcu nici un semn ți 
vorbi mal departe la telefon.

—. toate sarcinile-s la zi, rezolvate, „don41 șef, vorbea ingi­
nerul la telefon....... .Pisica1* de ăd de tone e făcută. Se lucrează 
la „Pisica dc 175*. In două trei zile maxim., , Don șef... Lasă-mă, 
tovarășe, că vorbim. Tovarășul Suha ? Eu! Ultima am avut-o 
vineri, N’u mi-a spus de greutăți eu macaraua. Numai cînd îi dau 
eu podul. Atei. Da! Cine sînteți ? Nu închide! Nu închide, tova­
rășe ... Iar s-a băgat. Mai repede, că n-am înțeles, don șef. Da,.. 
Aici nu știu, nu cunosc...“.

Petru Mihai privi prin biroul auster al inginerului de scoție și 
nu văzu decît un scaun și acela ocupat cu niște dosare și ziare. 
Luă dosarele în mină, le depuse pe genunchi și cl se așeză pe 
scaun. Inginerul vorbea înainte la telefon. Ii văzu mișcările și 
văzu cum un picior i se bălăbănea pe marginea mesei și cu fața 
lui mică cam palidă aUt de bine cunoscută lui, cu nasul acela prea 
mare ți părul blond și lins se schimba rfnd vorbea. cînd trecea 
de la o emoție la alta1*. Nu-i un băiat rău, dar încă nu înțelege. 
Ori cine poate să nu înțeleagă imediat. Am fost colegi buni, am 
fost prieteni, puteam ieși și eu un inginer ca el, dacă nu o pățeam 
și uite că acum, de cind a venit cl aici, i se pare că mereu mă opun 
lui, că-i surp lui autoritatea, că nu vreau să-l ascult. Ca și cum 
ascultarea asta oarbă ar face parte din mine, ca și cum el nu m-ar 
cunoaște și nu ar ști că ori ce altceva aș fi în stare să fac, numai 
să mă lase să rămîn așa cum sînt și cum cred cu că sînt și cum 
știu cu că m-a făcut mama.

—..am, primit cîțiva scoși din efectiv, don șef. Dar nu pro­
duc mai nimic cu ci, vorbea calm inginerul. Chiar aici la mine, în 
birou, am o mostră am probă de asemeni eroi, Da, da, am înțeles 
don, șef", începu să rîdă cl la telefon, ca după o replică hună a 
celui de la capătul firului, care l-ar fi putut determina să rîdă.

Fața inginerului, cînd rîse, se făcu mai mică, primi niște în­
crețituri în jurul gurii, ca la oamenii bâtrîni, și rîsul îi ieși de 
asemenea cîrîit, ca la oameni bătrîni, și Petru Mihai se întrista 
fiindcă surprinse rîsul acela. „Cit de rapid a uitat totul. Cînd mie 
mi se parc că totul a fost parcă numai cu o lună in urmă, sau 
cu un an în urmă și asta fiindcă eu am luat-o de la firul rupt. 
Seralul, oboseala serilor, a nopților, ultimul an. maturitatea, pre­
gătirea pentru examene și apoi lovitura. Aveam un orar strict. 
Nici o oră în plus pentru noi. Pentru nimeni. Aveam ore numai 
pentru citit, memorat, învățat, eram amîndoi în criză dc timp. 
Rămîneam cîtcodată o oră două în clasele goale, femeia mătura 
și noi stăm ți rezolvam o integrală. Odată, acum nu dc mult, 
reîntors inginer, el mi-a spus intr-o seară, pe cînd mergeam spre 
casă. Treceam pe lingă școală și în clasele acelea, unde fusesem 
și noi, era încă lumină și în băncile acelea învățau acum alții ți 
el mi-a spus atunci : „îți aduci aminte cum eram noi doi la serul 
în criză de timp ? ! Am spus că-mi aduc, Da, îmi aduc intr-adevăr 
aminte, fiindcă eu am rămas încă și azi în aceeași criză de timp. 
Pe mine, viața m-a lovit cum a vrut ea. M-a întors cum a vrut 
ea și m-a făcut cnocaut. Viața mi-a dat boala aceea mizerabilă, 
pe care am dus-o cîțiva ani în spate. Aș fi putut rămîne un infirm, 
unii rămîn, dar eu am izbutit să mă ascund de infirmitate, să mă 
refac. Dar el a uitat și acum știe foarte bine să umileasc. Auzi, 
Toni nu produce nimic. Chiar și faptul că Toni învață cu greu să 
producă ceva, tot înseamnă și asta un produs. Unu) spiritual, bine 
înțeles, de creștere, pe care nu-l socotim cu metrul, eu cîntarul 
sau cu șublerur.
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— „...alo, da, don șef, am primit cinci oameni. Nu, eu n-am 
să mă apuc acum să le fac educație. Să le-o facă alții. Mic să-mi 
dea randament, dacă nu-mi dau randament imediat. .. Nu, nu mai 
am nimic, don șef. Deci pot să vin liniștit luni la operativă ? Don 
șef, alo, da, vorbim, tovarășe, vorbim, tovarășe, adică nu, nu mai 
vorbim,.

Toni rămase singur împietrit lingă ușă. „Mustața" lui de ulei 
se observa distinct, lucioasă, sub nas. Privi ca pentru o încurajare, 
scurt spre Petru Mihai, dar nu reuși să-i prindă privirea fiindcă 
Petru Mihai îți trimitea acum privirile peste forfota nocturnă a 
halei. Luminile halei, luminile de la strungul carusel, de la „Gilh", 
de la mașinile de frezat, scinleierlle albastre ale aparatelor de 
sudură, care țîșneau undeva în capătul mai întunecat al halei, 
unde se lipeau piesele uriașei turbine de douăzeci și doi MW, miș­
carea din hală, uruitul macaralei, a cărei umbră plutea peste 
mașini, oameni, unelte, toate, de acolo de sus, el le vedea perfect 
și-i păreau micșorate hi proporțiile unui joc de copii, deși știe 
bine că nu putea fi joc.,.“ Și această Emi. se gîndi el subit cu 
puțin în urmă, privind în gol, această Emi ar fi putut să nu plece 
înainte de a fi venit cu să o caut, Atîta e tot timpul cit o văd eu 
pe zi, Cîteva minute. Măcar pînă îi dădeam florile. Pe urmă, putea 
să plece. Măcar să știe să mă mintă puțin mai frumos. Poate dacă 
mințea mai frumos, o credeam. Adică, mi-ar conveni să mă mintă ? 
Intr-un fel sau altul, poate că tot ne mint ele cîte puțin și poate 
că nici nu știm dacă asta nu se convine”.

— Nu te-am pofitit să te așezi pe scaun ! N*u vedeai că e ocupat ? 
spuse inginerul trîntind receptorul în furcă.

— Nu m-ai pofitit, tovarășe inginer, dar m-am poftit cu. Era 
un scaun ocupat de dosare și un dosar nu e un om ți nici un om 
un dosar.

— Ce se întîmplă cu tine mă petre, se liniști brusc inginerul, 
o iei razna ? Ce facem, mă ?

Veni spre cl și-l luă de umeri.
— Cum adică. Emile ? se liniști ți Petru Mihai.
— Mi se pare c-o iei razna, se întărită din nou inginerul pă- 

rîndu-i-se c-a fost luat prea repede de slăbiciune, că a uitat de 
autoritatea lui. Dai aici în secție, la mine, ordine peste ordinele 
mele, vil cu ințiative proprii, propui metode trăznite, influențezi 
cadre tinere șl deschizi poarta spre anarhie ?

— Oho. Un adevărat dosar. Tovarășe inginer, spunea cineva, 
nu-mi aduc aminte cine, că obiecțiile se nasc din simplul motiv că 
cei care le ridică n-au descoperit ei înșiși ideea, tovarășe inginer.

— Iertați-), tovarășe inginer. Am greșit. Pedepsiți-ne, spuse 
Toni, cu ochii aproape în lacrimi, dar iertațl-nc.

— Iartă doamne prC el, pre slabul duh, spuse Petru Mihai ridi- 
cîndu-și ochii spre tavan.

— NU fi impertinet!
— Mi s-a spus că m-ai chemat, tovarășe inginer. M-am prezentat.
— Văd... Dar în ce chip ?
— Dacă vedeți, vă rog să mă lămuriți. Eu mă grăbesc. Atîți 

timpi morți. O groază de timp.
— Te grăbești ? Nu mai spune! $i de ce te grăbești. Petru 

Mihai ? Ca să-mi arunci ordinile Ia coș?
— Sint și coșurile bune la ceva.
— Vrei să te dau pc ușă afară ?
— Trebuie să cobor mai întîi atent scările, tovarășe inginer.
Inginerul tăcu. Se așeză la masă, cu spatele la cei doi și aprinse 

o țigară. Trase cîteva fumuri și privi peste hală. Telefonul zbîrnîi 
de cîteva ori- Puse receptorul la ureche, apoi ii trînti in furcă.

— Mă, Petre, mă, vorbi inginerul, cu spatele întors spre cei 
doi. Ți-am spus eu, mă, mai de mult, să te astîmperi. Mi-ai făcut 
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destule boacăne, Adu-ți tu numai aminte clte mi-ai făcut tu mie 
și tot nu te-ai gîndit încă să te astîmperi... Fii odată om, mă !

— îmi aduc aminte, Emile, spuse acum liniștit Petru Mihai, cu 
o voce moale, și mi-i milă de tine, dar tot nu pot să mă astimpăr. 
Tu știi, cunoști că ăsta c păcatul meu capital și oamenii îmi cer să 
mă liniștesc și eu nu pot de loc să fac așa ceva.,.

— Petru Mihai, adu-ți aminte cîte mi-ai făcut și liniștește-te, 
băiete, strigă scos din fire și aruncă țigara în colțul biroului..

— lertați-ne, tovarășe inginer, scînci Toni.
— Cum o să mă liniștesc, strigă și Petru Mihai, scos din fire. 

Cum poți să mi-o spui asta tocmai tu ? Ce pastilă vrei să-mi reco­
manzi tu să mă liniștesc ? Adu-ți aminte cum era aici cînd am 
pornit noi primele turbine hidraulice ! Dărîmam hala veche și clă­
deam peste ea hala nouă. Munceam și dărfmam clădind și timpul 
ne strîngea de gît, eram mereu în criză de timp. Era ccl mai greu 
început din viața mea și din viața secției. Porneam de pe un loc 
gol, ne omoram cu piesele, nu aveam scule, sedeveul noi l-am creat, 
erau piese uriașe și lucram greu cu ele. pînă a venit maistrul Anuța, 
cu ideea sudării lor într-o piesă unică. Pe urmă, cu paletele roto­
rului. Aveau un profil blestemat. Nu-1 puteam prelucra Ia nici 
o mașină. A trebuie să-I turnăm, pe urmă, să-l prelucrăm. Dar 
piesele alea de 3 metri înalte, de 6—7 lungi, cu unghiuri de 142 ? 
Să trasezi așa piese ? Să ai grijă și la milimetri că, dacă nu, arunci 
piesa la gunoi și n-o poți cumpăra nici dacă vinzi două străzi ? 
începeam, stricam. începeam stricam și așa mergea trasatul și, 
cîteodală, ne încurcam de nu ne mai descurca nici constructorul, 
învățam greșind și am greșit căutînd. Dar ce știi tu de astea ? 
Tu ai stat departe de astea. Ai venit pe urmă. Ai venit acum. Șl 
atunci tu, inginere, îmi spui de ce nu mă liniștesc? Dacă ne-am 
fi liniștit toți și toate oare cum ar fi fost ? Acum punem la punct 
fiecare amănunt, acum avem o experiență în spate. Avem hidro­
centrale cu turbinele noastre, merg drăguțele ca ceasul și eu mă 
opresc la niște lagăre cauciucate, pe care în loc să le strungesc, am 
găsit că e mai economic, mai practic și mai rapid să le polizez? 
Ai văzut tu vreodată să strunjească cineva cauciucul, tovarășe 
inginer ?

Inginerul se ridică și deschide ușa.
— Poftim, cu am terminat ce aveam de spus.
— Vă rog să ne iertați, tovarășe inginer, repeta Toni, N-am 

vrut deloc să vă supărăm .
— Știi în ce constă valoarea unui om. Emile? spuse Petru 

Mihai depunlnd dosarele și ziarele din nou pe scaun. In ceea ce dă 
el, nu în ce este capabil să primească. Asta n-o spun eu. A spus-o 
Einstcin,..

Inginerul tăcea, ținea cu mîna ușa întredeschisă, pînă ieșiră ei. 
Atunci o trînti în urma celor doi. Sticlele pereților zăngăniră și-o 
bucată dc chit căzu în capul lui Toni, care începu, dintr-un motiv 
sau altul, să rîdă ca un prost. Rîdea și cobora atent scara în 
spirală. Petru Mihai venea după el.

Nbaptea aceea Petru Mihai poliză, în loc să strungească, încă 
vreo trei lagăre cauciucate. Inginerul plecă pe la ceasurile unspre­
zece. înainte dc plecare, spuse c-avea să-i discute atitudinea la 
„operativă* — deși poate că acolo nu se discută așa ceva. „Bine, 
dacă sunt un băiat atît de bine înzestrat îneît să merit o discuție, 
puteți să mă discutați, tovarășe inginer. Nu mă supăr. Dimpotrivă", 
spuse Petru Mihai, cum sta atent și poliza.

In zori părăsiră schimbul și Toni se luă după Petru Mihai. Il 
întîrîtă cu o întrebare :

— Spune, nu-i așa că eu nu sînt vinovat ? Nu-i așa ?
— Nu, tu nu ești vinovat, fiindcă n-ai încă conștiința puterii 

și a curajului pe care trebuie să le aibă un om întreg. Știi care e 
măsura curajului tău. Toni ? îl întrebă Petru Mihai, în timp ce 
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mergeau încet parcurgînd podul de lemn dc peste rîu. Măsura 
curajului, băiete, e pînă unde se întinde teama ta. Fiecare om îți 
fixează singur o graniță a curajului său. Ea c In el. Poate că nici 
nu poți ieși din granița asta. Totul e ca să existe...!

Mergeau amîndoi încet, făcuseră un duș cald, pe urmă unul 
rece, se simțeau înviorați deși oboseala nopții trecuse în gesturile 
lor lente. Rîul, alături, curgea negru, gros, viciat de ehimkale, se 
vînzolea peste prundișurî, jos, în matca lui dc piatră, Mergeau 
astfel, unul lîngfi altul, Petru Mihai îți ducea bicicleta de ghidon 
și vorbea: „De pildă, curajul meu în hală c mai mare ca oriunde. 
Aici mă simt cu cel mai curajos, fiindcă știu să Cred in mine și să 
fiu eu. E tare greu să fii tu în toate. Ai să vezi asta pe parcurs, numai 
să mai crești puțin. Ies pe urmă afară, bal orașul, mă îniîlnesc cu 
altul, cu cineva care-i mai puternic ca mine, nu la pumni, bineîn­
țeles, ci ața. mă întîlnesc ți cu o fată, să zicem, și-mi piere deodată 
lot curajul. Încep să devin laț, ți incapabil, și mieros. Stau deci cu 
acel sau cu acea cineva ți nu mă mai simt în apele mele, nu mă 
mai simt cu, nu mai am punctul meu de vedere, dau îndărăt, pierd 
terenul, încep să devin laș și stau ori fug sau mă las dus de acel 
cineva de lîngă mine". „Așa mă simt și eu cîteodată sau întotdeuna, 
spuse Toni, adică mă simt influentabil", Uite, mă întîlnesc, să zi­
cem, cu o fată, continuă Petru Mihai, neauzindu-1 parcă pe Toni, 
cum ți-am spus, ți față de fata aia mă simt deodată foarte laț. 
Fiindcă, să zicem că-mi place de fata ain și n-ar trebui să-mi 
placă fiindcă ea mă fură, ea nu e omul căutat de mine, ea n-are 
sufletul meu, însă eu sînt laș, nu-i spun, și ea mă atrage în 
capcane, e o bestie prea frumoasă ca să nu cad în capcanele ei 
și în genunchi să nu-i cad ți să-i pup genunchii și ea, atunci, mă 
învinge. Și, asta, faptul că ea mă învinge, mă pune pe gînduri dc 
un timp încoace, băiete, Faptul că e mai tare ca mine ți eu sînt 
prea laț, mă consumă pe mine ți ea, pe deasupra, îmi fură ți 
timpul. Sînt mereu într-o criză de timp, Am atîtea de recuperat 
dc recîștigat și uite că eu mă aplec în fala ei, devin mic în fața 
ei ți pe urmă simt din nou o săptămînă parcă aș avea praf de 
sticlă sub cămașă.

Intrară intr-un bufei lado. Era duminică dimineața. Bulevardul 
central fusese stropit încă din zori, asfaltul lucea și bufetul în care 
intrară ei era fără clienți, cu sticlele de lapte lucind acolo, stivuite 
în plasele de sîrmă albă, cu borcanele dc iaurt și telemeaua pieu- 
rind de apă. Era duminică dimineața, oamenii se sculau mai tîrziu 
și ci erau primii consumatori. Petru Mihai intra în fiecare dimi­
neață în acel bufet lacto. după schimbul de noapte. Cumpăra o 
sticlă de lapte ți îl bea așa rece, pe nerăsuflate, ca pe-o apă. Ceru 
ți acum o sticlă cu fapte și Toni ceru iaurt. Femeia îi servi, era 
grasă, rumenă, în halat alb, ea la farmacie. Toni luă cîte o lingu­
riță din iaurt, o înghițea, pe urmă vorbea : „Spune, nu-i așa că nu 
sînt cu vinovat?" „Nu, tu nu ești vinovat și ți-am spus de cc. Tu 
nu ai încă conștiința propriului tău curaj, ața că nu poți fi vinovat. 
Eu asta am vrut să-ți spun. Asta am vrut să fac eu cu tine". La­
să-mă dracului, se vfiită nenorocit Toni- Ce-ai făcui cu mine ? Ce-ai 
vrut tu cu mine ? De ce m-ai vîrît în chestia asta ? Inginerul n-are 
să mi-o ierte toată viața. O să mă țină minte, n-ai grijă tu". „Și 
dacă o să te țină minte, ce se înlimplă ? întrebă Petru Mihai, golind 
ultima picătură de lapte rece din sticlă. Asia e ceva frumos, cînd 
cineva să te țină minte pentru un lucru oarecare, bun sau rău. 
Eu, de pildă, am să țin minte toată viața momentul cînd maistrul 
Anuța mi-a spus odată, după o păruială serioasă in secție, din 
cauza unor defecțiuni survenite dc pe urma lașității unora, mi-a 
spus : „Omul trebuie să (ie el însuși. Ori, cît l-ar costa". Lasă 
vorbele astea mari, spune Toni, trîntind lingurița în sticla golită 
de iaurt, că ele nu mă îngrașă, pe mine, nici nu mă fac mai vesel". 
„Dar dacă ți-aș da eu acum un pumn, să zicem, ai fi tu mai ve­
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sel ? îl întîrîtâ Petru Mihai. Toni ieși, cu capul Intre umeri, din 
bufetul lacto.

Din bulevardul larg emana o răcoare ți o curățenie dc duminică. 
Tulul, in jur, pietonii, rondurile, ferestrele caselor, galantarele, 
poale și păsările ascunse în boschete aduceau o curățenie, un aer dc 
duminică. Numai ci doi, în hainele lor obișnuite de lucru înaintau 
obosiți spre case și vorbeau despre niște lucruri care ar fi putut 
să stea mult timp ascunse în ci, fără să le cunoască nici unul, 
dacă noaptea aceea și ce se înlîmplase în noaptea aceea nu le-ar 
fi declanșai. Toni îi spunea din nou că el nu are nici o vină nu­
mai vina dc a-1 fi ascultat docil. Dar nu vina de a fi pornit el o 
acțiune cu de la sine putere. „Bine, îl calma Petru Mihai, am să 
le spun eu exact așa cum zici tu. Numai lasă acum, nu te mai 
gîndi la asta, dădu el trist din cap, lasă, mergi liniștit acasă ți 
cuică-le..

Răsărise soarele și ei mergeau amîndoi pe bordura bulevar­
dului, pustiu la acea oră, doi tineri și o bicicletă, vorbind despre 
lucruri care se petrecuseră cu ei și între ei, în acea noapte. Ajunși 
în centru. Petru Mihai îl întrebă dacă mai are de gînd să-l con­
ducă. El mai avea de făcut un drum înainte do casă. Da, îl va 
conduce, spuse Toni. Ți-i frică al naibii să rămîi singur acum, așa-i, 
surise Petru Mihai. Toni tăcu și păți lingă el rezemînd o mină pe 
ghidonul bicicletei, așa că acum erau doi care duceau bicicleta aceea.

Ieșiră din centru, ajunseră aproape de terenurile de sport ale 
orașului și străbătură un teren de handbal în șapte. Era dat cu 
zgură roșie și, în seara care trecuse, avusese loc acolo o gală dc 
box in aer liber. Ringul mai rămăsese încă ridicat în centrul tere­
nului, cu funiile lui, cu scaunele pentru arbitri și manajeri, aduse 
din cabine acolo, și de o parte și de alta, cu băncile pentru 
spectatori și, între intervale, cu veșnicile coji de semințe, cu cor­
nete goale de hirtie, cu bilete de intrare rupte, cu tot ceeace arată 
dezolant și trist acolo, pe terenul gol, ca după o jefuire. In mij­
locul băncilor săteu o pereche, o fată și un băiat strins Îmbrățișați.

— Cine-i vinovatul, spune ? întrebă Toni, în șoaptă, întoreînd 
mereu capul spre cei îmbrățișați, care nu-i vedeau, nu-i auzeau 
ca și cum vocea lui nu ar fi putut să-i conturbe.

— Eu ți-am dat mină liberă, spuse Petru Mihai, ridiclnd bici­
cleta peste o bancă, cu sînt deci vinovatul...

— Și cum ies eu din încurcătura asta, suspină Toni, privind 
tot timpul spre cei doi. de pe bancă. Vru să se așeze și el pe o 
bancă, insă Petru Mihai spuse.

— Vino, că în chestia asta vrem să fim fiecare singuri ...
Trecură de terenul de handbal, tinerii nu se mișcară de pe 

bancă, nu priviră la ci și, ajunseră la periferia orașului, la o veche 
colonie a fostei societăți siderurgice. Și Toni nu-ți dădu seama că 
Petru Mihai îl dusese în fond în aceaa parte a orașului fiindcă 
avea el interes să-1 ducă. Mai erau acolo cîleva case vechi și răzlețe, 
apoi se ridica un cartier nou, cu blocuri turn, un cartier cu cîteva 
mii de apartamente.

— Ce ți-am spus eu mai înainte ? îl întrebă deodată Petru 
Mihai oprindtt-se lingă un șir de casc cu frontonul albit de soa­
rele dimineții.

Copacii dc lingă garduri își țineau neclintite frunzele ude dc 
rouă și soarele, bălînd în ele, le făceau și mai verzi și mai lu­
minoase.

— Nu mai țin minte nimic, mi-ai spus prea multe, seinei Toni.
— Ti-om spus că și eu, într-o privință, sînt laș. Acum ai să 

vezi măsura lașității melc. Uite, am ajuns.
Petru Mihai rezemă bicicleta de gardul de la stradă. Era o 

casă tip. cu un antreiaș ia mijloc și, de o parte și de alta, eu 
cile o cameră. In spate, curtea. Traversară grădinuța din față, 
toate casele aveau asemenea grădinuțe, aveau flori de mai, înflo­
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rite ți ude.. Ciocăni la ușa anticului și deschise gazda. O femeie 
mică, uscată, văduvă, care își închiria camera cealaltă, goală, de 
cînd îi murise bărbatul. Toni auzi din stradă frînturi de conver­
sație, „Da, a plecat aseară... N*u, n-a venit încă... Poftiți în 
cameră ... Ce să-i spun dacă vine ?...“

Petru MiLai nu intră. Reveni în stradă și-și luă bicicleta. 
Trecură de casa gazdei și femeia sta încă tot în pragul casei și-i 
urmărea pc ei cum se îndepărtau. Ajunseră la colțul străzii, era 
o laviță la poarta unei casc, sub un dud vechi și acolo se opri 
Petru Mihai.

— Și-acutn o să așteptăm, spuse el. Tu du-te acasă, M-ai con­
dus frumos pînă aici, mi-ai ținut de urit, dar tu nu ai de ce să 
aștepți cu mine. Hai du-te acasă.

Toni tăcea. Se așeză pe laviță și își aprinse o țigară. Chipul 
său și tot ce era sub chipul său, pînă atunci chinuit de problema 
vinovăției, începu să se destindă, să se însenineze, o înseninare 
tirzie, care venea abia în clipa cînd celălalt începea să sufere. 
Vedea suferința cum se lovea de Petru Mihai, parcă ar fi fost un 
copac pe care îl clatină vîntul, vedea trăsăturile sale devastate 
de chin și, deodată. Toni pricepu că trebuie să fie el mai curajos 
în acel moment și să nu-1 lase singur, fiindcă Petru Mihai în 
acel moment nu mai era el, cel pe carc-l știa, nu mai era el deloc. 
Fumau amindoi, nu vorbea nimeni și ochii lut Petru Mihai erau 
parcă întorși ca intr-o halucinare spre capătul străzii, Fumară 
cîteva țigări. Toni avea un porl-țigaret de piele și scotea mereu 
acel port-țigaret, îl servea pe Petru Mihai și începea el să vor­
bească, să povestească ce i se întîmplase lui odată cu o fată. Vor­
bea și rîdea, făcea mare haz de povestea aceea a lui, pînă cînd 
Petru Mihai îi puse deodată palma pe braț și spuse :

— Taci 1
In partea opusă a străzii apăru o motocicletă care opri în 

dreptul casei femeii. Emi coborî, își bătu fusta și rămase cîteva 
momente în fața celui de pe motocicletă. Era un ins cu ochelari, 
nu-1 cunoșteau de la distanță cine era, dar chiar dacă l-ar fi cu­
noscut, asta nu mai avea nici o importanță. Se pare că Emi îl 
invită înăuntru. Insul însă nu coborî de pe motocicletă. Sta cu 
picioarele rezemate de pămînt, motocicleta pîrîia sub el șl Emi îl 
trăgea de mînă. Pe urmă, tipul întoarse și dispăru cu motocicleta 
care lăsa în goana ei o trenă de praf. Emi mai rămase un mo­
ment în poartă, înălță poșeta în aer, făcînd semne, pe urmă intră.

— Vrei să te duci din nou acolo? spuse Toni și se ridică. Te 
însoțesc dacă vrei.

— E frumoasă, nu-1 așa ? mîrîi Petru Mihai și-și strivi țigara.
— Hai, spune că vrei s-o vezi, să-i comunici și tu ceva, se 

rugă Toni, trăgîndu-1 de mînwă spre casă. Hai, spune că vrei să 
te duci la ea.

— Să mergem, spuse Petru Mihai și întoarse spatele casei.
Erau la marginea orașului, o pădurice rară de sălcîmi tineri se 

înălța aproape de ei, și un fum subțire, mai de grabă un abur al 
dimineții, plutea prin pădurea aceea rară și lînără. Deasupra, în 
cerul clar, se legănau straturi de fum roșu, mișeîndu-se lent, duse 
de vînt, de la Mociur spre Moroasa. Era acolo o pădure rară de 
sălcîmi și Petru Mihai își dădea seama că era rară și tînără și 
tristă, așa cum sînt pădurile triste cîteodată, cu copacii aceia tineri, 
abia înfrunziți, care așteptau timpul lor de înflorire, în acel aprilie 
timpuriu. Se puseră jos pe pămîntul tare și rece și tăcură. De 
undeva, de la marginea orașului, dinspre grădini, din vreo curte 
sau vreun cerdac, se strecura pînă la ei o melodie de armonică 
veche. Desigur, cunoșteau și ci că era o armonică veche, fiindcă 
acordeonul avea alt timbru, armonica însă era cu totul altceva, 
avea o patină a ei, o răgușeai ă a ei, o tristețe de duminică dimi­
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neața, armonica se potrivea bine cu pădurea aceea ingenuă ți cu 
ei în acel moment, se potrivea de minune cu tot ce trebuia să se 
potrivească atunci,

— Nu știu dacă ai iubit cîndva, spuse Petru Mihai stind cu 
fața virilă în iarbă mică ți inspirînd mireasma ei crudă. Nu știu 
dacă ai iubit, însă dacă n-ai iubit, vei iubi și e bine să afli asta și 
de ia mine, In iubire nu există limită. Sau există aceea pe care 
ne-o fixăm noi singuri. Mai dă-mi o țigară.., Ți-am fumat toate 
țigările... Mulțam... In iubire, însă să trăiești pînă la oboseală, 
pină la durere. Asta e totul. Și în asta stă tot secretul. Altfel, ce 
rost ar mai avea ? Vezi, eu sînt un oarecare laș, aici, în povestea 
asta. Știu că ca e o oarecare, am știut mai de mult asta, ți, totuși, 
o accept. Am eu o fată minunată, o fată unică pe pămînt, care ține 
la mine de cînd erain copii. Ne jucam prin holde, acasă în sat, ți 
ne tăvăleam în joacă prin holdele acelea coapte. Ea e acum învă­
țătoare acolo în sat Am întîlnit-o de mai multe ori, cînd am mers 
pe acasă ți ea ține la mine ca mai de mult, sau altfel ca mai de 
mult, ți îmi trimite mereu telegrame să mă duc duminica s-o întîl­
nesc la trenul de zece ți dacă eu nu mă duc, nici ea nu vine la 
mine. Stă acolo singură în gară și pleacă imediat cu trenul urmă­
tor. Pe cînd, bestia asta frumoasă știu că are să mă caute acasă, 
azi sau mîine, ți lotul are să pornească de la capăt. Ea are ți pe 
alții, dar mă are și pe mine. Eu îi sînt papă-lapte ți nu pot renunța 
la ca. Eu mă tăvălesc cu ea și fac prostii pentru ca și asta n-are 
să mi-o ierte nimeni. Asta să nu mi-o ierți nici tu ...

Tăcu și-și înfundă din nou fața in iarbă. Apoi, după o vreme ;
— Cum miroase de frumos pămintul, De-ar mirosi toate atît de 

frumos ca pămintul. De-ar mirosi toate atît de frumos și de curat 
ca pămintul. Uite, știu multe despre cum trebuie să fie aceea pe 
care trebuie s-o iubești în viață. Știu că adevăratul sentiment de 
dragoste dintre un bărbat ți-o femeie se naște atunci cînd fiecare 
e sigur că el e întruchiparea idealului celuilalt. Știu toate poveștile 
astea. Mai știu și o mulțime de lucruri și altele și știu că valoarea 
unui om nu stă în ce e în stare el să primească de la viață, ci în 
ce dă el. Dar ce folos, cînd ea nu dă nimic, Toni dragă, Ea numai 
primește, primește, primește, Și acum, spune tu, Toni dragă, ce 
valoare poate avea ca ? Ce valoare pot avea eu ?

Toni auzea melodia armonicii suind pînă la ei în pădure, cînd 
mai puternic, cînd mai estompat, după cum bătea boarea care 
mișca frunzișul firav al salcîmilor, Fuma, asculta melodia, ți se 
simțea neasemuit de bine.., Parcă nu mai încerca nici o temă, 
se simțea ca și cum ar fi fost în stare să facă in acel moment un 
act de curaj,

— La ce oră sosește trenul în gară, acum duminică dimineață ? 
întrebă Toni, la un moment dat.

— Ce te interesează 7 spuse Petru Mihai.
— Vreau să știu la ce oră sosește trenul. Trebuie să aștept eu 

pe cineva la gară.
Petru Mihai, în clipa aceea, sări dc pe pămînt, sc făcu palid, își 

ridică bicicleta, răsturnată în iarbă, privi atent la Toni, la fața 
aceea tînără, de pe care adolescența abia fugise, privi apoi repede 
ta ceasul de mînă și zise:

— La zece sosește trenul în gară, adică nu. La 9,56 de minute.
După ce spuse toatea astea, începu să alerge prin pădure, spre 

șoseaua pustie și albă care sc zărea la marginea pădurii. Fugea 
ținînd bicicleta dc ghidon și cauciucurile săreau la cite-o ridicătură 
de pămînt, vrînd parcă s-o ia singure la vale. Toni se ridică de pe 
iarbă și se duse încet pe urma celui care fugea.

30



Petru Sfetca

Teafăr rîu1 cu nestemate...
Teafăr riul cu nesteznaîe,
Pe podul însuflețit
înviorarea mea in urma șoimilor, 
ca o ploaie tămăduitoare 
prăbușită prea sigur.
Voi vorbi
eu vinătorii pașnici.
Flintele lor
in imperiul neclintit
și lina moale a unor comori 
printre ierburi înalte.

Salamon Lăszlo

Puterea cuvîntului le-aș da-o
Florilor le-aș da ochi 
ea să poată vedea în ochii mei 
beția frumuseții lor 
urechi le-aș da mărilor 
ca să poată culege de pe buzele mele 
glasul fncfntârii.
Inimă i-aș da muntelui și văii 
ca să simtă căldura inimii mele, 
luminii i-aș da mîini
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ea sd-mi risipească de sub tîmple 
gindurile săvirșirii.
Tuturor ființelor care nu cuvîntd 
le-aș da mindra putere a cuvintuZui 
ca minunata melodie a existenței 
intr-un cor gigantic să o transforme. 
Spațiile infinite ale Galaxiilor 
le-aș investi cu harul gindirii 
ca să ne poată împărtăși misterele lor 
și ca sesamul minunilor să se deschidă 
iar corabia privirilor noastre 
să poată ancora in porturile 
infinitului.

In românețff de AUREL BUTEANU

Romulus Cojocarii

Chemare
M-ai chemat
Cu glas sunător din apele bucuriei
Venind parcă din toate iubirile pămintului.
Mă oglindesc
In toată profunzimea firii
Simt că mă renasc în toate culorile
Mă simt multiplicat in diamantul luminii 
Peste umăr, privesc Fata Morgană din gind 
Cu palmele ridicate spre soare.
Chipul mi-l oglindesc in undele curcubeului 
Atit de transparent în zenit 
&nd jirul de vint
Inelează culorile, concav și pur.
Mă sprijin cu fruntea de bolțile amiezii
Peste care trec sonore Jintinile adincului 
Zvîcnite in răstimpuri, ca un plins de răchită 
Peste umeri îmi ning diminețile iubirii 
Stropi de aur cristalin
Și nu mai sînt cel care am fost.
Chemarea ta
Se rostește deasupra timpului
Și privirile-mi nasc luceferii veacului 
Din care-mi sorb lumină.
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Aurel Cosma 
la 70 de ani

La sfirșitul lunii noiembrie 1971, Asociația Scriito­
rilor din Timișoara — continuind seria de manifes­
tări omagiale dedicate scriitorilor din această zonă a 
/ării — l-a sărbătorit pe Dr. Aurel Cosma, eu prilejul 
împlinirii a 70 de ani de viată.

Scriitor ,4 publicist cu o activitate ce Se întinde 
pe o perioadă de aproape o jumătate de secol, Dr. Aurel 
Cosma este autorul a numeroase prefuite căr{i de 
evocări, de istorie literară și culturală bănățeană. A 
publicat, de asemenea, însemnări de călătorie, schițe 
fi povestiri, fiind fn același timp, un animator presti­
gios al viefii literare din aceste locuri. Revista „Lucea- 
Jdrul“, pe care a inifiat-o ti a eondus-o un timp, a 
fost una dintre cele mai interesante din cile au apărut 
la Timișoara, înainte de Eliberare, o revistă care, prg- 
movind in primul riad talentele de-a ici, a fost deschisă 
unui larg cerc de colaboratori, adesea de înaltă valoare. 
La 7o de ani, Dr, Aurel Cosma este un scriitor deosebt 
de activ, colaborînd asiduu la revista noastră, pregă­
tind cârji de evocări, studii de istorie literară etc.

Sărbătorirea Dr. Aurel Cosma a ocazionat relntil- 
nirea unor scriitori bănățeni care au trăit ji au lucrat 
la Timișoara in trecut, o generoasă participare a scrii­
torilor ți oamenilor de cultură din toate generațiile.

Despre activitatea sărbătoritului au vorbit : Anghei 
Dumbrăveanu, secretarul Asociației scriitorilor din 
Timișoara, Dr. Doc. I. D. Suciu, cercetător principal la 
Institutul de istorie JV. lorga“ din București, Franz 
Liebhard, Petru Vjntjiă, Parei Heliu, Andrei A- Lillin. 
Un moment inedit l-a constituit salutul adresat Sărbă­
toritului de către țăranul condeier Petru Petrică.

Dr. Aurel Cosma a încheiat manifestarea literară 
evoci nd episoade din activitatea domniei sale, fâcînd 
confesiuni de un interes deosebit,

Publicăm mat jos un scurt interviu cu Dr. Aurel 
Cosma,
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Interviu cu Aurel Cosma
— Cum vedeți viaja literară din Timișoara de azi ?

— Prin contactul permanent cu scriitorii dc aici mi-am dat seama 
că există o generație de creatori care trăiesc într-o comunitate de 
idei țî de aspirații. Noua generație (sau noile generații) ale orașu­
lui au avut și au la dispoziție condiții de lucru care nu existau 
altădată. Generația mea e legată prin ceea ce a avut ea mai bun 
de generațiile tinere; reversul e valabil și aceasta mi se pare un 
lucru pozitiv. Din bogata activitate reținem ceea ce e valoros ; ne 
debarasăm, in numele atitudinii active, de nesemnificativ. Cum 
n-am fost niciodată adeptul regionalismului literar, cred că nu tre­
buie să vedem problemele din unghiul îngust a) unui provincialism 
explicabil oarecum altădată.

— Care prietenii literare din cariera Dvs. de animator v-au 
Msat o amintire deosebită ?
— Nu numai cei care au colaborat la revista Luceafărul dar și 
mulți alții cu care am lucrat împreună în cîmpul creației literare 
sau al publicisticii. De pildă, în primii ani de după Unire 
(1919—1921) la începuturile melc dc ziarist, am avut strînse legă­
turi cu Camil Petrescu, prieten cu mine atunci. Am publicat în 
ultimii ani o scrie dc evocări despre Camil I’ctrcscu, așa că nu voi 
insista asupra anilor în care l-am cunoscut. Tot in amintiri voi mai 
scrie și despre dramaturgul Alexandru Kirițescu care în 1922 con­
ducea la Timișoara ziarul „Nădejdea", ziar la care cu eram redac­
tor. îmi amintesc cu drag de Cezar Petrcscu, prieten bun al meu, 
care m-a ajutat să pornesc la drum cu revista Luceafărul. Printre 
colaboratorii acestei reviste, trebuie amintit Victor Eftimiu cu care 
întrețin și acum relații de cordială simpatie și de prietenie, apoi 
Ion Pillat, Adrian Meniu, George Bacovia, Ion Minulescu, și incă 
mulți alții. Am încercat să inalț prestigiul revistei prin asigurarea 
unor colaborări a unor prieteni personali caro își ciștigaseră deja 
renume in cîmpul literelor.

— Ce vi s-a părut deosebit, de pildă, in atitudinile lui Ion 
Pillat ?
— Era foarte manierat, foarte spiritual ; a cucerit simpatiile sa­
loanelor literare din străinătate prin cultura să. Casa lui Pillat era 
un sanctuar. Cred că pictura îi era stimulent pentru inspirație. Mă 
invita la el cînd primea oaspeți străini fiindcă vorbeam bine fran­
ceza, germana și italiana și reprezentam în anii 20 provinciile 
vestice ale țării. A fost o figură diametral opusă Iul Cezar Petrescu, 
omul mal închis. Cu toate acestea erau buni prieteni.

— Afi cunoscut mediul parisian in perioada studiilor la Sorbona ?
— La Sorbona am fost coleg cu Emil Petrovici (de altfel colegiali­
tatea era mai veche). împreună cu Emil Petrovici am frecventat 
cenaclul lui Jean Cocteau. Veneau acolo futuriști, cubiști, venea 
Fujita și uneori Picasso.

— Cum arăta atunci Picasso ?
— Cind îl văd acum (la televizor sau în reviste) nu-1 mai recu­
nosc. Petrovici mă purta la întîlnirile de stingă. Pe urmă prin Titu- 
lescu l-am cunoscut pe Marcel Cachin, prieten al lui. I-am găsit 
de multe ori împreună- Tot la el am cunoscut-o pe Găneviăve Ta- 
bouis. Cind o să-mi scriu Memoriile voi vorbi pe larg despre toate 
acestea.
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— Ca șt despre Titulesca.
— Desigur. Trebuie să fie subliniată simpatia marelui diplomat 
pentru artă. Am fost alături de ol muit timp. In august 193-6 pre­
lucram la Cap Martin cu el și George Fotino materialul pentru sep­
tembrie al Ligii Națiunilor, N-ain mai ajuns la Liga Națiunilor 
fiindcă la sfîrșitul lunii Tituleseu a fost destituit.

— Care dintre scriitorii din jurul revistelor literare pe care 
le-afi condus au confirmat previziunile Dvs. ?
— Pot avea acum satisfacția că nu greșisem intuind că Pavel 
Bellu și Haralambic Țugui, care debutaseră la Luceafărul, vor 
deveni poeți în toată puterea cuvîntului.

— Ce dezamăgiri ați avut in cariera dv$. de director de revistă ?
— Uneori am întimpinat dificultăți din cauza extinderii revistei 
Luceafărul dincolo de zona geografică a Banatului (mareînd prin 
aceasta tendința de a lărgi activitatea redacției și a încadra crea­
țiile literare precum și cultura bănățeană într-un orizont larg).

— Ce locuri din străinătate ați revedea ?
— Foarte greu de spus. Am fost in multe țări, ani cunoscut multe 
popoare. Parisul e orașul în care am trăit in perioada 1923—1926. 
De el mă leagă nu atit amintirile cit mai ales recunoștința pentru 
posibilitatea de a descoperi, de a cunoaște prin el, prin studenții 
Sorbonei, popoare și națiuni.

— Aveți nostalgia literaturii ?
— Am scris mai multe nuvele în maniera Ion Popovici-Bănățeanu. 
O parte le-am publicat altădată, o parte sînt în manuscris. Am 
scris poezii simboliste sub influența lui Ion Minulescu, și el prie­
ten al meu, M-am simțit, in tot ceea ce am făcut, alături de aspi­
rațiile acestui popor, împlinite azi ; așa că posibila nostalgie a 
literaturii trece dincolo de textul publicat sau în manuscris.

— Le veți publica totuși ?
— Astăzi lumea îmi solicită evocări, îmi solicită amintiri. îmi 
solicită memorii. Le voi serie în anii în care îmi mai rămîn. 
Cit despre creație, despre literatura propriu-zisă, despre nuvele și 
despre poezii, ea se ponte așeza foarte bine, dacă va socoti timpul, 
în ceea ce oamenii numesc, trist dar adevărat, postume,

V. GANEA



Dan Mutașcu

Ziua lui Zamolxe
Ticluită dupd vint 
ziua pare 
udată de singele păpădiilor, 
fugărită de albaștri țapi sălbatici 
și siluită in izvoare ...

Afoaptea, deseori, 
acoperișul caselor visează 
berzele din India 
și-atunci numai o jumătate de moarte 
deschide și închide ușile de stejar.

De mult 
nu-mt mat e teamă 
să dorm în gura întunericului, 
nu-mi mai e teamă 
cd rostindu-mi-se numele 
voi picura in hău 
asemeni unui sac cu stele întunecate.

De mult
aud și văd, miros și pipăi 
pe-ncinse piei de fulger 
cum pilpîie 
astrologia delicată a destinelor, 
sămința-n care neamul meu stă veșnic încrustat !

Călărind sub Ochiul lui Zamolxe
Cdidrtm spre ferigi de smalț bolborosit 
noi biruitorii fiarei, 
secerînd umbre de sticlă și «mbrd 
pină la cetatea cea mare, 
pină la cetatea lui Faraon,

36



căldrim strigi tid : viile,
vuiet de ape pistruind de licurici 
și păianjeni de aur, călărim
spre insingeratul semn de coif al ierbii, 
noi biruitorii fiarei cu o mie de capete,

călărim auzindu-ne glasurile
în pfipddtif în. turba stelelor
$ intram pe sub porți în cetatea cea mare
și cineva dintre noi
fluieră din solz de pește despre cele șapte încăperi ale 

Marelui Somn ...

Zidire sub ochiul lui Zamolxe
Va trebui să ne zidim din idee și faptă !
Va trebui sil ne zidim din sibemolul miinilor 
ineercînd să afle seara pe taragot și poartă... 
,,ytiu, ne veghează slîrclî înțelepți 
purtind în plisc iar fileuri de la Nilul-frate", 
și un imperiu de papură purtind numele serii 
și rutul cerbilor in cetini secundare !
Va trebui un adevăr cu tâipi de alge 
și tot ce va urma va fi baladă, 
va fi tăcutul asterisc al certelor conștiințe 
purtind o cifră simplă și-un destin ...
Va trebui să ne zidim pe totdeauna
din mersul fulgilor spre Sarmisegetuza și Zamolie !
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Anîșoara Odeanu

Întîmplare cu un bătrîn, 
care creștea porumbei

Bătrînul meșterește Ja colivie, eu în spatele lui :
— Mai aveți mult de Lucru ?
Se oprește o clipă cu ciocanul în aer. Cu stingă ține 

banta aceea ele aluminiu dantelată, nu știu dc unde o fi 
adunat-o, are suluri întregi. întoarce capul numai puțin ; 
ca să mă vadă ar trebui să facă o rotație de 90 de grade.

— Vă plictisește ?
Cred că a avut cîndva o voce sonoră, acum e hîrîită din 

cauza fumatului. De fapt și fața lui, decolorată și îngălbe­
nită de nicotină, bate în culoarea fildeșului, are obrajii 
lungi ți nasul lung, cred că a fost un domn impozant. Pă­
lăria, cu boruri largi, de pai și hainele dc un alb afumat, 
atimînd pe trupul ciolănos, cu sacoul mai scurt în spate 
fiindcă se ține ghebos. îi dau un aer de fermier în 
retragere.

— Nu, dimpotrivă. Dar vreau să știu ce faceți.
— Ce fac ? O colivie pentru porumbei.
— Știu. Dar ce faceți cu banta aceea de metal ?
— Pereții. O bat acum, într-un cui, sus.
— Pe urmă într-unul jos și o fixați. Și lot așa cu cea­

laltă, nu-1 ața ? Pe urmă o împletiți pe orizontal cum se 
fac coșurile de nuiele. Vedeți că știu ?ț

Ciocanul pocnește în cui răsunînd în curtea pustie a 
blocului ca o răpăială de mitralieră. Așa o ține de trei zile, 
din zori pînă Ia ora mesei cînd soarele scurtează încetul 
cu încetul umbra acoperișului de pe terasa asta, cînd um­
bra se întinde din nou apare și el cu lada cu scule pe care 
a dus-o in bucătărie ca să nu i le șterpelească „măgarii”. 
Măgarii sînt copiii blocului care bat mingea sub poartă cu 
bubuituri surde și se înființează pe terasă. îngrămădin- 
du-se la batante, gata s-o ia din loc, cînd încep țăcănitu­
rile ascuțite ale ciocanului sau hîrțîitul ferestrăului de 
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mină, Uneori apar și părinții de pe celelalte terase, intră 
5n discuție cu bătrînul, își dau cu părerea.

•— O fac cu parter și două etaje, explică el, care vor 
comunica printr-o scară interioară. La parter va fi sufra­
geria, vedeți aici unde am lăsat deschizăturile, vor fi patru 
jghiaburi, două pentru apă două pentru semințe, pe care 
porumbeii le vor manevra singuri, evident involuntar, cînd 
vor păși pe un resort, am să vă arăt cum dar nu sînt încă 
puse la punct. I.a etajul I va fi dormitorul, pe două planuri, 
cu șipcile acestea pentru dormit puse în așa fel ca nici un 
porumbel să nu stea deasupra altuia, înțelegeți, din motive 
higienice. Apoi la etajul II, în maximum de liniște, clocî- 
toarea. Din fiecare din aceste etaje se poate desface o te­
rasă care stă orizontal prin greutatea porumbelului. Cind 
porumbelul intră sau iși ia zborul, se închide automat. Și, 
în timp ce explică, ne indică cu o linie părțile respective ale 
coliviei, cu seriozitatea Unui ghid.

— Fericiți porumbei 1 exclamă o locatară, de la etajul 
I al blocului, care lucrează la o cooperativă de lenjerie și 
e totdeauna foarte amabilă.

— Veți dresa porumbeii pentru toate aceste manevre 
sau vă bazați pe inteligența lor naturală ? întreb eu. Dar 
bătrînul se face că nu aude; continuă să caute prin lădița 
lui cu scule care pe lingă ciocan, fel de fel de burghiuri, 
de pilc, de clește, de șurubelnițe, de șperaclc. de chei fran­
ceze, metru de timplărie, foarfeci de tăiat via etc. conține 
și un număr considerabil de chei de la toate casele unde a 
stat înainte dc a se muta în bloc, de lacăte ruginite și de­
fecte, de cuie strimbe și șuruburi de toate mărimile, fonai- 
băre, belciuge, piroane, agățătoare de cuier, bile de piatră 
colorată din acelea cu care se jucau copiii după primul răz­
boi mondial și alte obiecte indefinisabile pe care puștii 
blocului, ascunși pe după părinți, le privesc, cu ochii plini 
mai mult de lăcomie decît de curiozitate, neîndrăznind însă 
să întindă mina.

Pe terasele de serviciu și în curte, se face cîtc ceva 
toată ziua, dar nimeni nu face nimic interesant. Sînt de 
pildă vecini care vin să ia apă de la pompă cu căni și cu 
găleți. Uneori cîte o găină, din acelea cumpărate de la 
piață pentru consum și atașate de cîte o sfoară fixată la 
baza terasei de jos, iși scurtează sfoara încîlcindu-și-o și se 
smucește trasă de un picior emițînd cîrîituri disperate. Sau 
motanul negru al felcerului de la demisol întîlnindu-se cu 
motanul tigrat al profesoarei de la etaj, pe aceeași stivă de 
lemne, se înfurie și mîrîie înfundat ca niște sirene înde­
părtate. Uneori se bat covoare întinse pe grilajele teraselor 
și mai totdeauna se întind rufe, Copiii mai mici își îndeasă 
capul prin ornamentele de fier forjat ale grilajelor de la 
terase și nu-1 mai pot scoate din cauza urechilor. Locatarii 
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blocului sînt în relații bune unul cu altul: o singură dată 
a fost un scandal monstru în care s-au strigat epitete cu 
glas ridicat de la o extremitate a terasei de la etaj la cea­
laltă extremitate a terasei de la parter pentru că unul gî- 
tuise o pisică ce-i omorise un iepure de chinchilla, care tre­
buia să mai crească în vederea unui guler de blană, și 
sărise altul, iubitor de animale (care nu era însă proprie­
tarul pisicii și de fapt nu pisica aceea omorise iepurele ci 
motanul unui terț, după cum s-a constatat mai tîrziu din 
ancheta neoficială deschisă de alți locatari cu dispozițiile 
unor copii ce au asistat la scenă). în clipele libere fiecare 
își dă cu părerea :

— Ce fel de porumbei aduce ? Poștași ?
—-Nu. Din aceia cu cozile în evantai.
— Dar ce face cu ei ? îi taie să-i mămînce ?
— El zice că de frumusețe.
— Dar porumbeii o să se înmulțească. Probabil vrea să-i 

vîndă să-și facă un ban. Că am auzit că copiii sînt cam 
zgîrciți.

— Are și el pensie. A fost în armată- A luptat în pri­
mul război mondial.

Dar zice că trebuie să dea pensia în casă pentru între­
ținere.

— Nu cred că nu-i lasă nimic. Par oameni cumsecade.
■— Vor să-1 desvețe de fumat.

■— îi toacă nepotul.
— Și să știți că era cuminte. De cînd a căzut la admi­

tere și s-a împrietenit cu acela lung al lui... știi care, de 
pe strada..care, cu fata aceea, nu a lui cutare, cealaltă 
care nu face nimic, bate străzile, mama e croitoreasă...

— Vă spun eu, mă amestec. în orașul de unde a venit 
avea gospodărie cu curte și grădină și avea fel de fel de 
animale. Pînă și bufnițe.

— Bufnițe în copaci. Așa sînt și la noi turturele.
— Nu în copaci. Bufnițe proprietate personală. Mi-a 

spus Zed. Și o căprioară. Și o cioară dresată. îi plăcea să 
aibe menajerie. Conversația deviază ca deobicci :

— Am văzut o broască țestoasă, intervine un copil, 
— Unde ai văzut tu broască țestoasă ? La rîu ?
— Nu. Pe stradă. Era pusă pe marginea unui zid. Și a 

căzut dincolo în curte.
— Fiindcă ai vrut tu s-o prinzi, și ai împins-o.
Mă duc iar să-1 bat la cap.
Cum se vor urca porumbeii de la un etaj la altul ?
— Pe scara interioară. Și îmi arată o scăriță foarte me­

ticulos lucrată, ca pentru o casă de păpuși.
— Dar, cînd vor coborî, nu se vor împiedica în coadă ? 
— De ce să se împiedice în coadă ?
— De șipcile scării.

40



— Dacă se împiedică în coadă, n-au decît să zboare.
Aș vrea să-i spun ..atunci de ce le-ați mai făcut scară ?K 

Dar nu vreau să întind coarda prea mult. Spun dcar :
— Arc să Ic fie incomod. Și cum cl tace, aduog : La 

urma urmei do ce trebuie să Ic fie comod ? Și iar, tare :
— Și cînd îi aduceți ?
— Cînd termin defintiv. Mîine, poimîine.
Și, însfîrțit, nu a doua zi ci peste o săptămină sosesc 

porumbeii.
E într-un amurg, i-a adus dc la un vecin în sinul sa- 

coului ca pe niște pui, i-a apucat unul cîte unul în palmă 
și, cînd le-a dat drumul în cușcă, s-au desfoiat ca niște 
crizanteme albe. Sînt din aceia cu coada în evantai, care, 
din lipsă dc echilibru, au tendința să vină mereu în nas — 
unul dintre multele rebuturi ale naturii — ceea ce nu-i 
împiedică să fie superbi și înduioșători în albeața imacu­
lată a penajului aerian și a pufului de pe cap și gît, mătă­
sos ca petalele de trandafir.

Deocamdată nu se poate vedea mai mult. Stau toți în 
„sufragerie" blegiți, desrădăcinațî și bătrînul trebuie să le 
vire mîncarea și apa, în niște cutii de conserve, prin ușa 
principală, deoarece nici unul n-are aerul că ar vrea să se 
miște în vreun fel ca să ajungă din greșeală pe trapele 
ce declanșează automat jgheaburile cu apă și grăunțe.

— Se vor obișnui, se consolează bătrînul.
Porumbeii, insă, nu s-au obișnuit să manevreze nici 

unul din dispozitivele calculate cu atita migală de bătrîn, 
fie că erau deosebit de proști, fie că bătrînul le atribuise 
niște reacții pe care aceste păsări nu le au în mod obișnuit. 
După cîteva zile a fost nevoit să deschidă terasele, pe care 
stupidele păsări nu izbutiseră să le pună în funcțiune sin­
gure și am asistat la miracolul de a-1 vedea pe unul din ei 
apărînd sub cerul liber și privind cu o curiozitate nouă 
în jur.

— A ieșit un porumbel ’ a strigat un puști.
—■ A ieșit un porumbel ! au strigat apoi alții. Și toți 

copiii blocului și-au lăsat mingia dc fotbal și gălețile cu 
nisip, locatara care întindea rufe a aruncat cearceaful îna­
poi în lighean și a început să privească în sus, cel care 
meșterea la bicicletă și-a răzimat-o de zid, apa de la pompă 
deborda peste marginile unei găleți fiindcă femeia rămă­
sese cu ochii pironiți pe cer unde un avion cu reacție lăsa 
o diră subțire de abur alb (asta pentru că nu înțelesese prea 
bine cc sc intîmplă și se aștepta să vadă probabil porum­
belul apărut pe cer ea un satelit).

— Ce s-a întimplat ? întreabă un locatar ce urcă toc­
mai în acea clipă treptele de la intrarea din stradă ținîn- 
du-și bicicleta în aer ca pe un animal apucat de ceafă.

— A ieșit un porumbel, îl informează, țopăind, un copil,
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Omul are o privire in sus, nici măcar in direcția cuve­
nită, numai de jumătate și se grăbește să-și reazime bici­
cleta de grilajul terasei, apoi își caută cheile oa să deschidă 
ușa apartamentului. Nu toată lumea e dispusă să se ocupe 
de fleacuri.

A doua zi porumbelul — acela sau altul — a zburat de 
pe terasa coliviei pe balustrada balconului, un altul s-a 
urcat pe acoperișul coliviei și un al treilea se învîrtca pe 
puntea în chip de terasă gungurind probabil pentru po­
rumbița care era înăuntru.

— Ce-o să zică familia cînd s-o întoarce de pe litoral ? 
întreabă o locatară de la parter a cărei amabilitate e tot­
deauna amestecată cu o surizătoare maliție. întinde pe sfo­
rile puse în portativ oblic în colțul balconului ei, niște huse 
dintr-un in splendid imprimat. Deodată : Fire-ai tu al 
dracului să fii । Acuma am scos-o din cadă, după al cincilea 
limpezit. Am pus oțet în apă ca să întăresc culorile.

— Da ? Cu oțet se întăresc culorile ? întreabă cineva. 
Am auzit și eu dar nani încercat.

— Trebuie să mă duc acum s-o limpezesc iar, reia ea. 
Și se uită cu ciudă spre terasă. Lua-ți-ar dracu fundu 1 îi 
spune porumbelului ce stă pe marginea terasei cu un aer 
inocent.

— Trebuie întors cu coada încoace, îi spun bătrînului, 
deoarece murdărește rufele de jos.

— Care rufe ?
— Acelea pe care le-a pus Kati la uscat.
Bătrînul se uită peste balustradă.
— Da. Dc ce nu le duce în pod ?
— Pentru că vara se usucă mai repede afară. Și. în 

afară de asta, nu e așa de ușor să urci scările podului cu 
coșurile cu rufe ude. Știți ce grele sint ?!

— Dar ce pot face eu împotriva unor necesități natu­
rale ale unor animale fără minte ? bombăne el.

*

Cîteva zile mai tîrzîu porumbeii ajunseseră să se simtă 
cit se poate de la ei acasă în curtea blocului. Nu învățaseră 
să pună în funcțiune nici un mecanism și te copleșea mila 
cînd îi vedeai zbătîndu-se în zborul de la un etaj la altul, 
incomodați cum erau de unghiul scărilor. Poate și din acest 
motiv și pentru că era vară, preferau să stea pe grilajul tera­
sei sau pe cîrligele puse deasupra ușilor apartamentelor 
pentru a se agăța ghivece de flori. Iar terasa se umplea de 
găinați și, cînd circulai pe ușă, trebuia să te înarmezi cu 
o mătură ca să-i zburătăcești fiindcă numai un „hîșș...“, 
oricît de furios l-ai fi rostit, nu se lăsau convinși. Și pro- 
babîl aveau și un caracter pervers. Gospodinele îi bleste­
mau în fiecare zi și își examinau rufele cu luare aminte 
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cînd le strîngeau de pe frînghii, punîndu-le deoparte în- 
tr-un lighean pe cele ee trebuiau limpezite din nou. Ni­
meni nu avea curajul să se plîngă direct, dar tot blocul 
mocnea.

— Ce idee ? Să ții in bloc porumbei. Asta poți s-o faci 
cînd ai curtea ta.

— Ar trebui să înțeleagă singur, nu să i-o spunem noi.
Terasa noastră începuse să miroase a coteț. Porumbeii 

zburau acum peste tot și le plăcea mai ales să treacă de pe 
un acoperiș pe altul traversind curtea. Zburau, gungureau 
și făceau dragoste. Locatarii țineau sfat, uitîndu-se ehiorîș 
peste umăr spre terasa cu colivia și apropiindu-și capetele 
ca niște conspiratori. Cineva trebuia să se ducă să i-o spună 
dar fiecare se jena. „Am să strig cu odată așa ca pentru 
mine“ s-a oferit locatara căreia îi murdăriseră husele. Și, 
simulînd că ia apă de la pompă, (deși nu avea nevoie 
fiindcă avea la robinet, dar ca să facă și ea ceva care să-i 
dea scenei un aer cit mai verosimil am auzit-o, în timp ce 
toți locatarii, pc terasele lor, simulau că își văd de treabă :

— Asta c nemaipomenit, cu porumbeii aceștia !
Am mai așteptat să adauge ceva, ea sau alții, dar n-a 

mai spus nimeni nimic. Bătrînul stătea în ușa bucătăriei 
fummd, ca un fermier după ce și-a terminat strînsul re­
coltei.

— Mai tacă-ți gura, moțato, a bombănit ca pentru sine, 
ce, tu n-ai cușcă de găini sub terasă ? Nu-ți place dccît ce 
se mănîncă ...

— Dar murdăresc rufele ! am sărit eu ...
— Dar turturelele care stau pe antenele de la televi­

zoare nu murdăresc rufele ?! a bufnit el. De ce neapărat 
porumbeii mei ? Dacă nu le place, să-și ducă rufele la pod. 
sau să pună acoperiș la curte. Ei drăcia dracului, acum mai 
vor să împiedice și păsările să zboare ...

Nu i-am mai răspuns pentru că de fapt mă pusese într-o 
dilemă, de ce oare pînă atunci nu se plînscse nimeni că 
păsările murdăresc rufele ? Poate, mi-am spus, pentru că 
aceasta, chiar dacă se întimplase, fusese ceva accidentai, nu 
de fiecare zi cum se întimpla cu porumbeii care, fiind do­
mestici, aveau un cimp restrins de acțiune. Dar, ceea ce le 
reproșezi cel mai mult acestui soi de probleme, este mes­
chinăria în care te cufundă. îi dau dracului, mi-am propus, 
am să trec pe terasă ca și cînd n-ar fi a mea, am să-mi 
petrec viața în casă și in afară de curtea blocului. Nu evi­
tam, însă niciodată să-i spun, cînd îl vedeam, fără ciudă dar 
ș: fără amabilitate.

— Vă rog să nu uitați să spălați terasa mea. Au murdă­
rit-o iar porumbeii,

într-o noapte, în loc de horcăitul montom al bătrinului, 
am auzit prin perete muzică „pop“. Se întorsese Zed, cu 
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mămica și tăticu, de pe litoral. într-un răstimp, cînd pro­
gramul dc muzică ușoară se terminase și nu se mai auzea 
decît vocea unui spcacker oarecare, a deslușit vocea bă- 
trînuluî și altele două, dintre care una de femeie, angre­
nate într-o discuție înverșunată.

Ginerele bătrînului a ieșit a doua zi dc dimineață pe 
terasă, în short și cu torsul gol, foarte bronzat și pătat pe 
umeri cu insule roz și cu piei descuamate. A ieșit și Zcd, 
care acum avea niște țepi pe bărbie, ca un indiciu de băr­
buță, și o bluză albă brodată, tot foarte bronzat și el. Te­
rasa începuse să miroase a alge și nisip încins de soare.

— Ce frumoasă era marca ! a exclamat tatăl lui Zed. 
Litoralul nostru e o minune. Și ce lume, om în om ! Și ce 
de mîncare, toată Constanța mirosea a grătar.

— Dar ce ziceți de surpriză ? Și i-am arătat porumbeii, 
care dintr-un motiv oarecare picoteau pe acoperișul coli­
viei ca niște îngeri mahmuri.

Le-a aruncat o privire scîrbită :
— Am discutat problema cu bătrînul. Miine voi chema 

niște oameni să demonteze porcăria asta. A fost o eroare 
a bătrînului pe care i-am demonstrat-o și cred că a înțeles.

A intervenit o voce din curte. Era locatara de la parter 
care se pregătea să iese în oraș :

— Bine-ați venit ! Iertați, am auzit, dacă nu mă înșel, 
că vreți să demontați colivia ? .., Ce păcat. Ne făcea atîta 
plăcere să avem și noi niște porumbei in curte ... Aveți 
un tată socru atît de simpatic și original... Ne distram atît 
de bine.., E adevărat că murdăreau rufele, dar totuși ți-e 
milă cind te gindești cît a muncit degeaba.
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Olga Neagu

Metal de steme
Cîmpîiie înainteazd-n lumină, 
lumina se schimbă in stincă, 
tOcută-i culoarea, 
rana uitatilor sîngeră încă.

I-am pierdut pe dramuri .din memorii, 
l-a plîns luminarea fora, 
Cerui fi norii.
Voievozi fi fii rarii de pămint.

Cintă-n tulpinile griului, să ne cheme.
Venifi, cu țara in inimi, 
Să-i crestăm în metalul de steme

Nocturnă
In noaptea aceasta împart 
pedeapsa fi vina, 
îmi fuge tăcerea 
Și-n palme îmi joacă lumina.

Copacii au inima albită cu var 
dar noaptea aceasta-i rotundă 
fi totul se uită 
memoria devine mai scundă.

Florile coboară din vise de fluturi 
Și cintă multicolor.
în noaptea aceasta, iubite, 
doar stelele neștiute mai mor.
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Ignat Bociort

Benedetto Croce 
între afirmarea și negarea 
progresului literar artistic (I)

Concepțiile filozofice ți estetice ale lui Benedetto Croce s-au 
bucurat de un mare prestigiu în rîndurile esteticienilor ți ale 
creatorilor de artă din prima jumătate a secolului nostru, au exer­
citat o Incontestabilă influență asupra unei mari părți a intelec­
tualității europene a acestui secol. Dezbaterea multor probleme 
esențiale ale esteticii marxiste implică o confruntare cu Croce. 
Alături de intuiționismul berRsonian, ideile croceene despre crearea 
ți receptarea operei de artă nu numai că au dus la elaborarea unei 
viziuni estetice bazată aproape în exclusivitate pe funcția episte­
mologică a intuiției, ci au furnizat totodată noi argumente pentru 
o teorie mai generală a istoriei, în care absolutizarea unicității și 
a individualității fenomenelor a avut drept consecință negarea 
generatului și, prin aceasta, a legităților dezvoltării.

Problema la care Intenționăm să ne limităm noi, aceea a pro­
gresului literar-arListic in estetica lui Crore, nu s-a bucurat de o 
atenție specială din partea acestui critic ți estetician literar, teore­
tician ți istoric al culturii. în partea teoretică u operei sale Este­
tica pripită ea știință a expresiei șt Mnptăstică generala sînt formu­
late însă ctteva idei esențiale care permit conturarea concepției lui 
Croce despre progresul literar ți artistic. Aceste idei, succint și 
apodictic formulate, se reJntîlnesc frecvent în concepțiile estetice 
ale unor cercetători de mai tîrziu, în cultura românească, ideile lui 
Croce revin nu numai în lucrări apărute în prima jumătate a seco­
lului nostru, semnate de critici ți esteticieni literari ca Eugen Lovi- 
nescu, Paul Zarifapol. George Călînescu, Tudor Vianu, ci se întll- 
nesc și la cercetători din generația mai lînărâ — N. Manolescu și 
alții, Faptul că ideile formulate în prima ediție a lucrării lui Croce 
continuă să stea la baza multor poziții înlîlnite încă în zilele noa­
stre, inclusiv la unii cercetători marxiști, ne dispensează a urmări 
toate nuanțele gîndirii ulterioare ale lui Croce; de altfel gîndi- 
torul italian nu s-a dezis niciodată de prima Estetica, ci dimpo­
trivă a apreciat ideile fundamentale exprimate la 1901 ca fiind 
jaloane ale concepției sale estetice. Studiul amplu ți foarte compe­
tent prin care NI na Fațon deschide traducerea, publicată în urmă 
cu doi ani, a Esteticii no dispensează de asemenea de o privire 
asupra întregii concepții croceene privitoare la progresul istoric al 
omenirii. în Estetica privită ca știință a expresiei și lingvistică 
generală sînt cuprinse principalele idei ale lui Croce cu privire la 
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progresul literaturii ți al artei ; în special capitolul Istoria litera­
turii șt a artei cuprinde atît contribuția lui Croce la Înțelegerea pro­
gresului estetic al omenirii, cit țl contradicțiile concepției sale cu 
privirc Ia această problemă esențială a esteticii. Considerăm că 
apariția în limba română a două lucrări esențiale ale lui Croce — 
Estetica și Estetica in nuce constituie pentru cercetarea literară din 
țara noastră un prilej pentru a-ți îndrepta atenția și spre această 
problemă atit de Îndelung ți pasionat controversată a esteticii.

Croce privește opera ca un fapt de expresie individuală și 
unică, un tot organic, indivizibil în componente, Creat pe baza intu­
iției, în afara categoriilor de gen sau specie, în afara oricăror reguli 
ți norme. Intuiției i se recunoaște un rol precumpănitor în întreaga 
activitate spirituală a omului. Ea realizează o sinteză unitară a 
ceea ce, pe plan obiectiv, este multiplu ți divers ; funcția ei este 
de a organiza într-un întreg diversitatea haotică a impresiilor și 
totodată de a da o formă acestui întreg, de a-1 exprima. Intuiția și 
expresia sint corelative, „Orice intuiție adevărată sau reprezen­
tare este totodată expresie. Ceea ce nu se obiectivează într-o expre­
sie nu e intuiție sau reprezentare, ei senzație și natură. Spiritul nu 
intuiește decît făcînd, formînd, exprimînd" Atît expresia cît și 
intuiția sint concepute de Croce ca fenomene strict individuale, ca 
procese cu caracter de unicat: „Orice expresie este o expresie 
unică” S) și „arta e intuiție și intuiția este individualitate, iar indi- 
vidualitatea nu se repetă”

Mai ales două din ideile promovate de Croce au intrat în pro­
blematica generală a progresului literar-artistic : teoria „ciclurilor 
progresive” și teoria unicității absolute, a caracterului integral 
irepetabil al creației literare. Aceste teorii se întâlnesc frecvent nu 
numai în lucrările care neagă existența progresului literar, ci — 
situație aparent paradoxală — și la unii autori care susțin reali­
tatea ți posibilitatea acestui progres. în cele ce urmează, ne pro­
punem să înfățișăm, din perspectiva teoriei generale a sistemelor, 
cîteva considerații critice cu privire la cele două teze croceene.

Benedctto Croce admite, în. principiu, că orice formă a istorici 
umane arc drept bază conceptul de progres<). Respinge concepția 
fatalistă a unei evoluții providențiale, prestabilite, leagă progresul 
de activitatea umană, observă nelinearitatea progresului, existența 
momentelor de regres. Nu-i este străină nici prezența scopului în 
activitatea umană, chiar dacă noțiunea de telos nu primește în 
estetica sa o funcție metodologică. Astfel, progresul nu e altceva 
decît conceptul însuși al activitâții omenești, care, acționînd asu­
pra materiei oferite de natură, invinge obstacolele și o supune sco­
purilor sale5) ; în primele ediții ale Esteticii. Cnoce arăta Că isto­
ricul unei mișcări sociale „doit connaître la fin â laquelle ce mou- 
vement se refâre: 1‘histoiren d'une nation en decrira Ies progres 
et Ies reculs par rapport aux iddals de la civilisation humaine*). 
Progresul activității spirituale a omului B, Croce ți-l reprezintă 
diferit în știință și artă. în știință am avea a face cu un feno­
men evolutiv, cu un etelu unic, cu o evoluție reprezen labilă pe o 
dreaptă ascendentă, dar care are și segmente descendente. Aceasta 
pentru că știința ar fi opera întregii omeniri, în timp ce arta ar fi

•) Bencdciio Croce. Estetica privită m fttiniit a expresiei fi tfngiristied 
generată. Teorie fi istorie. Traducere Dumitru Trancn. Studiu introductiv Mina 
iațon. Editura Univers, 1970, p 82.

’) Ibidem, p. 93.
b Ibidem. p. 205.
*) IFidem, p, 203,
*) Ibidcm.

Cf, Etthfliqur come Science de t'expressinn et lingtiistwe generate. 
1. Tlteorie. II Hstoirc (Par) Bencdetto Croce. Traduit sur la dcuxltmc edition 
Halicnne par Henrj Bigot, Paris. 1901. p. 129.
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exclusiv un produs al individualității artistice. Deosebirea pe care 
o face între artă și știință constă în faptul că știința e „universa­
lul" iar arta e „individualul". „La science est l’universel et ses 
probleme? sont lids, subordones et coordones, unifiăs en un vaste 
systeme unique, ou probleme d'ensemble". T) Distincția lui Croce 
nu făcea decît să dea o bază nouă unei vechi prejudecăți. în rea­
litate și arta și știința operează cu modele abstracte, cu deosebirea 
că, în cazul artei, situația conflictuală a modelului strategic are la 
bază în special relațiile interumane, pe cînd în cazul științelor 
relațiile sînt mult mai diverse. Pentru un biolog sau fizician, afir­
mația : „știința e universalul" este atacabilă și cu atît mai mult 
pentru un sociolog, psiholog sau istoric. Nici măcar relațiile canti­
tative, obiectul celei mai „universale" științe — matematica — nu 
sînt universale : relația 2,5 x 2 de pildă nu ai*e aplicabilitate tn 
lumea atomilor sau în cea a cuantelor, căci nu există 2,5 atomi 
sau 2,5 cuante*). Apoi, știința nu cercetează numai generalul, iar 
generalul ți universalul nu interesează numai știința, ci și arta și 
metodologia oricărei activități umane. Dc altfel, precum a arătat 
N. Tertulian într-un studiu asupra relațiilor dintre filozofie și artă 
în cadrul concepției estetice a lui Croce, teoreticianul și criticul 
italian a supus unei corecturi, mai tîrziu, definiția sa inițială a 
artei ca o cunoaștere a „individualului" opusă cunoașterii „univer­
salului". ’) Această conversiune n-a antrenat însă și o reexaminare 
u ideilor sale cu privire la progresul estetic al umanității.

In ceea ce privește progresul în artă, Croce distinge un sens 
propriu al acestui concept, și anume progresul estetic, precum și 
sensuri improprii ca de pildă : „acumularea mereu crescindă a 
cunoștințelor noastre istorice, care ne fac să simpatizăm cu pro­
dusele artistice ale tuturor popoarelor și ale tuturor timpurilor și 
care (...) ne lărgește gustul" 10) sau „o mai mare abundență de insti­
tuții artistice și o mai mică cantitate de opere imperfecte sau de 
calitate scăzută * “) sau. în sflrșit, un grad mai înalt dc complexi­
tate și rafinament artistic ce se observă în arta popoarelor civili­
zate în comparație cu producțiile artistice ale popoarelor primitive.

Progresul estetic al literaturii și artei, singurul carc interesează 
in fond discuția, există, în concepția lui Croce, doar în cadrul unor 
cicluri progresive, fiecare ciclu avînd o problemă proprie și fiind 
progresiv numai în raport cu această problemă: „L’histoire des 
productions estheliques prC-senle, sans doutc, des cycles progress^s, 
mais chacun avec son propre probleme, et progressif seulement par 
rappvrt ă ce problăme. **) Prin „cicluri progresive" sau „serii* în 
istoria artei trebuie să înțelegem perioade de obicei nu prea întinse 
caracterizate printr-o anumită unitate artistică, o etapă în care se 
pot urmări tendințe specifice, incepînd cu faza lor inițială, pînă la 
deplina maturitate, Asemenea „cicluri", citate de Croce și luate 
ca exemple pentru argumentația sa, se întîlnesc de pildă în litera­
tura italiană de la autorii de „viziuni" și „miracole" din evul mediu 
pînă la Dante, în literatura engleză din perioada elisabetană de la 
autorii mărunți, care fac începutul acestei perioade, pînă la

!) Ibidem, p. 131.
•) CI. S. M. Sa lin lin. Cibernetica fi s/era ci de aplicație pn) Problemele 

teoretice ale ciberneticii. Buc., 1963, p, 7,
■) N. Tertullan, Studiu introductiv (I Bcneddto Croce sau despre raporlu, 

rilc dintre estetică si filorofle. 2. Bencdetio Croce și problema autonomiei esteli- 
:ului in : Bencdclto Croce. tireviar de esteticii. Estetica in nuce, Traducerea lucră­
rii. Eugen Costeseu, Editura științificii. Buc , 1971. p, ȘJ.

MJdrm. p. 207.
11) Ibidem, p. 206.
rt) Ibidem, p. 131. Ulterior, afirmația devine oral puțin categorică. Astfel 

în edifia romflneasci citim: „Cel mufl. șl operind înirucltva cu gencralriart ți 
abstracțiuni, se poate admite că Istoria produselor estetice prezente (?) lepre 
silită cicluri progresive, dar fiecare cu propria lui problemă ți progresiv numai 
In raport cu acea problemă" (p, 205).
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Shakespeare, în literatura germană do la autorii din perioada Slurm 
uud Drong pînă la IVerthcr și Faust.

Nu considerăm necesară o incursiune în istoria teoriei progre­
sului în riduri al omenirii. Ideea progresului literar-artistic în 
cadrul seriilor istorice este o cucerire de bun simț a teoriei artei. 
Literatura oricărui popor confirmă faptul că de In originile ei pînă 
la marii clasici pe care i-a dat într-o anumită perioadă, se poate 
vorbi de un progres estetic. Pentru Croce însă progresul încetează 
definitiv o dată cu scriitorul la care materialul afectiv ce stă la 
baza „ciclului" a dobindit expresia artistică maximă. După un ast­
fel de scriitor, competiția în prelucrarea materialului dispare, cic­
lul este încheiat, începe regresul, epigonismul. Prelucrarea mate­
rialului cavaleresc, arată el, a înregistrat un progres, de la Puici 
la Ariosto. După Ariosto, a urmat decadența, iar progresul va re­
începe o dată cu un nou ciclu : Cervantes. In termenii teoriei siste­
melor, această concepție s-ar putea caracteriza în modul următor : 
Croce privește „ciclurile* ca sisteme închise ; activitatea artistică 
se desfășoară, in cadrul fiecărui ciclu, pe baza unui model abstract 
propriu ; la început acest model este neoptimat, dar prin practica 
socială se optimează datorită talentelor individuale. Optimarea 
modelului nu este un proces care continuă la infinit, din cauză că 
materia care stă la baza ciclului „se epuizează", autorii nu mai au 
nimic dc spus : ,JȘÎ in ce a constat decadența generală a literaturii 
Italiene Ia sfirșitul secolului al XVI-lea dacă nu în faptul de a nu 
fi mai avut altceva de spus și de a fi repetat, exagerînd, motivele 
deja găsite ?“ <>) O dată ce sistemului respectiv 1 s-a luat tot ce 
putea să ofere, el și-a Încheiat rolul istoric, dezvoltarea p<- care l-o 
îngăduiau dalele sale obiective a atins ,.măsura firească", precum 
afirmase și Aristotel despre tragedia antică din perioada clasicis­
mului grec. După acest punct, sistemul încetează de a mai evolua 
ascendent, urmează decadenta.

Trebuie să observăm că □ atare dinamică este atestată de evo­
luția fiecărui individ, a fiecărui sistem biologic în general, precum 
și dc evoluția unor școli sau curente literare privite ca momente 
individuale In istoria culturii ; este evoluția specifică oricărui sis­
tem închis, izolat. Dar sistemele reale nu sînt sisteme închise, ci 
au numeroase conexiuni pe orizontală și pe verticală; orice sistem 
individual aparține unui suprasistem, are deci o latură generală și, 
ca atare, poate fi privit dc către cercetător atît din perspectiva 
individualului, rit și din aceea a generalului, în funcție de scopu­
rile cercetării, Evoluția unui om de la naștere pînă Ia moarte ne 
poate dezvălui un destin individual, dar este insuficientă pentru a 
sesiza evoluția speciei.

Din argumentația lui Croce sc desprinde încă o dată ideea 
importantă că modelul artistic fundamental al fiecărei epoci, dacă 
este realizat cu deosebit talent, satisface nevoile spirituale ale epo­
cii respective. Trebuie să observăm însă că apariția unei noi ori­
entări artistice, inclusiv a interesului pentru o nouă materie lite­
rară, nu este urmarea doar a faptului că vechea materie a fost 
„epuizată". „Seriile" literare nu apar și nu dispar din considerente 
pur literare, legile artei nu funcționează independent de legile 
mai generale, supraordonate, ale societății, Cervantes a apărut nu 
pentru că Ariosto ar fi epuizat materialul cavaleresc, ci pentru că 
apăruse □ nouă clasă, cu o nouă atitudine față de viață, inclusiv 
față de artă ți față de materialul cavaleresc. Un fenomen real 
devine fenomen artistic totdeauna doar printr-o anumite relație a 
omului față de acest fenomen. Relațiile posibile sînt însă foarte 
multe și fiecare din ele implică o altă atitudine umană. Opere cu 
material „cavaleresc* sînt posibile oricînd, în principiu, dar diferit 
orientate. Numai perspectiva Istorică și sociologică arată de ce atitu-

4 — Ontenl

”) Ibidem p. 206.
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dinea Cervantescă față de materia cavalereștii nu a apărut mai 
de vreme sau mai lîrziu. Nu scriitorul sau „materialul" artistic 
direcționeoză evoluția literaturii; rolul de reglator în artă, ca și 
în alte domenii de activitate umană, îl are interesul colectivității, 
idealul social și estetic al acesteia. Datorită interesului social pen­
tru anumite teme și motive, dintr-o perspectivă istoricește determi­
nată, acestea cunosc o tratare în care talentele epocii respective 
excelează, ți, în măsura în care mai lîrziu interesul social se în­
dreaptă spre alte teme, legate de alte idealuri estetice, dispare și 
interestul artiștilor pentru tratarea temelor de alălădată, astîel îneît 
operele care întruchipează în forma cea mai înaltă idealurile este­
tice ale unei lumi trecute rămîn totodată exemple „inimitabile", 
„neîntrecute". Dar ele sînt „modelele eterne" ale genului lor, adică 
ale realizării unui anumit model de epocă, nu ale artei în general. 
Concluzia la care Croce ar fi fost îndreptățit era aceea că Orjee 
capodoperă este rezultatul activității creatoare a unui geniu apli­
cată unui anumit model abstract de epocă. Ceea ce se poate com­
para este modelul artistic abstract pe baza căruia a creat fiecare 
artist.

Din conceptul de model artistic abstract, Croce a intuit doar 
elementul materie a artei, tematica, motivele, și, în mod consecvent 
logic, a admis posibilitatea comparării între ei a scriitorilor care 
și-au propus prelucrarea „aceluiași material,*1 deci posibilitatea de 
a stabili, pc această bază, un progres estetic în cadrul unui „ciclu". 
Cînd este vorba însă de scriitori care n-au pornit de la același 
material, cum este cazul scriitorilor ce reprezintă orientări artis­
tice foarte diferite, momente istorice diverse în evoluția umanității, 
atunci lipsește, după el, baza comună a oricărei comparații între 
ei : „Cum să facem deci comparații acolo unde termenul comun 
lipsește ?" H). Croce ar fi fost îndreptățit să conchidă doar că în 
aceste cazuri nu vede posibilitatea de a dovedi existența vreunui 
progres. Ca și mulți alții mai tîrziu însă, el deduce inexistența pro­
gresului însuși — un exemplu tipic pentru mecanismul prin care 
deficiențele de metodă duc spre concluzii agnostice : „Acolo unde 
materia nu e aceeași nu există ciclu progresiv. Nici Shakespeare 
n-a progresat față de Dante, nici Goethe față de Shakespcarc ; ci 
Danie față de autorii medievali de viziuni și Shakespeare față de 
dramaturgii perioadei elisabetane, iar Goethe cu Werther ți cu pri­
mul Faust față de scriitorii Sturm wnd Drang-ului" 1S), după care, 
în edițiile de mai tîrziu, Croce adaugă faptul că acest mod de a 
prezenta istoria poeziei și a artei poartă în sine „ceva abstract", 
are o „valoare pur practică și nu riguros filozofică", deoarece indi­
vizii, ca și diferitele momente ale vieții lor spirituale cuprind lumi 
incomparabile între ele. In realitate, fraza de mai sus, ades citată 
de către adepții poziției sceptice cu privire la progresul literar-ar- 
tistic, cuprinde o contribuție a lui Croce la înțelegerea dinamicii 
fenomenului artistic în anumite sintagme istorice, dar exprimă tot­
odată și eșecul său în abordarea progresului estetic în Istoria artis­
tică a umanității.

In măsura în care a intuit un element al modelului abstract al 
acestei forme de activitate umană care este activitatea literar-artis- 
tică, Croce a sesizat și caracterul cumulativ al experienței literare 
ți s-a oriental spre praxisul artistic pentru a descoperi premize ale 
realizării Structurilor artistice superior funcționale, respectiv a unor 
valori estetice superioare. Dar, reducînd structura modelului artis­
tic abstract la „materie", la „problemă", el n-a putut sesiza progre­
sele realizate în oprimarea celorlalți constituenți ai operei literare. 
Croce vorbește de un „criteriu al progresului în istoria artistică și

Ibidcm, p. 207.
"j Ibidem, p 206. 
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literală" i*) și sesizează cele două aspecte — obiectiv și subiectiv 
— care intervin in aprecierea progresului : „Ce concept du propres, 
c'est â dire de l’activită humaine appliquee â unc mati^re donnăe, 
est le point de cuc de rhistorien de l'humanită C-) L'historicn 
d’une mouvement social doit connaitre la fin a laquelle ce mouve- 
menl ce refăre" Dar el nu verifică funcționalitatea criteriului 
pe care îl propune, Unitatea de materie nu este un element comun 
oricărui „ciclu progresiv", dc orice natură șl dimensiune, identifi­
cabil în istoria culturii. Nimeni nu va nega faptul că Renașterea 
italiană reprezintă un „ciclu progresiv". Incercind însă un răspuns 
la întrebarea dacă Rafael și Tizian reprezintă sau nu un progres 
în comparație cu Giotto, marele pictor al Renașterii timpurii, Croce 
ajunge la concluzia că nu se pot stabili, în cazul de fată, compa­
rații. Nu se poate afirma, spune el, că Giotto ar constitui copilăria 
ariei italiene, iar pictura secolului al XV-lea și al XVf-lea ar re­
prezenta faza ei de maturitate. Giotto a fost perfect și desăvirșit 
in cadrul materiei sentimentale pe care a prelucrat-o. Desigur — 
arată în continuare Croce — Giotto n-ar fi fost în stare să deseneze 
un corp ca Rafael sau să-i dea un colorit pe măsura lui Tizian, dar 
nici aceștia n-ar fi fost în stare să creeze, cu același succes ca și 
Giotto, unele din tablourile acestuia, Spiritul lui Giotto n-a fost 
atras spre frumusețea corpului omenesc, din care Renașterea a 
făcut un obiect de studiu, iar Rafael și Tizian au încetat a se inte­
resa de motivele secolelor al XlII-lea și al XlV-lea. Observația 
este, desigur justificată, dar ea ne arată încă o dală că sfera de 
aplicare a „criteriului progresului" stabilit de Croce s-ar reduce — 
dară cineva ar încerca să utilizeze acest criteriu — la ciclurile care 
au „același" material (Prin materia în artă, Croce înțelegea mai 
ales materialul afectiv individual — sentimente, idealuri, dorințe; 
conceptul marxist de materie a artei — pe care 11 utilizăm — cu­
prinde în primul rînd materialul socist-istoric al artei). în realitate 
maieria artei nu poate servi drept cheie pentru sesizarea progre­
sului artistic, drept criteriu de progres din multe motive : 1) Pe 
baza unui asemenea criteriu nu am putea distinge diferitele valori 
realizate iu cadrul aceluiași ciclu istorie. Cum am putea aplica 
acest criteriu pentru a dovedi superioritatea lui Shakespeare față 
de scriitorii anteriori din epoca clisabetană ? Este evident că pen­
tru a stabili atari deosebiri va trebui să recurgem la alte criterii, 
în cadrul ciclului, de dată ce „materia", „problema", sînt comune 
întregului ciclu. 2) Pornind de la un anumit material artistic se 
pot naște producții epigonice in oricare din momentele spiralei as­
cendente a progresului, nu numai după ce a apărut artistul genial 
care a încheiat „ciclul progresiv" : epigoni a avut, în literatura 
romănească, de pildă, nu numai Eminescu, cu care „ciclul" crocean 
s-ar încheia, ci și Alecsandri, care s-ar afla într-o fază de Început 
a acestui ciclu. „Materialul artei", poate fi oricînd prelucrat in mod 
creator sau în mod cpigonic, după cum poate servi ca bază pentru 
numeroase producții situate „pe orizontală", între care nu se pot 
stabili numaidecît punctele de regres Ori progres. 3) Există un bogat 
material de idei și sentimente, a cărui valabilitate și actualitate se 
mențin de-a lungul veacurilor. Este vorba dc așa-ziselc „teme 
eterne", ca dragostea, viața și moartea, fericirea etc. Aceste teme 
general-umane oferă 0 „unitate dc materie" artiștilor de-a lungul 
mai multor epoci. Există oare, după Croce, un progres in tratarea 
acestui „material" ? Dacă literatura nu cunoaște un progres în tra­
tarea acestor teme, atunci însemnează că unitatea materialului de 
prelucrat se dovedește insuficientă pentru a da dinamicii fenome­
nului literar un sens progresiv ; dacă literatura cunoaște un pro­
gres în aceste cazuri, atunci teoria ciclurilor progresive a lui Croce

M) Ibidcm.
Ir) /bidem, p. 129. 
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duce în fond la ideea progresului peste epoci, adică la concluzia 
că, cel puțin din acest punct de vedere, en'stâ un progres general 
al artei umanității, in contradicție cu concluzia lui Croce. 4) In 
fond nu există în artă o „acceați problemă", un „același material" 
utilizat de doi sau mai tnulți artiști. Materialul este ți totodată nu 
este același. Materialul a doi scriitori, oricit de îndepărtați în spa­
țiu și timp și oricit de diferiți între ei, conține anumite Invariante 
ale substanței umane a literaturii, după cum materialul a doi scrii­
tori oricit de apropiați sau chiar a două opere ale aceluiași scriitor 
este de fiecare dată altul, ți firesc ar fi fost ca B. Croce să se 
oprească la acest fapt, de dată ce a pus la baza esteticii sale sin­
gularitatea, unicitatea operei și a individualității artistice.

Desigur materialul cu care operează scriitorul, artistul tn gene­
ral, interesează progresul literar-artistic. Dar pentru a înțelege acest 
fapt trebuie să privim materialul artei în cadrul structurilor artis­
tice la care participă, să urmărim in ce măsură un anumit material 
este apt a conferi unei structuri literare o funcționalitate superi­
oară in raport cu un altul. Materialul artistic se poate distinge 
prin actualitate și importanță prin extensiune, profunzime, opu­
lență, sau (dacă dăm acum materiei un sens concret, străin esteticii 
croceene) prin acele însușiri inerente, specifice, care ne fac să pre­
țuim aurul, diamantele, marmora mai mult decît lemnul, piatra sau 
lutul.

Este evident că criteriul progresului, propus de Croce, nu izvo­
răște dintr-o analiză a structurii dinamice a fenomenului artistic, 
ci din încercarea de a căuta o explicație pentru cazurile în care 
progresul estetic, sesizabil intuitiv, nu poate fi teoretic contestat.
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orientări

Andrei A. Lillin

Despre unele încercări 
în occident de a determina 

relevanța socială a artei
Contemporaneitatea noastră este deosebit de sensibilă față de 

curente și medii. Ducă în secolul trecut cultura umană se desăvîrțea 
încă pe baza unor elemente preponderent vizuale, cu marea revo­
luție tehnică din anii ’20, marcată de începutul emisiunilor radio­
fonice, reușita imprimărilor electrodinamiee ale vocii umane și de 
analiza fenomenului de redundanță, elementele vizuale au fost tot 
mai concurate de cele auditive, ca. după progresul impetuos al fil­
mului sonor și al televiziunii, cele două sisteme principale de sem­
nalizare — cel optic ți cel auditiv — să se concureze uneori insi­
dios, nu însă fără sorții unor sinteze valoric superioare, prin care 
mijloacele comunicării interumanc in totalitatea lor să fie împros­
pătate ți înnoite in sensul unei eficiente mărite.

încă din primele decenii ale veacului, ostenind asupra proble­
maticii bogate în implicații a lumii sunetelor, savantul austriac 
Hans Kayser a procedat la o netă distincție între o viziune a lumii, 
buzată pc elementele simțului optic și tactil, pe de o parte, și o 
viziune a lumii care se sprijină pe datele simțului auditiv, pe de 
altă parte. Viziunea „haptică" și viziunea ..acustică" nu se con­
curează însă și în legitățile ultime, după cum subliniază același. 
N’atura sunetului, științific analizabilă, ne relevă serii progresive 
algebric-aritmctice și geometrice, pe care Hans Kayser, în urma 
unor investigații comparative îndelungate, le-a putut identifica cu 
valoare de legi constitutive imuabile atit in structurile lumii anor­
ganice cît ți a celei organice. Vom reveni cu altă ocazie moi detailat 
asupra acestor investigații. Deocamdată subliniem numai că le con­
siderăm reprezentative mai ales pentru sensibilitatea omului con­
temporan, expus bombardamentului crcscînd al diferitelor medii 
de masă — în anii investigațiilor lui H. Kayser încă de ordin pre­
ponderent auditiv, mai apoi, după ofensiva filmului sonor ți a 
televiziunii, cu tendință creseîndă spre explorarea unor sinteze 
audio-vizuale posibile, de relevanță majoră. Bineînțeles, ceea ce în 
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acest regim de sensibilizare se schimbă sub ochii noștri, făcînd 
problematice unele scheme Intelectuale tradiționale, printre care 
in primul rînd cele privind atitudinea maselor largi fată de cul­
tură, este în ultima analiză dinamizat ți de alți variati factori : 
demografici, sociali ți axiologici, ajunși la deplină eficiență de abia 
în a doua jumătate a secolului nostru. A le ignora ar însemna 
să ne ascundem față dc problematica esențială, teoretică ți prac­
tică, a culturii în contemporaneitatea noastră : problematica secu­
larizării sale crescînde într-un regim al „drepturilor egale" la 
cultură, la ordinea zilei azi pretutindeni, unde omul în lupta pen­
tru afirmarea sa plenară trece dincolo de îngrădirile artificiale ale 
unui exclusivism care, treptat, treptat, în istoria ultimelor două 
milenii, a Încercat să se justifice invocînd cînd unele criterii spiritu­
ale, cînd soclal-privalîve, revenind unei clase sau tagme privilegiate. 
Dc altfel, însăși evoluția semantică a termenului „cultură" este im­
pregnată de acest proces de justificare exclusivistă. Reducîndu-se la 
radicalul vcrbal col- pe care latinii l-au folosit mai ales cu urmă­
toarele trei accepțiuni principale : „agrum colere" : a lucra pă- 
mîntul, „iustitiam colere": a face dreptate ți „aras colere": a 
respecta altarul, respectiv sacerdoți! și zeii, termenul cultură, 
intr-o societate închisă, se saturează de sensuri cai-e însumează 
în sfera radicalului atît membrii socetății: „ineolae", pseudoiden- 
tic cu „cives“: cetățeni, ca și habitudinile lor: „cultura agi i, 
vi tis" : munca cîmpului și creșterea viței de vie, respectiv „cul­
tura animi" : educație, înțelepciune populară. Ulterior, sub in­
fluența energică a monahilor creștini, care, față de diferitele se­
minții germanice, hunice, avai-e, slave și turco-tătare din perioada 
migrațiunilor, concomitent cu propagarea noii legi au știut să 
transmită celor statorniciți și valorile civilizatorice ale popoarelor 
vechi din bazinul mediteranean, sfera noțională a termenului cul­
tură s-a fixat îndeosebi în jurul a două accepțiuni fundamentale : 
„cultura unius dei" : religia creștină și „eulturae ratio"“, înțolească 
și ca „omnes eulturae", în sens de „bildunga" din vechea germană 
superioară : formație intelectuală și sufletească, accepțiune dedusă 
de altfel după modelul latin, termenul german avînd la originea 
sa un radical bil-: „potrivit", „convenabil", „mulțumind norma 
etică", în felul acesta termenul „cultură" circulă în limbile apu­
sene azi cu următoarele accepțiuni principale: „stare spirituală 
îmbogățită prin variate cunoștințe", „totalitatea valorilor spiritu­
ale, artistice și morale ale unui popor", „educație morală, pe de 
o parte, educație fizică, pe de altă parte". Este firesc deci că într-o 
fază de evoluție a relațiilor sociale din lumea apuseană ca rea de 
azi, caracterizată prin ofensiva impetuoasă a mediilor de masă 
asupra conștiințelor /„lavație dc creier"/, relația omului față dc 
valorile majore ale culturii să fie din ce în ce mai dinamică, iar 
atitudinile din cele mal variate — fapte pe lingă care știința ți 
literatura contemporană nu pot să treacă fără a le acorda atenția 
cuvenită.

Preocupările în estetica apuseană contemporană de a releva 
funcțiile sociale ale artei sînt numeroase și concludente mai ales 
In raport eu transformările dinamice de după ce] de-al doilea 
război mondial. în ciuda unui reviriment la suprafață dc 
la începutul anilor *60 — economia politică și sociologia și-au 
îmbogățit prin el terminologia .vorbind de „societate de con­
sum", „management", „tehnocrație", „establishment" etc., dar și 
de „contestatare", „recesiune" — structurile în intimitatea lor sc 
dovedesc a fi nu mai puțin inconsistente decît înainte de cel de-al 
doilea război mondial, unele răbufniri anarhice ca cele din mai 1968 
din Franța punînd în pericol, după spusele deputatului de atunci 
Georges Pompidou, „notre eivilisation elle-măme“ /Le Monde din 16 
mai 1968, p, 2/. Din păcate, rădăcinile istorice — atît cele apropiate 
cît și cele îndepărtate — nu sînt prin aceste luări de poziție desve- 
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lite. Comparația evenimentelor eu „perioada disperării" din seco­
lul XV", martora prăbușirii structurilor feudale din evul mediu" 
— proces care la fel s-a bucurat do participarea studenților de la 
Sorbonnc — sînt sugestive, dar ele se rezumă la o reminiscență 
istorică Și în cazul acestei explicații, metafora — fi­
delă funcției sale extensive — în loc să pună degetul pe 
rană, trece peste ea cu un gest taumaturgic. Or, vremea vinde­
cărilor prin descîntcce este de mult a trecutului. In schimb, va­
rietatea luărilor de poziție față de evenimentele citate /din care 
aci recapitulăm numai o mică parte/, ne învață că în lămurirea 
oricărui fapt de viață explicațiile dintr-o mișcare de condei sînt 
deobțte neconcludente adevărul științific cerînd un efort în plus, 
Spre aceasta, de altfel, converg toate rezultatele obținute de oame­
nii de știință din ultimele decenii în istorie, etnologie, psihologie, 
lingvistică, cibernetică etc., fără dc contribuția cărora azi nu este 
posibilă nici lămurirea suficientă a fenomenelor investigate de 
estetică. De altfel, spiritul critic în lumea contemporană a înțeles 
dc mult situația și, în consecință din normativă, estetica a devenit 
rînd pe rînd descriptivă, psihologică, genetică și fenomenologică, 
inclinînd în ultima instanță spre un pluralism pronunțat în expli­
carea fenomenului artistic. Cu alte cuvinte, în mediul intelectual 
al științei contemporane, la definirea căruia au contribuit în egală 
măsură uriașul avint al științelor istorice, impulsionat de desco­
peririle epocale ale lui H. Schliemann și A. J. Evans privind pro­
toistoria culturilor mediteranicne, ale lui J, G. Frazer și I- Fro- 
benius, lămurind bazele etnografice ale motivelor de mare circu­
lație, ale lui S. Freud, C. G. Jung și K, Kerănyi din domeniul 
psihologiei abisale sau ale lui P. Wiener, dezvelind mecanismul ma­
terial al comunicării, explicația artei ca fenomen de viață cerc 
să rezulte din înscrierea ei într-un context cît mai vast, corespun- 
zînd poziției pe care arta o ocupă din vremuri imemorabile printre 
celelalte moduri de manifestare ale spiritului creator uman, în 
acest sens trebuie ținut seama alit de faptul că procesul creației 
artistice ca orice disciplină lăuntrică cu multe necunoscute nu de­
curge după un număr limitat de relații statornice și, în consecință, 
el nu poate fi înscris într-o formulă unică, oricîtă previziune s-ar 
obține azi-mîine în determinarea sa, cît și de condițiile de recep­
tare ale operei de artă- In ambele direcții, repetăm, este nevoie 
de multă muncă, atenție ți perspicacitate. Mai ales problema core­
lației multilaterale între opera de artă ți societate cere în condițiile 
actuale un uriaș spor de investigație. Ar fi, de pildă, cu totul fals 
să se expedieze problema în sensul antitezei trecut-viitor. Dacă, 
bunăoară, Jean-Paul Weber, magistralul interpret al lui Stendhal, 
subliniază la un moment dat: „critica tradițională reprezintă tre­
cutul, anecdota, reducția la denominalorul comun ; eu reprezint 
viitorul, psihologia adincurilor, originalitatea fiecărui autor; ci 
cercetează impersonalul, eu dimpotrivă discern personalitatea", 
unghiul său de vedere este îndreptat fără doar ți poate asupra 
unor straturi de loc neglijabile ale creației artistice ; nu-i scapă oare 
în schimb o seamă de amănunte aparent marginale, încolo însă de 
loc neimportante, dacă le privim mai dc aproape, ca dc pildă 
comportamentul personalității creatoare cu deosebită privire la ne­
cesitățile artistice ale societății, in care artistul trăiește ți pentru 
care creează ? Mai mult, psihologia modernă operînd curent; cu 
conceptul „necesității inconștiente" care, precum se știe, colabo­
rează în genere în mod constant și nedeliberat la determinarea 
și reliefarea comportamentului uman, domeniile tematicei lite­
rare — spre a ne opri numai la una din problemele investigate 
de Jean-Paul Weber — pot fi ele pozitivate la fel ca datele știin­
țelor exacte ? Credem că nu I Ceea ce nu înseamnă o pledoarie în 
plus pentru inefabilul operei de artă ca clementul ei esențial. 
Cadența argumentației noastre este determinată de un alt adevăr 
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și cu alte urinări : corespondentele intime ca și legăturile orga­
nice mai mult sau mai puțin trainice între diferitele niveluri 
ale operei de artă fiind reale, de identificarea lor atentă și 
exactă depinde însuți destinul criticii. Avertisment? Cui și de 
ce, alîta timp cît critica tinde să devină tot mai mult o artă a 
reflexiei perpetuate. Pericolul, după noi, se ascunde însă tocmai 
aci, în această tendință cvietistă de a reflecta, fără a decanta 
sistematic valoarea operei din perspectiva valabilității sale sociale. 
Căci de abia prin relevarea corelației între opera de artă și socie­
tate i se lămuresc în adincime nivelele de semnificație, frumosul 
intrinsec, mesajul, Căci, într-un cuvînt, oricît de „autonomă1* s-ar 
prezenta o operă de artă, ea servește totdeauna, fără să vrea, pc 
lingă esteticul, și eticul ți socialul.

Plastic in creațiile sale, geniul limbilor indoeuropene a intuit 
din timpurile cele mai vechi tripla orientare a operei de artă. 
Astfel termenul „genesis" : facere, se trage de la același radical 
— gn — ca „gignomai* ; a deveni. De la un aorist al aceluiași 
radical derivă, după A. Meillel, mai departe, în afară de deriva­
tele înrudite sanscrite, slave, germanice și latine, substantivul 
„genius" : putere creatoare, adjectivul „navus*: energic, ager, 
deștept, și verbul „narrare" : a spune, a povesti. Altfel zis, radicalul 
—gn— ajunge să exprime puterea creatoare și produsul ei, fizic 
ți spiritual, sub indiferent care formă, legindu-le de univers /„na­
tura*/, dc loc romanii ridică „geniului local” altare/ și de obște 
/„gens" ; bănățeanul „tot natu“, păstrat pînă în zilele noastre/. 
Este limpede deci că și filozofii greci, scrutînd de la primele în­
ceputuri cauza originară a lumii, au ajuns încă prin Heradit la 
adevărul : „ethos anlhrdpo daimon” : „individualitatea este des­
tinul omului11, statornicind intre individualitate și rațiunea univer­
sală raporturile unei bipolarități de eficiență socială general 
valabilă. Sau după Hippolytos IX, 9 ; „Heradit susține că universul 
este indivizibil: împărțit, neîmpărțit, devenit, nedevenit, muri­
tor, nemuritor, logos, con. tată, fiu, zeu ți dreptate*, suita anti­
tezelor din acest text voit obscur sugerînd tocmai dialectica vieții 
intr-un cadru de totdeauna, unic și același, pc care rațiunea umană 
în actul cunoașterii de sine /fr. 10/ și-l relevă ca spornicul lopos: 
„fel de a îi”, „legea unității*, „supremă înțelepciune*, Dc aici pînă 
la principiul katharsisului, formulat de Aristotel calea este deter­
minată de evoluția marei arte epice, lirice și dramatice a Greciei 
antice, profund ancorată în structurile sociale ale cetății antice. 
Dacă această artă și-a păstrat actualitatea pînă in zilele noastre, 
faptul se datorește în primul rind împrejurării, după cum a ară­
tat-o K. Marx, că ea a fost expresia unui popor „naiv și normal*. 
Naiv in acest loc însemnează neînstrăinat, normal .fiind sieși normă 
de conduită. în felul acesta, arta Greciei antice — a unei lumi 
neevoluate din punct dc vedere tehnic ce nu se mai poate în­
toarce — se instaurează în evoluția spiritului uman ca un popas 
de valoare canonică, iar estetica de azi trebuie să se pătrundă 
neobosit de exemplul ei, în căra individualul ți socialul, proble­
mele vieții și mesajul, pathosul suferinței ți euforia katharsisului 
s-au relevat obștei într-o unitate supremă și indisolubilă.

Succesul răsunător al lui Sofocle pe scena franceză contem­
porană nu este deci întîmplălor. Antigona și Electra devin în pre­
zenta unui public cu caracteristici specific contestatare, teatru viu, 
In acest sens, cucerirea metodică de către regie a semnificațiilor 
incifratc diferitelor nivele ale textului, a bogatei game dc sen­
timente ca și a subtilității dc gîndire, se desăvîrșeșle pe baza 
tuturor datelor pe care arheologia modernă, istoria socială, isto­
ria filozofici ți a religiilor, psihanaliza și teoria comunicației ie-au 
asigurat cunoașterii acestui veac, Maximalizarea efectului, în con- 
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sccințâ, este cit se poate de bine slujit! Ațadar, chiar ți daci 
textul Electr ei n-ar fi fost remodelat de lannîs lîitsos, tragedia 
sofocleană, prin interpretarea regizorală pluridisciplinară, ope­
ratoare ți prospectivă, a lui Antoine Vitez ar putea fi privită ca 
upurținfnd cu exclusivitate generației noastre.

Eără îndoială, acest gen de spectacole realizează totodată ți o 
restaurare sui pencris a raportului intre dalele lumii vizuale și 
lumii auditive. Este adevărat, tentativele acestei restaurări pe 
scenă nu sînt tocmai noi. Totuși, dacă „opera loială" /Gesaml- 
kunstwerk"’, spre care in secolul trecut romanticul Wagner tindea 
programatic, s-a realizat mai ales în sensul unei sinteze descrip- 
tiv-îluslrative a conținutului psihologic /tehnica laitmotivului în- 
ccpind din Eo/iengrîn, dezagregarea armoniei romantice în Tristan, 
homofonia simbolică a corurilor din Parsifal au slujit-o în mare 
măsură'', acuma, printr-o optimizare funcțională a componentelor 
statice ți dinamice ale spectacolului, inclusiv „interpretarea" 
dramatică a textului, s-a ajuns la un nou tip de spectacol to­
tal — calitativ diferit de formula tot mai problematică azi a 
dramei per musica, fie ea de tip rinascentist, fie de lip clasico-ro- 
inanlic- Să adăugăm în sfîrșil. că prin această nouă formulă în- 
cercările contemporane din occident dc a determina relevanța 
socială a artei au depășit in mod esențial proporțiile unei politi­
zări dc suprafață și cu orice preț ?
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cronica literară

Eugen Todoran

Ov. S. Crohmălniceanu: 
„Expresionismul 
în literatura română“

Cartea este in intenția autorului o îucercare de schițare a unor 
aspecte expresioniste, care n-au putut constitui nici tun curent ți 
nici o mișcare in literatura ramând, deși expresionismul a fost un 
moment important de confluentă in constituirea spiritului modern 
al literaturii române, la formele specifice lui vderind unii din in arii 
scriitori ai literaturii noastre dintre cele rfoud războaie,

Recunoaștem ca o calitate esențială a cărfii tocmai prezentarea 
întregii mișcări expresioniste in literatura leuropeană, delimitarea 
diverselor ei aspecte și identificarea lor in literatura română, cu 
scopul mărturisii al '/autorului de a arăta eâ expresionismul ta stir- 
nit un interes ce merge dincolo de imitație sau simplă influentă. 
O corectare a Studiilor iui E. Lovinescu si G. Călinescu se face In 
acest fel, pc bună dreptate, finindu-se seama de formele foarte va­
riate și uneori fundamentale in care expresionistul apare in lite­
ratura română.

Pentru reconsiderarea istorică tr problemei sint prezentate mo­
mentele receptării curentului in studiile mai vechi, contemporane 
cu el, revistele literare ale timpului, germane ți române. Mediul 
intelectualității germane din Transilvania ți JJucooina a ajutat 
simțitor pe scriitorii români să descopere expresionismul, teoretizat 
ca mișcare in reviste ca „Ideea Europeană" și „Glndirea" de scriitori 
ca T. Vfanu, si L. Blaga, urmati de mulfi alții. De reținut este că 
momentul (1919) este unul de schimbare a „conștiinței estetice", cum 
ar fi spus Blaga, ca urmare a unei „crize h literaturii, cauzată dc 
condițiile istorice ale epocii. Considerațiile critice sint privite la 
rindul lor critic, de autorul lucrării, pentru explicarea istorică a 
fenomenului și precizarea formelor lui viabile in dezvoltarea lite­
raturii. Creația literară, in poezie sau dramaturgie, țeste infdfijată 
intr-un cadru foarte cuprinzător, necesar pentru intrebarea funda­
mentală : Există o literatură românească expresionistă și prin ee 
realizări se distinge ea ?
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N-au existat In literatura româna ©rujuri expresioniste, cu un 
program poetic declarat, dar /aptul că scriitori ca X, Biaga, A. Ma- 
ntu, Al. Philippide, A. Cotrus, ia cure se mai pot adăuga I. Vinea, 
H. Fundoianu. Felix Aderca ț.a., dovedește că prin expresionism, 
mai mult decit prin oricare altă mișcare literarii pi artistică din 
epoca noastră, o enormă varietate de manifestări ale modernității 
a apărut in literatura română, particularitatea curentului fiind 
tocmai aceea de a le fi făcut sensibile sub o formă posibilă, vir­
tuali. L, Blaga numea catalitică influenta culturii germane, deose­
bind-o de cea modelatoare a culturii franceze, intrucit influenta 
spiritului german asupra celorlalte popoare a avut caracterul unui 
apel la propria fire, la propria individualitate. Exemplelor date de 
filozof, autorul lucrării adaugă expresionismul, ca un fenomen de 
„pseudo-morfocă", adică o asimilare a lui in creația literară româ­
nească fără senzația nici unei constringeri, in asa fel că ei tfi ea 
trăi o viafă subterană, in produsele literare ți artistice care se vor 
dezvolta sub numele altor orientări. In aceasta a constat norocul 
dar ți dranta expresionismului: /iindcă a cunoscut in germene 
atitea sugestii de dezvoltare viitoare a artei ți literaturii moderne, 
el a cunoscut o răspîndtre rapidă ți intensă, dar din aceeași cau?d 
produsele literare șt artistice stimulate de el s-au adaptat unor 
orientări literare mai particulare, realizindu-fi, nu odată propriile-i 
tendințe sub numele acestora, contribuind ca acestea să-ți creeze 
o poetică originală, rezultată in bună măsură dintr-o astfel de îm­
pletire. Autorul lucrări vrea să reconstituie această mitologie răs­
turnată, după care nu Cronos îyi mănîncă urmașii ci aceștia iți 
devorează părintele. Este direcția cercetării întregii lucrări prin 
raportarea scriitorilor la momentul istorie al constituirii expresio­
nismului eît ji la structurile lui fundamentale.

Operația de delimitare ide bici începe a fi dificilă, căci pau se 
poate măsura exact valoarea ți complexitatea unui fenomen lite­
rar doar prin raportare la forma lui primară si, in eticul litera­
turii române, dacă expresionismul a stimulat in direcția catalitică 
a influentei germane propria individualitate n scriitorului, speci­
ficul lor național, se ivește irrtrebarea: forma monumentală se 
mai recunoaște ea in germenele ei fi în pe măsură; și dacă ea js-a 
realiiat pe deplin prin dezvoltarea ei in condifiile (acestui specific 
local, nu cumva expresionismul râmine o dfrecfie ce se va recu­
noaște ca atare doar in planurile minore ale literaturii epocii ?

Demonstrația autorului cârjii în direcția acestor întrebări este 
susfinută, s< chiar dacă unele rezerve pot fi formulate privitor la 
extinderea formulei expresioniste pentru explicarea unor scriitori, 
sînt de reținut pentru istorie literară delimitările ideologice in 
orientările revistelor „Gîndirca" ți „Contimporanul" — cele două 
reviste principale favorabile expresionismului în literatura română.

Revista „Gindirea" înainte fie d-ți realiza O ideologie naționa­
listă cu implicafii evident politice, a contribuit ia constituirea unui 
cerc ale expresionismului, in limitele unui tradiționalism deschis 
spre o care metaforică, cu aspirația către „dezmărginire" atit in 
direcție religioasă cit ți etnică, intîlnindu-se astfel eu înclinația 
pronunțată a scriitorilor expresionist» spre religiozitate. Scriitorii 
„Gindirii" : N. Crainic, L. Blaga, T. Vianu, O. W. Csisek, E. Bucuță, 
Al. Bădăuță, Al, Busuiocîanu f.a., format» (aproape tofi in mediul 
culturii germane, au fost receptivi la tendințele epocii in acord ți 
cu orientarea ideologică a revistelor culturale ale minorităților din 
Transilvania. Sînt citate fi comentate articolele de teoretizare a 
tendinței spre „transcendent", spre „absolut", ca împăcare a orien­
tării spiritualiste și iraționaliste moderne cu aspriaiiile revistei de 
a valorifica in cultură factorul sufletesc autohton. Definiția expre­
sionismului în accentuarea absolută ca valoare fundamentală ce 
trebuie să se realizeze printr-un anumit stil de cultură, cuprinde 
de fapt o tendință mult mai veche ți mult mai largă, vizibilă in 
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arta folclorică, fără ca aspirația spre absolut o lumii moderne si! 
fie identificată eu vreuna din religiile constituite. Din acest punct 
ar fi trebuit să se identifice deosebirile dintre gindltorii ce vor 
apăra un „spiritualism liber", in cadrul constringerilor firești ale 
unui „stil", cum n fost L. Blaga, fi gtnditorii ortodoxiști, ca N. 
Crainic. „Autohtonismul" a întreținut viziunea absolutului Oi două 
rfirecftt ce se vor despărți: una filozofică laicii, in formele artei, 
fi alta teologică, in formele credinței religioase, pe care arta ar 
trebui s-o exprime in acest caz. Revelația absolutului ea „mister- 
In poezia lut Blaga, și revelația absolutului ca „adevăr divin" in 
poezia lui N. Crainic, vor separa definitiv două grupări ale revistei, 
una „mai de stingă" fi alta „mai de dreapta" cum va spune Blaga 
mai tirziu. Analiza operei lui Blaga in această direcție e făcută, 
pentru a se scoate in evidență factura ei expresionistă. ..Panismul" 
poetului este considerat o formă de manifestare originală a vita­
lismului expresionist, descins din anti-intelectualismul nietzsche- 
ean, Cu precizarea că poetul nostru privește formele trăirii auten­
tice, originale ca o realitate familiară, cu convingerea că in lumea 
râtului arhaic românesc există o astfel de viziune ontologică. Pre­
cizarea este importantă, pentru că tocmai de aici in colo Blaga nu 
mai poate fi subsumat total mișcării expresioniste mai potrivită 
fiind o înțelegere a expresionismului său propriu, in direcția nr- 
haismului folcloric, in locul unei raportări permanente la mode­
lele străine, care pentru el vor rămine minore in fplanui mișcării 
literare europene. O cercetare a folclorului arhaic ar arăta in ce 
fel metafora lui Blaga, ,,structural-dinamicâ, adică expresionistă”, 
are un plan mult mai adine in „trans-semnifieațiile" mitului, reve­
late prin simbolurile absolutului ca simboluri ale Centrului Lumii, 
intr-o aventură tragică a cunoașterii „misterului", al cărui resort 
este tocmai substituirea mitului cu metafora, prin invazia „cunoaș­
terii lucifericc" in cîmpul „cunoașterii paradiziace", cum ar fi spus 
filozoful.

L. Blaga ocupă locul cel mai Important in analiză, cum e și fi­
resc, analiză extinsă fi la teatrul poetului, observindu-se și aici 
substanța dramatică inedită ce poate fi scoasă din credințele an­
cestrale obscure, plăsmuiri naice, practici magice populare, cu un 
cuvtnf din materia spirituală a „eresurilor". Ne permitem numai 
să adăugăm că după teoria filozofului asupra asimilării temelor 
sacrale prin eresurile folclorice, acestea n-au îngăduit „păstrarea 
intactă a credinței ortodoxe" prin convertizarea lor, ca „ispită 
schismatică" in procesul de sublimare a ei pe planul imaginației 
legendare ți poetice, ci invers, această convertire poetică a ispi­
tei schismatice a evitat „criza dogmatică" manifestată sub forma 
„eresului" cu valoare poetică. întreaga poezie p lui Blaga, ți meta­
forele fundamentale ale teatrului filozofiei sale, sînt dezvoltări „me­
tafizice" ale unei astfel de viziuni, prin ceea ce putem numi 
poezia mitului in opera lui.

Opera lui yl, Maniu, prin ce are ea mai paloros este privită prin 
aceeași perspectivă, deși o analiză a ei in direcția specificului fol­
cloric ar scoate in lumină sensuri ce ies din cadrul expresionis­
mului. Dc exemplu, „Lupii de aramă" deși este „aparent" o piesă 
istorică, revelează sensuri istorice ce pot fi Urmărite pină in fondul 
geto-dac al folclorului nostru, cum ne permit studiile mai recente 
asupra acestuia, înfclegindu-se astfel mai bine de ce „Lupii de 
aramă" sint „copiii pămintului", „fiii muntelui", pe care oamenii 
nu-i pot inuinge. Cu teatrul iui V. Voiculescu sin tem în fața unui 
autentic „mister modem", caracteristic pentru accentul spiritualist 
religios al literaturii expresioniste.

O analiză eu deosebire valoroasă este aceea a operei lui A. Co- 
truj. Sînt precizate in ea nu numai limitele Ideologice ale poetului, 
ci sini explicate și condițiile istorice ■ prin care mesianismul social 
are la el un caracter pronunțat locui, național, spre deosebire de 
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coloratura intemațfonaiistă a poeziei expresioniste, poetul dind glas 
revoltei sociale printr-o reprezentare dramatică a destinului 
național.

In concluzie, la acest capitol, se precizează că revista „Gindirea" 
pină prin anul IU30 a reprezentat aspirația generală de absolut, 
jwntru ea după această dată „specificul național" să devină exclu­
sivist, stricindu-se simbioza inițială cu cultura europeană prin ex­
presionism. in afară de marii poeți care, după propriul lor crez 
„eretic", și-au păstrat o independentă spirituală.

Revista „Contimporanul" fi-a păstrat caracterul internaționalist, 
rncluzînd fi orientarea de avangardă, fn opoziție cu orice tradițio­
nalism. întregul capitol privitor la această mijeare este o analiză 
a ideologiei curentelor moderniste, cu referire și la opera unor 
scriitori ca ion Vinea, F. zlderca, H, Fundoianu, 1. Călugăru. Ra­
portarea acestora ta expresionism, dar fi delimitarea exactă a for­
mulei scoate în evidență o interpretare nouă a întregii literaturi 
moderniste. Proza scriitorilor citați, reprezentativa pentru expre­
sionism, este mai puțin cunoscutii marelui public de azi, de aceea 
autorul lucrării include in expunere fi rezumarea unor opere, ceea 
ce, pe de altă parte, îngreunează uneori lectura.

Un capitol aparte ce ocupă de lumea „oamenilor de teatru", 
scriitori care, chiar dacă au realizat opere remarcabile, au fost in 
primul rind oameni dc teatru, ca V, I, Popa, G. M. Zamfirescu, 
I. M. Sadoveanu. Reținem re.marca autorului; Personalitățile literare 
ale epocii, ori s-au ținut în afara lumii teatrului ca Plaga, ori, atunci 
cînd au frecventat-o, au respins formula expresionistă, cum s-a 
intimplat cu Camil Petrescu. Se explică astfel de ce expresionismul 
s-a realizat, in aceste condiții, pe un pian minor. O excepție este 
G. Ciprian, analizat in lucrare din unghiul modernismului expre­
sionist. Este o analiză pătrunzătoare, care dovedește că este posibil 
un expresionism autentic In afara tradiționalismului folcloric.

Conform principiului inițial formulat, de a se căuta numai ele­
mentele „expresioniste" in literatura română, autorul cărții pre­
zintă fi un capitol de „incidențe", pentru semnalarea unor ecouri 
ale curentului fi in afara cercurilor literare constituite. Capitolul 
este cu atit mat interesant, pentru ca pune sub semnul îndoielii, deff 
cu prudență, anumite formule consacrate in istoria literaturii ro- 
măne, ca „simbolismul lui Bacovia", sau fi mai înainte al lui 
Mihail Săulescu, cît fi afa numitul simbolism a lui /Irghezi", sau 
„romantismul lui >11. Philtppide" și „ermetismul lui Ion Barbu". 
finaliza textului poetic este fi de data aceasta dovada calităților 
adevărate ale criticului literar, cu îndrăzneala dar totodată cu fi­
nețe aplicat la valori poetice de prima mărime pentru a se de­
monstra că de fapt chiar „simbolismul", in sensul larg al cuvlntului. 
are semnificație „expresionistă" in cazul unor poeți simboliști cu 
o marc tensiune interioară.

Observațiile coneluzive ale autorului lucrării sint de fapt pre­
liminariile istorico-sociale ale extinderii expresionismului în lite­
ratura română, in baza ideii că, după epuizarea simbolismului, 
singură estetica expresionismului aducea satisfacere nevoii de spe­
cificitate, prin interesul acut arătat tradițiilor locale, imitărilor, cre­
dințelor străvechi, reacțiilor omenefti primare, formelor originare. 
Integrarea culturii românești, după primul război, in cultura euro­
peană a însemnat lărgirea unui orizont spiritual, ce înclina Spre 
orientarea expresionistă prin conștiința eliberării, a bărbăției, avind 
ca obiectiv valori absolute, permanente, care lasă pe un plan se­
cundar demonici civilizației moderne, in opoziția sat — oraf, de­
pășită spiritual de o anumită abstractizare existențială, in refugiul 
spre o anumită „cosmicitate" sau viziune „naturistă" a lumii. O 
polarizare a tendințelor se produce, după primul război : La „Gin­
direa" se va cristaliza atitudinea conservatoare, la „Contimporanul" 
se va afirma spiritul insurgent, dornic de schimbare. Delimitările 
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nu sint valabile numai pentru literatura rOmdnă, ci fi pentru cea 
europeană in general. Remarcabilă este rediscutarea ideologică a 
problemei, pentru a se dovedi că expresionismul n-a fost un pro­
dus ideologic al burgheziei imperialiste, eu caracter diversionist, 
fiindcă in el nu se subsumează total acestei direcții.

Despre expresionism, ața cum apare el in literatura europeană 
in primul sfert al veacului nostru, se poate spune ceea ce s-a spus 
despre romantismul secolului trecut: Termenul a ajuns să în­
semne alit de multe lucruri, incit numai înseamnă nimic, fi aceasta 
pentru eă este grei*, chiar fi pentru literatura europeană, ți cu atît 
mat mult pentru literatura noastră, să se sabilească exact ce opere 
literare sint cu adevărat expresioniste, cind un scriitor s-a consi­
derat pe el însuți expresionist ți care sint formele specifice expre­
sionismului, adaptate in diferitele literaturi europene. Pentru ro­
mantism o soluție a găsit Rene Wellek : termenii care denumesc 
anumite perioade din istoria literaturii „nu trebuie concepuți nici 
ea etichete lingvistice arbitrare, nici ca entități metafizice, ci ca 
nume date unor sisteme de norme care domină literatura intr-o 
anumită etapă a procesului istorie". Observația este valabilă fi 
pentru expresionism. Găsim, în concluzie că studiul lui O. S. Croh- 
mălniceanu tocmai aceasta iți propune: Identificarea sistemelor 
de normare care a dominat literatura română in etapa de la ter­
minarea primului război pină la al treilea deceniu al secolului, 
pentru o nouă evaluare critică a scriitoritor sub aeest unghi, pen­
tru denumirea „elementelor expresioniste", a filozofiei, a stilului 
ce țin de „normf expresionismului european. Calitățile de critic 
ale autorului, in eîmpul vast al cercetării comparatiste, cit ți cri­
teriul științific aplicat cu consecventă duc la realizarea unui nou 
portret al epoeii, ce va trebui să Ie completeze pe cele existente tn 
istoria literaturii române.

Ion Maxim

Victor Felea: Poezie și critică
încheind eseu) Poezia lui Victor Felea in perspectiva propriei 

judecăți critice am parcurs și volumul Poezie si critică, proaspăt 
apărut la Editura Dacia din Cluj. El nu mi-a schimbat convingerile 
nici despre lirica, nici despre ierarhia valorilor în sistemul criti­
cului — în măsura în care există unul — dar m-a făcut să-i urmez 
prudența amînînd publicarea. Pentru că noul volum, cel mai 
echilibrat din cele trei (Dialoguri despre poezie, 1965 și Reflexii 
critice, 1968) oferă cititorului atent modul în care tendințele con-
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tradictorii ale celorlalte două se pot echilibra. E vorba de un echi­
libru relativ. firește, deoarece nu ni-1 putem închipui pe criticul 
care a parcurs. o traiectorie sinuoasă oprindu-se în centrul unui 
cerc de unde să privească învîrtindu-se pe aceeași orbită, nu atît 
opere de sub lupa sa. cît propriile idei. Dacă ar fi astfel ar însemna 
opțiune pentru încremenire, or lipsa de mișcare suprimă viața 
spiritului1. Ceea ce e specific criticului este tocmai permanen'a 
pendulare între idei, între creație și rc-creație, adică între un 
proces încheiat de autor și redeschis de critic pentru a nu se 
închide apoi niciodată. Caracteristica actului critic este (sau ar 
trebui să fie) această deschidere a operei pentru a intra în uni­
versul și-n structurile ci ; a lui însuși pentru a obține potrivirea 
cu sine și a altora (cititorii) pentru a le facilita pătrunderea altfel 
greu de realizai în afara direcției inițiată de critic.

Să-i putem oare aplica lui Felea din acest volum cuvintele pe 
cale el le scrie despre Vdmife pustiei, cartea dc poeme a lui Ion 
Alexandru ? „Se ajlă acum intr-un proces de limpezire spiritu­
ală" (p, 7} sau mai degrabă finalul în care vorbește despre „sensu­
rile liniștitoare ale integrării in pacea finală“ (p. 13), înțelegînd 
prin aceasta că a intervenit, nu o nouă etapă în critica lui (chiar 
dacă anumite idei s-au cristalizat) ci echilibrarea unor tendințe 
contradictorii. Unitatea a primit o oarecare stabilitate și metaforic 
făcînd trimiterea la calmul acelei păci integratoare, înseamnă că 
înțelepciunea în judecare, o pondere și o mai bună întocmire au 
luat locul direcțiilor vechi greu de conciliat și categoric formulate. 
Criticul însuși voind parcă să se apere de obiecțiile ce se pot aduce 
unor afirmații lipsite de suplețe și contradictorii, prezente in cele 
două volume anterioare, pledează pro domo spunind despre „eta­
pele depășite" că nu sint o înșine pentru un critic, invocînd cazul 
lui Lovinescu „care a dat cel dinții exemplul revizuirilor, al rejor- 
muldrii și retopirii textelor mai vechi in ciuda spiritelor acade- 
mizante, rigide, incapabile să admită dreptul criticului onest de 
a se adapta la mersul viu al literaturii, la propria-i viziune lăr­
gită o dată cu anii și cu experienla“ (p. 179). Numai că Lovinescu 
și-a tipărit noua versiune pe cînd alții n-au făcut-o și dacă Victor 
Felea și-a schimbat între timp părerile (ceea ce nu-i reprobabil 
în sine dar c un semn de slăbiciune totuși), cititorul nu are de 
unde ști în ce crede acum criticul din cele în care a crezut o dată 
și între timp le-a modificat, substituit sau repudiat

Titlul noului volum este ambiguu putîndu-se închipui la simpla 
lui lectură că este vorba de teoretizări asupra poeziei și criticii, 
așa cum Victor Felea ne-a obișnuit in unele scurte capitole ale 
celorlalte două volume. De astă dată însă a renunțat la generali­
zările care-l puneau fie intr-o poziție concesivă de conjectură, fie 
în alta dacă nu neconformistă deschisă experiențelor și tendințelor 
noi — in flagrantă opoziție cu prima — și-și publică ultimele 
cronici literare privind cărțile de poezie cît și cele de critică apă­
rute în ultimii ani. Sînt circumscrise tendințe variate și volume 
inegale, de la Tudor Arghezi la Jlie Constantin sau Aurel Gur- 
ghianu dintre poeții cu bogată activitate lirică, deși termenul de 
referință ar trebui să fie volumele debutanților înscrise în Premise 
la poefii tineri. Situația se repetă și în cazul criticii de la G. Căli- 
nescu la Al. Căprariu. Dealtfel însuși felul in care-l tratează pe 
unii sau pe alții îi pune in adevărata lor lumină care nu i-a scă­
pat criticului obligat totuși de îndatoririle de cronicar sau din alte 
interese să-i treacă în revistă și încă cu aprecieri favorabile.

Dacă volumul acesta dezvăluie pe deplin virtuțile criticului, to­
nul e fundamentai deosebit. A intervenit sporul de experiență, 
înțelepciunea cîștigată in timp sau resemnarea caracteristică după 
atîtea tribulații ori doar conștiința unei inutile lupte cu morile de 
vînt de altă dată ? Nu putem ști temeiurile acestei schimbări. 
Constantăm doar că judecățile intempestive, observațiile tăioase 
și adesea nedrepte, acuzele nejuștificate aduse odinioară cu multă 
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ușurință nu dispărut aproape complet. O altă atitudine, o altă 
politică daca nu și alte criterii. Criticul — cxceplînd capitolul cu 
debutantii — ori și-a ales poeții despre care putea să scrie pozitiv 
ori minat de alte considerente a părăsit maliția >i trimiterile rău­
voitoare care-1 făceau un critic „de temut" cum se exprimă Regman 
despre el. Dacă-și păstrează puterea de pătrundere, circumscrdnd 
eu mijloace adecvate inefabilul poetic, apropi ndu-și-1 și apropiin- 
du-ni-1. totuși judecata este mult mai îngăduitoare. Criticul a 
devenit mai puțin aspru și categoric, adoptind o atitudine mai 
ponderală, probabil dîndu-și seama din timp de relativitatea lucru­
rilor și mai ales a judecăților de valoare, punindu-se la adăpost 
de criticile care i s-au adus că este aspru cu alții și îngăduitor cu 
sine (aspru cu poezia altora și îngăduitor cu a sa}. Or fiind acum 
în general binevoitor și tolerant probabil speră să i se plătească 
în viilor cu aceeași monedă aurită dar fără acoperire.

lată citeva exemple ale noii atitudini pe care o putem numi 
tactica amabilității. Despre volumul Tocmai ieșeam din arenă de 
Maria liantiș : „atinpind același prad de autenticitate lirică de 
odinioară, dar adăuglndu-i un plus de reflexie ți sobrietate"1 (p. 27). 
Referindu-sc ia Orpa de mesteceni : „de o remarcabilă sugestiei* 
tale lirică, indiciu de cîte prețioase virtuți e capabilă poezia de 
clasice transparente jf, în cazul de fată, pana inspirată a lui Brad" 
(p. 40). In schimb poetul Aurel Gurghianu „stăpinește pină la 
excelență acest vers" (p. 79) iar Veronica Porumbatu ne dă în 
Histriana „citeca mici bijuterii lirice" (p. 101) la care adaugă și 
un „admirabil patetism", atestind „calitățile ei de totdeauna, ten­
dință spre o expresie sobră ți esențializatâ". Cit despre volumul 
Afineralia acesta a ajuns „la o excelentă adecvare de sine, la liniile 
esențiale ale propriei împliniri" (p. 104). Aprecierea o găsim și în 
cazul lut Sorescu : „Umorul trist al expresiei este excelent" (p. 119). 
Poeții mai sus citați s-au bucurat întotdeauna din partea lui V. 
Felea de un regim de excepție. Explicația este ușor de găsit, Să 
reținem considerațiile despre Aurel Gurghianu și să le aplicăm 
poeziei lui Felea : „există o poezie a mărturisirilor făcute cu plasai 
scăzut șl cintat, meiopelcă uneori, poezie care s-a menținut și se va 
menține totdeauna ca o necesitate a sufletului omenesc". Șl mai 
departe : „cu aceleași mijloace simple, de o naturalețe proprie 
spiritelor îndrăznețe, lipsite de prejudecăți eStetiste, autorul scoate 
bune efecte din temele cele mai prozaice" (p. 79).

Făcînd parte din aceeași familie este normală slăbiciunea pe 
care le-o arată. Nichita Stăncscu, deși este expediat in grabă, e 
privit totuși cu mai puține rezerve decît altă dală. Criticul face 
impresia că ezită in fața acestor poeme cu totul in afara poeticii 
proprii dar fiiind acceptate de întreaga critică ar fi inoportun 
dacă nu ridicol să le mai facă opoziție. El insă se îndreaptă cu 
hotărâre spre cele limpezi, spre notațiile lirice ale unor stări de 
conștiință generai valabile, necunosrînd tulburătoarele întrebări 
existențiale ce-1 bintuic pe Nichita Stănescu de pildă.

De același regim se bucură și Doinaș altă dată repudiat do 
intoleranța criticului, acum recunoscîndu-l-se, după ce, suprem ar­
gument. a primit premiul Uniunii, valoarea deși peste toate reține­
rile nu s-a putut totuși abține să nu-1 atingă cu o plează nedreaptă 
și dc data aceasta : „există destule poeme in care farmecul de 
dincolo de cuvinte se pierde și ele rămîn fără uibrațle" (p. 63). Vo­
lumul Omul cu compasul, despre care este vorba, nu este pe de-a- 
ntregul „excelent". în schimb am văzut care sînt cele „excelente".

Mai ciudată pare situația lui Ilie Constantin. Față de primele 
volume se ridică semne do întrebare în timp cc Coline eu demoni, 
volumul premiat „restracturează prin prezența ți ponderea lor 
întreaga lirică a poetului și ne determină să-i acordăm acel credit 
nelimitat pe care il investim numai in cei mai buni" (p. 58). Numai 
că pentru un critic criteriul valoric nu poate fi un premiu ci 
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substanța lirică existentă sau nu dincolo de orice recunoaștere 
oficială.

Dar să nu ne lăsăm înșelați de aparențe. Căci peste amabilități 
criticul se apropie cu ușurință de miezul problemelor, surprinzînd 
esențialul in cuvinte meșteșugite chiar dacă uneori frumusețea 
expresiei poate deruta. Cum procedează ? Așa cum însuși spune 
despre un poet față de care nu are nici o afinitate: își concen­
trează impresiile „intr-o imagine plasticii și unificatoare* pentru 
a face ordine (chiar „iluzorie") într-un material imens (uneori 
„rebel"), cum este aceia ai poeziei. Această imagine poate fi direc­
ția sau cheia unei înțelegeri. Pentru că dincolo de amabilitățile 
potrivite unor poeți față de care se simte structural mai apropiat, 
alții ; Ion Alexandru, Baconsky, Caraion, Dan Laurențiu, Adrian 
Păunescu, Doinaș chiar, sînt analizati cu finețe, sesîzîndu-li-se exact 
valoarea. Criticul știe să se oprească doar la esențial și valențele 
întregii poezii sînt extrase in puține cuvinte, dar cele mai potri­
vite, Cîteva exemple. Cu privire la Ion Alexandru : „fi-a construit 
insă un cadru mitic propriu, in care profunda sa elegie iți reia și 
își amestecă mereu motivele, obsedant, stăruitor, de unde acea 
impresie puternică dc bocet universal susftnut parcă de corul unei 
tragedii antice" (p. 13), Despre Doinaș, cu care dovedește prea 
puține afinități : „sensibilizat pină in profunzime el a scris atunci 
citeva din bucățile antologice... unde versul a devenit străveziu 
ți vibrant, de o delicatețe inefabilă ca aripa de fluture" (p. 08) sau 
finalul din considerațiile privindu-1 pe Adrian Păunescu : „reali­
zează in poezia tinără performante spectaculoase, nu fără a se 
întoarce mereu la un echilibru interior, la fapta gravă și la intuiția 
autentică fi cutezătoare care definesc pe adevăratul poet, pe 
îndrăznețul explorator la hotarele imposibilului"1 (p, 93).

Premise la poeții tineri este capitolul unde criticul oficiază liber 
dc orice constringcre și în afara oricăror interese. Sînt paginile 
cele mai autentice ale volumului, deși, așa cum am văzut, cartea e 
plină dc imagini unificatoare, metafore potrivite sau expresii cize­
late de mina unui bijutier. Dar aici aflîndu-se pe un teren al incer­
titudinilor, cum spune, trimiterile, sfaturile, „cearta părintească* 
îl prind pe severul critic de altă dată acum mai potolit, apropiat 
și prietenos, zgîrcit cu laudele dar și fără maliția de odinioară.

zlspecte ale criticii ocupă abia o treime din volumul Poezie și 
critică tipărit la „Dacia", în condiții grafice mulțumitoare, din 
păcate însă plin de greșeli de tipar. Majoritatea celor Incluși sint 
șl poeți ce mînuîesc cu virtuozitate eseul. Volumele lor sînt pri­
mite cu căldură de critic. Observațiile sînt pertinente și curajoase. 
Compendiul lui Călinescu e privit la justa lui valoare. Față de 
Aurel Martin nu are rezervele lui Manolescu. In ceea ce-1 privește 
pe acesta din urmă deși-i denunța în primul volum incapacitatea 
de sinteză, Contradicția lui Maiorescu se bucură de elogiul meritat 
(„carte despre un critic exemplar, de o netăgăduită măreție spiri­
tuală, exemplară ea insăti... * p, 29$), Nici în cazul lui Regman 
criticul nu se lasă impresionat de atacurile îndreptate împotriva 
acestuia, subliniindu-i valoarea într-o frază ce spune tot i „critica 
lui Regman are profunditatea și ponderea pe care i-o conferă 0 
bogată experință umană fi de cultură. Cu el, cititorul nu se va 
rătăci niciodată" (p, 234). încă o dată Felea nu s-a desmințit reușind 
după cîteva pagini de analiză să-1 definească pe criticul criticilor 
în ceea ce are acesta mai caracteristic. Dincolo de obiecțiile ce i se 
pot aduce lui Victor Felea, calitatea aceasta trebuie reținută: o 
analiză rapidă ce atinge punctele esențiale, apoi o detașare ușoară, 
altă dată ironică chiar, acum ponderată și în final imaginea uni­
ficatoare. fraza de sinteză care rămîne pentru că fixează în expre­
sia ei adecvată valorile șl virtuțile cărții cercetate.

Și în această secțiune există unele excese de amabilitate asupra 
cărora nu vom stărui pentru că nu au intensitatea celor dinții. Dar 
ele izvorăsc' din noua atitudine a criticului ce-și îndulcește obser­
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vațiile : „privite in ansamblul lor tabletele (lui Soreșcu, n.n.) răs­
pund insă numai pe jumătate rostului lor critic, in rest cedind unui 
amuzament gratuit, cu prea numeroase note personale de șarjă si 
zeflemea” (p. 238). Sau in cazul lui Ion Vlad noul critic de la 
Tribuna ; „dacă o anume degajare ii salvează de la rigiditate, ne-ar 
plăcea să-i descoperim mai des latura de ingenuitate si bună dis­
poziție pe care incontestabil o posedă” (p. 218). In fond observația 
este făcută dar tonul este amabil și excesul de politețe face mai 
ușoară înghițirea pilulei amare. Ceea ce este o mare calitate pe 
care puțini o posedă.

Rămînînd doar la paginile acestui volum, constatăm maturiza­
rea criticului, echilibrul judecăților de valoare, cristalizarea expre­
siei, acordul dintre mijloacele de investigare și rezultate, strunirea 
exceselor, atitudinea ponderată șl calmul făcind acceptabilă critica 
oricit de severă. Critica lui Victor Felea, după un exercițiu de mai 
bine de un deceniu, a cîștîgat în adîncime dar și-n înțelegere, Ea 
încearcă după un sistem dc referințe în evoluție să formuleze un 
îndreptar pe care cititorul să-l poată folosi cu încredere și fără 
teama că pășește pe o cărare nesigură.

C, Ungureami

Laurențiu Cerneț: 
„Cîteva luni de trăit"

Ca și în alte cărți ale lui Laurențiu Cerneț (Omul de un milion, 
4rșil«), și în romanul de față eroul e individul mijlociu, fără pre­
tenții în fața vieții, somnolent și apatic. Nici un personaj (atunci 
cînd evoluează în limitele credibilului)) nu are vreo pretenție deo­
sebită de la viață : unul vrea să-și cumpere mașină, altul vrea să-și 
facă vilă, altul — scriitor ratat — să scrie un roman-eseu. O femeie 
vrea un copil și își trișează soțul spre a procrea, alta se vrea inde­
pendentă și fără prejudecăți în amor. Un inginer in post de răs­
pundere are un carnețel în care își notează cuceririle, pasiune 
unică. O studentă e ținută din scurt de părinți, oameni cu o morală 
solidă, dar, odată scăpată, o ia razna și are amoruri dintre cele 
mai felurite. Un pierde-vară visează afaceri fabuloase, parazitînd 
în stînga și în dreapta. Alta (tot studentă) caută un matrimoniu 
solid spre a-și valorifica în mod folositor grațiile. Personajele nu 
sînt (cele mai multe) niște ratați, ci niște mediocri, candidați în 
permanență la lene și inacțiune, combinația erotică fiind frecventă. 
Eroul principal e inginerul Mochie Marin, zis Meme, și el inițial 
tip abulic, cititor dc romane polițiste : pină aici, lume de provincie, 
dezorientată, bine surprinsă în trăsăturile ei esențiale.
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Căsnicia lui Meme (un fel de erou al cărții și ea) e, bineînțeles, 
banală, ca în nu știu ce schiță de Caragiale, eroul e numit Mochie 
după sfîntul ce patrona, în calendar, ziua de naștere a susnumi- 
tuluî. Zilele se desfășoară la fel, Mochie nu vrea nimic, nu visează 
nimic și ritualul casnic nu prea burghez lotuși, și nici marcat de 
senectute, se desfășoară cam ca în piesele lui lonescu. Cu deose­
birea că „Profana (soția n.n.) asculta melodia și se Rindea la Nae 
Loviță. (Superior, in fabrică, soțului; individul cel cu carnețel și 
o sută de petreceri amoroase).

Pînă aici, am presupune că romanul ar înainta pe panta radio­
grafierii apatiei mic-burgheze, a descripției unui univers anchilozat 
m preocupări mărunte. Autorul însă ii descoperă pe Meme bolnav 
închipuit de leucemie și cartea face o cotitură de ISO de grade; 
Mochie Marin devenind (condamnat de moarte) activ, fiindcă nu 
mai are nimic de pierdut. „Ca un fvan Turbincă modern4' apare 
pe ultima copertă, Nemaiavind nimic de pierdut. Meme, pozitiv, 
prin excelență, demască tărășeniile din fabrică, ajunge director, îl 
vizitează pe „vicele" cu locuințele: „Pe Mente îl interesa problema 
locuințelor. înțeleg, il intrerupse vicele — aveți nevoie de un apar­
tament. Se va face, tovarășe Marin, in ce cartier preferați ?“ Vas4- 
zică, o problemă importantă, ca aceea a locuințelor, se rezolvă, 
atunci cînd ești director, foarte simplu, ba încă după preferințe f 
chiar dacă ai un spațiu suficient, se gindește Meme (oricum, el era 
bolnav de leucemie) și se întristează. Problema deci, între cei mari 
adică, vicele și ei, se poate rezolva. Dar Meme e deputat, așa că 
merge, după cum e și frumos, ia esențial: Ați fost vreodată pe 
strada Paris ? Ați văzut acolo o baracă infectă in care stau cîteva 
familii ? Ați văzut cotețele de păsări, ți magaziile de lemne con­
struite din bucăți de tinichea (...) ? Ce aveți de gind cu oamenii 
ăia ?“ „Vicele1* nu văzuse, nu auzise. Pe urmă e pusă pe tapet 
problema cozilor. „Vicele tise ca de o glumă, Oamenii au ban» și 
vor să-i cheltufe. Si pentru că sint nerăbdători, se înghesuie, deși 
mîine ar putea să cumpere jără să sica la coadă. E o chestiune de 
educație î“ O făptură ca asta merită trasă în poză și dată la 
gazetă, să-i sece spița; dar din spița vicelui ăsta proliferează și în 
alte sectoare, așa că Meme are, în cele cîteva luni care i-au mai 
rămas de trăit, suficient de lucru. Ca Ivan Turbincă, Meme face 
o acțiune igenică de amploare. Pe panta acțiunii de salubrizare a 
vieții publice, acțiunea (eroică) îi aduce succese peste succese, nefă- 
cînd excepție nici cel erotic. Doctorița Letiția ii atacă direct, fără 
să obțină decît sfaturi. Pină la urmă oamenii se obișnuiesc cu ei, 
„sub noua Jui față1*, și însăși moartea iminentă a lui Meme este pusă 
sub semnul întrebării.

Intesesante in punctele dc pornire sint biografiile colaterale, a 
lui Cucu, vagabond visător, și a Margaretei On. Ultima, studentă, 
traversează o etapă rapidă a maculării, trecind pe cîteva pagini, 
de la puritate la viciu. Explicația ar fi aceea a tentației vieții In 
roz și a Unei educații rigide, insuficiente. Bune sînt portretele pă­
rinților, păstrătoare ai vechilor tradiții țărănești, sănătoase în 
ultimă instanță*

Ce e trainic în romanul lui Laurențiu Cerneț ? Observația asupra 
lumii mărunte, capacitatea de a schița în cîteva linii un portret; 
de a descoperi în oamenii simpli purtătorii unor adevăruri; incursi­
unile rapide printre personaje marcate de lașitate, obtuzitate, 
pasivitate ; în fine, o bună tehnică romanescă.

Poate că din cartea aceasta, cu personaje albe și negre în partea 
a doua, deci schematice, ar fi trebuit să iasă un basm, o poveste; 
a afirma că un om care o viață întreagă fusese cantonat într-un 
univers închis, mediocru, devine un factor de asanare, un perso­
naj dinamic, care, abdicînd de la problemele lui personale, se 
dedică în fața implacabilului în întregime celorlalți, e un element 
de basm, și nu de roman. în puține pagini, Laurențiu Cerneț pune 
foarte multe probleme, fără a le rezolva în adincime ; și problemele 
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nu sînt de loc dintre cele mei neimportante, în fine, autorul de­
clară undeva că „transformă o tragedie în contrariul ei". Estetic 
vorbind, faptul c alături de dreapta judecată. Excelent în carte 
c umorul trist (calitate prezentă și in alte cărți, și e păcat că autorul 
nu și-a exploatat în această carte suficient resursele), mașinăria 
cotidiană a faptului domestic, autoironia sau ironia estompată dc 
aceeași aură « tristeților, ea în această pagină de remarcabilă 
acuratețe.

„E opt și nu mai vine nimeni... constată Profană. M-am spe­
riat degeaba, deși acum parcă aș fi dorit puțină societate". Era 
dezamăgită și se înfurie. „Dar cine să vină la tine? Și pentru ce?” 
Ar fi vrut să se certe, însă ii era lene, l-ar fi reproșat lucruri în 
care nu credea, numai din dorința de a-1 face vinovat. De obicei 
aprecia liniștea căminului lor. Era mulțumită și do faptul că acum, 
măcar că ar fi dorit să ciocnească un pahar cu Nae și să simtă 
pervers privirile lui care o violau indiferent, nu o durea sfișietor 
absența acestuia, se examina lucid, dovadă că nu ora îndrăgostită. 
Mu și-ar fi permis să fie îndrăgostită, asta i-ar fi stricat echilibrul 
interior. A fi îndrăgostită presupunea un pic de nebunie, or ea 
știa că numai lingă Meme putea fi liniștită ; ura calmul și visa o 
zăpăceală a simțurilor, dar se temea de ceea ce nu cunoștea.

„Mie mi-e somn'*  — zise ca mal tîrziu. Se așezară la masă, în 
bucătărie. Miocard, el in silă, ea cu pofta pe care o avea întot­
deauna seara, băură, apoi reveniră in odaie. „Să deschid televi­
zorul ?H — întreabă Meme. „N-am chef de nimic. îmi vine să 
pling. Zău că-mi vine să pllîng“. „Nu ințeleg de cc — oftă Meme. 
N-au venit — n-au venit, nimeni nu e obligat să țină minte ziua 
mea do naștere. Șl tu ai uitat-o. Și eu. Nu-i o tragedie. Și pe mine 
mă afectează, dar nu dau vina pe nimeni11. „Nu-i numai asta. Îmi 
vine să pling așa, în general”. „Ponte vrei ceva ce nu știu eu. 
Spune-mi I” Urmă o tăcere lungă. Profana începu să răsfoiască o 
revistă. „Poate vrei să ieșim undeva — reluă neașteptat Meme. 
Putem pleca în fiecare sîmbătă. Poate te tentează o mașină...” 
Nu vreau mașină ! „Aveau niște bani depuși la C.E-C-, îi strîngeau 
fără vreu scop anumit, numai ce le prisosea. în general nu aveau 
nici un scop, nici un țel. Tot ce și-au dorit li se împlinise...11

*) Editura ..Cirtco ramlneic.l'1 1971.

Eugen Berca Dorcescu

Damian Ureche:
„Elegie cu Francesca da Rimini“')

Este o preșeală să se creadă că o operă literară scrimă mai fîr- 
ciu întrece, aproape întotdeauna, ca coloare debutul; /findcd des­
tinul literar al tartă scriitor nu este o creștere (sau descreștere) 
liniară și continuă, iar scrierile sate nu sînt trepte dectt cronolo- 
pic, De fapt, ele reprezintă reluări din prespective diferite sau 
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dinfr-o singură perspectivă a colocviului sau solilocviului inițial. 
Cu alte cuvinte, slut oglinzi diverse ale aceluiași chip, unite prin 
legături subtile și complexe și alcătuind, in final, un univers aparte, 
acel „cosmoid" de care vorbea Lucian Blaga.

Cea mai realizată carte a unui poet este cea care-t reprezintă 
mal bine și care supune pe cititor, cu mai multă vigoare, la acel 
soi de distrugere ce se nuntește emoție estetică.

Cu toate acestea avem convingerea că Elegie eu Francesca da 
Rimini, recente carte a iui Uamian Ureche, este volumul in care 
temperamentul artistic al poetului s-a realizat mai deplin.

Hăsfoind celelalte apariții editoriale (Temperamentul primăverii, 
EPL, 1964, Invitație la vis, E.T., 1966, Viori fără amurg EPL 1969), 
observăm că „cel mai timid copil al omenirii'1 (cum însuși se defi­
nește) și-a găsit, de la început, tontă propriu.

Muzica fluentă a versului, pavăza unei anumite pudori in calea 
erupției sentimentale, dezinvoltura cu care folosește neologismul 
sînt trăsături constante ale liricii sale.

Impresia pe care o lasă lectura primelor trei volume este cea 
a unui poet verlainean, disciplinindu-și clocotul în melopee, lăsind 
versul să se reverse in voie, sub singurele rigori ale muzicalității. 
Simetria strofelor nu este, deci, rigidă : Damian Ureche ,, preferă" 
versul impar, strofa este, de multe ori, deschisă, prin absența 
rimei intre versurile intii și al treilea: Mușc din fructul unui timp I 
/ Mă privesc cu ciudă merii, / Simt in pură mustul tfnăr, / Stors 
din gelozia verii (Muțc din mâr. din vot. Invitație la vis, p. 14).

încă din primele pagini ale Eleaiei cu Franccsca da Rimini, 
rom simți că. aici, deși este, in esență, același, poetul este mai mult 
ți totuși, altceva. Credincios versului dc factură clasică, Damian 
Ureche ajunge acum la adevărate virtualități formale : „Și-am mai 
ales prin (ara de jăratec / O dragoste mai aspră ca un ger / Să-mi 
răcorească vara din văratec ! Verona, Veronfca, Vcnorer — (Ele­
gie. p. 8).

Sclipiri de sens și sonorități surprinzătoare obține poetul prin 
așezarea neologismului chiar la rimă: „Ea sc fardează intrigant / 
Cu scoici, cu nuferi, cu balene, / Cu teama dintr-un diamant, t 
Cu timpul nemișcat din pene (inaccesibila, p. 9).

Niciodată, insă, neologismul nu rămîne izolat, netopit in text, 
vecinătatea cuvintelor vechi temocrindu-i stridenta și înnobiltndu-l 
semantic: „Prea am citit cu lacrimi cartea I In care ochii ei 
s-aprind, / Mai feminină decît moartea / fini sparpe nopfite zlm- 
bind (Blestem p, 16).

Astfel, chiar versurile de structură folclorică acceptă cuvfntul 
nfolopr-, astmiiindu-î : „tntr-o zi m-am vrut copil. f Jovial ți juve­
nil, ' Intr-o zi pleefnd din ieri / Iar jelit de junii jderi" (Lotte la 
Weimar, p. 17).

Și aici țl in celelalte volume, Damian Ureche, se dovedește un 
heraelifean, ca structură artistică. Niciodată nu-i /a sein caid apa­
rente statică a fenomenelor ci curgerea lor. O cercetare a metafo­
relor sale verbale. îndeosebi, ar evidenția eu certitudine acest lucru. 
Dc altfel, și metaforele care definesc eroul liric se construiesc pe 
reprezentări ale trecerii: . Cind fluviul de singurătate / Respins de 
tine eram cu ; Eram ți valul și uitarea .., (Euridtee, p. 24).

Dar dacă trecerea este eternă, nevoia poetului de stabilitate si 
durabilitate prin creație va fi cu atît mai dramatică. Ce stavilă 
încearcă Damian Ureche să pună timpului și măcinării ființei 
noastre fizice ? In primele trei volume, dragostea, simbolul, pentru 
el, al perenității.

Privind poezia sa din acest unghi, vom înțelege de ce Damian 
Ureche uu este aproape niciodată un erotic de senzație ci unul de 
meditație și, mai ales, de nostalgie. Și dacă acest suport al poeziei 
sale se întrezărește clar In volumele anterioare, in Elegie cu Fran- 
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cesca da Rimini, femeia cedează locul altei realități stabile pe care 
ultima poezie a ciclului, Misterul celei din urmă, ne-o dezvăluie.

Din dragoste, Damian Ureche nu alege atingerea, bucuria sim­
țurilor, fapt dovedit prin aceea că elegiile sale împodobesc femei 
neprezentate — chipuri răzlefe ale feminității, rămase in memoria 
oamenilor sau a cărților.

De aceea, versurile urcă, uneori, la înalte sfișieri de ton, ca in 
admirabila Obsesie a Ofeliei p. 3&, „Și prințul Ham le t ftie că ne iu­
bim zadarnic / De mult iubirea noastră e foc nebun de rug / Și viatul 
după mine aleargă ca un cline f Și rochia mi-o smulge ți nu mai 
pot să fug".

Dacă in versurile sale mai vechi, Damian Ureche punea chip la 
chip poetul ți femeia, treptat, crește din umbră sugestia unei a 
treia prezente : cartea, metaforă a operei realizată cu bucurie, dar 
ți cu durere: „Cind trece bărbatul prin iarba de carte l Spuneți-i 
s-o dea la o parte, / Pină crește înaltă I Aya cum crescuse cealaltă 
(Lamentația Magdci Isanos, p. 32).

Tăria volumului stă, mai cu seamă, fn această unitate de fond ; 
dar yi fn larga posibilitate de o exploata virtutea strict formală a 
versului. Versificația savantă (Madam de Stael. p. 21) alternează 
în cuprinsul volumului cu muzicalitatea autohtonă a versului popu­
lar, perfect turnată pe corpul legendei străine: „Drumurilor, lun­
gilor, / Seara Mbelungilor, / Soare mort la capete / A-nceput să 
scapete (Răzbunarea Kriemhildei, p. 45).

Cu o intuiție clară a specificului acestuia din urmă, Damian 
Ureche va lăsa să-i „scape“ ici yi colo, asonante yi va construi 
rime după tipar folcloric (vezi mal sus sau : „Că-n durere scapără, / 
Dusă-n altă tabără (ibidem).

Și-n acest volum strofa este „spartă" tn unele cazuri (rimează 
doar versul al doilea și al patrulea) ți versurile impare continuă 
să apară. Astfel, monotonia, cel puțin în ce privește structura met­
rică, este exclusă. Fluxul poetic curge nestînjenit, în revărsări 
domoale, uneori, clocotitoare altădată ; „Vă ingrop în aur, vă în­
grop în peyte / Pielea fluviului se gudură naivă / O, măcar de-ai 
ride omenește / Tu, superbă foame primitivă (Kira Kiralina, p. 37).

Nu ytim dacă poetul însumi a văzut fn poezia din urmă a volu­
mului o încheiere a întregii peregrinări de pînă acum și concluzia 
ultimă a dezbaterii sale interioare.

Misterul celei din urmă este, după opinia noastră, cea mai reali­
zată poezie a cărfif,

Raportarea poetului la pulsul adine al existentei capătă acum 
o rezolvare, căci cariea nu este doar elegie închinată dragostei; se 
deslușește in paginile ei și o pregnantă tentație a meditației pure. 
De data aceasta, poetul nu mai vede in dragoste garanția stabili­
tății iar imaginea femeii ca principiu eleat al statorniciei este abo­
lită. Nu ea. ființă trecătoare, va putea să se împotrivească trece­
rii; supraviețuirea ei, ca și a poetului, este chezășuită doar de 
operă, de carte : f Vino cu mine, i-am zis, să fugim într-o carte,/ 
Dublă cerneală fierbinte strivită-ntre foi ... Misterul celei din 
urmă, p. 76}.

Prin aceasta, poezia Iui Damian Dreche depăyeyte zona exclusiv 
erotică, realizîndu-Se și ca un omagiu adus creației, singura capa­
bilă să-i dea omului eternitate si frumusețe In univers.
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studii

Alexandra Indrieș

Arta portretului 
la Tudor Vianu

O figură hoffmannescă traversează, ea un mesager neliniștilor 
dintr-o lume subterană, spațiul cu atît de pure arcade al vieții lui 
Tudor Vianu : „Mă înapoiam într-o zi acasă, pe la orele amiezii, 
cind în fața locuinței melc am observat un om prăbușit lingă 
poartă, în prada unei vădite ți cumplite suferințe. Era un bărbat 
între treizeci și patruzeci de ani, îmbrăcat curat, cu privirea al- 
bastră, cu mustața roșcovană. Miinile sale erau ale unui om care 
lucrează și, de sub pălăria căzută pe trotuar, ieșea la iveală un 
cap blond, cu un început de calviție. Nenorocitul se închircise mai 
întîi, lăsîndu-se pe vino, dar cum spasmul care-1 cuprinsese nu 
slăbea de loc, se proptise în mîini și degetele lui încercau zadarnic 
să străpungă trotuarul'1. Bolnavul, care se legitimează : Hcinrich 
Rotbart, strungar în fier la Uzinele Lemaitre, explică a suferi de 
„piatră la bășică", boală îngrozitoare și ignobilă, cu amănunte 
fiziologice înjositoare care alarmează și jignesc egotismul sensibil 
al omului ee-și savura cu delicii disponibilitatea sănătoasă a 
tinereții sale : „Am avut totdeauna o vocație deosebită pentru feri­
cire. Fericirea îmi apărea în anii aceia în forma unui puternic și 
armonios tumult interior, în timpul orelor in care citeam operele 
poeților și filozofilor. Ceea ce se petrecea în mine rămînea să se 
întrupeze în afară, dar multă vreme nu izbuteam să obțin mai mult 
dccît să întreprind lungi plimbări nocturne, pe străzi singuratice, 
printre nălucile caselor bătrîne, ritmînd frînturi de fraze pe care 
nu le-am scris niciodată. Neconstringindu-mă să zidesc o operă, 
n-aveam prilej s-o critic, nici să fiu nemulțumit dc ea. In ziua, 
apoi în noaptea care a urmat intîlnirii cu Heinrich Rotbart, feri­
cirea ntea a fost ușor tulburată. îmi reprezentam cu ușurință dure­
rea lui bestială". Prima întîlnire cu spectacolul suferinței fizice, 
caracterizată cuprinzător șl intensiv ca „bestială", se rezolvă, prac­
tic, în gestul neprecugetat al carității, iar teoretic, în sentimentul 
de securitate oferit de ordinea superioară a civilizației și a cultu­
rii suftetețli : „Dar Heinrich Rotbart s-a aflat printre oameni, 
într-un oraș civilizat, unde medici iscusiți pot veni în ajutorul 
suferințelor, printre inimi capabile să vibreze cu durerea seme­
nilor, Nesuferita, cruda obsesie a închipuirii mele, evocind neconte­
nit paroxismul durerii fizice, s-a mîngîiat într-un tîrziu printr-un 



fel de recunoștință față dc oameni, față dc așezările vieții lor-. 
Această primă întâlnire avusese loc într-o zi senină dc mai, în 
plină amiază. A doua ciudată întîlnire se petrece într-o seară tîrzie 
și urîtă de martie. Sufletul nu mai este atît de deplin liber de 
contingențe ca-n primele elanuri juvenile, vocația fericirii vădin- 
du-se dificilă iar calea ci spinoasă : „Ritmam ca altădată fraze 
nescrise dar visarea mea trează se amesteca acum și cu multe 
preocupări ale viețiiț...) Tumultul meu interior nu mai era atit de 
armonios. în orchestră se auzeau citeva stridențe (...) Pornirea mea 
ncstăpînită de a colinda trebuia în noaptea aceea să calmeze o 
mare mihnire, durerea unei ofense și a unei nedreptăți*1. Și acum 
apare ca desprins din zidul întunecat al unei case, un personaj 
straniu, decrepit, neputincios. Reacția nu mai este tot atît dc 
spontană și încrezătoare, dar conștiința foarte sigură de ierarhia 
valorilor reprimă pornirea joasă, instinctuală, a bănuelii și pru­
denței și impune criteriul suprem al omeniei, reînviind printr-un 
act de autocontrol, ingenuitatea primă : „Am privit cu neîncredere 
pe omul care mă oprise în strada pustie, la un ceas târziu al nopții, 
și prima mea idee a fost că trebuie să mă îndepărtez în grabă. 
Dar cuprins îndată dc rușine, am luat de braț pe bietul om lipsit de 
puteri și. lăsîndu-1 să se sprijine dc mine, am început a-1 conduce 
in direcția pe care mi-o arăta cu bastonul". Ca și prima dată, 
adaugă un ajutor bănesc-, cu un acut sentiment de jenă. Finalul 
aduce o răsturnare bruscă a perspectivei. Dar, dacă eșecul pespica- 
cității in favoarea bunei credințe și a milei poate face din orice 
om de omenie un păcălit al nelrebnicului, autorul protagonist al 
experienței nu-și exaltă dar nici nu-și reneagă pornirile candide, 
tonul fiind de o minunată justețe a măsurii : „Ani ascultat toată 
scara povestirea întâmplărilor trăite de prietenii mei cu Heinricli 
Rotbart, falsul tipograf, omul care se pricepea să răsucească și să 
stoarcă sufletul Îndurerat al omului. Și după ce se liniști in mine 
revolta și admirația pentru măreața lui abjecțiune, am încercat 
pentru cl și un fel de recunoștință, și, desigur, nici un fel dc com­
pătimire pentru mine însumi- (Heinrich Rafbart, în Opere voi, I. 
editura M inerva, București, 1971, pl 182 și u.).

S-a vorbit despre stendhalismul structural firii lui Tudor Vianu 
care, adăugîndu-so năzuințelor spre probitate, seriozitate și puri­
tate dezvoltate în contact cu neokantianismul, dă personalității sale 
un accent cu totul deosebit. Dar și stilistic, prin exactitatea tonului, 
prin linia fermă a narațiunii, proza sa se înscrie în descendența 
lui Stendhal. Ca cercetător, abordează opera sub unghiul secretelor 
de creație, al curiozității pentru modul cum artistul izbutește în 
această tulburătoare întreprindere care este orice plăsmuire, văzută 
ca tentativă de cucerire a unor culmi, al analizei mijloacelor artis­
tice privite parcă drept elemente ale unei tactici și strategii tainice 
a creației, al descoperirii mobilelor sufletești adînci și esențiale alo 
scriitorilor sau personajelor din care se desprind discret anume linii 
de conduită edificatoare. Dacă George Călinescu a fost numit un 
Balzac al istoriei literaturii române, fără doar și poate că Tudor 
Vianu este un Stendhal al culturii noastre. Iată o mărturisire impor­
tantă a scopurilor ultime ale creației și cercetării deopotrivă : „Cri­
ticul se ocupă cu sentimente omenești manifestate în opere, trebuie 
să descrie caractere și temperamente, destine în luptă cu epoca lor. 
Materia criticii aparține lumii morale, ca și a poeziei," (Post/ață la 
volumul Versuri 1957. în voi. cit. p. 4, s.n).

Schița unui autoportret pe care o creionează Tudor Vianu fra­
pează prin voința deliberată a creației de sine : omul e predispus a-si 
corecta personalitatea ca pe o operă de artă, diminuînd excesele, 
armonizînd întregul. Structura sintactică preponderent adversativă 
exprimă, pe lîngă acribia introspecției, șl idealul dinamic echili­
brat al modelului interior Sînt țin om de statură potrivită, Am 
o structură fizică echilibrată, dar nu prea rezistentă (...) Sînt brun 
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pe fond palid, dar nu livid. încă din adolescentă m-a surprins 
alternanța dispozițiilor melc. Predomină însă melancolia, dar nu 
placiditatea, cu unele izbucniri de violență (...) Sint un lucid mo­
dest (...) Disprețuiesc emfaza, gesturiie patetice, cuvintele răsună­
toare. Ani totdeauna grijă să cobor vocea cu un ton. Cind mi-am 
dat seama că am un glas prea plin, am început să vorbesc mai 
stins. în cariera mea profesorală, cînd am observat că am oarecare 
tendință spre oratorie, m-am conslrîns la expunerea rece și teh- 
nică" (op. cit., p. 105 și u.) Pentru ultimele fraze, de comparat cu 
vestitele cuvinte ale Iul Slendhal : Jc fals tous Ies efforts possibles 
potir etre sec (,..), Jc trembie toujours de n'avoir ăcrit qu'un soupîr, 
ouând je crois avoir note une verile." (De I'Amour, ed. Garnier- 
Flammarion, 1065 p. 50). Căutarea unei discipline interioare pre­
domină autoportretul lui Tudor Vianu.

Ca act de auto-tormare, simbolic efortul dc a se constitui pe 
sine se exprimă prin motivul sculpturii : mîntuirca se dobîndește 
prin revelația seninătății supreme a cosmosului, dar mai ales prin 
cestui intențional al aulomodelării ca definitivare a vocației spre 
fericire: ..Din adîclmea albastrei lui lumini / Se-mpreună o lacrimă 
cu alta. / Așa cum două pale flori îmbini / /Dar sc-arătă uriașul 
disc de viață... / Ca un artist ce își încearcă dalta / El își ciopli 
un blînd surîs pe față" (/luminare, voi, cit, p. 386).

Vorbindu-și la persoana a doua, fiindcă efortul său educativ 
are mereu ca obiect principal propria sa persoană și mai ales 
fiindcă autoportretul tinde mereu să devină nu atît o zugrăvire de 
sine cit o programare spre un ideal superior al devenirii. Tudor 
Vianu dezvoltă concepția sa despre valoarea omului considerat ca 
ameliorabil, animat dc superioare ambiții : -Să cunoști ceva temei­
nic și să faci ceva mai bine ca alții, să-l fnci cît mai bine, dacă 
se poate să-l faci perfect. Să fii un artist, un maestru. Lucrul tău 
să se închege cu armonie, să devii autorul unei lucrări rotunde, 
complete și frumoaso, al unui cosmos (,,.). Dar ferește-te de mij­
loacele captațiunii. Ai nevoie dc consemnul unor spirite critice, do 
acordul cu ei și cu tine, al unor oameni întregi. Fii serios și modest, 
nu-ti ascunde limitele si chiar ignorantele, evită orice poză, orice 
impostură. Nu căuta să fii admirat, ci crezut („,) în unele cazuri 
este mai bine să-ți bruschezi sala, decît să încerci a o cuceri ca 
un curtezan sau un bufon (...) Ajută-ți prietenul nenorocit'. Mărtu­
risite pentru nevinovat. Sprijină pe cel slab și nu uita ce grele 
sînt începuturile de viață. Fă ce poți pentru ca lumea să devină 
mai dreaptă” (Fragmente autobiografice, op. cit., p. 163 și u.).

Numeroase dovezi atestă un fel dc fugă do genialitate a lui 
Tudor Vianu. Figura academică, cizelată cu grijă clipă de clipă 
pînă la dcsăvîrsîrea exemplară, a ..profesorului", așa cum a apărut 
studenților ce l-au cunoscut mai ales în ultimul său deceniu de 
activitate, se vădește a fi fructul unei alegeri conștiente a propriei 
imagini, în luptă ferventă deși discret si pudic ascunsă, împotriva 
unor porniri divergente. în postfața volumului de poezii din 1957 
își explică repugnanta pentru tipul boem șl dezastruos, reacția la 
modelul de poet oferit în scrie de epigonismul eu marca fatală a 
ratării: „Văzusem încă, în orașul de provincie în care am copilă­
rit. pe tînărul pesimist asleptînd pe băncile parcului public bine­
facerile unui politician local, în timp ce mustața îl devenea din 
zi în zi mai stufoasă. Era o figură a vremii vechi, a țării demora­
lizate, un produs al tristeții atît de generale în Orient. Acestor 
stări de spirit li se opuneau curentele moderne ale literaturii. 
Modernismul a devenit un termen echivoc, dar eu știu că, în epoca 
în care s-a răspîndit întrebuințarea lui, însemna voință de prefa­
cere, de creație, pornită dintr-o concepție activă și optimistă" 
(op. cit. p. 4). Un aforism mărturisește un soi de fascinație neaș­
teptată pentru existențele marginale: „M-an interesat totdeauna 
ratatii, veleitarii, provincialii nenorociți, oamenii din umbră, natu­
rile secrete, toate acele larve obscure ale fanteziei, în care mi s-a
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părul a recunoaște materia primă a genialității*. (Breuiar, id. p, 91).
Tudor Vianu și-a ales somnul cumpenei: „Din capetele firului 

sfîrșit / Să întocmesc un lucru cumpănit/ (Moartea meșteșugara- 
iui, id. p. 32) ; „Preț n-arc fapta ta trudită / Decit dacă ridici din 
temelii / Lucru rotund, o faptă cumpănită41 (Adecar fi pocite, 
p. 47); „Ochi de apă sleie-n cumpcni liniștit,/ Ție plumbul firul 
potrivit la zid. // Numărul, măsura stau la început, / Băgător de 
scamă fâ-1 și priceput. I... // Sprijină-i de umăr lira heptacordă / 
Peste ce dezbină, afle ce s-acordă14 (Ștefan șt centaurul, p. 4# și u). 
Pornind de ia acest portret știi generis al personalității ideale, 
remarcăm corelația număr-ritm-muzică-etică. Plus Servîen, iniția­
torul poeticii matematice, este și autorul unei cărți de meditații 
morale. Stima pentru matematică și dragostea pentru muzică a 
lui Stendhai sint cunoscute : „Conviețuirea mea cu matematicile 
mi-a lăsat pasiunea bunelor definit ii, fără de care totul este doar 
aproximație" (Viafa lui Henry Brulard, ELU, 1965, p. 384 ș.a.). Deși 
Vianu n-a fost nici matematician nici muzician altfel decît un 
ardent auditor, pasiunea bunelor definiții l-a călăuzit neîncetat. 
Cîteva observații de rară pertinență asupra condiției umane între­
gesc cu tușe -sigure portretul dinamic al unui model superior al 
personalității: „Un singur cuvînt mai mult decît trebuie, o simplă 
mărturisire nelalocul ei, umple o conștiință delicată cu tristețea 
și remușcarea unei nopți de orgie... Există o sinceritate din ușu­
rință. Un scrupul adine face sinceritatea imposibilă (...) Degetul 
destinului întors către noi arată în același timp către fundul lumii" 
(din Breviar, op. cit. p. 92 șl u.) Arta portretului ca artă despre 
ideca proprie de om este la Tudor Vianu o artă a vieții.

Toate portretele concrete, create în spiritul moralismului francez, 
conțin în subtext o referire la propriul său fel dc a fi. In definirea 
celuilalt, găsește mereu termenul exact, esențial, uneori neprevă­
zut. Un exemplu ; „Era Dan Barbilian, a cărui faimă de genial 
matematician precoce îl precedase în lumea școlilor. Nu mai întîl- 
nisem niciodată un exemplar omenesc atît dc original și atît de 
interesant. Rapiditatea minții lui, felul atît de personal al expri­
mării care asocia cuvintele în legături inedite și neașteptate pro­
duceau o senzație dc rară îneîntare intelectuală, după cum veselia 
lui, absoluta lui inaptitudine pentru melancolie, marea lui sociabi­
litate îl făceau să fie prețuit ca cel mai bun dintre camarazi" 
(Fragmente autobiografice, p. 145). Un Dan Barbalian voios nu 
putea fi dedus din limbajul auster al lui Ion Barbu de mal tîrziu, 
dar portretul artistului ca om tînăr este atestat ca veridic ți de 
corespondența celor doi prieteni. E vorba de o tranșantă deosebire 
Intre eul liric șl eul practic, dc o evoluție, sau poate o anume 
atitudine ludlcă, un fol dc „gai savoir" se ascunde în luminile 
opace ale jocurilor secunde ? Fără a avea aerul, portretele lui 
Vianu pun adesea cîtc o întrebare neliniștitoare. Evident, propria 
melancolie și pasivitate se opun brio-uiui barbilian.

Tot ca o opoziție cu sine, dar de data aceasta sub latura mizan- 
troplcă, este conceput șl excelentul portret al lui Emanoil Bucuță : 
„Era un om bine legat, cu ochi triști, lucind într-o figură palidă, 
sub bolta unei frunți. Venea de departe, ca un călător cam obosit. 
Omul nu mai era în prima lui tinerețe și debuturile lui se petreceau 
alături de-ale unora în plină erupție a unei tinereți încrezătoare. 
Era de mirare deci că el le opunea rezerva lui rece, uneori ironia 
lui mușcătoare? Un an de zile numai după ce începuse 
să-și publice versurile sau notele polemice în strimtele coloane ale 
Ideii europene, toată lumea știa că Emanoil Bucuța este „un om 
rău". Titularul acestei faime o cultiva cu o deosebită predilecție. 
II vedeam venind cu mersul lui claudicant. Era totdeauna puțin 
prăfuit. Sosea dintr-un loc îndepărtat (...). Din neîntreruptele lui 
călătorii, poate mai mult decît din studiile lui neterminate (...), 
se adunase acel venin (op. cit. p. 152). Am subliniat în text cîteva 
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fraze care introduc în portretul exact de moralist un element de 
pură literaritatc. Ipoteza călătoriilor ca motivație a negativismului 
este tulburătoare și, neexplieînd de fapt nimic, dă personajului 
mișcarea fatidică într-un spațiu epic de nepătruns, iar repetarea 
verbelor „venea" și ..sosea" la imperfectul basmului și-al veșniciei 
dă paginii dc proză un ritm straniu.

Observăm că cele cîteva pagini în care talentul epic subia­
cent al lui Tudor Vianu se manifestă cu maximă pregnantă, con­
țin o structură narativă identică: întîlnirea cu un ins tulburător 
ce pare a veni din alt tărim, purtător al unor experiențe insolite 
și al unor zări existențiale impenetrabile. Așa, Em. Bucuța, așa 
Heinrich Rotbart, oricît de radical deosebite personajele ; similar, 
tipul de poet genialoid pindit dc întunecare și eșec la care se 
referă în mai multe rînduri. Cu o vigoare deosebită se manifestă 
sentimentul de fascinație, alarmă, sfială, jind șl inhibiție în cele 
două întâlniri fulgurante cu Calipso și apoi cu Grote, ambele apă- 
rînd ca semne îmbietoare dintr-o lume rînd pe rînd făgăduită 
si interzisă a unor paradisuri de simple, inefabile, imposibile jubi­
lări. O scriitură de marc distincție trasează portretele unor mesa­
gere ale eternului feminin, dublîndu-se parcă una pe alta spre 
a potența cadența $1 a da înțeles de destin pulsației apropierii și 
îndepărtării. O plimbare în copilărie, cu rotirea mecanic rituală 
a promenadelor provinciale, i-o relevă pe Calipso : „Ochii ei s-au 
oprit într-ai mei, dar n-am apucat să-i întreb și să capăt un răs­
puns, că valul a impins-o departe do mine. Am întîlnit-o din nou 
în umbră și mi s-a părut că fața ei se întoarce spre mine, dar 
ochii ei nu i-am putut vedea. In lumina, ei mi-au scăpărat din 
nou aprinși și pătimași (...) întâlnirile noastre se petreceau la fie­
care trei sau patru minute, dar răstimpurile acestea mi se păreau 
imense. Despărțirea mă lăsa în restriște, revederea mă făcea să 
jubilez". Gretc, o tânără și veselă fată îi tulbură în timpul studen­
ției, într-un chip asemănător, deși, desigur, cu impulsuri erotice 
mai sfîșietoare, împreună cu prietenii ei simpli, fata se așeza 
într-un carusel, pe cînd el privește de jos. „Venea, repezită din 
cer către mine, ca un uliu, pentru a mă sfîsia cu ochii ci încărcati de 
dorință .Dar caruselul mi-o răpea din nou în cer. îmi revenea trufașă 
și disprețuitoare, dar ochii mei căutau să rețină din zbor imagi­
nea sinului mic, a brațelor și pulpelor zvelte dar puternice (...) 
Trecerile erau atît de repezi. îneît expresia cl, pe care încercam 
s-o deslușesc, îmi rămînea do cele mai multe ori enigmatică (...) 
Jubilam că-mi revine și mă dezolam că-mi pleacă, O salutam în 
același timp pentru revedere și pentru adio. Ca altă dată, pe tro­
tuarul circular din centrul orașului Giurgiu, cîstigam și pierdeam 
în același timp iubita și neliniștita mea aspirație către ca era 
făcută din fericirea unei făgăduințe infinite și a unui doliu îreme- 
diabil" (Carusel, op. cit. p. 171 șl u).

Toate acestea sînt pagini autobiografice. în absența ficțiunii, 
alegerea momentelor semnificative și modul de expunere tran­
sformă copia după natură în simbol al interferenței lumii egotis­
mului luminat cu tărîmurile străine, primejdioase, fascinante, tul­
burătoare ale pegrei, ale criticismului mizantropic, ale geniului 
obscur și ratat și ale feminității enigmatice. Din confruntările cu 
dcmonla șl cu edenismul deopotrivă, autorului îi rămino lotul difi­
cil cumpănit dar edifiant al condiției umane.

In egală măsură importante sînt, desigur, portretele oamenilor 
care au influențat pozitiv, stimulativ dezvoltarea sal Stilul rămîne 
mereu al unui caracterolog animat de intenții axiologice, adică al 
unui moralist, avînd în plus o orientare introspectivă și autofor- 
mativă. Așa este portretul profesorului de latină Hildebrand Frollo. 
din care citez un pasaj grăitor pentru modul cum Vianu îmbină 
portretul cu autoportretul intr-o dinamică a devenirii educative : 
„Dar bunul cel mai de preț pe care l-am cules personal din doctri­
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na dc aur a lui Frollo n fost un anumit sentiment al stilului și o 
marc iubire pentru formele sintetice și lapidare ale exprimării. 
Exercițiul traducerii devenea în clasa lui Ilildebrand Frollo o cer­
cetare laborioasă, menită să găsească treptat termenul cel mai 
propriu și formula cea mai concisă (...) Ostenindu-ne astfel, 
mintea noastră pricepea că vorbirea proprie și scurtă este nu 
numai o podoabă estetică, dar și un merit moral (...) învățămîntul 
tui Frollo era pătruns de astfel de evaluați! clici ți estetice, al 
căror răsunet m-a urmărit multă vreme”. (Ilildebrand Frollo, oo. 
cit. p. 202).

In ultimele însemnări nerevizuite pentru tipar găsim o pagină 
de auto-analiză impresionantă în spontaneitate, în accentul ei rar 
de imediatitate, dramatică mai ales prin saltul de la zugrăvirea 
stării de abandon, de pasivitate la atitudinea activă sub controlul 
superior al conștiinței ; se schimbă și stilul, de la notația eliptică, 
sfîșiată la fraza echilibrată, rotunjită, clasică : „Ciudată impresie a 
singurătății. Cum pot rămîne atita vreme cu mine însumi ? Mono­
log interior nesfirțit Con malineonie in infinitum 1". în continuare, 
citate în limba germană, din Baudelaire, dintr-o poezie proprie 
de tinerețe, atestă prezenta unui fel de antologie secretă, pătrunsă 
în memorie, a expresiilor literare a devorantei melancolii. Cronolo­
gia ca și asociațiile de idei sînt. bineînțeles, tratate spontan în cel 
mai modern spirit al non-convenționalismului raționalizat și al pre­
ponderenței adevărului sufletesc, ajungind in cele din urmă la 
claritate aforistică printr-un efort sensibil pînă în cele mai mici 
detalii lingvistice: „Nu voi spune că e un tapos fiindcă am trăit 
ușa o viață întreagă — Kierkegaard. „Am trăit cu inima grca“. — 
Aveam vreo 6—7 ani cînd am spus așa ceva bătrînei doamne Car- 
nabat. Ce mirare în întrebarea bătrînei 1 Dar de-atunci ? Cicluri ? 
Mai degrabă melancolia, cu animări pasagere în societate. Obiecti­
vitatea cunoașterii, exactitatea procedării — ca antidot. Prețuiesc 
în frumusețe meritul ci moral : cumpătare, hărnicie sprintenă, 
spontaneitate, omenie, în fond : grație, har. Pidcărltudo — spicn- 
dor bani. (Itinerar in U.H.S.S., op. cit. p. 487 și u, ș.a).

Tema erudiției, a studiului ca taumaturgi? apare și in Cores­
pondentă : „Ce putere, ce sănătate se revarsă în omul care a ajuns 
să închege cincizeci de pagini limpezi, exacte, bine întemeiate, 
adevărate! Mi s-a părut de cîtcva ori că am făcut astfel de expe­
riențe și m-am tămăduit, prin ele, de multe agonii care m-au 
bîntuit în lungi răstimpuri ale vieții melc (T. Vianu către Al. Husar, 
în Corespondența, editura Minerva 1970, p. 119). înțelepciunea 
aceasta este totuși relativ tîrzie, căci tinerețea cunoaște izbucniri 
de disperare, sentimentul frustrației (atît de artistic exprimat de 
altfel in Carusel), năzuinți enorme, entuziasmuri fulminante; in 
filigran se înscrie însă de pe atunci semnul cumpenei, nostalgia 
armoniei, gustul activității folositoare: „Astăzi am avut o zi dc 
amintiri, m-am reluat iarăși întreg și m-am pus în balanță (,..), 
Cit aș fi vrut să mă bucur de viață, să trăiesc fericit, să mă devo­
tez (...) Sînt singur. Sînt nenorocit și condamnat. Niciodată n-am 
simțit plăcerea să trăiesc. Am păcătuit mereu prin mohoreală. Aș 
vrea să pot blestema pe cineva. Totul este vinovat (...) Poate eu 
toate acestea că acum se pctrccc un lucru definitiv. Poale că acum 
se pregătește o renaștere, o pacificare” (T. Vianu către Ion Barbu 
(Dan Barbilian), op. cit. p. 44). Și acest strigăt din adincuri : „Căci 
este în mine o turbată nevoie dc totalitate, un eroism exacerbat, 
un apetit tragic” (T. Vianu către Ion Marin Sadweanu, id. p. 187).

Cel mai obiectiv studiu implică în sine opțiuni personale, por­
nite din cea mai adîncâ și mai tainică intimitate a sufletului. 
Patosul adevărului in Oedip fi Hamlet} vezi voi. Literatura uniuer- 
sald ți literatura națională. ESPLA. 1958). lucrare do maximă pro­
bitate științifică și dc o infailibilă logică a argumentației, oare nu 
exprimă și propriul patos al adevărului ? Un sunet cu totul perso- 
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nai, aproape dc confidență detectăm în portretul lui Baudelaîne, 
văzut ea un erou al voinței șl o înălțătoare pildă etică: . „El 
năzuiește mereu către lumină, către idee și formă. Aci stă și inte­
resul dramatic al personalității sale. Căci dacă sufletul său ar fi 
cunoscut acea indolență așa dc căutată la moderni, durerile sale 
s-ar fi transformat ușor in voluptate, Dar el și-a purtat durerea 
prin conductele unui intelect complicat și puternic și a stors chiar 
din voluptate, otrava conștiinței de sine. El nu s-a menținut in 
umbră și melancolie, dar a înaintat cu o energie eroică în mijlocul 
arenei in care cască și urlă fiarele desnădejdell In felul acesta cred 
că se poate ajunge la o înțelegere mai justă și mai bărbătească a 
poeziei lui Baudelairc". ('Charles Baudelaire ca poet sentimental. 
în sens schillerian, n.n. în Fragmente moderne, ed. Cultura națio­
nală, 1925, p. 81), , ...

Prin Estetica sa, prin Teoria valorii și Filozofia cultura, prin 
stilistica sa aplicată la fenomenul literar românesc și european, 
Tudor Vianu a fost mai mult decît un erudit, a fost un creator. 
Locul său autentic în estetica și stilistica contemporană va trebui 
stabilit prin studii științifice, în primul rînd comparaționiste. Per­
sonalitatea sa este din cele mai interesante și bogate, iar talentul 
său literar (ca prozator, mult mai puțin ca poet) este considerabil. 
Portretistica sa exprimă un efort de înțelegere simpatetică a celor­
lalți, de autodefinire și ameliorare de sine, o meditație asupra 
condiției umane. Va trebui să se dea răspuns întrebărilor pe care 
cu neliniște și asiduitate le pune Tudor Vianu și care implică 
desigur in destinul omului de cultură contemporan, cea mai esen­
țială cea mai intimă și mai arzătoare ambiție a sa : „Un vis 
prometeic inspiră pe omul modern de cultură, iar această temă 
esențială și prin excelență patetică a vremii noastre nu poate fi 
servită altfel decît prin căile diferențierii valorilor. Dar oare omul 
care trăiește și creiază din punctul de vedere al uneia singure din­
tre valori, nu poate să reflecte în sine totalitatea vieții (...) Nu 
cumva, dimpotrivă, există posibilitatea ca pe însăși căile diferen­
țierii sale, el să reeîștige punctul de vedere al totalității vieții ? 
Nu este cu alte cuvinte posibil ca un artist, adineind însăși formele 
artistice ale vieții, să străbată către orizontul larg în care se 
desemnează linia totală și pură a cosmosului? (...) Nu e cu 
putință ca cel mai umil personagiu, așezat în cel mai modest loc, 
adineind însăși condițiile vieții .și lucrului său să simtă că, de la 
punctul specialității sale, a străbătut prin numeroase osteneli lăun­
trice, dincolo, la antipodul specialității, la punctul din care să 
poată privi întregul lumii ?' (Fiiosoffa culturii, ed. Publicom, edi­
ția 11-a, 1944, p. 47 și u.). Găsim implicat în acest text atît progra­
mul maxim cit și cel minimal al modelului interior, liber și în 
deplină conștiință de cauză creat, model scutit de imitație, de 
echivoc și de unilateralitate deopotrivă; găsim aci mai ales auto­
portretul în formă de interogație și, totodată, portretul intelectua­
lului ca neostenită punere in chestiune a propriei condiții, totul 
dinamizat de fortifianta și bărbăteasca încredere în om.
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cronica dramatica

N. D. Pârvu

„Despot Vodă"
la Teatrul Național din Timișoara

Pi in „Despot Vodă" — a doua premieră a Naționalului timi­
șorean s-au sărbătorit o sută cincizeci de ani de la nașterea lui 
V. Alecsandri.

Spectacolul înregistrează succese deosebite datorită nivelului 
ridicat la care au lucrat regizorul, scenograful și actorii. Deși 
dramă în versuri, regia a insistat, în mod deosebit și cu reeditate 
evidente, asupra rostirii textului, care evoluează melodios, plăcut, 
fără exacerbări și exclamări inutile; este accesibil și își ilus­
trează artistic construcțiile, uneori contrastante, cu o emfază dra­
matică ce produce în spectator surprize afective deosebite. Miș­
carea scenică și raporturile spațial-intelecluale dintre personaje 
au o ținută distinsă lipsită de exagerări formale, dar care totuși 
își păstrează măreția și dramatismul. Această măreție este ampli­
ficată de decorurile scenografului Vjrgil Miloia, prin îmbinarea 
tăieturii și a formelor spațiale moderne cu farmecul coloristic al 
iconografiei străvechi, îneît impresiile psihologice de-acum patru 
sute de ani, iscate la spectatorul de azi, se împletesc armonios eu 
propriile-i trăiri moderne, într-o sinteză fermecătoare care-l ajută 
să acopere atît amar de vreme, să trăiască acum ca atunci, și 
atunci ca astăzi.

Excepțională costumația, mai ales la femei. Costumele Vioricăi 
Ceraucan și ale Florinei Cercel-Ferian ne-au creat asociații inte­
resante, privind influențele artistice posibile ale vremilor apuse 
asupra modei actuale. De asemenea, firescul și continuitatea expri­
mate în costumele oamenilor simpli, a paznicilor și a poporului 
răsculat, continuitatea cu vremea noastră au amplificat atmosfera 
de realism romantic, de istorie perpetuată pină astăzi.

Cei 25 de actori ce evoluează pe scenă în cuprinsul dramei, deși 
pot fi diferențiați pe sub-colectivc in expresia interpretării, în 
raport cu starea socială și cu grupul de interese cărora le aparțin 
— au dat, totuși, o unitate expresivă consistentă interpretării, 
intervenția regizorală a coborît pină la detalii, în unificarea miș­
cării scenice și a rostirii, fenomen exprimat în stilul unitar al 
spectacolului și în individualizări eu discrepanțe minime.

Personalul cel mai complex, Despot Vodă — viclean, cu o ten­
dință de afirmare deosebit de puternică, complex ca structură 
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sufletească, cînd diplomat și grațios, cînd violent și greu dc stă- 
pînlt, cu o conștiință a superiorității sale deosebite fată de băș­
tinași — a fost interpretat de actorul VI. Jurăscu, utilizînd două 
procedee do exprimare: una rațională, de compromis lucid, ți alta 
inspirati vă, trăită, ambele realizate la un înalt nivel, dar perio­
dic nu îndeajuns de organic sudate uncie de aitele. în raport cu 
alți interpreți mai vechi ai personajului acesta dificil, realizarea 
lui Jurăscu este de nlvel.

Actorid Mircea Mavrodin în Moțoc ne-a apărut ca un veri­
tabil constructor „la rece'* al personajului, pe toată întindere» lui. 
Vocea sa profundă și vibrantă ne-a reamintit ce poate să însem­
neze „vocea în arta actorului" aspect relativ neglijat în teatrul 
modern, dar absolut necesar in drama clasică. Personaj complex, 
Afofoc a! iui Mircea Mavrodin a reflectat o structură psihologică 
oscilantă în raportarea periodică a bunătății cu combativitatea ți 
răutatea, după posibilitățile de afirmare ale intereselor personale. 
Deși „construit", vibrația afectivă a stărilor psihice, pe plan de 
expresie formală, a fost încontinuu prezentă.

Al treilea mare interpret a fost Ghcorghe Pătru în CittMr-Vodă. 
Firesc, natural, dominat dc o singură coordonată psihologică — 
tronul ți domnia —; celelalte trăsături au creat un fundal ome­
nesc relativ obișnuit, vehiculat de o voce plăcută, adîncă, cu 
vibrații de-o tristețe firavă, retrospectivă. în prima parte a rolu­
lui, violența lui este încăpățînarc stereotipă, și continuă, în partea 
doua ea primește o semnificație și o valoare socială : dreptatea.

Tip de diplomat versat în toate vicleșugurile, cu intenții finan­
ciare clar exprimate, cu simțul riscurilor posibile, bocrul polon 
Laski ai artistului emerit Ștefan lordănescu a avut o mobilitate 
psihologică exprimată interesant în ritmul expresiv variat al vor­
birii, în ușurința deciziilor ți bagatelizarea pasiunilor altora, inclu­
siv a soției,

In Lăpușnearm, actorul Ion Cocieriu realizează un tablou viabil 
al domnitorului, exprimat prin coordonatele limitate ale textului, 
rezistent însă, ca întruchipare fizică ți psihică : puternic, crud, 

Un anumit orgoliu feminin discret, mascat de raporturile obiș­
nuite cu soțul și cu bărbații, o rezonanța afectivă,, de nuanță 
simpatetică, melancolică, specifică domnițelor de pe vremuri ți 
întrebări fără răspuns scăpate din căutătura Rucsandci — sînt 
mijloacele expresive deosebit de nuanțate ale actriței Viorica Ccr- 
necan Jurăscu, în personajul menționat — soția lui Lăpușneanu.

Excelentă, interpretarea dată de Florina Cercel-Perian Carminei 
soția lui Laski, o poloneză distanțată enorm prin virstă și fru­
musețe de soțul ei Laski; întreaga ei dragoste este canalizată înspre 
Despot, cu care seamănă mult prin temperament, tendință dc 
afirmare și o dorință învăpăiată înspre o iubire ucigătoare, pentru 
care merită să faci sacrificii.

A doua premieră a teatrului timișorean îi ilustrează din plin, 
Irene Fiamann, Garofița Bejan, Gh. Lungoci, Miron Nețca, Victor 
Cimbru — interesantă compoziția acestuia — Florin Măcelaru, 
Florin Tănasc, Horla Georgescu, Ștefan Mării, Ștefan Sasu, Ana- 
tolie Cobeț, Sever Cîmpeanu, Viorel Iliescu, Lucia Doroftei, Ion 
Otaru, Traian Buzoianu și Miron Șuvăgău.

A doua premieră a teatrului timișorean îi ilustrează din plin, 
emblema do „național".
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Istorie literară-documente

Vîrgil Vintiîescu

A fost deceniul literar 1860-1870 
„Un moment de oboseală 
și de complacere în mediocritate"?

Atît saltul impresionant pe care literatura română l-a realizat in epoca Junimii 
cit și acceptarea relativ repede a junimismului (parțială sau totală) de către contempo­
rani l-a obligat pe istoricii literari să caute explicații cit mai plauzibile și, de-a lungul 
anilor, ele au fost găsite, adesea fără prea mari eforturi. O primă explicație (și poate 
cea mai importantă) a fost aflată in stadiul de dezvoltare a literaturii române In acea 
dată, cu referiri speciale la d' ceniul al șaptelea al veacului trecut. In legătură, eu a- 
ceasta s-a formulat ideea că junimismul s-a impus deoarece generația pașoptistă se 
afla în faza epuizării iar tinerii nu se puteau afirma prin ceva deosebit și fiindcă le 
lipseau idealurile nobile dc care fuseseră animați înaintașii. Această idee a circulat 
începînd cu deceniul imediat următor, dar s-a impus Îndeosebi in secolul nostru, de 
la Nicoiac lorga încoace. Marele istoric a căutat sâ-i găsească anumite suporturi, 
prin referiri la situația scriitorilor din generația virstnică.

Pe la 1866 — susține Nicoiac lorga — literatura română se afla „intr-o perioadă 
de relativă vestejire", deoarece scriitorii din vechea generație erau istoviți, iar celor 
tineri le lipsea „un șef cu autoritate".

Fără indojală câ vorbind despre „relativa veștejirc" a literaturii române, N. lorga 
se referea și la operele apărute în acel timp, dar are în vedere îndeosebi procesul 
de creație care avea loc în absența unor îndrumători reali, de un prestibiu cel puțin 
egal cu al predecesorilor.

Această formulare cumpănită, cu un obiect precis, a fost extinsă, cu timpul, prelun- 
gindu-i-se valabilitatea asupra a tot ceea ce s-a tipărit la data respectivă. Concomitent 
cu aceasta, concluzia de început, că literatura română se află pe la jumătatea deceniului 
al șaptelea intr-o perioadă de „relativă veștejlre", datorită în marc parte îmbătrînirii 
și îmbolnăvirii cîtorva dintre fruntașii pașoptiști a fost serios agravată, deviatâ de lu 
sensul inițial, extinsă asupra întregii mișcări literare a timpului, adesea inlăturîndu-se 
adjectivul „relativă", iar substantivul „vețtejire" fiind substituit cu „stagnare", „reg­
res". Astfel, nu de mult, adueind cu șase ani mai încoace data fixatâ de N. lorga, dar 
fără să denatureze sensul inițial al afirmației acestuia, un critic a sporit lista numelor

l) N. lorga. ItlOfia literaturii românești contemporane, |, Crearea formei, pp. 3-5 țl SI. 
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pașoptiștilor picrduți cu C. Rola, D. Rolintineanu, Avram lancu, și a decretat anul 1872 
ca fiind „an de doliu pentru marca generație de la 1848”.

într-adevăr, Intre 1866 și 1875 dispar cîțiva dintre cei mai de seamă pașoptiști, dar 
moartea lor rămine, fără consecințe grave asupra mersului general al literaturii, ro­
mâne căci alături de Vasilc ztlecsandri, care continuă să ramină scriitorul cel mai 
mare, sc impun alte figuri reprezentative ale epocii ; N, lilimon. Al, Odobeseu, B, P. 
Hașdeu. . , .

Impresia de stagnare, dc neîmplinite a literaturii noastre de după Unire se degaja 
și din cuprinsul unor pagini memorialistice contemporane aliate, evident, sub influența 
unor anumite formule pe care istoria literară a reușit să le impună. Așa, de pi luă. Eeon 
Negruzzi (nepotul lui lacob Negruzzi) reconstiluia intr-o evocare din 1569, in chip 
izbitor de asemănător cu lorga sau cu criticii contemporani, ceea ce auzise in 1969 de 
la unchiul sau in legătură eu literatura română la începuturile Junimii;

„Nu uita băiete,... — ar fi zis lacob Negruzzi — că in 1667 exista la noi in țară un 
vid, un vid spiritual și editorial, ceea ce se puunca era teribil de mediocru, lutai meu 
bolnav, nu mai scria, Vasile Alecsandri se repetași era toarte inegal, in plus, prelege­
rile noastre, ale junimiștilor, preparaseră publicul interesat printr-o critică aspra despre 
toi ce apărea.”

Atu memoriile cît și corespondența lui lacob Negruzzi nu conțin aprecieri prea 
euliguiice in legătură cu literatura noastră diti prima jumătate a accentului al șuptvlca. 
Dimpotrivă, se știe că el se număra muc acei junimiști care, fără să renunțe la exi­
gența judecăților nteriloare la înaintași și contemporani, dădeau dovadă dc mai multă 
înțelegere in aprecierea ae ansamblu a literaturii romane și in referirile speciale la 
anumiți scriitori ai epocii. Ciuar aacă am admite că fostul director ai Convorbirilor 
literare s-ur ii exprimai aiuoma textului reuactai ac nepotul său, ideile despre lite­
ratura romana contemporană la începuturile activități sale literare ne apar mai degrabă 
ca luna împrumutate sau formulate sun influența unar opinii ale vremii.

Dur asemenea opinii, inUlmte de obicei în evocări festive, surprind mai puțin 
decît iele pe care ie aflam in articole și suinii recente, cele mai multe fund legate ae 
mișcarea literară junimistă, Asuei, nu de muit, Itouica Morea, intr-un capitol despre 
revista Convorom literare, afirma ea „oupă Unirea tTincipaielor, literatura noasira 
intră intr-un moment de oboseala și ae complacere in mediocritate. Mișună traducerile 
proaste uin autori suami ooscun. raraiei cu atest tenomen de invaziune a unei pseu- 
uoliieraturi, nepotrivite cu spiritul și realitățile sociale ale vremii, se petrece in lite­
ratura originala, in speță in poezie, o anemie nu mai puțin pernicioasă. De la afirma­
rea cetățeneasca la tribună, de la deschiderea spre somai, poezia se retrage răsucin- 
nu-se spre interior, devine intimistă, imcezeșie in convenționalism liric.” *)

bara sa negam existența unui însemnat numai* ae autori ți lucruri mediocre în pe­
rioada ue la Unire pina emu încep su se uiirme mani clasici, socotim totuși că imaginea 
ue tnai sus e deformată ueuarece neglijează uguritc reprezentative ale epocii. Exage­
rarea, ca in majoritatea cazurilor, urmărește să scoată și mai mult in evidența meritele 
- uimmi și aie c-umoroiruor literare.

De alltel nici imaginea ce ne-o oferă asupra ansamblului literaturii române intre 
1860 și lom Tratatul <fe istoric a literaturii romane volumul 11, Editura Academici, nu 
este prea mult uneriia țața de categoria studiilor și a articolelor la care m am retem 
anterior. Intr-adevăr, ultimul capitol intitulat „Diieratura romană intre 1866 și 1667”, 
pentru un întreg deceniu de mișcare literara reține ca scriitori de bază pe Filimon, 
Hașdeu și Odobeseu, iar restul epocii mai cunoaște doar 13 „alți scriitori toți mărunți, 
aproape neînsemnați. Cauza unei asemenea imagini ? Procedeul aproape general accep­
tul, de a lega un scriitor numai de o anumita epocă (cea a lui 1816 de pildă) și de a nu 
ține seama în primul rind de operele scrise și tipărite în momentul respectiv. Vom re­
ține seama în primul rind de operele scrise și tipărite in momentul respectiv. Vum 
reveni asupra acestei metode. Mai intii sint necesare unele precizări in legătură cu ge­
nerația virstnică a Scriitorilor, scoasa din arena literaturii noastre din deceniul al 
șaptelea și începutul celui următor de către Nicolae lorga și cercetătorii care l-au 
urmat. Șeful generației pașoptiste, Heliade Kădulescu, nu-și încetase activitatea pe la 
1866, cum afirmă Nicolae lorga. Înainte de moarte (1872) el mai juca încă un rol, ce nu 
poate fi neglijat, în cultura română: în 1876 fusese ales președinte al Societății Aca-

’) Apud l.con Negrazii. Ewrare (în) Conrerbiri literare, I mai 1970. p, 12.
Kodica Muartd. CwaWfrifi mb7—îa94 {in voi, colectiv) /țt-ut-sU' literare romanești, aia

veacul al XiX-lea. Contribuții munograiice. Minerea. 1970, pp. 1W—IM.
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demlce și va demisiona în l&GÎJ; ultimul volum dc versuri îi va apare chiar în anul 
morții, iar în cuprinsul lui vom afla și piezii inedite, ’)

in ceea co-1 privește pe Di mi trie Bolintîncanu, mort ca și Hcliadc in 1872, e 
inexact să susții că se afla in întregul deceniu într-o fază neproductivă, de vreme ce 
între 1861 și 1670 ii apăreau două romano, două volume dc satire, iar cele două volume 
de Poesii s-au bucurat de o reeditare in același an. Doar pe Bolliac îl putem socoti ab­
sent din literatură după 1866, cînd i se tipărește ultimul volum de versuri. Pe la înce­
putul deceniului al șaptelea poezia română se rcintîlnește cu versurile prestigioase alo 
lui Grigore Alexandrescu, prin apariția, in 1863, a cunoscutului volum de Meditații, 
elegii, epistole, satire fi fabule. La o analiză mai atentă a valorilor poetice create de 
Alecsandri, vom observa că, deși nu cel mai bogat, deceniul al șaptelea rămîne totuși 
cel cu mai mare greutate din întreaga sa activitate, acum el înzestrlnd poezia 
românească cu pastelurile sale.

Dar influenta literaturii generației pașoptiste asupra deceniilor șapte și opt, a 
preocupărilor literare și istorice ale pașoptiștilor, prin opera unora dintre reprezentanții 
cei mai dc seamă ai curentului respectiv, nu vor înceta nici după 1870. In cel de-al 
optulea deceniu, cititorii români vor face cunoștință cu cîteva lucrări fundamentale, 
prezentate In ediții cuprinzătoare. Astfel. Scrierile lui Constantin Neprujzf se vor pub­
lica în trei volume (I, 11—1872 și III—1873) cu o valoroasă introducere pe care o va se­
mna Vasile Alccsandri. La rîndul său, Bardul de la Mireești își va publica între 1875 și 
1876 trei volume de Opere complete, care se vor bucura de ample analize în Convor­
biri literare. Pe parcursul aceluiași deceniu, între 1874 si 1880 se va tipări în patru vo­
lume una din lucrările fundamentale ale lui Hcliadc Râdulescu Curs fntrepu de poesie 
generale. Astfel de lucrări, aparținînd generației vechi de scriitori, continuă să trezească 
interesul cititorilor și în epoca 1860—1880, menționind în felul acesta contactul perma­
nent între generații. Ele nu puteau să nu influențeze cit de cît atmosfera culturală Și 
literară a vremii ; in ultimă instanță, acestea, datorită consacrării lor, erau in stare să 
se impună ca model mai repede ca oricare încercare literară contemporană. Am amintit 
insă, pină aici, numai cîteva dintre lucrările care au stat la baza culturii și a literaturii 
noastre de după 1860, fiind create dc generația veche, pc acelea care au dat o marcă 
proprie epocii respective. Ele nu sînt totuși, în măsură să corecteze singure imaginea de 
ansamblu a specificului literaturii epocii, așa cum n“-o oferă mai toate istoriile noastre 
literare. Am propune, de aceea o rememorare a principalelor titluri de lucrări literare 
apărute între 1860 și 1870. Cititorul va avea astfel prilejul să constate că in fiecare din 
anii ce alcătuiesc- acest deceniu, vede lumina tiparului cel puțin un volum dintre 
acelea care produc ecou în epocă, iar valoarea iui se transmite dintr-un deceniu 
în altul, ajungînd pînă la noi. Anul 1866 va fi atunci anul nuvelei Doamna 
Ckiajna de Al. Odobescu. 1861 — anul nuvelei Slujnicarii de N. Filimon, 1863 al roma­
nului Elena de D BoUntineanu si al altor lucrări ea : fnfiră-te, mărgăritare de Vasile A- 
locsandri, Răposatul postelnic de Hașdeu, Cîteoa ore Ia Snapov dc Al. Odobcscu. Tot 
acum, Vasile Alecsandri pune în circulație un volum de perle ale literaturii noastre 
populare, înscriind o nouă dată memorabilă in istoria folcloristici românești, prin 
apariția volumului de lialade, adunate si îndreptate, două părți. Iași, 1862. In 1863, 
cînd junimiștii își Încep activitatea la Iași, la București lui Nicolae Filimon îi apare 
romanul Ciocoi reciti ji noi, mareînd □ dată memorabilă în istoria romanului românesc 
iar Hașdeu publică nuvela Duduca Mamttea, la care se adaugă în 1864 Micuța. Trei zile 
fi trei nopți din i'iafa unui student. In 1865 literatura de peste munți îmbogățește pei­
sajul literar românesc general cu prima sa lucrare reprezentativă. Peregrinul transei- 
vanu de Ion Codru Drăgușan Țigănind a Iui Budai Dcleanu era încă necunoscută).

Îmboldit de succesul din 1862, Vasile Alccsandri aduce din nou, 1866, la ordinea zi­
lei chestiunea poeziei populare prin editarea volumului Poezii populare ale rumânilor.

Chiar în anul apariției primului număr al Convorbirilor literare (1867) B. P. 
Hașdeu publică opera sa literară cea mai reprezentativă, drama istorică în versuri RSz- 
van Vădi,

începînd cu anul 1668 poezia noastră cunoaște o nouă fază in aspirația ei spre 
perfecțiune, datorită lui Vasile Alccsandri, care-și tipărește în Convorbiri literare nouă­
sprezece pasteluri, sporite in anul următor cu încă nouă. Și tot £n același an Bolinti- 
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neanu înzestrează poezia română cu două volume de versuri : Poezii din tinerele nepu­
blicate încă și Menadele, satire politice.

Din întregul peisaj liric românesc am amintit aici numai volumele aparținînd 
scriitorilor vîrstnici cei mai reprezentativi, tipărite în ultima parte a vieții lor ; acestora 
le-am adăugat ceea ce constituie clementul de valoare certii din creația unor scriitori 
contemporani cu un binemeritat prestigiu în epocă și a menționat acele lucrări ale lui 
Alecsandri și Bolintineanu care sint ale epocii acesteia.

Din acest succint tablou al aparițiilor literare (menționînd aproape numai volu­
mele) se desprinde ideea că în deceniul șapte al secolului trecut literatura română a 
cunoscut un suficient număr dc opere care prin ele insele au fost capabile să elimine 
măcar o parte din balastul produs de cei nechemați in ale scrisului.

Deceniul al șaptelea nu este numai al lui Odobescu, Filimon, Hașdeu ci și al lui 
Alecsandri și Bolintineanu. care continuă să rămină și acum principalii reprezentanti 
ai poeziei noastre de regulă, cind se formulează opinii în legătură cu poezia vremii, 
Se minimalizează sau se neglijează opera acestor doi poeți, poate și pentru că toate 
istoriile literare îi plasează în epoca precedentă (1830—18430). Atunci în chip fîresc 
imaginea de ansamblu a literaturii române din deceniul al șaptelea rămîne incompletă. 
Dacă volumul al ll-lea al Tratatului de Istorie a literaturii române din deceniul al șa­
ptelea rămîne incompletă. Dacă volumul al II-lea al Traiului de istorie <1 literaturii 
române editat (te Academie îl omite pe Ion Ghica și-1 plasează în cel următor pentru 
că atunci ți-a SCriș opera literară, trebuie și pe Alecsandri și Bolintineanu să-i mențio­
neze din nou, pe larg, în capitolul introductiv la deceniul al șaptelea, datorită cel puțin 
pastelurilor, culegerilor de poezie populară, iar în cazul lui Bolintineanu pentru versu­
rile satirice și romane.

în formularea unor concluzii privitoare la acest deceniu ar fi mai bine ca, în loc 
să vorbim despre o perioadă sterilă sau dominată de mediocrități, să evidențiem nouta­
tea versului lui Alecsandri din pasteluri, realizind o sensibilă autodepățire, compara­
tiv cu restul poeziei sale, a v< rsurilor lui Bolintineanu și Hașdeu. unde vom afla sufi­
ciente elemente care premerg, fie și numai parțial, apariția versului eminescian. Bolin­
tineanu din acest deceniu este creatorul legendei istorice românești și tot acum iși aduce 
contribuția la modernizarea versului românesc, iar în privința preluării creatoare a fol­
clorului depășește faza inițiată dc Alecsandri, imprimîndu-i mai categoric notele per­
sonale. înstișindu-și mai bine maniera folclorică pe care o armonizează, ca nimeni 
altul pinii la el, cu încercările de modernizare a versului.

La experiența mai veche a iui Vasilc Alecsandri in domeniu] dramaturgiei se 
adaugă acum încercări noi prin rînteeeie comice. Realizarea cea mai de seamă a dra­
maturgiei noastre din acest timp râmînc însă drama Răwou si Vidra. Caragiale însuși 
i a recunoscut valoarea, remareînd că c unica realizare dramatică originală rotabilă 
a epocii. Prin ea Hașdeu deschidea drumul, dramei istorice moderne. Mai tîrziu, în 18T1 
scriind Trei crai de în răsărit, aceiași scriitor depășea comicul din vechile noastre vo­
deviluri, înterpunîndu-se, ca o treaptă necesară, între tehnica dramatică a lui Vasilc 
Alescandri și cea a lui I- U Caragiale. Cel puțin în comedia O noapte furtunoasă vom 
afla numeroase elemente comune cu Trei croi de la răsărit, Hașdeu devenind astfel un 
precursor al lui I. L. Caragiale. El va atrage atenția marelui dramaturg asupra anu­
mitor surse contemporane ale comicului, îi va orienta interesul spre o anumită tipolo­
gie și îi va oferi chiar și citeva modalități noi de trata ie.

Nuvela noastră realistă, impusă prin loan Slavici, își găsește precursori tot în 
deceniul șapte, in Hașdeu și mai ales in Nicoiac Filimon. Chiar și stabilirea structurii ei, 
formelor în cadrul cărora se va dezvolta, datează tot de acum, căci pînă și nuvela isto­
rică a lui Odobescu se realizează mai mult cu mijloace epice decît cu cele dramatice, 
cum le consacrase Costachc Ncgruzzi.

Deși la un răstimp destul de mare, de peste treizeci de ani (18133—1834) romanul 
Im Filimon Ciocoii vechi și noi va deveni un model autohton al speciei, atît pentru 
Slavici în Afara cît și pentru Duiliu Zamfirescu în /(omanul Comăneftilor.

Antecedentele literaturii noastre din epoca junimii, pe care le vom afla in acest 
deceniu al șaptelea sint mult mai numerose : ele fac din perioada respectivă o punte 
do legătură între clasicismul și romantismul pașoptist cu romantismul și realismul ma­
rilor clasei, a căror activitate domină următoarele două decenii.

Ceea ce s-a tipărit, alit în volume cit și în periodice, în deceniul al șaptelea al 
secolului trecut, precum și existența unor publicații periodice în care văd lumina tipa­
rului cele mai reprezentative opere ale timpului, dovedesc că acest deceniu nu este ai 
Junimii și nici al Convorbirilor literare sub raportul producției literare propriu-zise. 

83



Prestigiul grupării lui Maiorescu începe să se clădească acum, treptat și sigur, și se 
va constitui pe deplin abia între 1870 și 1873, cînd critica iui Maiorescu își dovedește 
justețea, dar mai ales cînd viața noastră literară e dominată de Eminescu, Slavici, 
Creangă șl Caragiale, Deceniul al șaptelea aparține lui Alescandri, Bolintineanu, 
Filimon, Odobescu și Hașdeu care, împreună eu o seamă dc scriitori contemporani 
mai tineri, fac trecerea de la perioada modernă a literaturii române lu cea clasică, 
dc la literatura predominant ideologică ia cea ideologică și estetică, Aceștia împre­
ună formează grupul de scriitori car fac trecerea de la pașoptism la junimism, căci, 
oricît de paradoxal ar părea, pe planul literar juninismul nu va fi numai o negare a 
pașoptismului ci și o continuare a lui, pe anumite planuri pe care nu le putem socoti 
secundare. Se impune aici o disociere categorică între literatura română din preajma 
apariției Junimii și critica literară din aceeași perioadă, căci situația lor era categoric 
diferită- In timp ce literatura română cunoaște ți după 1048 o fază ascendentă in dez­
voltarea ci, căci apar acum scriitori și opere care fac trecerea la noua perioadă, cea 
clasică, critica literară e mai puțin receptivă, ea continuă să se mențină în cadrul 
unor idei și sisteme vechi. Critica continuă să fie o preocupare a scriitorilor, dar de cele 
mai multe ori secundară, se practică incidental și numai rareori vom afla critici spe­
cializați. Tocmai acest fapt va faee posibilă impunerea timpurie a critici malorcscicne 
specializate. Junimismul critic era aproape fără înaintași, apărea chiar ca o negare a 
vechiului, în timp ce junimismul literar se dezvolta singur, prin prelucrarea a tot ceea 
ce crease mai valoros litreatura română dinaintea sa. Trecerea de la pașoptism la junimis­
mul literar se făcea fără prea mari zguduiri, datorită apariției in deceniul al șaptelea 
a unor scriitori ce s-au dovedit la fel de receptivi față de nou și față de vechi, Iată de 
ce socotim că acesta este un deceniu praductiv, de o însemnătate reală t>entru reali­
zarea trecerii literaturii noastre la perioada marilor realizări clasice.
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șerban cioculescu :
„tudor arghezi"

AiThezi s-a impus în conștiința noastră 
en una dintre marile voci lirice ale aces­
tui secol, incit a-ti închipui, măcar, că 
onora acestui genial artist a fost vehement 
contestată, este aproaoe o imposibilitate. 
Si totuși critici aspre, contestări furtu­
noase. etichetări de obscuritate si deca­
dentism au întîmpinat creația argheziană. 
Dar este aceasta, poate, situația marilor 
creatori care penetrează mai greu rutina, 
dnr o înving întotdeauna in mod sigur și 
în veșnică durată.

A recepta marile creatii la adevărata 
lor valoare, într-un moment în care aces­
tea sînt contestate valoric, este o dovadă 
de adincă pătrundere a fenomenului lite­
rar, de înțelegere la un nivel superior a 
literaturii marilor talente. Cartea lui 
Șerban Cioculescu „Tttdor ărghezi", noă- 
rută acum douăzeci ți șase de ani, îsi dezvă­
luie din plin caracterul de exreotie, prin 
tidîncimea și finețea interpretării fenomenu­
lui poetic arghezian. Arghezi a fost contestat 
mult timp snu etichetat drept poet obscur, 
cu intenții de vădită tncifrare a sensurilor 
cuvintelor. Tendința unei asemenea inter­
pretări nu se manifestă la unii ntaî puțin 
inițiati în tainele literaturii ci chine la 
universitari de profesie, profesioniști ni 
K-rlticii de catedră, caro încercau sentimen­
tul, bizar, că in cadrul poeziei argheziene 
ar exista o radicală neadaptare a expre­
siei la conținut. în atari condiții clucida- 
rea problemelor legate de poezia arghe­
ziană printr-o caracteriza re valori* ă de 
ansamblu, o susținută si minuțioasă ana­
liză pe text, aven darul să snulbore false 
iluzii, să clarifice si să îndrepte multe 
orori. Privită in această si'untie retrospec­
tivă valoarea stoliului lui Șerban Ciocu- 
lescu aplicat creației argheziene sc relevă' 
kt adevărata dimensiune valorică. Compar­
timentată pe capitole cuprinzînd probleme 
sensibil apropiate, noua ediție a cărții este 
îmbogățită cu un studiu dedicat creației 
dc după Eliberare.

Studiul lui Șerban Cioculescu inter- 
preta o creație literară în tendința de rea­
bilitare. Falsele argumente trebuiau zdro­
bite, mințile opace luminate, sensurile 
puezieî larg descoperite și uneori demon­
strativ redate. In capitolele Este Arpăeii 

mu poet obscur? ți Alte piedici in repeta­
rea poeziei argheziene, „obscuritatea" poe­
ziei argheziene este spulberată, sau mai 
bine zis, clarificată, căci in ultimă ana­
liză „obscuritatea" poeziei argheziene nu 
este altceva decît dificultatea de receptare 
din partea unui cititor mai puțin familia­
rizat cu un nou ecou liric. „Obscuritatea 
lui Arghezi,, în ultimă analiză, nu este 
decît efectul de perspectivă a cititorului, 
neadaptat la climatul liric și la peisajul 
sufletesc al poetului. Mesajul lui Arghezi 
nu e obscur pentru că autorul și-1 dorește 
astfel, cl pentru că este în stăpînirea unei 
personalități atît de complexe și contra­
dictorii, incit, lectorul se lovește la tot 
pasul dc accidentele tărimului moral ne­
cunoscut".

Serban Cioculescu și-a scris studiul de­
dicat operei argheziene, nu numai într-un 
moment de dificilă receptare a marelui 
poet ci în unul în care opere fundamen­
tale ale poetului nu au apărut încă, Și 
totuși a reușit să înlăture prejudecăți și 
să restabilească valori „Simbolurile vieții 
interioare", „filonul tradiționalist’*, „Intre 
credință fi tăgadă”, „Erotica", „Ethos“, 
„Vigoare, gingășie, fi umor", sînt tot alî- 
lea capitole ale studiului care ne poartă 
prin labirintul greu dc parcurs al poeziei 
argheziene, dar încununat de rare plăceri, 
lăsindu-ne la sfîrșit reveria produsă de 
farmecul poeziei argheziene. Pătrundem 
acum tainele cărții celui care i-a dedicat, 
poate, cel mai emoționant elogiu. „Carte 
frumoasă, cinste cui te-a scris f încet gîn- 
dîtâ, gingaș cumpănită ; / Ești ea o floare, 
anume înflorită Mii oilor mele, care tc-au 
deschis f f Ești ca vioara, singură, ce 
cîntă ' Iubirea toată pe un fir de păr I, 
Și paginile tale, adevăr, / S-au tipărit cu 
litera cea sfintă / /.

Reeditat după aproape trei decenii co­
mentariul lui .Șerban Cioculescu este la 
fel de proaspăt, incisiv, pătrunzător și cap­
tivant ca și la apariție cînd caracterul po­
lemic accentuat se justifica in perspectiva 
clarificărilor noastre. Faptul dovedește că 
critica generalizatoare, raportată unei crea­
ții literare, își sprijină edificiul pe funda­
mentul analizei dc text. Pareurgind stu­
diile ulterioare dedicate creației lui Arghezi 
constați că liniile generale ale tuturor 
aprecierilor de valoare sînt cuprinse in 
cartea lui Șerban Cioculescu.

ALEXANDRU RUJA 
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iosif lupulescu :
„in umbra stăpinului“

Pe tinerii oțelari ai lui Iosif Lupulescu 
din romanul de-acum (In umbra sldpfnu- 
lui, ed. Eminescu, 1971, 184 p.) îi cunoaș­
tem din „Aș fi vrut să, fie marți" ; Dans 
fără femei ți, mai ales, Scrisori pe sticla 
de cobalt nî-i anunțau nu numai CU datele 
caracteristice, ci chiar cu identitatea lor 
de-acum. Și totuși romanul nu e o prelun­
gire tale quale a cărții dinții, ci o carte 
nouă, de sine stătătoare, cu ideea sa pro­
prie, cu o dramă originală, mult diferită 
dc aceea a nuvelelor mai sus pomenite.

Ceea ce ni se pare cu precădere remar­
cabil este modul laconic de a construi, un 
simț modern al epicului, care se prezintă 
nu ca simplu eveniment narat, constatat, 
ci ca fapt trăit, încărcătura afectivă colo- 
rînd fiecare întîmplare, o dată cu tenta 
de autenticitate pe care o asemenea mo­
dalitate o conferă. O ceartă intervenită 
după un chef există și în cartea prece­
dentă. Dar acolo totul se termină nebulos, 
e un fapt oarecare în care sint implicați 
cițiva tineri cam zurbagii. Dincolo nu e o 
ceartă pur și simplu, ci corolarul unui 
conflict dintre două mentalități, o jude­
cată aspră, dură, definitivă între prieteni. 
Cel nedemn de un mare și bărbătesc senti­
ment e „executat", condamnat definitiv și 
simbolic.

Iosif Lupulescu, fără a fi învins încă 
unele ezitări — începutul cărți le trădează 
—- știe construi un roman, planurile se 
interferează și se susțin, cel al vieții mili­
tare e „prins" într-o retrospecție firească 
și esențializată, dictată de fluxul aducerii 
aminte șl oferind o imagine mai bogată, 
mai revelatorie, a unor tipuri, mentalități 
și figuri umane ; în special reflectorul este 
îndreptat spre Titel, poreclit Sergentul, 
neonest ți infatuat aspirînd la nemeritate 
poziții de șef. Sentimental adică subiectiv 
și polemic aproape, Lupulescu „demască" 
pătimaș acest „tip infect", care prin lăco­
mia, individualismul și rapacitatea lui face 
notă discordantă în echipă „Condamnarea" 
sa în final, echivalînd cu desprinderea dc 
sub o tutelă devenită deja tiranică, e in 
același timp o abjurare a unei mentalități, 
a unui mod neonest de a fi și, ca rezolvare 
literară, mi se pare cu atît mai remarca­

bilă cu rit orice nuanță didacticistă este 
străină, exclusă. De altfel întregul grup c 
departe de a fi construit liniar ori mani- 
heistic pe antiteza bun-rău, evoluția lor 
individuală e trudnică, nu lipsită de sinuo­
zități, conștiința lor e încă încețoșată ; ei 
simt însă cu certitudine numai atît, că nu 
se poate trăi doar în perimetrul restrîns 
al unor ambiții strict profesionale și că 
nici categoria maximă de salarizare nu 
poate fi punctul terminus al unor aspirații 
umane. Cam ciudat, dar așa e in viață, 
răspunsurile nu le capătă de-a gata, min­
tea lor trebuie să le găsească, drumul lor 
înainte se anunță astfel cam prăpăstios, 
precum sint și gesturile lor. Minciună, 
altfel un om integru și curajos dar un 
timid, în fond, crede că poate face un 
test cu șanse de reunită : întîlnește o tînără 
de condiție îndoielnică și, ca s-o înalțe 
in proprii ei ochi, o îmbracă omenește 
după placul ei, convins că astfel ea va fî 
alta cu adevărat și că din recunoștința sa 
va naște chiar un alt sentiment. Inutil să 
adaug că se înșeală. De altfel în carte fe­
meile sînt simple elemente componente ale 
unui cuplu, elemente complementare, altfel 
spus proiecția subiectivă a aspirațiilor băr­
batului. Titel de pildă rîvnește la o fată 
„de condiție", o „intelectuală", cu mașină. 
Nu tipologia e însă partea rezistentă a 
cărții — rită e, e exactă șl autentică — ci 
surprinderea în imagini și secvențe fulgu­
rante în reacții psihologice autentice a ace­
lei inefabile prietenii-bărbătcască, cavale­
rească. totală, a unor relații amalgamînd 
trăirile și corelînd gesturile pe o unica 
linie de comportament, sentiment pc cară 
centrele noastre muncitorești nl-1 propun 
nu rareori ca pe o formă a unor noi relații 
umane. E drept, dilemele sufletești se re­
zolvă cam anarhic, fără înțelegerea și fără 
sprijinul celor bătrini ți — dacă e aici q 
realitate socială — cartea ne previne asu­
pra unei probleme reale și o face cu mij­
loace literare care vădesc o maturizare a 
scriitorului. Expresia condensată, episoti 
dele laconice, stilul niciodată pletoric și 
vizualitatea unor „secvențe" (cea de la pod 
poate fi urmărită în mod special pentru 
aspectul ei cinematografic) sint recoman­
dări certe ale romanului.

Carte a formației muncitorești, carte 
lipsită de stridențe, pasionată, despre prie­
tenie, despre dragoste, In umbra stăpinului
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se citește cu participarea cea mai vie. Chiar 
așa lipsită de o problematizare subtextuală 
mai bogata, cartea afirmă incă o dată un 
prozator cu un talent robust și febril care, 
disimulîndu-și lirismul, ori mai bine spus 
stăpinindu-și-1 înaintează cu pași siguri 
către zonele de maximă reverberație 
umană ale realității noastre sociale.

SIMION DIMA

colocviu critic
Opera durabilă

Așa cum avertizează editura în „Către 
cititori', acest „Colocviu critic" s-a născut 
din diferitele probleme puse de către scrii­
tori și cititori, laolaltă sau separat, în dife­
rite reviste, cartea fiind închinată, sem­
nificativ, aniversării a cincizeci dc ani de 
la înființarea Partidului Comunist Român.

«.gu nvs opt întrebări, unele din el** 
destul de detaliate, la care răspund optspre­
zece scriitori, în majoritate critici literari, 
dar și poeți care s-au exercitat în critică 
'Ștefan Aug. Doinaș, Nina Cassian și Vir- 
gil Tcodorescu),

Preocuparea răspunsurilor, ne asigura 
editorul, este activitatea literară. ceea ce 
este adevărat, mai puțin fiind de înțeles 
subtitlul dc: opera durabilă in critică și 
numai la cîțiva (V. Teodorescu, Șt. Aug. 
Doinaș) despre opera durabilă literară.

Dintre întrebările, ceea ce solicită mai 
mult pe preopinenți este prima, și anume 
dacă „a reușit critica noastră contemporană 
să fie un factor activ permanent in exis­
tența literaturii ?“ Foi letonul critic, frecvent 
în reviste, poate suplini critica analitică ? 
(pag. 7)

Răspunsurile se arată optimiste in ma­
joritatea cazurilor, exceptîndu-l pe Eugen 
Barbu care afirmă : ..Critica noastră con­
temporană nu este un factor activ în exis­
tența literaturii pentru că este împărțită ne 
simpatii... Formele critice curente nu sînt 
adecvate, nici diferențiate. Se scrie im­
presionist ..." etc. pag- 39).

Iar Adrian Marino nesatisfăcut de 
cronica literară, termen pe care îl preferă 
acelui dc foileton. în lumina distincțiilor

Editura Emlnescii — 1971 

pe care le-a făcut în Lucrarea d*sale /ntro- 
rucere in critica litterarâ (1963), subliniază 
necesitatea studiilor de critică, a studiilor 
de sinteză, deși acceptind utilitatea cronicii 
literare se războiește, pe dri.pt, cu diletan­
tismul, dar mai ales disimularea și impos­
tura din paginile revistei literare. în con­
textul acestei întrebări, și a doua chiar : 
relația critic — cititor, se formulează sta­
tutul moral al criticului: „Dacă recenzia 
constituie o treaptă în formarea profesională 
a unui crtic literar, atunci trebuie să eons- 
titue și o școală de critică*. (I. D, Bălan 
pag. 14).

Deși judecata dc valoare nu se poate 
constitui numai pe cinste și bună credință — 
condiții totuși sine qua non — ci de gustul 
și talentul criticului-

Sau o altă formulare pregnantă a lui 
Szemler Ferenc :...... tendința generală ce 
se descifrează din ele (lucrările de atitudine 
ale criticii n.n.) ne dezvăluie o străduință 
sănătoasă de obiectivitate, avind și carac­
terul unor judecăți de valoare bine definite 
(pag— 165).

Toți autorii prezenți m acest volum pun 
în plină lumină primatul esteticului, referin- 
du-sc la opera artistică, fără a-1 desprinde 
pe acesta de celelalte valori care insuflă o- 
percî adevărata viață.

lată-1 în acest sens pe Ion Negoitcscu, 
acuzat adeseori, prin neînțelegere, de un es­
tetism pur : „In critica nouă, virtuozitatea 
ține de finețea disociațiilor estetice in struc­
tura operei, structură complicată și miste­
rioasă, care eonjungă esteticul cu o serie 
de alte valori de alte date material-spiri- 
tuale“ (pag, 133).

Sau, mai apăsat. Paul Schuster : „(Cri­
ticul angajat) ... ca adept al marxism-leni- 
nismului, va cerceta întotdeauna —■ fără a 
neglija criteriile estetice — în primul rînd 
valoarea socială" (pag. 161).

Plodind pentru o critică „ce utilizează 
spațiul creației artistice pentru a constitui 
dezbateri ce nu sînt numai estetice” timnd 
„dc un orizont axiologic mai vast deeît cel 
strict estetic* (pag, 31), antropologic, am 
adăuga noi, Nicolae Balotă afirmă răspicat 
,Crcd de asemenea într-o critică de direc­
ție" (pag. 32).

Chestiunea este mai spinoasă pentru a 
putea fi dezbătută în cadrul unui simplu „fo­
ileton1, dar mie personal ideea îmi suscită 
multe rezerve.
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Deși întru totul de acord cu N. Ba­
lotă ; „Căci ce este critica literară, înainte 
de toate, dacă nu conștiința de sine a unei 
literaturi" (pag. 35),

La relația critic-cititor, interlocutorii 
care abordează problema, deoarece nu toți 
se simt obligați să răspundă la toate cele 
opt întrebări, subliniază rolul dc îndrumă­
tor al criticului față de cititor. Deși nu lip­
sesc rezerve și distincții pline dc rafinament 
și tîlc. Iată cîteva : Nina Cassian : Ce spune 
criticul și cum o spune tot el. (pag, 47). 
T. Negoițescu :... cronicarul își alege ope­
rele despre care își propune să refereze, pe 
de-o parte după criterii valorice (uneori 
alege opere ce pretind a fi respinse, tocmai 
spre a-și clarifica sistemul valorificării, 
principiile care îl călăuzesc in activitatea 
sa) iar pe de altă parte după criteriile su­
biective ale sensibilității proprii" (pag. 134) 
Și, în sfirșit. Al, Pini : „Criticul trebuie să 
poată fi citit pentru el însuși, nu numai 
decît pentru ce spune despre alții ,,. De 
altfel marii critici nu sînt, pentru cititorul 
comun, buni informatori, fiindcă judecata 
1or de valoare coincide foarte rar cu a pub­
licului, cînd nu e în flagrantă contradicție 
cu ea“. (pag, 143). Dar lectura criticului 
sfîrșeștc prin a impune publicului, zicem 
noi. Sau, în orice caz, acesta va trebui să fie 
finalitatea actului critic.

Se poate vedea deci cum țesătura o- 
piniilor se adîncește și se complică-

Cu toții sînt de acord în a susține ne­
cesitatea apariției unei istorii a literaturii 
române, mai ales a ultimului pătrat de veac, 
o istorie sau mal multe istorii, indiferent dc 
caracterul lor subiectiv.

De altfel Eugen Barbu anunță ferm 
apariția unei asemenea opere proprii.

Iată o Opinie, pe lingă multe, a lui Au­
rel Martin : „Nu mă gîndese In o istorie a 
literaturii române contemporane, ci la niște 
istorii ale ei. Adică la viziuni personale" 
(pag- 128).

Se enumeră apoi o mulțime de nume 
ce ar putea împlini acest travaliu.

Se recunosc în general meritele în lite­
ratură uneori excepționale, mai ales pentru 
ultimul deceniu, cu referire mai mult la cri­
tică șl poezie.

Dar portrete de acută virulență — și 
pe bună dreptate — face în încheierea vo­
lumului V. Teodorescu, mărturisind despre 

criticul și poetul vorace, omul care cu sau 
fără talent vrea „să se ajungă'".

Este un fenomen de mimetism, dar 
mai ales de arivism și parazitism cultural 
analizat, cu rnînie și adîncime. conținînd în 
același timp și o fermă invitație spre o a- 
titudine civic-morală iar în cadrul breslei 
năzuința ca artă să răspundă preocupărilor 
masei și imperativelor epocii.

Desigur, lipsesc multe nume orestigi- 
oase din cadrul anchetei. Să amintim, la 
întîmplare. nume ca Șerban Cioculescu, 
Edgar Papu, Georgc Ivașcu, Al. Phillippide 
ele.

Dar și așa întrebările și răspunsurile 
date cu sinceritate și competență aruncă lu­
mini puternice asupra unei arii de prob­
leme vaste șt do stringentă actualitate.

ILIE MADUTA

vlaîcu bârna :
„corabia de fuin“

Alcătuită din două cicluri („Dureroasa 
pădure*  și „Corabia de fum*)  noua cule­
gere de versuri a Iul Vlaicu Bârna, vine 
să completeze profilul unui poet de pres­
tigiu, a cărui formație lirică a început să 
se contureze acum patru decenii. Volumul 
„Corabia de fum" păstrînd în general ele­
mentele caracteristice poeziei sale, se re­
marcă prin tentația unor modalități de 
exprimare artistică noi, cu intensități ver­
bale dc diferite dimensiuni și prin supra­
puneri de planuri tematice într-o necon­
tenită interferență, fără însă ca toate aces­
tea să-i modifice substanța poetică crista­
lizată de-a lungul anilor.

In volumul apărut nu de mult, fluxul 
de imagini se pare că e centrat pe două 
idei fundamentale: ideia existenței, ca 
mișcare a materiei și cea a spațiului cu 
limitele înfruntărilor ce se rcsfrîng, uneori, 
dincolo de aceste limite : „Uitați peren în 
piatra columnei glorioase/ Mai porți, tot 
viu, eresul străbunilor mei în gind,/ Cu 
brazii și gorunii, soldat pe culmi cețoase / 
Cimpiilor ești piaptăn eu degete de vînt" 
(Tăcut urmîndu-ți umbra). Aspectele vieții, 
aparent nesemnificative, sugerează poetu­
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lui simboluri delicate, pline de înțelesuri 
și semnificații : „Păsările, iată păsările 
ferindu-și / Argintul penelor, izbăvitorul 
scut;/ Zborul e lung, pină la stele. De ni­
meni știut// N-am să le las fără boabe/ 
Nici fără apa din ploi, / Din vechi întrebări 
se vor naște / Schismele noi“ (Semnal).

Deseori investigațiile poetului sc adin- 
cesc in profunzimea elementelor spațiale 
din fluiditatea cărora desprinde diferite 
ipostaze pe care le încondeiază frumos: 
„Stîncile fluide ostoita umbră, / Pe unde 

: trecuseră furtunlle-n ropot / își povesteau 
aducerile aminte / Cînd îți suna limpezimea 
de rouă / Al zorilor clopot" (Pe unde tre­
cuseră).

Ceea ce primează în poezia lui Vlalcu 
Bârna din volumul de care ne ocupăm, este 
prezența masivă a peisajului, un peisaj ne­
diluat și nealterat, ci, dimpotrivă, pictat ou 
culorile metaforei, a căror căldură se re­
simte în fiecare amănunt: „Piciul, pietrele 
smerite/ Ca niște oi culcate-n drum./ Și 
corni și sîngeri strînși în cenușiu păreau 
topite" (Treceam) sau : „Ascuitînd / Pașii 
de umbră ai căprioarelor / Ce fulgeră prin­
tre spițele soarelui / Prin iarba aburită a 
dumbrăvilor / Spre firul țopotitor de cleș­
tar" (Munților mei).

Dacă în poezia peisajului, poetul găseș­
te cele mai potrivite și mai expresive ima­
gini, cu o marc putere sugestivă, datorită 
în bună măsură și asocierii acestor ima­
gini cu meditații și reflexii de intensități 
diferite, nu același aspect prezintă poeziile 
cu caracter sentimental. Lipsite de drama­
tism, de violențe, sentimentele poetului 
pentru iubita lui se substituie tot elemen­
telor de pastel : „Asemenea apelor ce nu-și 
află liniștea / Ci fără odihnă aleargă si 
freamătă / Se rostogolesc spre genunile 
mărilor,/ Inima mea așteptindu-te, sub 
zodiile firele / îmbrățișează înaltele tale 
eringuri de stele" (Asemenea arbori lor)-

în desfășurarea lirici sale, Vlaicu Bârna, 
stăpîn deplin pe uneltele poetului, serie o 
poezie de calitate, densă.

Sensibilitatea sa vibrează puternic în 
fața multiplelor aspecte ale vieții și ale 
peisajului românesc, cărora le dă înțelesuri 
dintre cele mai diferite, dar niciodată în 
afara definirii omului contemporan ca fău­
ritor al marilor frumuseți de fiecare zi.

G. DRUMVR

mircca bcrindei : 
„marcel proust**

Literatura noastră exegetică ne-a o- 
ferit în ulVmii ani o serie de Lucrări cu 
caracter monografic (asupra lui W. Rey- 
mont, Kafka, Faulkner, Sartre, Heming- 
way ctc) care nu venit să împlinească la 
noi, cu exigență, goluri de mult resim­
țite. Anul trecut, data de 10 iulie a semni­
ficat centenarul nașterii celui care a fost 
Marcel Proust, una dintre cele mai ciu­
date, dar și geniale fizionomii cunoscute 
de literatura modernă a veacului nostru. 
Evenimentul a impulsionat apariția, la 
Editura Albatros, a monografiei lui Mirc-ea 
Bcrindei, lucrare ce ocupă un important 
loc în seria celor menționate mai sus, atît 
prin împlinirea unui deziderat mai vechi 
al marii mase de cititori, cît și prin cer­
tele ei calități.

Scrisă cu pasiune șl autentic suflu 
scriitoricesc, cumulînd o vastă și adecvată 
bibliografie, din care nu lipsesc izvoare de 
primă mînă ca vasta corespondență a lui 
Proust, precum și mărturii ale contempo­
ranilor acestuia, monografia lui Mircea 
llerindei mărturisește din capul locului o 
vocație certă : sc înscrie, ca manieră, în 
tradiția cultivată cu predilecție în litera­
tura franceză de Andrc Maurols și Henri 
Troyat, spre pildă. Deși marca majoritate 
a monografiilor contemporane urmează 
unei înclinații firești — aceea de a desci­
fra biografia spirituală a unui scriitor por­
nind de la operă, aceasta din urmă fiind 
considerată drept mărturia cea mai lucidă 
și obiectivă a unor opinii și atitudini perso­
nale —, Marcel Proust a lui Mircea Berin- 
dci adoptă o cale inversă : de la biografia 
scriitorului la creația literară sau exege­
tică a acestuia. Recunoaștem modalitatea 
utilizată și de Henri Troyat în cunoscuta sa 
carte despre Dostoievski.

în pofida balastului de detaliu bio­
grafic, în cartea lui Mireea Bcrindei crea­
ția literară proustiană însoțește cu fideli­
tate, pe măsura genezei ei, firul unei 
existențe ce se zbate In căutarea unui 
echilibru: sub aspect biologic, de la lu­
minozitatea luxuriantă a saloanelor vremii 
la întunericul nopții din camera căptușită 
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cu plută și la suferința unei boli incura­
bile, iar sub aspect spiritual, de la acute 
complexe psihice (printre care sentimen­
tul proustian al vinovăției) la liniștea ofe­
rită de „regăsirea timpului pierdut", de 
la incertitudinea și anonimul primelor 
scrieri ca La Mort de Baldasaare Silvande 
și La confessicm d'une Jeune Fillte ia sigu­
ranța și reputația mondială a genialului /I 
la Recherche du Tcmps Per du. Și această 
ascendentă, extrem de dramat'că traiec­
torie, în pofida unei psihologii încreme­
nită la scara unei inocențe adolescentine : 
„Boala l-a acoperit la optsprezece ani cu 
cenușa ei vulcanică, conservîndu-1 pentru 
totdeauna sub ea. la vîrsta asta, ca pe un 
tînăr pompeian păstrat în lavă efeb pen­
tru eternitate" f

Excelent cunoscător al societății și 
literaturii franceze dc la încrucișarea celor 
două mari veacuri moderne, Mircea Bc- 
rindei ne plimbă cu dezinvoltură într-o 
lume care, ea și numai ca, ne facilitează 
înțelegerea semnificațiilor umane ce răz­
bat de sub mantia de subiectivism a me­
moriei afective, element ee apare în crea­
ția lui Proust din antinomia dintre lumea 
interioară a inteligenței șl cea a emoțiilor. 
La Proust prevalează universul emoțiilor, 
ceea ce nu-l depărtează însă de la conce­
perea unei opere cu certe implicații rea­
liste : „Această întoarcere la datele sensi­
bilității este pentru Mareei Proust țicrfect 
realistă. iar nu artificiu simbolic" afir­
mă pe bună dreptate Mircea Bcrindei. 
Spirit analitic, semnatarul monografiei ce 
ne stă în atenție, în pofida atenției firești 
de a stabili analogii între persoanele reale 
— care adesea au trecut doar asemenea 
unor comete prin viața lui Proust (princi­
pesa Marta Bibcscu, spre pildă) — șl per­
sonaje ale romanului proustian, susține 
fără drept de tăgadă un elementar prin­
cipiu al funcțiunii: personajele constituie 
sinteze ale unor caractere umane întîlnite 
des in cotidian. Astfel, actrița La Berma 
din -4 l'Qmbre des Jeunes FiUes en El curs 
nu e nici Răjane, nici Sarah Bernhardt, ci 
actrița de totdeauna, un prototip, o sin­
teză".

Realismul proustian, afirmă Mircea 
Bcrindei, izvorăște tocmai din aceea că 
Proust a fost „un om al epocii sale și un 
precursor al unei literaturi de acord cu 
noile concepții" în contextul mai larg al 
unor transformări esențiale imprimate de 

evoluționism in științele naturii, de rela­
tivitate în fizică, de intuiționismul bcrgso- 
nian în filosofic, dc wagnerism în muzică, 
dc impresionism în pictură. Principala ca­
litate a monografiei constă tocmai în sta­
bilirea unui echilibru real între biografic 
și operă, între un univers exterior, nu lip­
sit de implicații sociale, și semnificații ce 
izvorăsc dintr-un interior ce numai in 
aparență parc straniu și subiectiv.

Cartea lui Mircea Berindel invită ast­
fel la lectură și meditație asupra unei 
existențe și a unei creații cu profunde in­
fluențe pînă în conștiința literară a zilelor 
noastre.

CORNELÎU NISTOR

ion oltcanu : 
„mig rațiuni"

Regizor de teatru și vechi îndrăgostit 
de literatură, — unul din cei mai entu­
ziaști colaboratori și ctitori ai revistei 
tmișorene Contrapunct (1941—1943) 
— Ion Oltcanu și-a înmănunchiat versu­
rile, „multor ani de trăire lirică" într-un 
volum intitulat nu înttmplător Migra­
ți u n i, deși el repetă denumirea doar a 
unuia din cele patru cicluri, reprezentative 
poate pentru tot atîtea etape din viață. 
Prefața făcută, cu pricepere și căldură, de 
regretatul critic de artă Petru Comarncscu, 
conturează personalitatea și sufletul deo­
sebit dc înzestrat al autorului, subliniind 
discreta confruntare cu sine însuși a unei 
sensibilități artistice pentru care poezia 
este „o destăinuire a ceea cc — ani înde­
lungați — a ținut în taină și tăcere".

Originalitatea directorului de scenă 
care montase pe vremuri dramele lui 
Lucian Blaga (Daria, Cruciada copiilor) 
sau ale lui P. Claudel (Vestirea Măriei) și 
E. O’Neill (Din jale se Întrupează Electra), 
nu constă atît în factura expresionistă 
tntr-un cadru abstract și cu decoruri geo­
metrice, cît în accentul pus pe valoarea 
simbolică a gesturilor și a cuvintelor ros­
tite de actori, deci în reliefarea poeziei 
pieselor reprezentate. In ciuda faptului că 
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poemele lui Ion Olteanu exprimă eveni­
mente strict intime, cele mai multe cople­
șite dc o melancolic elegiac evocată ele 
conștiința ireversibilității Și a dezrădăci­
nării, există în aceste versuri stăruința 
de altădată a omului de teatru. care urmă­
rește să surprindă mișcarea adîncă a unui 
șenș învăluit, ca o vrajă de eîntec bătri- 
nesc transmisă printr-un limbaj folcloric : 
Suflete — In creierul pămîntuiui —

poposesc;
vîrtej fn inimă eîntecul..,

Au ajuns pc muche și coboară. 
Împărăția ta, fîntînă, se vede... 
... De tăcere buzele arse — 

înspăimîntale
Încremenesc cu eîntecul pe ele.

(Apă vie)

Crescută sub zodia poeziei lui Lucian 
Blaga, expresia lirică a lui Ion Olteanu 
nu recurge la stil folcloric, chiar dacă 
Împrumută uneori motivele lui (Zorile, 
dorul, florile, frunzele, cîntatul cocoși­
lor, etc.) Insă adeseori, redescoperind o 
modalitate proprie și originală, nu evită 
clișee eonvenționa’e („carul cu minuni", 
„fuior de cîntec“, „mfinile și-au dat", 
„dăsagii tăcerii", „drumului gata dc ducă", 
„straja de gînd“, etc.}. Desigur, stilul poe­
ziei nu depinde numai dc autenticitatea 
trăirii lirice, iar Ion Olteanu și-a scris 
poemele dintr-un alt imbold decît aecla 
al poetului „profesionist", arta literaturii 
este uneori și o arheologie de experiențe 
ale unui necunoscut efort de exprimare, 
mai ales dacă ol ascunde gestul hieratic 
al unei sensibilități artistice, pentru care 
bucuria și tristețea sînt, ca șl în viață, cele 
două fețe ale aceleiași nemuritoare energii :
Plfnsul tău, eîntare pe marginea 

prăpastie i 
mai stăruie prin colțuri și-acum. 
Fug după e| să-1 prind și nu e — 
deși, auzî-1 cum vine pc drum

Oprire. Ochi în neființă, 
Plutiri de tăceri.
Pe gene, pe-obraz tăinuiesc lacrimi: 
răsul tău de ieri.

Frumusețea este rodul tăinuit al ur­
melor lăsate de viață, de mișcare, de ne­
voia de a te mărturisi. Dacă nu toți ochii 

cer ajutor, nici capetele sprijin, nici bu­
zele vorbe, demnitatea aceasta a omului- 
om, cum regretă totuși poetul, face prea 
trist pămînlul, fiindcă ascunde existența 
lor. lată de ce poezia „în taină și tăcere" 
poate descoperi și transmite ca o mărturie 
dc frumusețe a omeniei. în acest sens, eu- 
vintul și poezia devin migrațiuni dc taină 
ai unui zăcămînt de sensibilitate asemănă­
tor folclorului ca și marei arte,

NICOLAE TIRIOI

lazăriovăncscu:
„sonetele cunoașterii"

Un adept al artei clasice, al disciplinei 
severe pe care o impune sonetul, se dove­
dește a fi Lazăr lovănescu. Sonetele cu­
noașterii trădează însă, în pofida cenzurii 
șl a controlului pe care arta sonetului o 
presupune, un liric, Toamna vieții, însin- 
gurarea, poezia ea răspuns și dovadă a pute­
rii omului in fața vrăjmășiei vremii, iată 
temele constante ale poeziei lui Lazăr Io- 
văncsru. Emoția lirică, autentică și neso- 
fisticată, izbucnește, nu odată, să-1 îndemne 
pe poet să scrie versuri frumoaso, remar­
cabile, invcdcrînd, ca o calitate principală 
a poeziei sale, mai puțin travaliul poetic, 
eît sinceritatea confesiunii. Aceasta nu în­
seamnă însă nicidecum că arta poetică își 
învederează într-un mod prea manifest 
dibuirt^a diletantului. Dimpotrivă, supu- 
nîndu-se seoalei pretențioase a sonetului 
Lazăr lovănescu încearcă, în versurile 
sale, să-și afirme propria sa personalitate 
poetică, prezența lirică. încercarea izbu­
tește uneori. Mai întîi prin unitatea de 
atmosferă a opusculului, prin pendularea 
în jurul cîtorva tnari teme, teme pe care 
le-am amintit mai adineaori. Există apoi, 
în volum, versuri frumoase, inspirate, 
șl, în această direcție, s-ar_ putea da 
nu puține exemple: „Eu n-am înehis vreo­
dată pe vecie / Vreunei căprioare muri­
bunde / Pleoapele sub care se ascunde / 
întunecata moarte ruginie", afirmă poetul 
în Ambrozie cu șoimi. Alte versuri, ca de 
pildă, cele din sonetul Un pact măref pot 
fi considerate ca fnvederînd o incipientă 
arlă poetică: „Un pact măreț făcut-am cu 
natura/ Să nu-i fur eu nici formă nici
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culoare/ Iar ea s-aprindă-n inimă-o do­
goare/ Precum în vară soarele căldura*.

•) Editura Eminescu, 1971,

Fără îndoială că, în aceste poezii, se 
resimte încă noviciatul și stîngăcia dila- 
tontului. O anumită vestustitate dovedește 
frecventarea putină a liricei moderne: s-ar 
solicita apoi mai multă prospețime și ine­
dit al imaginci poetice; nu puține logodiri 
ale cuvintelor sînt fără aură poetică. I s-ar 
putea solicita poetului și un registru mai 
întins al trăirilor sale sufletești, o molco- 
mire a tonului grav și sentențios care ne 
întimpină, de la un capăt la altul al vo­
lumașului, Dar dincolo de aceste metehne, 
la care s-ar mal putea adăuga șl altele, 
ceea ce reținem din Sonetele cunoașterii 
e tocmai clanul spre poezie, elan care — 
și Lazăr lovănescu o dovedește cu priso­
sință — e oricînd posibil.

Volumul de poezii al lui Lazăr lovă­
nescu e prefațat de acad. Victor Eftimiu. 
Cuvintele calde, pline de înțelegere, ale 
acestui sonetist, povața pe care i-o dă au­
torului de a stărui în nobila artă a sone­
tului au, în măsură egală, valoarea unui 
îndemn și a unui act dc prețuire ; îndemn 
și prețuire care sînt, în egală măsură, și 
ale noastre,

TRAIAN LIVIU BIRAESCU

Valentin hossu longin : 
„trenul de flăcări"

Tinărul scriitor Valentin Hossu-Lo- 
gin este un tumultos, un spirit incandes­
cent am spune, care se angajează total 
față de ceea ce II preocupă, pînă la obsesie, 
în cele cincisprezece povestiri ce alcătu­
iesc volumul său dc debut, un debut real­
mente meritoriu.

Chiar in piesa care împrumută titlul 
cărții,autoiul mărturisește, fără ostentație, 
cu o sinceritate ce nu poate trece neremar­
cată ; „Calului meu jăratec îi trebuie, nu 
apă miloasă, plină de viermi și broscoi., 
Credem că mărturislrta ce o subliniem 
nu reprezintă doar un final dc povestire 
intru totul în ton cu această simbolică 
proză scurtă, ci este și o profesiune de 

credință în deplin acord CU substanța c- 
pică și dc idei a întregii cărții.

In adevăr. Valentin Ilossu-Longin sc 
refuză categoric lirismului diluat, senti­
mentalismului fals care ar putea foarte 
ușor invada mai ales acele proze în cave 
eroii săi iubesc sau își amintesc dc o iu­
bire neîmplinită, pierdută sau artificial 
încropită, Dc aceea își alege cu parcimo­
nie situaț iii le, personajele, le acordă o 
libertate do mișcare uneori ncstînjenită, 
dar mai întotdeauna cricumscrisă cu 
asprime.

Viata, in viziunea lui Valentin Hossu- 
I-ongin, nu poate fi risipită în mod arbi­
trar, ca este supremul bun a! omului, iar 
acesta arc datoria sacră dc a se împlini 
pe măsura valorii ei inlcstimabile. Orice 
act al omului implică consecințe din cele 
mai grave. Greșelile șl șovăiala, atunci 
cînd survin, $e cer a fi plătite fără putin­
ță de evitare.

Aici, prozatorul Valentin Hossu-Longin 
își apropie cu îndrăzneală una din cele 
mai dificile partituri: aceea a înfruntării 
dintre om și șansa realizării personalității 
șale, bineînțeles in limitele vocației ce ti 
este hărăzită. Evident, se poate ca această 
șansă să-i fie acordată individual cu gene­
rozitate, împlinirea însă il va solicita în­
totdeauna neiertător. In „Uși bătute în 
cule“ ratarea pianistului apare cu atît mai 
lamentabilă cu cit acesta fusese conștient 
din capul locului de greutate și sacrificiile 
pe care Ie presupune ascensiunea artistică. 
Prietenul acestui pianist își spune In un 
moment dat: ,,Eu știam că nu-1 bine, 
știa și el, după cum știa că bucata la care 
lucra este ineă departe dc ce-ar trebui să 
fie***. Iar bătrînul olar, care își părăsește 
meseria dragă spre a deveni tăietor de 
brazi, suferă cumplit la o anumită atin­
gere a lutului, durerea lui a-kvârată fiind 
pedeapsa ce o simte cu sufletul, cu trupul, 
cu toată ființa sa pentru abandonarea vo­
cației sale certe („Lutului.

Vorbind despre aceste povestiri nu pu­
tem să nu relevăm capacitatea cu care este 

dotat Valentin Hossu-I-ongin dea insufla pro­
zei sale o puternică senzație de viață, în țoală 
măreția și servitalea ei, Mu mă refer, bine­
înțeles, la atmosfera ce se încheagă în flecare 
povestire, ci la clocotul proaspăt al vieții ce 
se prefigurează firesc în scrisul acestui 
autor.
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(Prietenia este o legătură de viață și de 
harțe, iar nu o relație dc circumstanță, 
ădarea ei reprezentînd un act incalificabil 
,Hamal do zl“).

Rănile sfîțietoare produse In sufletul 
nui tînăr .Jn acea adolescență bîntuită de 

oombe și reflectoare1' nu se pot vindeca nici­
odată („Staniol”),îndrăgostiți! nu îți pot imagina că pu­
ritatea poate să nu fie răsplătită cu puritate 
[„Dimineața fără cocoți”), sau că iubirea ar 
putea fi lezată de porniri meschine lipsite în 
aparentă de forța nocivității („Jrina").

Iată doar cîteva din situațiile șl fră- 
mîntările cuprinse în această carte pe care 

Valentin Hossu-I/ongin ni le propune cu so­
brietate. Iar felul In care acest scriitor se 
abandonează harului de povestitor, într-o 
vreme cînd notația seacă, incoloră, nepar- 
llciparea declarată la cele „relatate” fac 
școală Ia unii dintre tinerii autori, este ne­
îndoios reconfortant»

Ne place să credem că povestitorul de 
azi va avea răbdare ți forța artistică nece­
sară să-l pregătească pe romancierul de mîi- 
ne, pe care îl așteptăm cu interes ți încre­
dere.

HORI A VAS1LESCU

93



miniaturi critice

geo de bogza

.W-a încercat o ufmfrr 
caldă, mai oum cîteva sap- 
iăminit clnd am Citit. tn Ro­
mânia literarii, articolul tu 
Nîchita Stinestu cu titlul dc 

mai sus. $liam, de muti știam 
(4 particula nobiliară i se cu­
venea. fusese mereu in uni 
numai că nimeni n-o răstise 
era in noi insă. prizonierii 

emoției cu care gtndul ros­
tește In numele său : Geo 
de Bogza . ..

G/nc in Contemporanul 
tableta lui Geo Ragza despre 
Picasso și mă glndesc cd u 
mamtatfa avea net’Otr. Ia ceh 
două capete ale Europei, de 
aceste două conțtiinfe; ea 
să-i putem pricepe liniile des­
tinului ... tioamM fa Goo 

fragrr-u/nand fa 
Picasso. r,

SrjiffmMhJ e de ferma- 
re; aștept revista ca să-l aud 

vorbind despre libertate fi 
om. Despre condiția dc a 
exista In socialism și de a 
exista In lume fi mă întreb 
egoist ‘ care va fi hrana mec 
sdptdmlna viitoare ?

Tabletele sale stnf poeme; 
cc sînt atunci ideile sule, da 

că nu păsări vlstind către noi 
Intr-un amurg de aur vechi ?

știință și uminism

A'm jfț'w de re, dar de cltc 
ori t-um văr ut. t-am auzit 
vorbind, ori i*om  citit scrieri­
le. acad Gr Maicii mi-a lă 
sat sentimentul tonifiant a 
unei mari liniști, liniște pe 
care doar marea ți-o paat» 
da .. .

•] Drafotfwf fwâ A P- Safire 
cu Ftaubcrt de fi. Zalis tn

Spirit pozitiv, de o large 
cuprindere și adlncime In zo 
nete științei, politicii, moralei 
artei etc., scânteietor de inie 
Ifgență, atit de cald Insă 
printr-un nu știu Ce at ființei 
sale. — poate și prin bonomii 

— acad Gr. C. Moisit ne poar 
tâ săptămlnă de săptaminu 
detașat ți zlmbitor, nu prin 
tre problemele noastre de ci 
vitizație tehnică ci In chiot 
miezul acestei civilizații.

Așteptam săpt unlnal arti­
colul său din Contempora­
nul. îndrăgostit de știință 
de matematici In speță, dc 
marile ori ronț uri ale cunoaf 
terii, dur mai presus de tanti 
de omul fdurilor ut bunurilor 
materiale spirituale, acad 
Gr. C Moisit e tn același timp 
un stilist fn rtasfr of 
dliOÎAtirfuG jtfn'tDH sdu pro 
btnd. In chiar limitele pusa 
gere ale unui articol de re 
vi stă. limpezime, echilibru, 
claritate, suplețe,

„Este o mare bucurii 
pentru omul de știință — 
Wf*  atad. Gr. C MojsiV — 
ofuncf clnd plimb fndu-se a 
cum prin țara noaitra vede 
cum au răsărit atitea indus- 
țrd fn care descoperirile ma­
tematicienilor. fizicienilor fi 
chimîffilor. se transforma in 
rețete de fabricare a unor bu 
nuri pentru în^egul popor 
„(Orizontul cunoașterii*  
Contemporan ur nr. 47 f. fn a 
cest seni, nici un efori nu me­
rită precupețit. Aflat in pri 
mele r înduri, acad Gr. C 
Moisii pledează, ajuta cu țap 
ta, cu vorbo, explică de ce t 
necesara statistica in facultă 
file umanistice, de ce e nece­
sarii logica In liceu — logici 

deducției. logica inducției și 
experienței, logica probabilis­
tică — di*  ce avem nevoie de 
matematică, de calculatorul 
electronic etc.

In fond toate acestea 
pare a spune acad. Gr, C 

Moi sil. nu-s altceva decît an­
tenele noastre cu care pipăim 
lum/v. care ne ajută să sta 
bMlm. dincolo de civilizație 
noastră tehnică, relații uma 
ne in stare id ne gatgurț e 
echilibrul de pace al planetei 
de bunăstare a ei. Jd ne «st 
gure fondat de umanitate in 
cadrul noii or îndoiri so 
ciu t iste.

Așteptăm săpfămlnal ar 
fico/ui acad. Gr. C. Moi sil dip

Contemporanul : ea P« 
tern mal/AMf, dc fiecare dată 
savantului Gr. C. Moisil.

Despre „descoperirea 
senzațională a visului 
minat pe dinăuntru"

Zn acest articol *).  H. 
Halit vine in inltmpinarea 
noasta cu un florilegiu d» 
idei interesante, dar să recu 
noaștem deschis — cam dis­
persate In textura articolului. 
Șl iată motivul pentru cari 
mi-am permis efortul de re­

creare regrupare a lor , . . 
/Im fost animați mereu, fn, 
muriră dc speranțe
că cititorul ne ca răsplăti 
cum se cuvine inițiativa, ini­
țiativă care, pe de altă porte 
r/ srufeșfț de surpriza de c 
rddea rfl cine știe ce capeani 
dc profunzime ți complexita­
te unalitieâ, așa cum se gă 
sesc ele distribuite egal in 
articolul lui fî. Zalit.

Așadar, despre ce ni se 
vorbește ? Ni se vorbe fie 
despre r

L Time is money..,
Cităm „fmi vine foarte 

greu să cred că mai este cu 
putința azi... s4 existe au­
tori in atare să*și  îngăduie 
luxul dc a medita Io un su­
biect vfeme dc douăzeci fi 
cinci de anf. Așa e f, pe bu­
nă dreptate ridicați proble­
ma. deși. — md urff ierta ? 
— o faceți cu mult prea multa 
candoare; Și apoi, cinci spu­
neți : „ . . îngăduie lu­
xul de a medeta... * creați, e 
adevărat că involuntar că 
involuntar, cum să spun - . 
confuzie regretabilă-. .

„ . .. Notam Ia începutul 
acestor rindufi (cele dc mai 
sus sint tocmai începutul a-

Vra/a rom. nr. 10ff97t.
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cestor rtnilurl ■' nn). ci Sar- 
tre se preocupă (pasiv, rlupu 
cm vom vi ea, n.n.) de omul 
fi creatorul Flaubert din IW. 
iar activ din IMS". Fard in- 
dniald ci aveți dreptate, boa­
la e molipsitoare : iatat deci 
pe Sartre cum Iți pierde vre 
mea patru ani, cine ar li ere- 
cui ? Totuși. ce contentă pa­
tru ar» pe lingă cei douăzeci 
ți cinci irosiți de Flaubert in 
meditație, ta sa nu nun itw- 
Wm decit se putea face ta vlr. 
ta trageda a copilăriri: 
„Scris de pc la sase ani ți CM 
productivitate (in sflfțit 1, 
n n.) dc pe la șaptesprezece' 
Urmează un dureros regret 
ar fi putut scoate un volum 
cind nu rmpl.niss insd ofrsta 
celei de a doua wnnun/aur1.

3. Despre nevrotic ca prin­
cipiu curativ.

Cităm r , figurata care se 
dectanțeară in IMC încheie 
un ciclu ;< sfMțcfir prin o-i 
reda pe Flaubert lui însuți 
Inlringerea posibilei monde­
nități, retragerea de la facul­
tate, revenirea la Croisset ți 
refuzul de n se eisitorl (s rij 
explică (poate pentru H. la- 
Ut f) decisiv canalitarea în­
tregii activități spre inven­
ția epică, după cum expli­
că (?) Înverșunarea, aproape 
patologică, asupra paginii <H- 
be.. ~ ete. ele.

3. Despre Flaubert ți as- 
tronautică : „Prin drama o- 
menească genul ftauberlian 
atinge plafonat cosmic de 
zbor".

4 Despre o delicată măr­
turisire a lui U. Zalis ți ur­
mările ei: „Ipoteza (eu nev­
roza. n.n.) pe eare noi înșine 
am constituit monografia 
apărută acum ctțlva ani 
Shen ( Fugaces . tabuntur 
arini — cum să-ți mai amin­
tești ?). Este aici copleșitor 
de amănunțit motivată'- Un­
de anume nu ni se spune. In 
monografia lui H. Zalis 7 
N-am crede.

5. Despre Flaubert ți des­
coperirile sale eztratiterure 
..Flaubert face in acest con­
text descoperirea senzaționalei 
a cisufui minat pe dinăuntru '

f. Despre li. Zalis însuși : 
........care naște ți apoi sugru­
mă iluzii cu o revoltătoare în­
gustime de spirit. .

proza in viața româ­
nească nr- 10/1971

Aparent bine echilibrat, 
numărul pe octombrie al re 
ui st ei VIAȚA ROMANEASCA 
stlrnețtf lotuși clleva nedu­
meriri, citeva întrebări legiti­

me : ce proră publicăm, rum 
publicăm și elf publicăm.

Prora, u ti fragment de
roman ~ este semnala de 
Teodor Lirsu și e scrisă intr-n 
bună tradiție realistă, cu taa- 
ie că pe alocuri asfenlaiia 
descripțiilor. „punerea In sce- 
nă'r trenează. Surpriza și e- 
mofia lectorului e o buna 
răsplată pentru realul talent 
ut scritforului,

Credem insă că re dac fia, 
prin selecfia fragmentului, ba 
dezavantajat pe autor ; și-apoi 
pubfictndu-l doar un fragment 
— iar l-a dezavantajai, un 
fragment, cind rumânul nu e 
publicat integral in revista, 
era oare indicai să apară fără 
măcar un cuvin! taman tor ?

fa sflrșit o mică socotea­
lă. Revista are IM de pagini, 
plus caietul de poezie- Din 
acestea doar W efr pagini stat 
oferite cu zgârcenie prozei 
originale șt traducerii (luau 
Cigrinov — R.S.S. Bielorusă}. 
Nu e nare prea puțin ?

AN TI FON

o remarcabilă cule­
gere

„Alei e Vrancca’ se inti­
tulează o cul*g<rc dr versuri 
editată prin îngrijirea Consi- 
linlul județean el sindieatc- 
lor dm focșani. Ea înmănun­
chează cele mai selective poe­
zii ale membrilor cenaclului 
literar ..Orizont**. între în- 
grijită formă grafica, ceea ce 
ii conferă o notă distinctă. 
Culegerea. iluMralâ cu dese­
ne rrprcientînd motive folclo­
rice peisaje vrlncene cu­
prinde poezii semnate de ..Qc- 
rac Bătuman, Nicoiac Bornaz. 
Alexandru Mauro țeare cola­
borează și cu des ine). Mari­
ana Hi aș. I'- Afano/rrcK Mina 
Giurgea, Const. Bazilescu, 
T. Vaxîletcu, Dan Staicu. f lo­
rica liifsu și Marcela Ar gin- 
teanu. care-și exprimă In 
versuri sincere, dragostea lor 
calda pentru patrie, pentru 
partid.

Din rindul ucrslor tinere 
speranfe se desprind cileira 
nume cate atrag atenția prin 
limbajul tor liric mai deosebit 
dc a celorlalți ca : Mina Giur 
Rea fo cărei Cînlcc. gâs/m 
versuri ca : „fiartă vrăjilă / 
sărută palmele soarelui l to­
pește sarea puminiului t in 
potirul strunelor tale l Strînge 
pletele nopții } fo curcufrcu / 

ifrigd-H cete patru via­
turi I bucuria", și Marcelii 
Arginteam*, care semnează o 
inspirată închinare.

G. D. 

consemnări necesare

„Magazin istoric’*, nr. 
1311971 ne retine atenția prin- 
tr-un sumar bogat și atrăgă­
tor. In chip deosebii consem­
năm articolul „Alarmă in 
munfii Banatului de William 
Marin și Ghcnrghe I Oancea. 
la rubrica „Momente din re­
zistența antifascistă”. Artico­
lul tratat cu subtitluri pubti- 
cislice, se ocupă de organiza­
rea in Banat a mișcării de 
rezistentă armată împotriva 
dictaturii antnnrseiene și a 
dominației hitleriste. Docu­
mentat și ilustrai cu fotogra­
fii concludente, articolul acesta 
depășește simpla evocare <1 
unui mortwrtf dc istorie. LMe 
emoționant.

fn același sumar găsim și 
articolul „Gherea. și a! fii 
despre Gfierea” de I felea, 
din care am fi tenta fi iii ci­
tăm foarte multe pasaje inte­
resante. mai cu seamă cele 
extrase dtn scrisorile personale 
ale marelui crilie. Vo/n «ui- 
vrr.’indr rtu/Hdu u/r7 ! „La re- 
slatiranlut din Pfoieștl veneau 
să ia masa șl să ițea de vorbă 
cu Gherea mu Iți oameni poli- 
ticiț miniștri și ministeriabili, 
oameni de știință șl cudurâ 
fnlrase intr-o zi primul mi­
nistru D A. Sturdza. carj-șl 
exprimase dorința să4 ^add 
pe Gherea „Cu toată gr iba 
depusă pentru a-i chema de Ia 
locuința tui — nn/cojd Păcu­
rarii — toi au mai trecut Ci- 
teva minute pină ce a sont 
și. In acest interval, primul 
ministru l-a așteptat In pi­
cioare in fafa bufetului”.

De mai multe ori l-a vizi­
tai la restaurant Titu Maio- 
rescu. Discuția dintre cei doi 
reprezentanți ai celor dană 
curente literare se desfășura 
tntr-o atmosfera academică. 
Pc cît dc înverșunați era po­
lemica între partizanii celor 
doua curente, pe ath de 
„tndltitoare și frumontd" era 
convorbirea dintre M aiuresc li 
și Ghercn",

M CERBU

lirism și sensibilitate

PiCfura portului Damian 
Ureche este rezultatul unei 
ireversibile necesități de 
transmutație a metaforei poe­
tice fn plastică, iat cea de a 
doua expoziție personală de 
plastică și poezie afirmă un 
pas halărtl spre calitate, spre 
simplificarea mijloacelor de 
expresie, risipind arce îndoială 
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asupra posibilităților plastice 
ale poetului.

Atmosfera enigmatici a 
picturii «ale desfășurau Ine­
luctabil Intre legendă șl rea­
litate. amestec bizar dc arheo­
logie nedescifratii și de 
simboluri dohtndmd sensuri 
tainice. cristalizează o di­
recție notabll.l de orientare 
tn creația sa. Spațiul sc des- 
fățoară iscoditor cu eforturi 
căutate de echilibru. modIH- 
cind pe alocuri virtualitatea 
versului de însoțire, care se 
înscrie cu spontaneitatea pro­
fesionistului.

Discreta muzicalitate a 
unei culori eboșate pinii ta 
transparență, interpolata dc 
grupaje mate dominate dc 
brunuri dc calitate, întregesc 
accastâ atmosferă dc istoric 
patinată. situata In centrul 
unul lirism, dublat de o sen­
sibilitate pe care o bănuiesc 
autentici.

Piesele de rezistent,1 ale 
expoziției („Simboluri*, „Vis 
vegetal". ..Metafora obsesiei". 
„Sete oarbă") mărturisesc 
gradul dc maturitate a] unei 
picturi care poate *■ placă 
un nu, dar pasiunea și fer­
voarea cu care Damian ’Jpeche 
înaintează spre artă are drep­
tul la înțelegere și conside­
rație.

RADU MEUNIC

expoziție de arhitec­
tură americană

„Nevoile omului In socre- 
tatea noastră urbană s-au 
schimbat și. de Jupi nu am în­
cercat să adaptăm arhitcctu'o 
noastră", deetară Robert de 
Jongh. student american. In 
prospectul pus ta dispoziția 
vizitatorilor ia expoziția de 
arhitectură americană des­
chisă la Timișoara. tn vechea 
Sală a sporturilor. Această 
opinie vine tn completarea 
ansamblului de lucrări (unele 
monumentale) expuse, spre a 
confirma faptul ci arhitec­
tura americani se afli intr-o 
epoci dc tranziție, ,,Omut 
contemporan urbanizat într-un 
grad nemaitntttnit In toată 
istoria sa anterioară luptă 
cu defectele unor orașe 
construite pentru strămoșii 
săi, nu pentru el* — declară 
tn acel ați prospect amintit 
mol sus doamna Lori Isc flux- 
table, critic de arhitectură de 

la „New York Times". Obiec­
tivele expuse ; case de locuit 
la (ară. hoteluri, școli ți biblio­
teci. blocuri de tocuintc, mu­
zee, sediu! unor companii ți 
societăți, dovedesc o înaltă 
cotă a arhitecturii americane. 
Noua orientare a arhitecturii 
americane vizează nu numai 
torma. ci ți structura con­
strucțiilor. Sînt utilizate pe 
o seară fot mai largă ele­
mente prefabricate, pereții ți 
mobilierul transparent, pere­
ții din placai aliat cu granit 
concasat. Camerele pot fi „mu­
late" după banul plac al po­
sesorului tor.

lati citeva monumente 
arhitecturale pe Care le-am re­
ținut - zlerognrcr noului ocro- 
port internațional din Wu- 
shington, Secretariatul ONU. 
Muzeul Guggenheim. Clădirea 
Seagram. Clădirea Societății 
de asigurări Phoenix, Clădi­
rea pentru arte ți umanistică 
a Institutului tehnologic din 
sud-estul statului Massacliu- 
sets.

ION VELICAN

galeria d'arte :
>,il salotto" vicenza

Recent la Galeria DARTE 
„IL SALOTTO" VINCENZA 
au expus două artiste plastice 
din Timișoara, Virginia Ba­
roiu șl Livia Ciotac, care au 
[ost prezentate tn catalogul 
expoziției de semnatarul aces­
tor lapidare portrete plastice: 
E o tnclntare pentru simțu­
rile cu care receptăm senza­
țiile să comunice cu arta 
Virginei Baroiu, Nu atlt pen­
tru un sens anume, ci pen­
tru o eflorescentă de sensuri 
cu care sc-natred fiecare 
tablou, Acuarela acesta com­
pusă din airtejuri In care cu­
lorile se dizolvă pînă la 
transparență e tocmai trăsă­
tura lirici a pictoriței. Un 
adevărat miraj de explozii 
tăcute. Aceste flăcări de su­
flet ți culoare fac din trans­
figurarea fierbinte a realului 
o muzicală dezlănțuire dc nu- 
anțe. Poate dc aceea, nu dc 
puține ori. limbajul plastic al 
Virginei Baroiu se confundă 
cu vibrația imperceptibilă a 
poeziei.

Dacă atmosfera geamănă 
de basm fl ralitate din gra­

vura Lldlel Clolac are ta bază 
mișcarea poate prea sigură a 
liniei, a simbolurilor, nu-i mai 
puțin adevărat că. sub exacti­
tatea decorativului arde o ou- 
tentied idee plastică. Stăpt- 
njnd perfect secretele dc teh­
nică aquatinta, căldura ce o 
degajă respirația metaforei cu 
mireasma de viață primește 
simetrie cu fantasticul. De 
altfel, ciclurile „Balade" fl 
„Proverbe" sini, cu siguranță, 
suituri stilizate cu Inatt simț 
poetic, sorbite din izvoare fol­
clorice. Chiar atunci cind în­
clină spre rațional, arta Li- 
diei Ciotac găsește superbe 
doze de sevă fi enwjîe, pen­
tru ca spatiile să prindă grai 
ii formele — udodf de tufele- 
suri adinei. precum ferwfri- 
taica c surprinsa dialoglnd 
cu înălțimile. In „Miraj noc­
turn". „Viziune" ți „Amurgul 
zeilor". E tocmai punica care 
leagă ratele existenței de co­
pleșitorul fior al arici.

DAMIAN URECHE

între istoria litera­
turii și istoria bucu­
reștilor

Citim cu măria risif interes 
o Carie de prestanță ți de evi­
dent travaliu cum este Isto­
ria Romii nici Tn date IE. r- 
1971). Cartea este de excepție 
ți In felul ei, prima sin­
teză in Care adevăruri 
ocolite altădată capătă aci 
forfa prin concretețea unor 
cifre. Ăfa cum este șt normal 
ne-am aruncat privirea asupra 
tabloului literaturii actuale, 
prezentat succint prin dale fi 
nume de cartea in cauză 
(excepțională Di ansamblu I). 
Nc-a surprins faptul cd lite­
ratura din provincie nu este 
numai orollld. cl uitată cu dc- 
sdvtrțire. In afara romanului 
„F", a cărților lui Constantin 
Ciopraga. Mircea Zaciu ți 
Mir cea Tomuș nu este prezent 
tn tabloul înfățișat (generos 
eu alții) nici un scriitor din 
provincie, nu este amintită 
nici o revistă din provincie. 
A trece zlmoitor peste realiză­
rile scriitorilor din lași. Ciul 
sau Timișoara. Bacău sau Bra­
șov, ni se pure un fapt repro­
babil. Să-t consemnăm odată 
eu numele autorului rubricii 
literare a istoriei. Dan Zam- 
firescu.

V. CANEA
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