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Semicentenarul 
PARTIDULUI 
COMUNIST 

ROMÂN

MIHAI BEN1UC _________________________________________________
Acea sta-îș (ara ta...

Pe tinde viratul grinele adie
Trecu și uragan de bătălie.

Pe unde rouă ierburile scaldă
A curs rubin a vieții sevă caldă.

Sint oase-amestecate prin ogor
La umbră de pelin și de mohor.

Aceasta-i țara ta din Veac in veac —
Sudriare, singe, rîs de om sărac.

[ar flamura de-i roșie ca para
E că-și crescu poporu-n lupte țara.

Iar dacă stema-i schele, brazi și soare -
E chipul țării tale-nfloritoare.

Moldavă, transilvană, muntenească,
£ fără Că de baptinl, romanească.

Si toți în ea, prieteni yi /rățini,
Sînt fiii ei, români și neromâni.

Aceasta-i țara, steaua ei e una ;
Dreptatea și frăția și Comuna,

/or tricolorul ei, cer, spic și zori,
Credința-i in eonii viitori.

Credința-n omul slobod pi stăpin
Al muncii pe acest pămint bătrîn.

Al muncii sale-n veci înnoitoare,
Luptînd să aibă pine toți sub soare.
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sjț____________________________
Cind noi purtarâni steagul... ș

Cind noi purtaram steagul in piepturi, nu pe sus, 
Și răspindeam în taină cuvintul tău in lume. 
Trudind cu sirg și rivnă din zori pină^n apus 
Și-ades in umbra nopții, ascunși sub false nume, 
Eram așa de minări de-a fi ostașii tăi 
Și de-a-nfrunta vrăjmașul eu hnita-i de călăi, 
Că niciodată altă mai mare bucurie 
Noi nu credeam sub soare că va putea să fie.

Sint ani cincizeci acuma de cind pornirăți primii 
Și rinduri după rinduri pe drumul vostru noi, 
Purtind văpaia sfintă din inima mulțimii. 
Spre orizontu-n purpur ai timpurilor noi.
A risurilor ghindd o iat-acum dumbravă 
In trunchiuri cu inele de luptă și de slavă, 
Cu pasări printre ramuri vestind o primăvară 
Cu flori și ploi de aur pe-această mindră țară.

Și iată-ne acuma pe cei de-atunci bătrini, 
tn creștet cu troiene de ani sclipind ca neaua, 
Spunindu-ne pe nume, români și neromâni, 
Privind cu bucurie de-asupra stemei steaua, 
Străluminîndu-i țării prin veacuri viitorul 
Și drumul arătîndu-l ce-l suie-ntreg poporul 
Pe coasta care duce la culmea fericirii: 
In muncă, libertate și pace omenirii J

* -------------------------------------------------------------  
Pe tot cuprinsul tău...

Pe tot cuprinsul tău, eu nici odaia 
/n care stau intreagd n-o ocup. 
Un scaun doar, o masă la văpaia 
Din sobă șl hîrtii ce-ades le rup.

Mereu îmi pare, de-o viață-ncoace, 
Că pentru tine cuvenitul vers 
Nu izbîndesc cum trebuie a-l face — 
De-aceea tot am scris și tot am șters.

Știu fața ta din vremuri mohorite 
iți văd privirea fulger mintos 
Cind au venit vrăjmași să te-ntărite 
Și să sluțească chipul tău frumos.



Văd noile lumini ce te-ncunună 
Și steaua sub cupola ta de vis, 
Aud cum doina omului nou sună 
Pe drumul către viitor deschis.

In clocotul din flamurile tale 
E-al vrerii noastre neînvinse glas, 
Și-n culmi pe munți și-n Dunăre la vale 
Te-nfăptuiești mai nouă ceas de ceas.

Cum să te cint, să fie pe măsură 
Cuvintul cu slăvitul tău avînt ? 
Dă-mi cintul nerostit de nici o gură 
Ce ție se cuvine pe pămînt!

* -------------------------------------------------------------
E dreptul meu

Eu am cîntat și caii și drapelul
Și chivără cea roșie am cîntat-o
Și cum se-nscrie-n arbore inelul — 
Inelele viața mi-au furat-o.

Cintat-am eu și dragostea și focul
Credinței de-a muri, dacă-i nevoe, .
Și apa ce ne mătură norocul
Și nu e-n arca-i să ne suie Noe.

Și m-am ales cu bătrinețe dalbă, 
Cu negre amintiri, cu morți prietini. 
Cu anii mei, destul de lungă salbă, 
Cu dor de codru mirosind a cetini.

Puteam și eu cinta pe alte coarde, 
Pe struna gălăgiilor modeme, 
Să port pe piept anarhice cocarde, 
Să dorm tihnit pe-a' slavei șapte perne.

Așa, mi-ajunge cît am semănat, 
lubindu-mi limba, neamul și pămîntul 
Și steagul roșu-n zare ridicat — 
Am drept pe-acest pămint sâ-mi am mormîntul.
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DIMENSIUNI ALE PREZENTULUI

In tntlmpinarea temicrntenarului Partidului Comunist Român, rtdaclla 
rtvlsfei ORIZONT a organizat Ia Rrii/a o tnttlnire ou cititorii țt o vizită In uzind. Au 
participat scriitorii: Al. Deal, Anghel Dumbrâveanu. Al. Jebeleanu, Constantin 
MiU'Lerca, N. D, PArvu, Ion Stofa Darea. Mircea Serbânescu, Damian Ureche, 
Ion Velican,

Publicăm însemnările prozatorilor Mircea Scrbăncscu, At. Deal fi Ion 
Velican.

COLOANA 
INFINITĂ

Pare ciudat să te gîndești la coloana infinită atunci cînd auzi aproape 
la fiecare pas că Reșița împlinește anul acesta două veacuri de existență 
industrială. Și totuși, socotind de u?ide pornește din trecut și către ce 
slavă năzuiește nu poți să nu te infiori! Masori timpul scurs pînă acum, 
dar cu alt etalon decît acela al veacurilor și descoperi visul locurilor și al 
oamenilor acestor locuri, plutind incert și stăruitor încă dinainte de istoria 
știută de noi. Metalele erau cunoscute și topite primitiv de populații ante
rioare formării poporului român șt de la ele a rămas visul să plutească pe 
văile și plaiurile cu care masivul Semenic coboară maiestuos din înălțime 
spre cimpie.

Era ca un vis, revenind și pierind, stăruind și destrămindu-se, la fel 
de limpede și de neînțeles ca și visul, tuiburind diminețile clare cu o arză
toare sete de tilcuri. Cu mult înainte de Refița, in acest colț de lume preo
cupărilor țărănești li se adăugaseră îndeletniciri preindustriale. întreaga 
zonă geografică abundă in denumiri caracteristice : Cracul de Aur, Ocna de 
Fier, Cărbunari etc. Reșița devine realitatea visului îndelungat visat, năs- 
cîndu-se inițial ca o nouă povară pentru umeri de iobagi și așa prea împo
vărați. Treji, năuciți încă, erau minați la muncile cele noi legate de con
strucția primelor două furnale de pe malul Brizavei (1769—1771). -Apoi 
deveniră muncitori, alături de muncitorii industriali aduși de stăpînire de 
pe alte meleaguri; însușindu-și meseriile specifice topirii și prelucrării 
metalelor, multe familii deveniră adevărate dinastii muncitorești reșițene, 
tncrustînd generație după generație pe steme înnegrite de flăcările și fumul, 
permanente în Cetatea de Foc. Foc nestins. Viață nestinsă.

Cei mai buni dintre muncitori au ajuns cu timpul la acea înaltă con
știință care prefigura viitorul; ei au purtat lupte de clasă și au visat mai 
departe, încă înainte de a fi cu adevărat posibilă, o Reșiță nouă, mai puter
nică și mai mindră ca niciodată, vis de iumind, de data aceasta apt a fi 
ținut minte și mai ușor de tălmăcit dimineața. Revoluția prăbuși orînduirea 
cea veche și deschise visurilor calea cea largă a înfăptuirii în realitate. 
Coloană infinită urca spre soare. Nu de două veacuri și nu numai pentru 
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cifiva ani de aici încolo, ci de mult mai departe și pentru mult mai departe ! 
Făcîndu-ne să-i zărim măreția de oriunde am privi-o, fie din interiorul 
uzinelor, fie din cartierele noi ale orașului, fie de pe peronul noii gări din 
dreptul Govîndarilor.

întilnim trupul coloanei pretutindeni unde punem piciorul. în „hala 
nouă“ — paradoxal, cea mai veche dintre construcțiile reșițene din ultima 
vreme, dar păstrindu-și numele cu stăruință ! — îngemănăm vuietul pro
dus de mii de mașini diferite cu vuietul pădurilor care acopereau odinioară 
locurile acestea. Parcă nu am asculta raboteze, strunguri, mașini de găurit, 
atîtea altele soiuri de mașini, ci vintul sunînd in ramuri și-un vîjîit de riu 
iute, muntenesc și-o falangă bătînd rar, evocator, alături de fluieratul in 
„alto" al unei păsări nevăzute, încîntați cînd și cind de răpăitul grăbit al 
unei ciocniri. Analogia este uimitoare, o ascultăm cu emoție, deși Știm 
ed aici este prelucrat oțelul și toate ecourile sint ale lui, sint în ultimă 
instanță ecourile bărbătești ale Reșiței.

Coloană infinită a patriei, Reșița își înscrie numele la loc de cinste in 
fundamentul industriei socialiste în plin avint, a progresului ei general. 
Am întilnit Reșița la Roman, la Galați, la București, la Hunedoara, la 
Porțile-de-Fier. La Reșița întilnim nume din noua geografie industrială a 
patriei. Și mai presus, numele Porților-de-Fier. Secția „mecanică grea" 
ne intîmpină cu imensitatea impresionantă a halei pe care am putea-o 
numi fără teama că am greși „a superlativei or“. (Cel mai mare strung 
Carusel, cea mai mare mașină universală din țară, rotorul Koplan produs 
pentru prima dală în țară ș.a.md.) Tot ce ne înconjoară aici este supradi
mensionat, colosal. Mașinile producătoare și produsele acestor mașini. Roto
rul turbinei și servomotorul de deschidere și închidere a ecluzelor de la 
Porțile-de-Fier nu puteau fi realizate decît în aceste condiții gigantice, care, 
însă, nu fac să se estompeze omul, ci dimpotrivă, îi dau o nouă valoare, 
ceva de epopee eroică. îi simțim necontenit prezența. Luăm act de activi
tatea lui tăcută și concentrată. Omul folosește in principal un limbaj al 
semnelor in mijlocul unui zgomot și al unor distanțe pentru care i-ar 
trebui megafoane. îmi atrage atenție bărbatul cu părul cărunt care ridică 
brațul solemn ca un patriarh; gestul lui nu este mistic, nu arată cerul, ci 
doar indică macaragistului din înălțime ce are de făcut cu piesa pe care 
tocmai a terminat să o lege in lanțuri de fier. Un cioc metalic, ca de 
vultur, ridică în aer povara, purtînd-o pe deasupra pădurii de mașini într-o 
direcție care nouă ne rămine necunoscută.

Vecinătatea uriașilor conferă omului acea putere pe care poporul romdn 
a dat-o unui lovan Iorgovan, eroul legendar al văii Cernei. El este stăpinul 
absolut al colosalelor agregate, care i se supun. Nu e numai forță fizică, 
ci și de spirit; aceste mașini moderne lucrează nu o dată pe bază electro
nică, cetind muncitorului de azi un minim de cunoștințe teoretice pe lingă 
cele strict practice. Este explicabilă grija care se acordă schimbului de 
miine intr-o secție special destinată practicii în producție a elevilor de la 
profesional. Omul, verigă de aur în coloana infinită, suie și el spre viitor, 
o generație după alta, la nesfirșit! Prezent pretutindeni, el transformă 
produsul inteligenței și fanteziei creatoare tehnice în formele concrete, 
mașini, agregate, care se adaogă firesc pulsației accelerate a făuririi socie
tății socialiste multilateral dezvoltate.

PURCEA ȘERBĂNESCU



DEMNITATE

Peisaj uman, peisaj industrial; o suprapunere Spontani, nobili. Tem
peraturi înalte desăvirșesc, acolo la Reșița, un destin al cărui sens este 
demnitatea. Am înțeles aceasta în dimineața aceea friguroasă, în care a 
ceață vagă, ca o respirație discretă, pudra inefabil dimensiunile atelierelor, 
geometria riguroasă a halelor, spațiile generoase ale acestei inimi ele foc, 
intrate deja in conștiința românilor intrate în literaturi. >1 intra in con
știința romanilor înseamnă de fapt a intra în legendă.

Halele aveau pe undeva amploarea marilor cimpii, înălțimea vechilor 
temple : aici în aceste temple speciale se oficiază intr-un ritm care se 
identifică cu insâși pulsul României socialiste, o părticică din realizarea 
profundă a poporului nostru.

l-am văzut pe reșițeni sfințindu-și locul eu acea mindrie discretă a 
marilor creatori.

Sunetul constant, reverberație al mașinilor, al utilajelor, păstra și dăruia 
spațiilor de aer proaspăt ceva din vibrația interioară a oamenilor și-a 
mașinilor.

Bîrzava despica pdmîntul reșițean cu vintul ei oțelos (o metaforă autoh
toni IX intr-o trecere ce evoca aproape cu fidelitate curgerea nisipului in 
clepsidră, mareînd un timp al incandescenței, al valorilor umane fără 
precedent...

fîeșifa înseamnă o treaptă intr-o ierarhie a demnității. De aici au plecat 
gigantice articulații de oțel la Porțile de Fier.

Semnătura reșițenilor ii reprezintă cu cinste dincolo de hotarele țării : 
turbine electrice, însoțite de specialiști reșițeni în R.A.U. și Turcia,

Astăzi rețeaua drumurilor de fier poartă amprenta —- metaforă con
cretă —, a Reșiței prin caii putere ai Dieselelor electrice. Pretutindeni 
pămintul românesc cunoaște dăruirea și abnegația acestor oameni. Reșița 
se află pretutideni in România. Inima ei bate adine, vertical, inima ei bate 
lingă timpla țării un imn al marilor bucurii. Poate că Reșița este o mare 
sărbătoare, o sărbătoare a intensităților umane, o sărbătoare a înțelepciunii 
și-a creației fundamentale.

Și este imposibil să te gîndești la cea mai importarită și mare aniversare 
din istoria României, semicentenarul Partidului Comunist, fără ca undeva, 
in conștiința ta, să nu se formeze imaginea limpede și măreață a Jîeșiței 
industriale.

AL, DEAL
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METAFORE 
ÎN OTEL

A cobori in dimensiunea metalului la ceasul de virf al muncii echiva
lează cu descoperirea unei /urni noi, vie fi neastîmpărată în forme nesfîr- 
șite destinate omului. Da, există acel sentiment al coboririi in metal pentru 
cel ce trăiește departe de temerarul drum al fierului ca un curcubeu între 
marile cuptoare și uriașele hale ale Uzinei constructoare de mașini din 
Reșița,

In puține locuri înălțimea și măreția muncii sînt atît de copleșitoare, 
atit de singulare ca aici, în cetatea stăpînilor metalului, pentru care ritualul 
organizării și împlinirii muncii devine un mod de existență în felul său, 
dincolo de metaforele comune ale proporțiilor oțelului.

întinsă pe mai multe hectare Hala Nouă a UCMR, nouă după o mai 
veche nomenclatură, dar de fapt un complex al prelucrării fierului, cu 
state de vechime de acum. Anul acesta cetatea de foc serbează 200 de ani 
de la înființare. Cele citeva secții ale ei, pe care le-am vizitat împreună 
cu un grup de scriitori, însoțiți de ing. Johman Werner, ne-au dezvăluit, 
dacă nu o față uriașă a înnobilării metalului, cel puțin una surprinzătoare 
prin dimensiune și culoare, aș zice culoarea anorganică a mașinilor omului, 
ce ne copleșește uneori cu lumina ei atît de vie. Formele mașinilor și păr
ților de mașini prindeau contur cu ușurință dar se lăsau greu înțelese în 
ansamblul ce-l vor forma, mai mult chiar, își ascundeau numele in neștiința 
noastră și doar indicațiile firești ale muncitorilor și maiștrilor ne ajutau 
sâ întregim vocabularul nostru cu noi imagini lingvistice, fn fond atît de 
simple: compresoare, turbine de abur, utilaj siderurgic, boghiuri, pod 
rulant, turbo-suflantă, rotor, carcasă, cuptor de stabilizare, cuzineți, batiurî.

Aproape in fiecare loc alături de cei cu experiență se instruiesc viitorii 
muncitori calificați. Am stat de vorbă cu cîțiva dintre ei, cu Petru Drăgan, 
elev în anul II la Școala profesională UCMR, cu Jurj Nicolae și Ruja Carol, 
Kiss Zoltan de la Atelierul școală, și am infeies câ pentru ei meseria în- 
seamnă totul, înseamnă împlinirea unui rost in sinul familiei și bucuria de 
a visa un drum propriu, dîrz și cu satisfacții, Absolvenții mai vechi s-au 
atașat uzinei pentru totdeauna. Unul dintre ei, Neculai Rusu, strungar la 
secția- Montaj-Compresoare, care a absolvit școala in 1965, deși foarte 
absorbit de munca sa, nu a pregetat să-mi mărturisească : „Ce pot să ud 
spun in citeva cuvinte ? ! Sint căsătorit și am un copil, muncesc cu tragere 
de inimă aici la Compresoare. In timpul liber îmi place să citesc și să fac 
excursii".

Sub cupola nesfîrșită a uzinei agregate uriașe îndeplinesc un ritual 
neobișnuit, impresionant prin dimensiune și gravitatea mișcării, acolo unde 
colosul de fier ți se pare arbitrar în decizii descoperi uneori precizia de 
filigran, ca de pildă la montarea rotorului de turbină CSL 12 megawați la 
care tocmai se lucra.

Imaginea vie a utilajelor, a agregatelor, a pieselor foarte diversificate 
constituia în fond un fir de metafore în oțel, peste care mîinile omului își 
lăsau amprentele disimulate in forme viitoare și în conținutul mai deplin 
pe măsura metamorfozelor tehnologice, care au și ele în definitiv poezia lor.

ION VELICAN
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* - DAM IAN URECHE

Omagia

A‘e soarbe timpul tn prelungi ecouri 
Dar noi ii sintem viaduct și boltă 
Și sensul împlinit, cum după nouri 
Ani roditori coboară spre recoltă.

Xoi sintem și adine și înălțime, 
Precum mireasa binelui e treaptă, 
Metafore ce ard intr-o mulțime 
Cînd mii de ochi un singur țel așteaptă.

Desăvirșim plecări din ieri spre miine 
Cind visu-n graiul faptei se desface 
Și cum se-mbin în aceeași pîini 
Și frunți romane, și emoții dace.

Cu năzuinți mai ample, zări mai zvelte 
Cu piept plural închipuind coloane, 
Xoi construim cu altfel de unelte 
Profilu-acestor vremi contemporane.

Se-apleacă anotimpul peste praguri 
E pulsul comuniștilor eroi, 
Aja cum baie inima din steaguri. 
In viața fiecăruia din noi !

HARALAMBIE ȚUGUI- -
Par ti dalai

Am auzit chemarea de luptă, durerile
Ezplodind pe baricada Lupanilor fi Gritifei, înalt,.. 
Veneai cu pieptul în gloanțe : steag din singe țesut — 
Și credință-n victorie și strigăt de-asalt.

Am auzit soarele treetnd prin ziduri de temniță, 
Izbăvitor, veșnic soare de primăvară ,,.
Și zidurile căzind, fi gratiile topindu-se
La cuvintul tău rupt din inimă de țară.



Am auzit brațul tău ridicindu-se, întîiul 
La Cumpăna de August, spre dușman ... 
Ieșeam din neguri, luminindu-i țării 
Un nou destin, de slavă, suveran.

De-atunci suim cu tine, pretutindeni, 
Pe schele mari de rod și demnitate ... 
Și ne-ascultăm în glasul tău cuvintul 
Vibrind din plin către eternitate.

N. D. PÂRVU 
* -------------------------------------------------------------

Demonstrație

Din adîncul ceții se-adunară :
Din grote de argint, de aur ji de sare,
Din ceața fumegindă ce plutea pe-o gară,
Dtn focuri de furnale ce se-ntreceau, în zare, 
Cu flacăra ta, Soare !

Și-au pătruns, chiuind în oraș
Pe fa barieră, braț la braț, cu primăvara ..
Fredona in crengi un ceteraș, 
Admirind fn steaguri roșii abureala 
Sîngelui ce-și ctntd osteneala.

Am simțit cum foiesc ca o blană, 
Cum miroase a saciz și-a rană, 
Pietre cum li se rostogolesc in glas, 
Zuruind, in timp, ia orice pas.

Au trecut, braf Za braț, foc de vreascuri, 
Strins lipiți ca luminile-n teascuri, 
Cind trecură prin piață, spre seară, 
Caii de piatră nechezară.

Pe-aceleași uliți soarele se plimbă, 
Zi și noapte ei tot cioplesc și schimbă, 
în orîce-album ne dau de știre, 
Cu turnuri, c-au rămas in amintire.

Din adincul ceții se-adunară,
Din grote de-aramă, din colbul arid, 
cu trudă înălțară altă țară
Vis lingă vis, zid lingă zid. 
Din chiotul tdu drag partid !
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DINAMICA 
FENOMENULUI 
LITERAR

IGNAT BOCIORT

SARCINI NO] tN FAȚA ȘTIINȚEI LITERATURI]

în cuvîntarea rostită de secretarul general al panidului nostru cu prilejul 
Inaugurării anului universitar 1970/1971 ți in expunerea pe care a făcut-o ia recepta 
intilnire cu oamenii de artă ți cultură se reafirmă poziția clară, lipsită de orice 
echivoc, a Partidului Comunist Român față de fenomenul cultural în general, față 
de creația ți cercetarea litcrar-artistică în special, Problemele dc ordin ideologic ți 
științific cuprinse în cele două cuvin țări interesează nemijlocit activitatea instructiv- 
educativă din țara noastră, invățămîntul de toate gradele. în cele ce urmează vom 
sublinia cîteva idei care de bunăseamă vor sta în atenția cadrelor universitare ce 
predau estetica generală, istoria artelor, istoria literaturii române, literatura univer
sală ți comparată sau teoria literaturii.

EFICIENȚA SOCIALĂ A CREAȚIEI Șl CERCETĂRII LITERARE

O idee esențială a cuvântării rostite de tovarășul Nicolae Coaușescu in fața 
oamenilor de artă și cultură este necesitatea participării înir-o măsură iot mai mare 
a scriitorilor și cercetătorilor literari la acțiunea deosebit de importantă, dar tot 
pe atît de anevoioasă, de transformare a conștiinței contemporanilor noștri în sensul 
marilor idealuri ale societății comuniste. „Noi credem că datoria scriitorilor ți artiștilor 
este aceea dc a contribui activ la făurirea omului nou. ia formarea conștiinței socia
listo. la dezvoltarea umanismului socialist, a acelor virtuți morale pc? care dorim 
să ie cultivăm In ficcarb cetățean1', spunea secretarul general al P.C.R. în cuvîmare 
se atrage totodată atenția asupra unor manifestări străine ideologici marxist-leniniște, 
asupra unor concepții retrograde ce își fac loc în anumite producții literare, Este 
desigur o sarcină a cercetătorilor literari, a criticilor in primul rînd, să identifice 
îndeaproape și să dezvăluie, d intr-o atare perspectivă, atît numeroasele valori ale 
literaturii noastre de azi, momentele care satisfac exigențele multilaterale cărora 
are a le răspunde valoarea estetică, cit și momentele nefuncționale sau dișfuncțio- 
nale, Critica literară, care dispune astăzi de un mare număr de cercetători valoroși 
si de o bogată experiență, se va achita desigur de această îndatorire. Nu fie poale 
totuși evita sentimentul că, după ce criticii au discutat mult timp despre necesitatea 
unei cercetări „complete", menită să analizeze și să valorifice multilateral creațiile 
scriitorilor noștri din trecut sau de azi, critica a rămaș în genere lacunară tocmai 
sub raportul cercetării multilaterale a operelor de artă. Ar fi poate mai propriu să 
spunem că s-au înlăturat unele lacune, dar s-au creat altele, nu mai puțin incom
patibile eu idealurile unei „critici complete1'. Se creează impresia că pentru unii 
critici campania dusă îti urmă cu trei-patru ani în vederea „restabilirii preeminenței 
criteriului estetie1*, prinir-o falsă opunere a criteriului estetic criteriului „conținutistie" 
a avut drept urmare subaprecierea unor structuri artistice de o mare funcționalitate, 
a unor constituent! cu caractere de invariante ale esteticului, cum sînt de pildă sub- 
structurile ideologice, cele ale tipologiei umane, fabulatorii, tematice etc. Mai este 
oare completă o lucrare dc critică sau istorie literară în care unica preocupare a 
cercetătorului este surpinderea individualității autorului analizat? Cu tot interesul 
pe care individualitatea artistului ii prezintă in critica literară modernă, în specia) 
postcroceană, trebuie să recunoaștem și riscurile legate de un asemenea drum, să nu 
pierdem din vedere faptul că artistul este doar un constituent al sistemului erealor- 
operă-public, că valoarea acestui constituent, ca de altfel a oricărui subsistem, este 
dată doar de funcționalitatea sa în cadrul suprasislemuluj din care face parte. 
Societatea nu sc mulțumește să afle că X este capabil să creeze informație estetică ; 
nu se mulțumește nici cu treapta următoare ți anume cu descrierea caracterelor 
particulare ale acestei informații, deși în această descriere, dacă e făcuta obiectiv

12



ți competent, sînt prezente cei puțin cîteva din datele necesare unei perspective 
funeționaliste asupra fenomenului artistic. Informația necesară unui sistem cu auto- 
guvernare este un factor indispensabil in stabilirea strategiei sistemului respectiv 
in vederea finalității sale. Este necesară informația care ajută la realizarea scopului. 
Finalitatea ultimă a oricărui sistem autoperfectibil este optlmarea condiției sale în 
univers, prin urmare informația spre care tinde este aceea care, într-un fel sau 
altul, la unul sau altul din nivelele vastei ierarhii de sisteme ale lumii vii, îl ajută 
in realizarea acestei finalități. întreaga activitate materială ți spirituală a omului este 
de asemenea îndreptată, intr-o măsură mai mare decit activitatea, esențial biologică, 
a oricărei alte viețuitoare, spre ridicarea neîntreruptă a condiției sale. Pe acest drum, 
omul are de infrint adversități ale naturii, ale altor specii, ale altor semeni, are de 
oprimat modelele instrumentelor, pe care și le-a creat ; cl trebuie să cunoască 

I modelele de comportare ale adversarilor săi. de la entropia universală pînă la pro
priile boli .ți slăbiciuni dc tot felul, trebuie să-și optimeze comportarea în aceste con
fruntări, să-și cunoască și să-și dezvolte rezervele de energie materială șî morală de 
care dispune etc. Pentru aceasta are nevoie de diferite informofit. Valorile estetice 
realizează doar unul din aceste tipuri de informații. In analiza operei de artă ne 
interesează prin urmare nu numai natura ontologică a valorilor pe care ea le 
cuprinde, ci, mai ales, natura lor strategică, eficienta și direefia lor.

Din perspectiva funcționalității apare astfel cu mai multă claritate și eficiența 
socială a activității cercetătorului literar. Dezvoltarea oricărei forme de activitate 
umană are loc prin dezvoltarea invariantelor modelului abstract al activității respec
tive. In primele stadii de organizare a materiei, anterioare apariției conștiinței, opti- 
marea a avut loc mai mult sau mai puțin prin instincte, prin reflexe, prin hazard. 
Qnml are însă posibilitatea analizei raționale a rezultatului obținut dc o anumită 
structură eficientă, de a deduce schimbările ce se impun la nivelul acestei structuri 
in vederea unui rezultat superior în viitor. Analiza rezultatelor parțiale este un 
moment indispensabil al dezvoltării așcundcnte. căci fără această analiză nu se poate 
realiza conexiunea inversă, retroacțiunca, adică „acțiunea" rezultatului, a efectului 
asupra cauzei. Prin retroacțiune sc reglează dinamica sistemului, se corectează para
metrii săi funcționali. în cazul creației artistice, rolul de reglator îl are publicul, 
fapt foarte evident în antichitate, ia întrecerile artistice, unde autorii erau numai- 
decît aclamați, respinși sau chiar batjocoriți. Astăzi este ușor dc înțeles că înflorirea 
artelor nu s-a datorat apariției spontane a geniilor, cl interesului social pentru 
această formă de activitate și funcționalității factorului reglator. Aparent în societatea 
modernă, roiul de reglator al dinamicii fenomenului literar a fost preluat de critica 
literară. Din fericire, lucrurile stau astfel numai in aparență, altfel arta ar deveni o 
artă pentru critici, nu pentru „public", pentru societate. Elementul public nu poate 
să dispară din sistemul funcțional artist-operă-public, căci atunci artistul poate fi 
manevrat de critic spre țeluri care nu coincid în mod necesar cu interesul social, cu 
gusturile și aspirațiile maselor ; judecata de valoare, a cărei infailibilitate are la 
bază legi stohastice. își poate anula gravitatea, devenind o simplă piruetă stilistică a 
criticului ; artistul ar cădea din nou in situația dc cronist al domnitorului. Criticul 
nu este, sau nu trebuie să fie. decit o voce autorizată din public, o minte poate mai 
clarvăzătoare decit multe altele, o conștiință mai educată și mai sensibilă decît a 
vecinului de bancă, dar funcția sa de reglator în domeniul artistic sc realizează prin 
ceea ce el are comun cu publicul, nu prin ceea ce îl deosebește. Dc aci falimentul 
pozițiilor subiectiviste în creația și cercetarea literar-artistică. Criticul trebuie să se 
îndrepte în primul rînd spre ceea ce este funcțional necesar, nu spre ceea ce, dintr-un 
punct de vedere sau altul, poate fi atrăgător. Perspectiva funcționalității, care, do la 
Aristotel pînă în zilele noastre s-a dovedit cea mai rodnică în cercetarea estetică 
(fapt eu totul explicabil sistem-teoretic) îl determină pe cercetător să fie atent la 
valorile sistemului, iar „semnalul" care indică gradul acelor valori este incinta rea 
estetică trăită de public. Cercetătorul este ținut să analizeze logic și psihologic reac
țiile publicului, să descompună, mintal, structura ansamblului pentru a vedea ce 
subsisteme au produs o reacție sau alta, să compare structurile artistice similare 
pentru a vedea „regimul optim" de funcționare a constituenților etc. Va fi obligat 
atunci să constate că emoția estetică maximă se realizează numai în cazul funcțio
nalității optime a tuturor invariantelor artei, că factorii „conținutistici" nu sînt 
„extraest etici". Va constata, de pildă, că factorii ideologici potențează emoția estetică, 
determină relații superioare între obiect și receptor („ce-ar fi Faust fără filosof ia 
sa ?“) îl pun pe cititor in contact cu frumusețile inteligenței umane, iar dacă avein 
in vedere caracterul artei de exercițiu pe modele strategice vom înțelege pentru care 
considerente cititorul nu numai că trăiește bucurii intelectuale la surprizele pe care 
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le oferă structura ideologică a operei, ci așteaptă asemenea bucurii la nivelul tuturor 
celorlalte structuri ; inovația, optimarea modelului abstract anterior, este tocmai o 
asemenea bucurie, izvorîtă din intuirea unei soluții noi, superioare. Din aceeași 
perspectivă funcțională sc va putea observa de asemenea că ideologia militantă, dc 
pildă, este un fenomen de autoapărare si autopromovare a sistemelor, o reacție de 
adecvare la numite condiții în care activează factori adversi, că actualitatea tcmatlco- 
ideologică decurge din natura strategică a artei si nu este o invenție a criticii mili
tante moderne (nu intrăm aci în precizările necesare legate dc conceptul actualității). 
Trebuie să mai observăm că ierarhiile, preferințele tematice, cu caracter aleatoriu, 
ale diferitelor momente istorice (sau psihologice!) participă de asemenea la constitui
rea structurilor funcționale, si, orin aceasta devin componente ale valorii estetice, 
în sfîrsit. ea să mai amintim incă un factor „extraestelic", tipologia umană reprezintă 
deasemenea o invariantă estetică dc primul ordin : ea structurează în forme sensibile 
complexele de relații sociale ne care au forul le sesizează si le interpretează, îmbină 
liniile tematice, acțiunile, fabulația, reflecția mintală, expresia stilistică etc.. făcîndu-tc 
n'po’-fabile la strategia comportării posibile: s-ar putea afirma că nicăieri nu se 
dezvăluie mai mult decît în tipologia umană esența strategică a artei : figurile memo
rabile. caracterele impresionante, personajele fermecătoare, poetice, odioase etc. 
permit confruntarea cititorului cu toate formele esteticului prezente în relațiile inter- 
uniane sau retrase în adîncurile subronstientulu'. Nn mai amintim aci complexitatea 
si dinamica personalității omenești, paleta multicoloră a manifestărilor sale exterioare 
si polivalența simbolurilor, prin care se exprimă. în general, ceea ce sc poate numi 
arta construirii personajelor, De bunăseamă și ataci clemente intră in comnonenț-j 
emoției estetice, alătur» de succese alo scriitorilor in realizarea optimă a structurii 
arhitectonice, fabulatorii. stilistice, lingvistice, metrice etc O critică literară funcțio
nală. eficientă prin rolul ei cvasireglator, trebuie să f=e înlr-adevăr compîcfd. să 
cerceteze funcționalitatea cel puțin a acelor constituenti artistici care sînt identifi
cabili cu actualele instrumente de investigație.

LIBERTATE Șl RESPONSABILITATE

Nu se poate evita fmoresia că în unele articole dc critică literară „criteriul 
estetic” este înțeles pur si simplu drept criteriul ..gratuității" artistice. Nu vom intra 
prea mult în probleme asupra cărora intenționăm să revenim mai pc larg la o altă 
ocazie. Menționăm doar că arta, ca „ioc strategic", are. desigur, clemente dc gratui
tate. strict necesare pentru realizarea sarcinilor ei Asemenea elemente dc ..joc“ 
există in orice exercițiu pe modele, de la et-romodelism la probele de laborator, ta 
practica pedagogică si manevrele militare Jocul sistemelor autopcrfectibilo însă este 
el insusi un moment de o marc valoare strategică și nu poate fi urivit de fel doar 
prin momentul său dc gratuitate. Exercițiul „gratuit” este numai o formă de repetare 
si exersare, în condiții artificial create, a unor acțiuni necesare in confruntările reale. 
Sentimentul de satisfacție produs la nivelul gratuității este doar un semnal că sistemul 
respectiv funcționează, că avem deci în fată o structură materială sau spirituală 
antă do a realiza scopul pentru care a fost construită. Funcționalitatea este însă doar 
finalitatea de ordinul intîi a creatorului dc sisteme; scopul ultim, realizabil prin 
întreaga ierarhie a sistemelor care alcătuiesc cultura materială si spirituală a socie
tății. este opt im acea condiției umane. Funcția unui pian, a unei cărți, a unei reviste, 
a radioului și televiziunii etc. este dc a transmite informații: ele sînt „canale ale 
informației”, dar au o finalitate socială superioară unor exerciții în gol, suficiente 
pentru a constata funcționalitatea planului, de pildă. Societatea a creat aceste sisteme 
din nevo:a transmiterii unor informații economice, nolitice, estetice etc.. menite să 
ridice necontenit viața materială si snirtuală a soc:elătii ți a fiecărui individ în parte. 
Arta arc funcționalitate cind produce desfătare estetică : numai cu această condiție o 
producție a spiritului omenesc intră în sfera artei. Dar prin aceasta rostul ei social 
abia începe. încă zVistotel observase că menirea artei este de a produce o desfătare 
adecvată scopului. Arta este un element al unor suprasisteme (umanitate, națiune, 
suprastructură socială determinată, Ideologie, clasă etc.) și, ca orice sistem teleologic, 
nu-și arc finalitatea ultimă fn sine. Pentru atari considerente nu pot exista criterii 
„universale” de apreciere artistică, criterii mai generale decît gradul de generalitate 
al sistemului la care se raportează. Deosebirile care apar decurg atît din perspec
tiva Ideologică adoptată, cît și din deosebirile specifice subslructurilor ce intră în 
sfera cercetării ți aprecierii. Criteriile aprecierii unei orientări artistice in ansamblu 
sînt pentru noi, cele ale funcționalității artei in cadrul esteticii marxist-lenî niște, dar în
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evaluarea subsistemelor operei literare intervin de fiecare dată criterii specifice func
ției ți finalității acestor subsisteme : nu poate fi apreciată versificația după aceleași cri
terii ca șl tipologia umana, arhitectonica după criterii identice cu cele ale aprecierii sti
lului, ideologiei filosofice ți elice etc. Se pot astfel Identifica intr-o operă de artă ca eie- 
mente ale valorii estetice, valori comune eu ale altor forme ale conștiinței sociale, va toii 
comune cu ale altor ario, precum și valori specifice literaturii ca artă a cuvîntului, Des- 
compuncrea operei în constituent! este așadar un demers metodologie inevitabil, aricit 
ar protesta adopții „unicității" și „ireductibilității" valorii estetico. Valorile artei se 
realizează, desigur, Ia nivelul structurii globale, dar varianta optimă a acesteia se 
naște datorită capacității autorului de a soluționa in chipul ccl mai fericit problemele 
do creație ridicate de diferitele subslructuri, adică prin crearea unor constltuențl de 
0 funcționalitate maximă în cadrul unul regim interrelațional optim. Cine nu se 
mulțumește cu fascinația ți extazul în fața operei de artă, și dorește să supună feno
menul unei analize raționale. trebuie să-i descompună structura, să-l „descrie". 
Aceasta îi va permite de asemenea identificarea cu mai multă ușurință a momentelor 
nefuncționale sau disfuncținale ale operei, cum sînt dc pildă personajele eșuate, 
arhitectonica ncinspirală, fabulația săracă șî nesemnificativă, inadvertențele stilistice, 
dar in primul rînd ideile și concepțiile care vin dintr-un univers spiritual străin 

, finalității care animă activitatea noastră de edificare a unor noi relații interumane.
O atare descriere nu se va limita, deci la cercetarea structurilor exterioare șî nici 
la inventarierea elementelor și a relațiilor interioare ale operei, ci va ținti spre 
optimarea activității literar-artistice : perspectiva optimanlă esle rațiunea oricărei 
activități analitice pe care omul o întreprinde asupra rezultatelor acțiunilor sale. 
Nu aș numi aceasta o „critică de direcție", ci pur și simplu o critică de principii, o 
critică conștientă de modelul general al activității pe care o analizează, de invarian
tele funcționale abstracte ale acestei activități, o critică pentru care principiile sînt 
expresii necesare ale acestor invariante și nu tipare rigide în evaluarea a ceea ce 
este și trebuie să fie Individual șl particular. Fără invariantele funcționale, respectiv 
fără reflectarea acestora în modelul intern, abstract, al sistemului, nu sc poate 
realiza finalitatea sistemului respectiv. Principiile sînt sinteze. Dogmatismul nu se 
naște datorită principiilor, ei datorită transformării principiilor in dogme ți canoane. 
Medicina fără principiile generale ale biologiei, chimiei fizicii ele. ar fi imposibilă, 
Dar medicul are in vedere nu numai boala în general, ci și bolnavul.

în contextul celor de mai sus se poate observa că ideea liberiăftf și cea o respon- 
sohiidaffi creatorilor în oricare domeniu dc activitate nu constituie „adausuri" teore
tice, elemente exterioare sistemelor cu auloguvernarc-exprimablle, în forma cea mai 
generală, prin tripticul sistem efeclor-rezuUat-sfstem receptor țestimanO. Libertatea 
de acțiune a conștiinței creatoare este o condiție sine qua non a progresului, caro nu 
poate fi, calitativ vorbind, nici normat, nici planificat, nici impus de o autoritate 
exterioară sistemului eficient. Nimeni nu poate indica artistului apriori formele viitoa
relor valori estetice, după cum n-ar putea Indica savantului soluțiile descoperirilor 
viitoare. Orație însemnează fnformafie nouă ; creator este acela care din datei*' ante
rioare ale experienței umane extrage un maximum de informație prin dezvăluirea 
unor legități noi., prin stabilirea unor raporturi noi, intuite și apoi verificate practic. 
Societatea poate cere insistent creatorului această informație nouă, 11 poate răsplăti 
pentru ea din belșug, dar nu-i poate spune unde sc află și pe ce căi s-o caute, fie că 
este vorba de o informație științifică, estetică, militară sau de orice altă natură. Însem
nează oare aceasta că libertatea firească de reflecție, dc analiză, de verificare nece
sară creației, transformă activitatea cercetătorilor, scriitorilor și artiștilor, strategilor 
etc. intr-o chestiune pur personală ? Nicidecum, și aceasta pentru multe considerente, 
dintre care teoria sistemelor autoreglatoarc ar sublinia faptul că creatorul este la 
menirea sa nu dacă creează „in general", ci dacă creează funcțional, dacă oferă valori 
care oplimează modelele activităților anterioare respective. A crea funcționat în artă 
însemnează a oferi structuri artistice capabile să desfăteze, cel puțin in anumite pri
vințe, mai mult decît cele anterioare și a da acestei desfătări Un maximum de adec
vare la menirea artei in societate. Factorul estimant nu este deci ținut să accepte 
drept valoare tot ce ! se oferă ca produs nou, — beneficiarul artei nu este obligat să 
admire necondiționat pe autor, ei autorul trebuie să-și atragă recunoștința pentru 
hrana spirituală ce oferă. Ideea incompetenței estetice a publicului contemporan, spe
ranța recunoașterii ulterioare etc., constituie un subterfugiu care absolutizează una 
din variabilele procesului de apreciere : perioada de adecvare. Nu șe poate pierde 
din. vedere că acest proces are la bază legi aleatorii, nu numai pe plan sincronic, cl 
si pe plan diacronic, ponderea cea mare rămînînd a contemporanilor, deoarece, ea 
regulă, el sint cel mai în măsură $ă se pronunțe asupra valorii „strategice" a unui 
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produs izvorît din confruntările specifice epocii lor și în climatul estetic propriu 
acestei apoci. Dacă publicul antie nu s-a înșelat admirîndu-i pe Eschil, Sofocle, Euri- 
pide, Virgiliu sau Horațiu, și respingînd pe atiția alții, de ce ne-am îndoi noi de 
judecățile noastre de valoare ? Pentru progresul artei, pentru înlăturarea stării entro- 
pice, a tendințelor anarhice în arta contemporană, va trebui, de bunâseamă, ridicat 
la loc de cinste prestigiul judecății contemporane. Scriitorii și artiștii vor trebui deci 
să observe că libertatea de creație nu este un apanaj al artei. Asemenea libertate îi 
este necesară și sergentului pe cimpul de luptă, și pedagogului, și funcționarului 
nebirocrat, și inginerului proiectant Dar dacă homo faber a creat o civilizație impre
sionantă. acest fapt se datorește nu numai libertății sale de acțiune, ci în aceeași 
măsură faptului că a fost dublat de homo aestimans, acest geniu al sintezelor pe 
planul experienței sociale, care, aplicind neabătut criteriul etern și infailibil al func
ționalității, a deosebit creația de impostură, valorile reale de falsele străluciri, men- 
ținind activitatea lui homo faber în limitele necesarului și .raționalului. Conceptul de 
responsabilitate nu este decît o formulă etică pentru un element corelat în mod obiectiv 
eu acela de ereafie, în orice complex organizat. Ceea ce este nefuncțional se înlătură 
— acesta a fost principiul care a organizat în mod ascendent evoluția materiei, a 
eliminat treptat hazardul și anarhia, a redus entropia sistemelor vieții. Intr-un com
plex autoinstruibil in care factorul reglator și cel efector sint strîns uniți, deci acolo 
unde autoreglarea funcționează normal, responsabilitatea, ca un concept aparte, este 
nenecesară. Dar în societatea modernă, deosebit de complexă, există pc canalele de 
transmitere a informației un mare număr de factori intermediari care fac ca semnalul 
dc funcționalitate dat de public să se disperseze, să-și piardă eficiența sau să ajungă 
in forme alterate la autor, acesta din urmă are, la rindul său, posibilitatea de a nu 
ține seama de opinia publicului. In cadrul unei societăți superior organizate, aceasta 
este o situație anacronică. Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al P.C.R., 
sublinia o idee de largă răspîndire în gîndirea filosofică contemporană cînd spunea : 
„Este, cred, un adevăr axiomatic că, pină la urmă, arta, ca orice activitate socială, 
trebuie să răspundă unei necesități — și numai in măsura în care satisface această 
necesitate ea iși confirmă valoarea".



DIM. RACUICl 
* ___ ______________________________________________

Partidului

Totdeauna, totdeauna apele curg 
și-n zorii zilei și în amurg. 
Totdeauna există-o fereastră 
deschisă-n suflet spre zarea-albastră.

Totdeauna exist-un pridvor 
al dragostei sfinte de care ni-i dor, 
al dragostei ’nalte ce, neabătut, 
are valoare de plus-absolut.

Țară de cîntec

Ți-aduc tributul, 
de aripi fi soare ; 
dau-ți lauda mea 
în imnuri fi grtne ; 
dau-ft singele-mi cald 
prelins pe crucea afumată-a-ndoielH 
în nopți de veghere — 
fi tăria de-a fringe lespedea dură 
de sub care 
zi de zi 
peste destin md înalf.
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JIVA POPOVICI

Odă partidului

Cind ne-au înconjurat durerile, 
Lanțurile cînd ne strîngeau miinile, 
Cînd în întuneric căutam soarele, 
Atunci tu, partid, 
Ne-ai ajutat să preschimbăm 
Geamătul în eîntec, 
Durerea in luptă, 
Să găsim cărarea 
Printre stinci ceafa, 
Să grăim deschis 
Ca fratele cn frate, 
Să-ntindem unul altuia mina 
Ca oamenii, 
Să sperăm să visăm, 
Să credem în siua de miine, 
în tot ceea ce-nseamnă treaptă spre mai bine, 
Spre marmură de-nalt și de frumos.

De-atunci ești mereu cu noi,
Alături de milioane de dorinți de-ale noastre. 
Alături de milioane de vise de-ale noastre, 
Ne-ndemni sufletul 
Ne dai aripi, 
Prin tine sintem înțelepți, 
îndemînatici șî îndrăzneți, 
Prin tine găsim drum înainte 
Spre strălucire, 
Spre piscul auriu 
Al eroilor și-al zilelor, 
Spre îndrăznețul miine, 
Ce deschide porțile 
Orizonturilor albastre
Care revarsă în noi nestinsele seve 
Ale tinereții veșnice.

Tn rontint}fr de hAMIAN V RECITE
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TRAI AN BUNESCU Semnificația 
luptei P C.R, 

pentru apărarea 
șl promovarea principiilor 

Independenței șl suveranității 
naționale

Tn planul constelației politice a lumii contemporane, principiile independenței și 
suveranității popoarelor au căpătat o importanță majoră și un conținut mult mai 
bogat. Afirmația noastră pornește de la analiza proceselor revoluționare Ce au 
loc în epoca noastră a apariției, formării și dezvoltării sistemului mondial socialist, 
in special, a avîntului mișcărilor de eliberare națională și, drept rezultat, destră
marea sistemului colonial al imperialismului. In noile condiții istorice, deși capita
lismul, forțele reacționare, imperialismul și-au pierdut din puterea lor de influență, 
totuși ele se năpustesc cu aceeași cruzime asupra popoarelor mici și mijlocii, incăl- 
cîndu-le independența, libertatea și suveranitatea națională. „Este necesar să avem 
permanent in vedere că în lume — arată tovarășul Nicolae Ceaușescu — mai există 
forțe reacționare, imperialiste, că țara noastră trebuie să-și aducă permanent con
tribuția la lupta împotriva politicii de forță și dictat, să militeze neabătut pentru 
promovarea în viața internațională a unor raporturi de colaborare și prietenie, 
penlru triumful principiilor de deplină egalitate în drepturi intre toate națiunile 
lumii, penlru respectul indepenedenței și suveranității naționale, împotriva oricărui 
amestec în treburile altor state'".1 Sărbătorirea celor cinci decenii dc activitate ai 
gloriosului nostru partid, ne prilejuiește ocazia de a sublinia efortul P.C.R. pentru 
apărarea și promovarea principiilor independenței și suveranității naționale in poli
tica externă a țării noastre.

1) Nicolae Ceaușescu, „Expunere la plenara Consiliului oamenilor muncii de naționalitate 
germana", Editura politici. București 1971, p. 28,

2) K- Marx și F. Engels, Opere alese, voi. I, Editura politica, București, 1966. p 30.
3) V. I, Lenin. Opere complete voi 25. Editura politică. București, 1964, p, 152.

Năzuința de libertate, de independență și suveranitate națională au însoțit 
popoarele dc multă vreme, accentuindu-se pe măsură ce statele mari, imperiile au 
atentat într-o formă sau alta asupra acestor condiții fundamentale de viață, condiții 
ce au făcut corp comun cu însuși progresul social. Dacă prima condiție s-a impus 
odată cu apariția popoarelor, celelalte pot fi plasate fn timp, mai ales, pe măsură 
ce procesul de formare și dezvoltare al națiunilor s-a conturat, respectiv în epoca 
trecerii de la feudalism la capitalism cind, după cum se știe, a apărut și problema 
națională, adică dominația și antagonismul dintre națiuni.

Pornind de la realitatea Istorică dată și cu intenția de a lămuri calea cc avea 
sâ ducă la stabilirea relațiilor do egalitate intre națiuni, Marx și Engels, incă în 
Manifestul Partidului Comunist, arătau: „în măsura în care va fi desființată 
exploatarea unui individ de către celălalt, va fi desființată și exploatarea unei națiuni 
de către alta. Odată cu dispariția antagonismului dintre clase în sinul națiunii, va 
dispărea și dușmănia dintre națiuni".*

Clasicii marxismului, au aborda'. în lucrările lor atît problema relațiilor națio
nale pe plan intern, cît și extern. „O sinceră colaborare Internațională a națiunilor 
— arăta Engels — este cu putință numai cu condiția ca fiecare din aceste națiuni 
să fie pe deplin autonomă acasă la ea“. La rindul său, V. I. Lenin, abordînd pro
blema necesității drepturilor egale între națiuni, făcea următoarea remarcă : „Recu
noașterea egalității în drepturi a națiunilor și a limbilor le este scumpă marxiștilor 
nu numai pentru că ei sînt cei mai consecvenți demoerați. Interesele solidarității 
proletare, ale unității tovărășești in lupta de clasă pe care o duc muncitorii, cer să 
so asigure o deplină egalitate în drepturi a națiunilor, pentru a înlătura chiar și 
cea mai mică neîncredere, înstrăinare, suspiciune și vrajbă între națiuni1*.’
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V. I. Lenin are și meritul de a fi conceput politica externă a statului sovietic, 
concretizată în „Decretul asupra păcii1*, document programatic de o mare valoare 
teoretică pentru Partidele Comuniste și Muncitorești. „Partidele socialiste care nu 
vor dovedi prin toată activitatea lor arăta V. I. Lenin — atit în prezent cit și în 
timpul revoluției și după victoria ei — că vor elibera națiunile subjugate și vor 
așeza pe temelia unei uniuni libere relațiile cu aceste națiuni... asemenea partide 
vor săvîrși o trădare față de socialism."

Partidul Comunist Român, dînd dovadă de o înaltă responsabilitate față de 
năzuințele și interesele fundamentale ale poporului român și-a ciștigat — datorită 
consecvenței ți realismului său în politica externă — stimă și apreciere din partea 
propriului popor, cît și a celorlalte forțe progresiste ale lumii contemporane. Con
secvența și realismul acestei politici, își au rădăcini în experiența proprie a poporu
lui român, In a cărei istorie găsim un izvor nesecat dc mîndrie patriotică față de 
eroismul manifestat în luptă pentru apărarea ființei sale naționale, a independenței 
si suveranității patriei. P.C.R. s-a aflat în fruntea luptei poporului șî atunci cînd 
dușmanii externi atentau la independența și suveranitatea sa, după cum tot el a 
organizat lupta forțelor democratice în perioada dictaturii militaro-fasciste care îm
pinsese țara spre o iminentă catastrofă națională. Inițierea, organizarea și con
ducerea pînă la victoria deplină a insurecției antifasciste din August 1944. repre
zintă încă o dovadă a inaltci răspunderi a partidului nostru față de destinele popo
rului. Semnificația actului istoric amintit este cu atît mai bogată cu cît avem in 
vedere faptul că, datorită lui, România și-a redobîndit independența națională, con
diție hotărîtoare pentru recunoașterea drepturilor poporului, pentru drumul revolu
ționar, transformator al României,

în condițiile postbelice, P.C.R. a așezat la temelia politicii externe a statului 
nostru prietenia și alianța frățească cu țările socialiste, principiul leninist al coexis
tenței pașnice între țări cu sisteme social-economicc diferite, neamestecului în tre
burile interne ale altor popoare, respectarea independenței și suveranității naționale, 
a integrității teritoriale a tuturor statelor, indiferent de mărimea lor. încă la istorica 
Conferință Națională a P.C.R. din octombrie 1945. între condițiile necesare unei 
păci și securități durabile in lume figura respectarea voinței fiecărui popor do a-și 
făuri singur regimul său social, respectarea independenței naționale și neameste
cul în afacerile interne ale altor popoare'*. *

Așa dar, încă în urmă cu peste un pătrar de veac, partidul nostru a intuit șl 
formulat acele principii ale politicii externe care aveau să fie impuse de însăși viața 
internațională.

La scurtă vreme de la memorabila Conferință Națională a P.C.R., cunoscînd 
deosebirile fundamentale dintre cele două sisteme social-economîce mondiale, carac
terul agresiv al forțelor imperialiste, Raportul la Congresul al Vl-lea al partidului 
sublinia faptul că „Lupta popoarelor pentru suveranitatea și independența lor con
stituie o piedică în calea transformării întregii lumi în moșia bancherilor și preșe
dinților de trusturi americano". Pornind de la schimbările și realitățile politieo-sociale 
internaționale, raportul amintit arăta că țările socialiste respectiv, „țările demo
crației populare care s-au smuls din cătușele imperialismului și si-au cucerit indepen
dența. reprezintă îndeosebi un obstacol de netrecut in calea expansiunii imperialiste 
a noilor pretendenți la dominația mondială".6 Totodată, raportul la Congresul al 
Vl-lea al partidului elucida cele două concepții, diametral opuse ale relațiilor dintre 
țările socialiste, pe de o parte, și a celor dintre țările capitaliste, pe de altă parte. 
Astfel, in timp ce tratatele încheiate între țările socialiste aveau la bază ideea cola
borării internaționale, blocul occidental se întemeia pe „ideea spargerii colaborării 
internaționale. 1

4) Ibidem. voi. 27. Fdllura politică. Bueure;li, 19bt. p. 260
5) Gh. Gheorghiu Dej, „Reportul politic al C, C. la Conferința Naționali”. Articole și cuvfnllri, 

cdlfia IV». F.S.P.L.P.. București, 1953. p. S.
6) Gh Gheorghiu Dej, ..Raportul politic ai Comitetului Central la Congresul P M.R." Articole 

?l cuvtntlrl. edltl» IV-a, E S.P.L P.. București, 1955. p. 124-125, 127,
7) Ibld.

Din eele arătate pină aici, rezultă cu destulă claritate concepția realistă a 
partidului nostru in politica sa externă. Trebuie subliniat faptul că, în răstimpul ce 
s-a scurs de la eele două evenimente cu 0 înaltă rezonanță politică în viața parti
dului și poporului nostru — Conferința Națională a P.C.R. din octombrie 1945 și 
Congresul al Vl-lea al partidului din februarie 1948 — P.C.R. și statul nostru au 
respectat cu sfințenie principiile amintite mai sus, considerîndu-le adevărate pre
cepte și condiții sine quanon pentru destinderea încordării internaționale și asigu
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rarea securității popoarelor, securitate amenințată de politica agresivă a cercurilor 
imperialiste agresive, in frunte eu cele al S.U.A.

După cum se știe, țările capitalista europene au ieșit slăbite din cel de al Il-lea 
război mondial, în timp ce S.U.A. dețineau după acest război, pe lingă forța mili
tară precumpănitoare a lumii capitaliste, 60°/* din producția mondială capitalistă, 
o treime din exportul capitalist ți 70»/* din rezervele de aur. Drept rezultat, platele 
Unite au devenit hegemonul lumii capitaliste șl au trecut la promovarea accentuată 
a unei politici de cucerire a dominației mondiale. Aceasta ți-a găsit expresia în 
crearea blocurilor militare agresive N.A.T.O., C.E.N.T.O., S.E.A.T.Q., și in impin- 
zirea întregii -lumi libere* cu rețeaua bazelor militare americane, in politica du 
discriminare comercială față dc țările socialiste, in ideologia anticomunismului și 
a războiului rece imprimată întregului lagăr capitalist'1.*

Paralel cu acestea, S.U.A. au trecut la acțiuni agresive, războinice. Astfel, in 
1950 au cotropit insula chineză Taiwan, apoi, au provocat războiul între Coreea de 
Sud și R.KD. Coreeană, au Întreprins singerosul război împotriva popoarelor din 
Vietnam, în Laas, Cuba, R, Dominicană, au escaladat războiul în Indochina, etc. 
Toate acestea au pus în mare pericol pacea și securitatea popoarelor, libertatea șî 
independența națională, In astfel de condiții este limpede faptul că, așa cum subli
nia tovarășul .Nicolae Ceaușescu la înalta tribună a O.N.U., „în viața internațională 
se manifestă încă forțe imperialiste și colonialiste care vor să continue vechile prac
tici dc dominație asupra popoarelor, care promovează o politică de forță și dictai, 
amestecindu-se in treburile interne ale altor state, încercînd să Le impună voința lor, 
să le aservească intereselor lor1", •

Militind cu fermitate șî înalt devotament pentru salvgardarea păcii, pentru 
crearea unui climat favorabil destinderii incordării internaționale, pentru asigura
rea securității tuturor popoarelor, P.C.R. și statui nostru socialist au fundamentat 
științific politica externă, pornind de la Împletirea sarcinilor naționale Cu cele inter- 
naționale, de la analiza realistă a proceselor și fenomenelor ce se desfășoară in 
epoca noastră contemporana.

Formarea și dezvoltarea sistemului mondial socialist a constituit o necesitate 
logică, istorică. El este rezultatul luptei popoarelor din țările respective conduse de 
partidele comuniste pentru eliberarea națională ți socială, pentru înfăptuirea revo
luțiilor scoialiste. Societatea socialistă presupune instaurarea unor relații superioare, 
corespunzătoare caracterului forțelor de podueție, respectiv relații de colaborare șt 
ajutor reciproc. Proprietatea socialistă asupra mijloacelor de producție reprezintă 
condiția fundamentală a dezvoltării planificate ți într-un ritm rapid al tuturor ramu
rilor economiei naționale. De aceea, partidul ți stalul nostru manifestă grijă per
manentă și susținută pentru perfecționarea continuă a relațiilor de producție. Așa 
cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu „In activitatea sa, partidul nostru por
nește de la premixa că, o dată cu creșterea forțelor de producție, trebuie asigu
rată perfecționarea continuă a relațiilor de producție, aceasta realizîndu-sc nu 
ca rezultat al acțiunii oarbe a legilor obiective, ci in mod planificat, conștient, ca 
urmare a acțiunii organizate de oameni'1.,s

Natura orinduirii socialiste reclamă și determină ca pe plan extern, statul 
socialist să promoveze principii noi, radical superioare celor din orinduirea capi
talistă. Este cunoscut că burghezia, imperialismul nesocotesc „interesele naționale 
ale popoarelor, Încalcă in mod brutal drepturile lor suverane, promovează o politică 
de inegalitate intre națiuni, de subordonare a altor țâri; aceasta generează opoziția 
înverșunată a popoarelor asuprite, adversitate și învrăjbire în relațiile internaționale, 
alimentează neîncrederea și suspiciunea intre state". “

în condițiile socialismului, locul relațiilor bazate pe inegalitate, pe amestecul în 
treburile interne ale altor popoare pe subjugarea economică și politică l-au luat 
relațiile de tip nou stabilite intre țările socialiste, care au o cu totul altă fizionomie 
ți finalitate.

Noua fizionomie a relațiilor dintre țările socialiste este determinată de comu
nitatea orinduirii sociale, de ideologia comună, marxist-leninistă, dc interesele și 
Idealurile supreme comune ale mișcării comuniste și muncitorești internaționale. Iar 
finalitatea acestui tip nou de relații trebuie să se reflecte în dezvoltarea rapidă a

S) Silviu Brucon, „Noi forme ale «mlradiețiilor interimpcrialisle", Lupta de clasă, nr. &I9S8. p.57.
9) Nicolae Ceanjcscu. „Cuvinlare La sesiunea jubiliară a Adunării generale a Organizației 

Ni|lunitof Unite", Editurzi politică, București,' 1970. ii, S.
11)) Nicolae Ccauțescu, ..Rnport la cel de al X-len Congres al Partidului Comunist Rămân", 

Editura politică București, 1969, p. 90,
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economiei naționale a fiecărei țări socialiste, deoarece, numai astfel sistemul socia
list mondial, iti anasamblul săii, va exercita o influență lot mai pozitivă asupra 
celorlalte procese ce au loc in epoca noastră contemporană, Pentru că, după cum 
sublinia secretarul general al P.C.R. „întărirea sistemului mondial al socia
lismului se realizează nu numai ca rezultat al dezvoltării economice și militare a 
celor 14 țări, ci ți ca rezultat al creștem prestigiului ți influenței ideilor socialis
mului în lume, al faptului că, in perspectivă, noi ți noi popoare vor păți pe calea 
socialismului1*.13

13) ,,Principiile dc bmâ ale politicii externe a României'1. Editura politici, București. 196ă. p, 28, 
Mi Ibid.
151 Nlcolad Cetuseseu „Cuvinlarc la stslunes JubllierS a Adunării generale e Organizației 

Națiunilor Unile". Editura politici. București, 1976, p. 9—10.
IGi tbidem, p. 9.
>7) Ihidcm. P IZ—13,

Relațiile stabilite între țările socialisto prefigurează tipul de relații între toate 
statele ce vor păși pe calea socialismului, exercilînd o influență pozitivă asupra 
conștiinței tuturor popoarelor lumii. Ele sint așezate „pe baza principiilor marxism- 
lemnismului, ale internaționalismului proletar, pe baza respectării independenței ți 
suveranității fiecărui stat, a egalității in drepturi și neamestecului în treburile interne, 
a avantajului reciproc și intr-ajutorării tovărășești1*. “

Pentru poporul nostru constituie o mindrie patriotică, ți, în același timp, inter- 
naționaiistâ faptul că partidul ți statul nostru au respectat constant, pilduitor, am 
putea spune, principiile mai sus amintite. Acordul intre cuvint și fapta, lupta neo
bosită dusă pe plan internațional pentru respectarea principiilor impuse de viață, 
de altfel, reprezintă trăsătura fundamentală a politicii externe a României socialiste. 
Ra, ceva mai mult! Partidul și statul nostru consideră că respectarea neabătută 
a acestor principii in total italea_ lor, „reprezintă cheia de boltă a unității țărilor 
socialiste, cerința cea mai imperioasă a întăriri sistemului socialist mondial, unui 
din factorii fundamentali de care depind mersul înainte al orindutrU socialiste și 
comuniste, înfăptuirea idealurilor popoarelor care și-au luat soarta în propriile mîini, 
idealurilor de dreptate socială și naționaiă ale tuturor popoarelor." “

Abprdînd realist procesele vieții internaționale contemporane, statul nostru, în 
politica ta externă promovează, iarăși, statornic, principiul coexistenței pașnice intre 
țări cu sisteme social-economice diferite. Acordînd atenție deosebită colaborării și 
cooperăm cu toate statele socialiste, România „se preocupă de extinderea relațiilor, 
pe planuri multiple, cu toate țările lumii. Considerăm că numai parliclpînd activ 
ta diviziunea internaționala a muncii, la circuitul mondial de vaiori materiale și 
spirituale putem asigura progresul propriei noastre țâri ți, totodată, ne putem aduce 
contribuția la cauza păcii in întreaga lume11. Una din dovezile cele mai elocvente 
ale colaborării eu toate națiunile lumii, fără deosebire de orinduire socială, o con
stituie faptul că țara noastră întreține relații diplomatice cu 97 de state, iar schim
buri comerciale cu peste ]t>0 de țin.**

Republica Socialistă România și-a cîșligat un imens pestigiu internațional și 
datorită faptului că iți aduce o contribuție activă la întreaga activitate a O.N.U., 
precum și a celorlalte organisme internaționale. Faptul că sesiuni ale O.N.U. au 
adoptat unele rezoluții importante inițiate de țara noastră ca de pildă, „cea cu 
privire la dezvoltarea acțiunilor pe pian regional și a relațiilor de bună vecinătate 
între state cu orinduiri sociale diferite, precum și cea referitoare ia promovarea 
in rîndurile tinerelului a idealurilor păcii, respectului reciproc și înțelegerii Intre 
popoare"1,1’ etc, confirmă odată in plus, spiritul de răspundere de care este animată 
România pentru soarta ți viitorul omenirii, Pe aceeași linie se înscrie și propunerea 
făcută statelor balcanice încă in anii 1957—19&9 în vederea încheierii unui tratat 
penlru transformarea acestei părți a continentului într-o zonă a păcii și colaborării, 
intr-o zonă denuciearizată. In contextul aciuai al relațiilor internaționale. Europa, 
leagăn al progresului material și spiritual al omenirii, reclamă o atenție sporită, 
deoarece, acest continent — după cum se știe — a fost bintuit într-o perioadă isto
rică relativ scurtă, de cele două războaie mondiale, cele mai năpraznice din cite le-a 
cunoscut istoria omenirii. De aceea, țara noastră, se pronunță hotărî! și acționează 
responsabil pentru organizarea unei conferințe internaționale a tuturor statelor euro
pene în vederea încheierii unui tratat privind securitatea europeană. „Desigur, 
arată tovarășul Nicolae Ceaușescu, consolidarea securității in Europa presupune eli
minarea reziduurilor celui de al doilea război mondial și a perioadei războiului rece, 
recunoașterea inviolabilității granițelor existente și, in general, a schimbărilor isto-

I2> Ibidcm, p- ti®.
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pice care s-au produs pe continent in epoca postbelică, în această ordine de idei, 
se impune recunoașterea de către toate statele a Republicii Democrate Germane, 
asigurarea participării ambelor state germane la viața politiei mondială, inclusiv 
in cadrul O.N.U, ți în alte organisme internaționale', ’*

*1 Mlrcea Milita. ..Statele mici și mijlocii In relațiile Inter ne (ian ile". Lupți de clasă, nr. 
2/1UGK. p 44

Slș.Lumea'. nr. I din I lanusrte HWI. ț. Sl.
2’1 ..Principiile de hâzii ale politicii externe a Ramiuiel*, Editura politiei București, 196S. p. 3S.

Partidul șl statul nostru, pornind de la faptul că cheltuielile militare depășesc 
200 de miliarde de dolari anual, că există atitea blocuri militare în lumea capitalistă, 
adevărate focare de război, militează pentru lichidarea lor, precum ți a bazelor 
militare dc pc teritoriul altor țări, retragerea tuturor trupelor străine în granițele 
lor naționale. Realizarea unui astfel de imperativ al zilelor noastre reclamă dizol
varea blocurilor militare ți încheierea tratatului de dezarmare generală ți totală. 
Tn același timp, ea cere statelor capitaliste să țină seama de învățămintele istoriei, 
să aibă in vedere că, în condițiile actuale, raportul pe plan internațional gravitează 
tot mai mult în favoarea forțelor păcii, democrației și socialismului, că soarta popoa
relor nu mai poate fi dictată de statele imperialiste; că a sporit Imens rolul statelor 
mici și mijlocii. De acum, războaiele mondiale nu mai constituie o fatalitate, ele 
pot si sînt preîntîmpinate de forțele păcii, democrației și socialismului. Aceste forțe, 
opuninciu-sc cu toată hotărîrea cataclismelor și conflagrațiilor militare mondiale, 
sînt, in același timp, și promotoarele apărării independenței și suveranității naționale 
a popoarelor, a rezolvării problemelor internaționale in conformitate cu interesele 
generale ale tuturor țărilor, indiferent dc mărimea lor. .Desigur, spune conducă
torul statului român la tribuna O.N.U., noi nu uităm nici un moment răspunderea 
deosebită ce revine statelor mari în viața internațională. în același timp, considerăm 
că țările mici și mijlocii au de jucat un rol de scamă în lumea contemporană și 
că ele trebuie să participe activ La rezolvarea tuturor problemelor care confruntă 
omenirea1". rt Această teză are o semnificație politică deosebită pentru relațiile inter
naționale actuale și, mai ales, pentru viitorul omenirii, ea impunîndu-se ea rezul
tat al acțiunii forțelor motrice înnoitoare care acționează pe plan național și mon
dial, 10

Prezența statelor mici ți mijlocii în rezolvarea problemelor arzătoare actuale 
poate fi și este eficientă in măsura în care sînt respectate astfel de principii cum 
ar fi egalitatea, independența și suveranitatea.

Partidul Comunist Român, detașament activ al mișcării comuniste ți mun
citorești internaționale, promovind pe plan extern statornic și cu fermitate 
leninistă principiile independenței și suveranității naționale iși îndeplinește în mod 
pilduitor o îndatorire internaționalistă, cu o semnificație politică de mare valoare. 
Pătrunderea acestor principii în planul relațiilor internaționale actuale este de natură 
să asigure progresul social, pacea și securitatea popoarelor, ele reflectind aspirații, 
năzuinți ale întregii lumi dornice de libertate.

Putem fi mîndri de faptul că politica externă a României socialiste este apre
ciată pozitiv de aproape toate guvernele statelor, că principiile independenței și 
suveranității și-au făcut loc in limbajul cotidian ai multor personalități „Respectul 
pentru independență și suveranitate, arată Maurice Schuman — ministrul afacerilor 
externe al Franței —, neamestecul En treburile interne, spiritul de comprehesiune și 
de colaborare sînt pentru Franța, ca și pentru Remania, principiile care trebuie să 
călăuzească raporturile dintre țările europene, să inspire instituirea unui sistem de 
securitate colectivă, să îngăduie depășirea împărțirii continentului în blocuri și să 
favorizeze înflorirea spirituală a națiunilor și statornicirea unui climat de bună 
înțelegere." n

Poporul nostru, în decursul istoriei sale, a făcut numeroase sacrificii, a luptat în 
mod eroic pentru ncatirnare, pentru dobîndlrea independenței și suveranității națio
nale. Căci, după cum se subliniază în „Declarația M.A.N. a R. S. România, cu 
privire la principiile de bază ale politicii externe a României" : „Suveranitatea și 
independența națională sînt bunuri neprețuite, pe care poporul român, în frunte 
cu partidul comunist, le-a cucerit prin lupte și jertfe grele, la capătul unui drum 
istoric zbuciumat. Ele sînt cuceriri fundamentale ale orînduirii socialiste, la care 
oamenii muncii, întregul popor țin ca Ia propria lor viață, căci de ele depind însăși 
viața, însuși viitorul !or“- a

“1 Nic*lae Ceiuș«eu. ..Cuvlntare la sesiunea jubiliari a Aăwniirli F.enerale a OrEaniia(iei 
^ațunllor Unite*. nattura ped|tieă, București, JS^e. p. II—12.

Tbldem, o. IS.
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NICOLAE IOANA
* -------------------------------------------------------------

Cîntec de*ianuarie

Cum sd găsesc cintecul de Ianuarie, cintecul fără margini 
dl luminii cintecul răsărit 
din pieptul meu cind dorm.
Pe stradă întîlnesc oameni, în somn 
intilnesc oameni.
Noaptea intr-un vis cind o apă 
îmi desparte somnul în două 
pe un mal alb intîlnesc oameni. 
E o. zi cu oameni — 
Tristă trebuie să fie ziua fără oameni, 
tn somn le vorbesc, mă ridic pe perna mea albă 
și le spun, tristă trebuie să fie ziua fără oameni. 
Cînd o apă imi desparte somnul 
de mine 
și pe pernă imi crește o floare 
strig.
Aceasta nu poate fi decit floarea somnului 
sau floarea inimii, 
mu ridic cu ea in palme să plec 
și vă strig 
mîinile mele sint făcute pentru a urni 
acest zid nevăzut din loc.

Trăiește fericit dacă fericirea 
e un lucru atît de simplu.

Crezi în dragoste 
în merele culese acum cînd ramurile s-au uscat ...

Mă podidește plinsul cînd văd acest vînt 
de ianuarie rupînd crengile înghețate și ude. 
Dar nu e nimic tristețile mele sînt fără vină 
o^a cum e vintul șî gerul care rupe iarba, 
și văd lumina scării pe care un tindr 
azi noapte a murmurat 
vor veni cireșii albi 
nu-i nimic azi noapte a nins
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Frate al meu, niciodată 
nu ți-e cîntarea mai dulce 
ochii mai frumoși 
decit acum cind stringi această 
floare crudă între degete, 
decît acum cind stai și asculți 
oamenii din somnul meu, floarea 
inimii mele ducind-o 
pe un deal de unde să lumineze 
noapte de noapte pînă cind 
mă voi stinge.

Sună ianuarie deasupra unei păduri 
albe,

acum cind imi desparte somnul 
In două
și strig frate al meu 
după colinele aspre se arată 
chipurile zilei 
Trezește-te din vis și prinde 
in palme floarea crescută 
pe pernă 
așteme-ți pe podea muzici 
să înflorească lemnul 
capătul casei unde zilnic 
nedespărțit și trist văd oameni. 
Trezește-te din vis in miezul 
nopții cind încerc 
să port pe brațe acest zid 
nevăzut.

acest zid cu marginile pierdute 
mirosind a dimineață, a pîine 
a moarte, a viață, 
acest zid pe care cresc 
mieii și pe care intr-o zi sau intr-o iarnă 
cămașa mea va lumina

s-a luminat, e zi de ianuarie și aleargă 
pe pămint mieii.

* GEORGE DRUMUR

Poarta de lemn

In fiecare poartă de lemn încrustată 
Regăsesc gindurile înșirate de o daltă 
Și o inimă bintuită de neliniști 
Adunindu-le frumos laolaltă.
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La glezne-i cimpia ușor fluturind 
Bănuții de aur ai spicelor grase ; 
Mai sus somnoroșii știuleți de porumb 
Atirnă in scutece verzi de mătase.

Coline-argintii luminind depărtat 
Bătrine zăpezi, netopite, prefiră, — 
Cu umbrele zilei se joacă dansînd 
Cocoșii de vară pe gardul — o liră.

Prin brazii tomnatici, cu gene brumate. 
Alunecă stele sunind îndelung 
Spre poarta de lemn cu iz de pădure 
Ce străjuie obcina spre Cimpulung.

AL. JEBELEANU 
* ____ _____________________________________________

Pastel alb

Deasupra țării albe răzbește
Soarele expansiv și tinăr, ca-n echinoxul 
De primăvară. Zăpada iși aruncă reflexele 
Caste peste universul de porțelan.

Vinturile, potolindu-se, desfac aripele 
Și pletele albe spre soare. E o exiliriantă 
Foame de-albastru, de vertical in lucruri. 
In oameni! Albe melodii ne cuprind.

Cerbii albi grăbesc spre nimbul muntelui
Sdnteietor, spărgind cu-argintul copitei
Gheața de zahăr. Prunii, pe coaste, pindesc 
Să irumpă cu muguri metalici și flori albe.

Sus, după stincile Ceahlăului, realitatea
Și cerul s-ajung. Transparențele coboară 
Spre codrii de brad și spre zări de-aluminiu. 
Steme albe peste-o copilărie imaculată.

Elanurile soarelui sînt de-acum și elanurile mele, 
Pretutindeni le simt respirația limpede și le chem, 
Pretutindeni răsună edenice 
Peste universul de porțelan.
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PAGINI DIN 
ISTORIA P.O.R. 
Șl A MIȘCĂRII 
MUNCITOREȘTI 
DIN BANAT

P. C. R. - ORGANIZATORUL 
REZISTENTEI ANTIFASCISTE

Tnfruntînd teroarea autorităților, clasa munci
toare a dus o luptă curajoasă împotriva dictaturii 
militaro-faselste, împotriva războiului și a hitleriș- 
tilor, luptă care a îmbrăcat cele mai variate forme 
economice și politice. In orașe și centre industriale 
ca : Timișoara. Arad, Lugoj. Reșița, Bocșa etc. exis
tau celule ale partidului, conduse și îndrumate de 
Comitetul regional Banat al Partidului Comunist 

Român. Asemenea celule existau și în unele comune și sate bănățene, între care 
Tormse, Hecaș, Pecica, Lipova, Curtici, Dumbrava etc.

La uzinele metalurgice „Ferdinand" (azi „Oțelul Roșu"), la Nădrag ți în altele, 
muncitorii au reușit, la sfințitul anului 1911, să forțele direcțiunea uzinelor să acorde 
o majorare de salariu de 30 ta sută și să semneze noi contracte colective. Asemenea 
acțiuni au avut loc ți la Atelierele principale C.F.R., Fabrica de tricotaje „Alea , 
Prima fabrică bănățeană de mănuși. Fabrica de articole electrice „Dura1', Fabrica 
unită de lacuri și vopsele din Timișoara și altele. Tn timpul războiului, aceste acțiuni 
s-au transformat în adevărate bătălii de clasă. La fabrica de sticlă din Tomești, cei 
pește 150 de muncitori, împreună cu familiile lor, adunați in curte, aii blocat con
ducerea întreprinderii în incinta birourilor administrației care numai la intervenția 
jandarmilor a fost eliberată, după ce in prealabil a promis satisfacerea revendică
rilor munci tarilor.

Comitetul regional Banat al Partidului Comunist Român, a difuzat nenumărate 
manifeste și publicații în limbile română, maghiară, germană șl sîrbă, făcînd cunos
cut maselor principalele documente ale Comitetului Central al Partidului Comunist 
Romă™ ea i Platforma Program al Partidului Comunist Romăn din € semptembrie 
1541, Rezoluția Comitetului Central din Ianuarie 1942, Hotărirea din Iunie 194$, 
referitoare la încheierea Frontului Patriotic Antihitlerist și alte documente. La 
Platforma Program din 6 septembrie 1941, intitulată semnificativ. „Lupta poporului 
român pentru libertate și independență națională'1 se stabileau obiective precise: 
răsturnarea dictaturii mililaro-fasciste, încetarea războiului antisovletlc, participarea 
la lupta Împotriva Germaniei hitleriste, formarea unui guvern al independenței 
naționale, abolirea dictatului de la Viena, înfăptuirea de reforme democratice etc.

Conform indicațiilor prevăzute în Platforma Program din septembrie, Comitetul 
Regional Banat al Partidului Comunist Romă o a cerut oamenilor muncii să saboteze 
prin orice mijloace mașina de război liitleristă. în acest sens, în fabrici și uzine s-a 
desfășurat o vastă activitate dc sabotaj. Muncitorii de la Atelierele principale CFR 
Timișoara, Lugoj, Arad, Caransebeș au provocat deraieri de trenuri militare eu 
muniții și soldati hiderlțti. Metalurgișlii de la Reșița defectau motoarele electrice, 
introducând acid elorhidrie în uleiul motoarelor. La Bocșa Montană, muncitorii au 
tăiat firul de înaltă tensiune; la Uzinele metalurgice Nădrag muncitorii au sabotat 
sistematic producția de război prin blocarea arborelui motor ce acționa asupra între
gului sistem de angrenare a mașinilor. La Reșița, locomotivele noi erau deteriorate 
prin introducerea unor bucăți de metal în cilindri și lagăre. Comuniștii de la secția 
furnale au sabotat sistematic producția de fontă ți oțel, prin schimbarea proporțiilor 
de minereu ți cărbune la încărcarea cuptoarelor ți blocarea căilor dc scurgere a 
fontei și zgurii. în urma unei asemenea acțiuni, un cuptor a fost făcut inutilizabil 
pentru o lungă durată de timp, O altă grupă a reușit să înșele vigilența gărzii, 
incendiind într-o noapte magazia cu pi&se de schimb pentru branduri și tunuri 
antitanc.

Intr-un manifest adresat țărănimii muncitoare. Comitetul regiona; Banat al 
Partidului Comunist Romăn chema la luptă antifascistă locuitorii satelor, .erindu-le 
să saboteze aprovizionarea mașinii de război hitteriste. „Muncitori și ți răni _  se 
apune în acel manifest — dezmeticiți-vă! Hitler ne ia fiii șl fură a noastră pîine! 
Nici un bob dc griu nemților Însuflețită de chemările comuniștilor, țărănimea 
bănățeană a desfășurat o luptă intensă pentru aducerea la Înfăptuire a acestui
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obiectiv. Țăranii din lanova și Nițchidorf s-au împotrivit cu hotărire rechiziționării 
griului, cei din Sîlhn, au bătut pe notar, alungind cu furcile autoritățile, iar țăranii 
din Curticj au atacat un tren care ducea spre Germania alimente.

Autoritățile neputincioase fn fata acestei lupte organizate, trec la măsuri de 
intimidare, după cum se desprinde din Ordonanța publicată de prefectul județului 
Caras din 17 iulie 1941, prin care „se aduce la cunoștința întregii populații, funcțio
narilor publici și particulari, precum ți muncitorilor de orice categorie, că Preșe
dintele Consiliului de Miniștri a dispus ca «toți acei ce vor ti dovediți că au săvîrșit 
acte de sabotaj în zona industrială Reșița, Anina vor fi condamnați la moarte și 
executați*1. Această măsură deosebit de drastică nu a avut rezultatul scontat, nu 
a reușit să intimideze pe comuniști, care conșticnți de justețea cauzei pentru care 
luptau, au continuat eu mai multă tenacitate, orgamzînd acțiuni care au lovit puter
nic in mașina dc război hitleristă. Situația critică din această regiune este reflectată 
și de Ordinul Ministrului Afacerilor Interne nr. 4306 In care se specifica că trebuie 
să so ia dc urgență măsuri în vederea reprimării actelor dc sabotaj din spatele 
frontului. Ordinul amintit se încheia astfel : „cine nu divulgă la timp pc acești tul
burători ai ordinii și siguranței, vor fl executați împreună cu toată familia11.

tn anii grei ai războiului, în condițiile unei înăspriri a teroare:, comuniștii, 
însuflețiți de dragostea fierbinte de patrie și popor, punîndu-șî viața în primejdie 
Ia flecare pas, au desfășurat o asiduă muncă politică în rîndul maselor populare, 
pregătind răsturnarea dictaturii fasciste, Făcînd cunoscut documentele partidului, 
curieri speciali duceau manifeste și ziare de la Timișoara la Reșița. Lugoj. Arad și 
în alte centre industriale. „Citește-I șl dă-1 mai departe" spuneau răspindltorii zia
relor. Muncitorii de la Atelierele C.F.R. din Timișoara, de la „Astra" Arad, meta- 
lurgiști: din Reșița, minerii de la Anina, toxtillșiii din Timișoara și Lugoj citeau 
cuvîntul partidului, strecurau în mîinilc tovarășilor lor dc la strung, de la cuptoare, 
de la războaie foițele împăturite cu grijă.

în cursul anilor 1941—J944. din inițiativă Comitetului regional Banat al Par
tidului Comunist Romfin s-au răspîndit Ia Timișoara și în alte orașe o scrie de 
manifeste; în noaptea de 30 aprilie 1942, la Timișoara au fost răspindiie manifeste 
îndreptate împotriva regimului militar și a războiului antisovietic, purtînd lozinca 
.Jos Hitlerîn noiembrie 1942, necunoscuți, se semnala într-un raport al Siguran
ței, au răspîndit la Lugoj manifeste cu lozinca -Jos Hitler", -Jos cu Germania t". Pe 
majoritatea caselor din orașul Caransebeș s-au găsit în noaptea de 11—12 august 
1943, lozincile „Vrem pace", «Proletari din toate țările uniți-vă 1".

Comitetul regional Banat al Partidului Comunist Român chema în spiritul rezo
luției Comitetului Central al Partidului Comunist Român din ianuarie 1942 (întitu
lată -Pieirea sau salvarea poporului român"), masele populare la luptă pentru înce
tarea războiului antisovietic. întoarcerea armelor împotriva cotropitorilor hitleriști 
si pentru recucerirea independenței țării in cadrul unul larg front patriotic anti
hitlerist. Autoritățile fasciste înfricoșate de amploarea mereu creecindă a mișcării 
antifasciste au trecut la intensificarea terorii.

în a doua jumătate a anului 1913. condițiile pentru atragerea la luptă comună 
a tuturor forțelor patriotice împotriva fascismului au devenit mai prielnice, deoarece, 
după cum arată tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Partidul Comunist, exponent al 
intereselor naționale ale întregului popor, a organizat rezistența antifascistă și lupta 
maselor populare pentru răsturnarea regimului antonescian, ieșirea din războiul 
purtat alături de Germania și alăturarea forțelor antihitleriste"1, în iunie 1943 se 
organizează Frontul Patriotic Antihitlerist, iar în aprilie 1944 Frontul Unic Munci
toresc. I,a 1 Mai 1944 Frontul Unic Muncitoresc a lansat manifestul său „Către 
întreaga clasă muncitoare I Către poporul român !“ chcmînd la luptă unită forțele 
patriotice antifasciste, în această perioadă. Comitetul regional Banat al Partidului 
Comunist Român își intensifică activitatea, tipărind materia! propagandistic, afișe, 
manifeste,- chemări, care au fost difuzate dc comuniști, uteciștl. de toți oamenii 
cinstiti, in întreprinderi, pe străzi, la orașe și sate, chemînd clasa muncitoare ți 
întregului popor la lupta pentru salvarea țării.

Tn primăvara anului 1944. in baza instrucțiunilor Comitetului Central al Par
tidului Comunist Român, biroul Comitetului regional Banat al Partidului Comunist 
Român a luat hotărîrea înființării grupului de partizani „Mărăști", care a acționat 
în munții Sementetilui, Reșița, Oravița. Prin ajutorul unui ofițer patriot de la regi
mentul 42 artilerie, cu autoduba manutanței din Timișoara s-au sustras din depozitele 
regimentului armamentul necesar grupului de partizani.

Traducînd în viață plănui de pregătire a insurecției antifasciste elaborat dc Comi
tetul Centrai al Partidului Comunist Român, Biroul Comitetului regional Banat al 
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Partidului Comunist Român a luat măsurile necesare pentru crearea formațiunilor de 
luptă patriotică în orașe ți centre industriale ca; Reșița, Timișoara, Lugoj. Arad, 
Nădrag etc. Pentru asigurarea deplină a succesului acestei acțiuni. Comitetul regio
nal Banat al P.C.R. a desfășurat o largă muncă politică în rândurile armatei, reu
șind să atragă, în vederea declanșării insurecției, numeroși soldați și ofițeri pairi oț!. 
Acțiunea conjugată a tuturor forțelor patriotice a creat climatul favorabil în întreaga 
țară pentru declanșarea insurecției antifasciste.

în zilele insurecției, masele populare de pe întreg teritoriul Banatului și-au 
manifestat dragostea fierbinte și atașamentul, sprijinind cu înflăcărare Partidui 
Comunist, care a organizat lupta pentru dezarmarea forțelor hitleri&te. Formațiunile 
patriotice au luat în paza lor principalele obiective ale orașelor, ale întreprinderilor, 
controlul circulației și împreună cu forțele militare prezente au dezarmat trupele 
hitieriste din orașele : Lugoj, Caransebeș, Reșița, Timișoara, Arad, făcînd prizonieri 
și capturând un bogat material de război. Deoarece autoritățile civile au continuat 
să sprijine mai departe elementele fasciste, tărăgănînd eliberarea deținuților anti
fasciști, comuniștii punînd in mișcare sute de muncitori, au organizat o inare demon
strație in fața penitenciarului din Lugoj, forțind autoritățile să elibereze pe luptă
torii antifasciști. Asemenea acțiuni au avut loc la Timișoara, Caransebeș. Arad, 
unde deținuții antifasciști au fost eliberați încă înainte de a fi sosit din București 
„ordinul scris".

Actul de la 23 August 1944 a fost rezultatul firesc al năzuințelor de eliberare, 
rodul îndelungatului proces al luptei social — politice din țară. „.Insurecția armată — 
așa cum arată tovarășul Nicolae Ceaușescu la Congresul al X-lea al partidului — a 
fost rodul acțiunii unite a celor mai largi forțe politice naționale, armatei, formațiu
nilor patriotice, al adeziunii depline la lupta antifascistă a maselor populare'1.

DAN POPESCU

GREVA DIN MARTIE 1926 
A MUNCITORILOR DE LA REȘIȚA

Printre acțiunile de luptă ale muncitorilor metalurgiști de la Reșița, sub îndru
marea Partidului Comunist Român, se numără și greva din primăvara anului 1926. 
Greva avea drept scop reînnoirea contractului colectiv de muncă cu patronul, expi
rat deja la 28 februarie 1926. majorarea salariilor meseriașilor „profesioniști11 cu îă’/* 
și a lucrătorilor temporari „ziuași’1 cu 25’/*, precum ți alte doleanțe exprim ale în adu
narea din 15 martie 1926. încă, la 15 martie 1928, orele 18, muncitorii metalurgiști de 
la Uzinele și Domeniile Reșița, organizați in sindicate, s-au întrunit, în baza unei 
autorizații legale, de comun acord cu comandamentul garnizoanei și a siguranței lo
cale, în sala Căminului Meseriașilor din Reșița, pentru a asculta darea de seamă a 
Comitetului Sindicatului Metalurgist asupra tratativelor cu direcțiunea uzinelor în 
privința reînnoirii contractului colectiv de muncă. Așa cum ne informează raportul 
Poliției din Reșița1 în sală sc aflau un număr mare de muncitori sindicalizați, care 
in cea mai perfectă ordine și disciplină ascultau explicațiile referenților. Oamenii de 
încredere ai muncitorilor, împuterniciți cu ducerea tratativelor, au expus modul de 
desfășurare a tratativelor, modul cum au prezentat patronului pretențiile maselor de 
muncitori și răspunsul dat de către conducerea uzinelor. In textul expunerilor desi
gur, referenții au revenit deseori la refuzul direcțiunii atît in privința încheierii unui 
nou contract colectiv de muncă, cît și asupra ridicării lefurilor. Directorul uzinelor a 
făcut doar o simplă propunere de semnare a vechiului contract colectiv de muncă. 
Muncitorii din sală, auzind de refuzul conducerii uzinelor, aU hotărât ca în termen 
de 24 ore să declare greva generală, ca semn de protest ta răspunsul nefavorabil al 
patronului.

Comitetul sindicatului, pentru a preveni un incident, a arătat care vor fi conse
cințele declarării unei greve și a făcut propunerea de a reînnoi mandatul unei dele
gații a muncitorilor pentru continuarea tratativelor cu patronul, iar în caz de eșec, 
să se decidă dacă este posibil să se declare greva sau nu. în urma reînnoirii trata
tivelor între reprezentanții muncitorilor de la U.D.R. și conducerea uzinelor, direc
torul uzinelor a hotărât să întreprindă o călătorie la București pentru a discuta cu

Arh. St. Caransebeș-, fond Prefectura Jud. Curăț 4. L I.
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conducerea societății.5 Din informațiile trimise de către Poliția orașului Reșița, Pre
fecturii județului Caraș. rezultă că în zilele de 16—17 martie 1926 muncitorii de 
la U.D.R, au reluat lucrul ți au așteptat reîntoarcerea directorului în liniște și ordine.

Reîntorcîndu-se de la București, directorul uzinelor de la Reșița a promis dele
gației muncitorilor că va acorda o creștere a salariilor de 10% față de 25 și 35% 
in condițiile contractului colectiv de muncă expirat Dornici de a vedea confirmată 
această promisiune, reprezentanții muncitorilor metalurgiști au acceptat și o creștere 
de numai 10% Măsurile de majorare a salariilor au intîrziat. Conducerea uzinei a 
uitat de promisiune. Ca urmare, la data de 21 martie 1926 la orele 12, muncitorii 
de la Uzinele și Domeniile Reșița au hotărît să intre in grevă. Pentru a acuza gre
viștii, conducerea uzinelor Întreprinde o acțiune de spargere, prin niște indivizi, in 
scara zilei de 22 martie 1926,* care fură O cantitate de 20 kg. dinamită și 200 bucăți 
de capsule din depoul de dinamită U.D.R,J. Direcțiunea uzinei a prezentat această 
infracțiune, ca și cum greviștii ar fi vinovati.

Acțiunea nefiind reușită, patronul, printr-un apel difuzat muncitorilor a încercat 
să intimideze muncitorii declarând .că relațiunea între muncitorime și societate se 
consideră desfăcută.'* Totuși, societatea este dispusă să continue lucrul în următoa
rele condițiuni: 1. Primirea muncitorilor se va face individual; 2. Relațiunile de 
muncă se stabilesc conform contractului dc muncă expirat la 28.11.1926 cu o singură 
modificare prin punerea la dispoziția muncitorilor a produselor alimentare princi
pale prin magaziile U.D.R. la preț de cost.®

Comitetul Sindicatului Metalurgist tipărește o chemare adresată muncitorilor 
organizați în sindicate și aflați în grevă, Din acest manifest, afișat pe străzile ora
șului Reșița și difuzat de la muncitor la muncitor7, rezultă că direcțiunea uzinelor 
recurge de data asta și la mijloace care ar produce o neînțelegere între muncitori 
și conducătorii lor. Chemarea este foarte categorică: „Respectați deciziunile aduse 
de voi înșivă 1 Nu vă temeți, pentru că prima pretențiune a muncitorimii și repre
zentanților voștri va fi primirea necondiționată și fără pedeapsă a fiecărui muncitor, 
care a stat în grevă." Manifestul se adresează și reprezentanților societății U.D.R. 
pe care ii sfătuiește de a inceta cu astfel de mijloace învechite.*

Prin această chemare, hotârîrea muncitorilor de a continua greva a devenit și 
mai fermă, pretențiile devenind de-a dreptul amenințătoare pentru uzine. în sfîrșit, 
după multe tărăgănări, patronul cedează ți acordă cu începere de la 1 martie 192*3 
retroactiv o majorare dc 7,5% la lefurile muncitorilor de la U.D.R.

După întrunirea din data de 1—2 mai s-a luat hotărîrea de a se relua lucrul Ia 
3 mai 1926. Succesul dobindit de către muncitorii metalurgiști de la Reșița nu i-a 
satisfăcut pc deplin.

Pentru exemplificare vom cita textul informației trimise de Poliția orașului 
Reșița Prefecturii județului Caraș, Oravița : „La întrunirea muncitorilor de la U.D.R, 
din 1—2 mai s-a iuat hotărîrea de a se relua lucrul la 3 tnai 1926. Deși patronul 
plătește muncitorilor un plus de 7%% lă leafa avută la 1 martie 1926, totuși munci
torii nu par a fi mulțumiți."”

Acțiunea grevistă a melalurgiștilor de la Reșița nu a rămas, în cursul eveni
mentelor, o acțiune izolată. Despre greva lucrătorilor de la U.D.R. au fost informați 
și minerii de la Steicrdorf-Anina, care, în semn de solidaritate cu greviștii de la 
U.D.R., au hotărît „să sacrifice din produsul unei zi de muncă pentru muncitorimea 
de la Reșița, solvind suma realizată la caseria Sindicatului Minier din Steicrdorf- 
Anina, care apoi prin secretarul sindicatului minier să se transmită muncitorilor din 
Reșița, în caz că greva nu va înceta la data dc 15 aprilie 1926“ *•. De altfel, greva 
muncitorilor reșițeni a continuat și după data de 15 aprilie 1926, iar angajamentul 
minerilor de la Steierdorf-Anina a devenit o realitate,

Așa, cum am văzut, conducerea uzinelor, datorită presiunii muncitorilor și a 
hotăririi ferme a greviștilor de a nu ceda, a consimțit o majorare a salariilor, mo- 
dificînd în același timp și vechiul contract colectiv de muncă.

ALEXANDRII HQRVATH
’) Arh. SI. Caransebeș, (and. Prefectura Jud Caraș d. 18/1926 doc. SW/ din 19. III. 1926
>) Arh Șt. Caransebeș fond, Prcfecfura Jud. Caraș d. 18/1926 doc, 1(0*/ din 30 III, 19K.
<) ibidem d S*/1®M I, 1

>) ibidem d 18/1906 doc. tOtX/1936.
9 Filiala Arh. St. Caransebeș fond Prefectura Jud. Caraș d. 1R/I926 I. 3.

») Filiala Arh. Stat Caransebeș lond. Prefectura jud. Caraș d 18/1926 doc. I47&9H2Ș. 
'•) ibidem d. 2*/l9W I. I
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C. M1U-LERCA

Din lunga durerii istorie

Pozdare-n pozdare, 
din cinepa anilor grei, 
crescu in străvechi rășchitoare, 
cămașa de lucru a moșilor mei. 
Șirezile ei de fuioare, 
vremii,-n milenii uitate-adunată, 
fostu-i-a dat să le bată în spată, 
cu minile -atitor trudite femei.

Felie de glie 
și cer, 
spălată-n leșia cenușei din vatră, 
muiată cu maiul pe lespezi de piatră, 
destinul — o învălmășeală 
de zei și stăpini, — îi urzise găteală, 
salbe de petece albe, 
aripi 
destinse
-n constringeri, 
plouate 
și ninse, — 
fi vara, 
cind raza de soare-i ca gheara, 
mereu sfișiate.

Pe întortocheata vieții cărare 
de bezne și soare, 
zilele de sărbătoare, 
moștenitele datini, în inimă —, vis, în culoare, 
învolburară cămașa de joc.

Cămașa aceasta, a vîrstei de foc, 
curcubeu înflorit în urzare, — 
yi brîul ca rîul, — 
fi haba-nspumată-n borugi de șinioare, — 
preasfinte ornate,
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se crard păstrate 
din tată în fiu.

*
Petece, f ile
din lun^a durerii istorie, multe ca multele-i zile, 
urme călare-n spinare:
coșări încărcate,
și saci,
și răngi, și dirjale, și grinzi din copaci,
și leuci, ajutate
in pripori, ia greu, 
și chingi înhămate
la toate
poverile,
De vrei să le numeri,
adună strămoșii, stîncașii lor umeri,
și bulgării mușchilor starși,
și ochii, știubeie de lacrimi, spre zimbet întorci, 
ș-adaogă-le pașii, grăbitele ținte,
înfipte in zvîcnetul humii, 
în mersul mereu înainte 
al lumii.

VIRGILIU BRAD1N 
* -------------------------------------------------------------

Hronic

Cuvînt de închinare pun la puterea ta ȚA li A ...
De la Dunăre coborînd, ca o inimii peste tont?! cimpia, 
înspre rod se revarsă pămîntul
Și întru bucurie se vor pleca pădurile, 
Cum apele curg și se sparg în lumină. 
Iar oamenii tăi îți înalță chipul 
Cinstindu-l în cîntec ...

O, și cum voievozi vor trece 
Afinunindu-și pletele de atita soare 
Ridicînd armele ca steaguri de mulțămtre 
Și făcind închinări la sîngele lor 
De pe tot ochiul țării, 
Bucurîndu-se de rodul lui astăzi
Vor mîngîia pruncii pe creștet cu pecețile 
Pînă le schimbară într-una
Și într-un nume și-au bătut cetățile.

Cum lunecară clopote-n țară 
în primăvară de ’nouăsuteșapîe
Cum limbile lor se miocard
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Pentru fiecare mormint 
Și cum chemară mereu altele 
Sărăcind de strigăte țara, 
In gropi lăcrimau copii 
Lunednd peste mamele lor... 
Cei mulți rămineau îngropați 
Ca o flacără ce bintuia 
Ridicată, așezindu-se-n crez ...

Se-ncărunfeau cintece și coborau în minte, 
Cuvinte ardeau de palmele grele 
Nemingiiate de soare
Și la Lupeni și la Grivița și-au mișcat umărul 
Sprijinindu-l in fără — 
Peste capete a curs focul 
Aplecîndu-le anii...
Mormintele le-au așezat in izvoare 
Ca pe o flacără nerostîtă
Ce cobora în murmur peste timp 
Imbrățișind para ;
Și fiindcă aveau lumina pe buze 
Le-au zis comuniști
Și venind cu pădurile, cu munții, cu apele 
Cu zborul păsărilor rotunjind cimpiile 
Le-au zis Țară,

De la Dunăre coborînd ca o inimă peste toată cimpia 
Înspre rod se revarsă pămîntul 
Iar oamenii tăi iți ina/fd chipul 
Cinstindu-l in cintec, 
CUVlNT DE' ÎNCHINARE PUN LA PUTEREA TA, 
TARĂ...
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TREI ROMANE 
ALE UNUI TIMIȘOREAN 
DESPRE LUPTA 
ANTIFASCISTĂ)

ANDREI A. LILLIN

Nu putem afirma că în elaborarea romanelor Iul Szâsz Jănos, Inspirate din eve
nimentele dramatice ale ultimei ierni de război (1944—4S), holăritoare în primul rlnd 
a fost propria sa experiență politică din acea vreme. A modela materialul epic, a 
crea forma romanelor este pentru romancier egal eu a construi un sistem de relații, 
în care intră deopotrivă structuri subiective ți altele obiective, de egală importanță. 
Scara motivelor, acțiunea, ritmul evoluțiilor gnoseologice și caracterologice — iată 
legile cărora în procesul eonieeliv al creației trebuie să i se supună, pînă la urmă, 
și amintirile personale cele mai tenace, deoarece romancierul, undeva în tainițele 
conștiinței, se ghidează totdeauna după anumite structuri preexistente cărc îi impun 
organizarea materialului epic în strictă conformitate eu dinamica lor. Pc de nltă 
parte, rolul judecății lucide in procesul creator nu este neglijabil, Dar precum jude
cata îndeplinește totdeauna o funcție selectivă, spiritului ci totdeauna directiv, care 
poate duce la inhibiții și opreliști, i se opune din adâncul conștiinței, spontaneitatea 
creatoare cu înclinația ci pentru nuanță, mobilitate, risc ți Chiar aventură inovatoare.

Amintindu-ne de aceste cîteva adevăruri fundamentale la citirea trilogiei 
antifasciste a lui Szăsz Jănos, aceasta nu înseamnă că am dori să minimalizăm cumva 
aportul experienței politice a autorului la crearea romanelor sole. Fără îndoială, fără 
această experiență, Szâsz Jânos n-ar fi atacat niciodată genul atît dc dificil al roma
nului antifascist. Cititorul atent, totuși, își dă seama in curind că față de tiparele 
genului consacrate de Theodor Pîivîcr, Willi Bredel, Lion Feuchtwănger, Ignazio Si- 
lone, Arnold Zweig și Ilya Ehrenburg, In trilogia autorului nostru apar suficiente 
clemente de metodă și expresivitate care ii asigură o notă individuală precis reliefată.

Care sînt structurile intime, pe baza cărora se înalță edificiul artistic al trilo
giei lui Szâsz Jănos ? Pentru, a putea da un răspuns satisfăcător la această întrebare 
nu e greșit, socotim, să recapitulăm în prealabil următoarele :

încă la începutul veacului, criticul maghiar Ignotus (liiBH—1049) a subliniat 
într-un. aforism că „omul vremurilor dc azi s-a dezvățul să umble desculț, iar de 
gindil nu gîndește decît din cărți". Evoluția aceasta este multilateral determinată. 
Așa. bunăoară, causticul Beaumarchnis, autorul tui Hgaro, a rămas în ciuda spiri
tului său dc răzvrătire pînă la urmă lacheul bourbonilor, dur Balzac, în ciuda faptu
lui eă-și aroga titlul de noblețe, a fost burgbcz și a scris despre burghezi, fără să 
fie plătit de ei pentru munca sa. Dimpotrivă I Revoluționarul EQchner, ei însuși sece
rat dc tînăr de o soartă nemiloasă, a izbutit să întruchipeze ideea revoluției numai 
prin crai deficitari in confruntarea lor cu societatea timpului ; Dan ton și Woyzeek. 
Hauptmann, punînd în țesătorii și el drama în serviciul unei idei, o întruchipează 
în masa celor exploatați. Paralel, in romanul european, după citeva untedntări 
geniale ale unor idealuri înalte dc umanitate ea și ale unor procedee analitice pătrun
zătoare în creația lui Rousseau, Goethc, Stendhal, Tolstol șl Dosloievski, năzuiește 
din primele decenii ale veacului nostru spre o sarcină panoramică, devenind din psi- 
hotoeie (Proust, Joyce, Svcvo, Woolf) existențialist (Unamuno, Kafka, Sarire) și 
anli-iluzîonist (frații Mîrnn, Mușii, Jules Romains, Monthcrlnnl)—toate în urma eman*  
cîpării omului contemporan atît pe plan social cît și pe cel intelectual. Or, cu această 
emancipare, desculții și analfabeții dc odinioară nu numai că-șî însușesc darurile 
civilizației și culturii ci devin o nouă putere creatoare de bunuri materiale și spiri
tuale, de o apreciabilă perfecție și elevație.

*) Srtfsr JAnosEBdk es ntolsok / Primii șl nlilmli, I9R? Holrvip havazni itmi Mtîor vi 
ninge. IWu / țl Emhcrrk vagyunk / Oantcni sîntem. /, loat^ în EdEtiua Tinerttiiitii, BitcurciU.
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A scrie romanul luptelor, prin care desculții și analfabetii de odinioară au 
înfrlnt pentru totdeauna barierele care îi separaseră de bunurile materiale și spiri
tuale ale existenții umane, la numai un deceniu de la victorie, presupune un act de 
curaj care merită atenția istoriei literare în mult mai mare măsură decît se obișnu
iește în genere. Două, îndeosebi, sînt faptele, precum am mai subliniat, care în această 
ordinc solicită atenția noastră : modul artistic în care patosul acelor zile a rămas sczi- 
zabil in masa epică a romanului axat pe itinerarul afectiv și faptic al eroilor, pe de 
o parte, scriitura pe de altă parte. Credem că în felul acesta am reușit să eviden
țiem de la început că din partea noastră nu vom considera trilogia lui Szăsz Jănos 
ca un simplu roman cu cheie, in raport cu care principala îndeletnicire critică este 
ți rămine aceea de a detecta prototipurile — unele ca în cazul colonelului Dancovici 
și al consoartei sale, al textllistului Garai și al fiicei sale Agi sau al ziaristului Darmai 
Kâroly ușor identificabile, altoie, de pe urma unui proces mai complicat de incifrare 
mai dificil. In orice caz, ,5zâsz Jănoș s-a folosit la întocmirea fișelor caracterologice 
ale eroilor săi in largă măsură de trăsăturile individuale ale unor „figuri", în sens cla
sic, ale societății timișorene, fapt care oferă romanelor sale un caracter eu. m.i- 
tabil de roman-oerite, față dc legile căruia locul pentru invenția proprie pare Intîi 
mic. Totuși, romanul este și rămîne ficțiune și. ca atare, el impune autorului la fiece 
pas dc dragul ritmului susținut în desfășurarea acțiunii, al gradației și repetiției 
semnificative etc. anumite abateri de la realitatea nudă, care devin așa-zicînd sim- 
bolicc pentru specificul personalității sale creatoare.

Cu privire la repertoriul romanesc al lui Szâsz Jănos sc poate spune că se com
pune din cinci structuri fundamentale :

— descrierea,
— scena dialogată,
— portretul fizic și moral,
— intermedii improvizatorice sau rezumative,
— monologul comentatorului, acesta din urmă tipărit consecvent cu aldine.
în cadrul acesliu repertoriu restrîns, scriitura parc predestinată să se păstreze 

în limita unui epic liniar, limpede și echilibrat. Valorile stilistice în ciuda gamei afec
tive cuprinzătoare de la naivitatea simplă Ia patos eroic și de la spiritul pedestru la 
elevație maximă, se succedă cu egală parcimonie, mijloacele stilistice ale autorului 
fiind stînjcnite dc un spirit critic cumpătat, in genere rezonabil, doar pe alocuri, 
poate, prea cuminte. Astfel, dacă nu recurge mal niciodată Ia exploatarea unor efecte 
de culoare locală, aceasta II ferește desigur do un romantism ieftin, de care peisajul 
timișorean nu este scutit. O parte din eroii săi sînt totuși Ia o vîrstă plină de grație, 
copilărească țl gravă, ironică și calină, frenetică și inconsecventă, iar mediile sociale, 
fiecare cu specificul tor, presupun o mie de nuanțe net distincte, absența cărora în 
trilogia lui Szăsz Jănos creează hiatusuri cu efect tulburător. Ar fi momentul ca prin 
dinamismul desfășurării epice aceste hiatusuri să fie suplinite — ceea ce nu se 
intimplă. Credem a putea trece acest neajuns, în primul rînd, în contul conceptului 
greșit al anilor 60 despre accesibilitate. Este o urmare a metodei statistice de „globa- 
iizarc" unilaterală a relației între creator, operă și public. Asemănător, pentru a nu-și 
atrage reproșul „formalismului" Szăsz Jănos evită cu mici excepții toate acele mi- 
cro-structuri etc. Doar tcxtilistul Garai este caracterizat de un constant „marhasăg!“ 
caro sc imprimă memoriei, încolo, ca și în privința culorii locale cînd romancierul în 
loc de a zugrăvi in circumstanțe date peisajul natural și urbanistic al municipiului 
timișorean se folosește de mici note de atmosferizare de la începutul capitolelor sau 
printre fragmente de dialog, personajele trilogiei sînt caracterizate mai ales prin faptă 
sau prin glosele epico-lirice ale comentatorului.

Lungă și variată, în romanul european, este prezenta acestui comentator. De la 
început, în glosele romanelor burgheze medievale, el are un rol moralizator. Să-i 
descifrăm eficiența totuși de pe fundalul acelor structuri preexistente de care am 
pomenit la începutul acestor pagini ți de eficiența cărora arta romancierului oricit 
de supravegheată nu scapă niciodată. în acest sens, comentatorul moralizator poate 
fi asemuit corului din tragedia antică, în faza ultimei înfloriri, cînd spusele sale au 
un iz dc raționalitate socratică. Și fiindcă in spațiu și timp nu există nimic asemănă
tor nici cu un mozaic, nici cu o continuitate amorfă, să urmărim aci și acum în ce 
fel se integrează în trilogia lu> Szăsz Jănos monologurile comentatorului în marea 
masă epică a romanului. Un exemplu confluent : în romanul Primit și ultimii, după 
un scurt prolog liric, acțiunea sever condusă sc desfășoară prin șapte capitole obiec
tivate, Fără nici un moment de trecere, comentatorul intonează dintr-odată cinta- 
rea sa : „Tot trec prin acea noapte de mai de mult și precum aud din nou discuțiile. 
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le notez. Poate niște benzi de magnetofon m-ar servi mai bine. Doar îmi dau seama, 
nu pot să redau muzica diferitelor limbi ; la mine inflexiunile variate ale dicțiunilor 
și limbajelor au un iz monocord, cu toate că în realitatea ei povestea, care a pornit 
în lume din această noapte, s-a petrecut în spațiul a mai multe limbi", etc. (op. 
cit, p. 31).

Preocuparea pentru nuanță este evidentă. Nu mai puțin plastic redată este și 
amărăciunea autorului de „o limbă" față dc bogăția de efecte, legate de metropola 
bănățeană în specificul ci pluri lingvistic, Comentatorul nu se oprește însă numai la 
atît! El surprinde prin perdeaua sonoră a celor trei limbi principale ale Banatului 
mai ales realitățile sociale : prezența fascistului Hoffmann, fără rădăcini mai adînci 
în solul provinciei, a textilistului multimilionar Garai, legat prin afacerile sale de 
capitalul internațional, ca și a muncitorului antifascist Hausl, care, in conformitate 
cu legile acumulării sociale a proletariatului, știe la fel de bine româna, germana și 
maghiara. Simfonismului lingvistic i se subsumă in felul acesta structuri vaste, sociale 
și politice, cu urmări imediate pentru desfășurarea romanului — concert al desti
nelor, străjuite de geniul limbilor vorbite în acest colț de țară,

Printr-o falsă opunere a criteriului estetic criteriului conținutislic (vulgar socio
logic, după cum a fost decretat de unii), în critica ultimului deceniu s-a ajuns la 
subaprecierea unor structuri artistice de mare funcționalitate ca, de pildă, ale struc
turilor ideologice, ale tipologiei umane și chiar ale tipurilor fabulatorii. Împotriva 
acestor dogme ieftine de estetizare, comentatorul din trilogia lui Szăsz Jănos combate 
neabătut ca un patriot dîrz pentru clarificarea pozițiilor — sociale și artistice.

Citit din perspectiva comentatorului — și precum am mai arătat, chiar inter
venția sa începe primul roman al trilogiei — marca masă epică obiectivată a roma
nului este esențial vivificată și, nu în ultimul rînd, transfigurată artistic. Altminteri, 
această parte a romanului nu s-ar ridica mult deasupra nivelului mediu al unui 
roman-uerțtt), scris, ce c drept, cu dibăcie, dar fără deosebită diversitate a mijloace
lor. Comentatorul — ca un factor dinamic bine integrat substanței romanelor — eu 
aparentele sale izbucnirii lirico-dramatice, ne îndrumă ochiul spre un subtext, mereu 
prezent în epicul obiectivat: subtext constituit din seria impulsurilor afective și din 
disociațiile logice și morale carc apelează continuu la conștiința lectorului, spre a-1 
trezi din indiferența sa față dc starea de lucruri zugrăvită dc romancier.

Ar fi greșit dacă am susține că societatea burgheză este surprinsă în romanele 
lui Szăsz Jănos mai ales în scene de petrecere, presărate cu pălăvrăgeală politică. Iar 
clasa muncitoare, dimpotrivă, in scene de organizare a frontului antifascist și ale 
luptei cu arma în mînă, împotriva dușmanului, de-afară și din lăuntrul hotarelor. 
Figurile de comuniști ca Tudor Simion, profesorul Erdei, ziaristul Răvdsz. utecistul 
Kovăcs Adam și ilegalistul Muntean apar de-nbia din perspectivă comentatorului 
investite cu tot patosul revoluționar care le este organic propriu. Ar fi deci posibil să 
spunem că .comentatorul” în cazul de față este mai inspirat decit substanța epică 
propriu-zisă. Aceasta, însă, ar însemna să detașăm comentatorul de masa obiectivată 
a romanului !

Pulsația ritmico-d inamică a romanelor nr scade aproape la minim, dacă din 
cuntextura lor l-am îndepărta pc comentator. Le-am deregla pur și simplu chro- 
naxla : fluxul unduiton lăuntric care parcurge episoadele neostoit spre un țel deter
minat : victoria cauzei proletariatului. Și tot datorită prezenței comentatorului, tri
logia lui Szăsz Jănos, în ciuda adversităților inconciliabile zugrăvite pe paginile sale, 
nu se transformă Intr-un roman al mîniei. Și pe plan afectiv, reacțiile apar sistema
tizate de pe urma intervențiilor numeroase ale acelei supraconștiințe mereu treze, 
care nu pierde din fața ochilor nici pentru o clipă imaginea unei umanități eliberate 
dc tarele milenare ale înstrăinării.

Este fără îndoială un merit imprescriptibil al autorului acestei trilogii dc a fi 
intuit încă în frămintărilc primelor ceasuri după eliberare puterile motrice, mate
riale și ideale, ale unei evoluții, pe calea ascendentă a căreia, sub conducerea P.C-R, 
oamenii muncii din Banat, români, germani, maghiari, sîrbi și de alte naționalități, 
au înfăptuit societatea nouă socialistă, garantă frăției ți egalității în drepturi, a pro
gresului și păcii. A urmări destinul eroilor acestor romane este egal cu o ucenicie 
utilă, prin selecție și variație a căilor care conduc spre acest țel — care debutează 
cu ritmul muzicii limbilor vorbite pe meleagurile noastre și se revarsă într-o uriașă 
horă spirituală a reintegrării omului în destinul său cel mai pur și elevat.
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ION CA DAREA NU 
* ............................................. .  . ....... „.«w —....... . , ■

în semn de sărbătoare

Venim din os domnesc și neodihnă
Hotarelor statornici, sîntem de cind ne știm
Nerivnitori la bunul aproapelui fi dornici 
Din aur și lumină să ne clădim destin.

însemn și glas de tunet ni-e trecerea prin timp
Coboritori din platul duios de dulce toamnă 
Acestei țări ti fi-vom solemnul ei olimp, 
însemnele de slavă, ce-n veci nu se destramă.

Noi, făclierii vremii, ai timpului de pace 
De vrem, oprim mintă din norii de furtună 
Purtăm blazonul sacru al stelei de lumini 
Din giuvaerul cinstei ne împletim cununii.

Purtati de-un dor de înălțimi montane
Ne ridicăm mindria la rantj de demnitate
Și-o românească glie și-un Comunist Partid
Ne este tot ce-n inimi mai pur și sacru bate !

AL. POPESCU-NEGURA
* -------------------------------------------------------------

Ce nu se uită

în seara aplecată în necunoscut,
Cind edera se agăța, de înălțimi, disperată, 
Să te adun intre pleoape, aș fi vrut
Și-acolo să te știu ca pe-o fotografie uitată !

îți mai aduci aminte, cind a trecut pe lingă noi
Fantoma visului, cu somn. învelită 
Șî ne-a lăsat de toate gindurile goi, 
Ca pe-o răsuflare, de alte fantome, gonită ?

Se auzea pe undeva un scîncet de vioarâ
— Poate pifnsul unei inimi care trăia din amintiri — 
Pe-un mormint vesetejit, ardea o luminare de ceară, 
— Semnul unei, numai închipuite iubiri.
Ce-a mai fost apoi, nicînd nu vom ști!.. „
— Nici chiar atunci, cînd ne vom înapoia în ce-am fost — 
Dar nu vom uita că ne-am iubit și ne wm iubi, 
Ca pe-o poezie, învățată în școală, pe de-a rost.
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Ion Ariesanu

EXCURSIE
S-au înțeles să plece dis-de-dimineață la locul numit „Șapte izvoare". Acolo, 

intr-un scoc adine, abureau ape fierbinți, iar în preajmă se hîrjoneau rîul de munte, 
năvălind din locuri obscure montane, ca un torent verde, a cărui forță nu avea să 
se calmeze decit la vărsarea în fluviu.

Tărgănind scularea ți echiparea, au plecat numai după orele șase. în frunte, 
se găsea tînărul din Tulcea, cu acea duduiță venită fără bărbat; în urma lor mergea 
.Ștefan, singur, mahmur, venea apoi familia din București, cu cei doi copii, fata ți 
băiatul, acompaniați dc femeia necunoscută, pe care Ștefan, locuind în aceeași vilă, 
o saluta de fiecare dată cînd o vedea, deși nu făcuseră cunoștință propriu-zis. în 
urmă de tot, înainta, deja gîfiind ca un astmatic, bătrînul ungur din Tirgu Mureș, el 
încheind convoiul.

La ora aceea, dimineața mai părea încă inundată de o culoare făinoasă, abia pe 
parcurs lumina plină, deschisă, scînteictoare, urmînd să țîșncască prin tăieturile 
munților stîncoși din preajmă, avea să atingă, sfios mai întii, vîrfurile din față, de 
ta baza micii capele, iar mai tirziu, trupul, în întregime, al orășelului din valea verde.

Intîlncau în drum țărănoi, muntence cu desagi in spinare, venind la piața din 
Centru] Stațiunii. Uneori apăreau și mici cai păroși de munte, încăreați pînă la refuz 
cu samarele lor gigantice și atunci, la apariția lor, cei doi copii, ți nu numai ei, făceau 
mure haz de disproporția dintre poveri și corpul animalelor, tropăind în urma călu
ților și fluierîndu-i. In grupurile care erau de-acum formate, se reînnodau discuții 
stinse sau se animau altele noi, sau grupurile înseși se sfărîmau constituindu-se altele. 
Ștefan, care înaintase pînă atunci singur, râmase citeva momente în așteptare, pentru 
a fi ajuns ele familia din București. Atunci schimbară cuvinte despre timp și durata 
drumului, apoi cl o întrebă intr-o doară pe femeia necunoscută dacă nu cumva ruc- 
sacul îi este prea greu. Ea surise, tnulțurnindu-i pentru atenție, dar puținele ei pro
vizii și pledul n-o incomodau tn mers de fel,

— Anul viitor sau peste doi ani, începu Ștefan, cînd se vor ivi condiții, am 
să plec. împreună cu un hun prieten dc-al meu, în a doua expediție în Asia. () să 
urcăm niște munți magnifici, o să avem de străbătut un ținut grozav, cu o faună și 
o floră deosebită, si de pe-acum încă trebuie să fim hotărîți..,

— E posibilă o asemenea călătorie sau ca va rămîne, totuși, un vis? întrebă 
necunoscuta.

— De ce nu ? răspunse surprins Ștefan.
— Dumneavoastră, celor fără familie, vă vine ușor, interveni domnul clin Bucu

rești. Dar eu, oare, să zicem, hotărăsc singur ?
— Doamna v-ar da voie, fiți pe pace, îl asigură Ștefan.
— Cunoști prea bine teoria, dar practica n-o prea cunoști, insistă domnul.
— Nu te mai plînge, dragă, luă cuvînt și doamna. în timp ce urmărea cu un 

ochi atent hîrjoana copiilor. In preajma malului abrupt, nu te plînge, că tot nu ții 
iu seama dc sfaturile mole. Dacă ai dori, ți-ai putea face de cap Dar tu și ascensiunile. 
Să mor de rîs nu alta -.,

— E adevărat, recunoscu domnul, dus pe gînduri, cunoștințele mele în ale 
alpinismului nu sînt prea grozave, așa că în privința asta... Dar oare toate lucru
rile trebuie să le știi ? Nu există satisfacții și sub o altă formă, pornind de la o 
ignoranță totală, să zicem ?

în față se iscară țipete dc îneîntare. Perechea de-acolo și copiii, înaintînd pc 
malul prăpăstios al riului. avind în dreapta muntele vertical și sttncos, cu vînjoase 
rădăcini tîrîndu-se cînd la suprafață, cînd ascunzîndu-se în adine, pe sub pietre 
vrîslate de șuvoaie, iar în stînga. apa gălăgioasă sărind peste bolovani și cioturi, cu 
lungi sălcii izbite de undele rapide, toate acestea impresionaseră, lăsînd să se audă 
țipete de spaimă și îneîntare.

— Uneori nu pricep ce anume m-a determinat să pornesc in această excursie, 
tum-nesam, spuse deodată Ștefan. în genere, ți o afirm fără jenă, mă complac în sîn- 
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gurătate, și mă cațăr dc unul singur pe stînei solitare, sau, în cel mai bun caz, cu 
unicul meu tovarăș de ascensiuni, și evadez din societatea orcui... Și, cînd colo, 
iată-mă înhățat la o asemenea excursie caro...

— Dar aceste priveliști, dar tot ce vezi aici...
Necunoscuta ridică brusc ochii spre el, căutind apoi un prilej pentru un bun 

exemplu în valea în care apa tumultoasă sărea peste pietre ca un grup compact do 
cai sălbatici.

— £ o panoramă fără nimic deosebit. Mă atrage ceea ce iasă din comun. Asta 
da, înlr-adevăr, ceva care pune în mișcare imaginația și terorizează simțurile. A face 
un prea mare entuziasm fn fața oricărui colțișor de natură presupune, cred, o lipsă 
a propriei tale imaginații, nu sînteți de aceeași părere ?

înaintau acum toți parcă mai grupați decît înainte, sub impresia sumbră a văii 
care se îngusta, devenind o adevărată trecătoare ferestruită de apa din vale, în 
decursul milioanelor de ani. Munții din dreapta și din stînga. încă întunecați la 
bază, aveau abia vlrfurile atinse de lumina zorilor. Uneori zăreau despicături întu
necoase, din care ieșeau aburi, năvălind prin desișuri, sau o răcoare, o răvencală 
plină de nemaipomenita taină a pădurilor din preajmă. în tot acest timp, înaintind 
printre munții aceia, ci auzeau necurmatele căderi ale apei, șuierul ei neîntrerupt, 
aproape asurzitor, izbiturile în piatra tenace din albia milenară.

— Ah, nimic deosebit, nimic deosebit în toate acestea, ofta deprimat Ștefan, 
privind cu ochii pierduți, imobili, drumul prăfos care, după o cotitură a stîncii, pierca 
din vedere.

Abia pe la amiază ajunseseră la locul numit „Șapte izvoare”, un seoc în eare 
o apă termală, aburindă. sc scurgea neauzit pe niște jgheaburi de lemn, adunîndu-se 
In acel găvan negru și fierbinte. Mai jos, rîul părea foarte lat, cu apa puțin adîncă, 
cu albia plină de prundiș alb, pe care <i o trecură, desculți. Pe malul celălalt, la 
liziera pădurii, un luminiș. în care erau înfipte niște mese grosolane din trunchiuri 
despicate de copaci și lavițe identice. Se mai putea sta și jos. In poenița aceea, pe 
niște pietre mari și albe, spălate de ape, sau chiar pe trunchiul găunos, de rnult ucis 
de vreo furtună, al unei sălcii. Ceva mai încolo, un podeț rudimentar, construit de 
localnici, din trunchiuri de copaci, traversa apa. Probabil, cind năvăleau puhoaiele, 
el era luat de ape, dar in anotimpurile calde putea fi practicat. De acolo unde erau, 
valea lărgindu-sc. munții păreau parcă mai puțin înalț! și mai lipsiți cumva de taine.

— O minune, o minune, striga extaziată doamna chemîndu-și în jur, ca o hună 
cloșcă, cei doi copii răzlețiți. Copii, făcea ea, priviți, o minune, cită pace, cită frăge
zime. Aici ar trebui dc trăit...

-■ Adevărat, acceptă și Ștefan. Aset e prima luare de cantact. Asta e prima 
impresie, bogăția asta de culori și sunete care farmecă, e adevărat, și pe urmă...

$c opri subit, aruneînd priviri distrate spre toți cei din jurul său, care făceau 
acum o hărmălaie do nedescris, căutîndu-și un loc preferat,

— Fiecare să aducă vreascuri, să aprindem focul! hotărî, la un moment dat, 
bătrînul ungur, căruia îi plăcea să facă peste tot pe stăpînul și pe cel care împarte 
sfaturi.

Se risipiră toți, dc îndată, prin rara pădurice de pe malul riului, rămînînd să 
încropească vatra din pietre numai bătrînul ungur și Ștefan. El așternu pe iarbă 
niște pături, apoi desfăcu ranița ți scoase niște merinde, o stielă cu vin, alta, de apă 
minerală. Bătrînul ungur era înalt și slab, cu fața foarte plină de riduri, aducînd cu 
o mască tragică, de un galben nesănătos. Folosea permanent un cuvînt : „Ce știi 
dumneata ? Acum era într-o cămașă fără mîneci care, din pricina oboselii, i se 
umezise între omoplați și Ia subțioară. Ștefan simțind izul iute și neplăcut al transpi
rației bătrînului. Ștefan încercă să ajute și el la construirea vetrei, dar fu repede 
pus la punct.

— Cc știi dumneata? Asta nu-i cum ai juca, băiatule! Avea un glas baritonal, 
adine și trist, parcă dc fiecare dată ar fi urmat să prezinte un caz, o întîmplare tra
gică, pe care el o va face repede cunoscută — De altfel, în săptămînilc cît Ștefan 
împărțise camera cu el și cu tînărul din Tulcca, îl auzise uneori, noaptea, treaz, oflînd 
din greu sau mișeîndu-se agitat în patul de alături. Apoi, într-una din zile, venind 
vorba despre căsătorii, femei, „generația de azi“, el denunță neseriozitatea unor tinere 
cupluri, care trec rapid la căsătorie, pentru a ajunge la fel de rapid la rupturi defi
nitive", „Băietul meu, să zic, a făcut o prostie mai mare decît el. Și-o lăsat nevasta 
și copila și acuma merge la alta, mai bătrină, care-i place mai mult. Așa zice el. Dar 
eu i-am zis dc cîte ori, mă, bâictule, ce știi dumneata, ce te nenorocești tu, mă, 
băietule .
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După un timp, reveniră toți cu vreascuri uscate, Se adunase o grămadă impu
nătoare, Bătrînul ordonă vatra, apoi dispuse vreascurile Intr-un anumit fel ți 
aprinse focul.

— Avem oare destulă băutură ? întrebă bucureșteanul. impacientat.
— Tu și vinul, interveni soția. Numai pofta e marc, dar cînd treci la fapte...
— Lasă, dragă, din moment ce am ieșit la iarbă verde, să fie vin din plin, nu-i 

ața ? se întoarse el spre ștefan, ea spre unul care i-ar fi acceptat punctul de vedere
— Și eu sînt de acord, spuse tînărul din Tulcea, stind foarte strîns lingă cucoana 

aceea brună, cu păr pe picioare, venită fără bărbat în stațiune.
Bătrînul ungur își făcea de lucru pe lîngă foc aruneînd vreascuri și încercînd 

să anine deasupra pietrelor o frigăruic în care înfipsese niște bucăți de slănină. Invir- 
tca acum de băț și, în curînd, untură începu să picure în flăcări, înălțîndu-le într-un 
sfirtit plăcut și într-o mireasmă de carne arsă.

Umbra bătrînului, lungă, agitîndu-se în jurul flăcărilor, devenea uriașă. Tn acest 
timp, doamna din București scotea dintr-o sacoșă farfurii, ceșeuțc de ceai, lovindu-i 
mereu peste mîîni pe cei doi copii care, înainte de a li se da voie, își virau pe furiș 
degetele și scormoneau după prăjituri prin pachetele voluminoase, învelite în plicuri 
de plastic.

— Dar unde sînt peștii 7 întrebă domnul din București. Nu cumva credeți că 
am bătut un asemenea drum ca să stăm la malul unei ape ți să nu prescuim ceva 7

Nu-i răspunse nimeni nimic. Bătrînul ungur se așezase acum pe trunchiul sălciei 
trăznite și se uita tngîndurat la flăcări. Ceva mai încolo, tînărul din Tulcea, cu 
doamna respectivă, discutau ceva foarte aprins, tînărul arătînd mereu spre puntea 
spînzurind peste rîu. După cîteva secunde de perorație, ei se și îndreptară într-acolo, 
doamna seoțînd țipete de spaimă șî ineîntare, foarte ațîțulă, cînd tînărul porni să 
treacă puntea strîngînd-o lîngă el foarte familiar.

Necunoscuta care acompaniasc familia din București arăta a fi foarte bine dis
pusă. Se pare că era pusă pe rîs, să alerge, să fie grațioasă, în rochia ei de vară, în 
săndăluțele ei albe, părînd, din toate mișcările, foarte proaspătă și mulțumită și 
vioaie, ca un fluture scăpat devreme, primăvara, peste cîmpuri. Merse și ea pînă ia 
puntea dc peste rîu, îi încercă rezistența cu piciorul, dar renunță să treacă. Privi 
un timp la apa care luneca, gălăgioasă, apoi, tn amurgul care cădea peste munți și 
păduri, ca începu să urce o cărăruie care se pierdea în lăstărișul tînăr. Curînd se 
opri ți se așeză pe iarbă, distingîndu-se de la distanță o pată albă pe fondul verde.

Ștefan, lîngă mal, sta drept ți privea doar la agitația fără rost a rîului. Flăcă
rile se uneau cu umbrele, cu lungile și ultimele pensulați! ale soarelui, care atingeau 
slîncile, vîrfurile munților din față și oamenii, Malul opus sc distingea galben în 
această lumină crepusculară, cu pămîntul ros de ape și cu găurele de șoareci de 
cîmp și rîndunki. Lîngă Ștefan se opri doamna din București, cu fetița, pe care o ținea 
acum de după umeri.

— Ah, dumnezeule, cît e dc frumos totul aici, se extazie ca, vrind să-i comunice 
ți acestui bărbat ursuz extazul ei. De fapt, nu e decît o apă, niște munți, iarba, focul 
și. totuși, cît de minunat e totul...

Ștefan tăcea și privea spre malul opus, unde apărură alți călători, veniți tot din 
Stațiune și care sc îndreptau acum spre casă. Ei se opriră, roată, și priviră spre cei 
care aprinseseră focul pe malul apei. Stăteau acum în loc și priveau spre Ștefan, iar 
cineva din grup întrebă ceva, dar Ștefan nu înțelese nimic, nici nu dădu vreun semn 
că ar dori să i se repete întrebarea. Sta astfel ți întreg faciesul său arăta nemulțu
mire, nedumerire și singurul lucru bun ce 1 sc părea că putea să-l facă în situația 
lui era să-și închipuie cum va arăta viața Iui peste mai mulți ani. Va reuși să treacă 
peste această „stare de spirit'1 sau nu 7 Va putea să iasă din acest provizorat care ii 
da. chiar și în asemenea momente, bătăi precipitate de inimă ?

— Ei, ați făcut rost dc pește 7 răsună glasul baritonal al bătrînUlui.
Dinspre malul rîului veneau acum domnul din București, cu băiatul său, care 

purta bățul unei sălcii drept undiță. Se îndreptară moleșiți spre focul din poiană și 
se trîntiră nmîndoi pc covoarele întinse pe jos, începînd să mănînce în liniște, în 
timp ce doamna dc la București, cu fiica lîngă ea. îi urmărea de la distanță, fără să 
le spună nimic.

Bătrînul sta ghemuit lîngă vatra încinsă și privea îngîndurat la jarul mult, 
adunat între pietrele albe, acum afumate pînă la mijloc. Lui i se păru eă vede acolo, 
între flăcările scurte, chipul băiatului, apoi al nepoatei sale, a fetiței băiatului care 
venea uneori pe la ci. la bunici, și-și încolăcea brațele subțiri în jurul gîtului său. 
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iar cind el o întreba cit îl iubește, ea spunea „Atît de tare de am să mor fără tine, 
dar pe tăticul și mai tare". „Ce știi dumneata, mâ, băietule 1“ mormăia bătrînul pri
vind in foc și ciugulind dintr-o felie de pîine și rupînd cu dinții, din cînd în cînd, 
din slănina bine rumenită, a cărei unsoare începea să se sleiască pe bățul jumă
tate ars.

După o vreme, soarele dispăru. Ștefan se mișcă din locul său, Privi spre pata 
albă a rochiei necunoscutei și se îndreptă intr-acolo.

— S-a făcut seară, zise el cind fu in apropiere.
— Pa, chiar prea repede, acceptă femeia.
— V-am văzut foarte bine dispusă, zise Ștefan.
— B O scară frumoasă, de ce nu ? risc ea ușor, și rîsul ei părea ca și curn ar fi 

căzut o dîră de apă îtitr-o stielâ earc sună. In general, e reușit totul, nu-i așa ? 
întrebă ca, după o tăcere.

— Da, încuviință ștefan, de ce nu ar fi ?
— Pentru dumneavoastră, nu ? întrebă ea, puțin zăpăcită de refuzul lui de-a 

accepta frumusețea acestei zile.
— Ar fi ridicol și Crud să mă Opun.
— Dacă mi-ați permite, v-aș da un sfat. Privea cu atenție la el, prin întuneric, 

și într-un fel fascinatoriu, într-un fel puternic, însă el nu putu să-și dea seama de 
emoția ei vie.

— Un sfat ? ați ajuns la vîrsta sfaturilor ? în genere, mila enormă, pe care 
lumea noastră modernă, și sper că și dumneavoastră faceți parte din ea, o arată 
săracului, oprimatului, învinsului și deprimatului, aceste sfaturi bune acuză de fapt 
o slăbiciune fără margini. Arată că această milă este numai compătimitoare, nu 
respectuoasă. Se poate reda lumii frumusețea sa pierdută considerind-o ca un cîmp 
de bătălie ? Cînd răul a fost eliminat și izolat, restul răspîndește culoare. Cînd lucru
rile rele redevin rele, lucrurile bune, între viziune eclatantă, redevin bune. Și-apoi. 
vă răspund înainte de a-mi răspunde dumneavoastră din nou, că sînt unii indivizi 
care devin triști fiindcă nu cred în Dumnezeu, iar alții fiindcă nu cred în diavol. 
Viața asta nu vi se pare totuși o luptă plină dc interes sau un armistițiu posomorit, 
cînd nu mai știm în ce să credem ?

— Atunci sînteți în luptă sau în armistițiu ? întrebă ea, jumătate serios, jumă
tate în glumă.

— Acu sînt după armistițiu. S-a sfirșit lupta și a venit acest timp de după 
armistițiu și, evident, aștept din nou lupta ...

— Pe socoteala dumneavoastră se spun, de pc acum, unele lucruri neplăcute 
aici la vilă, afirmă cu oarecare jenă și deprimare. Se ridică de pe iarbă și îți 
aranjă rochia prin scurte bătăi cu palmele.

— Știu, asta mi se întîmplă de obicei, acceptă cl cu răceală. De altfel, ar fi o 
gravă eroare să pretindem ca iubirea să pună o unire și o paritate între indivizi. 
Iubirea îi diversifică, fiindcă ea e orientată în sensul fiecărei individualități, dar, de 
fapt, ceea ce îi face asemănători pc oameni este ura ...

— Știți, spuse că, după o tăcere prelungită, privind spre văpăile focului care se 
înălțau acum din nou, fiindcă bătrînul ungur îl alimentase cu o mină dc vreascuri, 
știți, doar atît pot să vă spun, ceea ce am învățat și eu de la viață sau, poate, ceea ce 
port in mine însămi, fără să știu, că toate porțile ți inimile sc deschid în fața celuia 
care posedă dulceața pe limbă, iar referitor la noi. asta se aplică și în sensul că femeia 
iubește cu .., urechea ...

— Am înțeles, spuse el, însă lucrurile comune rămîn comune, chiar și pentru 
oamenii care nu sînt comuni ...

Ea începu din nou, gîlgîind, cu rîsul ci ca un fir de apă căzînd de departe, într-o 
sticlă cu rezonanță, totul fiind foarte clar în înserarea care invada acum pădurile 
și munții.

— Să mergem, îl invită ea, se pare că trebuie să ne pregătim de plecare...
Cînd ieșiră din lăstăriș, îi văzură pc toți întinși pe pături, în diverse poziții, 

cîntînd împreună un naiv eîntec cunoscut, de muzică ușoară. Bucureșteanul, deși 
băuse doar cîteva pahare de vin, se cherchelisc și acum întreținea eu vocea lui cam 
aspră linia melodici, vocile copiilor venind mereu în contratimp cu a lui. Apăru ți 
tînărui din Tulcea, cu femeia respectivă, șl acum stăteau tăcuți la marginea focului, 
mineînd cu poftă ceea ce cucoana adusese în coș. Focul nu mai ardea atît de viu 
deoarece sc sfîrșiseră vreascurile și nimeni nu se îndemna să mai aducă altele.

— Minunat, minunat, Doamne, e totul ! se extazia doamna din Bueureștî, întinsă 
pe spate, cu brațele larg desfăcute, ca o pasăre căzută brusc la pămînt.
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Ștefan sta ceea mai departe, în picioare, cu brațele încrucișate, și el ar fi dorit 
acum foarte acut sâ spună ceva. Dar renunță. Se simțea stlnjenil șî focul și mirosul 
cărnii arse, toată mîncarea și rămășițele râspîndite pe pături îi creau o greață adîncă. 
Poate că ar fi dorit acum să urce prin păduri reci, prin care șuieră vînlul aspru, apoi 
să ajungă la poalele unui munte, singur, față în față cu el, și să-și încerce curajul și 
norocul în zori, cscaladîndu-1 și intrînd eu totul în tainele lui geologice.

— Natura e, într-adevăr, o belețe, acceptă și bueureșteanul. Era foarte rumen 
Iu față și privea cu oarecare nerușinare la umerii dezgoliți și la pieptul plin al necu
noscutei. ce sta ghemuită linsă foc, cu ochii ațintiți pe jarul muribund.

— Lasă, dragă, nu te incinta astfel că tu numai eu vorba, cînd e să treci la 
faptă ! îl apostrofă soția.

Se ridică brusc de pe pled și administră o palmă la fund băiatului fiindcă, 
neatent, strivise o prăjitură și murdărise pătura.

Ceva mai tîrziu, ei stinseră focul, aducind în căni apă din rîu, împrășliară 
cenușa, apoi trecură vadul pe malul celălalt și o luară pe o cărare care scurta drumul 
spre stațiune. înaintau încet, pe lingă munții care deveniseră negri, pierzîndu-și 
detaliile. Rîul bolborosea, cu o apă de cerneală vîscoasă, și numai vîrful stîncilor 
mari ieșeau la iveală din această masă neagră, ca niște dinți feroci din patul de ape.

— Nu înțeleg, totuși, de ce nu v-ați simțit bine cu noi 7 întrebă necunoscuta, 
după un timp.

Mergeau acum alături. Ștefan îi luase sacoșa, deși era foarte ușoară, și înaintau 
astfel, simțind, din cînd în cînd, cotul subțire și rece izbindu-se de cotul său.

El nu răspunse nimic, ținînd urechea ațintită la vuietul aproape omenesc, in 
zbaterea lui. al rîului.

Octavian Gogs
FÎNTÎNA

Se văzu cam pe la mijlocul încăperii, stînd din nou în picioare. Dar numai el 
știa cum îl mai țineau. Sub hainele aspre de eînepă, ude dc parcă l-ar fi prins o 
ploaie deasă cu gheață, își simțea trupul plin cu umflături zvîcnind dureros. Răcoa
rea apei însă le mai stîmpăra, altminteri de bunâ seamă s-ar fi lăsat pc dalele do 
ciment sub mușcătura lor. Ca un trunchi în așteptarea securii. Oricum arăta ceva 
mai omenește decît cel din spatele lui. își răsuci capul încet cu băgare de seamă 
înspre el. Marcu era acolo lîngă ușă, rezemat de peretele mîncat de umezeală..Dacă 
ar ține cu tot dinadinsul să fugă, ar putea profita de un moment de neatenție a 
celor doi indivizi din față și cu un salt sprinten peste prag să se arunce în întunericul 
gros de afară care l-ar fi înghițit ca o apă adîncă și neagră. Ar pune însă mîna în 
foc că Marcu nici nu sc gîndește la așa ceva. Stă acolo calm și alb, ciudat de alb, 
ca o luminare de seu. Nici nu-i pasă (sau poate nu bagă de seamă} cum singeie i-a 
străbătut prin cămașă piepții hainei, i-a pătruns prin pantalonii vărgați și cum o 
dîră ca o rădăcină roșie Iși face loc: molcom spre pămînt printre rosturile dalelor. Se 
căzni din toate puterile să-i atragă atenția că sc topește așa vărind cu ochii : «Mar- 
cule I» Dar nu-și auzi nici măcar propriul glas, f se opri în gît Intr-un fel de 
geamăt surd,

«Aiei trebuie să te uiți, nu acolo !» îi porunci metalic unul dintre cei doi indi
vizi aflați in partea opusă-

Le simți privirea ascuțită ca un țurțurc în mijlocul cefei și iși întoarse obrazul 
din nou înspre ei. Pe unul îl știa. Pe col mai scurt, cu mustața îngălbenită de țigara 
ce nu i se mal termina din colțul lăsat în jos al gurii. Era comandantul penitencia
rului. Pe celalalt nu-1 mai văzuse niciodată. Sau, cine știe, or fi trecînd cîndva unul 
pe lingă altul (cîtă lume nu trece așa fără să se bage în scamă 7), fiecare cu rostu- 

42



rjle lui. Acuma însă lucrurile- stau altminteri. Domnul are o problemă specială de 
rezolvat și, din moment cv a fost trimis din capitală anume, se arată a fi foarte 
importantă. Dealtfel asta se și vede după rivna pe care o depune împreună cu coman
dantul in a-1 prelucra pe el în vederea obținerii rezultatului așteptat acolo sus. încă 
puțin dacă vor mai forță, îl vor du gata (se gîndi o clipă cît de lung ar putea fi acel 
puțin, dar neînchipuindu-și renunță); îi vor împrăștia sisfletul din straiele astea 
mizerabile, așa cum destram!, suflînd, o păpădie. într-un anumit fel cine știe dacă 
n-ar fi mai potrivit așa. îi este dc fapt aproape totuna. Are impresia că ceea ce a 
fost mai anevoie de înghițit a înghițit în aceste două zile lungi ca doi ani, iar ceea 
ce a mai rămas trebuie să fie mult mai lesne de suportat. Dc bună seamă că nu 
lovitura din urmă esc cea mai dureroasă, mai crincenă. Aceea trebuie să fie, gîndi 
el. «>m ca un dăngăt de clopot in urechi, de adîncă legănare înaintea somnului greu 
al izbăvirii. Iată-1 ajuns aici. Pe muchea de sus a povlmișului, unde îți este aproape 
peste puteri să zici da în ioc de nu .ți viceversa, pentru că ața așteaptă cineva, chiar 
dacă li se ordonă celor doi gardieni din camera de alături «Mai prelucmți-1 I», iar 
aceștia nervoși sau bucuroși (dracul știe ee-i în capul lor) că li s-a dat de lucru, te 
sfărîmă ca in piuă, cu credința că fac cea mai curată șl cinstită treabă.

-Te ispitește, ușa după cîte observ!» îi zise individul bine îmbrăcat din stingă 
comandantului, ridieîndu-și pantoful ca oglinda de lustruit pe scaun și apăslndu-ți 
amindouă palmele mal sus de genunchi «N-ai să ajungi departe î» îl avertiză, rostind 
rar și cu înțeles ultimul cuvînt.

Nu-i prea luă în scamă fiindcă nu-î spunea un lucru deosebit, El știa foarte 
bine (era convins de asta) că într-adevăr n-ar ajunge departe. Că s-ar prăbuși chiar 
în clipa < ind ar da să treacă pragul, cu un pleîor înăuntru șl cu celălalt afară.

■R timpul să renunți la încăpățînarca asta prelungită J interveni comandantul, 
ferindu-și ochii mici ți încercănați de fumul țigării ne se «propui de capăt. Cred 
că ți-a fost destul, Arăți ca un cîine ciomăgit și apoi băgat la apă. Exact așa. Apoi 
si lihn't d" foame 1* NuJ răsuuns? si nici nu i sc păru câ-1 jignește fâcîndu-1 cline. 
Clinii de fapt sînt slăbiciunea lui din tolreauna. Cînd avea șapte ani (îți amintește 
asta bine deoarece a fost anul în care i-a cumpărat mamă-sa de ta tîrg, într-o zi de 
marți, tăblița cu stil ți burete legal dc-o sfoară), a avut un cățelandru de care se 

• simțea legat ca de un frate. Ca de oricare dintre cei sase frați. Era între ei doi parcă 
un fir nevăzut de ață care îi ținea mereu nedespărțiți. Pînă într-una din zile cînd 
șeful de post, minios că nu-i respecta cățelandrul uniforma cam alandala pe ei, 
sau poate mutra aburind mereu de răchie, și-a descărcat arma in blana lui albă ca 
lina spălată. A murit anevoie, cu ochii umrzi încăpeați de o mută și cumplită amă
răciune. Apoi a mai avut și alți clini, însă așa cum sînt dinii oblșnuiți, la oameni 
de omenie, aprigi si credincioși, tn nici un caz ca lupul comandantului. țeolat in 
mușcături asupra deținuților și in aceeași vreme un fol dc mină dreaptă a acestuia 
la anchete maj speciale. Cît despre foame (i-a făcut și lihnit comandantul), e ultimul 
lucru dc care SC plinge. Primele două zile au fost mai grele ; prima de fapt mai 
mult decît a doua. Ar putea spune că a fost plină de crampe mistuitoare. îl venea 
să-.și rondă șapca sau ghetele. Orice. Acum intr-n treia nu mai simte în stomac decît 
un fel do gol care nu-i cere neapărat să fie umplut. Cel puțin deocamdată. Mai al 
dracului de turbată i s-a părut setea. Chinurile ei nu descresc ca ale foamei ci dim
potrivă se întețesc și te uScă cei pe o iască. Dar a rezolvat înlr-un fel ȘÎ necazul ăsta. 
Mai precis au rezolvat-o ci aruneînd la anumite intervale de timp (nu și-ar putea da 
seama la cît) o găleată său două de apă rece peste el. O linge atunci eu lăcomie de 
animal de pe podelele murdare. Simte aproape dc îndată cum i se strecoară iarăși 
puterile în trupul vlăguit ți aici (iți spune cl) trebuie să fii* t;ur.:i < ă nu ți-a încheiat 
silit și iute, in cele două zile de cazne, socotelile cu lumea asta, și că mal stă și acuma 
(nu are importanță eurn) pe propriile picioare. Comandantul și cel din capitală s-au 
mai așezat pe scaune {erau două) sau pe colțul mesei, iar cei doi gardieni de alături 
așteptau (poate înjurînd) sunetul soneriei și cuvîntul-ordin „mai prelucrați-l!", fle- 
cărind te miri ce pe o bancă lungă dc brad. Numai el era mereu între două posibi
lități : sau pe picioare zăpăcit ca un oarecare cu capul înfundat de băutură, sau pe 
jos grămadă ca o legătură de vreascuri, cu toate invîrtlndu-se în jur ea atunci cind 
într-o zi de tîrg s-a urcat pc niște căluți de lemn.

Nici măcar nu tresări (nu se știa omul care să tresară prea ușor), cînd individul 
din capitală, în haine de culoarea murei, 1 se adresă cu glas gros și cam răgușit, 
ridicînd în aer arătătorul mîinii drepte :

«Prevăd că ai să sfîrșești ea un șobolan, stîlcit într-un colț, pentru cîteva rînduri 
și o semnătură ; sau (și se întoarse spre comandant), cum ți-am mal spus: degetul 
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pe o cruce. Nevastă-ta o să primească o poștală că ai sfirșit. să zicem de diaree, sau 
cum îi spune pe la voi dc cufureală, De asta o sâ se știe in sat ia tine că ai răposat, 
nu de altceva ca bunoară de incăpăținare 1»

îl cumpăni cu ochii grei, de plumb, și-1 văzu ca printr-o pînză dar nu-i zise 
nimic. Nici măcar nu se osteni șă-î găsească niște vorbe mai potrivite- Acuma, dealt- 
minteri, le-ar fi găsit mai anevoie. Oricum, este în voia ior și n-au decît să treacă 
pc foaia de deces sau pe cartea poștală, cu litere negre sau aurite, ce vor. Hîrtia rabdă 
deopotrivă aprinderea de plămlni, de creier, încurcătura de mațe, sau alte boli. Lui 
îi c tot una. Dacă chiar vor pot să scrie că a răposat din pricina tuturor bolilor de 
pe păinînt.

Din toate cîte i-a spus individul, un cuvînt îl cam scoalea din fire : șobolan. 
Cu asta i-a pus parcă o sulă în coaste, lingă celalalte. îi erau tare urite spurcăciu
nile astea nerușinate cu bot ca de porc, care îl căutau în fiecare noapte. Dacă se 
mai întîmpla să-și păstreze vreun colț de pîinc, tare ca scoarța de gorun, dimineața 
n-o mai găsea. Nu scăpa de ritul lor neliniștit și obraznic nici de o ascundea în haină. 
Cum a pățit-o cînd i-au scos-o în vreme ce dormea de la piept. Cu coada lor gre
țoasă. fără păr, îl atingeau peste obraz. Nu o dată trebuia să sc ridice în capul oase
lor și să sloboadă o sudalmă dc mama focului ce trosnea ca un lemn Intre cei patru 
pereți jilavi, ți punea pe fugă lighioanele chițcăind de frică. Dealtfel are și acuma 
senzația scîrboasă că s-au urcat pe el și că-i adulmecă cu nerușinare vinătăile și 
umflăturile de sub straicle-i ude. Le simte labele ca de pui de găină cum îi zgindăre 
rana proaspătă do pe șold. Cu un tremur din toate încheieturile sc căznise să se 
scuture de ei dar degeaba. Parcă deveneau și mai îndărătnici. Vrusese atunci să-i 
risipească cu palma, ca și cum ai da după niște muște, dar băgase de seamă că bra
țele nu-1 mai ascultau. I se înțepeniseră de-a lungul trupului, cum nu-și aminti să 
i se mai fi întîmplat decît o dată în viață, mai precis cu doi ani în urmă, pe o zi cu 
frig năprasnic. Stînd așa neputincios ți privindu-și miinile vînjoase ca lemnul de 
curpen, dar fără vlagă, își aduse aminte de mîrtanul cu ochi verzi ți blana ca tăciu
nele de acasă. Era un inîrtan vînător. și prindea adeseori noaptea țobolani. îi încolțea 
dc șira spinării, apoi îi căra dinaintea ușii, pc pragul de piatră unde el da de ci dimi
neața, cînd zorile spălau intunerecul cerului. Fără tăgadă că acuma numai mîrtanul 
cu cehii de zmalț verde l-ar mai putea izbăvi dc scîrbelc ce se zbenguiau în voie pe 
trupul Iui neputincios întocmai ca pc o mortăciune. Și încă nu era sorocul fiindcă 
din moment ce toate oasele parcă tresaltă în el. eu siguranță (îți spuse) că mai tră
iește. îl înnegura însă mîrtanul care nu dădea nici cel mai mic semn că ar face o 
mișcare să-1 scape de lighioanele ce tăbărîră pe cl. și doar era acolo, în colțul încă
perii, nu departe dc comandantul închisorii, ba chiar neobrăzat de aproape de picioa
rele acestuia, cu botul întins pc labele dinainte și cu o scăpărare străină și rea în 
privire. Parcă îi pîndește o anume mișcare pentru a-i sări Ia gît. Și s-a făcut al dra
cului de mare și lăbos îneît fără doar șl poate l-ar trage una două pe dalele dv ciment 
Dar nu-i nimic bătrînc — gîndi el —, cind voi pune mîna pc tine te-oi agăța ca pe o 
ciuhă de creanga frasănului dlnapoia casei !». "Nu Ic mai chiori la el I îl întăriți ia
răși ! — II făcu atent comandantul. Apropie-tc mai bine ți iscălește; sau pune degetul 
pc cruce. Indiferent. Apoi apăsă cu degetele afumate chiștocul țigării într-un fel de 
scrumieră, dacă i sc poate zice așa, făcută dintr-o țeastă. Mai clar, o țeastă întoarsă, 
Fără falca de jos. Dinții rînjeau galben, poate Ia becul cu lumina slabă spînzurat de 
tavan. Auzise și el, la fel ca alții, povestea fostului proprietar al căpățînii. Zice-se că 
o purtase pe umeri cu ani în urmă, unul pe nume Negru. Bandit temut și, într-un 
anume fel pismuit chiar ți dc gardieni, Făcuse pentru hoții și vărsări de sînge atîția 
ani de pîrnaie îneît și îui îi plăcea să spună că numai primele trei zile după ce l-a 
făcut maică-sa s-a simțit cu adevărat liber. Negru era (cum sc spunea) un pușcăriaș 
mîndru de felul lui, zdravăn ca un Goliat ți dădea a crede că se poartă după cum îl 
tăia capul ți ața îngrădit cum se afla. Și deoarece comandantul (chiar acesta din 
fața lui, numai că se cunoaște vremea pe el de atunci) ordonase să i se aplice un 
tratament special, Negru nu s-a lăsat umilit, ba chiar ți-a pus în gind să-i facă de 
petrecanie. A așteptat închis în el ca o fin tină lăturalnică cu apă stătută ți. într-o zi 
cînd nimeni nu se aștepta, l-a înșfăcat pc comandant do grumaz și-1 ținea ața săltat 
de la pămînt cum ai ține un pui de jivină oarecare. Degelele det fier ale iui Negru 
se strîngeau încet șl crunt după capul comandantului căruia (spuno-se) îi ieșiseră 
oehii ca două prunc, far Negru rînjea cu ură și mulțumire (nu galben ca acuma), 
cînd pe nesimțite comandantul a scos din buzunar un obiect mic șl lucios, cam cit 
o brichetă și care cu un pocnet sec li făcu lui Negru o gaură în abdomen. Și Negru 
cantinua să rînjească crezînd poate că-1 gîdilă ceva și abia al doilea pocnet îl îndemnă 
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să-ți ducii palma Ia pintec ți sâ se sehimoncască pe loc; cînd sc auzi al treilea pocnet 
se prăvăli înainte dar nici atunci nu-i dădu drumul comandantului și-l trase în cădere, 
sub el. Cam asta ar fi fost povestea țesteî în care comandantul își pune scrumul ți 
stinse chiștocul țigării șj pe care a purtat-o ca pe moaște prin mai multe închisori 
pînă aici unde se ocupă îndeoproape de politici. I-a mers faima că știe să facă să 
ridă sau sâ picure lacrimi ți o piatră. Iar cînd le uiți așa la el pare pita lui Dumnezeu, 
întotdeauna dispus să-și ridice mustața pirlitâ într-un fel de zîmbet. Dacă bagi bine 
dc scamă, cam ciudat, c drept. Chiar și acuma i se luminează obrazul lucios dc 
nesomn.

«Uite ce el — ii zice —, ultima țanșă începe să-țj expire iar a doua îți va ii 
poate acolo de unde nu se mai întoarce nimeni. Ne-ai chinuit destul, pe dinsul ți pe 
mine, cu îndărătnicia ta. Ar trebui să îți intre în eăpățînă că dincolo de răbdarea 
noastră tu încetezi sâ mai umbrești pămîntul. Deocamdată ai ajuns ca o legătură 
de oase ți n-aț putea să-ți spun ce se atirnă mai șubred viața dc line sau tu dc ea. 
încă o dată îți repet : ți sc oferă ultima șansă de a te w)va ți a-ți revedea nevasta 
ți copiii. Or ci cu ce au păcătuit să nu te mai vadă în mijlocul lor ?•

«Cu nimic- ar fi vrut sâ răspundă. Copiii nu răspund de treburile părinților, 
domnilor ; dacă sînteți in stare să înțelegeți asta I 11 fulgeră o arsură în furca pieptu
lui, înghiți în sec ți încetă să-ți ducă gîndul pînă la capăt, Simțea câ dacă ar con
tinua să-ți împrospăteze în gînd niște icoane învelite într-un fel dc ceață de toamnă 
i s-ar îmuia nevolnicii de genunchi ți domnii ar avea mulțumirea să-l vadă colac 
ia picioarele lor. De aceea încercă cu o clipire de gene să le îndepărteze să nu vină 
cumva peste el ca în primele luni, eu zile și nopți nesfîrțit dc lungi, eînd î] făceau 
să-ți rupă buzele intre dinți și să se zvîrcoipască ca un apucat în somn. Acum a fost 
deajuns un clipit de gene ca să le pună stavilă. Un semn asemănător le va face cînd 
îl va încerca dorul să le vadă, cu ochii deschiși sau pe sub pleoape, licărind în 
întunericul de păcură al celulei ca niște steluțe pe un cer de argint în ianuarie. 
"Mergeți la locul vostru I le porunci eu vorbe în gînd. Nu-i vremea !- îi avea atit 
de aproape pe cei doi (le simțea pînă ți respirația) care dacă ar fi putut să-i smulgă 
din rărunchi consimțămîntuî de care se vede că au mare nevoie, de bună seamă că 
și-ar fi băgat încă de îa Început mîinile amîndouă. Apoi mîrtanui acela, negru ea 
bezna, cu ochii ca niște mărgele verzi dc sticlă, ce îi supraveghează (deși s-nr părea 
că nu) pînă ți clipitul (genelor ți (cine știe ?} poate cu urechile acelea drepte ți 
ascuțite ea frunza de salcie, chiar ți bătăile inimii i le ascultă- Apoi acolo, lîngA ușă, 
cu spatele larg sprijinind peretele umed ca pietrele unei fînlîni, Marcu. Simți șl el 
umezeala roșie șl domoală cum il cuprinde și îl inundă, il coboară ți îl urcă într-un 
fel de legănare lină printr-o lume albă ți moale ca zăpada ori ca lîna, ața ca în ziua 
aceea de sticlă aburită, a doua dt> Anul Nou, eînd s-a prăbușit cu fața în jos. Lingă 
șenilele tancului cu țeava înfiptă în pămînlu] înghețat. Ziua aceea o simțea încă 
aproape și proaspătă. Iar dacă comandantul și cel din capitală ar vrea să știe cît, 
n-au decit să-l descnlțc lu mindouă picioarele «Dar cc știți voi, domnilor ? cugetă ol. 
Știți, bunăoară, că Marcu. rănit rum era m-a cărat kilometri întregi pînă Ia ambu
lanță ? Că nu m-a prăvălit intr-o tranșee, învălit într-un giulgi de zăpadă, cînd i s-a 
spus că-și irosește degeaba puterile eu un mort înghețat ? Habar n-aveți, domnilor ! 
Știți doar.. .* «Te amăgești zadarnic închipuindu-ți că nu o să se șteargă orice urmă 
despre ăsta! îi rupse comandantului firul ginduhri, arătînd cu capul înspre Marcu. 
I se păru că-i vorbește de pe gura unei fîntînî, iar el s-ar fi aflat jos în apă, încins 
de zidul îngust ți muced de piatră. Ei află — continuă acesta — că se va șterge. Ca 
ți cînd n-Ar fî existat, Cu tine o dală f»

«Și nu tc-ar fi costat — interveni individul din capitală — decît să declari, aici 
in fața noastră, ca să facem aci de asta, că l-ai văzul fugind de sub escortă. Apoi 
să pui o semnătură. Ori degetul pe o cruce. Atît !»

-'Va fi cam greu să-i ștergeți urma ! voi să le spună. Cam tot ață cum un nor 
greu și mohorît ar șterge o steluță oarecare. Citva timp o acoperă, dar apoi steluța 
lucește mai limpede. Mai proaspătă. Dar cum vă e voia, domnilor !»

Era convins că vor mai încerca. Simțea însă că în afara fînlîniî în care se află 
se surpă ceva. Se frămintă și pidie Ca ghiața apelor primăvara.

«Ei, uite, încercăm f se încrincenă comandantul ca și cum i-ar fi ghicit gîndul, 
Veți dispărea așa cum s-a stabilit. Primul va fi Marcu U

•Cum vă e voia, le dădu el din nou a înțelege- Aș vrea sâ văd cum veți 
șterge sîngele ce iese din pieptul lui Marcu. Cînd a căzut secerat de voi am pus amîn- 
două palmele dar îmi șiroia printre degetele neputincioase, Ca un izvor din pămînt.-
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«Mai intîi să-i oprim inima !» îl auzi țuierînd pe cel din capitală.
•■Inima !• ordoni scurt comandantul.
Văzu atunci cum mîrtanul, zbîrlindu-și ca turbat perii, se strînge într-un arc 

negru, gata să țîțnească cu ghearele ți dinții către inima lui Marcu.
■■înapoi, bestie I» urlă el ți cu putere nebănuită îl prinse dc spinare cînd sări 

peste umărul lui, apoi se prăbuși strivindu-1 sub apăsarea dc lespede a trupului,
Auzi obișnuitul clinchet, scurt ți nervos, al zăvorului, tras, urmat de scîrțîitul 

ușii ce se deschidea ți simți cum o pată galbenă de lumină stăruia rece asupra lui.
— la uită-te dom'le ? se adresă un gardian celuilalt oprindu-se în prag. Ți*am 

spus că așa ceva nu mi s-a mai dat să văd. Asta-i drac, nu om. Acum un sfert dc 
ceas, după ce l-am înmuiat bine în apă, ai văzut, l-am aruncat acolo în colț și acum 
iată-1 din nou lingă ușă. Și fii atent, a căsăpit și un șobolan cu labele astea încolțite 
de lupul comandantului. Ce l-o fi apucat ? ...

— într-adevăr, observă al doilea gardian, căscînd lung și plictisit, mă întreb 
ți eu de unde mă-sa are atîta putere? Parcă ar avea două inimi, nu una. Te pome
nești că-i în stare să meargă iarăși pe picioarele lui, Aproape că aș paria, — Hai 
trezește-te! — îl îndemnă cu vîrful bocancului —, ești așteptat la o nouă ședință, 
ta șefi. Cine știe dacă nu va fi și uitirna...

Nu era nevoie să se trezească. Simțea în toată ființa că e mai treaz ca niciodată. 
Se sprijini mai întîi pe coate și genunchi și. răsuflînd de citeva ori îndelung, se ridică 
pe picioare și păși înainte pc coridorul lung și îngust cu părerea că urcă nebănuit 
de ușor pereții de piatră ai fintinii în care se vedea.



Scriitori din țările socialiste

Rimma Kazakova
(U.m>

PE CHEI
Pe chei, aici pe chei, 
unde timpul, ca pinzele, zboară, 
Mie totul îmi pare odihnitor, liniștit și curat 
ca pe niște albe cearceafuri.
Și clipocitul apei și-al vislelor 
și sirena vapoarelor.
Miezul acestei nopți miroase a prfmâuarii, 
vintul îfi deschide buzele 
dar nu ancorează la chei.
O, nu ancorări, ci despărțirile .. . 
E aproape ora plecării fn larg, 
dista ițele mari se apropie. 
Iar în cuvintul chei eu aud 
valul ji țipatul lui capricios 
cind corabia-l aruncă-ntr-o parte 
și-l izbește de chei.
Ce voluptate să-ți întinzi brațele 
în unduitoarele valuri 
cind avem unde sd-n/ipem ancora, 
cînd voi, cheiuri, rămîneți in urmâ, 
cind ni se spune adio, 
spre-a nu ne întrista cu nimic 
cînd nu ni se cere ferm : „ancorați !“ 
inainte ca ora ancorării să vină.
Și dacă totuși vei rupe ceva 
așa incit pe urmă să nu mai poți mingita, 
cheiule, iți mulțumesc că plutesc, 
îți mulțumesc că nu mă reții!
Eu poate îmi voi schimba hotărîrea, 
greșelile poate mi le voi retrăi. 
Intru pe chei cum aș intra 
pe un vapor nesigur și mare.

In romine?!* de AS'GflEL DUMSMVEANV ți TPAtAN XWlUUl
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Nikola Vafparov
(BULGARIA)

EPOCĂ

Mașini, 
oțel, 
mașini 
și uleiuri, vapori și duhoare ! 
Coșuri de ciment in cer, 
in cocioabe — spectrul foamei. 
In Mexic grăuntele de aur 
e ars in cazane cu aburi, 
cind sclavi cu buzele crăpate 
îl adună ziua și noaptea. 
Elevatoarele bubuie.
Motorul intrepid 
pocni 
cu pumnul 
mutra bătrină a timpului. 
Omul sparge „cercul magic'1 
și zboară azi 
mai iute 
decit pasărea liberă. 
Dar viața oprimă oricum. 
Viața retează fără milă, 
cu o mină expertă, aripile noastre, 
viața ne înăbușă sub mucegaiul veninos 
și sub rugina-i veche.
Asemenea unei căști de oțel 
cerul împovărează elanul și-l zdrobește 
și se zvircolește fn adincimi 
marea zbuciumată a oamenilor.
Trăiască fraternitatea — o lozincă deșartă. 
Viața înalță un zid.
Viața — un bătrin desfrinat ■ — 
răspunde cinic: „Războiul" ! 

Războiul !
Dar înfometații fără număr ? 

— Războiul!
— Dar tinerii noștri năvalnici 

și moartea inutilă 
care zgilțiie lumea ?

Epocă de atrocitate sălbatică 
galopînd nebunește înainte. 
Epocă de oțel in fuziune 
acolo, in pragul lumii noi.
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Ismail Kadare
(ALBANIA)

COPILĂRIA
Copilăria mea cu degete pătate de cerneală 
Dimineața clopotele
Muezinul in amurg
Colecfii de cutii vechi și timbre
Un Ceylon schimbat
Pe două Lurem burguri

s-a dus
Timpul copilăriei
A alergat stirnind praf și strigăte 

în urmărirea unei mingi de cir pe
O minge de cirpe
De cirpe cenușii de Albania.

Tymoteusz Karpowicz
(POLONIA)

SOMNUL CREIONULUI
cînd creionul se duce la culcare 
ajunge la severa concluzie 
că trebuie să doarmă țeapăn 
și întunecat

il a jută pentru așa ceva 
înnăscuta neinduplecare 
și toată măduva lumii 
șira spinării creionului 
se fringe dar nu se lasă-ndoită

nu-i apar niciodată în vis 
valuri și nici măcar fire de păr 
doar o singură dată chipeși soldați 
și sicrie.

ceea ce există in el
stă drept
ceea ce-i departe de el e strfmb 
noapte bună
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Vitezslav Nezval
(CEHOSLOVACIA)

ORAȘUL TURNURILOR

O, Fraga oraș al sutelor de turnuri 
cu degetele tuturor sfinților 
cu degetele jurdmintelor false 
cu degetele focului fi ale grindinai 
cu degetele muzicantului 
cu degete orbitoare pe femei culcate pe spate 
cu degete care ating stele 
pe abacul nopții
cu degete din. care țtynefte noaptea cu degete Împreunate 
cu degete fără unghii
cu degetele pruncilor și ale ierburilor ascuțite 
cu degetele cimitirului in mai
cu degetele cerșetoarelor și ale unei clase întregi 
cu degetele tunetelor și ale fulgerelor 
cu degetele- brindușelor
cu degetele Hradcinului ți ale bătrinelor harpiste 
cu degete de aur
cu degete pe care fluieră mierla și furtuna 
cu degețele porturilor militare și ale orelor de dans 
cu degetele mumiei
cu degetele ultimelor zile ale Âtlantidei 
cu degete de sparanghel 
eu degetele febrei de patruzeci de grade 
fi ale pădurii înghețate 
cu degete fără mdnufi
cu degete pe care s-a așezat o albină 
cu degete de albăstrele
cu degete care farmecă flajeoletul in orchestra nopții 
cu degetele trișorilor și ale perniței cu ace 
cu degete deformate dc reumatism 
cu degetele fragilor
cu degetele morilor de uînt fi ale buchetului de liliac 
cu degetele apei de izvor cu degete de bambus
cu degetele frunzelor de castan și ale bătrinelor mtndstiri 
cu degete de cretă colțuroasă
cu degetele cucucului și ale bradului de crăciun 
cu degetele mediumului 
cu degete amenințătoare
cu degete atinse de o pasăre care și-a luat zborul
cu degetele clopotului de seară și ale unei vechi hulubării 
cu degetele inchiziției
cu degete umezite de scuipat, destinate să măsoare vintul
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cu degetele groparului
cu degetele hoțului de inele
pe mina care ghicește
în palma cu ocărind
cu degetele coșarului și ale Loretei
cu degetele rododendronilor și ale fintinilor arteziene pe capul păunului
cu degetele păcătoaselor
cu degetele uscate ale orzului in pîrg și ale belvederei de pe Petrin
cu degetele dimineții de mărgean
cu degete arătind spre tării
cu degetele retezate ale ploii și ale catedralei Tya în mânușa amurgului
cu degetele ostiei nesfințite
cu degetele inspirației
cu lungi degete nearticulate
cu degetele mele care scriu acest poem.

In rominefte de PETRE STOICA



POVESTE 
DE 

RĂZBOI de Vladimir Sfojisin
(R.S.F. IUGOSLAVIA)

Era acel Ladjarski al cărui tată murise în fata ușii unei actrițe maghiare sărace. 
Era război. Fugeau înspre rîu, înspre căpitănia portului, înspre o căsuță de trestie, 
lăsată într-o rină, de pe malul unde era ascunsă barca. O barcă de lemn, putredă, 
cu caro aveau să treacă dincolo de rîu. „Elevul" mormăia. Ladjarski era rănit. Se 
opriră lingă debitul de tutun, să răsufle oleacă.

Se auzeau cîinii. Așa e în război, lătratul cîinilor c ca o perdea la urechile noastre.
E o tîmpcnie că ne-am oprit chiar aici, cugetă „Elevul",
— E o tlmpenio — zise el cu glas tare.
— Ce vorbești ?! Eu nu te înțeleg, spuse Ladjarski.
Ladjarski îndepărtă eu piciorul lada făcută din scîndurele subțiri.
Tn asemenea lăzi se transportă țigarete, cugetă Ladjarski. Unde-i acum debi- 

tantul, tipul ăla eu fața turtită? Desigur ascultă știrile, la el în cameră, ori în vecini. 
Nu trebuia să ne oprim aici. E o tîmpcnie că ne-am oprit chiar aici. Tn casa de din
colo mi-am petrecut toți anii aceștia. Mai pot, oare, să mi-i amintesc ? Știu că nu 
pot, nu-mi amintesc de ei ; anumiți ani pur și simplu dispar din amintire, de parcă 
nici n-ar fi fost, iar de unele flecuștețe îți aduci aminte întotdeauna. Unii ani sînt 
pur si simnlu țterți si nu mai există nici urmă de ei în amintire, De pildă, nu-mi 
amintesc de nimic din anul 1938, dar mi-aduc aminte de anii do mai înainte. Cîți 
ani... cîți... gîndurile astea... sînt numai din pricina acestei răni.

— Aiei sîntem în siguranță un anumit timp. Trebuie să așteptăm să sc înde
părteze do rîu, zise „Elevul", scotocindu-ți buzunarele. Mama ei de afacere, aici e un 
oarecare debit de tutun, dar n-ai ce să fumezi, Te doare rana ? Cum de te-a nimerit 
glonțul chiar în bărbie ? E întuneric. Cum ți-o arăta acuma fața ?

Ce te interesează fața mea. cugetă ladjarski. fața mea mă privește pe mine. 
Nu-mi place cînd cineva vorbește despre fața mea. Eu nu sînt actor. Poate că izbu
team să fiu. Ar fi fost mni bine să fi fugit singur, ața risc, Auff, stomacul meu t Ta 
te uită, si pantoful mi-e tăiat. Ce sunet tîmpit auzi, cînd ai sînge în pantofi. Asta-i ca 
și cînd te-ai îmbăta după bacalaureat. Războiul acesta e cumva familiar, iar sîngelc 
acesta din pantof, fără rest ; și nimic în lume nu poate fi mai fără rost ca aceste 
gînduri.

(încă un Ladjarski a participat la război ; nepotul său fusese acel student decă
zut, caro explica zile de-a rîndul că o oarecare Daniela nu-i vinovată că în cinema
tografe se petrec lucruri obscure),

Scara bolnavă sc vîra sub piele. Tntre lăzi și tutungerie umbla de-a busilea o 
pisică. Corpul ci moale și schilodit atingea lăzile pe care erau lipite etichetele fabricii 
de țigarete.

— Alung-o. zise Ladjarski. alungă scîrba aia. Nu mi-au plăcut niciodată pisicile.
Nu putea fi sigur dacă acest lucru 11 spusese cu glas tare, ori numai mormăisc 

în gulerul hainei, eu care își apăsa bărbia. Sau numai se gîndise. Sc căznea să înțe
leagă un singur lucru: dacă vorbește cu glas tare, ori acestea sînt doar gîndurile 
sale. î se părea că-i de o importanță hotărîtoare să știe acest lucru,

— știi, zise ladjarski, eu am fost mult timp plasator la cinema.
Din depărtare se auzeau fluierături. Poliția, tutungeria, soldații, rana, ora poli

țienească, pisica asta — toate acestea merg mînă în mînă. Cum l-au mai pocnit 
în stomac.

— Cînd se va termina războiul, am să mă duc la un liceu să predau storia,..
— Splendidă idee... Povestestc-lc că istoria a arătat odată cam așa: stăteam 

tolăniți lingă o tutungerie, lîngă niște lăzi de lemn ; eram doi inși și noi joi eram 
toată istoria; așteptam doar ca unul dintre noi să moară, pentru ea să cont nuăm . ..

— Vorbești tîmpenii.
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— Dragul meu, totuși n-ai sâ spui că dacă eu mor, tu n-ai să fugi pînă unde 
poți. Asta-l dar.

Nu vorbea ceea ce gîndea. Ceea ce spun țipi cum e Ladjarski, cum sînt toți 
Ladjarski, trebuie să asculți cu rezervă. La urmă, ei avea o înfățișare săracă. în timp 
ce vorbea își mișca fălcile tremurătoare, cu pielea uscată și străvezie, de desubtui 
căreia oasele aveau toate formele posibile ; dar nici acest fapt nu avea importanță ; 
nu ne deranja ; aceasta era o sărăcie care aparținea cind oratorilor de modă veche, 
cînd celor mai obișnuite circuri, care umblau tn timpul războiului de ici-colo și puteai 
să vezi acolo, cu extrem de puține parale, cum se dezbracă femeile, cum clovnii 
aleargă cîte două ceasuri cu cîinii pe rumegușul împrăștiat în mijlocul șatrei. Cînd 
circurile plecau, ne întrebam de ce lasă în urma lor rumegușul umed și bătătorit dc 
tălpi ;, și, încă de pe-atunci. eram în clar că ne vom pune întrebări asemănă
toare, cînd se va termina războiul, cînd se vor termina toate războaiele.

„Elevul* privi cu ochi holbați in noapte, jar Ladjarski grăi:
— Acum ai ocazia să vezi din apropiere ceea ee ai citit in toate cărțile posibile ; 

cum un tip scuipat moare pentru istorie. Treaba asta, în definitiv, n-are nici o impor
tanță în băncile liceului; în liceu au importanță numai genunchii unei bacalaureate, 
eu păr lung și umed, vorbăria din timpul serii a elevei de liceu din vecini, unde sînt 
mulți țînțari și o pisică mucegăită ca și asta.

— Vine cineva, spuse „Elevul", e o femeie.
— Cu siguranță că-i beată.
..Elevul'1 tăcea.
— Desigur crezi că fac niște asociații cretine. Țînculc, e cu totul posibil ca să 

ai dreptate ; dar c foarte probabil ca femeile, care umblă atît de încet, la o oră atît 
de tîrzie, să fie bete. Ca un spirit. Ascultă, am să-ți povestesc odată cum se prezintă 
la Panciova treaba cu ședințele de spiritism. A chema spiritele e același lucru ca și 
cînd ai ridica mîna și ai striga: Heil Hitler! ori ai citi manuscrise vechi ți muce
găite ; păi, nu-i distractiv să ridici mîna și să strigi : Heil Hitler ? îar într-o zi sc 
va termina războiul și acest strigăt nu va avea nici un sens. Anumite motive trebuie 
să rămînă la capătul cugetărilor noastre. Ceea ce vorbea Ladjarski părea, într-adevăr, 
așa ca ți cînd ar fi fost mai bine să nu fi vorbit nimic.

Bate vîntul coșava ; războiul acesta-i cu totul fals. Seară. Stau pe pod. îmi stre
cor mîna în întuneric, cum mi-aț strecura-o în peruca unei femei, cum ml-aș strecu
ra-o în părul unei femei părăsite ți moarte.

Ladjarski se gîndea cum o rudă de-a lui, deseheindu-și nasturii de la cămașă 
ți punîndu-și sub bărbie o cravată, galbenă și destrămată, nu sc deosebea prea mult 
dc un cățeluș flocos pc care o oarecare damă îl plimba pe stradă. Glodurile lui rătă
ceau aiurea. Ladjarski stătea întins pe burtă.

— Pc cîți i-am nimerit cu împușcătura aceea ? întrebă Ladjarski.
„Elevul" stătea cu cîțiva pași mai la o parte și asculta.
— Am scăpat de urmăritori, zise el. Reflectată pe albeața peretelui, figura întu

necată ți cu picioare lungi A „Elevului" părea parcă tăiată dintr-un ziar.
— Pe cîți i-nm nimerit ? întrebă din nou ladjarski. Pe trei, pe cinci inși?.,, 
— Pc doi, spuse „Elevul". L-ai nimerit pe agentul ăla.
— Mat mulți trebuie să fi fost, cu mult mai mulți, mormăi Ladjarski.
Agenții... Dacă în acest război există cineva de cealaltă parte, asta înseamnă 

că și în timp dc pace există cineva de cealaltă parte și războiul e necesar doar 
pentru ca acest fapt să fie pc deplin clar.

...După război se vor șterge lozincile scrise pe zidurile umede din centrul ora
șului ; cadavrele vor trebui să fie identificate la disecție, cu toate că aci e suficientă 
o singură concluzie : că pentru ei este tîrziu ; și această identificare se face probabil 
pentru cei care au rămas în viață ..,

Fața lui palidă se distingea in întuneric. Bărbia nu i se vedea. O ținea acope
rită cu gulerul hainei ; era lipicioasă, și dacă nu ar fi apăsat-o cu gulerul, nu s-ar 
fi văzut; era plină de sînge și ar fi fost greu de recunoscut în întuneric.

— Am trecut pe lîngă teatru șî am așezat bomba. Asta-i simplu. Și acum 
sîntem aici.

Merseseră pe lîngă teatru și, într-adevăr, treaba părea simplă. Ladjarski spu
sese atunci :

— Asta-i vreun general de modă veche, dc vreme ce vine cu un automobil 
murdar la teatru.

— Totuși nu mi-e clar de ce trebuie să așezăm bomba pe banca din spate. 
Poate că va ședea lîngă șofer, spuse „Elevul".
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— Dragul meu, asta rnai întii e tot una. O va păți ți dacă stă in față. Apoi, 
ideea este a mea ți această idee, e un mic comentar. ba chiar o critică a spectaco
lului. Fii atent, piesa e proastă de tot; pc general îl va cuprinde somnul la teatru 
ți, cind se va întoarce, sc va așeza pe banca din spate.

Iar acum sînt aici, aproape de rîu ; bărbia lui e neclăită de singe ; e rănit, cine 
s-ar fi gîndit că sfirțitul va arăta atît de nenorocit. Bărbiîi îi este plină de sînge; va 
muri; 11 vor duce ia disecție, îl vor căra la cimitir, il vor îngropa și, să zicem, atunci 
va ploua, ceea ce îi va accelera putrefacția ; ploaia aceasta va veni în ața fel dc 
parcă ar continua războiul.

Mi se usucă saliva în gură, saliva mi se usucă al naibii. Unde-i acum Mirjana ? 
La care teatru. Nu-i acolo, teatrele s-au închis. S-au terminat spectacolele. Nimeni 
nu-i în stare să născocească plimbări și vizite atît de tîmpite ca Mirjana. Dc ce tace 
„Elevul" ăsta ? Se teme că va muri. El nu știe că-i ghicesc gîndurile. Am pierdut, 
oare, mult singe ? Cît de încet trece timpul. Noțiunea timpului ți-a pierdut pentru 
mine sensul.

Mirjana vorbea despre o prietenă a ei și despre amantul acesteia. Ladjarski 
stătea în fața ei ; îți scotocea buzunarele, de parcă, intr-adevăr ar putea găsi acolo 
vreo țigaretă ; in realitate, ii era suficient să pară preocupat. Mirjana zicea: toți 
participă Ia acest război și, în definitiv, de ce n-ai participa și tu. Fața ei vădea un 
început de pllns.

Oare, nu-i mult prea plictisitor să duci un război atît de monoton, întocmai cum 
sînt la liceu acele manuale de istorie ? Vezi, mă liceeanule, acum am revolver în 
buzunar și lupt în război, Sînt ostaș. Iar peste un ceas, ori două, o să fiu mort. Nu, 
nu, cu nu mă revolt de loc. Cind m-am despărțit de nevastă-mea. mă gîndeam că 
întocmai așa o să sc înlîmplc. Cînd omul se desparte de femei are asemenea gînduri. 
Femeile ți războaiele au ceva comun. Așa-i : au ceva comun. Trebuie să te gîndețti 
la asta, știam c-o să se tntîmple treaba asta. Un singur lucru nu știam : c-o să se 
întîmple chiar aici, lingă tutungeria asta puturoasă. Pereți umezi, apoi pisica aia e 
încă aici; cu siguranță că are păr cenușia, mucegăit și putred- Oare putrefacția sc 
produce repede? Ar fi trebuit să întreb unde-i sala de disecție... Ladjarski, zile 
de-a rîndul ai alergat dimineața pe străzi, prin suburbii, prin port; ai fugit, ai luat-o 
mereu numai înainte, pentru ca într-o bună zi să te oprești în camera unei femei cu 
păr blond ți acum ți-e clar câ stai pe loc ca un ceas stricat ; fata din cameră arc alte 
străzi, alte porturi; ba chiar rîdc de tine. Unde-i disecția, ce sens are oare cuvintul 
cinism, zămislit dintr-o plictiseală totală, din tîmpenie .. -

Ladjarski simțea cum îl înfrînge oboseala. E posibil, oare, să-1 cuprindă som
nul ? Și glonțul acela... nu-1 mai doare. Doar arsura e un indiciu că glonțul a 
trecut prin piele. Sc uita la picioarele lungi ale „Elevului", care se legănau lingă 
perete. ,Se legănau în gol.

Să umbli de iei-eolo, pînă la istovire, pe străzile care toate duc la rîu. ți chiar 
dacă nu au ieșire acolo, acest rîu există în pereții umezi, ori se strecoară în pivnițe 
și, încetul cu încetul, în oamenii care stau între pereții umezi ; sc strecoară și-n 
așternuturi...

„Elevul" il ridică în picioare, pentru a avea probabil impresia că Ladjarski va 
trăi mai mult, dacă va sta în picioare. Era o absurditate, dacă „Elevul" credea că 
Ladjarski, slînd așa în picioare, va trăi mai mult. De ce să creadă așa ceva ? V-ați 
inspăimînta dacă, stînd de-o parte, ați privi scena aceasta cum un tînăr îndreaptă 
corpul unui om în vîrstă, rănit, rezemîndu-1 de perete, pentru ca să aparțină mai 
mult vieții ; dar bătrînul se prăbușește din nou. Vă uitați acolo, dar sînteți in spa
tele ferestrei, în timp ee afară se aud, împușcături și șuierături,..

Ladjarski era plasator la cinematograf. E o ocupație minunată. Dar s-a zis cu 
slujba asta. Nu va mai putea să se înapoieze fn cinematograful lui plictisitor ți să 
indice publicului locurile. Să indice locul unei dactilografe pe care, după ce începe 
spectacolul, o ține de brațul tremurător ți o conduce pînă la scaunul ei. Dacă, 
într-adevăr, ți-a dat silința în viață să se strecoare în cît mai multe așternuturi, cu 
cît mai multe femei, atunci, acum cînd moare, probabil că-i momentul să-ți amin
tească de toate acestea. Să fi plasator la cinematograf e, într-adevăr, o ocupație 
minunată. în afară de faptul dacă omul nu începe într-o bună zi să tragă cu arma. 
Războiul pocește lucrurile.

„Elevul" ăsta e interesant. Se teme că eu, un oarecare ladjarski, o să mor. Ce-i 
pasă de Ladjarski! Poate că am urmat același liceu. Numai că eu l-am urmat cu mult 
mai înainte, pe cînd el cra doar un mucos. Pantofii roșii ai „Elevului" (treaba asta-i 
distractivă) sint cam seîlciați. Cumpărați de la magazinul „Bata". Sau cine știe de 
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unde. Am citit oare undeva ce fel de nărav au oamenii, care seîleesc pantofii în 
timpul mersului ? Sint convins că cineva s-a ocupat si de acest lucru. Despre cite 
lucruri nu s-au scris cărți ? Cîte ? Cite cărți ? Am citit, oare, tn lieeu despre oameni 
care poartă pantofi scîlciați ? Atîția ani am urmat liceul acela plin de miros de 
urină, pentru ca acum ăștia să-mi făurească pielea cu o simplă bucală de plumb. 
I^a liceu îmi ziceau Sirkov, Vladimir Sirkov. Sirkov era numele unui pirat. în primul 
an de ocupație, „Novo vreme" (sau un alt ziar) a publicat un foileton despre piratul 
Sirkov. Porecla se potrivea eu visurile mele de liceean. Apoi am lucrat la cinemato
graful ăla. Timpuriii ! Ce fel dc Sirkov ? Cînd am umblat eu la liceu ! Ce-i asta 
cu mine ?

Alături dc el. stătea rezemat de perele tEnărul eu chipiul dc elev, cu cozoroc lung, 
negru ți pleoștit.

— Acum chiar trebuie s-o luăm din loc. spuse „Elevul".
Sint complet vlăguit. Am pierdut mult singe. Pisica aia ,..
— Ascultă, zise eu glas tare Ladjarski, pisica aia... Stai, las-o. Știi... mie nu 

mi-au plăcut niciodată pisicile, dar, auzi ttmpenie, cred că acuma le-aș îndrăgi.
în timp ce „Elevul" stătea în cumpănă, neștiind ce să zică, bătrinul dădea din 

umeri ori arăta cu capul Spre un oarecare liceean, Ladjarski vorbi din nou :
— Totul ar fi mai ușor, dacă, in înghesuiala asta, am găsi un așternut dc pale.
„Elevul" 11 ridică pe umeri și-1 duse înspre rîu. Pantofii roșii ai „Elevului" tro

păiau agale pe trotuar. O Luară pe o ulicioară. Nu exista lumină în oraș. Nici o 
fereastră nu era luminată. Oraș mort,

„Elevul" trecu pe cealaltă parte a ulicioarei. Stîlpul de afișaj, o pasăre dc noapte, 
un automobil dărăpănat. întuneric, Agenții încă nu plecaseră de lingă riu. Se auzea 
cîte o împușcătură, în gol.

Cînd ajunseră lîngă riu, se desluși un susur molcom în deschizătura canalului 
dc scurgere a apei.

— E în regulă, zise „Elevul", barca e aici.
Trase barca la mal șl-l așeză în ea pe Ladjarski, $e auzi din nou o împușcătură. 

Ca și cind ai frînge o trestie. Departe.
— Trag în gol, mormăi „Elevul".
„Elevul" voia să înceapă o discuție, dar Ladjarski tăcea. „Elevul" se aștepta ca 

Ladjarski să. înjure, ori să spună ceva asemănător cu o înjurătură. Omul care-i rănit 
și moare în război are dreptul să facă așa ceva. Oamenii pregătesc la urmă cîte o 
replică, cite un sfirșit. „Elevul" se așteptase la orice numai nu la ceea ce spuse 
Ladjarski. Devenind dintr-odată concentrat, Ladjarski spuse :

— Du-te la Mirjăna și spune-i să mute fotografia mea pe alt perete. Fotografia 
se află pe un perete greșit,

,.Elevul" vâslea- Malurile se legănau în stingă și-n dreapta, Se simțea mirosul 
acela fin al apei, pe carc-1 cunosc toți cel care se ocupă cu pescuitul cu undița. VIslele 
loveau cu o bătaie ușoară apa. Ladjarski nu Ie auzea. Era acel Ladjarski al cărui 
tată murise in fața ușii unei actrițe maghiare sărace. Pe el îl putem acum uita.

Traducere de GEORGE BVUC
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THOMAS MANN, 
ROMANCIERUL 

CONFRUNTĂRILOR 
SPIRITUALE

Urmărind liniile principale ale chipului său spiritual reflectat în operă,, cxegCțiî 
ultimelor două decenii au realizat o imagine în bună parte unitară ți definitivă a lui 
Thomas Mann. S-au spus despre autorul romanului Doktor Faustus unele lucruri 
mai presus de orice dubiu, eare conturează eu trăsături sigure profilul personalității 
sale poetice. S-a subliniat, astfel, ironia ca fiind atitudinea lui fundamentală, s-a 
insistat asupra propensiunii spre construcțiile epice ample, spre folosirea unor sim
boluri cu caracter complex, asupra străduinței scriitorului de a elabora o „fenomeno
logie" a spiritului secolului XX ți asupra perfecțiunii formale a edificiilor sale epice 
plurietajate, dar șl asupra rezistenței pe care o Intimpină dc multe ori lectura în cazul 
prozei manniene datorită frecvenței pasajelor teoretizările abstracte si a mai sus 
amintitei tendințe spre transformarea realității în simbol.

Divergentele de părere au ieșit la iveală mai ales cind s-a încercat definirea 
contribuției lui Thomas Mann la restructurarea compoziției romanești șl la stabili
rea unor noi și insolite raporturi între autor și personaje, între realitate ți ficțiune. 
Eforturile scriitorului german de a integra arta sa epică intr-o sinteză originală dintre 
tradiție și modernitate, strădania sa de disimulare prin parodie, pînă la sarcasmul 
adînc dar nu lipsit de o anumită bonomie au fost privite de unii exegețî drept „rafi
namentul unui spirit afectat și nu lipsit de artificialitate" (E. Kahlcr}, creîndu-sc astfel 
o Imagine trunchiată despre Thomns Mann care, mal mult poate ca oricare alt prozator 
al epocii noastre, a știut în mod conștient să îmbine modernitatea ți tradiționalismul, 
cu o inteligență artistică dezvoltată la maximum prin reflecție intensă asupra mijloa
celor de exprimare.

Pătruns de ideea că „in domeniul romanului nu mai contează decît ceea ce 
nu mai e roman", Thomas Mann a simțit că romanele moderne trebuie să fie în bună 
parte „romane făcute să termine cu romanul". El renunță pentru acest motiv adesea 
la povestirea propriu-zisă, abandonează structura clasică a romanului tradițional in 
favoarea unor stiluri multiple, Uneori recurge la parodie ca mijloc de distanțare 
epică (ca dc pildă, tn tetralogia losif ți frații săi sau, mai cu seamă în Conjesiundc 
escrocului Felfx Kruil, scriere ce parodiază romanul evolutiv autobiografic) după 
cum, alteori, autorul se situează el însuși fn centrul acțiunii, serutînd-o cu obiecti
vitate, explirfnd și anallztnd, înlîmplările nemaifîind decit un simplu pretext al con
fruntărilor spirituale. Muntele vnljft, spre exemplu, definit dc mulți exegeți drept 
„cel mai mare roman de idei al timpurilor noastre" (Ziolkowski, Mayer, Hofmann 
ț.a.) esle un roman simbolic par excellence, in eare principiul diriguitor al stilului 
constă In metamorfozarea imaginii artistice in idee generală și a ideii generale din 
nou în imagini cu semnificație simbolico-filozofIcă, precizîndu-se astfel atitudinea 
lui Thomas Mann față de marile probleme ale epocii. Dezbaterea etico-filozoflcă 
trece pe primul plan, „ideile" iau locul „faptelor*. Reflecțiile dezvoltate pe pagini 
de analiză sclipitoare se revarsă peste malurile fluviului epic în așa fel înțît digre
siunile devin de multe ori mai importante decît armătura ficțiunii, îar ideile diri
guitoare sint atît de organic încorporate în narațiune ineît „devin invizibile ea schița 
anatomică în pictura unui personaj îmbrăcat" (Ericti Hallerl, unind totuși fluviul 
epic într-o construcție unitară în care autorul întruchipează într-o formă simbollc- 
alegorică destinul Europei, așa cum se înfățișa acesta în preajma primului război 
mondial. Romanul înregistrează surparea unor valori socotite, nu cu mult înainte, ca 
absolute și, fără a se elibera total dc iluzii, sugerează cu o ironie îngăduitoare rit de 
fragile sînt idealurile umanismului abstract. Nenumărate sînt punțile eare leagă păr
țile constitutive ale romanului între ele. Nu există nici un paragraf care să fie do 
prisos, mereu sînt înnodate fire între [ntlmplănle narate ți între diferitele personaje. 
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întregul roman se prezintă ea o fascinantă textură, profund gîndită ți țesuti cu mina 
de maestru.

Sa analizăm din această perspectivă, intre nenumăratele exemple la fel de con
cludente, uvertura cărții. Uvertura aceasta cuprinde primele nouă pagini și este o 
expunere a temelor ce vor deveni esențiale in capitolele următoare. Cele dinții fraze 
ne introduc în acțiune, prCzentîndu-ne eroul ți locul acțiunii : „Un tînăr modest 
pleca în toiul verii de la Hamburg, orașul său natal, spre Davos-Platz, în munții 
Grizoni. Se ducea în vizită, pentru trei săplimîni.1* Este intonată aici pc scurt tema, 
care conform tradițiilor muzicii clasice, va fi rezolvată cu tratare, repetiții ți con
cluzii (Hans Maycr, exeget mannian cunoscut, compară, de pildă, expunerea pre
mergătoare, de două pagini, a romanului, eu preludiul cere precede în simfonia cla
sică partea allefro).

în rezumat, o uvertură aparent lipsită de semnificație, învăluită însă Intr-o 
atmosferă densă și tensionată.

Urmează o expunere a principalelor teme și motive ale cărții, reductibile in 
ultima instanță la 0 temă fundamentală : evoluția omului în timp ți spațiu, călă
toria și șederea lui Hans la Davos-PIatz Jucînd rolul călătoriei pedagogice din roma
nul goethean.

„Spațiul — comentează autorul — care, rotindu-se ți gonind, se interpune între 
cl și locul său dc baștină, desfășoară forțe pc caro, dc obicei, le credeam rezervate 
duratei ; din oră în oră acesta determină prefaceri Interioare, foarte asemănătoare 
celor provocate de durată, dar care, într-un anumit chip, le întrece. Tot așa. el zămis
lește uitare, ca ți timpul ; dar o realizează desprinzînd făptura omenească din cercul 
contingențelor ei, pentru a transpune într-o stare de libertate inițială ; astfel, cit 
ai bato din palme, face un vagabond chiar dintr-un pedant și un burtă-verde, Sc spune 
eă timpul este o Letheț însă aerul depărtărilor este ți el un fel de elixir, iar dacă 
efectul său este mai puțin desăvîrșit. în schimb e eu atît mai rapid'

începînd eu pagina 35, earc deschide evocarea sosirii lui Hans la sanatoriul 
Bcrghof ți a impresiilor culese dc erou acolo, primul capitol enunță mai toate temele 
și motivele romanului. Un dialog scurt între Hans și vărul său, Joachim, din care 
aflăm că pentru „ăștia de sus11 domină alte legi decît pentru „cei de la șes*. Răsună 
apoi motivul tusei, simbol a! descompunerii fizice, care va reveni sub formă dc leît- 
motiv pe parcursul întregii cărți : ..Era fără îndoială o tuse, — tușea unui om ; însă 
o tuse care nu semăna cu nici o alta auzită de Hans Castorp vreodată, da, o tuse în 
comparație cu care orice altă tuse auzită clndva fusese mărturia viguroasă a unei 
minunate sănătăți, dc altfel o tuse ce nu sc manifestă prin zvîcnituri regulate, cl 
suna asemenea unui clopot înfiorător de slab în terciul unei descompuneri organice',

Pe pagina 37. o primă meditație despre timp, definit de Joachim sub aspectul 
relativității sale : „Nici nu-ți închipui cită libertate îți iau ăștia dc aici cu timpul 
oamenilor. Pentru ei, trei sflpătmini sînt cît o zi. Dc altfel, o să vezi. O să mai afli 
tu multe, continuă el ți adăugă ; Aiei Iți schimbi concepțiile.' în sfîrșit, aluzii la 
întreagă scara de motive a cărții : dragoste ți moarte, boală și sănătate.

S-ar putea continua analiza, parcurgînd întreg romanul spre n urmări mai 
departe cum cartea Iul Thomas Mann este stăpînită de ideea unor simetrii șî parale
lisme savant dozate și magistral armonizate, astfel Incit sc ajunge la o sinteză între 
evenimente și caractere, chozățuind in mod creator unitatea organică a operei, fn 
pofida deselor întreruperi — s-a obiectat uneori că autorul îți „încarcă' prea mult 
scrierile prin aglomerări succesive dc tot felul — narațiunea își păstrează deci unita
tea interioară, teoretizarea faptelor sau a comportării personajelor reprezcntînd un 
tot sudat organic cu ideea artistică.

Reflectînd asupra problemelor genului, Thomas Mann a considerat dc In primul 
său roman. Casa Btiddenbroolc, amploarea drept o calitate constitutivă a romanului, 
părerea sa fiind că doar pirn relatarea circumstanțială se poate crea iluzia veracității.

Caracterizată prin „incapacitatea de a se restrfage", arta epică a lui Thomas 
Mann se bazează, în bună parte, pe acumularea de detalii, alese de așa manieră îneît 
conferă celor narate sensuri multiple. Semnificativ este. între altele, modul în care 
Thomas Mann transformă adesea timpul în participant direct al acțiunii. Muntele 
vrăjit e definit, chiar de autor (menționăm că timpul Joacă un rol important și în 
alte scrieri manniene ca loslf ți frații săi. Lotte Ia Weimar și mai ales în Doctor 
Puustus) ca un „roman al timpului în dublu sens; o dată în sens istoric, deoarece 
încearcă să schițeze imaginea interioară a unei epoci, a perioadei antebelice euro
pene, apoi și pentru că obiectul său c timpul ea atare, pe care-1 tratează nu numai 
ca experiență a eroului său ci și în sine și pentru sine însuți. Amănuntele descriptive 
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prin cere autorul obține bogăția ți densitatea „strofei" epice ți scoate fn relief ideile 
incorporate în fabulație, între care și cea a relativității timpului, sînt multiple și 
variate. Magistral e schițată cu ajutorul detaliilor dispariția treptată a noțiunii timpu
lui la Hans Castorp, eroul principal al cărții, care va învinge magia muntelui vrăjit 
abia după ce scapă de atracția morbidității și se aruncă în viață. La început timpul 
este precizat prin amănunte, cu mare precizie : se indică exact etapele călătoriei lui 
Hans de la Hamburg Ja Davos, unde se află internat într-un sanatoriu vărul său 
bolnav de tuberculoză; aflăm la ce oră sosește trenul, se indică zilele cînd eroul 
face plata săptămînală pentru șederea Să la sanatoriu, cind o vede pentru prima 
oară pe frumoasa „răsăriteană" Clavdia Chauchat, întruchipare a „misterului femi
nin". Cu trecerea vremii, și, paralel, cu pierderea de către erou a noțiunii timpului, 
totul sc estompează, devine șters și curgător, djșpărînd totodată și detaliile care 
precizau timpul real de desfășurare. Puțin după sosirea sa la Davos-Platz pentru 
Hans zilele încep să treacă în zbor : „In sufletul lui Hans Castorp, reîmprospătarea 
inițială a ideii de timp trecuse de mult; de pe acum zilele începuseră să zboare în 
liniște șl cu discreție, deși fiecare dintre ele se desfășura într-o așteptare mereu 
reînnoită și se umplea cu noi trăiri-..!" în monotonia sa, timpul începe să avanseze 
pentru Hans tot mai rapid, ceea ce este sugerat și prin structura romanului. Așa de 
pildă, după cum arată cercetătorul german Wilhelm Duwc, capitolul intîi înfățișează 
pe 16 pagini sosirea și prima seară la sanatoriu, capitolul al doilea evocă pe 14 pagini 
datele anterioare ale povestirii, capitolul al treilea descrie pe 55 de pagini ziua urmă
toare la Bcrghof, al patrulea înfățișează pe Oo de pagini următoarele 17 zile, capi
tolul al cincilea descrie pe 167 pagini mai mult de șase luni, capitolul al șaselea 
zugrăvește pe 1B6 pagini aproape doi ani, capitolul al șaptelea pe 215 pagini ultimii 
cinci ani ai șederii lui Hans la Davos (după W, Duwe ; Aușdrucksforrncn deutscher 
Dichttmg pp, 67—68). Thomas Mann procedează — după cum vedem — în Muntele 
vrăjit invers față de unetc romane ale fluxuli conștiinței, unde o perioadă foarte 
lungă de timp a evenimentelor narate e evocată într-un interval real Scurt, ca în 
Mrt, Dalloway de Virginia Woolf sau in Moartea lui Virgiliu de H. Broch, primul 
roman avînd un timp real de desfășurare de 12 ore iar al doilea evocînd viața auto
rului Eneidci în cele cîteva ore de la apusul soarelui pînă la celălalt apus de soare.

Amănuntele au apoi, nu rareori, in romanele manniene o semnificație simbo
lică, Să prezentăm din această perspectivă, între nenumăratele exemple la fel de 
concludente, rolul jucat în Muntele vrăjit de cifra șapte și multiplii el: Hans Castorp 
vine la sanatoriu cu intenția de a sta trei săptămîni, deci 21 dc zile și rămine șapte 
ani ; de patru ori pe zi îți ia timp de șapte minute temperatura ; eroul ocupă camera 
cu numărul 34 (trei plus patru) și în decursul șederii sale la Davos va sta pe rînd 
la cele șapte mese ale sălii de mese a sanatoriului „Berghof", întregul roman se îm
parte în șapte capitole ți prima parte a cărții (cap. 1—5) acoperă o perioadă de 
exact șapte luni. Vărul lui Hans, Joachim, moare în a douăzeci ți cpta lună a șederii 
eroului la Davos; legătura între prezent și trecut, între Pribislav Hippc, colegul de 
școală adorat pe ascuns în copilărie șl doamna Chauchat, pentru care-1 va tine șapte 
ani în „muntele vrăjit", se stabilește în ziua a șaptea a șederii sale la Davos. La 
sfîrșitul primelor trei săptămîni (3x7), Hans Castorp descoperă că are febră și se 
lasă convins să stea încă trei săptămîni la pat pentru a î se stabili diagnosticul ; 
de altfel exemple de folosire a cifrei șapte pentru marcarea ritmului simbolic al 
romanului mai sînt numeroase. O importanță asemănătoare revine și cuvîntului 
aparent neînsemnat „neu]ich" = nu tfe mult, cu care autorul face o întreagă echili
bristică pentru a sublinia estomparea crescîndă a noțiunii timpului ; la început cu- 
vîntul c folosit de Hans cu sens precis, apoi pentru a desemna evenimentele întîm- 
plate cu săptămîni și luni în urmă, în ultima parte a cărții e utilizat de erou și cu 
privire la epoca ealdeană.

Tn mod deliberat autorul utilizează, de asemenea, detalii încărcate de semnificații 
și sub forma leitmotivului. Poate fi citată în romanul Doktor Faustus apariția moti
vului micii sirene, împrumutat din basmul lui Andersen, motiv care intervine atunci 
cînd autorul vrea să sublinieze dorința dureroasă de căldură și omenie a lui Adrian 
Leverkilhn, Faușt al epocii noastre ; apoi personajul ciudat din nuvela Moartea ta 
Veneția pe care scriitorul Gustav von Aschenbach îl întîlnește în cimitir și pe urmă 
In alte ipostaze, pe vapor și la Veneția, semnificînd dezlănțuiirea vieții pasiunilor 
ți tîrîrea în vîrtejul liaosului ți al morții a eroului care multă vreme cusese un 
trai disciplinat, întemeiat pe respectarea ținutei. Nu mai puțin ilustrativ este rîsul 
sardonic al lui Adrian Leverkiihn, menit a sublinia carența de simetrie a eroului 
sau repetarea aluziei la efectele binefăcătoare ale mierii dc albine destiuatâ să relie
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feze robustețea sufletească a Tonici Buddenbrook, la fel folosirea antitetica a moti
vului mucegaiului, motivul nudității ți cel al dezagregării In Kruli sau maniera In 
care tehnica ieitmotivului e folosită pentru a zugrăvi progresele pasiunii lui Hans 
Castorp pentru Clavdîa : in prima zi a șederii sale la sanatoriu, eroul e șocat de 
zgomotul enervant al unei uși închise la repezeală, zgomot de care tînărul erou avea 
oroare, „Se prea poate că aversiunea asta se datora educației, poate că cra o idio- 
sincrasizio congentală, în orice caz detestează zgomotul uților trîntite ți ar fi fost în 
stare să pălmuiască pe oricine își îngăduia să izbească o ușă în prezența lui“. Zgo
motul se repetă și a doua zi, dar abia în ziua a treia Hans zărește pe vinovată. 
Intervine apoi un alt leitmotiv : motivul creionului, care joacă un rol de seamă în 
înnodarea firelor ce leagă prezentul de trecut; acest creion, Împrumutat odinioară 
de la un coleg de școală iubit în tăcere, revine și în timpul unui vis, prefigurînd 
dislnigătoarea pasiune a iui Hans. Motivul acesta va interveni și cu prilejul Carna
valului. cind Hans îi cere Clavdiei împrumut un creion, ca altădată lui Hippe, pre
text de apropiere între ei. Aplicată și în Cosa Buddenbrook, unde servește în esență 
pentru caracterizarea persoanelor ți întîmplărilor, tehnica letmotivului apare în ope
rele de mai tîrziu mult îmbogățită față de primul roman ; principiile de creație 
muzicală (se știe că leitmotivul ca și contrapunctul sînt folosite de Th. Mann sub 
influența muzicii wagneriene), prcluînd deseori funcțiuni tectonice. De factură muzi
cală e ți varațiunea pe aceeași temă întîlnită în întreaga creație manniană : „seri
oasei” nuvele Tonio Kroger îi este opusă nuvela comică Trista», tragica Moarte la 
Veneția urma să fie parodiată — după propria mărturisire a autorul! — prin Muntele 
vrăjit. fn Muntele vrăjit sosirea unchiului lui Hans, James Tienappel, de pildă, venit 
să-și ducă acasă nepotul, repetă cu alt final, trăirile acestuia. Era cît pe-aci ca un
chiul să fie -și el prins în capcana „muntelui vrăjit”, reușește însă să scape cu fuga.

Mai există ți numeroase alte procedee prin care Thomas Mann a spart tiparele 
estetice tradiționale ca, de pildă, modul In care folosește adesea eitatul și aulocitatul 
pentru a da un alt sens celor narate. Să pomenim doar de citatele din Nietzschc sau 
Dostoievskl din Doktor Faustus sau de pasajele din nuvela manniană Tonio KrSger, 
pe eare le întîlnim apoi și în Mantele vrăjit. E vorba dc multe ori de plagiate inten
ționate, pornite din dorința autorului de a dovedi pentru secolul XX necesitatea 
artei parodistice căreia Thomas Mann ii atribuie o funcție dintre cele mai importante 
in reînnoirea romanului tradițional.

O alură modernă conferă nu mai puțin prozei iui Thomas Mann faptul că, 
atribuind mitului o valoare autonomă, încărcată cu semnificații definitive, autorul 
urcă adesea la arhetipuri, la forma genetică a unor motive șt a unor eroi. Preocupat 
do idee» demonstrării continuității miturilor (după cum atcțtă ți corespondența pur
tată cu un specialist în materie, asemenea lui Karl Kertnyi), Thomas Mann a reluat 
în cursul unei lungi și bogate cariere scriitoricești și cîteva mituri, dispunlnd însă 
eu libertate de acestea și tmbogățindu-lc cu noi semnificații. Lăsînd frîu liber jocului 
fanteziei, autorul îmbină elemente mitice cu altele imaginare precum ți cu date real-is- 
torice, de pildă în cazul lui Mynhcer Pceperkorn din Muntele vrăjit, reincarnare 
a zeului Pan, simbol al „marelui toi aniversar, ți mai ales în cazul lui Felix Kruli, 
reîncarnare a zeului hoților Hermes, mitul lui Hermes devenind în Kruli parte inte
grantă ei țesăturii romanești, un soi dc sitnbol-cheic al întregului roman. La izvoare 
mitice se întoarce apoi Thomas Mann ți în cazul figurilor simbolice din Moartea 
Ia Venera, întruchipări ale morții sau al secularizării diavolului din Doktor Faustus, 
sau în cel at doamnei Potiphar din tetralogia sa biblică, încercare a scriitorului 
german de a valorifica mitul in sens umanist

Renunțind la multe formule estetice consacrate, Thomas Mann a păstrat, totuși, 
nu puține din conceptele esențiale ale romanului tradițional, de pildă conceptul 
clasic de caracter ți personaj, ți e ușor dc recunoscut filiația manniană din maeștrii 
realismului francez șl rus ca și din Dickens. Scriitorul german construiește cu un 
spirit de consecvență care aparține realismului secolului trecut. Eroii săi au contu
ruri precise și o evoluție clară.

Prin noile modalități de exprimare găsite, experiența de creație a lui Thomas 
Mann, fără a fi un model general obligatoriu, constituie o parte integrantă a cul
turii artistice a contemporaneității, autorul făcînd cu certitudine parte dintre scrii
torii care au dat un impuls hotărîtor procesului de transformare a romanului con
temporan.

HERTHA PEREZ
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Anghel Dumbrăveanu:

cronica 
literara

*
„FATA

STRĂINA 
A NOPȚII"*)

*) Ed. Ori™ RmnânenșeS. Bun 1971, gn p#

Poezie de substanță emotivă, cultivînd un cult al valorilor de expresie 
simbolică, poezia lui Anghel Dumbrăveanu, în evoluția ei firească, a adîncit 
vibrația mai profundă a conținutului meditativ și reflectă tot mai mult 
corespondența tulburătoare și muzicală a trăirilor intime. Volumul Fața 
străină a nopții, al cărui titlu își păstrează sensul metaforic atribuit unei 
poeme, este Un fel de „cintare a cintărilor" întristată de gustul amar al 
deziluziilor încercate de experiența virstei. Poetul, înspăimintat de o stare 
sufletească neprietenoasă ți străină, refuză adaptarea afectivă a înțelep
ciunii sterile ți paleativul rememorărilor romanțioase, pentru a descoperi 
dimensiunea tragică și nebănuită a caducității erotice. Euforia visului din 
amintire a dispărut neînțeles și straniu, iar el, dezorientat și totuși lucid, 
se întreabă in singurătatea unei dureri mereu resimțite :

„Ce dragoste de toamnă încerci să mai descui ? 
Cadranele arată că nu mai ești ce pari.
Sîntem ai amintirii ? Sîntem ai nimănui ?
Bate un vint prin toate și prietenii-s mai rari".

fCaciran de toamnă)

Poet erotic și confesiv, Anghel Dumbrăveanu iși evocă momentele cele 
mai încărcate de semnificația unui miracol pierdut, nu pentru a se lamenta 
de absența iubirii, răscolitorul fior al senzației obsedante din „ceasul de 
mingifere și teamă", ci pentru faptul înspăîmîntător că :

„.., numai vîntul umblă pe drumuri aiurind 
Și riul se lovește de malul frunții mele 
Cu prevestiri de ceață. Sînt departe 
De-un adevăr pe care nu-1 ating, și singur, 
Iar drumul pîn-la tine ce lung și ce pustiu 
în ziua care scade șl noapte ce-aproape...

(In liniștea de mit)

Căutarea deznădăjduită nu e căutarea iubitei — mereu prezentă in 
inima sa, — ci e aceea a unui spațiu oniric transfigurat de vraja sentimen
telor de altădată Ji cristalizat parcă într-o mitologie intimă a trecutului 
ireversibil. De aceea adevărul pentru poet are un sens quasl-mistlc de 
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descoperire a vieții, a eternității, iar vin tul e metafora neliniștii, a trecerii, 
a acțiunii timpului. Simțul tragic al nostalgiei e cu atît mai accentuat, cu 
cit iubirea nu e un sentiment suficient fără aura de vis a tinereții. Uluit 
de tăcerea ce ,.dilată formele1' — ca un Orpheu ce rămine neconsolat, poe
tul adulmecă un alt miracol decît al întoarcerii iubitei din neantul evo
cării :

„Cînd aerul miroase a mersul tău, împovărat 
De o lumină-amară de fruct dedat tirziu 
Cu mîngiierea mea ți cu sărutul, 
$î cînd se surpă timpul în mine ca un mal 
Șl țipete de păsări imi sfîșie auzul, 
E nc-nțeles cum te întorci venind pc apt? 
Ca o izbîndă — a semnelor dinții.

(Cum te întorci)

Iubita unică șî mereu invocată „cu privirile-verzi" fi cu „surîsul ciudat 
de tătară subțire**, în ciuda personificării ei senzuale — in special prin 
expresia metaforică dată frumuseții fizice a femeii fi atribuită sensibilității 
genunchilor — cîă structură internă volumului fi în acelafi timp umani
zează atitudinea meditativă a lui Anghel Dumbrăveanu în fața unor pro
bleme existențiale, adincite pină „la marginea de nord a îndoielii" —- cum 
afirmă, oarecum retoric și abstract, poetul, — fiindcă individualizează 
drama îmbătrinirii fi descredtteazâ angoasa singurătății omului, iubirea 
devine o stare de grație senzuală fi proiecție a unei visări retrospective, fn 
absența evocării persoanei iubite, sentimentul tragic ar fi mimat prin dex- 
personalizarea naturii, tentație care uneori il mai încearcă pe Anghel 
Dumbrăveanu, ca și un anumit fel de prețiozitate în expresie, ca de exem
plu : „cade în tirziu", „țipă în pustiu1’, sau unele denumiri simbolice, de 
ordinul experiențelor strict personale: „amurg de Transilvania*1 sau „dc 
Oltenia'*, „lună răsăriteană", „vîntul de Mediterana'4, ori pur și simplu 
calofilie de felul „boală dc adevăr negrăit1*, „strigăte albe", „ninge cu de
părtare'*, „priveliști de turnesol", „plînsul palmelor mele", etc.

Atmosfera lirică a sentimentelor grave exprimate de Anghel Dumbră
veanu în acest volum este realizată nu odată eu multă putere de pătrun
dere tn virtualitatea expresivă a potrivirii cuvintelor, într-o modalitate fi 
cu un timbru personal cert. In afară de poemele Cum te întorci, Saros, în li
niștea dc mit, în atitea locuri. Septembrie, Căderile de soare, pc care le con
sider deosebit de realizate, deși au prozodie clasică, mai citez citeva versuri 
extrem dc sugestive din acest punct de vedere, cum ar fi: „Se face tirziu 
in iluzii, vîntul de toamnăZLovește cuamintiri uscate in geamuri" (Baladă) ; 
„Dc-acum voi merge singur să beauZLacrima nopții. Șî umbra va crește 
mereu./Ștergîndu-mi urma cu limbi de cenușă" (După cîntecul mierlei); 
„trupul tău curat ca o gutuie somnoroasă" (Cîntec de ziuă) ; „întunericul 
se luminează dc miezul amar/Al unui sărut cu nemoarte și ccață/Și cresc 
luceferi noi în apele mari ale lumii" ; „Vin reci curcnți de toamnă prin 
zilele dc ieri/Pe drumul lung nu-i nimeni, balanțele se-ndină/De ani in 
care timpul a coborît tăceri" (Mediu cu visle) ; „Din anii-nchiși în Sînge 
vin fete dc lumină/în zborul lor dc pradă curat de altădată" (Motiv de 
baladă); , .. „cu buzele crăpate de iama așteptării" ; „Cum se cerni văz
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duhul in care-ai rîs cu soare/Și iarba ce-ți furase mirosul cum se stine“ 
(Ținutul nopții); „Ești încă-n iarba serii care arde-n mine“ (întrebind o 
pasere), etc.

Ca experiență lirică, hotăritoare pentru primenirea motivelor de 
inspirație și a posibilităților creatoare ale lui Anghel Dumbrăveanu, volu
mul Fața străină a nopții poate fi considerat o etapă importantă, un mo
ment de răscruce, intrucit dă un sens nou, mai adine, trăirilor sale erotice, 
deși le plasează de acum pe al doilea plan al valorilor. Lipsit de astădată 
de euforia vitală și de orgoliul de a fi tinăr, el nu se mai simte oglindit în 
universul însuflețit în care se regăsea cu atîta satisfacție altădată. Poetul 
nu renunț# la extazul retrospectiv al pasiunii de altădată, dar îl proiectează 
într-un spațiu ideal menit să-i însenineze Intr-un fel oarecare spaima de 
necunoscut, de noapte, de amurg fără speranțe, de umbră (ca de un alt 
corb funest și implacabil al lui E.A. Poe). în acest „somn cu vorbe halu- 
cinanteu străbătut dureros de stihiile pustietății, vibrațiile de spaimă și re
gret au un ton răscolitor de orgă sub arcada unui burg adormit. Nu sin
ceritatea sentimentului de singurătate presimțită e aceea care impresio
nează în ipostazele lirice ale meditației lui Anghel Dumbrăveanu, ci 
obstinația de a salva puritatea eterată a imaginii de frumusețe care a rodit 
fn extazul pierdut ăl tinereții:

„O Voce slabă cheamă din spații fără unde 
Și nu știi dacă-s anii tăi rătăciți sau nu. 
Trec zburătoare negre prin nopțile afunde 
Și-n nemișcarea goală te pierzi încet și tu.

(Motiv de baladă)

Caracterul erotic al poeziei lui Anghel Dumbrăveanu se subtilizează, 
iar experiența lui a ajuns astfel într-o fază nouă, meditativă, cutremurată 
de fiorul tragic al ireversibilității psihologice, dar poetul se redescoperă 
pe sine în expresii și ipostaze lirice neprevăzute.

NICOLAE ȚIRIOI

Alexandru Deal: „LAȘII"

Alexandru Deal, este, mai mult decît alți prozatori impuși în ultimii 
ani (scriitori tineri ce, fără zgomote și fără sufragii critice prea numeroase 
au un loc aparte în literatura actuală) prozator al unei generații. El apar
ține familiei celor care au intrat în literatură atunci cînd cărțile lui Bre- 
ban, Ivasiuc, D. R. Popescu, Sorin Titel, au început să culeagă lauri, 
aprecieri, aplauze și stimă publică. Această generație a ieșit în arenă în 
fericitul moment al posibilității existenței literare sub egida unui stil pro
priu ; prestigiul generației precedente (e un fel de a o numi) însemna un 
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nou fel dc abordare a personajului, a conflictului, a arhitecturii romanești : 
ea oferea citeva teme și cîtcva posibilități dc meditație, citeva leit-motive 
și o sumă de „drumuri deschise44 unor noi forme de manifestare ale crea
ției epice.

Proza își ciștiga, cu generația precedentă, șansa ci dc a cuprinde, mai 
mult, mai în adincime, teritoriile realului. Noua generație, căreia ii apar
ține și Alexandru Deal, preciza o seamă dintre aceste cuceriri, le duc mai 
departe, le pastișează sau abuzează în chip nefericit de ele. E șansa și 
neșansa dc a avea predecesori mari, de a avea o generație autentică de pro
zatori înainte. Trebuie să mai observăm, înainte dc a trece la analiza 
directă a cărții, osmoza de teme, dc motive, de idei, ca și ideea dc conti
nuitate marcată de aceste cărți. Am spune ca nici unul dintre prozatorii 
remarcabili de azi nu creează în gol: cărțile se întîlnesc mereu între ele, 
consfințind forța unui moment literar, puterea lui de a cuceri o tradiție. 
O analiză sociologică ar evidenția mai bine aceste însemnări, Vom recu
noaște, mai mult sau mai puțin, în Lașii, prozatori ca N. Breban, Țiței, 
Ivasiuc ; îi vom recunoaște nu ca semn epigonic, ci mat mult ca o forță 
do fertilizare a prozei de azi.

Un articol despre Lașii lui Alexandru Deal trebuie, așadar, început de 
la cele citeva teme cărora generația amintită le-a dat prestigiu. Vom recu
noaște temele lui Breban în investigarea de către prozator, a universului 
familial; itinerarii (mai puțin clare) ale prozei lui Ivasiuc — dar aceasta 
s-ar putea să fie simplă presupunere •— a febrei anilor '50, dar mai ales 
stilul lui Sorin Titel (prima parte din „Dejunul pe iarbă11), in evocarea 
uneî familii din Banat pe parcursul a cîtorva generații. între aceste „pre
siuni ale modelelor11 rămîne destul loc și pentru originalitate.

Lașii este un roman despre adolescență : cimpoi înconjurător de inves
tigație ar fi relațiile familiale, întimplările „școlare11 cele dc grup de ado
lescenți, însoțite de toate relațiile cc le caracterizează. Mai intîi să obser
văm o „demistificare41 a imaginii idilice a copilăriei ; copilăria și adoles
cența înfățișată de Al. Deal în culori destul de sumbre. Tatăl e, Golm Aju
tătorul, care il vizitează din cînd în cînd pe erou ; e bolnav sau nebun, în 
orice caz ciudat, ființă care interzice realizarea unei relații afective : ceea 
ce îl leagă pc erou dc Golm Ajutătorul (sugestiv nume) e mai cu seamă 
descoperirea legăturii biologice, de mare concretețe : „Plfnsul meu era 
întotdeauna plinsul lui. La cincizeci de ani știa să plingă, nemișcat, ca un 
sfinx uriaș, eram singurul capabil să pricep că el, nu gîndețte, ci plinge 
— eroare plină de comoditate in care se închideau ceilalți, lașitatea lor 
era evidentă și md îngrozea". , Golm e o prelungire vitală, o infirmitate 
necesară existenței lui, un fel de plîns al ființei, Golm nu gindește, Golm 
plînge, sună o definiție a tatălui neiubit : „Golm era cel mai neînsemnat 
obiect de pe suprafața pămtntului și eu nu-i doream bunăvoința pentru 
că era prea slab11. Relațiile familiale exclud orice participare sensibilă, 
înregistrările adolescentului fiind necruțătoare, cam în maniera lui Herve 
Bazin, dar fără pitoresc și floricele : „Totuși era Un nume (Golm n.n.) in 
spatele căruia se ascundea soția lui, mama mea“ Dezumanizarea aceasta 
e aproape completă, Golm, devine (ca la Urmuz), un soi de obiect (în 
cadrul unei literaturi 100% realiste : „Golm era ceva curat și bine între
ținut, aproape estetic, el era bărbatul casei noastre11. Nici mama eroului, 
Octav, nu e scutită de aspre considerații, investigarea mediului mic bur
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ghez fiind necruțătoare : „Nu md iubea (mama, n.n.) pentru ed eram cel 
mai nedorit lucru din viața eif...) eram cel mai nereușit lucru pe care-l 
făcuse chiar și împotriva voinței sale." Mama își detestă fiul („prea urît“) 
tatăl e prea slab pentru a-1 iubi și adolescentul, lipsit de familie, bate mai
danele, trăiește (ori realizează) sentimentul de spaimă, de frică, de ură

Singura legătură afectivă, plutind în apele tulburi ale adolescenței, este 
aceea cu Sonia, sora sa (între cei doi are loc un foarte interesant schimb 
epistolar : într-una din scrisori Sonia încheie cu „Peste citeva zile împli
nesc 13 ani. Dar nu simt nimic deosebit (...) La noi în clasă toți băieții 
sînt niște cretini. Să-i vezi cînd transpiră, nici nu poți să stai, lingă ei"). 
Fină e aci intuiția vîrstei, candoarea ei.

în aceste împrejurări, evoluția adolescentului e sinuoasă, chinuită de 
tentația de a-și depăși lașitatea sa, măsură a lașității celor din jur. Primele 
experiențe și le face asupra sa „torturindu-sc“, mușeîndu-și umerii etc. 
Psihologia, spuneam e, în general tulbure, prozatorul urmărind reflexele 
înstrăinării in viața interioară a eroului. Un disc Linda a folosit spre a 
prăji o cîrtiță care îi iscă furia și ura. Totul se electrizează, din aceste 
două sentimente : ură, furie la întîmplare, mai ales împotriva lașității, dar 
unde se ascunde lașitatea ? Ca în literatura anilor '35, adolescentul medi
tează teribilist, se gîndește la moarte, vrea să fie învingător, vrea să fie 
puternic. După revelația trupului, urmează deci revelația puterii, a forței 
brutale. O fată simpatizează individul, conversează cu el, acesta are un 
moment de slăbiciune, după care urmează : „Atunci am dorit să fiu crud. 
Crud sau învingător. îmi produceau repulsie ochelarii ei pielea prea albă, 
părul cirlionțat care cădea in șuvoaie metalice peste umerii subțiri, 
impungînd în lături.,

Din această revelație a forței (ori a fricii de slăbiciuni) se nasc gestu
rile ulterioare ale eroului. Octav-adolescentul devine un agresor perma
nent, intră mereu în conflict cu ceilalți, cu școala, cu profesorii. O vizită 
la unul dintre ei o provocare, o invitație ia luptă. Setea aceasta de viață 
e nelalocul ei, pentru acest adolescent ieșit in viață prea devreme ; toate 
se integrează „luptei pentru viață” in ochii tînărului privat de afectivitate. 
„Toate filmele mă făceau rău pentru eă-mi arătau cu claritate pătratul 
uscat și tern pe care mă mișcăm ; cind se aprindeau luminile fierbeam de 
furie. Toți cei din film au învins sau au murit, iar eu eram împins de la 
spate do oamenii care-și luau fularele și paltoanele" ... Corpul profeso
ral c inchizitorial, copiii fiind pentru un domn Salamandre, dascăl „teri
bil dc blegi" căci dacă n-ar fi așa, „ne-ar incendia casele, ne-ar tortura 
ne-ar face sclavii cruzimii"... Dascălul, pci’sonaj minuscul în roman, vor
bește fără responsabilitate doar pentru a justifica răutățile tinerilor con- 
stituiți în „găști", în turme adică, precum ni sc sugerează într-un motto. 
Un „micul Vladimir" (foarte sugestive sînt epitetele lui Al. Deal pentru 
fiecare din personajele sale) se constituie în victimă, sigură, permanentă, 
pentru ceilalți dublînd ipostaza agresivă a lui Octav. Vladimir e un Octav 
de altă vîrstă, și el pierdut de familia sa, prea hăituită de istorie. Grupul 
de băieți (gașca : Octav, Cruss, Simacu, Duma, Pavel) îl supune „încercării" 
pe noul venit, care rezistă „fiind supus puterii", bucuros de a sc ști prote
jat de clan. Deal intuiește foarte exact mecanismele apariției lașității, a 
perpetuării, a victoriei ei, a motivelor ei în vîrstele fragile. Familia lui 
Octav se pierde, un Karel, rătăcitor, profit ori nebun, e ucis în împrejurări
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dubioase, Sonia dispare și ea, Octav maturizîn.du-se într-un sat bănățean, 
excepțional intuit în mișcarea sa lentă, unde cunoaște o „iepoancă a satu
lui" ce îi spune „povăstuirea vieții sale singurtice".

Frumoase sînt titlurile părților (Noaptea pentru cei răi, Greșiții noștri 
sub soarele înghețat, Exodul arlechinului), frumos e tot ceremonialul epis
tolar dintre Octav și Sonia ; romanul are o seamă de calități, așadar, care 
vorbesc de o maturizare a prozei lui AL Deal, față de romanul de debut, 
Nisip; și cum cariera aceasta literară e însoțită din parte-ne de deosebite 
speranțe, trebuie să amintim aci că „Lașii" e un roman cam prea frag
mentat, compus din prea multe biografii adiacente ideii centrale ; medita
țiile propriu-zise ale eroului, ori pasajele meditative, nu sînt de cea mai 
bună calitate. Clișeele lingvistice arată o neglijență stlistică, puțin lăuda
bilă nemaipomenit, groază, groaznic, îngrozitor sînt epitetele preferate, 
prea insistent, de Al. Deal). Ca să nu mai vorbim de redactorul cărții, 
spre a nu-i mai tulbura sommil : cristalidă pentru crisalidă, expresie de 
desuetudine (pentru mansuetudine) în priviri, ca și altele, era terenul pe 
care acesta își putea aduce glorioasa și înălțătoarea d-sale contribuție.

Damian Ureche: „PRINȚUL MARELUI PUȚIN'

Subintitulată roman, cartea lui Damian Ureche este mai degrabă un 
poem amplu, o evocare lirică a unei iubiri proiectate pe ecranul amintiri- 
Icr. Nu ne aflăm în fața unui prozator care își construiește cu rigoare, 
ansamblul epic, ci în fața unui poet care sc confesează, descrie, relatează, 
pledează, sc indignează, în pagini dc proză de admirabilă fluență : „In 
luna aceasta eu am venit pe lume, zodie a neliniștii, brazii freamătă și noi 
împachetăm unelte și bagaje, coborîm apoi spre sat, cu hainele mirosind 
a rășină și înălțimi, cu acești tăietori de păduri, de trei ori cît vîrsta mea, 
și parc ă seamăn într-un fel cu ci... „Frazele sînt imense, făcute prin jux
tapuneri de numeroase propoziții, spuse repezit, dintr-o suflare. Monolo
gul rostit astfel devine, încă din primele pagini, patetic; eroul suferă 
pentru amintirile sale, pentru poeziile sale, pentru creație, pentru dra
goste, suferă în sferele ideale și suferă în cele pămintești (are ulcer), cei 
mari, ni se spune (prin intermediul unei ghicitoare) nu-1 iubesc, confrații 
il sabotează.

Vom recunoaște în biografia eroului lui Damian Ureche temele biogra
fici poetice, în general, după cum și cele ale poeziei lui Damian Ureche. 
Ni se povestesc întîmplări formidabile din tinerețea eroului (o catastrofă 
minieră, el salvat ca prin minune) ani petrecuți la țară, în munte. Damian 
Ureche știe „să zugrăvească" sufletele simple. Toate paginile care au ca croi 
oameni ai muntelui, ori minieri, ori țărani respiră o mare puritate, o 
atmosferă dc baladă : viața trăiește aci, totul c plin dc viață, de vitalitate, 
de setea de a trăi. Oamenii aceștia simpli respiră o robustețe interioară și
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un optimism adine, oamenii aceștia trăiesc frumos chiar dacă istoriile lor 
sint triste ; interferențe acestor istorii este povestea de dragoste. Femeia 
nu realizează absolutul, nu-1 cuprinde, nu-1 înțelege. Generic vorbind, ca 
o repetă pe Cătălina, incapabilă de a percepe mesajul luceafărului. în alți 
termeni, cartea lui Damian Ureche reia o dezbatere mai veche despre dez
rădăcinare, muțind centrul dc gravitație asupra eroticii. „Prințul marelui } 
puțin1', eroul, cavaler etern al neînțelegerii, pierde mereu în dragoste, e 
Înșelat de o fostă soție, orice aventură anterioară acestei mari iubiri fiind 
îngrozitoare prin banalitate, redusă silnic la acuplare.

Deci prototipiile romanului se regăsesc in romantism ; Prințul marelui ' 
pufin este un roman de teme romantice, capabil de a fi ilustrat mereu cu 
versuri, să zicem din „Luceafărul1'. Iată scrisoarea finală a eroinei, subli
niere poematică a „eternului feminin" condamnat la temporalitate, la efe- ■ 
mer : „Micul meu prinț, îmi serial, nu te mai omorî atîta, nu-ți inventa ' 
chinuri, știi bine că cu nu mă pot schimba, mi-e imposibil să fiu altfel și 
nici nu încerc s-a fac, sînt o femeie ca toate celelalte, n-are rost să pre
lungești o agonie în care sînt implicată, finite comedia (sic !) știi bine că 
mi-a fost uneori drag să mă aflu lîngă tine...) ce vină port dacă nu mai 
cred în ceea ce voi numiți dragoste mare, unică sau veșnică.. .)

Romanul se sprijină deci pe aceste două personaje, poetul, inge
nuu, sincer, patetic și femeia matură, retractilă, „modernă", capabilă 
de a trăi o aventură dar incapabilă de a realiza o dragoste. Primul, trecut 
prin întimplări excepționale (le aminteam) suferă de o oarecare doză de 
mizantropie : un fel de zbatere în gol mărginește toate acțiunile eroului 
salvat de la pierdere, de fiecare dată, dc intîmplarc. Cum e posibilă viața 
in literatură, pentru literatură ? Portretul literar al orașului de provincie 
e prea puțin amabil, făcut mai ales din culori negre ; )a o masă a zădărni
ciei, se string, într-un moment festiv, literații orașului, caracterizați foarte 
scurt, prin determinare onomastică (Nicu Identes zis Urî tul, eseistul Viril 
Hermănescu etc.) nume cu „cheie", portrete „cu cheie" care fixează amă
răciuni provinciile.

Prințul marelui puțin e o carte amară, adunînd multe tristeți și medi
tații despre literatură, (ultimele puteau lipsi) efluvii lirice de autentică 
valoare. Toate converg, în mod sistematic, spre metaforă, așa-zisele tipo
logii înscriindu-se intr-un registru all>-negru. Din loc în lor se scriu imnuri 
despre prietenie, despre fidelitate ; prințul marelui puțin c o carte a senti
mentelor, deci șî una despre gelozie, despre „suferința in dragoste", despre 
„liniștea in dragoste" diapazonul cuprinderii fiind, în genere, destul do 
bogat. Laudă, elogiu, blestem, iarăși imn, toate se succed în acest carusel 
al tristeții. Numeroasele personaje secundare, dc tot felul, de toate cate
goriile, acompaniază încercarea dc a înțelege datele esențiale ale lumii. 
Nervii sînt întinși, cartea (sc simte acest lucru) c scrisă dintr-o suflare, cu 
puține „căderi" de ordin stilistic, cu foarte puțnc ieșiri din această matcă 
a ei, pocestea de dragoste.

Pentru cel ce va citi poeziile lui Damian Ureche, cartea aceasta consti
tuie o explicație. Modul eroului de a trăi, e, repet, cel patetic : hiperbola 
își croiește ușor drum aci. Romanul e făcut și din transcripția unor stări 
emoționale. Iată o autodefiniție a eroului, care poate defini, un text și 
subtext, romanul: „Sînt un sufletist incurabil, bătrîne, eu am inventat 
sufletismul, pentru că sint mai singur decît toți, da, bătrîne, nu am nici un 
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prieten, sînt un om bun, un om rău ? n-am știut niciodată, n-am ținut la 
nimeni ca să nu se creadă că un oarecare cineva ține la mine din aceeași 
'•auză, nici măcar dușmăniei nu i-am răspuns cu ură" etc. Scrisă pe acest 
ton, cartea, al cărei erou ar putea fi setea de dragoste, de prietenie, e o 
convertire în literatură a unui plîns interior.

Prințul marelui puțin poate fi o confesiune trucată. Nu nc interesează 
acest lucru. Ca în vremurile romantice, poetul e un „prinț" neconsolat, 
cavaler al melancoliei. Din loc în loc apar meditații asupra artei, asupra 
scrisului : doar acestea ne rețin mai puțin atenția, părind a fi scoase din
tr-un foarte provizoriu laborator de lucru ; drumul spre generalizări se 
încurcă și în motto-uri care nu prea spun mare lucru. Poem în proză ori 
povestire -poem, cartea lui Damian Ureche, dincolo dc aceste scăderi, scă
derile inevitabile ale debutului „în alt gen" relevă, încă odată, o sensibili
tate deosebită, o sinceritate și o căldură lirică autentică. Fie ca aceste cali
tăți să marcheze o treaptă, vie pentru noi, a ascendenței poetului.

c. ungureanu

Alexandru Paleologu: „SPIRITUL Șl LITERA"

Intr-un sens, SPIRITUL ȘI LITERA (Eminescu, '70) e cartea noastră 
cca mai „călinesciană“ : una, adică, fără replică. Oricum, ea nu îngăduie 
dialogul. Căci, intr-Insa, „ceea ce surprinde este evidența unor judecăți ce 
restabilesc niște adevăruri ale căror negative erau (și sînt) comun accep
tate. .Cele spuse â propos de G. Călinescu (in, poate, cel mai frumos 
eseu al cărții : aproape un poem...) i sc potrivesc de minune și lui Ale
xandru Paleologu. Or, față cu evidența (repusă în drepturile ei și pentru, 
bineînțeles, cine are ochi s-o vadă . ..), ce rost ar mai avea replica noas
tră ? De obicei, rămîncm muți (de emoție, de plăcere, dc entuziasm). E 
unul din „secretele" acestei cărți fermecătoare... Sc-ntreabă autorul, 
într-un Paradox despre Diderot:... dc ce n-ar crea poetul în febra înspf- 
rației?" Evident : de ce n-ar face-o ? Este ciudat cum bunul-simț, trebuie, 
uneori, să frizeze modul paradoxal (sau ingenuitatea), numai pentru că 
evidențelor înseși, li s-au pus, odată, paradoxe 1 Să zicem : „L‘ enthou- 
siasme n ‘est pas un etat d ' âme d 'derivam." Sigur că vorbele lui Valery 
vor fi scandalizat (cum singur o mărturisește, nu fără satisfacție). Ce mai 
scandal, însă, cînd unui Hugo Fricdcrich (furat de paradox) îi cășunează 
pe Rilke că e un „entuziast" 1 Cît despre Valery, recunoștea și el, 
într-un poem, pe lîngă versurile făcute, pe-acela inspirat (de Zeu). Ceea 
ce nu-i îngăduie poetului, cu toate astea, să conceapă, într-un poem, ver
suri deopotrivă muritoare și nemuritoare, aidoma odraslelor Ledei... Ori
cum, judecățile lui Alexandru Paleologu sunt, nu o dată, șocant de simple 
— spre indignarea, poate, a criticii pedante și banale. Și autorul nostru 
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arc marc dreptate să-și subintituleze cartea „încercări de pseudocritică”. 
Nu e, intr-asta, nici-o cochetărie, Alexandru Palcologu fiind, de departe, 
mult mai mult decît ceea ce se cheamă, obișnuit, un critic... Cochetărie, 
da, este atunci cind se dă drept „profan** ori „nespecialist“, De fapt, dom- 
nia-sa e specialist în domenii îndeajuns de numeroase și întinse (între 
altele, „lume1, „viață** și... cărți) ca să nu mai sufere de complexul (apă
sător) al unei singure specializări. Dc aici, aerul nonșalant, lipsa oricărei 
ostentații, fireasca eleganță, detașarea, grația (după Matei Călînescu, și pe 
drept cuvînt: sa qualit^ maitresse). Ca și o anume franchețe juvenilă, 
plăcere — nu de-a epata, ci dc-a contraveni uzanțelor. Stilul său însuși e 
flexibil ca o lamă de floretă, „actul critic11 fiind, nu o dată, unul cavaleresc 
și justițiar : „Maurois nu e un mare romancier. Ei, și? Nu a scris numai 
romane...“ Dar, desigur, gestu-i cel mai nobil e-acela al reabilitării (căci, 
vai, ăsta-i cuvîntul!) lui G. Călînescu : „Din cînd în cînd, citim sau auzim 
cîte o punere în paralelă a lui G. Călincscu cu Tudor Vianu, dc obicei cu 
intenția mai mult sau mai puțin manifestată de a-1 diminua pe cel 
dinții ca pe un nefilozof fantezist șî delirant, în opoziție cu un ade
vărat filozof serios, coerent și riguros. Strălucitul și temeinicul om de cul
tură Vianu s-a aflat in împrejurarea de fi fost pentru noi un exemplar 
oarecum de excepție, dai- normal era să fi avut mai mulți universitari de 
talia și formația lui. Asemenea cărturari de superioară clasă dau, prin 
numărul lor, măsura ambianței culturalo a unei societăți. Dar Tudor Vianu 
nu poate fi opus unui irepctabil geniu ca G. Călincscu. Vianu „știa“ intr- 
adevăr filozofie ca puțini alții, dar în ceea ee-1 privește, nu avea nici 
una. Cînd vom înceta să confundăm pc doctorul în filozofie cu filozoful ?“ 
Și cui i se pare că reparația aceasta n-ar fi tocmai leală (de vreme ce rămi- 
nem cu o „victimă**), am să-i reamintesc că nimeni nu a omagiat cu mai 
multă fervoare cartea despre Ion Barbu a lui Vianu — decît Alexandru 
Palcologu, autor, acesta, al unui studiu exemplar (dacă nu cel mai bun) 
asupra aceluiași poet... Dc-altmintcri, domnia-sa e, după cîte știu, și sin
gurul pe care-1 preocupă, pînă astăzi, Tema duelului Za Cam.il Petrescu ! 
Că avem de-a facr cu mai mult decît un critic literar ori, dacă vreți, cu un 
„pseudocritic“, martor e faptul însuși că temele autorului nostru, cu voia 
lui Ibrăilcanu : „privesc viața**. O spune singur (într-o epocă de mare 
autotro/fe și... auto-trufic a criticii): Cîlă literatură, atîta viață. (Nu 
invers.)*1 De fapt, Alexandru Palcologu e, între altele (și nu am în vedere 
numai SPIRITUL ȘI LITERA), dar mai cu seamă, un mare moralist. 
Societatea românească, spiritul public și teatral, între 1849-1878 este un 
studiu de moravuri și de caractere (y compris „fizîologîile**). Amănuntele- 
pitorești (ca acela al balurilor mascate dc la „Hîrdău**} nu lipsesc: nici 
tentația „culorii locale**. Predilecția lui Alexandru Palcologu e, totuși 
culoarea „umană**. Creangă, să zicem, „om dc la munte, e un soi de 
hidalgo rustic, un Sancho Panza donquîjotfzat(. ..) pentru Creangă, rolul 
cavalerului Tristei Figuri l-a putut juca Eminescu... “ La Ion Ghica, 
„cvghenistul și prințul de Samos, e vădită plăcerea cu care își simte 
cotul cu oreîne, și e un valah de tip popular și prin evocări și 
prin limbaj.. .** Ce noimă ar avea un eseu despre Frâderic Dame, critic 
dramatic, dc nu plăcerea de-a mai zăbovi puțin în epoca. în rest, estetica 
lui Dame „nu e departe de cea a unui Farfuridi — critic dramatic. .. “ Prin 
scrisorile lui Kogălniceanu (Un roman epistolar), suntem în prepașoptism: 
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tombaterele combat eu bonjuriștii. „Tot așa cum în Franța sub Restaura
ție oamenii de modă veche se încăpăținau să poarte perucă pudrată și să 
prizeze tabac, la noi, cei atașați de V anden regime purtau ișlic și trăgeau 
din ciubuc : e o persistență a secolului al XVHI-lea. Secolul al XVIII-lca 
n-a fost la noi atît de diferit de cel occidental, cum pare la prima vedere. 
Hainele „asiaticcști", cu care a debutat Kogălniceanu și le purtau boierii 
de tipul babacăi, făceau la noi funcție de jabou și talons rouges. A existat 
un rococo moldo-valah, în alte forme, dar de același spirit cu cel occiden
tal. .Există și un spațiu anistoric, sacru și ritual: acela al teatrului grec, 
ori cel plasat intr-un „timp mitic românesc", al pieselor lui Blaga. „Timpul 
ritual este un ’anti-timp’, el este ’tot-de-a-una’. Tragicul folosește ritualul 
ca o răpire prometeică a unui secret al zeilor. De aici acel efect de 
catharisis al tragicului. Cathansis-ul /.../ nu e numai efectul final al 
tiagediei ; există și un catharsis inițial, acea suspensie, ieșire din cotidian 
și diversitate, vacuitatea pe care o provoacă și o pretinde aprehensiunea 
unui act suprem ..Nu alta era, parc-se, opinia lui Roland Barthes despre 
Racine : ,,Ca și pentru teatrul antic, acest teatru ne privește intr-o mă
sură cu mult mai însemnată și cu mult mai îndeaproape prin înstrăinarea 
decît prin familiaritatea lui: raportul lui cu noi este depărtarea lui de 
noi. Dacă vrem să-1 păstrăm pe Racine, trebuie să-1 îndepărtăm ..Cum 
altfel s-ar juca teatrul antic ori „misterele" lui Blaga ? Nu și „dramele" 
lui Camil Petrescu, cu toate că nici la el „nu avem de a face cu un realism 
de primă instanță, cu o simplă reproducere a faptului brut, ci cu niște 
trimiteri la semnificații cu valoare absolută ..Cît despre Caragiale, „e 
timpul să-1 scoatem din arheologie. Să-1 jucăm ceva mai „neserios" .. 
Aici, însă, în SPIRITUL ȘI LITERA, Caragiale e numai un pretext iones- 
cian. Alexandru Palcologu insistă, mai cu scamă, asupra lui Camil Pe
trescu, de-a lungul a 4 acte aproape monografice, poate și de dragul lui 
Stendhal, „ultimul marc psiholog al Franței" — după Nietzsche, care-și 
însușise, și el, categoria Amorului „en tant quc passion"...» și care-i pri
lejuiește analistului nostru inspirate rinduri, totul tinzînd să se clarifice 
în cristale aforistice, precum acesta : „In concepția cavalerească, războini
cul nu e sub semnul lui Marte, ci al lui Eros". Cu care punem punct 
acestei pseudocronici literare la un volum de „pseudocritică", ispitiți de-a 
o cita aproape toată — în „litera" ei. Am citit-o, cît de cît în „spirit" ?

ȘERBAN FOARȚĂ
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ION MAXIM :

comentarii
* LITERATURĂ

Șl ATITUDINE 
CIVICĂ

In timpul dictaturii antonesciene, majoritatea scriitorilor au dovedit o atitu
dine civică exemplară. Unii au tăcut. Au scris adică in tăcere arătiiidu-ți protestul 
prin absenta lor din publicistica vremii. Criticilor „de formație /ie estetizantă, fie 
liberalizantă" (E. Lovincscu, G. Călinescu, Pcrpcssicius, Tudor Vianu, Șcrban Ciocu- 
lescu, Viadimir Stroinu, Pompiliu Constantinescu) li s-a Interzis să-ți continue cola
borarea ia .Revista Funda, iilor plnâ cînd aveau să faci „dovada ci recunosc cerințele 
literare ale vremii'. Și cum ei nu s-au grăbit să facă această dovadă au trebuit să 
publice la alte reviste, mai puțin rigide, sau să întemeieze publicații noi. Numele 
lui Lovinescu era tot mai rar în publicistică deși a publicat mai multe volume în 
special cele de la Casa ^coaielor despre mișcarea junimistă. In 1942 un volum omagial 
semnal de cei mat de seamă reprezentanți ai criticii românești avea să siîrnească 
numeroase atacuri la adresa sărbătoritului. Uu grup de tineri scriitori aparținînd 
Cercului literar de la Sibiu în frunte cu Ion Negoițescu, Radu Stanca, Victor lancu, 
loanichle Olteanu, Ștefan Augustin Doinaș ți alții au publicat cunoscuta lor scrisoare 
de simpatie ți adeziune la valorile statornicite do critica acestuia. Pcrpesscius a 
continuat publicarea poeziilor lui Eminescu. Viadimir Strei nu a condus revista 
Kalende, Șerban Cioculescu și-a adunat cronicile in volumul Aspecte lirice contem
porane (Casa Șeoaîelor, 1943), Călinescu a scris £un sau Calea m’lul&urată, refu- 
lîndu-și spiritul polemic la atacurile cărora nu ic putea răspunde. Iar Tudor Vianu 
a dinei nd cercetările estetice* a dat Arta prozatorilor romani (Editura Contempo
ranul 1941).

Alții. dintre care cităm pc Alexandru Philippide și-au manifestat lipsa de entu
ziasm ți adeziunea la o realitate impusă prin literatura fantastică pe care uu 
scris-o. După cum am arătat altădată, fn timpul războiului nuvela fantastică româ
nească a cunoscut o înflorire neîtitîlnită nici înainte nici după aceea. Mihai! Sado- 
veanu a stăruit lîngă povestirile pline de înțelepciune ți frumusețe din Dît>an.al
persian sau s-n retras împreună cu Frafii Jderi într-un îndepărtat trecut istoric.
Mihail Sebastian a trebuie să folosească un nume dc împrumut ca să i se joace 
Steaua fără nume. Au fost scriitori care au publicat cu curaj : Arghezi, Zaharia
Slancu, Beniuc, Miron Radu Paraschivescu și alții, unii din ei suferind rigorile
lagărului de internare de la Tg. Jiu.

Nu-i în intenția noastră să cuprindem în întregime fenomenul literar al acelei 
perioade ci doar să circurascriem atitudinea scriitorilor mai de seamă (tot In acel 
timp a publicat Blaga Nebănuitele trepte, Dacia traiană, 1942, proteslatariit Geo 
Dumitrescu un volum reluat mai tirziu în Libertatea de a trage cu pușca, haluci
nantul Dimitrie Stelara, Noaptea geniului 1942, Mngda Isnnos, Poezii 1943, Eusebiu 
Camilar, etc.), atitudine ce se reduce la cîteva modalități dc protest: tăcere, eva
ziune în timp, sau cuvînl rostit ți voalat ți mergind pînă la expresia dură și fățișă, 
toate dovedind înalta concepție despre literatură pe care acești poeți — cetățeni 
au avut-o.

Oricare ar fi fost simpatiile poetului mai înainte, Tudor Arghezi din timpul 
războiului va rămîne autorul acelui pamflet capodoperă pe care-1 știam în acele 
vremuri pe dinafară ți viza baronul căpcăun instalat la ambasada germană de 
unde dirija destinele țării. Iată cîteva rânduri din el :

„Ce semeț erai odinioară, dragul -meu, de n-ai mal fi fost. Și ce mojic! 
ce mitocan! ce bădăran! Nu te mai recunosc. Parcă în hainele tale a intrat alt om. 
Și parcă celălalt a plecat fn pielea poală, pe unefeea, prin cer ori fn tad.
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Botul nu-fi moi e ața de gros, fălcile tis mai puțin dolofane ți ai ineeput. 
Doamne! să ji suriei cu buce le alea groase. Ceafa fi s-a mai tras, gttța s-a mai 
moderai, burta caută un relief mai apropiat de spinare, Mei părțile de dindărăt nu 
mai sint atit de expresiv dominante, de desubtul croielii scurte.

(...) îndopat eu bunurile mele nu-ri mai dau de nas fi ți s-a părut ed eram 
pus pe lume ca să slujesc mădularele tale, burții gușii, fi dăsagilor tăi; ăsta era 
rostul meu, a trebuie să-l aflu de la tine, flămindule, roșcovanul?, bnboțatule, 
umfiatule.

.Mi-ai împuțit salteaua pe care te-am culcat, mi-ai murdărit apa din care-ai 
băut fi cu care te-ai spălat. Picioarele tale se scăldau in Olt fi mirosea pină la 
Calafat, nobilă spurcăciune!“

Alexandru rhilippide n-a abondonat lira după cum rezultă din poemele tipă
rite mai tîrziu. Nu le-a publicat însă atunci ci ți-a arătat o altă față a talentului 
său prin apariția în 1042 la Editura contemporană a unui volum de proză conținînd 
două nuvele : fmbrUji$area mortului șl Floarea din prăpastie ce dă și titlul cărții. 
Nu vom stărui asupra atmosferei ți fondului psihologic dezbătut, îmbinîndu-se armo
nios într-o nuvelă cu caractere particulare în epocă. Ceea ce vrem să arătăm este 
că scrisul lui a însemnat tot o absență. într-o vreme în care avea căutare o anu
mită literatură, ancorarea în fantastic ți vis arăta o ignorare voită a realității și 
refuzul de a participa la ororile ei.

E de mirare cum a putut fi difuzată în 194] istoria literaturii române de 1a 
origini pină in prezent a lui G. Călînescu. Lucrările de tipar erau prea avansate ca 
să se mai poată opri iar regimul miliar abia instalat avea situații mai urgente de 
rezolvat decît cele literare care au urmat măi tîrziu. Lucrarea a stîrnit o serie 
de proteste și polemici, insulte ți injurii. Călinescu a răspuns printr-o operă lite
rară ; Jun, mit mongol, (Gorjan, 1943), în care proîeeiînd într-un timp mitic figura 
legendară a unul om de geniu respins de o societate opacă la valori, nu face altceva 
decît să arate printr-o metaforă situația în care se afia cl atunci. Simbolul piesei 
vrea să spună că în orice împrejurare oricit de vitregă, creatorul trebuie să-și păs
treze calmul ți să-ți continue opern. Ceea ce a spus cîndvn Faulkner într-un inter
viu : „Omul sapraviefutețle dezastrului, tuturor dezastrelor sale, ți cine vrea să 
scrie nu trebuie să se preocupe dacă timpurile sînt bune sau rele: trebuie sâ 
scrie ți atit“, se potrivește intențiilor autorului.

Bcniuc s-a dovedit de la început, de la Cînteceie de pierzanie (Miron Neaga, 
1938), un temperament impetuos. A publicat în timpul războiului două volume de 
versuri : Poezii și Orașul pierdut ambele în 1943 unde mai voalat sau mai direct 
și-a exprimat credințele ți convingerile. Obsesia unei alte primăverrl este prezentă 
tn mai multe poeme: „Voi îmbrăca I» negru 1 De sus pină jos / Singurătatea-mi. 

1 tn august / Vot plinge cu jerbe de stele. I Dă grai tu falnică durere / Flntlnilor 
de cintee / fnabise ea intr-un miez de munte / In sufletu-mi adine. / Răsune iar 
cornul de moarte f Străbătător al ritmurilor mele. / Zburati, zburafi / In măreția 
toamnei, / Voi, Visuri aurii f A primăverilor ce vin! / („Drumuri*, IX). Interesantă 
este în alt context ideea tot dintr-un cîntec de primăvară că venirea ei nu poate 
fi oprită : „In zadar vă opintiri cu geamăt / Să legați in lanțuri primăvara". Ultimul 
vers revine în toate eele cinci strofe ale poeziei, odată interogativ. Poezia are o 
putere de sugerare extraordinară și deși pornește dc la o realitate particulară reu
șește sA surprindă fără retorism și lozinci, esențialul,

Afelifa, capodopera poetului, este metafora războiului. Utilizînd cele mai simple 
mijloace poetice, transmite fiorul adus de război, fior ce plutește și deasupra celor 
ce încă nu participau la el : „Un fior prin cimpuri se strecoară: j Afeli/a, Melîfa / 
Tinerele fire de verdeață / Cresc bogate, pline de viată 1 Dar prin cîmp fiorul se 
strecoară: / Meltfa, Meî#a...“. Floarea de cireș, macii roșii din poemul Secara, 
fereastră deschisă într-un anumit punct cardinal, așteptarea, garoafa roșie, vasul 
ce plutește în furtună, buruienile dc pe cîmpul românesc, toate sînt imagini menite 
să orienteze înțelesurile către Timpul aducător de pace la care poetul visează. El 
este încrezător în steaua lui, dar ți conștient de anumite riscuri : „Iar de va fi 
ca steaua mea sâ cadă t Natale de soroc pe drumul greu / Un alt fecior cu frunte 
de zăpadă I Va duce mai departe drunttil iwuf („Drumul meu'J.CÎteva poeme de 
dragoste întregesc volumul. Giuvaere, excepțională prin finalul ei : „Dar nu mai știu 
nimic. Afară / fncepe altă primăvară'. în fața unor realități crude dacă muzele nu, 
dragostea este totuși depășită. Și firește acea neîntrecută poemă Pe o scfndură cu 
actunii, împletire de poveste ți înțelepciune, resemnare dar ți nostalgie pentru o 
dragoste așteptată ți pe care timpul neprielnic a tulburat-o.
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în celălalt volum citeva accente privind dcțtinul crud al Transilvaniei frîntă 
de către Dictatul de la Viena : „îmi tot revine tn minte / Oralul pierdut. / Zadar
nic ești înfipt drapel străin. / Pe turnuri puse in matcă romănească, / Zarea se în
tunecă I Scapără ochii cerului / gradai adine al pădurii / Vestește furtuna cea 
mare" („Orașul pierdut").

Cu alte mijloabe poetice și într-o altă tonalitate Zaharia Stancu este ți el 
prezent ia frămîntările epocii prin, volumul Pomul roșu (1640) ți iarba fiarelor (1941). 
Presimte primejdiile: „Ca un uragan se ridică / O nouă, o diavolească. putere. / 
Apele se trag in adîneuri; / Mormintele se tem de înviere", (începe o nouă domnie) 
sau : „Pădurile cresc negre: crengile / se clatină uscate cu oasele / Ascundefi-vă, 
ascundefi-vă, oameni / Pasările îți eautq alte ffnuturi11 (Pădurea se apropie*1).

Iarba fiarelor e căutată de poet într-o vreme ce avea nevoie de ea ți pentru 
poezie ca să-i deschidă tainele, ți pentru dragoste, să-i rupă zăvoarele. După această 
iarbă miraculoasă urcă printre stivei acolo unde floarea ei scîntelazâ și unde 
„A’oaptea albă și-a pus / Pe umeri vulpea căti lactee" (Iarba Ilarelor). Confuzia 
timpului Iți găsește ecou în Calea lactee și-a. despletit cozile t „Ziua ți noaptea; 
negre amîudouă, / Soarele cu luna / Mi se păreau totuna, / Totuna urmele cu 
stropii de rouă1',,, Ne aflăm în fața unei apocalipse profană : ulcioarele sparte, mur
murul transformat în vijelie, ochii aspri, luceferi dănțuind horn ielelor, cirezile 
cuprinse de streche, totul la dimensiuni gigantice ca într-un ceas besmetic cc schimbă 
tăriile, zodiile, cumpăna

„Atunci am auzit dincolo de puterea auzului meu
Frămîntarea podurilor, creșterea lanurilor,! vuietul cascadelor, 
Am auzit fierbind bogățiile pină la miezul planetei 
^i-am văzut milioane de oameni 
încordați, istoviți, 
Sfredelind cu unghiile, cu dinții de fier 
Să smulgă adincul și să-l jalte spre cer1*.

Semnificativ sînt citeva cîntece. Zaharia Stancu asemenea lui Arghczi a fost inter
nat la Tg, Jiu,

Activitatea poetică a lui Miron Radu Paraschivcseu este întîmplătoare, dacă ar 
fi să-i credem mărturisirile. Pasiunea lui a fost pictura și doar nevoile existenței l-au 
îndemnat către publicistică. Realitatea este că peste viata lui sufletească s-a lăsat 
încă din tinerețe o umbră ce l-a împiedicat să-și împlinească drumu) pe care ți l-a 
dorit ți pe care a mers totuși cu poticneli pînă la capăt, Miron Radu Paraschivescu 
a fost un mare entuziast, dăruit eu totul activității lui de animator. A încercat mul
tiple modalități de la suprarcalism la versurile withmanlene tulburătoare în care 
și-a revărsat revoltele. E mult retorism în acestea și destul de puțină poezie. De altfel 
poetul nici nu le-a publicat decit foarte tîrziu. Dar ceea ce face din el totuși poetul 
iubit și admirat este rafinamentul Cinticilor țigănești volum publicat în IMi ți care 
arc o istoric asupra căruia merită să stăruim. Pentru că n-a putut merge să par
ticipe la războiul civil din Spania s-a apucat să traducă romanțele țigănești ale lui 
Garcia Lorca. După primele patru încercări și-a dat seama că echivalențele româ
nești sînt atît de îndepărtate de original îneît puteau fi socotite creație proprie.

Nu trebuie să ne lăsăm. înșelați de falsa modestie a poetului care s-a socotit Un 
„stilizator". Cintictle țigănești depășind „ctntecelc de lume** ale lui Anton Pann prin 
mijloacele poetice moderne ți printr-un rafinament pe urmele Crailor de curtea 
veche volumul debutlnd de altfel, cu un motto din Jurnalul intim ol lui Mâței 
Caragiale. Multă ironic ți finețe, pitoresc ți naivitate se află în aceste poeme în care 
se dozează cu luciditate expresia lexicală, voluptatea, fiorul. Atmosfera din ffomanțăr 
„O ceafă cobora ușor / Simțeam in suflet un fior / Iar lampagiui In cap de ulijil 
Prindea o stea în vfrf de sulifi", rememorarea din Cintie de fată mare: Mai știi 
cerul, caldartmul (^tirb uluca fără porfi ?/Singur lingă ea salcfmul j /nflorise ca de 
morți“, anunță modalitățile întîlnile în partca I-a a volumului intitulată „Cîntice de 
lume"; atmosfera ține de locurile ți împrejurările în care s-a aprins ori s-a stins 
sentimentul, amintirea fiind ca o cenușă amară: „Au murii de-otuncea toate / 
Ceasul vechi la ce mai bate/ Cind în fiecare zi/ Toate sint cum n-ar mai fi"/ 
(Amar).

Apropierea acestor poeme de „Flori de mucigai" a fost făcută încă de Pompîliu 
Constantineseu la apariția lor cînd criticul le-a surprins calitățile, mai ales fondul 
elegia ce se ascunde sub rafinamentul expresiei. Cîntfc de fată mare, Cintic de 
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nuntă, Clntic de fată neagră, Cinttc de lună, Clntic de paj, se pot cita in acest sens. 
Farmecul e nu numai în expresie sau întîmplare ci mai ales în comentariu : „Trist 
e eintlcui, uitat / De jale șt lăcrimat / Ca un fante de gagiu/ Trist și vechi de nu-i 
mai țtiu“ (Cîntlc de nuntă). înafara acestor modalități Viana antrenează la pasiunea 
ei stihiile într-o tensiune de furtună: „Peste ript de făgădău/ Peste noaptea ca un 
tău/ Urlă vfntid -cline rău- /Peste drumurile sparte/ Șuieră tm vint de moarte/ 
Pe sub luna in inele/ Trec strigoi șt foacă iele/ Peste coborfta tare/ Carul mtc 
ji carul mare /își pocnesc din balamale / „Osiile de cleștare".

E mult lirism ți, paradoxal, multă gingășie în aceste poeme în care sentimentele 
ard vilvătaie, expresiile dure uneori vulgare alteori, fiind contaminate de o anume 
vrajă specifică țigănimii, așa cum rezultă și din Viana dar mai ales din Cîniic de 
poterași. Miron Radu Paraschivescu poate odihni în pace: și-a plătit prin aceste 
Cînttce țigănești tributul ca să intre pentru totdeauna în împărăția liricii noastre, 
arătînd prin atitudinea dc o viață întreagă ce înseamnă și ce trebuie să fie un poet 
cetățean. Epitaful pe care singur l-a scris, poate figura cu cinste pe frontispiciul ori
cărei ediții_

„AICEA S-AU DUS CU JALE / ȘI IN TIHNA SE ALBESC / OASELE MĂRIEI 
SALE / DE MIRON PARASCHIVESC / CE AU FOST TRECUT PE LUME / CA SA 
DEA LA TOATE NUME / ASTAZI UNA CU ȚARÎNA / DE IUBIRE N-ARE ȘTIRE / 
ȘI UN VREASC Ii ESTE MÎNA / CARE SCRIE ASTE ȘIRE. / C1ND ZlMBITI DIN 
ÎNTÎMPLARE l INTORCÎND ACESTE FOI / DOMNIȘORI ȘI DOMNIȘOARE, / VA 
ZtMBI ȘI EL CU VOI“.

DUMITRU M. ION SAU DUBLA IPOSTAZĂ 
A UNUI POET

Perspectiva din care mi se parc cel mai ușor dc abordat poezia Iui Dumitru 
M, Ion din Balcanice (cd. Albatros. 1970, 112 p.) este cea stilistică. Pentru că poetul 
atribuie faptului de limbă un relief aparte, colorindu-1 arhaic ți mizînd constant pe 
puterea sa de sugestie, pe pitorescul vocabulelor rare, încărcate ele însele de istorie. 
El spune. în acest spirit, „biserica de aur", „largi grădine", comparația capătă la 
rîndu-i aceeași turnură arhaizantă : ,,să-ți fie pielea cum lumina" (84) „dorm peștii 
cum clopotul în turle" (85), „porneau cam șacalii1*; sau —• dacă mai trebuie — iată 
ți alte asemenea exprimări: „au e teamă, au sete de cer,,./ tu ești cuvîntul au limba 
de fier ? (83) Prin lexicul încărcat de trecut ca o boare densă poetul obține astfel un 
sentiment cert, prima condiție a baladei, pc care versurile sale o circumscriu, cu 
egală umoare, riguros respectată, într-o formă fixă de 12 versuri șî duse pînă la 
efortul maratonic al celei de-a 100-a alcătuiri.

Desigur, iubind parfumul vechi și bizara, lenevoasa atmosferă încărcată de lene, 
lumea pestriță a balcanicului tărîm de-nltădată, poetul fantazează, epicul lui e un 
pretext grațios, sufletul său mai la îndemină; el rămîne un liric care se exprimă 
somptuos, gustînd tihna, inclusiv tihna cuvîntuluî, imaginînd un trecut care se 
încheagă din cioburi colorate, dar rămînînd — dincolo de produsele imaginației 
aprinse și foarte prolifice în invenția ți potrivirea lexicală, un liric senin căruia 
i-ajunge pentru autoexprimare tenta aceasta ușor patriarhală, și dincolo de ea, can
doarea tinereții, neangoasate:

„Nu mt'-a fost dat să mă cufund vreodată / Alice în iarbă ; nice in floare de 
moarte" ț7J / „Niciodată n-am fost supus In ripa căderii / Totdeauna pre mal de pă
dure In toamne / Am aruncat popoarele calde-ale verii / Și-au așteptat fn asfințire 
tînăr. Doamne (....) / Totdeauna pe mal; ochiul ripii vedea pină departe / Și pri
virea lui mâ-ntinerea, md sorbea / Totdeautuj pre mal printre sfieli cununate ! Mă 
găseam nemișcat și bolnav de singurătate", (104)

Desigur, pitorescul, universul acesta pestrit prevalează cantitativ. E o lume cu gră
mătici, la brîu cu călimări, cu tlrguri bicisnice ți adormite, colorate cu trabuce, cai, 
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femei și earagoz", eu hanuri la care cîntâ tarafuri $1 „zăpada cerne parșivă filigrană" 
turcismele înflorind ți ele în voie, cu hagialic, zaiafet, borfet, bairam), într-un con
glomerat foarte viu, în cromatica sa barocă, deși uneori pîndit de saturație, tocmai 
din pricina lipsei de măsură. Și cînd tot vastul arsenal lexical se termină, pietul îl 
prelungește inventînd cuvinte cu sonorități înrudite cu ale vorbelor „de orient", 
zicind de pildă „țara degustării Arghianuf" șî „lumea oarbă a lui Anghinar"; dom
nița se-așezase pe-o piatră-n Arginant", „venea un domn bătrln din Araver“. Se 
vorbește și de „imperiul din Hegiragum", „coasta Arimamb" etc, de „plaiul Ari- 
marg", de „muntele Argianagur". Efectul e de multe ort agreabil, deși în ce mă pri
vește, m-aș opri — ca la mai definitorii pentru posibilitățile sale de a simți și trezi 
Ia viață un timp aparte prins într-o fericit exprimată unicitate; un timp somnolent, 
in care se moare prin vegetare, în care mor taine nicicînd descifrate și „în casele 
creștine / în nemernică surpare / Femei tinere în trup / Și viziri cu bărbi de mentă".

Dumitru M, Ion vine din nordul Munteniei, dintr-un ținut încărcat de istorie. 
De aceea trecutul nostru se convertește la el foarte intim și firesc tn imagine Iubita 
e, undeva, „blîndă și rece ca o lumină in paraclise", iar altundeva : „căkam în 
largi biserice cu morți / și mă-nălțam pre viață și pre sorți". Că e un sentiment acest 
trecut al istoricității o mărturisește mai bine cele ce urmează :

Mergem in parc eu animale sfinte / La slujbe lungi pe limbi cu ornament / Cartea 
de piele slobozea cuvinte / fntr-un havuz dc sfinții ci ascultam atent / Cun teama 
ne crescuse-n nemișcare / Cum glasul se-așezase-n luminări... / Treceau ia legă
nare — aniversarea f Cîntind peste-așezâri de morți“ /82).

Mîtizînd prolific și neobosit, prinzînd fără sfială sugestii simboliste, ori altele bar
biene, Dumitru M, Ion este în Halcanice autorul unui vers în care poezia se insinu
ează din vraja molcomă a cuvintelor, grațios, volatil, în reverii care ades deviază 
în istorie experiențe erotice, fiind deci și reflecție implicată, o reflecție asupra dra
gostei, a trecerii, a fericirii ți a tinereții. Poate — ți sper — că ușoara ostentație 
de-acum (caro e pe semne reflexul contactului apropiat cu lectura) se va ettompa, 
spre cîștigul unui vers generos, adevărat, și deloc rebarbativ.

Și la apropiată distanță, spre a confirma disponibilitățile largi pentru fabulație 
— o carte dc proză : Poștele cailor (ed. Cartea românească, 1971, 192 p). ?înă ia 
apariția acestui articol cărții i s-au adus citeva îndreptățite critici. Nu le mii men
ționez căci țin numai a sublinia relația strînsă, ușor de stabilit, între cele doiă cărți 
tipărite de poet într-un singur an : aceeași imaginație prolifică, ardentă, ncstlpînită, 
aceeași năzuință de a cuprinde literar o tradiție balcanică, de a adapta fie și unei 
formule moderne (aici, suprarealiste, dar cu iz folcloric autohton). Acest fintastic 
panoptieum al imaginației își are resursele într-o tinerețe încă nefixată în tipare. 
Romanul se poate citi de oriunde, cu aceleași beneficii pentru cititor — autorul 
mizează chiar pe puterea lectorului de a-i prelungi in sinea lui, sensurile, cri sim
plele sugestii, care își propun și să șocheze dar și să stimuleze puterea dc repre
zentare.

Cartea suferă însă din lipsa de stil. E întii aici o preluare din Kaîka, a unui 
simbol, al unui conac nici prea autohton, nici prea îndepărtat de noi. Și e și nestru- 
nita, debordanta invenție care anihilează totul. înțelesul ce-1 poți atribui foste fi 
acela că, după atîtea incredibile peregrinări, după alîlea rătăciri, te întorci la ceea ce 
poate fi fixația unei feminități pure, idilice, oarecum predestinată, care e Nariove. 
Dar pentru asta, de ce atîtea avataruri și alternanțe care de care mal sordide: ,,Ana- 
hella", „un imperiu idiot, cu femei veninoase". Și în altă parte se spune : ,fiindcă 
adevărata nebunie stă numai in neputință și in oboseală", ceea ce e exact și spune și 
altceva : că e implicată și o idee de catharsis.

Poștele cailor ar fi putut fi o bună carte incluzînd într-o formulă suprareaistă nu 
numai o experiență de junie arsă de Eros, ci și un fantastic romanesc de lorgînte 
folclorică șî rurală. în filiația firească a lui Gala Galaction șî V. Voiculescu. De alt
fel, în această notă e scrisă o bună zonă a cărții din care se cere menționat, ?a pe o 
nuvelă aproape distinctă, Moartea tatălui, cu toată atmosfera de basm, cu re'elațiile 
ce se plătesc, cu taina densă, care e a lunii înseși ce se descoperă trudnic și ci sacri
ficiu. E apoi, un „folclor monahal", sordid e drept, dar iarăși înserîindu-;e unor 
ilustre ascendențe în literele noastre, dar din păcate fără a reuși să depășerscă, în 
ciuda frazei sale tensionate, scrise ades dintr-o răsuflare — incongruente rtilistice 
și de viziune care o limitează la o simplă experiență.

SIMION DIMA

74



GRAȚIA POEZIEI...

Sâ fie. oare, Emil Brumaru — „neoclasicii)'* de care făcea caz fostul cronicar 
de la LUCEAFĂRUL, criticul literar Eugen Simion ? întrebarea și-ar avea, poate, 
rostul ei — dacă nu ne-ar face, totuși, să surîdem un asemenea (ți nelalocul lui, ți 
fals...) demers taxinomic... Emil Brumaru — NEOCLASICI El care, în Testamen
tul detectivului Arthur, să zicem, vorbește de „zgomotul unui parfum" ți poate „auzi 
lumina" : „teoretizînd", dar, pe urmele lui Rimbaud (Arthur!), un soi de dereglare-a 
simfunior; ți e o ALCHIMIE DU VERBE, testamentul acesta — mai grațioasă, 
bine-înțeles, id est: mai gratuită.,., căreia, însă, nu-i lipsește, totuși, nu știu ce 
ardoare : poate aceea a dezideratului rimbaudian — anume : „changer Ia vie'* 1 Alt
minteri, ce noimă ar avea lot acest proiect —• să-i zicem t „ehincstozic", această 
proiecție-n Viitor (sau in Vis) : pre-figurarea unei alte Ordini (ori, baremi, a unei 
alte... Fizici):

Vom juca biliard cu săruturi. Vom flutura-n 
evantaie subțiri, abia clătinate de-o mină, vom fi 
transparenti- Apoi, nedumeriți de hainele noastre 
cu nasturi uciși în tafta, de tot ce-ntîmplă în 
case, vom risipi regrete din vechile noastre cravate. 
Cite promisiuni, o, cîte saltele de lene sub suflet! 
Și la urmă doar fuga de aceste cuvinte sălbatice...

Există, in DETECTIVUL ARTHUR (Editura CARTEA ROMANEASCA. 1970), 
un Emil Brumaru aproape programatic. Pixtgramul lui — unul dc Grație și Inefabil ; 
iar toate gesturile care — în poezia lui — circumscriu tot felul de obiecte („nostalgice" 
și, totuși, familiare : oricui la îndcmînă...), sunt ele-înscle, gesturile acestea (altmin
teri, „fără sens" ori îndeajuns de... surrealiste) ; SEME-le unui veritabil alfabet al 
candorii, „punctele" unui Program realizabil, poate, într-o zi (și, sigur, într-un Vis...) 
— de unde nostalgia / Paradoxul unei astfel de poezii este că e, mereu, eu corne 
(fie ți numai de fluture, dc caisă ori de înger...) ți, totuși, imponderabilă —• ca adie
rea evantaiului („subțire") al... doamnei Mallarmă ; că e-și-nu-e simplă; că pare 
n-și fi suficientă sieși, fiind — deopotrivă — o invitație la un au-de!ă greu definibil 
în cuvinte; că e Prezență și Absență...; și Verb, și Act („Alchimie du Verbe" — 
zicem, dar și ..... du Geste"): Materie șf Idee...; o Utopic domestică sau, eu voia 
iui Verlaine, „mon Răve familier" ! „Omul" lui Emil Brumaru ? Unul:

...ce bate crini subțiri cu ciocanul în 
seînduri, cc prinde fintînilc albe de frunze, ce-și 
lașă gîndul în stîjpii frumoși și suferă dc lucirea 
liniilor ferate, un om fără iubire, fără tristețe, 
fără surfs.

Acestea — deocamdată — despre Programul, Utopia, Omul... Iui Emil Bru
maru : fie el „Julicn Ospitalierul" ori „Detectivul Arthur", umorul — cărora — „secret" 
(ar zice Bacovia), jocul — serios și tandru, „surîsul" trist — pc care n-au, totuși, 
cum să-1 abandoneze..., nu sunt alta decît corectivele unui asemenea Program I — 
(REALIZABIL numai în Vis I) Cît despre pocmele-i „în stare pură" (din care, astăzi, 
n-am citat nici-unul..ele mi-aduc prea mult aminte de-ale Poetului (pesemne 
Francis Jammes!) la care visa Rilke în LES CAHIERS DE MALTE LAURIDS 
HRTGGE (traduction de Maurîce Betz, Paris, 1935), spre-a nu cita — în franțuzește : 
pentru atmosferă 1 —o pagină întreagă (a 57-a) : comentariu nu se poate mai fidel, 
mutatis-pintandis, la.......sufletul" Poeziei lui Emil Brumaru :

Mais c’est un autre po&e gue je tis, un qui n'habite 
pas Paris, un tont aut re. Un qui a une maison caline 
dans la memtagne. Quf șanne comme une cloche dans 
l’air pur. Un poite heureux gui parle de sa fenătre et 
des portes vitrăes de sa bibliothegue, lesquelles 
repetent, pensives, «ne profondeur atmee et solitane.
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Cest juțtemcnt ce puoete <jue /aurari voulu devenir ; 
car il sait tant de choses sur les jeunes filles, el 
moi aussi j’aurais su tant de choses sur elles. II 
connait des jeunes filles qui ont vecu voici cent 
ani peti importe qu'elles soient mortes, car il sait 
tout. Et c'est ressentiel. 11 prononce leurs noms, 
tes nanii' * legers, graeieusement ettres, avec des lettres 
majuscules enrubannees â rancienne mode, et ies noms 
de leurs amies plus dgees ou sonne deja un peu de 
destin, un peu de diception et de mort. Peut-etre 
trouverait-on dans un cahier de son secretairc en 
acajou leurs lettres pdlies et les feuillets delies 
de leurs journeaux ou sont inscrits des anniuersaires, 
des promenades d'ete, des anniversaires,,.

•) Biblioteca Academiei R.S.R.. Publicațiile periodice românești, (Ziare, Ratele, reviste). Tom. 
li. Catalog alfatwtie: 1907—1918 „Supliment": 1790—1906. Descrierea bibilograliCS de C. Bakulcscu. 
G. Râdiiică țl N. Onofrei, Ed. Academiei R S.R.. București 118».

^ERBAW FOAR^A

• Să zicem : Clara d'Ell(-beusc, ori Laure d'Anis, ori Guadalupe de Alcaraz — 
dacă Poetul lui Rilke e, totuși. Francis Jammos..Glycera — în cazul lui Emil 
Brumaru,..

BIBLIOGRAFIA NAȚIONALĂ 
A PERIODICELOR ROMÂNEȘTI1!

Publicațiile periodice românești sc legitimează nu numai ca o continuatoare a 
îndrăzneței bibliografii academice inițiată de N, Hodoș, Sădi lonescu și I. Bianu, 
ci ca și o temerară întreprindere a ceea ce s-ar numi repertoriul național al perio
dicelor noastre. Redactată ți elaborată de Georgeta Râd ui că și ajutată de Neofila 
Onofrei cum ne dă să înțelegem semnatarul introducerii lămuritoare, G. Baiculescu 
(p. XV-XVI), volumul acesta se detașează de primul tom apărut în 1913 prin cîteva 
obiective care impun judecății o atentă subliniere. Volumul al II-lea se remarcă 
prin năzuința de a realiza o prezentare cît mai completă și exactă. Aplectndu-se 
numai asupra ziarelor, gazetelor, revistelor, publicațiilor oficiale și administrative, 
nu și asupra publicațiilor anuale (excepție analele care prin articolele și diversele 
studii pot fi asimilate cu revistele), cel de al H-lea tom al periodicelor a inclus, pe 
bună dreptate și revistele multiplicate prin litografiere sau la șapirograf, că de 
exemplu revista elevului Mihail Sadovcanu Aurora (în total vreo 30 de titluri). După 
opinia noastră s-ar fi cuvenit să fie rînduite aici și revistele în manuscris, care au 
netăgăduit propria lor semnificație, unele din ele dovedind o certă notorietate ea 
de pilă Muza somejeană de care se leagă numele lui George Coșbuc. Strădania de a 
valorifica tot ceea ce este publicație, indiferent de modestia cu care se înfățișează, 
a condus la ideea salutară de a descoperi noi periodice apărute pînă fn 1906 ți pc 
care într-un supliment nutnărînd 215 titluri, cel de al II-lea volum, îl atașează în 
completare celui din 1913.

Sub impulsul unor exigențe sporite, descrierea fiecărei publicații, realizată prin- 
tr-o muncă tenace, a avut în vedere următoarele elemente: 1. titlul, 2, subtitlul, 3. 
localitatea, 4. perioadele apariției, 5. frecvența periodicității, 6. formatul, 7. abona
mentul anual și pe număr, 8. directorul, redactorul, comitetul, 9, colaboratorii, 10. 
editura, 11. tipografia etc. E suficient să amintim că de exemplu Viata românească, 
ca să poată pătrunde la toți românii a avut pentru abonații din Transilvania titlu
rile false cum ar fi: Revista literară ți țltinftfică, Literatură ți țthnfă, Revista con- 
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tcmporană, Pagini critice, Revista filologică-literară, Prim#tiara, Ceahlăul ele. 
pentru a înțelege că la fiecare element, de la titlu și pină ia tipografie au fost 
rezolvate numeroase probleme. Considerăm totuși că la această poli va tentă prezen
tare, s-ar mai fi putut adăuga încă două clemente esențiale ți anume: Pra/iful 
publicației, în cazul cind aceasta nu se recomandă singură prin titlu sau subtitlu ți 
in al doilea rind, o succintă apreciere a (Miorii periodicului. Un exemplu : din datele 
pc care le oferă publicația Zdrodul, apărută la Cluj (vezi pag. 754) nu putem deduce 
că e vorba de un săptămînal umoristieo-satirie.

Recunoașterea strădaniilor care străbat întreaga lucrare se evidențiază ți în 
investigațiile foarte variate pentru valorifcarea izvoarelor secundare care se întind 
de la anunțul din ziar ți pînă la bibliografiile, monografiile dc localități, instituții, 
scriitori ți oameni dc cultură, apoi memorii ți amintiri.

Apreciind competența specialiștilor ți recunoscînd din capul locului valoarea 
incontestabilă a lucrării vom discuta unele aspecte, desigur de amănunt, pe care o 
cercetare atentă le ridică în mod obiectiv. Astfel avem impresia că elementele de
scrierii nu sînt respectate cu strictețe de către toți bibliografii ți colaboratorii. Vom 
ilustra afirmația noastră prin cîteva exemple. Revista Teatrul de mime 1918 (p. 65) 
are un administrator în persoana lui Petre loneacu ți de la numărul 3, direcția o 
încredințează lui Constantin Riuleț-), precizări care lipsesc din lucrare. Publicația 
lui Gavril Todica, Concorbiri științifice, conține pc coperta colecțiilor datele precise 
ale apariției ți anume : „Anul I, 22 martie 1917 — 21 martie, 1916" ți nu februarie. 
1918 tum arată la pag. 141. De aici confuzia între „apare" și reapare". In fond pulbi- 
cația nu reapare in martie 1919, ci apare în continuare cfțîva ani cu regularitate. 
Anul al Il-lea de exemplu are ca date „22 martie, 1918 — 21 martie, I91941, Din acest 
punct de vedere era utilă precizarea explicită ți pentru toate publicațiile că „apare" 
țl după 1918. Pentru publicațiile romanești existente peste hotare, descrierea se 
cerea făcută cu șl mai multă meticulozitate. Așa de pildă revista Familia (1910) de 
la Romanpeti\\ descriere realizată după exemplarul aflat în Biblioteca Națională 
Szăehănyi din Budapesta conține pe prima pagină informații privitoare la abona
mente ți anume : 5 coroane abonamentul anual, 3 coroane pentru țărani. De la 
numărul al II-lea, abonamentele se reduc la 3 coroane ți respectiv numai 3 coroane, 
informații care nu există în descrierea făcută în volum (pag- 238), Biblioteca Uni- 
wrsității din Timișoara deține toate exemplarele rite au apărut, ultimut număr pur- 
tînd data de 15 iulie 1910 ți după care deducem că au apărut doar patru numere, 
nu cfnei. In sfîrțit, nu era inutil dc a arăta că din revista Crai nou (pag. 147) s-a 
tipărit la Roman numai un singur număr deoarece dc la numărul doi, 1919, redac
ția ți administrația s-au mutat la Sibiu.

Cu totul salutară este inițiativa de a pune la diversele periodice cotele. Prin 
aceasta se face dovadîi considerației pc care generoșii bibliografi o poartă cercetă
torilor și cititorului, Avînd în vedere Insă destinația principală a acestei prețioase 
lucrări și anume cercetarea ți studiul, nu putem subscrie la punctul de vedere expri
mat în introducere după care colaboratorii periodicelor vor fi menționați „numai în 
cazul cînd aceștia figurau în listele generale de colaboratori" (pag. XII). Precizarea 
citată restrînge sfera de referire a unui element esențial, enumerat între eele ferme 
(pag, VIII). Dc aici, constatarea că descrierile periodicelor nu sînt unitare, unele 
avînd enumerați colaboratorii (șî probabil oi vor apărea în indicele de nume), altele 
nu. Reproșul îl formulăm avînd în vedere? serviciile pe care lucrarea le-ar fi putut 
aduce cercetătorilor și în această direcție. E suficient să ne oprim ia un singur 
exemplu pentru a sublinia importanța specificării colaboratorilor. Publicația Bunul 
econom (pag. 109) care după titlu ar putea preocupa în primă linie pe economiști, 
sociologi, istoriei ele. prezintă un interes aparte ți pentru literatură, deoarece în 
paginile ci au semnat G. Coșbuc, St. O. losif, Maria Boliș Ciobanu, I, Gorun, II. 
Chendi, A, Stavri. I. Adam, Tr. Demetrescu, P. Dulfu, D. Banu etc.’j Prin urmare, 
din simpla enumerare a colaboratorilor, istoricul literar va putea cerceta pe dc o 
partc circulația creației acestor scriitori în presa locală, pc de altă parte, se va putea 
stabili în ce măsură avem la autorii amintiți nu doar reproduceri după alte publi
cații, ci colaborări directe.

Un alt merit al lucrării îl constituie suplimentul în care cititorul constată migă
loasele investigații, completări, rectificări ți noi descrieri ale unor periodice incom-

■) Vezi articolul Știri fi polemice tn Teatrul de miine, nr. S. I91S. p. ÎS,
O I. lllt^cu, Corul de la Oraștic. Hunedoara, lăw, pag. 17.
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plete în tonul I. Este in afară de orice dubiu faptul că Inițiativa aceasta, care pro
babil se va continua, este cu totul pozitivă. Apreciem însă că la această dificilă 
muncă ar fi trebuit antrenat, printr-o acțiune coordonată, un număr mai mare de 
cercetători ai bibliotecilor. Comparînd descrierile cuprinse in monografia Publîcafiile 
periodice băcăuane cu volumul pc care il recenzăm, ne dăm seama dc compe
tenta cu care forțele locale pot realiza studii bibliografice dc certă valoare®) ți deci 
pot fi antrenate în lucrări de interes național. Aducem ți aici un exemplu : publi
cația Spicuiri economice, (pag. 626) a fost succint descrisă, autorii ncavînd la in- 
demină numărul 1. La Biblioteca Universității din Timișoara se găsește acest număr 
care a fost tipărit la 1 octombrie 1912. Broșura are un cuvînt introductiv în care se 
explică menirea acestui supliment. Biblioteca avea obligația morală să sprijine acți
unea acestei întreprinderi îndrăznețe.

Publicațiile periodice românești tomul II se recomandă ca o operă fundamentală 
ți faptul sc evidențiază în concepție, în tehnica de lucru, în intențiile efective și 
cele teoretice etc.

Mărturisim că în această privință am zăbovit cu insistență pentru a semnala tit
luri inedite dar, după investigațiile noastre, greu s-ar putea aduce completări. Cum 
n-am putut consulta Analele Fundației Gojdu care apăreau în fascicole ®) ne între
băm dacă nu trebuia prezentată ți această publicație. In față avem o revistă al cărei 
nume nu-1 găsim în noul volum. Este vorba dc Foaia tinerimii care a apărut proba
bil în 1916, Noi deținem numărul 10-11, anul VII, 1923. Publicația a fost condusă de 
Alexandru Donescu și se subintitula „Revistă enciclopedică ilustrată", apărind bilu
nar ia București. Ea a fost succint descrisă și de Ghe. Adamescu.7) Mai atragem 
atenția asupra a două titluri care nu figurează nici în volumul din 1913 nici în cel 
din 1969. Primul se referă la ziarul socialist apărut ia Timișoara ți intitulat Înainte. 
Publicația s-a tipărit prin 1918, fiind editată în tipografia Hiller. (Vezi I. Velceanu, 
Autobiografie, Timișoara, p. 88). Cel de al doilea titlu se referă la ziarul ocazional 
Teatrul român care s-a tipărit în 1901 la Șimleul SiJvanici. (Vezi Drapelul, Lugoj, 
nr. 58, 1901, pag. 2).

Constatăm cu satisfacție că lucrarea Publicațiile periodice romdnști a cuprins și 
descris periodice românești apărute în America, Franța, Rusia, Italia, Ungaria, 
Anglia, Austria, Belgia, etc. în orașe cum ar fi Hamburg și VIena, Clevcland și 
Detrojt, Pesta și Paris, Moscova, Odcsa și Petrograd etc. Nu găsim însă în mono
grafia națională a periodicelor, publicațiile conduse dc Onisifor Ghibu *).  Dat fiind 
faptul că o asemenea lucrare are prin excelentă un caracter științifico-documentar 
și nu de popularizare, ar fi putut să-și găsească locul toate periodicele, indiferent 
dc orientarea progresistă sau ultraretrogradă.

*) VezlA/moJiuftui presai române, C1tij, 1976. pag. 66—77.

Menționată fără specificarea orientării, se cuvenea să fie rînduită în volum și 
publicația pedagogică Școala moldovenească și alături de ca Depeșa, Deșteptarea, 
România nouă și altele mai puțin cunoscute.

Fiind vorba dc publicații pe care le putem denumi ca inedite, aș atrage atenția 
asupra uneia intitulată Progresul. Este o foaie care a apărut în manuscris in anul 
1806 la Caransebeș. O prezentare a ci vom face după numerele 1-2 din 1 noiembrie 
1889 cînd publicația era în anul al lll-lea de apariție. Revista aceasta, care era de o 
seamă cu Foaia diecezeană se subintitula ,.F6ia clericilor ort(odocși) or(ientall) 
romfâni)". Consultind colecțiile incomplete de pînă în anul 1898 deducem că Progre
sul este publicația Societății de lectură a elevilor de la Caransebeș, Revista apărea 
ia 1 și lâ a fiecărei luni, avea formatul 28x21 și număra 16 pagini. După numerele 
9 și 10 găsim un Supliment Ia Foia Progresul de numai 8 pagini, supliment care se 
repetă ți după numerele 11, 12, 13-14, 15-16, 17-18, 19-20 toate din anul 1889. Publi
cația probează convingător felul cum erau cunoscuți, de către elevi, scriitorii! noștrii: 
Asachi, Gh, Las&r, A. Pann, D. Bolintincanu, I. Eiiade, V. Alecsandri, B. P. Hașdcu, 
C. Negruzzl, M. Eminescu precum și preocuparea cercului literar ți a revistei pentru 
valorificarea folclorului bănățean. Din 1893 titlul ți chenarul sînt tipărite, asemenea 
publicației studenților de Ia Sibiu, intitulată Muia și pe care volumul o consemnează 
(pag. 796-7). Din același an 1893 Progresul are ca subtitlu Foia Societății loan Popasu.

*) Gh^arghc PStrir. PubUcafiife perfotUre hârAuMe, 1*67—I9G7. Biblioteca Municipii} BtCiu.
■) Vezi Af. Cojimearu, Afvfrîr tradiții literare în Bacău în Limbă fi literatură, voi. XV, 

Bucurai, 1967, pag. «A.
*> Vexl foaia nr, 33 din 1887. pig 7 nr. 12 din 1668, pag. * prerum $1 nr. 16, pag. 8.

Vezi Gh. Adameșcu. Buletinul trimestrial al perindirfțnr din 19^8, 1929. p«R- 44.
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Considerațiile noastre pledează pentru ca revistele manuscrise, din sec. al XlX-lea, 
să fie prinse și ele într-un viitor supliment. Este cazul și cu revista lui Fapiu Ilarian, 
Zorile, apărută la Tîrgu-Mureș etc.

Cu o ultimă completare ne oprim la revista Cronica artistică și literară descrisă 
după unicul exemplar existent la biblioteca Academiei. Cum Intîmplător deținem 
și noi cîteva numere din această publicație, putem relata că nr, 3 poartă data de 
14 noiembrie 1917, iar numărul 12, care probabil nu este ultimul, datează din 
8 aprilie 1918, Publicația apărea săptămîna), iar de la numărul 10, bilunar.

Directorul publicației era Dinu Dumbravă, iar M. Sorbul a condus revista în 
calitate de director numai pentru numerele 10 și 11. Dintre colaboratori amintim 
pc G. Talaz, A. T. Stamatiad, Victor Antonescu, C. Rîuleț, V, Haneș, Mircea Rădu- 
lescu ctc.

Mărginind observațiile și comentariile noastre la cele relatate apreciem în con
cluzie că în lucrarea aceasta care freamătă de un impresionant conținut de infor
mații s-au putut strecura în cîteva locuri și unele mici omisiuni. Demnitatea ei 
adevărată însă izvorăște din ținuta sobră pc care o are orice autentică cercetare 
științifică, cu deosebirea că în cazul monografiei bibliografice a periodicelor noastre 
au fost necesare foartc variate cercetări de istorie, filologie, a unor diverse compar
timente ale culturii, impunînd temeinice cunoștințe de specialitate. Firește că nu 
vom epuiza toate meritele (unul ar fi și acela că sînt reproduse programele publi- 
caților mai importante). Volumul Publicații periodice românești oferă condiții docu
mentare pentru noi cercetări ale culturii române.

O carte apare o dată la 50—60 de ani, chiar și prin această îndelungată gestație 
și reelaborarC face dovada valorii sale. Tomul al II-lea care cuprinde repertoriul 
mozaicat al perioadiccior noastre din anii 1906—1918 este fără îndoială vrednic de 
prestgiul instituției care patronează asemenea opere,

ION ILIESCU

ECOUL COMUNEI DIN PARIS ÎN BANAT
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Relațiile istorice de prietenie dintre Franța și România au rădăcini adînci de-a 
lungul veacurilor. O astfel de legătură fraternă, impresionantă, cu semnificații 
adînci s-a înfiripat și dezvoltat în timpul războiului franco-prusian din 1870-71 și 
în timpul Inflăcăratelor zile ale Comunei din Paris.

Deși autoritățile austro-ungare se găseau în neutralitate activă, bănățenii și-au 
arătat fățiș, cu mult curaj sentimentele față de poporul francez greu încercat. Astfel 
a doua zi după începerea ostilităților, gazeta „Albina", condusă de Vincențiu Babeș, 
scria că, deși poporul nostru poartă resentimente față de Napoleon al 111-lea, care 
sprijinise dualismul, simpatia românilor este alături dc Franța. ’)

In articolul „In cauza francilor nefericiți" *) apărut după capitularea de la Sedan 
(2 septembrie 1870), se cere românilor să-și înfrîngă „propria suferință și să ajute 
pe frații lor în suferință „miile de mame și orfani lipsiți de pîinea zilnică." Timp 
de cîteva luni listele de ajutoare publicate de „Albina cuprind mii de nume româ
nești din satele și orașele bănățene.

Partidul Național Român din Banat ți Ungaria îndeamnă pe membrii săi „să 
contribuie după puteri" pentru frații noștri din Franța, cu bani, cereale și îmbrăcă
minte. După capitularea de la Metz (octombrie 1870) 173.000 soldați și 6.000 ofițeri 
intrați în captivitate, se găseau într-o situație dramatică.

Pe listele donatorilor se găseau : Frații Mocioni cu 400 florini aur, .Al. Nedcleu, 
maistru frînghier din Pesta cu 100 franci, redacția Albina cu 50 franci, Corporația 
Tăbăcarilor din Lugoj eu 40 florini, apoi mii de cetățeni din Timișoara, Arad Lugoj, 
Oravița, Lipova, Ciacova, Bocșa, Făget, Povîrghina, Bujorul bănățean, Drăgoiești, 
Ticvaniul Mare, Tcmerești, Peștera, Jdioara și multe altele. Strîngeau ajutoare :



Petru Cerrtena, dr. Pavel Vasicl, Paul Rotariu, Iile Miescu, Consl. Rădulescu, stu
dentul Gruia Liuba, Anastasia Tempca ț.a. Zelul lugojenilor fiind mare, era subli
niat dc articolul „Onoare naționaliștilor din Lugoj."

Ajutoarele strînse au fost predate lui Emite Picat, vicc-eonsulu) Franței în Banat, 
împreună cu o scrisoare a lui Vicenfiw Babe?, în care arăta că „peste trei milioane 
de români din Austro-Ungaria — majoritatea absolută în Banat ți Ardeal — des- 
poiali de secole de drepturi, cultură ți progres ți deci sărăciți ... văzînd durerea 
fraților francezi, au uitat propriile privațiuni și suferințe.. AJ Tn răspunsul său,, 
Emile Picot mulțumea pentru ajutoarele destinate prizonierilor francezi din Germa
nia, recunoscînd că „românii deși nu sînt răsfățați de soartă, au venit în ajutorul 
fraților lor în suferință. In lupta noastră — arăta consulul — românii nț-au dat 
mărturie, prietenia lor," *}

în editorialul „Parisul a capitula!" s), condițiile armistițiului din 28 ianuarie 1871 
erau considerate mărturie a „tristei degradări morale ți ticăloșiei claselor ți guver
nanților, care conduc Europa." Conducerea P.N.R. din Banat ți Ungaria a îndemnat 
populația bănățeană să înainteze petiții ți memorii împăratului, la Viena ți Dietei, 
la Pesta, prin caro să „protesteze împotriva nedreptății ți tratamentului impus 
Franței." Același apel este cuprins ți în articolul „Dntorinfa noastră către Fnanfa"6).

Pe adresa Clubului parlamentar român din Pesta țl la Viena soseau seci și zeci 
de petiții și memorii, depuse pe biroul Dietei, de : Eugen Mocioni ale locuitorilor 
din Sinnicoiaul Mare; S. Borlea și losif Hodoș „ale mai multor comune din 
Zarand“; Al. Mocioni ale comunei Relotinf; Vincențlu Babeș „mai multe petiții din 
Banat"; S. Borlea ale comunelor Chtșocia ți Busiaș; Al. Mocioni ale comunelor 
Beba ți jiîstarovăf; S, Borlea ale comunelor Jojdca și Calini; V. Babeș ale comu
nelor Cebza, Onadui Orbesc șî Curtict, iar Eugen Mocioni a depus „un teanc de 
proteste din comitatele Arad și Timiș," Cu acest prilej Babeș a declarat; „Ori vin, 
ori nu vin astfel de rugări, Onor guvern să iea la cunoștință că întreaga națiune 
română e gata să aducă otice jertfe pentru salvarea intereselor națiunii franceze" 0 
iar în ședința din 3 martie 1871, Al. Mocioni, spunea: „Cu toate că bunele intenții 
ale petiționarilor sînt acum întrecute de faptele date, îmi îndeplinesc cu plăcere 
datori n ța de a prezenta rugarca comunei Bobii și Siftaroudț, pentru că pe calea 
aceasta se dă ocaziune compatrioților mei români, deși în mod slab, să-și deic 
exprimare nemulțumirii față de politica noastră externă dc pînă acum,"

In ședința dietei din 19 martie 1871, după ce TJsza Istvan și Jokay Mor au jus
tificat politica regimului, Babeș a rostit o importantă interpelare în care a combătut 
politica regimului în conflictul franco-prusiun, „Eu — spunea cl — am fost pentru 
o intervenție activă, consldcrînd victoria germană o... calamitate pentru Europa ți 
mai ales pentru națiunile maghiară ți română". La obiecției nea că s-ar fi împiedicat 
unificarea germanilor, Babeș făcînd aluzii la năzuința spre unitate a româriilor, 
arată că numai unirile naționale, liber consimți te sînt viabile, iar cînd se realizează 
dc către „despoți, sînt periculoase", mai ales pentru vecinii lor. *)

După proclamarea Comunei, în coloanele „Albinei1' apar reportaje, informații și 
articole prin care este sprijinit primul guvern din lume al proletariatului. Este 
necesar să reliefăm următoarele precizări ale istoricului l.D.Suciu: „După consti
tuirea P.M.R, din Banat și Ungaria (7 febr. 1869} jurnalul „Albina" devine organul 
oficial al acestui partid. Drept consecință atitudinea acestui ziar față de Comuna din 
Paris, reprezintă poziția P.N.R. din Banat și nu a cîtorva personalități particulare, 
cere, nu importă influența lor, nu puteau avea autoritatea necesară pentru a impune 
punctul lor de vedere ziarului oficial al partidului... Deci sprijinul ți popularizarea 
Comunei din Paris nu constituiau un fapt izolat, ci făceau parte din programul 
partidului, care reprezenta o burghezie oprimată, care-și găsea un aliat natural în 
mișcarea muncitorească." 9)

Această opinie lărgește orizontul sub care trebuie privită activitatea publicistică 
a lui Babeș.

Pe baricadele Comunei se găseau și romînt, ca Jean Cernătescu, ConsL Haralam- 
bic, Const. Cantacuzino, Dim. Dobrescu ți alții, gazeta „Albina" informa cititorii 
despre scopurile ei și anume „organizarea unei societăți pe baze largi, democratice. 
„Comuna, scria gazeta, este organul „Suprem de conducere" șl nu un „consiliu 
municipal, administrativ ,ju autoritate asupra Franței, pentru" a asigura pentru 
totdeauna republica liberală ți democratică."

Mijlocul de a se menține la putere era Garda Națională, Comuna „grație puterii 
șale urbane devine slăpînă pe toată țara. Acest scop e deci sublim..10)
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In alt articol, preciza ; „Principiul suprem, a! revoluționarilor din Paris este 
identic eu scopul lor, dreptatea deplinii, a asigura republica, contra restaurației 
monarhiei, fiind menită si dezlege chestiunea socială, problemă măreață menită 
națiunii franceze, care în 1793 a răscumpărat omenirea de sub jugul feudal." «J

Popularizarea acestor idei îndrăznețe ți curajoase sc făcea prin combaterea pro
pagandei reacționare, explicînd esența de clasă u ortndulrii burgheze, intuind meca
nismul exploatării ți rolul istoric al clasei muncitoare. în articolul „Dreptul la 
regalul june" Babeș justifică insurecția armată, ea urmare a creșterii conștiinței 
revoluționare a muncitorilor, care nu vor depune armele din mîini „pînă nu dez
leagă eu ele marea ți importanta chestiune socială". în editorialul „Adevăratul 
infeles al răscoalei din Paris" >*) se relevă că mulți „vorbesc și scriu despre 
Comună, fără să-i cunoască scopul, răstălmăcind adevărul", in timp ce „noi apre
ciem scopul ei generos și sublim". Situația soeial-economieă „reclamă reforme, o 
altă ordine socială, mai dreaptă, mai umană, emanciparea muncii și ridicarea ei la 
valoare de factor egal îndreptățit în stat". în preziua înfrîngerii Comunei, Babeș 
scrie : „Comuna Parisului se va repeți Ia Ixindra, Liverpool, Bristol și prin toate 
urbele mari, cu muncitori numeroși, pînă atuncia cind munca nu va fi emancipată 
de capital,'11 M)

Acestea erau gîndurile pe care Vincențiu Babeș și echipa sa redacțională le 
sădeau, acum un secol, în opinia publică românească, idei care nu erau profesate de 
circumstanță ; ei erau convinși de viitorul proletariatului, dovadă că la șase luni 
după înăbușirea Comunei, în articolul „Afaceri d’ale internaționalilor" «1 scria:

„Noi care sîntem cu trup și suflet pentru emanciparea muncii și recunoașterea 
lucrătorilor dc un factor egal îndreptățit în societate, totdeauna șl întru toate... 
pururea vom informa lectorii noștri despre pașii ce va face această Asociațiunc 
{Internaționala I n.n.) pentru asigurarea scopului și realizarea dorințelor ci, cu atît 
mai virtos căci în viitor lumea are să sc aștepte la multe ți mari lucruri din partea 
lucrătorilor și a numiților socialiști."

Comemorlnd centenarul Comunei din Paris eram datori să subliniem aceste 
pagini din trecutul presei bănățene și aceste acțiuni ale populației din această pro
vincie, care și-a arătat curajos simpatia față de poporul francez.
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GHEORGIIE LEAHU :

PERSONAJE 
PROGRESISTE 

MUNCITOREȘTI 
PE CARE LE-AM 

INTERPRETAT

Minam început profesia de aetor în Teatrul Poporului din București în 1345. Acest 
teatru creat dc P.C.R. im avea decît sediu administrativ. Cel artistic era in toate 
sălile de mese ale fabricilor și întreprinderilor din capitală, transformate adhoc în 
scene de spectacol. La fel la sate, jucam unde se putea, Evident, în repertoriul 
acestui teatru erau multe piese care vorbeau de realitățile ți problemele unui stat 
nou, revoluționar.

Acest moment din viața mea artistică m-a apropiat cu interes și pasiune dc acele 
personaje eare reflectau eroismul cotidian, eare nu era altul decît acel din Jurul 
vieții mele, atît de tumultos ți direct trăit ți cunoscut.

SC năștea O lume nouă Și mă socoteam mîndru că sînt un fiu devotat ți militant 
al ci. Ca să-1 parafrazez pe Maiakovski, drept cel mai bun carnet de partid îmi 
erau înseși roiurile mele. Am încercat să prezint pe scenă umanismul profund de 
care erau însuflețite aceste personaje și m-am ferit pe cît am putut de minusurile 
literare, cu care, la început cel puțin, era încercată lumea acestor croi ; declamato- 
rismul, ți dogmatismul Unora, idealismul exacerbat și nerealist, sau idilismul nepu
tincios ți fără perspectivă al altora.

Actorul în tonte timpurile a avut ți va avea o marc responsabilitate socială, 
îndrăznesc să afirm că în perioada 1945-1956, teatrul, reprczentînd o tribună extrem 
de importantă, solicita actorul la un efort mult crescut din punct dc vedere ideolo
gic ți artistic. Trebuia, cu resursele de talent de care dispunea fiecare, să fie la 
maximum prezent pe scenă în condiții cu totul precare, firești începuturilor unei 
noi perioade de existență a teatrului românesc, care se adresa unor largi mase de 
oameni ai muncii ce veneau vertiginos și însetate spre cultură și artă, Au fost cazuri 
cînd — fără exagerare — putem vorbi de un real eroism actoricesc, ținînd seama 
de condițiile de joc ți de recepție ale spcetocolelor teatrele, din aceea vreme e. Multe 
amintiri dragi mi-am păstrat în credincioasa memorie afectivă de actor în legă
tură cu personajele acestor categorii de eroi ai zilelor noastre, de fapt de oameni 
cu totul obișnuiți, dar în situații grele, excepționale, revoluționare.

Mi-amintesc că mi s-a făcut chiar cinstea de a fi chemat să joc în reprezentație 
pc pritna scenă a țării, Teatrul Național din București, un asemenea rol : Delegatul 
C.C. din piesa „Ziua cea mare* de Maria Bănuț, alături de reputați actori ai patriei 
noastre ca : regretata Sonia Clucerii ți G- Timică, Pentru tinerețea mea și pentru 
ncobițnuința unor asemenea invitații din provincie (eram la Teatrul Național din 
Craiova), acest fapt a constituit o mare cinstire pc care mi-a acordat-o direcția 
Teatrului Național de atunci, academicianul Zaharia Stancu. Era curioasă ți coinci
dența că la Teatrul Poporului debutasem în 1945 într-o piesă care se numea tot 
„Ziua cea marc“, dar dc Gheorghiu—Pogonețti.

Iată așadar două,,, zile mari ale carierei mele profesionale.
In 1916, am avut cinstea să joc la București în prima lucrare dramatică a valo

rosului dramaturg Aurel Baranga: „Bal ia Făgădău", unde de asemenea am avut 
fericirea să joc alături de primii aclori ai țării, în frunte cu marele comediant 
român Vasillu-Birlie. Altădată la Pitești, am avut prilejul să interpretez situația 
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tragică a oarecum doi eroi, unul din piesa lui Virgil Stoenoseu „Drumul soarelui". 
In seara premierei (un colectivist de prin părțile Dobrogei, ucis de chiaburi.) șl pe 
acel al actorului ert>u Panait Constanțineseu, interpretul titular al rolului de rnal 
sus și care a murit pe scenă la sfîrșitul actului doi și a trebuit să-1 înlocuiesc în 
scena morții din actul III.

Extrem de numeroase sînt personajele pe care le-am interpretat din literatura 
dramatică de după 23 August. Ar trebui să înșir aproape toată dramaturgia lui 
Baranga, multe din piesele lui Luvinescu, Mirodan, Făreășanu, Tărchilă și alțîi. 
S-a Intlmplat uneori — trădînd pe autor — să fiu nevoit să creez un personaj 
aidoma cu ce-mi închipuiam eu că ar fi trebuit să fie acosta, ca în piesa lui Al. Sever 
„Boieri și țărani" și să primesc chiar un premiu de creație în finalul festivalului de 
teatru. Alteori, n-am reușit cu să înțeleg complexitatea unui personaj ca Piticcscu 
din „Sonet pentru o păpușă" de Fărcășanu și să nu mă pot bucura dc reușita acestei 
realizări, O anumită deprindere în interpretarea acestor personaje mi-a adus la un 
moment dat falsa convingere că-mi sint la îndemînft, lenevindu-mî eforturile și sâră- 
cindu-mi mijloacele dc expresie, aceste împrejurări obligîndu-mă să găsesc noi căi 
de ieșire din primejdia șablonizării și repetării plicticoase.

Am cunoscut un coleg, care-mi declara cu o cinică sinceritate că el are patru 
sertare sigure în. laboratorul său creativ :un comic chel și bălbîit, eventual șchiop, 
un comic intrigant, puțin ghebos, un tragedian tunător, capabil dc cinci munoloagc 
lungi, ți un personaj pozitiv (șapcă, manta de piele și mustață). El cerea să-l dis
tribuim în ceea ce s-ar potrivi uneia dintre aceste patru ipostaze, că altceva nu 
poate și nici nu vrea să încerce. Vă imaginati ce distanță s-a parcurs și în literatura 
dramatică ți în Interpretarea actoricească de la acest punct de vedere! Anumite 
practici ți anumite prejudecăți ce s-au constatat în arta spectacolului teatral eu 
pl ivire la ce se înțelegea prin erou pozitiv, au produs multă vreme piedici serioase 
artei noastre, care în planul ci a cunoscut totuși o dezvoltare excepțională, bucurin- 
du-se de condiții nemaiîntîlnite șî de un potențial dc talente, îndrăznesc să afirm 
unice în lume. Bunul simț, adevărul artistic și Ideologic robust at concepțiilor înain
tate ale clasei noastre muncitoare, ale partidului ei, eum era șl firesc, a reglementat 
aceste anomalii. Lucrul acesta s-a făcut resimțit atît în literatura dramatică cît și 
in arta spectacolului de teatru. Festtvalele naționale de teatru au încurajat perma
nent tot ce a fost mai reușit în arta spectacolului piesei românești contemporane. 
Desigur că pe acest tărim încă sîntem datori vieții pe care o trăim, eu mult mai 
bogată șl mai profundă și mai interesantă, decît am reușit noi pînă acum s-o pre
zentăm pe scenele noastre.

tn cinstirea semicentenarului partidului, zilele teatrale românești care antrenează 
totalitatea teatrelor din palida noastră într-un concurs național, vor prilejui contu
rarea — este speranța și încrederea noastră a tuturora — a unor personaje progre
siste, reflectînd umanismul socialist în forța lui de mare frumusețe a existenței 
noastre plenare.

Pentru orice actor cu simțul responsabilității față dc destinul artei noastre tea
trale, contribuția sa Io imortalizarea unor asemenea personaje constituie o mare 
bucurie și satisfacție profesională.

Gîndindu-mă la drumul unui sfert de veac de încercări și căutări entuziaste, pe 
care șl eu l-am parcurs alături de colegii generației mele spre întruchiparea celor 
mat frămtnlate și îndrăgite chipuri din viața noastră de toate zilele, atît de eroică 
in conținutul și perspectivele ei, mă simt astăzi emoționat că puțind păstra modes
tia firească, mă pot șl bucura cu îndreptățită mîndrie de rezultatul efectiv al crea
ției actoricești din patria noastră socialistă, de atîtca ori și în atîtca feluri prezentă 
în aducerea pe scenă a ceea ce necontenit creează însuși poporul nostru mai lumi
nos, mai tulburător și mai durabil.



DYLAN THOMAS:

cronica 
traducerilor 

♦
„VIZIUNE

Șl 
RUGĂ"*)

•) In romineșt» d* C AbAtu(l șl Și Stoenescu, Editura Univers. Burii reții. 19TO.

Deschlzînd această carte — ediție bilingvă — ne putem aduce aminte în v de, 
dacă dorim, de dificultatea liricii lui Dylan Marlais Thomas (1914—1953). Inscriindu-;e 
deopotrivă în orientarea postromantică (D. H. Lawrence — Theodore Roethke) la an:i 
podul tendinței sacre (W. B. Yeats — T. S. Eliot) și in tradiția poetică engleză vech ? 
de patru secole, cl suportă comparații atît cu autorii menționați cît și cu poeții școlii 
metafizice din veacul al XVII-lea (John Donne), cu Willlam Blake și cu G. M. Hopkins, 
ale căror poeme sînt încă recunoscute ca greu de înțeles, necesitînd ampic comentarii 
critice și pur și simplu explicate, chiar din punctul de vedere al lectorului englez 
avizat, preocupat de studiul liricii lor.

Chiar dacă mesajele fundamentale ale liricii lui Thomas sînt deseori astfel lămu
rite prin discuții, inocența funciară a speciei umane afirmată împotriva osîndei diu 
dogmă, drumul din întuneric mereu spre lumină, sau bucuria existenței firești pe 
lume ajung să fie percepute de cititor printr-o lectură atentă și — la recomandarea 
poetului — literală a versurilor, care impun. într-un ritm straniu cu rezonanțe celtice, 
simboluri și mituri specifice viziunii thomasicne. Efectul premerge înțelegerii, con
știința frumuseții metaforelor se ivește înaintea sensului, care poate fi cercetat, între 
altele, și prin prizma interpretărilor freudislc. Faptul că obstacolele puse de poet în 
calea cititorului, ca pentru a-i întuneca speranța că vreodată va înțelege ceva, spun 
comentatorii anglosaxont sînt reprezentate în primul rînd dc limbaj, aduce problema 
unei transpuneri în românește a lui Dylan Thomas la un nivel neobișnuit.

Se cuvine să remarcăm cu satisfacție că în numărul de numai douăzeci și trei de 
poeme, impus probabil de dimensiunile relativ mici ale cărților din colecția ,,Orfeu“, 
sînt incluse piese reprezentative ți importante pentru o cunoaștere sumară însă ade
vărată a modului poetic thomașian. a principalelor simboluri și leit-motive. Ne referim 
în primul tind la „Viziune și rugă" tea dă titlul volumului), la „Balada momelii cu 
picioare lungi" ți la „Fem Hill", poeme lungi, pe care, din punctul de vedere al arici 
traducerii, le socotim trei piese de rezistență ; avem de Eisetnenea în vedere toate 
celelalte texte din carte, alese și grupate în scopul de a întări consistența miezului 
tematic ce i se clarifică cititorului treptat, pc măsura parcurgerii cărții.

Problema traducerii lui D. Thomas s-a pus și s-a rezolvat la un nivel, spuneam, 
neobișnuit, în sensul că stăpînirea limbii engleze de către autorii versiunii românești 
a fost susținută de o cunoaștere în profunzime a liricii lui Thomas, ceea ce a avut ca 
rezultat nu o transpunere mecanică eșuată inevitabil, ci o traducere și in același 
timp o interpretare a versurilor de pe pozițiile unei opinii critice coerente, justificate, 
așadar posibile, exprimată pc scurt în prefață dc Șt. Stoenescu, dar mai ales implicată 
în soluțiile date unor pasaje cheie din poeme.

„Cuvintul „unseen" este tradus prin „neprivit" ; versul leit-motiv „Hands, hold 
you poison or grapes“ prin „Mîinilor ce-aduceți : rodii, mătrăgună ?" („Din turnuri 
urechile"). Același „walk", prezent în două versuri, este tradus diferit: „Shc sleeps in 
the narron trough yet she walks the dust / Yet raves at her will / On the madhouse 
boards wom thin by my walking tears“: „Și doarme în troaca îngustă ți totuși 
umblă prin țărînă / Și aiurează în voie / Pe scîndurile casei de nebuni roase de lacri
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mile mele fără de odihnii' („Dragostea Intr-un ospiciu'); „Pale rain over the dwindling 
harbour / And over sea wet cruch the size of a snail" are ea echivalent: „Palidă 
ploaie peste portul tot mai micșorat / Peste biserica șiroind ca un melc' (Poem în 
octombrie). Din același ultim poem citat, iată o infidelitate ce ar părea de neexplicat 
in cazul unei traduceri silite cuvînt cu cuvînt: „Pears and red currants"; „Pere și 
coacăze rubinii'. Intr-un fel asemănător'... the colour of cleay' este ... „culoarea 
aprigă a lutului', în spiritul violenței de imagini caracteristică întregului poem 
„Viziune și rugă".

Strecurarea continuității de sens în toate piesele traduse precum și comentariul 
implicat reușesc să închege universul poetic thomasian prin proiecție în versiunea 
românească lipsită de stridențe și corecte naivități. Cităm citeva versuri din „Unluekily 
for a Death' („Din nefericire pentru moarte") impresionînd prin perfecta corespon
dență dc sens ivită tocmai din abateri, de fapt din reconsiderarea înțelesurilor cuvin
telor și așezarea lor în românește în tipare ritmice rafinate cu asonanțe și sugestii 
subtil muzicale : „Nu voi cînta eu însumi niciodată ! Despre sfînta din întunecimi cit 
timp utrenia fără slîrșit / Din carnea ta rugată ; isvorăște, nici pasărea / Dc sub rădă
cinile mele n-o voi Izgoni vreodată : / Moartea poruncind eclor doi să zacă-nsingurați" 
(„Never Shall my seif chant / About the saint in shades while the endless breviary / 
Turns of your prayed flesh, nor shall I shoo the bird below mc : / The death biding 
two lie lonely').

în același timp, volumul „Viziune și rugă" ni se pare a fi o reușită de înaltă 
clasă prin evitarea în egală măsură a uneia dintre cele mai subtile curse în ceea ce 
privește traducerea unui dificil poet modern dc către un cunoscător și interpret al 
operei sale, anume alunecarea în parafrază. Căci nicăieri nu întilnim în românește, 
prin insistență explicarea, stricarea uniunii de formulări ermetic metaforice sau 
ritmul frazării inegal și straniu, care închid lectorul în cercul magic al fiorului 
transmis în cele din urmă, ceea ce, pentru cărțile de poezie tradusă, este un fenomen 
cel puțin rar.

Constantin Abăluță și ștefan Stocnescu reușesc să transpună țesătura metaforică 
a cărei complexitate în limba originală este păstrată în românește la același nivel 
prin plasarea cuvintelor cheie într-un context care să le pună în evidență polisemia 
și care să unifice totodată cele cîteva planuri de înțelegere într-un miez metaforic 
major, justificat de sensul genera) al poemului.

In română, ca și în engleză, cuvinlul are sens literal arhaic și parodic, este 
metaforă și In același timp parafrază concentrată, efectul muzical al disonanțelor și 
frazării de un fel aparte este transmis odată cu ambiguitatea originară a liricii thoma- 
siene, sporind efortul de interpretare pentru cititorul de limbă română in aceeași 
măsură ca pentru cel anglo-saxon.

„Prorele alunecau și coasta neagră de păsări / O ultimă privire azvîrle spre 
zburătoarei e-i plete. / Spre ochiul albastru de balenă ; / Călcat în picioare orașul își 
zuruia a noroc caldarîmul' (The bows glided down, and the coast / Blackened with 
birds took last look / At his thrashing hair and whale-blue eye ; / the trodden town 
rang its cobbles for luck“).

„Viziune și rugă' conține, după părerea noastră, o rezolvare plină de siguranță 
a unui mănunchi de piese lirice dificile, care sînt marcate de modul poetic thomasian 
și înseamnă în același timp, pc partea tipărită în românește, o creație poetică de 
autentică frumusețe.

IRINA GRIGORESCU



Bujor Nedelcovici: 
„ULTIMII"

De fapt cine sînt „ultimii'* și ce aco
perire există prin structura romanului asu
pra semanticii titlului ? Nu trebuiesc de
sigur, căutate întotdeauna legături între 
titlul unei proze și desfășurarea epică, 
stind în tehnica prozei caracterul pur con
vențional al titlului ; în cazul romanului 
lui Bujor Nedelcovici se pare că „ultimii1* 
denumește o anume categorie de oameni 
a căror reminiscențe ale trecutului se pre
lungesc fatal în prezent dominîndu-le toa
te acțiunile șl impunînd o conduită carc 
nu poate ieși de sub impulsul activităților 
prime ale acestor „ultimi1*, O stare mor
bidă tiranizează această lume închisă cu 
contingențe doar spre trecut, opacă și fără 
antene la prezent, pe care îi este teamă 
să-1 descopere, și numai din simplul motiv 
că adaptarea nu s-ar produce și distruge
rea ar fi totală. Personajele există în con
textul acestei stări maladive și acționează 
în virtutea unor percepte mai demult ac
ceptate, devenite norme de care nu se mai 
poate face abstracție. In înlănțuirea fapte
lor efectul conține în germene cauza unei 
alte acțiuni care grefată pe fondul unui 
automatism cu multiple reflexii în trecut 
poate genera cele mai odioase gesturi, in
clusiv crima. Se pare că prezentul nu este 
decît un vis ce include acțiuni că o pre
lungire a unora existente cu adevărat în 
trecut. Dacă doamna Rujinski nu este ca
pabilă să înregistreze moartea soțului ca o 
realitate ce ar putea fi deferită spre cu
noaștere și altora, se da topește neaderentei 
totale la prezent, diluat și fără contururi 
precise pentru ea, suspendare între trecut 
și viitor. Act al degenerării, crima săvîr- 
șită produce evaziunea spre lumea reală 
a doamnei Rujinski, împingind-o spre o 
altă crimă din simpla rațiune a mascării 
celei dinții. Intrînd în realitate actul de
vine lucid și premeditat; atingerea rea
lității înseamnă acceptarea luptei cu o 
lume străină („Era tulburată de povestire, 
de amintiri, ar fi vrut să nu mai fie ni
meni în preajma ei; această așteptare lua 
proporțiile unei adevărate terori, atunci, 
căută să se stăpînească, să-1 privească în 
ochi, și astfel să învețe să fie gata pentru 
viitoarea luptă care nu o va purta numai 
cu Pctran, ci cu toți care au știut ceva 
despre domnul Rujinski. își simțea toată 
forța pe care o acumulase, încrederea 
Omului cu Lavalieră, răspunderea ce o 
avea față dc el, față de ei toți pe care nu-i

cârti 
reviste 

*

cunoscuse, sc pregătea în tăcere pentru 
confruntarea ce va începe între ea și cei
lalți.., avea în mînă „frînghia lor" și era 
convinsă că o va trage pînă la țărm, pînă 
la ultimele puteri, și nu Fclran va fi acela 
care i-o va smulge din mîlni. De data 
aceasta era sigură." /pp. 120—121/). Ca ul
timă reprezentantă a unei lumi aflată în 
fatal declin, doamna Rujinski are orgo
liu de castă și drumul ei pînă la sfirșit 
trebuie să fie in maniera de existență a 
celora pe care-i reprezintă („...înaintez 
singură ulitma dintre ultimii... Nu este 
vorba de o încăpățînare, de o ambiție, eu 
am o obligație; sînt ultima dintre ei, este 
necesar să am reprezentarea tuturor celor 
pe care-i întruchipez, deci eu trebuie să 
plec în așa fel îneît toți cei dinaintea mea 
să fie mîndri de mine" /p. 339^. Gest aris
tocratic de acceptare al unui sfîrșit!

Lumea aceasta decrepită și închistată, 
reflex al unor maladii psihice și de singe, 
prelungite, se completează cu Cristu, vic
timă și el a planurilor doamnei Rujinski, 
domnul Fabian, maniac ți cu o tardiv-ju- 
venilă emoție în fața doamnei Rujinski. 
Liantul cu această lume aflată în încreme
nire ți aparent fără drame este Petran, 
poștașul care a înregistrat automatismele 
tuturor, depistînd prin absența lor, dere
glările acesteia.

Bujor Nedelcovici a încercat prin 
romanul „Ultimii" virtuțile unei proze ce 
vehiculează personaje stranii prin existen
ța lor, sondînd subconștientul ți existente 
maladive, dislocînd epicul sau interferin- 
du-1 cu lirismul acțiunilor, încercînd teh
nica rememorărilor nu pe dimensiunea 
timpului real ci pe cea a memoriei invo
luntare. De aici unele personaje „scăpate" 
de autox' în labirintul acțiunii, urmărite 
distant în psihologia lor ambiguă și ne
obișnuită. Talent robust, însă, Bujor Ne
delcovici face dovada prin acest roman a 
unui prozator cu deosebită înclinație spre 
proza de subtilă analiză.

ALEXANDRU RUJA
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Teodor Balș : 
„NORD“

Anticipînd concluzia acestor însem
nări, vom spune că Teodor Balș ne apare 
— din poemele acestei cărți—cu un profil 
modificat de cețurile unei melancolii, Poetul, 
care a zăbovit mulți ani — cu bune rezul
tate — spre a găsi echivalențe românești 
pentru poeme ale lui Federieo Garcia Lorca 
și Miguel Hernandez, se Întoarce la unel
tele sale cu o anumită voluptate, ușor de 
descifrat în poeziile adunate aici.

Teodor Balș este pn remarcabil pro- 
zodist, dar acest lucru n-ar mai satisface 
astăzi, cînd mulți dintre poeții noștri par a 
nu mai fi interesați de aceste posibilități, 
dacă In poeziile sale n-arn găsi o neliniște 
și o căutare, o perpetuă pendulare în spații 
adesea opuse, o continuă sondare a stărilor 
apte de emoții noi.

Vom spune că am citit această carte 
cu o reală plăcere și cu satisfacția de a-1 
regăsi pe autor mai aproape de sine însuși, 
mai firesc, cu versul așezat sub semnul 
unei anumite nostalgii. Cartea sa pare un 
popas intre drumuri, o reculegere și o evo
care, o călătorie imaginară, în care poetul 
iși pune întrebările destinului, ale căutării 
sale: ,Pe sub calota de vînt / sania mea 
se tot duce", „sania mea sub o stranie / 
lună cu ghețuri la bord“ (Nord). Dincolo 
de aceste versuri, se străvede înțelesul mai 
larg, abia sugerat, cu discreție, al peri
plului său poetic.

Această cartea drumurilor, a icoanelor 
decupate din sud — cu un dor al luminii — 
sau din lărimuri septentrionale, se orga
nizează în jurul unui nucleu eare e spațiul 
poetului, evocările Brașovului, ale peisa
jului carpatin, ale Bucurețtiului. Iar zborul 
fanteziei sale pleacă mereu și se întoarce 
in acest spațiu fundamental : „Cind zidu- 
duriie se fac seară / ți-aud zăpezile că- 
zind / peste oraș, în scmnu-1 blînd / în
tors cu Tîmpa către țară..„Și mult 
prea noapte de se face / în Șchci la Sfintul 
Niculaîe / știu lingă munte o odaie / sub 
cetini cu ninsori în ace / unde m-abat și 
bat in geam J și intru ca-ntr-o rugăciune / 
să beau vechi cîntecc de lume / cu sur
ghiunitul Anton Pann“ (Cind zidurile ., .*)

*) Editura ..Carie» Romanciscă", 1071.

Ni se pare interesant să reținem faptul 
că poeziile de evocare ale lui Teodor Balș, 
în care ni sc reconstituie un colț de lume 
— din Bosnia sau Dalmația, din Italia sau 
de aiurea — cu lumina, mirosurile și splen
dorile acelor peisaje, nu sînt înfăptuite decît

■ ■ —

rareori ca poezii descriptive, ci ca niște 
confesiuni în transparența cărora ni se re
levă simple dar mișcătoare adevăruri uma
ne f„Seeet5“, „Ochii" etc). Insfîrșit, ne-a 
plăcut o anume solemnitate a versurilor: 
„Sînt mai puține păsări aici și mai puține / 
și frunzele cu ochii îngălbeniți de vînt“ 
fOctombriej; „Ninsori de martie tîrzii, / cu 
tonuri stinse dc egretă / și zbor de reci 
melancolii J în care iarna se repetă" etc 
(Ninsori de martie).

Fără a fi numit toate laturile remar
cabile ale acestei cărți și toate poemele care 
ne-au reținut, socotim că Teodor Balș se 
definește în Nord, ca un poet cu un profil 
precizat, într-o evoluție care arată noi va
lențe ale lirismului său.

4. DUMBRAVEANU

Vasile Zamfir ;
„LA MARGINEA LUMII"

O poezie de mare simplitate, fără în- 
tortochieri spectaculoase, pentru descifra
rea căreia nu c nevoie să cauți chei spe
ciale. Ea se aseamănă cu acele păsări, 
pomenite de poet în poezia ce da titlu volu
mului, care stau „la marginea lumii", gata 
să zboare, dar totuși nu zboară, căci o prea 
stridentă culoare le-ar orbi; păsări cărora 
le repugnă pînă și zgomotul propriilor 
aripi !

Autocaracterizarea poetului din poe
zia „Izvoare" ni se pare, edificatoare : „Trec 
printre oameni, simplu, ca apele în mers ; / 
Cum trec foșnind izvoare {oglindă pentru 
stele / Șoptind diurn poeme — și-ntregul 
Univers / Sc-nloarce către mine cu sclipăt 
de oțele. / Vin cerbii către seară și-mi tur
bură izvorul, / Și-și beau din apă umbra ; 
și coarnele — tufiș — / Se-nalțâ spenoase 
să simtă vînătoru] / Ori vîntul care-aleargă 
prin crengi și prin frunziș. / Măria-sa amur
gul se-apropie. E ora / Cînd visul se în
toarce eu cerbul la izvor, / Cînd vorbele 
vin simplu, cu zvon aromitor, / Să fie ca 
o pline pe masa tuturora".

Ca și in volumele precedente, pre
domină și de această dată peisajul, descri
erea, în tonuri tari sau estompate — tot
deauna în concordanță cu starea sufle
tească a autorului („Țărm dobrogean", „Pei
saj cu gară", „Peisaj", „La rădăcina pă
durii", „Peisaj nordic").

Vasile Zamfir posedă un acut simț at 
vegetalului. Ierburi luxuriante, flori speci
fice tuturor anotimpurilor, ramuri verzi sau 
golite de frunze, păduri cu pajiști însorite 
sau cuprinse de vînt. Și printre toate — o 
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forfotă a „universului mic" compus din in
secte și fel de fel de alte viețuitoare lili
putane, care dau poeziilor un aer filigra
nat, de stampă japoneză : „In taină, ghio
ceii In scutece de gheață / Opalurile albe 
le-or scoate din frunziș, / Și gîzele și melcii 
se vor trezii Ia viață / Și vor fi nunți so
lemne în orice luminiș. J A mai rămas o 
lună. Și vor visa castanii / Că le-au venit 
pe ramuri vechi frunze, în tumult. / Va fi 
o primăvară mai blîndă ca-n toți anii. / 
Ieși, suflete, la soare, și bucură-tc, mult" ! 
(Martie)

Pe una din copertele interioare ale 
volumului, Nichita Stănescu caracterizează 
în acest fel poezia lui Vasile Zamfir: „O 
respirație asemeni menalciliilor din foto
grafiile sepia, o scriitură cu creta pe o 
lăsare de noapte fără stele, un murmur de 
glas de prieten ridieîndu-se din cuvinte 
scrise cu sufletul".

Iac pe cealaltă copertă. Al. Andrițoiu 
precizează : „O poezie care s-a ferit și se 
ferește de îngîmfare și zgomot, preferînd 
uimirile în fața frumuseții și gravitatea ma
rilor răspunderi. în umbra modestiei de 
bună calitate se frămîntă creator sufletul 
nuni om cucerit dc frumos".

Aprecieri la care subscriem.
ZUM. RACHICi

Constantin Corbu :
„ȚARAN1MEA DIN ROMÂNIA
ÎNTRE 1864—1888 •

Necesitatea unei lucrări de sinteză 
care să cuprindă situația și lupta țărănimii 
în a doua jumătate a secolului al XlX-lea 
și începutul secolului al XX-Iea, transfor
mările petrecute în relațiile agrare este de 
mult simțită în istoriografia noastră, cu atît 
mai mult cu cît țărănimea a constituit prin
cipala forță socială realizatoare a celor două 
mari imperative naționale din acea vreme : 
independența și Unirea cea Mare.

Lucrarea de mai sus răspunde acestui 
deziderat, acoperind perioada la care se 
referă, prin analiza competentă a unui cer
cetător — cunoscut istoriografiei noastre 
prin studiile publicate anterior asupra pro
blemei țărănești în a doua jumătate a se
colului al XlX-lea — a marilor transfor
mări structurale ce au urmat legii rurale 
din 1864 și acelei pentru învoieli agricole 
din 18G6 cu modificările ei ulterioare.

Prezentînd critic literatura privitoare 
la această problemă, autorul surprinde în 

istoriografia veche, care în general aborda 
problema țărănească mai mult schematic, 
acele luări de poziții ale unor gînditori 
înaintați care, apreciind adevăratul rol is
toric al țărănimii, înfăptuitoare a indepen
denței noastre naționale, prezentau veridic 
problema țărănească.

Structurîndu-și lucrarea pe șase capi
tole principate, autorul expune intr-un stil 
clar și curgător, accesibil unor pături largi 
de cititori, evoluția problemei țărănești la 
noi în perioada amintită, subliniind mo
mentele istorice importante în desfășurarea 
luptei țărănimii din România.

Prezentînd situația social-economică a 
lumii satelor de după legea rurală din 1864, 
sc înfățișează reacțiunea moșierimii pentru 
limitarea efectelor reformei agrare, pro
cesul de ruinare a numeroși țărani împro
prietăriți care-și vindeau loturile moșie
rilor, arendașilor și țăranilor înstăriți, 
înainte de scurgerea termenului de 30 dc 
ani, în care loturile de împroprietărire nit 
puteau fi înstrăinate. Se evidențiază rolul 
legii învoielilor agricole și relațiile sociale 
pe care aceasta le-a creat determinînd mo
dificări structurale in cadrul țărănimii, lege 
care masca, în același timp, exploatarea 
dureroasă a satului și ducea la ruinarea 
unui mare număr de gospodării țărănești.

La exploatarea moșierilor, arendașilor 
țăranilor înstăriți, se adăuga și cea a sta
tului, ca instrument de dominare a majo
rității de către o minoritate împilatoare.

Concluzia care se desprinde din ana
liza realităților lumii satelor, din acea vre
me, este că lipsa de pămînt a determinat, 
în primul rînd, neîncetatele frămîntări și 
răscoale țărănești, locale sau pe o arie mai 
întinsă, în perioada 1864—1888, In capitolele 
următoare, prezentînd lupta țărănimii în 
dezvoltarea ei și în multiplele forme în 
care ea s-a manifestat, se scot în relief 
încercările diferitelor grupări politice de 
a folosi țărănimea, ca masă de manevră, 
împotriva adversarilor politici, dar și lupta 
unor elemente mai înaintate din societatea 
românească, conștiente dc forța și rolul 
țărănimii, ce sprijineau lupta ej pentru 
pămînt. Participarea țărănimii sub diferite 
forme la războiul pentru independență, ro
lul hotărîtor al ei în acest moment istoric 
care a înfăptuit independența visată de 
atîtea generații trecute, eroismul ei în lupte, 
dar și decepțiile înregistrate ca urmare a 
nesatisfacerii revendicărilor ei sociale, sînt 
clar prezentate în capitolele IV și V.

In aceste condiții istorice, autorul 
arată convingător importanța apariției dez
voltării proletariatului, ca forță socială 
înaintată, care cerea, în limitele de atunci, 
exproprierea marilor moșii și împroprietă
rirea țăranilor, fapt care intensifică lupta 
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socială și detetțmină aproprierea țărănimii 
de clasa muncitoare, Această efervescență 
revoluționară, care în perioada 1877—1888 
se manifesta lot mai frecvent sub forma 
răscoalelor, cu caracter mai izolat sau pe 
o arie mai întinsă, evidențiindu-se tot mai 
mult, tendința înlăturării exploatatorilor și 
a abuzurilor autorităților, va răbufni pu
ternic în marea răscoală a țăranilor din 
1888.

Lucrarea menționată a lui Constantin 
Corbu sc impune în istoriografia noastră 
atît prin bogatul material arhivistic, in 
mare parte inedit, pe care ea se sprijină, 
cit și prin analiza atentă ți prezentarea 
complexă a fenomenului social-politic din 
perioada la care sc referă, acoperind prin 
caracterul ei sintetic o Însemnată etapă din 
trecutul tumultuos al luptei țărănimii. Con
tinuarea cercetărilor și extinderea lor asu
pra întregului teritoriu românesc se pre
zintă ca o imperioasă necesitate.

AUREL ȚINTA

Mihai lanculescu
ți Petru Radu :
„CONTRIBUȚII LA CUNOAȘTEREA 
ISTORIEI ȘCOLII BĂNĂȚENE" 

orașul său natal. Examenul de maturitate 
l-a trecut în 1881, iar în următorii patru 
ani a studiat teologia la seminarul „An- 
dreian**. A simțit insă o deosebită vocație 
pentru a sluji școala românească, pe vre
mea aceea confesională. A Învățat ți peda
gogia, iar în vara anului 1885 s-a prezen
tat in fața senatului țcolaiț consistorial, 
caro i-a dat certificat dc învățător. In pe
rioada anilor 1885—1890 a funcționat la 
școala parohiei din Orățtie. la Început ca 
dascăl, apoi din ÎB88 ca director. Tot in 
acest oraș a mai predat timp de 5 ani lecții 
la școala dc ucenici. A mai activat în ca
drul învățămîntului primar la școlile din 
comuna Boița (1890—1891), din Scheii Bra
șovului (1891—1892), ți din Sibiu (1892— 
1894), unde tatăl său Toma Joandrea era 
învățător. Din toamna anului 1894 pînă în 
1912 a funcționat la vechea școală româ
nească dîn Lugoj, alături de Ion Vi du, 
Constantin Liuba țj alte figuri prestigioase 
ale dăscălim ii bănățene.

După o lungă boală a decedat la 15 
martie 1913 la Lugoj ți a fost înmormînlat 
În cimitirul istoric al orașului.

George Joandrea s-a dovedit de-a lun
gul celor 28 dc ani de activitate didactică 
a fi un pedagog cu deosebite calități. El a 
preconizat o scrie de principii rezultate 
din experiența proprie dc dascăl, formu- 
Und sisteme practice de prelegeri de pc 
urma cărora școlarii puteau obține cele mai 
eficace Și rapide cunoștințe de învățătură 
elementară. A fost partizanul metodelor de 
instruire intuitivă a elevilor. A publicat 
în broșuri ți articole aceste norme, pe care 
le-a definit ți exemplificat cu alîta clari
tate pedagogică, îneît învățătorii dîn vre
mea aceea le-au adoptat ca mijloace de 
procedură didactică. Ca membru activ a] 
reuniunii învățătorilor din dieceza Caran
sebeșului, George Joandrea a ținut o mul
țime de comunicări instructive ia diferite 
congrese ți adunări ale dascălilor români 
din Banat-

Meritul deosebit a! cărții recent apă
rute este că autorii Mihai lanculescu ți 
Petru Radu au scos în evidență metode le 
de predare intuitivă popularizate de Joan- 
drea în principalele materii din planul dc 
invățămint primar, George Joandrea a sus
ținut să fie perfecționate programele anali
tice în scopul unei pregătiri mai bune a co
piilor pentru viață. A subliniat importanța 
pedagogică a jocurilon de copii ți felul 
cum trebuie ele organizate, A combătut sis
temul de a-i băga în capul elevului din 
toate eîte ceva, ca pînă la urmă să nu știe 
nimic și astfel la terminarea celor 6 ani de 
clasă să devină un semidoct. Joandrea a 
pledat pentru completarea invățămîntului 
teoretic cu unul practic, declarindu-se ca 
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Cartea editată de Inspectoratul școlar 
al județului Timiș, în care este evocată 
viața ți activitatea învățătorului George 
Joandrea. nu este numai un valoros studiu 
monografic întocmit de Mihai lanculescu, 
directorul bibliotecii municipale din Timi
șoara în colaborare cU Petrii Radu, inspCc- 
torul-țef ăl învățămîntului din județul Ti
miș, dar in același timp ea cuprinde ți 
prețioase „Contribuții la cunoașterea isto
riei școlii bănățene", după cum este inti
tulată lucrarea. în cele 174 de pagini sînt 
publicate date biografice, cît și amănunte 
despre activitatea didactică ți culturală a 
eminentului pedagog legojan George Joan- 
drea, bogate ilustrate cu fotografii, docu
mente. acte ți manuscrise în facsimil, în 
cea mai marc parte inedite ți păstrate in 
fondul arhivistic al muzeului din Lugoj 
ți al bibliotecii municipiului din Timi
șoara. Din aceste expuneri, figura proe
minentă a omului de școală ți de cultură, 
care a fost George Joandrea, apare în ade
vărata lumină a meritelor sale și sînt scoase 
in evidență principiile sale progresiste din 
domeniul învățămîntului primar ți al gîn- 
dirii sale înaintate despre atitudinea ce 
trebuie să o aibă omul față dc viață, dc 
familie șt de societate.

George Joandrea, născut la 24 febru
arie 1881 în Sibiu, a urmat gimnaziul în



un adept al concepțiilor pedagogice inițiate 
in școlile bănățene de Constantin Diacono- 
viei loga. Și el a subliniat în repetate rîn- 
duri că elevii trebuie să iese de pe băncile 
școlii suficient de înarmați din punct dc 
vedere educativ pentru a putea face față 
nevoilor vieții și traiului de toate zilele, să 
ajungă buni gospodari și oameni utili fa
miliei țl societății. în această ordine de idei 
Joandrea a pus un deosebit accent și pe 
educația fizică a elevilor, care sâ le dez
volte intelectul și moralul. E foarte inte
resantă dizertația sa despre „Jocurile dc 
copii șt importanța lor pedagogică" (1905).

George Joandrea a fost un om cu con
cepții progresiste. Gîndirea sa înaintată este 
exprimată în formularea diverselor sale 
principii. Astfel, educatorul trebuie „să stă
ruie prin exemple potrivite ca elevii să 
iubească și să păstreze cu sfințenie toate 
dalinele, portul, doinele și obiceiurile româ
nești apucate de la bâtrîni, dar mai ales 
să-și iubească limba, cea mai eclatantă do
vadă și nota cea mai distinctivă a conti
nuității noastre latine, pentru care stră
moșii noștrii s-au luptat mai mult decît 
pentru viață." în sensul acesta Joandrea a 
publicat o serie de articole, cerind ca în 
manualele școlare să se respecte ortografia 
stabilită de Academia Română.

O altă problemă pedagogică, după pă
rerea lui George Joandrea, era și educația 
morală a copiilor. în conferința sa „Sfaturi 
din șeoală pentru viață" (1B97). aratâ prin
tre altele cum să fie petrecut cu folos tim
pul, cum să devină munea un izvor de 
bucurii, oeupîndu-sc apoi de virtutea mo
destiei și a blindeții.

A fost remarcabilă și activitatea 
extrațcolară a lui George Joandrea. In mo
nografie sint expuse pc iîngă munca de 
culturalizare a poporului desfășurată de 
Joandrea in cadrbl diferitelor organizații 
de masă, cum era „Astra", precum și pe 
cale de conferințe, reuniuni și biblioteci, in 
special preocupările sale de ordin literar, 
încercările sale de versificare originală ți 
de traduceri din Petdfi, apoi manuscrisele 
sale de proză, au mai mult o valoare docu
mentară decît de creație beletristică.

Parcurgînd filete cărții ai impresia că 
rctrăiețtl alături de învățătorii confesionali 
dc altădată, care și-au închinat viața și 
truda lor pentru școala bănățeană și pen
tru ridicarea nivelului cultural al poporului 
român, o perioadă de măreț apostolat. Prin 
evocarea lui George Joandrea autorii au 
izbutit să scoată din negura uitării această 
perioadă de acțiuni pregătitoare a împli
nirii idealurilor românești, care au culmi
nat în 1918 la Alba-Iulia, cînd s-a înfăptuit 
istoricul act al Unirii.

AUREL COSMA

V. Țircovnicu ;
CONTRIBUȚII LA ISTORIA 
iNVAȚAMtNTLWI ROMANESC. 
DIN BANAT (1780—1918)

Lucrarea lui V. Țircovnicu Încearcă 
să cuprindă, într-o sinteză deosebit de va
loroasă, aproape 140 de ani de învățămînt 
românesc, în Banat. Vechi profesor, di
rector, conferențiar universitar, pe Iîngă 
arta pedagogică profesională remarcată de 
eâtre toți educatorii pe care i-a format, ta
lentul de cercetător științific in domeniul 
istorici educației se afirmă, din plin, în 
lucrarea recent apărută. Preocupările mai 
vechi ale autorului de istoria învățămîn- 
tului, în acest colț de țară, s-au concretizat 
în lucrarea din 1984 : „Preparandia din 
Arad", în capitolul : „Tcndinfe de orientare 
științijied a int'fifâmîutuîiii în Transilvania, 
in prima jumătate a secolului «J XfX-tea", 
apărut în „Din istoria pedagogiei româ
nești", voi. II, E.D.P., 1966, p. 172 ți în lu
crarea dc doctorat.

Valoarea studiului se reflectă in citeva 
trăsături constitutive, care alcătuiesc 
coordonatele social-istoricc și filozofice ale 
vremii, în raport cu care sînt axate și ex
plicate caracteristicile învățământului pc 
aceste meleaguri. Cele patru capitole fun
damentale se leagă strîns într-o înlănțuire 
logică, cu baze dialectice organice, cu 0 
determinare reciprocă firească, în care ima
ginea timpului trecut, cu sinuozitățile și 
particularitățile sale, apare vie, clară și 
deosebit de convingătoare. Capitolul intîi 
prezintă situația economică, politică, so
cială și culturală a Banalului, începînd cu 
învățămînlul bisericesc din secolele al XV 
și al XVI-lea și cu schimbările socîal-eco- 
nornice care au determinat apariția școlilor 
populare. Capitolul al doilea reflectă dez
voltarea învățămîntului și gindirii peda
gogice în ultimele decenii ale secolului al 
XVIll-lca, pînă la 1848. Faptele sînt pre
zentate diferit, pe de-o parte în „provincia 
civilă" și, pe da alta, In „granița militară". 
Se subliniază dezvoltarea industriei bănă
țene, o mai bună organizare a producției 
agricole, apariția cărților de popularizare1 
și a ziarelor pentru țărani (Grigore Obra- 
dovici ți Toan Tomici), destrămarea feudală 
treptată și formarea relațiilor capitaliste, 
încercarea de a împăca feudalismul cu ca
pitalismul printr-un „absolutism luminat", 
acordarea libertății religioase tuturor con
fesiunilor, egalitatea în fața legii, a drep
tului la învățătură, creearea unui învăță
mînt dc stat, apariția Regulilor directive 
pentru școlile sirbești ți românești din Ba
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nat (17741, înființarea unui număr însemnat 
de școli, organizarea lor, pregătirea dască
lilor, lipsa manualelor și apariția traduce
rilor ele.

Invățămintul de graniță este subor
donat intereselor militare- Către anul iboo, 
au existat in granița ban atică 130 de școli, 
din care 87 românești ți 43 germane. Ță
ranii din graniță sint obligați să învețe 
carte, sînt militari și plugari. învățătorii, 
In parte, aveau o pregătire Cort#punzătoare, 
fiind instruiți la Vicna. Se mai înființează, 
în timpul verii, un curs de pedagogie, de 
cîte trei luni (1607) care a dat rezultate 
bune. Unul dintre profesorii de seamă care 
a ținut acest curs a fost și C. Diaconovici 
Loga, la Caransebeș, apoi la Biserica Albă 
(1836) și, din nou, la Caransebeș (1850).

Dintre figurile reprezentative care au 
contribuit ta dezvoltarea gîndirii pedago
gice în această perioadă, sînt prezentați 
Naum Petrovici, loan Mîhuț, Grigore Obra- 
dovicl, Paul lorgovici, Dimitrie Țichindeal, 
C. Diaconovici-Loșa și Damaschin Bojincă 
Acești gîndilorl au accentuat. în special, 
educația patriotică a tineri for cultivarea 
limbii române, necesitatea unui învăță- 
mi nt practic, valențele instructiv-educative 
multiple ale școlii, sublinierea rolului fami
liei In educație și toiul deosebit pe care 
il are școala pentru, ridicarea culturală ți 
economici a poporului. Meritul acestor pe
dagogi bănățeni constă în faptul că s-au 
atașat concepțiilor progresiste ale vremii : 
încrederii In puterea rațiunii umane, nu 
cerut respectarea drepturilor naturale ale 
omului, acordarea tuturor naționalităților 
drepturi egale, aplicarea creatoare a prin
cipiilor și metodelor în practica educativă.

în capitolul al treilea a! cărții — pc- 
rioada dintre 1846 ți 1867 — ne înlîlnhn 
cu situația economică, politică, socială și 
culturală din Banat, după revoluția bur- 
ghezo-democratlcă, cu, caracteristicile învă- 
țămîntului in ,,provincia civilă'* ți în „gra
nița militară'', cu prima organizație profe
sională învățătorească din Banat — nso- 
ciația cultivatoare — ți cu gindirea peda
gogică reprezentată de Partcnie Gruiescu, 
Nicolae Andreevici ți Vincențiu Babeș. Din 
cauza fărâmițării burgheziei pc naționa
lități — română, sîrbâ, maghiară, germa
nă — atitudinea față de obiectivele revo
luției din 1848 a fost divergentă.

Deși revoluția a fost înăbușită. Curtea 
de la Viena și-a dat seama de urmele lă
sate în conștiința oamenilor și a fost ne
voită să recunoască unele cuceriri ale ma
selor : desființarea iobăgie! ți trecerea pă- 
mînturilor urbariale în proprietatea țăra
nilor. Treptat va avea loc un proces de di
ferențiere a țărănimii, se va dezvolta in
dustria și proletariatul. în 1860 se va pro

clama egalitatea cetățenilor in fața legilor, 
se garantează libertățile religioase, se re
vine la o administrație civilă, iar putcrca 
de stat se Împarte între clasele dominante 
din Austria ți Ungaria, reațizlndu-se astfel 
statul dualist auștro-ungar.

In domeniul școlar. Curtea din Viena 
lasă pe seama bisericii organizarea, condu
cerea și controlul școlilor populare. Episco
pii, protopopii ți prinții vor conduce, di
rija ți inspecta activitatea școlară a dască
lilor. învățâmîntul din provincia „civilă" 
rămîne, astfel, un timp, în urmă, cu un 
conținut predominant religios, cu un număr 
limitat de cunoștințe științifice, cu metode 
de predare retardate. Aceste aspecte se vor 
îmbunătății, însă, treptat: se va pune ac
cent pc intuiție, se organizează cursuri de 
vară cursuri de perfecționare la Timișoara, 
Lugoj, Caransebeș ți Arad, se Îmbunătățesc 
manualele.

învățămîntul în „granița militară", se 
prezintă ceva mai bine sub raport material 
și administrativ : clădiri școlare civilizat 
întreținute, mobilier corespunzător, aprovi
zionarea cu material didactic șl cărți efec
tuată la timp. Cil privește însă conținutul 
învățământului ți pregătirea cadrelor di
dactice, act se întîlpcse lipsuri comune cu 
cele din provincia civilă, Directorii școlari 
naționali au reușit să îndepărteze, într-o 
măsură, aceste lipsuri. Scrisul ți cititul s-au 
învățat, treptat, atît cu litere ciriliee, cît și 
cu litere latine, manualele erau distribuite 
gratuit elevilor, lecțiile dc matematică sînt 
legate mai strînsde viața practică, iar pentru 
perfecționarea profesorilor se instituie eon- 
JeHnfe didoeitcc, discutmdu-se cele mai 
bune procedee de predare.

Condițiile de viață ale învățătorilor 
nu erau deosebite, fiind subordonați orga
nelor școlare superioare, moșierului, preo
tului, notarului, primarului și celorlalți 
membri ai „antisM comunale1*, iar pentru 
a se întreține, trebuiau să se mai ocupe ți 
cu alte activități, in afara celor didactice: 
să fie drităreț, paracliser, secretar la no
tariat. să cînte la nunți și la botezuri etc. 
tn felul acesta, s-a înțeles necesitatea unei 
lupte colective în cadrul unei asociații, ase
mănătoare cu cele ale muncitorilor, care 
să sc ocupe cu îmbunătățirea situației ma
teriale, sociale ți profesionale a învățăto
rilor. încercări dc constituire s-au făcut în 
1635, în 1865, în 1667, atît de către învăță
torii germani ți maghiari, cît și de către 
cei români. Forma pe care o ia această aso
ciație în 1665, la învățătorii rotnâni este 
mai puțin revoluționară, cu obiective de 
perfecționare profesională și culturală : cul
tivarea limbii și a literaturii române, în
ființarea unei biblioteci etc., toate în ve
derea unei orientări progresiste a activității 
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culturale ți economice. Asociația aceasta se 
desființează definitiv in 1912, cînd biblio
teca sa este donată Institutului pedagogic 
din Caransebeș, iar fondurile, gimnaziului 
maghiar din același oraș.

Pe plan de gîndire pedagogică are loc 
o orientare în spirit burghez a învăță- 
mintului. pentru care au militat Partenie 
Gruiejcu (1832—1872) — care cere un das
căl vioi și bine pregătit, capabil să dea ță
rănimii o Îndrumare științifică, să dezvolte 
și să formeze meseriași, școli speciale pen
tru ei, gimnazii și o academie cu limba dc 
predare română; Nicolae Andree oier 
(1H28—1806) întemeietorul Asoetafie: cuiti- 
catcarea a învățătorilor români dc graniță 
insistă și el pentru un învățămînt legat dc 
viață și practică, prin care ță sc dezvolte 
capacitatea dc gîndire și un ritm personal 
regulat dc muncă; iar Vinceufta flabey 
(1831—1907) a constituit unul dintre cei moi 
curajoși militnnți pentru acordarea dc 
drepturi sociale și naționale tuturor po
poarelor din imperiu, pentru cultivarea in 
limba națională, pentru dezvoltarea minții 
tuturor cetățenilor în spiritul științei, al 
omeniei, al libertății și dreptății. Aderent 
al ideilor revoluționare dc la 1848 ți ale 
luminismului vremii, el cerc ca învățătorii 
să iși adapteze predarea vîrstei elevilor, să 
le descopere talentele șl să-i orienteze în 
spre activități corespunzătoare cu capaci
tățile lor intelectuale, să se perfecționeze 
în continuu. Bun cunoscător al societății 
vremii, Babeș este singurul om politic ro
mân, din ace! timp care a văzul justețea 
cauzei proletariatului și posibila sa victorie.

Capitolul ai patrulea : școala și gin- 
direa pedagogică din Banat in perioada 
dualismului auștro-ungar (1867—1918) este 
cel mai voluminos, acoperind a doua ju
mătate a lucrării. Coordonatele fundamen- 
tale ale expunerii sînt aceleași : situația 
economică, socială și culturală, reflectată 
în organizarea învățămîntului, structura re
țelei școlare, conținutul învățămîntului, 
pregătirea profesională și salarizarea în- , 
vățătorilor, perfecționarea lor prin confe
rințe învățătorești, reuniunile învățătorești 
și alte asociații organizatorice, apoi evo
luția gîndirii pedagogice exprimată în re
viste, in presa pedagogică și în lucrările 
didactice apărute.

Cum dintre pedagogii bănățeni care 
au reușit in acest timp, să Închege într-un 
sistem ideile lor pedagogice relativ origi
nale, cel mai reprezentativ este Ștefan Ve- 
lovan — activitatea sa este prezentată ceva 
mai detailat. Sc subliniază poziția critică 
și, în același timp, creatoare a pedagogului 
bănățean față de sistemul pedagogic a! lui 
Herbart, încercarea sa de a dezvolta psiho
logia educației și metodele logice care stau 
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la baza procesului de învățămînt și a veri
gilor lecției.

Prin lucrările sale, Velovan a fost cu
noscut și prețuit de către majoritatea re
prezentanților culturii române. Tn 1887, 
Tilu Maiorescu le scrie studenților de la 
Viena care scoseseră revista „România 
Jună" și ii cereau colaboratori, următoa
rele : „un nou scriitor, pe care îl cred de 
mare valoare filozofică și stilistică, este d. 
Velovan, directorul Institutului preparan- 
dtal de la Caransebeș. Aș ji de părere să 
vă adresași ți lui pentru a-i cere colabo
rarea".

Lucrarea Iui V. Țîrcovnicu sc impune 
prin spiritul de sinteză al autorului, prin 
tenacitatea cu care perseverează în relie
farea unor situații ale naționalității româ
ne pusa, consecutiv și pc nedrept, în re
lații dc inferioritate față de minoritatea 
stăpînitoare, prin valorificarea ideilor pe
dagogice ale reprezentanților bănățeni. In 
raport eu condițiile soeial-istorice ale epo
cii și cu evoluția științei pedagogice în ță
rile evoluate, prin sublinierea existenței 
unui filon adine pe plan de conștiință na
țională, care a unit pe reprezentanții cei 
mai de seamă ai poporului român, in toate 
timpurile.

De la această pnmă sinteză a ideilor’ 
pedagogice răspîndile și cultivate în Ba
nal — lucrare deosebit de dificilă — pro- 
blemalicH expusă poate fi adînci 18 într-un 
tratat da istorie a pedagogii । bănățene, in 
care analiza să pătrundă cit mai adine, în . 
toate aspectele filozofice, pedagogice șl so-l 
claie ale problemelor.

o. PJgVul

Dinu Gâmulescu 
și Mirco Jivcovici : 
DICȚIONAR 
sirb-romAn *

•) Ed ștlintilkS. Buc. 1S70.

Relațiile multilaterale, vechi și tradi- 
ționale, dintre poporul român și popoarele ■ 
R.S.F. Iugoslavia, sc intensifică pe zi ce ’ 
trece. Moștenirea trecutului, cit și prezen
tul viu și bogat in realizările comune în di- i 
ferite domenii de activitate materială și 
spirituală, îndreptățesc opinia despre ncce- j 
sitatea cunoașterii mai temeinice, mai : 
strînse și mai intime dintre poporul român 
și popoarele Iugoslaviei.

Unul dinire mijloacele pentru atin
gerea acestui scop este cunoașterea reci- 



prvcă a limbilor popoarelor amintite. In
tr-un asemenea caz e^e nevoie, în primul 
rind, de ''"‘•■'mare bilingve.

.^zuindu-se către acest scop, s-au 
fâ.m, pină în prezent, citeva încercări, 
/.-tfel losif I. Frențiu a publicat un Diejio- 
nar rr?mdn sîrb (Timișoara l.a,), Apoi Mi- 
lan Nlcoliel un dicționar sîrb român 
(Srpsko-runitfnsJci refnik, Timișoara, f, a-), 
Iar eminentul cunoscător al relațiilor ro- 
măno-iugoslavc, profesorul universitar de 
la Belgrad, Radu Flora, a publicat în I912 
un Dicționar sîrb român țvîrșeț),

în seria acestora se înscrie ți dicțio
narul lui D- Gămulescu ți M. Jivcoviei, „de 
proporții mal mari“, eurn afirmă însăți au
torii lui, care completează izbutit străduin
țele de pină acum, Este de notat totodată, 
că el reprezintă concretizarea fericită, a 
eforturilor de colaborare dintre, pc dc o 
parte, Editurile Libertatea din Rancevo ți 
Forum din Novi Sad. ți, pe de altă parte, 
Editura ^tiinfi/ică din București. Colabo
rarea s-a materializat ți prin publicarea 
la Novi Sad a unui dicționar român-sîrb, 
apărut in 1970.

Dicționarul șîrb-romăn al lui Gămu- 
lescu ți Jivcoviei întrunește o seric de atri
bute calitative, printre carC numărul apre
ciabil dc cuvinte, caracterul științific al 
modului de redactare ți condițiile tehnice 
. uperioare celor elaborate pînă in. prezent.

Dicționarul este precedat de un „Cu- 
rint inainte“. pe care autorii s-au simțit 
d tori a-t da. EI sc referă la rezolvarea cu 
succes a diferitelor probleme care s-au ivit 
la publicarea unei asemenea lucrări. Se 
dan explicații privitoare la varietatea sen
surilor eare au fost expuse, la repredu- 
ccrea paralelă a formelor ekavlene ți ije- 
kaxiene Ia diferite cuvinte, explicații pri- 
vin i dubletele verbale, unele din ele ce 
rezultai al împrumutului masiv de neolo
gisme făcut de limba sîrbo-croată, in sfirșit 
s-au dat lămuriri in legătură cu folosirea 
accentului grafic ia redaraa durstei voca
lelor.

Firește, condițiile optime în. cere a 
fost conceput Dicționarul îndreptățesc spe
ranțele despre o rapidă epuizare a tira
jului, deși acesta este relativ mare. Tntr-o 
asemenea situație este dc prevăzut să fie 
scoasă încă o ediție. Cu convingerea că ea 
st? va împlini, sugerăm autorilor să atașeze 
dicționarului citeva noțiuni de gramatică, 
care să cuprindă un îndrumător privind 
alfabetele limbii sîrbo-croatc ți modul de 
pronunțare a literelor, accentele ți valoa
rea lor fonetică, cît și repercusiunile asu
pra sensului cuvintelor, articolul, genul, 
adjectivul, pronumele, substantivul ți ver
bul, acesta din urmă însoțit de o para

digmă a conjugărilor ți declinărilor. Este 
dc la sine înțeles că țl numărul de cuvinte 
să fie substanțial sporit.

TH. N. TRA.PCEA

STVARANJE,
Revista jugostavă 
de literatură și culturi 
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Primim cu regularitate la redacție re
vista iugoslavă Stwaranje din orașul Tito
grad. eu care, după cum sc știe, revista 
noastră a avut un schimb dc experiență, 
concretizat mai ales prin traduceri reci- 
prefire, menite să facă cunoscută la noi crea
ția scriitorilor din Titograd ți pe cea a 
scriitorilor timișoreni în orașul din. țara 
vecină și prietenă, Această cunoaștere re
ciprocă, necesară ți de bun augur, a fost 
La timpul său salutată și apreciată atît de 
cititorii noștri cit și dc cei ai revistei iugo
slave.

Numerele mai recente ale revistei 
.jblvaranje'", pe care le-am primit la re
dacție, ne confirmă faptul că publicația 
din Titograd (după cum am constatat, 
dcaltminteri, ți cu ocazia schimbului de 
experiență) promovează cu asiduitate poe
zia nouă de factură modernă, o poezie 
contemporană. Pc această linie se înscriu 
grupajele dc poezii, semnate de Radovan 
Zugovif, Zarko Djuroviâ, Ivan Cekovlc, 
DragoBub Jeknic, Mjroslav Djurovic, Tomi- 
slav Sipovae, Blagota Koprivica.

Urmînd același drum, de promovare 
a literaturii de factură modernă, revista iu
goslavă înglobează în paginile sale u proză 
valoroasă, în care se evidențiază modali
tățile noi dc realizare artistică, abando- 
nîndu-țe aproape eu desăvîrșire vechile 
clișee. Proza este semnală în numerele re
cente pe care le-am primit, de prozatorii 
grupați îr. jurul revistei iugoslave Vasko 
Ivanoviâ, Veljko Kova&vic, Odo Vukovic, 
Husein BaUă.

In domeniul criticii literare, bogat și 
substanțial reprezentată în paginile revistei 
dc la Titograd, ne-a reținut atenția în
deosebi eseul lui Milan Djurfinov, care 
reușește să analizeze succint, dar pregnant, 
creația scriitorului iugoslav macedonean 
Zivko Cingo, care ocupă un ioc de scamă 
tn literatura nouă iugoslavă contemporană. 
Rubrica de recenzii consemnează eele mai 
noi țl cele mai valoroase cărți noi iugo
slave recent apărute, pe care le analizează 
dindu-ne o imagine cuprinzătoare a celor 
mat noi apariții. Aflăm astfel că presti
gioși romancieri iugoslavi, a căror faimă



a trecut de niult hotarele țârii lor. Mihailo 
Lalic ți Meia Selimovic sînt prezenți în 
librarii cu rumâni* noi, care, după opiniile 
recenzenților revistei „Stvaranje", sînt 
opere de marc valoare, întregind romanele 
de pînă acum ale celor doi romancieri 
contemporani.

c. a.

„BAGDALA" 

notițe informative, recenzii (la cărți ca „In
fernul timpuriu" de Danilo Kiî, „fortă
reața" de Mela Selimovif) fac lectura atra
ctivă.

Interesant e și nr, 1/19"! al publi
cației din Krușevaț. „Misiunea sa princi- 
pală — aceea de a răspindi cultura ți lite
ratura. de a susține interesul pentru cul
tură in interior, de a cultiva prietenia și 
unitatea popoarelor noastre p*in interme
diul literaturii, de a face cunoscute citi
torilor noștri operele netraduse ale scriito
rilor din alte țări, „Bagdala" i infăptuit-o 
exemplar, în trei direcții fundamentau: 
prin manifestări cultural-litenre, prin re
vista lunară „Bagdala" și cu ajutorul bi
bliotecilor sale" — acestea slut, pc scurt, 
citeva din considerentele pe baza cărora 
juriul a încununat activitatea clubului lite
rar ți a revistei „Bagdala". (începute in 
anii 1959-59), cu Premiul Vuk St. Karagii.

Și. ca o confirmare a valabilității 
distincției obținute, numărul iiaugural, pe 
acest an, al revistei, ilustrează și el ace
leași nobile preocupări. Semțalăm ctteva 
din contribuțiile deosebite : Rtbert Graves 
— „Umanismul — uzi", expunere susținută 
la o întrunire a scriitorilor țîiUtă în luna 
octombrie, la Belgrad : Un eseu despre 
poezia lui Adam Puslojic scmrat de poetul 
Bagdala, Radomir Andrif ; un amplu gru
paj de poeme al linămlui port norvegian 
Georg Johannson (traducere și prezentare 
LjubRa Rajic) un alt ciclu dc [oeme, al lui 
D, Radosavljevic, sau traducerea prozei luiț 
Mircea Șcrbăncscu „Excursie reprevăzută".I 
O convorbire interesantă, purtată de re- 
dactorul-șef al revistă LjubiJa Djidif, des
pre baroc în literatura iugoslavă, cu Milo-I 
rad Pavi(, autorul cărții „De la baroc lîl 
clasicism", unde încearcă o n>uă periodi
zare a literaturii iugoslave.

In final, dorim să transnitem pe u-l 
ceasta calc, felicitări pentru pemiul pres
tigios, urînd totodată noi suciese revistei 
și clubului literar „Bagdala", cu care re< 
viata noastră a stabilit fructuoase legături 
de colaborare.

A Aț

Ultimul număr pe anul 1970 al re
vistei se deschide cu un poem al cunoscu
tului poet iugoslav Miodrag Pavlovic, urmat 
de un eseu dedicat ultimului volum al ace
luiași (Scitia Major), în care eseu, pornind 
do la o afirmație a lui T, S. Eliot (senti
mentul istoriei ,,este necesar oricui vrea 
să rămînă poet și după ce împlinește virsla 
de 25 de anih) autorul, deși uneori rămîne 
la suprafața sensurilor și vorbește în ter
meni poate prea generali, reușește, în ge
neral, să intuiască și semnificațiile adinei 
ale poeziei marelui poet iugoslav,

In același număr mai semnează Dobri 
Dimitricvii, Zorița Arșic, D. Damijanocif 
iar proză BOrisluv Horvat.

Interesante sînt îndeosebi paginile de
dicate literaturii franceze, reprezentată dc 
această dată prin poetul și publicistul Jean 
Louis Depierice care, alături de un ciclu 
de poeme (traduse de poetul Mak Dizdar) 
semnează și o interesantă „scrisoare din 
Paris"1 din care aflăm, printre altele, despre 
înființarea unei noi serii de poezie a edi
turii librăriei Suint-Germaine de Preăs, ini
țiată dc frații Jean și Michcl Breton, inti
tulată „Poesie-J" (fiecare volum se vinde 
eu 1 franc, paginile de poezie alternează 
cu pagini de reclamă publicitară; tirajul 
prim: 100.000 exemplare, a doua serie : 
200.000, Poeți publicați : Lamartine, Rim- 
baud, Mailarmc),

în fine, un interviu cu M. Victorovid, 
cunoscut și popular actor al Teatrului po
pular din Belgrad, precum și obișnuitele



PAGINI TINEREȘTI

FORUM. ar^nn af consiliului UAS de la Universi
tatea din Timișoara, și-a criticat tn atiima vreme 
caracterul tot mai pronunțai at anei reviste lite
rare, mulțumită unor colaborări remarcabile de 
condeie studențești cu talent literar. Număr ut 13- 
H de pe ianuarie-jcbruarie 1971 apărut In i6 pa
gini are un bogat cuprins din care remarcăm cola- 
borărițe Doralinei Olari u (Adeziune). Maria 
Bulteanu (Crca[ia lumii ea joacă la legendele 
cosmogonice românești), pomului Duru (tnterde- 
pendenta dintre limbile naturale, logica moderna 
fi semantici). Dumitru Măreuș (Estetica Iul P 
P. Negulescu), Adriana Simtouici (Preliminarii la 
o structură c situam or limită in proza contem 
porană), George'a Nini (Mitul Atnzitar — posibila 
analiză structurală), Hortensia Pur in g (Japonia, 
note dc călătorie). Poezie semnează, printre atfli. 
Lucian Alexia (Vtndtoare, Genesiczii), Oro Gale- 
turu (Tirimut. Suava descreștere. Doar păsări), 
Virgiîiu Brudiu (Cumpăna), Teann Șerbânescu 
f Ideal, Metamorfoza) Luminița Lauru Crișan (A 
doua zi după onomastică, Acum). Ultimele două 
nume de ce nr fi figurat ta Atelier literar ? Tra
duceri din engleză (A. L. Tennywn, timiș Magneler, 
G, HUI, 1, Wain. Klngșleu Amls, Ehsabeth len- 
nings) publică Florentina Moru șl Mareei Corniș- 
Pop. Ultimul semnează fi o interesantă șt fastă 
cronică literară despre unele recente volume df 
versuri nte tinerilor poeți, Prota e (mai slab) 
reprezentată prin Marleăe Necmaa Șt Lucian 
Alerta șt prinlr-o traducere din americanul Henrii 
Slessar Cantitatea de traduceri o considerăm totuși 
excesivă, £ fn dauna stimulării producțiilor origi
nale studențești,

PAGINI NOI. rruislo elevilor de la liceul 
„Eftimie Murgu" din Timișoara, cu numărul 
din februarie mi, apare tipărită la rotativă. 
Intr-o Ingrijilă paginație, cu multe colaborări 
închinate semicentenarului partidului și come
morării tui Eftimie Murga n) cărui nume II 
noarld liceul. Revista con'inud c frutul tradifle 
timișoreană de o da posibilitatea elevilor fd 
se manifeste cu lucrările tor literare șl șttinh 
lice și este meritul colectivului de redacție că a 
realizat această continuitate. Menționăm, dmtre 
colaboratori numele elevilor Mirela Leanru. Monl- 
ca Atdea, Milmda Pasat, Patriciu Crislodor, Pon
eii fermure. Marian Odagiu. loan Bttea.

.V. T.

RISCURILE DOCUMENTARII

miniaturi 
critice

*

I, După ce recunoaște du existai „unele 
erori ale bibliografilor In legătură cu anii de școala 
ai tui Liviu Rebreanu" fi ni et însuși, „după 
o vizită la Ndsăud" fim corectat. Infr-un stadiu 
publicat In W». „eroarea" susținută tn 10 î, că 
autorul lui „fon" ar fi studiat tn liceul „unguresc 
fn loe de cel „românesc1’ din Nrirduri. AL Piru 
construiește un eșuiodai de argumente pentru u 
contesta ui Ir mafia lui Șt. Lumi, că Liviu n studiat 
mal departe ta liceul „maghiar1’ nu „german", din 
Bistrița, cum susțin autorii unor studii, mono
grafii. tur rări memorialistice, cursuri universitare 
și manuale școlare. Din păcate acest eșafadaj au 
rezistă unui examen critic riguros.

At. Piru invocă, la prPnu! rînd. fn sprijinul 
afirmației că Liviu a urmat tlreut german din 
Bistrița pe „toti cercetătorii de plnâ acum (inclu
siv doamna Fanng Liviu Rebreanu), Exemplul an
terior a demonstrai Că nii este exclus ea cercetă
torii să preia sau fd reporteze o informatic gre- 
flid. Tn ce privește cartea doamnei Funnn L. R. 
„Cu soțul meu" eu este, cu țoale calitățile ci. 
mai curind opera unui memorialist, decit a unui 
cercetător bazat pe fnuesilgcrea laborioasă a Iipju. 
retor documentare, Este suficient sd jHertNotMJ cd 
aut avut prilejul sd eilese o epistolă a autoarei, 
adresate unei rude apropiate a Iul Liviu, in care 
cerc amănunte șl precizări tn fe^d/urd cu fa/aitla 
lui din Ardeal, numărul fraților ți surorilor, im 
chiar șl data venirii ful Ia București,

Al. Piru nu acordă credit mărturiilor „orale" 
ale colegilor fui Liviu, citate de St. Lupu, Totuși, 
autorul contribuției nu se baeeaxd pe un singur 
martor -Teslis untts, tcstls ndlm. ei pe trei, iar 
printre el se află si bunul prieten fi cotrg at iui 
Liviu Rebreanu, A.'era Candafe, al cărui nume li 
vom Intllnl Intr-o Uslă de personale a romanului 
„lan" (BAR ms, if40 f V>. Vezi și: Liviu Rebreanu. 
Opere. J. „tan". Ealtum Minerva. Eucureștl, lT?t). 
pp. 6)7.tu și ști nota 0. Oupd T. Rebreanu acest 
nume „n fost utilizat de prozator tn două nuvele, 
tn roman Ii tervește ca prototip xufr nuwfe dc 
CAldăraru" (Uf. Steaua, XI (DO) nr, It. decembrie 
I9W p, A3), frt treacăt menționăm «I am jost sur
prinși sd aflăm că A Icra Candele rslc un personaj 
care apare tn „Pădurea sptneu'a(i!or• (Cf. Alexan
dru Piru, l.ivju Rehtesnii. Editura Tineretului, 
București, 1365. p. 9). Si mai surprinzător este 
faptul că eroarea na este corectată nici ulterior. 
In studiul Introductiv din ediția critică: Liviu 
Rebreanu, Opere, I, Nuvele, Editura pentru litera
tură, București, 1963 p, VIII. Dacă pentru a corecta 
afirmația inexactă, ră Liviu ar fi urmat primele 
clase la liceul maghiar nn Io cel românesc, a fost 
nevoie de 0 vizită Ia Năsdud. tn cazul de fală nu 
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tn arlicelut ..Dneurnrnfarlțtll țl Uda Rehrcaiiii* 
(tn „Romăniu literară" din II. H, tm p. fO). 
At. Piru critici eu vehemență citeva „așa z'se1" Ccn 
tribalii documentare tn cea mai mare parte con
testabile șl aproape fără nici un rosr, pubfi'afe in 
Statua XXI, li, noiembrie, 1)70, de „un oarecare 
profesor" Ștefan Lupa care „fanlazeazi desigur", 
ivind ..imaginația Infierblnfală,'

Fard îndoială, balastul informativ, și unele 
dale imprecise sau chiar inexacte strecurate in 
articolele documentariștilor amintiți pot dăuna in
terpretării judicioase a materialului faptic. Nu ne 
propunem Insă sd analizăm aici amănunții caren- 
lele lor. Prestigiul semnatarului articolului critic 
obligă Insă la mai multa atenile In redactarea 
propriului său material, Citeva observații se im
pun



ar fi test necesara drctt o Umpli frecventare o 
„Rddurii sptnzuraților" . . .

Pentru a dovedi rd Liviu Rebreanu a urmai fo- 
tufi la Bistrița Herul german. Al. Piru aduce încă 
două argumente: cunoștințele de limbă germană 
ale lui liviu ți propriile „Mărturisiri" ale roman
cierului, Este adevărat că Liviu Rebreanu avea 
cunoștințe temeinice de limbă germană din care 
a efectuat o serie de traduceri (de re Puterea 
win/ei și nihilismul european de Fr, h'letzsche, 
fragmentul despre Richard Wagner, precum șt Răz
boi și pace de I- Toistoi, sau alte apere de M. 
Gorki. O. IPilde. după versiunea germană). Dar 
se pare ci țl mai temeinice erau cunoștințele lui 
de limba maghiara tn care fia scris un fir de 
nuvele din ereafla timpurie, publicate recent tn 
volumul ■ Idvlu Rebreanu. Opere. 1. Nuvele. Edi
tura pentru literatură IS6S'. cm șublimerea rd Po- 
vestirile din eleluf Szimărlfira ca fi cele'a'te lu
crări din aceeași epocă, atestă o temeinică cunoaș- 
tere a limbii maghiare încă de pe băncile școlii". 
Ip. 363) 7, Rebreanu afirma de asemenea ; „Cres- 
cui fl formal In șco'l maghiare. Liviu Rebreanu 
și-a începui activitatea In alt grai drctt cel matern, 
iar timba literară româneasca a fost nevoit s-o 
învețe ta vlrste cind cei de seama sa Iși tncheiau 
stdllle ... însuți scritorut declara că fia început 
arttvllnlea literară in etiei'u publicatii ungurești 
(Vasirnap, As Ujsăg, Budapesti Hirlap) — c). 
Centenarul revistei Transilvania — Biblioteca ,,As
tru". Sbiu, 1969, p. 173.

Al. Piru se referă rot ta Mărturisirile fur Liviu 
Rebreanu publicate In 1910. (Tn Liviu Rebreanu. 
Opere. I Nuvele. EPL. 19fi«, p LXXXVi se Indică 
anul 1939. iar tn articolul lui Ștefan Lupu, Anii de 
șecial ii ni Iu! I.ivlu Rebreanu ta Blllrifa discutat 
moi sus se menționează «nu! f041 pentru apariția 
volumului Amalgam Cf, Steaua. XXL nr. II (350), 
(noiembrie 1970). p. 67. Se flit că Milrturjairile 
sub forma unei conferințe răspuns ta o anchetă 
nu fost făcute în 1932. Da- nu aetalite crono off.ee, 
ei conținutul mărturisirilor constituie aici esenția
lul. ..Mărturisirile" din volumul Amalgam citate 
mai sus șl cele reproduse de Al. Piru, in articolul 
-au nu enincid. Deși încep tn fel. eu fraza: „Peale 
doui treimi din anii de studii l-am petrecut tn 
școli străine ... ele continuă diferit.

p. ,S. — In România literară din di IV 1971, 
pg. IJviu Rusu rezolvă documentai aisputa in 
favoarea lui Ștefan Lupu.

CEZAR A PREOTESEI

VIRTUȚI PLASTICE C UBANEZE

Mesaj de frumusețe al unei arte temperamentale 
crescută sub soarele urcător al Caraibilor, expo- 
zilla volantă a artiștilor cubanezi IIOSE LUIS— 
POSADA șt SARTOS—SERPA cristalizează o re
marcabilă demonstrație de vitalitate fi profesiona
lism.

HOSE LUIS—POSADA. deținător al premiului 
latino-american pentru gravară, evoluează spre un 
expresionism grotesc, anecdotic prin fantasma! 
personajelor care populează cu un umor folcloric 
o serie din litografiile prezentate. Viziunea aceasta 
grotesed, atestă înțelepciunea voalată o unor pre
lucrări artistice tradiționale, capabili să accelereze 
sentimentul afectivității. Linia compozițională este 
barocă, senzuală fi insinuanti, ea accentuează 
predilecția artistului pentru forma inrârcali de 
semnificații triUrtărr gravurilor lui Ooya. Tulbu

rătoare sau neliniștite litografiile confepesc figu
rarea eu nonfigurarea, profunzimea cu spontanei
tatea. In imagini hieratice evoluate compuse din 
elemente multiplicate de scrierea formelor.

Transmutația Biografului In caligrafia inextri
cabilă a peniței, constituie un prilef de simulare 
a spațiului, printr-o astea logic de contrast, uium, 
biată de o imaginație tumultoasă contururi ferme, 
atenuate de sensibilitatea peniței, accentuează 
spații Imaculate, tntr-o încurcare di radiografie 
interioară generatoare de senzații ireale. Forme 
(regulare se desfac plutind In imponderabilitate 
sau sc încleștează dramatic tlnzlnd spre contopirea 
Osaturilor.

Pictorul RÂUL SANTOS-SERPA, laureat al 
premiului național al Republicii Cuba, ajțrmd tn 
diapozitivele prezentate a direcție constantei de 
investigare a virtuților abstracționismului Urce, 
El este un sNUsi, format tn fuminu IropirWor. care 
înaintează spre arta cu fervoarea descoperitorului 
atlntindu-se spațiului patetic aflat Intr-o perma
nenta mișcare. Tendința estetică a pictorului eite 
rezultatul unei pulsoftl vulcanice, caracteristică 
latino-amrrtcanulul violent de receptiv la contactul 
cu mediul înconjurător. Există tn uleiurtl.- lui 
PAUL SANTOS—SERPA un motiv obsedant al 
cercului, care semnifică o cosmogonie din interior 
spre exterior. Forma compozițională se îngroapă 
in materia picturali zbuciumată de erupțiile pastei 
cromatice fulgerate dc tonuri calde care licăresc 
In textura granuloasă a fundalului.

Popasul acestei ezpozlfii la Timișoara ne-a 
prilejuit contactul eu o artă particulară Încadrată 
In coordonatele sptriluattldfli cubaneze, distinctă 
tn peisajul cultural latlno-amertcan.

RADU MELRfC

SCULPTURA LUI PETRE JUCU
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Lucrările lui Petre lucu ne prezintă un ciclu 
bazat pe versuri din Eminescu, nedorind o ilustra- 
re propriu zisă, realiztnd In majoritatea cazurilor 
depășirea acelei funcfll-supUment. de attfel lipsită 
de orice necesitate tn alăturarea cu geniala creație 
eminesciană.

Este o sculptură ce îmbrățișează acel tip de 
expresionism romantic a «trei dramaticd irord de 
reflecții devine mobil restrlns șl restructurat pină 
Io înțeleaptă măsură a durerii depășind poziția 
inițială pentru a se regăsi Wr-un spațiu mate
rializat al vieții.

Impresionantă mișcarea din adine, de unde 
materia țișnește tntr-o viguroasă torsiune, frlngln- 
duși direclta, justlficindu-se Intr-un strigăt dc 
înălțare. In une'e lucrări o încercuire căutătoare 
a spiritului care nu pleacă, nu ajunge ci se cur
bează in sine, in forja acelei stelare flăcări umane. 
(Portret)

Descoperi o apariție de osaturi embrionare a 
căror creștere de început se desprinde de simbot 
pentru u realiza progresiv echilibrul unor dimen
siuni din fireasca dinamică a negării. (Ancora)

O îngemănare a lemnului cu piatra ca tntr-o 
pămlnteascd îmbrățișare a inefabilului zbor spre 
adevăr, acest adevăr care devine Istorie.

In concluzie, sculptura pleacă de la Eminescu 
pentru a ajunge la noi, pentru a ne depăși fi a 
se păstra integră tn adlncimea durerii. In marea 
bucurie a înălțărilor.

IOASA .W0G4 UA6EÎ/L.
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