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Responsabilitatea scriitorului
Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu cu 

privire la Programul P. C. R. pentru îmbunătățirea 
activității ideologice, ridicarea nivelului general al 
cunoașterii și educația socialistă a maselor, pentru 
așezarea relațiilor din societatea noastră pe baza 
principiilor eticii și echității socialiste și comuniste, 
document de importanță fundamentală pentru dez­
voltarea societății noastre in etapa deschisă de Con­
gresul al X-lea, reprezintă un vast program dedicat 
omului.

„Noi considerăm și am considerat întotdeauna 
— arată tovarășul Nicolae Ceaușescu — că menirea 
istorică a socialismului este nu numai de a elibera 
omul de asuprire și exploatare, ci de a făuri o civi­
lizație spirituală superioară, care nu se poate rea­
liza decit prin formarea unui om nou, cu o înaltă 
conștiință și pregătire profesională, cu un profil 
moral-politic înaintat'*. Făurirea omului nou, cu o 
conștiință socialistă dezvoltată, participant activ la 
viața socială, la înfăptuirea societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate, la conducerea și desăvîrșirea 
continuă a acestei societăți, devine astfel un țel de 
covîrșitoare importanță și de revelatoare semnifi­
cații umane.'

Expunerea secretarului general al partidului, 
profundă analiză marxfst-leninistă și model de gin- 
dire creatoare, reprezintă un tablou dioramic al pre­
facerilor structurale care au avut loc In societatea 
noastră, deschîzînd perspectivele unei ample acti­
vități, menită să ridice pe noi trepte nivelul general 
al cunoașterii și al educației socialiste a oamenilor 
muncii.

„La baza întregului proces educativ de formare 
a omului nou — arata tovardșuj Nicolae Ceaușescu 
— trebuie sd așezăm munca, învdtdmîntu/, știința, 
ca factori primordiali ai activității umane, ai pro- 
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gresuiui socieid^’i omene^lî1", In acest proces vast, 
care implică toate forțele societății noastre socia­
liste, literaturii și artei Ie revine un rot important 
Literaturii și artei ie revine menirea de a sluji, prin 
mijloacele lor specifice, omul nou, formarea și desă- 
vîrșirea conștiinței socialiste, înnobilarea spirituală 
a maselor. Literatura este chemată să-și extragă seva 
din cunoașterea societății, din investigarea proce­
selor vii, deosebit de dinamice care au ioc astăzi 
în patrie și-n conștiința făuritorilor socialismului. 
Ea trebuie să fie expresia responsabilă a timpului 
nostru de lumină, menită sa contribuie la elevareu 
spirituală a omului, Ia însuflețirea lui spre noi iaple 
mărețe,

wJVu avem nevoie de o artă care să poleiască 
cu aur realitățile, dar nu avem nevoie nici de o artă 
care să acopere cu noroi sau cu smoală aceste reali­
tăți ; avem nevoie de o arid care sâ fie suflet din 
sufletul poporului, să redea și greul și bucuria și 
visurile spre viilor ale oamenilor muncii, o artă 
izvorltă din realitățile națiunii noastre, profund 
umanistă', arată tovarășul Mcoiae Ceaușescu,

Scriitorii noștri simt această chemare ca pe o 
chemare a propriei lor conștiințe, ca pe un deziderat 
profund și existențial al artei lor. Srntem implicați 
prin crezul nostru literar în acest program menit să 
îmbogățească literatura noastră cu lucrări de Înalt 
nivel artistic și uman, cu lucrări care să fie expresia 
timpului generos pe care îl trăim, expresia proiun- 
delor mutații care au loc în conștiința coniempo- 
rănilor noștri. Intr-adevăr, literatura vremfi noastre 
socialiste nu poate ii o literatură superficială, rămasă 
la stadiul unei cunoașteri incomplete și, ca urmare, 
delormatoare, a oamenilor și a societății în care 
trăim și la izbînda căreia aducem prinosul muncii 
noastre. C asemenea literatură nu poate și nu tre­
buie sd fie pasivă, festivistă, edulcorată, după cum 
— luînd atitudine critică față de unele fenomene 
de inerție, de rutină, de automatism etc. — aceasM 
literatură nu trebuie „sd acopere cu noroi sau cu 
smoală" realitățile noastre sociale.

„Redați în artă mărețele transformări socialiste 
ale țării, munca clocotitoare a milioanelor de oa 
meni; veți găsi și contradicții și conflicte reale, nu 
închipuite, și fapte mărețe, emoționante demne de 
numele de om 1

Redați și irumosul și iubirea în înțelesul lot 
măreț 1"
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Acestui mesaj adresat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu oamenilor de literatură și artă, scriitorii 
noștri li răspund printr-o angajare mai profundă In 
cunoașterea realităților socialiste ale patriei, prin 
lucrări de Înaltă ținută artistică, de profund con­
ținut uman, lucrări care să contribuie la formarea 
și desăvîrșirea omului nou, la educația estetică a 
celor ce Înfăptuiesc, prin munca lor eroică, prezen­
tul și viitorul luminos al patriei noastre socialiste.

ANGHEL DUMBRĂV EANU



George Drumur

Luminați de legende
Luminați de legende și datini, 
De culorile tării, străbunii 
Se-nveșmintă in ploi și in frunze, 
Subțiindu-se lin ca alunii.

E un veșnic neastimpăr spre-amurguri. 
Dinspre porii necuprinse, albastre, 
Spre reflexele patriei dalbe, 
Oglindindu-se-n faptele noastre,

In baladele grinelor calde, 
In oțelul fierbind ca un mire, 
In flntlnf primenite de stele, 
In livezi cind incep să respire,

Legănați de-anotimpuri, de vinturi. 
Cu stindarde muiate-n răcoare, 
De sub glie tot urcă strămoșii, 
Supti încet de semințe și soare.

E-un cîntec al mersului unic
Ce pîndeșle in taină doar clipa, 
Lingă mat r ici aprinse de zboruri 
Să deschidă spre vetre aripa.

Merele de iarnă
Citeodată
Inima livezilor sună toamna prelung
După merele de iarnă prea timpuriu plecate 
In panere reavăne de salcie, brumate. 
Să nu se mai întoarcă niciodată.
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E un drum de poeme și taine 
In căutarea pirgului și a culorilor verii, 
După care oftează, peregrinlnd fără voie, 
Peste anotimpuri adormite, merii.

Numai sîmburii de nuanța amurgului, 
Păstrează imaginea șl căldura livezii. 
Mirosul țărinii din care au supt 
In leagănele ramurilor, neîntrerupt. 
Soare și stele, 
vislnd, necontenit, să se Întoarcă 
tn același pămint al patriei mele.



1. D. Sârbu

Rudi

Nimeni nu știe cum s-a lipit de el acest nume. în statele de plată ale urinei era 
trecut Vasille Grama ; cu toate acestea, chiar și casierul cind ajungea in dreptul numelui 

său, parcă uita să citească ; apăsa cu creionul roșu in dreptul suinei de plată și fără să 
zimbcască măcar, striga, să-l audă tot poporul: alRudi“.

Rudi era aproape. Nu auzea prea bine și mai mult din ghiontii rile vecinilor știa ră 
i-a venit riadul. Roșea lot, mustața-! blondă începea să-i joace de parcă ar ii avut 
febră- Se apropia cu teamă de foaia de htrlie pe care trebuia să iscălească, tn jur porneau 
glumele ortacilor: „Acu-i acu. Rudi, — să vedem ce șlliî” El Încerca să le răspundă, dar 
bilblitul ii Încurca vorbele șLapoi, ața cum era el, nu putea face mai multe lucruri deo­
dată- Apuca Locul și atoni, ca și cind ar fi căutat cine știe ce nevăzută murdărie, exa­
mina virful peniței. Apoi o Inmuia tacticos și iar o examina. După aceea. Începea să-și 
deseneze Uterele numelui său adevărat : Grama Vasilie. Pe VasiUe nu apuca niciodată 
să-l termine: casierul era grăbit, din spate 11 ghionteau nerăbdători lovarășii, el însuți 
parcă obosea plnă ajungea la ultimele litere. Dar era fericit să-și vadă numele scrie de l 
tnina lui. Țoală lumea recunoștea că are o scriere frumoasă, ca de notăraș. Păcat că | 
era șchiop și bilbUt.

în tlneretele lui, Rudi fusese flăcău mlndru și înalt i sini încă multe femei In I 
colonie care iși aduc aminte suspinind de vremea aceea ; dar intr-o zi {asta s-a Inf Împle i 
mai demult, Rudi era calfă de un an), l-a prins curentul unui dinam și ba trîn’it de pă- ; 
mint. Era să moară, a stat la spital aproape un an. Cind a ieșit parcă era all om imbă- 
lrini$e. iși trăgea un picior pe jumătate paralizat și limba i se jnvjrtea mai greu In 
gură. Fata cu care fusese in vorbă — o unguroaică frumoasă de prin părțile Hațegului — 
n-a mai vrut să știe de el, s-a Înhăitat cu un oltean și a plecat in lume. Iar Rudi, mai 
blind ca oriclad, a rămas flăcău bălrin. Se aciuase pe lingă o mătușă, creștea porumbel, 
Iepuri de angora, toamna umbla după hribi și afine — încolo iși vedea de atelierul lui 
de reparatii de la stafia de rambleaj. Avea acolo, sus, pe deal, lipită de casa de pompe, 
o hardughie de atelier, in care iși linca sculele. N-avea nevoie de nici o Îndrumare: mc- I 
seria și-o cunoștea și toți maiștrii de la uzină șl iau că sus, la stafie, mașinile vor merge 
bine cit timp e acolo Rudi. Uneori, cile un inginer mai tlnăr, curios să-l cunoască mai 
deaproape, încerca să-l descoasă i „Ce e, cum s-a-ntîmplat ÎM Rudi pleca ochii și făcea 
semn cu -mina; „Lasă n-are roși să mai vorbim de asta*. Era sfios ți ursuz, și pe măsură 
ce treceau anii — avea acum aproape 35 de ani — devenea lot mal singuratic, fot mai 
tăcut. Foarte rareori ieșea din casă- Se așeza atunci pe banta de sub salclm, si cu ! 
mlinile odihnite pe genunchii depărtati, asculta cum etntă fata lui Moldovcanu la acor­
deon. Ti plăcea muzica, suspina și-Și smulgea de emoții virful mustăților. N'u era întunecat 
la minte: ochii li sclipeau ca și odinioară cind era tlnăr și frumos: dar vorbele le 
închega cu greu și cu vremea s-a obișnuit să gindească de unu! singur. Rareori, cind 
avea vreo bucurie, Încerca să spună vreunui ortac mai răbdător:

— p.,.p...pă mine ...m-a trintit moartea .,. și ... țt m-am . . , s , . . j 
s ... sculat numai ... pă ... pS pă jumăime ...
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Deși avea haine de sărbătoare, rareori se îmbrăca in ele. Umbla mereu in salopetă, 
aproape totdeauna uns cu ulei de credeai că-i Intr-un „șut' continuu. Nu-i plăcea să 
stea locului. Acasă iși înjghebase un mic atelier : repara oale, cazane. încerca mici ma­
șini : pentru strecurarea automată a bulionului, pentru curățitul cartofilor. Toate gospo­
dinele il știau și ori de cite ori aveau nevoie de-o reparație alergau la Rudi. Și Rudi, fără 
vorbă, repara orice; păpuși stricate, oale, ceasuri vechi, trotinete, rlșnițe sau cărucioare 
pentru copii. Orice. Și dacă 11 intrebai cit costă ridea Inimos și arăta cu degetul In sus. 
Toată lumea știa că asta înseamnă „plată in cercuri"; 11 băleau pe umeri ca pe un copil 
ciudat țH lăsau in pace. Mătușa sa 11 adora, spunea că e mai cumsecade decit zece 
bătrlni laolaltă. Nu bea, nu fuma — salariul și-| aducea acasă și-l depunea aproape 
ușurat In șortul negru al babei. „Na, zicea, b... bine... că am scăpat de-o grijă...". 
Avea o slăbiciune, e-adevărat: adora animalele. Dar nu orice fel de animale, C i cele 
bolnave: la el găseai oricind doi clini șchiopi, vreo pisică rlioasă, vreun curcan oblo­
jit... Le aduna de pe stradă și le vindea. Pentru meteahna asta lumea il considera 
oleacă ticnit; lui Insă nu-i păsa. Trecea dc-a lungul ulițelor cu pasul lui lîrșit, cu capul 
care il finea aplecat spre dreapta:

— Ce faci cu pisica aceea? — il întrebau oamenii, incercind să-l oprească )a vorbă.
— N ... n ... nimic — răspunde Rudi, mingiind cu miinile sale murdare capul 

speriat al animalului.
— Nu vezi măi Rudi, strigă din geam o vecină mai rea de gură, nu vezi că e 

rlioasă ?
Rudi se Întrista. Bărbia i se sălta de citeva ori, semn că ar fi vrut să spună ceva. 

Dar pini să i se rotunjească vorba in gură, mi ni a 1 se dizolva și zimbetu) său obișnuit se 
refăcea repede in lumina blinda a ochilor săi curați.

— Și tu ,.. biIblla el ... Și tu ești .,. rl-rî-ioasă ....
Pleca indată grăbit să n-audă risul dezlănțuit al vecinilor ...
îl chemau din cind in cind, ia sindicat. La ședințe, stătea atent, asculta, dădea din 

cap.Odată, Brlndușa l-a provocat. Mai in glumă mai in serios ;
— Măi Rudi, ești sau nu ești clasă muncitoare?
Rudi s-a sculat In picioare, a tușit, și după oarecare ezitare a spus limpede de tot: 
— Sint.
Și a tăcut.
— Bine, dacă ești, de ce nu iei cuvintul niciodată?
întrebarea era grea, Rudi se fistici. Cițiva tineri Începură să chicotească, dar 

Brlndușa, președintele, ii fulgeră cu o privire de Înghețară Îndată.
— Eu .... bflbli Rudi, ... am aici — și-și arătă spr frunte ... și ... și aici — arătă 

in direcția inimii, dar .asta... limba ... mt poale...
Se așeză. Acesta a fost singurul său discurs și lumea l-a aplaudat, mai ales că 

s-a găsit o femeie in sală să spună că, slavă domnului avem destui din ăia care n-au 
nimic, nici in cap, nici in Inimă, da-n schimb știu să dea cu gura...

Rudi era blond, cu părul aproape alb. Umbla vara-iarna, inlodeauna, fără pălărie. 
Cei de la compresor rideau de el, spuneau că de cite ori se lace scurt circuit 11 cheamă 
pe Rudi; are așa un păr că luminează pe întuneric, nici n-ai nevoie de lampă. Poale 
din cauza acestui păr blond i-a apărut porecla care, pe măsură ce treceau anii, ii Înlocuia 
tot mai mult adevăratul său nume. Acolo, sus. Ia statia de rambleaj. el era dumnezeu. 
N-avea nici șef, nici subaltern. Nici n-avea nevoie. Toate reparațiile și le făcea singur 
in atelierul său. Cunoștea ca nimeni pompele, conductele, rareori cobora la atelier pentru 
o piesă mai complicată. Treaba lui era simplă. Să umple și să golească la timp cele două 
bazine mari pline cu apă necesară pentru presiune și să aibă grijă să nu se înfunde 
țevile cu mii sau pietriș. După ce pornea pompele, se așeza pe marginea de beton a 
bazinului și privea ore Întregi gilgtitul murdar al apei răscolite. Seara se urca in turnul 
de control șl privea spre colonie. Se vedeau luminile toate, ulițele, clubul. în dreapta 
hăuleau lauferii de la haldă, departe, cocoțați pe munții lor de șist... în stingă, ascunse 
sub arini duduiau adine, bătrineșle, cele trei compresoare. O cărăruie gălbuie șerpuia 
printre țăvăria stației, în sus spre mestecănișul nesfirșil al Măleii, iar in spate, ca un 
neadormit paznic de noapte, se înălța umbra vinătă a bătrjnului Paring. Aceasta era 
lumea unde lucra Rudi. De aici, de sus, se vedeau licuricii lămpilor de miner inșirlndu-se 
la intrarea In mină , se auzea de aproape ca un tunet sirena de schimb । dar fiindcă pă­
durea era abia la doi pași, uneori, în ciuda grohăitului surd al pompelor pline, se aciuia
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Inlr-un mesteacăn, aproape, cile o mierlă mai îndrăzneață. Atunci, Rudi, lăsa cheia din 
mină ți asculta. Și ochii iui albaștri, ca de copil, se umpleau de o bucurie de care numai 
el era in stare.

Verile sini scurle la munte și chiar atunci cind in timpul zilei e zăpușeală, scara co- 
bodră de sus, răcoroasă și aspră. Perechile care vor să iasă din colonie găsesc aricind că­
rarea galbenă care urcă de ia mină spre mestecâniș. De-a lungul anilor, tot urmărind a- 
ceaslă cărare, Rudi a văzut multe. După felul in care urcau cei doi tineri, știa cum stan. 
Dacă sporovăiau, el fiind politicos și ea timida, asta însemna începutul dragostei j cind 
urcau tăcut! ținindu-se de mină, Încleștarea inimilor era ajunsă )a eujme. Iar cind li vedea 
încruntați grăbiti și neatent) ia ce era in jur, Însemna că s-a produs o ceartă sau că e 
pe cale o despărțire. Rudi știa toi, dar fijnacă-1 cunoșteau ca un otn Închis șl tăcui, nimeni 
nu se ferea de eh Din contră, uneori clte-o pereche mai fericită, venea să se așeze pe 
margine bazinului ca să privească imaginea răsfrînlă in oglinda gălbuie a apei. Rudi se 
bucura dar nu spunea nimic t scotea din buzunarul adine al salopetei o muzicuță de 
gură și cu spatele spre cei doi tineri, clnta malcom vechile melodii de dragoste. Tinerii 
plecau, ei răminea de multe ori cintlnd distrai in timp ce cu ochii iui pe jumătate În­
chiși urmărea alunecarea greoaie a norilor de fetiră,

Cine-i cunoștea viata ar fi putui jura că lui Rudi nu i se mai poate ini împle nimic 
neobișnuit. $ totuși-., inlr-o noapte de iarnă, anul trecut, Rudi al nostru...

Curăliseră peste zi bazinul, Muncă murdară mai ales că tm timpul bătute vintul 
și căzuse lapoviță. Noroiul era piuă la genunchi- Pa la nouă plecară oamenii. Porni 
pompele și deși era frint de oboseală se hotărî să stea piuă se vor umple la loc. 
Era ud pină la piele și simțea că ii pătrunde frigul- Se duse In atelier, ați ți jarul 
și înrărcă soba cu cărbuni, Pe urmă se dezbrăcă și-ți uscă șalopela. Din cind in cînd 
trăgea cu urechea la pompe : nu cumva se îneacă vreuna. Tși făcu mai tlrziu un ceai 
apoi tacticos se apucă să-și usuce hainele, ținindu-se aproape de soba Indusă. Sunase 
de zece, schimbul de noapte intrase demult în mină. Ieși de citeva ori să controleze 
nivelul apei: bazinul avea peste zece metri și un diametru de aproape treizeci. Dacă 
lucrau toate pompele, abia in trei ore putea fl umplut. Afară vremea se Înmuiase: 
ploua mărunt, rar. Nu mai bălea vintul și din cauză aceasta fumul de ta uzină, de la 
haldă, nu se putea ridica In sus. Acrul era greu, îți venăă mereu să iuțești, să scuipi. 
„Iarnă păcătoasă' glndi Rudi și se întoarse dîrdlind la soba din cămăruță.

Pe la unsprezece, apa din bazinul cel mare atinse ni”elul cerut. Opri pompele 
și trecu spre bazinul dc rezervă ca să dea drumul la surplus. In timp ce trebăluia 
ta roata grea a cepenguiui, zări deodală o umbră măruntă furișindu-se spre scara 
de fier. O femeie, îmbrăcată gros, cu capul înfășurat intr-un șal de culoare mal des­
chisă. Rudi se opri din lucru și așteptă să vadă ce vrea flinta aceasta la o oră altt 
de iîrzie. Se obișnuise, in decursul anilor, să privească pe alții fără să se amestece 
In viața lor. Se așeză pe bară și profîtind de Întunericul compact al nopții, privi in 
tăcere spre umbră care încel, încet, cu pași rari ca dc bolnavă, urca platforma bazinelor. 
O rază de lumină, rătăcită de undeva de la compresoare, îl lumină pentru o clipă' 
fata înfofolită in șal, Rudi tresări. O recunoscu îndată și se bucură. Era tinăTa învă­
țătoare din comună, tovarășa Melania Cojocariit. Pe urmă, o presimțire rece 11 cuprinse 
cugetul: ce caută aici fata asta frumoasă 7 .își aminti de perechea pe care o urmă­
rise toată vara și toată toamna tirziu piuă s-au lăsat ploile. Venea împreună cu 
Iniglnerul acela din București, care lucra la sectorul V. Dragoste mare... Ea culegea 
flori, uneori clnta? el o privea în tăcere și fuma țigară după ligară, S-au oprit la 
bazin. Odată l-au rugat să le clnte din muzicuță ... Era Sntr-o seară, în septembrie, 
ea era imbrăcală intr-o rochie albastră ca cerul. Veneau dinspre munte, se vedea 
după bocancii lor că umblaseră mult în ziua aceea ... Au stal Îmbrățișat! și au 
privit Îndelung in apă, El le-a clnlat cele mai vechi clotece: ..Deschide, deschide 
fereastra", .De ziua nunții tale" „Paloma" ... Așa cum arătau, Rudi era sigur că se 
v<x căsătorii. Ea, de vreo 20 dc ani, cu păr negru, cu ochi de ciută blindă. Abia 
scăpase de școală, părea încă necoaptă. El, vezi doamne, inginer, înalt, tlnăr, cu 
bărbie puternică de om holărit, între perechile care bătuseră cărarea lui in anul acela, 
ei doi păreau cei mai frumoși, cei mai potriviti...

Țoale acestea Rudi și le-a amintit într-o clipă, în timp ce privea din umbră, 
silueta fragilă a felei, care, sprijinită de balustradă, urca acum Încet, Încet, treaptă 
cu treaptă, scările de fier ale bazinului ... .I-o fl plecai inginerul, glndi Rudi, si 
bietei fete i s-a făcut dor de el ... Bazinul meu poole-1 reamintește zilele frumoase 
din vară ... S-o las în pace ... Cu siguranță că nu vrea să fie tulburată...'.
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Ploaia contenise- Bătea dinspre pădure un vint tăios, umed. Cerul răminea intu- 
nfecat, greu, abia se puteau bănui contururile uriașe ale norilor. Daca n-ar fi avut 
lămpile de la compresor n-ar fi putut zări nimic. Dar așa. prin ramurile Înalte ale 
arinilor se strecura pipă aici o dungă de lumină.

Fata ajunse sus pe bordura bazinului. Nu-i putea vedea fala, totuși, din felul in 
care se ținea sprijinită de bară, cu capul plecat cu mina cealaltă căzută lingă corp. 
Rudi iși dădu seama că ființa aceea mică și slabă are acum, cine știe de ce, ț> marc 
durere ...Se gîndi s-o strige .sau .., mai bine ... să aprindă lămpile de rontrol 
de la pompe ... Nu, se răzgindi apoi, cind cineva suferă e bine să rămină in Întuneric 
și singurătate...

Deodată, umbra de sus se clatină. „Ce-i asta, se sperie Rudi, nu cumva e bol­
navă" Sări in picioare și voi să strige. In clipa aceasta văzu cum fata se clatină, 
apoi iși acoperă ochii cu palmele și.. .

Parcă l-ar fi lovit cineva în creștet. Urlă din toate puterile,
Intr-o clipă fu sus. Apa murdară se zbătea încă. Unde-o fi căzut, gindi Rudi, apoi 

i se păru că vede o umbră de haină. Fără să stea pe ginduri, sări tn apă și începu 
să dea din miini in toate părțile. Nu prea știa să Înoate dar asta nu se gîndise. 
Izbea apa cu pumnii, gura f se umpluse de mii și de ulei. O spaimă cit o frlntură de 
clipă — fi trecu prin inimă. Am să mă inec și cu ... dar pe urmă simți in palme 
ceva o haină. Trase din răsputeri, se scufundă, trase din nou și simți că de astă- 
dată arc in miini ceea ce căuta. Mai mult, pe sub apă, zbă1îndu-se. reuși să apuce 
un braț ai fetei. O săltă deasupra apei, impingînd-o spre margine. Zării bara de fier 
a scării, trase aer in piept șf se scufundă din nou. .încă doi metri, gîndi, incă doi 
metri". Simțea că îi vîjîie capul, că îi plesnește coșul pieptului. Vru să strige ajutor, 
dar apa li umplea gura, nările, ochii. Izbi deznădăjduit cu mina liberă sub ei, se să) lă 
din nou. Corpul fetei plutea alături, îi zări pentru o clipă fata acoperită de șal. Se 
zbătu din nou, se întoarse și in clipa aceea simți peretele năclăit a[ bazinului. „Scara, 
gindi. scara — și deși era pe sub apă, pipăi ca un orb în dreapta și-n stingă. Simțea 
că trupul fetei se lasă în jos și că mina cu care o sprijină nu mai are putere, Spre 
norocul lui, hratul care i se zbatea, apucă pe sub apă, ruda scării. Se smuci și Intr-o 
clipă fu afară. Iși sprijini picioarele și trase aproape corpul nemișcat al fetei ... O 
apucă de guler și stătu așa in apă plnă-p glt, pînă iși reprimi respirația. Abia acum 
simți cit de rece e apa. Ii venea să strănute, să verse, țoală gura ii era plină de 
nămol. Stătu insă liniștii, li tremurau picioarele, inima i se zbătea in piept ca o pompă 
care se îneacă.

In sfirșil, se simți destul de tare că să se poală urca. Sprijini umărul drept sub 
mijlocul fetei, (inlnd-o strîns de picioare și Începu să urce. Avea vreo cinci bare — nu 
era mult — dar picioarele li tremurau sub apă ți corpul pe care-l căra i se părea 
greu ca plumbul Fu mai greu plnă apucă marginea de sus a bazinului. Atunci spri­
jini fata In scări ți sc urcă singur. Se puse pe burtă și irăgind din răsputeri reuși să 
răstoarne capul fetei pe balustrada lată a bazinului. „Doamne mulțam", îi veni să spună, 
dar Iși aduse aminte că fata de alături nu mai mișcă. „Oi fi sosit prea lirziu'. ... Se 
zmuci și intr-o clipă fu în picioare, O ridică in brațe ți aproape in fugă, fără să mai 
simtă vreo oboseală, o iuă spre atelier. Ajuns acolo, întinse fala pe lada do scule. 
Abia acum o putea vedea la fală. Era palidă, cu buzele vinete. Părul i se lipise de 
timplă ; așa cum arăta acum, nici nu semăna cu fata pe care o cunoscuse în vară, 
E moartă, gîndi Rudi, ți ii veni să pllngă. Apoi iși aduse aminte că trebuie s-o 
asculte la inimă. Tși aplecă urechea, ascultă, dar capul li vljita, nu putea auzi nimic. 
Ii mișcă brațele ca pentru respirație. Deodată fața fetei se chirci și gura i se umplu 
de apă. O întoarse să verse și se miră cum putu să incapă aista apă murdară Intr-un 
corp atll de măruntei.

Continuă să-l miște brațele, s-o bală peste obraji,
„Haide, dragă tovarășe — li venea să spună — nu mă necăji chiar acum...' 

Din cind in cind un suspin adine ca o nesflrșită deznădejde cuprindea trupul felei. 
Trăiește, gîndi Rudi, de-acum e salvată ... O desfăcu din hainele ude, li scoase 
șalul, palionul șoșonii. Alîță focul și o acoperii eu grijă cu șuba lui imensă de paznic.

In sflrțit, fata deschise ochii. Privi rătăcită in jur, apoi bărbia începu să-l tremure 
a pllns.

— De ce ,H murmură. De cel ...
— Tră... trăiești 17 — întrebă Rudi, și o scutură ușor de umeri.
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Fala închise ochii si începu să plîngă. Ușor, ca o păi ere: nu se zguduia, nu 
scotea o vorbă: doar lacrimile slobozite curgeau abundent din ochii închiși...

— Nu plinge o rugă Rudi, și dintr-odată se simți foarte neajutorat ... Nu 
pllnge ... zise, eu sint Rudi...

Fata deschise din nou ochii și-l privi printre lacrimi.
— Eu ... bîlbii .slut Rudi ... Un om bun ...
— Du ce nu m-ai lăsat ? Întrebă fata, șl Începu să plîngă de astă dată cu 

hohote.
Rudi nu și ia ce să facă. Iși scoase vestonul salopetei și-l stoarse de apă. , 
— De te m-ai scos ... Rudi ... șopti din nou fata, și-l privi în ochi- 
— Eu ... îngăimă Rudi .nu vreau să mori ... De ce să mori?
— Rudi ... ești un om bun, șopti fata. Îmi aduc aminte de line , din vară. 

Doamne.,
PLinsul o zgudui din nou. Apoi i se făcu rău și parcă ameți. Speriat, Rudi ii 

frecă obraji mici, reci, ca de mort. După citcva clipe se liniști și păru că adoarme. Dar 
deschise repede ochii și privi atent In jur.

— Să ... să chem un doctor? — întrebă Rudi, și el ii făcu semn că ar putea 
pleca îndată după ajutoare.

-— Nul .strigă fala. Nu vreau să știe ... Auzi, Rudil Nimeni nu vreau să 
știe ... Eu trebuie să mor...

— De ce î întrebă Rudi și ii cuprinse palma rece, in palmele Iui mari. încălzite 
de foc.

— Rudi ... am ... adică o să am un copil ... Înțelegi?
I Rudi zimbi și-i făcu din cap că înțelege.

O să atn un copil ... Rudi ... și el ... el ... nu știe ...
— Un co ... copii, bedgorosi Rudi ... Un copil ... e frumos ... E cel mai 

frumos lucru ... in viață...
— Rudi, Rudi ... nu-nțelegi El a plecat pentru totdeauna...
Deodată se cutremură ca lovită. Buzele începură să i se zbată. Se chirci de 

durere apoi 50 liniști dîn nou.
— Cit e ceasul ? — întrebă ea cu voce abia șoptită.
— Nn șiin — mărturisi Rudi, ... a trecut de miezul nopții...
— La unu, șopti ea... La unu ii pleacă trenul ... Am vrut să fiu ... să fiu 

moartă ... plnă atunci...
„Ce să fac cu ea? — gindi Rudi, frăminiindu-și neputincios miinile lui mari. 

Simlea cmn ar trebui să acționeze, să Întreprindă ceva 1 dar nu-1 ajuta copul, nu-i 
venea in minte nimic. Se simțea nenorocii, mila pentru fata asta mică și frumoasă il 
copleșea. Să nu răcească, iși aduse aminte. Ar trebui să-și scoată hainele ude . .. 
Adună din atelier tot ce găsi uscat: o bluză veche, un ștergar, niște pantaloni, i le 
puse alături, apoi, timid, o slrînse de mină. Fata deschise ochii șl se uită tulbure 
la el...

— „Eu, ... gesticula Rudi ... eu ies, Tu ... să te dezbraci ... să pui astea 
pe tine ... Si să te învelești...

— Nu pot ... bingui fala, și-și întoarse cnpul.
— Trebuie ... insistă Rudi, și-i puse în brațe pachetul de drpe uscnle.
Se Întoarse și ieși din atelier. Frigul de-afară II învălui dlntr-ndată ca o baie 

rece. „Să mă mișc, altfel răcesc, gindi — și in timp ce începu să patruleze in fața 
Căsuței, se gindea într-una la fata dinlăuntru. „Dacă ar fi o pisică ,gindi. aș lua-o 
la mine și aș vindeca-o Dar așa ... Va avea un copil ... Doamne, un eopll ... As 
da orice să am un copil ... Cu care să mă joc La care să mă uit cind doar­
me ... Am să-i spun fetei așa: să facă copilul. Eu, Vasile Crama, am să-l cresc. 
Am să-i dau numele meu, și bani mei și cinstea mea de om .,. Dar .. • Nu -. ■ Așa 
ceva nu se poate ... Ea a vrut să se omoare din dragoste ... înseamnă ... că are 
nevoie de băiatul acela ... Care pleacă azi noapte ... La unu...*

Se Iovi peste frunte ... Asta c ... Cum de nu m-atn glndit ... Am să mă duc 
să i-l aduc pe băiatul acela Numai de n-aș Inttrzîa..,*

Trase cu urechea la peretele de scindură al barăcii. Nu se auzea nici o mișcare 
înăuntru. Crăpă ușa și constată fericit că fata l-a Înțeles și s-a dezbrăcat. Hainele-i 
ude li atîrnău pe marginea lăzii cu cărbuni, lingă sobă. Ea, înfofolită în cîrpe, in blana 
lui uriașă stătea rezemată de marginea laviței și privea în flăcările albastre ale sobei-
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— Culcă-le — Ii ordonă Rudi, și-l aranja pătura de pe laviță.
Fata se execută. Părea lipsită de volută, moale ca o ctrpă udă. își ținea 

fruntea strinsă intre palme și privea in gol, bolborosind din cind in cind cuvinte 
neînțelese. Rudi ii dezlipi incet miinile crispate și i le întinse pe lingă corp. Apoi 
o înveli strins de tot in șubă, Fata il privea cu ochi largi, pierduti.

— Să ... să doimi! — ii șopti Rudi și zimbindu-i o amenință cu degetul.
Ea li făcu semn că 11 ascultă și oftind închise ochii. încet, încet resp rația 

i se liniști și Încordarea de pe lață se topi in pacea copilărească a somnului. In 
vlrful picioarelor, Rudi se întoarse. Aranja soba, umplind-o bine cu cărbuni, stoarse 
hainele fetei și le aranjă frumos ca să se poală usca. Apoi, stinse lampa. Ascultă o 
clipă, pe întuneric, respirația regulată a fetei. Totul era în ordine, putea pleca. Închise 
ușa pe din afară și fixă lacătul. Să nu intre nimeni, gindi. Nu trebuie să se aflu 
nimic din cele iutimplate...

Intr-o fugă, urcă poteca spre poalele Măleii. Se opri aici, făcu palmele pllnle 
și strigă sus unde se vedeau mișcir.du-se umbrele vagoanelor.

— Huo măi ... Roșea 1 |
De sus începu să se agite un lampion verde.
— Ce-i Rudi ? se auzi o voce tinără ca de copil.
— Cit ai ceasul 7
O clipă nu se auzi nimic. Prin bălaia rece a vlnlului, se desluși doar svicnetul 

Îndepărtat al compresoarelor ...
— Jumate la unu — se auzi apoi.
Bine, gindi Rudi, și măsură dealul din dreapta lui, „Intr-o jumătate de oră trebuie 

să ajung in gară la Retroșeni ... Trebuie să fug, altfel îngheț ... Și-apoi acolo-i 
omul acela de care depinde viața fetei ... și viața copilului,..

Strinse pumnii și porni in sus. Picioarele îi fieșcăiau ude in bocancii lărgiți. 
Nu-i păsa. Deși șchiopăta o leacă, mergea totuși repede ca vintul.. Trecu pe lingă 
transformatoare, pe lingă stația de funicular. Unii din lucrătorii de acolo îl recunos­
cură prin Întuneric părul său alb care parcă sclipea in noapte. 11 strigară. Rudi nu 
ie răspunse. Se grăbea cumplit și-apoi ... Ce-i păsa lui acum dc întrebările curioase 
ale ortacilor. în capul lui se frămintau alte ginduri. — Va să zică, măi Rudi, veri tu. 
asta e viața ... E dragoste și moarte ... Si moartea e ațit de aproape dc dragoste ... 
Tu, măi Rudi, iși zicea, tu n-ai cunoscut dragostea ... Dar nici la moarte nu te-ăi 
gindii vreodată .,. Ce-a fost mai bun și mai frumos in line a murii demuli. din ziua 
in care te-a trintit curentul ... De alunei ai rămas glngav, șchiop și singur pe lume... 
Doamne, ce urit e să fii singur ... Să nu poli avea un copil ... Nu-I nimic, se 
Imbărbătă, bine că am scăpat fata ... Dacă 11 prind pe băiatul acela în gară ... se 
vor căsători ... Ea va naște .. Cine știe, poale că mă vor lăsa să viu seara, 
cileodată, să mă joc cu copilul lor ... Am să-i aduc de toate, am să-l Iubesc ca și cind 
ar fî al meu ... Că doar eu l-am scos din apa aceea murdară ... Din moarte...

Ajunse in virful dealului. Jos, la picioare, sclipeau luminile aliniate ale orașului, 
în dreapta se vedea gara, se auzeau limpede zgomotele de manevră al locomotivelor 
„Doamne, să n-ajungă prea tîrzlu", Iși zise, și-și strinse pumnii Simțea că ii îngheață 
inima că hainele ude i se înțepenesc pe corp. Porni ca o furtună în jos. La o cotitură 
se izbi piept în piept cu un om. O lampă de mină îl lumina fața.

încotro, Rudiî — se auzi o voce necunoscută ... In hainele astea... 
Se smuci și O luă nnjnte .
— La gară, strigă din urmă și dispăru printre tufele pipernicite de lisă.
— A Înnebunii bietul Rudi — zise omul, și-l urmări Îngrijorat pînă-1 pierdu din 

vedere. Ce să caute la gară? Și-a ieșit din minți. Asta e. Săracul băiat...

*
Ajuns Intre liniile triajului, Rudi o luă la fugă. Vedea în fața ochilor luminile 

■colorate ale gării, ausea pufăitul ritmic al locomotivei. Tnîma ii băiea să 1 sară din 
piept, piciorul drept abia și-l mai simțea. De oprii însă nu s-a oprit decit sub ceasul 
peronului. Răsuflă ușurai, tși șterse cu mlneca fruntea imbrobonltă de sudoare, si se 
uită in jur. în gară era puțină lume. Clțlva țărani cu coșuri, vreo trei femei, un ceferist 
Se opri In fața acestuia. Omul 11 privea somnoros, mirat.

— Trenul la Buc ... București .. v» rog...
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Omul era grăbit.
— Asta e, nu-1 vezi? Pleacă peste un sfert de oră.*»
Rudi răsuflă ușurat. Va să zică a ajuns la timp. Zări alături o cișmea. Se spălă 

pe fată, pe mlini, apoi bău apă. Simțea că tremură de frig singele in el, dar nu-i 
păsa. Ajunsese la timp, asta însemna că-l va găsi pe inginerul acela de la sectorul V

Se uită împrejur. Nimic. Sala de așteptare, pustie. Unde-o fi 7 — se întrebă 
neliniștit. Nu cumva a plecat cu alt tren 7 Se hotărî să urce in garnitură, să ia compar­
timentele pe rlnd. In clipa in care puse piciorul pe scara vagonului, zări in geamul 
unui compartiment figura smeadă a inginerului. Fuma, 11 apucă de braț și-l trase.

Ce-i — Întrebă speriat tinărul. Nu părea să-l recunoască in omul acesta murdar, 
ud, pe Rudi cel de aslă-vară.

— Hai ... domnule inginer ... bilbli Rudi ... hai jos ... și-l trase după el.
Ușor intrigat, inginerul 11 urmă. Ajunși in dreptul felinarului de pe peron, tresărit 
— Aa, acum te recunosc — zise mirat ... Dumneata ești Rudi ... De la pompe.

Așa-i 7
Rudi ii făcu semn că da, fi zimbi apoi, 11 trase in umbra unui pilon.
— Să nu pleci ... domn inginer, — Începu el emoționat. Să nu pleci ... Să vii 

cu mine ...
— Unde? întrebă acesta, și trase nervos din țigarea ce părea a se fi stins, 
— La ea ... La fată ... bilbli Rudi. A vrut să se omoare ...
— Cine 7
— Ea ... Învățătoarea. S-a aruncat in apă.
— Cind 7 — intrebă mirat inginerul ,și se încruntă. Miinile li căutau nervos după 

chibrituri.
— A ... azi noapte ... Eu am scos-o ... Trăiește...
— Uuf, ii scăpă inginerului, mama ei de gtscă...
Rudi nu pricepu. Așteptă ca Inginerul să-și aprindă țigarea, apoi 11 opri din 

nou de braț.
— Vii, așa-i 7
— De ce s# viu 7
__ Păi . *. Încercă să explice Rudi. Păi ... o să aibă un copil ...
— Cine ?
— Fata ... învățătoarea...
— Ești nebun î
— Nu ... bilbîi Rudi, și dintr-odată parcă îi veni să plîngă. Ar fi vrut să poată 

vorbi, să poată vorbi repede, să poată spune tot, tot ... Nu ... nu sini nebun... 
Eu am scos-o ... Trăiește ... Vino la ea ... O să aveți un copil...

— Lasă-mă domnule, in pace — se înfurie inginerul. Nu te amesteca. Eu i-am 
explicat, ce-s de vină dacă nu pricepe? Trebuie să plec.

Se Întoarse grăbit o luă spre compartiment.
Dlntr-un salt Rudi il ajunse din urmă, li apucă de umeri și-1 întoarse.
Domnule ... strigă dc astă dată — domnule ești ... ești om ... sau eș'i 

cline...
— Lasă-mă. țipă inginerul, și apucă bara de fier a vagonului.
Rudi tot nu pricepea. Nu-i venea să creadă, i se părea că n-a lost Înțeles
— Domnule ... era să moară ... are un copil...
Și-l apucă dc haină pe omul care urca nepăsător scările vagonului.
— Lasă-mi haina, mirii acesta, și izbi mina lui Rudi. Lasă-mi haina, dobitocule...
De astă dată. Rudi înțelese. înțelese tot, absolut tot. Nu era o fire mintoasă, 

în viata lui n-a Înjurat pe nimeni, n-a bătut pe nimeni. Dar in clipa aceasta simți 
că cineva țipă in el, că țipă în el deznădăjduit și sfișietor. Șl fără să-șl dea seama 
calm de tot, ca minat de un mecanism necunoscut, Rudi il rdică in sus pe Inginerul 
care se bălăbănea și vocifera.., Apoi îl apucă, îl apucă de piept și-1 lovi. Odată, de 
două ori... de nenumărate ori. Cu palma peste fată peste ochi, unde nimerea. Avea 
o putere uriașă, nici nu-i păsa de ghionturile slabe ale adversarului. Lumea se strlnse 
in jur, el continua să lovească mut, Îndesat, cu ură. încercară unii să-l oprească, să-l 
apuce pe la spate. Nu reușiră. Continuă să lovească plnă simți că ochii mișelului se 
închid, că trupul i se face zdreanță. 11 slobozi atunci și-1 scuipă. Doi cetățeni-, intre' 
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care $1 un milițian. încercă să-l retină. Rudi 11 dădu la o parte, și ca un om care 
mai arc multe de făcut, o luă grăbit pe linie, In sus. Nimeni nu-1 urmări. Auzi voci 
in urma lui, țipetele inginerului. Nu se întoarse... ,E un cline" — iși zise. Apoi, 
cu inima grea ca o piatră, o luă grăbit spre casă. Mina ii slngera, nu-1 păsa; bluza 
umedă li Îngheță pe spate, Nici asta n-o simțea. O singură inirebare cu o pasăre 
neagră i se rotea in minte: ,ce-am să-i spun el î Doamne, ce-am să-i spun bietei fete î" 

Se auzi de departe fluieratul trist al unei locomotive. .Asta o fi cel de București', 
gîndi Rudi, dar nu se Întoarse să privească in direcția gării. Simți pe frunte un fulg 
de nea. Bine că a Început să ningă, iși zise, copilărește, m-am săturat de noroaie. 
Iși fixă ochii în felinarul din virful dealului și, fără să-i pese de vint, ninsoare, 
porni in jos grShit.

Ciudată e viața aceasta și tare ascunse șl Încurcate slnt căile inimii omului. 
Uneori trec ani Întregi In care nu faci nimic, nu Încerci un gind nou. Trăiești așa, 
ca o salcie scorojită pe marginea unei ape. Alteori, intr-o singură noapte, ajungi 
să bați cu pumnii și in porțile urite ale iadului și in cele mlndre ale vieții și ale 
speranței. Nu putem ști ce glnduri s-au zbătut in capul bietului Rudi. Ne Închipuim 
Insă că drumul acela pe care l-a făcut Înapoi la fata care dormea In baraca lui, 
a fost cel mai mare și mai greu din drumurile vieții lui de pină atunci. Poate că și-a 
pus Întrebări mari, poate și-o fi lămurit multe din indoielile ce se ascundeau In negura 
așezată (ieste omenia Iul. Poate,., Toate aceste glnduri rămine să ni le Închipuim, 
să le presupunem. Ceea ce s-a întimplat după aceea, s-a Intlmplat simplu și natural, 
așa cum slnt cele mai multe din momentele vieții Oamenilor cumsecade. Pe la oteie 
patru spre dimineață, mătușa Saveta s-a pomenit că i se bale în geam. A sărit 
buimăcită să deschidă ușa. In prag apăru Rudi al ei, Încruntat dar cu ochii stălucitori 
și hotărîți. Ținea in brațe un trup de femeie înfofolită. Era ud de tot și sufla din 
greu.

— Pentru dumnezeu. Rudi, se minună baba, ce mi-ai adus.?
Rudi nu răspunse Îndată. Trecu pe lingă ea, și Intrlnd in odaie întinse cu grijă 

fata din brațele iui in palul său. Apoi li descoperi față și o arătă mătușil.
— Sșșt... li șopti... Doarme... Ai grijă de ea... E bolnavă...
— Dar.., se minună baba — cine eî De unde «i cules-o î
— E o fată bună — șopti Rudi... A vrut să moară... Eu... eu... n-am lăsat-o.
Asta s-a Intlmplat In noaptea aceea. Pe urmă, Rudi s-a Îmbolnăvit de o dublă 

pneunomie. Era să se curețe. A avut noroc insă cu doctorul Branga, care l-a Îndopat 
cu penicilină și l-a scăpat. Lumea a vorbit a comentat, dar toate vorbele acestea au 
pălit in fata celor ce au urmat. După ce s-a ridicat din pat s-a făcut mai bine, a cerut 
un concediu. In timpul concediului a făcut toate formele și s-a Însurat cu Învățătoarea 
Melania Cojocaru. Acestea s-au Intlmplat Sn anul trecut. Acum toată lumea din colonie 
știe că Rudi e un om fericit și că învățătoarea aceea e o femeie de aur. bună și 
Înțeleaptă. Au un copil pe care-1 adoră amîndoi. Un altul e pe drum... Rudi nu mai 
umblă murdar pe străzi, s-a făeut om serios, gospodar și harnic. Tovarășul Brindușa 
afirma că s-a schimbat complet, că nu-și mai trage piciorul ca Înainte șl de bllbiît 
bilblle mult mai puțin. Nimeni nu mai ride do el șl slnt tot mai mu! li aceia care 
Iși aduc aminte că omul acesta Înalt, cu ochi albaștri, liniștit, are un nume cumsecade, ti 
cheamă Vasilie Grama și Înseamnă să uiți cele ce s-au intlmplat, ca unui asemenea 
om s-ăi spui .Rudi" — un nume de batjocură, care s-a prins de el și numai și numai 
pentru că oamenii din jurul lui nu i-au cunoscut aurul omeniei ce zăcea ascuns In 
inima lui-



Al. Jebeteanu

Fără margini
in șesul natal și-n mireazma teilor 
Descoperim zestrea noastră de fericire. 
Cite tărimuri posace trecură !
Cite ierni jilăvite, cu ceață bolnavă ! 
Și noi așteptam zăpezile imaculate, 
Zăpezile de porțelan.

Mireazma teilor și-amintirile copilăriei 
Ne aparțin. Nici o suferință
Nu e prea mare pentru ale drămui 
Secretul sau iosiorescenta bogăție.

Dragostea pentru pămlntul natal
O purtăm In noi, precum
Sentimentul poeziei, 
Răsplămădindu-i aroma și gustul 
Și parcurgind istoria.

Mireazma teilor o cristalizează
Versul lui Eminescu,
Alintările și părul tău măsliniu.

Nici o lumină,
Nici un astru
Nu ne leagă mai strlns
De univers
Ca șesul natal
Și mireazma teilor.

Argonauții
Nimeni nu prevedea la plecare 
O astfel de strălucire. Spații 
Temute ne cuprind. Pe nisipuri 
Soarele răsfață fantezii rebele.
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Și noi vîslim, vîslim spectacular 
Pe viscole imaginare, pe nevroze, 
in jurul nostru cuvintele transparente 
tși priveghează noua axă.

Stinșii vulcani simplifică 
Totul: pajiști vulnerabile. 
Culmile zeilor. Nu ie știm despuia, 
Osteniți și netezi, legendele.

Navigăm pe-ntinsuri, pe negații. 
Desenind cu privirile pe valuri 
Trupul obsedant al amazoanelor 
Părăsite in somn și-n mit.

Cometele ne-alungă teama 
De-mbierile mării și se preling 
Pe mătasea amurgului. Lina de aur 
Răsărise demult in Țara Dacilor.

2 — Orizont



C. Miu-Lerca

Unde concentrice
Din prunci, 
un om azvîrli o băuță-n aiund. 
Pînzele apei porniră să Hlfiie-n unde 
concentrice, largi, tot mal largi și rotunde.

Băuța-și ascunde 
albul ei chip In nisip.

O știucă, în urmă-i, nălucă.

Anemiată, o frunză plutește agale, se gată.

Flămîndă e apa. Și ștluca, năluca,-i flămîndă, 
Și omul cu undița-n unde, ia pîndă.
Și timpul. Ce-1 pasă, 
nețărmurita lui plasă 
e grea de clipite-nnoite, -mpletite în ea.

/dee-nsofind, p/eiuiindeni și intoideauna, 
mișcarea-n freneticul ei neogoi 
fără ir iu, 
timpul, e-n noi, 
ca scurgerea apei în rîu.
Ne trece simbolicul Styx, spre neantul originii, 
joacă în care-și îneacă 
gondolele, galerele.

O pmtrd, un pește, o frunză, clipite-n o zi, 
toate, fărlme din regnuri, născute, -ngropate 
-n vîrtejul vieții, rotund șl etern șl profund.
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Laurențiu Cerneț

Contemporanii mei

A FI SAU A NU FI SIMPATIC

Anonimul în/e/ept populai ne spune că „nu tot ce zboară se mănîncu" 
adică să nu ne luăm după aparențe. Și totuși sîntem tentați sd ne apre­
ciem semenii după niște semne exterioare și cu totul intimplătoare. Ne 
bucurăm cind „judecata" noastră coincide cu realitatea, iar cind prima 
impresie se dovedește a il complet greșită, uităm cu seninătate.

In general, ne place să avem de-a tace cu oameni simpatici, oameni 
care să posede semnele acelea miraculoase, cărți de vizită ale sunetu­
lui. Ne place să credem că o frunte înaltă are sub ea un creier bogat 
Jn materie cenușie și că un zimbet plăcut ascunde (sau dezvăluie) o 
Inimă bună. Numaideclt, intre noi și „celălalt" ia naștere un fluid care 
ne apropie, în clipele acelea sîntem foarte optimiști și totul ni se 
pare ușor.

Zilele trecute mă aflam în biroul unui prieten vechi și consătean, 
Vaieriu Borugă (ii scriu aici numele, fiindcă sper că o dată și-odată am 
să vorbesc pe larg despre „drumul" lui). Nu eram în căutarea unui OM 
satr a unei FAPTE (veșnica treabă a reporterului), dar n-am fost în 
stare sd refuz ocazia pe care prietenul meu mi-a oferit-o simplu, atunci : 
„Vrei să cunoști un om simpatic?" (Trebuie să spun de la început că 
n-am tras concluzii. încerc doar să transcriu niște impresii.. ■)

Simpatic ? Nu-mi dau prea bine seama. Sini gusturi și gusturi! 
ION HURJUl este un bărbat înalt și masiv, nu încruntat, dar în nici 
un caz surîzător. Mișcări măsurate, lente. Aparență de putere, de torță 
bine strunită. Am înregistrat părul încărunțit (45 de ani), ușor ondulat 
(Oare cum arăta la vîrsta majoratului ?), buze,., senzuale (Aici, știința 
mea intr-ale fizionomiei interpretări prezintă lacune. Cărei trăsături de 
caracter îi corespund buzele senzuale ?), mî/ni mari, ferme (Bune ?). 
Nn om cu care nu mu vedeam dîscutînd, adied mâ temeam cd md va 
idsa pe mine sâ vorbesc, el mulțumindu-se să md priveased vag plictisit.

De ce, simpatic ? Am vrui sd-i forțez mîna șl i-am pus direct o serie 
de întrebdri-tip, prin care trebuia sd afiu cîteva date esen/ia/e, fără de 
care nu puteam pleca la drum. „Ce este viața ?" este o întrebare ce 
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poate stîrni zîmbetul ironic al cititorului. Dar cite răspunsuri intere­
sante n-am primit în diverse ocazii I

ion Hurjui nu și-a pus pînă acum o asemenea întrebare. Pur și 
simplu, nu știe ce să răspundă. Mărturisește fără jenă (și de ce-ar ii 
jenat ?) că are atita treabă, incit... „Care e cel mai important lucru 
în viață?" Răspuns net, imediat: „Munca. Pentru că fără ea..„Care 
e meseria cea mai frumoasă ?“ „Care-ți place." „Ce apreciați la un 
om, in primai rind ?" „Vorbă puțind — treabă multă!" „Dacă n-ați 
avea meseria pe care o aveți, ce v-ar plăcea să faceți ?" „Tot asta,. 
N-am mai întrebat nimic și interlocutorul meu s-a simțit dator să argu­
menteze (Atunci am surprins un zimbet ironic — ironie adresată nu 
știu cui),

O autobiografie ad-hoc ? Nu. Clfeva erîmpefe de vfafd. Nu îndrăz­
nesc sd fac o legătură între ele.

Ion Hurjui e mo/dovean, prin naștere, și bănățean prin adopțiune 
(din 1945). Părinții l-au dat ucenic la o frizerie. Nu i-a plăcut. A fost 
apoi la o „croitorie de dame", apoi la o cofetărie. Învățase abecedarul 
savarinelor, dar... fn armată a fost mecanic-auto. Dar... Meseria cea 
mai frumoasă e aceea care-ți place I Și pe care n-ai schimba-o cu nimic ' 
altceva.

Lucrează ia Electromotor (de douăzeci de ani) în cadrul serviciu­
lui Mecanicului-$ef. Muncilor de înaltă calificare. Asigură întreținerea 
utilajelor, remediază defecțiunile ... neplaniiicate. Specialist în multe 
domenii, dar mai ales în hidraulică. E pasionat de hidraulică (Surisui 
persistă, însă nu mai este ironic, ci cumva, mîndru. Fiindcă un defect 
hidraulic nu e greu de reparat, dar e dificil de depistat. Hidraulica nu 
poate fi pipăită. Doar cu mintea, teoretic).

fon Hurjui mă derutează. Am cunoscut oameni care dintr-un fleac 
făceau un lucru uriaș. Unui fleac îi dădeau o însemnătate uluitoare. 
Sau invers. Dintr-o modestie rău înțeleasă, căutau să mă convingă că 
faptele lor, mari în sine, sînt ceva obișnuit, atît de obișnuit, înclt nu 
merită să ie dai importanță... Omul „meu" îmi vorbește calm, foarte 
clar și egal, despre munca Iul. A tăcut un lucru deosebit — l-a făcut! 
E conștient că e un lucru deosebit. Nu se ascunde sub o modestie făcută, 
Ieși casă și nici nu se împăunează, exagerlnd.

Un caz : Uzina a primit o mașină din import. Specialiștii firmei 
n-au reușit s-o pună la punct. Mai precis, e vorba de o presă „în pași". 
Stanțează și înaintează. Dar pașii îi tăcea greșit și nu în mod constant. 
Ion Hurjui a descoperit (teoretic) defecțiunea. Și a remediat-o. Era un 
defect în circuitul electric (Deci nu în domeniul lui I). l-a făcut o revi­
zie și a descoperit alt defect, la circuitul de ulei. Acum mașina lucreazd 
fa întreaga capacitate.

Un caz ? Zeci de cazuri. Este chemat de acasă, după orele de ser­
viciu. Și vine. E de datoria lui și... îi place, fn timpul „liber" lucrează 
tot pentru uzină. Invenții, inovații (Un exemplu: Variatorul de tura/ii 
la pompe). Cînd să mai aibă răgaz să se gîndească la întrebarea: „Ce 
este viața ?" Asta e via/a I

20



Mi-ar plăcea să-i cunosc familia. Fiul este elev la Liceul industrial, 
fiica — manichiuristă. Asta le place. Care e meseria cea mai frumoasă ? 
Care-ți place ! Fiindcă numai astfel poți da totul, cu pasiune și price­
pere. Și cu bucurie.

E... simpatic Ion Hurjui? Nu știu.
l-am strins mina și în clipa aceea am fost sigur că voi dori să-l 

mai SntHnesc.

, AȘ VREA SA SCRIU O CARTE CU DĂSCĂLI...

De mult timp mă incintă ideea că ar trebui s-o încep simplu, poate 
cam desuet, cu „Era o calmă după-amiază de noiembrie..Și deși 
deocamdată este tot în stadiul de „vis frumos" din cind în cind mai de­
pun într-un dosar cite o Însemnare. Uite, de pildă, niște glnduri „copiate" 
de la mama — Are mama ce povesti din cei patruzeci de ani la cate­
dră! —, o planificare a materiei, dinlr-o scurtă suplinire ia școala din 
Cărpiniș, cîteva impresii de la Liceul Nr. 10 din Timișoara („Noroc de 
toamna asta lungă, altfel ..Dir. liceului, Dușan Sablici, îngrijorat. Se 
fucreazd la centrala termică. Nervi. Constructorii acționează de parcă 
n-ar fi în meserie I Ileana Cernescu nu are nevoie de ... popularizare. 
Profesoară emerită, decorată, vastă experiență, rezultate admirabile. Dar 
noi avem nevoie, avem atîta nevoie de exemple pozitive!)... Două 
pagini scrise mărunt. Titlul: PERSONAJ PRINCIPAL.

Cu școala, cu treburile cotidiene, cu veșnica lipsă de timp (Tovară­
șele noastre sini mai ocupate decît noi, am martor un popor de femei 1). 
Tînără ? Mai puțin tînără ? Mor bine sd nu amintesc de vîrstd, Dupd cite 
mi-a spus un psiholog, chiar și tinerele intelectuale manifestă o amne­
zie ciudată cind e vorba de anul nașterii, sau bravează cu speranța 
că nu vor fi crezute. Deci, tăcere 1 O să presupunem însă că are un copil. 
Un băiat, tn clasa,.. (fie I) a IX-a. A reușit primul la examenul de ad­
mitere. fl pasionează... nu literatura. Așadar, 11 pasionează materna- 
ticile și fizica).

Înfățișarea ? Nu mi-o pot închipui, nu știu de ce, decît blondă — 
irisul albastru-cenușiu „festonează" pupila dilatată, în care parcă se 
află, nevăzut, un mecanism, un ceva ce declanșează un perpetuu neas- 
tîmpăr. Argint vi (metaforă învechită). Micuță. Altfel neastîmpărul și- 
ar pierde caracterul binefăcător de curiozitate, de nemulțumire crea­
toare ;ar deveni o loială leneșă, blazată, printre... recife de coral, li 
place să discute — feminitate 1 —, n-are false pudori și nici o poșetă 
plină cu vorbe de circumstanță. O s-o «ud spunînd ta pagina, sd zicem 143 :

„Cîteodată sini mulțumită de felul cum sînt. Altă dată, nu. De nu 
m-aș pripi..

„Vf se întîmplă ? ■— întreabd bunicul elevului A.B.C."
„Uneori."
„Asta e bine, aprecie bunicul. E bine că vă cunoașteți defectele. Vd 

puteți supraveghia ... '
(Eu prefer un om care spune un cuvint nu prea bine judecat, dar 

sincer, cinstit, unuia ce pregătește îndelung și minuțios o miciună 1}.
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Specialitatea ? Trebuie să fie profesoară de română, E ceva ce se 
poate moșteni. Ca-n vechile bresle. Tatăl': profesor de romană. L-a 
avut elev, la Turda, pe... Ion Arieșanu. (Colegul meu, I.A., n-o să se 
supere că-l vlr intr-o biografie „fictivă l").

îi place Călinescu, mai presus de orice și de oricine. Si, bine-lnțeles 
(de ce bine-înțeles ?), Sorescu.

își adoră meseria. O să pllngă cind elevii cărora le-a fost dirigintă 
clfiva ani la rină vor termina liceul.

De ce este apreciată și iubită ? 15 ani la catedră. De 14, in același 
loc, cu același colectiv. în 14 ani oamenii au timp să se cunoascd. Au 
timp să vadă că pasiunea nu poate fi obținută cu bani, cu vorbe fru­
moase, cu stringeri de mină. Ea este sau nu este.

Talent? Trebuie să aibă talent (Din nefericire există și profesori 
netalentati. De aceea, la universități, ar fi necesară o testare a viitorilor 
dascăli, pentru depistarea aptitudinilor obligatorii/. $i pregătirea asiduă, 
la zi (Cind ? Noaptea ... O zi: 10 noiembrie — pot eventual să schimb 
data, in funcție de locul pe care-l va avea in roman episodul respectiv 
-—. Ore, pină la 1. 1—2, probleme diverse. Revine in școală la 4. 5—7, 
meditație. A și trecut o zi),

Ce glnduri o frămîntă ?
1. Nu se poate fără educație în școală, insă un rol principal trebuie 

să-l joace familia. în familie se învață bunele deprinderi. în familie pri­
mește copilul, odată cu hrana, sentimentul muncii, al cinstei, al adevă­
rului. Truism ? Ei, de cite ori aceste lucruri arhiștiute sint înțelese 
pe dos de vreun tată inconștient, care pretinde ca școala să preia și a- 
tribuțiile, și obligațiile lui de părinte !

2. Tinerilor le slnt necesare feluri serioase, importante. Nu cumva 
îl subestimăm ? Nu lozinci generale, „Munca este... ", „Este bine sd 
... ci obiective precise ; sd simtă că slnt folositori, că realizează ceva, 

că sint... importanți.
Rolul dirigintelui ? Nu tutelă. Cale liberă inițiativelor. Curajul opi­

niei ...
3. Atelierele. Ce facem cu atelierele ? (Să nu exagerez. E profesoară 

de română. Ce atelier ? Da, dar educația nu se face numai în orele de 
literatură, de dirigenție sau politică.)

4, 5, 6, 7, 8 .... ș.a.m.d.
încet-incet, profilul personajului din viitoarea mea carta a început 

să se contureze. Mai rămîn o sută de amănunte care să-i dea viață pe 
de-a-ntregui. Zîmbetul limpede șl puțin — puțin obosit, un rid subțire, 
ca un fir de păinjen, apărut cine știe cînd (Să nu vorbim de riduri, deși 
ele, paradoxal, cîteodată ne întineresc I), un cuvlnt spus intr-Un anumit 
context, o .... ceartă („M-am înfuriat și .. ."J, o clipă de tăcere casnică, 
emoția elevilor cînd le vorbește despre „Moartea unui artist* ... Știu 
eu clte ar mai rdmîne de spus ?

în orice caz, să nu uit de nume. Mi-a venit în minte at/t de firesc, 
de parcă l-aș li cunoscut de cind lumea : OLTEA MARIA MUȚIU.»
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Damian Ureche

Amplitudine
Munff cu feresire, zbor în minereu
O aripă despică vara-n două 
Ce noapte a creației a pus 
Pe fruntea țării giuvaer de rouă ?

Proiund erup comorile din iui,
Pe-un infinit de praguri, alte praguri. 
Izvoarele cu care dăltuim
Ingîndurează florile din faguri.

F. o fîntînă undeva in nof,
$2 sefea de inaif o sd ne-așlepte, 
Se-audc o cascadă peste timp, 
E o fintînă undeva pe trepte I

Al doilea frig
Frigul al doilea, doamnă, veni,
Cu mina ascunsd pe țărmuri de var, 
Clima reiuză apusul de zi, 
Inima bate in cercul polar.

Frigul al doilea, frigul și ploile
Dă-mi pieptul memorie să te mai strig, 
Cărțile toamnei îșî scutură foile, 
Știam c-o să vină asemenea frig.

Clipe furate cu buzele gri. 
Marmură pentru templul -sărut
Frigul ol doilea, doamnă, veni 
Mult mai devreme declt am crezut.
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Cearcănul ochilor tăi, rotocol. 
Uită distanța ce ni s-a dat, 
Miinile tale caută in gol 
Nopțile date altui bărbat.

Cere, tu, apelor leagănul stins, 
Stropii de dans să rămină sub dig. 
Mincinoși pașii tăi m-au învins, m-au Învins, 
Timpla ta trece pe-al doilea frig.

Prin ghețari vine iarna in albe sandale, 
Noaptea polară se-aș terne pe zi. 
Loc distins pentru triste banchetele tale, 
Nu căldura ideii că încă mai vii I

De mi-aș sparge privirea, de mi-aș rupe un braț, 
tn uitarea strategică adînc să-1 înfig, 
Peste aburul mort ce-1 sorbeam cu nesaț. 
Crește și sîngeră al doilea frig.

Valentin Tudor

Aici
Timpul tău preferat era, aici, 
lingă zilele mele așternute 
pe o cuvertură de cînepă și lină 
țesută, cu răbdare, de mină, 
cind preferai să ploaie — 
motiv să te cuibărești de frig 
la pieptul ierburilor mele, 
In care, astăzi, s-au uscat cosite 
florile tale de vară, înflorite 
cu parfumul așteptării reîntoarcerii tale, 
aici, de unde ai plecat, 
aici, unde prezența ta se păstreză, 
necontenit, tulburător de trează 
sub spicele de griu încovoiate 
de verzi, adunate mănunchi 
In vasul de lut uscat, unde 
pierdut, te aștept să revii, 
acum, cind din nou plouă afară 
ploile noastre, înstelat de albastre, de vară.
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George Stins

Poem
Renăscînd cu trupul dinspre cărarea pierdută 
Am văzut cum arborii iși pierd verdele și cum 
.A/unecd înspre rdddcîni cuiburile păsării de sfîntă cucută 
Și cum Încep delfinii să sărute țărmul cu vetre de scrum.

Creștea un păianjen umăr ca nucile mucegăile-n poduri 
Și prin ziduri treceau runele șarpelui mort de alean, 
Iar tu însingerai miezul ochilor mei, ca funia cu noduri 
Trupul vîslașului desprins din pămint fenician.

Și mai era in creste o turburare de febre 
Ca și cum toți șoimii s-ar fi ars in craterele lunii, 
Și murea sămînța de vis în caprele negre
Și cercuri de subțire trecere pe umeri zămisleau alunii.

Mai răminea către stele o mină din adine ridicată
Pe cure o cîrtiță făcea rugăciunea Împotriva focului, 
Și mai vedeam cum nisipul clepsidrei oboseșle-n piatră 
Și cum Îmi crește umbra între catargele cu alge ale portului.

Respiram
Respiram pe pămint fluid,
Albastru ca neantul,
Și tu erai o proră care-mi trecea
Prin glezne și mă chema 
înspre adincuri.
Știam ultimul meu drum
Pe acest pămint de sare
Și te ciopleam In mine cu
Dalteie nestinse ale aripilor de pescăruși,
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Ca să fiu mai greu atunci cînd 
Voi pendula către stelele de mare. 
$i te mai iubeam ca pe un pdtmînt 
In care încă pe nimeni 
iVu am îngropat.

Ovid Caledoniu

în tine lumina
Atît s-a strins în tine lumina
atît de mult apoi m-ai strigat 
că s-a făcut în cer spărtură 
șl întunerecul afară din casă m-a dat.

Atît am stat între cumpene 
să mă-ntoarcă vîntul și soarele, 
atît au fumegat pomii aseară 
că-n mine au început să zboare cotoarele.

Atît ai fost părere și acum
umbră te desprinzi din lume, Crești, 
atîta numele ti l-am rostit
că numai furtună in trupul meu ești.



Ion Maxim

Debuturi lirice semnificative

fără, exagerare anul literar care a trecut poale li socotit unul 
al debuturilor poetice de excepție cu toate ca nu șîntem îndreptăți ii 
a susține prin aceasta, solemn si festiv, că a fost anul poeziei umbrind 
celelalte genuri. Au apărut in 1971 foarte multe volume de versuri 
apar țin ind poeților dc toate vitratele, Pocii cu bogata activitate sî-bu 
publicat sau li s-a publicat retrospective lirice- în prim plan Zaharia 
Stanțai și Demosiene Botez cite două volume masive fiecare la Edi­
tura „Minerea", Mu este credem cazul să mai subliniem importanta 
și valoarea lor. Lui Tudor Vianu, in primul volum [lin seria Opere, 
pe lingă paginile așa zisului jurnal si alte însemnări, editorii i-au 
inclus Întreaga activitate lirică risipită in reviste sau adunată în 
volumul de versuri apărut, tirziu, in timpul vieții poetului. Apoi 
Poemele lui Mihai Steriade, inclusiv cele de limba franceză, Metafore 
ale lui Aurel Chirescu, reamintesc o veche și valoroasă poezie. în 
sfîrșit, Murmurul cuvintelor arată limpede locul pe care Felix Aderca 
il ocupă în evoluția liricii noastre. Tot în această categorie as include 
Primele poeme ale lui Tristan Tzara cuprizind pe Ungă textul volu­
mului vechi și poeme ncpublicate încă in volum te apar sub îngri­
jirea lui Sașa Pană. Aș Incheaia cu volumul postum Dttimzie al luî 
Miron Radu Paraschivescti și acela al lui Gherghlnescu Vauia ; 
Adolo, sus, steaua.

Volume antologice au apărut puține: Poeme de dragoste de 
Anghel Dumbrăveanu, Viafd de excepții a lui Adrian PăunetCm si 
Cerc de Vcronica Porumbacu. Au fost anunțate și altele (Dan Deșiiu. 
Ion Caraion) dar fie n-au apărut, fie n-au ajuns pină la noi.

Alti poeți, care n-au atins Încă vlrsta retrospectivelor, Iși con­
tinuă activitatea adăugtnd aproape an de an dacă nu cile o treaptă 
evoluției lor lirice, măcar cite un volum : Matei Gavril, Pur: noica/ă 
fraze ilizibile și impure. Mira Preda In ascunsa vulnerate exersează 
corect si formal sonete, Rodica Iulian iși continuă saltul în gol, In 
Facerea cortului, Foarte puțin adaugă Niculae Stoian In întoarcerea 
ia lucrurile naturii. Paul Tutungiu în Ordinea peșterii, Angela Croitorii 
in tcnnna stelei, Violeta Zamfirescu, Florența Albu, Emilia Căldăraru 
sau Nicolae Dragoș. Adesea intențiile șl ambițiile slut din păcate, 
invers proporționale cu realizările,

Alții egali cu ei Înșiși și in volumele din atest an; Dimitrio 
Stelarii — Pdsări incandescente, Nina Cassian —■ Marea conjugate, 
Radu Cinicei — Cinfind dintr-un arbore, Gheorghe Grigurcu — Rîu 
incinerat, George Dan — Mn/ei noslra, Vasllc Nicolescu — Clopotul 
/Jjts, Bujor Voinea — Hidrarglr, Constanta Buzea — Sala nervfior, 
Gheorghe Pituț — Fum. Gelu Neum — Copacuf-aaimaJ, Vlaicu Birnu
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— Cetatea de fum. Subliniem in mod special două volume: Turn cu 
ceas de Aurel Rău și Fata străină a nopții de Anghel Dumbrăveanu.

Nu insistăm asupra acestor volume nu pentru că unele din 
ele nu reprezintă un moment editorial sau din pricină că despre 
majoritatea lor s-a scris (sau se va scrie) in revista noastră, ci fiindcă 
socotim că abundenta volumelor de debut cere să insistăm In primul 
rlnd asupra acestora. Mai cu seamă că există citeva volume ieșite 
din comun.

1 .) Un debut tardiv si postum e acela al iui Vlad mir S reinu: 
Ritm imanent (Editura Eminescu), volumul alcătuit sub supravegherea 
fiicei poetului conform unei liste selective întocmită de autor. Cele 
patruzeci de poeme au fost scrise intre 1921—1959, doar patru din 
ele nefiind datate. Dovedesc ele o certă vocație lirică l Versuri 
șlefuite, egale, ușor monotone, unde ermetice, alte cu ecouri populare 
(Introduceri. Texte), Un sincretism liric intr-o prozodie clasică rar 
intilnită azi și care probabil, prin contrast, a atras atenta criticii 
care i-a acordat numeroase cronici elogioase. E și un moment festiv 
din păcate umbrit de moartea criticului. Toate acestea nu trebuie să 
ne înșele însă. Activitatea poetică a criticului e intimplătoare și 
modestă. Dacă ar fi să cităm Temutul vfndtor (pag. 33), altfel una din 
cele mai reușite poeme ale volumului și s-o comparăm cu Pseudoki- 
neghetikos a lui Doinaș (temă asemănătoare) ne-am putea da seama 
imediat de disponibilitățile poetice ale lui Vladimir Streinii. Eleganta 
versului (Inscripție), metaforele cele mai multe cristalizate la rece 
(Balada astrala, Moment cinegetic) ca și stăruința lucrăturii de biju­
tier s-au strămutat In activitatea critică lăsind mai puțin poeziei, 
atit cil să deschidă o problemă, eventual o polemică pe marginea 
poeziei criticilor și a incertitudinii vocației lor lirice,

2 .) Debuturi nesemnificative: multă retorică, putină poezie tn 
Baladele lui Domenic Stanca (Eminescu) Placheta Geneze a lui Vale- 
riu Anania (Cartea românească) adună o activitate politică de peste 
trei decenii, dovedind doar un exercițiu intimplător al unui dramaturg 
cu puține resurse lirice. Din păcate într-o situație asemănătoare este 
Ion Olteanu, Migratii (Eminescu), altfel un bun și îndrăzneț regizor.

Plăpind suflu poetic și mijloace modeste in Versuri de Lidia 
Stăniloaie (C.R), Laguna de George Almosino (C.R), Neîncetata nin­
soare de Andrei Roman (C.R), Starea de noapte de George Marin Prina 
(C.R.), Ochi fnoptat de Vasile Andronache (E.), Arena cu, idoli de Au- 
relian Chivu (C.R). Oriunde am deschide aceste voume și orlclte poe­
me am citit, fiorul liric lipsește, chiar dacă prin hățișul atitor cuvinte 
versificate vom găsi pierdută cite o imagine. Iată la Intimplare citeva 
exemple; „Molatec, custura incertă a marii ierestruieșie orizontul 
/ademenind spre exod pfnze și brafe (Lidia Stăniloaie pag. 53) । Nunta 
poemă „exemplară" citată pe coperta volumu’ui Ochi frtoptat: ..Dacă 
genunchii h lat in fdrind 1 Aibt ca un uslruft Noaptea cade — nfr-o 
parte, și oastea aerului rupe / Arbori de itig, monoiogind pe dealuri 
i Cu glasuri de cristal, pină-n cetate 1 Șr-a iintină blindă se arată 
1 Ir. trupul meu, șl somnul I E mai adine sub pleoape Noaptea arătin- 
du-vp l Cum crinul poartă veșmfnt 1 De marmoră șt cer".

„Rostogolit din veghe-n vis ! Himerele a-nldptuit amarul I Cind 
lacrimi de prieteni m-au Închis / Lăcașul sorbit cu izvoarele' (Andrei 
Roman, Divnantin rormjn^. pag. 63). în adevăr multe divagatii și co­
mune. „Cu adevărat merge el ia nuntă I Sinii surorii / nu i-a mai 
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zărit de mult / arși copacii cu miros de lămii ÎI înconjoară / lingă 
lunii l a mai aparul un cap străin" (Almonsino, Cu adevărat pag, 7<) 
Poemul continuă, cu adevărat, incă șaptesprezece versuri fără punctua­
ție intr-o Înșiruire incoerentă de fraze. Probabil „poetul' a auzit de 
asintaxismul poeziei moderne și s-a gindit să încerce și el maniera 
numai că mijloacele modeme cer înainte de orice, talent. Iar acestea 
in cazul dat nu se dovedește.

„Md doare capul, am dormit prost, t Las în culta de gunoi bara­
jul și pălăria / Și mâ-ntorc în oraș / Sd fumez o figard ca lumea" 
(Prina, Starea de noapte, pag. 29). Ce n-am da să citim și noi in 
acest volum o poezie ca lumea I

„Orbire și-n libelula / Vedere fdrrl trup; / Cam sacrilegiu ochi­
ul / Pasâre In toiag înverzind / Călră amiază — / Pîna cind apro­
piere va cădea piatra ! Și tu verigheta’ (Aurelîan Chivu, Vedere 
tără trup, pag. 65). Orice comentariu e de prisos.

3) . Debuturi Îndrăznețe și ambițioase ascunzind lipsa talentului 
intr-o frazeologie pretențioasă, impostura in versuri libere, lipsite de 
sens, „adinei", și „chinuitoare" (și pentru cel ce le-au scris, dar mai 
ales pentru cei ce le citesc). Recordul în această categorie ii deține 
Dana Chcorghiu cu volumul Alcazare fârd stdpfn (Ed. Albatros). Am 
ales o poezie scurtă ca s-o pot cita în Întregime. Se intitulează 
Scafandrii și e prima din cele cinci: „Soarta jucătorilor umbra deve­
nită punct / fdrd număr case lulgerale de lumina I muzica tăcută a 
miezului de vini, I moment adesea somnolent cărări ! prea rar un 
nor coalat pe Maia Iui / din toamne lungi și ierni absente / rdsund 
norul in odaie’ (pag. 25). Trebuie in adevăr să fii scafandru ca să 
poți Înțelege această bolboroseală, cu pretenții de poezie, acest rebus 
lipsit de orice umbră de lirism.

Urmează în ordine, Ovidiu Alexandru, Ahile (C.R.) Iată Bocet 
La moartea Sintayei: „Lui MBW, Ochi de lapte doi/ din suflet nu-i 
cresc /Lui MBW, foame de lupt umbra n-o sd- irăr^ased fn trup 

lui MBW fer meni cumplit {rătăcirea n-o să-i găsească / Orbul 
trece prin sine ca prin tune) / surd mai mult mai abundent și / 
vinul II sparge cu tirnăcopui / bea neîntrerupt, ele." (pag. 31). Ce 
să spunem? Dacă poetul a intențional să ne ia glasul a reușit.

încheiem cu Sebaslian Rcichmann nu pentru că nu l-am fi putut 
pune in fruntea lor dar din pricină că peste toată inventivitatea lui 
rebusistică se strecoară și o umbră de lirism. Puține poeme poartă 
titluri, și acestea ciudate Soare metec, Pregătirile care nu duc la 
nimic. Batanta (Animal ciudat). VWenfa zafidrului așezat pe limba 
unui diabetic ele. E neapărat nevoie să cităm o poemă ia întregime 
chiar dacă cititorul va fi pus la grea încercare: „textele privighetorii 
azi eclipsate / cu reîntoarcerea în singe / cu o infirmitate Intr-un 
trecut pleșuv f mișcate țările perpendicularitatea marții I cu calea 
fntr-o plasă de ore / o mișcare deosebit de violentă In Uecate d mi- 
neață / o apariție un colet nou și alb / prin absurd micșorfndu-se ! 
explic ce moare unic / ndsclndu-se clară electricitatea unui om / pro­
iect necalculat a! capturării prăzii / o nemernicei ra/d o vulpe tactică / 
dacă toiul se precizează / viețile emigrează in modele șterse / atent 
de mare f steaua Carfaglnel cade da ! și e ridicată, cu duioșie" (pat. 4 
Să fie lirismul poemelor de la pag, 20, 30, 34 tntlmplător ? Bizareriile 
acestor poeme ne fac să înțelegem declarația poetului: „Se înțelege 
oare de la sine / cd poetul / nu e declt un urs încoronai / cu pielea 
fină amintind meduza ?' (pag. 54). Nu-mi amintesc cine anume a 
spus că versul alb este refugiul cel mai comod al imposturii, depis­
tarea fiind mai dificilă. Nimeni nu este împotriva mijoacelor moderne 
șl a unei diversificări stilistice, dar mijloacele fără substanță lirică 
rămin ca niște coji fără conținut. Avem mari poeți contemporani 
utilizlnd cele mai variate forme de exprimare dar fiecare rămine el. 
nu se poale confunda cu altul pentru că expresia e potrivită eului 
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poetic, e pe măsura lui. Nichita Stănescu nu se poate confunda cu 
Marin Sorescu, Adrian Păunescu cu Ion Gheorge sau lonichie Oltcanu 
eu Doinaș, Fiecare are individualitate și dacă diversificarea stilistică 
e întinsă ia maximum nu se face In gol ca și In versurile volumelor 
citate, Din fiecare din aceste volume s-ar putea lua cele mai ,,reușite' 
și s-ar întocmi un nou volum, lipsit de individualitate, lipsit de 
valoare poetică, care ar putea fi semnal cu un nume oarecare ce nu 
spune nimic pentru că nu e nimic de spus. Păcat de condițiile gra­
fice excepționale in care majoritatea acestor volume au apărut.

4) . Există citeva debuturi promițătoare: Dan Rotaru, Plinsui 
Oglinzilor (E.) cu o prefață de Gheorghe Tomozei și pe coperta ultimă 
un text de Nichita Stănescu; N. Tutureanu, Punctul de sprijin (Juni­
mea 1, Sergiu Adam Țara de iul fE.) și Viorel Varga Tăcere (E-).

Cei doi giranti au încredere In vocația poetică a lui Dan Rotaru. 
Timpul va dovedi dacă au dreptate. Deocamdată tot ce se poate spune 
este că influențele străine sint prea puternice iar poetu'l n-a desprins 
iacă meșteșugul versificației absolut necesare. Există și versuri ce 
merită a fi citate: „Md rdidceșc Jn mine ca-ntr-o casd/ Descoperită, 
cu pereți de ium...* (pag. 12) dar Imediat alte două versuri fru­
moase ne spun sursa lor: „Aid risipesc în vorbe șr nu șl iul De poar- 
ti-n ele aer sau nemoarte* (pag. 12). întreaga poemă Foamea Retine­
lor ca și altele, A nu ii. etc. au pare-se aceeași sursă, Tot reușite 
versurile „Urtde-i cuv intui/ plecat de ieri seara/după Înțelesuri* sau 
„Trecind dincoace spre undeva*, „încolțește zborul in păsărid Zăpada 
topește auzul cu căderea ei' Poetul trebuie să se scuture de aceste 
influente care-i pot fi fatale. Alteori ideile sau imaginile nu-și găsesc 
expresia potrivită : „Cft timp se cere unei clipe ca să-if descarce veș- 
nfeio-n trecui". Alte poeme sint ostentativ declarative (Ader ego, 
pag. 59, Trebuie sd fi fost pag. 57) și-1 deservesc. Totuși cu o mai 
îndelungă strădanie, fără grabă și mai ales in afara umbrei lui Nichita 
Stănescu, Pan Rotaru ar putea, in viitor, să-și găsească o cale 
proprie.

Inegal volumul lui Nicolae Turtureanu Puncte de sprijin, prea 
multe tentatii pentru un debutant: șt versuri contorsionate (pag,sg), 
grave probleme existențiale (pag. 38), versuri patriotice și declarații 
patetice ca tn poema Ave; „Iar eu acesta sini:/ îmbătat cu praf 
stelar,/ orb de lumina crinului/ și gata Iarăși să sarf înaintea desti­
nului' (pag. 93). Deocamdată nu se poate ști cine este poetul, dacă 
sare înaintea destinului sau destinul poeziei i-a rezervat un loc dis­
tinct. Deocamdată poemele lui sint simple puncte de sprijin pentru 
o activitate viitoare care-și are baza și tendința aici. Dacă poetul 
va stărui in încercarea lui de a sintetiza poezia clasică cu cea modernă 
(căci ar putea să-i reușească in viitor), atunci probabil confuziile, 
retorismul sau ostentația din acest volum vor dispare. Versurile des­
chid o cale ce se întrezărește lungă și anevoioasă.

Viorel Varga are o gingășie și o prospețime cc-i dau volumului 
Trecere un anume farmec, lată poemul Cind vom li singuri si triști: 
„Verde va li primăvara speranțelor cind! intr-o mare de liniști se 
fneaed apusul seara/ cind voi ii singur și trist seara ctndl mei val 
Întoarce sărac dintr-o lungă peregrinare — un/ cintec de dragoste 
rostit deasupra pietrelor! apeie tulburi care ne scaldă trupurile de 
tineri/ neincercali in virtuțile urii; apele cărei aduc umbra femeii 
pe umărul sting al soldatului lunga campanie numită viată" (pag. 29). 
Am putea cita Încă citeva, cu un suflu redus dar punciate cu 
imagini ce reușesc să coaguleze ecourile lirice. Citeva imagini: 
„CIntecui spălă-mi-1 in lacrimi de privighetori*. „Anotimpuri îndră­
gostite'. „streașină roasă de ginduri*. „toamna scuturata de elegii*. 
„etc. o poezie discretă, ușor elegiacă, pe care cu timpul poetul va 
ști s-o ferească de repetiții: „clmpia udă de promisiuni* (pag. 26 și
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31), de poticnelile voite probabil (pag. 2»—30), dar care nu se potri­
vesc întotdeauna sau de lipsa insuficientei șlefuiri a versului cla­
sic. Versul clasic cere o disciplină formală ce contribuie și la disci­
plinarea ideilor. Aș aminti in încheiere poema Acești umeri una din 
cele mai reușite ale volumului pe care regretăm că n-o putem cita 
in întregime și care ne indeptâtește să așteptăm de la poet, în viitor, 
lucruri valoroase.

Deconcertant prin lipsa de unitate și de fermă orientare lirică 
este volumul Iul Sergiu Adam Țara de lut pe care-1 menționăm 
totuși pentru unele reușite: Sub steaua Canopus, Țara de lut, Drum 
lung, Elegie pe care o și cităm: .Domnita blondă. soare-al meu cap­
tiv./ tu, tlnâră planetă-ndrăgostită,/ Însingurării mele scut și leacj tu, 
cate mă aștepți plnă departe și-adormi Urziți In patul meu sărac, 1 
cind sufletul e-o oazd de neliniștii ce stăruie sub stele nemișcate/ șl 
moare-ncet fringlndu-se-n sine/ dc-atlta spat fu și singurătate./ alungă 
îndoiala să se ducăl In cercuri rotitoare peste casă/ și-n Somn plutind, 
ca nuferii pe apej revin-o-n ziua nouă mai frumoasă/ (pag. 32). E 
cel mai modest din această serie și cu cele mai multe stingăcii („Băr­
bații mureau simplu fără gesturi inutile,/ cum cade, spre exemplu, 
iarba sub coasă/' Dar pentru aerul lui proaspăt, fără contrafaceri, 
merită să fie citat ca o promisiune ce trebuie de aici înainte onorată.

Poate stnt mai multi poelii care ar fi putut fi incluși In această 
categorie. Din volumele citite — sigur fără a fi putut cuprinde In 
întregime activitatea lirică a anului — acestea mi s-au părut demne 
de subliniat. Cine, știe, atunci cfnd vom urmări evoluția întregii 
poezii lirice din ultima perioadă să fim mal norocoși, numărul lor fiind 
mai mare.

5. ) Debuturi de excepție sint după părerea noastră, și după 
volumele parcurse, trei : Mircea Dinescu — Invocație nimănui, Horla 
Bădcscu — Marile Eleusii șl Dinu Flămfnd — Apeiron.

Le considerăm debuturi semnificative nu numai pentru spon­
taneitatea și prospețimea lor, pentru responsabilitatea fată de cuvln- 
tul scris pe care o dovedesc, pentru prezența la frămlntările esențiale 
actuale și răspunsurile la multiplele întrebări puse de sufletul con­
temporan, cit mai ales pentru sinteza încercată, de intensități diferite, 
la toti trei, între rigoarea clasică și mijloacele poetice moderne

De cum deschizi cartea lui Mircea Dinescu te intlmpină pros­
pețimea izvorltă dintr-o substanță lirică proprie: „Sint tlndr, Doamnă, 
vinul mă știe pe de rost/ și ochiul sclav fmi cârd fecioarele prin 
singe,/ cum aș putea întoarce copilul care-am fost/ cind carnea-mi 
înnoiește și doar uitarea pllnge' (pag. 7) Invocația chiar dacă nu e 
adresată cuiva e făcută la virsta cind fără să te fixezi anume undeva 
simți totuși fiorul, Îndemnul, direcția. Poetul o spune cu emfază că e 
tînăr și din această tinerețe pornește lotul, și cererea adresată imper­
sonal dar totuși adresată. Așteptarea din el, din însăși ființa lui tul­
burată de îndemnuri este admirabil circumscrisă: „Simt nevoia să 
ascult un singe,I amfora subțire a femeii,/ cind 'o parte-a trupului 
meu plinge I Iar in alta odihnesc toti zeiiJ Md vfnenzd somnul lingă 
pleoape / irisul cu pdsdrf sd mf-J urce,/ ca o piatră coborltă-n apel știu 
măsuța lunecării — dulce./ iDar se surpd ora și nisipul/ tmi dezleagă 

spaima de tăcere,/ o să strig pini se-aprlnde chipul singelui meu 
treaz cate te cere", (pag. 14) Singele e treaz și asemeni acestei stări 
de veghe și conștiința unui drum neparcurs încă și parcă interzis 
sau in tot cazul nepregătit pentru el: „Mf-e milă, mamd, pared aș 
vreo n amlnare/ căci nu simt împlinirea bărbatu ui deajunaj Din cind 
in cind Îmi umblă prin ttup un dor mai mate/ și m-aș lăsa cu mierea 
copilărie uns". Cu toate această răzvrătire pe care o simțim cum se 
dezvoltă ajunge la finalul așteptat; „Dat cine-mi pune mamă sdmfnfa 
rea in oase' sau ghimpi de Îndrăzneală pe singele meu lin,! aici săl­
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băticia uitării md miroase/ șl cu temei prin scorburi beau dulcele 
venin'. Există In poemele lui Mircea Dinescu un sentimentalism carac­
teristic adolescentei, filtrat insă suav și gingaș ca o licoare limpede 
Stările se cristalizează, deși nu-i incă timpul lor. E un precipitat 
înainte de vreme. „O, sintem incă tineri și singura greșeală/ din noi 
mărturisită e timpul nevinal' (pag. 74),

Ceea ce pare că poetul n-a Înțeles pe deplin est că drojdia 
de la fierberea vinului trebuie abandonată. Stările tulburi și efer­
vescenta sînt necesare acestui proces dar poezia e numai in cee* 
ce se Împlinește. Altfel se ajunge la inegalitățile din BaJ transparent 
Teamd cu ospdf Cal de dar, Mireasma orei, Metamorfoza XX In care 
intervin unele Impurități ce dăunează unității volumului. Procesul de 
limpezire nu e Încheiat dar timpul să sperăm că-i va fi un sfetnic 
bun. Mai este nevoia de puțină meditație șl adlnclre. Credem însă 
că e numai o problemă de timp

Ceea ce m-a impresionat la Horia Bădoscu este conștiința res­
ponsabilității poetului față de uneltele sale, față de cuvtnlul scris, 
responsabilitatea care din păcate lipsește la foarte mulțl poeți tineri 
Pentru el poezia nu e o joacă de cuvinte. E o demnitate, o oficiere 
solemnă. Astfel se explică prozodia împlinită si suprapunerea exactă 
a expresiilor peste idei și imagini Lirismul se desprinde pe de o 
parte din rosturile existențiale (relația om — cosmos), pe de altă 
parte din zonele umbrite ale conștiinței, dc-acolo unde eul poetic pro­
priu plămădește gindurile și visurile. Cu loatc că se pot depista clteva 
ecouri blagiene (Doar miinile) și barbiene (Epitaf), pe care poetul le 
va depăși cu siguranță, există in cele trei cicluri: Zăpezile, De taină, 
Marile cleusij versuri ce ne dovedesc că ne aflăm in fața unui ales 
al muzelor. Poetul e la neprihănirea dinții a copilăriei: „Dar sufletul 
mi-e put cd de-ar cădea/ Un prunc de stea intre hotarul meu/ M-aș 
intiinl Ia căpătliul lui/ Cu rugăciunea unul Curcubeu' (pag. 24). E 
o armonie a unui Orfeu cc-și aude cintecul propriu ce se Înalță „cind 
norii lăcrimează cuvinte albe, cind așezările cuprind t „O, numai ge­
nele pe fir de vlnt/ cit se Întorc de farmec nu se știe/ și unde; numai 
clipot cind/ sfrăvezi prin scoica din copilărinj aproape-o șoaptă, 
doar, așa.l și cil o filfiiere ; mai tlrzluj va ști vreodată cineva/ să-mt 
spună tlnăr cum era sd fiu ff. Se deschid lumini, se Înalță întrebări 
și după tăcutele fierberi din el răspunsul: „Pe grea Împlinirea aceasta 
le rezemi/ Și-n fol doar porumbul se clatină, ca să urmeze o nouă 
întrebare : „Cu ce-am mal rdmas din întreg bărăganul/ Iubirilor noas­
tre de platină 1/ (pag. 43), Stăpin pe meșteșugul poetic, Horia Bădescu 
ne oferă in ultimul ciclu zece poeme In care-și arată măsura Ele 
închid și semnificații noi, și imagini proaspete și fluiditatea unui 
vers pe care-1 urmărești ca pe-o umbră ce duce în ritmuri egale 
frumuseți și neprețuite prețuri: „Ating o piatră și se face Hoare/ șf 
rtuiăr, frunză, vlnt, așa precum! dacă-ar foșni un astru, in izvoare 
s-ar Închega iumfna ca un lutnj Dar chipuri sint in toate să 

m-aseamăn șl umbrd de-i mat mu/td e decit/ m aș oglindi fn Ira 
fele meu geamăn/ Ia câmpeni de sublim și de urii,/ O floare dar ; 
silabă mai ades/ de nemurire, poate, uneori/ Închisă pe-nstelatui 
înțeleși din mersul meu. Căci pas de tnttrzlie e dcar cerescu-mi 
zimbet; soare, nori/ de-ncerc mai sun. Sint eu sau cine Știe r 
(pag. 50) Versuri autentice fără artificial, livresc, contrafăcut. Ele 
tîșnesc din preaplinurile conștiinței ce nu se lasă pradă revărsării 
știind să disciplineze ideile în rigorile prozodice și să folosească 
metaforele după nevoie. Luciditatea nu ucide lirismul după cum rit­
murile interioare Iși află măsura in echilibrul expresiei.

Dinu Flămind este pe de o parte poate cel mai personal dintre 
cei trei, dar pe de altă parte cel mai puțin disciplinat prozodic. 
Lucrul nu trebuie să ne mire. Titlul acoperă substanța poetică a
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volumului încă nelerminat dar conlinînd in el toate determinările 
posibile de la atitudinea față de existentă la dragoste, de la ritmu­
rile cosmice la ritmicitatea interioară, de la cețurile dinafară la 
umbrele dinlăuntru, de la lumină la Întuneric, de la copilărie la 
adolescența cu pretenții de maturitate. O mișcare continuă, o trecere 
din unele in altele, ca intr-o magmă nediferențiată dar care oferă 
multiple posibilități de diferențiere; „Privește tumul cate urcă-n 
noi/ ca un destin, iar tu te chem! Naina,/ de partea tei tot neamul 
de tecioardj de partea mea e numai vinad Și tremură ca iedera pe 
ziduri/ algele tale brune sub ureche,/ eu le adulmec alb. intr-o su- 
llare.l alunecind prin tundre boreale/ cu renii răpciugoși și nepere- 
cheJ Iar pielea ta e coafa de mesteacdn/ !er!eni(atâ-n barba mea 
țepoasă /cind peste algele de sub ureche rostogolesc un fum de 
voce joasă' (pag. 28),

La Dinu Flămind tentația poeziei moderne e mai puternică deși 
echilibrul de care vorbeam nu e frlnt după cum am putut vedea 
tn versurile citate, Sint citeva poeme in care disciplina clasică ar 
fi fost un ciștig (Prin/esa. înstrăinare familială etc.) Poate In această 
direcție ar trebui poetul să sfătuiască. ApeirOnul e și unitatea con­
trariilor și către ea, chiar dacă e relativă, trebuie să tindă.

Există in acest volum citeva poeme antologice: Geana de 
meteor, Fum, Text obscur, Organisme, Poetul in grddind. De unde să 
cităm?: „Orga albastră, de goluri* Începutul poemei
sau finalul ei: ,La vama c'apelor un organisi ne-adună! Prinț 
al poemului* I O pendulare Intre „uitare și altă uitare" in el : „Ko- 
lire tot mai mate — nu audt o iarnd veșnied aici ne ffne, cobor în 
vfsui tdu și te adun/ tn — înviere ce șoptește-n mine'.

Pe-alocurl unele artificialități sau flnaluri abrupte caic nu se 
potrivesc poemelor f„GWJie ceafa-n ceru! gurii și se Msd eaWd* 
(pag. 6), „Amanetfndu-și singele uranic/ in tăcere! (pag. 64), etc,) 
Sint uncie scăpări asupra cărora poetul poate se va gindi in viitor 
dar cea ce e important este că Dinu Flămtnd are ccmștința poetică 
lucidă

Prin ani o cruce de cuvfnt 
iși sflșie plnă la suilei brațul".

ceea ce este semnul că ne aflăm in fata unui poet autentic.
Toate aceste debuturi trebuiesc salutate cu bucurie, cu bucuria 

că torța lirică este încredințată unor mlini sigure, unor suflete treze 
și unor inimi pline. Firește, pină la împlinire mai sînt de străbătut 
multe trepte dar pe prima au călcat viguros, cu siguranță și mai 
ales cu acea conștintă a propriei responsabilități față dc rosturile și 
mesajul cuvlntuiui scris.
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Ion Cădăreanu

Treptele tării
I. CUNUNI Șl OFRANDE

Aburul nopții în preajma cailor elastici, nedume­
riți. Calm și vorbă cumpătată. Corabia învăluită în 
cea/â de toamnă, iăsind malul cu nostalgia întoar­
cerii. !n lanuri, cristale de răcoare crudă pocnesc 
sub călcliul îndelung străbătător, dimensiunile Țării 
se dezvăluie imense, un triumf de pace Jși înalță 
curcubeul sonor spre înălțimile albe... E liniște de 
Țară și grînele ne așteaptă în limpezime și curățenie. 
Slnt proaspete ca ochii copilului dimineața... Sînt 
JucrurHe noastre vii. $1 izblnda ...

2. DEMNITATEA METALULUI

Cuprins în cuplond imens ca o în/md, metaîid incan­
descent bolborosește, cuvintele sînt semne și ochii 
vorbesc. Așteptare de patimă, însemne de însu­
flețire, telefonistul de interior, monosilabic, creează 
certitudini. La cetatea de Foc a țării a începi dimi­
neața. Puternică, dinamică, un ritual neobosit în 
toamna de țară, această dimineață ne poartă numele 
și rostul. Demnitatea metalului e demnitatea omului. 
Trăinicia Iui e trăinicia noastră, dorința noastră de 
a dăinui.
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Viana Șcrban

Scărișoara
înfiora amestecul acelui absolut prefăcut In fâcere.
Margini de țărmuri izolate lingă intrare
Deslipeau ochii de lumină crescuți din spațiu,
De abia ghicită curge și se iasă în voie, ca o întîmplare
Cu mulle gesturi și cu nesăfurate sensuri
Fără cuvinte, doar cu ochiade furate întunericului intim 
Pătrunzător și ascuns.
Cind și cînd se întrevede plînsul pietrei și f $e simte inima. 
Nisipul este întors in abisul clepsidrei, sfirșit ca închipuirea 
Cînd totuși din timp cresc tulpini furișindu-se-n bolți 
Și-n flori glaciale, cioplite din strigătul stîncilor, coborîte apoi 
tn simfonia crudă imaginată de natură.
Un năzdrăvan al nevăzutului
A ridicat in grote stalactite de irig cimentat
Și interioare necugetate amorțite-ntr-o fascinantă așteptare. 
Patima verzuie, umedă și-a spus povestea.
Sunt secole batrine aacorate-n gheață. Cu spiritul flămind 
Și peste peșteri accesibile și-au aruncat veșmintele palide 
Și-n somnul milenar ard cîteodată pîlpîind 
Opaițe.
Pe sub cupole, sunetele sunt de vrajă, 
încremenirea topește cite o 
Lacrimă.
Umbra se înalță cu ritmuri de siliciu

cu versuri de stalagmite. Silaba apelor tresare
Șf Iși reprimă fața către cer. Totu-i statornicit 
în disciplina din a funduri.
E cron/ca pietrei, vibrind în ochiul circular al izvoarelor, 
E o hîmerd a SîyxuiuZ ?
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Sofia Arcan

Pasărea albastră

Bătu cuiele In capacele subțiri ale lăzilor cu putere, rîtmlndu-și 
mișcările după melodia caro o fluiera tot mai sincopat și ultimul 
cui avu parte de citeva lovituri scurte ca un hohot nestăpinit de 
rls curmat brusc, Gata! Aruncă ciocanul, se trinti In fotoliu, iși 
aprinse o țigară și trase primul fum cu voluptate privind cu incin- 
lare rafturile goale ale bibliotecii, inspirlnd cu nesaț mirosul de 
scindură proaspătă de brad, erau aici exact așa cum le visase, le 
dorise, tlnjise după prezenta lor, după acest moment tn care, niște 
banale lăzi do brad Încărcate de cărți se transformă brusc intr-o 
nouă valoare infinit mai prețioasă, deveniseră chezășia plecării 
iminente. Abia acum, văzlndu-le credea cu adevărat că pleacă, urina 
despărțirea care se simțea și In odaia unde, odată cu Împachetarea 
cărților, singura notă do intimitate dispăruse. De ia bun Început se 
hotărlse pentru un interior auster — cum li plăcea să mistifice 
termenul stas pentru care avea o necontrotată aversiune. Alesese 
mobilierul fără ezitări privindu-1 doar sub aspectul strictei funcțio­
nalități. Un chef de moment 11 determinase — lnlr-o altă vizită la 
oraș — să adauge mobilierul obișnuit oricărei camere de hoel, cele 
două fotolii șl măsuța dintre ele. II atrase spontan linia lor neobiș­
nuită numai că odată plasate Intre restul mobilei, obiectele refuzară 
să se integreze sau să schimbe atmosfera și rămaseră, in coltul came­
rei mari, ca un musafir care regretă că a venit și stă, gata de plecare, 
I.a un moment dat se gindise să le ia cu el dar renunțase ]a idee 
chiar a doua zi. Nu, in afara cărților, a tabloului și a valizelor nu 
va lua nimic. Privea viitorul ca pe un cec In alb pe care nu vroia 
să scrie aici nici o cifră, se visa in ace) viitor cum foarte apropiat 
asemeni păsări din replica unui erou dlntr-o piesă pe care n vizionase 
cu cltiva ani In urmă : .Există o pasăre, o pasăre albastră care zboară 
șl nu doarme niciodată. Zboară . ,._ptnă moare*. Chiar a doua zi 
după vizionarea piesei Încercase să-și deseneze o asemenea pasăre 
dar ea părea un avion supersonic, fixa limitele unui obiect nu trans­
figura o metaforă și atunci apelase la un prieten pictor care dispăru 
pentru o vreme și cind reveni avea tabloul sub braț și-l așezase, tăcut 
pe patul lui din cămin- Tabloul părea, la prima vedere, monocrom: 
albastru, numai că jocul Luminilor și umbrelor create din cele mai ne- 
așleplale nuanțe de albastru realiza o expresie spațială deplină In 
care pasărea, abea sugerată prin linii suple de albastru-cobalt, se 
înscria in ritmul zborului Întocmit așa cum și-o imaginase el. De atunci 
nu se mai despărțise de tablou, nu-1 interesa valoarea lui artistică, 
vroia să-l poată privi, AUl, Bucuria sonoră Încetase odată cu uitțma 
lovitură de ciocan, se retrăsese in trupul lui cald și 1n dialogul Iul 
mut cu tabloul pe care-1 privea zîmbind: .zburăm, pasăre albastră, 

36



zburăm ...“ și-i păru că aude filflitul aripilor în tăcerea încremenită 
a odăii și abia intr-un tirziu iși dădu seama că-i clipocitul apei care 
se revarsă peste burlan și răpăitul ploii de pe acoperiș dar el pre- 
(eră să creadă că aude fiifiitul aripilor umplind spațiul rece și neutru 
al odăii cu pereții goi, rafturile goale și brune arătînd ca niște răni 
aliniate perfect, pentru totdeauna, răni din care el a extirpat viața vo­
lumelor policrome lăsind doar golurile brune, acum inutile.
Fusese o zi grea, ropotul monoton al ploii ii aduse intr-o stare de 
semiveghe, ar li vrui să se culce, in cameră se făcuse rece, uitase să 
pună lemne pe foc, lumina becului pilpiia anemic, scăzuse tensiunea 
ca de obicei in primele orc ale serii. Se ridică și merse in bucătărie 
să-și facă o cala mare și amară. Mai trebuia să pună la punct scrip­
tele, miine dimineață urma să vină înlocuitorul și vroia să înceapă 
imediat predarea, să nu mai piardă nici o zi în plus aici. Puse de 
cafea și aștepta, somnoros, să fiarbă apa cind percepu un sunet ciudat 
ce abia răzbatea prin zgomotul constant al ploi ce continua să cadă 
in averse dușmănoase. Aprinse lampa, deschise ușa, apa se ridicase 
pină la treapta a doua a scării și vlntul o lovea in clipocit scurt și 
regulat. Drace, asta nu mai e ploaie de primăvară, este o ca] a mit ale care 
o să-i inunde pivnița iar miine toată comuna o să ajungă o baltă 
noroioasă tocmai bună să-l pună pe fugă pe Luca I Și el care se bu­
curase nu mai departe de azi dimineață că va putea să-i arate locu­
rile Intr-o zi de stălucitoare lumină Încărcată de izul neliniștilor al 
grădinilor și țarinei, zi In care pămlntul eliberat brusc dc greutatea 
omătului iși adună respirația profundă pentru chiotul fecundției care 
urma să irumpă peste noapte. Se bucurase pentru colegul puțin spe­
riat, mult dezamăgit de drumul greu spre satele circumscripției, împrăș­
tiate pe dealuri, *e bucurase că natura il ajută in încercarea de 
a-i ușura lui Luca începutul activității. și acum ploaia asta ce se pră­
vălea cu sălbăticie, in neștire, peste casele răzlețite pe ulițele șerpu­
ind printre dealuri I Trlntl ușa. Cafeaua dăduse In foc. Arunca Înciudat 
restul, tierse alta, se inapoie în cameră, se opri o vreme la fereastra 
care devenise o pavăză (răgită pentru cascada sclipitoare ce se învol­
bura lot mai supusă, mai precipitată, un spațiu fluid care începuse 
să-l despartă de anii petrecut! incă înainte de-a pleca, o 
graniță fluidă intre ieri și miine, Întocmai cum Iși dorise întotdeauna ; 
să nu uite că va pleca, să facă din plecare o bucurie nu o nostalgie, 
știa că timpul va estompa pină la indescifrabil figurile oamenilor ală­
turi de care trăise aici, amintirea va selecționa, treptat, doar citeva 
intlmplărî-șoc, însăși hotărtrea lui de a nu lua nimic decît cărțile și hai­
nele porneau din aceeași dorință de-a elimina orice ambiguitate din bu­
curia despărțirii de aceste locuri. Și ploua ploua înverșunat... Cu ce l-ar 
putea ajuta pe Luca ? Poale că emai bine, nu va putea avea o surpriză 
meteorologică mai nenorocită nici dacă ar vrea. Este rîndul Iul Luca să 
se obișnuiască cu nostalgia, singurătatea, plictisul, munca, oboseala, 
peste ani va fi altul la rind. Oamenii avansează, uneori în posturi, 
alteori în moarte și vor exista niște locuri care vor 11 ocupate și 
iar cedate cu sau fără voie și lotul este să știi ce loc vrei, să te pre­
gătești din vreme, temeinic ca să-l primești. Deși citadin din naștere nu 

zbătuse să scape de stagiul de la tară știindu-1 o etapă necesară 
pentru cele viitoare. Alesese postul in această comună izolată unde 
totul trebuia luat de ia început anume ca să-și verifice forțele. Tn primul 
tui drum spre primărie privise cu viu interes ulițele, oamenii pe 
care-i intilnea pentru prima oară și pe care în curlnd li va cunoaște, 
va descifra — în lungul vremii niște destine care 11 vor imbăgăți 
cunoașterea numai că, in acele prime luni află că și reversul meda­
liei nu-i mai puțin exact- Și țăranii căutau să cunoască pe noul venit 
care a stricat peste noapte orinduiala de mult stabilită în cate fiecare 
știa sau credea că știe despre celălalt. Suspiciune. Rezervă. Especta- 
livă. O centură invizibilă dar simțită și in mijlocul ei, ca in jetul lu­
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minii un reflector, el și sentimentul stinjcnltor că lumina 11 urmărește 
pină și in odaia sărăcăcioasă cu iz dospit de vechituri din casa bă- 
trlnei de la marginea comunei care-1 acceptase cu greu chiriaș.

Observase bucuria reală a lui Luca cind ii arătase dispensarul 
— o clădire trainică, nouă ca și casa medicului din curte, dar cu 
adevărat impresionat fusese numai după ce-i arătase dotarea tehnică 
a dispensarului. Fusese mulțumit că Luca nu insistase să afle .cum 
ap reușit", întrebare pe care începuse s-o deteste pentru că venea 
cu exactitatea și monotonia unui ticăit de metronom la fiecare zia­
rist cc-1 căuta /și fuseseră citiva pină alunei atrași de „rezultatele 
neobișnuite ale tinărului medic" .../ Interviul Începea — aproape 
invariabil — cu această Întrebare in vreme ce interlocutorul aștepta, 
cu locul in mină, să umple fila caietului cu niște răspunsuri .revela­
toare" pe care el urrnu să le comprime* și ajusteze inexact atitea fraza 
cite încăpeau in spațiul tipografic redus din coiful paginii ziarului 
unde el reporterul, trebuia — săptăminul — să atragă atenția citito­
rilor cu niște realizări .revelatorii pentru ..Iși aminti de emoția 
pe care o avusese la primul lui interviu, un sentiment ambiguu de jenă 
$1 mindrie că ceea ce făcuse el atrăsese atenția mult dincolo de aria 
strimtă in care trăia- Cind i se puse Întrebarea cum, erau in această 
cameră, stăteau pe fotolii din această cameră și el Începuse să po­
vestească dar, pe măsură ce căuta să reînvie certurile și Împăcările, 
greutatea de a cuceri loc de loc din terenul ce se dovedea a fi mai inert 
sau dușmănos decit și-ar fi putut ei imagina in cele mai pesimiste 
clipe, Începu să intuiască greutatea de a stabili o graniță exactă Intre 
o activitate cu adevărat deosebită și una deprimant de banală in 
stricta ei necesitate incit nu justifica drumul tare lung și greu al 
reporterului pină la cl. Brusc, toate îmimplările se transformară din in­
solit in obișnuit și in alte comune izolate în care datele problemei 
erau aproape identice, concluzie la care ajunsese încă din primul an 
cind asistase ia ședințele de ia județeană unde alti colegi ridicau mereu, 
nu din lipsă de imaginație ci cu exasperarea neputinței, aceleași proble­
me la care ei nu găsiseră incă toate soluțiile. Si totuși, ce anume îl deo- 
sebea de acești tineri de vreme ce el reușise acolo unde alții capotau 7 
Greu de spus ... în fond, datele problemei țineau mei mult de orga­
nizare. in ce privește asistența medicală propriu zisă, nu se vede 
mult deosebit de colegii lui, e vorba de clădire, de dotarea dispen­
sarului, In fine, de o serie de acțiuni care sint legate șl de alții, de 
fonduri, de aprobări și — in final — evident, dc oameni și aici ... 
inerția poate crea niște spații, țară a nimănui in care ești oblig,u 
»ă-ți asiguri fiecare pas, să nu-l cedezi tocmai pentru că știi că-1 
faci pentru cei care stau de partea cealaltă și nu înțeleg că lu înain­
tezi pentru ei__și pentru tine căci fădnd un efort spre luciditate 
și reporterul iși poate da seama că există și o urmă de ipocrizie aici, 
de ce-1 privește contrariat 7 Poate termenul nu-i cel mai exact dar 
oricum conturează limitele in care se-inscrle conștiința, că tocmai 
aceste cuceriri făcute pentru alții se vor răsfrînge in final și asupra-i. 
Nu se juca de-a eroul mumei că nu era dispus să aștepte destinul 
cu brațele încrucișate, il provoca, 11 obliga să-i ofere ceea ce vroia 
el și întîmplător el nu era modest.

Zimbi, amintindu-și de privirea contrariată a reporterului deși 
atunci il enervase pledoaria acestuia care ocolea tocmai efortul lui 
spre luciditate și regreta că nu-i acum, aici să poală respira sl el mi­
rosul proaspăt de brad, să-l vadă plecînd nu spre oraș ci spre POST. 
Postul pentru care muncise, și-l ciștigase Întocmai ața cum prvăzuse. 
Bău cafeaua și începu să controleze scriptele cind lumina porni să se 
micșoreze, se grăbi să-și controleze lampa cu petrol, Iși puse la in- 
demină trusa, cizmele, perelina, oare v-a scăpa în această ultimă noap­
te de obișnuitul ciocănit în geam 7 Ar fi un noroc pe care preferă să 
nu mizeze, Se apropie de fereastră șl Încercă să vadă prin perdeaua 



apoasă și întunecată ptlpiirea luminii de peste drum, de la școală. 
Oare ce-o fi făcind Maria? Rămăsese de-o săptămlnă singura în­
vățătoare, cealaltă colegă plecase. Ploaia asta are în ea ceva ne* 
obișnuit, amenințător și sigur că-L înfricoșată. O clipă simți im­
boldul .să se ducă la ea dar renunță imediat. Ar fi 
fost un gest intimitate pe care nu avea rost să-l adlncească acum 
după ce, știind că pleacă, căutase dinadins să păstreze Intre ei o-zonă 
de amiciție neutră. De undeva din noapte veni ptnă la el o bolbo­
roseală bizară și-n ca, vuite cu intensitate crescfndă care se percutau 
in timpane, lumina se stinse. Citeva secunde rămase stană, ascuitînd 
cu toată ființa lui, căutind să înțeleagă ce se petrece și atunci distinse 
și strigăte omenești. Aprinse lampa cu mina tremurîndă. Se îmbrăcă 
in fracțiuni de secundă, se stăpini să fugă așa cum era, afară. Ieși 
înveli trusa Intr-o pungă de nailon, o legă de umăr și alergă spre 
ușă. Nu mai erau decît două trepte libere din cele zece, le coborî 
și simți că apa-i trece la genunchi și pătrunsese, mocirloasă și rece 
in cizme. Ezită- Se gîndi că ar trebui mai Întii să urce lăzile in pod, 
era evident că apa va inunda odaia înainte de a se Întoarce el. Auzi 
urlete. Distincte. înaintă și luptă să deschidă ușa. Ulița devenise 
riu prin care umblau oameni cu lămpașe in miini, cu copii in circă 
și femeile urlind in urma lor. înco:roî strigă. Spre deal. Nu. strigă rl 
Urcați-vă in podul dispensarului și al locuinței. Nu pe deal, oameni 
nu auziti, ați înnebunit, urlă cu furie, cu disperare, trăgtnd de oameni, 
nu mai ajungeți pe deal, haideți I Stătu in dreptul portii pînă ce văzu 
că oamenii încep să intre in curtea lui apoi porni prin șuvoiul plin 
de tot felul de obstacole și trecu spre școală. Clădirea avea apa ridi­
cată pină sub fereastră. Maria ! Mana ! Deschise ușa și, odată cu valul 
mocirlos intră în cameră. Plimbă fascicolul luminii peste lucrurile 
din încăpere. Strigă. Auzi ca un sclncet de copil, vocea Măriei ve­
nind de undeva de sus. Unde ești? strigă cu putere. Aici, In pod. 
auzi și porni imediat spre bucătăria din care urca o scară ș bredă 
In pod. Maria sta, înghemuită, cu ochii măriti, cu privirea fixă și 
păru că nu-1 recunoaște. Hai, spuse și dădu s-o ridice. Nu, nu! strigă 
ea frenetic. Hal! porunci dar Maria se prinse cu disperare de un corn 
și nu reuși să-i desprindă brațele din jurul lemnului. O lovi scurt de 
citeva ori și simți cum rigiditatea fetei dispare. Unde? întrebă cu 
un calm neașteptat. Dincolo, în podul dispensarului. Casa-i de beton, 
va rezista. E și locul mai înalt. Maria cobori fără ajutor dar, in fața 
apei in care începuse să plutească obiectele din bucătărie se opri 
Nu, spuse, nu pot, mă duc sus. Vii, porunci șl-i prinse strîns brațul 
în uliță, apa le trecu de mijloc. Alte umbre se îndreptau spre dispen­
sar. Iei pe cei care slnt mai puternici și urcați tot ce puteți de prin 
încăperi, auzi? întii medicamentele din dulap. Cheia este sus, pe et 
Du-mi microscopul, auzi 7 Auzi 7 strigă. Aud, spuse Maria. Acum aud. 
O lăsă și se îndreptă iar spre fluviu. Cineva îl orbi cu lumina unei 
lămpi. Doctore, du-tc înapoi t O să fie nevoie de ține acolo. întii nu 
recunoscu vocea, nici nu avea importanță a cui e. Lasă lumina, strigă, 
și hai. Nu, mergem fără tine, nu fi prost, nu putem risca să le pierdem 
tocmai acum. Știu să înot, se trezi spunînd prostește, prima propoziție 
care-l veni in minte, Aducem aici moașa și sora. Hai! strigă el, la 
casele din vale. O mtnă încercă să-1 împingă spre trcplele dispensa­
rului. Se feri. Lasă-1 cu noi, se auzi altă voce, nu-1 cunoști 7

Porniră strlns in spațiul fluid in care obiectele Iși pierduseră 
formele și nimic nu mai are familiar și nici un zgomot nu mai era 
distinct că toate se contopiseră în vuietul apei care, pe măsură ce 
înaintau pe ulița în pantă, se prăvălea în talazuri ridicate de cele 
mai eteroelite lucruri ce se încîlceau, suprapuneau, desfăceau, opreau, 
porneau șl iar se opreau la coltul unei case, a unui copac și pesta 
toate, rafalele ploii ...
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debut

Ion Maftei

Anotimpurile
Băiatul ăla subțire), îmbrăcat întotdeauna curat, cu cămașă albă (chiar de-ar fi 

intrat pînă la fundul pămîntuluj, cămașa tot albă i-ar fi rămas) cu basca dată nițel 
pe spate, cu ochi negri, mari, mă scotea din sărite. Cînd ți-era lumea mia dragă și 
voia să-ți întinzi oacele sub așternut începea el, cu pick-up-ului.

— Mai închide dracului, că o să ne bolunzești pe toți, se răstise unul din noi.
Nu știu ce Căuta băiețașul ăsta printre noi. Prea era plăpînd pentru treaba pe 

care o făceam aici, pe șantier. Prea fin. Pe noi ne prindea soarele, la el nimic,
Mă uitam chiorîș la degetele lui lungi, albe, ca de mamoț și-mi venea să scuip 

eînd imi mutam privirile pe cioatele mele.
Uneori, duminica, se îmbrăca pe nevăzute cu ce avea el mai bun șl-o lua către 

pădurea de brazi- o pădure imensă ce se lățea pe muntele pe care-I sfredeleam noi. 
Ai fl jurat că se duce la vreo întîlnire, Se afunda in pădurea mirosind a cetină și a rășină 
și căsca ochii, fascinat, la minunile azvîrlite din belșug de natură.

Se întorcea Ia baracă seara, tîrziu, după ce începea concertul nostru de sforăituri 
Cred că venea ei mai devreme, dar nu-i plăcea gălăgia noastră și atunci prefera să stea 
afară, pe vreun bolovan ascultind țîrîitul greierilor.

într-o zi am stat de vorbă cu el și-am aflat că a dat examen la conservator dar 
n-a reușit și-atunci a hotărit să muncească undeva. Așa a ajuns la noi.

— Ce melodie e aia pe care o asculți atit dc des ? — l-am întrebat.
— Nu e o melodie, de fapt Dar dacă vrei tu, poți să-i spui ți așa. Se numește 

„Anotimpurile*1 și e compusă dc Vivaldi.
— Și o-nțelegi ?
— Dac-o înțeleg ? Mi se pare că o trăiesc, că face parte din ființa mea. Și în viaia 

unui om sint patru anotimpuri.,.
— Prostii! Pentru mine sinqur/i muzică Adevărată se cheamă Margareta Plslaru 

Tom Jones.
Băiatul zimbi apoi începu să-mi facă un fel de teorie a muzicii care pentru mine 

era mai mult o teorie a chibritului, mai ales că în timp ce îmi vorbea o zgitie de veve­
riță făcea acrobații prin brazi.

Ce-am mai ris de el cind l-am văzut prima oară cu lopata în mină 1 Era cam 
stîngaci. , . , ,

— Vezi, mă — glumise unul — că aia nu-i linguriță «ă bei cafeaua cu lapte.
Am observat atunci lacrimi în ochi lui. In ziua aceea însă n-a stat a clipă locului, 

ți asta mi-a plăcut. Tăcea ; își înfundase privirile in pămîntul bolovănos care începuse 
să se supună, tăcut și el, mișcărilor nesigure ale lopeții.

De-atunci nu s-au mai legat băieții de el decît din pricina muzicii, din pricina 
lui Vivaldi. , ... _

— Mă, Viorel — l-am întrebat într-o zi — de ce nu ți-ai cautat o altă slujbă . 
îți strici degetele aici, la lopată și tu ai nevoie de degete, mă. Nu ca mine ; eu am 
nevoie de palme, de pumni.

M-a privit lung.
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— Pentru mine munca nu e o rușine, Am muncit mult țl pină acum, nu cu 
lopata, dar am muncit. Am picat la examen nu din cauză că n-aț fi muncit. Se intim- 
plă uneori ca atunci cînd vrei să faci o treabă bună să pui atita suflet incit uiți dc ceea 
ce ai făcut. Ți-e gindul in altă parte. Ața am pățit ți tu la admit re, la interpretare: 
m-am emoționat atît de tare ineît degetele nu m-au mai ascultat.

Asfințea soarele peste ercsle și era atît de plăcut să-l asculți pe băiatul ăsta, cu 
vocea lui calmă, sinceră! îmi venea să-l rog să-mj povestească toată noaptea despre 
muzica lui.

— O să stau tot anul aici. O să muncesc, o să mă pregătesc. M-au impresionat 
atit dc mult evenimentele de astă-primăvară cu inundațiile, incit am înțeles că omul 
nu poate supraviețui decit muncind. Atunci mî-am dat seama că e nevoie ți de munca 
mea, chiar ți la lopată.

Apoi adăugă : _
— Nu pot, nu vreau să stau un an întreg cu mîinile in sin | Venise aici, în creie­

rul munților, ca să lucreze cu noi Ja tunel.
încet- încet m-am împrietenit atît de mult cu el incit cu greu mi-și fi putut 

închipui o zi jpetrecută fără el. Habar n-avea el că vorbisem cu llona, bucătăreasa, 
să-i pună mai mult in blid decit nouă.

Am uitat să vă spun dc vioara lui. Cred că nu există pentru el un lucru mai de 
preț. Doamne, cum o mai îngrijea ți-o ștergea ți-o strunea t

N-a vrut să-mi cînte niciodată. Spunea că asta e o pedeapsă pentru el, căci a 
cînta bine pentru oameni — zicea el — e suprema fericire a unui artist ți el n-avea 
acum acest drept.

Degeaba l-am rugat, i-am promis că o să fiu atent de-acum înainte cînd o să-mi 
vorbească despre muzică ! Cînta dc unul singur. îți lua „viorica" la braț —• ața o boteza­
serăm noi — citeva caiete ți-o pornea spre pădure.

Cred că un am ea el, cu sensibilitatea lui, trebuie să fi cîntat frumos.
într-o după-amiază, cînd intru in dormitor, il văd pe Ghiță Căp-de-fi r (ăsta era 

cam tolomac, dar făcea treabă ca un bivol) că umblă la plăcile lui Viorel,
— Mă, Ghiță, lasă-le în pace, că nu-s pentru tine 1
— Ia, nu mai faceți pă dățtepții.
— Mă, ia scama cum vorbești!
— Vorbesc cum îmi place ! Viorel ăsta toată ziua îmi umblă in cadență pe nervi 

cu scirțiiturite lui. Crezi că pricepe ceva ? Aș I Face pe nebunu.
Nu te poți pune cu Ghiță. Auzesem de la cineva că, pe un alt șantier, prin Mara­

mureș, il ciomăgise pe unul pentru că îndrăznise să-l înfrunte, L-am lăsat baltă, gin- 
dindu-mă că la prima adunare o să-i tragem o săpuneală...

.,. Trecuse vara fără ca pe șantierul nostru să se întîmplc ceva deosebit. F-ra un 
tunel mic, nimeni nu-1 prea băga in seamă, ața că rar se întîmpla să no calce vreun 
musafir.

Era totuși să uit : născuse nevasta lui Nac. buldozer!slui ți el se duse să-ți 
vadă odrasla, A venit înapoi beat de fericire : avea băiat și-i semăna.

— Auzi, Nae — zisese unul — dacă mai stai mult pe-aici, al doilea n-o să mai 
semene cu tino,

Nae rînji, îi arătă pumnul, apoi se cufundă în visare.
Toamna începuse să ruginească frunzele copacilor și un strat arămiu se așter­

nuse peste potecile din pădure.
Viorel se deprinsese bine cu munca. Se vira unde era mai greu, cu toate că il 

atenționam mereu să n-o pățească rău de tot cu îndrăzneala asta. Eu la trecut prin 
multe subterane ți știu cc-nscamnă afurisitul asta de pămînt stincos.

Era o duminică frumoasă de octombrie, arama toameni se împlintase pînă ți in 
chipurile noastre dure, cind a venit secretarul de partid al trustului. Ce m-a mai 
sucit! Ce activități am făcut, ce excursii — nu făcusem niciuna — ce acțiuni cultu­
rale am întreprins — nu prea aveam ce să-i răspund. Am scăldat-o că băieții is 
obosiți după muncă ți nu le mai arde de distracții.

M-a întrebat dacă n-am oameni talentați pe care să-i folosesc la activități cultu­
rale și gîndul mi-a fugit la VloreL

A doua zi am țl proiectat cu Viorel să ne dea Un concert. N-a fost prea ușor să-1 
conving dar, fiindcă era vorba de onoarea mea, a acceptat. Ce curioși erau băie­
ții să vadă cum niște degete care sfredelesc muntele pot face minuni, pe o bucată de 
lemn pe care sînt întinse niște corzi !
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Ghiță începuse să cam semene neîncredere printre băieți. .
— Bă — spunea el — filfizonul ăla de Viorel iar o să ne scoată din draci, cu 

scirțîiala lui. Ce, vă așteptați la altceva 1
Ce i-aț mai fi tras eu o chelfăneală lui Ghiță ăsta !
... începuse să plouă. Muntele deveni dintr-o dată foarte neprietenos. Nori grei 

măturau piscurile, pe cizmele noastre noroiul galben se lipise obraznic Chiar și-n 
baraca noastră noroiul se lățea pe sub mese, pe coridoare.

Tunelul înainta încet, stînca era parcă din ce în ce mai tare, făcindu-ne in 
ciudă. * H

Viorel se specializase ca artificier. Era o treaba migăloasă care lui îi făcea mare 
plăcere. Sfredeleau stînca, el introducea niște pachețele mici de trotil, întindea fitilul 
și-o lua la fugă. în urma lui o detunătură, înfundată, un nor de praf ți fum îi stînca, 
încăpățînată, se dădea înlături. Muntele se despica încet-încet și în primăvară, după 
calculele inginerilor, trebuia să ieșim la lumină, in partea cealaltă.

Mai era o săptămină pină la proiectatul concert, pc care trebuia să-l dea Viorel 
în fața noastră.

M-am întors seara, tirziu, mulțumit în sinea mea că nu s-au legat de mine 
pentru inactivitate ți zimbeam prietenos picăturilor de ploaie ce șfichiuiau cele două 
raze de lumină de la faruri.

Mi-era drag muntele ăsta, cu surprizele și peripețiile lui.
Cînd intru în baracă, mă izbește un iz do alcool. Deschid ușa dormitorului și 

rămîn ca trăznit. Ghiță beat, criță, alături de alți cîțiva, ce făcuseră cerc in jurul lui 
Viorel.

— Hai, bă, scripcarulc, zi-ne una de inimă albastră. Un țigan avea o iapăăă.,.
Viorel se covrigise, cu vioara in mină, neștiind ce să facă.
— Hai, mă, că asta-î muzică adevărată, nu scirțîiala aia care-i bună la speriat 

ciorile. Zi-i, mă. una, și-o să fie mai dihai ca un concert. Na-na-na și na-na-na ’
Glasul îi era dogit și limba i se împleticea in gură. Am văzut albastru înaintea 

ochilor.
M-am repezit odată in grămadă, l-am apucat pe Ghiță de guler și-am strigat 

de s-au cutremurat geamurile :
Ce, mă ați Înnebunit ?
Ghiță se dădu înapoi, apoi, sughițind, încercă o scuză :
— Ușor, tovarășe IJie, că...hie... n-am vrut să-i facem nimic. Ia, avem ți noi 

dreptul la puțină viață. Că de cind stăm în munții ăștia... .
— Dacă ți-ai băut mințile, du-te afară și dă-te cu capul de vreun brad, să-ți 

treacă, dar nu insulta un om.
Noroc că sosisem la timp.
...S-a dus și toamna. încă un anotimp și-a luat zborul și parcă-n în sufletele 

noastre, odată cu timpul mohorit, s-a cuibărit neagra pasăre a tristeții. Țin minte ziua 
in care noi am ieșit din tunel — înaintase de-acum serios — negri, murdari pină-n 
creștetul capului și-am rămas pirotiți locului de albul imaculat al primei zăpezi 
așternută pe pămîntul frămîntaț de noi cu cizmele, cu mașinile, cu buldozerele.

Concertul lui Viorc 1 m-a bucurat. îi mergeau degetele pe strune îneît abia puteam 
să le urmăresc. Băieții priveau înmărmuriți de avalanșa de sunete cînd săltărețe ca 
niște călăreți, cind melancolice ca un plînset de fecioară. N-ar fi crezut in ruptul 
capului că printre eî se află un asemenea om.

Am fost cu toții mișcați, de altfel pc cine nu emoționează „Balada" lui Ciprian 
Porumbescu ?

Am aplaudat de m-au durut palmele și l-am felicitat. Mă simțeam rnîndru că cu 
eram poate primul om care îi apreciam talentul — așa cum m-am priceput și cu 
— in fața publicului. Mi-a mărturisit că acum se simțea mult mai stăpin pe degete : 
căpătase forță in ele și asta era foarte bine.

Trecură cîtcva zile. Stăteam în pat, privind pc geam fulgii mari, ascultînd 
troznetul lemnelor de brad din soba de tuci. Mă gîndeam la pi mei, de-acasă, și 
m-apuca un dor nebun de ducă. Era liniște, și numai uruitul vreunei bascule sau 
bubuiturile exploziilor tulburau curgerea liniștită a timpului.

O nouă explozie, în subteran. Iar o să se repeadă băieții cu lopeți și ti rnă țoape, 
cu vagoneți și-or să scoată afară, bucată cu bucată, inima muntelui. Trecu insă cam 
multișor și nu se mai auzi nimic. Probabil explozia dizlocase un volum mai mare de 
stîncă și așteptau să-l încarce în vagoneți.
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Deodată, ușa se izbi dc perete și-n pragul ci apăru Ghiță.
— Hai, mă repede, că s-o surpat peste artificieri !
Desculț, cum eram, am luat-o la goană spre gura neagră, căscată, a tunelului.
Nici nu-mi păsa că din zăpadă mii de ace începuseră să mă furnice. Am apucat 

la întîmplare un lămpaș și-am năvălit printre oamenii Care se îmbulzeau înainte, în 
întuneric. Mirosea a explozie, praf, glasurile speriate se amestecau de-a valma cu 
ecourile metalice ale propriilor noastre voci. Am ajuns la adăpostul artificierilor, 
armăturile metalice erau îndoite ca niște foițe de staniol și atirnau zdrențuite. Sub 
ele o grămadă de pămînt, bolovani.

Cițiva dădeau pămîntul la o parte cu lopețile.
— Aruncați dracului lopețile, l-am auzit strigînd pe Ghiță — ce. aici scormoniți 

după cartofi ?
Am început să înlăturăm bolovânișul cu miinile. Scurmam cu degetele, repede, 

tot măi repede.
— Luminează aici!
— Scoateți mai repede pămintul. Careva să aducă o tarRă. Unde-o fi sanitarul 

ăla?
După cîtva timp, Ghiță dădu de o mină.

— Încet mă, încet — strigase unul.
îmi șiroia sudoarea pe față. Degetele începură să-mi sîngereze,
— Aduceți mă, careva, niște bîme, să nu se surpe din nou !
Ajunsesem la umăr. încă puțin. Iată și fața. Sanitarul sosise și el între timp cu 

un tub de oxigen, Se apucă să-i deschidă gura, să-i scoată pămîntul din nări.Fața îi era 
întreagă, casca de protecție îți făcuse datoria.

O clipă Viorel zimbi, după care cred c-a leșinat. Deși trăia I Asta ne Încuraja 
mai mult. Degetele ne mergeau ca niște labe de rirliță. Din tubul de oxigen sisiia plin 
de speranță gazul ăla dătător de viață.

L-am deblocat dintre pietroaie ; muntele vroise să-l înghită, ca un fel de răzbu­
nare, dar noi l-am smuls» cu unghiile am sfișiat carnea muntelui. Totuși Viorel avea un 
picior rupt.

Hans, bătrmul și șugubățul de Hans, ăl mal bun ,. șpețialist" in pușcături din 
lume, era dedesubt. Mai mult speriat decît lovit. iți venise în fire.

— Zum teufel ! bolborosi el în nemțeasca Iul — eu spus la Viorel să nu baje 
atita trotil 1

L-am scos la lumină, sanitarul ii făcea respirație artificială. Un „Bucegi" trăsese 
la gura tunelului. Am aruncat cîtcva saltele și pături, l-am urcat cu grijă și glonț la 
spital.

Abia scara, tirziu cind rn-am înapoiat de la spital, mi-am dat seama de ce se tot 
uita în jos o asistentă drăguță, îmbăcată tot numai în alb, un alb curat și ispititor 
cum nu mai văzusem de mult: eram desculț.

Am deschis ușa dormitorului, cu cotul, degetele mi-erau bandajate. Băieți erau 
adunați in jurul patului lui Viorel. S-au întors spre mine și cu le-am zimbit; totul 
era în ordine.

Au plecat capul în pămînt și-atunci am înțeles că timișoreanul ăla subțirel, cu 
cămașa veșnic albă, le devenise simpatic.

Ghiță era cu placa aceea care-i plăcea lui Viorel în mînă. O ascultau a doua 
oară. O așează cu grijă pe platou) pick-up-ului.

Dintr-odată dormitorul nostru, din baraca aceea azvirlită din cer în mijlocul 
munților, se umplu de o muzică ciudată. O mai auzisem, dar, straniu, acum mi se 
părea că o aud pentru prima dată, Acordurile grave ale „Anotimpurilor" lui Vivaldi 
și — ciudat — neasemuit de frumoase, ne mișcau profund.

Era o clipă emoționantă, din glasul viorilor răzbătea pină la sufletele noastre 
parcă o poveste a unui bătrin despre o viață tumultoasă, despre o nemaipomenită 
încredere a omului in destinul lui. Eram emoționați de întîlnirea asta cu muzica, pe 
care o descoperisem cu toți abia acum.

„Ascultați, proștilor, îmi venea să le spun — n-am știut să prețuim gîndurile 
curate ale unui om, de o sută de ori mai om decît noi toți laolaltă".

Avea dreptate Viorel cind spunea că în viața unui om, ca și la Vivaldi, sînt patru 
anotimpuri. Dar el a uitat să spună că omul poate să și le schimbe așa cum vrea el.
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N. D. Pârvu

Dansatoarei mele
VînL clopote, galop de cai 
Spre un casiei cu geamuri sparte, 
Printre stejari cîntă din nai 
Un pirliaș din frunze moarte.

Un gind se-nalță din tufiș
Cu clipele ce urcd scara 
Și taie undele cruciș 
Spre ceața de Ia Zorobara.

Din pinza ei țișnește-un stol 
De fete albe ca pruncia, 
Ce dau trecutului ocol, 
in vals deschis ca veșnicia,

Se-nalțâ in virtejuri iuți, 
In care sflșîie de veacuri 
Prohodul plopilor pierduți, 
In serenada de pe lacuri.

Cintarea și cu jocul mor, 
tși spulberă miraju-n gai. 
Dur răbufnesc în Jocui lor 
Vfnt, clopote, galop de cai.

Se șterg și ele-apoi și lin, 
Din ceața ce-și înalță sfoara, 
Apare-n timpul de pelin 
Castelul prăbușit și scara.

Pe turnurile despletite 
începi un dans de zile mari 
Și în vîriejuri infinite 
Dansezi, dansezi pînă dispari I
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O pasăre albă
Cauîd un Jac o pasăre albă
Să moară pe lac, 
Valmilc-n tremur fac o salbă 
De lacrimi la gîtu-i sărac.

Pale de vint poartă lin evlavii 
Ce pier iîliăind, 
Peste pieptul paserii, prin solvii 
Vecia vestind.

Zac albele aripi din mal pină-n mal 
Și tremură-ntr-una, 
tn leagănul molcom lacu-i un opal 
Mai trist decît luna.

lv. Martinovici

Jocuri istovite pe plajă
Vislu aștepta plină de licheni, sticloasă, 
atirnind In inelul de fier pe luciul 
mării — copilărie cu lumină înmugurită, 
subsoaia aromește a trandafir — 
înalt privilegiu de pline caldă 
mușcată cu gura plină și dinți înfigîndu-se 
în fructul zemos — pămîntul dorea să fie 
surd la glasuri venite din adîncuri, 
unde mari falii de ceață umpleau 
orbile.

Pînze albe întinse pe zare 
primeau rouă largului sărat prelinsă 
pe trupuri goale — 
jocuri istovite 
pe plajă pînă seara tirziu, cînd umbrele 
se întind pe nisip pînă la capătul 
lumii. Picioare lungi chemau adolescența 
din cuiburi ascunse unde strigau papagali. 
Etajele amurgului erau goale, 
lai chemarea nu putrezea în oase, 
vîrstele se hrănesc din noi ia hotare 
unde brațe somnoroase așteaptă.
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Aurel Cosma

Condeierii țărani din Banat

Banatul a fost cea dinții provincie care a dat o literatură și o publicistică scrisă 
de țărani. Scrisul lor iși are fecunde surse de inspirație și de creație in adincimîle 
sufletești ale poporului. Bogăția și varietatea folclorului bănățean, a dolinelor și cre­
dințelor populare, ne prezintă suficiente dovezi in privința aceasta. Am avut numeroși 
cercetători harnici, recrutati chiar din rindul țăranilor cărturari de la sate, care au 
adunat din gura poporului nenumărate povești și legende, balade, versuri șl cintece.

Alături de această prețioasă contribuție, mai avem și creațiile literare propriu 
zise ale condeierilor plugari. Aceștia au avut întotdeauna o superioritate spirituală 
specifică provinciei noastre, Multi dintre ei au ajuns la nivelul dc gîndire al unor 
cătrturari de seamă, cu un potențial dinamic de creație, iar temperamentul lor viguros 
a Îmbrăcat tot mai frumoase forme de exteriorizare, datorită condeiului, care alături 
de plug, a devenit al doilea instrument util de muncă pentru acei ce simțeau In sufle­
tul lor o vocație șl un imbold.

Îmi aduc aminte cu cită însuflețire șl admirație vorbea in primii ani după Unire 
scriitorul Camil Pctrescu despre acești țărani bănățeni înzestrati cu cele mai alese 
însușiri spirituale și forțe de creație, in scris șl In toate ramurile culturale, cind ba 
cunoscut mai de aproape, la ei acasă, in satele lor, de-a lungul anilor 1919—1921, pe 
care i-a trăit in Banat. Iar în ziarul său „Țara* ce-1 scotea la Timișoara, și-a mărturisit 
in cuvinte elogioase această impresie, articolul scris și publicat de el la 7 ianuarie 
1921 constituind azi un document de Înaltă prețuire la adresa cărturarilor plugari de 
la sate. Iată ci te va fragmente din gîndirile lui Camil Petrcscu ; ,Este un lucru neîn­
doios că dintre toți țăranii români de pretutindeni, bănățenii sint cei mai citiți șt 
mai cunoscători de carte. Aici, In Banat, se desfăceau cu sutele șl miile revistele 
românești și broșurile diferitelor biblioteci. Dar nu numai atît. Țărănimea bănățeană 
dă dovadă de un extraordinar simț artistic. Nu vorbim numai de arta casnică, ci mai 
ales ne gîndim la talentul cu care cei mai multi din ei joacă piese de teatru, de ai 
crede de multe ori că al in fata ta actori adevărați. Nu vorbim de asemenea, de 
coruri. — căci nu este sat să nu aibă un cor sau două, — dirijate de multe ori chiar 
de țărani înșiși. Ba, cele mai multe sate au și fanfară proprie, de te fac să te mindrești 
că ești român. Ceea ce vrem să știe cititorii noștri este marele număr de scriitori 
țărani, pe care II dau satele bănățene. Am auzit de multe ori poeți de aceștia de tară 
declamînd la diferite ocazii poezii Întregi compuse de dlnșii. Banatul care tot el e 
„fruntea*, are nu numai compozitori țărani, dar și țărani ziariști, țărani scriitori.'

Încă din perioada premergătoare Unirii, numeroși plugari bănățeni publicau tn 
presa de atunci, alături de intelectuali, nu numai articole care dovedeau o vigoare 
de gindire și de scris, judecată matură și o Înțelepciune naturală, dar și o seamă de 
creatii literare propriu zise, in special povești și schite, inspirațe din Viata satelor- 
De aceea, romancierul și dramaturgul de mai țirziu, Camil Pelrescu. in anii începutu­
rilor sale de activitate ziaristică și literară la Timișoara, a fost adine impresionat și 
surprins de acest fenomen, pe atunci unic, pe care l-a remarcat in manifestările cul­
turale și de condei ale cărturarilor țărani de aici.
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In perioada dinaintea primului război mondial s-a format pleiada precursorilor 
acestor condeieri plugari. Voi evoca aici pe cei mai activi, care au publicat nu numai 
în gazetele românești apărute in vremea aceea in Banat, dar ți in presa noastră din 
imperiul habsburglc, Îndeosebi de la Budapesta și din Ardeal, fiind cunoscut faptul 
că numărul cel mai mare de abonați ți de cititori al acestor publicații il dădeau 
cărturarii din satele bănățene.

loan Mutgu-Cucu (1889—1968) din comuna Berliște, a publicat versuri in „Foaia 
ilustrată*, precum și in revista de satiră „Cucu* din Budapesta, redactată de Dimitrie 
Birăuțiu și scoasă ca supliment la «Foaia Poporului Român*, atit dc răsplndită printre 
bănățeni.

Aurel Novac (născut la 27 august 1885 în Vasiova) a publicat In revista „Cucu* 
din anul 1910 citeva sute de versuri prin care a combătut unele moravuri ce dăinuiau 
pe atunci in mediul rural. Fiind reclamat pentru calomnie de preotul Corioiar Zuiac, 
a fost condamnat la patru luni închisoare, pedeapsa pe care a executat-o în anii 
1911—1912 in temnițele politice din Budapesta și din Komarom. Din note'e autobio­
grafice ale lui Aurel Novac, scrise în 1963, se poale vedea ce activitate fecundă a 
desfășurat condeiul său. A publicat numeroase versuri, printre care voi scoate in evi­
dență ; — .1 Decembrie 1918*, poezie apărută In «Solia Satelor” de la Orăștie, pre­
miată și reprodusă de alte gazete, — apoi „Jelui-m-aș și n-am cui* poezie apărută în 
„Valea Birzavei* din Reșița (19331 — și o lungă poezie în dialect bănățean „Ruga 
dâ|a Vașiova" apărută fu „Almanahul Banatului” pe anu! 1929, A colaborat apoi ru 
versuri, proză și articole la „Cuvinlul Satelor* din Lugoj șl de la Timișoara. Aurei 
Novac a fost și un vestit solist, cintind de la vtrsta de 16 ani In corul „Doina* din 
Vasiova, apoi la vioară și la acordeon. Din copilărie îți pierduse ochiul sting ți 
dureroasa-i slare sufletească iți găsise in literatură si muzică. Mai trăiește.

Petru Crina Damaschin, un foarte talentat condei de țăran, născut la 25 martie 
1887 in comuna Clinic de lingă Reșița din părinți plugari, a avut o soartă tragică, 
fiind lovit de trăznet la 15 mai 1907. Deci, a murit la virsta de 20 de ani, cind pornise 
eu alita entuziasm pe drumul literaturii. In 1905 i-a apărut primul volum de „Balade 
poporale* in editura Kraft de ia Sibiu, dar volumul II de balade in manuscris a dis­
părut după al doilea război mondial. E regretabil că n-a fost tipărit in perioada inter­
belică.

Dumitru Brfnzei, prozator, născut la 1884 in comuna Ciclova-Română și decedat 
tot acolo la 18 octombrie 1970 in vîrstă de 86 dc ani. Despre el a scris condeierul 
Petru Petrică din Cirnecea : .Noi, plugărimea bănățeană ne mindrim cu acest Dumitru 
Urînzei, care este al doilea Badea CIrtan a] țărănimii române* (revista „Suflet Nou* 
Comloș 1937). Ca publicist a fost foarte cunoscut incă din tinerele. A colaborat la 
numeroase publicații periodice, inceplnd din anul 1903. In special la .Poporul român" 
si ..Cucu" din Budapesta, la .Progresul1’. „Foaia Oravlțil" „Junimea", „Vatra Banalu­
lui", „Zorile Banatului" din Oravița etc. Sint de remarcat articolele sale de evocări, 
ca de pildă : „Citeva șire in amintirea lui Casian R. Munleanu* in ziarul „Progresul* 
din Oravița februarie 1923 și „Din răsmerița de la 48’ in “Viata Banalului* din 
Oravița aprilie 1932.

Dimitrie Guști, pe vremea cind era ministrul instrucțiunii publice, in vara anului 
1933 l-a vizitat pe condeierul Dumitru Brinzei la el acasă in Ciclova-Română- A rămas 
de la acest scriitor plugar un volum dc povestiri din viața țărănimii de pe valea 
Carașului. in manuscris, pe care l-a intitulat „Icoane de la sate".

Hie Crdciunel. născut la 18 iulie 1883 în comuna Răcășdla ți a decedat la 28 octom­
brie 1940 in comuna Vrani, și-a desfășurat munca de condei atit In perioada premer­
gătoare Unirii, cît ți in cea interbelică. Despre viața și activitatea sa am publicat 
o amplă evocare in gazeta „Voința Banatului* din Timișoara la finele anului 1940. 
Aici voi aminti pe scurt citeva dale biografice care ni-1 Înfățișează ca scriitor și 
ziarist. A fost un om energic, cu multe posibilități de creație. Temperament viu, 
mereu agitat, cu numeroase resurse intelectuale și sufletești, Ilie Crăciunel a fost unul 
din acei țărani fruntași ai Banalului, care au izbutit prin trudă și elan să dea contri­
buții prețioase scrisului din acest colt de țară.

A publicat versuri in dialect bănățean ț 19C9—1619), printre care: .Cătră 
sapă" in ziarul socialist „Înainte” de la Timișoara (18 mai 1919) și „Păminl si toacie-n 
libărtacie" publicat în primul număr din ziarul „Țăranul* apărut la Oravița la 19 

47



octombrie 1919, redactat de e( ți fondat împreună cu condeierul plugar Nicolae Vucu- 
Sccășcanu. La această gazetă, care a apărut numai In 5 numere pină la finele anului 
1919, a mai colaborat cu versuri ți articole plugarul Teodor Moga, născut la 1881 In 
comuna Secă seni. Printre aceste versuri sint de semnalat: „Valea Carasului', .Glasul 
vremii* ți .Opinca*. A mai scris poezii In gazeta .Țăranul" ți măiestrul cojocar foan 
ta; din Iertol (1886—1958), plugar și el, caro, după sistarea acestei gazete, a con­
tinuat să publice versuri în 1923 la .Progresul" din Gravita și la .Poporul Romanesc* 
din Șoșdea.

i/fe Crdcjunef mai semna versurile sale cu pseudonimele .Tlmăcop" și ,Sapa- 
nescu". .Țăranul’ a fost suprimat de oficialitățile de atunci pentru agitație iu rtndul 
muncitorilor agricoli ți ordinul din decembrie 1919 „a interzis vînzarea ți răspindirea 
pe stradă a gazetei și a exclus-O de la transportul cu poșta sau trenul",

In perioada interbelică au mai apărut șl alte ziare editate ți redactate de plugari. 
Voi aminti cltcva din ele, pc cele mai importante, în cadrul evocării acelora care 
le-au scris.

Numărul condeierilor plugari din perioada interbelică era mare, l-am cunoscut 
aproape pe feti și cu multi din ei am colaborat în presă ți in literatură. Ar fi greu 
să-i amintesc aici pe toti, îi voj evoca numai pe acela care au reușit să imprime 
asupra mulțimii influenta ideilor progresiste.

Am văzut că primul ziar editat la noi în tară și scris de condeieri plugari a 
fost .Țăranul' din care au apărut numai cinei numere in 1919 la Oravița. Ziarul 
a fost fondat de Nicolae Vucu-Secășeanu în colaborare cu Iile CrăcivneL

Nicolae Vucu-Swdșeaeiu, decedai la 29 ianuarie 1953 ți inmorminta ta Gra­
vita, a început să publice la vlrsla de 18 ani In ziarul .Poporul Român" 
din Budapesta ți în .Progresul* de la Orovita, In tinerele a simtit vocație și pentru 
pictură, dovedind în realizarea tablourilor sale un talent remarcabil. Nicolae Vgcu- 
Secâșcanu a scris monoloagc și piese de teatru, care au fost jucate pe scenele 
de amatori, A repurtat un succes frumos cu „Pomana", publicat in aprilie 1927 in 
ziarul „Cuvintul Satelor" de la Lugoj. în anul următor revista „Thalia' din Lugoj, 
scoasă de Asociația de teatru romanesc, a premiat ți a editat comedia scrisă de el 
în douâ acte cu titlul „Nuntă fără voie*.

Octavian Morga, născut in anul 1912 la Ramna și decedat in 1941, a (ost un all ti­
ran care a scris piese de teatru pentru popor ți tipărite in editura Alexandru Anca din 
Cluj, ca de pildă: In 1931 „Vama păcatului", dramă in trei acte șl In 1933 „T.upia 
pentru pline" In două acte și un tablou. Octavian Marga a fost ți dirijorul corului 
din satul său natal. Comuna Ramna a mai dat un alt condeier plugar, pe Trifon Aclnm, 
născut în 1886 și decedat in 1951.

Hie Juca s-a afirmat cu volumul său „Sfaturi și povețe", apărut imediat după 
Unire. Unicul număr din revista literară .Zorile' de la I ianuarie 1921 scoasă și 
redactată de Nicolae Roman la Lugoj, i-a făcut următoarea prezentare; «E un ciclu 
de poezii moralizatoare Jn care — înțeleptul țăran Ilie Juca — biciuiește cu amără- I 
clime, alocurea înțeapă și satirizează, viciile și palimilo care se canalizează în viata 
de la sate. Versurile nu sint fără greșeli, șchiopătează mult, dar pentru poporul nostru 
sint bune ți folositoare*.

îoan Ciucure) din comuna Șoțdea a izbutit să polarizeze in jurul gazetelor sale 
talentele mal de seamă ale țărănimii căi tur are. In calitatea sa de ziarist profesionist 
a fost membru al Sindicalului presei române din Ardeal șl Banat. A Înființa t ți a 
condus două gazete; „Poporul Românesc? (1923—1924) și „Cuvintul sa elor" (1926— 
1946), aceasta din urmă avind o apariție săptămlnală neîntreruptă timp de două 
decenii. Activitatea sa publicistică a fost foarte bogată- A scris mult, atit sub numele 
sau adevărat, cîl ți sub pseudonimele .Ion Ulveț* si ,lcs“ (adică Ion Ciucurul Șoțdea), 
S-a născut la 15 ianuarie 1897 In comuna Șoțdea din judelui Timiș și a decedat tot 
acolo la 22 octombrie 1955, Nu avea alte studii decit cele învățate la școala primară 
din sat. Se ocupa cu agricultura, iar in orele libere citea cărți literare. Debuiul ziaristic 
l-a făcut în 1912 la gazeta .Poporul Român' din Arad, care apărea sub direcția 
Iul Vasile Goldiș. După aceea a colaborat la .Foaia Poporului Român' (Budapesta), ■ 
.Calea Vieții' (Comloțuj Mare), .Făclia' [Caransebeș), .Drapelul' (Lugoj), .Aurora, 
București, .Gazeta Țăranului* (Timișoara), .Drum nou' (Bocța-Monană), .Țara* (Lugoj). 
.Lumina Satelor" (Sibiu), etc. în anul 1923 s-a hotăril să scoată o gazetă sâptăminală
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pe cont propriu, scrisă pentru popor In colaborare cu tinărul poet Petru Bohariu d.n 
stal. Redacția și administrația acestei foi cu titlul «Poporul Românesc' le avea la 
Soșdea. Apariția ei a fost sistatei după aproape un an de existență din lipsă de fonduri, 
fiindcă abonamentele plătite ale celor 1 500 de cititori nu erau suficiente pentru aco­
perirea tuturor cheltuielilor de editare. La 26 octombrie 1927 a fondat la Șoșdea 
împreună cu «ortacii' săi condeieri o nouă gazetă săptăminală «Cuvlnlul Satelor' 
care a apărut la început in Lugoj, apoi după citiva ani și-a mulat sediul redacțional 
și administrativ la Timișoara. Ion Ciucure! a mai scris un roman cu titlu! «Transfor­
marea' tipărit in 1931 la Timișoara In 242 de pagini, precum ți un alt volum de 
povești „Comoara de sub nuc" editat după mai bine de zece ani de gazeta „Poporul 
Român" din Timișoara. A mai publicat in numere răzlețe ale gazetei sale ți ctteva 
schite.

Sub nucul din curtea casei sale de la Șoțdea, loan Ciucurel se Iniilnea cu con­
frații săi de condei. Unind cu ei niște ședințe de cenaclu literar.

Dintre colaboratorii grupați In jurul gazetei „Cuvintul Satelor” cei mai activi 
erau :

Pavel Blidariu, născut la i896 in Chevereșul-Mare, fostul administrator ai gaze­
tei, care a publicat articole cu pseudonimul „Pulbere', îndeosebi la rubrica «Noi (ui 
meu*, unde a biciuit și satirizat anumite moravuri ale unora din viata publică, a 
murit in 1953 in comuna Tomoști, lingă Iași unde s-a dus in ultimii ani ai vielil 
să lucreze in viticultură-

Mcofae Huma-Bogdan, născut ia 1836 In Boeșa-Română si decedai lot acolo la 
13 ianuarie 1954, a publicat articole semnate cu pseudonimul de «Semiton* și ,NHB' 
(inițialele numelui său). In 1928 a fost trimis de ministerul agriculturii Împreună cu 
alti 50 de țărani în Elveția spre a cunoaște felul in care Iși munceau pămlnlu) agri­
cultorii elvețieni. După șase luni petrecute in Elveția s-a Întors cu noi experiențe pe 
care le-a sintetizat Inlr-o lucrare apărută la București In anul 1930 cu titlul „Țăranul 
elvețian și Agricultura in Elveția"

Mfron Ghila a (ost un alt colaborator al gazetei «Cuvintul Satelor' in care și-a 
publicat in anul 1937 poeziile și o parte din creațiile sale de proză. S-a născut la 26 
aprilie 1906 In Giurgiova lingă Oravița, El a mai colaborat cu poezii ți articole )a 
«Opinia Noastră' din Oravița și la revista 'Zorile Banatului, tipărită la Oravița de 
poetul țăran Paul Târbățlu, precum și la gazeta «Poporul Român* din Timișoara. A mu- 
rit 1* f^hniArie 1 9(i5

în paginile gazetei «Cuvintul Șalelor' și ale altor publicații descoperim o serie 
dc nume de țărani care semnează versuri.

lacob isdlM din Jadani, azi satul Cornești, a publicat in anul 1929 in «Cuvintul Sa­
telor* din Lugoj o serie de poezii din care cele mai reușite erau : «Sal regăsit', 
«Moartea plugarului' și «Plugarii*. în anii de război, 1n 1942 și 1943, a publicat in 
«Voința Banatului' poezii de factură mai tristă, ca dc pildă .Moatlea' și «Uitare*.

Nico/ue Țucu din Zorlencior de Ungă Reșița a publicat In perioada anilor 1930- 
—1948 o suită de cintece bănățene, apărute in «Cuvintul Satelor' de la Lugoj și apoi 
in «Calendarul Romanului' din Caransebeș,

Pavel Vucan din Căpăt de lingă Buziaș a publicat intre anii 1939—1938 o seria 
de cintece și versuri, precum și proză. Printre aceste cinlece se remarcă Îndeosebi: 
«Plinge apa din izvor' și «Nană Bănățeană'. Majoritatea lor au apărut In «Cuvfntul 
Satelor' în primii ani, cind gazeta se tipărea ia Lugoj.

Tradd Roșu din Berîni a publicat in 1949 in paginile gazetei „Poțorui Român" 
din Timișoara versuri de «închinare celor de la plug", iar In anul 1944 In «Voința Bana­
tului" poezii de același gen ca de exemplu „Pline" și „Banatule'. în calendarul acestei 
gazele pe anul 1945 i-au apărut versurile; „Răvașe de pe front" dedicate prietenului său 
Trai an Vișcu.

Alrlru Brfnda din Cornea lingă Caransebeș a Început să publice In 1922 
versuri in «Foaia ilustrată' din Orășlie, iar mai tlrzlu i-am aflat semnătura In calen­
darul «Dacia* pe anul 1944 sub poezia «Cinstea*.

Cel mai viguros talent poetic care s-a afirmat cu vădită superioritate față de mulți­
mea celorlalți versificatori lăjani, a fost Paul Târbățlu din Comoriștc, care, de-a lungul 
anilor de colaborare literară cu el, mi-a lăsat o profundă impresie. Am deslușit In 
sufletul său. mereu agitat dc revoltă Împotriva acelora ce exploatau pătura țăranilor 
muncitori o fire dinamizată de spiritul ideilor progresiste.
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PaveJ Tâ/Mtiu, născut în anul 1902 în Conioriște, n-a făcut nici el tnai multă 
învățătură decît cea din școala primară a satului său natal. Pe lingă agricultură il 
plăcea să citească și să serie. începlnd din 1923 a colaborat la următoarele gazete s 
.Poporul Românesc* ($oșdea), «Junimea* (Oravița), .Țărănimea' (Oravița) „Curierul 
Banatului' (Oravița), .Opinia Noastră' (Oravița), «Vestul" (Timișoara), «îndreptarea 
Poporului' (București), .Gazeta noastră' (București). .Tribuna Democratică* (Cluj), 
precum și la revistele «Semenicul* (Lugoj), «Societatea de miine' (Ouțk si «Luceafărul" 
(Timișoara). Fiind unu) din fondatorii gazetei ,Cuvinlul Satelor' a început din 1927 șă 
colaboreze in mod regulat la această publicație. Despre activitatea literară a lui 
Paul Târbățiu am publicat un studiu pe baza datelor comunicate de poet in revista «Lu­
ceafărul* de la Timișoara din aprilie 1935. Aici voi însemna cele mai importante 
creatii ale sale. în 1927 a tipărit la Oravița un volum dc poezii «Cînlece și flori", origina, 
le $i culegeri, iar In anul următor a publicat al doilea volum de poezi .Virilului* intr-o 
frumoasă prezentare tehnică realizată de tipografia «Scrisul Românesc* din Craiova 
condusă de scriitorul bănățean Virgil Molln, fiul învățătorului din Cirnecea, vecin 
cu satul lui Târbățiu. Volumul acesta cuprindea ilustrații decorative care încadrau versu­
rile. Dragostea și Însuflețirea lui Paul Târbățiu pentru literatură l-a îndemnat să-și 
risipească putinele sale resurse materiale cu publicarea versurilor și prozei sale. 
El a scos prima revistă literară scrisă de condeieri plugari reușind să formeze In 
jurul el un cenaclu de orientare și creație. Această revistă lunară „Zorile Banatului* 

apărută în anii 1928—1929 Iți avea redacția și administrația la el acasă în Comoriște 
nr. 70, și era scrisă și condusă de el. eu sprijinul multor colaboratori țărani. Printre 
ei s-au remarcat prozatorii Petru Petrică din Cirnecea și plugarul Adam Boicu, precum și 
Ion Stoian din Forotic, care 11 ajută pe Târbățiu și în treburile dc administrație ale 
revistei. Primul număr a apărui la 1 noiembrie 1928 și ultimul în iunie 1929. cind din 
cauza crizei economice mondiale care se declanșase și mai ales a lipsei dc fonduri 
personal”, Târbățiu a fost nevoit să o sisteze. A fost totuși o încercare îndrăzneață care 
a lăsat urme In mișcarea literară a țăranilor bănățeni. Firea neastlmpărată a Iul Paul 
Târbățiu i-a dat noi imbolduri condeiului său. în anul 1931 a redactat «Calendarul 
Țăranilor*, apărut In Oravița. Versurile sale de revoltă le-a publicat in 1988 la 
Oravița cu prefață scrisă de mine. în acest volum intitulat «Sclavii pămîntulul' înfățișa 
țăranii muncitori pe care îi consideră ca niște robi ai pămlntulul- De pildă in poezia 
„Escrocii'exclamă cu dureroasă revoltă : „O datorie ai: să produci pîine/Pentru spur­
catii trintori de-azi, de ieri .../ Cari din sudoarc-ati și-au făcut aven, / Scuipind ades 
pe viața ta de cline. „/ Apoi într-o altă poezie a definit destinul țăranului în urmă­
toarele versuri: „Muncind cu sapa, plugul ori cu carul, / Așa ți-e scris t alăturea cu 
boii, /Robit fiind durerii si nevoii. / Răbdlnd, să-ți duci ostnda si amarul", / — strofă 
din sonetul „Plugarului*. în poezia sa lirică este remarcabil spiritul de observație 

și puterea de intuire a țăranului Paul Târbățiu.
Din 1957, cind s-a stabilit la Timișoara, a devenit unul din cei mai activi par­

ticipanti la ședințele cenaclului literar organizat de Filiala Scriitorilor, și a colaborat 
la revista „Orizont". I-a mai rămas un volum de versuri Ia manuscris.

în septembrie 1957, a publicat în cotidianul „Drapelul Roșu” de aici un articol de 
frumoasă și substanțială evocare a confraților săi eu titlul: „Aduceri aminte despre 
țăranii condeieri"... A murit subit la 24 mal 1985 și a fost InmormintM in Timișoara.

Urmărind activitatea publicistică și literară a celor care au apucat vremurile 
orinduirii socialiste, se observă la ei o vădită pornire pe calea ideilor noi. în loc de 
revoltă condeiul acesțor scriitori țărani a profesat o credință nouă în biruința dreptății 
sociale. Sint puțini cei care mai sînt in viată din generația interbelică. în toamne 
anului 1971 televiziunea română a transmis pe micul ecran un film de scuti metraj 
realizat de regizorul losif Bltă prin care ne-a prezentat trei condeieri plugari vorbind 
despre activitatea lor literară și publicistică.

Veteranul lor este prozatorul Petru Petrică din Cirnecea, a cărui schițe și nuvele 
i le-am publicat In revista „Luceafărul' din anul 1936.

Pettu Petiicd, născut la 4 octombrie 1902 in satul Cirnecea, a desfășurat o vastă 
activitate prin colaborările sale la diverse reviste și ziare din perinda interbelică. Pe 
lingă articole de presă cu o diversitate tematică, el a mai scris piese de teatru pentru 
scenele de amatori din sale, precum și o mulțime de nuvele și schite. în 1941 și-a 
tipărit la Oravița piesa de teatru în trei acte cu titlul „Păcate* care a fost jucată
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și a repurtat mult succes. Petru Petrică lasă o prețioasă moștenire literară generațiilor 
de miine, iar manuscrisele sale au o valoare documentară. printre lucrările 
lui se pot aminti: „Chipuri din Banat' și „Povestiri bănățene*, două volume de schite 
și nuvele, apoi un volum de „teatru sătesc* cuprinzind cinci piese, „Oameni si fapte 
din Banat' o serie bogată de evocări, și „Zbuciumări* care conține multe cicluri de 
articole apărute in perioada anilor 1927—1944. Dar cea mai importantă lucrare a lui 
Petru Ptricică este „Antologia scriitorilor, compozitorilor și oratorilor plugari din 
Banat”, un volum de peste 600 de pagini, care poate fi considerat ca o reală si valo­
roasă contribuție la Întocmirea unei istorii a literaturii bănățene,

ton Frumosu din comuna Ciuchici este al doilea scriitor televizat, care iși împarte 
munca intre îndatoririle ce le are la cooperativa agricolă de producție din sat șl 
intre creațiile literare. Stilul său cursiv, clar și plăcut la lectură, l-a situat In rin- 
dul celor mai bune condeie de prozatori țărani. Ion Frumosu, născut la 16 ianuarie 
1920 in comuna Ciuchici din Caras, a debutat in 1939 cu poezii publicate în revista 
„Fruncea" din Timișoara, care l-a lansat pc drumul literaturii. I-au apărut de-a lungul 
anilor numeroase versuri și lucrări in proză, A colaborat după eliberare la „Orizont', 
„Drapelul Roșu” șl la studiourile de radio din București si din Timișoara. La un concurs, 
una din poeziile sale a fost premiată, Ion Frumosu are o scamă de lucrări, pe rare 
le definitivează acum pentru tipar, ca do pildă: „Evocări din copilărie* cuprind o serie 
de amintiri cu lumină și cu umbră din anii de bucurii nevinovate, apoi „Argat' și 
slugi' o carte despre sărăcimea satului cărăsan de pe vremuri pc care autorul nu poale 
s-o Înțeleagă de ce a fost totuși veselă cind In realitate avusese alîtea de suferit, in 
sfirsit „Prin salut vremii mele" in care Ion Frumosu face o prezentare a țăranului 
cooperator care s-a integrat cu lot potențialul său material și spiritual in 
ritmul socialist al vremii de azi. Mai are și un volum de versuri intitulat: „Pămlnt, 
oameni si flori*.

Ghffd !iaian~$erban, născut la 9 septembrie 190? In comuna Comloșu Marc, este 
al trcilca condeier plugar care ne-a fost prezentat pe micul ecran de televiziunea 
română. Ele face parte din generația progresistă a publiciștilor care au mi'ltat in 
perioada interbelică In presa de atunci in spiritul ideilor avansate și pentru cucerirea 
drepturilor sociale pe seama muncitorilor agricoli. A fost membru al comitetului de 
redacție la revista „Suflet Nou* din Comloș (1934—1939) In paginile căreia a publicat 
o suită de studii sociologice, remarcate de oamenii de știință specialiști din capitală. 
Scrisul său a abordat un întins clmp de preocupări, tratlnd cele mai variate probleme 
sociale, culturale și literare. Avlnd cunoștiinte de ordin enciclopedic, condeiul său a 
putut să atingă un nivel do înaltă concepție și de frumoasă expunere. în presa șl' 
literatura contemporană iși găsește posibilități de remarcabilă afirmare. Activitatea 
lui e prea cunoscută și în prezent Incit o analiză a muncii sale de condei » fost 
făcută in repetate rînduri. După eliberare a colaborat la revista „Orizont".

Marfa Dogaru, născută la 10 aprilie 19C6 fn comuna Comloșu-Mare, a fost prima 
țărancă scriitoare și publicistă din tara noastră. Cele mai multe articole ale ei au 
apărut în revista „Suflet nou*. Moare In noiembrie 1942 intr-un sanatoriu din Timi­
șoara si este Inmormintat In Cnmlnș.

Tot aici este locul să-i amintim și pe publiciștii țărani din Banat care au colaborat 
Ia diverse publicații periodice de altădată si din perioada interbelică. Numărul lor 
a fost foarte mare. Printre aceștia pot fi amintiti mai ales aceia a căror nume apare 
mai des în presă, și anume ; Theodor Roșu din Slatina-Nera de lîngă Oravița, decedat 
In 1908, loan Frantiu din Țerova de lîngă Reșița, decedat in 1943. Vasl/e Grecu din 
Jabăr, decedat In 1962, Glca A/mâ/anu din Mllcoveni (născ. 1900), Gheorghe Diea din 
Greoni (născ. 1916) Ștefan M/cșa din Igriș. Joan Floare din Sișlarovet, apoi Gheorghe 
Ciurcea, născut la 24 august 1916 In Greoni a publicat in 1943 In editura „Voința 
Banatului” de la Timișoara : „Obiceiurile noastre la nuntă pe valea Carasului*. șl 
Gheorghe Armega din Lipova a publicat tot in 1943 ta același ziar • „Contribuții 
la mișcarea culturală a plugarilor din Banat*.

Activitatea țăranilor condeieri din Banat despre care am prezentat aci clieva 
dale merită să fie studiată și cunoscută 1n adtncime. Vom mai reveni asupra ei, 
ocuplndu-ne cu scrisul celor mai de seamă reprezenanti ai acestei interesante mișcări 
publicistico cu un pronunțai caracter social.



Irene Mokka

Soare azuriu, 
răsărit in priviri, 
in vremi 
de iubire.

Nimeni nu cunoaște vreo plantă 
ce-ar vrea să plutească 
in lumina ei proprie, 
nimeni — sălbăticiuni 
să se domesticească 
sub proprii impulsuri.

Și-atunci
atunci nimeni și nimic 
nu se mai simte legat 
de canapeaua verde, 
de floare, de arbor.

Soare azuriu, 
răsăritul 
și ochii.

» *

Căminul meu 
e 
pe-o pantă

acest pericol abrupt 
este
exuberanța mea
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$j toi aici 
e
mina mea alungind
bondarul, încrustând
semnele milei

casa mea
cu inscripția
pericol 
pantă,

în românește de ANGHEL DUMBRĂVEANU

Eugen Berca

Orfeu
In seara desfătată de. stihii 
Lingă băltirea fluviilor calmă 
Te-aștept de mohorîie dinastii 
Cu trandafirii sîngelui în palmă.

Regină bolții mele de granit 
Același clntec ploaia să înceapă 
Plimbîndu-ne-n rddvanu-i liniștit 
Așa cum sin tem, apă lingă apă.



Gh, Atanasiu

Vacanța

Proza torul Gh Atanasiu. a cir ui activitate titeraru intre cete 
două războaie a fost una dintre cete mai prolifice tn viata cuttu- 
ratd publicistica a orașului Timișoara, este autor al romanelor 
Adelin.i (£i4rdr«i Cartea Romanească, Timișoara. 1934). Dezmoțle- 
nitu (titra na Cartea Romanească. Timișoara. t93i) ți Moar» Roșie 
(Editura Cugetarea. București, 1939). Dată primul roman este o 
replicii idilica a Adelei Iui G. Ibrăiteunu, evocată in ambianța sta­
țiunii balneare a Stenicului, iar Moaie Roșie vrea sd dea o imagine, 
cu fineturJ monografică, a tulburărilor sociale din 1918 tntr-un 
sat bănățean. DoimoțlenUU ășurdiwzi pn'ma dată irt £fe-
ratura română problemele dc viață ți dc destin ale surdo-mâților 
fn societatea burgheză superstițioasă. Ca profesor de specialitate 
la Institutul de surdomuti fi Cu lucrări ftiințițice In domeniul In- 

de/ectotogic. cunoașterea competentă l-a ajutat pe 
autor să-fi găsească o sursă dc inspirație profund uni-adA care 
dezvăluie taluri de nebdnultd rezistentă psihică fată de obsta­
colul tntttnil In calea afirmării dreptului la viață.

fragmentul de mal jos este rrjal din romanul tn manuscris 
Stnt tn emil doi. unde prozatorul reia aspeiete dramatice a/f exis­
tența acestor infirmi, care rămtn credincioși bucuriei de a trăi, 
fi ie plusează tn condițiile noi de educpfie și dc refacere 0 on-pi 
yl a personalității lor zdruncinate. încrederea plini dc solicitu­
dine care se dcgaii cu rmuerard înțelegere fn raporturile dintre 
profesori ți elevi. In activitatea tor stenică de reabilitare a valorii 
umane, cotorraza eu un pfus dc vibrație scrisul unui sensibil căută­
tor al frumuseților vieții.

Acum in școală e liniște, Profesorul Ștefan Butan simte că-l 
incoiljoară această liniște. Acea liniște asemănătoare tăcerii ce-i 
slăpineșlc pe elevi. Liniște! Cine n-a simții vreodată ace) tior al 
liniștii, al tăcerii, Liniștea codrilor, liniștea întinsului de pe ogoare, 
liniștea mărilor ... Surprinzi murmurul izvoarelor, foșnetul frunzelor, 
ciripitul păsărelelor, ecoul chemării ]or ,., Profesorul Butan pSșeAe 
Încet pe coridoarele școlii. Pe pereți stau in nemișcare tablourile, 
schemele. Au intrat și ele in odihnă, Clasele sint Si ele tăcute. 
Unele tablouri au luai drumul cabinetelor metodice. A rămas in urmă 
o pală mai aibă decit peretele, tn curind clipele și ustensilele gos­
podărești vor intra in funcțiune... E o liniște care-li aduce aminte

A sunat. Pauză. Zburdălnicie tinerească. Uiți că al tn fala ta 
elevi surzi- Doar mișcările mimico-gesticulare mal amintesc de așa 
ceva. abia atunci îți dai seama de adevărata lor tăcere. Mișcarea 
și culoarea iau Ioc vorbirii. Foșnetul frunzelor se îmbină cu miș­
carea și culoarea lor. Murmurul mării se Îmbină cu Întinsul nesfirșîl 
al atbastrului și rostogolirea valurilor. Prin jocul umbrelor

Fragment din romanul „Șfnl tn anul dolH. 
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dc pe fețele oamenilor, mișcarea buzelor și orice altă mișcare se 
înțeleg cuvintele, glodurile. Totul se înțelege prin ochi. Sint ființe 
care s-au născut așa. N-au auzit niciodată un sunet. Tăcerea adincă 
ii întovărășește in viață de la naștere. S-au nășcut intr-o lume a 
tăcerii. Auzul, tipsindu-le, nu s-a mai putut forma vorbirea. Organele 
vorbirii sini in repaus. Vibrațiile lor sonore redau numai un mur­
mur trist: hl! hl! Prin vedere ei descoperă mișcarea și culoarea, 
Prin vedere ei fac legătura cu lumea, cu natura. Freamătul copacilor 
se îmbină cu mișcarea și culoarea lor. Mirosul florilor se îmbină cu 
frumusețea atitor culori- Murmurul apelor se îmbină cu întinsul lor 
albastru. Mișcarea buzelor, umbrele de pe fată și orice mișcare, gest 
;au semn al omului le dă înțelegerea gindurilor. Vederea lor sesi­
zează tot ce se petrece in jur. La Început răspund și ei prin mur­
murul caracteristic T hl! hl ! și prin mimică.

Mai sint elevi care nu s-au născut surzi, le-a pierii auzul in 
urma vreunei boli neprevăzute. O tăcere deplină pune stăpinire pe 
dinșii. Speriați privesc In jur și caută o ieșire. Se refugiază in sinea 
lor. E ca o mingiiere. Nu este așa de ușor să te impact, să le 
resemnezi- Ai auzit întrebări și al răspuns. Ai auzit povestiri și ai 
povestit. Ai trăit în freamătul naturii, te-a vrăjit murmurul de viață 
și deodată nu mai auzi nimic. Nu mai auzi nici apele, nici izvoa­
rele... Nu mai auzi oamenii... Totul a amuțit. Te întreabă semenii 
și tu te străduiești să răspunzi. Răspunzi Insă altceva pentru că nu 
le înțelegi întrebarea. Ochii caută să te ajute. Urmăresc mișcarea 
buzelor, umbrele și cutele de pe fată, mișcările întregului corp, dar 
e greu să înțelegi gindurile semenului care-ți vorbește. îndurerat te 
retragi in tine. Nu mai întrebi, nu mai răspunzi. Speriate vorbele, 
știute cîndva se refugiază undeva in sinea ta. Nu mai îndrăznesc să 
fllfiie vesele, nestingherite de nimic. Ascunse undeva, in mintea ta, 
se uită încet, încet... dacă nu intervine școala specială de aici.

Deosebiri..-Ileana ... Oana... și toți ceilalți părtași ai acestei 
tăceri au vorblele, propozițiile fragmentate, atit cit le-au învătat și 
se încheagă cum Ie este graba si gindul. Cu Radu șl alții ca dînsul 
e altceva. Ei au o vorbire cit de cit, numai trebuiesc încurajați să 
aibă încredere în dinșii. Parcă-i aude... miine o vacantă ... pleacă 
acasă ... gata bagajul . foaia de lichidare (dovadă că au predat 
totul la magazie) vine mama ... vine tata ... mă duc la marc 
mă duc la munte... Elevii orfani păstrează o tăcere voită. Te bucuri 
că vine sora să te ia în vacanță 7 ... întreabă un orfan. „Da I ... 
Are răspunsul șovăielnic. Pricepe. Ar fi vrut să albă șl el o mamă ca 
șl ceilalți. 11 ia de mină dăruindu-i întreaga Iul ființă. Pauza s-a 
terminat. Gălăgia elevilor a intrat in clasă. Pe coridoare c Iarăși 
liniște. Liniștea obișnuită. Se aud întrebările profesorilor, răspunsu­
rile elevilor.

Profesorul își aude pașii pe coridoare. Răsună trist în liniștea 
lor. In acel majnent țăcănit al mașinilor din birou. Fără să vrea 
intră in clasa strungarilor. Proaspeți absolvenți. Cită bucurie a fost 
aici acum clteva zile! tși aranjau cărțile, caietele din anii trecuți. 
Nu se gindeau nici la surprize. Au diploma de absolvire, au reparti­
zarea la fabrici. își oferă unu altuia amintiri: fotografii făcute in 
clasă, in atelier, in curte. Pe dosul lor scriu clteva rindurL Așa cum 
se pricep...

*

Ușa de la clasa de demutizare e deschisă. Pe pereți stnț urme, 
contururi de labtouri, mici și mari. Pe bănci e oarecare vraiește, 
dezordine de hirtii și caiete întrebuințate. Sini scrise acolo cuvinte, 
propoziții și texte. Iată și o bască In cuier, a uitat-o cineva. Și acel 
„cineva" in curînd va veni cu sufletul la gură.
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Deodată i se pare că aude un zumzăit In clasă. Băncile așe­
zate in semicerc nu mai sini goale. Slnt ocupate de elevii lui. Iată 
pe Ileana și Radu urmărindu-i atenti mișcarea buzelor. Sînt numai 
ochi. în dreapta șt tn stingă lor ceilalți elevi. Bondocul de Stoian 
și-a scos virful limbii și urmărește scrisul de pe tablă. Copiază. 
Lunganul de Dobreșcu și-a Închis un ochi o clipă și apoi a privit pe 
furiș la vecin dacă a copiat bine sau nu propozițiile scrise pe tabla. 
Neastlmpărâtul de Manele a terminat copiatul de pe tablă și a rămas 
cu creionul In mină agitlndu-1 in aer...

... își aduce aminte că la Începutul anului școlar a oscilat cind 
i s-a adus la cunoștință de direcție că va preda la o clasă de demu- 
tizare, cu elevi care n-au nici o clasă elementară. A solicitat cu 
Jumătate de glas să-l repartizeze la o clasă cu elevi demulizati, fie 
la o categorie de-a Intiia cu elevi care au o școală elementară, fie 
la o clasă de categoria doua care au cel puțin patru clase elemen­
tare. Și, totuși, a rămas. Pentru tinerețea lui a fost aceasta o piatră 
de încercare.

Profesorul Butan tresare. Un telefon. ÎI cheamă internatul. în 
curînd vor începe pregătirile elevilor pentru plecarea în vacantă. 
Trebuie să fie In mijlocul elevilor din clasa unde este diriginte. 
Elevii lui 11 așteaptă.



din literatura universală

Paul Valery

.Cimitirul marin' In romântțt*

In revista Europe închinată centenarului lui Paul Valiry (nr, 
SOI — iulie 1971), două articole arată mm s-a reflectat opera poe­
tului Irancee in România. Pomenind faptul că poemul Cimitirul 
mnrln a cunoscuf maj multe versiuni românești, printre care f‘ 
aceea tradusă de ttie lenea (cu o prefață dp Lauis Combi „Colcc- 
fia Scriitorilor ramăm d,n Banat". Timișoara, tipărită inlr-un tiraj 
redus) Ma'in Bucur afirmă, pe bună dreptate. In articolul Valery. 
prumoteur det rilcurs rotimalnes cd ..In Cimitirul marin Pitlat 
vedea un miracol poetic, căci acest poem, construit pe pure con, 
ceple raționale. Se oeupă cu o logici nu didactică sau retorică, ci 
cu desivlrșire poeltcă si că „Frumusețea fi misterul acestei poezii 
niciodată n-a fost analizată cu mai mare fervoare pătrunzătoare'.

Se știe că această meditare asupra vieții fi morțit —. culme a 
creației poetului de Ia nașterea eăraia s au împlinit o sută de 
ani — reaumn/J In/r-un epigraf grec scos din Pindar, exprimă 
îndemnul de a nu aspira ta o viață nemuritoare, ci de a epuiza 
cimpoi posibilului.

Privit eu un templu strălucitor al Timpului, In care Cugetul 
poetului pătrunde cucernic pentru a transforma visul în știință, 
cimitirul, sub reflexele Mediteranei, face ca marea — proiectată 
lntr-un spațiu clor at glndim — să fie văzută ca un acoperiș at 
marților, tn lumina tare fi curată a razelor solare. Marea este 
un simbol al vieții, al posibilului, iar soarele e simbolul rațiunii 
care Iți prefigurează disoluta existentei carnale, de altfel singura 
existență sigură. Sub arșița mediteraniană, gtndireu se echilibrează 
și măsoară dimensiunile cete mai vaste ale destinului individual 
pierțfor, inexorabil condamnat, Copleșit, portul trăiește pentru u/1 
moment disperarea „golului" viitor, o adincefte eu conștiința insu­
ficient consolatoare că cri absenți trăiesc uneori Infr-o setnteiere 
a mintii, deși fotul e metamorfoză nesimțitoare iar filozofia cea moi 
înaltă nu-i declt o ;nuh?4 ntdr/srr^fra a eforturilor de a supra­
viețui In vii, dar suprema regăsire o dă omului tentația de o 
Poemul se sflrțefte cu exaltarea viefii, văzută ca o energie inepui­
zabilii, mereu reînnoită și reluată pe planul existentei umane. In 
succesiunea ritmică a erelor istorice.

In afară de versiunea românească apărută tn t9i7 în Timișoara, 
printre celelalte zece interesante traduceri ale acestui poem, au 
mai publicat Marin llolban (Vlafi Rumâneaiei, 1939). N. ^rgîn- 
tescu (Rcvlsm Fundațiilor. 1919). Ștefan Augustln Doinaș, George 
Mărgărit și Don Deșliu (Secolul XX). In ultima vreme, au mal 
apărut In revistele noastre traducerile lui Nicolae Argțntescu- 
Anta (LtKfarArul, nr, 13 din S august 1970) șl a lui Petre sploman 
(Romilnln literari, nr, 91 din 33 od. 1911). Probabil că mai există 
și alte versiuni. In spiritul cri mat fidrt al concepției lui Paul 
Valfry despre poezie, care nu e niciodată isprăvită, o versiune cu 
toiul nouă e posibilă chiar la același traducător, Este cazul Iul 
llir lenea. Care după aproape un sfert de veac revină asupra tălmă­
cirii lui Inițiale, supunlndu-și eforturile unei și mal mari rigori 
formale. Ni se pare util si publicăm această variantă, mai fidelă 
cel puțin din punct de vedere prozodie. In paginile revistei noastre.

(n, M

Cimitirul marin
Acest acoperiș tăcut, pe unde
Merg porumbei, spre pini și morfi pătrunde ; 
Amiaza dreaptă plouă cu seîntei, 
Aici, pe marea fot reîncepută I
E recompensă, după o dispută, 
Privirea lungă spre un calm de zel I

57



I

Ce /ucru pur de fulgere mai săli# 
Din diamant șl spumă laolaltă 
Și cită pace parcă-ți vine-n dur1 
Cind pe genune soarele s-așierne, 
Ca lupte ale cauzelor eterne, 
Sclipește Timpul, Visu-i știință chiar.

Stabil tezaur, templu dat Minervii, 
Morman de caJm iață a rezerv ii, 
Severă apă, ochi în el păzind 
Atîta somn sub văi de strălucire, 
Tăcerea mea!. ..In suflet o clădire 
Pe care-olane de-aur se întind I

Al Vremii Templu, cu-n suspin ce-l ține, 
La punctati pur a mea făptură vine, 
De văz marin cuprinsă ea lotul;

ca la zei oirandă cuvenită 
îndreaptă scînteierea liniștită 
Spre înălțime un dispreț regal.

Cum fructul în plăcere se dizolvă 
Și cum apoi deliciul îl invoivă 
In gura unde-ntreg s-a destrămat, 
Aid, sorb negura mea viitoare, 
lat cerul și a țărmului rumoare 
îl cîntă sufletului consumat.

Bun cer. la mine ce mă schimb îmi cală 1 
Lăsîndu-mi o trufie revărsată 
Și-un trîndăvit lung, dar de forță plin. 
Las lucitorul spațiu să mă ducă, 
Pe cripte merge umbra mea, nălucă. 
Și din simbolul ei mă întrețin.

Cu sufletul in arșița cumplită. 
Mi te susțin, justiție mărită 
A razelor cu arcul nemilos 1 
Tu, albă,-n locul tău de frunte, vină : 
Privește-te I ... Cînd însd faci lumină 
Și umbra moharîtă ți s-a scos.

O pentru mine, singur, și în mine, 
La căile pe cari poemul vine. 
Pus între faptul pur și nici un zbor, 
Aștept ecou din gloria-mi internă, 
Amară, sumbră și sonor cisternă 
Ce sună-n suflet go/ul viitori
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Pricepi, captivă falsă printre frunză 
Și golf ce știu-n grilaj ca să pătrunzi, 
Pe-nchișii-mi ochi, secrete cari orbesc. 
Ce corp mă duce-n regiuni lenoase, 
Ce frunte-l poartu-ntr-un tărîm de oase f 
In o scînteie-absenții mei trăiesc.

Inclus, c-un foc astral și sacre Unii, 
O parte de pămînt menit luminii, 
lini place locul, încadrat cu torți. 
Cu aur, piatră și frunzișuri sumbre, 
Mult unde marmora vibrează-n umbre t 
Fidelă, marea-mi doarme-aici pe morți I

Cățea splendidă, du-mi idolatria l 
Cind cu surîsul de păstor, pe-acia, 
Imi pasc lung timp, misterioase oi, 
Tăcuta și-alba turmă de morminte, 
Du-mi visul van, hulubul cel cuminte. 
Pe îngerii bizari de lingă noi 1

Aici venii, cum viitorul tace. 
Insecta o să rîcîie în pace; 
Stricat e totul, ars, primit ca-n jar 
Și-n fel de nu știu ce aspră esență ... 
Via fa-i VasM, beaid de absență, 
Si-amărăciunea-i dulce, gîndul clar.

Ascunșii morți stau bine în țărină ;
Ea ii usucă, taina lor o mină. 
Amiaza-sus, Amiaza fără vînt 
In sine meditează și se lasă,.. 
Perfectă diademă, minte-aleasă 
Schimbarea cea secretă-n tine sint.

Pe altul n-ai ca spaima să ți-o știe I 
A meci căință, ceață, silnicie 
Fac pata marelui tău diamant... 
Dar, in a mamioreior noapte plină, 
Un vag popor ce stă sub rădăcină 
De partea ta s-alătură constant.

Topita lor făptură parcă-i arsă, 
Atgila roză-n albul neam se varsă, 
Viața darul și-1 trecu în flori I 
Pe unde-s morții vorbelor plăcute, 
De artă, sufletele ne-ntrecute ?
O larvă-i unde se formau pllnsori.
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Si țipătul de fete gldilate 
Cu ochii, din!ii, pleoapele muiate, 
Fermecătorul sin fucînd cu foc, 
Lucindui slnge de pe calda gură, 
Și degetele cari de scut le fură, 
Merg toate in pămînt, reintră-n foc!

Tu, suflete, visai o lume bund, 
Lipsi fd de po Jefui de mincftmd 
Pe care unda și-aurul il fac ?
Vei mai cînta, pe lumea vaporoasă ? 
Te du I Fug toate I Ființa mi-e poroasă, 
Iar sfintele neliniști moarte zac.

Uscată nemurire și cu aur, 
Consolatoare de sub groaznic laur, 
Tu ce din moarte faci un sin matern, 
Minciuna bună și perfida buză I 
O cine nu cunoaște și refuză 
Acest goi craniu, rlsul său etern !

Părinților cu frunți nelocuite, 
Cari stind sub greul de lopeți cumplite 
Sunteți pâmînt ș-uitatu-ne-ați demult, 
O viermele ce nu se mai impact!
Nu-i penfru voi cei adormiți subt placă l 
Cum roade din viață îi asculți

Amor de mine Însumi, poate ură ? 
A^a de-aproope mi-e secreta-i gurd 
Că orice nume-i corespunzători 
Ce-i pasă! Vede, prinde, vrea, visează ! 
ti place carnea mea și pină-i trează 
Depind eu de acest viețuitor!

Zenon 1 Cel crud 1 Celebrul din Eleea ! 
Tu m-ai străpuns cu săgeata-ți aceea 
Ce clntă, pleacă, dar n-o ia din ioc I 
Prin sunet cresc, săgeata mă ucide 1 
Ah I soarele ... Și ce cuvinte vide : 
Ahile stă, cind fuge ca de foc I

Nu, nul ... Tu sări I tn era următoare I 
Strivește, mină, forma gînditoare 1 
Bea, pieptul meu, din vintul Început! 
Răcoarea exalată de pe mare 
îmi dă putere ... O parfum de sare I 
In unde s-alergăm ca la-ntrecut I
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Da I vaslă mare de delir avidă, 
O piele de panteră și hlamidă 
Cu mii, nespuse mii de solzi solari. 
Tu hidră, te de carnea ta neroadă, 
Iți fugărești scinteietoarea coadă 
Cu-așa urgie că tăcere pari,

E vint în larg / ... Viața să-și la partea I 
imensul aer imi închide cartea, 
Din raci, siărmatui val viu a țișnit 
Zburați, voi Ulcior amețitoare I 
Talazuri, irîngeți cu-apă curgătoare 
întinsul calm cu bărci la pescuit I

Tn romănesle «ie 1UE IENEA

Rodiile
O, aspre rodii roș întredeschise, 
Cedînd sub ai grăunțelor prisos, 
Eu cred că văd pleznind domnescul os 
AI frunților ce născociră vise i

De v-ați mîndrit sub soarele divin
Ce-l suportarăți, rodii despicate, 
Trudite să pocnească sfărîmale 
Subțirile membrane de rubin.

Si dacă aurul din coaja seacă
Se sparge și-i chemat să treacă 
In nestematele-i roșii de suc,

Privind Ia strălucitoarea ruptură, 
Visări spre-un suflet ce-i avui îmi duc 
Spre fâinuiia lui arhitectură.

Traducerea de NICOLAE ȚIRIOI

6/



cronica literară

C. Ungureanu

Critica literară între virtuozitate 
și adevăr
Nicolae Manolescu: „Teme"

1. Socotii căllnescian. Nicolae Manolescu manifesta o stimă deosebită fată de 
Lovinescu, din opera căruia iși extrage motlo-uri pentru cariile sale. Ca și Lovinescu, 
cronicarul literar al Contemporanului se cantonează in critică cu conștiința datoriei 
profesionale, căutlnd, aci, posibilitatea realizării maxime. Debutul editorial al lui Nico­
lae Manolescu se așeza, deci, sub această frază fundamentată : rNu car nici pietre. 
nici nisip, nici var, nici apă*operații de altfel foarte utile. Sint critic si nimic mai 
mult, dar nici mai puțin decit atlt'. tată n frază inarte necAftnexnlnnă, care ar ti 
trebuie să dea de gindit tuturor acelora c.e plasau criticul intr-o descendentă ce aducea 
a epigonism. Prin Nicolae Manolescu. limbajul căllnescian, limbajul de adinei jovia­
litate, se instituționallzează, Nicolae Manolescu plasează temele criticii călinesciene 
In circuitul unui limbaj profesional: treapta definitorie a criticului literat e totuși 
cronica literară (sint excepții I). Ori, pentru literatura noastră de azi, o enumerare 
a cronicarilor literari trebue să înceapă eu Nicolae Manolescu : criticul girează, dc 
vreo zece ani, cronica literară a unei reviste de prestigiu, și faptul in sine e de con- 
semnat. Condiții administrative prielnice (făptui nu e de loc neglijabil) l-au permis 
exercitarea unei vocații. Sd observam cd, in acest rdsfimp, alte publicații au schim­
bat un număr rezonabil de cronicari sau au făcut din rubrică un teren de oficii reci- 
oroce de Întrajutorare-

Vicii de conducere In unele cazuri, dezertări In altefe au făcu/ ca numele croni­
carilor sd se schimbe mereu, sortind cronica literară unor debuturi ori unor rede- 
buturi, mai mult ori mai pu/in spectaculoase captate in mod regulai de la alte orizon­
turi. de alte preocupări, de alte renumeratii. Poate o singură cronică literară a avut 
o stabilitate similară: aceea (inută in Familia de G. Gtigurcu, spirit inteligent, mobil 
insuficient luat fn serios, excelent cronicar literar in orice caz (cu un regret ; 
Bakonsky),

In zece ani, N. Manolescu a reușit sd iacd din cronica literară unul din punctele 
forte ale revistei sd descopere scriitori, și să .dea tonul’ fn multe evaluări, să 
stirnească controverse și adversități- Zece ani de cronică literară Înseamnă
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un aposiolat și, chiar dacă n-ar mai fi scris altceva, N. Manofescu at fi rămas in 
lileralura actuală prin asta. Ce datorează marii scriitori ori scriitorii remarcabili de 
azi Iui N. Manoiescu pentru intrarea lor in conștiința publicului e un fapt, la care 
iarăși ar trebui să se mediteze. De numeroase ori, criticul a dat dovadă de curaj și 
intrasigentă (calități esențiale, cronicarului) exemplare prin comecvenă, Ia care ar 
mai trebui adăugat farmecul stilului (de nuanță cal inesc iartă), entuziasmul cu care 
privește un debut autentic ori o carte adevărată.

E drept, nu mi lipsit nici momentele de relaxare, cronicile dopate cu citate Ori 
perioadele de oboseală, marcate de concesie ți mai rar — opacitate. Comentariu; 
Princepelui ar ti una dintre ele. Al cărților lui Adrian Marino, altul. Dor, lată de ce 
a facuf N. Manofescu pentru atilia altii, procentajul de eroare e minim. Si atunci 
cind spunem .cronica literară" Infelegind prin ea eficacitate și promptitudine, curaj 
și angajare, dar ți fntelegind, că, In acest ritm de muncă, omenească este posibili­
tatea greșelii trebuie srt dâm cuvenita prețuire mar-maritat ei.

Teme, cartea ultimă a Iui N. Mrmrthwn reprezintă creația cron'coruhd. sub­
tilă pledoarie pentru .genul scurt" al criticii literare. Un foileton este consacrat 
chiar cronicii lilerare, fn care ne-am permite sd recunoaștem o profesiune de credință.

.Cronicarul e singurul critic care admite să fie judecai după eficienta analizelor 
sale. Cronica are o latură morală, care fn critică se observă mai greu, dar pe care 
ea o scoate In evidentă, fn sflrșit. cronica nu îngăduie n'ci o mistificare; criticul 
fără talent se poate refugia fn isloria literară, dar cronicarul seam-ină cu un actor, 
silit să apară pe scenă, cu toate reflectoarele șl privirile a'intite asupta-și și, deci, 
fn impostaifitafea de a se arăta mai talentat sau mai inteligent decit este in realitate".

.Pentru revistele literare cronicarul este răul necesar, fn puține cazuri, i se 
recunoaște ce e ai Iul. De obicei, la reviste nu un cronicar alege Cărfile, ci căr/de 
iși aleg, .cronicarii" după preferințe, după împrejurări, după capricii. Există reviste 
cu bune echipe de criticii rareori ele îndrăznesc să formeze un cronicar, Se ulfd 
prea ușor, că înaintea criticilor, autoritatea revistei o dă cronicarul, singurul rare 
poate fi găsit la postul său fn fiecare număr, singurul pe care-i putem trage, fn timp, 
fa răspundere. Criticii vin șl se duc. cronicarul tu ml ne.

Idealul pentru cronicar este. In cele din urmă anonimatul. Nu vreau să spun 
că el nu trebuie să aibă personalitate. Dimpotrivă, fără personalitate puternică, un 
eronfear ajunge să fie dominat de cărți, cind el e chemai tocmai ca să le domine. 
Vreau set spun cd prin constantă și tact, cronicarul devine cu timpul a obișnuință 
pentru cititori, iar verdictele lui se fac așteptate. Se fac așteptate, pur și simplu f cu 
ce sentimente, n-are imporlantă. Un bun cronicar trebuie să nu mai fie o persoană, 
ci o nelipsită prezentă, un magistrat anonim. Cind o revistă literară se identifică 
astfel cu cronicarul ei. înseamnă că putem avea încredere Intr-o judecată dreaptă ți 
neinfluentată de factori exteriori".

2 Lecturi infidele, debutul editorial era o încercare de .a gindi asupra lui Căli- 
nescu* prin intermediul istoriei literare. Detașarea e subtilă, călinescianismul amă­
gitor. „Două cuvinte despre Cartea Nunții e un efort de ieșire din umbra statuii. 
„Sd aibă Cartea Nunții, scrie N. Manolescu, vreo valoare autobfograiică 1 Ca un ade- 
varat clasic, Căi/nescu n-are .biografie". Ce știm despre copilăria și adolescenta lui l 
Totuși, romanele ne Iasă să ghicim cite ceva. Cartea nunții, fără să ne furnizeze date 
concrete, conține e/emenfe pentru un posibil portret interior al autorului fn aceasta 
epocă (...) Călinescu nu e Jim. dat a avut vitsta iui Jim și a puiuț gindi și acționa 
ca el. Pornind de la aceasta, eu aț scrie o carte despre Tinerețea iui CfilViescu, cu 
condifia ca sd nu-mi ture cineva Intre timp ideea"... A scrie despre tinerețea Iul 
Călinescu Înseamnă a scrie despre o virstă a imperfecțiunilor, in care posibilitatea 
comparațiilor există, după cum există și posibilitatea filtrării ptin aulobiograiie a 
exegezei eminesciene. Opera at li desiiintată in numele vieții, izvor de probleme șl 
nu de răspunsuri. Nu un exemplu penlru Inlăptuirea operei caufd N. Manofescu, ci 
un exemplu pentru o practică a criticii: cronicarul literat actualizează mereu, sub 
această semnificație se ascunde mirajului interpretării unei căiti prin biografia au- 
iTirn/tli ti,

Lucrărife se clasifică, o dată cu .Contradicția lui Maiorescu". Dacă n-a tetis 
o .Tinetele a Iui Călinescu' (biografie posibilă chiar cu atlla documente lipsă, Insă 
prea puțin semnificativă pentru fenomenul Călinescu, și chiar pentru portretul critt- 
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cului (II) ca om tinăt), N. Manolescu a scris o biograhe a Jur Maiorescu. Sau. mar 
exacJ o biografie o unor Idei maiorescfene. Cercetarea lui Maiorescu (a actualității 
sale) se așează lot sub o permanentă lovinesciană. ..Soarta lui Maiorescu a fost, scrie 
Lovinescu Jn 1940 (și citează Manolescu, drept motto, in 1970) a fost sa rdmfnd 
actual și azi, adică după trei sferturi de veac, și din nefericire, pentru multa vreme 
(...) Optimismul nostru trebuie sd fie fnsd la fel cu ceJ ai iul Maiorescu; birui-va 
gindul, cum spunea înțelepciunea cronicarului, și inscripția criticului deasupra ușel 
bibliotecii. Astfel, la ce am mai trăi?' Contradicția lui Maiorescu Izolează intii; „din 
nefericire* și pe urmă „Altfel, la ce am mai trăi', șl fnainte de a fi cercetare propriu* 
zisă, e o carte a orgoliului critic, a unei naturi plină de conștiința de sine. Posibila 
Tinerețe a lui Călînescu, carte Jn care criticul (Manolescu) ar fi mascat neliniști, auto* 
biografice e răzbunată aici din plin. Sau — presupunerile nimeresc un teren alune* 
cos — falonată aci. Cu fala către istoria literară. Contradicția lui MAIORESCU are, ca 

{anus încă una, îndreptată către prezentul acțiunii critice vorbind despre Maiorescu 
să observăm că N. Manolescu vorbește la persoana 1-a plural :

„Sintem obligați să trăim mereu in prezent, abstragerea din noi se cheamă lași­
tate, Fiecare descoperire este, In fond, o redescoperire și ne luptăm cu patimă nouă 
pentru rinduri care altii te-au ciștigat sau le-am pierdut. Avem conștiința că Începem 
mereu (chiar dacă, pe o treaptă superioară a spiralei) și scepticism fa|ă de toate 
începuturile. Trăim In culturalul provizoriu și al relativului. Sub orice conslructe 
pe care o începem bănuim

un zid părăsit 
și neisprăvit.'

Rindurde marțiale de confesiune, aparțin unui militant, unui spirit care trăeșle 
drama muncii in perisabil; mereu pe baricadă, ochiul obosește și mina tremură, Orice 
luptă necesită un popas, o odihnă pentru n simți pulsul universului.

„Contradicția lui Maiorescu' era prima pauză a luptătorului care, cu arma in 
mină, încerca să descifreze intimitatea Intiilor bătălii; ochiul nu zărește doar lumini 
și se plecă înfricoșat, înainte de a fi un instrument al sintezei, Nicolae Manolescu e 
unul de rezonantă, suma de ecouri prelungi ale faptei.

Teme este o carte a ecourilor. un mozaic j Intre savantlic, sinteză rapidă, notație, 
digresiune, scriitorul oferă motive de discuite asupra literaturii,

4. Prima secțiune a eărlii se cheamă Efemeride și cuprinde comentariul unor 
intuita bineînțeles subtile. Nicolae Manolescu actualizează, mereu descoperind la 
Wiillttin un mod de o citi structuralist pictura, In Shakespeare (călăuza: Jan Kott) 
un realism modern, ele. Criticul așezat conlottabil In fotoliu dialoghează despre Căli- 

nescu sau despre cutare cuvlnt al lui Barbu, fără a-și tace probleme dtntr-o b bjo 
gratie neconsultată. Criticul rezolvă foarte repede o idee a lui G. Călinescu (cam 
întortocheată): îndoielile lui G. Călînescu provin din prea multă reflecție. Reflectind 
asupra faptului de a scrie literatură (un doar jurnal) șflrșim prin a pierde sentimentul 
literaturii. Scriem furnal sau literatură liindcă nu putem să nu scriem. .Schitele* a- 
crstm .popularizează' date generate despre literară sau sugestii pentru eventuale studii 
se furișează prin anumite locuri arhicomentale fără să le dezvolte. De „prea multă 
reflecție' care dizolvă obiectul s-au ocupat mulți altii. In literatură Vatery și. comen- 
tindu-t, Vianu. Reflectind asupra faptului de a scrie literatură mi pierdem Insă sen­
timentul literaturii, ci doar pe acela ai efemerului; cunoaș/erea nu se realizează prin 
perplexitate, ci prin Înțelegerea fundamentală căreia, printre alte constante, i se aso­

ciază posibilă, și aceea a zădărniciei, tn actualitate, criticul are orgoliul său dc a fi 
efemer, de a trăi ca spectacol.

Dacă critica literară are dreptul de a exista și sub forma, „genului scurt* acesta 
ar II pasiunea pentru generalitatea rostit rapid. înghețată Intr-o exemplificare Temele 
(Efemeridele: căci pattea a It-a, Eseurile continua Lecturi Infidele șl fin de existenta 
acestui volum) sint gazetărie superioară, dialog, vervă, dar nu mai mult. Ele continuă 
activitatea cronicarului, descoperindu-i nu tainele laboratorului, ci fustificlnd munca 
sa de laborator, prelungind un gind. un sentiment, nu o idee, p'anilicind pa tini de 
cronică un subsol interesant, inedit, o călătorie In țările (exotice, pentru cititorul de 
ziar) al literaturii comparate, universale, dar mai ales ale teoriei muncii literare.
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Uie Constantin: „Despre poeți"

Puf ini ar li bdnuii trecerea hotarllă a lui Uie Constantin in agitata (mereu) 
tabără a criticilor, peregrinarea poetului prin diverse rubrici de recenzii iilnd socotită 
ca simplă excursie de agrement, temporară înregimentare inir-o publicistică in care 
scriitorul, după cum firesc, tși spune cuvfntui asupra contrai dor sal, latd insa cd 
recenziile s-au adunai și in argumentul volumului (fa cure vom reveni) lire Constantin 
jșj propune ca obiectiv (circumstanjierea necesară: cindva poate, cu detașarea matu­
rității ,..) un tablou complet al poeziei românești. Un adevărat vis de critic ți istoric 
literar. Nu numai criticii sini niște literali posibili, ci șj — sd spunem ața — invers... 
Declarația Iui Uie Constantin nu vizeazd lotuși o orientare proiesionald, ci oarecum, 
îndeplinirea unor datorii de poet, condiție primordială chiar in actul critic: „Sint 
gindurile unui poet care a încercai șl încearcă pe cil e posibil omenește, $i, mai ales, 
In măsura îngăduită de propria condiție, să se obiectiveze... Prima constatare: 
autorul volumului Iși ia toarte multe măsuri de precauție j e invocata, dincolo de 
persoana autorului, prudenta necesară in acordarea verdictului: „Se știe cd judecarea 
unei opere literate nu e totuna cu contemplarea ei. Adesea comentatorul, dornic sd 

injeieagă textul, umblă cu miinife prin ioc. In rugurile neaprinse sau jilave e ușor 
de pătruns. Dar vilvătăile mari judecătoare devin șuier inia ier Scită și lacrima" 
Frazele sint ale unui poet și ale urmi drept iubitor de literaturi. Recenziile sint Insă 

mai pujin îngăduitoare și mai proptite pe metaforă. Comentariile sint ale unui spirit 
senin, ceremonios atit se cere și franc falit cil e frumos), In marea majoritate a 
cazurilor, Uie Constantin scrie exact și citează sugestiv, Iară a încerca sd descopere 
nume noi și sd afirme lucruri deosebite despre pocii asupra cărora critica nu se 
pronunțase dinainte. Din interiorul literaturii, Uie Constantin practică o criticd fami- 
Jiară, investind cu girul propoziției scrise, elegant adusă din condei, adevăruri de cir­
culație largă prin lumea literară. Despre poezia iui Eugen Frunză lucrurile se da- 
rflicarseră in ultimul deceniu. I/ie Constantin insistă, afurisind textul mediocru cu 
un condei necn/jătnr, In fraze impecabile„Prilejul unei judecăți pe cit cu puilnfd" 
obiective ni-I oferă o masivă culegere antologică, realizară chiar de autor. Partea 
mea de lume. După ce am traversat cele 300 pagini țdeși chiar o a zecea parte erau 
suficiente) am ajuns la concluzia cd Eugen Frunză este îndelungă eroare literară, 
un veleitar lără doar și poale" — Și articolul continuă pe acest ton. pînă ia totala 
descaliiicare a volumului in cauză, antologic și reprezentativ. Eventualele parafraze ale 
cronicarului profesionist, conciliant de voie de nevoie, cuprins de rutină altădată, sint 
Înlocuite de afirmatii și negajd la fel de răspicate. Născut dintr-un public literar (de 
cea mai înaltă tlnută) Uie Constantin reprezintă vocea lui, autorizată să-și spună 
cuv intui, gata să admire lără rezerve un poet sau sd rdzbune glorii nemeritate. Extra­
gem dintr-un articol: „Hotărit acest (poet n. n) este una dintre cete mai fascinante 
și mai puternice personalități ale poeziei românești actuale". „Această deschidere 
grandioasă a viziunii (ce amintește cuvintele lui Immanuel Kant : „Cerul Înstelat dea­
supra mea și legea morală tn mine") conferă generozitate poemelor", „Este și glndul 
din extraordinar de frumoasă poemă ... ș,a.m.dr Nu este vorba nici de ArghezU, nici 
de ningă și n/cj de fon Barbu. ci de / un poet in jurul vftstei de 30 ani, 
pe care n-are rost să-i numim: ne mulțumim doar sd constatăm că Uie Constantin nu 

e represiv cu propriul său entuziasm, și nici zgircil in vorbe mari in fa[a unei cole­
gialități promifăioare.

Lectura volumului e reconfortantă. Excepție făclnd cronica ia Adrian Mun/iu, 
inexactă, după părerea noastră, tabloul oferit de Uie Constantin momentului liric 1070 
e cel real; omisiunile slnt nu neimporianfe, ci puține. Cu susceptibilitate e privita 
literatura din provincie, despre care Uie Constantin scrie pe un ion ușor condescendent, 
timorat de teama de a nu li prea generos, Un cutare e „poet din Bacdu*. altul e „din 
Tirgu Mureș (să se știe!) un altul e de pe malurile Begăi sau de nu mai știu unde. 
Ca și cum talentul s-ar repartiza după criteriul geografic și Blaga și-ar li scris poe­
ziile la Athenee Paiace. Cu unele excepții critica iul Uie Constantin e. In premize, de 

puni oraJilate, ți cei mai des citaji (in lungul protocol al citatelor) stnt cronicarii Jfte-
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rari ai Luceafărului, din motive ușor de înțeles. Despre poe(i e o carte inieligentă. ușor 
subiectivă, eu line implicații de parlizanat, dar ia ultima insianjd a carte utrtd și 
suficient de exactă.

Marin Mincu: „Critice 11“

Marin Minau se riumâ/â printre cei mai jnJeresanjî dintre criticii ultimei generații, 
spirit scormonitor și tranșat nu numai In verdicte ci și In prem zeie cercetărilor sale, 
piemize cate pot desigur amu» pe cercetătorul obișnuit cu roiturile de fi$< circumspect 
atunci cind scrie: .cum s-a interpretat eronat pină acum* .nesemnalată Îndeajuns de 
nici unui din iluștri noștrif criticr șa.mxL Ori. cercetările sate (Marin Mincu $e 
ocupă Jrt Critice II de Lucian Biaga, Miliari Sadoveartu, V- VoiCuiescu, Hortensia Papa* 
dat Bengescu), autorul nu citează, deși. putem fi crezuți, pe cuvine existau, in fiecare 
tiin .cazurile" supuse comentariului destule rlnduri ce meriau un subsol .Nimeni 
pină acum nu s-a ocupai toarte serios de capodopera lui Sadoveanu — Creanga da 
nur sau Un poet nelămurit deplin a rămas V, Voiculescu, sint afirmai ii care se cereau 
a Ii detaliate, pentru a nu da de rușine, istoricii literari care au chinuit pe fexieie cu 
pricina. Evident, pentru oricare cercetător pus pe treabă, opera supusă investigației e 
.nelămurită* din unghiul său. O poiiteje a cercetării ar face, prin urmare, ca feciorul 
sd He lăsat sd observe, după ce parcurge studiul ori eseul, cit de nelămurită era și 
cum se înfățișează ea după noua intervenție.

Dar pentru cel ce Caută esențe, această lipsă de protocol a Iui Marin Mine» 
are mai putină importantă. Criticul, departe de a fi sistematic, de a încerca „să Idmu* 
reașcă pe alfii" practica o istorie filetară a atitudinii polemice, Efortul Domniei sale, 
e de a descoperi, In zona de umbră, filiații și Învecinări, de a extrage generalități 
din citeva date pe care, în trecere, Se prezintă. Una din obsesiile cercetării ar fi aceea 
a nebuloaselor originare. Din acest punct de vedere, .istoria literară* practicată de 
Marin Mincu e mar degrabă un soi de sondaj Jn cântarea siraiujjfor primordiale ale 
literaturii. Frazele suna apodictic, in genul HeliadițUi propun a viziune categorial* 
estetică asupra existentei. In fond ambiția î"r Marin Mincu (Critice II este fi cartea 
unor ambif li fi a unor contestări) este aceea a sintezei. Creanga de aur e analiza rd 
spre a enunța idei despre carneteristiceie spiritualiștii românești. Ion Rsrbu are, Jn 
subtext, prezente multe abservaJM (tine) de poetică. începutul studiului despre Hortensia 
Papadat Bengescu e consacrat literaturii feminine despre care condeiul sigur ol criti­
cului notează : .Arta feminină vede doar ce este nereușind sd conceapă ceea ce ar 
putea fi (sublinierile autorului) ți deci nerealizind, in generai, o cuprindere sistematică 
a universului, tn fond, nici nu visează o asemenea finalitate. Femeia in arta este pre­
ocupa in primul rfnd de finalitatea și monsiruozJȘJile filozofice și in mied mdsurd 
de valorile idealvc'.

Nici o Jndoiahl fald de iaptul cd Marin Mincu reunește să fie primul in atacarea 
unor chestiuni de istorie literară, a unor reevaluări. Nimeni nu s-a ocupat dupd 23 
August de emineseoiogul Caracosfea. Studiile despre Eminescu ale iui Dimitrie Popo- 
veci (deși ele au fost deseori folosite In exegeza marxistă a iui Eminescu din mr>- 
tive exiraliterare. O face, cu deosebită competență și onestitate Marin Mincu. Elogiile 
ce s-au cernut ani de-a rindul peste .Viața Iui Eminescu* de G. Cd/inescu amenințau 
sd arunce praful peste o carte vie, ce se cerea a li folosită in cercetare. Sub semnul 
totalei stime iață de G. Călînescu, Marin Mincu, intetigeni fi la obiect, cirteșle: 
.Dăm un citat mai lung (noi nu-i mai dăm, n. nj din biogralia iui Eminescu pentru a 
Ilustra teiul in care a știut Cdlinescu sa surpe legende nefundate, dar șl cum, prin exa­
gerate, potttelul lui Eminescu devine îngroșat dupd cum, vrea criticul'.

In continuă mișcare e unghiul de abordare al operei. Marin Mincu cautd date nor 
înțelegere a textului abordat de istorie, in folclor, in doctrine ezoterice: cultura ese­
istului e una de excepție, și, din acest punct de vedere, rezultatul e întodeauna inc liant, 
dupd cum excepffanaid o tensiunea interioară a eseisticii practicate de critic.
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Alexandru Ruja

George Ivașcu: „Jurnal ieșean'"

Editura Cartea Românească, a inițiat ți continuă editarea operei 
publicistice a unor prestigioși scriitori, intelectuali mi li tanti, oameni 
de cultură cu o remarcabilă activitate in acest domeniu. Se înscriu 
acestei serii de publicistică Peniru oamenii acestui pdmfnt de Zaharla 
Stancu, Vtrsfefe fijnpttjLri de George Macovescu, și Jurnal ieșean 
de George Ivașcu. Semnificativ numit Jurnal ieșean. George Ivașcu 
si-a adunat sub acest titlu articole de publicistică din perioada acti- 
vitătii ieșene cuprinsa intre anii 1935—1940. Majoritatea articole­
lor au (ost publicate in ziarul LAȘUL, iar unele în Jurnalul literar, 
ZnsemmJri Ieșene, Manifest, Gfnduf vremii șf Lumea. Unele dintre 
articolele prezentului jurnal au mai puiul fi cunoscute dintr-un vo­
lum mai demult apărut —■ Confruntări literare [E,P.L„ 1966,) (Ex. 
art- Politica de intimidare a intelectualilor; Profesorul meu..., care 
în jurnal apare cu titlul schimbat Ce-am fnvdfai de fa fbrăiieanu.) 
Fiind o suită de articole dc atitudine, cartea lui George Ivațcu are 
caracterul unui Jurnal, inreglstrind cu precizie pulsul zilnic el unui 
timp frămintot de prevestirea zguduitoare a cataclismului ce avea 
sS urmeze. Faptele urmărite și potaie minuțios. — nimic semnificativ 
nu este ocolit — sint trăite la o înaltă tensiune emoționată. Jurnal 
ieșean fiind seismograful unui timp include o varietate de probleme, 
complexe ca însăși epoca ce le-a generat de la cele social-politice 
Jă cele ai vieții Intelectuale, sau culturalo ori pur literare । jurna- 
lii! este — după propria mărturisire a autorului, un adevărat memo­
rial, o derulare de ,fișe caracterologice* marcind caracteristica unui 
anume timp istoric- „începind cu «cea evocare din iulie Î935 în 
„Gtndul vremii' a lui C. Dohrogeanu-Gberca — sub semnul a ceea 
ce denumeam atunci „actualitate", și sflrșlnd cu articolul din 2 iulie 
1940, adică din ultimul număr al „lașului' (căci după acest număr, 
ziarul n fost suprimat,! — acest Jurnal ieșean este un memoria! 

cu o succesiune de fișe caracterologice, asupra unui limp anumit, 
puriind direct semnele acelui timp, refleetind, pe fiecare șl tot mai 
mult, o evoluție ce devenea tot mai amenințătoare pentru [nireaga 
omenire civilizată, pentru tara si poporul nostru' (pg. 16).

în această Florență a României, cum numise George Călinescu 
lașul, palpita incă prolific spiritul cultural șl emulația literară im­
puse de Revista Viola româneasca. Autorul Jurnafal ieșean s-a for­
mal in această atmosferă culturală și sub înrîurirea covirșitoare pe 
care personalitatea complexă, dar unică, Iradiantă de cultură, de 
amiciție și respecl, de austeritate și jovialitate, a lui Ibrălleanu, a 
manifestat-o asupra sa. După mărturisire.! autorului influența lui 
Ibrăileanu a fost enormă, atit asupra formării sale intelectuale și 
literare cit șl asupra unui lung șir de generații de intelectuali. „Am

'] Ed. CoMea Romaawcă, 1'971. 
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invătat de la Ibrăileanu, în prinmul tind, că trebuie să-mi iubesc 
clasa din care am Ieșit, cea țărănească și prin ea poporul. De la el 
am invătat să privesc lumea șl fenomenele sociale prin prisma 
lucidă a adevărului, ncfalsificat de nici un element inșelător. Căci 
m-am purificat la flacăra Învățăturii lui de ingredientele Înșelătoare. 
Ani invătat că trebuie să privesc lucrurile critic, să le analizez in 
structura lor intimă și să le raporteze pe calea orientării Juste. Am 
invătat că trebuie să-mi suslin convingerile, astfel făcute, cu cre­
dință, fără șovăire, la nevoie cu jertfă. Am invătat de la Ibrăllcanu, 
tn afară de modul cum trebuie judecată șl apreciată cultura și lite­
ratura, că mai presus de orice să iubesc oamenii, să iubesc omeni­
rea cu generozitate șl că trebuie să-ți dăruiești sufletul pentru binele 
ei.* (pq. 348)

Jurnalul relevă atitudinea unui tinăr — pe atunci — intelec­
tual militant, format sub directa inriurire a ideilor P.C.R., in cele 
mai dificile dar importante probleme ale vremii, Activitatea gaze­
tărească a început la revista Manilest, transformată dintr-o publi­
cație fără orientare și finalitate precisă Intr-o publicație sub influenta 
politică a P.C.R. Dacă atmosfera intelectuală a lașului dominată incă. 
uneori nostalgic, de Vjnfq a avut o mare influență pentru
formația culturală a lui George Ivașcu, contactul cu reprezentanții 
P.C.R. intre care, mai înainte, cu Lucrețiu Pălrășcanu, va fi esen­
țial pentru viitoarea sa orientare ideologică. în Refrospeelivâ este 
relatată împrejurarea In care I-a cunoscut pe Lucrețiu Pălrășcanu, 
In grădina casei lui Ibrăileanu, precum și discuția care a adus după 
sine schimbarea profilului revistei Manifest la o cărei conducere 
se afla. „Frapat mai intii de însăși figura lui, cu o boltă a frunții 
înaltă, cu privire pe cit de caldă pe alit de pătrunzătoare apoi de 
metoda Înfățișării analitice a unui Întreg lanț de aspecte ale situa­
ției social-politice in mediul intelectual, in sfirșit, de critica foarte 
deschisă, in privința modalității (cam academice, cam adresă pre­
cisă, cam fără finalitate mai pregnant militantă Intr-o direcție mai 
clar definită) în care apărea Manifest, — m-au cucerit într-a'lt argu­
mentele aduse (și el a sesizat aceasta) incit la o a doua Întrevedere 
(In aceeași grădină a casei unde Pătrășcanu era conspirativ găz­
duit) am decis Însăși schimbarea de profil, de format, astfel Incit 
revista să afirme tot mai pregnant o linie și — de se poale — chiar 
o apartenență politică bine marcată : cea a Partidului Comunist.

După suspendarea revistei Manifest, George fvașcu, ca prlm- 
redactor al ziarului iașul, publică aici majoritatea articolelor care 
constituie actualul Jurnal ieșean, Articolele sint evident selectate 
in sensul caracterului semnificativ atît ca evocare dc fapte cit și 
de atitudine intr-o retrospectivă jurnalistică care-și propune evocarea 
anilor de formare și definire a conștiinței și demnității civice și 
profesionale, Fraza sobră, tonul urban chiar in cea mai vehementă 
atitudine critică, relevă intelectualul umanist, dlrz și intrasigent in 
idei, stăpinitor perfect al tehnicii incisive a articolului jurnalistic. 
Fiecare articol este un moment dc viață, parte integrantă dintr-un 
întreg care poale fi ușor reconstituit la nivelul totalitar al jurna­
lului. Reconstituirea epocii cuprinsă în jurnal trebuie făcută prin 
raportare ia întreaga complexitate socială și politică. Jurnalul tre­
buie citit Unind cont de toate caracteristicile complexe ale epocii 
și atitudinea atit asupra problemelor externe cit și evaluată în 
această perspectivă. Articolele referitoare la politica internă rea­
duc in fața cititorului atmosfera plină de neliniști generată de pro­
cesul de fascizare tot mai acut, tolerat sau ob'ădutt dî virfurile 
conducătoare ; cele în care se discută probleme de politică externă 
refac imaginea unei Europe torturată de agresiunea fascistă mani­
festată iot mal deschis. în aceste condiții rolul presei Îndrumată de 
Partidul Comunist era dintre cele mai importante datorat marelui 
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ecou in masele Largi și al efectului catalizai or și mobilizator pe 
care cuvintul Partidului l-a avui in rîndui acestor mase. în această 
perspectivă a influentei consecvente a ideilor Partidului trebuiesc 
Încadrate articolele jurnalului. „E ceea ce se reflectă in presa 
legală călăuzită de Partid — precum la Iași revista Manifest — sau 
in diferite ziare și periodice ale vremii, In activitatea consecventă 
a unor ziariști și scriitori comuniști care, la rlndul lor, antrenau și 
pe alti intelectuali pe același drum. De aceea și articolele de fată 
— dc la cel intitulat Ginerea fn acfuafffflfe, din iunie 1935, pină 
la cel intitulat Locul nostru In Europa, din 27 Iulie 1910 — trebuie 
citite, finind necontenit scama de această dimensiune majoră care 
— de sursă și eficientă antifascistă — era, tocmai prin integrarea 
ei in datele umanismului promovat de marx im-leninism, dc elevată 
semnificație patriotică*, (pg. 19). Cu rostul intelectualului mereu 
combatant în primele rlnduri pentru triumful ideii de dreptate și 
claritate a unei probleme ades discutată referitoare la rolul și 
locul nostru Jn Europa este scris arlicotul cu acest titlu. Impre­
sionează argumentația realizată Intr-un stil afectiv. „Totdeauna, de 
cind istoria înregistrează In aceste locuri un popor șl o limbă 
unitară, am sălășluit efectiv, am stăpinit și ne-am gospodărit pe 
noi Înșine, cu datini si cu legi de la străbuni. Totdeauna de la 
civilizația agrestă a agathfrșilor din centrul Transilvaniei, pînă Ia 
creatiunile de civilizație de astăzi, — am trăit și ne-am dezvol­
tat armonic — e adevărat fără zguduiri și fără trimbitârj de pres­
tigiu și de polle cuceritoare. Totdeauna am dus In cuprinsul 
Daciei Traiane, peste care s-a suprapus firesc România de azi, o 
viată liniștită, modestă, uneori attt dc liniștită și modestă, incit 
istorile oficiale ale altor state n-au crezul potrivit să Înregistreze 
cum se cuvenea această viață a noastră. .

Am fost — și o Spunem asia cinstii — crunt loviti de alte 
neamuri, de acele neamuri, de năvălire și de pradă. Am Împăr­
tășit adică o soartă ce a fost a atitor altor vechi popoare, în tim­
pul cumplitelor frămintări ale evului de mijloc, Dar țoale acestea 
au trecut, toate au fost vremelnice, căci ființa românească era adine 
impllntată în pămîntul acesta", (pg. 312).

Jurnalul ieșean cuprinde, tn bună măsură, și comentarii dedi­
cate problemelor culturale mai largi sau in mod special celor 
literare. Intr-o perioadă in care împotriva intelectualilor progre­
siști se ducea o dură și sistematică prigoană de intimidare, de 
distrugere a rindurilor celor angajati In lupta pentru progres, sub 
semnele Înalte ale umanismului, George Ivașcu condamnă această 
politică oficială, pledind pentru cauza intelectualității progresiste. 
Este aceasta expresia unei înalte conștiințe civice solidară cu toți 
cei care au ales riscul luptei pentru pace, dreptate și adevăr.

Jurnalul ieșean oferă, retrospectiv, viata unei epoci și ima­
ginea unei clarvăzătoare conștiințe civice și profesionale.



cronica traducerilor

Andrei A. Lillin

Karinthy Fr. și Kassâk L. 
în tălmăcirea lui A. Buteanu

Treptele pe care urcă activitatea de traducător literar a lui Aurel Buteanu nire 
1955 și 1971 leagă intr-un intreg nivele variate de creație. Aproximativ cincizeci 
de titluri — romane, nuvelele, volume de schite, piese de teatru și culegeri de poezie 
— li conferă, totodată, diversitatea. Sint notabile titluri ca Lunaffcuf din Debrețin de 
Jdkai Mrir, Taecfium vitae de Juslh Zsigmond, Peripețiile unei cdxdlnrji de E6t\ os 
Kăroly, printre clasicii literaturii maghiare, ți Fluturele de Moricz Zsigmond, Tisa în 
<Mc6ri de iiles Hein. Dati-mi voie, domnule profesor ți Cefe daUd suliele ale Oliviei de 
Karinthy Frigycs, Poezii de Kassâk Lajos, printre marii contemporani ai scrisului ungar. 
Totodată, reactiunii prompte a lui Aurel Buteanu la valorile perene ale literaturii ger­
mane postbelice i se datorează traducerile celor mai reușite trei piese de Fr. Dilrrenmatt : 
Romulus cel mare, comedie istorică, jucată de teatrele din București (Teatrul National 
I. L. Caragiale.) Timișoara, Bacău și Oradea, Fizicienii, cemedie jucată la Bucurați 
/ Teatrul de comedie' Timișoara, Cluj și Bacău, și Meteorul, reprezentat ia București 
/Teatrul L. Sturdza-Bulandra/, și publicate și intr-un volum al Bibliotecii pentru toti. 
Se remarcă mai departe numărul mare de autori contemporani din tară și străinătate 
/Asztalos Isivăn, Bajor Andor, Balăzs Băla, Kăroly Sândor Mdhes GyOrgy, Plesi Pil 
Arthur, Mestcrhâzi Lajos, SutO Andrăs, Tamâs Găspăr etc/, din creația cărora la fol 
Aurel Buteanu a transpus cu promptitudine lucrări dc o reală valoare teatrală. Credem 
a putea identifica în această promptitudine efectul interesului vechi înrădăcinat pentru 
actualitate al jurnalistului de neobosită prezentă și vervă, care. In tinerețea sa, a 
fost A. Buteanu. Tot din aceeași experiență ii repugnă parceiizarea literaturii in majoră 
și minoră ca și muncă In fărămituri / travail en miettes/, după canoanele unui exclu­
sivism estetizant, cu înclinații de antologizare a literaturii încă înainte de verificarea 
produselor sale in contact cu marele public. Cu un cuvint, traducător A. Buteanu ser­
vește toate vîrslele și toate nivelele: tineretul dornic de frumos și melomanul preten­
țios, scenele de înaltă ținută și performanță creatoare șl teatrul amatorilor modești, 
dar consecventi in a sluji dorința dc frumos a maselor largi- In sfirșit, trebuie adăugat 
că, In egală măsură cu traducerile sale literare In limba română, A. Buteanu a oferit 
publicului contemporan din tară și străinătate și o seamă de opere dramatice românești 
in tălmăcire maghiară. Amintim printre ele : Omuf cu mirtoaga de A. Ciprian. Omul 
care a văzut moartea de V. Eftimiu și Școala fericirii de A. Baranga, toate jucale și de 
Teatrul maghiar din Timișoara. In felul acesta, punțile pc care A. Buteanu ie-a creat 
intre cultura română și cultura maghiară s-au dovedit de o deschizătură largă șl de 
mare elasticitate.

A traduce o operă literară înseamnă a transpune dintr-un mediu lingvistic iti 
alt mediu lingvistic modul de reflectare a realității intr-o conștintă creatoare.Procesul tra­
ducerii artistice implică In felul acesla, pe lingă o semnă de probleme pur lingvis­
tice, ca o condiția sine gua non a reușitei, imperativul identificării traducătorului 
cu viziunea despre lume și viată a autorului origina], Punctul de vedere după care o 
traducere reușită este posibilă fără să-l cunoști în intimitatea sa pe autorul tradus 
s-a dovedit in decursul deceniilor din urmă imposibil de susținut. Studiul aprofundat 
nooiogic al literaturilor a demonstrat și a confirmat că opera literară nu se reduce 
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niciodată la un act de singularitate. In consecință, traducătorului nu i se permite 
nici lui să facă vreo simplificare perspectivică in aprofundarea traducerii unei opere 
literare.

A analiza aspectele formale ate unei traduceri Înseamnă a le percepe sub prizma 
formelor corespunzătoare ale originalului. Diferentele structurale intre limbile română 
și maghiară fac ca organizarea materialului lingvistic al traducerii din punct dc vedere 
semantic, sintactic și stilistic să urmeze o cale proprie. în acest sens a traduce nu 
înseamnă pur și simplu a reface o structură preexistentă. .Punerea în formă* a tra~ 
ducerii poate varia în raport cu sensibilitatea, pregătirea, maturitatea și spiritul de 
răspundere ale traducătorului; in substructura ei, orice traducere răspunde la un 
apel al formei transmisibile a originalului.

Termenii din urmă impun citeva lămuriri suplimentare. Ce anume se numește 
forma transmisibilă a originalului î

în raport cu opera literară, spiritul uman nu se găsește niciodată In fata unui 
agregat amorf de date. Opera literară este organizată după legi structurale care ii asi- 
gură scara sonoră, ritmul, consonanțele compoziționale, forma. Acestea rămin inva­
riabile aceleași In raport cu publicul, indiferent de spiritul și sensibilitatea indivizilor 
care se confruntă cu opera de artă. în traducere, ele slut transmisibile. Melraosmlslbite 
rămin doar unele nuanțe stilistice cu lotul particulare, legate de structura limbii ori­
ginalului, în cazul unei traduceri bune, ele însă sint suplinite de fiecare dată in spi­
ritul ierarhic al unor valori similare sau înrudite din limba traducerii'

Creația lui Karinthy Frigyes se sprijină mai în întregimea ei majoră pe așa-zisul 
gest lingvistic". Mijloacele sale sint împrumutate empirici budapesiene: jargonul, 
modalităților de accelerare și încetinire a vorbirii, intonației, dar și limbii stilist e 
lormate. Ce alte cuvinte: Este limba vie, în care adesea Intre sunet șl sens există o 
unitate experesivă de mare forță. în această ordine de idei îmi aduc aminte de o mică 
intimplare a cărui martor am fost, petrecută la Teatrul Thalia din Cluj in anii 30 unde 
jui Karinthy Frigyes i s-a jucat o piesă. O tînără dar talentată actriță nu nimerea 
in ciuda unor îndrumări minuțioase din partea regizorului, tonul unei rcp'ici Atunci 
Karinthy. care era de fată, se ridica din fundul sălii și se apropia tacticos de scenă. 
‘Fetițe, fii atentă. Ce se petrece în acest act iar tu ce ai de făcut î încă o dată fii aten­
tă!* Si cu dibăcia unui imitator de mare clasă li înșiră, intr-o gradație vertiginoasă, 
cu intonația necesară, toate replicile principale ca, ajunglnd la replica ei, să se oprească 
brusc. Dar în golul creat in felul acesta izbucni acum prompt, perfect Înțeleasă și artis­
tic definitiv modelată, replica interpretei, mișcată de altfel pină la lacrimi de emoția 
reușitei. .

Specificul limbajului artistic karinthyan il formează In ultima reducție așa-zlsul 
.halandzsa* : parodia minuțios studiată a viciilor gramaticale, specifice diferitelor 
categorii sociale. Există astfel un «halandzsa* la nivelul foneticii cu efectue sonore 
suprarealiste de-a dreptul halucinante; dar nu mai puțin el a fost urmărit de Karinthv 
Frigyes și Ia nivelul creației literare prestigioase. Parodiile sale din seria fgy 
irtok ti/ Așa scrieți voi/, care tinde spre esența pură a unor forme stereotipice din crea ia 
contemporanilor săi: a ponocifelor, truismelor, topos-urilor etc. ne păstrează cels'alt 
aspect al «halandalei*/ precum traduce A. Buteanu .halandzsa*/: abaterile eu iz de 
voită originalitate stilistică și fără nici o valoare artistică delectabilă, de la limba nor­
mală, regulată, expresivă.

Să adăugăm că în «prezentarea* lui Karinthy Frigyes aceste abateri nu sint 
fără savoare. Pe de altă parte, prestigiul autorilor aduși sub lupă, pe de altă parte, 
modul expeditiv, en raccouref, dc a trata operele investigate, spre a determina „halan- 
dala* cuprinsă in ele, lac ca parodiilor karinthyene să le revină pe lingă un lucit 
grad de originalitate și o ușoară putere de desfătare intelectuală și estetică.

Fenomenele lingvistice investigate de Karinthy Frigyes nu sînț de astfel fără o bo­
gată tradiție culturală in variate medii maghiare și ele au sllrnit interesul scriitorilor ma­
ghiari în unele cazuri cu mult înaintea sa iar traducătorii operelor respective au fost 
puși de multe ori in fața unor greutăți aproape insurmontabile.

încă In EunetJcuf din Debrefin dc Jdkai Mdr traducătorul s-a văzut in fata sarcinii 
de a înlocui un bogat limbaj studențesc, cu o terminologie intențională creată ad hoc. 
Apelul la facultatea imaginativă a fost mare, darul de invenție multilateral verificat 
înviorarea textului — mai ales a dialogului ■— de pe urma soluțiilor preconizate, 
a fost considerabilă. Se cerc să ne oprim puțin asupra fenomenului. Cu siguranță 
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că și in centrele gimnaziale românești ale Ardealului — la Bistrița-Nășăud, Brașov- 
Schei, Blaj și în altă parte — a existat la începutul secolului un asemenea limbaj 
studențesc, cristalizat din experiența secolului XIX, cu tot pitorescul său specific 
aruibuchinist. Dacă de pildă in Uranicul ți cfntecuj vfrsfelor L, Blaga nu ni-1 notează, 
faptul se datorează In primul rind distanțării generale a burgheziei ardelene de după 
19IB de realitățile culturale locale, anterioare Unirii. Un bogai tezaur de fapte si 
tradiții a fost privit cu falsă superioritate si In felul acesta dat uitării. Rezultă de aici 
insă și că unificarea lingvistică se produce totdeauna in detrimentul detaliului 
pitoresc^ de obîrșîe locală sau socială, cu un pronunțat caracter de singularitate. Nu 
mai puțin adevărat însă este că, unificarea o dată Înfăptuită, spiritul creator slute mereu 
din nou nevoia de a cobori la obirșii, pentru a feri limba literară de pericolul anticvării. 
Astfel in mai toată durata secolului trecui, In literatura germană s-au putut înregistra 
două curente paralele: unul cu vădit Interes pentru literatura dialectală, ferit pină și in 
plină perioadă a naturalismului / in dramele și comediile lui G. Hauptmann 7 de ex­
crescențele ancstctice ale mimetismului, șl celălalt caracterizat de o maro sensibili­
tate pentru puritatea limbii literare, înțeleasă totuși / In dramele lui Schn'tz’er, 1-fcfmanns- 
Ihal și Boer-Hofmaiin/ nu șl in sensul negării mediului lingvistic austriac In felul 
acesta, intre cele două curente aparent separate și independente au existat numeroase 
vase dc comunicare, mai mult sau mai puțin tainice, iar experiența creatoare ne a 
rezultai din confruntarea lor valorică, servește astăzi drept model, In literaturile anglo- 
saxonc, germane și francofone pentru Înnoirea limbii literare contemporane.

In poezia maghiară din primele decenii ale veacului nostru, înnoirea limbii s-a 
produs mereu pe două căi: în creația iui Ady Endre prin confruntarea cu marea 
tradiție lingvistică a a" terilor calvini și unitarieni ai Ardealului incepind din secolul 
XVI, iar in poezia lui KasSăk Lajos prin adeziunea )a dicțiunea poetică excepțional dc 
clară și expresivă, pre-romantică si anti-biedermeieriană, a lui Berzșenyi DAnicl. Admi­
rator al lui Francate Villon, apreciind in mod cert și experiența felibrilor, malurizln- 
du-și gustul artistic In egală măsură insă șl prin confruntarea repetată cu poezia lui 
A. Rimbaud, P, Verlaine și M. Maelerliack. Ady Endre, bun cunoscător si al artei lut 
Cfeanne și Rodin, n-a căzut niciodată intr-un istorism lingvistic steril și inexpresiv. 

Pe de altă parte, Kassăk Lajos, prin adeziunea sa la expresionism, a știut să depă­
șească creator modelul «doptat în sensul unei modernizări continue a expresiei poetice 
nerefuzindu-și in unele momente de criză expresivă nici formulele extremiste ah* poe­
ziei vizuale avaoj fa îeftre.

Să nu părăsim aceste clteva consideratii filologice și istorice fără raportare la 
reușita traducerilor din opera lui Karinlhy Frigyes și Kassăk Lățos, semnale de Aurel 
Buteanu. Evident, in împrejurările dale, situația sa nu a fost tocmai uso^rA Făcind 
parte insă din ultima generație a oamenilor de litere ardeleni care și-an făcut stu­
diile secundare înainte de Unire, Aurel Buteanu cunoaște nu numai foarte bine mediul 
lingvistic din care s-nu adăpat Karinlhy si Kassăk, ci, contemporan cu ei. a putut 
să-i urmeze și în evoluția lor creatoare, prin confruntarea sa proprie, vie și activă, 
cu aceleași fenomene și valori artistice, de care, In Suișul vertiginos spre desăvirșîrea 
viziunii lor asupra lumii și artei, s-au ghidat și ci în mai tot timpul vieții, Fiindu-și 
deci contemporani în cel mni nobil sens al termenului, sau mai precis i capacitatea 
înțelegerii depline între traducător și autorii traduși fiind aprioric garantală, nivelul 
traducerilor n-a putut să fie decit acela al optimei realizări.

Ne refuzăm dreptul de a exemplifica cele dc mai sus prin citate In paralelă, 
Șirul ar fi prea lung și, poate, în ultima analiză neconcludentă, fiindcă Price citat 
înseamnă vofens, nolens, trunchiere și prin aceasta diminuarea frumuseții și expre­
sivității. Nu ne putem retine însă dc a cita următoarele versuri din poemul Mcdisw 
de Kassăk Lajos In traducerea lut Aurel Buteanu: „în lumina unei comele de foc/ 
șezi pe țărmul insulei de perle / pe acel nedclerminat țărm / pe care valurile / galbene 
albastre roșii ale mării / il asediază implorlud / să le minluieșli / de sub rigoarea 
legilor materiei moarte / Scutul tău e foaia de pînză albă / pensula cu v|rful moale o 
arta ta /,.Ai trecui de mult de tristețea celor slabi / și de necredința rătăcitorilor i 
... / tu, care insuți nu ești decit joc si farmec.' / Poezii, p. 70 si u. f. Poate e prea 
puțin, poate nu e prea mult, dacă susținem si despre traducerile din Karinlhy Frigyes 
și Kassăk Lajos ale lui Aurel Buteanu că ele sînt „joc și farmec' — joc. In sensul 
schillerian al termenului ca rădăcina artei; farmec, fn sensul incantației pe care o 
exercită de totdeauna realizările artistice perene,
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istorie-docu mente

loan Munteanu

Aspecte privind activitatea P.C.R. 
la sate în anii crizei economice 

(1929-1933)

O etapă importanti In dezvoltarea Partidului Comunist 
Român o constituie Congresul al V-lea, linul In >931 in plină 
criza economică. El a făcut o analiză mai aprofundată Sittiafiei 
economice fi politice din România, a reporturilor Intre clasele st 
lor tete politice, stabilind că România se găsea in perioada desâ- 
vlrfirii revoluției bughezo-dernocratice, că proletariatului li revenea 
sarcina istorică de o organiza, In alianfă cu fârdnimea muncitoare, 
rdstu'rut'ca regimului burghezo-mofieresc fi trecerea treptată la 
revoluția socialistă.

In această perioadă de adinei frămintări sociale, partidul co­
munist isi intăreife legaturile cu masele; crcftc influenta sa in 
rindurile muncitorimii, țărănimii, intelectualității, tineretului, femei­
lor. oamenilor muncii de toate naționalitățile. se stabilesc legături 
Si se duc aefiuni comune ca organizatii ale Partidului Social- 
Democrat, Partidului Socialist Independent fi cu ale altor grupări 
politice O dovadă a acestei influente cresctnde o constituie faptul 
că. In alegerile din 1931, Blocul Muncitoresc Țărănesc obține o vic­
torie însemnată, eiftigtnd 5 locuri de deputati In parlamentul 
tării.

NICOLAE CEAUȘESCU

Profunzimea crizei din agricultura României, politica agrară a guvernelor bur- 
gliezo-moșierești, scăderea considerabilă a preturilor produselor agricole și imposibili­
tatea achitării datoriilor au agravat situația materială a țărănimii muncitoare și au 
determinat o intensificare a avlntului său revoluționar. Promisiunile largi care s-au 
făcut anterior țărănimii au fost treptat abandonate și uitate in anii crizei economice 
de către Partidul National Țărănesc. Acțiunile concrete întreprinse de guvernarea 
national-tărănistă au dovedit că intre politica sa și aceea a precedentelor guverne 
deosebirile erau numai de metode și nu de fond, de principii.

Caracterul anlilărănesc — in ansamblu — al guvernării burghezo-moșicrești 
din anii 1929—1933 a fost cu justele și principialitate demascat de P.C.R. Astfel, 
comuniștii au arătat cu claritate maselor țărănești că instituirea unor noi impozite, 
majorarea impozitelor indirecte face parte din politica claselor dominante din România 
de echilibrare a bugetului tării prin intensificarea exploatării oamenilor muncii. 
Numeroase manifeste broșuri, ziare, reviste și alte materiale editate și răspindite de 
P.C.R., de organizațiile democratice de masă aflate sub influenta comuniștilor (B.M.T., 
Liga contra carnețel, Sindicatele Unitare, Comitetele de ajutorare, Comitetele cetă­
țenești) au demascat măsurile antipopulare luate de clasele dominante din România 
pentru accentuarea exploatării maselor muncitoare.
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Deși in acești ani se mai mențin —* în unele materiale editate de P.C.R., — 
teze neclare in problema agrară și in atitudinea iată de anumite pături țărănești, 
lotuși se poate aprecia că P.C.R. a constituit principala forță politică care a militat 
pentru o reală Îmbunătățire a situației țăranilor și care a luat cu claritate atitudinea 
in problemele fundamentale ce frămintau țărănimea. De pildă, in broșura „Contra 
războiului imperialist', se demască cu justețe Legea circulației bunurilor rurale prin 
care clasele dominante urmăreau să deposedeze țărănimea săracă de pămîntul ced 
avea. *).  I

*1 Savu, Al., Despre activitatea P.C.R, la sete sl dezvnltarea luptei meșelor țărănești tn anlt 
19H—IM3, tn „Studii ți materiale de Istorie canten-.poranȘ", vot II. cdt. Acad. R.S.R , București. 1962, 
p. 375.

9 Peltic A.. Demascarea tn unele materiale ale P.C.R. a politicii antltirinestt duși de Partld-jl 
Național Țarinele, tn „Studii și mat. vt>1, II. edit, A<:a<l. R.S., Buc., |9K, p, 226.

In manifestul „O vorbă serioasă țăranilor săraci și mijlocași*  *)  ed tat de CC 
al P.C.R- in anul 1930 se analizau cauzele Înrăutățirii situației mnter ale a țărănimii 
și se sublinia necesitatea realizării alianței clasei muncitoare și a țărănimii munci­
toare In lupta revoluționară, sub conducerea Partidului Comunist.

După lichidarea luptelor fracțfonislc, pe baza indicațiilor date de conducerea 
P.C.R.. numeroase organizații locale dc partid editează și r&splndesc manifeste proprii 
la sate. Se înviorează totodată și activitatea Blocului Muncitoresc Țărănesc (KM.T) 
care va trece la reconsolidarea organizațiilor sale regionale și la o intensă propa­
gandă revoluționară in rindul țărănimii,

O deosebită însemnătate in privința orientării activității comuniștilor !" lumea 
satelor o prezintă lucrările Congresului al V-lea al Partidului Comunist Roman. Cu 
toate că unele rezoluții și materiale elaborate la Congres conțin ți aprecieri greșite 
in problema agrară și indicații nejuste privitoare la munca In rindul țărănimii, totuși 
holărlrilc fundamentale ce ou fost luate vor marca un pas important înainte in ceea 
ce privește atitudinea P.C.R, față de țărănime și față de activitatea la sate.

Congresul a apreciat just că .avlntul revoluționar al țărănimii se manifestă, in 
primul rind, pe linia luptei de masă contra vinzării cu toba a pămintului țărănesc 
și a inventarului... Această luptă cuprinde treptat toată țara, devenind din ce In re 
mal mult punctul general, dc plecare al luptei țărănești pentru pămînt ... ’) Tn același 
timp, Congresul a pus in fața întregului partid sarcina de a organiza lupta maselor 
țărănești, pentru a o ridica de la acțiuni răzlețe la o luptă generală împotriva regi­
mului burghezo-moșleresc, pentru a unifica „intr-un singur torent revoluționar de 
neînvins, sub hegemonia proletariatului și sub conducerea Partidului Comunist, toate 
acțiunile țărănești risipite, spontane Îndreptate contra jafului fiscal, contra cămătăriei 
și robiei semifeudale'.4)

S-au cerul organizațiilor de partid locale ca în munca la sate să acorde o 
Importanță deosebită coordonării și îndrumării luptei proletariatului agricol și pătu­
rilor sărace ale țărănimii.1)

Traducind în viată hotărîrilc principale, juste ale Congresului al V-lea, P.C.R. 
și-a intensificat activitatea la sate, liclildlnd treptat o serie de neajunsuri ce sau 
manifestai în munca cu masele țărănești. O problemă acută care frămînlă în anii crizei 
economice păturile țărănești — și căreia P.C.R. i-a acordat o deosebită însemnătate — 
a fost aceea a datoriilor și doblnzilor, fn numeroase materiale editate in anii 1932—1933, 
P.C.R. a analizat temeinic și veridic cauzele cate au dus la înglobarea gospodăriilor 
țărănești in datorii. Este un merit important al comuniștilor că au știut să pătrundă 
in adincimea acestei probleme, ceea ce le-a și permis să arale realitatea si să demaște 
demagogia partidelor burgheze ig legătură cu legea conversiunii datoriilor agricole. 
Organele de presă ale Partidului Comunist și ale organizațiilor democratice dc masă 
au publicat mai multe articole în care arătau ca această lege urmărea să abată masele 
țărănești de la lupta revoluționară creind Iluzia unei Îmbunătățiri a situației lor mato- 
riale.4)

O influentă deosebită au avut asupra țărănimii muncitoare eroicele lupte ale 
proletari aiului din februarie 1933, La plenarele CC al PCR din mai și iulie 1933 s-a 
subliniat că luptele petroliștilor și ceferiștilor au avut un mare ecou la sate, determi- 
nind o intensificare a avlntului revoluționar al țărănimii șl o radicalizare a formelor

’) Dwumenlc din Istoria Partidului Comunist din România. 1929—1933. voi. IU. ESPI-. 1955. p. 15.
’l IMdem. p, 63.
9 ți 9 Ibidem. p, 350 sl pp. 357-3(1»
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de manifestare a nemulțumirilor țăranilor. S-a remarcat din nou necesitatea organi­
zării maselor țărănești și antrenarea lor ia mișcările revoluționare alături de prole- 
1 urlat.7)

Analiza succintă a activității PCR la sate in anii crizei economice, pe plan națio­
nal, ne permite să elucidăm mai temeinic o serie de aspecte privind activitatea comu­
niștilor in rindul țărănimii bănățene.

Deși organizațiile PCR au avut mult de suferit de pe urma luptelor fractioniste 
fără de principii, totuși, nucleul revoluționar al comuniștilor, devotat clasei munci­
toare, a tradus In viață tezele fundamentale ale partidului in ceea ce privește activi­
tatea la sate.

Pătrunderea cuvinlului Partidului Comunist In rindul țăranilor bănățeni a fost 
favorizată de o serie de factori obiectivi: Înrăutățirea situației materiale a țărănimii 
in anii crizei economice, adtncirea exploatării ei din partea moșierilor și chiaburilor, 
abuzurile nenumărate ale autorităților burghezo-moșierești, nedreptățile ce s-au săvirșit 
cu punerea in aplicare a Reformei agrare. La aceste cauze obiective se adaugă un 
factor important, esențial: justețea principalelor teze ale PCR privitoare la țărănime 
și adoptarea unor lozinci adecvate, legate de revendicările fundamentale ale țăranilor.

Rapoartele autorităților din anii 1929—1933 remarcau o stare economică îngri­
jorătoare la sale și totodată subliniau starea de tensiune, de efervescență revoluțio­
nara din masa țărănimii.

De pildă, prltnpretorul plășii Siria sublinia in raportul său pe anul 1930: 
„Populajia este Inlr-alft de săracă, incit ii lipsesc cele mai necesare trebuințe ... 
Țăranii In număr de 95% sint Îngreunați în datorii, pe care azi nu le mai pot plăti.*’)

In Buletinul Informativ al Biroului poliției de siguranță din Arad — din 20 decem­
brie 1931 — se relata: „Situația populației de la țară devine din ce în ce mai rea. 
Deprecierea monetară, prețul scăzut al produselor agricole și datoriile pe la bănci, 
cauzează mari nemulțumiri in rindul țăranilor, cari lipsiți de orice surse de venit 
nu-și pot achita impozitele. Lipsa de tact a autorităților fiscale de prin unele comune 
din județ cu ocaziunea Încasării dărilor către stat și comună, provoacă indignarea 
populației**.)

De altfel, abuzurile pe care autoritățile le-au făcut atlt cu adunarea impozitelor 
și datoriilor cit și cu punerea in aplicare a Reformei agrare au determinat o perma­
nentă stare de nemulțumire In rindul țăranilor. In numeroase memorii adresate auto­
rităților, sătenii demascau mai ales nedreptățile ce s-au săvirșit cu Împroprietărirea 
îndreptățirilor. Este semnificativă 5n această privință petiția țăranilor din Topolovățul 
Mare căite Serviciul Agricol al județului Timiș-Torontal. „Cei însărcinați In comună 
cu respectarea hotăririlor de împroprietărire definitivă, au abuzat dc putere și din 
lotul de 4 jug. ce trebuia să-l primească fiecare Îndreptățit, au detras cite 2—3 jug. sau 
întreg pămjntid pe motivul că nu și-au plătii arenda și l-au dat favorițllor sau și-au 
oprit pentru dinșii. ,. Noi loti dorim împroprietărirea, plătind taxa cuvenită, dar mai 
intii de toate voim descoperirea nedreptăților comise, adică cine a folosit pămlntul 
sustras și cu ce scop s-a sustras.

E adevărat că sintem mulți cu restanțe in arendă dar și aceea știm că pămîn- 
tul nu ni s-a dat de bogați ce eram, ci săraci fiind să ne ajutăm. $1 dacă împrejurările 
nc-au adus la dezastrul de a nu mai putea plăti, să ni se ia și aceea ce om primit 
pentru existentă?' Numeroși locuitori din comuna Igriș se adresau tot atunci Minis­
terului Agriculturii șl Domeniilor, solicitind să primească pămlnt „deoarece fiind 
oameni săraci, fără avere, nu sintem in stare a ne susține familiile* 11

Nu mai puțin intense erau nemulțumirile sătenilor datorită repetatelor licitații 
și vinzări fortate de bunuri materiale ca urmare a neachltării datoriilor și impozitelor. 
Concludent in acest sens este raportul chesturii politiei din Oravița din 19 septembrie 
1932: „Licitațiile se Înmulțesc și sporesc germenul nemulțumirilor și revoltele se 
lățesc1*)*. Raportul confidențial al chesturii poliției din Timișoara remarca de ase­
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•1 Arhiva Prefecturii, jud, Arad, fond ..Acte confidențiale*, ds. 441/31.
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*') idem. fond. ..Prefectura Județului Timiș Torontal*, doi. 61/1929.
”) Idem,, fond. Inspectoratul general administrativ, dos. 8/1931, f. 9.



menea că „secheslrele și licitațiile pentru datoriile particulare se lin lanț și se exerută 
fără milă cu prețul de batjocură din lipsă de concurenti' l3). Aceeași stare de lucruri 
ți de nemulțumire o relata și primpretorul din Del®, in 1932 : „Starea precară economică 
și financiară și îndeosebi executările silite contra agricultorilor i-au adus la marginea 
falimentului, neputind să-și achite In bună parte nici impozitele necum să mai fl 
putut plati $i dobinzile datoriilor, au fost creat o atmosferă de nemulțumire in pătura 
țărănească. Această nemulțumire s-a manifestat pe alocurea in mod violent prin 
agresiuni contra delegaților judecătoriei.

fn aceste condiții de profundă agitație șî nemulțumire, tezele fundamentale, ale 
PCR in problema țărănească, au găsit un teren prielnic șl au putut pătrunde temeinic 
și rapid in conștiința multor săteni bănățeni. Propaganda comuniștilor la sate, axată 
pe revendicările legitime și presante ale țărănimii, au demonstrat cu claritate mase­
lor muncitoare țărănești că singura forță politică care apără cu adevărat și in mod 
consecvent interesele lor este Partidul Comunist. Tocmai de aceea activitatea comu­
niștilor in rindul țărănimii bănățene a Înregistrat succese și a accelerat procesul ci de 
radicalizare politică, de orientare spre mișcarea revoluționară a proletariatului, spre 
lupta Împotriva regimului burghezo-moșicresc alături de forțele democratice ale socie­
tății românești.

Citeva dovezi scoase la lumină din actele vremii ne reliefează cu claritate acest 
proces de radicalizare politică a țărănimii bănățene ca urinare a activității comuniștilor 
in rindurile sale. De pildă, Directoratul VII Ministerial-Timișoara intr-un ordin adre­
sat prefecturilor județene din s.v. României arăta: „!n ceea ce privește comunele 
urbane nereședințe de județ și comunele rurale din județ, veți binevoi a lua la cunoș­
tință că, conform informațiunitor ce le avem, exponenti ai mișcărilor muncitorești au 
mers Ia sate și Încearcă a clștiga populația rurală pentru a participa la mani’estatii, 
și incd chiar cu succes în legătură cu participarea posibilă a țăranilor bănățeni la 
manifestațiile revoluționare ale proletariatului. Legiunile de jandarmi au comunicat 
Directoratul VII Ministerial comunele „sensibile*, adică localitățile unde starea de 
spirit revoluționară a sătenilor era mai pronunțată •*):

1) Jud. Timiș-Torontal — Fratelia, Chișoda. Săcălaz, Remetea-Mare, Recaș 
Buziaș, GAtaia, Dela, Jamul Mare, Tormnc

2) Jud. Caraș — Moldova Nouă, Moldova Veche, Berzasca, Bocșa Montană 
Bocșa Română, Dognccca, Cuptoare, Secul, Cozla, Doman, Ocna de Fier

3) Jud.Severin — Topleț, Mehadia, Rorlova, Margina, Nădrag, Rușrhița, Goleț, 
Clipa, Ferdinand, (ari Oțelul Roșu).

în ordinul amintii, se indicau o serie dc măsuri pe care autoritățile ermi obligate 
să le ia pentru zădărnicirea acțiunilor țăranilor. La barierele orașelor se preconza lua­
rea „unor întinse măsuri de pază pentru a nu intra din provincie în orașe, grupuri de 
oameni care ar fi suspecți și semnalate din partea autorităților administrative din 
comunele respective atari cari doresc a lua parte la manifestații și demonstrații ale 
muncitorilor.' *’) Prefecții erau obligați să constate comunele In care se află mai mulți 
locuitorii .suspecți" și după aceste constatări .vor lua măsurile de prevenire a orice 
fel de mișcări și tn caz de lipsă, de suprimare a acestor mișcări și demonstrații* •"), 
Dacă in comunele din județ era necesară forța armată pentru reprimarea acțiunilor 
țărănești se vor îngriji ca pentru zilele critice să aibă la dispoziție mijloacele de 
transport". Dc asemenea, autoritățile primeau „mină liberă’ de a aresta capii mișcă­
rilor în preajma unor acțiuni inițiate în comunele rurale"*’).

Inlr-o telegramă extraurgentă, din 27 iulie 1930. către prefectura județului Seve- 
rin, Directoratul VII Ministerial insistă din nou asupra activității la sate a elemen­
telor înaintate ale clasei muncitoare pentru antrenarea țărănimii la acțiuni revolu­
ționare : .Sîntem informati că muncitorii pregătesc manifestațiuni pe ziua de I august 
{1930 n.n.) airăgind U această mișcare și locuitorii din comunele rurale. Prin manifeste 
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ce urmează să fie răsplndite ici zilele si nopțile ce preced zilei de 1 august munci­
torii din ora$ precum si țăranii din comune sint îndrumați a face manifestațiuni de 
stradă ,,. *

Teama autorităților din Banat de o posibilă apropiere ți colaborare a țărănimii 
cu proletariatul este vădită și de ordinul Ministerului de Interne către prefectul jude­
țului Severin, din 13 februarie 1931 ; „Cum este aproape sigur, că In urma faptului 
că lipsa de lucru se resimte nu numai la orașe, ci și la sate , .. muncitorii si condu­
cătorii acestora, membrii ai Internaționalei a Ill-a Iși vor extinde activitatea lor si 
asupra comunelor, cufreierind satele făcind propagandă, răspândind manifeste și indem- 
nind populația la manlfestatiuni aproape revoluționare"11 j. Si Ministerul dc interne 
indică in ordinul menționai o serie de măsuri pentru stăvilirea avlnlului revoluționar 
a] țăranilor bănățeni.

în pofida acestor măsuri represive, activitatea P.C.R. ți a organizațiilor democra­
tice de masă pe care le îndruma, in rindul țărănimii n-a putut fi estompată. După 
cum n-a putut fi stăvilit nici avlntul revoluționar al țărănimii jn anii crizei economice. 
Astfel, prlmpretorul plășli Pcciul-Nou, informează fn 14 marile 1931 autoritățile supe­
rioare că aici se desfășoară o intensă propagandă de către Liga c aiura Cametei: 
„Propaganda aceasta este atit de periculoasă — arată piîmpretorul amintit — intrucit 
o mare parte din locuitorii comunelor Sinmartinul Sirbcsc, Ivanda, Diniaș, Rutina. au 
Încetat a mai plăti interesele la bănci*. Tot in anul 1931, Directoratul VII Minis­
terial Intr-o circulară strict confidențială către prefecții județelor subordonate, arăta: 
„în ultimul timp, Liga conlra Cametei, Asociația proprietarilor Ipotecati și alte orga­
nizații similare au întreprins o propagandă vie prin Întruniri, prin răsplndirea de bro­
șuri în care dobinda e arătată ca un furt ce nu trebuie plătit in rare w îndeamnă 
populația la neplata datoriilor ... în Împrejurările actuale. această propagandă agită 
spiritele... Aceste organizațiuni au constituit filiale aproape in fiecare județ In vederea 
unei cil mai eficace propagande' M) In numeroase localități bănățene (Remetea, Pere- 
gul Mic, Urseni ele) s-au răspîndil manifeste, iar la Varlas Intr-o noapte, a fost chiar 
arborat steagul roșu pe o casă,

Activitatea intensă desfășurată de elementele revoluționare ale clasei munci­
toare, In rindul țărănimii s-a concretizat într-o tendință tot mai pronunțată din partea 
sătenilor de apropiere de organizațiile de masă conduse de p.CR. Concludent in această 
privință este raportul confidențial al Directoratului VIU Ministerial din 21 iulie 1939. 
in care se menționează ; „Comitetul B.M.T. din Timișoara a tinut o consfătuire cu care 
ocazie s-a mai hotărlt ca la data de 1 august muncitorii din toate fabrici'e să declare 
grevă de cinci sau zece minute. Tot cu această ocazie s-au dat cetire la mai multe 
Scrisori primite din provincie de la țăranii din diferite comune cari Ii cheamă pe 
conducătorii Blocului să se ducă in comune și să organizeze Asociațiuni țărănești 
Este de remarcat că unele din aceste scrisori, sint venite chiar din comune pur româ­
nești. în urma acestor scrisori și a situației actuale, conducătorii (B.M.T. n,n) sint de 
părere că e timpul să se înființeze in provincie comitete revoluționare, in care să se 
încadrează țărani fără deosebire de naționalitate, agilind printre aceștia cu criza finan­
ciară, cu impozitul și cu legea Reformei agrare' **)

De altfel, procesul de radicalizare politică a țărănimii șt orientarea ei spre for­
țele de slinga, democratice, ale societății românești ne este convingător dovedit și de 
rezultatele alegerilor comunale sau parlamentare din anul 1931, B.M.T. a obllnut in 
județul Timiș-Torontal 10.097 voturi, in timp ce P.N.T. a obținut 9.500 voturi, iar P.N.L. 
a obllnut 5.123 voturi. La aceste voturi se mal adaugă șl cele obținute de Liga contra 

■Camelei — 2.214 (la cartel cu Partidul Țărănist) In județul Arad, B.M.T, a obținut 
tot alunei 5, 787 voturi, în limp ee P.N.L. a obținui 2.844 iar Partidul poporului doai 
2,776. Liga contra Cametei a primit aici 2,442 voturi.14)

Succinta prezentare și analiză a activității PCR la sate în anii crizei economice 
ne-a dat astfel posibilitatea să subliniem citeva aspecte privind orientarea politică a 
unei părți însemnate din locuitorii satelor bănățene.

Arb. Stat. Ltifjoj, tem. „Prefectura județului Severin", confidențiale, dos 4/1930. f, 11-
Idem. dos, 1&IS3I. act, nr. 53/mt, confidențiale.

«t Arii. Stat Timișoara, fond ..Directoratul VII. Ministerial*, dos. 92/1930. f. I
f) Ibjdem, dos. 41/1931, f, 2
"I Ibidem, dos. 97/1930, f. 42
Bl Neamul românesc, din 3 Iunie 1931. p. +.
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Condițiile materiale lot mai grele, Criza financiară a gospodăriei țărănești, abuzu­
rile ți nedreptățile autorităților burghezo-moșierești au creat In rindul țăranilor bănă­
țeni un climat favorabil pătrunderii cuvinlului Partidului Comunist 1a sate și au 
determinat totodată un pronunțat proces de radicalizare politică a unei însemnate păril 
a populației munciloare din sud-vestul României,

Flori an Moldova n

Considerații
privind localitatea RANISSTORUM

N-avem Incă o monografie cuprinzătoare despre Decebal. Prima încercare a 
făcut-o B- Jordan In 1941 cu romanul „Decebai* de asemenea, D. Tudor, a publicat in 
1064 un studiu, pe cared considera doar „ca o primă încercare mai amplă dc pre­
zentare a vieții și faptelor lui Decebal".l)

Descoperirea pictrii funerare de la Grammeni din Grecia, pe caro sini amintite 
ultimi ie clipe ale lui DecebaL a readus In actualitate mai mult ca orirtnd personali­
tatea regelui dac și a slimît interesul istoricilor și cercetătorilor pentru explicarea 
inscripției cu scene asemănătoare Inlrucllva celei de pe Columna din Forul lui 
Traian. Acad. C. Daicoviciu, proG univ, D. Tudor, prof. univ. 1. f, Rusu, prof. H. Dai- 
coviciu, prof. N. Goslar au sublinia! fiecare în revistele de speclalitaie importanta 
pentru istoria noastră a acestei descoperiri. Alături de istorici, poeții au dăltuit in 
versuri faptele petrecute la Ranisstorum, cu două milenii In urmă, din care cităm i

„Altar frumos de iarbă, RaniKstorum, 
rană din caro s-a născut un peam, 
Iu fiecare amurg îngenunchea fn mine 
rugfndu-mă de timp, ca niciodată.

nimeni să nu-ti găsească verzilc ruinuri, 
să nu te știe nimeni. Eternă Însemnare, 
rămlle taina la, din turnuri nevăzute 
veșnic peste tăcerea noastră l.

în ce ne privește, ne-am expus părerile Intr-un articol de ziar3K Incercjnd să 
aducem lumiriă asupra acestor probleme peste care s-a așternut ceața mileniilor.

Tu scrierea iul Dio Cassius, Deceba! ește prezentat mare strateg, „ager a Înțe­
lege ale războiului și ager a ie executat inteligent in alegerea momentului de a năvăli

■j, p, Tudor, Tltțebsl. rebele erou al dacilor. București. Ed. științifică, 1464. p, 4.
‘p Darie Kovăceanu, fianisstorum, Tribuna, Ciul, IE, nr. 19. li mal 1SÎI, p. 7.
’j Florian Molăovsn. Raniisturum — «ancidcnțl aau adevăr ? Unirea. Alba-iulla, 8 Ianuarie 19(71.

p. î . f 

78



asupra inamicului, oportun in retragere, meșter in curse, viteaz Jn lupte, știind a pro­
fila cu dibăcie dc victorie și a scăpa bine dintr-o înfrlngere", Aceste calități de 
comandant șl strateg ale lui Decebal nu au nevoie dc comentarii, raporllndu-le la 
curajul său ca in fruntea unui popor hotărit să-și apere glia strămoșească, să înfrunte 
imperiul roman, care se întindea pe trei continente.

Istoricii, in lipsă de documente, au făcut presupuneri asupra activității lui Dece- 
bal, după ce a fost învins in munții Orăștiei și mai ales, care a fost drumul de retra­
gere al viteazului rege după infringerea de la Sarmizegetusa 7

După generalul R, Rosetli, planul strategic al lui Decebal, hotărit Să-și păstreze 
Independența, ar fi fost „să atragă pe romani In interiorul țării (podișul Transilvă­
nean). .. uztndu-i prin sălbăticia naturii și lipsa de comunicațiuni; să-i aducă la loc 
strimt, unde să-i zdrobească*. *1  Scăpat din încercuirea de la Sarmlzegelusa — arată 
D. Tudor Sn lucrarea amintită — Decebal s-a îndreptat spre părțile centrale ale podișu­
lui ardelean, pentru a organiza noi rezistențe și a solicita sprijinul vecinilor".

•) Generat R. RoMlti. BlOria artei militare a românilor. București. Monitorul oficial sl imprimeriile 
' "'n Magazin istoric, 5, nr. 6, Iunie 1971, p. 4 (veri șl Slurlum, localitate neidentiitcetS la nord de 

Dunâre, menționam dc același geograf, Itroarele istorici românilor. II. București. Editura Academiei 
R SR, 1970 p. 581.

•j Mathlae Bri Comtrtndlolum. Posonii ei Casaoviac. 1777. p. 143—144

Descoperirea de la Grammncni ne sugerează o părere cu toiul diferită, anume 
că sflrșltul lui Decebal s-a petrecut Intr-o localitate mal apropiată de Sarmizegetusa, 
datorită zelului urmăritorilor pe care Decebal nu-1 bănuise, fiind Încercuit înșnte de 
a-și fi putut regrupa foițele.

Profesorul Mîchael P. Speidel de la Universitatea din Honolulu (SUA), desco­
peritorul inscripției, c de părere că locul capturării lui Decebal ar H pe lingă Pia ra 
Craivii, în apropiere de Alba lulia. Istoricii noștri cari s-au ocupat de această desco­
perire n-au precizat locul unde ar fi Ranisstorum, în afară de pror. 1, 1, Rusii cam amin­
tește localitatea STURUM, menționată dc geograful din Ravena, Jn secolul VI e.n. 
localitate situată la nord sau la nord-estul Daciei' iar toponimicul 11 consideră 
..semnificativ care comportă și el o discuție mal amplă*

Jn privința acestor fapte importanțe pentru istoria noastră unele cercetări de 
toponimie (minoră), de tradiție populară, precum și unele documente, puține la număr, 
ne ispitesc in sensul că ultima luptă dintre romani și daci s-a dat în munții Apuseni, 
pe vatra străvechii localități, Ampelum sau Auraria denumită mai tirziu Zlatna. Dece­
bal după pierderea cetăților din munții Orăștiei, credem că s-a relras în Munții Apuseni 
pentru a-și reface forțele și să încerce o nouă rezistentă. In jurul Alba-Iullei si In 
Munții Apuseni, cercetările arheologice au scos la iveală multe urme de așezări dacice 
Prin poziția lor strategică Munții Apuseni l-ar fi putut tenta ne Decebal, oferindu-i 
posibilitatea să acționeze cu luptători puțini împotriva unui adversar puternic care 
nu-șf putea desfășura forțele in condițiile acestui teren Ruinele cetătiilor de la Geoa- 
giu, Tăuț, Piatra Craivii si de pe Arieș, stau mărturie că dacii au fortificat toate intră­
rile care duceau in munți, pentru apărarea minelor de aur sl argint.

Dacă studiem topografia văii Mureșului dintre Orăștie și Alba lulia, teritoriu ne 
care bănuim că s-a pregătii ultima bătălie, șl o comparăm cu imaginile de pe Columnă, 
ajungem la concluzia că singurul teritoriu de retragere pentru Decebal și resturile 
oștirii sale, a fost Munții Apuseni cu văile și povîrnișurile lor, care coboară pînă la 
albia Mureșului și care converg spre regiunea Zlatnei.

Unul din motivele pentru care romanii au purtat războaiele cu dacii, jar Tralan 
grăbea lichidarea rezistentei lui Decebal, fiind bogăția în aur și argint a munți'or 
Daciei, este firesc să presupunem că împăratul Tralan, după cele două campanii difi­
cile in Dacia, terminate prin cucerirea Sarmizegetusei n-a zăbovit aici ci s-a Îndreptat 
cu legiunile sale spre bogatele mine de aur de la Zlatna, Corabia, Roșia, Alinași ele. 
Documente istorice amintesc de rezistenta dacilor pe teritoriul Zlatnei, si că „acest 
oraș ar fi fost distrus tn timpul lui Tralan, apoi reconstruit de romani*. ’)

Numele dat localității dc romani a fost mult timp controversat de is’Orici și filo­
logi ca Vasile Pirvan, N. Drăganu, Ov. Densușianu etc. Lui V, Pîrvan, Ampelum d 

. sugerează o origine toponomastică romană.., dar -— că rădăcina ar putea fi 
Ihracică ampe — pe care o întilnim în numele unui Bessus bogat din ținuturile HistrieV 
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ta gurile Dunării: Bessus Ampudus' '), Același autor penlru Zlalna șl Abrud admite 
„o denumire capricioasă romană, care ar fi înlăturat vechile nume dacice ale locali- 
tățiior, înlocuindu-le cu nume fanteziste, ceea ce nu e nicăieri cazul nici in Dacia, 
nici in general in imperiu, decit cu totul rar — răminlnd — neexplicabil allt Ampelum 
cit și lovțcLnatul Abrutus, •)

Denumirea antică a localității Zlatna este slrins legală de numele riului Ampol 
care izvorește de la poalele muntelui Dealul Mare, parcurge Valea Dosului, trece 
prin Zlatna, pe care o imparte in două, apoi Iși continuă cursul prin defileul munților, 
pină la ivirea dealurilor mai domoate și a șesului, udind localitățile cu podgorii ves­
tite, incă din antichitate cum sint cele din Ampoila, Șard, Mircești $i vărslndu-se apoi 
în Mureș, lingă Alba (ulia. De originea riului Ampoi s-au mal ocupat și alți cercetători, 
printre care șl N. Drăganu, acest autor care scoate In evidentă apariția numelui 
Amjwiului in unele inscripții, in următoarele forme abreviate; AMP, (CIL, IU, 1233),*  
AMPE E (CIL,, III, 1308) și AM, (CIL,, III, 14 507), conslallnd că „cele mai vechi ates­
tări documentare ale Ampoiului au forme cu el — nu cu el, deci citirea Ampeie — este 
cea mai posibilă ... considerindu-1 ca unul din numele topice cele mai importante 
din punct de vedere istoric românesc." *)

•) Vaslle Părvan, Getica, București. Cntlura națională. |926. p 273.
'} N. Dnlpanu, Am polii : ta : închinare tui Nicolae lorca, Cluj, Editura Institutului da Istorie 

universală. 1<t»l. p 133-137.
'P Ovid Dțnsualariu. Opere I, București. Editura pentru Ut.. 1966. p 432
") Lexicon manuale Greco-Latlnurn. Viena, >622, p. 23. Ampelos-vie.

Martin Oplti, Zlatna (iroRmente — Traducere de G. Coțbnel. Unirea, Alba Ivita, Supliment 
politic. Social, cultural, nr. î. decembrie, 1970, p. 12.

Comentind cele spuse de N- Drăganu, Ovid Densușianu arată că explicația aces­
tuia este „greu de admis cit timp in indo-europeană nu găsim o temă Ampel — de la 
care ar trebui să plecăm. Originea lui iranică, cum am crezut că ar fi de luat In seamă, 
Înlătură ca fonetism și ca înțeles, dificultățile care subzistă in încercările de a-1 explica 
altfel".”)

Este de reținut că cercetătorii acestui toponim nu-i caută semnificația și nici 
nu-i analizează in raport cu configurația terenului pe unde curge cu ocupația popula­
ției autohtone, elemente de la care ar putea să-și tragă numele. Singur, V. Pirvan, atri­
buie acestei denumiri o rezonanță greacă, găsind-o in același timp „fantezistă*.

După părerea noastră rlul Ampoiu a fost botezat Antpef'1) după bogatele pod­
gorii intilnite pe cursul său inferior înainte de a se vărsa In Mureș, Probabil ră 
aceiași au denumit și prima localitate mai importantă, udată, de apele riului amintit 
cu numele Ampelum. Am făcut această precizare pentru a demonstra că denumirile 
vechi ale Ampoiului și Zlatnei se daloresc podgoriilor. Ce dovadă mai limpede privind 
continuitatea populației dacice pe aceste meleaguri ne poate oferi istoria decit numele 
Ampoiului și cel vechi al Zlatnei, rcflectlnd ocupația populației î Și, nu orice ocupație, 
ci cultivarea viței de vie care cere indemînarc și pricepere, de asemeni stabilitate pe 
aceste plaiuri.

Reluind firul evenimentelor din anul 10(1, moartea lui Decebal șl transformarea 
Daciei In provincie romană, ne vom retori la cileva documente scrise care întăresc 
părerea noastră că sflrțitul lui Decebal s-a întimplat în Munții Apuseni. Prima men­
țiune scrisă pe care o cunoaștem, cu privire la evenimentele din anul Ihfi. petrecute 
ia Zlatna, este a iui Martin Opitz, cunoscut umanist, poet și teoreticcan literar Auto­
rul unor lucrări valoroase despre români printre care „Dacia Antiqua", pierdută din 
păcate și a poemului „Zlatna*  in care scrie printre altele :

„ ... Dar mai iubit e locul, pe 7(dit 
Opidul Zlatna: Aici Traian a biruit 
Pe Decebal și cîmpul de luptă se numește 
Chiar pînă-n ziua de astăzi: „Clmpia lui Traian*  
(De cumva-i chiar acela, de care s-amintește 
In cartea poporului roman}.,.1’)

Despre opera autorului amintit, Eftimie Murgu citind autorii străini care au scris 
despre romani, evidenția pe Martin Opitz, ca pe unul care „a lăsat, despre ei. o astfel 
de descriere in călătoria sa la Zlatna și In Transilvania, cum nu le-a venit in minte

P Vasllc PArvan. Histria, IV, p. 634, 65 șl 725.
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poate iniilor de oameni cari ii văd zilnic in fața ochilor'.,J) Lucrarea lui Teofil Frlncu 
și George Candrea, pe care istoricul Nicolae lorga o consideră ca „una din cele mai 
bune lucrări de etnografie ce avem pină astăzi, cu privire la poporul nostru", nu scapă 
din vedere însemnătatea acestui toponim, subliniind: iar Cimpul Traianului s(au)
Cimpul lui Traian se cheamă lingă Zlalna, locul unde Traian, după ce a Învins pe De’ 
cebal, s-a ospătat cu căpitanii săi' u). Aceleași argumente le aduce mai tirziu cunoscu­
tul publicist Ion Rusu-Abrudcanu in cele două lucrări despre moli, spun irul : -Mergind 
spre Abrud, cum ieși din Zlatna, ochiul călătorului este atras in partea dreaptă de un 
șes frumos numit Plaiul lui Traian sau Troianul, unde se zice că și-ar fi făcut tabăra 
împăratul Traian, după ce a bătut pe daci'.15)

Tradiția populară, care a păstrat timp de două milenii numele acestui ioc (TROIAN 
și nu TRAIAN), ne spune că aici va fi dat Traian o mare festivitate, in cinstea victoriei 
asupra celui mai redutabil dușman al romanilor — Decebal,

Mai trebuie observat un lucru important in sprijinul părerii noastre și anume: 
pe piatra funerară descoperită, numele împăratului apare TROIANO și nu TRA1ANO, 
deci ușa cum era pronunțat de mercenarii Legiunilor romane și, mal tirziu, de daci 
și dc celelalte popoare din Balcani. Se crede^că forma „troian* provine de la slavi. 
Păstrarea nealterată a vocalismului și^în toponimicul ce^i realizat din numele Împăratului 
este de-o mare importantă fiind una din dovezile eclatante că populația autohtonă 
și-a continuat existenta pe aceste plaiuri cu toate vicisitudinile istorice pină in zilele 
noastre.

Cu privire la toponimicul Ranisstorum ținem să precizăm: In cercetările ante­
rioare prezentului studiu am încercat să lămuresc semnificația lui Ranisstorum, cu un 
toponimic compus din greacă RANIS+STOR cu obișnuitul sufix UM. RANIS-PICA- 
TURA, PLOAIE și STOR de la starennymi = a așterne f*). Ulterior Insă, totuși credeam 
că traducerea corectă a radicalului sfor ni-1 păstrează dialectul eoLc, In care Înseamnă, 
.tabără militară'. Semnificația aceasta se Încadrează în tema evenimentului pe­
trecut după indicațiile de pe stela funerară unde se spune că Tiberius Claudius Maxi* 
mus l-a .capturat pe Decebal și capul acestuia l-a dus împăratului Troian la Raniss­
torum', fără să se precizeze că acest Ranisstorum ar ti un nume de localitate, inscripția 
putindu-se foarte bine interpreta în sensul că, capul luj Decebal picurînd încă de sin* 
ge a fost predat lui Traian în TABĂRA MILITARĂ unde se afla împăratul cu cartierul 
său general.

Jn traducerea epitafului făcut de Nicolae Gostar se arată că, „capul acestuia [a 
lui Decebal n. n.) l-a dus la Ranisstorum la împăratul Traian* IT, iar in traducerea iui 
I. I. Russu, cuvintul „localitatea' este introdus de către traducător N. Gostar subliniază 
insă că, Ranisstorum, „este un toponim dacic, ca șl Durostorum (azi Siliștea) 
și altele.* IB) După cite cunoaștem lămurirea semnificației toponimului Durostorum 
a fost ocolită pină In prezent de cercetători și dacă facem o analogie intre cele două 
nume înseamnă că am lămurit și pe cea din urmă (Durostorum), care trebuie să-șl albe origi­
nea lot In urma unor evenimente de ordin militar. Durostor sau cum obișnuiesc s-ăl nu­
mească localnicii români Drisor, devine pentru Șincai care-1 transpune in spiritul 
graiului romînesc din Transilvania, DRĂSTIOR. .Adevărat Se știe — zice Sineai că 
riul lerasului, care nu departe de DRÂȘT1OR cură in Dunăre* ... >’) Vom intîlni in 
cele ce urmează o asemănare extraordinară între Drăștior și Lăștior, acesta din 
urmă legat tot de regiunea Ampoiului, de care presupunem este legat la rindul său 
și Ranisstorum.

După cucerirea Daciei exploatările aurifere trec in proprietate personală a împă­
ratului și cunosc una din cele mai înfloritoare activități. împăratul le exploata prin 
arendarea lor, unor leguli supraveghiați de un complicat aparat funcționăresc pus la 
ordinele unui procurator aurariarum care preda statului o parte din metalul extras. Ma­
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rea majoritate a legulilor erau Pirustae ți Baridustae neamuri iliro- dalmate, transferate 
in Dacia și menționate dc tăblițele cerate sau de inscripții. în Dacia fuseseră colonizate cu 
uncie drepturi ce depășeau pe ale peregrinilor obișnuiti. Ele au dat naștere unor 
colonii miniere, alături de ale băștinașilor gelo-daci. Se organizau in colegii de carac­
ter profesional și, din extracția minelor arendate (iocuii} se puteau Îmbogăți" *“),

Funcționărimea din jurul procuratorului minier de la Ampelum constituie un fel de 
„corp solidar* care in 161/167, ridica o inscripție onorifică Împărătesei Lucilla, in care 
acești Hb (erti) et familia aurar (iarum), iși Înscrie numele înaintea arendașilor 
de mine (leguli aurariarum), oameni liberi ți cu oarecare stare materia'ă (CIL, 111 13I7> 

Sclavii și liberii! din oficiul procuratorului de la Ampelum poartă frecvent nume 
specifice clasei lor și cu rezonantă greco-orienlală : Callistus (CIL, Iii, 1301 =1LS, 1593) 
DIOGLES (CIL, III, 1295|; DIOGENES (CIL, 111,1312 - ILS, 1593); Hermias (ibid), Lconat 
(CIL, III, 1305),- Sostratos (CIL, III)... Listele denotiones din Ampelum ne ara ă, în 
primul rind un grup puternic de greco-orientali. Affia(î) Alexander, Callistus, Cresta, 
Diogles, Diogenes, Hermis, Leonas, Oceanus, Palestrice, Philumenus, Socrates, Tropina, 
Zmaragdus (Kerenyi, p. 155 și urm, și Apulum, V. p. 591). După elementul onomastic 
roman, acesta era cel mai puternic''11).

Nu putem ști dacă chiar Înainte de venirea romanilor aceleași seminții greco- 
orientale nu vor participa in număr destul dc Însemnat, alături de daci, la exploată­
rile aurifere de pe aceste meleaguri. Nu este de mirare deci că intilnim aici toponimice 
de rezonanță greacă și dc aceea putem situa In aceeași regiune toponimicul Ranisstorum 
alături de Ampel șl Ampelum care sugerează și ele o origine toponomastică greacă. 
Subliniem că in această regiune ni s-a păstrat pînă in zilele noastre numele de .Grecean* 
cu o mare frecvență patronimică. In satul Viitori (Zlatna) care se Întinde pînă la 
poalele munelui Corabia, unde se făceau cele mai Intense exploatări in timpul ocu­
pației romane, sint numeroase familii .Grecean' care slnt atribuite de tradiție ca 
urmațe ale coloniștilor minieri vestiți din antichitate. Foarte interesant de observai 
că nu există Intre ele nici un fel de rudenie, lucru care ne-ar fi putut conduce la ideea 
că aceste familii s-ar trage dintr-una singură așezată pe aceste meleaguri.

Se știe că inscripțiile dacice slnt aproape inexistente. De aceea ne vrm ocupa 
tn continuare și de toponimia minoră din împrejurimile Zlatnei, unde am descoperit 
un toponim foarte ademenitor pentru tema noastră-

într-o depresiune montană, cu o climă dulce, ferită de curenți, iși continuă 
existența milenară, localitatea Zlatna; la est se află satul PATRINJENI, 
Lot cu vestigii de existență milenară, și mai ales la sud dealul LAȘTIOR 
pe o Întindere apreciabilă de colonie și păduri. Așezările omenești de la poalele muntelui 
au fost atestate prin descoperiri arheologice vechi și mai recente- Au fost 
descoperite urme de exploatări miniere pe versantul vestic al dealului Măgura din 
imediata apropiere precum și in satul Cib de lingă Lăștior. Pe lingă aceste exploatări 
de aur, se cunosc descoperiri de obiecte romane ca: ceramică principală romană, vase 
sigilate, cărămizi ștampilate ș. a. dovezi care atestă o intensă activitate pe aceste lo­
curi a noilor stăpinilori. Greu de acceptat, dar singurul care se aseamănă cu Ranisstorum 

situat intr-un loc favorabil susținerii noastre, toponimicul Lăștior, ne știrnețte curiozitatea 
și ne conduce la o ipoteză extrem de seducătoare. Lăștionii de azi, poate STOR deveni pe 
parcurs ȘTIOR, primind la începutul cuvlntului prepoziția .LA", de unde apoi LAȘTIOR.

Avem de a face cu patru toponime grupate în același loc i trei de rezonanță 
greacă și al patrulea TROIAN. Ampel și Ampelum ne transmit ocupația de bază a 
locuitorilor daci de pe malurile riuluj Ampoi Înainte de a se vărsa in Mu'eș; Lăștior 
cu derivația probabilă din „— stor-f-um* ne indică locul unde se Lnchee epopeea 
războaielor daco-romane, iar Troianul numele lui Tralan așa cum ii pronunțau merce­
narii legiunilor romane și dacii.

Considerațiile de mai sus ne conduc In mod ipotetic la situarea lui Ranisstorum 
In preajma orașului Zlatna, unde s-a aflat după părerea noastră, cartierul general al 
Împăratului Traian cind i s-a predat capul lui Decebal.
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Perpessicius î
„Excurs sentimental. Medalii. 
Memorial **

fn tuna octombrie a anului 1971 regre­
tatul Perpessicius ar fl Împlinit 80 de ani. 
Ca un omagiu vibrant, lucrătorii Muzeului 
literaturii române nu realizat un volum des- 

। tinat să releve multiplele dimensiuni ale 
I personalității criticului literar, filologului, 
eseistului, publicistului, editorului eminesci­
an. Semnatarii — critici literari, poeți, pro­
zatori, eseiști ori simple cunoștințe apropiate 
ale celui dispărut — stăruie asupra criticu­
lui literar de vocație, generos, delicat, fra­
tern cu scriitorii fără să îie lipsit de exi­
gență, asupra acelui „sacerdot al cultului 
eminescian" (C. Cjopraga), asupra erudjtulul 
filolog care a fost elev al lui Ovid 
Densusianu, asupra artistului Perpessicius, 
poet și stilist Împătimit pentru fraza ornată, 
bine alcătuită. Aproape toate evocările re. 
marcă devotamentul și răbdarea benedicti­
nului care împotriva suferinței personale 
fusese rănit tn primul război mondial) s-a 
dedicat unor mari fapte culturale. Paginilor 
despre ținuta demnă a umanistului, demo­
cratului apărător al culturii noastre șl al 
slujitorilor ei le sint justapuse altele care 
adaugă linii definitorii la portretul uman al 
lui Perpessiclus („acea alcătuire umană cum 
scrie Geo Bogza de o gingășie, de un par­
fum al sufletului și al mintii, cum rareori 
natura izbutește*),  cărturarul de o rară ur­
banitate, care poseda ca nimerii altul o 
inimitabilă artă a simplității in relațiile cu 1 confrații mai tineri.

* Muccul literaturii române, I97t.

Criticul literar, adversar a) exclusivis­
mului diverselor școli critice al confortabili- 

iuții și compromisului, a dovedit o largă 
înțelegere penlru sute de scriitori pe care 
i-a Îmbărbătat, i-a trecut prin registratura 
sa. „Citi n-au devenit mai puțin șovăitori — 
•crie Geo Bogza — citi n-au Îndrăznit să 

l meargă mai departe, In urma celor dinții 

rinduri, curtenitor col,e,gîaje, pe care 
le-au citit despre ei înșiși". Mențiunile sale 
refac o amplă epocă a literaturii noastre și 
se constituie Jntr-o posibilă istorie a lite­
raturii române, chiar dacă autorului ei nu 
i-a stat in intenlie o asemenea realizare. 
El s-a mulțumit să gloseze cu un superior 
gust artistic asupra cărților, cu rafinată plă­
cere de om al Renașterii. Al. Dima observă 
că lirismul lui Perpessicius — criticul nu 
impietează asupra obiectivitătii, asupra rec­
titudinii actului critic și de aceea se cuvine 
să i se facă dreptate Iul Perpessiclus.

Eugen Barba ne invită la meditație 
asupra exemplarei dăruiri a eruditului creat 
parcă să stea numai intre cârti și docu­
mente, abstras de la orice publicitate și ten­
tație modernă : „în acest veac agresiv, cind 
poarta de bronz a Parnasului este uneori 
forțată de turme violente de veleitari, pre­
zenta cărturarului modest care era Perpc- 
sslclus va fi fost pentru multi o apariție 
insolită. Retras de ani de zile într-o intimi­
tate severă, refuztnd contactul cu publicul, 
prezidînd un vast tezaur de litere, domnul 
acesta provincial, cu o stăruință titanică își 
desăvîrșea opera sa uriașă și neprețuită."

O a doua secțiune a volumului a reți­
nut contribuții utile la cunoașterea anumi­
tor momente și directii ale activității lui 
Perpessiclus. Esle vorba fie despre relațiile 
sale cu Aradul — unde In anul 1919 a fost 
profesor la liceul „Moise Nicoară", a cola­
borat la ziarul local Romanul și tot aici, 
peste clțiva ani, avea să-l apară volumul 
Repertoriu critic (1925) —, despre prezența 
In fruntea Bibliotecii Academiei, fie, in sflr- 
șit, despre unele opinii exprimate de Pcr- 
pesslclus in cadrul înaltului for de cultură 
ori la Radio. Unele scrisori, cum sint acelea 
adresate Iul Octav Sulutiu și lui Ovidiu 
Papadima completează fericit portretul per- 
pesslcian.

Volumul, completat de facsimile după 
unele dedicații primite de la scriitori români 
de seamă șl de o cuprinzătoare autobiogra­
fie îmbogățită de fiul și colaboratorul lui 
Perpessicius, D. D. Panaltescu, impune prin 

83



• cărți-reviste • cărți-reviste • cărți-reviste • cărți-reviste •

valoroasele contribuții semnale de Miron 
Constantinbscu, Eugen Barbu, I. D. Bălan, 
Geo Bogzo, Șerban Cioculescu, C. Ciopraga, 
Al, Dima, Eugen Jebeleanu, Qctav Onicescu, 
AL Oprea, D, Păcurariu, Al. Philipide, Al. 
Rosetli, Zaharia Stancu, M. Beniuc, I, Biberi, 
V. Eftimlu, Floria Oprescu, Edgar Papu, Ion 
Sava Proilavu, Dan Simion, Constandi- 
na Stoian, Cicerone Theodorescu, lulius 
Țundrea, M. Zaciu. El se constituie ca o 
carte de căpătii pentru așteptata monografie 
asupra iui Perpessicius.

IORDAN DATCU

Felix Aderca : 
„Murmurul cuvintelor"

Cu Murmurul cuvintelor (poeme de 
Felix Aderca), Editura Minerva continuă 
acțiunea de restituire literară a unui repre­
zentant cel puțin interesant al literelor 
noastre din prima jumătate a secolului. 
,,Umorist-ul abscons", aulor de articole pa­
cifist $1 de literatură „viitorislă", poet de ori­
ginalitate incontestabilă, prozator a'e cărui 
personaje „fac comunism", după expresia lui 
George Călînescu, in a cărui „Istoria litera­
turii române..beneficiază de fericite co­
loane. s-a manifestat in cele mai diferite 
compartimente ale fenomenului literar ca un 
pronunțat spirit citadin. Deopotrivă proza­
tor, poet eseist, traducător din Munthe și 
Steinbeck, Felix Aderca se situează la con­
fluența simbolului cu expresionismul și 
suprarealismul, reușind să se afirme ca ex­
ponent al unui lirism de o factură specială, 
a cărui originalitate nu este de loc amenin­
țată, cu toate diversele afinități, ușor depis- 
tăblie. Spun diverse afinități și poezie de 
o factură specială deoarece lirica lui Aderca, 
a unui barbian avant la letlre „Linia ce 
curge de la umăr la picior / se alege, de 
mi-o caut / visător, / dinlr-un melc și-un 
ton de falt" (Statueta de cretă din Reverii 
sculptate) și prin acest pronunțat spirit geo­
metric nu numai prin descoperirea geologi­

cului ; amintește totodată pe B. Fundoianu 
ca voluptate senzitivă, este intelectualistă 
in genul lui Camil Petrescu : „Sint om al 
vremii melc: / tăcut, ne-nduplecat si artist,/ 
Cu fruntea-n vlnt / ochiul trist / și versuri 
rebele", in fine, cu strămoși „bătuți ca mine 
Însumi / de idei* (Ante omoram) și delibe­
rat bacoviană : „Eu sint bine ... Uneori bal 
noroiul de pe străzi / casc la fele, la vitrine, 
la parăzi", In această poemă „De vorbă c-im 
mort" și „Toamna' din „Luceafărul motlil'.

S-a remarcat recent o oarecare desue­
tudine ce ar apărea pe alocuri șl ar scădea 
valoarea poeziei, fără să se observe că, de 
fapt, este o desuetudine voită, ironică, după 
cum sugerează și Eugen Barbu in cuvintele 
introductive ale cărții. Asemenea exclama­
ții : ,.A I Cum te iubesc 1 Pe-aceleași brațe 
care m-au ucis / de-atltea ori părinții / 
mă svircolesc / mușcindu-mi ca-ntr-un vis / 
amarnic dinții (al 3-lea poem din „Noaptea"), 
generate in cazul de fată de anutne obsesii 
ce se justifică raportate la momentul res­
pectiv, cu o bună doză de ironie, adesea 
sarcasm. Departe deci de a constitui notele 
unui sentimentalism pastoral.

Universul liric al lui Aderca, de sor­
ginte sceptică, se afirmă cu toată dezin­
voltura Începutului de secol, notind irever- 
silbilul importantelor mutații survenite în 
conștiință, cu o acuitate ce reinventă moti­
vul tristei figuri: „Ridicol slut si veacul 
ăsta practic / nu-ngăduie barocul in iubire. 
(Don Qui/ote) cu iz suprarealist destul de 
accentuat, reluat și amplificat spre sflrșit 
In ciclul „HHmoresgue. : „ Si au ghicit / 
că-n noapte- un șoricel fu gltuit I Eveni­
mentul e prea fericit: / zlmbiră / $i cum 
ședeau, cu drag in ochi ei se priviră- I 
S-a-ntors și Dumnezeu In cerul / din care 
scoate un picior prin nori: / Luminind mis­
terul / o lună ciuntă apare uneori. / Și 
mai departe din gltlejul de fligorn / El 
sforăie In fiecare horn" [Șoricelul, omul, 
pisica și Dumnezeu).

Ironia lui Aderca e tragică, ea derivă 
dintr-un sentiment al Irecuperabilului si 
ireează n viziune In miniatură a lumii: „ți-
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nete s.aștern pereche pe cimpie — /trenul 
fuge, fuge ca a jucărie" („Cintec vesel de 
dimteeajd').

PETRU M flAȘ

Teodor Virgolid :
„Dimitrie Bolintineanu și epoca sa“

Monografia lui Teodor Vi r goliți exce­
lează printr-o documentare intensă ce epui­
zează țoale izvoarele Informative in mod 
aprofundat, exhaustiv, Intlnz1ndu-se de la 
dalele verificate bib și bibliografice La ample 
țonsicterațiimi asupra mediului social din 
principalele române de după 1840 șl asu­
pra influentelor contemporane europene 
exercitate in primul rind de Franța revotu- 
tionarlh

Pînă la această monografie opiniile 
asupra poetului șl omului politic Bolintinea- 
nu erau foarte imperiile, sufereau de in cer­
titudini și oscilau intre doi poli : al admi­
rației, calif Scării ditirambice, exaltării exclu­
siviste a meritelor, și intr-itl exagerării 
carențelor. Figura poetului intrase înlr-un 
con de umbră și reclama un spirit critic 
avizat, de discernămînl neîndoielnic pentru 
a se exercita o justă judecată de valoare 
a operei sate poetice și scrierile politice.

Monograf istul purcede la o viguroasă 
și severă selecție a surselor pe care șe 
sprijină rectificările $1 precizările ce se 
impun pentru cunoașterea onestă. Opera lui 
Teodor Vfrgolici e prin excelență inedita : 
peniru intila cară dsa s-a decis la o muncă 
de migală in bibliotecă națională din Paris și 
a despoiat cele 50 mape din arhiva Cuza 
de ta biblioteca Academiei R.S.R. Numai 
creația acestei prestigioase consultări de ma­
teriale Indispensabile stabilirii adevărului, 
era posibilă „conturarea unei imagini uni­
tare si veridice" a lui Bolintineanu. Virgo- 
liei se consacră unei vaste șl minuțioase 
scurtări a tuturor dalelor și scrierilor lui

Bolinlineanu descoperind și inlăturind „ele­
mentele perpetuate confuze și eronate* 
Pină te dsa fusese neglijat total bogatul 
fond de scrisori păstrai In manuscrisele 
vechii biblioteci din capllalfi.

Prințr-o trudnică strădanie și subtilă 
analiză, monografistu! a închegat unul din­
tre cete mai deșăvirșite portrete literare și 
polillce. E succesul binemeritat al scriito­
rului Teodor Vîrgoiici in reconstituirea mar- 
canlei figuri pașoptiste Bolintineanu. Volu­
mul conține bogate anexe cu indicații care 
grăiesc elocvent despre strălucitul efort 
științific in zugrăvirea epocii, vieții șl operei.

fOX CLOPOȚEL

ic roii im Șerbi); 
„Ilinerarii critice"
Buc., Editura Minerva, 1971.

Dată cineva se va încumeta o dalăi 
să elaboreze o Istorie a crfilcll literare ro­
mânești, întreprindere extrem de dificilă 
dar $1 foarte utilă, fără Îndoială că se va 
folosi cu prisosință dc numeroasele cule­
geri de „critice* (e cjrept, inegale sub aspec­
tul ter valoric ), apărute in ultimii ani de sub 
teascurile editurilor. O carte recentă 
comporți nd un asemenea profil scoasă Ia 
Editura Miner va sub titlul Itinerarul critice, 
aparține unui nume frecvent iniîinît în cri­
tica și publici silea românească i leronlm 
Șerbu.

It ine rai ii critice, toium subintitulat 
semnificativ Eseuri fi critic f literare, cu­
prinde in ansamblul său eseuri, cronici, 
recenzii, publicate de Ieronim Serbu intre 
anii 1933—1969 in diverse publicații și re­
viste ca Discobolul, marele săplămlnal Azi 
(perioada 193B—1940), Revista Fundațiilor, 
Iar după 23 August 1944, Vte(a românească, 
Gazeta literara, Tribuna ele. Problematica 
materialelor, ordonate in citeva mari sec- 
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tiuni — Prozatori moderni. Prozatori tra­
diționali, Critici fi eseiști. Edilii definitive, 
Lirici, Scriitori străini, Vatiorum — con­
stituie mărturia unui bogat și diversificat 
registru de interese literare. Sint prezen­
te ample articole cu caracter vădit exe­
getic asupra Hortensiei Papadal-Bengescu, 
Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, I. Peltz, 
Dosțoievski, altele cu o mărturisită inten­
ție teoretică, Eseul și cultura, dar și cronici 
și recenzii ce se limitează in cileva pagini 
la comentarea unor creatii literare (Dia­
mantul verde de Mihail Celarianu, Pinza 
de păianjen al Cellei Serghi, Prdvafe-fîuba 
dc Ionel Teodoreanu, volume do poezii ca 
Visuri in vuietul vremii al lui Al. Philip- 
pide sau Oglinzile lui Victor Ef(jmiu etc.) 
sau edilii critice definitive (spre pildă, edi­
ția Macedonski a lui Tudor Vianu). apă­
rute majoritatea în deceniul antebelic, 
„criticele" lui I. Șerbu purtind pecetea 
și tensiunea vremii contemporane cu obiec­
tul comentariului.

Concepute Intr-un stil clar șl plăcut, 
fără multe artificii stilistice (care, dc fapt, 
nici nu și-ar găsi locul firesc in structura 
actului critic I), eseurile și cronicile ful 
Ieronim Șerbu aduc cu e]e din prospețimea 
unor epoci in care Însăși critica se află 
în căutarea unor certitudini, Tn acest sens a- 
mințim articolul Eseul șf cultura (publicat in 
1953) și comentariul pe marginea Principiilor 
de estetică ale lui G- Călinescu, atunci apă­
rute (1939). Inlreprinzind o analitică cx- 
cursiune in istoria eseului european, pe 
care I. Serbu il definește larg ca fiind „ex­
presia organică a unei structuri spirituale 
bine definite” sau, mai concret, „expresia 
spiritualității moderne". Eseul și cultura 
cuprinde afirmația că eseul este strîns co­
relat cu apariția filozofiei moderne. Tin- 
zind spre a susține in subtext o reeditare 
a viziunii maioresciene a „formelor fără 
fond", Ieronim Serbu afirma (la 1935!) că 
fn cultura română eseul nu e altceva decit 
expresia unei subiectivități anarhice și 

schimbătoare, deoarece incă nu aveam < 
spiritualitate modernă. Pare paradoxali 
această afirmație, cu atit mai mult cu ct 
însuși I. Serbu, în eseurile și cronicile cu 
prinse in secțiunea Prozatori moderni 
relevă de fapt existenta unui spirit modcri 
in literatura și cultura noastră : Hortensii 
Papadat-Bcngescu, printr-o majoră litera 
tură cu caracter citadin, se subscrie ac 
ceptiunii moderne de specific național, li 
fel Camil Petrescu care e un mare moden 
tocmai prin „relevarea proceselor de con 
știință,..., prin analiza unor stări acute ș 
subtile", scrierile Luciei Demetrius și alt 
Cellei Serghi par a se corela literaturi 
moderne prin „nota de senzualism și in 
timism", dublată uneori de tentația intros 
pectiei.

Itinerarii critice ne prezintă de fap 
o pană critică intr-o evoluție pozitivă de-t 
lungul a trei decenii și jumătate. Dacă ir 
comentariul din 1939 pe marginea Prind 
piilor de estetică ale lui G. Călinescu, Iero 
nim Șerbu mai manifesta tendințe subiecți 
vlst-impresioniste negind caracterul d< 
știinfă al esteticii, In intervențiile sale cri 
tice din epoca noastră, e] vădește o lot 
mai organică apropiere de viziunea estetici 
marxiste (in Modernitatea lui Dostoievski 
Eroii iui Cehov ele.). Și aceasta cu atlt ma 
mult, cu cil incă in 1938, comentariul k 
romanul Rădăcini al Hortensiei Papadat 
Bengescu li oferea prilejul de a se situa 
în problema controversată a specificuiu 
național în literatura spre pildă, pe c 
poziție obiectivă și științifică : noțiunea de 
specific național cuprinde o arie mult mai 
largă și mai profundă decit cea susținută 
dc idilismul sămănătorist sau de teoriile 
promovate de orodoxismu) glndirist.

Volumul Itinerarii Critice constituie 
astfel nu numai o imagine evolutivă a acti­
vității unui critic literar, ci și o vie oglindă 
a unei epoci literare, reflectind fidel și mari 
încrucișări de opinii,

CORNELIU KISTOR
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Ion Vitner:
„Semnele romanului14

Un voluminos (345 pag.) și stufos 
studiu despre Semnele romanului semnează 
Ion Vitner. în Cuvinlul lămuritor ni se pre­
cizează sensul special, circumscris al vo­
cabulei de „semn* astfel cum e Întrebuin­
țată ea in această carte. E un alt sens 
decit sensul comun, dcosebindu-se șl de 
acela folosit In cercetarea structuralistă, 
.Semnul' la Ion Vitner are un Înțeles înve­
cinat cu izvorul filologic din care cuvinlul 
sens purcede. Ar fi vorba, anume, de subli­
nierea unei corelatii Intre conștiință și rea­
litate, sau, cum se exprimă Ion Vitner, .per­
cepția nu este niciodată o copie, ci o trans­
figurare cristalizată in semn". S-ar putea 
astfel vorbi despre Semnele romanului ca o 
încercare dc a urmări, prin avatarurile ro­
manului, un tip special de epistemologie ar­
tistică î *

O asfel de întreprindere ar fi, prin fi­
rea lucrurilor, cum nu se poate mai inte­
resantă și mai bine venită. Ea s-ar articula 
în direcția unei cunoașteri artistice sui ge- 
neris, aceea prin mijlocirea .semnelor" ro­
manului. încercarea solicită ir să o siste­
matizare șl o argumentare progresivă, a unui 
mănunchi de postulate inițiale expuse cu 
limpezime. Ori, din păcate, tocmai coerența 
și limpezimea lipsesc studiului lui Ion Vit­
ner. Ce-i drept, cele trei mari secțiuni ale 
ale cărții. Tradiție sau heterodoxie, Oglinda 
șt reversele el, Metamorfozele personajului 
românesc ar putea constitui premisele fe­
ricite ale eșafodajului demonstrației. Ce se 
Inllmplă insă in carte? De timpuriu promi­
siunea întrevăzută in Cuvinlul lămuritor, 
aceea de a elabora o epistemologie a cu- 

' noașterii prin .semne" ale romanului, se 
subțiază : cartea c transformată într-o suită 
de secvențe Intre care legătura e precară. 
Intervine apoi și o deplasare a unghiului de 
vedere din care e privită problema » ponde­
rea teoriei e Înlocuită cu ilustrarea. Exemple­
le sint numeroase și, in majoritatea cazurilor, 

bine alese. Autorul este in suferință Insă, 
mai după fiecare exemplu, cu concluziile. 
Astfel discuția asupra pertinentului, dar con­
troversatului studiu al lui Lucien Gpldmann : 
Sociologie du roman, rămlne. In cele din 
urmă, In aer. Ce preia și ce respinge Ion 
Vitner din metodologia pe care o propune 
Lucien Goldmann in abordarea, in perspec­
tiva sociologiei literaturii, problematicii ro­
manului ? întrebarea rămine fără răspuns.

Curiozitatea ne-a împins să căutăm 
concluziile fiecărei secțiuni, din cele trei 
alo studiului. Ele lipsesc. Tradiție sau hete­
rodoxie sc încheie cu un capitol asupra 
legatului dostnievxkicn, Sarte și Eekett 
Camus și Kafka, Proușt și Joyce ar fi, cu 
totli, moștenitorii lui Destoievski, Nataliei 
Sarraute și Faulkncr așișderea ; se prea poate 
întrebarea care se pune Insă e aceea a fe­
lului specific, individual, in care se mani­
festă această Inrlurirc. A spune doar cum 
face Ion Vitner că ne aflăm In fața unor 
drumuri deschise de Destoievski, înseamnă. 
In fond, a nu spune mal nimic. A-l de'Lni 
pe Kafka doar ca un .Destoievski utlizind 
mituri, alegorii și parabole fantastice' /p. 
101/, înseamnă a ne juca cu cuvintele. Ori­
cum problema semnelor romanului, a în­
cărcăturii epistemologiei cred, care trece 
de la Destoievski la romancierii amintiți 
adineaori, rămine un simplu enunț- Conclu­
ziile lipsesc șl la a doua secțiune. Oglinda 
și reversul el, unde, ar fi trebuit să .se dez­
bată fondul problemei. Punctul de plecare 
e o meditație asupra mimesisuhil /autorul 
scrie .mimezls' la Platon și Aristotelf. Punc­
tul de ajungere este însă o ciudată însă­
ilare pe marginea cifrei șapte. Ea e prileju­
ită de romanul lui Llviu Rebreanu Adam 
și Eva, roman In care, cum bine se știe, cei 
doi eroi, parcurgeau nu mai puțin de șapte 
vieți pentru a se împlini in iubire. Reflexi­
ile asupra unui mit cosmologic existent tn 
mai multe zone geografice, informațiile des­
pre arhitectura simbolică 'incitată de ms- 
ferul inițiatic al cifrei șapte' /p. 189, nu ar 
prisosi dacă ar fi de o exegeză a romanului 
lui Rebreanu. Dar romanul însuși trebuia ca 
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să servească ca o argumentare a unei teze 
pe care cititorul poate doar să o bănuiască : 
aceea a unei reflectări cu ajutorul unor 
mituri .transfigurate". Demonstrația in ceea 
ce privește această modalitate a mime- 
șișului rămine doar bănuită. O observație 
nu lipsită de subtilitate, privind teoria pla- 
toniciană a mlmesisulul care stabilește o 
distantă Intre obiect și imagine, /p. 108/ e 
pierdută pe drum, un drum plin de coti­
turi, de la Gide, la Lawrence Durei l, de la 
behavioristn la V, Conta și C. Fîntineru, A 
treia secțiune a cărții, cea mai organică șl 
rotundă trece in revistă Metamorfozele per­
sonajului romanesc. Că autorul e capabil 
de subtilitate $1 finețe analitică o dovedesc, 
cu prisosință, paginile cuprinzlnd o des­
cripție a procedeelor artistice și a opiniilor 
despre roman ale romancierei engleze Vfr- 
ginia Woolf. Observațiile privind lărgirea 
noțiunii de rea), la Virginia Woolf, contac­
tul necesai pe care realismul 11 presupune, 
fn concepția Virginei Wolf, cu substanți­
alitatea sint. pe cit de bine venite, pe attt 
de actuale. Dar, vai și această secțiune se 
termină .ex abrupto" prin citeva conside­
ratii marginale la Romanul .obiectai* / ? I 
al lui Alain Robbe GriUet și o succintă Ire- 
cerere in rcvlsă a MufajjJtor personajului 
romanesc fn sfera flferarurif române.

Ceea ce i se poale deci reproșa cărții 
iui Ion Vitner e Împrejurarea că ea făgă­
duiește multe și ne dă, <ie fapt, puțin. Tre­
cerea In revistă a unora din principalele pro­
bleme ale unei posibile poetici a romanului 
se face mai mult printr-un excurs In istoria 
romanului decit prin adlncirea unei proble­
matici. Uneori, chiar, Îmi face impresia că se 
dezbate o falsă problemă, lată de pildă, tit­
lul unui capitol : Obiecțfife modernilor fafd 
dc arta clasicilor. «Clasic* In roman, ni se 
spune, e Balzac. Să zicem pentru a nu porni 
o ceartă de cuvinte. Dar oare Balzac nu e, 
pentru vremea sa, teribil de modern î Arta 
sa e tradițională sau, mai de grabă, pentru 
a adopta terminologia vilnerlană, prin ca­
racterul ei enciclopedic, helerodoxăî
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Fără ca să fim grămătici tipicari i-am 
mai putea aminti autorului unele metehne. J 
Este Leopold Bloom, eroul lui Joyce, un 
.amalor de cultură' astfel cum bar revela J 
.scena bibliotecii și a discuției erudite care 1 
are loc' /p. 3127/. Dar, in scena amintită de I 
Ion Vitner, episodul Scylla și Carybda, eroul 
nu este Bloom, ci Steuphen Daedalus. Bloom 
e mai de grabă antipodul omului de cultură. I 
Supără apoi citarea trunchiată a titlurilor 
unor cârti. Falsificatorii de bani a iul Andră 
Gide sînt citati, de pildă cind cu titlul com- I 
plet, cind Falsilicatorii /p. 111 și 112/. îngre- I 
unează, In sfirșit, lectura, limba contorsi- I 
onată, stilul prolix, al autorului 
.Gigantanasie* și «Heterodoxie*, „claudicare J 
surescitată' și .momente stipulative", »llc- I 
viditate" și «diiacerare*, personaje care au 1 
o .anvelopă* /In Înțelesul dc înveliș și nu I 
pentru că sint posesorii unui cauciuc al roții I 
de automobil/ și indivizi .descoperitori și I 
capabili de eroslratlsm" /de la Erostratî/ I 
iată numai citeva exemple care ne fac să 
bănuim că Ion Vitner năzuiește să fie citit cu 
dicționarul de neologisme alături.

PUMN LIViU BfRMSCtf I

Ivo Muntean: 
„Mărturisiri4’, versuri. 
Editurii Kriterion, 1971

A doua carte de versuri o tinărulul I 
poet sirb timișorean Ivo Munceau este, | 
într-adevăr, un șir de mărturisiri; prețioase, 
am putea spune, pentru identificarea perso­
nalității autorului și a universului său țoe- I 
tic- Calde și clare, aceste mărturisiri relevă, 
înainte de toate, sufletul duios a] poetului 
și gingășia sentimentelor sale, Ivo Muntean 
cultivlnd, sub acest aspect, o poezie plină 
de candoare, evidentă mai cu seamă In poe- I 
ziile de dragoste, dar și In multe lucrări cu 
allă tematică. Reținem de asemenea, o sua- 
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vitale și in limbaj, care este, artistic, simțitor 
evoluat față de cel din prima carte, realizată, 
după cum s-a remarcat la timpul său, intr-o 
vădită perioadă de Încercări și căutări.

Versurile din a doua carte a lui Ivo 
Muncean impun prin limpezimea conținu­
tului și totodată a transmiterii lui artistice, 
Se pare, din acest unghi de vedere, că tină- 
rului poet timișorean ii displace ermetismul 
și-l refuză categoric. De aici, in poezia sa 
o comunicare directă, spontană, înlesnită 
și de o suita de metafore ușor de recepționat, 
care cuceresc și emoționează din primul mo­
ment Prin forță simplității și clarității lor 
după cum se poate vedea și din următorul 
crimpei;
Am lișnit ca iarba de lingă drum, din 
umblet nu mi-am oprit pasul nicidecum.

Ochi, și negri, și albaștri, am iubit șl intre 
vis și aevea am plutii.

Majoritatea mărturisirilor sale nl-1 
înfățișează pe ivo Muncean un poet ai vi­
sului, dar și al realității imediate, pătruns 
de o mare dragoste fată de om șl destinul 
acestuia, poetul considerlndu-se așa cum se 
autodefinește in poezia Autobiografie — o 
albină care zboară din iloaro in floare și 
adună toată delicatețea și frăgezimea tim­
pului ca s-o dăruiască oamenilor. Sau, iată-l, 
in alte autodefiniri, sub raportul prezenței 
sale In epoca in care trăim, „seismograf al 
bucuriilor*, .voievod neastimpărat al visu­
rilor și inamic neîmpăcat al cătușelor", pre­
zent .la grapjța dintre realitate și vis*, 
„răscruce de vinturi* și .indicator de drum 
spre ieri, azi și miine', „barometru al serilor 
șl al dimineților*. Toate acestea denotă 
contemporaneitatea poeziei lui Ivo Muncean,

Poezia intimă, erotica și unele paste­
luri, ocupă de asemenea un ioc important 
In volumul Mărturisiri. Din versurile de dra­
goste se degajează frumusețea și puritatea 
acestui sentiment. Semnificativă sub acest 
aspect și cuceritoare prin tensiunea ei lirică 
este poezia Invitație la nuntd, pe care o con­
siderăm una din piesele de greutate ale vo­
lumului. Pastelurile sint imprimate adecvat 

peisajului ales, scoțindu-1 puternic in re­
lief prin vioiciunea culorilor și caraclerizin- 
du-i prin pasta folosită,

Am arătat si am subliniat la începutul 
acestor rinduri limpezimea din versurile lui 
Ivo Muncean. Apreciem această limpezime 
de cristal din lirica sa, dar se pare că In 
dorința lui stăruitoare de realizare a aces­
tei limpezimi, poetul pierde uneori din vede­
re expresia artistică și alunecă in proza­
ism, ca In poeziile Iwndajre și Spectru. De 
asemenea nu ne-a plăcut, mai ales că se 
repetă in două poezii (Cd/dforesc și Pastei}. 
metafora „cavaleria neagră* (crna konjica), 
care amintește in primul rinei de versurile 
poetului iugoslav dintre cele două războaie 
Rade Drainaț, de la care metafora a fost 
apoi preluată și de alti poeți sîrbi, epigoni ai 
„bardului hoinar neastlmpărat*. Oricîl de 
frumoasă ar fi această metaforă, care In 
limba sirbă are, Intr-adevăr, o rezonantă 
aparte, preluarea ei n-o socotim oportună, 
mai ales că Ivo Muncean are, cum de altmin­
teri a și dovedit-o in numeroase poezii, sufi­
cientă for(ă lirică șf lexicali. ca să constru­
iască metafore proprii, care să-j definească, 
și din acest punct de vedere personalitatea. 
Certitudinea ne-o dă acest a| doilea volum 
de versuri, care este intr-o categorică avan­
sare, comparativ cu prima sa carte.

Jiva Popovici:
„Spirala dc aur“, versuri, 
Editura Kriterkm, 1971

Dacă in cartea sa de debut, apărută 
acum clțiva ani, poetul slrb timișorean Jiva 
Popovici a dat vădite semne că se află pe 
drumul Însușirii unui limbaj literar de fac­
tură modernă și al construirii unor imagini 
artistice de o ținută aleasă, al doilea volum, 
Spirala de aur, ni-1 înfățișează In pliu mers 
pe acest drum. Avem acum in față o poe­
zie cu o abundentă de imagini artistice adec­
vate scrisului modern. Jiva Popovici rămlne 
însă credincios prozodiei clasice, aproape in 
țoale poeziile din acest al doilea volum, 
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demonstrind, voit sau nu, că el ou înțe­
lege modernitatea poeziei tn primul ripd 
sau numai prin abandonarea ritmului șt a 
rimei, cum greșit judecă unii poeți tineri, 
ci, dimpotrivă, folosind chior cu predilec­
ție canoanele poeziei clasice, el Cultivă 
totuși o lirică modernă, care se deosebește 
net de tea clasică îndeosebi șl In mod 
categoric prin recuzita poetică mțlizață.

Afectiv, Jiva Popovici scrie o poezie 
cu o tonalitate gravă. Indiferent de temati­
că, atmosfera gravă se menține și predo­
mină in versurile salo, determinată, pare-se, 
de însuși temperamentul autorului, Vm-' 
perament, in fond, vulcanic la care insă 
nu erupția spectaculoasă contează, ci pre­
ludiul ei, clocotul interior, tumultul care 
creează starea dc Încordare in așteptarea 
momentului fina): erupția. De aici, toată 
atmosfere gravă care domnește in poezia sa.

Tematica poeziilor din Spirnia de aur 
este variată. Totuși se impun citeva coor­
donate care definesc poezia lui Jiva Popo- 
vjei, cum este, de pildă, aceea de glorificare 
a partidului pe care autorul il vede mereu 
„in fruntea coloanei acolo unde sclipesc 
valurile îndrăznelii*, unde „gindurlle capă­
tă contururile maturității", iar „visurile îm­
bracă haina realității*. Dragostea de patrie 
și clntarea pămîntului natal este o altă 
coordonată, edificatoare In poeziile iubim, 
o odă a frumuseților țării, și Superbi și 
tineri, odă a muncii de construcții gigan­
tice din patria noastră. Poetul se simte 
puternic angrenat In activitatea efervescen­
tă a oamenilor muncii, constructori ai so­
cialismului $1 comunismului :

Inima mea cu voi își poartă pasul 
Si vă leagănă visurile și zborul i 
Buzele mele In larg vă aduce glasul 
Și vă slăvesc în ctntec viitorul.

Există, de asemenea, In poezia lui 
Jiva Popovici o dragoste fierbinte fală de 
ființa umană șl, tn același timp, o grijă 
permanentă pentru destinul omenirii, mani­
festată pregnant mai ales In poemul epic 
Spirala de nur, subintitulat poem dramaf/c. 

eare este în esență o emoționată pledoarie 
penlru apărarea demnității omului și a civi­
lizației umane împotriva războiului, distru­
gător de bunuri materiale și spirituale.

Setea dc cunoaștere și de pătrundere 
dialectică a fenomenelor apare tot ca o 
coordonată a liricii lui Jiva Popovici. Pre­
țuind forța cunoașterii, care-l ajută pe om 
să descifreze fenomenele vieții și ale na­
turii, poetul ii înalță un imn de slavă, 
subliniind in același timp măreția la care 
ajunge omul datorită forței dc cunoaștere:

Văd: zările se apropie fasțuos;
Mă uit cum luna, galbenă, se coace t 
Privesc înălțimea coborlnd in jos 
Și freamătul din jur l-aud cum tace. 
Idolii și zeii, In basm l-au strămutat; 
Cunoașterea m-alintă ca o mamă 
Și-acum, de prejudecăți despovărat. 
Treptele orizontului mă cheamă.

Neîndoios, a doilea volum de versuri 
al lui Jiva Popovici ne oferă multe satisfac­
ții, atit în ce privește conținutul cjt și 
realizarea artistică. Dar sini și piese mai 
pulin accesibile. Și anume: există In Spb 
raia de aur o scamă de poezii al căror 
înțeles cititorul 11 pătrunde anevoios, im- 
punindu-i lecturi repetate și atente, dar 
adeseori nici atunci nu rămine cu certitu­
dinea că le-a descifrat pe deplin. Așa sint, 
dc pildă, poeziile RugO și Paslef. Inaccesl- 
bllitatea eslc dc multe ori pricinuită fie 
dc o exprimare exagerat de concentrată (au­
torul pune mare preț pe exprimarea con­
centrată) fîe de o aglomerare de imagini 
artistice, perfect valabile ca frumuseți de 
detaliu, care Insă, nelegate intre ele, nu 
constituie o osatură a lucrării respective, cu 
alte cuvinte, nu constituie o piesă unitară 
și cu un conținut clar.

Rezervele acestea pe care le avem fa­
tă de claritatea unor poezii nu ne împiedică 
insă să apreciem caralele din Spirala de aur,

GEORGE BUUC
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miniaturi critice

Argumente pentru o 
sociologie românească 
a literaturii

Aduce acad. Miron Constan- 
tinetCU Intrun articol publicat 
tn revista TOMIS. nr. IQWI. 
..Literatura exprimi! viata socia­
la se spune cu îndreptățire. In 
acest aticei, subliniindu-sc tm- 
prejurarea că. împreună eu știin­
țele sociale șt cele istorice, li­
teratura surprinde dinamice 
dezvoltării societății. Această 
particularitate a literaturii im­
pune, arați autorul, „o cunoaș­
tere științifică socială a litera­
turii". Ea este, se precizează, 
dc altă natură decit sociologi Ș- 
mul vutcar care a condus către 
o aplicare mecanică a metode­
lor istorice $1 sociologice tn do­
meniul literaturii. Ceea ce se 
cere c studiul faptului literar 
ca fapt social tn cadrul unei 
sociologii românești a literaturi, 
contlnuind. tn această direcție, 
tradiția unul Garabet Ibrăl- 
leanu. C. Dobrogeanu Gberea, 
ț.a.m d „Poate s-au maturizat 
condițiile — se tntreabl in 
finalul articolului său acad. 
Miron Constantlnescu — pen­
tru creerea unul Centru dc 
studii sistematic al problemelor 
sociologici literaturii ?”

Discutarea problemei amin, 
tlte ți, cu osebire, trecerea la 
măsuri organizatorice con- 
crete, ca amintitul Centru de 
studii de sociologie literară 
este, credem, nu numai opor­
tuni ci, mai mult, neapărat ne­
cesari. O sociologic romă- 
nea se* n literaturii ar permfto 
astfel o perspectivi vastă de 
amploare șl dc protunzime, nu 
numai a dinamicei dezvoltării 
societății noastre noi, socialiste, 
așa cum este reflectat acest 
proces In creata literari con­
temporan*. ci șl asupra gene­
zei procesului de creație Însuți, 
asupra rolului pe care tl au 
scriitorii tn Importanta sarcini 
dc edificare a conștiinței so­
cialiste. „Avem nevoie de o artă 
care sl fie suflet din sufletul 
poporului, sl redea ți greul șl 
bucuria ți visurile spre viitor 
ale oamenilor muncii, o arii

Itvorltă din realitățile națiu­
nii noastre profund umaniști*, 
spunea, in cuțlntarea șa de la 
Plenara C.C. al P.C.R. din 3 
noiembrie a.c.» tov. Nicolae 
Ceaușescu. Este evident că 
erectei unei astfel dc arfe Șl 
literaturi nu poate l| decit aju­
tată de o sociologie romflncascl 
a literaturii aplicați. In mă­
sură egali, asupra semnificației 
sociale a creației literare ți a 
resfrtngerll și cunoașterii pro­
blematicei sociale de literaturi 
și do scriitori. Pini la ereerea 
amintitului Centru de sociolo­
gie literari credem că începu­
turile unei cercellri de socio­
logie literari pot și trebuie si 
se reflecte, în mai mare mă­
suri, tn critica literară. Suple 
tea tn interpretarea faptului 
social prezent în structura ope­
rei literare, evitarea tetelor 
dogmatice ale sociologismului 
literar, efortul spre teorie șl, in 
egali măsură, discutarea ecou­
lui operei literare tn marele 
public, iată doar citeva din no­
ianul de probleme ale sociolo­
giei literare care tșl așteaptă 
locul, important și dc cinste, 
tn cercetarea și critica literari 
contemporană.

Centenarul Proust

O monografie despre f'rousi 
(Dan Berindei : Marcel Proust, 
editura Albatros. WD, studii și 
urbcofe Jn A ebdomadare si men­
suale au marcat. In publicistica 
românească. 100 de ani dc la 
nașterea marelui scriitor fran­
ce? Marcel Proust. Reține aten­
ția. In această direcție, grupa­
jul din nr. 6—7 al revistei 
Secolul 20. Alături de fragmen­
tele traduse din opera autoru­
lui. din corespondentă fi din 
exegeza proustiană, citeva ar­
ticole slnt semnate și dc autori 
români. 1. Igiroșanu ne Împăr­
tășește impresiile dintr-un 
Pelerinaj la Gombray, locati- 
Irițd imaginare plăsmuită de 
Proust corespunzlndu-i In apro­
piere de Chartres, arăfelui 
llliers. Date noi despre Cores­
pondenta tui Proust comunică

F Bdilefteanu (de fapt auto­
rul glosează pe marginea pri­
mului volum din noua ediție a 
Corespondenței lui Proust, vo­
lum apărut sub îngrijirea cerce­
tătorului american Philip 
Xolb). Cornelia Ștelăncscu 
semnează un articol erudit des­
pre Proust șl curiozitatea tehno­
logică, iar Adriana Mitescu ne 
propune un Contre Proust. pa- 
rafrazlnd cunoscutul eseu pam­
flet al scriitorului: Contre 
Saintc-Bcuvc Citeva afirmații, 
din eseul Adrianei Mitescu mi 
se par Insă, cel puțin, ciudate. 
A afirma, de pildă că ,.tn 
Proust se simte absența acută 
a dramei. Foaie măreția fi de­
căderea lui Proust stă tocmai 
tn refuzul programatic al du­
rerii, angoasei fi tragicului" 
(p. 33S), mi se pare o mare 
eroare fn bibliografia prous- 
liană mai' veche. Henri Massts : 
Le drame de Marcel Proust 
(drasset. 1937 in cea recentă 
biografia tui Proust scrisă de 
Painter (unele fragmente au 
apărut chiar In același număr 
al revistei Secolul M). arafd cu 
cit dramatism s-a plăsmuit din 
viață. opera scriitorului. Și cu 
tragism, dar fără angoasă, eum 
pare-se l-ar fi dorit pe Proust. 
travestit tn strai existențialist, 
autoarea. Surprinde și apropie­
rea Intre Ropuetin al tui Sartre, 
din La Naus^. șf Proust. cind 
legătura care s-ar fi putut face 
era Căline. Fără îndoială că ar­
gumente pentru un Contre 
Proust exista. Mu mat departe 
decit in fragmentul din l.ccture 
de Proust tradus, tn același 
număr at revistei Secolul 20, de 
Cornelia ștefănescu (Caftan 
Picon: Proust astăzi . , 1. Ele 
slnt Insă altele decit acelea 
ale Adrianei Mitescu.

O rezervă critică poate 
sttrni fi eseu! Semnat In re­
vista Viața românească nr. 
81/071 de Alexandru Sever: 
Proust. iluzie ți inteligentă. 
lată, de pildă, doar două aser­
țiuni care ar fi trebuit mai 
amplu și discutate și, mai 
cu scamă, ,,, demonstrate. 
„Ideile lui Proust sfnt stră­
juite dc umbra lui Platan" 
(p. W). Oare așa sd fie? E 
adevărat că o legătură tntre 
proust ș{ amamncsisul plato-
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flit «u poate fi respins din ca­
pul locului. Dar — ți observa­
ția trebuie neapărat făcută — 
ceea ce Ia Platan e „idee" e. Ia 
Prousi „senzație”. mecanismul 
memoriei involuntare fiind pus 
In mișcare de aertrafii, Proast 

a repudiat eu o pasiune icono­
clastă tocmai fervoarea intelec- 
tuatisid, Nuanțările trebuiesc. 
In această direcție, precizate. 
Ce spune bunăoară o formulă ca 
aceea a tui Alex. Sever etnd 
vorbește de „revelația" proas- 
liand ? E o revelație de naturi 
mistică ? ți o astfel de inter­
pretare s-a încercat In exegeza 
proustiană. £a trebuie repu­
diată, iar revetafiei proustiene 
trebuie să i se sublinieze sem­
nificația estetică. Ceea ce au 
face Atex. Sever,

Cit privește afirmația că 
„loyce e mai proastian decit 
Prousi" pentru ei duce moi 
departe tehnica asociațiilor in­
voluntare, ca impune fl logodire 
cel puțin forfotă. Asociația de 
Idei șl de sentimente folosită In 
literatură nu c o invenție a lui 
Prousi, după cum manologut 
interior al tui loyec nor bnpru- 
mutat de nicăieri. toyce, afir­
mă, ce-i drept, că i-a fost pre­
cursor, In această direcție 
Eduard Dujardir. ; nu trebuie, 
neapărat, fi-I credem pe cu- 
vlnt; fi apoi monologul inte­
rior, contopind in același conti­
nuam, prezentul, trecutul șl 
viitorul, nu are nici In elin, 
nici In mtnecă eu memoria invo­
luntară prousliand, cam, pripit 
afirmă după părerea noastră 
Atex, Sever

r lb

Ramuri

Revista ..Ramuri” nr. 10 
din 15 oct. 1971 se deschide cu 
oi «wi mf <rn« raid la apariția 
fn limba româna, la Editura 
politică, O lucrării; Nicalae 
Gcaușescu — biografie și texre 
selectate”, biografie datorată 
d-lui Michel — P. tlamclrt

Tot pe prima pagină — fl 
poezie de Troian tancu : iată «n 
pers care ne-a părut cu deose­
bire frumos : „Coroana măru­
lui e plină Cu ramat neamu­
rilor mele I Iubirea mea In măr 
suspină, I Că am scăpat de 
vremuri grele” ,..

... Un reportat despre Por­
țile de Fier (Mihai Pelin) de Ia 
care am fi așteptat mul mult.

(de la reportaj) .., dar, cum 
spune autorul In încheiere t 
..... modestia reporterilor, evi­
dent, se confundă cu modestia 
cuvintelor'.

p largă — fi ia obiect — 
dezbatere despre cultură și edu­
cație; «o articol informativ 
despre at IV-lea Congres In­
ternațional de logică, metodolo­
gic Și filozofie 0 jiiinfer1 IN 
august—e septembrie ; găO pur- 
ticipanfi din 40 de tării), cro­
nica literară (Poezia tul Ion 
Brad) semnată de Al. Piru; 
un foarte infereSan! studiu da­
torat lui Adrian Marino: „Li­
mitele metodei hermeneutica” 
(critica ideilor literare) precum 
tl articolul de istorie literară : 
„Reviste satirice din sec. at 
XIX-lea“ complet rază samarul 
revistei,

Marin BeștcUu încearcă 5d 
definească „conceptul de lite­
ratură fantastică" — dar, prea 
pufin mobil pentru astfel de 
întreprinderi, eu un stil tern, 
care obosește la lectură — n« 
reușește decit sd ne sifrai-ascil 
nedumeriri : „prin nota sa de 
generalitate dcitnl|ls fs.n.) a'e 
meritul de a formula clemen­
tul specific depășind aspectele 
concrete ale modetcior genului 
dar rămine tributară explicării 
prezenței acestuia numai prin 
relațiile interne ale operei."; 
.......de mare folos fn explica­
rea specificului unei creolii cu 
trăsături greu de individuali­
zat, oii se pare o fi luarea In 
considerare a factorilor dc 
ordin istoric . ...Mvlfumirli 
frumos 1” ; ja«. astfel de im­
proprietăți dc exprimare-‘ 
....... uom bJsl cele mai extra­
vagante explicații sau fusiiți- 
edri ate începuturilor de eerll- 

iucbni fj.ii) fmoi curlnd ex­
travagante ') Si In sftrșit ,■ 
..RaJnaflris/Hui du tnrefliji'reaei! 
naprai' a răzvrătire împotriva 
raționalismului clasic ci și naș­
terea unei noi vtrste Tu Worio 
UimlirR umane* O fi dacă Spu­
neți Dvs.

ANTIFON

Reportaje

Negtifat o vreme, reportajul 
este repus In drepturi, și nu 
formai. In revistele literare fn- 
tilnim tot mai des reportaje 
care solicită atenția, scrise cu 
nerv și cu talent, fn nici un cat 
niște „materiale de serviciu".

amintit probabil ei in 
tara lui Geo Bvgza nu ne pu­
tem permite Jd trecem indite- 
renți pe Ungă ev se intlmptă, că 
nu oi'em dreptul si ne intere­
săm de circumstanță și sa de­
scriem fad ceea ce vedem, doar 
intru umplerea unui spațiu 
tipografic.

După excelentul „Se aud 
apele toamnei" (de flie Pur- 
caru, R.f„ nr. iî), citim in nu- 
rudruf efin ÎS octombrie oi „^Ot 
măniei literare". „Din viața co­
tidiană a tovarășului Alexandru 
Dobi". Reflecțiile directorului 
Uzinei Mecanice de Material 
Rulant din Croirnra, „consem­
nate" de Pluton Pardiu, ne-au 
dat fiorul autenticității fn 
patru coloane — ud caracter 
deosebit dc contemporan, t;ri 
concis tratat despre cum se 
face istoria fi senzația recon- 
fortantă de satisfacție că am 
cunoscut un OM. Fără prea 
multe cifre, fără artificii ..scrii­
toricești” — simplu, cald, uman, 
eficace,

L, C.

Un poem despre Por* 
țile de Fier

Ttnarului poet severinean 
[ou Serbau Drlneea Le apărut 
Ia Casa județean! a țTCâ|iei 
populare Mehedinți placheta 
POARTA LUMIMLOR Poemul 
uu lei <te ialorle lirlej * urissu- 
Iul de pe Dunăre [ni m vor­
bește despre ..ZLiib Uimirii prt- 
nrelot bene tn baraj", despre 
,.ZIua primului vas trocul prin 
celuia*, despre „Ziua rotirii 
primei turbine" ele.) constituie 
mărturie unct depline uderarl 
iscntimcntale ți tn planul con- 
ftiintel. adesea cu bune mijloa­
ce artistice la ceea ce te Cbea- 
mii patosul muncii Ett socialism.

Cele peste &M de versuri 
ale poemului tn^A, retie- 
feazS, pe Hnftâ talentul Iul 
Ion $crban lirlncea șl Incon­

sistente dc ordin prozodic, ase- 
pra ctitora nu vom Insista.

Volumul POARTA LUMI­
NILOR apare 1n bune condiții 
graStcc — coperta șl Ilustrații­
le : Dorit BrMeonu. tehnoreda­
ctor ; Costel Luncu. Un poem 
cu nuanțe dc baladă dedicat 
zilelor noastre.

ION VELIC IN



atelier poetic

Un cîntec tînăr
în clipa pădurilor albe 
mă-ntorc mai curată de vise 
Cimpiile, soare de salbe, 
Iși coc semințele-n mine. 
Mai stăruie miros de brad 
ca plinsul doinei din fluier 
fi dor ascuns, același vad 
tot urcă din strămoși in miine. 
Coloane Infinite sparg tăcerea, 
pămîntului îi fură clocot de țiței. 
Chiar munții și-au uitat durerea 
cu norii păcii-și împletesc cununa. 
Sub steag de august ne-nfricat 
un cfntee tinăr cheamă timpul 
să-nvețe tot ce n-a visat.

FI avi a Marcu

Poeții
învălmășiți cu anotimpurile toate 
Sintem torentul de nestemate 
Melancolia, odihna-avintului 
Cu aripi din seva pămîntului.

Ne cercetăm înălțimile, adîncile, 
Sporindu-ne dragostea, apele, stîncile. 
Și tainele zborului și aburul norilor 
Să cinte în miezul comorilor.

Titus La zar

Autumnală
Wolframul verii s-a topit din nou 
Și se chircesc umerii ei de jar 
Sub jugul brumelor neiertătoare 
Solit ale cețosului brumar.
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Vor arde zările-n potir de flori 
Și ne-or împărtăși cu reverie 
Cohorte de apusuri vîlvfitdi 
Vor picura în noi melancolie.

Și ne-om împodobi cu solzi de frunze 
Și-om undai prin timpul pluvios 
Cirduri de tandre, săltărețe mrene 
Tînjind după un soare mai uoios.

se vor tăinui din nou poteci 
tn noi, tinzînd spre înălțimi bizare. 
Și sub zăpezi de gînduri fumurii 
Ne-om împlini iar zîmbete de soare.

Crișovan Le ca

Lui Mihaî Eminescu
In dimineața zilei cu semne de mai, 
Ai plecat să-mblînzești o gură de rai. 
Prin ape de nopți, prin mituri ai mers; 
Să vezi și să spui totui în vers.

Dar cînd s-o ajungi te-a văzut și ți-a zis : 
„Te plimbi prin mine ca zeii prin vis. 
Ai gene de-argint, ai gură de rai;
Te joci cu balade cu glasuri de naiu.

Vedeai cum în tine răsare un cînt, 
Cu muguri de viață, cu vițe de gind; 
Cum brațele tale se-ntindeau pîn-la cer, 
Și cum se-afundau prin zori și eter.

Ne-ai spus ce-ai văzut și-apoi ai plecat, 
Zi plecat în vfațS, de moarte uitat.* * 
Ai sînge-n cuvinte, ai lacrimi de prunci; 
Ai plete de soare, le porți de atunci.

Vasile Puha
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Steag
Zsioria-Î gravată cu nume de eroi, 
Aurul e sîngele lor, izvor netulburat, 
Vibrante strigăte, jertfe lăsate de părinți 
Din acea lumină pură. România și-a țesut 
Corolă miraculoasă, traversare, imn solar.

Din ruine, din tălăngi ce suie-n depărtări, 
Din 2 borul unei păsări măiastre, 
Voievozi la loc de cinste, 
Ce-ați purtat destinul țării, 
Ați rămas în somnul vremii 
Leagănul poetului, în îndepărtatul vis 
Ce-l apropiem de marmura zilei.

Rodian Vasilache

Geneză
O UHmit de pdmlnj
O /dr/md de apd 
O idrimd de soare.
Din lărtma de pămint
Cresc pomii
Din pomi curge iarima de epd 
Fdrima de soare se aprinde 
Arde, se stinge Și rămine 
Un cărbune moaie și caid — 
E tărima de viafi.

Maria Del iman

înrourare
in robirea ochiului din roată
cu ris albastru se iringe osul tău Tată
și mina se inrtwreazd și lacrima
și planta e născătoare și ramura
și păsările plutesc crude in singe
și focul e lutul In palme cind plinge
și mă naște copii selenar.
precum inourarea inlr-un sărut de — olai.

Octavian Doclin
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Stampă 71
La prora de belșug și sănătate
Cei șapte marinari ai saptăminii
Impari afișele cu seceta ingenunchiate, 
Triumful vinului și plinii I

Le-adună sulletul in toamna iul
Părtaș ia-ntreaga Mate a vieții 
Rotund purtată-n bra(e, cerului 
Umbrindu-1 roadele nOmclij

Constantin Icrcescu

Osia pămîntului
Mf-am pus mfna la ochi streașină 
Privind in adincul pd mi ritului 
Și-n inaliul cei ului 
Puțin cile puțin
Scurt Ind păsările de dincolo de pâmlnt 
Si păsările din sufletul meu
Cate n-au știut din totdeauna sâ zboare. 
Mi-am culcat urechea deasupra oceanului 
Și-am lăsat-o să lunece lin 
Pe ape, 
Dincolo de falduri de ape 
Asculiind simfonia necunoscutului 
Care nu dinfotdeauna a fost simfonie. 
Brațele, cu brațele a iost altă poveste, 
Le voim imbră(ișind pămintul. 
Dar ele rătăceau printre stele 
i? cu JuceaMruf de dimineață. 
Dar Întotdeauna se Întorceau cuminți 
Să-și încălzească osia degetelor 
Lingă osia pămintului.

Dafinii Romanescu
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